AMOURSUP

Avril 2040. L’État impose aux adolescents de se soumettre à un logiciel pour trouver l’amour…

Hésitation

Une heure que je suis devant mon écran sans parvenir à me décider. J’ai jusqu’à ce soir, minuit, pour émettre mes trois voeux, et il est déjà près de vingt heures. Le logo du portail ne cesse de me narguer :

AMOURSUP

Le site gouvernemental de votre avenir sentimental

On frappe doucement à ma porte.

— Tu viens dîner, mon grand? me demande maman.

— Pas le temps, je grogne.

— Fais une pause, Léandre, tu auras l’esprit plus clair!

Je soupire et je la suis. Mon père est attablé devant son bol de soupe. Préparée maison. Légumes bio. L’État a de toute façon imposé l’agriculture biologique. Cette mesure s’ajoute à toutes les autres déjà prises en vue de préserver l’environnement, mais la pollution était telle qu’aucune d’entre elles n’a permis de relancer la fertilité.

— Alors? me lance papa.

— Alors quoi? je bougonne.

— Tu les as faits, ces voeux?

— J’ai jusqu’à minuit.

— Et pourquoi attends-tu le dernier moment? s’emballe mon père. Tu as conscience de leur importance?

— Mais bien sûr qu’il en a conscience, réagit ma mère, tout le monde en a conscience!

Le problème, quand on est fils unique, c’est que vos parents vous collent une pression maximale. Il paraît que je suis leur bien le plus précieux, au sens propre, ma conception leur ayant coûté une fortune. J’ai été conçu dans une éprouvette, au terme de fécondations in vitro à la chaîne. Malgré cette technologie, un couple sur trois reste stérile, irrémédiablement. Seule une famille sur quatre compte plus d’un enfant et une sur six plus de deux enfants.

— L’enjeu de ces voeux est si grand, reprend mon père. C’est ton avenir!

Comme si je ne le savais pas. Je mange à toute vitesse et vais retrouver mon ordi.

Que c’est compliqué de décrire la fille de ses rêves quand on en connaît si peu. La plupart de mes copains sont comme moi, enfant unique, pas de soeur. Depuis douze ans que le gouvernement prend des mesures radicales pour enrayer la baisse vertigineuse des naissances, les établissements scolaires ne sont plus mixtes, pas plus que les clubs sportifs ou de loisirs. Flirter avant l’âge de seize ans est de toute façon interdit. Il fallait éviter qu’on continue à former par nous-mêmes des couples sauvages, en dehors de toute considération d’ordre psychologique ou sociologique, couples dont la plupart ne survivraient pas aux années