Godard à son image

Dans le prolongement de sa série pour Celine, Hedi Slimane a dévoilé ses photos de Jean-Luc Godard dans sa maison en Suisse, à Rolle. Le créateur est venu en admirateur et a mis en scène le cinéaste de 89 ans, en veste de costume à rayures, chemise blanche et fédora : des références à un âge d’or du cinéma. Pourtant, la place qu’occupe Godard est paradoxale (forcément, pour lui). C’est celle d’une icône iconoclaste. Il est lui-même une “image”, sainte, révérée ou moquée, mais une image qui joue elle-même avec les images, les casse, les assemble, les monte et les remonte, dans des films désormais réalisés en reclus. On a l’impression que, sans quitter Rolle, Godard cherche quand même à renouer le lien avec le dehors, en compétition. Plus récemment, en avril, cigare en bouche et débardeur vert, il s’est fait superstar des réseaux sociaux le temps d’un live sur le compte Instagram de l’Ecal, l’école d’art de Lausanne. Interviewé chez lui, en plein confinement, il s’est longuement exprimé, entraînant en réaction une cascade d’émojis et de cœurs avec les doigts. Le thème de ce show viral portait justement sur les images, cette fois au temps du coronavirus. Il a aussi été question de médecine, de science et de langage. À 89 ans, le cinéaste a toujours ce don de surgir de nulle part. C’était parfois filandreux, un peu fumeux, mais comme toujours, il y avait des étincelles, des perles à saisir. On peut estimer que Godard cultive là son mythe auprès d’un auditoire plutôt jeune, mais il faut en avoir le courage, l’imaginaire et la capacité de questionnement permanent. C’est passionnant, quand on essaie d’inventer quelque chose, de creuser un sillon qui ne soit jamais prévisible. D’autant plus que l’époque refuse totalement cette ambition, en cherchant tout le temps à imiter, à reproduire, à faire recette (dans tous les sens du terme).