UN AILLEURS A SOI
()
About this ebook
Emmelie Prophète
Née à Port-au-Prince, Emmelie Prophète est romancière, poète et journaliste. Son œuvre est publiée aux éditions Mémoire d’encrier : Le testament des solitudes (2009), lauréat du Grand Prix littéraire de l’Association des écrivains de langue française (ADELF) 2009, Le reste du temps (2010), qui raconte sa relation particulière avec le journaliste Jean Dominique, assassiné en 2000, Impasse Dignité (2012), Le bout du monde est une fenêtre (2015) et Un ailleurs à soi (2018). Les villages de Dieu, son plus récent roman (2020), a reçu un immense succès public et critique. Emmelie Prophète a reçu en 2021 le Prix du rayonnement de la langue et de la littérature françaises, décerné par l’Académie française. En 2022, elle a été nommée ministre de la Culture et des télécommunications d’Haïti.
Read more from Emmelie Prophète
Les VILLAGES DE DIEU Rating: 5 out of 5 stars5/5DES DES MARGES A REMPLIR ET AUTRES POEMES Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsRefonder Haïti? Rating: 4 out of 5 stars4/5LE RESTE DU TEMPS Rating: 2 out of 5 stars2/5LE BOUT DU MONDE EST UNE FENETRE Rating: 5 out of 5 stars5/5Le TESTAMENT DES SOLITUDES Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsImpasse Dignité Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLes bruits du monde Rating: 0 out of 5 stars0 ratings
Related to UN AILLEURS A SOI
Related ebooks
Le Misanthrope Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsHaïti délibérée Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsUne PLACE AU SOLEIL HAITI LES HAITIENS ET LE QUÉBEC Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsL’Arracheuse de temps Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsJeune fille vue de dos Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsMon petit doigt m’a dit !: Roman Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCours Familier de Littérature (Volume 4) Un Entretien par Mois Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLE TESTAMENT DE NOS CORPS Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLes bruits du monde Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLA FEMME TOMBEE DU CIEL Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsL'homme qui voulait rester dans son coin Rating: 3 out of 5 stars3/5Le TESTAMENT DES SOLITUDES Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCartographie de l'amour décolonial Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsAnnie Muktuk: Et autres histoires Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsL’éloge de ma connerie Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLe Voyage d’Urien Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsHéloïse: Roman noir Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsL'Utopie Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLe trésor des abbesses Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsL'inondation et autres nouvelles Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsVérité Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsAu pied de mon orgueil Rating: 3 out of 5 stars3/5Le crime de Lord Arthur Savile Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsUn Amour de Grizzly: Kodiak Point (Francais), #6 Rating: 4 out of 5 stars4/5Le Joyau des sept étoiles: Un roman fantastique et angoissant ! Rating: 3 out of 5 stars3/5Saint-Laurent mon amour Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsPost mortem Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLes nomades, mes frères, vont boire à la grande ourse Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsNégociations Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsL' AMOUR AU TEMPS DES MIMOSAS Rating: 0 out of 5 stars0 ratings
Literary Fiction For You
Bel-Ami Rating: 4 out of 5 stars4/5La Peur Rating: 5 out of 5 stars5/5Mauvaises Pensées et autres Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLe Rouge et le Noir Rating: 4 out of 5 stars4/5L'Alchimiste de Paulo Coelho (Analyse de l'oeuvre): Analyse complète et résumé détaillé de l'oeuvre Rating: 4 out of 5 stars4/5La Vie devant soi de Romain Gary (Fiche de lecture): Analyse complète et résumé détaillé de l'oeuvre Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsJournal d'un pervers narcissique Rating: 5 out of 5 stars5/5Le Dernier Jour d'un condamné Rating: 4 out of 5 stars4/5Crime et châtiment Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa tresse de Laetitia Colombani (Analyse de l'œuvre): Résumé complet et analyse détaillée de l'oeuvre Rating: 5 out of 5 stars5/5Le deuxième sexe: Analyse complète de l'oeuvre Rating: 5 out of 5 stars5/5L'Étranger d'Albert Camus (Analyse de l'œuvre): Analyse complète et résumé détaillé de l'oeuvre Rating: 3 out of 5 stars3/5Les Fleurs du mal de Baudelaire (Analyse de l'oeuvre): Analyse complète et résumé détaillé de l'oeuvre Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa Nausée de Jean-Paul Sartre (Analyse de l'oeuvre): Analyse complète et résumé détaillé de l'oeuvre Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCrime et Châtiment Rating: 5 out of 5 stars5/5Histoires érotiques gay: Nouvelles GAY érotiques français, non censuré hommes Rating: 1 out of 5 stars1/5Du côté de chez Swann Rating: 4 out of 5 stars4/5Les Possédés Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLe Grand Meaulnes: édition intégrale de 1913 revue par Alain-Fournier Rating: 4 out of 5 stars4/5Le Joueur d'Échecs Rating: 5 out of 5 stars5/5Les Hauts de Hurle-vent Rating: 4 out of 5 stars4/5Sous le soleil de Satan (Premium Ebook) Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsQuand l'Afrique s'éveille entre le marteau et l'enclume: Roman Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLe Petit Prince d'Antoine de Saint-Exupéry (Analyse de l'oeuvre): Comprendre la littérature avec lePetitLittéraire.fr Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsTout ce qu'on ne te dira pas, Mongo Rating: 4 out of 5 stars4/5Gouverneurs de la rosée Rating: 4 out of 5 stars4/5Le Mythe de Sisyphe d'Albert Camus (Analyse de l'oeuvre): Analyse complète et résumé détaillé de l'oeuvre Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsMadame Bovary Rating: 4 out of 5 stars4/5
Reviews for UN AILLEURS A SOI
0 ratings0 reviews
Book preview
UN AILLEURS A SOI - Emmelie Prophète
Emmelie Prophète
UN AILLEURS À SOI
MÉMOIRE D’ENCRIER
Mémoire d’encrier reconnaît l’aide financière
du Gouvernement du Canada,
du Conseil des Arts du Canada
et du Gouvernement du Québec
par le Programme de crédit d’impôt pour l’édition
de livres, Gestion Sodec.
Dépôt légal : 2e trimestre 2018
© 2018 Éditions Mémoire d’encrier inc.
Tous droits réservés
ISBN 978-2-89712-586-8 (Papier)
ISBN 978-2-89712-588-2 (PDF)
ISBN 978-2-89712-587-5 (ePub)
PQ3949.2.P76A62 2018 843’.92 C2018-940901-0
Mise en page : Virginie Turcotte
Couverture : Étienne Bienvenu
MÉMOIRE D’ENCRIER
1260, rue Bélanger, bur. 201, • Montréal • Québec • H2S 1H9
Tél. : 514 989 1491
info@memoiredencrier.com • www.memoiredencrier.com
Fabrication du ePub : Stéphane Cormier
de la même auteure
Des marges à remplir et autres poèmes (poésie), Montréal, Mémoire d’encrier, 2018.
Le bout du monde est une fenêtre (roman), Montréal, Mémoire d’encrier, 2015.
Impasse Dignité (roman), Montréal, Mémoire d’encrier, 2012.
Le reste du temps (roman), Montréal, Mémoire d’encrier, 2010.
Le testament des solitudes (roman), Montréal, Mémoire d’encrier, 2007.
Sur parure d’ombre (poésie), Port-au-Prince, Mémoire, 2004.
Des marges à remplir (poésie), Port-au-Prince, Mémoire, 2000.
Longtemps au pied du perron de
La maison où entra la dame
Que j’avais suivie pendant deux
Bonnes heures à Amsterdam
Mes doigts jetèrent des baisers.
Guillaume Apollinaire
Le 21e siècle est heureusement transparent, tout y semble à portée d’yeux, de doigts, de sens. On peut rêver de tout. Sur les belles côtes occidentales échouent des corps muets, terrassés par les traversées. La mer est indocile. Ah, l’ailleurs si désirable! Les villes d’eau, de gratte-ciel, de vastes campagnes, de péchés possibles.
Ma place est partout, sauf ici.
Les jeunes Nigériennes rêvent d’aller vivre à Amsterdam. C’est une ville d’eau, de liberté. De Port-au-Prince, il faut des heures en avion pour atteindre Amsterdam. La langue que l’on y parle est, dit-on, difficile.
C’est la dernière phrase que Lucie entendit avant de s’endormir, c’était celle avec laquelle Maritou concluait le plus souvent les lectures à voix haute qu’elle faisait au cœur de la nuit, assise par terre, dans le coin droit de la chambre, là où la lumière jaunasse de l’ampoule n’atteignait pas. Elle se cachait d’elle-même, du pays qu’elle voulait fuir.
Lucie sentait sa présence même en dormant et elle aimait que Maritou soit dans la chambre à peine meublée. Lucie pouvait percevoir son amour, sa bonté, sa timidité, son impuissance. L’odeur de cigarette et d’eau de Cologne à senteur de fougère de Maritou imprégnait encore sa peau. Lucie sentait sa présence en entendant le bruissement des feuilles sèches à deux heures du matin. Maritou se manifestait quand Lucie était seule. Elles avaient fait l’amour longtemps. Le poids du corps de Maritou sur son corps la rassurait, leurs seins se frottaient, ceux de Maritou, menus, contribuaient à lui donner son air de garçon. Ses cheveux étaient crépus et courts, comme les hommes. Maritou avait pour seul bijou une ficelle à laquelle était attachée une breloque en corne représentant la carte d’Haïti. Elle s’habillait avec les mêmes baskets mauve et noir, jeans bleus et T-shirts imprimés avec messages publicitaires du dernier carnaval, d’une campagne de planning familial ou de ramassage d’ordures. Elle était en surpoids, quoique Lucie ne l’ait vu manger que très rarement.
Lucie dormait alors que le jour commençait à poindre, blanchissant la petite cour visible de la fenêtre latérale dont le rideau et la tringle traînaient par terre depuis plusieurs jours.
La chambre était ainsi faite : un lit, un caisson en bois dans lequel étaient jetés pêle-mêle des colliers de différentes couleurs, des déodorants en vaporisateur dont la plupart des tubes étaient vides, un parfum bon marché, des palettes de maquillage qui salissaient tout. On devinait une chaise sous une pile de jeans, de robes, de T-shirts, et, derrière la chaise, des sandales jetées n’importe comment pour pouvoir montrer ses pieds que tout le monde disait jolis. Elle était grande et mince avec des fesses généreuses, des dreadlocks qui lui arrivaient aux épaules, des yeux qui s’attardaient sur tout, une sensualité très étudiée pour séduire ceux sur lesquels elle jetait son dévolu. Elle avait un très joli visage.
Maritou avait rencontré Lucie il y a six mois. Lucie slalomait entre les tables du bar où elle travaillait, fréquenté principalement par des coopérants et diplomates étrangers amateurs de rhum sour qui se rassemblaient pour dire du mal du pays, étaler leurs petites misères existentielles malgré les gros salaires et primes de risque. Sa chemisette mettait en valeur son buste mince, ses jeans montraient ses formes et les regards suivaient son corps gracieux, flottant dans la fumée des cigarettes, poussé par ces voix et ces éclats de rire. Les clients se regroupaient suivant leur langue ou leur nationalité, cette solidarité que l’on ressent entre compatriotes dans un pays étranger. Des locaux quelquefois se mélangeaient aux groupes. Interprètes, amants de fortune, resquilleurs, étudiants désœuvrés, qui pouvaient adopter en une nuit l’accent du pays où ils espéraient émigrer.
Maritou était étudiante. Elle se rendait consciencieusement, tous les jours à quatre heures, à la faculté des sciences humaines qu’elle détestait. Elle était plus gênée par l’insalubrité des lieux que par le mépris de ses camarades qui l’appelaient ironiquement « boss » pour lui faire comprendre qu’elle avait l’air d’un homme. Elle avait toujours été discriminée, regardée comme une bête curieuse. Il y avait toujours eu suspicion sur sa sexualité. Elle avait aimé Lucie dès le premier regard. Elle n’avait pas pu passer sa commande quand Lucie s’était approchée pour lui demander ce qu’elle voulait boire. Lucie l’avait regardée, murmurant qu’elle reviendrait. Maritou avait finalement opté pour un rhum trois étoiles sec et en avait bu une demi-douzaine.
À deux heures du matin, il ne restait plus que Maritou. Le patron du bar, Quentin, un français que tout le monde appelait « Blanc », qui vivait dans le pays depuis trente ans et qui faisait semblant de ne pas parler créole, l’invita poliment à partir. Il est temps que le Ayizan ferme ma petite dame, revenez demain, lui dit-il de bonne humeur. Lucie était debout à côté de lui et regardait par terre, son sac de toile en bandoulière. Maritou l’avait vue se dégager avec brusquerie quelques minutes plus tôt d’une étreinte du Blanc sans âge, dont les cheveux, qu’il n’avait que derrière la tête, lui tombaient sur les épaules, une coquetterie qui accentuait son visage osseux, son nez busqué. Maritou leva la tête, les regarda et vomit tout ce qu’elle avait sur l’estomac.
Maritou vomissait quand, désespérée, elle était en difficulté, avait peur, bref, face à toutes les situations qui lui échappaient, pour ne pas donner d’explications, pour garder les autres à distance. Elle étalait le contenu de son estomac, dérangeait avec l’odeur âcre, insupportable du vomi, comme pour que l’on ne l’approche pas. Elle aimait voir le dégoût, le mépris sur le visage des gens quand un filet de crachat dégoulinait de ses lèvres. Petite, elle vomissait sur son uniforme, son buvard, ses livres et ses cahiers. Elle finissait seule dans une grande salle, conduite rudement par une religieuse courroucée qui lui disait qu’elle n’était qu’un petit monstre, une créature du diable.
La grande salle de l’après-vomi reste parmi ses meilleurs souvenirs de cette école de filles. Il faisait frais dans cette pièce grise aux murs tapissés de livres, avec des tables et des chaises peintes en blanc et une statue de la Vierge Marie. Marie qu’elle priait et suppliait en se tordant les mains, assise dans le coin, dans son odeur de vomi, le nez qui coule, les cheveux défaits parce qu’ils n’auraient pas dû être coiffés, parce qu’ils étaient trop courts pour les rubans, les barrettes que lui imposait sa sœur aînée. Elle était toujours assise dans les coins, comme pour s’effacer, entrer dans l’angle, l’endroit que l’on ne va pas voir, celui où la lumière ne pénètre pas, où l’on stocke les balais, les serpillières, les objets que l’on souhaite oublier, ceux faits pour être oubliés.
Maritou ne savait pas en quoi était faite cette statue de Marie, elle n’aurait pas osé la toucher même si elle en avait très envie. Elle l’imaginait froide, douce. Cette Marie avait la tête baissée, intimidée dirait-on, comme elle, par cette grande pièce; écrasée par tant d’ordre, de rangements réussis, d’harmonie. Une Marie, plus imposante, se trouvait dans la cour. Sûre d’elle, elle tenait un enfant dans ses bras et regardait droit devant avec l’assurance de celles qui savent où il faut aller, ce qu’il faut dire, ce en quoi il faut croire. Maritou était prise entre deux feux, protestante à la maison et catholique à l’école. Sa sœur Jeannette lui avait expliqué que les écoles catholiques étaient les meilleures, mais que ce n’était pas une bonne religion. Elle en voulait particulièrement à la Vierge Marie, sa sœur, qui, selon elle, n’était qu’une statue que les gens n’avaient aucune raison d’adorer. La Bible interdisait le culte d’objet d’ailleurs, arguait-elle.
Maritou finissait par s’endormir entre l’odeur de papier de la pièce, de vomi, bercée par le balancement des bougainvillées roses qu’elle voyait à travers les persiennes.
Quand sœur Clotilde la réveillait, elle avait l’impression que des heures s’étaient écoulées depuis qu’elle avait été laissée seule pour réfléchir à son mauvais comportement. Et pourtant