Paisaje con autor

Jorge Aulicino
(Publicado en 1988 por Ediciones Ultimo Reino)

BAHA PELIGROSA

Alegre como el aire de los pinos saludaba las naves negras que anclaban en la rada. No fui un buen habitante de aquella playa de contrabandistas. Ay era una palomita en mi gabn apichonada. Ay era un msico de manos de plata. Saludaba siempre al almirante de mirada rancia. No termin mi plato de lentejas: hubo plomo violentamente disparado ms contra mi estupidez que contra mi inocencia. Ellos queran ser fantasmas transparentes y yo encontraba en sus capas xido y grasa. Sus gestos eran del tenor de los pacficos y yo era una msica de ventura y de nada.

MANIOBRAS DE DIVERSIN

La diversin es mi tema predilecto. No rechazo la vida en las grandes ciudades. Con un gabn, cualquiera se pierde en la llovizna. En los parques todos somos asesinos. No quiero pasar por inocente y me pinto ojeras con corcho quemado.

CADA DE SCOTLAND YARD

La requisa no daba resultados. Faltaba un brazo, haba un muerto en la baadera, pero era hbil para exhibirlo todo. Nada pareca en absoluto sospechoso. Tambin las tenazas estaban sobre la mesa. Ni un dato ntimo. Se quejaba del estruendo del trfico. Declaraba su somnolencia sin rodeos. Un inocente perfecto, un asesino consumado.

PESCA DE ALTURA

Es preocupante esta sigilosa gota de sombra en la baadera. Mucho ms golpea el abismo aqu que en la profundidad del mar donde la luz de los submarinos rasga la penumbra slo para verificar el dominio absoluto de la noche. El abismo insondable asusta a los tripulantes pero la luz de la cabina los conforta. En la baadera no hay refugio posible.

TOMO CAF

Estoy preso de mi dolor o miro un papel de diario en el balcn? Estoy muerto y miro absorto lo intranscendente? O estoy preso en mi papel y miro mi dolor?

PAISAJE CON AUTOR

Vivi una escenografa de libros abandonados, un televisor encendido despus de la transmisin y cigarrillos sin terminar. Procuraba mirar de frente los objetos: las roturas del asfalto o las plantas de un acuario. Pens en los objetos, so con objetos, vivi rodeado de objetos sin traduccin. El mal y el bien no parecen distintos detrs de un vidrio tan ntido. Ahora piensa que el mundo est arreglado de acuerdo con ciertos propsitos. Y ms all de ellos los objetos se destien sin objeto. El mundo se rinde de esta manera y uno sonre sin entender en qu consiste el triunfo, mientras el sol brilla sobre una botella en los techos o escucha los trenes o la lluvia que vuelve a caer donde haba cado y agrega hongos, xido, humedad, ciertos olores a un paisaje que sin embargo no termina de explicarse.

SEGUNDA NATURALEZA

En la trastienda de la pequea estacin ferroviaria el jefe se hace grgaras. Canta un pjaro entre las caas cercanas. Para el pjaro no existe el tren. Para el jefe -a menos que no pase a horario- tampoco.

HABEAS CORPUS

Un cuerpo muere y estira su mano (hacia un ocano dorado, un invierno violceo?; nadie lo sabe ni lo ve) Un pintor puede pintar la mano de Rembrandt sobre la sbana pero no la agona del cuerpo entre sus columnas de obsidiana. El cuerpo no se ve. Ni con los ojos de la mente ni con los ojos de la piel. Nadie pinta en realidad un cuerpo. Se ha pintado espuma en los ojos del que muere, lo entrevisto en el alba; hiptesis, en todo caso, sobre el cuerpo

PREFERIRIA HABLAR DE CUALQUIER MODO

Como quien con la ua saquea una pera as crey que saqueaba la realidad; en verdad dijo que las lluvias no lo contenan y que las flores de jacarand no lo contenan y sinti como rfagas en los techos que la realidad vaciaba en el terreno verdadero, el de las metforas. Empez de nuevo: como campanas que suenan en otra regin un ngel descendi sobre l y le dijo: nada queda de ti infeliz porque creste guardar tu tesoro de las analogas y en verdad custodiabas una pista de maniobras abandonada donde crece el cardn, azotan los alisios y hay un como un rumor -gritos de amor- en los hangares vacos

GLORIA DE LOS PAYADORES

Aquellos payadores que se hacan preguntas en versos sonoros y medidos, cmo agrupaban, reducan a mnima expresin silbica que pareca torturarlos? No eran aquellos puentes cadenciosos la esencia de su arte? No eran menos importante la pregunta que la sabidura para formularla en versos sonoros, persuasivos? No creaban de ese modo una esttica desvinculada en el fondo de todo interrogante pascaliano?; tal y como: el universo, su infinitud, dnde nos tocan?; y en cambio rean y se correspondan en el canto, simple al fin, slo hileras de ocho slabas rimadas. Y en tal ingenuidad:reinaba la solucin del problema? Reinaba el universo donde nada tiene respuesta final en tanto se multiplican los sistemas y campos energticos como versos rimados o versos libres que cimbran slo para s? No es funcin de la poesa el orden, al fin simple, o a veces solapado, como si temiera -lo que no ocurre con los payadoresque el universo que no se ocupa de nosotros pudiera devorarlo, desmentirlo?

APOGEO DEL IMPERIO

Transcurra debajo de la mesa la gloria de Eduardo? Entre los zapatos hinchados, la ceniza de los puros, las peladuras de avellanas, el acre color de las medias? Dnde transcurra exactamente la gloria del reino? Importaba en el ambiente inflamado por el alcohol, las carcajadas, el sentimiento de la alta noche, el olor animal de las mujeres imponindose tercamente entre los aromas de afeites y lavanda? Testigos, convidados de la gloria, eventualidades, fisuras del banquete, poros, pisos, peladuras, calcetines sudados y abandonados sobre el parquet cuando rugiendo en la ntima alcoba, borrachos de nada, los cuerpos se arrojaban sobre s? Ansiedades de prncipes, aventureros, lores, que vivan esa tosca, brevsima inmediatez como eternidad: el pequeo olor intenso y acre, la mano crispada sobre la espalda velluda, la delicia de todo lo cado -ceniza, peladuras-, de todo lo sudado, el orbe rpidamente corrompido en violenta decadencia, por una sola vez. Hasta que los altos cristales se llenaban de ceniza del alba, madre de la realidad sin en s, sin otra cosa que la montona, insidiosa, destructora duracin

LA CIUDAD Y LOS BRBAROS

Bajaban a la ciudad desde montaas explosivas, rojas, con barrenos y fsforo y mataban con cuchillos y tenan olor a bosta, pero reivindicaban sus ojos azules. Y despus de matar robaban a los muertos, los que a su vez haban bajado de la montaa roja con barrenos y haban matado a todos con fsforo y cuchillos y haban robado a los muertos. Quienes haban bajado la montaa en medio de explosiones rojas y haban matado con barrenos y bosta y haban robado a los muertos. Todos, en general, reivindicaban sus ojos azules pero ninguno se enamor de ninguna mujer ni tuvo descendencia. El origen de la ciudad se perda en los tiempos, pero los desconocidos llegaban siempre cuando la poblacin estaba a punto de extinguirse.

LOS BRBAROS EN S

Hacan chistes con la muerte, atravesaban el mar en botes de tablas y dorman en el delta sobre las embarcaciones. Aparecan en los noticieros con mujeres de otro planeta y tenan fortuna en los negocios. Murieron de peste en sanatorios refrigerados Y preferan callar las infamias: esa fue su nica tica, de dudosa estirpe. Una mujer los vio, pero se perdi entre los autos. Estuvieron un tiempo imposible de calcular en los desiertos cercanos y se fueron definitivamente, la mayora de ellos infectados, con una muerte segura a corto plazo. Se habla banalmente de los brbaros ahora, pero el misterio de su origen es casi tan grande como el de la religin que profesaban. Tuvieron un dios: a nosotros nos quedan las gaviotas que no muestran decisin en resolver el problema.

AUSENCIA DE UN CARANCHO

Lo digo ahora que pas el verano: aquel carancho no logr establecer ninguna relacin particular con la noche, mientras gritaba sobrevolando la casa en el campo. No poda esperarse que nada dependiera de su vuelo ciego. Lo ignoraron las tejas, el molino, y sobre todo los durmientes de la casa. La carretera, la lechuza cazadora, la lmpara ahumada del cuarto, tuvieron entre s extraas relaciones a las que fue completamente ajeno el carancho. He pensado largamente en sus alas plateadas por la luna y en los piojos que le comen la barriga y no produjo una sola idea digna de ser tenida en cuenta. Ni piedad su exilio, ni irritacin el recuerdo de su grito agudo y ciego. El carancho no se propuso como aviso de un lmite, no tiene dignidad de guila, es demasiado animal para sostenerse en el poema. La noche no fracas por el carancho, ni siquiera fue un aguafiestas. Es imposible una relacin con el sinsentido del carancho. Y as debera ser el poema, como el vuelo y el grito del carancho

COLORISTAS

Hay en ese bosque de Cezanne la impresin de que ese bosque no est ni estuvo. No porque sea sueo, trama de sueos, sino porque ha sido pintado en parte en una tela, en parte en la nada y -en gran parteen el lugar donde vimos un bosque.

ZEN

El maestro vio caer en el polvo sus ltimas muelas. "Eran intiles -se dijo-; con ellas no poda morder ya el freno del olvido. Ahora caern sombras sobre las colinas de mi infancia. La noche ocupar justamente su lugar. Estoy en mi senda". El maestro esper que sus muelas fueran cubiertas por el polvo da tras da. "La noche llega" se dijo, "como una tormenta de tierra." Entonces vio cuervos descendiendo sobre el camino. Oy trenes en la aldea cercana. "Todava me quedan los ojos, los odos", se dijo con pena. Presa del error, cay en la noche. "No estoy a gusto: estoy en mi senda.", dijo, antes que lo tragara el final.

OTOOS EN FLOR

Bajo nubarrones rosados paradjicamente puede esperarse que se aclare el sentido de todo. Pero ests hecho para la muerte que es nada. El enigma seguir en otra parte: tu muerte personal no aclara ni oscurece el panorama.

UNA VENTANA

El tiempo que devora no ocurre en este balcn: la corrupcin de las rejas, el holln adherido al xido. Es una monstruosa ola que atrapa los techos las copas de los rboles, las paredes erguidas en la luz de la tarde. La redencin no est en el balcn de enfrente: el helecho verde, las flores rojas; la eternidad no es el sol sobre esas sbanas tendidas. Todo est envuelto en la burbuja del tiempo destructor. La vaga asonancia entre la necesidad del observador y el golpe de los tallos, la luz sobre los viejos revoques y el viento puro en el aire iluminado, crea la metfora. La metfora de la eternidad -y la eternidadse terminan cuando los ojos quieren ver las cosas. Y se resisten a ver al observador.

VERDAD DE PASCAL

Detrs de las carpas en las playas se tienden los menesterosos. No los rodea el ruido de las conversaciones banales pero tampoco los subyuga la calma del horizonte. En cambio entran en contacto con un pueblo de moscas enanas insectos zancudos tapas de botellas y races resecos por la arena. Pero nada de ese universo habla: todo discurre indiferente como las conversaciones banales. Antao fui un menesteroso: me tenda detrs de las carpas en la playa. No gan mucho con ingresar al bando de quienes pagan un sitio en la arena y tienen derecho a la contemplacin y a las conversaciones banales. Pero tampoco perd nada. All o ac campea el silencio de las esferas y el dolor de la resaca es el mismo.

UNA MANZANA

La redondez de la manzana no tienta al gusano. La redondez de la manzana no seduce a la avispa. El gusano, la avispa, quieren la pulpa de la manzana. Al poeta tampoco lo seduce la redondez de la manzana, ni siquiera le gusta la pulpa. Pero la manzana sobre la mesa no le resulta indiferente; la manzana que a cada segundo muere un poco; la manzana abandonada expuesta a la violencia del aire.

ROSEBUD

Es decir estuvo lo suficientemente solo bajo la rama de un arce. Levant los ojos, los baj, con infinita insistencia. Se priv de todo. Y cuando levantaba la vista vea: el arce -una palabra-; humo, una nube amarilla. Y cuando bajaba la vista vea una mata de pasto aplastada donde habitaban unas moscas grises. El hecho finaliz hacia la primavera de 1956. Cuando present su experiencia a los mayores, ellos entendieron que el chico volva de la guerra de guerrillas, porque en realidad no dijo una palabra. "Este chico hablar el da del Juicio", dijo la abuela, pero se equivocaba. Aquella permanencia bajo el arce -una palabrahaba sumido al chico en esta reflexin: "Tengo la potestad de irme de las palabras, lo que significa lisa y llanamente irme. Y, de permanecer bajo el arce -una palabrano puedo decir nada, puesto que soy un chico bajo el arce". No haba que entender que aquello significara nada. Excepto que el chico estaba bajo el arce, definitivamente perdido para los significantes, en una eternidad que careca de sentido.

EL OJO DEL HURACN

Mis amigos encienden una lmpara para que hable por telfono. Cuatrocientos kilmetros de lnea nos unen o separan. La ciudad se cae a pedazos y no te veo. Slo veo una lmpara y pequeos insectos.