AKITAKAHASHI

MARIO LAVISTA

Miembro de El Colegio Nacional El recital que ha preparado para esta noche* la distinguida pianistajapo nesa Aki Takahashi est compuesto, en la primera parte, de obras de tres compositores ya clsicos del siglo xx: los norteamericanos John Cage y Morton Feldman y el italiano Giacinto Scelsi. John Cage y Morton Feldman pertenecen, junto a Earl Brown y Christian Wolff, a la llamada Escuela Americana. Se trata de un grupo integra do por cuatro personalidades musicales distintas entre s, cada una con una idea, con un concepto personal de la msica, aunque hay entre ellos vasos comunicantes. Estos cuatro compositores formaron parte de una notable generacin de artistas norteamericanos que renovaron el arte del siglo xx. Pintores como Robert Rauschenbeg, Jasper Johns, Philip Guston, De Kooning, Jackson Pollock y Mark Rothko, poetas como Frank O'hara y Alien Ginsberg y coregrafos como Merce Cunningham, Martha Graham y Syvilla Fort, convivieron al lado de estos msicos, y crearon un movimiento artstico y cultural que transform los funda mentos del arte de los Estados Unidos, un arte que tuvo una enorme repercusin en el resto del mundo. La primera obra del programa, ThePerilous nightLa noche peligrosa de John Cage, es una suite en seis movimientos escrita para el llamado piano preparado, que no es otra cosa que un piano de cola comn y corriente al que se le ha modificado el timbre, y por consiguiente, la altu ra y la dinmica, por medio de diversos materiales, como tornillos, tuer cas, taquetes de madera y hule espuma, que se colocan entre las cuerdas de cada tecla, de cada sonido. Para el piano preparado, Cage compuso las que son, a mi juicio, sus ms bellas pginas. Muchas de estas obras fue ron concebidas como msica de danza para la compaa de Merce Cun ningham, el notable coregrafo norteamericano, colaborador y amigo personal de Cage durante ms de cuarenta aos. * El recital se llev a cabo el 15 de noviembre de 2005 en el Aula Magna de El Cole gio Nacional. 219

Y fue precisamente la danza la que dio origen al piano preparado. Cage mismo cuenta cmo lo invent. Escribe Cage: En 1938, Syvilla Fort, una magnfica bailarina y coregrafo, negra de la com paa de Bonnie Bird en la Cornish School de Seattle, iba a dar una funcin de danza un viernes, y yo era el nico compositor a mano. Me pidi compo ner una msica de percusiones para su obra titulada Bacanal. Pero el espacio en el que iba a bailar era pequeo y slo haba lugar para un piano de cola, as que tena que hacer algo adecuado para ella en ese piano. Me pidi la msica un martes. Me puse a trabajar rpidamente y termin para el jueves... Primero trat de encontrar una escala que sonara africana y fracas. Enton ces record cmo sonaba el piano cuando Henry Cowell araaba las cuerdas o las pulsaba directamente. Fui a la cocina y tom un molde de pastel, lo colo qu sobre las cuerdas, y vi que estaba en la direccin correcta. El nico pro blema era que el molde rebotaba, as que tom un clavo, lo coloqu entre las cuerdas y el problema entonces fue que resbalaba; hasta que me vino la idea de meter un tornillo entre las cuerdas, y eso fue perfecto. Luego us cintas de hule espuma y pequeas tuercas alrededor de los tornillos, en fin todo tipo de cosas. Invit a mis amigos pintores Mark Tobey y Morris Graves para que escucharan lo que haba hecho y quedaron fascinados, al igual que Syvi lla, mi esposa Xeniay yo. Estbamos en verdad contentos. Cuando Lou Harrison vino y lo oy, dijo: Maldita sea, ojal se me hubiera ocurrido a m. Hasta aqu J o h n Cage. Al igual que las obras para piano d e Henry Cowell, la sonoridad del piano preparado de Cage nos muestra u n m u n d o de sonidos totalmente nuevo, y constituye una bsqueda, u n a exploracin tmbrica en u n instrumento acstico tradicional.

John Cage

220

La siguiente pieza, Extensiones tres de Morton Feldman, forma parte de una serie de obras con el mismo nombre, cada una de las cuales est escrita para diferentes dotaciones instrumentales. En la composicin de su msica, Feldman, al igual que Cage, emple el indeterminismo, el azar, pero se trata de un azar controlado, limitado. En su escritura, el compositor define con precisin ciertos elementos, pero deja otros sujetos a la voluntad y decisin del intrprete. Por ejemplo, en algunas piezas, Feldman anota con exactitud las alturas, pero deja que la dura cin de los sonidos dependa del ejecutante.

Morton Feldman

Hay en su proceso compositivo una absoluta confianza en la intuicin, y una extrema desconfianza en aspectos que tienen que ver con la meto dologa, es decir, con un mtodo o sistema para componer. Por ello, siempre le parecieron sumamente antipticos compositores como Arnold Schoenberg, Pierre Boulez y todos los vanguardistas acadmicos. Sus modelos fueron, ms bien, msicos que "no atropellan a los soni dos", para usar sus propias palabras, como Edgar Vrese, Charles Ivs, Erik Satie y John Cage. En su msica, Feldman emplea el silencio como un elemento del espa cio musical, tan importante como el sonido, y no simplemente como una 221

mera interrupcin del sonido. Siguiendo la leccin de Cage, articula los sonidos y los silencios por medio del nico parmetro que les es comn: la duracin, otorgndoles, as, la misma jerarqua. Un rasgo fundamental de su estilo musical tiene que ver con las dinmi cas. Su msica se sita, por lo general, en una escala dinmica muy res tringida, de la cual estn excluidos los sonidos con una dinmica fuerte. Los de Feldman son sonidos que tienden al silencio, son murmullos que apenas se perciben. Hay que sealar que durante toda su vida, Feldman tuvo una relacin muy estrecha con la pintura y los pintores. El mismo deca que sus ideas acerca de la msica tenan su origen en las pinturas de artistas como Mondrian, Rauschenberg, Rothko, Guston, Pollock, Matisse, y otros ms. Al escribir sobre msica, Feldman se sirve constantemente del vocabula rio de los pintores, e insiste siempre en que la msica puede y debe aprender de la pintura.

Jackson Pollock

A diferencia de Feldman y de los compositores de la Escuela America na, el italiano Glacinto Scelsi fue siempre un artista solitario, ajeno a las vanguardias artsticas predominantes en su poca. En esto se parece a Conlon Nancarrow, el inventor de los imponentes estudios para pianola,

222

quien a lo largo de su vida guard una prudente distancia de las tenden cias estticas en boga. Los dos recorrieron un camino solitario, y los dos se han convertido en verdaderos autores de culto. Fuertemente influido por las filosofas orientales, para Scelsi la msi ca es una suerte de meditacin, y el compositor un intermediario entre el eterno sonido de la creacin, el eterno sonido del cosmos, y aquellos que lo escuchan. Al igual que en Cage y en Feldman, el proceso compositivo en Scelsi tambin introduce el azar, el indeterminismo, y renuncia a tener el con trol total sobre cada uno de los elementos musicales. Para l, el compo sitor no es sino un "mdium", a travs del cual el sonido fluye y se hace audible. En consecuencia, el sonido tiene vida propia, de tal suerte que el compositor slo puede dirigir el flujo musical, sin determinar con pre cisin cada aspecto del ser ntimo e individual del sonido. Resulta claro que su inters primordial tiene que ver con el origen de toda msica, quiero decir, con el sonido mismo, Scelsi fue, en verdad, un esplndido tallador de sonidos, convencido de que un sonido era intil si su presencia no era capaz de transformarnos. Su creciente inters por el mundo de la microtonalidad lo llev a tener que abandonar, a fines de los cincuenta, la composicin de piezas para piano, dado que la afina cin por semitono de este instrumento, lo que llamamos la afinacin temperada, no se adecuaba a su exploracin de intervalos menores al semitono. Es por ello que todas sus obras para piano fueron escritas en los aos cincuenta. La suite N 10, que escucharemos al final de la pri mera parte del recital, consta de siete movimientos y tiene una duracin aproximada de quince minutos. En la segunda parte del programa, vamos a escuchar obras de tres compositores japoneses (cuyos aos de nacimiento entre cada uno estn separados por 23 aos). Toru Takemitsu es ampliamente conocido, no as Akira Nishimura y la joven compositora Sachiyo Tsurumi. Estos dos ltimos pertenecen a generaciones posteriores a la de Takemitsu. Yo creo, pero puedo equivocarme, que su msica no ha sido nunca tocada en Mxico. Sus nombres son prcticamente desconocidos para el pbli co. Ojal que esta primera audicin de sus obras en nuestro pas suscite en los intrpretes y en los oyentes el deseo de tocar, conocer y difundir su msica. En cuanto a Toru Takemitsu, se trata del compositor japons ms conocido y de ms prestigio en occidente. Su lenguaje es personal, ele gante, conciso, refinado, poblado de luces y sombras, de sol y neblina. Si

223

Toru Takemitsu Morton Feldman aprendi de los pintores, la msica de Takemitsu abre va de la naturaleza. En los ttulos mismos de sus obras, y en sus escritos, hay siempre refe rencias a las estaciones, al viento, a la lluvia, a las estrellas, a los rboles, a las montaas, a los ros y, muy especialmente, a los jardines japoneses. El ingls Anthony Burton, estudioso de la obra de Takemitsu, seala que la experiencia de escuchar su msica puede ser comparada a la contem placin de un jardn japons, en el cual los diferentes elementos han sido ordenados con precisin instintiva, no geomtrica, de manera tal que sus relaciones parecen naturales e inevitables. El mismo Takemitsu, al analizar varias de sus obras, compara a los soni dos con un jardn real o imaginario que posee una variedad de aspectos, de matices, todos en armona, y sin que ninguno predomine sobre los otros. Los sonidos, los colores, deben comportarse como un jardn, en el cual las cosas brillan con un rayo de luz, o devienen grises y sombras cuando se nubla el cielo, o cambian de color con la lluvia y de forma con el viento. La msica de Takemitsu imita el diseo de jardines imaginarios. El tiempo en su msica no es otra cosa que la duracin de un recorrido a travs de estos jardines. En uno de sus ltimos textos seala que cuando compone, aprende del mecanismo preciso, exacto, de la naturaleza. En

224

Aki Takahashi

este sentido, Takemitsu aspira a ser, no un compositor, sino una suerte de jardinero que cultiva sonidos y tiempo. Su impulso musical surge de la contemplacin de la naturaleza y de su comportamiento. Takemitsu escribi pocas obras para piano solo, una decena cuando ms, y en cada una de ellas est presente su personalsima e ntima voz. Es un privilegio poder escuchar una de estas piezas Los ojos cerrados I- interpretada por una pianista como Aki Takahashi, tan ntimamente identificada con el estilo musical del compositor. De hecho, fue Aki Taka hashi la que estren esta obra en 1979, en Tokio. Aos despus, en 1988, Takemitsu escribi otra pieza para piano con el mismo ttulo, se trata de Los ojos cerrados II. El nombre est tomado de un cuadro del pintor fran cs Odilon Redon. Pero creo que ya es tiempo de darle la bienvenida a este recinto de El Colegio Nacional a la esplndida artista japonesa, Aki Takahashi.

225