Franz Kafka

El Proceso
Traduccin por Hans Otto Kroeger Kaethler 2005 Edicin experimental

Edicin y diseo de portada Hans Otto Kroeger hokroeger@yahoo.com Tel. 0631-20100 Hernandarias - Py

Hoja manuscrita del documento original.

4
Introduccin

Las obras de Kafka espejan la percepcin social de muchas personas del siglo 20. Como en una pesadilla sus protagonistas se mueven, expuestos a poderes annimos, por un laberinto de situaciones ininteligibles. En la obra Der Prozess (El proceso), el acusado en momento algn siquiera toma conocimiento de los trminos de la acusacin. Estas y otras circunstancias que describe Kafka, no slo deben ser entendidas como una acusacin contra una maquinaria burocrtica, que ha perdido todo objetivo, y toda utilidad, limitndose a administrarse a s misma, sino tambin en su aplicacin al sentimiento religioso y psicolgico. Bajo la impresin de estos romances y cuentos, que adems son de fcil lectura y fascinantes, tambin surgi la expresin de kafkaesco, o kafkiniano, expresivo para el sentimiento o la impresin de encontrarse perdido y solitario, en exposicin absoluta a poderes extraos e incomprensibles As, cuando se suele hablar de un proceso kafkiniano, se hace mencin principalmente a la obra El Proceso, donde le encontramos al protagonista deambulando por los rganos y subrganos, tribunales y subtribunales judiciales a la bsqueda de defensa en un proceso del cual siquiera sabe quien le acusa, de que se le acusa, que pruebas se tiene contra l, o quien le juzga, quin ha ordenado su detencin. Sabindose inocente, al principio no da importancia al hecho de su curiosa detencin, pero debido a las presiones sociales y familiares, se ve obligado a iniciar una pretensa defensa contra la acusacin desconocida, se ve obligado a aceptar los servicios de un abogado tan petulante como perezoso e intil, finalmente busca ayuda por cualquier lado, acepta toda promesa de intervencin, an que de las amantes de desconocidos jueces, de la enfermera, mejor niera del abogado, pero sin avanzar un paso, ni en la defensa, ni en el conocimiento de la acusacin, hasta ser alcanzado por su destino, ininfuenciable y ajeno al sufrimiento humano. Asustador es el parecido de esta obra, escrita a aproximadamente cien aos, con lo que ocurre actualmente en los tribunales paraguayos, donde el procesado sigue siendo un objeto de algn juicio ininteligible, dentro del cual no se le permite la defensa,

5 donde se le obliga a dar intervencin a un abogado, no para demostrar que el acusado sea inocente, pues los hechos no tienen importancia ni interesan a nadie; lo que interesa es la aglomeracin de papeles, el trmite, la extorsin y la coaccin. La ignorancia de los jueces, y la dependencia de stos a su vez, de poderes que les son tan desconocidos como lo son los trmites procesales y la acusacin para el procesado, hacen del juez un personaje parecido a Poncios Pilatos, excesivamente cobarde para condenar, y an ms cobarde para absolver, que finalmente, preso en el crculo vicioso de la corrupcin, limita su actuacin a criterios de ventaja poltica o econmica personal. Cuando hoy da se habla con un juez, ste en ningn caso promete aplicar la Ley, sino que se limita a ofrecer ayuda (no gratuita, se subentiende), o a alegar que se encuentra sometido a poderes superiores. Se niega a discutir la Ley, y por todos los medios hace entender a los litigantes que espera paga por los servicios, sean estos justos o injustos. En su mayora son hijos de poderosos, mediocres egresados de las universidades, a los cuales sus padres han comprado el cargo a efectos de asegurar al hijo intil y su prole el pan de cada da. Por lo tanto, ante su propia ignorancia, ante la incapacidad de aplicar la ley, el juez se ha trasformado en un instrumento y juguete en las manos del poder real, pero desconocido, por lo tanto asustador y temido. A este Poder Judiciario se ve expuesto sin sentido tanto el procesado como el acusador, tanto el ujier, el dactilgrafo, como el juez, sin que nadie sepa a que amo sirven, y que utilidad tendr la papelada producida y reunida en un expediente: son meros porteros esclavos de una ley que nadie conoce los ltimos, y vctima de estos porteros esclavos los primeros. Hans Otto Kroeger Kaether Traductor

ndice

Franz Kafka.......................................................................................................................1 El Proceso ........................................................................................................................1 ...........................................................................................................................................3 Hoja manuscrita del documento original..........................................................................3 Introduccin......................................................................................................................4 Captulo 1..................................................................................................................7 Detencin Conversacin con Sra. Grubach Luego Srta. Brstner......................7 Captulo 2................................................................................................................26 Primera Audiencia...................................................................................................26 Captulo 3................................................................................................................37 En el saln vaco El Estudiante Los Estudios Jurdicos....................................37 Captulo 4........................................................................................................................53 La amiga de la Seorita Brstner....................................................................................53 Captulo 5................................................................................................................58 El Azotador.............................................................................................................58 Captulo VI..............................................................................................................63 El To Leni...........................................................................................................63 Captulo 7........................................................................................................................77 Abogado Fabricante Pintor.......................................................................................77 Captulo 8......................................................................................................................109 Comerciante Block Despido del Abogado.................................................................109 Captulo 9..............................................................................................................129 En la Catedral........................................................................................................129 Captulo 10............................................................................................................144 Fin.........................................................................................................................144

El Proceso Captulo 1 Detencin Conversacin con Sra. Grubach Luego Srta. Brstner

Alguien deba haber difamado a Josef K., pues sin que haya cometido cualquier falta, cierta maana fue detenido. La cocinera de la Sra. Grubach, quien le haba alquilado su habitacin, que le traa todos los das a las ocho de la maana su desayuno, esta vez no apareci. Esto nunca haba ocurrido. K. esper mas un rato, observando desde su almohada a la vieja seora, que viva en frente y que a su vez le observaba a l con una extraa curiosidad. Pero luego, preocupado y hambriento, toc el timbre. Inmediatamente alguien golpe la puerta y un hombre, a quien nunca haba visto en esta habitacin, entr. Era esbelto pero de buena constitucin, ajustadamente vestido con un traje negro que, similar a las ropas de viaje, estaba provisto de distintos bolsillos y hebillas, aparentando por este motivo, sin que se pueda expresar la razn, de especial practicidad. - Quien es usted? - Pregunt K. enderezndose inmediatamente en la cama. Pero el hombre pas por en alto la pregunta, como si su presencia tuviera que ser aceptada naturalmente, limitndose a decir de su parte: - Usted ha tocado el timbre? - Que Anna traiga el desayuno dijo K. tratando de descubrir, a principio callado, mediante observacin y razonamiento, quien sera finalmente este hombre. Pero el extrao no se expuso a sus miradas durante mucho tiempo, sino se dirigi a la puerta, la cual abri un poco, para decirle a alguien que aparentemente se encontraba detrs de la misma: - Quiere que Anna le traiga el desayuno. Se hicieron escuchar risas en la habitacin contigua, sin que de las mismas fuera posible identificar si haba varias personas. Si bien el hombre no poda haber obtenido de esta manera alguna informacin que no haya conocido de antemano, le inform a K.: - Es imposible. - Esto sera indito. respondi K., salt de la cama y vistiendo rpidamente sus pantalones. - Pues quiero saber qu personas estn en la habitacin contigua, y de cmo la Sra. Grubach justificar esta perturbacin. Se percat inmediatamente que no lo debera haber dicho a altas voces, pues as reconoca en el extrao algn derecho de supervisin, pero ahora no le pareca importante. Pero era as que lo interpret el extrao, pues dijo: - Usted no prefiere quedarse ac? - Ni quiero quedarme ac, ni ser interpelado por Usted mientras que no se presente. - Pretenda ser amable. dijo el extrao, abriendo voluntariamente la puerta.

Franz Kafka

- En la habitacin contigua, en la cual K. entr ms despacio de lo que haba pretendido, a primera vista todo aparentaba igual que a la vspera. Era la sala de la Sra. Grubach, quizs en esta pieza sobrecargada de muebles, toallitas, porcelanas y fotografas, hoy haba un poco ms lugar que de costumbre, no era posible determinarlo inmediatamente, principalmente porque el cambo substancial consista en la presencia de un hombre, sentado a la ventana abierta con un libro, del cual ahora levant su mirada. -Usted debera haber quedado en su cuarto. Acaso no se lo dijo Franz? -Si, y que quieren ustedes ahora? dijo K. desviando la mirando desde su nuevo conocido al identificado como Franz, quien qued parado en la puerta, y luego de vuelta. Por la ventana abierta se vea otra vez a la vieja seora, quien con curiosidad senil se present a la ventana de su casa que daba frente con la sala de la Sra. Grubach, para poder seguir observando. - Pues yo quiero ir junto a la Sra. Grubach. dijo K. haciendo un movimiento como para apartarse de los dos hombres, que sin embargo se encontraban lejos de l, tratando de avanzar. - No, - dijo el hombre junto a la ventana, tirando el libro en una mesita, y se levant. Usted no puede salir, pues usted se encuentra detenido. - Parece que as es, - dijo K. Y por que motivo?, - pregunt luego. - No estamos para decirle eso. Entre en su habitacin y espere. El procedimiento se ha iniciado, y sabrs todo a su debido tiempo. Paso del lmite de mis encargos al tratarle tan amistosamente. Pero espero que nadie escuche sino Franz, que igualmente, en contra de todas disposiciones, le es favorable. Si le sigue la suerte como en el nombramiento de sus guardias, puedes quedarte tranquilo y confiado. K. se quiso sentar, pero ahora se dio cuenta que en la sala no haba otro asiento que el silln junto a la ventana. - An vers como es serio todo esto dijo Franz, y se acerc a l, junto con el otro hombre. Principalmente el ltimo era ms alto que K., y le golpe varias veces en la espalda. Ambos examinaron el traje nocturno de K. para luego decirle que a partir de ahora tendra que vestir trajes muy inferiores, que le guardaran las ropas, que le seran devueltas caso el proceso le saliese favorable. - Ser mejor que usted entregue sus cosas a nosotros que al depsito, - dijeron pues en el depsito suelen ocurrir robos, adems que despus de algn tiempo se vende las cosas, sin considerar si se concluy o no el procedimiento correspondiente. Y cuanto tiempo suelen durar tales procesos, principalmente en los ltimos tiempos! Ciertamente el depsito le entregar el valor de la venta, pero en primer lugar tal valor es mnimo, pues en la venta no es decidida a favor de la mayor oferta, sino al mayor soborno, adems que tales valores disminuyen cuando son pasado de mano en mano y de ao en ao. K. apenas se fijaba en estas palabras, no valoraba en mucho el poder de disposicin sobre sus cosas, que quizs an le corresponda, ms le importaba aclarar su situacin; pero ante la presencia de esta gente apenas

El Proceso

poda raciocinar, a cada rato la barriga del segundo guardia (slo podan ser guardias) le tocaba en forma amistosa, y si alzaba la mirada, se encontraba frente a una cara seca y huesuda, que en nada combinaba con el cuerpo opulento, y que, con su nariz fuerte y torcido hacia un costado, se entenda con el otro guardia, pasando por encima de K. Qu clase de personas eran? De qu hablaban? A que institucin pertenecan? No es que K. viva en un Estado de Derecho, pacificado en todos los lados, todas las leyes continuaban vigentes, a quin se le antoj, atropellarlo en su propia habitacin? Siempre tenda a tomar las cosas a la liviana, admitir la existencia de cuestiones graves solamente cuando se presentaban, sin preocupacin por el futuro, an cuando todo pareca amenazante. Pero aqu esto no le pareca apropiado, estaba tentado a tomarlo todo como un chiste, un chiste bien grosero, talvez por ser su cumpleaos numero treinta, organizado por sus colegas del banco, sera posible, quizs slo necesitaba rerles en la cara a los guardias de alguna forma especial, y le acompaaran, talvez eran policas de la esquina, les parecan mucho. An as esta vez, prcticamente desde el primer vistazo al guardia Franz, K. estaba decidido a no ceder la menor ventaja, que quizs posea frente a estas personas. En que talvez se dira ms tarde que no soportaba cualquier chiste, K. vea poco peligro, pero se acordaba sin que haya sido su costumbre aprender de la experiencia, - de algunos casos sin importancia, en los cuales l, a diferencia de sus amigos, con conocimiento, sin cualquier consideracin a las consecuencias eventuales, se port en forma descuidada, siendo luego castigado por las consecuencias. No debera ocurrir de nuevo, por lo menos no esta vez; si resultaba ser comedia, participara. Por mientras, se encontraba libre. - Permtanme dijo, pasando rpido entre los guardias a su cuarto. - Parece que ser razonable escuch decir detrs de si. En su pieza, abri inmediatamente el cajn de su escritorio, todo all se encontraba en perfecta orden, slo sus documentos de legitimacin no los poda encontrar en seguida, debido a su estado de exasperacin. Finalmente encontr su licencia de conducir bicicleta, y ya pretenda volver con ella hacia los guardias, pero luego le pareci demasiado insignificante, continuando la bsqueda hasta encontrar su certificado de nacimiento. Volviendo a la sala contigua, acababa de abrirse la puerta opuesta, y la Sra. Gruber quera entrar. Slo se le vislumbr por un momento, pues mal reconoci a K, se retir turbada con pedido de disculpas, desapareciendo, y cerrando cuidadosamente la puerta. -Entre por favor, - apenas le toc decir a K. Pero ahora se encontraba slo en el medio de la habitacin, an mirando a la puerta, que ya no volvi a abrirse, sobresaltndose con el grito de los guardias, que se encontraban sentados a la mesa ante la ventana abierta, y, como K. pudo ver ahora, devorando su desayuno. -Por qu no entr? - Pregunt. -No debe. - Dijo el guardia mayor. Usted se encuentra detenido. -Cmo puedo estar detenido? Y ms, de esta forma?

10

Franz Kafka

-Ahora usted empieza otra vez. - Dijo el guardia, untando su pan en la marmita de miel. - A tales preguntas no respondemos. -Tendrn que responder. - Dijo K. Ac estn mis documentos de identificacin, ahora me exhiban los suyos, y principalmente el orden de detencin. -Amado cielo! - Dijo el guardia. Qu, es que uestes no se puede adecuar a la situacin, e insiste en provocarnos intilmente, a nosotros que ahora somos tus conciudadanos ms cercanos. As es, cranos, - dijo Franz, sin llevar a la boca la taza de caf, que sostena en la mano, sino mirndole a K. con una ojeada larga, talvez llena de significado, de incomprensin. K. sin querer, se vio atrapado en el duelo de miradas, pero luego volvi a sus papeles, diciendo: - Aqu tienen mis documentos de identificacin. - Qu nos interesan sus documentos? - Exclam el guardia mayor. Usted se comporta peor que una criatura. Qu pretendes? Que se culmine as noms su grande, maldito proceso, discutiendo con nosotros, los guardias, sobre documentos de identificacin y orden de detencin? Somos funcionarios de bajo nivel, que apenas conocemos documentos identificatorios, y que nada tenemos a ver con la cosa, sino que montamos guardia diez horas diarias por usted, y recibimos nuestra paga. Es todo lo que somos, an as somos capaces de entender, que las altas instancias, a cuyo servicio estamos, se informarn pormenorizadamente sobre los motivos de la detencin de las personas. No existe posibilidad de yerro. Nuestras instancias, hasta donde conozco, y slo conozco los grados inferiores, no buscan culpa en la poblacin, sino que, como manda la ley, es atrada por la culpa, encontrndose en la obligacin de remitir guardias. Es la ley. Donde podra haber error? - A esta ley no la conozco. - Respondi K. - Tanto peor para Ud. - dijo el guardia. - Posiblemente slo existe en sus cabezas, - dijo K., de alguna manera intentando descifrar los pensamientos de los guardias, cambindolos a su favor, o por lo menos ubicarse en ellos. Pero el guardia respondi rechazando: -Ya lo sentirs. - Franz se intrometi diciendo: - Mire Willem, admite no conocer la ley, afirmando al mismo tiempo ser inocente. Tienes razn, pero no se le puede hacer entender nada. - Responde el otro. K. ya no responda nada, pensando: tendr que permitir yo, por el chismeado de estos rganos inferiores (ellos mismo admiten serlo) ser confundido todava ms? Hablan de cosas que siquiera entienden. Su seguridad al hablar slo se sustenta en la ignorancia. Un sencillo intercambio de pocas palabras con alguna persona sea de mi nivel, lo dejar todo ms claro que la ms larga disputa con estos. Dio algunas vueltas arriba abajo en la habitacin, viendo por la ventana a la vieja Seora, quien trajo a la ventana a un anciano an ms viejo, a quien mantena abrazado. K. tena que poner fin a este espectculo.

El Proceso

11

-Pues llvenme a su superior. - Dijo. -Cuando l lo desee, no antes. - Dijo el Guardia que haba sido llamado de Willem, agregando: - Y ahora le aconsejo ir a su habitacin, mantenerse calmo en la espera de lo que ser dispuesto sobre su persona. Le aconsejamos a no distraerse con pensamientos intiles, sino que se concentre; le sern impuestos grandes obligaciones. No nos ha tratado como lo ha merecido nuestra cooperacin. Habrs olvidado, que seamos lo que seamos, por lo menos ahora, frente a usted, somos personas libres, lo que hace una pequea diferencia. An as estamos dispuestos, caso tengas dinero, a traerle un pequeo desayuno de la cafetera en frente. Sin responder a la oferta, K. permaneci un rato callado. A lo mejor, caso abriese la puerta de la habitacin contigua, o incluso la puerta del recibidor, los dos no se arriesgaran a impedirlo, quizs fuese la mejor solucin para todo, llevar todo a los extremos. Pero quizs lo agarraran, y una vez sometido, perdera la ventaja, que tena an en este momento sobre ellos. Por esto prefiri la seguridad del resultado de un normal desenlace, volviendo a su propia habitacin, sin que de su parte, o de parte de los guardias se haya pronunciado otra palabra. Se tir en su cama tomando de la mesita de luz una bella manzana que se haba reservado la noche anterior para su desayuno. Ahora sera su nico desayuno, y en todo caso, se dijo, mucho mejor que el desayuno que podran haberle trado los guardias de la sucia cafetera. Se senta bien y confiado, en el banco efectivamente perda un da de trabajo, pero, considerado el alto puesto que ocupaba, sera fcilmente disculpado. Debera utilizar la excusa verdadera? Pensaba en hacerlo. Si no le creyesen (lo que sera probable en este caso) podra utilizar a la Sra. Grubach como testigo, o a los dos ancianos del otro lado, que ahora posiblemente se encontraban a camino de la otra ventana. Se admiraba K., tomando la cosa desde el punto de vista de los guardias, que le permitieron entrar y permanecer slo en su habitacin, visto que dispona por lo menos de diez maneras para suicidarse. Al mismo tiempo se preguntaba, ahora desde su propia manera de pensar, qu razn debera hacerlo. Talvez por que los dos se encontraban en la habitacin contigua y secuestraron su desayuno? Suicidare habra sido una sinrazn, y an que habra estado dispuesto a hacerlo, no le habra sido posible hacerlo debido a esta sinrazn. Caso las limitaciones intelectuales de los guardias no fuese tan notoria, se podra presumir, que ellos de asimismo no encontraban peligro en dejarlo slo. Si queran, podran asistir ahora de cmo se acercaba a su mueble de pared, en el cual guardaba su botella de caa, vaciando un vasito en sustitucin del desayuno, designando un segundo vasito para inculcarse coraje, y el ltimo slo como precaucin para el caso improbable de que resulte necesario. En este momento una llamada de la habitacin contigua lo asust de tal forma que sus dientes golpearon el vaso. -El inspector le llama! - Escuch. Era el gritero que le asust, este gritero militar, corto, entrecortado, del cul no le haba credo capaz al guardia Franz. La orden en s le era bienvenida.

12

Franz Kafka

-Por fin!, - respondi, cerrando el mueble y dirigindose apresuradamente a la habitacin contigua. All estaban los dos guardias y lo expulsaron de vuelta a su habitacin, como si fuera cosa evidente. - Qu se le antoja? - Gritaban. Es que en camisas pretende presentarse ante el Inspector? Le suministrar una paliza, y a nosotros igualmente. - Djenme, por todos los demonios! Exclam K. quien ya se encontraba arrinconado frente a su bal de ropas. Cundo se me asalta en la cama, no se puede esperar encontrarme vestido para fiesta. - Es intil. - Dijeron los guardias, que, siempre que K. gritaba, se volvan calmos, casi tristes, confundindolo de esta forma, o, hacindolo volver a la razn de cierta manera. -Ridculo ceremonial! - Gru an, alzando ya su saco de la silla, exhibindolo a los guardias, como que exponindolo a su juicio. Menearon la cabeza. -Debe ser saco negro. - Dijeron. K. tir su saco al piso, diciendo (Ni l saba en que sentido lo deca): -Tengo entendido que no es la audiencia principal. - Los guardias sonrieron, sin apartarse de l. - Debe ser un saco negro. -Si con esto se acelera las cosas, que sea. - Respondi K. abriendo por s mismo el bal, buscando detenidamente entre las muchas ropas, buscando su mejor vestimenta negra, una chaqueta, que ocasion por su talla cierto remolino entre sus conocidos, retirando asimismo otra camisa, y empezando a vestirse cuidadosamente. Secretamente crea haber obtenido una agilizacin de los acontecimientos, visto que los guardias se olvidaron a exigirle un bao previo. Los observaba, por si se acordaran, pero naturalmente esto no ocurri, en cambio Willem no se olvid a enviar a Franz con el reporte de que K. se estara vistiendo, al inspector. Encontrndose totalmente vestido, K. tuvo que precederle justo frente a Willem a la habitacin contigua vaca, cuya puerta ya se hallaba abierta en ambas hojas. Esta habitacin, como lo saba K, se encontraba ocupada desde hace poco por la Srta. Brstner, una dactilgrafa, que sala a su empleo a muy tempranas horas, volviendo tarde a casa, y que apenas intercambi con K. algunos saludos. Ahora la mesita de luz, que normalmente se encontraba al lado de la cama, fue movida hacia el centro, para servir de mesa de audiencia, y el inspector se encontraba detrs de ella. Tena las piernas cruzadas y un brazo sobre el respaldo de la silla. En una esquina de la habitacin estaban parados tres jvenes, apreciando las fotografas de la Srta. Brstner, que encontraron en una bolsa colgada en la pared. Al picaporte de la ventana abierta colgaba una blusa blanca. A la ventana de en frente ya estaban otra vez los dos ancianos, pero en compaa aumentada, pues detrs de ellos, sobresaliendo, se encontraba un seor con camisa abierta al pecho, torciendo sus barbas rojas y puntiagudas con los dedos. -Josef K.?, - pregunt el inspector, talvez slo para centrar sobre s las miradas desatentas de K., quien asinti. - Seguramente se encuentra

El Proceso

13

sorprendido por lo ocurrido hoy a la maana? - Pregunt el inspector, moviendo con sus manos los pocos objetos que se encontraban sobre la mesita de luz, las velas con cerillas, un libro y una almohadita de alfileres, como si fueran objetos necesarios a la audiencia. - Ciertamente dijo K., mientras le tomaba la agradable esperanza de finalmente hallarse frente a una persona razonable, con quien le sera posible esclarecer su situacin. Ciertamente me encuentro sorprendido, pero no mucho. - No mucho? pregunt el inspector, mientras reagrupaba los objetos sobre la mesa. -Talvez me comprendas mal se apresur a observar K. Quiero decir, - ac se interrumpi K. buscando una butaca, y preguntando: Me podra sentar? - No es usual.- respondi el inspector. -Quiero decir, - deca ahora K. sin ms pausas, - me encuentro sorprendido naturalmente, pero cuando uno se halla hace treinta aos en este mundo, obligado a buscar la supervivencia a solas, como me ha pasado, uno se encuentra acostumbrado a sorpresas, y ya no las toma tan a pecho. Justamente hoy no. - Y por qu justamente hoy no? - No quiero decir que lo tomo todo como un chiste, para esto los preparativos fueron demasiado complejos. Tendran que ser partcipes todos los integrantes de la pensin, como tambin todos ustedes, lo que pasara de los lmites de un chiste. Por lo tanto no pretendo decir que es un chiste. - Muy correcto, - dijo el inspector, certificndose de cuantas cerillas quedaban en la caja. - Por otro lado, - continuaba K. dirigindose a todos, y habra incluido con gustos a los tres que se encontraban con las fotografas, - por otro lado la cosa no puede ser de mucha importancia. Lo deduzco, teniendo en cuenta que me encuentro acusado, pero sin que se me pueda imputar la menor culpa por la cual se me podra haber acusado. Pero esto es secundario. La pregunta principal es: quien me acusa? Qu rgano dirige el sumario? Son ustedes funcionarios? Nadie viste uniforme, salvo que se llame uniforme a su vestimenta - ac se diriga a Franz pero antes parece vestimenta de viaje. En estas cuestiones exijo claridad, y estoy convencido que, tras los debidos esclarecimientos, podremos dar cordial despedida. El inspector baj la caja de cerillas sobre la mesa. Se encuentra en una gran equivocacin. Dijo. Estos seores y yo somos secundarios para su situacin, apenas sabemos algo sobre ella. Podramos vestirnos con los debidos uniformes, y su situacin no se vera peor. No me encuentro en situacin de poder decirle si se encuentra acusado, no s si lo ests. Ests detenido, es cierto, ms no s. Talvez los guardias hayan dicho otra cosa, en este caso no pas de chisme. Si yo tampoco respondo a sus preguntas, slo le puedo aconsejar a pensar menos en nosotros, y a lo que a nosotros pueda ocurrir, piense ms en usted. Y no haga tantos ruidos con su sentimiento de inocencia, perturba la impresin no del todo mala que me haces de resto. Asimismo deberas ser ms cuidadoso en

14

Franz Kafka

el hablar, casi todo lo que ha dicho se podra haber deducido de su comportamiento, adems no le ha sido muy favorable. K. mir fijamente al inspector. Quera darle lecciones ac una persona quizs ms joven? Por su honestidad estaba siendo castigado con apercibimiento? Y sobre el motivo de su detencin, y sobre el mandante, nada se le dir? Entr en cierto sobresalto, yendo arriba, abajo, en lo que nadie le impeda, alz las manguillas, palp su pecho, arregl el cabello con la mano, pas ante los tres seores, diciendo: - Es todo intil, - (a lo que los tres alzaron la mirada), y, parando finalmente ante la mesita del inspector. El Fiscal Hasterer es mi amigo, - dijo. le puedo telefonear? - Ciertamente, - dijo el inspector, - pero no me ocurre que sentido tendra, a no ser que tenga alguna cuestin privada a tratar con l. - Que sentido? Exclam K., ms perturbado que enfadado. Finalmente, quines son ustedes? Pretenden algn sentido y me vienen con lo ms absurdo que pueda existir? No es para hacer llorar a las rocas? Primero estos seores me asaltaron, y ahora se encuentran sentados o parados por ah, asistiendo de cmo me inicias en las altas enseanzas. Qu sentido tendra llamar al Fiscal si supuestamente me encuentro detenido? Pues bien, no lo llamar. - Pero ciertamente s, - telefonee por favor. - No, ya no quiero, - dijo K. yendo a la ventana. En la ventana de en frente continuaba la gente, aparente slo ahora estorbados en el oficio de escuchar. Los ancianos hicieron ademanes para levantarse, pero el seor detrs de ellos los calmaba. - All tambin hay esta clase de asistencia, - Exclam K. bien alto al inspector, indicando con el dedo hacia fuera. Fuera de ah! - Grito entonces. Los tres entonces inmediatamente retrocedieron tres pasos, los dos ancianos incluso quedaron atrs del seor, quin los cubras con el anchor de su cuerpo, dicindoles, segn se poda deducir de los movimientos de su boca, alguna cosa incomprensible. Pero no desaparecieron del todo, sino que aparentemente slo esperaban oportunidad para volver desapercibidos a la ventana. - Chusma impertinente y desconsiderada! dijo K. mientras volva a la habitacin. El inspector a lo mejor asenta, como pareca entender desde una mirada trasversal. Pero era igualmente posible que siquiera haya escuchado, pues tena ambas manos apretadas firmemente sobre la mesita, aparentemente comparando el largor de sus dedos. Los dos guardias se encontraban sentados en una maleta cubierta con una toallita, frotndose las rodillas. Los tres jvenes tenan las manos puestas en la cintura, con miradas desconcentradas. Era silencioso como en alguna oficina olvidada. - Pues entonces, mis seores, - exclam K., parecindole por un momento cargar l slo con todo en sus espaldas, por las apariencias, mi cuestin ha concluido. Defiendo el punto de vista, que lo mejor es no reflexionar ms sobre las facultades de su procedimiento, dando trmino al mismo con un aprieto de manos conciliador. Si comparten mi apreciacin, pues entonces se acerc a la mesa del inspector, pasndole la mano. El inspector levant los ojos remordiendo los labios, mirando hacia la mano extendida de K; K. segua creyente en que la iba a apretar. Pero ste se

El Proceso

15

levant, agarr un sombrero duro y redondo que se hallaba sobre la cama de la Srta. Brstner, colocndoselo cuidadosamente con ambas manos, tal como se hace cuando uno se prueba un sombrero nuevo. Como le parece sencillo todo esto! - Dijo al mismo tiempo a K. Usted pretende dar a la cuestin una despedida conciliadora? No, absolutamente no ser posible. De lo que no quiero que usted deduzca que deber desesperarse. Para qu luego? Se encuentra Ud. detenido, nada ms. Es lo que tena que comunicarle, lo hice, como tambin observ como lo has tomado. Con ello ser suficiente por hoy, y podemos despedirnos, si bien slo de manera provisoria. Seguramente pretenders ir ahora al banco? - Al banco? Pregunt K. Presumo encontrarme detenido. Lo dijo con cierta obstinacin, pues pese que su pasar de mano no fue aceptado, se senta ms independiente de estas personas, principalmente desde que se levant el inspector. Estaba jugando con ellos. Tena la intencin de, caso se retiraban, seguirles hasta el portal de la casa y ofrecerles su detencin. Por esto repeta: - Como podr ir al banco si me encuentro detenido? - Ah, s, - dijo el inspector, ya en la puerta, - usted me entendi mal. Se encuentra detenido, ciertamente, pero esto no debe impedirlo de ejercer su profesin. No ser impedido en su quehacer normal. - Entonces la detencin no es cosa grave, - dijo K. acercndose al inspector. - Nunca pretend dar a entender otra cosa, - dijo ste. - Entonces la comunicacin de la detencin no me parece haber sido muy necesaria, - dijo K., sin desistir. - Puede ser, - dijo el inspector, - pero no perdamos tiempo por tales conversaciones. Presum que habras de querer ir al banco. Como usted pesa cada palabra, agrego: No le obligo a usted. a ir al banco, solamente presum que lo quiera hacer. Y para simplificarlo, y hacer que su llegada al banco sea lo ms imperceptible posible, puse a su disposicin estos tres seores, sus colegas. - Cmo? Exclam K., mirando boquiabierto a los tres. Estos tan inexpresivos, anmicos jvenes, a los cuales slo los recordaba como grupo frente a las fotografas, seran funcionarios de su banco, no colegas (sera mucho decir, demostrndose lagunas en la todo sapiencia del inspector), pero funcionarios inferiores del banco eran efectivamente. Cmo pudo pasar desapercibido a K.? Cmo deba haberse encontrado entretenido por el inspector y los guardias para no reconocerles a los tres! El tieso Rabensteiner, de manos siempre abanando, el Kullich rubio con los ojos empotrados, y Kaminer con su sonrisa insoportable, producido por una deformacin bucal crnica. - Buenos das, - dijo K. luego de un rato, pasndole la mano a los seores, que devolvieron correctamente el saludo. Con que entonces ahora iremos a trabajar, no es as? Los seores asintieron y rieron afectadamente, como si el tiempo todo estuviesen estado esperando por esto, y slo cuando K. dio falta de su sombrero, que se haba quedado en su habitacin, los tres se apuraron a traerlo, de lo que en todo caso se podra deducir un cierto malestar. K. qued parado siguindolos con la mirada, el

16

Franz Kafka

ltimo naturalmente el indiferente Rabensteiner. Kaminer le pas el sombrero, y K. tuvo que recordarse, como sola ocurrir en el banco, que la sonrisa de Kaminer no era intencional, es ms, que siquiera era capaz de sonrer. En el recibidor entonces la Sra. Grubach, sin aparentar sentimientos de culpa, abri la puerta a toda la gente, mientras K. como tantas veces, miraba por la atadura de su delantal, que en forma tan innecesaria le cortaba profundamente en su opulento cuerpo. Abajo K. decidi, reloj en mano, tomar un automvil, para no aumentar innecesariamente el atraso, ya de media hora. Kaminer corri a la vuelta de la esquina, para requisitar el vehculo, mientras los otros dos intentaban evidentemente entretenerle a K., cuando repentinamente Kullich indic el portal de entrada de la casa en frente, donde acababa de aparecer el seor de barbas rubias, y quien en el primer momento, vindose descubierto en pleno, retrocedi hacia la pared, donde se recostaba. Los ancianos seguramente seguan en las escaleras. K. se enoj de Kullich, quien le hizo observar al hombre, a quien ya le haba avistado antes, es ms, a quien ya lo haba esperado. - No le mires! exclam, sin percatarse de lo llamativo que resultaba tal forma de expresin ante persona independiente. No hubo necesidad de explicaciones, pues acababa de acercarse el automvil, el grupo se sentaba, y el automvil arranc. Entonces K. se record que no haba observado la retirada del inspector y de los guardias, primero el inspector cubri a los guardias, y luego los guardias al inspector. No haba demostrado mucha presencia de espritu, y K. tom la decisin, de ser ms atento a partir de ahora. Pero an as se dio la vuelta, a verificar si talvez llegaba todava a vislumbrar a los desaparecidos. Luego volvi, acomodndose en su asiento, sin haber hecho intento efectivo de buscar a alguien. Si bien no aparentaba, justo ahora necesitaba consolacin, pero los seores parecan cansados, Rabensteiner miraba de la ventana de la derecha, Kullich de la izquierda, y slo Kaminer estaba disponible con su sonrisa, sobre la cual, hacer observaciones la decencia le prohiba. En este ao nuevo K. acostumbraba pasar las veladas de tal manera que le permitiese, luego del trabajo, dar un pequeo paseo, slo, o con colegas, para luego entrar en algn bar, donde quedaba sentado con seores, mayormente de media edad, hasta las once. Pero tambin sola haber excepciones, por ejemplo cuado K. era invitado por el director del banco a un paseo de automvil, o a una cena en su villa, quien le apreciaba por su confiabilidad y capacidad de trabajo. Asimismo una vez por semana K. se iba a la casa de una seorita de nombre Elsa, quien serva durante la noche hasta temprano a la maana en una bodega de vinos, recibiendo visitas diurnas slo desde su cama. Pero esta tarde (el da haba pasado rpido en labor extenuante y muchas felicitaciones honorficas), K. pretenda dirigirse inmediatamente a su casa. En las pequeas pausas de la jornada haba pensado, sin poder definirlo concretamente, que lo ocurrido en la maana haba dejado un gran desorden en toda la casa de la Sra. Grubach, y que justamente l sera necesario para reponer el orden. Y una vez repuesto el orden, todo vestigio de aquellos acontecimientos se hallaran apagados, y todo volvera a su

El Proceso

17

estado normal. Principalmente de los funcionarios nada haba a temer, ya se encontraban dispersados en el funcionariado del banco, no se poda observar ninguna modificacin en ellos. A menudo K. los haba llamado a su oficina, sin otro objeto, sino para observarlos; siempre pudo despedirlos satisfecho. Cuando a las nueve y media de la noche lleg a la casa en la cul viva, encontr frente a ella a un joven muchachote, bien fincado sobre tierra, y fumando cachimbo. - Quin eres? pregunt K. inmediatamente, arrimando su cara a la del muchachote, poco se distingua en la penumbra del corredor. - Soy hijo del mayordomo, honorable seor, - respondi el muchachote, quitando el cachimbo de su boca, y apartndose. - Hijo del mayordomo? pregunt K., golpeando impacientemente con su muletilla en el piso. - El Seor desea algo? Debo traer a mi padre? - No, no, - dijo K, en su voz haba algo de disculpas, cmo si le hubiese causado algn mal al muchachote. Est todo bien. dijo y sigui, pero antes de subir las escaleras, se volvi ms una vez. Haba pretendido ir directo a su habitacin, pero queriendo hablar ms una vez con la Sra. Grubach, golpe a su puerta. Estaba sentada con su labor de punto a la mesa, donde an se encontraban un montn de medias viejas. K. se disculp descuidado, por haber llegado tan tarde, pero Sra. Grubach le atendi en forma muy amable, no querra escuchar disculpas, para l siempre estara disponible, l lo saba bien, que era su mejor y ms amado inquilino. K. volte su mirada en la habitacin, los muebles haban vuelto a sus lugares, todo haba vuelto a ser como antes, los cubiertos del desayuno, que a la maana se encontraban a la ventana, tambin haban sido retirados. Pens, que en el silencia las manos de mujeres consiguen hacer muchas cosas, l a lo mejor iba a romper las tazas al retirar los cubiertos, ciertamente sera incapaz de cumplir la tarea. Dedic a la Sra. Grubach una mirada agradecida. -Porqu trabajas hasta tan tarde? pregunt. Ahora estaban ambos sentados a la mesa, y K, de vez en cuando meta sus manos en el montn de medias. -Hay mucho trabajo, - respondi ella, - durante el da pertenezco a los inquilinos; y si pretendo poner en orden mis cosas, slo me restan las veladas. - Ciertamente hoy le caus trabajo extraordinario? - Por qu lo dice? dijo, dndole ms atencin, y haciendo reposar su labor. - Me refiero a los seores que vinieron a la maana. - Ah, bueno, - dijo, y volvi otra vez a su tranquilidad. esto no me dio ningn trabajo significativo. K. le miraba, mientras retomaba su labor. Aparentemente le extraa que le hable del tema, pens, aparentemente no le parece bien que le hable de ello. Pues, ms importante que lo haga. Slo con una seora de edad puedo hablar de ello.

18
vez.

Franz Kafka
- Ciertamente le caus trabajo, - dijo entonces, - pero no ocurrir otra

- No, no podr ocurrir otra vez, - dijo asintiendo, sonrindole a K., con una mirada casi triste. - Lo decs en serio? pregunt K. -S, - dijo, apenas audible, - pero en todo caso no lo tomes tan a pecho. Que es lo que no ocurre todo en este mundo. Y como me hablas de forma tan ntima, seor K. puedo confesarle, que me qued a escuchar un poco detrs de la puerta, y que tambin me contaron algo los dos guardias. Se trata pues de su porvenir, que interesa a mi corazn, talvez ms de lo que deba, pues soy slo su locadora. Pues, escuch algo, pero no puedo decir, si es algo grave. No. Usted se encuentra detenido, pero no como se detiene a un ladrn. Cuando se le detiene a uno como a un ladrn, entonces es grave, pero esta detencin me parece como algo superior que no entiendo, pero que tampoco me toca entender. - No existe nada de ingenuo en lo que dijo, Sra. Grubach, por lo menos en parte acompao su posicin, slo que juzgo todo esto con ms rigor que la seora, a punto de no considerarlo absolutamente como algo superior, sino a punto de considerarlo como no siendo nada. Fui atropellado, eso era. Si luego del despertar, sin haberme dejado sorprender por la ausencia de Anna, me hubiese levantado sin consideracin a nadie quien me hubiese cruzado el camino, me hubiese dirigido a Ud., si esta vez excepcionalmente hubiese desayunado en la cocina, si hubiese dejado que Ud. me traiga mis vestimentas, en sntesis, si hubiese obrado con uso de la razn, nada habra ocurrido. Todo lo que debera haber ocurrido, haba sido ahogado. Uno est tan mal preparado. En el banco, por ejemplo, ando preparado, all nunca me iba a suceder algo semejante, tengo all mi propio sirviente, el telfono comn y el telfono de la oficina se hallan sobre la mesa, siempre comparecen personas, litigantes y funcionarios, adems all siempre me encuentro en conexin con mi oficio, y por lo tanto con presencia de espritu, me causara cierto placer, el tener que afrontar una situacin semejante en aqul lugar. Ahora ha pasado, y no pretenda retomar el tema, slo que su juicio, el juicio de una seora razonable, ste quera escuchar, y me encuentro contento que en este punto compartimos las ideas. Pero ahora me tendrs que pasar la mano, tal coincidencia debe ser reforzada con un buen aprieto de manos. Me pasar la mano? El inspector no me pas la mano, pens, vindole a la seora de otra forma que antes, examinando. Ella levant, visto que l se haba levantado, se encontraba un poco tmida, por no haber entendido todo lo que le dijo K. Debido a esta timidez dijo algo que no querra, y se encontraba algo fuera de lugar: - No lo tomes tan a pecho, Sr. K., - dijo, con lgrimas en la voz, naturalmente olvidando el apretn de manos. - No dira que lo tome a pecho, - dijo K., repentinamente cansado, entendiendo la insignificancia del asentimiento de esta seora. A la puerta, volvi a preguntar: - Se encuentra en casa la Srta. Brstner?

El Proceso

19

- No, - dijo Sra. Grubach, sonriendo por esta respuesta seca, con participacin un poco tarda. Se encuentra en el teatro. Usted necesita algo de ella? Debo comunicarle algo? - No apenas pretenda cambiar algunas palabras con ella. - Lstima, desconozco cuando volver; cuando se encuentra en el teatro, normalmente vuelve muy tarde. - Da igual, no importa, - dijo K. ya agachndose y volvindose hacia la puerta para retirarse. Slo pretenda disculparme por haber ocupado su habitacin hoy a la maana. - No ser necesario, Seor K., Usted es muy atento, y en realidad la seorita no sabe de nada, pues desde la maana temprano todava no volvi a casa, y ya puse todo en orden otra vez, mire usted mismo. Y abri la puerta hacia la habitacin de la Srta. Brstner. - Gracias, ya le creo, - dijo K., pero an as se acerc a la puerta abierta. La luna alumbraba silenciosa en la pieza en penumbras. Tanto cuanto se poda ver, efectivamente todo estaba en su lugar, igualmente la blusa ya no colgaba del cierre de la ventana. Muy alto parecan estar los acolchonados en la cama, en parte estaban expuestos a la luz lunar. - La seorita muchas veces vuelve tarde a casa, - dijo K. mirndole a la Sra. Grubach, cmo si ella tuviera la responsabilidad de ello. - Pues es cmo suelen ser las personas jvenes! dijo Sra. Grubach, como excusndose. - Ciertamente, ciertamente, - dijo K., - pero esto tambin puede ir demasiado lejos. - Esto si es cierto, - dijo Sra. Grubach, - usted tiene buena razn, Sr. K. Talvez incluso en este caso. Ciertamente no quiero difamarle a la Srta. Brstner, es una buena, amorosa seorita, amable, ordenada, cumplida, trabajadora, aprecio mucho todo esto, pero una cosa es verdadera, debera ser ms altanera, reservada. Ya le he visto en este mes dos veces en una calle retirada y cada vez con un seor diferente. Me es muy penoso, lo cuento, Dos lo sabe, solamente a usted, Sr. K., pero posiblemente no se podr dejar de hable personalmente a la seorita sobre ello. En todo caso no es lo nico que me la hace sospechosa. - Usted est completamente equivocada, - dijo K. enojado, y casi imposibilitado de ocultarlo, - adems Usted habr malentendido mi comentario sobre la seorita, no lo haba querido decir as. Le advierto sinceramente, que no diga nada a la seorita, usted est totalmente equivocada, le conozco bien a la seorita, nada de lo que dices, es verdadero. Adems, quizs me voy demasiado lejos, no le quiero impedir, dgale a la seorita lo que quiera. Buenas noches. - Seor K. dijo Sra Grubach de manera solcita, y sigui a K. hasta su puerta, que ya haba abierto, - an no quiero hablar con la seorita, ciertamente le quiero seguir observando antes, solamente a usted le confidenci lo que saba. En todo caso debe ser el deseo de cada inquilino, cuando se busca mantener limpia a la pensin, y no tengo otro objetivo con ello.

20

Franz Kafka

- La limpieza!, exclam todava K. ya desde detrs de la puerta a medio cerrar, - si usted pretende mantener limpia a la pensin, antes tendras que despedirme a m. Luego cerr a golpe la puerta, ya sin hacer caso al cuidadoso toque de ella. Por otro lado decidi, como no tena todava ganas para dormir, mantenerse despierto para descubrir cundo vendra la Srta. Brstner. Talvez sera igualmente posible, por inconveniente que fuera, intercambiar algunas palabras con ella. Cuando se encontraba acostado junto a la ventana, frotando los ojos cansados, incluso lleg a pensar en castigarle de alguna manera a la Sra. Grubach, convencindole a la Srta. Brstner a abandonar la pensin junto con l. Pero luego le pareci demasiado exagerado, adems sospechaba de s mismo, que su deseo de abandonar la habitacin le ocurra slo por lo ocurrido a la maana. Nada sera ms absurdo, y sobretodo sin razn y sospechoso. Cuando se cans de seguir observando a la calle vaca, se acost sobre el sof, luego de haber abierto un poco la puerta hacia la antesala, para poder ver inmediatamente a cualquiera que entrase desde el sof. Ms o menos hasta las once horas qued acostado tranquilamente, fumando un cigarro. Despus ya no aguant ms, y pas a la antesala, como si pudiera adelantar con ello la llegada de la Srta. Brstner. No senta ninguna atraccin especial hacia ella, siquiera recordaba bien su apariencia, pero ahora quera hablar con ella, y le irritaba, que con su llegada tarda an pona en desasosiego y desorden la finalizacin de este da. Asimismo por culpa de ella no cen esta noche, y haba abandonado su planeada visita a Elsa. Si bien poda recuperar an ambas cosas, si se fuese a la bodega en la cual serva Elsa. An pretenda hacerlo ms tarde, despus de hablar con la Srta. Brstner. Ya pasaban de las once y media, cuando se escuch a alguien en las escaleras. K., quien, sumido en pensamientos, iba y vena en la antesala, se refugi en su habitacin. Era Srta. Brstner quien vino. Temblante de fro, apret la bufanda de seda sobre sus hombros estrechos mientras cerraba la puerta a llave. Al momento siguiente entrara en su habitacin, en la cual K. ciertamente no podra entrar despus de de la media noche; luego le debera hablar ahora, pero desgraciadamente haba omitido prender la luz en su dormitorio, de manera que su aparicin repentina desde la pieza oscura dara la sensacin de un asalto, y ciertamente sera asustador. En su desesperacin, y como no haba tiempo a perder, susurr a travs de la puerta semicerrada: - Seorita Brstner. Sonaba como un ruego, no como un llamado. - Hay laguen aqu? pregunt Srta. Brstner, y busc a la vuelta de ojos abiertos. - Soy yo, dijo K. y sali. - Ah, Sr. K.! dijo Srta. Brstner, tiene que ser ahora? Es un poco extrao, no? - Estoy esperando desde las nueve por Usted. - Pues s, estaba en el teatro, si no saba nada de usted. - El motivo por el cual le quiero hablar recin se dio hoy.

El Proceso

21

- Ah bueno, y yo no tengo nada en contra, excepto que estoy muy cansada. Pues bien, entre por algunos minutos en mi habitacin. Aqu ciertamente no podemos hablar, estaramos despertando a todos y esto me sera an ms incmodo, debido a las personas. Espere aqu, hasta que haya prendido la luz en mi habitacin, y luego apague la luz aqu. K. hizo como solicitado, pero luego esper hasta que la Srta. Brstner en su habitacin le invit ms una vez para que entre. - Sintese, - dijo y mostr hacia el divn, mientras ella misma qued parada pese al cansancio del cual haba hablado; Siquiera se deshizo de su pequeo sombrero, decorado con abundancia de flores. Bueno, y a qu viene usted? Me dej curiosa. Cruz un poco sus piernas. - A lo mejor usted dir que la cosa no es tan urgente, para ser discutida ahora, pero, - Nunca escucho introducciones, - dijo Srta. Brstner. - Esto facilita mi cometido, - dijo K. Su habitacin ha sido desordenada un poco hoy a la maana, de cierta manera por culpa ma, ocurri mediante personas extraas y contra mi voluntad, y an as, como le digo, por mi culpa; por ello vine a pedir disculpas. - Mi habitacin? dijo Srta. Brstner, con mirada examinadora hacia K., no hacia la habitacin. - As es, - dijo K., y por primera vez ambos se miraron a los ojos, - y la forma de cmo ocurri no merece palabra alguna. - Pero seguramente lo merece aquello efectivamente interesante, dijo Srta. Brstner. - No, - dijo K. - Bueno, - dijo Srta. Brstner no pretendo meterme en secretos, si Usted insiste que no es interesante, tampoco tendr porque contestarlo. Con gusto le conceder las disculpas que has solicitado, principalmente por no encontrar ninguna seal del desorden. con los brazos apoyados en sus caderas, dio una vuelta por su habitacin. Qued parada ante el lbum de fotografas. Pero mire, - exclam. Mis fotografas ciertamente quedaron en desorden. Esto es feo. As que alguien estuvo sin permiso en mi habitacin. K. asinti, y maldijo en silencio al funcionario Kaminer, quien nunca era capaz de dominar su vivacidad vaca sin y sentido. - Es extrao, - dijo Srta. Brstner, - que me vea obligada a prohibirle algo lo que debera prohibirse Usted a s mismo, o sea, de entrar en mi habitacin en mi ausencia. - Si le estaba explicando, seorita, - dijo K. y tambin se acerc a las fotografas, - que no fui yo quien abus con sus fotografas, pero como no me lo crees, tengo que confesarle, que la comisin de investigacin trajo a dos funcionarios, de los cuales uno, al cual despedir en la prxima oportunidad del banco, habr tenido en sus manos a las fotografas Si, efectivamente aqu estaba una comisin de investigacin, - adujo K., teniendo en cuenta la mirada indagatoria de la seorita. - Por su causa? - Pregunt la seorita. - S, - respondi K. - No! exclam la seorita y se ri.

22

Franz Kafka

- Pero que s, - dijo K., - acaso crees que soy inocente? - Bueno, inocente - dijo la seorita, - no pretendo expedir un juicio, quizs de consecuencias graves, por otro lado tampoco lo conozco a usted, ciertamente debe ser un criminoso peligroso, al cual se ataca inmediatamente con una comisin de investigacin. Pero como usted an se encuentra libre, y deduzco de su tranquilidad de que no se ha escapado de la prisin, ciertamente no podrs haber cometido un crimen tan grave. - S, - dijo K., - pero la comisin de investigacin puede haber llegado a la conclusin de que soy inocente, o por lo menos no tan culpado como se haba presumido. - Ciertamente, esto puede ser, - dijo Srta. Brstner, muy solcita. - Lo ves, - dijo K. Usted no tiene mucha experiencia con asuntos de la justicia. - No, no la tengo, - dijo Srta. Brstner, - y ya lo he lamentado muchas veces, pues me gustara saberlo todo, y justamente los asuntos de la Justicia me interesan sobremanera. La justicia ejerce un atractivo especial, no es as? Pero ciertamente tratar de complementar mis conocimientos en este sentido, pues el prximo mes ingresar como secretaria en un estudio de abogaca. - Esto est bien, - dijo K., - a lo mejor entonces me podrs ayudar un poco en mi proceso. - Podra ser, - dijo Srta. Brstner, - Por qu no? Con gusto tratar de utilizar mis conocimientos. - Si lo digo en serio, - dijo K., - o por lo menos a mediana seriedad, con la cual habla usted. Para buscarme un abogado, ciertamente la cuestin es demasiado insignificante, pero podra necesitar de un consejero. - S, pero si yo debo ser consejera, tendra que saber de que se trata, - dijo Srta. Brstner. - ste es justamente el problema, - dijo K. esto yo tampoco lo s. - Entonces ciertamente usted se permiti una broma conmigo, dijo Srta. Brstner muy desilusionada, - y ha sido muy innecesario incomodarme por ello a estas horas de la noche. Y se alej de las fotografas, frente a las cuales tan largo rato quedaron unidos. - Pero por favor, Srta., - dijo K., - no estoy bromeando. Que no me quieres creer! Lo que s, ya le dije. An ms de lo que s, pues no era una comisin de investigacin, la llamo as por no encontrar otro nombre para ello. Tampoco se investig nada, solamente qued detenido, pero s por alguna comisin. Srta. Brstner se sent en el sof y se ri otra vez. - Cmo fue entonces? pregunt. - Horrible, - dijo K., pero ahora ya no pensaba en ello, sino que qued consternado mirndole a la Srta. Brstner, quien recostaba la cabeza sobre una mano, el codo descansaba sobre una almohada, mientras haca pasar pausadamente a la otra mano sobre su cadera. - Esto es demasiado comn, - dijo Srta. Brstner. - Qu es demasiado comn? pregunt K. Luego se record, y pregunt:

El Proceso

23

- Quieres que le muestre, como fue? Pretenda hacer un movimiento, pero an sin retirarse. - Ya estoy cansada, - dijo Srta. Brstner. - Usted lleg tan tarde, - dijo K. - Ahora usted ya me reprocha, y ciertamente con razn, pues siquiera debera haberle permitido entrar. Y no fue necesario, como ha quedado demostrado. - Era necesario, y lo vers ahora, - dijo K. puedo acercar la mesita de luz a su cama? - Pero que lo que se le antoja? dijo Srta. Brstner, - esto naturalmente no lo podrs hacer! - Entonces no le podr mostrarlo, - dijo K. exaltado, como si con ello se le infringa un dao inmenso. - Bueno, si usted lo necesita para la representacin, pues que muevas entonces a la mesita, - dijo Srta. Brstner, agregando al rato con voz ms dbil: - me siento tan cansada, y le permito ms de lo que conviene. K. puso la mesa en el medio de la habitacin, y se sent detrs de la misma. - Usted tendr que imaginarse la distribucin de las personas, es muy interesante. Yo soy el inspector, all sobre la mala se sentaron dos guardias, ante las fotografas se hallan tres jvenes. Al picaporte de la ventana cuelga (lo comento slo en forma adicional), una blusa. Y ahora comienza. Espera, me estoy olvidando a m. La persona ms importante, o sea, yo, estoy parado ante esta mesita. El inspector se halla sentado muy cmodo, los pies cruzados, dejando colgar su brazo por el respaldo, un grosero sin similar. Y ahora comienza realmente. El inspector llama, como si me tuviera que despertar, s grita, en realidad, para hacer que usted lo entienda bien, tengo que gritar a mi vez, y en realidad es solamente mi nombre que grita de esta forma. Seorita Brstner, quien escucha a carcajadas, pone el dedo a la boca, para impedir el grito de K., pero ya era tarde. K. estaba metido demasiado en su personaje, grit pausadamente: - Jos K!, - en realidad no tan alto cmo amenaz, pero an as que el llamado, despus de haber sido pronunciado tan repentinamente, pareca esparcirse a los pocos en la habitacin. Luego se golpe algunas veces a la puerta de la habitacin, fuerte, corto y regularmente. Seorita Brstner empalideci y puso la mano en el corazn. K. se asust especialmente, visto que durante algn tiempo fue incapaz de pensar en otra cosa que lo ocurrido de la maana y en la seorita, a la cual estaba haciendo la representacin. Apenas se calm, corri hacia Srta. Brstner y tom su mano. - No temas nada, - susurr, - lo pondr todo en orden. Pero quin podra ser? Si aqu al lado est la sala, donde no duerme nadie. - En realidad s, - susurr Srta. Brstner al odo de K., - desde ayer duerme all un sobrino de la Sra. Grubach, un capitn. Es que ahora justamente no hay otra habitacin desocupada. Yo tambin lo olvid. Que tenas que gritar as! Estoy tan infeliz debido a ello. - Para esto no hay motivos, - dijo K. y la bes, justo cuando ella se recostaba sobre la almohada, en su sien.

24

Franz Kafka

- Sal, sal!, - dijo ella, incorporndose rpidamente, - por que no te vas, que lo que usted pretende ac, si l est a la puerta, escucha todo. Cmo usted me atormenta! - No saldr, - dijo K., - mientras usted no se haya calmado. Venga, vamos al otro canto de la habitacin, all no nos podr escuchar. Ella le permiti que la lleve. - No ests ponderando, - le dijo, - que ciertamente es un incmodo para usted, pero no de un peligro. Ya sabes de cmo la Sra. Grubach, quien es que decide en estas cosas, principalmente por ser el capitn su sobrino, prcticamente me adora, y cree todo lo que yo le digo. Cada uno de tus consejos sobre una explicacin a dar sobre nuestro encuentro lo acepto, con tal que sirva al objetivo, y me comprometo a hacer que la Sra. Grubach crea en mis explicaciones, no slo ante el pblico, sino en serio, en su ntimo. No tendrs que protegerme ni un poco en ello. Si usted quiere que se sepa que ha sido asaltada, la Sra. Grubach ser informada en este sentido y lo creer, sin perder la confianza en mi persona, tanto es que me quiere. Seorita Brstner miraba silenciosa hacia el piso. - Por qu la Sra. Grubach no debera creer, que te he asaltado? aadi K. Ante s vea la cabellera de ella, separada al medio, bien enderezada, de color rojizo. Pens que le alzara la mirada, pero ella dijo sin cambiar su posicin: - Disclpeme, me asust tanto por el golpeo repentino, no tanto por las consecuencias que podran tener la presencia del capitn. Era tan silencioso despus de su grito, y luego estaba golpeando, por ello estoy tan asustada, estaba sentado cerca de la puerta, se golpe prcticamente al lado mo. Agradezco sus consejos, pero no los aceptar. Puedo cargar con las responsabilidades de todo lo que ocurre en mi habitacin, y esto ante cualquier persona. Me sorprende, que usted no se percate de lo ofensivo a mi persona de sus propuestas, a parte, por supuesto de las buenas intenciones, que estimo. Pero ahora vyase, djeme a solas, ahora lo tengo ms necesitado que antes. De los pocos minutos que usted me solicit, se hizo media hora y ms. K. le tom por la mano y luego por la mueca: - Pero no ests enfadada? dijo. Ella se deshizo de su mano y respondi: - No, no, yo nunca me enfado de nadie. l busc otra vez su mueca, ella lo permiti ahora, y lo llev hacia la puerta. l estaba decidido a irse, pero poco antes de la puerta se par, cmo si no tuviese esperado encontrar all la puerta, y ste momento lo aprovech la Srta. Brstner, para soltarse, abrir la puerta, pasar a la antesala, y desde all decir silenciosamente a K.: - Pero ven ya, por favor. No ves mostraba a la puerta del capitn, donde por abajo se poda ver la luz prendida l prendi su luz, y medita sobre nosotros. - Ya me voy, - dijo K., sali, la agarr, la bes sobre la boca y luego sobre toda la cara, como un animal sediento pasa con la lengua sobre una fuente finalmente encontrada. Finalmente le bes el cuello, donde se encuentra el gaznate, y all dej sus labios por mucho tiempo. Un ruido desde la habitacin del capitn le hizo levantar la mirada.

El Proceso

25

- Ahora me ir, - dijo, quera llamar a la Srta. Brstner por el nombre de pila, pero no lo conoca. Ella asinti cansada, le dej, ya dndose la vuelta, la mano para el beso, como si nada perciba de ello, y volvi inclinada a su habitacin. Poco despus K. se encontraba en su cama. Durmi casi de inmediato, pero antes de adormecer an sigui pensando un rato sobre su conducta, estaba contento consigo mismo, pero le extraaba no encontrarse an ms contento. Debido al capitn se preocupaba seriamente por la Srta. Brstner.

26 Captulo 2 Primera Audiencia

Franz Kafka

K. fue informado va telefnica que el prximo domingo habra una pequea audiencia en su causa. Se le hizo saber que estas audiencias seran regulares, talvez no a cada semana, pero en todos los casos, frecuentes, seguidas. Estaba en el inters general llegar a un trmino rpido del proceso, pero por otro lado la investigacin debera ser minuciosa, pero las audiencias no deberan ser demasiado largas, considerados los esfuerzos que significaban. Por ello se haba llegado a esta alternativa, de estas audiencias secuenciales, pero cortas. La eleccin por el domingo para da de audiencia se hizo, para no interrumpir el trabajo profesional de K. Se presuma que l estara de acuerdo, pero si deseaba otro trmino, se lo concedera, dentro de las posibilidades. Por ejemplo, las audiencias tambin seran posibles a la noche, pero entonces K. ciertamente estara demasiado cansado. Por ello, se quedaran con el domingo mientras K. no se opusiese. Era notorio, que tena que comparecer, no se crea necesario hacerle saber esto a K. Se le indic el nmero de la casa donde tendra que presentarse, era una casa en una distante calle barrial, donde K. todava no se haba ido. K. colg, despus de haber recibido el mensaje, sin dar respuesta; estaba inmediatamente decidido de comparecer el domingo, ciertamente era necesario, el proceso haba iniciado, y l tena que presentar sus oposiciones, la primera audiencia tambin deba ser la ltima. An se encontraba pensativo ante el aparato, cuando escuch detrs de l la voz del director asistente, que quera telefonear, pero a quien K. obstrua el camino. - Malas noticias? dijo el director livianamente, no para saber algo, sino para que K. se aparte del aparato. - No, no, - dijo K., se apart, pero no se alej. El director asistente tom el auricular, y dijo, mientras estaba esperando por su llamada, por encima del aparato: Una pregunta, Seor K.: Deseas darme la alegra de acompaarme este domingo, en mi bote a vela? Habr ms invitados, y ciertamente habr algunos de sus conocidos. Entre otros el Fiscal Hasterer. Quieres venir? Venga pues! K. trataba de atender a lo que deca el director suplente. La invitacin no era sin importancia para l, pues viniendo del director suplente, con quin nunca tuvo buenas relaciones, posiblemente se trataba de una oferta de conciliacin por su parte, y demostraba la importancia que haba adquirido K. en el banco, y la importancia que la amistad o por lo menos la imparcialidad tena para el segundo hombre ms importante del banco. Esta invitacin constitua una humillacin para el director suplente, an que fuese dicha slo en la espera de una llamada, por encima del auricular telefnico. Pero K. se vio obligado a hacer seguir una segunda humillacin.

El Proceso

27

- Muchas gracias! Pero no tengo tiempo este domingo, ya tengo un compromiso. - Que pena, - dijo el director suplente, y se volvi a su llamada, que acababa de conectrsele. Era una llamada corta, pero K. en su abstraccin qued todo el tiempo al lado del aparato. Slo cuando el director suplente colg, se asust, y dijo, para disculparse un poco por su presencia intil. - Se me llam ahora, debo ir a alguna parte, pero no se me dijo a que hora. - Pues llame y pregunte mas una vez, - dijo el director suplente. - No es tan importante, - dijo K., si bien por ello su excusa anterior se deshizo an ms. El director suplente sigui hablando sobre otras cosas mientras se alejaba. K. tambin se forz a dar respuestas, pensando al mismo tiempo que lo mejor sera llegar el domingo para las nueve de la maana, visto que era la hora en que empezaban a trabajar durante la semana todos los juzgados. El domingo el tiempo estaba opaco. K. se encontraba muy cansado, por haber quedado hasta las altas horas de la noche en el bar, debido a una fiestita, casi se haba dormido por dems. Rpidamente, sin tener tiempo para reflexionar y rememorizar las diversas estrategias preparados durante la semana, se visti, y, sin desayunar, corri hacia el barrio que se le haba indicado. Curiosamente encontr, si bien mal tuvo tiempo de mirar a su derredor, a los tres funcionarios participantes en su asunto, Rabensteiner, Kullich y Kaminer. Los primeros dos pasaron en un tranva directamente frente a K., mientras Kaminer estaba sentado en la terraza de un viejo caf, y se inclin justamente cuando pas K, sobre la baranda. Ciertamente los tres le seguan con la mirada, extraados por la corrida de K., quien era jefe de ellos, era algn tipo de obstinacin, que le impidi de apaar algn trasporte; senta aversin por cualquier ( an que mnima) ayuda extraa en este su asunto, tampoco quera tomar el tiempo de nadie ni dejarle saber a nadie de su asunto; por otro lado tampoco senta deseo de rebajarse ante la comisin investigadora por puntualidad excesiva. Pero ahora estaba corriendo, para tratar de llegar a las nueve, si bien no fue citado para un horario determinado. Pens que reconocera a la casa ya desde lejos por alguna seal, que ni l se imagin a plenitud, o por algn movimiento especial en la entrada. Pero la calle Juliusstrae, donde debera estar, y a cuyo inicio K. qued parado por un momento, tena a ambos costados casas casi totalmente uniformes, altas y obscuras, casas de alquiler habitadas por gente pobre. Ahora, al domingo de maana, la mayora de las ventanas se hallaban ocupadas, hombres en camisas de manga corta se recostaban por ellas, y fumaban o sujetaban cuidadosa y tiernamente a criaturas junto a los parapetos. Otras ventanas se encontraban cargadas con ropa de cama, sobre las cuales apareca fugazmente la cabeza desaliada de alguna mujer. Se hacan llamadas mutuas que atravesaban la calle, y una de estas llamadas caus justo sobre la cabeza de K. una gran carcajada. Regularmente distribuidas se encontraban en la calle pequeos negocios, situados por

28

Franz Kafka

debajo del nivel de la calle, con pequeas escaleras, con distintos productos alimenticios. Un vendedor de frutas, quien ofreca su mercadera hacia las ventanas ms arriba, y tan desatento como K., casi ech a ste con su carretilla. Justo empez a tocar un gramfono desde un barrio un poco ms acomodado, de manera mortificante. K. empez a avanzar por la calle, despacio, como si an tuviera tiempo, o como si el investigador le pudiera ver desde alguna ventana, y por lo tanto sabiendo que K. haba comparecido. Haba pasado poco de las nueve. La casa se entraba bastante lejos, y era excepcionalmente extendida, principalmente el portn de entrada era descomunalmente alto y ancho. Aparentemente estaba destinada a la carga y descarga de mercancas, pertenecientes a distintos negocios, que ahora circundaban el gran patio, y donde figuraban nombres de empresas que K. conoca de sus quehaceres bancarios. Tomndose ms tiempo de lo normal en la apreciacin de estas caractersticas exteriores, qued parado un momento a la entrada del patio. Cerca se encontraba sentado un hombre de pies descalzos sobre una caja, leyendo su peridico. Sobre una carretilla se estaban balanceando dos nios. Ante una bomba de agua estaba parada una chiquilina joven y dbil en piyamas, mirando hacia K., mientras su balde se llenaba de agua. En un canto del patio se estaba extendiendo una cuerda entre dos ventanas, a la cual ya se encontraba colgada ropa para el secado. Un hombre se encontraba parado debajo y diriga con algunas exclamaciones el trabajo. K. se dio la vuelta hacia la escalera, para llegar a la oficina de la investigacin, pero luego se par otra vez, pues aparte de sta escalera encontr ms tres en el mismo patio, adems haba un pequeo corredor que aparentemente llevaba desde el fondo de de este, a un segundo patio. Se enfad por no habrsele indicado con ms precisin la ubicacin de la oficina, era una desidia o despreocupacin imperdonable con la cual se le estaba tratando; decidi hacer saberlo de manera bien clara y vehemente en los tribunales. Finalmente sigui subiendo la escalera, y en pensamientos recordaba un dicho del guardia Willem, que la Justicia era atrada por la culpa, de manera que se podra deducir que la oficina de investigacin debera encontrase en la escalera que K. eligi aleatoriamente. Al subir, molest a unos cuantos nios jugando, que le miraban con rabia, mientras cruzaba sus lneas. La prxima vez que tenga que venir, - se dijo tender que llevar, o dulces, para ganar su aprecio, o un garrote, para golpearles. Cerca del primer piso incluso tuvo que esperar un momento, hasta que una pelotita terminase su recurrido, dos pequeos muchachotes, con la cara cerrada de vagabundos adultos, le atajaban mientras tanto por sus pantalones; si se hubiese deshecho de ellos con algunas patadas, los habra lastimado, y tema sus aullidos. Al primer piso empez verdaderamente la bsqueda. Como no se arriesgaba a preguntar por la comisin investigadora, invent un carpintero Lanz se record del nombre, porque el capitn, sobrino de la Sra. Grubach se llamaba as, - y pretenda preguntar ahora en todas las viviendas, si all viva un tal carpintero Lanz, para tener as la oportunidad de una mirada

El Proceso

29

hacia el interior de las habitaciones. Pero finalmente se percat que no haba necesidad, la mayora de las viviendas se hallaban abiertas y las criaturas entraban y salan. En general eran habitaciones pequeas, de una sola ventana, en las cuales tambin se estaba cocinando. Algunas mujeres cargaban a bebs en sus brazos, mientras trabajaban con la mano libre sobre el hogar. Chiquilinas de media edad, aparentemente slo vestidas con delantal, aparentemente recorran con ms aplicacin los espacios. En todas las habitaciones se encontraban camas an ocupadas, donde se hallaban enfermos o personas an durmientes, o personas que se metan en ropas bajo las frazadas. A las puertas, que encontraba cerradas, K. golpeaba, y preguntaba, si all se encontraba un carpintero Lanz. Generalmente le abra aluna mujer, escuchaba su pregunta y se volva hacia alguna persona adentro, que se levantaba de la cama. - El seor pregunta si aqu vive un carpintero Lanz. - Carpintero Lanz? - Preguntaba la persona de la cama. - S, - dijo K., si bien seguramente no era aqu que se encontraba la comisin investigadora, y por lo tanto haba perdido el inters. Muchos crean que a K. le importaba mucho encontrarle al tal carpintero Lanz, reflexionaban demoradamente, citaban a algn carpintero, pero que no se llamaba Lanz, u otro nombre, lejanamente parecido con Lanz, o preguntaban a un vecino, o acompaaban a K. a una puerta ms alejada, donde eventualmente viva una tal persona en subinquilinato, o donde haba alguna persona ms indicada para dar informaciones. Finalmente K. ya no tuvo necesidad de preguntar, sino que era llevado de piso a piso. Se arrepinti de su plan, que al principio le pareci tan prctico. Ante el quinto piso se decidi de abandonar la procura, se despidi de un amable y joven obrero, que pretenda llevarlo ms arriba, y baj otra vez. Luego se enoj de la inutilidad de todo esto, volvi otra vez, y golpe a la primera puerta del quinto piso. - Vive aqu un carpintero Lanz?, pregunt. - Entre por favor, - dijo una joven mujer con ojos negros y brillantes, que se encontraba lavando ropas de nio en un balde, y mostr con la mano mojada a la puerta del fondo. A K. le pareca entrar en una asamblea. Un remolino de los ms variados personajes (a nadie le interesaba su entrada) llenaba una habitacin de tamao mediano, con dos ventanas, enmarcada poco por debajo del cielorraso con una galera, igualmente ocupada por completo, y donde las personas slo podan pararse inclinadas, tocando con cabeza y espalda al cielorraso. K., para quien el aire era demasiado pesado, sali otra vez y pregunt a la joven seora, que ciertamente le habra entendido mal: - Pregunt por el carpintero, un tal Lanz? - S, - dijo la seora entre por favor. K. talvez no le hubiera obedecido, si la seora no se hubiese acercado a l, tomado el picaporte de la puerta y dicho: - Despus de Usted tendr que cerrar, ya no debe entrar nadie. - Muy razonable, - dijo K., - pues ya est lleno. Pero finalmente entr otra vez.

30

Franz Kafka

Pasando entre los hombres que conversaban a la puerta (uno haca ademanes, con las manos extendidas como si estuviera contando dinero, el otro le miraba fijamente a los ojos), una mano tom a la de K. Era un muchachito chico, de mejillas rosadas. - Venga seor, venga, - dijo. K. se dej guiar por el muchacho, finalmente percibi que s haba un pequeo corredor entre aqul remolino de gente, que posiblemente separaba a dos partes; Esto tambin deduca al percatarse que apenas encontraba alguna cara que le dirigiera la mirada, sino que slo vea espaldas de personas, que dirigan sus miradas y palabras solamente a personas de su partes en juicio. La mayora se hallaba vestida de negro, en fraques viejos y colgantes. Si no fuese por las vestimentas, habra pensado que se trataba de un mitin poltico. A la otra punta del saln, a la cual fue llevado K., se encontraba una mesa sobre un podio bajo, dispuesto de manera transversal, y detrs de ella, cerca del borde del podio, estaba sentado un pequeo, corpulento y jadeante hombrecillo, quien al momento se encontraba conversando con alguien parado detrs de l, con los codos apoyados en el silln y las piernas cruzadas, entre carcajadas. A las veces tiraba un brazo al aire, como si estuviera caricaturizando a alguien. El chico que le guiaba a K., tuvo dificultades para anunciarlo. Dos veces ya intent decir algo, parado a las puntas de sus pies, sin haber sido observado por el hombre ms arriba. Recin cuando uno de los hombres sobre el podio hizo mencin de la presencia del nio, se volvi el hombrecillo, escuchando agachado el reporte. Luego estir su reloj, y mir rpidamente hacia K. - Ya deberas haber aparecido hace una hora y cinco minutos, - dijo. K. quiso responder algo, pero no tuvo tiempo, pues apenas termin de hablar el hombre, se hizo escuchar un murmullo generalizado a la derecha del saln. - Deberas haber aparecido hace una hora y cinco minutos, - volvi a decir ahora con voz levantada, dando una rpida mirada hacia el saln abajo. Inmediatamente tambin se hicieron ms fuerte los reclamos, para perderse, visto que el hombre ya no deca nada, a no ser despus de largo rato. Paulatinamente el saln se hizo ms silencioso que en el momento de la entrada de K. Solamente las personas en la galera no paraban de hacer sus observaciones. Parecan, por lo poco que se poda observar en la penumbra llena de polvo y humo, estar an ms mal vestidos que la gente abajo. Algunos haban trado almohadillas, que haban puesto entre cabeza y cielorraso, para no hacerse de moletones. K. se haba propuesto a observar ms que a hablar, por lo tanto no se disculp por su llegada tarda, limitndose a observar: - Puede ser que llegu tarde, pero ahora me encuentro ac. - Se escucharon aplausos, ahora del lado derecho del saln. Gente fcil de conquistar, se dijo K. y solamente se sinti molestado por el silencio que ocupaba la mitad izquierda del saln, que se encontraba justamente detrs de l, y desde donde solamente se escuch algunas pocas palmas. Pens en algo que podra decir, para ganarse la simpata de todos de una sola vez, y si no fuese posible, por lo menos ganrsela por un momento.

El Proceso

31

- S, - dijo el hombre, - pero ya no me encuentro obligado, a interrogarle ahora a usted, - otra vez los murmurios, pero esta vez menos perceptible, pues el hombre sigui, haciendo silenciar a la audiencia con un ademn, diciendo: - Pero a ttulo excepcional, lo har hoy. Pero tal atraso no se podr repetir. Y ahora, presntese! Alguien se baj de un brinco del podio, de manera que qued un lugar libre para K., que subi. Qued parado apretujado contra la mesa, y el agolpamiento era tal, que tuvo que oponer resistencia para no echar a la mesa del juez instructor, y quizs incluso al mismo, del podio. Pero esto no le preocupaba al juez instructor, sentado cmodamente en su silln, y, despus que dijo a la persona detrs de l una palabra concluyente, tom un pequeo libro de anotaciones, nico objeto sobre la mesa. Tena apariencia de cuaderno escolar, viejo, con muchas hojas destartaladas. - Bueno, - dijo el juez instructor, hojeando el cuaderno, y se volvi en tono de constatacin a K., - eres pintor de casas? - No, - dijo K., - soy procurador en un gran banco. A esta respuesta se sigui una gran carcajada de la banda derecha ms abajo, tan espontnea, que K. se vio forzado en acompaarla. Las personas se apoyaban con las manos sobre sus rodillas, y se agitaban como bajo pesados ataques de tos. Inclusos algunos en la galera entonaron la carcajada. El juez instructor, totalmente alterado, posiblemente completamente desprotegido contra la gente abajo, busc venganza en la galera, se levant de un salto, y amenaz a la galera, y sus cejas, normalmente imperceptibles, se encresparon tupidas, negras y enormes sobre sus ojos. Pero la mitad izquierda del saln segua silenciosa, las personas permanecan en filas, las miradas puestas en el podio, y escuchaban las palabras que se intercambiaban arriba, inclusive permitiendo que algunos en sus lneas acompaasen a la contraparte aqu y all. Las personas de la banda izquierda, por seal menos poblada, en el fondo podran ser tan insignificantes como de la banda derecha, pero su silencio les haca parecer de ms importancia. Cuando ahora K. volvi a hablar, pens hacerlo acorde a su espritu. - Su pregunta, Seor juez instructor, si yo soy un pintor de casas, es ms, usted no lo ha preguntado, sino lo ha afirmado de m, es ejemplificante de todo el accionar en el procedimiento abierto contra mi persona. Podrs objetar, que no hay procedimiento, tendrs razn, pues solamente ser procedimiento a partir del momento que yo lo reconozca como tal. Pero ahora, por un momento lo reconocer como tal, de cierta manera por compasin. Uno no se puede posicionarse de otra forma sino compasiva, si efectivamente se lo quiere reconocer de alguna manera. No pretendo afirmar que es un procedimiento desidioso, pero les ofrezco esta calificacin para que hagan sus propias evaluaciones. K. se interrumpi, y baj su mirada al saln. Lo que acab de decir, era fuerte, ms brutal de lo que haba pretendido, pero an as, corresponda a la verdad. Pensaba haber merecido aplausos aqu y all, pero todo

32

Franz Kafka

permaneca callado, aparentemente se esperaba ansioso por lo que se seguira, a lo mejor en el silencio se preparaba una erupcin que dara trmino a todo. Perturbador era que ahora se abra la puerta en el fondo del saln, y la joven lavadora, que posiblemente haba terminado su labor, entr, y an con el cuidado que lo hizo, atrajo a algunas miradas. Slo el juez instructor le dio alegras inmediatas a K., pues aparentemente se sinti directamente afectado por sus palabras. Al principio lo haba escuchado estando parado, pues le haban sorprendido las expresiones de K, mientras an se encontraba de pie por lo de la galera. Ahora, en la pausa, se sent paulatinamente, cmo si pretenda no ser observado. Posiblemente para tranquilizar su semblante, busc nuevamente por el castigado cuadernillo. - Es intil, - sigui diciendo K., - tambin su cuadernillo, seor juez instructor, confirma lo que digo. Contento en escuchar solamente a sus tranquilas palabras en la asamblea extraa, K. se arriesg inclusive a quitarle por algn tiempo el cuadernillo al juez instructor, y a alzarlo por una hoja del medio con las puntas de los dedos, como si le tuviera temor, de manera que las pginas amarillentas y manchadas, rellenadas de letras y palabras al frente y al verso, colgaban hacia abajo. - stas son las actas del juez instructor, - dijo y dej caer el cuaderno sobre la mesa. - Por favor, seor juez instructor, siga leyendo en l, ciertamente no temo a ste libro de deudas, si bien me es inaccesible, pues solamente lo tocara con dos dedos, jams lo tomara en la mano. Slo poda ser seal de profunda humillacin, as por lo menos se lo notaba, cuando el juez instructor cogi el cuaderno, tal como cay en la mesa, tratando de ponerlo un poco en orden, para luego intentar leer otra vez en el mismo. Las caras de las personas en la primer fila estaban tan ansiosamente fijas en K., que qued mirando un rato hacia ellas. En general eran seores de edad avanzada, algunos de barbas blancas. Acaso eran aquellos que tenan fuerza de decisin, que podan influenciar a toda la asamblea, que tampoco se dejaban quitar de su letargia por la humillacin del juez instructor, en la cual se hallaban sumergidas desde el discurso de K.? - Lo que ha ocurrido a m, - continu diciendo K., un poco ms silencioso que antes, siempre estudiando las miradas de la primera fila, lo que daba a su discurso un aire desconcentrado, - lo que ha ocurrido a m, es solamente un caso singular, y como tal de poca importancia, visto que no lo tomo muy en serio, pero es una seal del procedimiento, como lo es ensayado contra muchos. Es por ello que aqu me presento, no por m. Sin quererlo, haba levantado su voz otra vez. En alguna parte alguien aplaudi de manos alzadas, y grit: - Bravo! Por qu no? Bravo! Y otra vez bravo! Los de la primera hilera, aqu y all metan la mano en sus barbas, nadie se daba la vuelta por los gritos. Tampoco K. le daba importancia, pero se sinti animado; ya no crea necesario que todos le aplaudiesen, sera suficiente que la mayora empezase a reflexionar sobre el asunto, y solamente alguno pudiese ser ganado por persuasin.

El Proceso

33

- No pretendo glorias de orador, - dijo K. desde este punto de vista, tampoco me son accesibles. El seor juez instructor ciertamente tiene ms facilidad en la habla, pues es parte de su oficio. Lo que yo pretendo, es solamente la discusin pblica de un mal pblico. Escuchen: Fui detenido a aproximadamente diez das, el hecho de la detencin es ridculo, pero esto no es lo que se debe debatir. Fui asaltado de madrugada en la cama, talvez se tena (no lo excluyo por lo que dijo el juez instructor), la orden de detener a algn pintor de casas, tan inocente como yo, pero se me escogi a m. La habitacin contigua estaba ocupada por dos guardias. Si fuese un ladrn peligroso, no se podra haber tomado cuidados mejores. Adems estos guardias eran chusma desmoralizada, me llenaron los odos con palabrera, pretendan ser sobornados, pretendan mediante engaos quitarme ropas y vestimentas, queran dinero, supuestamente para traerme desayuno, despus de haberse tragado mi propio desayuno descaradamente ante mis propios ojos. Y no suficiente con ello. Fui llevado a una tercera habitacin ante un inspector. Era la habitacin de una dama, que aprecio mucho, y tuve que asistir, como esta habitacin, por mi causa, pero sin mi culpa, fue mancillada por la presencia de los guardias y del inspector. No me fue fcil mantener la calma. Pero lo consegu, y pregunt al inspector calmamente (si estuviese aqu lo tendra que confirmar), sobre el motivo por el cual se me detuvo. Y qu responde este inspector, al cual an lo veo ante m, sentado en el silln de la citada dama, representacin del ms estpido orgullo? Mis seores, en el fondo no respondi nada, talvez no saba realmente nada, me haba detenido, y con ello estaba satisfecho. Incluso hizo algo ms, y llev a la habitacin de la dama aquellos tres funcionarios inferiores de mi banco, que se ocuparon en tocar fotografas, propiedad de la dama, desordenndolas. La presencia de estos empleados an persegua otro objetivo, deban, al igual que mi locadora y su empleada, esparcir la noticia de mi detencin, perjudicar mi prestigio pblico, y principalmente comprometer mi posicin en el banco. Pero nada de esto se consigui, ni en un mnimo, inclusive mi locadora, una persona bien sencilla (citar su nombre aqu en sentido honroso, se llama seora Grubach), an la seora Grubach era suficientemente razonable para reconocer, que una tal detencin no significa nada, es un atropello, ejecutado por una chusma de la calle mal vigilada. Reitero, a m todo esto slo trajo inconvenientes y disgustos pasajeros, pero ser que no podra haber trado consecuencias peores? Cuando K. se interrumpi aqu, mirando hacia el callado juez instructor, le pareca percibir que justamente le daba una seal a alguien en la multitud. K. sonri y dijo: - Justamente el Seor juez instructor da una seal secreta a alguien de ustedes. Por lo tanto hay personajes entre ustedes, que son manipuladas desde ac arriba. No s si la seal de ahora pretende obtener silbidos o aplausos, y desisto, para no desenmascarar prematuramente la cosa, concientemente, en descubrir el significado de la sea. Me da igual, y le autorizo pblicamente al seor Juez instructor, a ordenar, en vez de hacer los con seas, con palabras sonantes, a decir de una vez: - ahora silben! y a la prxima: - ahora aplaudan!

34

Franz Kafka

En su turbacin o impaciencia el juez instructor se mova incmodamente en su silln. El personaje detrs de l, con quien ya haba conversado antes, volvi a inclinarse, sea para inculcarle valor, o para darle un consejo en particular. Abajo las personas conversaban amenamente. Las dos bandas, que al principio parecan tener ideas tan desencontradas, se mezclaban, algunas indicando con el dedo hacia K., otros hacia el juez instructor. El aire cargado de humo en el saln era irrespirable, impeda incluso una observacin ms detallada de las personas paradas cerca de las ventanas. Principalmente a los ocupantes de la galera esto deba ser muy incmodo, se vean forzado, si bien con miradas temerosas hacia el juez de instruccin, a hacer preguntas en voz baja a los participantes de la audiencia, para instruirse ms detalladamente de lo que ocurra. Las respuestas eran dadas de manera igualmente apagada, con las manos puestas a las bocas. - Ya estoy terminando, - dijo K. y golpe, visto que no haba campanilla, con el puo sobre la mesa; del susto se separaron inmediatamente las cabezas del juez instructor y de su consejero: - Veo la cosa desde cierta distancia, por lo tanto la juzgo con toda calma, y ustedes pueden, para el caso que tengan algn inters en este juicio, quitar buenas ventajas si me escuchan. Sus comentarios mutuos sobre lo que traigo a discusin, solicito que lo reserven para ms tarde, pues no tengo tiempo, y tendr que irme dentro de un rato. Inmediatamente volvi la calma, a tal punto K. ya manejaba la muchedumbre. Ya no se gritaba desordenadamente como al comienzo, incluso ya se haba dejado los aplausos, ya parecan convencidos, o a camino de ello. - No hay dudas, - dijo K. de voz baja, animado por la atencin expectante de toda la audiencia, en este silencio se mezclaba un zumbido, ms excitante que los ms abiertos aplausos no hay dudas, que detrs de toda la actividad en ste juicio, en este caso por lo tanto detrs de mi detencin y la audiencia de hoy, se encuentra una grande organizacin. Una organizacin, que no slo ocupa a guardias sobornables, inspectores necios, y jueces de instruccin, que, en la mejor de las hiptesis, son mediocres, sino que adems mantiene a jueces del alto, y del ms alto grado, con incontable, intratable squito de criados, escribanos, gendarmes y otras fuerzas auxiliares, talvez incluso carrascos, no temo la expresin. Y el objeto de esta gran organizacin, mis seores? Se constituye, en que personas inocentes son detenidas, para instruir contra ellos un procedimiento sin sentido, y mayormente, como en mi caso, sin resultados. Y como se podra impedir ante la insensatez de todo esto la peor corrupcin del funcionariado? Es imposible, esto no lo podra obtener ni el juez del ms alto grado, ni para s mismo. Por ello los guardias tratan de quitarle la ropa del cuerpo a los detenidos, es por ello que los instructores atropellan a hogares ajenos, es por ello que inocentes, en vez de ser interrogados, son humillados frente a una audiencia repleta. Los guardias se limitaron a dar comentarios sobre los depsitos, a los cuales se lleva el patrimonio de los detenidos, pretenda ver una vez stos depsitos, donde el patrimonio adquirido bajo esfuerzo y sudor de los detenidos se pudre, en cuanto no ha sido robado por depositarios ladrones.

El Proceso

35

En este momento K. fue interrumpido por un gritero al fondo del saln, puso la mano a los ojos para tratar de ver, pues la luz penumbrosa del da haca que el aire cargado de humo se volva blanco y ofuscaba. Se trataba de la lavandera, tenida por K. ya desde su entrada como una perturbacin desagradable. Si ahora era culpada o no, no lo poda ver. K. slo poda ver que una persona la arrincon cerca de la puerta, apretndola contra s. Pero no era ella que chillaba, sino el hombre, haba abierto la boca y miraba hacia el cielorraso. Se form una pequea rueda al derredor de los dos, los ocupantes de la galera cercanos al lugar, se haban entusiasmado, de manera que se vio interrumpida la seriedad que K. hizo ingresar a la asamblea. K., se vio impulsado a acercarse corriendo, pensando igualmente, que todos se veran impelidos a tratar de restablecer el orden y quitar por lo menos a la pareja del saln, pero las primeras lneas frente a l permanecan firmes, nadie se mova, y nadie le dej pasar a K. Al contrario, se lo impeda, hombres viejos interponan sus manos, y alguna mano, (no tuvo tiempo para darse la vuelta, lo agarr por el cuello desde atrs. K. ya no pensaba ms en la pareja, le pareca, como si se limitaba su libertad, cmo si se ponan serios con la detencin, saltando por lo tanto sin consideracin desde el podio. Ahora se encontraba ojo en ojo frente a la turba. Haba evaluado correctamente las reacciones de las personas? Ser que haba dado demasiado valor a su discurso? Ser que haban disimulado sus sentimientos mientras hablaba, y se cansado de la disimulacin, cuando lleg a las conclusiones? Qu expresiones a su derredor! Atisbos desde ojos semicerrados chispeaban aqu y all, las caras estaban cadas, como en personas borrachas, las largas barbas estaban duras y canosas, y si se las coga, era cmo si slo se cerraba la mano, no cmo si se coga barbas. Pero debajo de las barbas, esta era en realidad la descubierta que hizo K., centellaban distintivos en las solapas, en distintos tamaos y colores. Todos tenan esta clase de distintivos, hasta donde poda percibir. Todos pertenecan al mismo grupo, las aparentes bandas de derecha e izquierda, y cuando se dio la vuelta de un brinco, vio los mismos distintivos a la solapa del juez de instruccin, quien, de manos en el regazo, mir tranquilamente hacia abajo. - Bueno, - grit K. y tir las manos hacia el alto, la descubierta repentina necesitaba de espacio, - todos ustedes son funcionarios, como lo veo, son ustedes la banda corrupta contra la cual estaba hablando, ustedes se juntaron ac, como audiencia y curiosos, han creado dos partidos aparentes, una ha aplaudido, para probarme, ustedes queran aprender, de cmo se debe coaccionar a un inocente! Pues, no comparecieron intilmente, lo espero, as que, o han comentado entre s que de ustedes alguien habra esperado la defensa de la inocencia, o entonces, - djame o te golpeo!, grit K. a un viejo temblante, que se acerc demasiado a l, - o ustedes habrn aprendido efectivamente alguna cosa. Y con ello les deseo suerte a su oficio. Agarr rpidamente su sombrero, que se hallaba al borde de la mesa, y se busc camino, ante silencio general, por lo menos ante el silencio de la

36

Franz Kafka

sorpresa generalizada, hacia la salida. Pero el juez instructor pareca ser ms rpido que K., pues ya le esperaba a la puerta. - Un momento, - dijo. K. qued parado, pero no miraba hacia el juez de instruccin, sino a la puerta, cuyo picaporte ya haba cogido. - Slo quisiera hacerle observar, - dijo el juez instructor, seguramente no lo est percibiendo todava, que usted mismo se ha privado hoy de la ventaja que representa la indagatoria para el detenido en todos los casos. K. ri hacia la puerta. - Sinvergenzas que son ustedes, - grit, - les regalo todas las indagatorias, - abri la puerta y baj apresurado las escaleras. Detrs de l el gritero empez a reavivarse en la muchedumbre que despertaba de su letargia, probablemente empezando a comentar lo ocurrido a manera de un seminario.

El Proceso Captulo 3 En el saln vaco El Estudiante Los Estudios Jurdicos

37

K. esper durante la semana siguiente da tras da por una nueva citacin, no poda creer que se haba tomado en serio su desistimiento de la indagatoria, y cuando la citacin efectivamente no se hizo hasta el sbado siguiente, presumi haber sido citado otra vez para la misma casa y para la misma hora. Por ello se aperson el domingo siguiente, subiendo esta vez directamente la escalera; algunas personas que se recordaban de l, lo saludaban desde las puertas, pero ya no necesitaba preguntar a nadie llegando rpidamente a la puerta del saln. A su llamada, se le abri en seguida, y sin fijarse en la mujer que ya conoca, que se hallaba parada a la puerta, trat de entrar directamente al saln. - Hoy no hay audiencia, - dijo la mujer. - Porqu no habra audiencia? pregunt, sin poder creerlo. Pero la mujer lo convenci, al abrirle la puerta del saln. Efectivamente se hallaba vaco, y en el vaco an pareca ms precario que al ltimo domingo. Sobre la mesa, que segua inmutable sobre el podio, haba algunos libros. - Puedo dar un vistazo a los libros? pregunt K., no tanto por curiosidad, sino para que su comparecencia no fuese completamente intil. - No, - dijo la mujer, cerrando otra vez la puerta, esto no est permitido. Los libros pertenecen al juez de instruccin. - Ah bueno, - dijo K. y asinti ciertamente los libros son cdigos de leyes, y hace a la naturaleza del Poder Judicial que uno es condenado, no solamente siendo inocente, sino ignorando al mismo tiempo la razn de la condena. - Ciertamente ha de ser as, - dijo la mujer, que no lo haba comprendido bien. - Bueno, ya me voy otra vez, - dijo K. - Debo comunicarle algo al juez instructor? Pregunt la seora. - Le conoces? Pregunt K. - Ciertamente, - dijo la mujer, - si mi marido es actuario judicial. Slo ahora se percat K., que la pieza, en la cual antes solamente haba una palangana, ahora era una sala completamente equipada. La mujer percibi su sorpresa y dijo: - S, tenemos vivienda libre aqu, pero en das de sesin tenemos que liberar el saln. La posicin de mi marido tiene algunas desventajas. - No me sorprendi tanto lo del saln, - dijo K. mirndola con enfado, sino el hecho de que ests casada. - Se refiere a lo ocurrido en la ltima audiencia, en la cual yo perturb su discurso? pregunt la mujer. - Por supuesto, - dijo K., - hoy es cosa pasada, ya casi qued en el olvido, pero aquella vez usted en realidad me dej enfurecido. Y ahora usted mismo me dice que eres mujer casada.

38

Franz Kafka

- No le caus dao, el haberse interrumpido su discurso. Despus de retirarse usted, an se ha juzgado de manera muy desfavorable su actuacin. - Puede ser, - dijo K., al efecto de cambiar el tema, - pero esto no la disculpa. - Estoy disculpada ante todos que me conocen, - dijo la mujer, - el joven que aquella vez me abraz, ya me persigue hace mucho. A lo mejor en lo general no soy muy seductora, pero para l s lo soy. Para ello no existe proteccin, e incluso mi marido ya se acostumbr; si quiere mantener su posicin, tendr que permitirlo, pues aqul personaje es estudiante, y en algn momento llegar a ocupar una posicin superior. Siempre me persigue, y hoy se ha ido justo antes que usted haya venido. - Esto hace juego con todo lo dems, - dijo K., - no me sorprende. - Parece que pretendes mejorar alguna cosa ac? pregunt pausada y escrutiadora la mujer, como comentando algo que sera peligroso, tanto para ella como para K. Ya lo presuma de su discurso, que en realidad personalmente me agrad mucho. Ciertamente slo tuve oportunidad para escuchar una parte del mismo, me perd su comienzo, y durante el final me encontr con el estudiante en el piso. Despus de una pausa, agreg: - Es todo tan repugnante ac, - y tom la mano de K. Crees que a usted ser posible lograr alguna mejora? K. sonri y movi un poco su mano en la mano de la mujer. - En realidad, - dijo no es mi funcin introducir mejoras en este lugar, tal como lo expresas, y si usted, por ejemplo lo dijese as al juez instructor, se burlaran de usted, o la castigaran. Ciertamente no me habra metido en estos asuntos de libre voluntad, y jams me habran quitado el sueo las deficiencias del sistema judicial. Pero debido a que detuvieron (pues me encuentro detenido), me vi obligado a intervenir en este lugar, y esto debido a mi persona. Si con ello tambin le puedo ser til a usted, naturalmente lo ser con mucho placer. Y no solamente por amor fraterno, sino porque usted tambin me puede ayudar. - Cmo podra hacerlo? - Pregunt la mujer. - Mostrndome por ejemplo aquellos libros que estn sobre la mesa. - Pero como no, - dijo la seora, y lo llev inmediatamente al saln. Eran libros viejos y estropeados. Una tapa se encontraba casi completamente desgarrada a su mitad, los pedazos slo se encontraban unidos por algunos hilos. - Que sucio est todo ac, - dijo K., meneando la cabeza, y la mujer pas su delantal sobre los libros, antes de que K. pudiera coger uno de ellos, para quitarles por lo menos superficialmente el polvo. K. abri el libro que se encontraba al tope, y apareci una imagen indecente. Un hombre y una mujer se encontraban sentados desnudos en un sof, la intencin vulgar del dibujante era evidente, as como lo era su inhabilidad como retratista, prcticamente quedaban a la vista slo el hombre y la mujer, que aparecan demasiado vultuosos en el cuadro, se encontraban sentados de manera demasiado rgidos, y, debido a la perspectiva mal ensayada, se encaraban de manera forzada. K. no sigui hojeando, sino que pas a la pgina de la

El Proceso

39

cartula del segundo libro, era un romance con el ttulo: Las plagas que tena que soportar Grete debido a su marido Hans. - Estos son los cdigos que son estudiados en este lugar, - dijo K., - y por estas personas ser juzgado. - Le ayudar, - dijo la mujer, - Lo hars? Y lo puedes hacer son ponerse usted mismo en peligro? Si acaba de decir que su marido depende de sus superiores. - An as quiero ayudarle, - dijo la mujer, - acompeme, tenemos que conversar. Sobre el peligro para mi persona no hablemos ms, temo al peligro slo cuando pretendo temerlo. Venga por favor. Indic al podio, y le pidi sentarse sobre el mismo. - Usted tiene lindos ojos oscuros, - dijo ella, despus de haberse sentado, y mir hacia K., desde abajo hacia su semblante, - se me dijo que yo tambin tengo ojos lindos, pero los tuyos son an ms lindos. En realidad me fij en usted ya la primera vez que le he visto. Tambin fue usted el motivo por el cual entr ms tarde en el saln de sesiones, lo que normalmente no hago nunca, y en realidad me es prohibido. Bueno, entonces esto es todo, pens K., me adora, es tan perversa como todo lo que rodea este lugar, est cansada del actuario judicial (lo que es comprensible), y por ello saluda a cualquier extrao con un cumplido sobre sus ojos. Y K. se levant silencioso, como si hubiera comentado en voz alta su pensamiento, y con ello aclarado su comportamiento ante la mujer. - No creo que me puedas ayudar, - dijo, - para ayudarme realmente, es necesario que e tenga relaciones con funcionarios superiores. Y usted ciertamente slo conoce a los funcionarios inferiores, que pululan a montones por estos lugares. A estos ciertamente usted los conoce muy bien, y a lo mejor tambin podr lograr muchas cosas mediante ellos, no lo dudo, pero lo mximo que puedas conseguir con ellos, sera intranscendente en este proceso. En cambio, con ello usted habra perdido algunos amigos. No es esta mi intencin. Siga con sus antiguas relaciones con estas personas, pues me parece que le son imprescindibles. Lo digo, no sin lamentarlo, pues, para contestar de alguna manera su cumplido, usted tambin me es atractiva, principalmente cuando me miras de manera tan triste, para lo que en realidad no existe ningn motivo. Usted pertenece a la corporacin que debo combatir, pero usted se encuentra muy bien, inclusive ama al estudiante, y an que no lo ames, por lo menos lo prefiere a su marido. Esto lo ponen en evidencia sus palabras. - No! exclam, permaneciendo sentada, y tomando otra vez la mano de K., quien no pudo apartarla con suficiente rapidez. Usted no puede retirarse ahora, no puede retirarse con un juicio equivocado sobre mi persona! Se animaras realmente, a abandonarme ahora? Soy tan insignificante, que usted siquiera quiere hacerme el favor, de quedar ms algunos momentos? - Usted me ha comprendido mal, - dijo K., sentndose, - si efectivamente le importa que me quede, lo har con placer, me sobra tiempo, pues vine en la expectativa de que hoy habra una audiencia. Pero tampoco esto la debe preocupar, teniendo en cuenta, que poco me importa

40

Franz Kafka

el resultado del proceso, y que me burlar de una eventual condena. Presumiendo que efectivamente se llegue a una culminacin del proceso, lo que dudo mucho. Presumo incluso, que el procedimiento ya habr sido cancelado, o ser cancelado prximamente, debido a la pereza o al olvido, talvez incluso debido al miedo de los funcionarios. Por otro lado es perfectamente posible que, en la esperanza de algn buen soborno, el proceso siga su rumbo simulado, sin suceso, como ya lo puedo decir hoy, pues no le soborno a nadie. En todo caso usted me haras un favor, si le comunica al juez de instruccin, o a cualquier otra persona, a quien le guste divulgar noticias importantes, que yo jams, y mediante ninguno de los artificios, de los cuales los Seores ciertamente poseen muchos, dejar coaccionarme a pagar tales sobornos. A lo mejor incluso ya lo notaron, y an que esto no sea as, no urge que ya se lo sepa ahora. Con ello lo nico que se hara, es ahorrarles trabajo a estos seores, si bien que tambin me ahorrara molestias a mi, pero las cuales sufrir con gusto, cuando s, que cada una de ellas es al mismo tiempo un golpe para ellos. Y para que esto sea as, para esto tomar mis providencias Acaso conoce al juez instructor? - Por supuesto, - dijo la mujer, - es justamente quien tuve en mente cuando le ofrec ayuda. No saba que slo era un funcionario inferior, pero si usted lo dice, ciertamente ha de ser verdadero. An as creo que el informe, que suele enviar para ms arriba, ha de tener alguna importancia. Y es que escribe tantos informes. Usted dice que los funcionarios son perezosos, pero no todos seguramente, y principalmente ste escribe tantos informes! Por ejemplo el ltimo domingo la sesin dur hasta la noche. Todas las personas se fueron, pero el juez instructor qued en el saln, yo tuve que traerle la lamparilla, y slo tena una pequea lmpara de cocina, pero estaba satisfecho con ella, e inmediatamente comenz a escribir. Mientras tambin vino mi marido, quien tuvo libre justamente aqul domingo, trajimos los muebles, arreglamos otra vez nuestra habitacin, y vinieron ms vecinos, an quedamos a hablar a la luz de velas, o sea, nos olvidamos del juez instructor y fuimos a dormir. Sbitamente durante la noche, ya habr estado bien adelantada la noche, me despierto, y al lado de la cama encuentro al juez instructor, cubriendo la lmpara con la mano, de manera que la luz no caiga sobre mi marido, cuidado innecesario, visto que mi marido duerme tan profundamente que la luz no le habra despertado. Me asust tanto, que casi grit, pero el juez instructor fue muy amable, me pidi silencio, me susurr que haba escrito hasta ahora, y que me traa la lmpara, y que nunca olvidar el aspecto que yo tengo cuando estoy dormida. Con todo ello le quiero decir solamente, que el juez instructor en realidad escribe muchos informes, principalmente sobre su persona, pues su indagatoria ciertamente era uno de los casos principales de la sesin dominical. Y estos largos informes ciertamente tienen alguna importancia. Adems podrs deducir de lo sucedido que el juez instructor me est cortejando, y que justamente ahora en los primeros das, l debe haber tomado noticia de m slo hace poco tiempo, podr tener buena influencia sobre su persona. Que tiene mucho inters en mi persona, ya lo tengo comprobado tambin por otras circunstancias. Ayer me mand, por intermedio del estudiante, en el cual

El Proceso

41

tiene mucha confianza, y que es su ayudante, medias de seda como regalo, supuestamente porque arreglo siempre el saln de sesiones, pero es solamente una excusa, pues este trabajo es mi obligacin, y por ello se paga a mi marido. Son medias muy lindas, mire. estir las piernas, y alz sus faldas hasta las rodillas mirando tambin ella las medias, - son medias muy hermosas, demasiado hermosas para m, y por lo tanto de cierta manera inadecuadas para m. Sbitamente par de hablar, puso su mano sobre la mano de K., como si lo quisiera tranquilizar, y susurr: - Silencio, Berthold nos est observando. K. alz lentamente la mirada. En la puerta del saln se hallaba parado un hombre joven, era chico, tena las piernas un poco arqueadas, quien busc darse dignidad, al pasar constantemente los dedos por sus barbas rojizas. K. le mir con curiosidad, pues era el primer estudiante de las desconocidas ciencias jurdicas, al cul encontraba de manera informal, un hombre que posiblemente llegara a posiciones superiores en los tribunales. Pero al estudiante aparentemente no le importaba K., salud a la mujer con un solo dedo, para ello lo quit por un momento de las barbas, y se acerc a la ventana; la mujer se agach hacia K. y susurr: - No se enoje de m, y le suplico, no piense mal de mi, ahora tengo que ir junto a l, junto a esta persona horrible, mire sus piernas curvadas. Pero volver en seguida, y luego le acompaar a usted, y si me lleva, me ir donde quieras, y podrs hacer de m lo que quieras, estar feliz por estar alejado de este lugar por algn tiempo, de preferencia para siempre. Acarici ms una vez la mano de K., se levant de un brinco y corri a la ventana. Sin quererlo, K. an trat de coger su mano, intilmente. La mujer le excitaba realmente, y pese a todo reflexionar no encontr motivo para no ceder a la excitacin. Al argumento fugaz de que la mujer lo estaba atrapaba para la justicia, lo deshizo en seguida. Cmo es que lo podra atrapar? No estaba con libertad suficiente para poder destrozar a todo el sistema judiciario, por lo menos en cuanto le incumba a l? Acaso no poda tener este mnimo de confianza en s mismo? Y el ofrecimiento de ayuda de la mujer sonaba sincero, y a lo mejor poda ser de valor. Y a lo mejor no haba venganza mejor contra el juez instructor y su squito, que quitndoles a esta mujer, atrayndola hacia s. Con ello se podra dar la situacin de que el juez instructor, despus de trabajo fatigoso en sus informes falsos sobre K., a la noche avanzada hallase vaca la cama de la mujer. Vaca, porque le perteneca a K., porque esta mujer a la ventana, este cuerpo opulento, flexible, caliente, en su vestido oscuro de telas rudas, perteneca completamente a K. Despus de haber apartado de esta manera sus temores, se le hizo demasiado largo el dilogo silencioso a la ventana, golpe con los nudillos sobre el podio, y luego con el puo. El estudiante mir rpidamente sobre sus espaldas hacia K., pero no se turb, s, se acerc aun ms a la mujer, y la abraz. Ella baj la cabeza, cmo si estuviese escuchando atentamente, l le dio un beso sonoro al cuello, cuando se agach, sin interrumpir significativamente su habla. Con ello K. pens ver probada la tirana, a la cual

42

Franz Kafka

estaba expuesta la mujer segn a lo que haba relatado, se levant y empez a andar por el saln. Calcul, con miradas furtivas hacia el estudiante, que podra hacer para apartarlo rpidamente, y no le vino mal que el estudiante, aparentemente perturbado por las andanzas de K., que ya se haba degenerado en pateo, observase: - Si usted es demasiado impaciente, puede irse. Ya podra haberse retirado antes, nadie lo habra echado de menos. S, ya tena que haberse ido a mi entrada, y de inmediato. K. senta que haba rabia en estas expresiones, pero asimismo tambin la altivez de un futuro funcionario judicial, que hablaba a un acusado que causaba molestias. K. se par bien cerca de l, y dijo: - Estoy impaciente, es cierto, pero esta impaciencia se desvanecer, as que usted se retire. Si usted acaso vino hoy para estudiar (escuch que eres estudiante) le har el favor, y me retirar con la mujer. En todo caso an tendr que estudiar mucho para hacerse juez. Si bien todava no conozco bien este su sistema judicial, pero an as supongo, que con slo llevar discursos groseros todava no se hace un juez. - No deberan haber permitido que ande libremente, - dijo el estudiante, cmo queriendo dar a la mujer una excusa por sus palabras ofensivas, - fue un equvoco. Ya lo dije al juez instructor. Por lo menos debera haber quedado encerrado en su habitacin durante el tiempo entre las audiencias. A las veces no le entiendo al juez instructor. - Habladuras intiles, - dijo K. extendiendo la mano a la mujer, pues, venga por favor. - Ah s, - dijo el estudiante, - no, no, a esta no la conseguirs. Y con una fuerza, de la cual no le haba credo capaz, la levant sobre un brazo, corriendo con ella hacia la puerta, mirndola tiernamente. No poda desconocerse en ello un cierto miedo de una eventual reaccin de K., an as se arriesg en provocarle an ms a K., cuando, con la mano libre, empez a acariciar y apretar el brazo de la mujer. K. todava le acompa algunos pasos, listo para agarrarlo, y si fuese necesario, estrangularlo, cuando intervino la mujer: - Es intil, el juez instructor llama por m, no puedo irme con usted, pues este pequeo monstruo, - mientras tanto pasaba la mano por la cara del estudiante, - este pequeo monstruo no me deja. - Y usted me dice que quiere ser liberada! grit K., poniendo la mano en el hombro del estudiante, quin trataba de agarrarla con los dientes. - No! grit la mujer, y rechazaba a K. con ambas manos, - no, no, esto no, qu es lo que se le ocurre! Sera mi perdicin. Djele, por favor, djele. Apenas cumple una orden del juez instructor, y me lleva hacia l. - Entonces que se vaya, y nunca ms la quiero ver, - dijo K. rabioso debido a la frustracin, dando un empujn a las espaldas del estudiante, de manera que ste dio unos tropezones, para luego en seguida, aliviado por no haberse cado, alzar su carga an ms alto. K. le segua despacio, reconociendo que esta era la primera derrota autntica que haba sufrido ante esta gente. Ciertamente no era motivo para sentir miedo, a la derrota la

El Proceso

43

haba sufrido solamente por haber buscado el confronto. Cuando se encontraba en su casa, llevando su vida normal, era mil veces superior a esta gente, y poda alejar a cualquiera con una patada en el trasero. Y se imaginaba las escenas ms ridculas, por ejemplo, este msero estudiante, esta criatura arrogante, ste portador de barbas y de piernas arqueadas, se agachando ante la cama de Elsa, rogando clemencia. A K. le agradaba esta imaginacin, de manera que se decidi, llevar a este estudiante a conocerle a Elsa, as que fuera posible. Por curiosidad K. se acerc a la puerta, quera ver adonde se llevaba la mujer, ciertamente el estudiante no la llevara a la calle en sus brazos. El camino era mucho ms corto. Justo enfrente a la habitacin haba unos escalerones estrechos de madera, que posiblemente llevaban al desvn, hacan una curva, de manera que no se poda ver su final. Por estas escaleras el estudiante estaba llevando a la mujer, ya muy despacio y quejoso, debilitado por su corrida anterior. La mujer an salud con la mano a K., tratando de mostrarle mediante meneo de hombros, que era inocente en el secuestro, pero no le pareca notar mucho resentimiento en ello. K. la mir desinteresado, como mirando a una extraa, no pretenda que se notase su desilusin, tampoco que fcilmente se deshara de la desilusin. Los dos ya desaparecieron, pero K. segua en la puerta. Tena que presumir que la mujer no slo lo enga, sino que tambin le minti con la afirmacin de que estaba siendo llevada hacia el juez instructor. No poda imaginarse al juez instructor sentado en el desvn, esperando. La escalera de madera no esclareca nada, por ms que la mirase. Entonces vio una pequea tarjeta al lado de la escalera, se acerc, y ley lo que encontr escrito con letras infantiles: Escalera a los despachos judiciales. Entonces se encontraban despachos judiciales en los desvanes de esta casa de alquiler? No era exactamente un monumento que pudiese inspirar respeto, y de cierta forma era tranquilizante para un acusado, imaginarse de cun poco dinero dispona este tribunal, a punto de verse forzado a instalar sus despachos en aqul lugar, donde los inquilinos, que pertenecan a las clases ms pobres de la sociedad, tiraban normalmente sus cachivaches intiles. Por otro lado no era de excluirse que haba dinero ms que suficiente, pero que los funcionarios se tiraban sobre el mismo, antes de que llegase a ser utilizado para los fines indicados. De acuerdo con la experiencia de K. esto incluso era muy probable, slo que en este caso el desalio del judiciario, si bien era degradante para el acusado, an as en el fondo era ms tranquilizador, de lo que hubiese sido la pobreza del judiciario. Ahora K. tambin comprenda el motivo del atropello en su habitacin, los funcionarios tuvieron vergenza de llevarlo al desvn. Qu posicin privilegiada ocupaba K. frente al juez, instalado en el desvn, mientras l mismo ocupaba una sala amplia en el banco, con antesala, y poda apreciar a travs de una amplia ventana el movimiento en la plaza central de la ciudad! Era cierto que no tena acceso a ingresos adicionales, resultado de soborno y defraudaciones, tampoco poda hacer con que un sirviente le traiga a una mujer en los brazos hasta su oficina. Pero K. renunciaba con gusto a tales dudosos privilegios, por lo menos para esta vida.

44

Franz Kafka

K. an estaba parado ante la tarjeta, cuando un hombre subi las escaleras, mir por la puerta abierta hacia la habitacin, desde donde tambin se poda ver el saln de audiencias, para luego preguntarle a K., si no haba visto hace poco una mujer. - Eres el actuario judicial, no es as?, - pregunt K. - Si, - dijo el hombre, - ah s, usted es el acusado K., ahora lo reconozco igualmente, sea bienvenido! y le pas la mano a K. quien no lo haba esperado. Pero para hoy no se ha previsto ninguna audiencia, - dijo luego el actuario, cuando K. se call. - Ya lo s, - dijo K. observando la vestimenta civil del actuario, la cual, como nica indicacin de su cargo, llevaba en el saco, adems de los botones comunes, dos botones dorados, aparentemente hurtados de un viejo uniforme militar. Antes estuve hablando un rato con su mujer. Ya no est ms ac. El estudiante la llev en sus brazos hasta el juez de instruccin. - Lo ves, - dijo el actuario, - siempre la lleva de m. Hoy es domingo, no tengo trabajo, pero, solamente para alejarme de ac, se me remite a otro lugar para hacer una comunicacin intil. Y adems no se me manda a un lugar alejado, de manera que poda alimentar la esperanza de que, si me apuraba, talvez volver a tiempo. Por lo tanto corro cuanto puedo, berro mi noticia a la institucin a la cual fui mandada desde la puerta, tan sin aliento que apenas se me habr entendido, vuelvo corriendo, pero el estudiante fue ms rpido que yo, si bien tuvo camino ms corto, slo tuvo que bajar las escaleras del desvn. Si no me encontrase tan dependiente, hace rato le habra aplastado al estudiante en esta pared. Aqu, al lado del anuncio. De ello sueo constantemente. Aqu, un poco sobre el piso, lo veo apretado, los brazos extendidos, las manos abiertas, las piernas arqueadas formando un crculo, y respingos de sangre por toda parte. Pero por mientras no es ms que un sueo. - No hay otra clase de solucin? pregunt sonriente K. - No conozco ninguna, - respondi el actuario. Y ahora la cosa empeora, si bien lo haba previsto hace rato. Hasta hace poco slo la llevaba hasta su propia habitacin, pero ahora ya la anda llevando junto al juez de instruccin. - Y ser que tu mujer no tiene culpa de ello?, - pregunt K., se tuvo que controlar con la pregunta, a tal punto ya senta celos. - Pero ciertamente, - respondi el actuario, - la culpa mayor es de ella. Si ella se colg a su cuello. Y en lo que se refiere a l, le sigue a cualquier falda. En esta casa de alquiler ya fue echado de cinco habitaciones, a las cuales haba entrado furtivamente. Mi esposa es la ms bonita en toda esta casa, y justamente yo no me puedo defender. - Si las cosas son as, efectivamente no hay solucin, - dijo K. - Por qu lo dice usted? - dijo el actuario. Se tiene que azotar alguna vez al estudiante (que es adems un cobarde), cuando intenta tocar a mi mujer, de tal manera que no se arriesgue nunca ms a repetirlo. Pero yo no lo puedo hacer, y otros no me hacen el favor, pues todos tienen miedo de su poder. Slo un hombre como usted lo podra hacer. - Y por qu yo? - Pregunt K. asombrado.

El Proceso

45

- Pues eres un acusado, - dijo el actuario. - S, - dijo K. y por ello mismo tengo que temer su influencia, quizs no sobre el resultado del proceso, pero s sobre el sumario. - Si, es cierto, - dijo el actuario, pero, por regla general aqu no se lleva a cabo procesos de resultado dudoso. - No comparto su punto de vista, - dijo K. pero esto no me deber impedir de dar eventualmente un trato al estudiante. - Le estara muy agradecido, - dijo el actuario de manera un poco formal, aparentemente no crea que sus sueos alguna vez se haran realidad. - Quizs, - sigui diciendo K. se merecen lo mismo otros funcionarios, y quizs todo el judiciario. - S, s, - dijo el actuario, como si se tratase de cosa evidente. Luego le mir a K. con atisbo confiado, lo que no haba hecho hasta entonces pese a toda su amabilidad, agregando: - uno siempre se rebela. Pero aparentemente la conversa se le hizo incmoda, pues dijo: - Ahora tengo que reportarme en el despacho. Me quieres acompaar? - No tengo nada que hacer all, - dijo K. - Podras aprovechar para conocer a los despachos. Nadie se fijar en usted. - Es digno de conocerse? Pregunt, an titubeante, pero ya con ganas de acompaarle. - Pues, pens que le iba interesar, - dijo el actuario. - Bueno, - dijo K. finalmente, - le acompao. Y subi las escaleras, an ms rpido que el actuario. Al entrar, por poco no cay, pues al abrir la puerta haba ms un peldao. - No se tiene mucha consideracin por el pblico, - dijo. - No se tiene ninguna consideracin, - dijo el actuario, - mire por ejemplo esta sala de espera. Era un corredor largo, desde el cual puertas rudimentarias llevaban a las diversas oficinas del desvn. Si bien no haba ninguna entrada directa de luz, an as no estaba completamente a oscuras, pues algunas reparticiones tenan, en vez de paredes de madera, rejas de madera que suban hasta el techo, por las cuales ingresaba un poco de luz, y que permitan asimismo ver a algunos funcionarios, escribiendo a sus mesas, o parados ante las grades, y observando a las personas que pasaban. Haba, ciertamente por ser domingo, slo pocas personas en el corredor. Todas daban impresin de ser personas muy modestas. En distancias casi regulares se encontraban sentados en las dos fileras de bancos de madera, que se hallaban a cada costado del corredor. Todos estaban vestidos con descuido, si bien la mayora, analizados desde la expresin de la cara, el porte, las barbas, y otros muchos detalles, que no se podan determinar todos concretamente, deban pertenecer a las clases ms elevadas. Como no haba ganchos a la pared, haban puesto sus sombreros, posiblemente siguiendo el ejemplo de otros, por debajo de los bancos. Cuando las personas ms cercanas a la puerta vieron a K. y al actuario, se levantaron para el saludo, y como los dems lo vieron, pensaron tener que saludar a su vez, de manera

46

Franz Kafka

que todos se levantaban al paso de los dos. Nunca se paraban completamente en pie, las espaldas estaban encurvadas, las rodillas dobladas, el porte era como de mendigos callejeros. K. esper un poco por el actuario, que haba quedado atrs, y dijo: - Cmo deben haber sido humillados! - Si, - dijo el actuario, - son acusados, todos los que se ve ac, son acusados. - Cierto? - dijo K. entonces son mis colegas. Y se dirigi al ms prximo, un hombre alto, delgado, ya casi canoso. A qu usted espera aqu? Pero la repentina alocucin confundi al hombre, lo que result tanto ms penoso, visto que se trataba evidentemente de un hombre experimentado, quin ciertamente saba manejarse en condiciones normales, sin abandonar fcilmente la superioridad adquirida sobre otros. Pero aqu no saba responde a una sencilla pregunta, y mir hacia los dems, cmo si estuviesen obligados a apoyarlo, y cmo si nadie pudiera pedirle una respuesta mientras no se diese este apoyo. Entonces se acerc el actuario, diciendo para tranquilizar y animar al hombre: - El seor slo est preguntando, a qu ests esperando. Por qu usted no le responde? La voz del actuario, que seguramente le era conocida, tuvo mejor resultado. - Estoy esperando, - dijo, y se detuvo. Aparentemente eligi este comienzo para responder exactamente a la pregunta, pero ahora no saba como continuar. Algunos de los que esperaban se acercaron y rodearon al grupo, y el actuario les dijo: - Aprtense, aprtense, liberen el corredor. Se alejaron otra vez un poco, pero no hasta su lugar anterior. Mientras tanto el inquirido se recobr, respondiendo incluso con una pequea sonrisa: - Hace un mes hice una solicitud probatoria en mi causa, y ahora espero por su cumplimiento. - Parece que lo tomas muy en serio, - dijo K. - S, - dijo el hombre, - pues es mi causa. - Ni todos piensan como usted, - dijo K. yo por ejemplo he sido acusado, pero, por Dios, no he presentado solicitud probatoria, ni nada parecido. A usted le parece necesario? - No lo s con certeza, - dijo el hombre, otra vez completamente desconcertado; aparentemente crea que K. se estaba burlando de l; por esto posiblemente habra, por miedo de cometer algn error, querido repetir toda su respuesta anterior, pero ante la mirada impaciente de K. se limit a decir: - En cuanto a m concierne, present la solicitud probatoria. - Ciertamente no crees que se me ha acusado? pregunt K. y lo toc, cmo que obligado por la conducta humillante del hombre, cmo si le quera obligar a creer. No le quera causar dao, an as el hombre aull, como si K. le hubiese tomado, no con dos dedos, sino con una pinza al rojo vivo. Este grito ridculo le fastidi definitivamente a K.; si no se le crea que era acusado, tanto mejor, talvez incluso le tomaban por un juez. Y ahora, deliberadamente le agarr con ms fuerza, en despedida, le empuj de vuelta a su banco, y sigui caminando.

El Proceso

47

- La mayora de los acusados son muy sensibles, - dijo el actuario. Detrs de ellos se estaban aglomerando ahora casi todos los presentes al derredor del hombre, que ya par de gritar, aparentemente tratando de saber del incidente. Ahora se acerc un guardia hacia donde estaba K., principalmente reconocible por el florete, cuya vaina, juzgando por su color, era de aluminio. K. lo extra, y extendi su mano para tocarlo. El guardia, que vino debido a los gritos, pregunt sobre lo ocurrido. El actuario trat de tranquilizarlo mediante algunas palabras, pero el guardia aclar que quera verificar personalmente, salud, y sigui, en pasos rpidos pero cortos, talvez delimitados por la gota. K. no se ocup por mucho tiempo con la gente en el corredor, principalmente porque ms o menos a la mitad del corredor vea una posibilidad de doblar a la derecha por una apertura sin puerta. Inquiri al acuario para saber si era el camino correcto, el cual asinti, y K. efectivamente dobl hacia la derecha. Le molestaba tener que caminar constantemente uno o dos pasos frente al actuario, podra dar, por lo menos en este lugar, la apariencia de que estaba siendo trado detenido. Por ello paraba constantemente para esperar por el actuario, pero este siempre volva a retrasarse. Finalmente K. dijo, para poner fin a su situacin incmoda: - Ahora que ya he visto como son las cosas aqu, puedo retirarme. - Todava no lo has visto todo, - dijo el actuario, sin referirse a nada especfico. - No es mi intencin verlo todo, - dijo K., quien se senta efectivamente cansado, - ya quiero irme, cmo se llega a la salida? - Pero, ya te has perdido? Pregunt con sorpresa el actuario, - Por ac usted se va hasta llegar a la esquina, y luego dobla a la derecha por el corredor hasta llegar a la puerta. - Acompeme, - dijo K. mustreme el camino, me equivocar, hay tantos corredores ac. - Es el nico camino, - dijo el actuario en tono de reproche, no le puedo acompaar a la vuelta, tengo que presentar mi reporte, y ya perd mucho tiempo por su causa. - Acompeme, - dijo K., ahora un poco ms alto, como si hubiese sorprendido finalmente al actuario en una falsedad. - No grites as, - susurr el actuario, - aqu hay secretaras por doquier. Si no quieres volver slo, acompeme a m, o espere que yo haga mi reporte, despus con gusto le guiar de vuelta. - No, no, - dijo K. no esperar, y usted tendr que acompaarme ahora. K. todava no lleg a echar un vistazo en el lugar, en el cual se encontraba, slo cuando ahora se abri una de las muchas puertas de madera, se fij en ella. Una seorita, talvez atrada por la manera resonante de hablar de K., sali y pregunt: - Qu desea el seor? Detrs de ella, en la penumbra se vea acercarse otro hombre. K. mir hacia el actuario. ste haba dicho que nadie se fijara en K., y ahora ya aparecan dos, faltaba poco y todos los funcionarios se fijaran en l, pretendiendo una explicacin por su presencia.

48

Franz Kafka

Y la nica aceptable y comprensible era, que era persona acusada, y que quera saber la fecha para la prxima audiencia, pero justamente esta explicacin no quera dar, principalmente por no corresponder a la verdad, pues slo haba venido por curiosidad, o, lo que haca an ms imposible cualquier explicacin, para constatar que el interior del judiciario era tan repugnante como el exterior. Y pareca que con esta presuncin dio en el ojo, no pretenda ingresar ms, ya se encontraba suficientemente oprimido de aquello visto hasta este momento, no se encontraba con disposicin para confrontarse con algn funcionario superior, que podra aparecer de cualquier puerta, quera salir, y esto con el actuario o sin l. Pero su hesitacin deba llamar la atencin, y efectivamente la seorita y el actuario le estaban mirando, cmo si en el prximo minuto se producira una gran mutacin en su persona, la cual no queran perderse. Y en la apertura de la puerta estaba parado el hombre, que K. haba vislumbrado en el interior, atajndose por el lindel de la puerta, balancendose en la punta de los pies, cmo un espectador impaciente. Pero fue la seorita que se percat primero que el comportamiento de K. tena su origen en un liviano mareo, le trajo un silln y dijo: - Usted no quiere sentarse? K. se sent inmediatamente, y para tener mejor sostn, puso sus codos sobre los apoyos de brazo. - Usted est mareado, no es as? le pregunt. Ahora tena su cara a pocos centmetros de s, tena una expresin severa, tal como la tienen algunas mujeres en su ms bella juventud. No se preocupe de ello, - le dijo esto aqu no es nada incomn, casi todos tienen un ataque parecido cuando entran por primera vez aqu. Usted vino por primera vez? Bueno, es normal. El sol quema sobre el techo, y la madera caliente deja al aire cargado y pesado. Por ello el lugar no es muy apropiado para oficinas, por ms ventajas que ofrezca desde otros puntos de vista. Pero, en cuanto dice respecto al aire, en das de mucho movimiento, y esto ocurre casi todos los das, es prcticamente irrespirable. Si a esto se aade que se utiliza a menudo el lugar para extender ropa para secado (no se lo puede prohibir completamente a los inquilinos), ya no le sorprender que usted se haya quedado mareado. Cuando usted venga por segunda, o tercera vez, ya no notar ms esta pesadez. Ya te sientes mejor? K. no respondi, le era demasiado penoso encontrarse a la merced de estas personas debido a su debilidad repentina. Adems, al haber tomado conocimiento de la razn de su malestar, su malestar no mejor, sino que incluso empeor. La seorita lo not inmediatamente, y para proporcionarle un alivio, tom una varilla, que se encontraba recostada en la pared, y con ella abri un tragaluz, dispuesto justamente sobre la cabeza de K. Pero al hacerlo, caa tanto holln, que la seorita volvi a cerrarlo inmediatamente, vindose obligada a limpiar las manos de K. con su pauelo, pues K. estaba demasiado cansado para hacerlo l mismo. Habra preferido estar sentado aqu hasta que se recupere lo suficiente para poder retirarse, y esto se producira tanto antes, cuanto ms lo dejasen en paz, pero ahora la seorita deca: - Aqu usted no se puede quedar, aqu obstruimos el paso, K. inquiri con sus miradas, cul sera el paso que estaban obstruyendo si a

El Proceso

49

usted le parece bien, le puedo llevar a la enfermara. Aydeme, por favor, dijo al hombre en la puerta, que se acerc de inmediato. Pero K. no quera ir a la enfermara, justo esto pretenda evitar, ser llevado an ms adentro, cuanto ms se hundiese en estos corredores, peor sera. - Ya puedo andar, - dijo por lo tanto, y, malacostumbrado por el tiempo que pas sentado, se levant tembloroso. Pero finalmente no pudo mantenerse en pie. - Todava no puedo, - dijo meneando la cabeza, y volvi a sentarse con un suspiro. Se record del actuario, quien le podra haber guiado rpidamente a la salida, pero aqul aparentemente ya se haba alejado hace tiempo, K. trat de mirar entre la seorita y el hombre, pero ya no le poda ver al actuario en ninguna parte. - Creo, - dijo el hombre, elegantemente vestido por seal, y que se distingua principalmente por su chaleco color gris, que terminaba en vrtices puntiagudas, - que el mareo del seor se debe al aire contaminado de aqu, por lo tanto ser lo mejor, y lo que ms le agradar, que no sea llevado a la enfermara, sino que le quitemos de los tribunales. - As es, - exclamo K. interrumpiendo prcticamente en su alegra las palabras del hombre, - seguramente me sentir mejor inmediatamente, adems no me encuentro tan dbil, slo necesito de un poco de apoyo bajo mis brazos, no les causar mucha molestia, no es largo el camino, solamente me lleven hacia la puerta, me sentar un rato sobre las escaleras y me recuperar rpidamente, pues normalmente no sufro esta clase de ataques, realmente ste me ha sorprendido. Soy funcionario, acostumbrado al aire de oficina, pero aqu me parece excesivamente cargado, ustedes mismo lo dicen. Por lo tanto, si quieran tener la amabilidad de guiarme un poco, pues me mareo, y me siento mal, cuando me levanto slo. Alz sus hombros para facilitarle a los dos a que le tomen los brazos. Pero el hombre no atendi a su requerimiento, sino que mantuvo sus manos en los bolsillos, y se ri a carcajadas. - Lo ves, - dijo a la seorita, - d en el ojo. Este seor solamente se siente mal en este lugar. La seorita tambin sonri, pero con las puntas del dedo le golpe levemente el brazo del hombre, cmo si ste se hubiera permitido una broma demasiado pesado con K. Pero que es lo que se le antoja, - dijo el hombre an rindose, - ciertamente le acompaar al seor. - Entonces est bien, - dijo la seorita, mientras se inclinaba su cabeza por un momento. No le vaya atribuir demasiado valor a la risa, - dijo la seorita a K., quien, otra vez entristecido, se encontraba de mirada vaca, aparentemente sin necesitar explicacin alguna. este seor (lo puedo presentar? - el seor dio autorizacin con un ademn -) este seor ,pues, es quien da informacin a los litigantes. Da las informaciones que las partes necesitan, pues cmo nuestro Poder Judiciario no es muy conocido en la poblacin, se buscan muchas informaciones. Tiene respuestas a todas las preguntas, y si usted tiene ganas para ello, lo podr poner alguna vez a prueba en este sentido. Pero no es su nico privilegio. El otro privilegio es su vestimenta elegante. Nosotros, o sea, el cuerpo de funcionarios, llegamos a la conclusin, de que se tena que vestir decente y elegantemente a este

50

Franz Kafka

seor, visto que tiene que negociar constantemente con los litigantes, y esto en primer lugar, para causar una impresin digna. Nosotros. Los dems, como ya lo habrs visto, lastimosamente nos hallamos muy mal vestidos y fuera de moda; no tiene mucho sentido esmerarnos en la vestimenta, visto que nos encontramos casi ininterruptamente en estas oficinas, incluso dormimos aqu. Pero como ya dicho, encontramos conveniente una buena muda de ropas para este seor. Pero cmo no la pudimos obtener de nuestra administracin, que es medio rara, hicimos una coleccin entre colegas, - los litigantes tambin contribuyeron, - y le compramos esta vestimenta decorosa, y otras ms; todo preparado para causar una buena impresin, pero mediante sus carcajadas echa todo a perder nuevamente, y asusta a las personas. - As es, - dijo el hombre en tono de mofa, - pero no entiendo, seorita, por qu cuentas a este seor todas estas intimidades, pues ciertamente no le interesan. Mire cmo est sentado, ensimismado con sus propios problemas. K. siquiera tena ganas para retrucar, la intencin de la seorita ciertamente era buena, talvez dirigida a distraerlo, darle la posibilidad y tiempo para recuperarse, pero el remedio no surti efecto. - Le tengo que explicar la carcajada, - dijo la seorita. Fue ofensiva. - Creo que perdonara ofensas an mas grave, con tanto que se le lleve a la salida. K. no dijo nada, ni alz la mirada, permita que se decida sobre su persona cmo sobre un objeto, incluso lo prefera as. Pero repentinamente sinti la mano del hombre sobre uno de sus brazos, y la mano de la seorita sobre el otro. - Pues, coraje, y levntese, hombre dbil, - dijo el hombre. - Les agradezco a los dos, - dijo K., aliviado, se levant despacio, y llev las manos de los dos a los lugares donde ms necesitaba apoyo. - Ciertamente le parece, - dijo al odo de K. la seorita, mientras se acercaban al corredor, - que me importa mucho poner en buena posicin a este hombre, pero crame, slo quiero decir la verdad. No es descorazonado. No es su obligacin acompaarle a litigantes enfermos, y an as lo hace, como lo puedes ver. Quizs nadie de nosotros es descorazonado, talvez nos gustara ayudar a todos, pero como funcionarios de la justicia fcilmente trasmitimos la impresin, como si furamos descorazonados y no quisiramos ayudarle a nadie. Prcticamente sufro debido a ello. - Usted no se quiere sentar un rato aqu? dijo el hombre, cuando ya estaban en el corredor, y justo frente al hombre al cual K. haba hablado antes. K. se sinti un poco avergonzado, antes haba estado parado bien derecho, y ahora le tenan que sostener dos personas, los cabellos colgaban desordenadas por su sien sudorienta. Pero el acusado aparentemente no se perciba de nada, humildemente se encontraba parado frente al hombre de la oficina, quien pasaba su mirada por encima de aqul, y slo trataba de justificar su presencia. - Tengo conocimiento, - dijo, - que an no se puede dar trmite a mis peticiones. Pero an as he venido, pensando que poda quedar esperando aqu, es domingo, yo tengo tiempo, y no estoy perturbando a nadie.

El Proceso

51

- No hay necesidad de exculparse de esta manera, - dijo el hombre su esmero es loable, es cierto que usted viene aqu a ocupar lugar intilmente, pero an as se lo permitir, mientras no me sea incmodo, acompaar la tramitacin de su causa. Cuando se ha visto personas, que descuidan absolutamente sus obligaciones, se aprende a tener paciencia con personas como usted. Sintese por favor. - Cmo sabe tratar con los litigantes, - dijo la seorita. K. asinti, pero se incorpor cuando le pregunt otra vez el hombre: - Usted no te quiere sentarse aqu? - No, - dijo K., no quiero descansar. Lo dijo con el mayor aplomo posible, en realidad le habra hecho bien sentarse un rato. Estaba nuevamente mareado. Senta como si se encontrase en un navo en mar revuelto. Le pareca cmo si el agua golpeaba las paredes de madera, cmo si del fondo del corredor se acercaba un rugido, como de agua trasbordante, cmo si el corredor se balanceaba hacia los costados, y cmo si los litigantes que esperaban a ambos costados estuviesen siendo levantados y bajados. Ms incomprensible le era la tranquilidad del hombre y de la seorita que lo llevaban. Se encontraba expuesto a ellos, si lo soltasen, caera como una tabla. De sus ojos apretados salan miradas destellantes, y K. senta sus pasos regulares, sin que los acompaase, pues prcticamente estaba siendo cargado paso tras paso. Finalmente se percat de que le estaban hablando, pero no entenda nada, slo escuchaba sonidos, que llenaban todo, y, dominando todo, le pareca escuchar un sonido invariable y agudo, como de una sirena. - Ms alto, - susurr con cabeza bajada, y se avergonz, pues saba que hablaban suficientemente alto, si bien de manera incomprensible para l. Entonces, finalmente, cmo si se hubiesen abierto las paredes, le alcanz un golpe de aire fresco, y escuch alguien diciendo a su lado: - Primero quiere irse, despus se le puede decir cien veces que la salida se encuentra ac, pero no se mueve. K. se dio cuenta que estaba al lado de la puerta de salida, que la seorita le haba abierto. Sinti como si hubiesen vuelto todas sus fuerzas de un golpe, y para sentir un anticipo de su libertad, sali inmediatamente a la escalera, despidindose desde all de sus compaeros, que se inclinaban hacia su persona. - Muchas gracias, - repiti, apretando repetidas veces las manos de ambos, calmndose solamente cuando le pareci ver que ellos, acostumbrados al aire en las oficinas, aparentemente no soportaban bien el aire fresco. Apenas podan responder, y la seorita a lo mejor se habra cado, si no hubiese cerrado inmediatamente la puerta. K. qued an parado un momento, arregl un poco su cabello con el espejo de bolsillo, alz su sombrero que se encontraba en el peldao siguiente (posiblemente el hombre de la oficina lo haba tirado ah), y baj corriendo las escaleras, como si nada hubiese ocurrido. Tales sorpresas todava no le haban sido proporcionadas por su salud, normalmente inmejorable. Ser que su cuerpo se estaba rebelando, y le causaba otro problema, visto que soportaba tan bien el proceso viejo? No apartaba del todo la idea de visitar al mdico en la

52

Franz Kafka

primera oportunidad, en todo caso quera (en esto poda ser su propio mdico) utilizar mejor las prximas maanas dominicales.

El Proceso
Captulo 4 La amiga de la Seorita Brstner

53

En los das siguientes no le fue posible a K., intercambiar, an que fuesen unas pocas palabras con la Srta. Brstner. Intent de las ms diversas maneras acercarse a ella, pero ella siempre supo evitarlo. Volva inmediatamente a casa de su oficina, quedaba en su habitacin sin prender la luz, sentado en el sof, sin ocuparse de otra cosa que observar la antesala. Si pasaba la empleada y cerraba la puerta del cuarto aparentemente vaco, se levantaba al rato para abrirla otra vez. A la maana se levantaba una hora ms temprano que de costumbre, para talvez encontrarle a solas a la Srta. Brstner, cuando se iba a su oficina. Pero ninguna de estas tentativas obtuvo xito. Luego le escribi una carta, tanto a su oficina, como a su vivienda, tratando nuevamente de justificarse, ofreci todo tipo de reparacin, prometi nunca ms pasar de los debidos lmites que ella le impondra, y slo pidi por ms una oportunidad para poder hablarle, principalmente por no poder hacer nada frente a la Sra. Grubach mientras no hubiese hablado con ella, finalmente le comunic, que en el domingo siguiente esperara todo el da por aluna seal de ella, que le diese esperanza de que su pedido sera atendido, o para que ella le pueda explicar el motivo por el cual no atenda su pedido, an que haba prometido sujetarse a todo lo que pidiera. Las cartas no se devolvieron, pero tampoco obtuvo respuesta. Pero el domingo hubo una seal, de significado inconfundible. Ya bien temprano K. not movimiento incomn en la antesala, cuyo significado se aclar rpidamente. Una profesora de francs, una alemana que se llamaba Montag, una seorita dbil, plida, que rengueaba un poco, que antes ocupaba una habitacin propia, se mud a la habitacin de la Srta. Brstner. Durante horas se la vea pasando por la antesala. Siempre faltaba traer an ms alguna ropa, una toallita o un libro, que obligaban a nueva caminata para llevarlos a la nueva habitacin. Cuando la Sra. Grubach trajo el desayuno (desde que le dej enojado a K., ya no le encarg ni de las cosas mnimas a la empleada), K. no pudo controlarse, y le habl por primera vez desde hace cinco das. - Cul es la razn de todo este movimiento hoy en la antesala? Preguntaba mientras se serva el caf, - no se podra detener esto? Es necesario que justamente los domingos se empiece a hacer orden? Si bien K. no alzaba la vista a la Sra. Grubach, no le pas desapercibido que la misma suspir aliviada. An sus palabras duras las tomaba como seal de perdn. - No se est haciendo orden, Seor K., - dijo ella, - la seorita Montag se est mudando a la habitacin de la seorita Brstner y est llevando todas sus cosas. No dijo nada ms, sino que esper, para ver cmo lo iba a tomar K., y si le permitira seguir hablando. Pero K. la puso a prueba, dando

54

Franz Kafka

pensativamente la vuelta en el caf con la cuchara, y se callaba. Luego mir hacia ella, y dijo: - Ya ha abandonado su sospecha anterior contra la Srta. Brstner? - Seor K., - exclam la Sra. Grubach, quien solamente esper por una pregunta, extendindole las manos cruzadas a K. Usted, la otra vez, se tom tan a pecho algo que dije sin dar importancia. Nunca tuve la intencin de herirle ni a usted ni a nadie. Ya me conoce hace tanto tiempo, Sr. K., y debera estar seguro de ello! Que yo estara calumniando a mis inquilinos! Y usted, Sr. K., lo crea! Y dijo que yo le rescinda el contrato de alquiler! La ltima expresin ya se ahogaba en lgrimas, alz el delantal a la cara, y sollozaba vivamente. - No llores, Sra. Grubach, - dijo K., mirando por la ventana, slo estaba pensando en la seorita Brstner, que haba admitido una seorita extraa en su habitacin. Por favor, no llores, repiti ms una vez, al volver a su habitacin mientras la Sra. Grubach segua llorando. No es para tanto. Los dos no nos entendimos bien aquella vez. Esto tambin puede ocurrir alguna vez con amigos antiguos. La seora Grubach apart un poco el delantal de sus ojos, para ver si K. efectivamente se mostraba reconciliado. - Pues, as es, - dijo K. y se arriesg ahora, presumiendo por el comportamiento de la Sra. Grubach que el capitn no lo haba delatado, a agregar: - usted piensa de veras que yo podra enojarme con usted a causa de una seorita extraa? - Pues, justamente es esto, Seor K., - dijo Sra. Grubach, fue su mala suerte, que, apenas se senta un poco aliviada, nuevamente dijo una torpeza. Me pregunto a toda hora: Por qu el Sr. K. tanto le defiende a la Srta. Brstner? Por qu me regaa por ella, cuando bien sabe que cada una de sus palabras duras me quita el sueo? Si no dije nada sobre la seorita, a no ser lo que he visto con mis propios ojos. K. no respondi nada, le tendra que haber echado del cuarto a las primeras palabras, y esto no lo quera hacer. Se content en tomar el caf, y en hacerle sentir a la Sra. Grubach su desdn. Afuera se escuchaba otra vez los pasos tropezantes de la Srta. Montag, atravesando toda la antesala. - Lo escucha? pregunt K., mostrando con la mano hacia la puerta. - Si, - dijo Sra. Grubach, y suspir, - yo pretenda ayudarle, y tambin ofrecer la ayuda de la empleada, pero es cabezuda, quiere hacer todo sola. Me extraa la Srta. Brstner. Incluso a mi me molesta a las veces tenerle a la Srta. Montag como inquilina, y la Srta. Brstner incluso la lleva a su habitacin. - Esto no la incumbe, - dijo K. y aplast los restos de azcar en su taza. Acaso te causa algn dao? - No, - dijo Sra. Grubach, - en realidad me es providencial, as se me libera una pieza, y puedo instalar en ella a mi sobrino, el capitn. Hace rato tema que le hubiese incomodado, cuando le tuve que dejar dormir en la sala. No es muy considerado. - Qu ideas! dijo K. y se levant, - no hay nada de esto. Parece que usted me considera excesivamente sensible, slo por reclamar del alborozo

El Proceso

55

causado por la Srta. Montag (ahora vuelve otra vez). La Sra. Grubach se senta impotente. - Debo, Sr. K., decirle que postergue el resto de su mudanza? Si lo quieres, lo har inmediatamente. - Pero si debe mudarse a la habitacin de la Srta. Brstner! dijo K. - S, - dijo Sra. Grubach, no acababa de comprender lo que quera K. - Pues entonces, - dijo K., - entonces tiene que llevar sus cosas. La Sra. Grubach se limit a asentir con la cabeza. Esta expresin de impotencia, que pareca no ser ms que obstinacin, acababa de irritar an ms a K. Empezaba a andar en la pieza de la ventana a la puerta, yendo y viniendo, quitndole de esta manera la posibilidad a la Sra. Grubach, de retirarse, lo que de otra manera posiblemente habra hecho. Cuando acababa de llegar otra vez a la puerta, alguien la golpe. Era la empleada, que anunciaba, que a la Srta. Montag le gustara cambiar algunas palabras con el Sr. K., y le estaba pidiendo a que vaya al comedor, donde le estaba esperando. K. le escuch pensativo a la empleada, para luego volverse a la asustada Sra. Grubach, con aire casi irnico. Esta mirada pareca decir que K. hace rato estaba esperando esta invitacin, y que estaba de acorde a la tortura que tena que aguantar este domingo a la maana de parte de los inquilinos de la Sra. Grubach. Envi a la empleada con el anuncio, de que vendra inmediatamente, se acerc a su bal de ropas para camibar su saco, y dio como respuesta a la Sra. Grubach, que segua lamentndose sobre la persona inconveniente, slo el pedido para retirar las vajillas del desayuno. - Pero si no desayunaste casi nada, - dijo la Sra. Grubach. - No importa, lleve noms ya! grit K., le pareca que a todo se mezclaba de alguna manera la Srta. Montag, y le era de alguna manera repugnante. Cuando pas por la antesala, mir hacia la puerta cerrada de la Srta. Brstner. Pero la invitacin no era a su habitacin, sino al comedor, cuya porta abri, an antes de que pudiera llamar. Era una pieza muy larga, pero angosta, con una sola ventana. Apenas haba lugar para que se pudiese colocar dos armarios inclinados al lado de la puerta, mientras el resto de la habitacin estaba totalmente ocupado por la mesa larga, que empezaba cerca de la puerta, para terminar bien prximo a la ventana, la cual qued de esta manera casi inalcanzable. La mesa ya se hallaba servida, y para muchas personas, teniendo en cuenta que los domingos casi todos los inquilinos almorzaban aqu. Cuando K. ingres, la Srta. Montag se acerco desde la ventana, por el otro lado de la mesa. Se saludaron silenciosamente. Entonces dijo la Srta. Montag, con la cabeza, como de costumbre, bien levantada: - No s si usted me conoce. K. la miraba con los ojos estrechados. - Ciertamente, - dijo, -ya hace tiempos que usted vive con la Sra. Grubach. - Pero aparentemente usted no se ocupa mucho con la pensin, dijo Srta. Montag.

56

Franz Kafka

- No, - dijo K. - No quiere sentarse? dijo Srta. Montag. Ambos se sentaron a la mesa, uno frente al otro. Pero la Srta. Montag inmediatamente se levant de nuevo, pues haba dejado su bolsita de mano en la ventana, y se fue a traerla; arrastraba sus pies por todo el ancho del comedor. Cuando volvi, meneando la bolsita, dijo: - Slo quiero decirle algunas palabras a pedido de mi amiga. Ella misma pretenda venir, pero no se siente muy bien. Pide disculpas, y que usted me escuche en nombre de ella. Tampoco ella le podra haberlo dicho de otra manera, como lo dir yo. Al contrario, pienso que yo incluso le puedo decirlo mejor, pues de cierta manera soy imparcial. No le parece tambin? - Y qu hay para decir? respondi K., cansado de ver los ojos de la Srta. Montag el tiempo todo puesto sobre sus labios. De alguna manera con ello se haca duea de lo que an pretenda decir. Aparentemente la Srta. Brstner no me quiere conceder la audiencia particular que le he solicitado. - Justamente, - dijo Srta. Montag, - o, en realidad, no es as, usted solamente lo dice de una manera muy directa y cortante. En general las audiencias no son concedidas, ni ocurre lo contrario. Pero puede ocurrir que se encuentre innecesaria una audiencia, y es lo que ocurre en este caso. Ahora, luego de su observacin, puedo hablar abiertamente. Usted ha solicitado a mi amiga, de manera escrita o verbal, que le conceda una entrevista. Ocurre que mi amiga sabe, por lo menos es lo que presumo, a que se refiere esta entrevista, y por ello est convencida, por motivos que desconozco, que la misma no ser provechosa a nadie. Adems me cont de ello apenas superficialmente en el da de ayer, agregando que a usted tampoco le sera de mucha importancia, pues usted habra tenido la idea debido apenas a una casualidad, y ciertamente comprender an sin explicaciones especiales lo insensato de la idea, caso todava no se haya percatado. Yo le respond que podra tener razn, pero que me pareca conveniente, para aclararlo todo, hacerle llegar una respuesta concreta. Me ofrec para tomar a mi cargo esta tarea, y, luego de algn titubeo, mi amiga asinti. Ahora espero al mismo tiempo haber obrado acorde a sus deseos; pues an la menor inseguridad en alguna cuestin insignificante es siempre penosa, y si es posible alejarla como en este caso, entonces es mejor que ocurra de inmediato. - Le agradezco, - dijo K. inmediatamente, levantndose despacio, mir hacia Srta. Montag, luego dirigiendo su mirada por encima de la mesa a la ventana (La casa en frente se encontraba a la luz del sol), y se acerc a la puerta. Srta. Montag le sigui algunos pasos, como si no confiase plenamente en l. Pero frente a la puerta ambos tuvieron que retroceder, pues se abra, y el capitn Lanz entr. K. lo vio por primera vez de cerca. Era un hombre grande, talvez de unos cuarenta aos, con cara carnosa, quemada del sol. Hizo una pequea reverencia, que tambin estaba dirigida a K., para luego volverse a la Srta. Montag y besarle respetuosamente la mano. Su respeto ante la Srta. Montag se diferenciaba claramente del trato que la misma haba recibido de K. An as la Srta. Montag no pareci estar enojada con K.,

El Proceso

57

pareca incluso que lo pretenda presentar al capitn. Pero K. no quera ser presentado, no habra sido capaz de serle amable, ni al capitn, ni a la seorita, y debido al beso de mano ya lo incluy en un grupo que pretenda alejarlo de la Srta. Brstner. Pero no le pareca percibir solamente esto, sino tambin que la Srta. Montag haba elegido un remedio bueno, si bien de doble filo. Exageraba la importancia de las relaciones de K. con la Srta. Brstner, exageraba principalmente la importancia de la entrevista solicitada, tratando al mismo tiempo de hacer parecer que era K. que daba demasiado importancia a todo ello. Se equivocaba, K. no pretenda exagerar nada, saba que la Srta. Brstner era una pequea dactilgrafa, que no le ofrecera oposicin por mucho tiempo. Al pensar as, descart deliberadamente lo que le cont la Sra. Grubach sobre la Srta. Brstner. Todo esto estaba pensando mientras abandonaba el comedor. Pretenda volver a su habitacin, pero una pequea risa de la Srta. Montag, que escuch detrs de s en el comedor, le dio la idea de quizs prepararle una pequea sorpresa a los dos, al capitn como a la Srta. Montag. Mir al derredor, escuchando, si era de esperar alguna perturbacin, pero todo estaba tranquilo, solamente se escuchaba la conversacin en el comedor, y del corredor que llevaba a la cocina, la voz de la Sra. Grubach. La ocasin pareca oportuna, K. se acerc a la puerta de la habitacin de la Srta. Brstner, y golpe despacio. Como nada se mova, golpe otra vez, pero an as no obtuvo respuesta. Estara durmiendo? O sera que efectivamente pasaba mal? O sera que saba que era K. que golpeaba, y por esto no atenda? K. presumi lo ltimo, golpe ms fuerte, y cuando an as no obtuvo respuesta, abri la puerta, cuidadosamente, y no sin la desagradable sensacn de hacer algo indebido y adems intil. No estaba nadie en la habitacin. Adems apenas haca recordar a la habitacin tal como la haba conocido K. A la pared se hallaban colocadas ahora dos camas, tres sillones cerca de la puerta estaban ocupados con montones de ropas, un ropero estaba abierto. Ciertamente sali Srta. Brstner, mientras Srta. Montag estaba hablando en el comedor con K. K. no se trastorn mucho, apenas haba esperado encontrarle tan fcilmente a la Srta. Brstner, lo hizo todo apenas por obstinacin. Ms penoso le fue, que, al cerrar la puerta, encontrarles conversando al capitn y a la Srta. Montag en la antesala. Probablemente ya se encontraban all desde K. haba abierto la puerta, estaban evitando toda seal de estar observando a K., estaban conversando a susurros, siguiendo los movimientos de K. con el normal desinters con que se lo hace cuando se mira desconcentrado al derredor durante una conversa. Pero estas miradas pesaban sobre K., y ste se apresur para llegar a su habitacin.

58
Captulo 5 El Azotador

Franz Kafka

Cuando, durante una noche posterior, K. pas por el corredor que separaba su oficina de las escaleras principales (esta vez era prcticamente el ltimo a abandonar el trabajo, solamente en la expedicin seguan trabajando dos ayudantes bajo la luz de un foco), escuch detrs de una puerta, detrs de la cul siempre haba imaginado un trastero sin nunca haberla visto por adentro, una serie de gemidos. Primero pens en buscar un ayudante, talvez se necesitara algn testigo, pero luego le tom tanta curiosidad, que prcticamente ech la puerta al piso al entrar. Era, como lo haba imaginado, un trastero, colmado de material inutilizado de imprenta, botellas de tintas vacas. En el propio recinto estaban tres hombres, inclinados en el espacio de reducida altura. Una vela puesta en un estante los estaba alumbrando. - Que es lo que hacen aqu? pregunt K., precipitadamente por la excitacin, pero no muy alto. Uno de los hombres, que aparentemente controlaba a los otros, y que atrajo primeramente sus miradas, se encontraba metido en un tipo de ropas oscuras de cuero, que dejaba completamente desnudo los brazos y buena parte del pecho. No respondi. Pero los otros dos gritaron: - Seor! Seremos azotados porque usted se quej de nosotros ante el juez de instruccin. Slo ahora K. se dio cuenta de que efectivamente eran los guardias Franz y Willem, y que el tercero tena en la mano una vara, para darles una paliza. - Bueno, - dijo K. y los miraba fijamente, - no me he quejado, slo cont lo que ocurri en mi vivienda. Y ciertamente ustedes no se han portado de manera muy recomendable. - Seor, - dijo Willem, mientras Franz trat de ponerse a salvo detrs suyo del alcance del tercero. Si usted supiera lo poco que se nos paga, no habra tenido un tan mal juicio de nosotros. Yo tengo familia para alimentar, y Franz pretenda casarse, uno busca medios de supervivencia como sea, no es posible solamente por el trabajo, an por ms que uno se esfuerce. Su ropa fina me tent, es cierto, est prohibido a los guardias obrar de esta manera, era injusto, pero es tradicin que la ropa pertenece a los guardias, siempre fue as, crame; adems es comprensible, a final, qu importancia pueden tener tales cosas para un infeliz que est siendo detenido? Es cierto, si luego lo denuncia en pblico, habr castigo. - Lo que dicen ahora, no lo saba, tampoco he exigido vuestro castigo, lo que me interesa es el principio, la justicia. - Franz, - Willem se diriga al otro guardia, - no le dije que el seor no ha solicitado nuestro castigo? Ahora lo sabes, siquiera saba que debemos ser castigados.

El Proceso

59

- No se permita usted ser conmovido por tales dichos, - dijo el tercero a K., - el castigo es tan justo como inevitable. - No le escuche, - dijo Willem, solamente interrumpindose para llevar a la boca la mano golpeada por el azote, solamente estamos siendo castigados porque usted nos ha denunciado. Caso contrario no habra ocurrido nada, an que se hubiera descubierto lo que hicimos. Es esto lo que se puede llamar de justicia? Nosotros dos, pero principalmente yo, hemos demostrado ya por aos de trabajo ser buenos guardias, usted mismo ha de concordar que, desde el punto de vista de la institucin, habemos hecho bien nuestro trabajo, tuvimos la esperanza de ser promovidos, y talvez dentro de poco podramos haber ascendido a azotador como ste, a quien toca la suerte de no ser denunciado por nadie, pues tal denuncia en realidad ocurre solamente en rarsimas ocasiones. Y ahora seor, todo est perdido, nuestra carrera terminada, tendremos que seguir realizando tareas inferiores por mucho tiempo, como lo es el servicio de guardia, y adems ahora sufriremos una dolorosa paliza. - Ser que la paliza sera tan dolorosa? pregunt K. e inspeccion la vara blandida por el azotador. - Es que tendremos que desnudarnos, - dijo Willem. - Ah bueno, - dijo K., y mir con atencin hacia el azotador, que se vea quemado al sol como un marinero, y tena una cara salvaje y fresca. No hay manera para evitar la palizada de los dos? Pregunt. - No, dijo el carrasco, meneando sonriente la cabeza. Qutense la ropa! - orden a los guardias. Y a K. dijo: - Usted no debes creerles todo lo que dicen, ya quedaron medio imbecilizados debido al miedo del azote. Lo que le cont ste, - mostr hacia Willem sobre su posible carrera es ridculo. Mire cmo es gordo; los primeros golpes del azote se perdern sin duda en toda esta grasa. Y sabe usted cmo qued tan gordo? Tiene la costumbre de comer el desayuno de los detenidos. Acaso no comi tambin tu desayuno? Pues si te lo digo. Pero una persona con tal barriga jams podr hacerse azotador, esto est completamente fuera de cuestin. - Tambin hay azotadores gordos, - afirm Willem, quien empezaba a abrir su cinto. - No, - dijo el azotador, y le dio un golpe con la vara sobre el cuello de Willem, de tal manera que ste se agach inmediatamente, - no es para escuchar, debes desnudarte. - Le recompensar bien a usted, si los deja ir, - dijo K., y quit, sin mirar otra vez al azotador (tales negocios mejor se lleva a cabo con ojos bajados), su monedero. - Ciertamente pretendes denunciarme tambin a m, - dijo el azotador, - y conseguir que se me proporcione tambin una paliza. No, no, muchas gracias! - Vamos, seamos razonables, - dijo K., si yo quera que los dos fueran azotados, ciertamente no le estara ofreciendo dinero para liberarlos. Sencillamente podra cerrar la puerta, no escuchar ni ver mas nada e irme a mi casa. Pero ahora no lo hago, sino que me es importante defenderlos; si hubiera imaginado que seran castigados, o an slo si hubiese credo posible

60

Franz Kafka

un castigo, jams habra citado sus nombres. Pues no los creo culpables, la culpa la tiene la organizacin, culpables son los altos funcionarios. - As es, - gritaron los guardias, recibiendo como respuesta golpes inmediatos sobre las espaldas desnudas. - Si usted tuviera bajo el azote un alto juez, - dijo K., mientras con la mano forzaba hacia abajo la vara que ya se levantaba otra vez, ciertamente no le iba tratar de impedir, al contrario, an le dara dinero para que ponga ms nimo en su trabajo. - Lo que me dice, ciertamente suena creble, - dijo el azotador, - pero no me dejar sobornar. Me encargaron azotar, por lo tanto azotar. El guardia Franz, quien, esperanzado por la intervencin de K. se haba quedado ms en reserva hasta este momento, se acerc ahora a la puerta, ya solamente vestido con sus pantalones, y arrodillndose ante K. le implor a susurros: - Si no puedes obtener consideracin por ambos, trate por lo menos de salvarme a m. Willem tiene ms edad que yo, es en todo sentido menos sensible, y ya ha recibido hace algunos aos una leve azotada, pero yo an no fui deshonrado, y fui llevado a mi conducta por Willem, quien es mi profesor en la buena y en la mala. Abajo a la salida del banco mi novia est esperando el resultado, y estoy tan avergonzando! Se sec sus lgrimas en el saco de K. - Ya no espero ms, - dijo el azotador, agarr el azote con ambas manos y empez a aplicarle golpes a Franz, mientras Willem se retir a una esquina, asistiendo disimuladamente, sin arriesgarse a volver la cabeza. Entonces se levant un bramido, soltado por Franz, fuerte y resonante, no pareca humano, sino de un instrumento torturado, que retumbaba por todo el corredor, toda la casa lo deba haber escuchado. - No grites, - exclam K., ya no pudo contenerse, y mientras miraba expectante hacia el lado de donde tendran que aparecer los ayudantes del banco, dio un empujn a Franz, no muy fuerte, pero an fuerte lo suficiente para que el desvanecido cayese al piso, y en su convulsin rebuscaba el piso con las manos; pero no se salvaba de los golpes, el azote lo encontraba en el piso; mientras se retorca debajo del mismo, la punta de la vara suba y bajaba regularmente sobre el cuerpo de Franz. Y ya apareca en la distancia un ayudante, y algunos pasos atrs un segundo. K. cerr rpidamente la puerta, se acerc a la ventana que daba al patio, abrindola. El gritero termin completamente. Para no permitir que llegasen los ayudantes, exclam: - Soy yo! - Buenas noches seor procurador! gritaron de vuelta. Ocurri algo? - No, no, - respondi K. solamente est aullando un perro en el patio. Cuando an as el ayudante no se movi, agreg: - Pueden terminar su trabajo. Para no tener que iniciar una conversacin con los ayudantes, se inclin por la ventana hacia fuera. Cuando al rato volvi a mirar hacia el corredor, ya se haban alejado. Pero K. ya qued a la ventana, no se arriesg de volver al trastero, y tampoco quera ir a su casa. Era un patio chico, rectangular, al cual estaba mirando ahora, al derredor haba oficinas, todas

El Proceso

61

las ventanas ya estaban oscuras, solamente las de ms arriba atrapaban el reflejo de la luna. K. trat de investigar con la mirada los cantos oscuros del patio, en el cual vea algunas carretillas. Le atormentaba no haber podido evitar el castigo a los dos, pero no era su culpa, si Franz no hubiese gritado (ciertamente le habr dolido mucho, pero en un momento decisivo es necesario contenerse), si no hubiese gritado, entonces K. posiblemente an habra encontrado un medio para convencer al azotador. Cuando incluso los funcionarios de nivel inferior era chusma, por qu el azotador, que cumple la funcin ms inhumana, debera ser excepcin? K. se fij bien en l, vio el brillo en sus ojos a la vista del dinero, ciertamente empez la palizada al slo efecto de mejorar la oferta. Y K. no habra ahorrado, trat de todo corazn librar a los guardias del castigo; una vez que haba iniciado su lucha contra la corrupcin del judiciario, era comprensible que tambin atacase desde este lado. Pero al momento que Franz empez a gritar, todo haba terminado. K. no poda permitir que los ayudantes, y talvez an otras diversas personas apareciesen, para encontrarlo negociando en aquella compaa en el trastero. Tanta abnegacin nadie poda esperar de l. Para llegar a tanto, le habra sido ms fcil l mismo desvestirse, y ofrecerse al azotador en sustitucin de los guardias. Y ciertamente el azotador no habra permitido esta representacin, sin obtener en cambio alguna ventaja, visto que habra herido gravemente su deber, herido en grado doble, pues K. supona que, mientras durase el procedimiento debera ser inviolable para los empleados de la justicia. Si bien aqu podan haber otras determinaciones. En todo caso K. no poda hacer otra cosa que cerrar la puerta, si bien segua habiendo peligro para su persona. Que al final an le dio un empujn a Franz, era lamentable, y slo disculpable debido a su excitacin. De lejos escuch los pasos de los ayudantes; para no llamar atencin, cerr la ventana y se dirigi a la escalera principal. Al pasar por la puerta del trastero, par un rato para escuchar. Estaba quieto. El hombre poda haber azotado a muerte a los guardias, se encontraban completamente en su poder. K. ya estaba por poner la mano en el picaporte, pero luego pens mejor. Ya no poda socorrer a nadie, y los ayudantes vendran en seguida; pero se prometi a si mismo tratar an del tema, y castigar a los funcionarios superiores, los verdaderos responsables, de los cuales todava ninguno haba mostrado la cara, en cuanto deca respecto a su persona. Cuando baj las escaleras, observ cuidadosamente todas las personas, pero no encontr a ninguna seorita esperando. La observacin de Franz de que su novia lo estaba esperando, revel ser una mentira perdonable, que tena por objeto obtener mayor conmiseracin. Tambin en el da siguiente K. no pudo olvidarse de los guardias; no poda concentrarse en el trabajo, y para terminarlo, tuvo que permanecer algn tiempo ms en la oficina que el da anterior. Cuando en su camino a casa pas otra vez por el trastero, la abri como de costumbre. Debido a lo que encontr en vez de la oscuridad esperada, no pudo contenerse. Los materiales de escritorio y los envases de tinta continuaron donde los encontr el da anterior, igualmente el azotador con su vara, los guardias an

62

Franz Kafka

completamente vestidos, la vela en el estante, y los guardias empezaron a lamentarse y exclamaron: - Seor! Inmediatamente K. volvi a cerrar la puerta, pasando luego a golpearla con los puos, como si as se cerrase an ms. Casi llorando volvi hacia donde estaban los ayudantes, que, sorprendidos, interrumpieron su trabajo. - Traten de poner finalmente en orden el trastero! exclam. Estamos sumindonos en la suciedad! Los ayudantes se comprometieron a hacerlo el da siguiente, K. asinti, ahora tarde a la noche ya no los poda obligar a hacer este trabajo, tal como a principio pens hacerlo. Se sent un poco, para mantenerlos por un rato cerca a los ayudantes, desorden algunas copias, para dar la impresin que las estaba controlando, para luego, y cuando se dio cuenta que los ayudantes no se arriesgaran a acompaarlo inmediatamente, volvi a su casa, cansado y ensimismado.

El Proceso
Captulo VI El To Leni

63

Una tarde, - K. justamente se encontraba muy ocupado vino avanzando entre dos ayudantes, que levaban documentos, el to de K., un pequeo propietario de tierras del interior, entrando en la oficina. K. se asust menos al avistarle, de lo que se haba asustado antes a la sola idea de que esto podra ocurrir. El to vendra, esto ya lo presuma K. desde hace un mes. Ya entonces so haberlo visto, cmo, un poco inclinado, el sombrero panameo en la izquierda, y la derecha ya extendida en desconsiderado apuro desde lejos para saludarle, echando todo lo que se encontraba en el camino. Al to siempre se vea con prisa, pues estaba fijado en la idea, que podra despachar todo lo que se haba propuesto en su estada de un da en la capital, y an as sin dejar que le escape un negocio ocasional o una conversa agradable. Por ello K., quien se encontraba especialmente obligado, por haber sido su tutor el to, tena que ayudarle en los ms variados asuntos, adems de dejarlo trasnochar en su casa. Lo sola llamar el fantasma del campo. Luego despus del saludo (para sentarse en el sof, a lo que le invit K., no tuvo tiempo), le solicit a K. una pequea entrevista particular. - Es necesario, - dijo, tragando dificultosamente, - para mi tranquilidad es necesario. K. inmediatamente hizo salir a sus ayudantes de la oficina, con la indicacin de no dejar entrar a nadie. Qu he escuchado, Josef? exclam el to, luego de encontrarse en particular, se sent en la mesa, y sin dar atencin, meti unos cuantos papeles debajo de su trasero, para poder sentar mejor. K. se callaba, saba lo que vendra, pero, repentinamente relajado del trabajo intenso, aprovech primero para entregarse a su cansancio, y ech un vistazo por la ventana hacia el otro lado de la calle, de la cual, desde su asiento slo se poda ver un pequeo recorte triangular, un pedazo de murallas vacas entre dos fachadas de negocio. - Ests mirando por la ventana! exclam el to con brazos levantados, - por Dios, Josef, me responda, por favor! Es cierto, puede ser verdad? - Querido to, - dijo K. y se separ a duras penas de su relajamiento, siquiera s lo que quieres de m. - Josef, - respondi el to en tono de advertencia, - siempre me has dicho la verdad, en cuanto me consta. Debo tomar tus ltimas palabras como una mala seal? - Ya estoy sospechando lo que quieres, - respondi en tono tranquilizador K., - ciertamente te han comentado sobre mi proceso. - As es, - respondi el to meneando lentamente la cabeza, - he escuchado sobre el proceso. - Y por parte de quin? pregunt K.

64

Franz Kafka

- Erna me lo escribi, - dijo el to, - ella ya no tiene relaciones contigo, t lastimosamente no te encargas de ella, an as ella lo supo. Hoy recib una carta de ella, y por supuesto vine inmediatamente. Por ningn otro motivo, pero parece ser un motivo suficiente. Puedo leerte el pasaje de la carta que concierne al tema. Quit la carta de su monedero. Aqu est. Ella escribe: A Josef hace rato no le veo, la semana pasada estuve una vez en el banco, pero Josef estaba tan ocupado que no me permitieron ir a verlo; esper casi una hora, pero luego tuve que volver a casa, por mi clase de piano. Pretenda mucho hablarle, a lo mejor habr oportunidad prximamente para ello. Para mi cumpleaos me mand una caja de chocolates, fue muy atento de su parte. Me haba olvidado escribrtelo aquella vez, slo ahora que lo preguntas, me acuerdo de ello. Chocolate, lo tienes que saber, desaparece inmediatamente en la pensin, apenas uno se percata de haber recibido chocolate, y ya ha desaparecido. Pero en lo que concierne a Josef, an pretenda decirle otra cosa. Como lo mencion, no se me permiti una audiencia con Josef en el banco, pues justamente estaba en negocios con otra persona. Despus de haber esperado tranquilamente durante un tiempo, pregunt a un ayudante si la reunin todava durara mucho. El dijo que s podra ser, pues posiblemente se trataba del proceso, que se estaba llevando contra el Sr. Procurador. Pregunt que proceso sera, si no estaba equivocado, pero l dijo que no, s era un proceso, un proceso serio, pero tampoco saba ms. Me cont que a l mismo le gustara ayudar al seor procurador, pues era un seor bueno y justo, pero no saba como hacerlo, y deseaba que seores influyentes se ocupasen de l. Y esto seguramente pasara, y todo llegara a un buen final, pero mientras tanto, cmo se lo poda deducir del humor del seor procurador, la cosa no iba bien. Ciertamente no le doy mucha importancia a tales palabras, inclusive trat de tranquilizar al ayudante, que es persona un poco simploria, prohibindole hablar con otras personas sobre el tema, lo tengo todo por palabrera intil. Pero an as a lo mejor estara bien que usted, querido padre, se ocupe del tema en su prxima visita a la ciudad, le resultar ms fcil saber ms, e intervenir si fuera necesario, por intermedio de tus conocidos de influencia. Si por otro lado, no le sea posible, por lo menos dar oportunidad prjima a su hija, para abrazarle, lo que me alegrara. - Una buena criatura,- dijo el to, cuando termin la lectura, y se quit las lgrimas de los ojos. K. asinti, se haba olvidado completamente de Erna debido a las perturbaciones de las ltimas semanas, inclusive haba olvidado el regalo de cumpleaos, y el cuento del chocolate slo haba sido inventado para protegerlo ante su to y ta. Era conmovedor, y ciertamente no sera retribucin suficiente mandarle regularmente entradas para el teatro, lo que pretenda hacer a partir de ahora, pero por el momento no se senta en condiciones para visitar a una estudiante de gimnasio de dieciocho aos. - Y qu me decs ahora? pregunt el to, quien, debido a la carta haba olvidado todo apuro y exacerbacin, y aparentaba leerla ms una vez. - S, to, - dijo K. es cierto. - Cierto? - exclam el to, - Que es verdadero? Cmo puede ser verdadero? Que proceso? No sera un proceso penal?

El Proceso

65

- Un proceso penal, - respondi K. - Y ahora permaneces sentado tranquilamente, estando involucrado un proceso penal? exclam el to, que cada vez se haca escuchar ms fuerte. - Cuanto ms tranquilo permanezco, mejor ser para el resultado, dijo, cansado, K., - no temas. - Esto no me puede tranquilizar! - exclam el to. Josef, querido Josef, piense en ti, en tus parientes, en tu buen nombre! Hasta ahora fuiste nuestro orgullo, no puedes trasformarte en nuestra vergenza. Tu comportamiento, - mir hacia K. con cabeza inclinada, - no me agrada, no es as que se comporta un acusado inocente, que an se encuentra en plenas fuerzas y en plena libertad. Dime rpido, de que se trata, para que yo le pueda ayudar. Ciertamente se trata del banco? - No, - dijo K. levantndose, - pero usted habla demasiado fuerte, querido to, ciertamente el ayudante est escuchando a la puerta. Esto me es incmodo. Mejor vamos a otra parte. Entonces te responder a todas las preguntas, en cuanto me sea posible. S perfectamente que debo explicaciones a la familia. - Cierto, - grit el to, - muy cierto, pero apurte, Josef, apurte! - An tengo que dar algunas rdenes, - dijo K. y llam por telfono a su reemplazante, quien ingres algunos momentos ms tarde. El to, en su exaltacin, le indic con un ademn que K. mand llamarlo, de lo que en todo caso no haba dudas. K., quien se encontraba parado frente al escritorio, explic al joven, quien le escuch con aire reservado, pero con plena atencin, en tono bajo, y mediante uso de varios documentos, lo que debera despachar durante su ausencia. El to molestaba con su nerviosismo, quedando parado cerca, si bien sin prestar atencin en lo que se deca. Luego iba i vena en la oficina, de vez en cuando parando ante la ventana, o ante un cuadro, diciendo de vez en cuando algo como: - Esto me es completamente incomprensible! o Ahora me digan, que ser esto! El joven haca que no se perciba de nada, siguiendo calmamente las instrucciones de K., haciendo algunas anotaciones, y antes de irse, se inclin ante K., as como ante su to, quien en el momento le estaba dando las espaldas, mirando por la ventana, y arrugando las cortinas. Apenas se cerr la puerta, cuando exclam el to: - Finalmente se fue el payaso, ahora nosotros tambin podemos irnos. Finalmente! Lastimosamente no haba como evitar que el to siga preguntando sobre el proceso, mientras cruzaban el saln de entrada, donde se encontraban algunos funcionarios y ayudantes, y donde justamente tambin estaba entrando el director suplente. - Bueno, Josef, - comenz otra vez el to, mientras responda a las inclinaciones de la gente con leves ademanes, - ahora dime abiertamente, qu proceso es ste. K. teja algunos comentarios vacos, tambin se ri un poco, y slo en las escaleras le explic al to, que no quera hablar abiertamente ante las personas. - Cierto, - le respondi el to, - pero ahora hblame. Con cabeza bajada, fumando el cigarro en tragadas cortas, se puso a escuchar.

66

Franz Kafka

- Antes de todo, to, - dijo K., - no se trata de un proceso ante la justicia comn. - Esto es malo, - dijo el to. - Cmo?, - dijo K., mirando al to. - Que esto es malo, te digo, - repiti el to. Estaban parados en las escaleras, que llevaban a la calle; como el portero pareca estar escuchando, K. estir al to hacia abajo; el vvido movimiento de la calle los recibi. El to, que se haba enganchado por el brazo de K. ya no lanzaba preguntas con tanta insistencia, y le acompa callado por un rato. - Pero cmo ocurri esto?, - pregunt finalmente el to, parndose tan repentinamente, que las personas que venan detrs, se desviaron asustadas. Tales cosas no ocurren as de improviso, se arman con el tiempo, ciertamente hubo seales, porqu no me escribiste? Ya sabes que hago todo por ti, an soy de cierta manera tu tutor, y hasta hoy estuve orgulloso de ti. Ciertamente tambin te ayudar ahora, slo que ahora, que el proceso ya ha comenzado, ha quedado muy difcil. A lo mejor sera mejor que te tomes unas vacaciones y que vengas junto a nosotros en el campo. Tambin enmagreciste un poco, ahora lo noto. En el campo te recuperars, te har bien, ciertamente te esperan todava muchas fatigas. Adems, de cierta manera etars fuera del alcance de la justicia. Aqu tienen todo tipo de medios de fuerza, que necesariamente aplicarn tambin contra tu persona; pero si te vas al campo, tendran que ver primero una manera para notificarte, ya sea mediante ujier, por carta, telgrafo o telfono. Y esto disminuira la influencia, si bien no te libra, pero te permitir respirar un poco. - Podran prohibirme ir al campo, - dijo K., quien se permiti ingresar en el razonamiento del to. - No creo que lo haran, - dijo el to pensativo, - no llega a tanto la prdida de libertad a punto de impedir tu viaje. - Pens, dijo K., tomando otra vez el brazo de su to para impedirle de parar, - que le daras an menos importancia que yo a este asunto, y ahora lo tomas tan a pecho. - Josef, - exclam el to, tratando de quitarle su brazo para poder parar, pero K. no lo larg, - te encuentro cambiado, siempre tuviste tan buena capacidad de comprensin, y justo ahora ella te abandona? Acaso sabes lo que significa esto? Esto significa simplemente que te cortarn. Y que toda la familia ser perjudicada, o por lo menos humillada profundamente. Josef, contrlate. Tu indiferencia me deja loco. Cuando uno te mira, es capaz de creer en el dicho: Tener tal proceso, significa haberlo perdido ya. - Querido to, - dijo K., - tu exaltacin es intil, lo es desde tu punto de vista, y tambin lo sera desde el mo. Con exaltacin no se gana procesos, deje valer tambin un poco mi experiencia, al igual como honro siempre, y tambin ahora, la suya, an que me sorprenda. Como decs que el proceso perjudicar la familia (lo que de mi parte no entiendo, pero esto es secundario), seguir tus consejos sin reclamos. Slo la salida al campo no creo conveniente en la forma como me lo propones, pues significara fuga, y sentimiento de culpa. Por otro lado es cierto que aqu me encuentro ms

El Proceso

67

perseguido, pero puedo acompaar personalmente el andamiento de mi causa. - Cierto, - dijo el to, en un tono, como si recin ahora se acercasen a un criterio comn, - slo hago la proposicin, por pensar que, debido a tu desinters el asunto se vea perjudicado, y que me pareca mejor que yo trabaje en el asunto. Pero si prefers llevarlo vos mismo con toda la fuerza, esto ciertamente es mejor. - Entonces estamos de acuerdo, - dijo K. y acaso tienes una propuesta de cmo seguir el caso a partir de ahora? - Tengo que pensar todava sobre el tema, tienes que considerar que ahora ya hace casi veinte aos que estoy ininterruptamente en el campo, y de esta manera se pierde un poco el olfato para estos asuntos. Las conexiones con personas influyentes, que podran atender mejor el caso, se han deshecho con el paso del tiempo. Estoy un poco solitario en el campo, esto ya lo sabes. Uno mismo en realidad slo lo percibe en estas oportunidades. En parte la cosa me vino inesperada, si bien, ya sospechaba alguna cosa en este sentido despus de la carta de Erna. Pero esto es irrelevante, lo ms importante es ahora, no perder ms tiempo. Ya mediante su conversa haba dado seal a un vehculo, sobre la punta de los pies, y ahora le estiraba a K. para dentro del coche, dando al mismo tiempo una direccin al motorista. - Iremos ahora al abogado Huld, - dijo, - fue mi colega de colegio. Seguramente te suena su nombre? No? Esto es curioso. Si es altamente reconocido como defensor de pobres y abogado. Es principalmente en este hombre que tengo mucha confianza. - Todo lo que hagas, lo apruebo. dijo K., si bien le causaba malestar la manera apurada y urgente como su to trataba el asunto. No era muy reconfortante, aparecer como acusado ante un abogado de pobres. No saba, - dijo, - que se permita la asistencia de un abogado en esta clase de asuntos. - Pero ciertamente, - dijo el to, - es evidente. Y por que no sera as? Y ahora cunteme todo lo que ha ocurrido hasta ahora, para que me pueda hacer una idea del asunto. K. empez inmediatamente su relato, sin ocultar nada, su completa sinceridad era el nico protesto que poda permitirse contra el parecer del to, de que el proceso era una gran vergenza. A la seorita Brstner apenas la cit una vez, pero esto no cambiaba las cosas, visto que la misma no tena ninguna relacin con el proceso. Mientras hablaba, miraba por la ventana, y se dio cuenta que se estaban acercando justamente al barrio, en el cual se encontraban las oficinas judiciales, lo coment con su to, a quien tal coincidencia no pareca sorprender. El coche par delante de una casa oscura. El to inmediatamente toc el timbre en la entrada, y mientas esperaban, desnud sus dientes grandes en una sonrisa, y susurr: - Ocho horas, horario incomn para consultas. Pero Huld no me lo tomar mal. En el visor de la puerta aparecieron dos ojos grandes y negros, miraron algunos minutos hacia las dos visitas, y luego desaparecieron; pero la puerta no se abra. El to confirm a K. haber visto tambin los ojos.

68

Franz Kafka

Ciertamente es una empleada nueva, que le teme a los extraos, dijo el to, tocando el timbre otra vez. Otra vez aparecieron los ojos, ahora se los poda considerar medio tristes, pero a lo mejor era equivocacin, producida por el lampin a gas que silbaba sobre sus cabezas, pero apenas alumbraba muy poco. - Abra, seorita! Grit el to, y golpe con el puo contra la puerta, - son amigos del seor abogado! - El abogado est enfermo, - susurr alguien detrs de ellos. En una puerta al otro lado del corredor estaba parado un seor en pijama, haciendo esta observacin con voz muy silenciosa. El to, ya enojado debido a la larga espera, se dio la vuelta y grit: - Enfermo? Dices, enfermo? y se acerc, casi amenazante, como si el seor en pijamas fuera la enfermedad. - Ya se ha abierto, - dijo el seor, mostrando a la puerta del abogado, junt su pijama y desapareci. La puerta efectivamente se hallaba abierta, una pequea seorita (K. reconoci los ojos oscuros, un poco salientes) estaba parada, en delantal blanco y largo en la antesala y atajaba una vela en su mano. - La prxima vez me abrirs ms temprano! Dijo el to en lugar del saludo, mientras la chica ensay una reverencia. - Venga, Josef, - dijo luego a K., quien pas despacio por la chica. - El seor abogado est enfermo, - dijo la chica, visto que el to, sin retenerse, se acercaba rpidamente a la puerta. K. an le admiraba a la chica, mientras ella ya se haba dado la vuelta para cerrar la puerta de entrada, tena cabeza en forma de mueca, no slo por el semblante lvido y el mentn de forma redondeada, tambin la sien y sus costados. - Josef! grit el to otra vez, y a la chica pregunt: - Es el problema del corazn? - Es lo que creo, - respondi la chica, haba encontrado tiempo para adelantarse de l y abrir la puerta de la habitacin. En un canto de la misma, donde todava no llegaba la luz de la vela, se levantaba en la cama una cara de barbas largas. - Leni, quien es que viene, - pregunt el abogado, quien, cegado por la vela, no poda reconocer a los visitantes. - Es Albert, tu viejo amigo, dijo el to. - Ah, Albert, - dijo el abogado, y volvi a sus almohadas, cmo si no hubiese necesidad de simulaciones ante esta visita. - Est realmente tan mal? - Pregunt el to, y se sent al borde de la cama. - No lo creo, es un problema con el corazn, y pasar como antes. dijo la chica. - Es posible, - dijo el abogado, - pero ahora es peor de lo que nunca ha sido. Respiro con dificultades, no duermo, y pierdo cada da ms fuerzas. - Ah s, - dijo el to, apretando fuertemente su sombrero panam con la mano sobre su rodilla. Esto son malas noticias. Por lo menos ests siendo debidamente atendido? Es tan triste aqu, tan oscuro. Ya hace mucho tiempo que estuve aqu por ltima vez, aquella vez el ambiente me pareca

El Proceso

69

ms alegre. Tampoco tu pequea amiga parece muy feliz. La chica segua parado a la puerta con la lumbre; en cuanto se poda ver en la penumbra, pareca mirar ms a K. que al to, an cuando ste hablaba de ella. K. se recost en el silln, que haba puesto cerca de la chica. - Cuando se est enfermo como lo estoy yo, - dijo el abogado, - se debe tener tranquilidad. No me parece triste. y despus de una pausa, agreg: Y Leni cuida bien de m, es muy dedicada. Pero no pudo convencer al to, quien alimentaba evidentes prejuicios contra la enfermera, y an que no le contest al enfermo, persegua a la enfermera con miradas duras, mientras sta se acerc ahora a la cama, puso la lumbre sobre la mesita de luz, se agach sobre la cama, y mientras ordenaba las almohadas, susurraba con el abogado. Casi olvid las debidas consideraciones con el enfermo, se levant y empez caminata de idas y venidas impacientes a espaldas de la enfermera, y no le habra sorprendido a K. si la hubiese agarrado por las faldas y alejado de la cama. El propio K. asista tranquilamente a todo, la enfermedad del abogado no le era del todo inoportuna, no pudo oponerse a la energa que el to impuso al asunto, y soportaba gustosamente la distraccin que sufra ahora esta energa an sin su participacin. Entonces el to, talvez slo en la intencin de ofender a la enfermera, dijo: - Seorita, por favor, djenos slo por un momento, yo tengo que tratar de asuntos personales con mi amigo. La enfermera, an inclinada sobre el enfermo, haba acabado de aliar la tela de lino a la pared, apenas dio vuelta a la cabeza, para decir tranquilamente, en evidente discrepancia con la voz furiosa y trasbordante del to. - Lo ves, el seor est tan enfermo, no puede tratar de ningn asunto. Posiblemente repiti las palabras del to por puro comodismo, pero an por una persona imparcial podan ser consideradas burlonas, y por supuesto el to salt como picado por una abeja. - Maldita, - dijo en el primer trasborde de su exaltacin, de manera an casi incomprensible, K. se asust, si bien ya haba esperado algo parecido, y corri hacia el to, con la clara intencin de cerrarle la boca con ambas manos. Por suerte se levanto detrs de la chica el enfermo, el to hizo cara fea, cmo si estuviera tragando alguna cosa inmunda, para luego decir, ya en tono ms calmo: - Nosotros por supuesto no perdimos la razn; si lo que pedimos no fuese posible, no lo iba exigir. Por favor, vyase ahora! La enfermera permaneci empinada frente a la cama, dando la cara al to, mientras que con una mano, como pareca notarlo K., acariciaba la mano del abogado. - Puedes decir todo ante Leni, - dijo el enfermo, claramente en tono de peticin. - No dice respeto a mi persona, - dijo el to, - no es m secreto. Y se dio la vuelta cmo si quisiera abandonar el lugar, pero dando an algn tiempo para reflexin. - Entonces, dice respeto a quin, - dijo el abogado con voz que se apagaba, y volva a sus almohadones. - Dice respeto a mi sobrino, - dijo el to, - yo lo traje. y lo present. Procurador Josef K.

70

Franz Kafka

- Oh, - dijo el enfermo mucho ms animado, y extendi la mano a K., disculpe, no lo haba notado. Vyase, Leni, - dijo luego a su enfermera, que abandon su ofensiva, y le pas la mano como si se tratase de una despedida por largo tiempo. - Entonces eres t, - dijo finalmente al to, quien, tambin reconciliado, se aproxim, - no viniste a hacerme visita a enfermo, sino a negocios. - fue cmo si la ilusin de una visita a enfermo lo hubiese paralizado, tan recuperado se le vea ahora, qued constantemente apoyado sobre su codo, lo que debera ser bastante fatigoso, mientras estiraba continuamente en algunos hilos de su barba. - Ya tienes apariencia mucho mejor, - dijo el to, - desde que sali esta bruja. se interrumpi, y susurr; - estoy convencido que escucha detrs de la puerta! y salt hacia la puerta. Pero no haba nadie detrs de la puerta, el to volvi, no decepcionado, pues el no escuchar le pareca una maldad an peor, pero s, amargado. - No la conoces, - dijo el abogado, sin seguir defendindole a su enfermera., talvez pretenda expresar con esto que ella no necesitaba de proteccin. Pero en tono mucho ms amable prosigui: - En cuanto se refiere a la cuestin de tu sobrino, ciertamente estar feliz en atenderla, mientras mi fuerza sea suficiente para esta cuestin muy complicada, temo que no me alcanzar, pero pondr todos mis esfuerzos, y si no son suficientes siempre habr tiempo para incluir algn otro abogado. Para serle sincero, me interesa mucho la cuestin, me interesa tanto, que no podra dejar de intervenir en el asunto. Si mi corazn no aguanta, tendr aqu la oportunidad de fallar definitivamente. A K. le pareca que su to no era capaz de entender ninguna palabra de todo esto, pero este estaba sentado con la vela en la mano sobre la mesita de luz, del cual ya haba cado una botellita de remedios, asenta a todo lo que deca el abogado, y de vez en cuando miraba hacia K., cmo que exigindole seales de aprobacin. Ser que el to ya le haba contado antes al abogado del proceso? Pero era imposible, de lo antecedido presumi que no. - No entiendo, - dijo por ello. - Bueno, talvez le he malcomprendido, - dijo el abogado, tan sorprendido y turbado como K. talvez me apresur. Sobre qu usted pretenda hablarme? Pens que se trataba del proceso? - Ciertamente, - dijo el to preguntando luego a K.: - Que es lo que quieres? - S, pero de donde usted sabe del proceso? - pregunt K. - Ah, bueno, - dijo el abogado, sonriente, - como ves, soy abogado, transito en los mbitos judiciales, se habla de diversos procesos, y los ms resaltantes, an ms cuando se trata del sobrino de un amigo, se gravan en la memoria. Esto no tiene nada de raro. - Y que quieres? vuelve a preguntar el to a K. Te encuentras tan inquieto. - Usted transita en los mbitos judiciales? pregunt K. - S, - dijo el abogado. - Preguntas como un nio, - intervino el to.

El Proceso

71

- Con que clase de gente debera frecuentar, si no fuese con personas de mi oficio? agreg el abogado. Sonaba tan convincente, que K. no respondi. Haba pretendido decir: Pero usted trabaja en los juzgados, en el palacio de justicia, y no en el viejo desvn, pero finalmente no se anim. - Usted debe tener en consideracin, - sigui diciendo el abogado, en un tono como si estuviese explicando algo notorio y por lo tanto innecesario, agregando: - Usted debe considerar, que de tales relaciones obtengo considerables ventajas para mis clientes, y esto en los ms variados mbitos, a las veces es prohibitivo incluso hablar de ello. Ciertamente me encuentro un poco limitado ahora, debido a mi enfermedad, pero an as recibo visitas de buenos amigos del judiciario, y me entero de ciertas cosas. A lo mejor me entero de ms cosas, que muchos que pasan su da en plena salud en los tribunales. As por ejemplo, justo ahora tengo una visita muy apreciada. Y mostr a la esquina oscura de la habitacin. - Pero dnde?, - pregunt K. casi insolente en su sorpresa. Inseguro, barri la habitacin con la mirada; la luz de la vela no alcanzaba ni de lejos la pared de enfrente. Y efectivamente algo empez a moverse en la esquina. A la luz de la vela, que el to alzaba ahora, se poda ver sentado un seor de edad avanzada ante una pequea mesa. Posiblemente haba evitado respirar, para quedarse tanto tiempo sin ser percibido. Ahora se levant ceremoniosamente, evidentemente disgustado por haberse hecho referencia a su persona. Pareca como que quisiera evitar toda formalidad de saludos mediante ademanes, moviendo las manos como a alas cortas, como si quisiera evitar a los otros toda molestia ocasionada por su presencia, y como si solicitaba urgentemente por el olvido de su presencia, y su devolucin a la oscuridad de la esquina. Pero esto ya no era posible. - Es que ustedes nos han sorprendido, - dijo el abogado a manera de excusa, invitndole con ademanes al seor, a fin de que se acerque, lo que aqul hizo, si bien titubeante, pero an as con cierta dignidad, - el seor director de despacho, (ah si, excsenme, todava no he hecho las presentaciones, aqu mi amigo Albert K., aqu su sobrino, procurador Josef K., y aqu el director de despacho judicial), el seor director tuvo la amabilidad de visitarme. Slo una persona introducida sabr reconocer plenamente el valor de tal visita, slo ella conoce la sobrecarga laboral de un director de despacho. Bueno, estuvimos conversando tranquilamente, hasta donde se lo permita mi debilidad, y si bien le prohibimos a Leni a permitir la entrada de visitas, pues no esperaba ninguna, y era nuestro parecer que sera preferible quedarnos slo, pero entonces escuchamos los golpes de puo, Albert, el director de estudio se retir a la esquina con su mesita y silln, pero ahora resulta, que eventualmente tenemos una cuestin comn a discutir, siendo que puede acercarse otra vez. - Seor director de despacho, - dijo meneando cabeza, con sonrisa sumisa, indicando un silln al lado de la cama. - Lastimosamente slo dispongo an de algunos minutos, - dijo con amabilidad el director, y se sent cmodamente en el silln mirando su reloj.Me llaman los negocios. Pero no dejar pasar la oportunidad para conocer un amigo de mi amigo. Inclin levemente su cabeza hacia el to, quien se

72

Franz Kafka

mostraba halagado por la oportunidad de conocerlo, pero debido a su naturaleza era incapaz de expresar debidamente sus sentimientos de devocin, y por ello acompa las palabras con risa turbada, pero sonora. Una situacin grotesca! K. poda observar todo tranquilamente, pues nadie se fijaba en l, el director tom, como pareca ser su costumbre, la direccin de la conversacin, el abogado, cuya debilidad aparentemente slo fue pretexto para ahuyentar a la nueva visita, escuchaba atentamente con la mano a la oreja, el to como portador de vela (balanceaba la misma sobre sus muslos, bajo la mirada preocupada del director), se libr rpidamente de su turbacin, encantado tanto por las palabras del director, como por sus ademanes suaves, en forma de olas, que las acompaaban. K., quien se recostaba por el pilar de la cama, estaba siendo ignorado completamente por el director, talvez deliberadamente, y slo serva de audiencia a los viejos seores. En todo caso, apenas intua el tema de la conversa, y ocupaba sus pensamientos, una vez con la enfermera, y de los malos tratos que la misma haba recibido del to, otra vez tratando de recordarse si no haba visto ya al director, talvez incluso entre los presentes en su primera audiencia. An que se engaase, el director de despacho habra combinado perfectamente con los viejos seores de barbas canosas, sentadas en la primera fila. Entonces un ruido como de porcelana que se rompe hizo que todos alzasen las cabezas. - Ver lo que ha pasado, - dijo K., y sali cuidadosamente, como dndole todava a los dems algn tiempo para retenerlo. Apenas ingres a la antesala, buscando orientarse en la penumbra, cuando una pequea mano se puso sobre su mano que todava atajaba la puerta, una mano mucho menor que la de K., y cerr silenciosamente la puerta. Era la enfermera que haba estado esperando aqu. - No pas nada, - susurr ella, - slo tir un plato a la pared para que usted salga. en su turbacin K. dijo: - Tambin pens en usted. - Tanto mejor, - dijo la enfermera, - venga por favor. Despus de algunos pasos llegaron a una puerta de vidrio opaco, que la enfermera abri. Entre por favor, - dijo ella. Por lo que se poda ver a la luz de la luna, que ahora slo alumbraba un rectngulo frente a cada una de las tres ventanas, era la oficina del abogado, dotada de muebles viejos y pesados. - Aqu, - dijo la enfermera indicando a un bal oscuro con respaldo en madera tallada. Al sentarse, K. inspeccion la habitacin, era un cuarto alto, grande, la clientela del abogado deba sentirse perdida en este lugar. A K. le pareca ver los pasos diminutos con los cuales su clientela se acercaba al escritorio monstruoso. Pero luego olvid tales razonamientos, hundiendo sus ojos en la enfermera, que se sent bien pegado a l. - Pens que saldras slo, sin que fuese necesario que yo llame por vos. Era curioso. Primero, a su entrada, usted me miraba sin descanso, y luego me haces esperar. Llmame Leni, por favor. agreg inmediatamente, cmo si no hubiese un minuto a perder. - Con gusto, - dijo K. pero en cuanto a la curiosidad, Leni, es fcil de explicar. En primer lugar tuve que quedar a escuchar la palabrera de los

El Proceso

73

viejos seores, y no poda escaparme sin motivos, en segundo lugar no soy descarado, sino ms bien tmido, asimismo tampoco usted tena la apariencia como si fuera posible seducirla al primer ataque. - No es esto, - dijo Leni, posando su brazo sobre el respaldo, y mirando a K., - pero talvez yo no te agradaba, y a lo mejor ni ahora le agrado. - Agradarme sera decir poco, - dijo K., esquivndose. - Oh, - dijo sonriente, habiendo obtenido por la observacin de K. y por esta pequea exclamacin una cierta ventaja. Por esto K. se call por un rato. Como ya se haba acostumbrado a la penumbra de la habitacin, pudo distinguir varios detalles de la habitacin. Le llam la atencin un cuadro grande, colgado a la derecha de la puerta, se inclin hacia delante para verlo mejor. Representaba a un hombre en toga de juez; estaba sentado en un trono alto, cuyos detalles dorados resaltaban en el cuadro. Lo extrao era, que el juez no se encontraba sentado en calma y dignidad, sino que apretaba firmemente el brazo izquierdo contra el apoyo de brazo, dando impresin de que pretenda levantarse al momento siguiente en un impulso fuerte, talvez indignado, para decir alguna cosa definitiva, o incluso para dictar la sentencia. Al acusado talvez se lo deba imaginar al pie de la escalera, cuyo peldao superior an poda ser observado en el cuadro, cubierto con un tapizado amarillo. - Talvez sea ste mi juez, - dijo K. e indic con el dedo al cuadro. - Le conozco, - dijo Leni, tambin alzando la mirada hacia el cuadro, suele venir ac a menudo. El cuadro remota a su juventud, pero ciertamente nunca tuvo siquiera parecido con el cuadro, pues es de estatura extremamente baja. An as hizo que se lo estirara tanto en el cuadro, pues es extremamente vanidoso, como todos aqu. Pero yo tambin soy vanidosa, y muy descontenta, por la poca atencin que me da usted. A la ltima observacin K. respondi solamente con abrazarla, y ella silenciosamente recost su cabeza en sus hombros. Cuanto a lo dems observ: - Que rango ocupa? - Es juez de instruccin, - dijo ella, tomando la mano de K., con la cual la mantena abrazada, y empez a jugar con sus dedos. - Otra vez un juez de instruccin, - dijo K. decepcionado, - los funcionarios superiores se esconden. Pero si est sentado en un silln que parece un trono. Esto no pasa de invencin, - dijo Leni, con la cara inclinada sobre la mano de K., - en realidad estaba sentado en una silla de cocina, sobre la cual se dobl una manta de montar. Pero, usted que pensar constantemente en tu proceso? agreg pensativamente. - No, en absoluto, - dijo K., - a lo mejor incluso pienso demasiado poco en ello. - No es este el error que usted comete, - dijo Leni, - usted es demasiado terco, as lo escuch. - Quien dijo esto? pregunt K., mientras senta el cuerpo de ella sobre su pecho, y miraba su cabellera oscura y harta, bien ajustada. - Delatara demasiado mucho, si lo dira, - dijo Leni. Por favor, no pregunte por nombres, sino que no cometas ms estos errores, no siga

74

Franz Kafka

siendo tan inflexible, contra ste sistema judiciario no hay defensa, es necesario confesarlo. Hgase por favor la prxima vez esta concesin. Slo as se le dar la oportunidad para escabullirse, slo as. Y an esto no es posible sin ayuda extraa, pero no temas por esta ayuda, yo te la proporcionar. -Usted entiende poco de este tribunal, y de las artimaas de las cuales se necesita aqu, - dijo K., levantndola a su regazo, debido a que demasiado le apretaba. - As est bien, - dijo ella, y se instal en su regazo, mientras extenda su falda, y arregl la blusa. Luego se colg con ambos brazos a su cuello, se inclin hacia atrs, y le mir por largo rato. - Y si no hago la concesin, usted no me puede ayudar? pregunt K., a ttulo de experiencia. Estoy constantemente contratando ayudantes pens sorprendindose, primero la Srta. Brstner, luego la esposa del actuario del juzgado, y finalmente esta pequea enfermera, que parece tener una atraccin insaciable por mi persona. Cmo se encuentra sentada en mi regazo, como si fuera su nico y exclusivo lugar. - No, - respondi Leni, y mene pensativamente la cabeza, - entonces no podr ayudarle. Pero aparentemente usted no quieres mi ayuda, no le importa, usted es terco, y no se deja convencer. - Tienes una amante? pregunt luego de un rato. - No, - dijo K. - Ciertamente tienes una. - dijo ella. - S, es cierto, - dijo K., - pues mire, incluso llevo una fotografa de ella en mi monedero, y te lo ocult. A su pedido, le mostr la fotografa de Elsa, y acurrucada en su regazo, ella apreci la fotografa. Era una momentnea, Elsa en una danza agitada, de las cuales sola danzar en la bodega, su pollera volando al derredor de ella, las manos puestas firmemente en las caderas, mirando risuea, con cuello tenso, hacia el costado; de la foto no se poda decir a quin diriga su risa. - Est liada excesivamente, - dijo Leni y mostr hacia el lugar donde supuestamente se lo poda ver. No me gusta, es torpe y ruda. Talvez se muestra tierna y amable frente a usted, esto se podra deducir de la foto. Chicas tan grandes y fuertes normalmente no saben hacer otra cosa, sino mostrarse tiernas y amables. Pero ser que se sacrificara por usted? - No, - dijo K., - ella no es ni tierna ni amable, ni se sacrificara por m. Tampoco hasta el momento le solicit ni lo primero ni lo segundo. Para decir la vedad, ni me qued a mirar por la foto con la dedicacin como lo hace usted. - Entonces no le importa mucho, - dijo Leni, - por lo tanto no es tu amante. - S, es, - dijo K., - no voy a retirar ahora mi palabra. - Bueno, que sea tu amante, - dijo Leni, - pero seguro no sentira mucho su falta, si la perda, o la cambiaba por otra, por ejemplo, por m. - Ciertamente, - dijo K., sonriente, - esto podra ocurrir, pero ella tiene una gran ventaja frente a t, pues nada sabe de mi proceso, y an que lo conociese, no pensara en l. No tratara de convencerme a ser transigente.

El Proceso

75

- Esto no es ventaja, - dijo Leni. si carece de otras ventajas, no pierdo el coraje. Tiene alguna falla en su cuerpo? - Una falla? pregunt K. - S, - dijo Leni, - yo por ejemplo tengo una pequea falla, mire usted. Separ su dedo medio y anular, entre los cuales la piel suba casi hasta la ltima articulacin. K. no se percat inmediatamente en la oscuridad qu lo que ella pretenda mostrarle, por esto le pas la mano, para que tocase la imperfeccin. - Que juego de la naturaleza, - dijo K. agregando, despus de haber observado la mano entera, - qu garra! Con un curioso aire de orgullo Leni asista de cmo K., con asombro, volva y volva a separar los dos dedos, tornando a unirlos, acabando finalmente en depositar un beso fugaz, y largando la mano. - Oh, - exclam ella inmediatamente, - me has besado! presurosa, con boca abierta escalaba con las rodillas su regazo. K. la mir espantada, y encontrndose ella tan cerca, senta un olor amargo y excitante, como de pimienta, que suba de ella. Ella estrech su cabeza en su pecho, y por encima de la misma empez a besar su cuello, incluso mordiendo su cabello. - Me has cambiado! Exclam de tiempo en tiempo, - mire usted, ahora me has cambiado! Luego se resbal su rodilla, y con un pequeo grito casi cay al tapete, K. la abraz para impedirlo, y fue estirado hacia abajo por su vez. Ahora me perteneces, - deca. Aqu tienes una llave de la casa, venga cuando quieras, - fueron sus ltimas palabras, y un beso perdido an lo atingi en las espaldas mientras se retiraba. Cuando sali de la entrada de la casa, caa una lluvia mansa, quera ir al medio de la calle, a fin de tratar de verle a Leni an en la ventana, cuando salt de un automvil, que esperaba en frente de la casa, que no haba sido observado en su dispersin por K., su to, lo agarr por el brazo y lo empuj contra la pared de la casa, como si quera clavarlo all. - Muchacho, - exclam, - Cmo pudiste hacerlo! Perjudicaste espantosamente a tu asunto, que estaba tan bien encaminada. Te escondes con una chiquilla sucia, que adems es amante del abogado, y no te dejas ver por horas. Siquiera buscas excusas, no disimulas nada, no, lo haces abiertamente, corres junto a ella y te quedas con ella. Y mientras estamos reunidos, el to, adems este gran seor, que prcticamente domina todo tu caso en esta etapa. Queremos deliberar, de cmo se podra ayudarte, tengo que tratar con cuidado al abogado, ste a su vez al director del despacho judicial, y usted tena suficientes motivos para por lo menos apoyarme. En vez de ello te has alejado. Ya no se puede disimularlo, son hombres corteses, hbiles, no hablan del asunto, me tratan con cuidado, pero finalmente ellos tampoco consiguen controlarse, y como no pueden hablar del asunto, se callan. Quedamos sentados callados por varios minutos, a escuchar, si vos no volveras finalmente. Todo en vano. Finalmente se levanta el director de despacho, quien qued mucho ms tiempo de lo que pretenda, y se despide, claramente sentido por no poder ayudarme, an espera buen rato en la puerta, en su amabilidad inmejorable, y luego se va. Qued aliviado cuando

76

Franz Kafka

se fue, ya me faltaba aire para respirar. Sobre el abogado enfermo la impresin an fue peor, el buen hombre siquiera poda hablar, cuando me desped de l. Posiblemente has contribuido para su hundimiento completo y para acelerar de esta manera la muerte de un hombre, del cual dependes completamente. Y a m, tu to, lo dejas aqu en la lluvia (ya me siento completamente mojado) a esperarte por horas, sumido en mis preocupaciones.

El Proceso Captulo 7 Abogado Fabricante Pintor

77

En una maana de invierno (afuera caa nieve en la luz opaca) K. estaba sentado, ya extremamente cansado pese a la hora temprana, en su oficina. Para protegerse por lo menos de los funcionarios inferiores, dio a su ayudante el encargo de no permitir la entrada de ninguno de ellos, por estar ocupado con una labor mayor. Pero en vez de trabajar, se daba la vuelta en su silln, mova descuidadamente los objetos sobre la mesa, finalmente dej, sin darse cuenta, recostado el brazo extendido sobre la mesa, quedando sentado inmvil, con la cabeza baja. Ya no poda parar de pensar en el proceso. A menudo ya haba considerado elaborar un escrito de defensa y presentarlo ante el tribunal. En el mismo pretenda presentar un pequeo currculum vitae, y explicar en cada acontecimiento relevante el motivo por el cual haba obrado de tal o cual manera, si su manera de obrar era aceptable o reprochable acorde a su juicio actual, y qu fundamentos poda alegar para esto o aquello. No haba dudas sobre las ventajas de tal escrito de defensa, comparado a una defensa mediante un abogado nada intachable. K. no saba lo que haca el abogado; ciertamente no era mucho, ya haba un mes que no lo haba convocado, y tampoco en las entrevistas anteriores K. haba tenido la impresin de que el hombre poda lograr mucha cosa a favor de su persona. De todas las maneras no le haba preguntado prcticamente nada. K. tena la impresin que sera ms competente para hacer l mismo todas las preguntas necesarias. Por su lado el abogado, en vez de preguntar, hablaba a su vez, o se quedaba callado, sentado a su frente, inclinndose sobre el escritorio, posiblemente debido a su audicin deficiente, estiraba una mecha en sus barbas, bajaba la mirada al tapete, posiblemente al lugar donde K. se haba quedado acostado con Leni. Aqu y all ofreca a K. una exhortacin vaca, como se las suele dar a criaturas. Habladuras intiles y aburridas, que K. no pensaba pagar al final con ningn centavo. Despus de que el abogado pensaba haberlo humillado suficientemente, normalmente empezaba otra vez a animarle. Ya haba, deca entonces, ganado muchos procesos parecidos total- o parcialmente. Procesos, que, si bien en realidad no se presentaban tan complicados como ste, pero s, externamente an ms desesperadores. Deca tener una relacin de estos procesos en el cajn de la mesa (golpeaba a un determinado cajn), lastimosamente no poda mostrarle los escritos, por tratarse de secretos de profesin. An as la gran experiencia adquirida mediante todos estos procesos, ahora tendran influencia positivamente sobre la causa de K. Naturalmente haba empezado inmediatamente a trabajar, y la primera presentacin ya se hallaba prcticamente terminada. Esta era muy importante, pues la primera impresin que causase la defensa a menudo era determinante en el resultado del proceso. Lastimosamente, lo

78

Franz Kafka

tena que hacer saber a K., sola ocurrir a las veces, que esta primera presentacin ante el tribunal siquiera era leda. Se la agregaba al expediente, con la observacin de que por mientras la indagatoria y observacin del acusado era ms importante que el material escrito. Se agregaba a ello, (cuando insista alguno de los litigantes), que, antes de la decisin, una vez colectado todo el material, naturalmente en su interconexin, todas las actas, esto significa, inclusive la defensa inicial, sera examinado. Lastimosamente esto la mayora de las veces no ocurra, la contestacin de la acusacin se traspapelaba, o se perda completamente, y an que se preservase hasta el final (como lo haba escuchado el abogado por rumores), apenas era leda. Todo esto era deplorable, pero no totalmente sin justificacin. K. no deba dejar de considerar que tales procesos no eran pblicos, si el tribunal lo encuentra pertinente, poda realizarse pblicamente, pero la Ley no prescriba la publicidad. Consecuentemente tambin los escritos del tribunal, principalmente el escrito de acusacin, son inaccesibles al acusado y su defensa, y por lo tanto generalmente no se sabe con certidumbre contra qu se debe dirigir la primera presentacin de defensa, y por lo tanto slo casualmente poda contener algo que sea importante para la causa. Defensas efectivamente pertinentes slo se puede elaborar posteriormente, cuando, durante las indagatorias del acusado los puntos en particular de la acusacin y su fundamento se hagan ms evidentes, o puedan ser deducidas. En estas circunstancias evidentemente la defensa se encuentra en una situacin muy desfavorable y difcil. Pero tambin esto es deliberado. En realidad la defensa no est efectivamente prevista en la Ley, sino solamente tolerada, y an sobre si de la pertinente determinacin legal se debe deducir tolerancia, hay doctrina discordante. Por lo tanto, desde un punto de vista estricto, no existe abogado reconocido ante los tribunales, y todos los abogados que se presentan como tales ante los tribunales, no son sino gestores. Esto en realidad es muy humillante para toda la clase, y cuando K. compareciese la prxima vez en los despachos judiciales, podra, inclusive para tambin ser visto, dar un vistazo a la sala de abogados. Ciertamente se asustara ante la compaa que se junta all. Ya el cuarto, bajo y estrecho da seales del desprecio que los tribunales tienen por estas personas. La luz que recibe la habitacin, slo entra por una claraboya minscula, posicionada tan alta, que, para dar una mirada al exterior (donde adems le atasca la nariz el humo de chimenea que se encuentra exactamente debajo) primero se tiene que buscar un colega que le alce a uno sobre sus espaldas. En el piso de este cuarto (para mencionar ms un ejemplo de las condiciones) ya hace ms de un ao existe un boquete, no del tamao para que un hombre pueda caer por l, pero de tamao suficiente, que hace desaparecer toda una pierna. El saln de abogados se encuentra en el segundo desvn; de manera que, cuando se hunde la pierna de un abogado, esta cuelga por el techo del primer desvn, y justamente en el corredor, donde esperan los litigantes. No es exagerado, cuando en el crculo de los abogados se dice que las condiciones son infames. Quejas ante la administracin no traen ningn resultado, por otro lado se ha prohibido expresamente a los abogados modificar cualquier cosa a sus propias costas

El Proceso

79

en dicho saln. Pero tambin este trato con los abogados tiene sus fundamentos. Se pretende eliminar en lo posible toda la defensa; el acusado debe depender de s mismo. En realidad no es punto de vista condenable, pero nada sera ms equivocado, que deducir de ello que ante estos tribunales el abogado sea innecesario para el acusado. Al contrario, ante ningn otro tribunal es ms necesario que ante ste. Pues el procedimiento no slo es secreto para el pblico en general, sino tambin para el mismo acusado. Naturalmente slo en la medida en que esto sea posible, pero es posible en medida muy extensa. Pues tampoco el acusado tiene vistas al expediente judicial, y para quitar conclusiones desde las audiencias indagatorias y de los escritos en que se fundan es muy difcil, y principalmente para el acusado, que tiene inters en la causa, y se ve hundido en preocupaciones, que lo distraen. Es donde interviene la defensa. Normalmente en las audiencias indagatorias no se permite la presencia de la defensa, por lo tanto deben tratar de auscultar al acusado an en la puerta de la sala de audiencias, para sacar lo que pueda ser til para la defensa de estos relatos a menudo ya bastante distorsionados. Pero esto no es lo ms importante, pues no se puede descubrir mucho de esta manera, si bien incluso en estos casos una persona competente y experimentada descubre ms que otros. Lo ms importante siguen siendo las relaciones personales de los abogados, es en ellas que reside la importancia esencial de la defensa. Ahora ciertamente K. ya habr tenido sus propias experiencias, habr visto que la organizacin ms inferior del tribunal no es perfecta, abriga a funcionarios desidiosos y sobornables, por lo que de cierta manera la correcta aplicacin de la ley sufre menoscabo. Es aqu donde interviene la mayora de los abogados, es donde se soborna y sondea, s inclusive ocurrieron casos de robo de expedientes. No se puede negar que en estas circunstancias es posible obtener resultados sorprendentemente ventajosos para el acusado, y con ello se pavonean abogados insignificantes, tratando de atraer nueva clientela, pero para la secuencia del juicio no significa nada, o muy poco. Valor real slo lo tienen relaciones honestas y personales, y con funcionarios superiores, con lo que quiero decir, funcionarios superiores de los grados inferiores. Slo as se puede influenciar la secuencia del proceso, si bien al principio de manera casi imperceptible, pero ms tarde de manera siempre ms evidente. Esto slo lo pueden hacer pocos abogados, y en esto la eleccin de K. fue muy oportuna. Slo uno u dos abogados ms pueden lucir relaciones similares a las del Dr. Huld. Aquellos naturalmente no se ocupan de la concurrencia en el saln de abogados, y tampoco nada tienen que ver con ella. Tanto ms estrechas son las conexiones con los funcionarios judiciales. Ni siquiera es indispensable que Dr. Huld se presente constantemente en los tribunales, a esperar en las antesalas de los jueces instructores por sus apariciones, para obtener, de acuerdo al humor de los mismos, un xito aparente, o ni siquiera esto. No, si K. ya tuvo oportunidad para observar personalmente, los funcionarios, y entre ellos de muy alto escaln, comparecen personalmente, y dan informaciones, informaciones abiertas o de fcil interpretacin, instruyen sobre los prximos pasos en el proceso, s, incluso se dejan convencer en

80

Franz Kafka

casos aislados, aceptando la opinin ajena. Sin embargo no se puede tenerles mucha confianza justo en este sentido, por ms aplomo que pongan en la aceptacin del nuevo punto de vista favorable, pudiendo ocurrir que se van directamente a su despacho, y dictan una resolucin para el da siguiente, an ms rigurosa que aquella que haban pretendido dar al principio, absolutamente inversa a los intereses del acusado, mientras haban afirmado haberse convencido de lo contrario. Contra ello naturalmente era imposible cualquier defensa, pues de lo que se dijo entre cuatro ojos, slo ha sido dicho entre cuatro ojos, y por lo tanto no produce consecuencias pblicas, an ms cuando la defensa debe siempre estar preocupado en mantener el favor del Seor Juez. Sin embargo es igualmente cierto, que los seores no se ponen en contacto con la defensa (naturalmente slo con una defensa competente) por razones de humanidad, o de sentimientos amistosos, sino que de cierta manera tambin dependen de ella. Es justamente donde se nota las deficiencias de una organizacin judicial, determinada an en sus principios por una justicia secreta. Al funcionario le falta la relacin con la poblacin, para los procesos comunes, medianos, se hallan suficientemente guarnecidos, el proceso prcticamente se desarrolla por s mismo, y slo necesita aqu y all un empujn, pero frente a los procesos bien simples, como tambin frente a los procesos bien complejos, se encuentran a menudo completamente desorientados, no tienen, por hallarse da y noche subsumidos en el estudio de la ley, la percepcin correcta para las relaciones humanas, y es lo que en estos momentos les hace mucha falta. Es cuando buscan el consejo de los abogados, y detrs de ellos un ayudante carga los expedientes, que normalmente son secretos. Ante esta ventana se ha visto a varios seores, de quienes menos se lo habra esperado, mirando desconsolados hacia la calle, mientras el abogado en su mesa estudia los expedientes, para poder darles un buen consejo. Adems es justamente en estas oportunidades que se puede observar la seriedad con la cual estos seores encaran su profesin, y cmo entran en desesperacin ante obstculos, que no pueden vencer debido a su naturaleza. Asimismo su posicin no es sencilla en otros aspectos, no debe cometerse la injusticia de considerar sencilla su posicin. La orden de rangos y grados del Poder Judicial es a menudo insondable an para la persona especializada. Asimismo generalmente el procedimiento ante los estrados judiciales es secreto incluso para los funcionarios inferiores, y por ello estn incapacitados de seguir evaluando la secuencia posterior de los casos en los cuales intervienen, las causas judiciales aparecen muchas veces en su rea de trabajo, sin que siquiera saben de donde provienen y adonde van, y siguen su curso, sin que se sepa, por adonde. La experiencia por lo tanto, que se podra quitar del estudio de cada uno de las etapas procesales, finalmente de la sentencia y de sus fundamentos, escapa a estos funcionarios. Slo pueden ocuparse con aquella parte del proceso, delimitado legalmente para ellos, y a menudo saben de lo sucesivo, o sea del resultado de su labor, an menos que la defensa, la cual, de manera general queda en contacto con el acusado hasta casi el final del proceso. Tambin en este sentido es posible obtener informaciones preciosas de la defensa. K. ya no

El Proceso

81

debe sorprenderse, hechas todas estas consideraciones, sobre la irritabilidad de los funcionarios, que muchas veces se manifiesta frente a los litigantes (todos hacen esta experiencia) de manera ofensiva. Todos los funcionarios son irritadizos, an cuando parecen calmos. Evidentemente son los abogados inferiores que ms sufren las consecuencias. Por ejemplo corre la siguiente ancdota, que aparenta ser verdadera. Un viejo funcionario, un seor callado y bueno, haba estudiado un caso judicial complicado, que principalmente se vio complicado por los recursos del abogado, ininterruptamente durante todo un da y una noche (en realidad estos funcionarios son dedicados como nadie ms). Llegando la maana, despus de 24 horas de trabajo, posiblemente poco provechoso, se acerc a la puerta de entrada, se puso en emboscada, e impidi a cada abogado que llegaba, la entrada. Los abogados, concientes de que no tenan derecho a ser admitidos, se juntaron en el entrepiso inferior, y deliberaron qu podran hacer; legalmente no podan hacer prcticamente nada contra el funcionario, y adems tenan que tratar de evitar de provocar el rechazo y disgusto de lo dems funcionarios judiciales. Por otro lado, cada da que no se encuentran presente en los tribunales representaba para ellos un da perdido, y les era de mucha importancia poder ingresar. Finalmente se pusieron de acuerdo para causar el cansancio del viejo seor. A cada rato se haca subir a otro abogado, para dejarse rechazar, mediante la mayor resistencia pasiva posible. Esto demor aproximadamente una hora, despus se cans el viejo seor, ya realmente agotado por las 24 horas de trabajo. Los de abajo al principio siquiera podan creerlo, y primero mandaron a un abogado a fin de que verifique detrs de la puerta, si efectivamente ya no estaba nadie. Slo entonces se arriesgaron a ingresar, y posiblemente siquiera se arriesgaron a murmurar. Pues para los abogados (an el ms mediocre es capaz de evaluar las circunstancias por lo menos parcialmente) est fuera de cuestin, buscar u obtener la introduccin de cualquier mejora en los tribunales, mientras (y esto es significativo) casi todo acusado, an personas muy simplrias, ya en su primer comparecencia en un proceso pasan a pensar en propuestas de mejoras, gastando en ello tiempo y esfuerzos que podran utilizar mejor en la defensa. Lo nico aceptable es conformarse con las condiciones existentes. An que fuese posible modificar cuestiones aisladas (es supersticin demencial), en la mejor de las hiptesis se habra obtenido una mejora para casos futuros, mientras al mismo tiempo sin duda se habr perjudicado inmensamente la causa propia, por haber provocado la atencin de un cuerpo de funcionarios vengativo. Nunca causar atencin! Siempre mantenerse calmo, an cuando todo se lleva a cabo en contra de la propia voluntad! Tratar de entender que este gran rgano judicial se mantiene eternamente en suspensin, y que uno, cuando causa de manera autnoma un pequeo remolino, slo se quita la base debajo de sus propios pies, mientras el organismo fcilmente obtiene reemplazo en otra parte (todo es un solo rgano entrelazado), y se mantiene inmutable, para no decir ms cerrado y unido, lo que es an ms probable, ms atento, ms riguroso, ms malvado. Por lo tanto se debe dejar el trabajo a los abogados, en vez de perturbarlos. Reproches de poco sirven, principalmente cuando no se puede hacer comprensible sus causas en su plena significancia, pero an

82

Franz Kafka

as debe decirse, de cunto K. perjudic su causa mediante su comportamiento frente al director de despacho judicial. Esta influyente persona es aquella de la lista ante la cual se podra obtener algo a favor de K., que se debe considerar borrada. An a una mencin superficial del proceso ya deliberadamente no da odos. Es que en muchos aspectos los funcionarios son como criaturas. Muchas veces incluso se sienten heridos por banalidades, en las cuales ciertamente no se puede incluir el comportamiento de K., a tal punto, que inclusive paran de hablar con los mejores amigos, se apartan de los mismos cuando los encuentran, y les perjudican en todo lo que pueden. Y sorpresivamente, sin cualquier motivo en especial, se dejan llevar a la risa debido a un pequeo chiste, que uno slo se permite porque todo parece tan intil, y todo est perdonado. Es por lo tanto, al mismo tiempo fcil y difcil, comportarse debidamente con ellos, prcticamente no existen reglas para ello. A veces es de sorprenderse que una vida de duracin normal sea suficiente para comprender lo suficiente como para trabajar aqu con algn xito. Ciertamente ocurren momentos obscuros, como los tiene cualquiera, en los cuales uno piensa no haber obtenido cualquier avanzo, donde le parece a uno que slo obtuvo un final feliz en procesos predestinados a ello desde el principio, lo que habra ocurrido an sin intervencin, mientras se pierden todos los dems, pese a todo acompaamiento, todo esfuerzo, todos los xitos parciales, que causaron tanta alegra. Entonces finalmente nada parece seguro, y a cuestionamientos concretos, uno siquiera se animara a negar que en procesos que corrieron en absoluta normalidad, se caus perjuicios justamente debido a la intervencin. Esto, a principio, tambin es un tipo de autoconfianza, lo nico que an resta. A tales ataques (y ciertamente son slo ataques, nada ms) los abogados estn expuestos principalmente, cuando un proceso, que han llevado satisfactoriamente, repentinamente les es quitado de la mano. Posiblemente es lo peor que pueda ocurrir a un abogado. No es el acusado que los quita del procedimiento, esto no ocurre nunca prcticamente, un acusado que ha tomado una vez un abogado, debe continuar con el mismo, ocurra lo que ocurra. Pues cmo podra defenderse slo, una vez que haya tomado ayuda? Por lo tanto no es lo que ocurre generalmente, pero suele ocurrir, que el proceso toma una direccin, a la cual ya no debe acompaar el abogado. El proceso y el acusado, todo se quita sencillamente del abogado; es cuando las mejores relaciones con los funcionarios no pueden ayudar ms, pues tampoco estos no saben nada. El proceso entr en una etapa, en la cual ya no se puede brindar ninguna ayuda, donde actan tribunales que son inaccesibles, donde ni siquiera el acusado es accesible para el abogado. Entonces un da uno vuelve a casa, y encuentra sobre su mesa las tantas defensas, elaboradas con tanta aplicacin y con las mayores esperanzas en la causa, que fueron devueltas porque no pueden pasar a la siguiente etapa procesal, son jirones sin valor. Pero no significa que se haya perdido el proceso, en absoluto, slo que no se sabe nada del proceso, y tampoco sabr nada del mismo en el futuro. Por suerte tales casos son excepcionales, y an que el proceso de K. sea de esta ndole, por mientras se hallaba por suerte lejos de tal etapa. An haba

El Proceso

83

oportunidades profusas para la labor del abogado, y K. poda estar seguro de que seran aprovechadas. La defensa, como ya mencionado, an no haba sido entregada, pero tampoco haba apuro, de mucho ms importancia eran las entrevistas inaugurativas con los funcionarios decisivos, y estas ya se haban llevado a cabo. Con xito diverso, lo admita. Sera mejor por mientras, no descubrir los detalles, que slo produciran influencias desfavorables en K., dejndole demasiado esperanzado de xito, o demasiado temeroso, slo pretenda decir que algunos se pronunciaron de manera muy favorable, y se mostraron cooperantes, mientras otros se pronunciaron de manera menos favorable, pero an as sin negar ayuda. Por lo tanto el resultado global era prometedor, slo que no permita llegar a conclusiones concretas, visto que todas las audiencias preliminares comienzan de manera parecida, y slo el desarrollo posterior muestra el valor de las tratativas iniciales. En todo caso, todava nada se hallaba perdido, y si an era posible obtener el favor del director de despacho judicial (ya se haba hecho variadas tratativas en este sentido), entonces todo sera, como lo diran los cirujanos, una herida limpia, y se podra estar en la expectativa tranquila de lo que se produzca en lo sucesivo. En tales, y en discursos semejantes, el abogado era inagotable. Se repetan a cada visita. Siempre anunciaba progresos, nunca se poda comunicar en concreto estos progresos. Siempre se trabajaba en la contestacin de la acusacin, nunca se terminaba, lo que a la prxima visita manifestaba haber sido ventajoso, visto que la oportunidad, lo que nunca se puede prever, result que habra sido desventajosa para la entrega. Si K., agotado de tales discursos, alguna vez arriesgaba la observacin de que la cosa avanzaba con excesiva lentitud, an considerando todos los problemas, se le responda, que no avanzaba con lentitud, y que ya se habra avanzado mucho ms si K. hubiese procurado su ayuda desde el principio. Pero lastimosamente perdi la oportunidad, y esta omisin an perjudicara la causa en el futuro, y no slo en cuanto al tiempo. La nica interrupcin agradable en estas visitas era Leni, quien siempre saba arreglrselo de manera que le traa t al abogado mientras K. estaba presente. Entonces se quedaba parada detrs de K., aparentemente asistiendo de cmo el Abogado, en una clase de avidez, se inclinaba profundamente sobre la tasa, se serva el t y lo tomaba, y secretamente permita que K. le tomase la mano. Haba silencio absoluto. El abogado tomaba su t, K. apretaba la mano de Leni, y Leni a veces se arriesgaba a acariciar el cabello de K. - An te encuentras aqu? preguntaba el abogado, al terminar. - Quera llevar las vajillas, - dijo Leni, an se segua un ltimo apretn de manos, el abogado se limpiaba la boca, y empezaba a hablar con nueva insistencia a K. Era consuelo o desesperacin lo que pretenda causar en K.? K. no lo saba, pero le pareca que su defensa no se hallaba en buenas manos. Poda ser verdadero todo lo que deca el abogado, an que dejaba demasiado evidente que pretenda poner en relieve el valor de su propia persona, y posiblemente an nunca haba llevado un proceso de esta envergadura,

84

Franz Kafka

como lo era el proceso de K. segn su propia apreciacin. Sospechosas eran las relaciones personales que mantena con los funcionarios, sobre las cual siempre volva a insistir. Ser que deberan ser explotadas al exclusivo provecho de K.? El abogado nunca se olvidaba a mencionar de que se trataba de funcionarios de rango inferior, por lo tanto funcionarios en posiciones muy dependientes, para cuyo porvenir podra ser de suma importancia determinado resultado del procedimiento. Acaso se aprovechaban del abogado para obtener cambios, posiblemente siempre desfavorables para K? Quizs no lo hacan en todos los procesos, esto ciertamente no era probable, habra otros procesos en los cules obtenan ventajas para los abogados, en retribucin por sus servicios, pues a stes tambin debera ser de importancia mantener inclume su buen nombre. Pero si efectivamente era as, de que manera iran influir en el proceso de K., el cual, como lo explicaba el abogado, era muy complicado, por lo tanto importante, y ya en la audiencia inaugural haba causado impresiones considerables en los tribunales? No poda dar lugar a dudas de qu ndole seran sus intervenciones. El hecho de que an no se haba presentado la defensa inicial daba seales de ello, si bien el proceso ya estaba llevando meses, y que todo, segn lo deca el abogado, an se encontraba en sus inicios, lo que de todas las maneras era adecuado para mantenerle en indefensin al acusado, para someterlo a un estado de sopor, para luego asaltarle con una resolucin repentina, o por lo menos con su pronunciamiento, de que la investigacin concluida con resultado desfavorable para su persona sera trasferida a los rganos superiores. Era absolutamente necesario que K. interviniera personalmente. Justamente en situaciones de cansancio absoluto, como en esta maana de invierno, en la cual todo le cruzaba desordenadamente la cabeza, esta conviccin era irrechazable. Ya no vala el desprecio que tuvo por el proceso. Si hubiese estado slo en el mundo, fcilmente podra haber ignorado el proceso, si bien, al mismo tiempo habra sido imposible la existencia del proceso. Pero ahora el to ya lo haba estirado ante el abogado, tena que pensar en la familia; su posicin ya no era completamente independiente del resultado del proceso, l mismo, con cierto aire de satisfaccin haba mencionado el proceso ante conocidos, otros haban tomado conocimiento del mismo por medios desconocidos, corto, ya no tena la posibilidad de aceptar o rechazar el proceso, se encontraba en el medio del mismo, y tena que protegerse. Si estaba cansado, la cosa andaba mal. Para preocupaciones exageradas por el momento no haba motivos. Supo llegar a una posicin de importancia en el banco dentro de un espacio de tiempo relativamente corto, y, reconocido por todos, mantenerse en esta posicin, ahora solamente se haca necesario utilizar esta capacidad, para dedicarse un poco al proceso, y no podra haber dudas sobre un resultado favorable. En todo caso era necesario, si pretenda conseguir algo, deshacer toda percepcin de culpabilidad. No haba culpa. El proceso no era sino un gran negocio, como los haba desarrollado con suceso en tantas ocasiones anteriores para el banco, un negocio dentro del cual, por va de regla, le esperaban distintos peligros, que deban ser rechazados. Para ello no se

El Proceso

85

poda siquiera jugar con la idea de alguna culpa, sino tratar de mantenerse exclusivamente en la idea del provecho propio. Desde este punto de vista era inevitable, quitar la representacin al abogado lo ms pronto posible, de preferencia an en esta noche. Posiblemente, acorde a los discursos del mismo, era algo inaudito y talvez ofensivo, pero K. no poda permitir, que a sus esfuerzos en el proceso se opusiesen obstculos, que talvez fueran causados por su propio abogado. Pero una vez alejado el abogado, debera preparar y presentar la defensa inmediatamente, y de posible insistir todos los das en que sea considerada. Para ello por supuesto no sera suficiente que K. sentase en el corredor como los dems, y depositase su sombrero bajo el banco. l mismo, o las mujeres, u otros mensajeros deberan asediarle da tras da a los funcionarios, y obligarles, en vez de mirar a travs de la grade al corredor, a sentarse en la mesa y estudiar la defensa de K. De estos esfuerzos no se poda dejar, todo debera ser organizado y supervisado, la Justicia por una vez deba toparse con un acusado que saba imponer sus derechos. Pero si bien K. se animaba a realizar todo esto, las dificultades en la preparacin del escrito de defensa eran aplastadoras. Antes, an hace apenas una semana, slo poda pensar con sentimientos de vergenza en la posibilidad de que alguna vez se vera obligado a preparar personalmente la defensa, que esto podra ser difcil, no le haba siquiera ocurrido. Se recordaba como en una maana, justamente cuando estuvo sobrecargado de trabajo, repentinamente apart todas las cosas y tom su borrador, para, a ttulo de tentativa, elaborar un organograma de una tal defensa, y quizs presentarlo a su abogado letrgico, cuando justo en este momento se abri la puerta de la oficina, y entr el director suplente con una carcajeo. Le caus dolor profundo, an que el director suplente naturalmente no se haba redo de su defensa, de la cual nada saba, sino sobre un chiste de la bolsa que acababa de escuchar, un chiste que necesitaba de una ilustracin, que el director suplente dibujaba ahora en el borrador destinado a recibir el escrito de defensa, inclinado sobre la mesa, y tomndole a K. su lpiz. Hoy ya nada saba de la vergenza, el escrito de defensa deba ser hecho. Si no encontraba tiempo para ello en la oficina, lo que era muy probable, la tendra que preparar en su casa, a la noche. Si las noches no fuesen suficientes, debera tomar vacaciones. Pero nunca desistir a medio camino, esto, no solamente en los negocios, era siempre lo ms desatinado. Es cierto que la defensa significaba trabajo casi interminable. No haba necesidad de tener un carcter miedoso y an as llegar fcilmente a creer que sera imposible terminar alguna vez tal defensa. No era solamente pereza o astucia que impedan al abogado a terminar su escrito, sino que el desconocimiento de la acusacin, y de las eventuales ampliaciones posibles implicaban la necesidad de auscultar toda su vida, los actos ms insignificantes, representarlos y analizarlos de todos los lados. Y, adems, cmo era deprimente tal trabajo. Talvez era labor indicada, para, luego de la jubilacin, ocupar al espritu ya infantilizado, y ayudarle a pasar las largas jornadas vacas. Pero ahora, cuando K. necesitaba toda concentracin para su trabajo, donde cada hora (visto que se encontraba en plena asuncin y ya representaba un peligro para el director suplente), trascurra con velocidad

86

Franz Kafka

impresionante, y pretenda disfrutar las veladas como corresponda a una persona joven, ahora tena que comenzar con la redaccin de la defensa. Nuevamente su razonamiento haba despistado en quejas. Con el dedo busc el botn del timbre elctrico, que llevaba a la antesala. Mientras lo oprima, levant la vista al reloj. Eran las once, dos horas, un largo y costoso tiempo lo haba derrochado, y se encontraba an ms cansado que antes. En todo caso el tiempo no estaba perdido, haba tomado decisiones que podan ser importantes. Los ayudantes trajeron, adems del correo, dos tarjetas de seores que hace rato estaban esperando por K. Se trataba de importante clientela del banco, a la cual no se debera haber dejado esperar en absoluto. Por qu siempre comparecan en horario tan inconveniente, y por qu, seguramente se preguntaban los seores detrs de la puerta, el seor K. ocupaba para cuestiones particulares el mejor horario comercial? Cansado de lo que se haba antecedido, y esperando cansadamente lo venidero, K. se levant para recibir al primero. Era un pequeo y despierto seor, un fabricante que K. conoca bien. Senta haberle interrumpido a K. en labores ms importantes, y K. por su vez, senta haberle hecho esperar por tanto tiempo al fabricante. Ya este sentimiento lo expresaba de manera tan mecnica, y con acento casi indebido, que el fabricante, caso no se hubiese encontrado totalmente absorto en sus pretensiones, lo debera haber percibido. En vez de ello, con prisa present cuentas y tablas de todos sus bolsillos, y empez a explicar los diversos gastos y posiciones, arregl un pequeo error matemtico, que haba percibido incluso en esta presentacin superficial, le hizo acordar a K. de un negocio parecido, que haban cerrado a cerca de un ao, haciendo recordar de paso, que esta vez otro banco se interesaba en concluir el negocio en condiciones mejoradas, callndose finalmente para escuchar la posicin de K. ste efectivamente sigui razonablemente al comienzo la exposicin del fabricante, incluso la idea de un buen negocio lo haba cautivado por un momento, pero lastimosamente no lo suficiente, finalmente dej de escuchar, sigui con asentimientos ante las exclamaciones del fabricante, para finalmente dejar de hacer incluso esto, limitndose a mirar a la cabeza calva inclinada sobre los papeles, a preguntarse cundo finalmente el fabricante se percatara de que su conversa era intil. Cuando finalmente se call, K. crey al principio que esto ocurra para darle la oportunidad de confesarse incapaz de escuchar. Slo con pesar se percat por la mirada expectante del fabricante, de que se encontraba en espera de una respuesta, de que la entrevista comercial deba ser continuada. Por lo tanto baj la cabeza como ante una orden, empezando a pasar el lpiz sobre los papeles, interrumpiendo el paso aqu y all, como en consulta de una cifra. El fabricante tema objeciones, quizs las cifras an no eran definitivas, quizs no eran conclusivas, en todo caso el fabricante cubri los papeles con la mano y empez nuevamente, acercndose completamente a K., con una demostracin genrica del negocio. - Es complicado, - dijo K., frunciendo labios, y se recost, visto que lo nico tangible, los papeles, se hallaban cubiertos por la mano, en su silln. Incluso apenas alz la mirada, cuando se abri la puerta de la directoria, y de

El Proceso

87

la misma apareca, de manera opaca, no bien perceptible, el seor director suplente. K. no segua pensando en ello, sino apenas acompaaba los resultados, que por el momento le eran favorables. Pues inmediatamente el fabricante salt de su silln, y se acerc al director suplente, mientras K. le hubiese preferido ver an diez veces ms rpido, temeroso de que el director suplente pudiese desaparecer otra vez. Fue temor injustificado, los seores se encontraron, se pasaron las manos y se acercaron ambos a la mesa de K. El fabricante se quejaba haber encontrado tan poca receptividad para el negocio en el procurador, e indic con la mano hacia K., quien detrs de la mesa volva a inclinarse sobre los papeles. Cuando finalmente ambos se recostaron por el escritorio, y el fabricante trat de seducirle al director suplente, le pareci a K. cmo si dos seores, por encima de su cabeza, cuyos tamaos imaginaba exagerado, estaban deliberando sobre su persona. Vagarosamente, con miradas cuidadosamente torcidas hacia arriba, trat de descubrir lo que pasaba arriba, alz del escritorio uno de los papeles, sin mirar, lo puso sobre la mano extendida, y la alz, mientras se levantaba, a los seores. Mientras tanto sus pensamientos no estaban ocupados con nada en particular, sino que solamente actuaba con el sentimiento, de que debera actuar de esta manera cuando hubiese terminado finalmente la defensa, que lo debera servir para su completo descargo. El director suplente, con toda la atencin puesta en la conversa, apenas mir al papel, sin comprender su contenido, pues lo que era importante para el procurador, no lo era para l, lo quit de la mano de K., y dijo: - Gracias, ya lo comprendo todo, - y volvi a ponerlo tranquilamente sobre la mesa. K. lo mir disgustado desde el costado. Pero el director suplente no lo notaba, o si lo notaba, slo le sirvi de estmulo, a menudo soltaba carcajadas, una vez le puso en desventaja al fabricante mediante una rplica oportuna, pero de la cual lo quit inmediatamente, objetndose a s mismo, y finalmente lo invit para pasar a su oficina, donde podran concluir el asunto. - Es una cuestin muy importante, - dijo al fabricante, - lo entiendo perfectamente. Y al seor procurador, - an en esta observacin hablaba efectivamente al fabricante, - ciertamente ser oportuno que lo libremos del asunto. ste tema necesita de reflexiones tranquilas. Sin embargo l parece estar muy ocupado en el da de hoy, hay varias personas que ya esperan hace horas en la antesala por una audiencia. K. tuvo an aplomo suficiente para desviarse del director suplente, y dirigir su sonrisa amable pero rgida al fabricante, en lo dems no intervino, se apoy con ambas manos, un poco inclinado hacia la frente sobre el escritorio, y asisti como los dos, entre otras palabras, quitaban los papeles de la mesa y desaparecieron en la directoria. En la puerta el fabricante an se dio la vuelta ms una vez y dijo que an no se despeda, sino que le reportara al procurador sobre el resultado de la entrevista, adems le tena que hacer otra comunicacin. Finalmente K. se encontraba slo. Ni pensaba en llamar a otro cliente, y apenas lejanamente le llegaba a la conciencia la agradable sensacin de que las personas afuera pensaban que an estaba negociando con el fabricante, y por lo tanto nadie, ni el ayudante podra entrar. Se acerc a la ventana, se sent sobre el

88

Franz Kafka

parapeto, se ataj con una mano al picaporte y mir hacia la plaza en frente. Segua cayendo nieve, el cielo no limpiaba. Qued sentado as por mucho tiempo, sin saber concretamente qu era que lo preocupaba, de vez en cuando volviendo asustado la mirada hacia la puerta de la antesala, donde le pareca haber escuchado algn ruido. Como nadie vena, se tranquiliz, se acerc al lavabo, se lav con agua fra, y volvi con pensamientos ms ordenados a su lugar en la ventana. La decisin de tomar en manos propias su defensa, le pareca ms difcil de lo que lo haba imaginado al principio. Mientras haba descargado la defensa sobre el abogado, apenas se senta herido por el proceso, lo haba observado a distancia, sin ser topado por el mismo, poda ir a consultar cuando quera para saber de cmo andaba su proceso, y haba podido retirar la cabeza cuando quera. Ahora, sin embargo, si pretenda llevar personalmente su defensa, se tena que exponer, por lo menos por el momento, completamente al tribunal, en la espera de una liberacin futura completa y definitiva, pero para obtenerla, por lo menos por el momento se encontraba obligado a exponerse a peligros en mucho superiores que los anteriores. Si pretendiese negarlo, lo ocurrido hoy en presencia del director suplente y del fabricante lo tenan que convencer de lo contrario. Cmo haba estado tullido, tan slo ante la decisin de defenderse a s mismo! Y qu se sucedera ms tarde? Que das an lo esperaban! No significaba una defensa cuidadosa (todo lo dems sera intil), no significara tambin la necesidad de aislarse en lo posible de todo lo dems? Sera lo suficiente afortunado para sobrevivirlo? Y cmo le sera posible la realizacin de ello en el banco? No se trataba solamente del escrito inicial de defensa, para el cual talvez unas vacaciones habran sido suficientes, si bien el pedido de vacaciones justamente ahora constitua un gran riesgo, se trataba de todo un proceso, cuya duracin era imprevisible. Qu obstculo haba sido tirado en el camino profesional de K! Y ahora debera trabajar para el banco? Mir hacia su escritorio. Ahora debera recibir clientes y negociar con los mismos? Mientras segua su proceso, mientras all arriba en el desvn los funcionarios judiciales se inclinaban sobre los escritos procesales, l deba llevar adelante los negocios del banco? No se pareca a una tortura, que, reconocida por el tribunal, estaba conectada con el proceso y lo acompaaba? Y ser que se tendra consideracin en el banco su condicin especial mientras duraba el proceso? Nadie y nunca. Su proceso no pasaba del todo desapercibido, si bien an no quedaba claro quin saba, y cuanto. Esperaba que la noticia an no hubiese llegado al director suplente, caso contrario ya se habra aprovechado de manera absolutamente antitica e inhumana de la situacin contra K. Y el director? Ciertamente tena buenas intenciones con relacin a K., y posiblemente habra alivianado en lo posible la carga laboral que pesaba sobre K., as que hubiese sabido del proceso, y en cuanto le incumba, pero ciertamente no habra llegado lejos con ello, pues ahora dependa cada vez ms de la influencia del director suplente, en la medida que menguaba el contrapeso que representaba K. en esta relacin de poderes, mientras aqul trataba de reforzar su posicin. Entonces, qu poda esperar K.? Talvez

El Proceso

89

menguaba su propia resistencia psquica con estas ponderaciones, pero por otro lado era necesario no incurrir en ilusiones, y tratar de aclararlo todo de la mejor manera posible. Sin motivo especial, slo para no tener que retornar al escritorio, abri la ventana. Apenas se dej abrir, tuvo que dar la vuelta al picaporte con ambas manos. Luego la habitacin se llen con humo mezclado con niebla y olor a quemado, que entraba por todo el ancho de la ventana. La brisa tambin hizo entrar algunos copos de nieve. - Un otoo miserable, - dijo el fabricante detrs de K., quien, viniendo desde la directoria haba ingresado sin ser percibido en la oficina de K. K. asinti, con una mirada preocupada al maletn del fabricante, del cual probablemente quitara ahora sus papeles, para comunicarle el resultado de la entrevista con el director suplente. Pero el fabricante sigui la mirad de K., y golpeando el maletn sin abrirlo, dijo: - Quieres saber el resultado. Casi ya tengo el negocio en el bolsillo. Es una persona muy agradable, este su director suplente, pero no inofensivo, absolutamente. Se ri, apret la mano de K. tratando de hacerlo rer a su vez. Pero a K. ahora le pareca otra vez sospechoso que no le quisiese mostrar los papeles, y no encontr nada de gracioso en la observacin del fabricante. - Seor procurador, - dijo el fabricante, - seguramente le hace mal este tiempo? Lo veo tan ensimismado hoy. - S, - dijo K., y tom su sien en la mano, - dolores de cabeza, preocupaciones familiares. - Muy cierto, - dijo el fabricante, que era persona apresurada y nunca tena tiempo para escucharle a otro con tranquilidad, - cada uno tiene su cruz para cargar. Sin quererlo, K. dio un paso hacia la puerta, cmo si quisiese acompaar al fabricante hacia fuera, pero ste dijo: - Seor procurador, an tengo un pequeo comentario para usted. Siento molestarle justamente hoy con ello, pero en los ltimos tiempos ya estuve dos veces con usted, y me lo olvid ambas veces. Si lo postergo por ms tiempo, posiblemente perder su sentido. Y esto sera deplorable, pues en el fondo posiblemente mi comunicacin no es sin valor. Antes que K. tuviera oportunidad para una respuesta, el fabricante se acerc a l, lo golpe levemente en el pecho con el dedo, y dijo silenciosamente: - Usted tiene un proceso, no es as? K. se retir y exclam inmediatamente: - Esto se lo dijo el director suplente! - Pero no! dijo el fabricante, - de donde lo debera saber el director suplente? - Y usted? dijo K. ya ms tranquilo, - Yo me entero aqu y all de alguna cosa de los tribunales, - dijo el fabricante, - es justamente lo que tiene que ver con la comunicacin que le quiero hacer. - Hay tantas personas en contacto con los tribunales! Dijo K. con cabeza bajada, y le gui al fabricante hacia el escritorio. Se sentaron como antes, y el fabricante dijo:

90

Franz Kafka

- Lastimosamente no es mucho lo que le puedo decir. Pero en estas cosas no est bien menospreciar an los detalles ms insignificantes. Por otro lado me siento compelido a ayudarle de alguna manera, an que mi ayuda sea de poca monta. Hasta ahora fuimos buenos amigos de negocios, no es as? Bueno. K. trat de disculparse por su comportamiento en la entrevista de hoy, pero el fabricante no permiti ninguna interrupcin, puso su maletn firmemente debajo del brazo, y continu: - De su proceso s de un tal Titorelli. Es pintor, Titorelli es apenas su nombre artstico, su nombre verdadero siquiera conozco. Viene de tiempos en tiempos en mi oficina, y siempre trae algunos pequeos cuadros por los cuales (es casi un mendigo) siempre le doy algn dinero. En verdad son cuadros hermosos, paisajes campestres y cosas parecidas. Estas ventas (ambos ya nos habamos acostumbrados) trascurran tranquilamente. Pero cierta vez estas visitas se repetan excesivamente, yo lo reprend, entramos en conversacin, a mi me interesaba de cmo poda mantenerse vendiendo sus cuadros, y, ante mi sorpresa descubr que su ingreso principal provena del dibujo de retratos. Trabajaba para el tribunal, deca. Para cul tribunal? pregunt. Y empez a contarme de este tribunal. Ciertamente podrs comprender mi sorpresa antes estos relatos. Desde entonces siempre escuchaba alguna novedad en sus visitas, teniendo finalmente algn entendimiento en el tema. Es cierto que Titorelli es locuaz, muchas veces lo tengo que frenar, no solamente porque ciertamente suele mentir, sino tambin porque un empresario como yo, que ya tiene problemas suficientes con su propio negocio, no tiene tiempo para preocuparse mucho con cuestiones ajenas. Pero esto solamente a parte. Talvez (pensaba yo) Titorelli le poda ser de alguna ayuda, conoce a muchos jueces, y si bien l mismo no tiene mucha influencia, s puede darle consejos, de cmo se puede influenciar a ciertas personas. Y an que estos consejos no sean decisivos, podran ser, as lo pienso, de mucho valor para usted. Si usted casi es un abogado. Siempre suelo decir: El procurador K. es casi un abogado. Es cierto, no tengo ninguna preocupacin por su proceso. Pero querras verle a Titorello? A mi recomendacin ciertamente har todo lo necesario. Estoy convencido de que debera ir a verle. No hay necesidad que sea hoy, alguna vez, oportunamente. En todo caso, no te encuentras obligado en absoluto a ir a ver a Titorello, por el slo hecho de que yo le haya dado este consejo. Al contrario, si le parece que puede dispensar a Titorello, ciertamente es mejor hacerlo; talvez ya tienes un plano exacto, y Titorello lo podra perjudicar. En este caso es mejor no ir a consultarlo. Ciertamente tambin cuesta cierta superacin, aceptar consejos de tal personaje. Bueno, como quieras. Aqu usted tiene un escrito de recomendacin, y la direccin. Desilusionado K. recibi la carta, ponindola en su bolsillo. An en la mejor de las hiptesis la ventaja que le podra traer la recomendacin del fabricante era en mucho inferior al perjuicio consistente en el hecho de que el fabricante saba del proceso, y que un pintor contribua a difundir la noticia. Apenas pudo obligarse a agradecer con algunas palabras al fabricante, que ya se encontraba camino a la puerta.

El Proceso

91

- Me ir, - dijo, mientras se despeda en la puerta del fabricante, - o le escribir, visto que ahora me hallo ocupado, a fin de que comparezca en mi oficina. - Lo saba, - dijo el fabricante, - que usted encontrara la mejor opcin. Ciertamente pens que usted tendra inters en evitar a traer personajes como este Titorelli al banco, para hablar con l aqu sobre el proceso. Tampoco suele ser ventajoso hacer recorrer tales billetes dirigidas a estas personas. Pero seguramente usted lo sopes bien, y sabr que hacer. K. asinti y lo acompa an hacia la puerta de salida de la antesala. Pero, pese a la serenidad externa, se asust de s mismo; que escribira a Titorelli en realidad lo haba dicho solamente, a fin de dar alguna muestra al fabricante, de que saba valorar la recomendacin, y que habra sopesado inmediatamente la posibilidad de encontrarse con Titorelli, pero si hubiese visto alguna ventaja en encontrarse con Titorelli, no habra titubeado en escribirle. Pero las consecuencias que esto podra haber tenido, slo las haba descubierto mediante la observacin del fabricante. Ser que ahora su razn ya era tan poco confiable? Si era posible que le invitase a comparecer en el banco a un personaje tan sospechoso, para pedirle consejos sobre su proceso, apenas separado por una puerta del director suplente, no sera en este caso posible, e incluso muy probable que tambin pasase de alto otros peligros, o corra directamente hacia ellos? Ni siempre haba alguien a su lado para advertirle. Y justamente ahora, cuando debera juntar todas sus fuerzas, le tenan que atacar tales dudas en su propia vigilancia, que nunca antes le haban ocurrido! Ser que las dificultades, que senta ahora en la realizacin de su labor profesional, tambin lo atacaran en el proceso? Ahora ya era incapaz de entender de cmo haba sido posible que hubiera pensado en escribirle a Titorello, e invitarle a encontrarle en el banco. An meneaba la cabeza, desconcertado, cuando un ayudante se puso a su lado y le hizo observar a tres seores, sentados en un banco en la antesala. Hace rato se encontraban esperando por una audiencia con K. Ahora que el ayudante hablaba con K., se levantaron, y cada uno trataba de aprovecharse de un momento oportuno para acercarse a K. antes de los dems. Visto que por parte del banco se actuaba con tanta desconsideracin, a punto de hacerles perder el tiempo aqu en la sala de espera, tampoco ellos pretendan ser considerados. - Seor procurador, - ya dijo uno. Pero K. ya mand traer su sobretodo de invierno por el ayudante, y mientras lo vesta con la ayuda del mismo, dijo a los tres: - Les pido sinceras disculpas, mis seores, pero en el momento no tengo tiempo para recibirles. Tengo un negocio urgente para resolver, y tengo que retirarme inmediatamente. Han visto por cuanto tiempo me encontr impedido. Tendran la amabilidad de comparecer otra vez maana, o cuando mejor les convenga? O talvez prefieren tratar telefnicamente el asunto? O a lo mejor me exponen rpidamente ahora el asunto, y les doy una respuesta escrita y detallada? Lo mejor sera en todos los casos, que vengan prximamente. - Las propuestas les puso en tal espanto a estos seores, que

92

Franz Kafka

por lo tanto haban esperado por nada, que se limitaron a intercambiar miradas silenciosas. - Estamos entendidos entonces? pregunt K., quien se haba dado la vuelta hacia el ayudante, quien ahora tambin le pasaba el sombrero. Por la puerta abierta desde la oficina de K. se poda apreciar de cmo se haba intensificado la nevasca. Por esto K. levant el cuello de su sobretodo, cerrndolo lo ms alto posible. Fue justamente cuando sali sonriente el director suplente de la habitacin contigua, le vio a K. negociando con los seores estando en su sobretodo, y pregunt: - Te vas ahora, seor procurador? - S, - dijo K., enderezndose, - tengo un encuentro de negocios. Pero el director suplente ya se haba dado la vuelta hacia los seores que esperaban. - Y los seores?, - pregunt, - me parece que ya esperan hace rato. - Ya entramos en un acuerdo, - dijo K. Pero ahora los seores ya no se contuvieron, y cercaron al director suplente, explicndole que no haban esperado horas y horas, si su asunto no fuese de importancia, y no tuviese que ser discutido ahora, en particular. El director suplente los escuch por un rato, mirndole tambin a K., quien tena su sombrero en la mano, limpindolo del polvo en algunas partes, y luego dijo: - Mis seores, hay una opcin muy sencilla. Si se conforman con mi intervencin, con gusto asumir las negociaciones, en lugar del seor procurador. Somos empresarios como ustedes, y sabemos dar el debido valor al tiempo de empresarios. No me quieren dar el gusto de entrar? y abri la puerta que llevaba a la antesala de su oficina. Cmo el director suplente saba acapararse de todo aquello de lo que K. se vea forzado a desistir ahora! Pero ser que K. no desista de ms cosas de lo realmente necesario? Mientras ahora sala corriendo a encuentro de un pintor desconocido, con menguadas esperanzas, su prestigio sufra daos irreparables. Posiblemente habra sido mucho mejor, deshacerse de su sobretodo, y tratar de recuperar por lo menos la confianza de los dos seores que an tenan que seguir esperando. Y posiblemente K. lo habra intentado, si no le hubiese visto ahora al director suplente en su propia oficina a buscar algo en la estantera, como si se tratase de la suya. Cuando K. se acerc excitado a su oficina, exclam: - Ah, usted todava no se fue! lo encar, siendo que las tantas rugas de la cara no parecan indicar edad, sino fuerza, volviendo inmediatamente a su bsqueda. Estoy buscando un proyecto de contrato, dijo, - que se debe encontrar con usted, acorde a lo afirmado por el representante de la empresa. Usted no quiere ayudar en la bsqueda? K. dio un paso, pero el director suplente dijo: - Gracias, pero ya lo encontr, - y volvi a su oficina con un enorme paquete de escritos, que ciertamente no contena solamente el proyecto de contrato, sino tambin una serie de otros documentos. Ahora no me encuentro a su altura, se dijo K. pero una vez que haya apartado mis problemas particulares, ser el primero que lo sentir, y

El Proceso

93

de una manera muy amarga. Un poco tranquilizado por estos pensamientos, K. le dio el encargo al ayudante, que hace rato mantena abierta la puerta al corredor, para comunicarle oportunamente al director, que estaba a camino de un encuentro de negocios, y abandon, contento en poder dedicar un tiempo exclusivo a su proceso, el banco. Se hizo llevar inmediatamente a la direccin del pintor, que viva en un barrio, en direccin opuesta a la cual se encontraban los tribunales. Era zona an ms pobre, las casas an ms oscuras, los callejones llenos de basura, que flotaba en la nieve que se derreta. De la casa en la cual viva el pintor, slo se encontraba abierto un lado del portal, en la otra mitad se haba abierto un boquete por debajo, del cual flua justo ahora un lquido amarillento y humeante, del cual algunos ratones se ponan a salvo en un canal cercano. En frente de la escalera se encontraba un nio acostado de barriga en el piso y lloraba, pero apenas se lo escuchaba debido al alboroto que encubra todo, que proceda de una herrera al otro costado de la entrada. La puerta del taller se encontraba abierta, tres ayudantes se encontraban en medio crculo al derredor de una pieza de hierro que estaba siendo trabajado con martillos. Una chapa grande de hierro blanco reflejaba una luz opaca, que pasaba entre dos ayudantes, y alumbraba semblantes y delantales. K. apenas dedic una mirada a todo ello, quera terminar lo ms rpido posible todo lo de aqu, slo inquirirle con algunas palabras al pintor y volver al banco. Si obtuviese aqu un xito, por mnimo que fuese, ciertamente tambin producira un resultado positivo en su labor posterior en el banco. Llegado al tercer piso tuvo que disminuir sus pasos, qued prcticamente sin aire, tanto las escaleras, como los pisos eran desproporcionadamente altos, no haba descansos, la escalera angosta se encontraba cercado por ambos lados por murallas, en las cuales slo aqu y all se encontraba puesta una pequea ventanilla, bien alta. Justo cuando K. par, algunas nias chicas salieron de una vivienda, y suban corriendo y riendo escaleras arriba. K. las segua despacio, le alcanz a una de las chiquilinas, que haba tropezado y quedado detrs de las dems, y le pregunt mientras seguan subiendo: - Vive por aqu un pintor Titorelli? La chiquilina, talvez de trece aos, con una pequea joroba, lo toc con el codo y alz la mirada. Ni su juventud, ni su defecto corporal fueron capaces impedir su depravacin. Siquiera sonri, limitndose a observar a K. con mirada dura y invitadora. K. hizo que no not su comportamiento, y pregunt: - Conoces al pintor Titorelli? Ella asinti, preguntando a su vez: - Qu es lo que usted quiere de l? A K. le pareci conveniente tratar de saber un poco ms sobre el pintor Titorelli. - Quiero dejarme retratar por l. dijo. - Dejarte pintar? pregunt, abriendo desmesuradamente su boca, y golpe levemente con la mano a K., cmo si hubiese dicho algo muy sorpresivo o inconveniente, alz con ambas manos su falda, que de todas las maneras eran demasiado cortas, y subi corriendo hasta donde se encontraban las otras chiquilinas, cuyo gritero ya se perda en las alturas. Pero a la siguiente vuelta de la escalera K. encontr nuevamente a todas las

94

Franz Kafka

nias. Aparentemente fueron instruidas por la jorobada sobre las intenciones de K., y lo esperaban. Estaban paradas a ambos costados de la escalera, se apretaban contra las murallas, para que K. pudiera pasar tranquilamente entre ambas, y con las manos alisaban sus delantales. Todas las caras, an expuestas en esta formacin, expresaban una mezcla de infantilidad y depravacin. Arriba, a la punta de las nias, que ahora cerraban las espaldas de K., se encontraba ahora la jorobada, que tom la direccin. A ella K. tuvo que agradecer haber encontrado inmediatamente el camino cierto. Pues ya se propona a seguir subiendo, pero ella le mostr que tena que escoger una bifurcacin de las escaleras, para llegar a Titorelli. La escalera que suba a su habitacin, era especialmente angosta, larga, sin vuelta, totalmente al alcance de la vista, y terminaba arriba inmediatamente frente a la puerta de Titorelli. Esta puerta, excepcionalmente bien alumbrada mediante una claraboya, fue armada de tablones crudos y sin pintura, a las cuales se haba dibujado el nombre Titorelli con tinta roja en pinceladas anchas. K. apenas lleg a la mitad de la escalera con su cortejo, cuando se abri arriba un poco la puerta, posiblemente debido a los ruidos en la escalera, y apareci un hombre vestido aparentemente slo en piyamas. - Oh, dijo, cuando vio aparecer a la multitud, y desapareci. La jorobada aplaudi excitada, y las dems quedaron a empujar detrs de K, a fin de que ste se apresase en la subida. Pero an no haban alcanzado el final de la escalera, cuando el pintor abri completamente al puerta, y le invit con una reverencia a K. para que entre. Por otro lado rechazaba a las nias, no quera permitir la entrada de ninguna de ellas, por ms que pedan e intentaban, si bien no con autorizacin, ingresar an sin permiso. Solamente la jorobada consigui pasar debajo de su brazo, pero el pintor la persegua, la agarr por las faldas, la hizo dar la vuelta y la deposit otra vez en frente de la puerta, entre las otras nias, las cuales no se haban arriezgado an a cruzar la puerta mientras l haba abandonado su puesto. K. no saba cmo calificar lo ocurrido, daba la impresin de que todo ocurra en comn acuerdo. Las nias a la puerta, una detrs de la otra, alzaban las cabezas, dirigindole diversas palabras graciosas al pintor, que K. no acababa de entender, el pintor se rea, mientras la jorobada casi volaba en su mano. Luego cerr la puerta, prest otra reverencia ante K., le pas la mano, y dijo, presentndose: - Pintor de arte Titorelli. K. mostr hacia la puerta, detrs de la cual se encontraban las nias susurrando, y dijo: - Aparentemente eres muy querido en esta casa. - Oh, estas chiquilinas, - dijo, tratando intilmente de cerrar su pijama al cuello. Adems se encontraba descalzo, vestido apenas en pantalones de lino, atados con una correa, cuya punta larga colgaba libremente, y golpeaba de un lado a otro. - Estas chiquilinas son una verdadera carga para m, - segua diciendo, mientras dejaba del pijama, cuyo ltimo botn acab de arrancar, y trajo un silln, invitndole a K. para que se siente. - Una vez pint una de ellas (hoy no las acompaa), y desde entonces todas me persiguen. Cuando yo mismo me encuentro ac, slo entran

El Proceso

95

cuando lo permito, pero una vez que me voy, por lo menos una est constantemente ac. Mandaron hacerse una llave para mi puerta, la cual se prestan entre ellas. Uno siquiera se puede imaginar lo molesto que es esto. Por ejemplo vengo con una dama, y le encuentro por ejemplo a la jorobada all a la mesita, pintndose los labios con el pincel rojo, mientras sus hermanos menores, a los cuales debe cuidar, ensucian la habitacin. O, yo vengo, tal como ha ocurrido ayer, muy tarde a mi habitacin (disculpe por lo tanto el desorden en mi habitacin), bueno, vuelvo tarde a casa y quiero entrar en la cama, entonces me pincha una de ellas en la pierna, miro debajo de la cama y otra vez encuentro una de estas chiquilinas. El motivo por el cual tanto me atacan, no lo s, y que no trato de atraerlas, lo habr observado recin. Naturalmente me encuentro perturbado en el trabajo por ello. Si no se me hubiese puesto a disposicin gratuitamente este atelier, hace rato me habra ido. Justo ahora detrs de la puerta una vocecita, tierna y temblorosa se hizo escuchar: - Tintorelli, ya podemos entrar? - No! respondi el pintor. - Ni yo solita? ya se escuchaba otra vez. - Tampoco, - dijo el pintor, se acerc a la puerta y le pas llave. Mientras tanto K. haba echado un vistazo a la habitacin, nunca le haba ocurrido la idea de que este cuarto miserable podra ser llamado de atelier. Era prcticamente imposible dar ms de dos pasos largos a lo extenso o a lo ancho de la misma. Todo, el piso, pared, cielorraso eran de madera, entre los tirantes aparecan rendijas. En frente de K. se encontraba la cama junto a la pared, sobrecargada con ropa de cama de distintos colores. En el medio de la habitacin se encontraba un cuadro sobre el caballete, cubierto con una camisa, cuyas mangas colgaban al piso. Detrs de K. se encontraba la ventana, a travs de la cual no era posible ver ms all que hasta el techo de la casa vecina. La vuelta dada a la llave en la puerta le hizo recordar a K. que pretenda retirarse en seguida. Por lo tanto quit la carta del fabricante del bolsillo, la pas al pintor, y dijo: - Tuve noticias de su persona por intermedio de este seor, su conocido, y vine debido a su consejo. El pintor ley superficialmente la carta, y la tir a la cama. Si el fabricante no hubiese indicado expresamente al pintor Titorelli como su conocido, como siendo una persona pobre, necesitada de limosnas, se podra haber pensado que Titorelli no conoca al fabricante, o por lo menos no lo recordaba. Adems, ahora le preguntaba el pintor: - Usted pretende comprar cuadros, o pretende hacerse retratar? K. mir sorprendido al pintor. Que seria lo que deca efectivamente la carta? K. haba presumido que el fabricante hubiese informado al pintor en la carta de que K. no pretenda nada ms que ser informado sobre el proceso. Se haba apurado demasiado para venir a este lugar! Pero ahora tena que responder de alguna manera al pintor, y dijo con una mirada al caballete: - Te encuentras trabajando ahora en un cuadro? - S, - respondi el pintor, y tir la camisa que encubra el cuadro por el mismo camino que haba llevado la carta, a la cama. Es un buen retrato.

96

Franz Kafka

Un buen trabajo, pero an no terminado. La ocasin era oportuna para K., se le ofreca prcticamente la oportunidad de hablar de los tribunales, pues era evidentemente el retrato de un juez. Adems se asemejaba en mucho al retrato en la habitacin del abogado. Si bien se trataba absolutamente de otro juez, un hombre obeso con barbas oscuras y rellenadas, que suban por las mejillas, asimismo aqul haba sido un leo, mientras que ste era un cuadro en colores pasteles, suaves y borrosos. Pero todo lo dems era parecido, pues tambin aqu el juez amenazaba levantarse con aires dominadores, con la mano puesta en el apoyo de brazo. Una figura alta, parada en el medio del respaldo del trono no se la poda explicar K., y por lo tanto le pregunt al pintor por ella. An debera recibir mayores detalles, explic aqul, trajo de la mesita un pincel de colores pasteles, y con el mismo empez a repasar los bordes de la figura, sin que con ello contribuyese nada para aclarar su significado a K. - Es la justicia, - dijo finalmente el pintor. - Ahora ya la reconozco, - dijo K. aqu est la venda de los ojos, all la balanza. Pero y alas en las piernas, y porqu parece estar corriendo? - S, - dijo el pintor, - tuve que dibujarla as bajo instrucciones expresas, pues en realidad es la seora justicia, y la Diosa Victoria en una sola figura. - No es una buena composicin, - dijo K. sonriente, - la justicia debe descansar, caso contrario se mueve la balanza, y no ser posible una sentencia justa. - En esto me someto a los deseos de mi mandante, - dijo el pintor. - Ciertamente, - dijo K., quien no pretendi herir a nadie con su observacin, - has dibujado la figura de la manera como realmente se encuentra en el trono. - No, dijo el pintor, no he visto ni la figura, ni el trono, esto todo es invencin, pero se me indic lo que deba dibujar. - Cmo? - dijo K, simulando deliberadamente no entender completamente lo que deca el pintor, - no es un juez que se encuentra sentado en el trono? - S, - dijo el pintor, - pero no es un juez del alto escaln, y nunca estuvo sentado en un trono. - Y se hace pintar en esta posicin solemne? Se encuentra sentado como fuera un presidente de tribunal. - S, vanidosos son estos seores. dijo el pintor. Pero tienen permiso superior para hacerse pintar de esta manera. A cada uno est prescrito cmo puede hacerse retratar. Lastimosamente en este cuadro no se puede apreciar debidamente los detalles de su vestimenta y del silln, los colores pasteles no sirven para ello. - S, - dijo K., es extrao que haya sido dibujado en pastel. - El juez lo desea as, dijo el pintor, - est destinado a una dama. El examen del cuadro aparentemente le inculc ganas de seguir trabajando, remang su pijama, tom algunos pinceles, y K. asista como ante los golpes tremulantes de la punta del pincel se formaba una sombra rojiza al costado de la cabeza del juez, que se perda a manera de radiaciones hacia los

El Proceso

97

bordes del cuadro. A los pocos estos juegos de sombras cercaba la cabeza como un adorno o condecoracin. A su vez, el contorno de la figura de Justicia segua claro, excepto una opacidad mnima, en esta claridad la figura pareca relucir especialmente, apenas ya recordaba a la diosa de la justicia, tampoco a la de la victoria, ahora ms pareca a una diosa de la caza. El trabajo del pintor le atrajo ms a K. de lo que pretenda, finalmente se llam a la orden, por haber quedado tanto tiempo aqu, sin haber emprendido nada en su asunto. - Cmo se llama el juez? pregunt repentinamente. Esto no lo debo decir, - respondi el pintor, estaba inclinado profundamente sobre su cuadro, descuidando claramente su visita, a la cual recin haba recibido con tanta consideracin. K. lo consider un capricho y se enoj, porque con ello perda tiempo. - Ciertamente eres hombre de confianza de los tribunales?, pregunt. Inmediatamente el pintor dej sus pinceles, se enderez, frot las manos y mir sonriente a K. - Siempre directo al punto, - dijo, - ciertamente usted quiere saber algo de los tribunales, tal como lo encuentro escrito en su recomendacin, y empez a hablar sobre mis cuadros, para ganar mi confianza. Pero no lo reprocho, pues no tienes como saber que esto no es la manera oportuna para tratar a mi persona. Por favor, - dijo con ademn agudo, cuando K. pretendi hacer una objecin, para luego agregar, - adems usted tiene plena razn con su observacin, soy hombre de confianza de los tribunales. hizo una pausa, como pretendiendo darle tiempo a K. para conformarse con este hecho. Otra vez se escuchaba a las nias detrs de la puerta. Posiblemente estaban disputando el agujero de la llave, talvez incluso era posible ver el interior de la habitacin por las rendijas. K. no trat de disculparse, pues no quera desviar la atencin del pintor, tampoco pretenda que el pintor adopte un tono arrogante, para luego hacerse inaccesible, y por ello pregunt: - Es una posicin reconocida pblicamente? - No, - respondi el pintor secamente, como para quitar con ello la posibilidad de solicitar mayores detalles. Pero K. no quiso que se callase, y dijo: - Bueno, a menudo tales posiciones no reconocidas son de ms influencia que las posiciones reconocidas. - Es este justamente mi caso, - dijo el pintor y asinti con sien fruncida. ayer habl con el fabricante sobre tu caso, l me pregunt, si yo quera ayudarte, y yo respond: el hombre puede venir a visitarme alguna vez, y ahora me alegr en verle a usted tan prontamente. Parece que el asunto le preocupa, lo que en realidad no me espanta. Usted no quiere quitarse el sobretodo? Si bien K. pensaba en quedarse por poco tiempo, le fue oportuna la invitacin del pintor. El aire en la habitacin con el pasar del tiempo se hizo pesado, a menudo ya haba mirado hacia un pequeo hogar de hierro en la esquina, aparentemente sin uso y apagado, el calor en la habitacin le era inexplicable. Mientras desvesta su sobretodo, e abra incluso el saco, dijo el pintor, disculpndose:

98

Franz Kafka

- Necesito de calor. Es confortable aqu, no es as? La habitacin est bien posicionada en este sentido. K. no respondi, pero en realidad no era tanto el calor que le causaba malestar, sino el aire pesado, que prcticamente impeda la respiracin, ciertamente hace mucho que no se ventilaba la habitacin. Este incmodo se reforzaba cuando el pintor le pidi para que se sentara en la cama, mientras l se sentaba en la nica silla de la habitacin, ante el caballete. Adems el pintor pareca malentender el motivo por el cual K. permaneca sentado al borde de la cama, le pidi a K. que se ponga cmodo, y como K. titubeaba, se acerc y le hizo hundirse profundamente en las camas y colchas. Luego volvi a su silln, para finalmente hacer la primera pregunta concreta, que le hizo olvidar todo lo dems a K. - Usted es inocente? pregunt. - S, - dijo K. Dar la respuesta a esta pregunta le caus un placer inmediato, principalmente porque la daba ante una persona comn, sin cualquier responsabilidad. Hasta ahora nadie le haba preguntado de manera tan directa. Para disfrutar an ms este placer, agreg: - Soy completamente inocente. - Ah, s, - dijo el pintor, baj la cabeza y pareca pensar. Repentinamente levant nuevamente la cabeza y dijo: - Si usted es inocente, la cosa es muy sencilla. La mirada de K. se turb, este supuesto hombre de confianza de los tribunales hablaba como una criatura. - Mi inocencia no simplifica en nada las cosas, - dijo K. Tena que sonrer pese a todo y mene vagarosamente la cabeza. Se trata de las muchas sutilezas, en las cuales se pierde el tribunal. En cualquier momento estira de cualquier lado, donde antes no haba nada, supuesto indicio de culpabilidad. - S, ciertamente, - dijo el pintor, como si K. estuviese interrumpiendo su lnea de pensamiento. pero usted es efectivamente inocente? - Pues s, - dijo K. - Esto es lo ms importante, - dijo el pintor. No pudo haber sido influenciado por contraargumentos, an as no qued claro pese a su aplomo, si hablaba por conviccin o por indiferencia. K. pretenda descubrirlo, y por ello dijo: - Indudablemente usted conoce mejor a los tribunales que yo, yo no conozco prcticamente nada ms sobre los mismos que aquello que he escuchado, si bien de personas bien diversas. Pero todas coinciden en que no se levanta acusaciones temerarias, y que los tribunales, una vez que acusen, se hallan plenamente convencidos de la culpa del acusado, y slo pueden ser convencido de lo contrario con muchas dificultades. - Dificultades? pregunt el pintor y tir una mano hacia el alto. Nunca se puede convencer de lo contrario a un tribunal. Si dibujo aqu sobre la tela a todos los jueces, uno al lado del otro, y usted se defendera ante esta tela, obtendra ms suceso que ante el tribunal verdadero. - S, - dijo K. y se olvid que haba pretendido limitarse a auscultar al pintor. Otra vez una de las nias empez a preguntar detrs de la puerta:

El Proceso

99

- Titorelli, todava no se va a retirar? - Cllense, exclam el pintor hacia la puerta, - no estn viendo que tengo una reunin con el seor? Pero la nia no se tranquilizaba, sino que volvi a preguntar: - Usted lo va a pintar? y cuando el pintor no respondi, dijo nuevamente: - Por favor, no lo pinte, es una persona tan fea. Se sigui una conmocin con exclamaciones aprobatorias. El pintor dio un brinco hacia la puerta, la abri por un palmo, se vea una cantidad de manos peticionantes levantadas, y exclam: - Si no se callan, las hecho todas por la escalera. Sintense en los peldaos, y cllense. Posiblemente no atendieron inmediatamente, de manera que tuvo que dar el comando: - Abajo las escaleras! Slo entonces volvi el silencio. - Disclpeme usted, - dijo el pintor, cuando volva a K. K. apenas se volvi hacia la puerta, dej totalmente al arbitrio del pintor la manera por la cul le iba proteger. Apenas insinu algn movimiento, cuando el pintor ahora se inclin hacia l y le susurr al odo para no ser escuchado afuera. - Estas nias tambin pertenecen a los tribunales. - Cmo? pregunt K., desvi la cabeza hacia el costado y mir al pintor. Pero este se sent otra vez en el silln, diciendo medio en broma, medio a ttulo de explicacin: - Es que todo pertenece a los tribunales. - Esto todava no lo he percibido. dijo secamente K., el comentario del pintor quit todo lo tranquilizante de la observacin con relacin a las nias. An as K. qued a mirar por un rato a la puerta, detrs de la cual las nias ahora estaban sentadas calladas sobre los peldaos. Solamente una haba introducido una brizna de paja entre las rendijas de los tablones, y la llevaba abajo y arriba. - Parece que usted todava no tiene una visin general de los tribunales, - dijo el pintor, que se haba sentado con las piernas bien separadas, y golpeaba el piso con las puntas de los pies. Pero como usted es inocente, tampoco la necesitar. Yo slo lo voy a quitar de ah. - Y cmo usted pretende hacerlo? Pregunt K. Teniendo en cuenta que usted confirm hace rato que el tribunal es inaccesible para fundamentos probatorios. - Inaccesible para pruebas que se presenta ante el tribunal, - dijo el pintor y alz el dedo ndice, cmo si K. no hubiese percibido una diferencia sutil. En este caso hay diferencia en lo que se intenta en este sentido ante una audiencia pblica, o sea en el auditorio, en los corredores o incluso aqu, en el atelier. Lo que deca ahora el pintor, ya no le pareca tan falto de fundamento a K., sino que coincida plenamente con lo que K. ya haba escuchado de otras personas. S, sonaba esperanzador. Si era tan fcil manejar a los jueces mediante conexiones personales, cmo lo expuso el abogado, entonces las relaciones del pintor con los jueces vanidosos eran de especial importancia y no deban ser subestimadas. En este caso el pintor encuadraba bien en el crculo de los ayudantes, que K. empezaba a reunir al derredor suyo. Cierta vez haban alabado su aptitud organizativa en el banco,

100

Franz Kafka

ahora que dependa nicamente de s mismo, se daba una buena oportunidad para ponerlo debidamente a prueba. El pintor qued a observar la impresin que sus palabras haban causado en K. para aadir luego con cierto temor: - No le llama la atencin que prcticamente hablo como un jurista? Es la frecuencia contnua con los seores de los tribunales, que me influenci de esta manera. Naturalmente me es de mucho provecho, pero el impulso artstico se pierde en gran parte con ello. - Cmo usted hizo contacto por primera vez con los jueces? pregunt K., pretenda ganarse la confianza del pintor, antes de tomarlo prcticamente a su servicio. - Esto fue sencillo, - dijo el pintor, - he heredado esta conexin. Mi padre ya fue retratista judicial. Es un puesto hereditario. No se puede utilizar para ello personas nuevas. Pues, para retratar los distintos grados de los integrantes de los rganos judiciales, hay tantas reglas distintas, principalmente reglas secretas, que siquiera son conocidas sino por determinadas familias. All, por ejemplo, en el cajn, tengo las anotaciones de mi padre, que no muestro a nadie. Y slo quien las conoce, est habilitado para retratar a jueces. Y an que las perdiera, tengo grabado en la cabeza tal cantidad de reglas que nadie puede poner en peligro mi posicin. Pues todos los jueces pretenden ser retratados como lo fueron los antiguos grandes jueces, y esto slo yo puedo hacerlo. - Esto es envidiable, - dijo K., quien pensaba en su posicin en el banco. Entonces su posicin es inquebrantable? - S, inquebrantable, - dijo el pintor enderezndose orgulloso. Es por ello que puedo arriesgarme a ayudar aqu y all a una pobre persona que tenga un proceso. - Y cmo lo hace usted? pregunt K., cmo si no fuese l a quien el pintor haba llamado de pobre. Pero el pintor no se hizo detener, y continu: - En su caso por ejemplo, como usted es inocente, har lo siguiente. la repeticin de su inocencia ya le era desagradable a K. A veces le pareca que el pintor haca como condicin de su ayuda un resultado favorable en el proceso, de manera que ella se desplomaba en s misma. Pero pese a estas dudas, K. se contuvo, y no le interrumpi al pintor. No quera renunciar a su ayuda, de esto ya estaba decidido, ni mucho menos le pareca esta ayuda ms dudosa que la ayuda del abogado, incluso K. la prefera de lejos, por ser ms inocente, y haber sido ofrecida abiertamente. El pintor trajo su silln ms cerca a la cama, y continu con voz contenida: - He olvidado a preguntarle que clase de liberacin usted pretende. Existen tres posibilidades, por ejemplo el sobreseimiento verdadero, el sobreseimiento aparente, y el retardamiento. El sobreseimiento verdadero ciertamente es lo mejor, slo que en este tipo de solucin no tengo la menor influencia. Segn me consta no existe siquiera una persona que tenga influencia sobre este tipo de solucin. Aqu probablemente slo decide la inocencia del acusado. Como usted es inocente, eventualmente sera posible que confes en su inocencia. En este caso no me necesita ni a m ni a cualquier otra ayuda.

El Proceso

101

Esta exposicin ordenada le confundi a K. al principio, quien luego dijo en el mismo tono contenido del pintor: - Me parece que usted se contradice. - Pero cmo? pregunt pacientemente el pintor recostndose sonriente. Esta sonrisa daba a K. la sensacin de que ahora entrara a descubrir contradicciones en el procedimiento judicial, y no en las palabras del pintor. An as no retrocedi, y dijo: - Ya antes ha hecho la observacin de que la Justicia es inaccesible para defensa probatoria, luego ha limitado esta afirmacin a lo que ocurre en las audiencias pblicas, y ahora usted llega a decir inclusive que el inocente no necesita ayuda ante el tribunal. En esto est la contradiccin. Adems usted ha dicho que se puede influenciar personalmente al juez, y ahora niega que el sobreseimiento verdadero, como lo llama, jams puede ser obtenido mediante influencia personal. En esto est la segunda contradiccin. Estas contradicciones son fciles de explicar, - dijo el pintor, - aqu se habla de dos cosas distintas, de aquello que dice la Ley, y aquello que he experimentado personalmente, esto no lo debes confundir. En la ley (la cual en realidad no he ledo) efectivamente dice que el inocente puede ser sobresedo, por otro lado no consta en la misma que el juez puede ser influenciado. Pero ahora justamente he verificado lo contrario de ello. No me consta ningn sobreseimiento verdadero, y por otro lado, conozco cantidad de casos influenciados. Naturalmente es posible que en ninguno de los casos que conozco hubiera inocencia. Pero sera posible? Tantos casos, y ninguna inocencia? Ya de chico escuchaba atentamente a mi padre, cuando hablaba en casa de diversos procesos, tambin los jueces que comparecan en el atelier contaban de la justicia, en nuestro crculo apenas se habla de otras cosas; pocas veces tuve oportunidad de comparecer personalmente en los tribunales, siempre aprovech las ocasiones, he escuchado hablar de los ms diversos procesos, incontables, en las etapas ms importantes, y (lo debo admitir), nunca he visto un sobreseimiento verdadero. - Por lo tanto ningn sobreseimiento verdadero. dijo K., cmo si estuviese hablando a s mismo y a sus propias esperanzas. Esto entonces confirma la impresin que ya tena de los tribunales. Por lo tanto tambin es intil desde este lado. Un nico carrasco podra sustituir a toda la justicia. - Usted no debe generalizar, - dijo el pinto, pareciendo ofendido, - yo apenas habl de mis experiencias. - Y no es suficiente? dijo K., - o usted habra escuchado de sobreseimiento verdadero en tiempos anteriores? - Dicen que efectivamente hubo tales casos, - respondi el pintor. Slo que es muy difcil confirmarlo. Las sentencias definitivas de los tribunales no son publicadas, siquiera son accesibles a los jueces, de manera que slo se conservan leyendas sobre juicios antiguos. Estas contienen una serie de sobreseimientos verdaderos, uno puede creerlas, pero son imposibles de comprobar. An as no se debe dejar de considerarlas, alguna verdad tendrn, adems son muy hermosas, yo mismo llegu a pintar cuadros que tienen por contenido tales leyendas.

102

Franz Kafka

- Simples leyendas no cambian mi parecer, - dijo K., - y ciertamente no ser posible fundar defensa en leyendas ante los tribunales. El pintor se ri. - No, esto no se puede. Dijo. - Entonces es intil hablar de ello, - dijo K., a principio propenso a aceptar el parecer del pintor, an que le pareciera inverosmil y no concordaban con otros relatos. No tena tiempo ahora de examinar la verdad de todo lo que deca el pintor, o para contestarlo, sera suficiente que obtuviese lo que necesitaba, si consegua motivar al pintor para que le ayude, an que no sea de manera decisiva. Por ello dijo: - Bueno, desistamos del sobreseimiento verdadero. Pero usted ha citado dos otras posibilidades. - El sobreseimiento aparente y el retardamiento. Slo de ello se puede hablar entonces. dijo el pintor. Pero, no le gustara quitarse el saco, antes de que empiece a hablar? Ciertamente usted siente calor. - S, - dijo K., quien no haba atendido a otra cosa que a las explicaciones del pintor, pero a quien ahora, que se le hizo acordar del fuerte calor, empezaba a brotar un fuerte sudor en la frente. El calor es casi insoportable. El pintor asinti, como si entendiese perfectamente la indisposicin de K. - No se podra abrir la ventana? pregunt K. - No, - dijo el pintor. Se trata solamente de una pieza fija de vidrio, que no puede ser abierta. Ahora K. se percat de que durante todo este tiempo haba estado inconscientemente en la espera a que el pintor se acercase sbitamente a la ventana, para abrirla. Por su malestar estaba incluso dispuesto para inspirar la niebla de boca abierta. La impresin de encontrarse aqu completamente aislado del aire, le provocaba mareos. Golpe dbilmente con la mano sobre la ropa de cama a su lado, y dijo con voz dbil: - Pero esto es incmodo e insalubre. - Oh no, - dijo el pintor en defensa de su ventana, - por el hecho de que no puede ser abierta, si bien slo se trata de un vidrio sencillo, el calor se mantiene mejor que en el caso de una ventana de vidrio doble. Y si quiero ventilar, lo que no es muy necesario, puedo abrir una, o incluso ambas puertas. K., consolado a medias por estos comentarios, trat de encontrar esta segunda puerta. El pintor lo not, y dijo: - Est detrs de usted, tuve que poner la cama en su frente. Ahora K. vio la pequea puerta en la pared. Es que aqu todo es demasiado diminuto para un atelier, - dijo el pintor como para precaverse de algn eventual reproche de K. Tuve que instalarme de la mejor manera posible. Es cierto que la cama frente a la puerta est muy mal posicionada. Por ejemplo el juez que estoy retratando ahora, siempre viene por esta puerta detrs de la cama, incluso le di una llave de aquella puerta, para que pueda esperar en el atelier cuando no me encuentro en casa. Pero ahora suele venir temprano a la maana, cuando todava duermo. Efectivamente siempre me quita del sueo profundo, y tengo que abrirle la puerta detrs de la cama. Ciertamente usted perdera todo respeto por los jueces, si escuchaba las maldiciones con las cuales lo recibo, cuando a la madrugada pasa por encima de mi cama.

El Proceso

103

Ciertamente le podra quitar la llave, pero la cosa slo quedara peor. Aqu se podra romper fcilmente todas las puertas. Durante toda esta conversacin, K. qued pensando si debera quitarse el saco, pero finalmente lleg a la conclusin que no le sera posible quedar ms tiempo si no lo hara, por lo tanto quit el saco, lo dej sobre sus rodillas, para poder vestirlo inmediatamente cuando terminase la entrevista. Apenas haba quitado su saco, grit una de las nias: - Ya se quit el saco! y se escuchaba como todas se atropellaban para dar una ojeada por las rendijas. - Es que las nias piensan que le voy a retratar a usted, y que es por ello que usted se quita el saco. - Ah, - dijo K., un poco divertido, si bien apenas se sinti mejor que antes, an que ahora se encontraba en mangas de camisa. Un poco malhumorado pregunt entonces: - Cmo usted llam a las otras posibilidades? Ya haba olvidado otra vez las expresiones. - El sobreseimiento aparente y el retardamiento. dijo el pintor. Est a tu cargo hacer la escoja. Usted puede obtener ambos mediante mi ayuda, si bien no sin esfuerzos, la diferencia en relacin a ello es que el sobreseimiento aparente necesita un esfuerzo concentrado y limitado en el tiempo, mientras el retardamiento necesita de mucho menos esfuerzos, pero ms continuados. Por lo tanto, primero el sobreseimiento aparente. Si deseas a esta salida, redacto en un pliegue de papel la ratificacin de tu inocencia. El texto de tal ratificacin me fue trasmitido por mi padre, y es absolutamente intachable. Con esta ratificacin hago luego un recorrido entre los jueces que conozco. Por ejemplo, comienzo con ste que estoy retratando, presentndola cuando venga esta noche para la sesin de pintura. Yo le presento la ratificacin, le explico que usted es inocente, y doy fianza jurada por su inocencia. Pero esta fianza no es solamente aparente, sino que es efectiva, vinculante. En la mirada del pintor se vea reproche, por K. querer imponerle el peso de tal fianza. - Esto sera muy amable, - dijo K. Y el juez le creera, pero an as no me sobreseera verdaderamente? - Como ya le dije, - respondi el pintor. Adems no es seguro que cada juez me creera, algunos de ellos podran exigir que le presente personalmente a usted. En estos casos usted tendra que acompaarme. Pero en estos casos la causa ya se halla prcticamente ganada, visto que le instruira minuciosamente de cmo usted debe reaccionar frente al juez especfico. Ms difcil se ver la cuestin ante los jueces (esto tambin puede ocurrir), que me rechazan desde un principio. De estos deberemos desistir, si bien no dejar de realzar varios intentos, pero esto no importa, pues no son jueces aislados que resolvern la cuestin. Cuando finalmente tengo firmas suficientes en el escrito de ratificacin, lo llevo al juez que en aqul momento est llevando el proceso. Quizs incluso tendr ya su firma, en este caso el asunto ser mucho ms sencillo. Generalmente en este caso ya no habr ms problemas, habr llegado el trmino de mayores esperanzas para el acusado. Es curioso, pero verdadero, las personas se muestran ms esperanzadas durante esta etapa, que luego de obtener del sobreseimiento.

104

Franz Kafka

Pero ya no habr muchos problemas. El juez tiene ahora en sus manos la fianza de una serie de jueces, puede sobreseer tranquilamente, y lo har, luego de determinadas solemnidades, prestando un favor a mi persona y a otros conocidos. Y usted quedar separado del juicio, y estar libre. - Y luego estar libre, - repiti, titubeante, K. - S, - dijo el pintor, - pero solamente de apariencia, para expresarlo mejor, temporalmente sobresedo. Es que los jueces inferiores, que hacen a mi crculo de conocidos, en realidad no tienen poderes para conceder sobreseimiento definitivo; este derecho slo lo tiene la instancia superior, totalmente inalcanzable para usted y para m, y para todos los dems. Cmo las cosas son all, no lo sabemos, y tampoco lo queremos saber. Por lo tanto la potestad de liberar de una acusacin no la tienen nuestros jueces, pero s tienen el poder de separar de la acusacin. Esto significa de que, si se declara tu sobreseimiento de esta manera, usted se halla separado de momento de la acusacin, pero la misma sigue suspensa sobre su cabeza, y puede volver con todas las consecuencias a cualquier momento por intermedio de una orden superior. Como mantengo buen contacto con los tribunales, tambin estoy habilitado para explicarle la diferencia que existe en las normas de los despachos judiciales entre el sobreseimiento verdadero y aparente. En el caso de un sobreseimiento verdadero, se debe archivar definitivamente los expedientes, desaparece completamente el procedimiento, no solamente la acusacin, sino todo el proceso, inclusive el sobreseimiento son destruidos, todo es destruido. A diferencia del sobreseimiento aparente. No hay cambio alguno con los expedientes, excepto de que a los mismos se ha agregado la ratificacin de inocencia, el sobreseimiento, y los fundamentos del sobreseimiento. En lo dems todo sigue igual en el procedimiento, es remitido a las instancias superiores, dentro de lo que exige el movimiento en los despachos judiciales, vuelve a las instancias inferiores, quedando de cierta manera en movimiento pendular, con mayores o menores interrupciones. Estos trmites son imprevisibles. Visto desde afuera, a veces puede dar la impresin, de que todo ha quedado en olvido, que el expediente se ha perdido, y que el sobreseimiento es perfecto. Pero el iniciado sabe que no es as. Ningn expediente se pierde, tampoco hay olvido en los juzgados. Algn da, cuando nadie lo espera, algn juez estudia con ms atencin el expediente, reconoce que el caso an no ha terminado, y ordena inmediata detencin. He presumido que aqu, que entre el sobreseimiento aparente y la nueva detencin haya trascurrido un espacio de tiempo considerable, suele ocurrir, tengo conocimiento de tales casos, pero puede ocurrir de la misma manera que el sobresedo vuelve a su casa, y ya encuentra guardias en espera para detenerlo otra vez. En estos casos efectivamente la vida en libertad ha terminado. - Y el proceso recomienza? pregunt K. sin poder creerlo. - Ciertamente, - dijo el pintor, - el proceso recomienza, pero ser posible, tal como antes, obtener nuevo sobreseimiento aparente. Otra vez es necesario juntar todas las fuerzas, y uno no debe perder las esperanzas. Lo

El Proceso

105

ltimo el pintor haba dicho aparentemente frente a la impresin que le daba K. quien qued un poco desplomado. - Pero, - dijo K., cmo para impedir ms revelaciones, - un segundo sobreseimiento no sera ms difcil de obtener que el primero? - En este sentido, - respondi el pintor, - no se puede decir nada definitivo. Ciertamente usted piensa que los jueces son influenciados negativamente por el hecho de la segunda detencin. No es el caso. Pues los jueces ya haban previsto esta detencin al dictar el sobreseimiento. Por lo tanto esta circunstancia no puede tener influencia. Pero debido a una serie de otros motivos puede haber cambios en la disposicin de los jueces, as como puede haber cambiado su apreciacin del caso, y por lo tanto los intentos del nuevo sobreseimiento deben ser ajustados a las nuevas circunstancias, y en general sus fundamentos deben ser tan convincentes como en el primer escrito. - Pero tampoco este segundo sobreseimiento ser definitivo, - dijo K., meneando la cabeza en desaprobacin. - Por supuesto que no, - dijo el pintor, - al segundo sobreseimiento se sigue la tercera detencin, al tercer sobreseimiento la cuarta detencin, y as por delante. Esto est contenido ya en el concepto del sobreseimiento aparente. K. se callaba. - Usted quiere que le explique las caractersticas del retardamiento? K. asinti. El pintor se recost cmodamente en el silln, su pijama se encontraba bien abierto, al cual haba introducido su mano, la cual haca pasar sobre su pecho y costado. - El retardamiento, - dijo el pintor, y por un momento mir hacia el vaco, cmo buscando una definicin acabada, - el retardamiento consiste en que el proceso es mantenido indefinidamente en la etapa inicial. Para lograrlo es necesario que el acusado y su ayudante, principalmente el ayudante, quede en contacto personal e ininterrupta con el tribunal. Reitero, que para ello no hay necesidad de grandes esfuerzos, como aquellos necesarios para obtener sobreseimiento aparente, pero hay necesidad de mayor atencin. No se debe perder de vista al proceso, se debe concurrir junto al juez pertinente en espacios regulares de tiempo, adems de hacerlo en ocasiones especiales, y tratar de alimentar sus buenos favores; si no se conoce personalmente al juez, hay que tratar de influenciarlo mediante jueces conocidos, sin desistir por ello de alguna conversacin inmediata. Si no se pierde las oportunidades, se puede presumir razonablemente que el proceso no pasar de la primera etapa. En realidad el proceso no termina, pero el acusado est tan a salvo de una condena, como si se encontrase libre. Frente al sobreseimiento provisorio el acusado tiene la ventaja en el retardamiento, de que se encontrar a salvo del susto de una repentina detencin, y no necesita temer de estar obligado a arcar con los esfuerzos y desgaste psicolgico, conexos con la obtencin de nuevo sobreseimiento, en algn momento en el cual sus dems circunstancias lo hacen justamente menos oportuno. Naturalmente tambin esta clase de retardamiento tiene desventajas, que no pueden ser menospreciadas. No me refiero que en este caso el acusado nunca se encontrar libre, esto tampoco lo ser realmente

106

Franz Kafka

en el sobreseimiento aparente. Hay otra desventaja. El proceso no puede quedar paralizado, sin que haya por lo menos motivos aparentes para ello. Por lo tanto externamente debe seguir ocurriendo algo en el proceso. De tiempos en tiempos deben tomarse determinadas providencias, el acusado debe ser indagado, se debe realizar actos investigativos, etc. El proceso debe efectuar constantes movimientos circulares, a los cuales debe ser limitado artificialmente. Esto naturalmente trae inconvenientes para el acusado, pero los cuales no son tan significativos. En realidad no pasa de simulaciones, por ejemplo las audiencias indagatorias son cortas, cuando uno no tiene tiempo o ganas para presentarse, existe la posibilidad de justificar inasistencia, inclusive existe la posibilidad de agenciar los actos por un largo espacio de tiempo con el juez, en realidad se trata solamente de presentarse de tiempos en tiempos ante el juez, por estar en condicin de acusado. Ya antes de las ltimas palabras K. haba puesto su saco sobre los brazos, y se haba levantado. - Ya se levanta! ya se hizo escuchar desde afuera. - Ya quiere retirarse? pregunt el pintor, quien tambin se haba levantado. Ciertamente es el aire pesado que lo espanta de aqu. Me es penoso. An pretenda decirle muchas cosas. Tengo que resumir mis dichos. Pero espero que me hayas entendido. - Oh s, - dijo K., a quien dola la cabeza debido al esfuerzo que haba hecho para escucharlo. Pese a esta confirmacin el pintor, resumiendo todo ms una vez, dijo, cmo si pretendiese dar algn consuelo para el camino a casa: - Ambos mtodos tienen en comn que impiden la condena del acusado. - Pero asimismo impiden el sobreseimiento definitivo, - dijo K. silenciosamente, como si se avergonzaba de haberlo notado. - Usted ha comprendido el fondo de la cuestin, - dijo rpidamente el pintor. K. puso su mano en el sobretodo, pero siquiera poda decidirse en vestir su saco. De preferencia habra tomado todo, y salido rpidamente al aire fresco. Ni las nias podan animarlo para que se vista, an que ya exclamaban antes del tiempo: Ahora se viste. El pintor trataba de auscultar de alguna manera los sentimientos de K., por ello agreg: - Ciertamente usted no se decidi todava con relacin a mis propuestas. Las ventajas y desventajas son sutiles. Es necesario sopesarlo cuidadosamente. Sin embargo, no se puede perder demasiado tiempo. - Volver en los prximos das, - dijo K., quien, en decisin repentina visti su saco, se puso el sobretodo en las espaldas y se acerc a la puerta, detrs de la cual ahora las nias empezaban a chillar. A K. le daba la impresin de poder ver las chicas el alboroto a travs de la puerta. - Le tomo por su palabra, - dijo el pintor, quien no lo haba seguido, caso contrario ir al banco para preguntar personalmente por usted. - brame la puerta por favor, - dijo K. estirando el picaporte, la cual, como lo senta, estaba siendo atajado por las nias desde afuera. - Usted quiere ser atormentado por las chicas afuera? pregunt el pintor. Por qu no sale por aqu? y mostr a la puerta detrs de la cama.

El Proceso

107

K. acept, y volvi a la cama. Pero en vez de abrir la puerta, el pintor se meti debajo de la cama, y pregunt desde abajo: - Slo un momento ms: no quieres ver un cuadro que yo le pueda vender? K. no quiso ser descorts, el pintor efectivamente lo haba atendido bien, y prometido ayuda posterior, adems, debido al olvido de K. todava no se haba hablado de pagos, por ello K. no lo pudo rechazar ahora, y dej que le muestre un cuadro, si bien estaba temblando de impaciencia, en su afn de salir del atelier. El pintor estir un montn cuadros sin marcos de debajo de la cama, tan cubiertos de polvo, que, cuando el pintor trat de quitarlo a soplones del cuadro superior, ste qued suspenso largo rato en el aire ante K., robndole el aliento. - Un paisaje campestre, - dijo el pintor, y le pas el cuadro a K. Se vea dos rboles raquticos, plantados en el fondo del dibujo, bien separados uno del otro, en el medio de la hierba verdosa. Ms al fondo se vea una puesta de sol llena de colores. - Bello, - dijo K., lo compro. K. lo dijo sin pensarlo, y por ello el pintor alz un segundo cuadro del piso. - Aqu se encuentra el cuadro mellizo. - Podra haber sido concebido como pieza complementaria, pero K. no poda percibir ninguna diferencia en relacin al primero, all estaban los rboles, aqu la hierba, all la puesta del sol. Pero no le importaba a K. - Son cuadros bellos, - dijo, - compro ambos y los voy a colgar en mi oficina. - Parece que le gusta el motivo, - dijo el pintor y alz un tercer cuadro. por suerte an tengo un tercer cuadro parecido. En realidad no era parecido, sino que se trataba del mismo paisaje. El pintor aprovech bien la oportunidad para vender sus cuadros viejos. - Lo compro tambin, - dijo K. Cuanto cuestan los tres cuadros? - Sobre ello discutiremos la prxima vez, - dijo el pintor, - ahora usted est con prisa, y supongo que nos mantendremos en contacto. Adems me alegra que los cuadros le hayan gustado, le entregar todos los cuadros que tengo aqu abajo. Son todos paisajes campestres, ya he dibujado muchos paisajes campestres. Algunas personas rechazan tales cuadros, pues son un poco obscuros, y otros, entre los cuales se encuentra usted, aman justamente la penumbra. Pero K. no tena ahora ninguna gana para escuchar los comentarios profesionales del pintor. - Usted puede empaquetar los cuadros, - dijo, interrumpiendo al pintor, - maana viene mi ayudante y los llevar. - No ser necesario, - dijo el pintor. Espero encontrar a un portador, que lo puede acompaar inmediatamente. y finalmente se inclin sobre la cama y abri la puerta. Usted puede pisar sin reparos sobre la cama, - dijo el pintor, - esto lo hacen todos los que vienen aqu. K. lo habra hecho de toda manera, incluso ya haba puesto un pie en la cama, cundo mir por la puerta, y retrocedi otra vez. - Que es esto? pregunt al pintor. Por que usted se sorprende? Acaso no saba que hay despachos judiciales aqu? Hay despachos judiciales casi en cada desvn, porqu

108

Franz Kafka

faltaran aqu? En realidad mi atelier tambin es parte de los despachos judiciales, pero la Justicia lo puso a mi disposicin. A K. no le asustaba tanto el hecho de que aqu tambin haba despachos judiciales, sino mucho ms por su desconocimiento sobre el tema. Le pareca indispensable que un acusado siempre estuviese bien informado y preparado, que no permitiese nunca ser sorprendido, no mirar desprevenidamente hacia la derecha, cuando el juez se hallaba a su izquierda, y justamente contra esta regla fundamental pecaba constantemente. A su frente vea un corredor largo, del cual soplaba un aire contaminado a tal punto, que en comparacin el aire en el atelier era refrescante. Haba bancos a ambos lados del corredor, dispuestos de manera similar como en el lugar donde se encontraban los despachos encargados del proceso de K. Pareca haber normas concretas en cuanto a la disposicin de los despachos. Por el momento no haba mucho movimiento en esta reparticin. Un hombre estaba sentado medio acostado, la cara oculta en las manos, y pareca dormir; otro se vea en la penumbra a la otra punta del corredor. K. pas ahora sobre la cama, y el pintor le sigui con los cuadros. Al rato encontraron un ayudante judicial (K. ya era capaz para reconocer a los funcionarios judiciales en el botn dorado, que tenan en su vestimenta civil entre los dems botones comunes), y el pintor le dio el encargo de acompaarle a K. con los cuadros. K. vacilaba ms que caminaba, mantena el pauelo apretado a la boca. Ya casi haban alcanzado la salida, cuando lo alcanzaron las nias, de manera que no pudo salvarse de ellas. Posiblemente haban visto que se haba abierto la otra puerta del atelier, y dieron la vuelta, para atropellarlo desde este lado. - Ya no lo puedo acompaar, - dijo a carcajadas el pintor, ante el atropello de las chiquillas. Hasta la vista! Y no espere demasiado para decidir! K. siquiera se dio la vuelta en despedida. En la calle tom el primer carruaje que pas por el camino. Tena inters en librarse del ayudante, cuyo botn dorado le dola en los ojos, si bien posiblemente no estaba siendo notado por nadie ms. En su servicialidad pareca que el ayudante pretenda subirse tambin al carruaje, pero K. lo rechaz. Hace rato haba pasado medioda, cuando K. finalmente lleg al banco. Habra preferido dejar los cuadros en el coche, pero tema encontrarse eventualmente obligado a exhibirlos al pintor. Por lo tanto los hizo subir a su oficina, y los encerr en el ltimo cajn de su mesa, para resguardarlos por lo menos durante los prximos das de las miradas del director suplente.

El Proceso Captulo 8 Comerciante Block Despido del Abogado

109

Finalmente K. pudo decidirse de rescatar el poder al abogado. No haba cmo eliminar las dudas sobre la conveniencia de ello, pero prevaleci finalmente la conviccin de su necesidad. Esta decisin le cost a K., el da que se decidi visitar al abogado, buena parte de su energa laboral, trabaj muy vagarosamente, tuvo que quedar hasta muy tarde en la oficina, ya haba pasado de las diez, cuando finalmente se encontr frente a la puerta del abogado. An antes de tocar el timbre, pens si no sera mejor despedir al abogado por carta, o por telfono, la entrevista ciertamente sera muy penosa. An as K. no pretenda desistir de ella, en cualquier otro tipo de comunicacin esta sera recibida sin palabras, o con algunas palabras formales, y K. nunca sabra, si no fuera posible por intermedio de Leni, como el abogado recibira la noticia y que consecuencias este despido podra tener para K. segn la opinin, no sin importancia, del abogado. Pero si K. el se encontrase sentado frente al abogado., y fuese sorprendido por la comunicacin, K. podra fcilmente quitar sus propias conclusiones, an que el abogado no permitiese quitarse muchas informaciones. Siquiera estaba descartado que el abogado conseguira convencerle de la inconveniencia de la anulacin del poder cedido. La primera campanada a la puerta del abogado, como siempre, no tuvo resultado. Leni podra ser ms gil, pensaba K. Pero ya era ventaja cuando no apareca a molestar una tercera persona, como lo haca a menudo el hombre en pijama o alguna otra persona. Cuando K. toc por segunda vez el timbre, volvi la mirada a la otra puerta, pero esta vez se mantuvo cerrada. Finalmente aparecieron dos ojos en la ventanilla de la puerta, pero no eran los ojos de Leni. Alguien destrab la puerta, pero an la mantena cerrada, mientras exclamaba hacia el interior de la vivienda: - Es l! y slo entonces abri la puerta por completo para K., quien ya se hallaba empujando la puerta, pues ya escuchaba como en la otra vivienda se daba vuelta a la llave. Por lo tanto, cuando finamente se abri la puerta, prcticamente atropell la antesala, a tiempo de asistir como Leni, en camisa, a quien se haba dirigido la advertencia del portero, desapareca. La acompa por un rato con los ojos, para luego volverse al portero. Era un hombre pequeo y esculido, de barbas rellenadas, traa una vela en la mano. - Usted se encuentra empleado aqu? pregunt K. - No, - respondi el hombre, - soy extrao aqu, el abogado es mi representante, vine por una cuestin judicial. - Sin saco? - pregunt K., mostrando con un ademn hacia la vestimenta incompleta del hombre. - Ah, disclpeme, - dijo el hombre mientras se alumbraba a s mismo con la vela, como si lo percibiese recin ahora.

110

Franz Kafka

- Leni es su amante? pregunt secamente K. Tena los pies un poco separados, y las manos a la espalda, donde atajaba al sombrero. Ya por estar vestido con saco, se senta superior al hombrecillo. - Oh, Dios, - dijo aqul, y levant asustado la mano en defensa, - no, no, qu idea. - Sus apariencias le hacen creble, - dijo K. sonriente pero, acompeme. le hizo un ademn con el sombrero, y dej que tome la delantera. - Y cmo se llama usted? pregunt K. en el camino. - Block, comerciante Block, - dijo el hombrecillo y se dio la vuelta hacia K. para la presentacin, mientras K. no permita que se pare. - Es su nombre verdadero? pregunt K. - Ciertamente, - fue la respuesta, - acaso tienes dudas? - Pens que usted podra tener motivos para callar tu nombre verdadero, - dijo K. Se senta tan libre, como uno slo se siente cuando se habla en el extranjero con personas desconocidas, con la libre eleccin de ensalzarlas o de despreciarlas. A la puerta del despacho del abogado K. qued parado, y le dijo al comerciante, que lo haba acompaado: - No tan rpido! Alumbre aqu! Pens que Leni poda haberse ocultado aqu, mand al comerciante que alumbre a todas las esquinas, pero la habitacin se hallaba vaca. Ante el retrato del juez K. le ataj al comerciante por los tirantes. - Usted lo conoce? pregunt, mientras indicaba con el dedo hacia arriba. El comerciante levant la lumbre y la mirada, y dijo: - Es un juez. - Un juez de alto rango? pregunt K., ponindose de costado frente al comerciante, para analizar la impresin que el cuadro causara en el comerciante. El comerciante alz una mirada admiradora. - Es un juez de alto rango dijo. - Usted no tiene idea formada, - dijo K. Entre los jueces bajos de instruccin es el ms bajo. - Ahora me recuerdo, - dijo el comerciante y baj la lumbre, - tambin ya lo haba escuchado. - Por supuesto, - exclam K., - lo haba olvidado, ciertamente ya lo habr escuchado. - Y porque lo habra hecho?, - mientras se diriga a la puerta, impulsado por las manos de K. Afuera, en el corredor, K. dijo: - Usted sabe dnde se escondi Leni? - Escondi? Dijo el comerciante, - no, pero podra encontrarse en la cocina, preparando un caldo para el abogado. - Por qu no me lo dijo usted en seguida? pregunt K. - Haba pretendido llevarlo, pero usted se fue por otro lado. respondi el comerciante, desnorteado por las rdenes contradictorias. - Usted ciertamente se cree muy listo, - dijo K. pues, llveme. K. no haba todava entrado en la cocina en ninguna oportunidad, era sorprendentemente grande y bien equipada. Ya slo el fogn tena tres veces el tamao de un fogn normal, de lo resto no se poda distinguir detalles, la

El Proceso

111

cocina se hallaba alumbrado por una pequea lmpara que colgaba de la entrada. Frente al fogn estaba Leni en delantal blanco, como siempre, y vaciaba huevos en una olla puesta en una hornalla a querosn. - Buenas noches, Josef, - salud con un vistazo al costado. - Buenas noches, - dijo K. y mostr con la mano a un silln, en el cual se deba sentar el comerciante, lo que ste hizo. Y K. se acerc a Leni desde atrs, s inclin sobre su hombro y pregunt: - Quien es este hombre? Leni abraz a K. con una mano, la otra revolva el caldo, lo atrajo hacia s y dijo: Es un pobre hombre digno de lstima, un comerciante, un tal Block. Mrelo. Quedaron a mirar ambos hacia el comerciante. ste se hallaba sentado en el silln que le haba indicado K., haba apagado la vela, cuya luz ya no necesitaban, y con los dedos apretaba la mecha para impedir el humo. - Te vi en camisas, - dijo K. y volvi otra vez su cabeza con la mano hacia la hornalla. Ella call. Es tu amante? pregunt K. Ella tent tomar la olla del caldo, pero K. trab ambas sus manos, y dijo: - Ahora responda. Ella dijo: - Venga a la oficina, te voy a explicarlo todo. - No, - dijo K., quiero que lo expliques aqu.- Ella se colg a su cuello y trat de besarlo. Pero K. la rechaz y dijo: - No quiero que me beses ahora. - Josef, - dijo Leni y lo mir como buscando perdn, pero an as directamente a los ojos. No puede ser que sientas celos del comerciante. - Rudi, - dijo luego, dirigindose al comerciante, - aydeme por favor, no ves, que est sospechando de m, deje la vela. Se poda pensar que no haba prestado atencin, pero estaba completamente al tanto. - Tampoco sabra decir por que razn podra sentir celos. dijo, medio desplazado. - En realidad yo tampoco lo s, - dijo K., mirndole sonriente al comerciante. Leni se ri sonoramente, se aprovech de la desatencin de K. para engancharse en su brazo, y susurr: - Djele ahora, ya ves que clase de persona es. Me ocup un poco de l, porque es un cliente importante del abogado, y por ningn otro motivo. Y vos? Pretendes hablar an hoy con el abogado? Hoy est muy enfermo, pero si lo quieres, lo voy a anunciar. Pero a la noche te quedars conmigo, con toda certeza. Hace rato no apareciste, incluso el abogado pregunt por vos. No descuides el proceso. Yo tambin tengo muchas cosas a decirte, lo que he descubierto. Pero por lo menos quite tu saco. Ella lo ayud para quitrselo, tom su sombrero, llev ambas cosas a la antesala para colgarlas, para volver en seguida y mirar por el caldo. - Debo anunciarte primero, o llevar primero el caldo? - Puedes anunciarme primero, - dijo K. Estaba disgustado, a principio haba pensado discutir con Leni su problema, principalmente el rescate de poder, pero la presencia del comerciante le quit las ganas para ello. Pero ahora consider su caso por dems importante como para que la presencia del comerciante le impidiese, y por ello llam otra vez a Leni, que ya se encontraba en el corredor.

112

Franz Kafka

- Lleva primero el caldo, - dijo, - mejor que se fortalezca primero para la entrevista conmigo, lo necesitar. - Usted tambin es un cliente del abogado, - dijo, como para asegurarlo, el comerciante desde la esquina. Pero no fue bien recibido. - Que lo que le interesa a usted esto? - Dijo K., y Leni agreg: - Quieres callarte! Bueno, entonces le llevar primero el caldo, dijo Leni a K. y sirvi la sopa en el tazn. Slo que entonces es de temer que duerma en seguida, despus de comer suele dormir inmediatamente. - Aquello que le voy a decir, lo mantendr despierto, - dijo K., pretenda dejar bien claro que tena un asunto importante para tratar con el abogado, pretenda que Leni le preguntase qu sera, para slo entonces solicitar su consejo. Pero ella se limit a cumplir fielmente las rdenes. Cuando pas con la tasa en la mano por l, lo toc deliberadamente, y susurr: - Cuando haya comido la sopa, lo anunciar inmediatamente, para que t me seas devuelto lo ms rpido posible. - Vaya noms, - dijo K., - vyase. - Bien podras ser ms amable, - dijo ella volvindose una vez ms a la puerta. K. la sigui con la mirada; ahora estaba definitivamente decidido a despedir al abogado, ciertamente sera incluso mejor no haber tratado antes del tema con Leni; ciertamente no tena conocimientos suficientes, posiblemente le habra desaconsejado, habran quedado ms dudas e inquietudes, y, finalmente despus de algn tiempo habra llevado a cabo su decisin pese a todo ello, pues los motivos eran irrechazables. Cuanto antes lo llevaba a cabo, ms perjuicios seran evitados. Talvez el comerciante podra decir algo sobre el tema. K. se dio la vuelta, apenas lo not el comerciante, y ya hizo ademanes para levantarse. - Qudese sentado, - dijo K., estirando un silln hacia su costado. Usted es un cliente antiguo del abogado? pregunt K. - S, - dijo el comerciante, - un cliente muy antiguo. - Hace cuantos aos que lo representa? pregunt K. - No entiendo lo que quieres decir, - dijo el comerciante - En cuestiones comerciales (tengo un comercio de granos), el abogado ya me representa desde que he asumido el negocio, o sea hace aproximadamente veinte aos, en mi propio proceso, al cual ciertamente te refieres, me representa desde su inicio, ya hace ms de cinco aos. S, mucho ms de cinco aos, agreg quitando su monedero, - aqu lo tengo anotado; si lo deseas, le puedo dar los datos exactos. Posiblemente mi proceso ya es mucho ms antiguo, comenz a la muerte de mi esposa, y esto ya hace ms de cinco aos y medio. K. se acerc ms hacia l. - Entonces el abogado tambin acepta casos comunes? pregunt. Esta conexin entre los tribunales y las ciencias jurdicas le pareca tranquilizante a K. - Ciertamente, - dijo el comerciante para luego susurrarle a K.: - Incluso se dice que es ms competente en estos casos que en los dems. Pero luego pareci arrepentirse de lo dicho, puso una mano al

El Proceso

113

hombro de K., y dijo: - Por favor, no me delate. K. lo golpe en el muslo para tranquilizarlo, y dijo: - No, no soy traidor. - Es que es muy rencoroso, - dijo el comerciante. - Contra un cliente tan fiel ciertamente no hara nada, - dijo K. - Oh s, dijo el comerciante, - cuando est excitado, no hace diferencias, adems no le soy realmente fiel. - Y cmo es esto? pregunt K. - Quieres que te lo confe? dijo inseguro el comerciante. - Creo que puedes hacerlo, - dijo K. - Bueno, - dijo el comerciante, te lo confiar parcialmente, pero as tambin usted me debe decir su secreto, de manera que podemos apoyarnos mutuamente frente al abogado. - Eres muy cuidadoso, - dijo K., - pero le contar un secreto que lo tranquilizar plenamente. Entonces, en que consiste tu infidelidad contra el abogado? - Yo, - dijo tembloroso el comerciante, como si confesaba algo indecente, - yo tengo, adems de l, an otro abogado. - Pero esto nada tiene de malo, - dijo K., un poco decepcionado. - Aqu s lo tiene, - dijo el comerciante, al cual an pesaba la confesin, pero tomando ms coraje ante la observacin de K. No es permitido. Y menos est permitido, tomar, adems del abogado regular, un abogado picapleitos. Y es justamente lo que hice. Adems de l tengo ms cinco abogados picapleitos. - Cinco! exclam K., slo la cantidad lo sorprendi. - Cinco abogados adems de ste? El comerciante asinti. - En el momento estoy consultando al sexto. - Pero y para qu usted necesita de tantos abogados? Pregunt K. - Los necesito a todos, - dijo el comerciante. - Usted no quiere explicrmelo? pregunt K. - Como no, - dijo el comerciante. Sobretodo porque no quiero perder mi proceso, esto es evidente. Por lo tanto no puedo dejar nada de lo que me podra ser til, abandonado a la suerte, an que la esperanza en algn beneficio en un caso concreto es muy improbable. Es por ello que apliqu todo lo que tengo en el proceso. Por ello, por ejemplo, he aplicado todo el dinero de mi comercio en el proceso, antes mis oficinas ocupaban casi todo un andar, hoy una pequea habitacin es suficiente, donde trabajo con mi aprendiz. Este retroceso por supuesto no se debe slo a la extraccin de fondos econmicos, sino tambin el retiro de mi fuerza laboral. Cuando uno quiere dedicarse a la defensa en un proceso, no se puede hacer muchas otras cosas. - Entonces usted trabaja personalmente en los tribunales? Pregunt K. Es justamente sobre lo que quiero saber ms cosas. - Sobre esto apenas puedo decir algunas cosas, - dijo el comerciante, - al principio yo tambin lo haba intentado, para abandonar luego el intento. Es demasiado agotador, y no trae muchos resultados. Ir a trabajar personalmente, a negociar personalmente, por lo menos para m, se ha

114

Franz Kafka

revelado completamente intil, por lo menos para m. Ya slo el quedar sentado y esperando representa un gran esfuerzo. Usted mismo ya conoce el aire pesado de los despachos judiciales. - Y cmo usted sabe que yo estuve all? pregunt K. - Es que me encontraba justamente en la sala de espera, cuando usted pas. - Qu coincidencia! dijo K. completamente aturdido y olvidando la ridiculez anterior del comerciante. Entonces usted me ha visto! Usted estaba en la sala de espera, cuando yo pas. Si, pas all una vez. - No es tanto una coincidencia, - dijo el vendedor, - yo me encuentro casi todos los das por all. - Ahora posiblemente tendr que irme a menudo all, - dijo K., - slo que probablemente no se me recibir con semejantes honores como aquella vez. Todos se levantaron. Posiblemente estaban pensando que yo era un juez. - No, el saludo era para el actuario judicial. Que usted era un acusado, ya lo sabamos. Tales noticias se esparcan rpidamente. - Entonces usted ya lo saba, - dijo K., - pero entonces mi comportamiento ciertamente le pareci completamente inadecuado. Se estaba hablando de m? - No, por lo contrario. Pero esto son estupideces. - Qu estupideces? pregunt K. - Por qu usted lo pregunta? - dijo disgustado el comerciante. aparentemente an no conoce a las personas de all, y posiblemente no lo toma de la manera debida. Usted tiene que considerar que en estos procedimientos siempre se hacen resaltar cosas para las cuales la razn es insuficiente, uno sencillamente se encuentra demasiado cansado y indiferente para muchas cosas, y en compensacin uno empieza a dedicarse a la supersticin. Hablo de los otros, a mi esto no me afecta. Una de estas supersticiones es por ejemplo, que muchos pretenden reconocer en el semblante del acusado, principalmente de la forma de sus labios, el resultado futuro del proceso. As es que estas personas, a la vista de los labios de usted, han previsto que usted ciertamente sera condenado muy pronto. Reitero que es una supersticin ridcula, en la mayora de los casos desmentida por los hechos, pero cuando uno vive en tal compaa, es difcil sustraerse a tales opiniones. Fjese de cmo puede actuar tal supersticin. Usted le habl a uno que estaba all, no es as? Apenas le pudo responder. Por supuesto hay muchos motivos para quedar desorientado, pero uno de ellos era tener a la vista los labios de usted. Cont ms tarde que lleg a ver inclusive en sus labios su propia condena. - Mis labios? pregunt K. y extrajo un espejo de bolsillo, para mirarse la cara. No veo nada de especial en mis labios. Y usted? - Yo tampoco, - dijo el comerciante, - absolutamente. - Como las personas son supersticiosas, - exclam K. - No te lo dije? pregunt el comerciante. - Es que tanto se encuentran e intercambian sus opiniones? dijo K. Yo, por mientras me mantuve bien apartado.

El Proceso

115

- En general no nos relacionamos, - dijo el comerciante, - esto no sera posible, pues hay tantos litigantes. Adems tenemos pocos intereses en comn. Cuando a veces en un grupo se fija la creencia en un inters comn, rpidamente revela ser una equivocacin. Nada se puede hacer actuando en comn contra la justicia. Cada caso es investigado individualmente, son tribunales muy cuidadosos. Por lo tanto nada se consigue con actuaciones conjuntas, slo mediante la actuacin individual y secreta a las veces es posible obtener algo; solo cuando se obtiene algo, se enteran los dems; nadie sabe como ha ocurrido. Por lo tanto no hay actuacin comn ni solidariedad, aqu y all la gente se encuentra en la sala de espera, pero all se habla casi nada. Las supersticiones ya existen desde tiempos inmemorables, y prcticamente se multiplican a solas. - Les he visto a los seores all en la sala de espera, - dijo K., - su espera me pareca tan intil. - La espera no es intil, - dijo el comerciante, - intil es solamente la intervencin independiente. Ya le dije que tengo ms cinco abogados adems de ste. Uno debera presumir (yo lo cre al principio) que se les podra confiar totalmente el asunto. Pero sera totalmente equivocado. Ahora les puedo confiarles la causa an menos, como si tuviera un slo abogado. Ciertamente no lo entiendes? - No, - dijo K., y puso su mano de manera tranquilizadora sobre la mano del comerciante, para impedirle de hablar con demasiado apuro, - slo quiero pedir a usted, de hablar un poco ms despacio, son tantas cosas de importancia para m, y apenas le puedo seguir. - Usted hace bien en recordrmelo, - dijo el comerciante. Usted es un procesado nuevo, un joven. Su proceso tiene medio ao, no es as? S, escuch de l. Un proceso tan nuevo! Pero yo ya he repasado tantas veces estos razonamientos, para m ya son la cosa ms evidente en el mundo. - Ciertamente usted est feliz por tener su proceso tan avanzado? pregunt K., no queriendo preguntar directamente, en que estado se encontraba el procedimiento. Pero an as no recibi una respuesta concreta. - S, ya he empujado mi proceso por aos, - dijo el comerciante y baj la cabeza, - es una pequea hazaa. Luego se call por unos momentos. K. intentaba de escuchar si Leni ya venia. Por un lado no quera que ya viniera, pues todava haba muchas cosas que quera preguntar, y no quera que Leni le sorprendiese hablando con el comerciante, por otro lado estaba molesto de que ella quedase tanto tiempo con el abogado, pese a su presencia, mucho ms de lo necesario para servirle el caldo. - An me recuerdo bien del tiempo, - recomenz el comerciante, y K. inmediatamente le prest atencin, - cuando mi proceso tena aproximadamente el tiempo de duracin del tuyo. Entonces slo tena ste abogado, pero no estaba muy satisfecho con l. Aqu me voy a enterar de todo, pens K., asintiendo animadamente con la cabeza, como para animarle a su vez al comerciante a decir todo lo que fuera de importancia. - Mi proceso, - prosigui el comerciante, - no avanzaba, hubo dos audiencias, tambin comparec a ambas, junt material, present todos mis libros comerciales ante el tribunal, lo que, como lo supe ms tarde, siquiera

116

Franz Kafka

fue necesario, recorra constantemente al abogado, que tambin presentaba las ms diversas solicitudes. - Diversas solicitudes? pregunt K. - Ciertamente, - dijo el comerciante. - Esto me interesa, - dijo K., - en mi causa an est trabajando en la primera solicitud. Todava no hizo nada. Ahora veo que me descuida descaradamente. - Que la defensa an no est terminada, puede tener distintos motivos bien justificados, - dijo el comerciante, - adems, en mi caso, ms tarde result que mis solicitudes y presentaciones fueron completamente intiles. Incluso tuve la oportunidad de leer personalmente una de ellas, mediante favor especial de un funcionario judicial. Si bien era culta, pero en realidad careca de contenido. Haba bastante latn, que no entiendo, luego pginas y pginas de invocacin al tribunal, luego seguan adulaciones dirigidas a algunos funcionarios en particular, que, si bien no fueron mencionados, pero cuya identidad poda fcilmente ser adivinada por una persona iniciada, luego auto- elogios del abogado, mientras al mismo tiempo se humillaba vergonzosamente ante el tribunal, y finalmente citaciones de procesos antiguos, que tendran alguna similitud con el mo. Ciertamente estas citaciones, en cuanto me pareca, fueron cuidadosamente escogidas. Tampoco pretendo juzgar el trabajo del abogado con esto, adems la solicitud que he ledo, apenas era una entre otras tantas, en todo caso, y de esto quiero hablar ahora, no poda encontrar ningn progreso en mi expediente en aquella oportunidad. - Y que tipo de progreso usted esperaba? pregunt K. - Es pregunta muy perspicaz, - dijo el comerciante sonriente, raramente se puede obtener progreso en estos procedimientos. Pero aquella vez no lo saba. Soy comerciante, y aquella vez lo era mucho ms que hoy, yo quera avances tangibles, todo deba conducir a una conclusin regular. En vez de ello slo haba indagatorias, generalmente de contenido idntico; las respuestas ya saba como una letana, varias veces por semana comparecan ugieres en mi comercio, en mi vivienda, o donde ms podran encontrarme; esto naturalmente era molestoso (hoy por lo menos mejor en este sentido, la llamada telefnica molesta mucho menos), los rumores del proceso empezaban a difundirse entre mis clientes y principalmente entre mis parientes, perjuicios surgan por todos los lados, sin que hubiese cualquier vislumbre que indique cualquier resolucin judicial para el futuro prximo. Por lo tanto vine junto al abogado, y me quej. Si bien me ofreci largas explicaciones, se neg categricamente de hacer algo en el sentido esperado, nadie tendra influencia sobre las audiencias pblicas, y solicitarlo por escrito (tal como yo lo exiga) sera inconcebible, y me destruira a m y a l. Pens: Lo que el abogado no puede o no quiere, lo har otro. Por lo tanto busqu otro abogado. Lo voy a adelantar: ninguno ha solicitado la fijacin de la fecha del juicio, o lo ha obtenido, es efectivamente (con una reserva a la cual an volver) imposible, en cuanto a este punto mi abogado no me ha engaado; adems no tuve que lamentarme, de haber buscado ms otro abogado. Ciertamente ya habrs escuchado algo de parte del Dr. Huld sobre

El Proceso

117

los abogados picapleitos, ciertamente los habr dibujado como despreciables, y esto lo son efectivamente. Sin embargo, cada vez que habla de ellos, comparndose a s y a sus colegas con los mismos, comete un pequeo error, que tambin te voy a esclarecer. En estas ocasiones siempre se autodenomina a s y a los abogados de su crculo de grandes abogados. Esto es equivocado, cualquiera puede considerarse grande cuando le guste, pero en estos casos siempre decide la costumbre judicial. Y segn esta, adems de los picapleitos an existen abogados pequeos y grandes. Y este nuestro abogado y sus colegas son apenas abogados pequeos, mientras los abogados grandes, de los cuales he escuchado, pero a los cuales nunca visto, en el rango ocupan posicin en mucho superior, en comparacin de estos con los despreciados picapleitos. - Los abogados grandes? pregunt K. Pero quienes son? Cmo se llega a ellos? - Entonces no has escuchado todava de ellos, - dijo el comerciante. Apenas existe acusado que, una vez que haya escuchado de ellos, no haya soado de ellos. Mejor que usted no se deje iludir. Quienes son los grandes abogados, no lo s, y aparentemente es imposible llegar a ellos. No conozco ningn caso del cual se podra decir con certeza de que hayan intervenido. A alguno lo defienden, pero por voluntad propia no se lo consigue, slo defienden a quien quieren defender. Y los casos de los cuales se ocupan posiblemente ya habrn pasado de la primera instancia. Adems es mejor no ocuparse de ellos, pues caso contrario las consultas, las conversas con los dems abogados, sus recomendaciones, y sus intervenciones parecen tan repugnantes e intiles (yo mismo lo he experimentado), que uno se ve impulsado a tirarlo todo, a quedarse en casa, en la cama, y a no querer escuchar ms nada. Pero esto sera lo ms estpido, pues tampoco en la cama uno tendra tranquilidad por mucho tiempo. - Entonces aquella vez usted no soaba con los grandes abogados? pregunt K. - No por mucho tiempo, - dijo el comerciante, sonriendo otra vez, olvidarlos completamente tampoco no se puede, principalmente a la noche uno se ve atacado por tales ideas. Pero en aqul entonces yo pretenda resultados inmediatos, y por ello fui junto a los picapleitos. - Cmo ustedes se entienden, - exclam Leni, que haba vuelto con la taza, quedando parada en la puerta. Efectivamente estaban sentados lado a lado, al menor movimiento haba peligro de tocar las cabezas, el comerciante, quien, sin considerar su corta estatura, an mantena inclinadas sus espaldas, haba obligado a K. a inclinarse profundamente, para escucharlo bien. - Un momento ms, - exclam K., rechazndole a Leni con un ademn impaciente. - Quera que yo le cuente de mi proceso, - dijo el comerciante a Leni. - Pues cuntele, cuntele, - respondi esta. Hablaba amablemente con el comerciante, pero an as de manera condescendiente, lo que no le gustaba a K.; como haba reconocido ahora, el hombre an tena algn valor, por lo menos tena experiencia, que saba trasmitir bastante bien. Leni

118

Franz Kafka

probablemente no saba valorarlo. Ahora asista malhumorado, mientras Leni quitaba la vela del comerciante, quien la haba atajado durante todo este tiempo, y le enjugaba la mano en su delantal, para luego arrodillarse frente a l, para raspar la gota de cera que haba cado en su pantaln. - Usted pretenda contarme sobre los picapleitos, - dijo K., alejando sin ms comentarios la mano de Leni. - Qu pretendes? pregunt Leni, dando un leve golpecito hacia K, para luego continuar el trabajo. - S, los picapleitos, - dijo el comerciante, pasando la mano por la frente, como en pensamientos. K., impaciente, aadi: - Usted pretenda resultados inmediatos, y por lo tanto se acerc a los picapleitos. - Exactamente, - dijo el comerciante, pero no continu. talvez no quiere hablar en presencia de Leni pens K., contuvo su impaciencia en escuchar el resto, y ya no insisti. - Me has anunciado? le pregunt a Leni. - Por supuesto, - dijo esta, - est esperando por ti. Djele ahora a Block, ms tarde podrs hablar an con l, an quedar por aqu. K. an titubeaba. - Usted queda por aqu? pregunt al comerciante, no quera que Leni hablase del comerciante como de un ausente, hoy senta rencores secretos contra Leni. Y nuevamente fue Leni quien respondi: - Duerme aqu a menudo. - Duerme aqu? exclam K., haba pensado que el comerciante slo estara esperando mientras l terminase rpidamente su audiencia con el abogado, para que luego ambos dejasen la casa para poder hablar sobre el tema sin ms perturbaciones. - S, - dijo Leni, - no es cualquiera que es recibido por el abogado a cualquier hora como t, Josef. Aparentemente siquiera te sorprende, que el abogado te recibe pese a su enfermedad an a las once de la noche. Tomas por natural, lo que tus amigos hacen por ti. Bueno, tus amigos, por lo menos yo, lo hacen con gusto. No pretendo otra retribucin, ni necesito otro, sino que me quieras. Quererte? pens K. en un primer momento, slo despus se record: Pues bien, la quiero. An as dijo, descuidando todo lo dems: - Me recibe porque soy su cliente. Si para esto tambin se necesitara ayuda extraa, uno estara obligado a peticionar y agradecer a cada paso. - Que mal humorado est hoy, - dijo Leni al comerciante. Ahora soy yo el ausente, pens K., casi enojndose del comerciante, cuando ste, asumiendo la descortesa de Leni, dijo: - El abogado tambin lo recibe por otros motivos. Pues su caso es ms interesante que el mo. Adems su proceso est en los comienzos, posiblemente an no tan embrollado como el mo, por lo tanto el abogado an se ocupa con cierto placer del mismo. Ms tarde las cosas cambiarn. - S, s, dijo Leni, mirando sonriente al comerciante, -cmo es parlanchn! a l, - ahora se diriga otra vez a K., - naturalmente no le puedes creer nada. Tan amable como es, tanto es parlanchn. Talvez sea por

El Proceso

119

esto que el abogado no le quiere. En todo caso, slo lo recibe cuando est de buen humor. Ya apliqu muchos esfuerzos en cambiar esto, pero es imposible. Imagnate, a veces le anuncio a Block, pero slo lo recibe al tercer da despus. Y si Block no se encuentra en el momento en que es llamado, todo est perdido, y tiene que ser anunciado otra vez. Por esto le he permitido a Block a dormir aqu, pues ya ha ocurrido que lo ha llamado de noche. Por lo tanto ahora Block tambin est disponible de noche. Es cierto, ahora suele ocurrir, que el abogado, cuando se percata de que Block est disponible, anula otra vez el llamado. K. mir interrogativamente al comerciante, y ste asinti, de manera tan abierta como haba hablado antes con K., talvez desatento por vergenza: - Si, con el tiempo uno queda muy dependiente del abogado. - Slo se queja para mantener las apariencias, - dijo Leni. Le gusta dormir aqu, como ya me ha confesado a menudo. Se acerc a una pequea puerta y la abri. Quieres ver su dormitorio? pregunt. K. se acerc y mir desde la puerta a la minscula habitacin sin ventana, completamente obstruida por una cama estrecha. A la cabeza de la cama se encontraba un ahondamiento en la pared de mampostera, donde se encontraban, bien ordenados, una vela, un tintero y una pluma, como asimismo un fajo de papel, probablemente escritos judiciales. - Usted duerme en la pieza de la empleada? pregunt K., volvindose al comerciante. - Leni me lo ha arreglado, - respondi el comerciante, - es muy ventajosa. K. lo mir por largo rato; a lo mejor no estuvo equivocado en su primera impresin del comerciante: tena experiencia, pues su proceso ya era largo, pero esta experiencia la haba pagado bien caro. Repentinamente K. no aguantaba ms la vista del comerciante. - Pues, llvelo a la cama! Le grit a Leni, que pareca no entenderle. l mismo pretenda ir junto al abogado, para librarse, no solamente del abogado, sino tambin de Leni y del comerciante mediante la revocacin de mandato. Pero an antes de haber llegado a la puerta, lo volvi a llamar el comerciante con voz susurrante: - Seor procurador, - K. se volvi con cara enfurecida. Usted se ha olvidado de su promesa, - dijo el comerciante, inclinndose con ademn suplicante a K. Usted pretenda contarme un secreto. - Efectivamente, - dijo K., dedicndole tambin a Leni un atisbo, que lo miraba atentamente. Pues escuche: en realidad casi ya no es secreto. Ahora me voy junto al abogado para despedirlo. - Lo despedir! exclam el comerciante, salt del silln y empez a correr con las manos en alto por la cocina. A cada rato repeta: - Despedir al abogado! Leni pareca que se abalanzara sobre K., pero el comerciante le cruz el camino, debido a lo que le aplic un golpe con los puos. An con las manos cerradas en puos sigui luego corriendo a K., pero que ya estaba muy adelantado. Ya haba entrado en la habitacin del abogado, cuando Leni lo alcanz. Casi ya haba cerrado la puerta, pero Leni, que mantena abierta la puerta con el pie, lo tom por el brazo, y trat de retenerlo. Pero l le apret tan fuertemente su puo, que ella se vio obligado a largarlo con un

120

Franz Kafka

gemido. No se arriesg a seguirle inmediatamente a la habitacin, y K. cerr la puerta con la llave. - Hace rato lo estoy esperando, - dijo el abogado desde la cama, dejando el escrito, que haba ledo a la luz de la vela sobre la mesita de luz, y se puso un anteojo con el cual le miraba directamente a K. En lugar de una disculpa, K. dijo: - Me retirar en seguida. El abogado dej sin respuesta la observacin de K., visto que no se trataba de disculpas, y dijo: - Prximamente ya no lo recibir a estas altas horas. - Esto coincide con mis intenciones, - dijo K. El abogado lo mir en interrogacin. - Sintese usted, - dijo luego. - Como lo desees, - atrajo a un silln para junto de la mesita y se sent. - Me pareci que usted ha cerrado a llave la puerta, - dijo el Abogado. - S, - dijo K., - lo hice por Leni. No tena intenciones de protegerle a nadie. Pero el abogado pregunt: - Ella fue impertinente otra vez? - Impertinente? pregunt K. - S, - dijo el abogado, rindose, lo que le caus un ataque de tos, empezando a rerse cuando pas aqul. - Ciertamente ya habrs observado de cmo se pega a las personas? pregunt, tocndole al mismo tiempo al mano de K., que ste haba puesto pensativamente en la mesita de luz, y ahora retir apresadamente. Seguramente usted no le da mucha importancia, - dijo el abogado, cuando K. se callaba, - tanto mejor. Sino talvez tendra que haberme disculpado ante usted. Es una particularidad de Leni, que incluso ya le he perdonado hace mucho, y de la cual siquiera hablara si usted no hubiese puesto la llave a la puerta. Esta particularidad, no creo siquiera que haya necesidad de explicrsela a usted, consiste en que Leni encuentra encantadores a la mayora de los acusados. Se cuelga por todos ellos, ama a todos, si bien, es cierto, parece ser correspondida por aquellos. Y para mi diversin, cuando se lo permito, a las veces me cuenta de ello. Todo esto no me sorprende tanto como le parece sorprender a usted. Si se tiene la contemplacin indicada para ello, efectivamente se encuentra encantadores a los acusados. Pero esto naturalmente es un fenmeno curioso, de cierta forma cientfico. No es que en consecuencia de la acusacin aparezca una mudanza externa en el individuo. En realidad no es como en otras cuestiones judiciales, la mayora de los acusados siguen su modo de vida normal, y no son molestados por el proceso cuando cuentan con un buen abogado que cuida de todo. An as aquellos que cuentan con la suficiente experiencia son capaces de reconocer dentro de una multitud a aquellos que tienen un proceso. Y como? usted ha de preguntar. Mi respuesta no lo satisfar. Pues, los acusados son los ms bellos. No puede ser la culpa que los haga bellos (por lo menos es lo que me corresponde decir como abogado), pues no todos son culpados, tampoco puede ser la expectativa de la pena que ahora los hace bellos, pues no todos son condenados, y por lo tanto el fenmeno slo puede ser causado por el

El Proceso

121

procedimiento a que se encuentran sometidos, y que de alguna manera causa esto. Es cierto que entre los bellos se encuentran los especialmente bellos. Pero bellos son todos ellos, an Block, este gusano miserable. Cuando el abogado termin, K. ya se haba serenado, incluso empez a asentir claramente a las ltimas palabras, habindose dado a s mismo la confirmacin de su antiguo parecer, de que el abogado siempre, y tambin esta vez trataba de distraerle de la cuestin principal con comentarios genricos, concretamente lo que el abogado ya haba hecho efectivamente en la causa de K. El abogado posiblemente se percataba de que K. esta vez ofreca ms resistencia que de costumbre, pues se callaba ahora, para darle a K. la oportunidad para hablar, y luego pregunt, visto que K. se mantena callado: - Usted ha venido hoy junto a m con un motivo especial? - S, - dijo K. cubriendo un poco la vela con la mano, para poder verle mejor al abogado, - pretenda decirle, que le rescindo a partir de la fecha de hoy el mandato. - Le estoy entendiendo bien? dijo el abogado, se levant a medias de la cama y se apoy con la mano en la almohada. - Lo supongo, - dijo K., quin se mantena teso en su silla, como al acecho. - Bueno, tambin podemos considerar esta estrategia, - dijo el abogado despus de un rato. - Ya no es una estrategia, - dijo K. - Puede ser, - dijo el abogado, - pero an as es mejor para nosotros no precipitar nada. Utilizaba la palabra nosotros, como si no tuviese la intencin de liberarle a K, y como, ya que no podra ser su mandatario, para seguir siendo su consejero. - No es precipitado, - dijo K., levantndose paulatinamente, y se par por detrs de su silln, - fue decisin de largas reflexiones, y talvez incluso largas por dems. La decisin es definitiva. - Entonces permtame ms algunas palabras, - dijo el abogado, apart las frazadas y se sent al borde de la cama. Sus piernas de pelos blancos temblaban de fro. Le solicit a K. para que le pase una manta desde el sof. K. trajo la manta, y dijo: - Usted sin necesidad alguna se expone a un resfro. - La importancia del tema lo requiere, - dijo el abogado, mientras cubra su cuerpo con la frazada, y luego enrollaba las piernas en la manta. - Vuestro to es mi amigo, y usted tambin se me hizo muy querido durante el paso de este tiempo. Lo confeso abiertamente. No tengo por que avergonzarme de ello. Estas palabras melosas del abogado le desagradaban a K., pues le obligaban a una explicacin ms detallada, que con gusto habra evitado, adems de confundirlo, como se daba cuenta, si bien no lograran con que revoque su decisin. - Le agradezco sus buenos sentimientos, - dijo, - reconozco igualmente que usted se ha dedicado a mi causa en la medida que le fue posible, y en la medida que le pareca recomendable para mi caso. Pero yo en los ltimos tiempos llegu a la conclusin de que esto no es suficiente.

122

Franz Kafka

Naturalmente no tratar de convencerle de mi opinin, a usted, de mayor edad y mayor experiencia; si alguna vez lo he intentado inadvertidamente, solicito su perdn. Pero el tema es que, como lo ha expresado usted, de suficiente importancia, y acorde a mi convencimiento es necesario intervenir de manera mucho ms decidida en el proceso, de lo que esto ha sido hasta ahora. - Lo entiendo, - dijo el abogado, - usted est impaciente. - No estoy impaciente, - dijo K. un poco irritado, y ya no meda tanto sus palabras. A mi primera visita con el to podrs haber notado que no me importaba mucho el proceso, y si no se me haca recordarlo de manera forzosa, lo olvidaba completamente. Pero mi to insisti en que yo le conceda mandato, lo hice para complacerle. Y estaba esperando que con ello el proceso me cause menos incmodos que hasta entonces, pues se concede mandato a un abogado para alivianar un poco el peso que el proceso provoca en la persona. Pero ocurri lo contrario. Nunca antes tuve tantas preocupaciones debido al proceso como desde el tiempo desde el cual usted me representa. Cuando estaba slo, no haca nada en mi causa, apenas la senta, pero ahora tena un representante, estaban dadas todas las condiciones de que alguna cosa acontezca, y con creciente tensin esperaba su intervencin, pero nada ocurra. Es cierto, reciba de usted diversos comentarios sobre los tribunales, que yo no podra haber obtenido de nadie ms. Pero esto no me puede bastar, ahora que con un proceso prcticamente secreto, se me acerca cada vez ms un resultado imprevisible. K. haba alejado de s al silln, y se encontraba all, parado, recto, las manos puestas en los bolsillos del saco. - Desde un cierto momento en la praxis, - dijo el abogado silenciosa y calmamente, - ya no sucede nada nuevo. Cuantos litigantes han quedado all parado como usted, y hablado de manera similar. - Entonces, - dijo K., - todos estos litigantes tenan tanta razn como yo. Eso no me refuta. - No pretenda refutarle a usted, - dijo el abogado, - pero an quera agregar, que haba esperado ms juicio de usted que de los dems, principalmente porque le haba dado a usted ms detalles sobre la manera de ser de los tribunales, y de mis actividades, de lo que suelo hacerlo ante los dems litigantes. Y ahora tengo que asistir de como usted pese a todo no tiene suficiente confianza en mi persona. No me lo haces fcil. Cmo el abogado se humillaba! Sin cualquier consideracin por los honores del oficio, que ciertamente eran bastante sensibles justo en este punto. Y por que lo haca? Segn las apariencias era un abogado muy ocupado, adems de persona rica, poco le poda importar la prdida de ingresos debidos a la prdida de un cliente. Adems se encontraba enfermizo, y tendra que tratar de motus propio a que se le libere de algn trabajo. An as se aferraba a K.! Por que? Era por la compasin que senta por el to, o ser que efectivamente le vea tan extraordinario al proceso, y esperaba ponerse en evidencia mediante el mismo, o ante K. o (esta posibilidad nunca poda ser rechazada), ante los amigos en los tribunales? Por auscultar al semblante del abogado, nada poda concluir en este sentido, por ms que lo mirase K. Casi

El Proceso

123

se podra presumir que esperaba con expresin deliberadamente cerrada el efecto de sus palabras. Pero aparentemente interpret el silencio de K. como punto a su favor, cuando ahora continu: - Usted se habr percatado que manejo un estudio jurdico importante, pero sin ocupar otros auxiliares. Esto era diferente en otros tiempos, haba un tiempo, en el cual juristas jvenes hacan mi trabajo, hoy trabajo slo. Esto se relaciona directamente con cambios en mi praxis, teniendo en cuenta que cada vez ms me especializo en cuestiones judiciales como la suya, en parte por el conocimiento cada vez ms profundo que tomaba en estos asuntos. Me percat que no poda encargarle a nadie esta clase de trabajo, si no pretenda pecar frente al cliente con relacin a las obligaciones asumidas. Pero la decisin de realizar personalmente todo el trabajo, tuvo sus consecuencias naturales: tuve que rechazar casi todos los pedidos de representacin y defensa, pudiendo asumir slo aquellos casos que me interesaban personalmente (pues bien, hay abogadillos de montn que se atropellan para conseguir alguna de las migajas que deshecho). Pero an as no me arrepiento de mi decisin, es posible que debera rechazar an ms representaciones de lo que hago. Pero la dedicacin completa a los procesos asumidos se ha revelado absolutamente necesaria, y la ventaja se percibe en los resultados positivos. Cierta vez encontr plasmado en un escrito de manera muy bella la diferencia que existe entre la representacin en causas jurdicas comunes y en esta clase de procesos. Deca all: el abogado gua a su cliente mediante un pioln hacia la sentencia, mientras el otro lo alza directamente en sus espaldas y lo lleva, sin bajarlo una sola vez, hacia la sentencia, y an ms all. As es efectivamente. Pero no corresponde completamente a la verdad cuando digo que nunca me arrepiento de este trabajo especial. Cuando, como en su caso, es mal comprendido de plano, entonces, creo que entonces casi me arrepiento. K. qued ms impaciente por estos esclarecimientos que convencido. Le pareca percibir en el tono del abogado, que, si ceda, empezaran nuevamente las promesas vanas, las referencias sobre los avances en la preparacin de la defensa, las mejoras en el nimo de los funcionarios judiciales, pero tambin los argumentos sobre las grandes dificultades que se oponan al trabajo, o sea, todo aquello que ya conoca a punto de hasto sera puesto otra vez sobre el tapete, para engaarle otra vez a K. con esperanzas indefinidas, y para torturarlo con amenazas indefinidas. A esto tena que poner punto final, y por tanto dijo: - Y que usted pretende emprender, en el caso de que no le quite la representacin? El abogado incluso se someti a esta pregunta indignante, y respondi: - Continuar con lo que ya he realizado en su defensa. - Lo saba, - dijo K., - con esto huelgan mayores comentarios. - Har ms un intento, - dijo el abogado, como si lo que irritaba a K., no le ocurra a ste, sino a aqul. Pues tengo la impresin de que en realidad usted no solamente juzga mal el valor de mi asistencia jurdica, sino que adems est siendo llevado a este comportamiento, porque se le trata con excesiva indulgencia, o por lo menos con indulgencia aparente. Tambin

124

Franz Kafka

esto ltimo tiene su razn; a menudo es mejor estar encadenado que libre. Pero tratar de mostrarle a usted de cmo se trata a los acusados, talvez esto le sirva de leccin. Pues ahora llamar a Block, destrabe por favor la puerta, y sintese aqu al lado de la mesita! - Con gusto, - dijo K., e hizo lo que le pidi el abogado; Siempre estaba dispuesto a aprender. Pero para obtener certeza, an dijo: - Usted ha tomado conocimiento de que le quito la representacin? - S, - dijo el abogado, - pero usted esta noche an tendr la oportunidad de reconsiderarlo. Se acost otra vez en la cama, estir las frazadas de plumas hasta el mentn y se volvi hacia la pared. Luego toc el timbre. Prcticamente de inmediato apareci Leni, tratando de descubrir con miradas rpidas lo que haba ocurrido; Verle a K. sentado tranquilamente al lado de la cama le pareca tranquilizador. Le salud con una sonrisa a K., quien le devolvi una mirada rgida. - Traiga a Block, - dijo el abogado. - Pero en vez de traerle, solamente sali de la puerta y grit: - Block! Al abogado! y luego aprovech para deslizarse detrs de la silla de K., mientras el abogado segua con la cara hacia la pared, sin hacer caso a nada. A partir de ahora molestaba constantemente a K., inclinndose sobre el silln, o pasando constantemente sus manos, si bien de manera bien suave, entre sus cabellos, o sobre sus mejillas. Finalmente K. trat de impedirlo, tomndola por una de las manos, que ella slo le dej con cierta resistencia. Block compareci inmediatamente al llamado, pero se mantuvo en la puerta, como si an estuviese decidiendo si iba entrar. Levant las cejas e inclin la cabeza, como tratando de escuchar si se repetira la orden de comparecer ante el abogado. K. podra haberlo animado para entrar, pero ya estaba decidido en romper, no solamente con el abogado, sino con todo lo que haba en aquella vivienda, y por lo tanto se mantena inmvil. Tambin Leni se callaba. Block se percat que por lo menos no lo ahuyentaban, y entr a punta de pies, la cara tensa, las manos crispadas en su espalda. La puerta dej abierta para una eventual fuga. No le mir a K., sino solamente a las frazadas, debajo de las cuales el abogado, visto que se haba arrimado a la pared, siquiera poda ser visto. Finalmente se escuch una voz: - Block est? pregunt. La pregunta prcticamente le dio a Block, que ya haba avanzado algunos pasos, un empujn en el pecho, y luego otro en la espalda, tambale, se qued agachado y parado, diciendo: - A sus servicios. - Que pretendes? pregunt el abogado, - me vienes en momento inoportuno. - No es que se me llam?, - pregunt Block, hablando ms a s mismo que al abogado, adelant las manos como en defensa, preparado para huir. - Has sido llamado, - dijo el abogado, - y an as siempre eres inoportuno. Desde que el abogado empez a hablar, Block ya no miraba la cama, sino que diriga la mirada a alguna esquina, y slo escuchaba, como si la voz del abogado fuera estridente, a punto de no poder soportarlo. En todo

El Proceso

125

caso se pona difcil escuchar, pues el abogado hablaba hacia la pared, adems hablaba silenciosamente y rpido. - Usted quiere que yo me retire? pregunt Block. - Bueno, ahora ya ests aqu, - dijo el abogado. - Qudese! Se podra creer que el abogado no cedi al deseo de Block, sino que lo haba amenazado, talvez con palizas, pues ahora Block efectivamente empez a temblar. - Estuve ayer, dijo el abogado, - con el tercer juez, mi amigo, y trat de llevar la conversa hacia tu cuestin. Quieres saber lo que dijo? - Oh s, por favor. Como el abogado no respondi en seguida, Block reiter el pedido, y se inclin, como si estuviese a punto de arrodillarse. Pero en este momento le increp K.: - Que es lo que haces? exclam. Leni haba tratado de impedir su exclamacin, motivo por el cual tambin tom su segunda mano. No era con el aprieto carioso que la atajaba, por esto ella gema a menudo, tratando de desvanecerse. Pero por la exclamacin de K. el abogado le castig a Block, pues le pregunt: - Pero finalmente, quien es tu abogado? - Lo es usted, - dijo Block. - Y adems de m? pregunt el abogado. - Nadie, sino usted, - dijo Block. - Entonces tenga la decencia de no escucharle a nadie ms, - dijo el abogado. Block lo asumi completamente, le roz a K. con mirada enfurecida, y mene vigorosamente la cabeza. Si se hubiese traducido en palabras estas seas, habra resultado en una feroz reprimenda. Y con esta persona K. haba intentado hablar amistosamente sobre su causa! - Ya no le voy a molestar a usted, - le dijo K., recostndose en su silln. Arrodllese, o arrstrese sobre sus cuatro extremidades, haga lo que quiera. Ya no me importar. Pero Block, an tena una reserva de sentimientos de honor, por lo menos en relacin a K., pues se le acerc con los puos en alto y grit tan alto como se arriesg de hacerlo cerca del abogado: - Usted no tiene el derecho de hablarme de esta manera, esto no est permitido! Por qu me ofende? Y adems aqu, ante el seor abogado, donde ambos slo somos tolerados por compasin? Usted no es persona mejor que yo, pues tambin usted es un acusado, y tambin tiene un proceso. Pero si an as usted pretende ser un seor, yo tambin lo soy, posiblemente incluso un seor mayor. Y tambin pretendo ser tratado como tal, y principalmente ante usted. Si entiende que le corresponden preferencias, por estar sentado aqu escuchando tranquilamente mientras yo, como lo dice usted, me arrastro en las cuatro extremidades, entonces le hago recordar la vieja jurisprudencia: para el sospechoso es mejor el movimiento que el descanso, pues, quien descansa, fcilmente puede encontrarse sobre uno de los platos de la balanza, y ser juzgado con sus pecados. K. no dijo nada, se qued a admirar a esta persona trastornada. Qu cambios ya se haban producido en las ltimas horas en esta persona! Era el proceso que le haba trasformado a tal punto de dejarlo incapaz de reconocer

126

Franz Kafka

donde haba amigo, y donde enemigo? No se percataba que el abogado lo humillaba deliberadamente, sin pretender otra cosa, que demostrar su poder ante K., y tratar de esta manera a subyugarlo? Pero si Block no era capaz de percibirlo, o si le tema tanto al abogado que este conocimiento no poda ayudarlo, como entonces era posible esta su astucia o audacia, que le permitan engaarle al abogado, y ocultarle que haca trabajar an otros abogados en su causa? Y cmo se permita atacarle a K., quin fcilmente poda revelar este secreto? Pero an se arriesg ms, se acerc a la cama del abogado, y empez a quejarse de K. con el abogado. - Seor abogado, - dijo, - usted ha escuchado de cmo este hombre ha hablado con mi persona? No sabe nada y me regaa, a m, que he estudiado cuidadosamente en cuanto alcanzan mis fuerzas, lo que exige de m la decencia, las obligaciones y los usos en los tribunales. - No te preocupes de nadie, - dijo el abogado, - y haga lo que le parece bien. - Ciertamente, - dijo Block acariciando cuidadosamente las frazadas. En el silencio que reinaba ahora, Leni dijo, mientras se libraba de las manos de K.: - Me ests lastimando. Djeme. Ir ahora junto a Block. Se fue, y se sent al borde de la cama. Block se regocijaba con su venida, solicitndole inmediatamente por seas silenciosas, para que intercediera por l ante el abogado. Posiblemente Leni saba a perfeccin como tratarle al abogado, indic hacia la mano del abogado, y form un beso con los labios. Inmediatamente Block deposit un beso en la mano, y lo repiti al requerimiento de Leni, ms dos veces. Pero el abogado segua callado. Entonces Leni se inclin sobre el abogado, se poda adivinar las buenas proporciones de su cuerpo, y, alis con las manos su largo cabello blanco. Con esto obtuvo algunas palabras del abogado. - Estaba receloso en comunicarlo, - dijo el abogado, y se poda ver como meneaba dbilmente la cabeza, talvez para sentir mejor el toque de la mano de Leni. Block escuchaba de cabeza bajada, cmo si, escuchando, estuviera trasgrediendo algn mandamiento. - Y por qu lo recelas? pregunt Leni. K. tena la impresin, de estar escuchando una escenificacin previamente ensayada que se haba repetido a menudo, que an se repetira a menudo, y de lo que solamente Block no se percataba. - Cmo se comport en el da de hoy? pregunt el abogado en vez de dar respuesta. Antes de que Leni respondiera, mir hacia Block y lo observ por un rato, mientras ste levantaba en splica sus manos hacia ella. Finalmente asinti con severidad, se volvi hacia el abogado, y dijo: - Estaba tranquilo y diligente. Un viejo comerciante, hombre de largas barbas, implorando un testimonio favorable de una nia. Tendra sus motivos ocultos, pero nada lo justificaba en los ojos del observador. K. no entenda de cmo el abogado poda pensar en hacerle cambiar de decisin con esta farsa. Si no se hubiese decidido ya de antemano, lo habra conseguido mediante esta escena. Prcticamente con ello deshonraba al espectador. As este mtodo del abogado, a la cual K. por suerte no estuvo

El Proceso

127

expuesto por tiempo excesivo, tena por resultado que el cliente se olvidaba del mundo, y slo trataba de llegar al final del proceso mediante mal camino. Ya no era un cliente, era el perro del abogado. Si ste le hubiese ordenado a que se esconda debajo de la cama como en una perrera, a ladrar desde all, lo habra hecho sin titubeos. K. quedaba escuchando de manera crtica, cmo si se le hubiese encargado de registrar todo lo que ocurra y posteriormente informar en una instancia superior. - Que hizo durante todo el da? - Dijo el abogado. - Yo le encerr en la habitacin de la empleada, - dijo Leni, - para que no me moleste en el trabajo, lugar en el cual suele encontrarse normalmente. Controlaba de vez en cuando lo que estaba haciendo. Se arrodillaba siempre sobre la cama, tena los escritos que usted le ha dado, esparcidos sobre la cama y estaba leyendo en ellos. Me caus una buena impresin; pues la ventana slo da hacia el canal de luz, y prcticamente no alumbra nada. Que Block haya estado leyendo an as, no deja dudas sobre su aplicacin. - Pero ha ledo con comprensin? Block mova incesantemente los labios durante este dilogo, aparentemente formulando las respuestas que esperaba de Leni. - A esto, dijo Leni, - naturalmente no puedo responder con seguridad. En todo caso he visto como lea, que lea con esmero. Durante todo el da lea la misma pgina, pasando con los dedos por las lneas mientras lea. Cada vez que miraba hacia l, suspiraba, como si la lectura le causase muchos esfuerzos. Los escritos, que le has prestado, posiblemente son de difcil interpretacin. - S, dijo el abogado, - esto lo son ciertamente. Tampoco creo que entienda algo de ellos. Solamente le deben dar una idea de lo difcil que es la lucha que llevo a cabo en su defensa. Y para quin llevo esta lucha? A favor de (casi resulta ridculo tener que reiterarlo), a favor de Block. Tambin deber aprender el significado. Ha estudiado sin interrupciones? - Casi sin interrupciones, - respondi Leni, - slo una vez me pidi agua para tomar. Entonces le pas un vaso. Luego a las ocho le permit salir, y le di algo de comer. Block le dirigi una mirada a K., cmo si se estuviese relatando algo honroso de l, que tena que causar buena impresin en K. Pareca haber recuperado las buenas esperanzas, se mova con ms libertad, de un lado a otro, sobre sus rodillas. Tanto ms qued en evidencia la manera de cmo se aties ante las palabras siguientes del abogado. - Y es justamente esto lo que me hace difcil hablar. Pues el juez se ha expresado de manera desfavorable, tanto sobre Block, como sobre su proceso. - De manera desfavorable? - pregunt Leni. Como esto es posible? - Block la miraba como si ella an fuera capaz de trasformar en favorable las palabras pronunciadas hace mucho por el juez. - Desfavorable, - dijo el abogado. Inclusive se sinti molesto cuando empec a hablar de Block. No me hables de Block, dijo. Es mi cliente, le dije yo. Permite que abusen de usted. Dijo. Es mi cliente, dije yo. Permite que abusen de usted dijo otra vez. No lo creo, dije yo. Block es diligente en el proceso, siempre cooperativo. Prcticamente se ha mudado a mi casa,

128

Franz Kafka

para estar siempre al tanto. Tal empeo es raro. Es cierto, personalmente es desagradable, tiene malas maneras y es sucio, pero en trminos procesales es irreprochable. Dije irreprochable, exager deliberadamente. A esto respondi: Block slo es astuto. Ha reunido mucha experiencia, y sabe retardar el procedimiento. Pero su ignorancia es mayor que su astucia. Que por ejemplo dira, si se percatase de que su proceso an siquiera ha comenzado, si uno le dijera, que an siquiera se ha tocado el timbre para el comienzo del proceso. Calma Block, - dijo el Abogado, pues Block trataba de levantarse con rodillas temblantes, en el intento de conseguir alguna explicacin. Fue la primera vez que el abogado se diriga directamente a Block con informaciones concretas. Con ojos cansados echaba miradas sin destino, algunas dirigidas a Block, quien volva a bajarse sobre sus rodillas. - Estas expresiones del juez no tienen ninguna importancia para t. dijo el abogado. Tienes que dejar de asustarte a cada palabra. Si esto se repite, no le volver nunca a confidenciar nada. No se te puede decir una nica palabra, sin que me ests mirando como si le estuviese comunicando la sentencia definitiva. Tienes que avergonzarte aqu ante mi cliente! Asimismo haces temblar la confianza que pone en mi persona. A final, qu quieres? An sigues vivo, an te encuentras bajo mi proteccin. Qu miedo intil! En alguna parte habrs ledo que la sentencia definitiva a las veces viene de imprevisto, de boca insospechada, a un momento imprevisible. S, es cierto, con algunas reservas, pero asimismo es cierto que tu miedo me causa repulsin, que veo en ello una falta de confianza. Pues, qu fue lo que dije? Apenas repet lo dicho por un juez. Ya sabes, los pareceres contradictorios se suman hasta la total opacidad. Este juez por ejemplo da por iniciado al procedimiento en otro momento que yo. Una diferencia de opiniones, nada ms. En una determinada etapa del proceso se da una seal de timbre, acorde a viejas costumbres. Segn el entendimiento del juez con ello empieza el proceso. No le puedo decir ahora todo lo que contradice esta posicin, tampoco lo entenderas, limtese en saber que hay muchas razones que contradicen a esta opinin. Turbado, Block pas los dedos sobre la piel que serva de alfombrilla de cama, el miedo resultante de las expresiones del juez le hacan olvidar de vez en cuando su propia sumisin al abogado, en eses momentos slo pensaba en s y en sus pensamientos daba vuelta y vueltas a las palabras del juez. - Block, - dijo Leni en tono de advertencia, mientras le enderezaba un poco estirndole por el cuello del saco. Deje a la piel y escuche al abogado. (Este captulo qued inconcluso)

El Proceso Captulo 9 En la Catedral

129

Se le haba encargado a K., la tarea de mostrarle a un corresponsal del banco, muy importante para ellos, y que por primera vez se encontraba en la ciudad, algunos monumentos de la arte local. Era un encargo que en otras circunstancias habra considerado honroso, pero al cual ahora, que apenas poda preservar su posicin personal en el banco, asumi con cierta resistencia. Cada hora que se le alejaba de la oficina, le causaba pesar; ya no lograba hacer rendir como antes su tiempo de oficina, llevaba horas slo bajo las apariencias de trabajo real, pero tanto mayores eran sus temores, cuando no se encontraba en la oficina. Le pareca ver entonces, de cmo el director asistente, que siempre se haba encontrado al acecho, entraba en su oficina, se sentaba a su mesa, se rebuscaba en sus documentos y cajones, reciba a clientes, prcticamente amigos de K. desde hace aos, y los predispona contra K., s, quizs mostrndoles errores de los cuales K. se senta amenazado desde todos los lados, y que ya no poda evitar. Por lo tanto, cuando se el encargaba, an que de manera tan decorosa, algn asunto comercial externo, o incluso a emprender un pequeo viaje (tales encargos se haban sumado en los ltimos tiempos), siempre le acosaba la sospecha de que se le alejaba por un tiempo de la oficina para controlar su trabajo, o quizs, que se le tena por dispensable en la oficina. La mayora de estos encargos podra haber rechazado sin ms problemas, pero no se arriesgaba, pues, an que sus sospechas contuviesen un mnimo de fundamento, el rechazo de tales encargos significaran la confesin de sus temores. Por estos motivos aceptaba estos encargos con aparente indiferencia, llegando incluso a callar un resfro grave cuando se le encarg un viaje de negocios extenuante de dos das, con tal de no exponerse al riesgo, de que se le acuse de utilizar como excusa el tiempo desagradable de otoo para evadirse del viaje. Cuando volvi de este viaje con fuertes dolores de cabeza, se le comunic que al da siguiente tendra que acompaar al corresponsal italiano. La tentacin de oponerse por lo menos esta vez, fue inmensa, adems considerando que lo que se esperaba de l no tena nada a ver directamente con los negocios bancarios, pero el cumplimiento de esta obligacin social frente al corresponsal en s era de suficiente importancia, no slo para K., quien saba bien que slo podra seguir sostenindose mediante trabajo continuado, y que, si no lograba esto, todo lo dems sera intil, an que inesperadamente le encantase al italiano; ni siquiera por un da pretenda ser alejado del mbito de trabajo, pues el temor, de que no se le permitira el retorno era demasiado grande, un temor, que conoca ser exagerado, pero que an as lo limitaba. En este caso particular el pareci prcticamente imposible inventar una excusa, los conocimientos de K. del idioma italiano no eran buenos, pero an as suficientes; pero lo determinante era, que K. posea conocimientos de arte histrico, cosa que se

130

Franz Kafka

hizo notorio en el banco de manera exagerada, debido a que K. por un tiempo haba sido miembro de la asociacin de conservacin de monumentos artsticos de la ciudad. Y ahora ocurra que el italiano, como se lo haba descubierto, era un amante de las artes, y por lo tanto la escoja de K. para hacerle compaa, fue natural. Era una maana tormentosa y lluviosa, cuado K., enfadado por lo que le esperaba, lleg ya a las siete en la oficina para adelantar por lo menos algn trabajo, antes que la visita le obligase a dejar sus labores normales. Estaba muy cansado, pues haba pasado la mitad de la noche estudiando la gramtica italiana, en el intento de prepararse un poco. La ventana, donde ltimamente sola pasar mucho tiempo sentado, lo atrajo ms que el trabajo, pero se contuvo, y se puso a trabajar. Pero justo en este momento entr un ayudante y le comunic que el director lo haba mandado, para verificar si el seor procurador ya se encontraba; si se encontraba, que tenga la amabilidad de pasar al recibidor, pues el seor de Italia ya haba llegado. - Ya me voy, - dijo K., puso su pequeo diccionario en el bolsillo, tom el lbum de los monumentos de la ciudad que haba preparado para el extrao debajo del brazo y pas a la sala de direccin, pasando por la oficina del director asistente. Se alegr por haber llegado tan temprano, y estar disponible inmediatamente, lo que ciertamente ms de lo que se poda esperar de sus funciones. La oficina del director asistente naturalmente an se encontraba a oscuras a tan temprana hora, posiblemente el ayudante haba intentado a convocarle tambin a aqul, pero sin resultado. Cuando K. entr en el recibidor, se levantaron dos seores del lujoso sof. El director sonri amablemente, pareca muy aliviado por la venida de K., inmediatamente hizo las presentaciones, salud a K con vigorosa sacudida de manos., y llam sonriente a alguien un madrugador. K. no pudo descubrir a quien se refera, adems era una palabra singular cuyo sentido K. slo adivin despus de algunos momentos. Respondi con algunos lugares comunes, recibidas a su vez por el italiano con risa, mientras pasaba algunas veces la mano nerviosa sobre sus bigotes de color ceniza azulada. Este bigote aparentemente estaba perfumado, uno casi se senta tentado de aproximarse para olerlo. Cuando todos se haban sentado, y empez una pequea conversacin introductoria, K. se percat con malestar que apenas en parte entenda al italiano. Si hablaba despacio, prcticamente entenda todo, pero esto eran raras excepciones, mayormente las palabras le brotaban incontroladas de la boca, mientras al mismo tiempo meneaba la cabeza, como en placer incontenible. Y esta conversa se perda regularmente en algn dialecto, que para K. ya no tena nada de italiano, pero que el director no slo entenda, sino que tambin hablaba, lo que K. debera haber previsto, pues el italiano provena del sur de Italia, donde tambin el director haba estado por algunos aos. En todo caso K. comprendi que se encontraba privado de la posibilidad de entenderse con el italiano, pues su francs era asimismo incomprensible, adems su bigote cubra los movimientos de los labios, cuya vista a lo mejor hubiera facilitado la comprensin. K. estaba presagiando muchos inconvenientes, por mientras desisti de entender al italiano (sera esfuerzo intil en presencia del director, que le comprenda tan

El Proceso

131

bien), y se limit a observarlo con desnimo, de cmo estaba sentado profundamente en el sof, como estiraba a menudo su saco corto de corte recto, como con brazos al alto y manos de movimientos sueltos trataba de representar alguna cosa, que K. no poda comprender, an que no haba dejado fuera de vista estas manos. Finalmente el cansancio comenz a vencerle a K., quien, sin otra ocupacin sino la de seguir el movimiento de las manos, por suerte se percat a tiempo que en su distraccin casi se haba levantado para retirarse. Finalmente el italiano mir al reloj, y se levant de un brinco. Despus de haberse despedido del director, se acerc de tal manera hacia K., que ste se vio obligado a hacer retroceder a su sof, para tener espacio para moverse. El director, que ciertamente not en los ojos de K. su aprieto, en el cual se encontraba frente a este italiano, intervino en la conversa, y de manera tan suave e inteligente, que daba las apariencias, cmo si slo estuviese dando consejos tiles, cuando en realidad le haca comprensible a K. todo lo que deca el italiano, interrumpindole constantemente. K. supo de l que el italiano an tena algunos negocios para concluir, que lastimosamente tendra muy poco tiempo disponible, y tampoco pretenda recorrer en apuro todos los monumentos artsticos, que en realidad (naturalmente si K. estaba de acuerdo, a l corresponda la decisin) haba decidido visitar solamente a la catedral, y esto con tiempo suficiente. Se alegraba inmensamente, de poder realizar esta visita en compaa de una persona tan culta y amable (con esto se refera a K., quien se ocupaba exclusivamente en tratar de escucharle al director), y le solicitaba, si le convena el horario, a que se presente dentro de cerca de dos horas, ms o menos a las diez, en la catedral. l mismo esperaba encontrarse sin falta en el lugar a esta hora. K. responda con algunas conveniencias, el italiano apret primero la mano del director, luego la de K., luego ms una vez la del director, y se fue, seguido por ambos, y sin parar de hablar, a la puerta. K. an permaneci unos momentos con el director, que hoy presentaba una apariencia especialmente enfermizo. Crey tener que excusarse de alguna manera ante K., y le dijo (estaban parados bien juntos), que primero haba pretendido acompaarle personalmente al italiano, pero luego (no dio ningn motivo para ello) se haba decidido a mandarle a K. Si no le entenda desde un principio al italiano, no debera dejarse confundir, rpidamente se acostumbrara, y si no entenda nada, tampoco importara, pues para el italiano no era de tanta importancia ser comprendido. Adems, K. le habra sorprendido con su buen italiano, y ciertamente sabra desembarazarse honrosamente de la situacin. Con ello K. qued dispensado. Le sobraba tiempo, lo us para buscar y anotar desde su diccionario los vocablos especficos que necesitara en la catedral. Era un trabajo extenuante, los ayudantes traan el correo, funcionarios venan por cuestiones diversas, y como le vean ocupado a K. se quedaban en la puerta, pero sin alejarse mientras K. no los hubiese escuchado, el director asistente tampoco pudo dejar de molestar a K., entraba a menudo, le quit el diccionario de la mano y empez a hojearlo distradamente, incluso clientes se vean en la antesala cuando se abra la puerta, y saludaban con la cabeza

132

Franz Kafka

(pretendan ser notados, mientras no estaban seguros de haber sido vistos), todo se mova al derredor de K. como un punto cntrico, mientras l formaba las frases que necesitara, luego rebuscaba en el diccionario, luego anotaba, luego entrenaba la habla correcta, para finalmente tratar de memorizar. Pero su memoria, antes tan vvida, pareca haberlo abandonado, lleg a odiar al italiano que le obligaba a estos esfuerzos, a tal punto que tir al diccionario en uno de los cajones, con la firme decisin de dejarlo estar, y para luego reconocer otra vez que no poda pasearse frente a las obras de arte en la catedral con el italiano sin decir palabra, y en su rabia volva a quitar al diccionario. Justo a las nueve y media, cuando pretenda irse al encuentro, recibi una llamada telefnica, Leni le dese un buen da preguntando por su bienestar, K. agradeci y observ que ahora le era imposible iniciar una conversacin, pues tena que ir a la catedral. - A la catedral? pregunt Leni. - Pues s, a la catedral. - Pero por qu a la catedral? dijo Leni otra vez. K. trat de explicrselo rpidamente, pero apenas haba comenzado, Leni dijo repentinamente: - Te estn acosando. K. no soportaba lamentaciones que no haba solicitado ni esperado, se despidi con dos palabras, pero an dijo, medio a si mismo, medio a la nia distante que ya no poda escucharlo: S, me estn acosando. Pero ahora ya se hizo tarde, ya casi haba peligro de no llegar a tiempo. Se fue en un automvil, en el ltimo momento se acord de su lbum, el cual no tuvo oportunidad de entregar antes, y que por lo tanto llevaba ahora. Lo mantena sobres sus rodillas, golpendolo nerviosamente con los dedos durante todo el viaje. La lluvia haba disminuido, pero el tiempo estaba hmedo, fresco y oscuro, poco se iba ver en la catedral, pero s el resfro de K. empeorara debido al largo tiempo parado sobre la cermica fra. La plaza frente a la catedral estaba completamente vaca. K. se record que ya de nio le haba llamado la atencin que las casas pegadas a esta plaza siempre estaban con las ventanas cubiertas por cortinas pesadas. Con el mal tiempo de hoy, esto era ms comprensible que normalmente. Tambin la catedral pareca vaca, naturalmente no le antojaba a nadie comparecer con este tiempo. K. pas por ambas naves laterales, slo encontrando a una vieja mujer, cubierta por una bufanda, que estaba arrodillada frente a una imagen de Mara, a la cual diriga la vista. Ms al fondo an vislumbr a un sacristn cojo, que desapareca en una puerta lateral. K. haba llegado puntualmente, justo a su entrada las campanas haban anunciado las diez, pero el italiano an no estaba. K. volvi a la entrada principal, quedando a esperar indeciso por algn tiempo, y luego dio una vuelta a la catedral en la lluvia, para verificar si el italiano no estaba esperndolo en alguna puerta lateral. No lo encontr en ninguna parte. Ser que el director se haba equivocado al darle la hora del encuentro? Adems, ser que era posible entenderle bien a este hombre? Fuese como fuese, K. tendra que esperarle por lo menos por media hora. Como estaba cansado, pretenda sentarse, volvi a entrar otra vez en la

El Proceso

133

catedral, encontr en un peldao un pedazo de pao, lo estir con la punta del pie a la frente de un banco, se cubri mejor con su sobretodo, levant el cuello del mismo y se sent. Para distraerse, empez a hojear el lbum, pero tuvo que parar en seguida, pues se hizo tan oscuro que, cundo levant la vista, apenas pudo identificar algn detalle en la nave lateral. En el fondo brillaba un tringulo grande de velas, K. no pudo decir con seguridad si ya lo haba visto antes. Talvez haban sido prendidas solamente ahora. Los sacristanes son personajes furtivos, no se los perciba. Cuando K. se dio la vuelta casualmente, encontr, poco detrs de s una vela alta y robusta, fijado a un pedestal, igualmente prendida. Por bello que era, era absolutamente insuficiente para alumbrar a las imgenes, que en su mayora se hallaban en los altares laterales, en realidad aumentaban la oscuridad. Fue tan razonable como descorts por parte del italiano el no haber aparecido, pues no se podra haber visto nada, tendran que haberse limitado a repasar pulgada a pulgada algunas imgenes con la linterna a batera de K. Para probar el resultado de tal intento, K. se acerc a una capilla lateral, se subi algunos peldaos hasta una balaustrada de mrmol, e inclinndose hacia delante alumbr a la imagen del altar. La luz levitaba sobre la misma de manera perturbadora. Lo primero que K. pudo ver, y en parte, adivinar, era un caballero alto y encorazado, dibujado a la margen externa de la imagen. Se apoyaba sobre su espada, que haba hundido en el la tierra desierta delante de s, cubierto, apenas aqu y all de algunas hojas de hierba. Pareca observar atentamente lo que ocurra delante de s. Era tan impresionante que K. qued parado esttico, sin acercarse. Talvez estaba encargado de hacer guardia. K., que hace mucho no haba visto estos cuadros, observ por largo tiempo al caballero, si bien se vea constantemente obligado a parpadear, pues la luz verdosa de la linterna era muy incmoda. Cuando hizo correr el fajo de luz sobre el resto del cuadro, encontr una inhumacin de Cristo en una versin corriente, era un cuadro reciente. Devolvi la linterna a su bolsillo y volvi a su lugar. Posiblemente ya no haba necesidad de continuar esperando por el italiano, seguramente afuera haba lluvias fuertes, y como aqu no estaba tan fro como lo haba esperado, K. decidi a quedarse por mientras. Cerca suyo estaba el plpito mayor, sobre su pequeo techo redondo se haban dispuesto dos cruces inclinadas, que cruzaban las dos puntas externas. La pared externa de la balaustrada, y su paso a la columna portadora era formada por enramadas verdes, en las cuales se encontraban pequeos ngeles, a veces vivaces, a veces en posicin de descanso. K. se puso en frente del plpito, y la examin por todos los lados, el trabajo en la piedra era extremamente detallado, la oscuridad profunda entre la enramada y detrs de ella pareca apresada y cautivada, K. puso su mano en una de estos espacios, sintiendo cuidadosamente los detalles de la piedra, todava no se haba percatado antes de la presencia de este plpito. Sbitamente se percat de la presencia de un sacristn, parado en un sobretodo negro lleno de pliegues, con una cajita de rap en la mano, y que lo observaba. Qu quiere el hombre? Pens K. Ser que le parezco sospechoso? Espera propina? Pero cuando ahora el sacristn se percat que

134

Franz Kafka

K. haba percibido su presencia, mostr con la derecha en alguna direccin, an atajando entre los dedos una pizca de tabaco. Su comportamiento era casi incomprensible, K. esper an un momento, pero el sacristn no paraba de indicar alguna cosa con la mano, reforzndolo con asientos de cabeza. Que es lo que quiere?, se pregunt silenciosamente K., no se arriesg de decirlo alto en este lugar; pero en seguida tom su monedero, y se acerc al otro banco, para llegar al sacristn. Pero este inmediatamente hizo un ademn de rechazo con la mano, levant y baj sus hombros, y se alej cojeando. Con un caminar parecido, cul este cojeo apurado, K. haba tratado de imitar el cabalgar sobre caballo. Un viejo caduco pens K., su razn ya slo alcanza para el servicio de sacristn. Cmo se para cuando yo me paro, y cmo acecha, a ver si voy a continuar. Sonriente K. le sigui al viejo por toda la nave lateral casi hasta la altura del altar principal, el viejo no paraba de indicar algo, pero K. no se dio la vuelta, la indicacin no tena otro motivo que quitarle de las huellas del viejo. Finalmente lo dej, no quiso atormentarlo demasiado, adems no pretenda ahuyentar completamente a la aparicin, por si an viniese el italiano. Cuando ingres en la nave principal, para sentarse otra vez en el lugar anterior, donde haba dejado el lbum, not en una columna, prcticamente pegada a los bancos del coro del altar, un pequeo plpito, muy sencillo, de piedra desnuda y blanca. Era tan diminuto, que desde lejos pareca un nicho an vaco, destinado a recibir la escultura de un santo. Era tan diminuto que deba impedirle al predicador a retroceder siquiera un paso. Adems la cobertura abovedada comenzaba a nivel especialmente bajo, y suba, sin cualquier decoracin, con tal curvatura hacia la cima, que un hombre de mediana altura no podra pararse en pie, sino que tendra que inclinarse constantemente sobre la balaustrada. Todo pareca destinado a la tortura del predicador, era incomprensible la utilidad de este plpito, visto que haba varios otros, grandes y cuidadosamente decoradas. Ciertamente K. no habra percibido la presencia de este pequeo plpito, si no estuviese fijada en su cima una lmpara, tal como se las suele preparar poco antes del sermn. Acaso habra ahora un sermn? En la iglesia desierta? K. mir hacia la escalera, que, pegada a la columna, llevaba al plpito, tan angosta, como si no fuese destinada para personas, sino solamente para decoracin de la columna. Pero al pie del plpito, K. se sonri de la sorpresa, efectivamente se encontraba un religioso, con la mano puesta al pasamano, preparado para subirse, y dirigiendo la mirada hacia K. Luego asinti levemente con la cabeza, a lo que K. hizo la seal de la cruz y una reverencia, lo que en realidad ya debera haber hecho antes. El religioso tom un pequeo impulso y subi con pasos decididos al plpito. Comenzara efectivamente una prdica? Acaso el sacristn no fue completamente demente, y haba pretendido acercarle a K. al predicador, lo que efectivamente era necesario en esta iglesia tan espaciosa? En realidad haba en alguna parte ante una imagen de Mara una vieja mujer que tambin debera haber comparecido. Y si efectivamente habra una prdica, por qu no se introduca con un preludio al rgano? Pero ste segua silencioso, y apenas se vislumbraba su existencia en la penumbra.

El Proceso

135

K. an pens si no debera alejarse rpidamente, si no lo haca ahora, mal podra hacerlo durante la prdica, tendra que quedarse mientras durase, en la oficina estaba perdiendo tanto tiempo, hace rato ya no haba obligacin para esperar por el italiano, mir hacia el reloj, marcaba las once. Pero ser que efectivamente habra un sermn? Ser que K., estando slo, podra hacer las veces de toda una congregacin? Qu, si fuese un extrao, solamente con la intencin de ver la iglesia? En el fondo no era ms que eso. Era estpido pensar que se predicara, ahora a las once, en un da de semana, con el tiempo tan horrible. El religioso (ciertamente era religioso, un hombre joven de cara lisa y oscura) ciertamente slo suba para apagar la lmpara, que haba sido encendida por equvoco. Pero no fue as, sino que el religioso inspeccion la luz, aumentndola un poco ms, luego se dio paulatinamente la vuelta hacia la balaustrada, que tom en ambas manos. As qued parado por algn tiempo, haciendo pasear la vista sin mover la cabeza. K. haba retrocedido un poco, y se recost con el codo sobre el primer banco. Con ojos inseguros vislumbr en alguna parte al sacristn cojo, sentndose tranquilamente, como despus de una labor terminada. Qu silencio haba ahora en la catedral! Pero K. tuvo que perturbarlo, no tena intencin de quedarse; Si era obligacin del religioso predicar a una determinada hora sin consideracin por las circunstancias, pues que lo haga, lo podra hacer an sin el auxilio de K., as como la presencia de K. no incrementara su efecto. Por lo tanto K. paulatinamente se puso en movimiento, en las puntas de los pies se esquiv del banco, entrando luego al corredor principal, por donde avanzaba sin ser molestado, slo que el piso ptreo haca resonar, si bien bajo, pero sin interrupcin, el eco de sus pasos. K. se senta medio abandonado, cuando pasaba solitario entre los bancos vacos, probablemente observado por el religioso, adems la amplitud de la catedral le pareci tocar los lmites de lo mximo an soportable por un ser humano. Cuando se acerc a su lugar anterior, tom, sin demorarse al lbum que all haba dejado. Casi ya haba dejado atrs el espacio ocupado por los bancos, cuando escuch por primera vez la voz del religioso. Una voz potente, ejercitada. Cmo resonaba en la catedral, que pareca haber estado en espera para recibirla! Pero no era solamente a la congregacin a la cual llamaba, no haba dudas, exclam: - Josef K.! - K. se detuvo, y mir hacia el piso, delante de l. An estaba libre, an poda seguir y escabullirse por una de las tres pequeas puertas de madera oscura, que vea cerca de s. Significara que no haba comprendido, o que haba comprendido, pero no pretenda atender. Pero si se diese la vuelta, se vera retenido, pues significara la confesin de que haba comprendido, que efectivamente era el nombrado, y que atendera. Si el religioso hubiese llamado ms una vez, K. se retirara indefectiblemente, pero todo continuaba silencioso, por ms que K. esperaba. Finalmente volvi un poco la cabeza, pues quera ver lo que el religioso haca ahora. Estaba parado calmamente sobre el plpito como antes, pero se poda ver claramente que haba notado el movimiento de cabeza de K. Habra sido un jueguito infantil de esconde-esconde, si K. ahora no se hubiese dado completamente la vuelta. Lo hizo, siendo luego llamado por el religioso mediante sea con el

136

Franz Kafka

dedo. Como ahora todo poda acontecer abiertamente, se acerc rpidamente (por curiosidad como tambin para acortar el incidente) al plpito. Se detuvo en los primeros bancos, pero al religioso la distancia an pareca exagerada, extendi la mano y mostr con el dedo un lugar justo en frente del plpito. K., tambin obedeci a esto, an que desde este lugar se vio obligado a inclinar incmodamente la cabeza hacia atrs para poder ver todava al religioso. - Eres Josef K., - dijo el religioso, levantando un brazo en un ademn indefinido. - S, - dijo K., recordndose de la libertad con la cual antes siempre haba citado su nombre, desde algn tiempo le molestaba, adems ahora le conocan por su nombre personas que vea por primera vez, recordaba de cmo haba sido agradable era ser reconocido solamente despus de las presentaciones. - Te encuentras acusado, - dijo el religioso, susurrando prcticamente. - S, - dijo K., - se me lo ha comunicado. - Entonces eres la persona a la cual busco, - dijo el religioso.- Soy el capeln de la crcel. - Ah, bueno, dijo K. - Te hice llamar a este lugar, - dijo el religioso, - para hablarte. - No lo saba, - dijo K. Vine para mostrarle la catedral a un italiano. - Deje las cuestiones irrelevantes, - dijo el religioso. Qu traes en la mano? Es un libro de oraciones? - No, - respondi K. es un lbum de los monumentos locales. - Djelo, - dijo el religioso. K. lo tir con tal mpetu, que se abri, arrastrndose con hojas arrugadas por el piso. - Tienes conocimiento que su proceso est mal parado? pregunt el religioso. - Tambin me parece as, - dijo K., - hice lo que pude en el proceso, pero sin resultado. Es cierto, todava no he terminado el escrito de defensa inicial. - Cmo te imaginas el final del proceso?- pregunt el religioso. - Antes pensaba que tendra un final feliz, - dijo K., - ahora yo mismo ya empiezo a tener mis dudas. No s como ha de terminar. Acaso lo sabe usted? - No, dijo el religioso, pero me temo, que terminar mal. Se te considera culpado. Por lo menos, por mientras se considera probada tu culpa. - Pero no soy culpado, - dijo K, - es una equivocacin. En efecto, cmo puede ser posible que un ser humano sea culpado. Aqu todos somos seres humanos, el uno como el otro. - Esto es cierto, - dijo el religioso, - pero es como suelen hablar los culpados. - Usted tambin tiene prejuicios contra mi persona? pregunt K. - Yo no tengo perjuicios contra ti, - dijo el religioso. - Le agradezco, - dijo K. pues todos los dems, que estn involucrados en el procedimiento tienen prejuicios contra mi. Inclusive se

El Proceso

137

inculcan prejuicios en los que no se encuentran involucrados. Mi posicin se hace cada vez ms difcil. - Malentiendes el hecho, - dijo el religioso, - la sentencia no se produce abruptamente, el procedimiento avanza paulatinamente hacia la sentencia. - Entonces es as, - dijo K., bajando la cabeza. - Que pretendes hacer prximamente en tu causa? - pregunt el religioso. - Pretendo buscar ayuda, dijo K. y levant la cabeza, para ver la impresin que causaba en el religioso. An existen posibilidades que no he agotado. - Te excedes en la bsqueda de ayuda extraa. Dijo el religioso en tono de reproche, - y principalmente junto a las mujeres. Acaso no te das cuenta que no es ayuda verdadera? - A las veces, talvez incluso a menudo, te podra dar razn, - dijo K., pero no siempre. Las mujeres ejercen un poder significativo. Si yo pudiera inducir a algunas mujeres a las cuales conozco, a actuar conjuntamente a mi favor, yo tendra que obtener resultados. Principalmente ante este tribunal, que prcticamente se limita a mujeriegos. Selele al juez instructor una mujer a la distancia, y atropellar a la mesa de instruccin y al acusado, con tal de llegar a tiempo. El religioso inclin la cabeza sobre la balaustrada, ahora el techo del plpito pareca aplastarlo. Qu temporal habra afuera? Ya no era un da opaco, ya ms pareca noche oscura. Ningn vitral en los ventanales enormes era capaza de interrumpir a la pared oscura con un mnimo de luz. Y justo ahora el sacristn empezaba a apagar las velas, una detrs de la otra, sobre el altar principal. - Tienes rencor de mi persona? pregunt K. al religioso. Talvez no sabes a que tipo de tribunal est sirviendo. No recibi respuesta. - Apenas son mis experiencias, - dijo K. Arriba segua el silencio. No pretenda ofenderle, - dijo K. Entonces el religioso grit hacia abajo: - Acaso no eres capaz de ver dos pasos delante tuyo? El grito fue dado en plena ira, pero al mismo tiempo como de una persona que le ve caer a otra, y que, por haberse asustado asimismo, grita sin darse cuenta. Ahora ambos se callaron por largo rato. Ciertamente el religioso no poda verle bien a K. en la oscuridad, mientras K. poda ver perfectamente al religioso a la luz de la pequea lmpara. Por qu no se bajaba el religioso? No haba predicado, apenas le hizo un comunicado a K., que, si lo apreciaba correctamente, ms perjudicaba que serva. Por otro lado le pareca ver buenas intenciones en el religioso, no le pareca imposible entrar en un acuerdo con el mismo, caso se bajase, no era imposible, por ejemplo, de que el mismo le diera un buen consejo, talvez no en el sentido de cmo podra influir de alguna manera en el proceso, pero talvez relativo a una forma por la cual podra alejarse del proceso, contornarlo, vivir pese al mismo. Esta posibilidad debera existir, K. haba pensado en ello a menudo en los ltimos tiempos. Si el religioso conoca tal posibilidad, talvez, si uno le rogaba, revelara esta posibilidad, si bien l mismo era parte del tribunal, y an que,

138

Franz Kafka

cuando K. le atac al tribunal, haba aniquilado todo sentimiento de ternura en el religioso, el cual haba llegado incluso a gritarle. - No quieres bajarte? Dijo K. No hay prdica a ofrecer. Baje por favor. - Ahora ya puedo acercarme, - dijo el religioso, talvez arrepentido de sus gritos. Mientras soltaba la lmpara del gancho, dijo: - Primero tena que hablarte desde la distancia. Caso contrario suele ocurrir que soy influenciado, y olvido mi misin. K. lo esperaba al pie de la escalera. El religioso ya desde lejos le extendi la mano. - Dispones de algn tiempo para m? pregunt K. - Todo tiempo que necesites. dijo el religioso, pasndole a K. la pequea lmpara, para que la lleve. Tambin en la proximidad no perda cierto aire de solemnidad. - Eres muy amable, - dijo K., y comenzaron a deambular en el corredor de la nave lateral, arriba y abajo. Eres la excepcin a todos que pertenecen al tribunal. Tengo ms confianza en usted que en nadie ms de aquellos, hasta donde los conozco. Puedo hablar abiertamente contigo. - No te engaes, - dijo el religioso. - En qu debera engaarme? pregunt K. - Te engaas en cuanto al tribunal. Dijo el religioso, - en los prlogos a la ley se habla de este engao: Ante la ley hay un portero. Ante este portero vino un hombre del interior a pedir entrada a la ley. Pero el portero respondi diciendo que an no le puede conceder la entrada. El hombre reflexion, y luego pregunt, si podra entrar ms tarde. Es posible, respondi el portero, pero ahora no. Como el portal a la ley se encontraba abierto como siempre, y el portero se alej un poco del mismo, se inclin un poco el hombre, para dar un vistazo hacia adentro. Cuando el portero lo percibi, se ri y dijo: Si tanto te tienta, pues pruebe entrar pese a mi prohibicin. Pero atienda: Soy poderoso. Y apenas soy el ms bajo de los porteros. Pero de saln a saln hay porteros, uno ms poderoso que el otro. La simple visin del tercero ya es insoportable.. Tales dificultades el hombre del interior no haba esperado, la ley debe ser accesible a todos y siempre, pensaba, pero cuando ahora observ mejor al portero, en su abrigo de piel, su nariz puntiagudo, la barba trtara, fina, larga y negra, resolvi esperar, hasta obtener autorizacin para entrar. El portero le di un taburete, y le permiti sentarse al lado del portal. All qued sentado das y aos. Realiz un sinfn de intentos para que le sea concedido entrada, le cans al portero por sus pedidos. El portero a menudo ensayaba interrogatorios con el hombre, le preguntaba por su patria y un sinfn de otras cosas, pero eran preguntas desinteresadas, como las hacen los grandes seores, finalmente conclua invariablemente negando entrada. El hombre, que se haba equipado cuidadosa y plenamente para el viaje, utilizaba todo lo que tena, an lo ms valioso, intentando sobornarle al portero. ste aceptaba lo que le era ofrecido, pero diciendo: Slo lo acepto, para que no creas haber omitido algo. Durante todos estos aos el hombre observaba al portero casi ininterruptamente. Se olvidaba de los dems porteros, y este primero le pareca ser el nico obstculo para su entrada en la Ley. Maldijo a altas voces

El Proceso

139

su desgracia en los primeros tiempos, ms tarde se limitaba a gruir en sus barbas. Se vuelve senil, y como durante los largos aos de observacin del portero tambin ya conoca todas las pulgas en su abrigo de piel, tambin le solicitaba a estas pulgas a que le ayudasen a cambiar la opinin del portero. Finalmente su mirada se volvi opaca, y ya no saba si el tiempo se oscureca a su derredor, o si solamente le engaaban sus ojos. Pero en esta oscuridad reconoci ahora claramente el brillo que resplandece eterno desde el portal de la ley. A partir de ah ya no vivi mucho tiempo. Antes de su muerte an volvieron a su mente todas sus peripecias, y se record de una pregunta que todava no haba hecha al portero. Le hizo seas para que se acercase, visto que ya no poda levantar su cuerpo anciano y duro. El portero tuvo que inclinarse profundamente hacia l, pues las diferencias en tamao haban cambiado mucho a disfavor del hombre. Que pretendes saber ahora? pregunt el portero, pues eres insaciable. No es que todos buscan a la ley, dijo el hombre, como es posible que nadie sino yo haya solicitado entrada en todos estos aos? El portero se percat de que el viejo se encontraba en sus ltimos suspiros, y le grit al odo: Aqu nadie ms pudo obtener ingreso, pues esta entrada estaba reservada a tu persona. Ahora me voy y la cierro. - Entonces el portero le enga al hombre, - dijo K., muy atrado por el relato. - No te precipites, - dijo el religioso, - no adoptes la opinin ajena sin examen. Te cont la leyenda tal como se encuentra escrita. Nada dice en ella de engao. - Pero es evidente, - dijo K., - y tu primera interpretacin era absolutamente correcta. El portero hizo la observacin salvadora recin cuando ya no poda serle til al hombre. - No se le haba preguntado antes, - dijo el religioso, - considere asimismo, que apenas era un portero, y como tal haba cumplido sus funciones. - Y por que crees que haya cumplido sus funciones? Pregunt K., En realidad no las haba cumplido. Talvez era su obligacin impedir la entrada de toda persona extraa, pero a este hombre, a quien estaba destinado el portal, debera haber franqueado la entrada. - No tienes suficiente respeto por el escrito, t cambias el cuento. dijo el religioso. El cuento contiene dos aclaraciones importantes del portero, una al comienzo, otra al final. La primera aclaracin dice: que ahora no le poda franquear entrada, y la otra: la entrada slo estaba destinada a tu persona. Si hubiese contradiccin entre ambas aclaraciones, tendras razn, el portero habra engaado al hombre. Pero no hay contradiccin, al contrario, la primera aclaracin ya indica la segunda. Casi sera posible afirmar que el portero pas de los lmites de su incumbencia, en cuanto le indicaba al hombre la posibilidad de un futuro franqueo de la entrada. A aqul tiempo aparentemente slo fue su obligacin rechazarle al hombre, y en realidad muchos interpretadores del escrito se sorprenden por el hecho de que el portero haya hecho la indicacin, pues parece amar la exactitud y vigila cuidadosamente su funcin. Durante todos estos aos no abandona su

140

Franz Kafka

puesto, y slo al ltimo momento cierra la puerta, conciente de la importancia de su funcin, pues dice: Soy poderoso, respeta a sus superiores, pues dice: Apenas soy el portero inferior, no es parlanchn, pues durante todos estos aos apenas hace preguntas desinteresadas, como consta, no es sobornable, pues dice sobre el regalo: Slo lo tomo para que no creas haber omitido algo, en cuanto se trata de del cumplimiento de sus funciones, no es vulnerable sentimentalmente, pues se dice del hombre: le cansa al portero por sus pedos, adems su apariencia indica un carcter pedante, el nariz grande y puntiagudo, la barba trtara larga, fina y negra. Puede haber un portero ms fiel? Pero an hay ms caracteres del ser del portero, muy favorables para quien solicita ingreso, y que hacen comprensible que haya pasado un poco de los lmites de sus funciones al hacer la indicacin de la posibilidad de una entrada futura. Pues no es de negar que sea un poco ingenuo, y en relacin con ello, un poco engredo. An que su manifestacin sobre su poder y sobre el poder de los dems porteros, y sobre lo insoportable de la simple vista de aquellos (digo, an que todas estas afirmaciones en s sean verdaderas), la manera de cmo expresa estas afirmaciones deja evidente que las mismas son turbadas un por su ingenuidad y arrogancia. Los interpretadores dicen sobre este punto: La comprensin correcta una cosa, y el malentenderla al mismo tiempo no se excluyen totalmente. En todo caso se debe presumir, que aquella ingenuidad y arrogancia, por intrascendente que sea su manifestacin, an as turban la guardia de la entrada, son lagunas en el carcter del portero. A esto se agrega, que el portero parece ser amable por naturaleza, no es indefectiblemente funcionario. Ya al primer momento insina una broma, de que le invita a entrar al hombre pese a la prohibicin expresa, no lo ahuyenta, sino que el da el taburete, como dice, y le permite sentarse al costado de la puerta. La paciencia con la cual aguanta ao tras ao las splicas del hombre, los pequeos interrogatorios, la aceptacin de los regalos, la elegancia, con la cual permite que el hombre maldiga la casualidad que coloc al portero delante de este portal, todo esto hace presumir la existencia de sentimientos de piedad en el portero. No cualquier portero habra obrado de esta manera. Y finalmente se baja a un ademn hacia el anciano, para darle oportunidad a una ltima pregunta. Slo en una dbil impaciencia el portero ya sabe que todo ha terminado, dice las palabras: Eres insaciable. Algunos incluso avanzan an ms en este tipo de interpretacin, afirmando que las palabras eres insaciable expresan un tipo de admiracin afable, si bien no libre de condescendencia. - Usted conoce mejor que yo el cuento, y hace ms tiempo. dijo K. Se callaron por un rato. Luego dijo K.: - Entonces crees, que el hombre no fue engaado? - No me malentiendas, - dijo el religioso, - slo te expongo las opiniones que existen sobre el tema. No debes concentrarte nicamente en las opiniones. El escrito es inmutable, y las opiniones a menudo no son sino expresiones de desesperacin con relacin a su contenido. Incluso existe una opinin, segn la cual es el portero la persona embaucada. - Es una opinin rebuscada, dijo K. Cmo se pretende justificarla?

El Proceso

141

- El razonamiento, - dijo el religioso, - parte de la presuncin de la ingenuidad del portero. Se dice, que no conoce el interior de la ley, sino solamente el camino, que siempre tiene que cruzar desde la entrada. El concepto que tiene de la ley, se considera infantil, y se presume que aquello de lo que le hace tener miedo al hombre, le atemoriza igualmente a l. Si, en realidad no teme a nada ms que al hombre, pues este quiere entrar, an despus de ser informado de los terribles porteros en su interior, por su vez el portero no quiere entrar, por lo menos no se escucha nada sobre ello. Si bien otros afirman, que ya debera haber estado en su interior, pues ha sido puesto al servicio de la ley, y esto slo podra haber ocurrido en su interior. A esto se debe responder, que puede haber sido contratado como portero desde un llamado proveniente del interior, y que presumiblemente en todo caso no habr entrado en su profundidad, visto que ya no le era posible aguantar la vista del tercer portero. Adems tampoco se ha dicho en el escrito de que, adems de su observacin sobre el tercer portero, haya relatado cualquier cosa sobre el interior de la ley. Es posible que se le haya prohibido hacerlo, pero tampoco se cuenta nada de una prohibicin. De todo se concluye de que nada sabe sobre el interior, y que est en equivocacin sobre este tema. Pero tambin debe encontrarse equivocado con relacin al hombre que pide entrada, pues est a servicio de este hombre, y no lo sabe. Que lo trata como un subordinado, se reconoce en varias partes del cuento, como an te recordars. Pero que el portero en realidad le est subordinado, tambin se percibe igualmente, dice esta opinin. En todo caso la persona libre es superior al comprometido. Ahora el hombre se encuentra efectivamente libre, puede ir donde quiera, slo la entrada a la ley le es prohibida, y adems slo por una nica persona: el portero. Si se sienta sobre el taburete al lado del portal, y permanece all el resto de su vida, pues, lo hace libremente, el cuento no habla de coercin. Por otro lado el portero se encuentra atado por su funcin, no debe alejarse, segn todo indica, siquiera entrar al interior, an que lo pretenda. Adems se encuentra al servicio de la Ley, pero slo al servicio de este portal, por lo tanto a servicio de este hombre, el nico para quien el portal est destinado. Tambin por este motivo le es subordinado. Es de presumir, que durante muchos aos, todos los aos de su vida como hombre, de cierta manera, apenas prest servicio inocuo, pues se le dice que el hombre vendr, por lo tanto alguien a la edad de hombre, que por lo tanto el portero tuvo que esperar mucho tiempo antes que se cumpla su razn de ser, que tuvo que esperar hasta que se cumpla su razn de ser, cuando se antoje al hombre de comparecer, visto que vino por libre voluntad. Pero tambin el trmino de su funcin estaba condicionado al fin de la vida del hombre, por lo tanto le qued subordinado hasta el final. Y siempre se recalca, que de todo ello el portero aparenta no saber nada. Pero esto no se considera sorprendente, pues el portero se encuentra en un engao an mayor, referente a su funcin. Pues al final habla del portal, y dice: Ahora me voy y cierro la puerta, pero al principio se dice, que el portal se encuentra abierto como siempre, esto significa, independientemente del perodo de vida del hombre al cual estaba destinado, y por lo tanto tampoco lo podr cerrar el portero. Sobre ello estn en desacuerdo las opiniones, si el

142

Franz Kafka

portero con esta respuesta apenas pretende responder al hombre, o si pretende reforzar su posicin de cumplidor estricto de sus funciones, o si an en el ltimo momento quiere producir en el hombre sentimientos de remordimiento y tristeza. Pero la mayora de las opiniones coincide en que el portero ser incapaz de cerrar el portal. Inclusive opinan, que, por lo menos al final, el portero est subordinado incluso cuanto a su conocimiento, pues el hombre se percata del brillo que resalta del portal, mientras el portero posiblemente le estaba dando las espaldas al portal, y no ha hecho ninguna observacin de la cual se pudiese deducir que haya visto cualquier cambio. - Esto est bien fundado, - dijo K., despus de haber repasado silenciosamente algunas partes de las explicaciones del religioso. Est bien fundado, y tambin creo ahora que el portero estaba engaado. Pero esto no me aparta de mi primera opinin, pues ambas se complementan parcialmente. Es irrelevante si el portero lo conoce todo, o si es vctima de engao. Yo digo, que el hombre est siendo engaado. Si el portero lo conoce todo, podra haber dudas, pero si el portero es vctima de engao, entonces su equivocacin debe pasar indefectiblemente al hombre. En este caso el portero no es un embaucador, pero tan ingenuo, que debera ser apartado inmediatamente de su funcin. Debes considerar que la equivocacin en la cual se encuentra el portero, no lo afecta, pero perjudica de manera gravsima al hombre. - En esto enfrentas con opinin contraria, - dijo el religioso. Pues algunos dicen, que el cuento no le da derecho a nadie para juzgar al portero. No importa como lo tomemos a l, es un siervo de la ley, por lo tanto, sujeto a la ley, por lo tanto se encuentra fuera del mbito del juicio humano. En este caso tampoco se puede asumir la posicin de que el portero est subordinado al hombre. An el hecho de encontrarse sometido slo al portal de la ley por su funcin, es incomparablemente ms, que vivir libremente en el mundo. El hombre slo comparece ante la ley, el portero ya se encuentra all. Fue puesto a servicio por la ley, dudar de su dignidad, significa dudar de la dignidad de la ley. - No comparto esta opinin, - dijo K., meneando la cabeza, - pues si uno la comparte, estar obligado a tomar por verdadero todo lo que dice el portero. Y que esto no es posible, usted concluye de fundamentar acabadamente. - No, - dice el religioso, - no se debe tomar todo por verdadero, slo se lo debe tomar como necesario. - Triste opinin, - dijo K. La mentira trasformado en ordenamiento social. K. lo dijo a manera concluyente, pero no era opinin definitiva. Estaba demasiado fatigado para evaluar todas las consecuencias del cuento, adems eran maneras de interpretacin a las cuales no se hallaba habituado, cosas irreales, ms indicadas para conferencias entre funcionarios de los tribunales que para l. El relato sencillo haba perdido forma, quera deshacerse de l, y el religioso mostr ahora algo de delicadeza, lo permiti aceptando callado la ltima observacin de K., an que ciertamente no coincida con la suya.

El Proceso

143

Seguan caminando por un rato, K. se mantena al lado del religioso, sin percatarse donde se encontraba. Hace rato se haba apagado la lmpara en su mano. En dado momento resplandeci una escultura plateada de un santo en la oscuridad, para volver a desaparecer inmediatamente en la misma. Para no depender exclusivamente del religioso, K. pregunt ahora: - Estamos cerca de la entrada principal? - No, - respondi el religioso, - nos hemos alejado mucho de ella. Ya quieres irte? Si bien K. no lo haba considerado en el momento, dijo inmediatamente: - Ciertamente, tengo que irme. Soy procurador en un banco, se me espera, slo vine para mostrarle a un corresponsal extranjero nuestra catedral. - Bueno, - dijo el religioso, - entonces vyase. - Pero no conseguir orientarme en la oscuridad, - dijo K. Camine hacia la pared a la izquierda, - dijo el religioso, - luego siga por ella sin dejarla, y encontrars la salida. El religioso ya se haba alejado algunos pasos, pero K. lo llam, ya bien alto: - Por favor, espere an! - Esperar, - dijo el religioso. - An pretendes algo de m? pregunt K. - No, - dijo el religioso. - Antes fuiste tan amable, dijo K., - y me explicaste todo, pero ahora me dispensas, como si no te importases de m. - Pues es que tienes que irte, - dijo el religioso. - Es cierto, - dijo K., tienes que entenderlo. - Primero tienes que entender quien soy yo, - dijo el religioso. - Eres capeln de crcel, - dijo K., y volvi a acercarse al religioso, su retorno al banco no era tan urgente como lo haba colocado, poda permanecer ms un rato. - Bueno, soy parte de los tribunales, - dijo el religioso. Los tribunales no quieren nada de ti; te reciben cuando compareces, y te dispensan cuando te vayas.

144 Captulo 10 Fin

Franz Kafka

A vsperas de su aniversario numero treinta y uno (era cerca de las nueve de la noche, hora de silencio en las calles), vinieron dos seores a la vivienda de K. En abrigos, lvidos y gordos, con sombreros de copa aparentemente irremovibles. Luego de escuetas formalidades a la entrada en la casa el procedimiento se repiti con ms detalles a la entrada de la habitacin de K. Sin que se hubiese anunciado a la visita, K. se encontraba vestido de negro, sentado en un silln cerca de la puerta, vistindose guantes nuevos y bien ajustados, con la dignidad con la cual se recibe visitas. Se levant y mir con curiosidad a los visitantes. - Entonces ustedes fueron designados para m? Los seores asintieron, uno indic con el sombrero en su mano hacia el otro. K. se dijo a s mismo que haba esperado otra clase de visita. Se acerc a la ventana, y mir ms una vez a la calle oscura. Tambin casi todas las ventanas al otro lado de la calle ya estaban oscuras, en muchas se haba bajado las cortinas. En una ventana alumbrada vea nios an bien chicos jugando detrs de rejas, y se buscaban con las manos, an incapaces de dejar sus lugares. Se me designaron a actores viejos e subordinados, se deca K., dando ms una mirada a la vuelta, para asegurarse de ello. Tratan de deshacerse de m de una manera econmica. K. repentinamente se dio la vuelta hacia ellos, y pregunt: - En que teatro estn actuando? - Teatro? pregunt uno de los seores al otro, con comisura de los labios temblantes. El otro se portaba como un mudo, que pelea con su organismo reacio. No estn acostumbrados a que se les dirija preguntas, se dijo K., yendo a buscar su sombrero. Ya en las escaleras los seores tentaron tomar a K. por los brazos, pero K. dijo: - Slo en la calle, no estoy enfermo. Pero apenas llegaron al portn, los seores lo tomaron de una manera, como nunca nadie le haba agarrado a K. Mantenan sus hombros pegados de atrs a los de K., no doblaban los brazos, sino que los utilizaban para abrazar a los de K. en toda su extensin, y abajo tomaron las manos de K. con empuadura profesional, ineludible. K. avanzaba erecto entre los dos, ahora los tres formaban un solo cuerpo, de tal manera que si se hubiese destrozado a uno de ellos, todos estaran destrozados. Era una unidad, como prcticamente slo la pueden formar cuerpos sin vida. Debajo de las linternas K. trat a menudo, por difcil que se lo haca de esta manera, ver mejor a sus acompaantes de lo que haba sido posible en la penumbra de su habitacin. Talvez sean tenores, dijo a la vista de sus papadillas. Se asqueaba de la pureza de sus caras. Prcticamente an se vea la mano limpiadora, que les limpiaba la comisura

El Proceso

145

de los ojos, que les haba frotado los labios superiores, que haban raspado las rugas de las barbillas. Cuando K. se percat de ello, qued parado, y en consecuencia los otros tambin pararon; se encontraban a la margen de una plaza desierta, adornada con plantaciones. - Por qu se mand justamente a ustedes? exclam, mas que preguntar. Aparentemente los seores no saban respuesta, esperaban con las manos libres colgando intiles, como enfermeros, cuando el enfermo quiere descansar. - No avanzar ms, - dijo K, a ttulo experimental. A esto los seores no necesitaban dar respuesta, era suficiente que no aflojasen la empuadura, y que tratasen a arrastrar a K. del lugar, pero K. se resisti. Ya no necesitar mucha fuerza, la aplicar toda ahora, pens. Se recordaba de las moscas, que trataban de liberarse de una banda pegajosa. Los seores tendrn un trabajo agotante. Fue entonces que desde un callejn ms al fondo, se suba la seorita Brstner desde unos escalones hacia la plaza. No estaba completamente seguro de que era ella, pero el parecido era incontestable. En realidad a K. ya no le importaba si era seorita Brstner, pero se percat de la inutilidad de su resistencia. No tena nada de heroico, si ahora resista, si ahora les causaba problemas a los seores, si ahora, con esta resistencia tratase de gozar los momentos finales de su vida. Se puso en movimiento, y la alegra que con esto hizo a los seores, le infect de alguna manera. Permitieron ahora que l determinase la direccin, y l la determin acorde al camino que haca la seorita delante de ellos, no porque pretenda alcanzarla, no para verla el mximo tiempo posible, sino solamente para no olvidarse del exhorto que representaba para l. Lo nico que puedo hacer ahora, se dijo a s mismo, y el ritmo uniforme de sus pasos, y de los pasos de sus acompaantes confirmaban su pensamiento, lo nico que puedo hacer ahora, es permanecer calmo, con la razn funcionando. Siempre quise entrar sobre veinte manos al mundo, y esto por razones inaceptables. Esto fue equivocado. Debera mostrar ahora que ni un proceso de un ao fue capaz de ensearme nada? Debo dejar esta vida como persona testaruda? Debo permitir que se diga de m, que, al principio del proceso pretenda terminarlo, y ahora al final, lo quisiese iniciar otra vez? No quiero que se lo diga. Estoy agradecido que para esta va crucis se me ha dado estos dos seores mudos de compaa, y que se me ha permitido decirme yo mismo lo necesario. Mientras tanto la seorita haba doblado hacia un callejn, pero K. ya poda dispensarla, y se abandon a sus acompaantes. Ahora los tres, de comn acuerdo avanzaban a un puente a la luz de la luna, a cada pequeo movimiento que haca K., los seores cedan complacientes, cuando se volvi un poco a la barandilla, se volvi toda la formacin. El agua, con sus reducidas olas relucientes a la luz de la luna, se parta al derredor de una pequea isla, en la cual se cumulaban montones de arbustos. Justo debajo del puente, caminos adoquinados acompaaban al riacho, ahora invisibles, con bancos cmodos, en los cuales K. haba pasado innumeras tardes de verano.

146

Franz Kafka

- No pretenda parar, - dijo a sus compaeros, avergonzado de su complacencia. Uno pareca hacerle al otro un reproche silencioso debido a la parada involuntaria, luego siguieron. Pasaron por unos callejones ascendientes, en la cual se encontraban aqu y all algunos policiales parados o andando; a veces lejos, otras veces, cerca. Uno, de bigotes tupidos, la mano puesta a la espada, se acerc, como que intencionalmente, al grupo no completamente insospechoso. Los seores se contuvieron el policial pareca abrir ya la boca, entonces K. estir a la fuerza a los seores para seguir el camino. A menudo daba cuidadosamente la vuelta a la cabeza, para ver si el policial no los segua, pero una vez que tenan una vuelta del camino entre ellos y el policial, K: empez a correr, y los seores, pese a su respiracin dificultosa, tuvieron que acompaarlo. As salieron rpidamente de la ciudad, que, hacia esta direccin se pegaba casi directamente a los campos. Era una pequea cantera, abandonada y desierta, an en las cercanas de una casa seorial. Aqu estancaron los seores, sea que el lugar haya sido su destino desde un principio, sea que se encontraban demasiado agotados como para continuar la caminata. Ahora le soltaron a K., quien esper silencioso, se quitaron los sombreros para secar el sudor de la frente con los pauelos, mientras echaban un vistazo a la cantera. A la luz de la luna se vea por toda parte tranquilidad y naturalidad, de una manera singular como no se la percibe ante ninguna otra luz. Luego del intercambio de algunas amabilidades en relacin de quien tendra que ejecutar las siguientes tareas (aparentemente las instrucciones haban sido dadas indistintamente), uno se acerc a K., y le quit primero el saco, luego el chaleco y la camisa. K. empez a temblar involuntariamente, a lo que uno de los seores le dio un golpe tranquilizador en las espaldas. Luego dobl cuidadosamente las ropas, como tratndose de cosas que an conservaban utilidad, si bien no para inmediatamente. Para no dejarle expuesto a K. sin movimiento al aire fresco de la noche, lo tom por el brazo, caminando un poco con l arriba y abajo, mientras el otro seor buscaba en la cantera por un lugar apropiado. Cuando lo encontr, hizo sea, y el otro seor le escolt a K. hacia el lugar. Era cerca de la pared de la cantera, donde haba una piedra suelta. Les hicieron sentar a K. sobre el piso, lo recostaron a la piedra, recostando a su cabeza sobre la misma. Pese a todo esfuerzo que hacan, y pese a toda cooperacin que K. proporcionaba, su posicin era muy forzada y antinatural. Por ello uno de los seores le pidi al otro, dejar por un momento a su cargo ajustar al cuerpo de K., pero an as la cosa no mejor. Finalmente le dejaron a K. en una posicin, que siquiera era la mejor ya intentada. Entonces uno de los seores abri su abrigo, y quit un cuchillo largo y fino, de doble filo, lo alz, examinando su filo en la luz. Otra vez empezaron las amabilidades asquerosas, uno le alcanz el cuchillo al otro por encima del cuerpo de K., ste lo devolvi, otra vez pasndolo por el cuerpo de K. Ahora ya no tena dudas, de que se esperaba que l mismo tomase el cuchillo mientras estaba a su alcance, y lo hundiera l mismo en su corazn. Pero no lo hizo, sino que se limitaba a dar vuelta a su cabeza an libre, mirando de un lado a otro. No pudo rehabilitarse plenamente, la

El Proceso

147

responsabilidad por este su ltima falta la tena quien que le haba negado el resto de la fuerza necesario para ello. Su mirada se centr en el ltimo piso de la casa cercana a la cantera. As como chispea una luz, se separaron las hojas de una ventana en aqul lugar, una persona, dbil y flaca en la distancia y altura, se apoy en la ventana, estriando an ms los brazos. Quien era? Un amigo? Una buena persona? Uno que se preocupaba? Uno que pretenda ayudar? Estaba slo? Eran todos? An haba esperanzas? Haba recursos o incidentes que haban sido olvidados? Ciertamente los haba. En realidad la lgica es incuestionable, pero no resiste a una persona que an quiere vivir. Dnde estaba el juez que no haba visto? Dnde el tribunal superior, al cual nunca haba llegado? Levant los brazos y abri ambas manos. Pero en su garganta K. ya senta las manos de uno de los seores, mientras el otro le clav profundamente el cuchillo al corazn, dndole dos veces la vuelta. Con el brillo de los ojos apagndose, K. an pudo ver como los dos seores, cerca de su cara, uno junto del otro, quedaron a observar el final. - Como un perro!, - dijo uno, era como si la vergenza lo sobrevivira.

148

Franz Kafka

Franz Kafka, (nacido el 3 de julio 1883 en Praga, fallecido el 3 de junio 1924 en Kierling en Viena), era escritor alemn de Praga. Creci en Praga, en aqul tiempo parte de la monarqua Hngaro-Austriaca. Su lengua materna, como en aquellos tiempos para aproximadamente 10 % de la poblacin de Praga, era el alemn. Los Kafka eran judos. Hablaba y escriba en alemn. Desde 1907 hasta 1922 trabaj en una empresa de seguros. Pero, por haberse enfermado de la tuberculosis, tuvo que abandonar su oficio en 1922. En 1923 se mud a Berln, para dedicarse plenamente a la literatura. Un ao despus muri en un sanatorio en Klostemeuburg, en la baja Austria. Se autocalificaba de atesta y socialista. Sus obras fueron difundidas por su amigo ms allegado, Max Brod, quien public sus tres nicos romances, si bien Kafka haba ordenado, va testamentaria, su destruccin. Son de su autora: La sentencia, La Metamorfosis, su obra ms famosa, En la Colonia Penal, Un medico campestre, El artista del hambre, y los romances El Proceso, El Castillo, y America.