MICHAEL CONNELLY EL VEREDICTO

PRIMERA PARTE

Contra las cuerdas 1992

1 Todo el mundo miente. Los policas mienten. Los abogados mienten. Los testigos mienten. Las vctimas mienten. Un juicio es un concurso de mentiras. Y en la sala todo el mundo lo sabe. El juez lo sabe. Incluso los miembros del jurado lo saben. Entran en el edificio sabiendo que les mentirn. Toman asiento en la tribuna del jurado y aceptan que les mientan. Cuando ests sentado a la mesa de la defensa el truco es ser paciente. Esperar. No a cualquier mentira, sino a aquella a la que puedes aterrarte y usarla como un hierro candente para fraguar una daga. Despus usas esa daga para desgarrar el caso y desparramar sus tripas por el suelo. Ese es mi trabajo: forjar la daga. Afilarla. Usarla sin misericordia ni cargo de conciencia. Ser la verdad en un sitio donde todo el mundo miente.

2 Estaba en el cuarto da del juicio en el Departamento 109 del edificio del tribunal penal, en el centro de Los ngeles, cuando atrap la mentira que se convirti en la daga que desgarr el caso. Mi cliente, Barnett Woodson, se enfrentaba a dos acusaciones de asesinato que iban a llevarlo hasta la sala gris acero de San Quintn, donde te inyectan en vena la voluntad de Dios. Woodson, un traficante de drogas de veintisiete aos natural de Compton, estaba acusado de robar y asesinar a dos estudiantes universitarios de Westwood que queran comprarle cocana. El prefiri quedarse con el dinero y matarlos con una escopeta de caones recortados, o eso afirmaba la fiscala. Era un crimen de negro contra blanco, lo cual complicaba bastante las cosas a Woodson, sobre todo al producirse slo cuatro meses despus de los disturbios que haban arrasado la ciudad. Pero lo que empeoraba an ms su situacin era que el asesino haba intentado ocultar el crimen sumergiendo los dos cadveres en el embalse de Hollywood. All se quedaron durante cuatro das antes de aparecer en la superficie como manzanas en un tonel de feria; manzanas podridas. La idea de cadveres en descomposicin en el embalse que constitua el principal suministro de agua potable de la ciudad provoc una arcada colectiva en las entraas de la comunidad. Cuando los registros telefnicos relacionaron a Woodson con las vctimas y detuvieron a mi cliente, la indignacin que la opinin pblica dirigi contra l era casi palpable. La oficina del fiscal del distrito anunci prestamente que solicitara la pena capital. El caso contra Woodson, no obstante, no era tan palpable. Estaba construido bsicamente sobre pruebas circunstanciales -los registros telefnicos- y el testimonio de testigos que eran ellos mismos delincuentes. El testigo de la fiscala Ronald Torrance era el ms destacado de este grupo. Aseguraba que Woodson le haba confesado los crmenes.

Torrance se haba alojado en la misma planta de la prisin central que Woodson. Ambos hombres permanecan confinados en un mdulo de alta seguridad que contena diecisis celdas individuales en dos hileras superpuestas que daban a una sala comunitaria. En ese momento, los diecisis reclusos del mdulo eran negros, siguiendo el rutinario aunque cuestionable procedimiento carcelario de segregacin por seguridad, lo cual conllevaba dividir a los reclusos segn la raza y la afiliacin de bandas para evitar confrontaciones y violencia. Torrance se hallaba en espera de juicio por robo y agresin con agravantes como resultado de su participacin en el saqueo durante los disturbios. Entre las seis de la maana y las seis de la tarde, los detenidos en mxima seguridad tenan acceso a la sala comunitaria, donde coman, jugaban a las cartas en las mesas e interactuaban bajo la mirada vigilante de los guardias situados en una garita de cristal elevada. Segn Torrance, fue en una de esas mesas donde mi cliente le haba confesado que haba matado a los dos chicos del Westside. La acusacin se desvivi por convertir a Torrance en presentable y creble para el jurado, que slo tena tres componentes negros. Lo afeitaron, le quitaron las rastas y le dejaron el pelo corto para que se presentara en la sala el cuarto da del juicio de Woodson. Iba ataviado con un traje azul plido, sin corbata. En el interrogatorio directo, guiado por el fiscal Jerry Vincent, Torrance describi la conversacin que supuestamente mantuvo con Woodson una maana en una de las mesas de picnic. Este, segn declar Torrance, no slo le confes los crmenes, sino que le proporcion muchos de los detalles reveladores de los asesinatos. La cuestin que se dej clara al jurado era que se trataba de detalles que slo conocera el verdadero asesino. Durante el testimonio, Vincent mantuvo a Torrance atado en corto, con largas preguntas concebidas para obtener respuestas breves. Las cuestiones estaban sobrecargadas hasta el punto de ser sugestivas, pero no me molest en protestar, ni siquiera cuando el juez Companioni me mir arqueando las cejas, prcticamente rogndome que interviniera. No protest porque quera el contrapunto. Pretenda que el jurado viera lo que estaba haciendo la acusacin. Cuando llegara mi turno, iba a dejar que Torrance se explayara con sus respuestas mientras yo me contena y esperaba la daga. Vincent termin su interrogatorio directo a las once de la maana y el juez me pregunt si quera almorzar temprano antes de empezar mi contrainterrogatorio. Le dije que no, que no quera un descanso. Lo expuse como si estuviera asqueado y no pudiera esperar ni un segundo ms para abordar al hombre que se hallaba en el estrado. Me levant, cog una carpeta grande y gruesa y una libreta y me acerqu al testigo. - Seor Torrance, me llamo Michael Haller. Soy abogado del turno de oficio y represento a Barnett Woodson. Nos hemos visto antes? - No, seor. - No lo creo. Pero usted y el acusado, el seor Woodson, se conocen desde hace mucho, verdad? Torrance esboz una sonrisa retrada, pero yo haba hecho los deberes con l y saba exactamente con quin estaba tratando. El testigo tena treinta y dos aos y haba pasado un tercio de su vida en prisin preventiva o cumpliendo condena. Su formacin haba terminado en cuarto grado, cuando dej de ir a la escuela y ningn padre pareci notarlo o preocuparse. Segn la ley de reincidencia del estado de California, se enfrentaba al premio especial a toda la trayectoria profesional si se le condenaba por los cargos de haber robado y golpeado con una papelera metlica a la encargada de una lavandera de autoservicio. El delito se haba cometido durante los tres das de disturbios y saqueos que desgarraron la ciudad despus de que se anunciaran veredictos de inocencia en el juicio de los cuatro agentes de polica acusados de uso excesivo de la fuerza contra Rodney King, un automovilista negro al que pararon por conducir errticamente. En resu-

men, Torrance tena buenas razones para ayudar a la fiscala a acabar con Barnett Woodson. - Bueno, desde hace unos meses -dijo Torrance-. En mxima seguridad. - Ha dicho mxima seguridad -pregunt hacindome el tonto-. A qu se refiere? - Al mdulo de mxima seguridad. En el condado. -Entonces est hablando de la prisin, verdad? -Exacto. - As pues, me est diciendo que no conoca a Barnett Woodson antes? Formul la pregunta con sorpresa en la voz. - No, seor. Nos conocimos en prisin. Tom un apunte en una libreta como si se tratara de una importante confesin. - Veamos, hagamos cuentas, seor Torrance. Barnett Woodson fue trasladado al mdulo de alta seguridad donde usted ya resida desde el mes de septiembre de este ao. Lo recuerda? - S, recuerdo que vino, s. - Y por qu estaba usted en mxima seguridad? Vincent se levant y protest, argumentando que me estaba adentrando por un camino que l ya haba pisado en su interrogatorio directo. Argument que estaba buscando una explicacin ms amplia del encarcelamiento de Torrance, y el juez Companioni me dio cuerda. Pidi a Torrance que respondiera a la pregunta. - Como he dicho, estoy acusado de un cargo de agresin y uno de robo. - Y estos supuestos crmenes se cometieron durante los disturbios, es correcto? Dado el clima antipolicial que impregnaba las comunidades minoritarias de la ciudad desde los disturbios, haba batallado durante la seleccin del jurado para conseguir el mximo nmero de negros y latinos en la tribuna. Pero all tena una oportunidad de ganarme a los cinco miembros blancos del jurado que la acusacin haba conseguido colarme. Quera que supieran que el hombre en el que el fiscal haba depositado tanta confianza era uno de los responsables de las imgenes que haban visto en su televisin en mayo. - S, estaba en la calle como todo el mundo -respondi Torrance-. Digo yo que los polis se salen con la suya demasiado en esta ciudad. Asent con la cabeza como si estuviera de acuerdo. - Y su respuesta a la injusticia de los veredictos en el caso de apaleamiento de Rodney King fue salir a la calle, robar a una mujer de sesenta y dos aos y dejarla inconsciente con una papelera de acero. Es correcto, caballero? Torrance mir a la mesa de la acusacin y luego ms all de Vincent a su propio abogado, sentado en la primera fila de la galera del pblico. Tanto si haban preparado una respuesta para esta pregunta como si no, su equipo legal no poda ayudar a Torrance en ese momento. Estaba solo. - Yo no hice eso -contest finalmente. - Es usted inocente del crimen que se le imputa? - Exacto. - Y respecto al saqueo? No cometi delitos durante los disturbios? Despus de una pausa y otra mirada a su abogado, Torran-ce dijo: - Me acojo a la Quinta. Lo que esperaba. Seguidamente llev a Torrance a travs de una serie de preguntas concebidas para que no le quedara otra opcin que incriminarse a s mismo o negarse a responder bajo las protecciones de la Quinta Enmienda. Finalmente, despus de que se acogiera a no declarar en su contra en seis ocasiones, el juez se cans de mi insistencia y me hizo volver al caso que nos ocupaba. Obedec con reticencia.

- Est bien, ya basta de hablar de usted, seor Torrance -dije-. Volvamos al seor Woodson. Estaba al tanto de los detalles de este doble asesinato antes de conocer al seor Woodson en prisin? - No, seor. - Est seguro? Atrajo mucha atencin. - Estaba en prisin, seor. - No hay televisin ni diarios en prisin? - No leo los peridicos y la televisin del mdulo est rota desde que llegu all. Montamos un cirio y dijeron que la arreglaran, pero no han arreglado una mierda. El juez advirti a Torrance que cuidara su lenguaje y el testigo se disculp. Segu adelante. - Segn los registros de prisin, el seor Woodson lleg al mdulo de alta seguridad el 5 de septiembre y, segn el material de revelacin de pruebas del estado, usted contact con la acusacin en octubre despus de la supuesta confesin de Woodson. Le parece correcto? - S, me parece que s. - Bueno, pues a m no, seor Torrance. Le est diciendo a este jurado que un hombre acusado de un doble asesinato y que se enfrenta a una posible pena de muerte confes su crimen a un recluso al que conoca desde haca menos de cuatro semanas? Torrance se encogi de hombros antes de responder. - Es lo que pas. - Eso dice. Qu le dar la fiscala si el seor Woodson es condenado por estos crmenes? - No lo s. Nadie me ha prometido nada. - Con sus antecedentes y los cargos que se le imputan, se enfrenta a ms de quince aos en prisin si lo condenan, es cierto? - No s nada de eso. - Ah no? - No, seor. Se ocupa mi abogado. - No le ha dicho que si no hace nada para impedirlo, podra ir a prisin durante mucho, mucho tiempo? -No me ha dicho nada de eso. - Ya veo. Qu le ha pedido al fiscal a cambio de su testimonio? - Nada. No quiero nada. - As pues, est testificando aqu porque cree que es su deber como ciudadano, es correcto? El sarcasmo en mi voz era inequvoco. - Exacto -respondi Torrance con indignacin. Levant la gruesa carpeta por encima del estrado para que pudiera verla. - Reconoce esta carpeta, seor Torrance? - No. No que yo recuerde. - Est seguro de no haberla visto en la celda del seor Woodson? - Nunca estuve en su celda. - Est seguro de que no se col all y mir en el archivo de revelacin de pruebas cuando el seor Woodson estaba en la sala o en la ducha, o quizs en el patio? - No, no lo hice. - Mi cliente tena muchos de los documentos de investigacin relacionados con su acusacin en la celda. Estos contenan varios de los detalles sobre los que usted ha testificado esta maana. No cree que es sospechoso? Torrance neg con la cabeza.

- No. Lo nico que s es que se sent all y me dijo lo que haba hecho. Estaba mal y se desahog. Qu culpa tengo de que la gente se me confe? Asent como si me compadeciera de la carga que Torrance tena que soportar por ser un hombre al que los dems se confiaban, especialmente cuando se trataba de dobles homicidios. - Por supuesto, seor Torrance. Ahora, puede decir exactamente al jurado lo que le dijo. Y no use los atajos que us cuando el seor Vincent le haca las preguntas. Quiero or exactamente lo que mi cliente dijo. Ctenos sus palabras, por favor. Torrance hizo una pausa como para hurgar en su recuerdo y componer sus ideas. - Bueno -dijo finalmente-, estbamos all sentados, los dos solos y tal, y empez a hablar de que estaba mal por lo que haba hecho. Le pregunt: Qu hiciste?, y me habl de la noche en que mat a los dos tipos y dijo que se senta fatal. La verdad es corta. Las mentiras son largas. Quera que Torrance hablara en extenso, algo que Vincent haba logrado evitar. Los chivatos de la crcel tienen algo en comn con todos los timadores y los mentirosos profesionales: buscan esconder el engao con desorientacin y bromas. Envuelven sus mentiras con algodn. Pero entre toda esa pelusa muchas veces encuentras la clave para desvelar la gran mentira. Vincent protest de nuevo, argumentando que el testigo ya haba respondido a las preguntas que estaba planteando yo y que simplemente estaba insistindole en este punto. - Seora -respond-, este testigo est poniendo una confesin en boca de mi cliente. Por lo que respecta a la defensa, es la clave del caso. El tribunal sera negligente si no me permitiera explorar completamente el contenido y contexto de un testimonio tan devastador. El juez Companioni ya estaba asintiendo con la cabeza antes de que yo terminara la ltima frase. Desestim la protesta de Vincent y me pidi que procediera. Volv mi atencin al testigo y habl con una nota de impaciencia en mi voz. - Seor Torrance, todava est resumiendo. Asegura que el seor Woodson le confes los crmenes. As pues, dgale al jurado lo que l le cont. Cules fueron las palabras exactas que dijo cuando confes su crimen? Torrance asinti como si slo entonces se diera cuenta de lo que estaba preguntando. - Lo primero que me dijo fue To, estoy fatal. Y yo le pregunt Por qu, hermano?. El contest que no paraba de pensar en aquellos dos tipos. No saba de qu estaba hablando, porque, como he dicho, no haba odo nada del caso. As que dije: Qu dos tipos?, y l dijo Los dos negratas que tir en la presa. Le pregunt de qu estaba hablando y l me cont que les dispar a los dos con una recortada y los envolvi en alambre de corral y tal. Dijo: Slo hice una cagada, y le pregunt cul era. El respondi: Tendra que haber llevado un cuchillo y rajarles la tripa para que no terminaran flotando. Y eso fue lo que me cont. En mi visin perifrica haba visto a Vincent encogerse a mitad de la larga respuesta de Torrance. Saba por qu y, cuidadosamente, me acerqu con la daga. - El seor Woodson us esa palabra? Llam a las vctimas negratas? - S, eso dijo. Dud al preparar la formulacin de la siguiente pregunta. Saba que Vincent estaba esperando para protestar si le daba pie. No poda pedir a Torrance que interpretara. No poda preguntar por qu respecto al significado que le daba Woodson o su motivacin para usar esa palabra. Eso era susceptible de objecin. - Seor Torrance, en la comunidad negra la palabra ne-grata puede significar distintas cosas, no? -Supongo. - Es eso un s?

- S. - El acusado es afroamericano, no? Torrance rio. - Eso me parece. - Igual que usted, seor? Torrance empez a rer otra vez. - Desde que nac -contest. El juez golpe con la maza y me mir. - Seor Haller, es realmente necesario? - Pido disculpas, seora. - Por favor, contine. - Seor Torrance, cuando el seor Woodson us esta palabra, como dice que hizo, le sorprendi? Torrance se frot el mentn como si reflexionara sobre la pregunta. Entonces neg con la cabeza. - La verdad es que no. - Por qu no, seor Torrance? - Supongo que es porque la oigo todo el tiempo. - De otros hombres de color? - Eso es. Tambin se la oigo a tipos blancos. - Bueno, cuando los negros usan esa palabra, como dice que lo hizo el seor Woodson, de quin estn hablando? Vincent protest, argumentando que Torrance no poda hablar por lo que otros hombres decan. Companioni admiti la protesta y yo me tom un momento para volver a trazar el camino a la respuesta que quera. - Vamos a ver, seor Torrance -dije por fin-. Hablemos slo de usted, entonces, de acuerdo? Usa esa palabra en alguna ocasin? - Creo que s. - Muy bien, y cuando la usa a quin se refiere? Torrance se encogi de hombros. - A otros tipos. - Otros hombres negros? - Eso es. - En alguna ocasin se ha referido a hombres blancos como negratas? Torrance neg con la cabeza. - No. - Muy bien, as pues, qu cree que significaba cuando Barnett Woodson describi a los dos hombres a los que tir al embalse como negratas? Vincent rebull en su asiento y su lenguaje corporal insinu que iba a protestar, pero no lleg a formular la objecin verbalmente. Debi de darse cuenta de que sera intil. Haba llevado a Torrance a una ratonera y era mo. Torrance respondi la pregunta. - Entend que eran negros y que los mat a los dos. Ahora el lenguaje corporal de Vincent cambi de nuevo. Se hundi un poco ms en el asiento, porque saba que su apuesta de poner a un chivato carcelario en el estrado de los testigos acababa de salirle rana. Mir al juez Companioni. El tambin saba lo que se avecinaba. - Seora, puedo acercarme al testigo? - Puede hacerlo -dijo el juez.

Camin hasta el estrado de los testigos y puse la carpeta delante de Torrance. Estaba rada y era de color naranja, un color usado en las crceles del condado para identificar documentos legales privados que un recluso est autorizado a poseer. - Bien, seor Torrance, he puesto delante de usted una carpeta en la cual el seor Woodson guarda documentos de revelacin que sus abogados le han proporcionado en prisin. Le pregunto una vez ms si la reconoce. - He visto un montn de carpetas naranjas en mxima seguridad. Eso no significa que haya visto sta. - Est diciendo que nunca vio al seor Woodson con su carpeta? - No lo recuerdo exactamente. - Seor Torrance, estuvo en el mismo mdulo que el seor Woodson durante treinta y dos das. Testific que confiaba en usted y que le hizo una confesin. Est diciendo que nunca lo vio con esta carpeta? Al principio no respondi. Lo haba arrinconado y no tena escapatoria. Esper. Si continuaba asegurando que nunca haba visto la carpeta, su afirmacin de una confesin de Woodson sera sospechosa a ojos del jurado. Si finalmente conceda que estaba familiarizado con la carpeta, me abrira una puerta enorme. - Lo que estoy diciendo es que lo vi con su carpeta, pero nunca mir lo que haba dentro. Bang. Lo tena. - Entonces le pedir que abra la carpeta y la inspeccione. El testigo sigui mis instrucciones y mir de un lado al otro de la carpeta abierta. Volv al atril, observando a Vincent en mi camino. Tena la mirada baja y la tez plida. - Qu ve cuando abre la carpeta, seor Torrance? - A un lado hay fotos de los dos muertos en el suelo. Estn grapadas. Y al otro lado hay un montn de papeles, informes y tal. - Puede leer el primer documento del lado derecho? Slo lea la primera lnea del sumario. - No, no s leer. - No sabe leer nada? - La verdad es que no. No fui a la escuela. - Puede leer alguna de las palabras que estn al lado de las casillas que estn marcadas en la parte superior del sumario? Torrance mir la carpeta y sus cejas se juntaron en ademn de concentracin. Yo saba que haban probado su capacidad de lectura durante su ltimo periodo en prisin y se haba determinado que estaba en el mnimo nivel mensurable, por debajo de la de un alumno de segundo grado. - La verdad es que no -repiti-. No s leer. Me acerqu rpidamente a la mesa de la defensa y cog otra carpeta y un rotulador permanente de mi maletn. Volv al estrado y rpidamente escrib la palabra Caucasiano en la tapa de la carpeta en grandes letras maysculas. Sostuve la carpeta para que tanto Torrance como el jurado pudieran verla. - Seor Torrance, sta es una de las palabras marcadas en el sumario. Puede leer esta palabra? Vincent inmediatamente se levant, pero Torrance ya estaba negando con la cabeza y con expresin de estar completamente humillado. Vincent objet a la exposicin sin fundamento adecuado y Companioni acept la protesta. Esperaba que lo hiciera. Slo estaba abonando el terreno para mi siguiente movimiento con el jurado, y estaba seguro de que la mayora de sus miembros haban visto al testigo negar con la cabeza.

- De acuerdo, seor Torrance -dije-. Vamos al otro lado de la carpeta. Puede describir a los cadveres de las fotos? - Hum, dos hombres. Parece que han abierto un alambre de corral y unas lonas y estn all estirados. Hay un grupo de policas investigando y haciendo fotos. - De qu raza son los hombres de las lonas? - Son negros. - Haba visto antes estas fotografas, seor Torrance? Vincent se levant para protestar a mi pregunta, porque ya se haba formulado y respondido previamente. Pero era como levantar una mano para detener una bala. El juez le orden severamente que tomara asiento. Era su forma de decirle al fiscal que iba a tener que quedarse sentado y tragar lo que estaba por venir. Si pones a un mentiroso en el estrado, has de caer con l. - Puede responder a la pregunta, seor Torrance -dije despus de que Vincent se sentara-. Haba visto antes estas fotografas? - No, seor, no las haba visto hasta ahora. - Est de acuerdo en que las fotografas muestran lo que nos ha descrito antes? Que son los cadveres de dos hombres negros asesinados? - Eso es lo que parece. Pero no haba visto las fotos antes, slo s lo que l me dijo. - Est seguro? - Algo as no lo olvidara. - Nos ha dicho que el seor Woodson confes haber matado a dos hombres negros; sin embargo, se le juzga por haber matado a dos hombres blancos. No cree que da la impresin de que no confes en absoluto? - No, l confes. Me dijo que mat a esos dos. Mir al juez. - Seora, la defensa solicita que la carpeta que est delante del seor Torrance sea admitida como prueba documental nmero uno de la defensa. Vincent protest por falta de fundamento, pero Companio-ni desestim la objecin. - Se admitir y dejaremos que el jurado decida si el seor Torrance ha visto o no las fotografas y el contenido de la carpeta. Estaba embalado y decid ir a por todas. - Gracias -dije-. Seora, ahora tambin sera un buen momento para que el fiscal recordara a su testigo las penas por perjurio. Era un movimiento teatral hecho a beneficio del jurado. Supona que tendra que continuar con Torrance y sacarle las vsceras con la daga de su propia mentira. Pero Vincent se levant y le pidi al juez un receso para hablar con el letrado de la parte contraria. Supe que acababa de salvar la vida de Barnett Woodson. - La defensa no tiene objecin -le dije al juez.

3 Despus de que se vaciara la tribuna del jurado, regres a la mesa de la defensa cuando el alguacil estaba entrando para esposar a mi cliente y volver a llevarlo al calabozo. - Ese tipo es un mentiroso de mierda -me susurr Wood-son-. Yo no mat a dos negros. Eran blancos.

Tena la esperanza de que el alguacil no lo hubiera odo. - Por qu no cierras la puta boca? -le respond en otro susurro-. Y la prxima vez que veas a ese mentiroso de mierda en el calabozo, deberas darle la mano. Por sus mentiras, el fiscal est a punto de renunciar a la pena de muerte y presentar un trato. Ir a contrtelo en cuanto lo tenga. Woodson neg con la cabeza teatralmente. - S, bueno, puede que ahora no quiera ningn trato. Han puesto a un maldito mentiroso en el estrado, to. Todo este caso se va por el retrete. Podemos ganar esta mierda, Haller. No aceptes el trato. Mir a Woodson un segundo. Acababa de salvarle la vida, pero quera ms. Se senta con derecho, porque la fiscala no haba jugado limpio. No importaba la responsabilidad por los dos chicos a los que acababa de reconocer haber matado. - No te pongas ansioso, Barnett -le dije-. Volver con noticias en cuanto las tenga. El alguacil se lo llev por la puerta de acero que conduca a las celdas anexas a la sala del tribunal. Lo observ salir. No tena falsas ideas respecto a Barnett Woodson; nunca se lo haba preguntado directamente, pero saba que haba matado a aquellos dos chicos del Westside. Eso no me preocupaba. Mi trabajo consista en sopesar las pruebas presentadas contra l con mis mejores aptitudes, as era como funcionaba el sistema. Lo haba hecho y me haban dado la daga. Ahora la usara para mejorar su situacin significativamente, pero el sueo de Woodson de quedar impune del caso de los dos cadveres que se haban puesto negros en el agua no estaba en la baraja. Quizs l no lo haba comprendido, pero su mal pagado y mal apreciado abogado de oficio ciertamente s lo haba hecho. Despus de que la sala se vaciase, Vincent y yo nos quedamos mirndonos mutuamente, cada uno desde su respectiva mesa. - Y?-dije. Vincent neg con la cabeza. - En primer lugar -dijo-, quiero dejar claro que obviamente no saba que Torrance estaba mintiendo. -Claro. - Por qu iba a sabotear mi propio caso as? No hice caso del mea culpa. - Mira, Jerry, no te molestes. Te dije en la instruccin previa que ese tipo haba pillado la carpeta de revelacin que mi cliente tena en su celda. Es de sentido comn. Mi cliente no iba a decir nada al tuyo, un perfecto desconocido, y todo el mundo lo saba excepto t. Vincent neg enfticamente con la cabeza. - Yo no lo saba, Haller. El se present, fue cuestionado por uno de nuestros mejores investigadores, y no haba indicacin de mentira, no importa lo improbable que pareciera que tu cliente hablara con l. Me re de un modo no amistoso para rechazar su afirmacin. - No que hablara con l, Jerry: que confesara. Hay una pequea diferencia. As que ser mejor que hables con ese preciado investigador tuyo, porque no se merece la paga del condado. - Mira, me dijo que el tipo no saba leer, as que no haba forma de que lo supiera por la carpeta de revelacin. No mencion las fotos. - Exactamente, y por eso deberas buscarte un nuevo investigador. Y te dir una cosa, Jerry: normalmente soy bastante razonable con esta clase de cosas, e intento llevarme bien con la oficina del fiscal del distrito, pero te advert justamente de este tipo. As que, despus del receso, voy a destriparlo aqu mismo en el estrado y lo nico que vas a poder hacer es quedarte sentado mirando. -Me mostr completamente indignado, y buena

parte de la indignacin era real-. Cuando haya terminado con Torrance, no ser el nico que va a quedar en evidencia. Ese jurado va a saber que o bien sabas que ese tipo era un mentiroso o que fuiste tan tonto como para no darte cuenta. En cualquier caso no vas a quedar muy bien. Vincent baj la mirada a la mesa del fiscal y con calma enderez las carpetas del caso apiladas delante de l. Habl con voz calmada. - No quiero que sigas con el contrainterrogatorio -dijo. - Bien. Entonces, djate de negaciones y mentiras y dame una resolucin que pueda - Retirar la peticin de pena capital. Entre veinticinco y perpetua sin condicional. Negu con la cabeza sin vacilar. - Eso no va a servir. Lo ltimo que ha dicho Woodson antes de que se lo llevaran era que estaba dispuesto a jugrselo a los dados. Para ser exacto, dijo: Podemos ganar esta mierda. Y creo que podra tener razn. - Qu quieres, Haller? - Dira quince mximo. Creo que podra venderle eso. Vincent neg con la cabeza enfticamente. - Ni hablar. Me volvern a enviar a casos de camellos de calle si les doy eso por dos asesinatos a sangre fra. Mi mejor oferta son veinticinco con condicional. Punto. Bajo las actuales directrices podra salir en diecisis o diecisiete aos. No est mal por lo que hizo, matar a dos chicos as. Lo mir, tratando de interpretar su expresin, buscando una seal que lo delatara. Conclu que no iba a mejorar la oferta. Y tena razn, no era un mal trato para lo que Barnett Woodson haba hecho. - No lo s -dije-. Creo que va a decir que echemos los dados. Vincent neg con la cabeza y me mir. - Entonces tendrs que vendrselo, Haller. Porque no puedo bajar ms y si continas con el contrainterrogatorio mi carrera en la fiscala probablemente habr terminado. Esta vez vacil antes de responder. - Espera un momento, qu ests diciendo, Jerry? Qu he de sacarte las castaas del fuego? Te he pillado con los pantalones en los tobillos y es a mi cliente al que le han de dar por el culo? - Estoy diciendo que es una oferta justa para un hombre que es culpable como Can. Ms que justa. Ve a hablar con l y usa tu magia, Mick. Convncelo. Los dos sabemos que no estars mucho tiempo en el turno de oficio. Podras necesitar un favor mo algn da cuando no tengas sueldo fijo y ests en el lado salvaje. Me limit a mirarlo, registrando el quid pro quo de la oferta. Si yo lo ayudaba, en algn momento l me ayudara a m, y Barnett Woodson cumplira un par de aos extra en la trena. - Tendr suerte de sobrevivir cinco aos ah dentro, mucho menos veinte -dijo Vincent-. Qu diferencia hay para l? Pero t y yo vamos a llegar lejos, Mickey. Podemos ayudarnos aqu. Asent lentamente. Vincent slo era unos aos mayor que yo, pero estaba tratando de actuar como una especie de anciano sabio. - Jerry, la cuestin es que, si hago lo que sugieres, nunca podr mirar a otro cliente a los ojos. Me levant y recog mi carpeta. Mi plan era volver y decirle a Barnett Woodson que echara los dados y a ver qu poda hacer por l. - Te ver despus del receso -dije. Y entonces me alej.

SEGUNDA PARTE

Ciudad de maletas 2007

4 Era un poco pronto en la semana para que Loma Taylor llamara preguntando por m. Normalmente esperaba al menos hasta el jueves. Nunca el martes. Cog el telfono, pensando que era ms que una llamada de control. - Lorna? - Mickey, dnde te habas metido? Llevo toda la maana mando. - Haba ido a correr. Acabo de salir de la ducha. Ests bien? - Estoy bien. Y t? - Claro. Qu es? - Tienes un ipso facto de la juez Holder. Quiere verte, desde hace una hora. Eso me dio que pensar. - Sobre qu? - No lo s. Lo nico que s es que primero llam Michaela y luego llam la juez en persona. Eso no suele pasar. Quera saber por qu no estabas respondiendo. Saba que Michaela era Michaela Gil, la secretaria de la juez. Y Mary Townes Holder era la presidenta del Tribunal Superior de Los ngeles. El hecho de que hubiera llamado personalmente no haca que sonara como si me estuvieran invitando al baile anual de justicia. Mary Townes Holder no llamaba a los abogados sin una buena razn. - Qu le dijiste? - Slo le dije que no tenas tribunal hoy y que a lo mejor estabas en el campo de golf. - No juego al golf, Lorna. - Bueno, no se me ocurri nada. - Est bien, llamar a la juez. Dame el nmero. - Mickey, no llames. Presntate directamente. La juez quiere verte en su despacho. Fue muy clara en eso y no me dijo por qu. As que ve. - Vale, ya voy. He de vestirme. - Mickey? - Qu? - Cmo ests de verdad? Conoca su cdigo. Saba lo que estaba preguntndome. No quera que compareciera delante de un juez si no estaba preparado para ello. - No te preocupes, Loma. Estoy bien. No me pasar nada. - Vale. Llmame y dime lo que est pasando en cuanto puedas. - Descuida, lo har. Colgu el telfono, sintindome como si me estuviera mangoneando mi mujer, no mi ex mujer.

5 Como presidenta del Tribunal Superior de Los ngeles, la juez Mary Townes Holder haca la mayor parte de su trabajo a puerta cerrada. Su sala se usaba en alguna ocasin para vistas de emergencia sobre mociones, pero rara vez para la celebracin de juicios. Su trabajo se haca lejos de la vista del pblico, en su despacho. Su cometido se centraba sobre todo en la administracin del sistema de justicia en el condado de Los ngeles. Ms de doscientos cincuenta juzgados y cuarenta tribunales se hallaban bajo su potestad. En cada citacin que se echaba al correo para formar parte de un jurado figuraba su nombre, y cada espacio de aparcamiento asignado en un garaje del tribunal contaba con su aprobacin. Holder asignaba jueces tanto por geografa como por mbito legal: penal, civil, de menores o de familia. Cuando se elegan nuevos magistrados, era la juez Holder quien decida si su destino era Beverly Hills o Compton, y si juzgaran causas financieras de altos vuelos en un tribunal civil o demandas de divorcio que te secaban el alma en tribunales de familia. Me haba vestido deprisa con lo que consideraba mi traje de la suerte. Era un Corneliani importado de Italia que me gustaba ponerme en das de veredicto. Puesto que no haba estado en un tribunal desde haca un ao, ni odo un veredicto en mucho ms, tuve que sacarlo de una funda de plstico colgada en el fondo del armario. Despus, me apresur a ir al centro sin ms demora, pensando que podra estar dirigindome hacia algn tipo de veredicto sobre m mismo. Mientras conduca, mi mente repas casos y clientes que haba dejado atrs un ao antes. Por lo que yo saba, nada haba quedado abierto sobre la mesa, pero quiz se haba presentado una queja o la juez se haba enterado de algn cotilleo judicial y estaba llevando a cabo su propia investigacin. Fuera como fuese, entr en el tribunal con mucha inquietud. Una citacin de cualquier juez normalmente no era una buena noticia; una citacin de la presidenta del Tribunal Superior era an peor. La sala del tribunal estaba oscura y el puesto de la secretaria junto al estrado del juez se hallaba vaco. Pas por la cancela, y me estaba dirigiendo hacia la puerta que daba al pasillo de atrs cuando abr y entr la secretaria. Michaela Gil era una mujer de aspecto agradable que me recordaba a mi profesora de tercer grado. No esperaba encontrarse a un hombre acercndose al otro lado de la puerta cuando la abri, as que se sobresalt y casi solt un grito. Me identifiqu rpidamente antes de que pudiera correr a pulsar el botn de alarma situado en el estrado del juez. Michaela Gil recuper el aliento y me hizo pasar sin ms demora. Recorr el pasillo y encontr a la juez sola en su despacho, trabajando tras un inmenso escritorio de madera oscura. Su toga negra estaba colgada de un perchero en el rincn, a iba vestida con un traje granate de corte tradicional. Tena unos cincuenta y cinco aos y su aspecto era atractivo y arreglado. Era delgada y llevaba el pelo castao recogido en un moo formal. No haba visto antes a la juez Holder, pero haba odo hablar de ella. Haba pasado veinte aos como fiscal antes de ser designada para el puesto de juez por un gobernador conservador. Presidi casos penales, tuvo unos pocos de los grandes y se gan fama de dictar las penas ms altas. Consecuentemente, conserv sin problemas la confianza del electorado despus de su primer mandato. Fue elegida presidenta del Tribunal cuatro aos despus y haba mantenido el cargo desde entonces.

- Seor Haller, gracias por venir -dijo-. Me alegro de que su secretaria lo haya encontrado por fin. Haba un tono impaciente si no imperioso en su voz. - La verdad es que no es mi secretaria, seora. Pero me encontr. Siento haber tardado tanto. - Bueno, aqu est. Me parece que no nos hemos conocido antes, no? - Creo que no. - Bueno, esto traicionar mi edad, pero lo cierto es que me opuse a su padre en un juicio en una ocasin. Fue uno de sus ltimos casos, si no recuerdo mal. Tuve que reajustar mi clculo de su edad. Tendra al menos sesenta si haba estado en un tribunal con mi padre. - En realidad era la tercera fiscal del caso, acababa de salir de la facultad de derecho de la Universidad del Sur de California, completamente verde. Estaban tratando de darme cierta experiencia en juicios, era un caso de homicidio y me dejaron ocuparme de un testigo. Me prepar una semana para mi interrogatorio directo y su padre destroz al hombre en el contrainterrogatorio en diez minutos. Ganamos el caso, pero nunca olvid la leccin. Hay que estar preparado para cualquier cosa. Asent. A lo largo de los aos haba conocido a muchos abogados mayores que compartan conmigo ancdotas de Mickey Haller Snior. Yo tena pocas historias propias. Antes de que pudiera preguntarle a la juez respecto al caso en el cual lo haba conocido, ella sigui adelante. - Pero no es por eso por lo que lo he llamado -dijo. - Lo supongo, seora. Me daba la sensacin de que tena algo bastante urgente. - As es. Conoca a Jerry Vincent? Inmediatamente me sent desconcertado por su uso del pasado. - Jerry? S, conozco a Jerry Vincent. Qu pasa? - Est muerto. - Muerto? - Asesinado, a decir verdad. - Cundo? - Anoche. Lo siento. Baj los ojos y mir la placa de su mesa. Grabado en letra cursiva en un soporte plano de madera que sostena un mazo ceremonial, una pluma y un tintero se lea: HONORABLE M. T. HOLDER. - Tenan mucha relacin? -pregunt ella. Era una buena pregunta y yo realmente no conoca la respuesta. Mantuve la mirada baja al hablar. - Tuvimos casos uno contra el otro cuando l estaba en la fiscala y yo era abogado de oficio. Los dos lo dejamos por el ejercicio privado ms o menos al mismo tiempo y los dos trabajbamos solos. A lo largo de los aos, colaboramos en algunos casos, un par de juicios por drogas, y en cierto modo nos cubramos el uno al otro cuando haca falta. Me cedi algn caso ocasionalmente cuando era algo de lo que no quera ocuparse. Haba tenido una relacin profesional con Jerry Vincent. De cuando en cuando brindbamos en el Four Green Fields o nos veamos en el Dodger Stadium. Ahora bien, decir que mantenamos una relacin estrecha habra sido una exageracin por mi parte. Saba poca cosa de l fuera del mundo de la ley. Haba odo hablar de un divorcio tiempo atrs como un cotilleo, pero nunca le haba preguntado al respecto. Eso era informacin personal y no necesitaba conocerla.

- Parece olvidarlo, seor Haller, pero yo estaba en la fiscala cuando el seor Vincent era un joven prometedor. Pero perdi un gran caso y su estrella se apag. Fue entonces cuando pas al ejercicio privado. Mir a la juez, pero no dije nada. - Y creo recordar que usted era el abogado defensor en ese caso -aadi ella. Asent con la cabeza. - Barnett Woodson. Consegu una absolucin por doble homicidio. Sali del tribunal y se disculp sarcsticamente ante los medios por irse de rositas. Se lo restreg por la cara a la fiscala, y se puede decir que eso acab con la carrera de Jerry como fiscal. - Entonces, por qu iba a trabajar con usted o pasarle casos? - Porque, seora, al poner fin a su carrera de fiscal, empec su carrera de abogado defensor. Lo dej ah, pero no era bastante para ella. - Y? - Y al cabo de un par de aos estaba ganando cinco veces ms de lo que ganaba en la fiscala. Me llam un da y me dio las gracias por mostrarle la luz. La juez asinti de manera cmplice. - Todo se reduca al dinero. Quera dinero. Me encog de hombros como si me sintiera incmodo respondiendo por un hombre muerto, y no contest. - Qu le pas a su cliente? -pregunt la juez-. Qu fue del hombre que qued impune del homicidio? - Le habra ido mejor con una condena. Woodson result muerto en un tiroteo desde un coche unos dos meses despus de la absolucin. La juez asinti otra vez, esta vez como diciendo: fin de la historia, justicia servida. Trat de volver a concentrarme en Jerry Vincent. - No puedo creer esto de Jerry. Sabe qu ocurri? - No est claro. Aparentemente lo encontraron anoche en su coche, en el garaje de su oficina. Lo mataron a tiros. Me han dicho que la polica todava est en la escena del crimen y no ha habido detenciones. Todo esto viene de un periodista del Times que me llam al despacho para preguntar qu pasara ahora con los clientes del seor Vincent, sobre todo Walter Elliot. Asent. Durante los ltimos doce meses haba vivido en una burbuja, pero no era tan impermeable como para no haberme enterado del caso de homicidio del que se acusaba al magnate del cine. Era slo uno en una cadena de grandes casos que Vincent haba logrado a lo largo de los aos. A pesar del fiasco de Woodson, su curriculum como fiscal de perfil alto lo haba colocado desde el principio como abogado defensor de altas esferas. No tena que ir a buscar clientes: acudan a l. Y normalmente stos podan pagar o tenan algo que decir, lo cual significaba que posean al menos uno de estos tres atributos: podan pagar muchos dlares por su representacin legal, eran demostrablemente inocentes de los cargos que se les imputaban o eran claramente culpables pero tenan a la opinin pblica de su lado. Eran clientes a los que poda respaldar y defender con franqueza sin importar lo que hubieran hecho. Clientes que no le hacan sentirse sucio al final del da. Y Walter Elliot cumpla con al menos uno de esos atributos. Era el presidente y propietario de Archway Pictures y un hombre muy poderoso en Hollywood. Estaba acusado de asesinar a su mujer y al amante de sta en un rapto de ira despus de descubrirlos juntos en una casa de playa de Malib. El caso ofreca toda clase de conexiones con el sexo y los famosos y estaba atrayendo una amplia atencin de los medios. Haba sido una mquina publicitaria para Vincent y ahora estaba disponible.

La juez me sac de mi ensueo. - Est familiarizado con el RPC 2/300? -me pregunt. Me delat involuntariamente al entrecerrar los ojos con la pregunta. - Eh no exactamente. - Deje que le refresque la memoria. Es la seccin del reglamento del Colegio de Abogados de California que regula la conducta profesional referida en la transferencia o venta de un bufete. Nosotros, por supuesto, estamos hablando de transferencia en este caso. El seor Vincent aparentemente le nombraba su segundo en su contrato de representacin estndar. Esto le permita cubrirlo cuando lo necesitaba y le inclua a usted, si era necesario, en la relacin abogado-cliente. Adicionalmente, he descubierto que present una mocin hace diez aos que permita la transferencia de las causas de su bufete en el caso de incapacidad o muerte. La mocin nunca se alter ni actualiz, pero est claro cules eran sus intenciones. Me limit a mirarla. Conoca la clusula en el contrato estndar de Vincent. Yo tena la misma en el mo, nombrndolo a l. Pero de lo que me di cuenta era de que la juez me estaba diciendo que ahora yo tena los casos de Jerry. Todos ellos, Walter Elliot incluido. Esto, por supuesto, no significaba que fuera a quedarme todos los casos. Cada cliente tendra libertad para cambiar de abogado una vez informado del fallecimiento de Vincent. Pero significaba que tendra la primera opcin con ellos. Reflexion. No haba tenido un cliente en un ao y el plan era empezar poco a poco, no con un montn de causas como las que aparentemente acababa de heredar. - Sin embargo -dijo la juez-, antes de que se entusiasme en exceso respecto a esta cuestin, debo decirle que sera negligente con mi papel de presidenta del Tribunal si no hiciera todo lo que est en mi mano para garantizar que los clientes del seor Vincent se transfieren a un abogado sustituto de buena posicin y competencia. De pronto lo comprend. Me haba llamado para explicarme por qu no iba a asignarme los clientes de Vincent. Iba a actuar contra los deseos del difunto abogado y nombrar a otro, probablemente alguno de los generosos contribuyentes a su ltima campaa de reeleccin. La ltima vez que lo mir yo haba contribuido exactamente con cero dlares a sus arcas a lo largo de los aos. Pero entonces la juez me sorprendi. - He consultado con algunos de los jueces -dijo-, y soy consciente de que no ha estado ejerciendo la abogaca durante casi un ao. No he encontrado ninguna explicacin para esto. Antes de dictar la orden que le nombre abogado sustituto en esta materia, necesito estar convencida de que no estoy entregando los clientes del seor Vincent al hombre equivocado. Hice un gesto de conformidad con la esperanza de ganar un poco de tiempo antes de verme obligado a responder. - Seora, tiene razn. He estado fuera de circulacin durante un tiempo. Pero acabo de empezar a dar pasos para volver. - Por qu se tom un descanso? Me lo pregunt sin rodeos, sostenindome la mirada y buscando cualquier signo que indicara evasin de la verdad en mi respuesta. Habl con sumo cuidado. - Seora, tuve un caso hace un par de aos. El nombre del cliente era Louis Roulet. Era - Recuerdo el caso, seor Haller. Y recuerdo que le dispararon. Pero, como ha dicho, eso fue hace un par de aos. Crea recordar que haba estado ejerciendo durante un tiempo despus de eso. Recuerdo la noticia de su vuelta al trabajo.

- Bueno, lo que ocurri es que volv demasiado pronto. Me dispararon en.la tripa, seora, debera haberme tomado mi tiempo. Me apresur a volver, pero enseguida empec a sentir dolores y los mdicos me dijeron que tena una hernia, as que me operaron y hubo complicaciones. Lo hicieron mal. Aument el dolor, hubo otra operacin y, bueno, para hacerlo breve, estuve un tiempo fuera de combate. Decid que la segunda vez no volvera hasta estar seguro de que estaba preparado -expliqu. La juez asinti con compasin. Supona que haba hecho bien en omitir la parte sobre mi adiccin a los calmantes y mi temporada en rehabilitacin. - El dinero no era problema -aad-. Tena algunos ahorros y tambin cobr de la compaa de seguros, as que me tom mi tiempo para volver. Pero estoy preparado. Estaba a punto de contratar otra vez la contracubierta de las Pginas Amarillas. - Entonces, supongo que heredar todos los clientes de un bufete le resultara muy conveniente, no? -dijo ella. No saba qu responder a su pregunta ni al tono meloso en que la haba planteado. - Lo nico que puedo decirle, seora, es que me ocupara adecuadamente de los clientes de Jerry Vincent. La juez asinti con la cabeza, pero no me mir al hacerlo. Conoca la seal. Ella saba algo. Y le inquietaba. Quizs estaba informada de lo de la rehabilitacin. - Segn los registros del Colegio de Abogados, le han sancionado varias veces -dijo la juez Holder. Ya estbamos otra vez. Haba vuelto a la idea de confiar los casos a otro abogado, probablemente algn contribuyente a su campaa de Century City que no sera socio del selecto club Riviera si ello dependiera de su capacidad de orientarse en unas diligencias penales. - Eso es historia antigua, seora. Todo por tecnicismos. Estoy en buenas relaciones con el Colegio de Abogados. Si les llama hoy, estoy seguro de que se lo dirn. La juez Holder me mir durante un momento interminable antes de bajar la mirada al documento que tena delante de ella en el escritorio. - Pues muy bien -dijo. Mary Townes Holder garabate su firma en la ltima pgina del documento. Sent un familiar cosquilleo de excitacin en el pecho. - Esto es una orden que le transfiere los casos a usted -dijo la juez-. Podra necesitarla cuando vaya a la oficina de Vincent. Y deje que le diga esto: voy a controlarle. Quiero un inventario de casos actualizado al principio de la semana prxima y el estatus de cada caso en la lista de clientes. Quiero saber qu clientes trabajarn con usted y cules buscarn otra representacin. Despus de eso, quiero actualizaciones de estatus quincenales de todos los casos de los cuales siga siendo responsable. Estoy siendo clara? - Perfectamente clara, seora. Durante cunto tiempo? - Qu? - Durante cunto tiempo quiere que le d informes quincenales? La juez me mir y se le endureci la expresin. - Hasta nuevo aviso. -Me entreg la orden-. Ahora puede irse, seor Haller, y yo en su lugar ira a la oficina de Vincent y protegera a mis clientes de cualquier registro ilegal y requisacin de sus archivos por parte de la polica. Si tiene algn problema, no dude en llamarme. He puesto mi nmero particular en la orden. - S, seora. Gracias. - Buena suerte, seor Haller. Me levant para salir. Cuando llegu al umbral del despacho, me volv a mirarla. La juez Holder tena la cabeza baja y estaba enfrascada en la siguiente orden judicial.

En el pasillo del Tribunal, le el documento de dos pginas que me haba dado la juez, confirmando que lo que acababa de ocurrirme era real. Lo era. El documento que obraba en mi poder me designaba abogado sustituto, al menos temporalmente, en todos los casos de Jerry Vincent. Me garantizaba acceso inmediato a la oficina del difunto abogado, a sus archivos y a las cuentas ban-carias en las cuales se haban depositado los anticipos de sus clientes. Saqu mi telfono mvil y llam a Lorna Taylor. Le ped que buscara la direccin de la oficina de Jerry Vincent. Ella me la dio y yo le ped que se reuniera conmigo all y que comprara dos sandwiches por el camino. - Por qu? -pregunt. - Porque no he comido. - No, por qu vamos al despacho de Jerry Vincent? - Porque hemos vuelto al trabajo.

6 Me diriga hacia el despacho de Jerry Vincent en mi Lincoln cuando pens en algo y volv a telefonear a Lorna Taylor. Al no obtener respuesta, la llam al mvil y la pill en su coche. - Voy a necesitar un investigador. Cmo te sentiras si llamara a Cisco? Hubo una duda antes de que ella respondiera. Cisco era Dennis Wojciechowski, su relacin del ltimo ao. Yo era quien los haba presentado cuando recurr a l en un caso. Segn mis ltimas informaciones, estaban viviendo juntos. - Bueno, no tengo problema en trabajar con Cisco. Pero me gustara que me dijeras de qu va todo esto. Lorna conoca a Jerry Vincent como una voz al telfono. Era ella quien atenda sus llamadas cuando Jerry quera saber si yo poda estar en una sentencia o hacerme cargo de un cliente en una vista incoatoria. No recordaba si se haban conocido en persona. No quera darle la noticia por telfono, pero las cosas estaban avanzando demasiado deprisa para eso. - Jerry Vincent est muerto. - Qu? - Lo asesinaron anoche y yo voy a tener la primera opcin en todos sus casos, Walter Elliot incluido. Lorna se qued en silencio un buen rato antes de responder. - Dios mo Cmo? Era un tipo muy agradable. - No recordaba si lo habas conocido. Lorna trabajaba desde su casa de West Hollywood. Todas mis llamadas y facturas pasaban por ella. Si haba una oficina fsica para la firma legal Michael Haller amp; Associates, sa era su casa. Pero no haba asociados y, cuando trabajaba, mi oficina estaba en el asiento trasero de mi coche, lo cual dejaba pocas ocasiones para que Lorna se encontrara cara a cara con cualquiera de las personas a las que yo representaba o con las cuales me relacionaba laboralmente. - Vino a nuestra boda, no te acuerdas? - Es verdad. Lo haba olvidado. - No puedo creerlo. Qu ha pasado?

- No lo s. Holder dijo que le dispararon en el garaje de su despacho. Puede que averige algo cuando llegue all. - Tena familia? - Creo que estaba divorciado, pero no s si tena hijos. Me parece que no. Lorna no dijo nada. Ambos estbamos sumidos en nuestros propios pensamientos. - Deja que cuelgue para que pueda llamar a Cisco -dije finalmente-. Sabes qu est haciendo hoy? - No, no me lo ha dicho. - Vale, ya lo ver. - De qu quieres el sandwich? - De qu zona vienes? - De Sunset. - Para en Dusty's y cmprame uno de pavo con salsa de arndanos. Hace casi un ao que no me como uno de sos. -Vale. - Y coge algo para Cisco por si tiene hambre. - Hecho. Colgu y busqu el nmero de Dennis Wojciechowski en la libreta de direcciones que guardaba en el compartimento de la consola central. Tena su nmero de mvil. Cuando respondi, o una mezcla de viento y el petardeo del tubo de escape al telfono. Cisco iba en su moto y, aunque saba que llevaba un mvil con auricular y micrfono en el casco, tuve que gritar. - Soy Mickey Haller. Para. Esper y o que paraba el motor de su Harley Davidson Panhead del sesenta y tres. - Qu pasa, Mick? -pregunt cuando finalmente se hizo el silencio-. Haca tiempo que no tena noticias tuyas. - Vas a tener que volver a poner silenciadores en los tubos, macho, o te quedars sordo antes de que cumplas cuarenta y no tendrs noticias de nadie. - Ya he cumplido cuarenta y oigo bastante bien. Qu pasa? Wojciechowski era un investigador de defensa freelance que usaba en algunos casos. As era como haba conocido a Lorna, recogiendo su paga. Pero yo lo conoca desde haca ms de diez aos por su relacin con el club de moteros Road Saints, un grupo para el que fui de facto el abogado de la casa durante varios aos. Dennis nunca llevaba los colores de los Road Saints, pero se lo consideraba miembro asociado. El grupo incluso le haba puesto un apodo, sobre todo porque ya haba otro Dennis en el grupo y su apellido, Wojciechowski, era intolerablemente difcil de pronunciar. Dada su tez morena y su bigote lo bautizaron Cisco Kid. No importaba que fuera al ciento por ciento polaco del lado sur de Milwaukee. Cisco era un tipo grande e imponente que, pese a que iba con los Saints, no se meta en problemas. Nunca lo detuvieron y gracias a eso pudo solicitar una licencia estatal de investigador privado. Ahora, muchos aos despus, el pelo negro haba desaparecido y el bigote lo llevaba recortado y se le estaba poniendo gris. Pero el nombre de Cisco y su aficin por las Harley clsicas construidas en su ciudad natal eran para toda la vida. Cisco era un investigador concienzudo y reflexivo. Y adems tena otro valor: era grande y fuerte y poda ser fsicamente intimidante en caso de necesidad. Ese atributo en ocasiones resultaba muy til para localizar a gente que revoloteaba por los aledaos de un caso criminal y tratar con ella. - Para empezar, dnde ests? - En Burbank. - Ests en un caso?

- No, slo de paseo. Por qu? Tienes algo para m? Finalmente vas a aceptar un caso? - Un montn. Y voy a necesitar un investigador. Le di la direccin de la oficina de Vincent y le ped que se reuniera conmigo all cuanto antes. Saba que Vincent habra usado un grupo de investigadores o slo uno en particular, y que podramos perder mucho tiempo mientras Cisco coga el ritmo de los casos, pero no me importaba. Quera un investigador en el cual pudiera confiar y con el cual ya tuviera una relacin previa. Tambin iba a necesitar que Cisco se pusiera a trabajar de inmediato investigando los domicilios de mis nuevos clientes. Mi experiencia con los acusados en casos penales es que no siempre se los encuentra en las direcciones que ponen en la hoja de informacin del cliente cuando contratan la representacin legal. Despus de cerrar el telfono, me di cuenta de que acababa de pasar por delante del edificio que albergaba la oficina de Vincent. Estaba en Broadway, cerca de la Tercera y haba mucho trfico de coches y peatones para que intentara un giro de ciento ochenta grados. Perd diez minutos en volver al sitio porque me encontr con semforos en rojo en cada esquina. Cuando llegu al lugar correcto, me sent tan frustrado que decid volver a contratar un chfer lo antes posible para poder concentrarme en los casos en lugar de en los sentidos de las calles. La oficina de Vincent estaba en un edificio de seis pisos llamado simplemente Legal Center. El hecho de que estuviera tan terca de los principales tribunales del centro -tanto civiles como penales- significaba que era un edificio lleno de abogados judiciales. La clase de lugar que quienes odian a los abogados -polis y mdicos para empezar- probablemente deseaban que se derrumbara cada vez que haba un terremoto. Vi la entrada al garaje en la puerta de al lado y me met. Mientras estaba sacando el tquet de la mquina, un polica uniformado se acerc a mi coche. Llevaba una tablilla con sujetapapeles. - Seor? Tiene algo que hacer en este edificio? - Por eso estoy aparcando aqu. - Seor, puede decirme de qu asunto se trata? - No es asunto suyo, agente. - Seor, estamos llevando a cabo una investigacin de es-cena del crimen en el garaje y necesito saber cul es su asunto antes de dejarle pasar. - Mi oficina est en el edificio -dije-, basta con eso? No era exactamente una mentira. Llevaba la orden de la juez Holder en el bolsillo de la chaqueta. Eso me daba una oficina en el edificio. La respuesta aparentemente funcion. El agente pidi ver mi documento de identidad y, aunque podra haber argumentado que no tena derecho a pedirme la documentacin, decid que no haba necesidad de hacer de ello un caso federal. Saqu mi billetera, le di mi documento de identidad y l anot mi nombre y mi nmero de carn de conducir antes de dejarme pasar. - Ahora mismo no hay ninguna plaza de aparcamiento libre en el segundo nivel -dijo. No han terminado con la escena. Lo salud y enfil la rampa. Cuando alcanc la segunda planta, vi que estaba vaca de vehculos salvo por los dos coches patrulla y una berlina negra BMW que estaban cargando en un camin gra del garaje de la polica. El coche de Jerry Vincent, supuse. Otros dos policas uniformados estaban empezando a retirar la cinta amarilla de la escena del crimen que se haba usado para acordonar la planta del aparcamiento. Uno de ellos me hizo una seal para que no me detuviera. No vi detectives alrededor, pero la polica todava no estaba dejando la escena del crimen.

Segu subiendo y no encontr un sitio donde dejar el Lincoln hasta que llegu a la quinta planta. Una razn ms por la que necesitaba conseguir otro chfer. La oficina que estaba buscando se hallaba en la segunda planta, en la parte delantera del edificio. La puerta de cristal opaco estaba cerrada, pero no con llave. Entr en una sala de recepcin con una zona de asientos y un mostrador, detrs del cual haba una mujer sentada con los ojos enrojecidos de llorar. Estaba al telfono, pero cuando me vio, lo dej en el mostrador sin decir ni siquiera espera a la persona con la que estaba hablando. - Es de la polica? -pregunt. - No -repuse. - Entonces lo siento, la oficina est cerrada hoy. Me acerqu al mostrador sacando la orden judicial de la juez Holder del bolsillo interior de mi chaqueta. - Para m no -dije al tiempo que se la entregaba. Desdobl el documento y lo mir, pero no pareca estar leyndolo. Me fij en que en una de sus manos sostena unos pauelos de papel. - Qu es esto? -pregunt. - Es una orden judicial -contest-. Me llamo Michael I laller y la juez Holder me ha asignado como el abogado sustituto de los clientes de Jerry Vincent. O sea que vamos a trabajar juntos. Llmeme Mickey. Ella neg otra vez con la cabeza como si se resguardara de alguna amenaza invisible. Normalmente, mi nombre no conlleva esa clase de poder. - No puede hacer esto. Al seor Vincent no le gustara. Le quit de las manos los papeles y los volv a doblar. Empec a guardarme el documento otra vez en el bolsillo. - En realidad s que puedo hacerlo. La presidenta del Tribunal Superior de Los ngeles me lo ha asignado. Y si se fija bien en los contratos de representacin que el seor Vincent haca firmar a sus clientes, encontrar mi nombre en ellos, citado como su abogado asociado. As pues, lo que usted crea que el seor Vincent hubiera querido es irrelevante en este punto, porque l de hecho present los documentos que me nombraban su sustituto si quedaba incapacitado o mora. La mujer tena una expresin de desconcierto. Tena el rmel corrido bajo un ojo, lo cual le daba un aspecto desequilibrado, casi cmico. Por alguna razn me asalt una visin de Liza Minelli. - Si quiere puede llamar a la secretaria de la juez Holder y hablarlo con ella -expliqu-. Entre tanto, la verdad es que necesito ponerme en marcha. S que ha sido un da muy difcil para usted. Tambin ha sido duro para m, conoca a Jerry desde sus tiempos en la fiscala. As que le doy mi psame. La mir y esper una respuesta, pero sta sigui sin producirse. Continu insistiendo. - Voy a necesitar algunas cosas para ponerme en marcha aqu. Para empezar, su calendario. Quiero reunir una lista de todos los casos activos que Jerry estaba manejando. Luego, voy a necesitar que saque los archivos de los - No est -dijo abruptamente. - Qu es lo que no est? - Su porttil. La polica me dijo que el asesino se llev su maletn del coche. Lo guardaba todo en su porttil. - Se refiere a su calendario? No tena una copia en papel? - Eso tampoco est, se llevaron su portafolios. Estaba en el maletn. La mujer tena la mirada perdida. Di un golpecito encima de la pantalla del ordenador de su escritorio.

- Y este ordenador? -pregunt-. No haca copia de su calendario en ningn sitio? No dijo nada, as que volv a preguntar. - Jerry haca copia de su calendario en algn otro sitio? Hay alguna forma de acceder a ella? La mujer finalmente me mir y me dio la sensacin de que disfrutaba con la respuesta. - Yo no actualizaba el calendario, lo haca l. Lo guardaba todo en su porttil y mantena una copia en papel en el viejo portafolios que llevaba. Pero han desaparecido las dos cosas. La polica me ha hecho buscar en todas partes aqu, pero ha desaparecido. Asent con la cabeza. El calendario que faltaba iba a suponer un problema, pero no era insuperable. - Y los expedientes? Tena alguno en el maletn? - Creo que no. Guardaba todos los expedientes aqu. - Bueno. Lo que vamos a tener que hacer es sacar todos los casos activos y reconstruir el calendario a partir de los archivos. Tambin necesitar ver todos los libros de contabilidad y talonarios de cheques de la cuenta de fideicomiso y la operativa. Me mir con cara de pocos amigos. - No se va a llevar su dinero. - No se -Me detuve, respir hondo y empec de nuevo con un tono calmado pero directo-. Para empezar, le pido disculpas. He empezado por el final. Ni siquiera conozco su nombre. Empecemos otra vez, cmo se llama? - Wren. - Wren? Wren qu? - Wren Williams. - Muy bien, Wren, deje que le explique algo. No es su dinero, es el dinero de sus clientes y hasta que ellos digan lo contrario, sus clientes son ahora los mos. Lo entiende? Oiga, le lie dicho que soy consciente de la agitacin emocional del da y del shock que est experimentando. Yo tambin lo estoy expel mentando en parte. Pero ha de decidir ahora mismo si est conmigo o contra m, Wren. Porque si est conmigo, necesito que me consiga las cosas que le he pedido, y voy a necesitar que trabaje con mi gerente de casos en cuanto ella llegue aqu. Si est contra m, entonces necesito que se vaya a su casa inmediatamente. Wren Williams neg lentamente con la cabeza. - Los detectives me han dicho que me quede hasta que ellos hayan terminado. - Qu detectives? Slo quedaban un par de agentes uniformados all cuando he llegado. - Los detectives de la oficina del seor Vincent. - Ha dejado? No termin. Pas al otro lado del mostrador y me dirig hacia las dos puertas de la pared del fondo. Eleg la de la izquierda y la abr. Entr en la oficina de Jerry Vincent. Era grande y opulenta y estaba vaca. Gir en redondo hasta que me descubr mirndome en los ojos saltones de un gran pez montado en la pared sobre una credencia de madera oscura situada junto a la puerta por la que haba entrado. El pez era de un verde hermoso, con el vientre blanco. Su cuerpo estaba arqueado como si se hubiera congelado en el preciso instante en que haba salido del agua, y tena la boca tan abierta que podra haber metido el puo por ella. Clavada en la pared, debajo del pez, haba una placa de latn. Deca:

Si hubiera mantenido la boca cerrada

no estara aqu Un lema de vida, pens. La mayora de los acusados en casos penales acaban en prisin por bocazas. Pocos logran salir hablando. El mejor consejo que he dado nunca a un cliente es que mantuviera la boca cerrada: no hables con nadie de tu caso, ni siquiera con tu mujer. Te reservas la opinin. Te acoges a la Quinta y sobrevives para luchar al da siguiente. El sonido inconfundible de un cajn de metal abrindose y luego cerrndose de golpe me hizo volver. Al otro lado de la habitacin haba otras dos puertas. Ambas estaban abiertas aproximadamente un palmo y una de ellas daba a un cuarto de bao en penumbra. A travs de la otra vi luz. Me acerqu rpidamente a la sala iluminada y abr la puerta del todo. Era la sala de archivos, un gran vestidor sin ventanas con filas de archivadores de acero a ambos lados. Haba una pequea mesita de trabajo apoyada contra la pared del fondo. Vi a dos hombres sentados a la mesa de trabajo, uno mayor y el otro joven. Probablemente uno estaba all para ensear y el otro para aprender. Se haban quitado las chaquetas y las haban colgado en las sillas. Me fij en las pistolas y las cartucheras y en las placas enganchadas a sus cinturones. - Qu estn haciendo? -pregunt con brusquedad. Los hombres levantaron la mirada de su lectura. Repar en una pila de carpetas que haba en la mesa entre ambos. Los ojos de los detectives se ensancharon momentneamente por la sorpresa cuando me vieron. - Polica de Los ngeles -dijo el mayor-. Y supongo que debera hacerle la misma pregunta. - Estos son mis archivos y van a tener que dejarlos ahora mismo. El hombre ms mayor se levant y vino hacia m. Otra vez empec a sacar la orden judicial de mi chaqueta. -Me llamo - S quin es -dijo el detective-, pero todava no s lo que est haciendo aqu. Le entregu la orden judicial. - Entonces, esto debera explicarlo. La presidenta del Tribunal Superior me ha nombrado abogado sustituto de los clientes de Jerry Vincent. Eso significa que sus casos son ahora mis casos. Y no tiene derecho a estar aqu dentro mirando estos archivos; es una clara violacin de los derechos de proteccin de mis clientes contra el registro e incautacin ilegales. Estos expedientes contienen comunicaciones e informacin confidencial abogado-cliente. El detective no se molest en mirar los papeles. Rpidamente pas a la firma y la fecha en la ltima pgina. No se mostr muy impresionado. - Vincent ha sido asesinado -dijo-. El motivo podra estar en estos archivos. La identidad del asesino podra estar en uno de ellos. Hemos de - No, no han de hacerlo. Lo que han de hacer es salir de aqu ahora mismo. El detective no movi ni un msculo. - Considero esto parte de una escena del crimen. Es usted quien ha de marcharse. - Lea la orden, detective. No me voy a ninguna parte. Su escena del crimen est en el garaje, y ningn juez de Los ngeles le dejara extenderla a esta oficina y estos archivos. Es hora de que se vaya y de que yo me ocupe de mis clientes. No hizo ningn movimiento para leer la orden judicial ni para abandonar el local. - Si me voy, cerrar este lugar y lo precintar. Odiaba meterme con la polica en disputas de a ver quin mea ms lejos, pero en ocasiones no haba alternativa.

- Si lo hace, conseguir que lo desprecinten en una hora. Y usted estar ante la presidenta del Tribunal Superior explicando cmo ha violado los derechos de todos y cada uno de los clientes de Vincent. En funcin del nmero de clientes de que estemos hablando, eso podra ser un rcord, incluso para el Departamento de Polica de Los ngeles. El detective me sonri como si le hicieran cierta gracia mis amenazas. Levant la orden judicial. - Dice que esto le da todos estos casos? - Exacto, por ahora. - Todo el bufete? - S, pero cada cliente decidir si quiere quedarse conmigo o buscar a otra persona. - Bueno, supongo que eso le pone en nuestra lista. - Qu lista? - Nuestra lista de sospechosos. - Eso es ridculo. Por qu iba a estar en esa lista? - Acaba de decrnoslo: ha heredado todos estos clientes de la vctima. Eso equivale a unas ganancias llovidas del cielo, no? El est muerto y usted se queda con todo el negocio. Cree que eso es mvil suficiente para el crimen? Le importa decirnos dnde estuvo anoche entre las ocho y la medianoche? Me sonri otra vez sin ninguna calidez, con esa ensayada sonrisa sentenciosa de polica. Sus ojos castaos eran tan oscuros que no distingua la lnea entre el iris y la pupila. Como ojos de tiburn, no parecan contener ni reflejar ninguna luz. - Ni siquiera vale la pena explicar lo ridculo que es esto, pero para empezar puede hablar con la juez y descubrir que ni siquiera estaba considerado para esto. - Eso dice usted. Pero no se preocupe, lo verificaremos. - Como quiera. Ahora haga el favor de salir de aqu o llamar a la juez. El detective retrocedi de la mesa y cogi la chaqueta de la silla. Se la llev en la mano en lugar de ponrsela. Levant una carpeta de la mesa y la empuj contra mi pecho hasta que la cog. - Aqu tiene uno de sus nuevos expedientes, abogado. No se atragante con l. Cruz el umbral y su compaero fue tras l. Los segu fuera de la oficina y decid tratar de reducir la tensin. Tena la sensacin de que no sera la ltima vez que los vea. - Miren, detectives, siento que sea as. Trato de mantener buenas relaciones con la polica y estoy seguro de que podemos arreglar algo. Pero en este momento mi obligacin es con los clientes. Ni siquiera s lo que tengo aqu. Deme un poco de tiempo para - No tenemos tiempo -dijo el hombre ms mayor-. Perdemos impulso y perdemos el caso. Entiende en lo que se est metiendo aqu, abogado? Lo mir un momento, tratando de entender el significado oculto detrs de la pregunta. - Eso creo, detective. Slo he estado trabajando en casos durante unos dieciocho aos, pero - No estoy hablando de su experiencia. Estoy hablando de lo que ocurri en ese garaje. Quien mat a Vincent estaba esperndolo all; saba dnde estaba y cmo llegar a l. Le tendieron una emboscada. Asent como si comprendiera. - Yo, en su lugar -aadi el detective-, tendra cuidado con uno esos nuevos clientes suyos. Jerry Vincent conoca a su asesino. - Y cuando l era fiscal? Mand a gente en prisin. Quizs uno de - Lo comprobaremos. Pero eso fue hace mucho tiempo. Creo que la persona que estamos buscando est en esos archivos. Dicho esto, l y su compaero se encaminaron hacia la puerta.

- Espere -dije-. Tiene una tarjeta? Deme una tarjeta. Los detectives pararon y volvieron. El ms mayor sac una tarjeta de bolsillo y me la dio. - Salen todos mis nmeros. - Djeme saber qu terreno piso aqu y le llamar y arreglaremos algo. Ha de haber una forma de que cooperemos sin poner en peligro los derechos de nadie. - Lo que usted diga, el abogado es usted. Asent y le el nombre de la tarjeta: Harry Bosch. Estaba seguro de que no conoca al hombre de antes; sin embargo, l haba empezado la confrontacin diciendo que saba quin era yo. - Mire, detective Bosch -dije-. Jerry Vincent era un colega. No ramos muy ntimos, pero ramos amigos. - Y? - Y, en fin, buena suerte. Espero que resuelva el caso. Bosch asinti con la cabeza y not algo familiar en ese gesto fsico. Quiz s nos conocamos. Se volvi para seguir a su compaero fuera de la oficina. - Detective? Bosch se volvi otra vez hacia m. - Nos hemos encontrado antes en un caso? Creo que lo conozco. Bosch sonri con mucha labia y neg con la cabeza. - No -dijo-. Si hubiera sido en un caso, me acordara.

7 Al cabo de una hora me hallaba tras el escritorio de Jerry Vincent, con Lorna Taylor y Dennis Wojciechowski sentados enfrente de m. Estbamos comiendo nuestros sandwiches y a punto de revisar lo que habamos reunido de una inspeccin preliminar de la oficina y los casos. La comida era buena, pero nadie tena demasiado apetito, algo natural considerando dnde estbamos sentados y lo que haba ocurrido al predecesor de la oficina. Haba enviado a Wren Williams temprano a casa. La secretaria de Jerry Vincent haba sido incapaz de parar de llorar y de oponerse a que yo tomara el control de los casos de su difunto jefe. Decid derribar la barricada mejor que rodearla constantemente. Lo ltimo que pregunt antes de que la acompaara a la puerta era si iba a despedirla. Le dije que el jurado todava tena que decidirlo, pero que tena que presentarse al trabajo como de costumbre al da siguiente. Con Jerry Vincent muerto, y despus de que Wren Williams se hubiera ido, habamos estado dando palos de ciego hasta que Lorna averigu el sistema de archivo y empez a sacar los expedientes de casos activos. A partir de las anotaciones de cada expediente, Lorna haba logrado empezar a reconstruir un calendario de litigios, el componente clave en la vida profesional de cualquier abogado de juicios. Una vez preparado un calendario rudimentario, empec a respirar un poco mejor; hicimos una pausa para comer y abrimos los envases de los sandwiches que Lorna haba trado de Dusty's. El calendario de litigios era muy llevadero. Haba unas pocas comparecencias, pero resultaba obvio que Vincent estaba manteniendo el camino despejado en preparacin

para el juicio de Walter Elliott, programado para que empezara con la seleccin del jurado al cabo de nueve das. - Bueno, empecemos -dije, con la boca todava llena con el ltimo bocado-. Segn el calendario que hemos montado, longo una sentencia dentro de cuarenta y cinco minutos. As que estaba pensando que podramos tener una discusin preliminar ahora, y luego dejaros a los dos mientras voy al tribunal. Cuando vuelva podemos ver hasta dnde hemos llegado antes de que Cisco y yo salgamos y empecemos a ir puerta por puerta. Ambos asintieron, todava masticando los sandwiches. Cisco tena arndanos en el bigote, pero no lo saba. Lorna estaba tan arreglada y tan guapa como siempre. Era una rubia despampanante, con unos ojos que te hacan pensar que eras el centro del universo cuando te miraban a ti. Nunca me cansaba de eso. La haba mantenido en nmina todo el ao que estuve fuera. Poda permitrmelo con el pago del seguro y no quera correr el riesgo de que estuviera trabajando para otro abogado cuando me llegara el momento de volver al trabajo. - Empecemos con el dinero -dije. Lorna asinti con la cabeza. En cuanto hubo terminado de reunir los expedientes de los casos activos y me los hubo dado, sigui con las cuentas bancarias, quiz la nica cosa tan importante como el calendario de litigios. Las cuentas nos diran ms que cunto dinero tena en sus arcas la firma de Vincent: nos dara un conocimiento de cmo manejaba su negocio unipersonal. - Muy bien, buenas y malas noticias sobre el dinero -dijo-. Tiene 38.000 en la cuenta operativa y 129.000 en la cuenta de fideicomiso. Silb. Eso era mucho dinero en fideicomiso. El dinero que se recibe de los clientes va a la cuenta de fideicomiso. Al ir hacindose el trabajo para cada cliente, se factura contra la cuenta de fideicomiso y el dinero se transfiere a la cuenta operativa. A m siempre me gusta tener ms dinero en la cuenta operativa que en la de fideicomiso, porque una vez que se mueve a aqulla, el dinero es mo. - Hay una razn para que est tan asimtrico -dijo Lorna, captando mi sorpresa-. Acaba de ingresar un cheque d cien mil dlares de Walter Elliot. Lo deposit el viernes. Asent y di un golpecito en el calendario improvisado que tena sobre la mesa, delante de m. Estaba dibujado en una libreta grande. Loma tendra que salir y comprar un calendario real cuando tuviera ocasin. Tambin tendra que introducir todas las citas judiciales en mi ordenador y en un calendario on-line. Finalmente, y como no haba hecho Jerry Vincent, lo copiara todo en una cuenta de almacenamiento de datos externa. - El juicio de Elliot est programado para que empiece el jueves de la semana que viene -dije-. Cobr los cien mil por adelantado. Decir lo obvio me hizo caer en la cuenta de algo. - En cuanto terminemos aqu, llama al banco -le dije a Lorna-. Mira a ver si el cheque est retenido. Trata de que lo abonen. En cuanto Elliot se entere de que Vincent ha muerto, probablemente tratar de parar el pago. - Entendido. - Qu ms sabemos sobre el dinero? Si cien son de Elliot, de quin es el resto? Lorna abri uno de los libros de contabilidad que tena en su regazo. Hay que poder relacionar cada dlar ingresado en una cuenta de fideicomiso con el cliente para el que se mantiene. En cualquier momento, un abogado debe poder determinar qu parte del anticipo de un cliente ha de transferirse a la cuenta operativa y usarse y cunto queda en reserva en fideicomiso. Cien mil de la cuenta de fideicomiso estaban destinados al juicio de Walter Elliot. Eso dejaba slo 29.000 recibidos por el resto de los casos activos. No era mucho, considerando la pila de expedientes que habamos reunido al revisar los archivadores buscando casos activos.

- Esa es la mala noticia -dijo Lorna-. Parece que slo hay otros cinco o seis casos con depsitos de fideicomiso. Con el resto de los casos activos, el dinero ya se haba transferido a operativo, se haba gastado o los clientes lo deban. Asent. No era una buena noticia. Estaba empezando a parecer que Jerry Vincent iba por delante de sus casos, lo cual significaba que haba entrado en una rueda de conseguir nuevos casos para mantener el flujo de dinero y pagar por los casos existentes. Walter Elliott iba a ser el cliente salvador. En cuanto se hicieran efectivos los cien mil dlares, Vincent podra parar la rueda y tomar aire, al menos, durante un tiempo. Pero nunca tuvo la ocasin. - Cuntos clientes con planes de pago? -pregunt. Lorna consult una vez ms los registros que tena en su regazo. - Hay dos con pagos preliminares. Ambos muy atrasados. - Quines son? Ella tard un momento en responder y consult los datos. - Ah, Samuels es uno y Henson es el otro. Los dos tienen unos cinco mil de atrasos. - Y por eso aceptamos tarjetas de crdito y no pagars. Me estaba refiriendo a mi propia rutina de negocio. Ya haca mucho tiempo que haba dejado de proporcionar servicios de crdito. Aceptaba pagos en efectivo no reembolsables. Tambin aceptaba plstico, pero no hasta que Lorna hubiera verificado la tarjeta. Consult las notas que haba tomado mientras llevaba a cabo una rpida revisin del calendario y los casos activos. Tanto Samuels como Henson se hallaban en una lista que haba esbozado mientras revisaba los expedientes, la de aquellos de los que iba a desembarazarme si poda. Estaba basada en mi rpida revisin de las acusaciones y hechos de los casos. Si haba algo que no me gustaba de un caso -por cualquier razn- entonces iba a la lista chunga. - No hay problema -dije-. Los dejaremos. Samuels era un caso de homicidio culposo por conducir con exceso de alcohol y Henson era un caso de robo y posesin de droga. Henson momentneamente retuvo mi inters porque Vincent iba a construir una defensa en torno a la adiccin del cliente a los calmantes. Iba a unir compasin y desviacin en una estrategia segn la cual el mdico que prescribi un exceso de frmacos a Henson era el mximo responsable de las consecuencias de la adiccin que cre. Patrick Henson, argumentara Vincent, era una vctima, no un delincuente. Yo estaba ntimamente familiarizado con esta defensa, porque la haba empleado de manera reiterada durante dos aos para tratar de absolverme a m mismo de numerosas infracciones que haba cometido con diferentes personas en mi papel de padre, ex marido y amigo. Pero puse a Henson en lo que llamaba la lista chunga porque en el fondo saba que la defensa no se sostendra, al menos no para m. Y tampoco estaba preparado para ir al tribunal con esa estrategia. Lorna asinti con la cabeza y tom notas sobre los dos casos en un papel. - Entonces, qu resultado tienes? -pregunt-. Cuntos casos ests poniendo en la lista chunga? - Tenemos treinta y un casos activos -dije-. De sos, estoy pensando que slo siete parecen chungos. As que eso significa que hay muchos casos donde el dinero no estaba en la caja registradora. O bien tendr que conseguir dinero nuevo o acabarn tambin en la lista chunga. No estaba preocupado por tener que conseguir dinero de 58 los clientes. El talento nmero uno de la defensa penal es conseguir el dinero. Era bueno en eso y Lorna era an mejor. El truco consista en hacerse con clientes que pagaran y nos haban cado del cielo dos docenas de ellos.

- Crees que la juez va a dejarte abandonar algunos de stos? -pregunt Lorna. - No. Pero ya pensar en algo. Tal vez pueda alegar conflicto de intereses. El conflicto de intereses podra ser que me gusta que me paguen por mi trabajo y los clientes no quieren pagarme. Nadie rio. Nadie sonri siquiera. Segu adelante. - Algo ms sobre el dinero? -pregunt. Lorna neg con la cabeza. - Nada ms. Cuando ests en el tribunal, voy a llamar a banco y empezaremos con eso. Quieres que los dos tengamos firma? - S, igual que con mis cuentas. No haba considerado la dificultad potencial de acceder a dinero que estaba en las cuentas de Vincent. Para eso tena a Lorna, que era excepcional con el aspecto comercial del negci. Algunos das era tan buena que deseaba que nunca nos hubiramos casado o que nunca nos hubiramos divorciado. - Averigua si Wren Williams tiene firma -le dije-. Si es as, elimnala. Por ahora slo quiero que t y yo tengamos firma en las cuentas. - Lo har. Puede que tengas que volver a pedirle a la juez Holder una orden para el banco. - No habr problema. Mir el reloj y vi que dispona de diez minutos antes de ir ni tribunal. Volv mi atencin a Wojciechowski. - Cisco qu tienes? Antes le haba pedido que recurriera a sus contactos y se informara de la investigacin del asesinato de Vincent lo ms posible. Quera saber qu movimientos estaban haciendo los detectives, porque por lo que haba dicho Bosch, la investigacin iba a estar entrelazada con los casos que acababa de heredar. - No mucho -dijo Cisco-. Los detectives an no han vuelto al Parker Center. Llam a un tipo que conozco en criminalstica y todava lo estn procesando todo. No hay mucha informacin sobre lo que tienen, pero me ha hablado de algo que no tienen: a Vincent le dispararon al menos dos veces, por lo que han visto en la escena. Y no hay casquillos. El asesino hizo limpieza. Haba algo revelador en la informacin. El asesino o bien haba usado un revlver o haba tenido la presencia de nimo despus de matar a un hombre para recoger los casquillos expulsados por la pistola. Cisco continu con su informe. - Llam a otro contacto de la central de comunicaciones y me dijo que la primera llamada se recibi a las 12.43. Ajustarn la hora de la muerte en la autopsia. - Tienen una idea general de lo que ocurri? - Parece que Vincent trabaj hasta tarde, que era aparentemente su rutina los lunes. Trabajaba hasta tarde los lunes para preparar la semana que tena por delante. Cuando termin, cogi su maletn, cerr la puerta y se fue. Baj al garaje, se meti en el coche y le dispararon a travs de la ventanilla. Cuando lo encontraron, la transmisin automtica estaba en Park y el contacto encendido. La ventanilla estaba bajada. Anoche la temperatura era de quince o diecisis grados. Podra haber bajado la ventanilla porque le gustaba el fresco, o podra haberla bajado porque alguien se acerc al coche. - Alguien a quien conoca. - Es una posibilidad. Pens en ello y en lo que el detective Bosch haba dicho. - Nadie estaba trabajando en el garaje?

- No, el empleado se va a las seis. Despus de esa hora, has de echar el dinero en la mquina o usar tu pase mensual. Vincent tena uno. - Cmaras? - Slo hay cmaras cuando entras o sales en coche. Son i maras de placa de matrcula, as si alguien dice que ha perdido su tquet pueden saber cundo ha entrado el coche y esa clase de cosas. Pero por lo que me ha dicho mi contacto en criminalstica, no haba nada til en la cinta. El asesino no entr en el garaje en coche. O bien accedi desde el edificio o por una de las entradas de peatones. - Quin encontr a Jerry? - El vigilante de seguridad. Hay uno para el edificio y el garaje. Pasa por ste un par de veces por noche y se fij en el coche de Vincent en la segunda pasada. Tena las luces encendidas y estaba en marcha, as que fue a echar un vistazo. Primero crey que Vincent estaba durmiendo, y luego vio la sangre. Asent, pensando en el escenario y en cmo haban ocurrido los hechos. El asesino o bien era increblemente descuidado y afortunado, o saba que el garaje no tena cmaras y que podra interceptar a Jerry Vincent all un lunes por la noche cuando el lugar estaba casi desierto. - Vale, sigue en ello. Qu pasa con Harry Potter? - Quin? - El detective. No Potter, quiero decir - Bosch, Harry Bosch. Tambin estoy trabajando en eso. Supuestamente, es uno de los mejores. Se retir hace aos y el jefe de polica en persona lo volvi a reclutar. O eso es lo que se cuenta. Cisco consult algunas notas en una libreta. - El nombre completo es Hieronymus Bosch. Lleva un total de treinta y tres aos en el departamento y ya sabes lo que eso significa. - No, qu significa? - Bueno, segn el programa de pensiones del Departamento de Polica de Los ngeles, llegas al mximo a los treinta aos, lo que significa que puedes retirarte con la pensin completa; no importa el tiempo que te quedes en el trabajo, despus de treinta aos tu pensin no aumenta. As que no tiene sentido econmico quedarse. - A no ser que seas un hombre con una misin. Cisco asinti. - Exactamente. Cualquiera que se queda ms de treinta aos O se queda por el dinero o el empleo. Es ms que un empleo. - Espera un segundo -dije-. Has dicho Hieronymus Bosch? Cmo el pintor? La segunda pregunta lo confundi. - No s de qu pintor hablas. Pero se es su nombre, Hieronymus. Un nombre raro, dira yo. - No ms raro que Wojciechowski, en mi opinin. Cisco estaba a punto de defender su nombre y origen cuan-'o intervino Lorna. - Pensaba que habas dicho que no lo conocas, Mickey. Mir a Lorna y negu con la cabeza. - Nunca lo haba visto hasta hoy, pero el nombre Conozco el nombre. - Por las pinturas? No quera meterme en una discusin de historia pasada tan distante que no poda estar seguro al respecto. - No importa. No es nada y hemos de ponernos en marcha. Me levant-.Cisco, concntrate en el caso y averigua lo que puedas de Bosch. Quiero saber hasta dnde puedo fiarme le ese tipo.

- No vas a dejarle mirar los expedientes, verdad? -pregunt Lorna. - No fue un crimen casual. Hay un asesino suelto que saba cmo llegar a Jerry Vincent. Me sentira mucho mejor si nuestro hombre con una misin resolviera el caso y detuviera al culpable. Rode el escritorio y me dirig a la puerta. - Estar en el tribunal de la juez Champagne. Me llevar unos cuantos casos activos para ir leyendo mientras espero. - Te acompaar -dijo Lorna. Vi que le lanzaba una mirada y le haca una seal con la cabeza a Cisco para que se quedara atrs. Salimos a la zona de recepcin. Saba lo que iba a decirme Lorna, pero dej que lo dijera. - Mickey ests seguro de que ests preparado para esto. - Absolutamente. - Este no era el plan. Ibas a volver tranquilo recuerdas Empezar con un par de casos e ir poco a poco. En cambio, estas tomando los clientes de todo un bufete. - Ya lo s, pero estoy preparado. No crees que esto es mejor que el plan? El caso Elliot no slo nos da todo ese dinero, sino que va a ser como tener un cartel encima del edificio de tribunal penal que diga He vuelto en grandes letras de nen. - S, eso es genial. Y slo el caso Elliot te va a poner tanta presin que Lorna no termin, pero no tena que hacerlo. - Lorna, he acabado con todo eso. Estoy bien, lo he superado y estoy preparado para volver. Pensaba que estaras contenta. Tendremos ingresos por primera vez en un ao. - No me preocupa eso. Quiero asegurarme de que ests bien. - Estoy mejor que bien. Estoy entusiasmado. Siento que en un da he recuperado mi encanto. No me desanimes, vale? Me mir y yo le devolv la mirada. Al final asom una sonrisa reticente en su expresin severa. - Muy bien -dijo-. Entonces, ve a por ellos. - No te preocupes, lo har.

8 A pesar de que haba tranquilizado a Lorna al respecto, las ideas de todos los casos y todo el trabajo de organizacin por hacer pesaban en mis pensamientos cuando recorra el pasillo hasta el puente que una el edificio de oficinas con el garaje. No recordaba que haba aparcado en la quinta planta y termin subiendo tres rampas antes de encontrar el Lincoln. Abr el maletero y guard en la mochila la gruesa pila de carpetas que me haba llevado. La mochila era una hbrida que haba comprado en una tienda llamada Suitcase City cuando preparaba mi regreso al trabajo. Era una bolsa que poda cargarme al hombro los das que me senta fuerte, pero tambin tena un asa, de manera que poda usarla como maletn si lo deseaba. Y tena dos ruedas y otra asa extensible, con lo cual poda arrastrarla detrs de m los das que me senta dbil. ltimamente, los das en que me senta fuerte eran ms I recuentes que aquellos en los que me senta dbil y probablemente ya podra haber pasado con el maletn de cuero tradicional del abogado. Pero me gustaba la mochila e iba a seguir usndola. Tena un

logo: una silueta montaosa con las palabras Suitcase City impresas como si fuera el cartel de Hollywood. Encima las luces del cielo barran el horizonte, completando la imagen onrica de deseo y esperanza. Creo que el logo era la verdadera razn de que me gustara la mochila. Porque saba que Suitcase City no era una tienda: era un lugar. Era Los ngeles. Los ngeles es la clase de sitio donde todo el mundo es de algn otro lugar y donde nadie echa realmente anclas. Es un lugar de paso. Gente arrastrada por el sueo, gente huyendo de la pesadilla. Doce millones de personas, y todas ellas preparadas para salir corriendo si es necesario. Figurativamente, literalmente, metafricamente -lo mires como lo mires-, en Los ngeles todo el mundo tiene una maleta preparada. Por si acaso. Al cerrar el maletero, me sorprendi ver a un hombre d pie entre mi coche y el que estaba aparcado al lado. El maletero abierto me haba bloqueado la visin de su acercamiento. No lo conoca, pero me di cuenta de que l saba quin era yo. La advertencia de Bosch sobre el asesino de Vincent destell en mi mente y me atenaz el instinto de lucha o huye. - Seor Haller, puedo hablar con usted? - Quin demonios es usted y qu est haciendo escondindose detrs de los coches de la gente? - No me estaba escondiendo. Le he visto y he atajado entre los coches, nada ms. Trabajo para el Times y me preguntaba si podra hablar con usted sobre Jerry Vincent. Negu con la cabeza y solt aire. - Me ha dado un susto de muerte. No sabe que lo mat e este garaje alguien que se acerc a su coche? -Mire, lo siento. Slo - Olvdelo. No s nada del caso y he de ir al tribunal. - Pero va a quedarse con sus casos, no? Hacindole una sea para que se apartara de en medio, me acerqu a la puerta de mi coche. - Quin le ha dicho eso? - Nuestro periodista de tribunales consigui una copia d la orden de la juez Holder. Por qu le escogi el seor Vincent? Eran buenos amigos? Abr la puerta. - Oiga, cmo se llama? - Jack McEvoy. Me ocupo de la crnica policial. - Buena suerte, Jack. Pero no puedo hablar de eso ahora. Si quiere darme una tarjeta, le llamar cuando pueda hablar. No hizo amago de ir a darme una tarjeta ni de indicar que entenda lo que acababa de decirle. Simplemente me hizo otra pregunta. - La juez le ha impuesto una orden de silencio? - No, no me ha impuesto una orden de silencio. No puedo hablar con usted porque no s nada, de acuerdo? Cuando tenca algo que decir, lo dir. - Bueno, puede decirme por qu asume los casos de Vincent? - Ya conoce la respuesta. Me design la juez. Ahora he de ir al tribunal. Me met en el coche, pero dej la puerta abierta mientras giraba la llave de contacto. McEvoy apoy el codo en el techo y se inclin para continuar con su intento de entrevista. - Mire -dije-. He de irme, as que haga el favor de retirarse para que pueda cerrar la puerta. - Esperaba que pudiramos hacer un trato -dijo rpidamente. - Un trato? Qu trato? De qu est hablando?

- De informacin. Tengo odos en el departamento de polica y usted tiene odos en el tribunal. Sera una calle de doble sentido. Me cuenta lo que oye y yo le cuento lo que oigo. Tengo la sensacin de que ste va a ser un gran caso. Necesito toda la informacin que pueda conseguir. Me volv y lo mir un momento. - Pero la informacin que usted me d terminar en el peridico al da siguiente. Puedo esperar y leerla. - No toda la informacin se publica. Hay cosas que no se pueden publicar, aunque sepas que son verdad. Me mir como si me estuviera transmitiendo un gran elemento de sabidura. - Tengo la sensacin de que se enterar de las cosas antes que yo -dije. - Me arriesgar. Trato? - Tiene una tarjeta? Esta vez sac una tarjeta del bolsillo y me la pas. La cog entre los dedos y coloqu las manos en el volante. Levant la tarjeta y la mir. Supuse que no me vendra mal tener una lnea de informacin interna en el caso. - Muy bien, trato. Le hice de nuevo una seal para que se apartara y cerr la puerta; luego arranqu el coche. Segua all. Baj la ventanilla. - Qu? -pregunt. - Slo recuerde que no quiero ver su nombre en otros peridicos o en la tele diciendo cosas que yo no conozco. - No se preocupe, s cmo funciona. - Bien. Met la marcha atrs, pero pens en algo y mantuve el pie en el freno. - Permita que le haga una pregunta. Conoce bien a Bosch, el investigador jefe del caso? - S quin es, pero la verdad es que nadie lo conoce bien. Ni siquiera su compaero. - Cul es su historia? - No lo s. Nunca lo pregunt. - Es bueno? - Resolviendo casos? Muy bueno. Creo que lo consideran uno de los mejores. Asent y pens en Bosch, el hombre con una misin. - Cuidado. Di marcha atrs. McEvoy me grit en cuanto puse el coche en Drive. - Eh, Haller, me gusta la matrcula. Lo salud con la mano por la ventanilla mientras bajaba por la rampa. Trat de recordar cul de los Lincoln llevaba y qu pona en la matrcula. Tengo una flota de tres Town Car que me quedaron de cuando tena un montn de casos. Pero haba usado los coches con tan poca frecuencia en el ltimo ao que haba puesto los tres en rotacin para mantener los motores a punto y que no juntaran polvo. Supongo que formaba parte de mi estrategia de retorno. Los coches eran duplicados exactos, salvo por las placas de matrcula, y no estaba seguro de cul conduca. Cuando llegu a la cabina del aparcamiento y le entregu el tquet vi una pantallita de vdeo junto a la caja registradora. Mostraba la imagen de una cmara localizada a un par de metros de mi coche. Era la cmara de la que me haba hablado Cisco, diseada para grabar el parachoques trasero y la placa de matrcula. En la pantalla vi mi propia matrcula personalizada.

LOS SACO Sonre. Los saco, claro. Me diriga al tribunal para reunirme ron uno de los clientes de Jerry Vincent por primera vez. Iba a estrecharle la mano y lo iba a sacar de all para mandarlo directamente a prisin.

9 Judith Champagne estaba en el estrado del juez escuchando mociones cuando entr en su tribunal con cinco minutos de adelanto. Haba otros ocho abogados haciendo tiempo, esperando su turno. Apoy mi mochila de ruedas contra la barandilla y le susurr al actuario que haba venido para ocuparme de la sentencia de Edgar Reese en lugar de Jerry Vincent. Me cont que la lista de pedimentos de la juez era larga, pero que Reese sera el primero en salir para or su sentencia en cuanto 68 stos se acabaran. Le pregunt si poda ver a Reese y el actuario se levant y me condujo por la puerta de acero que haba detrs de su escritorio al calabozo contiguo al tribunal. Haba tres prisioneros en la celda. - Edgar Reese? -dije. Un hombre blanco, pequeo y de complexin fuerte se acerc a los barrotes. Vi los tatuajes carcelarios que le llegaban al cuello y me sent aliviado. Reese iba a ir a un lugar que ya conoca. No tendra que sostener la mano de un primerizo con los ojos como platos. Eso me facilitaba las cosas. - Me llamo Michael Haller y voy a sustituir a su abogado hoy. No crea que tuviera sentido explicar a ese tipo lo que le haba ocurrido a Vincent. Slo conseguira que Reese me planteara un montn de preguntas, y yo no tena tiempo ni conocimiento para responderlas. - Dnde est Jerry? -pregunt Reese. - No ha podido venir. Est preparado para esto? - Como si tuviera eleccin. - Jerry habl de la sentencia cuando lleg al acuerdo? - S, me lo dijo. Cinco aos en estatal, a los tres en la calle ton buena conducta. Ms bien cuatro, pero no iba a entrar en eso. - Vale, bien, la juez est terminando algo ah y luego le sacarn a usted. El fiscal le leer un poco de jerigonza legal, usted responder que s, que lo entiende, y a continuacin la juez le leer la sentencia. Quince minutos, entrar y salir. - No me importa cunto tarde. No he de ir a ninguna parte. Asent y lo dej all. Llam suavemente a la puerta metlica para que lo oyera el agente -los alguaciles del condado de Los ngeles son agentes del sheriff-, y con la esperanza de que con un poco de suerte no lo oyera la juez. Me dej salir y me sent en la primera fila de la galera. Abr la bolsa y saqu la mayor parte de los archivos, dejndolos en el banco a mi lado. El archivo de encima era el de Edgar Reese, y yo ya lo haba revisado en preparacin para la sentencia. Reese era uno de los clientes repetitivos de Vincent, y ste era un caso de drogas habitual. A Reese, vendedor que consuma su propio producto, lo haban pillado en una venta a un cliente que trabajaba de confidente policial. Segn la informacin de los antecedentes del caso incluida en el expediente, el informante se concentr en

Reese porque ya haban tenido un encontronazo. Previamente, el confidente le haba comprado cocana a mi cliente y haba comprobado que ste la haba cortado demasiado con laxante de beb. Era un error frecuente que cometan los camellos que tambin consuman. Cortaban demasiado el producto, incrementando as la cantidad que les quedaba para consumo personal pero diluyendo los efectos del polvo que vendan. Era una mala prctica comercial, porque granjeaba enemigos. Un consumidor que trata de salvarse de una acusacin cooperando con la polica est ms inclinado a tender una trampa a un camello que no le gusta que a uno que le gusta. Esta era la leccin comercial que Edgar Reese tendra que aprender en los siguientes cinco aos en la prisin estatal. Volv a guardar la carpeta en mi mochila y mir la siguiente de la pila. El expediente corresponda a Patrick Henson, el caso del adicto a los calmantes que le haba dicho a Lorna que dejara. Me inclin para volver a dejar la carpeta en su sitio, pero de repente volv a apoyar la espalda en el banco y la sostuve en mi regazo. Me di un par de golpecitos en el muslo con ella al tiempo que reconsideraba mi decisin. Abr el expediente. Henson era un surfista de veinticuatro aos de Malib originario de Florida. Era un profesional, pero del lado bajo del espectro, con limitados ingresos publicitarios y victorias en el pro tour. En una competicin celebrada en Maui, una ola lo haba empotrado contra los acantilados de lava. Se destroz el hombro, y despus de la ciruga el mdico le prescribi oxicodona. Dieciocho meses despus, Henson era un adicto pleno en busca de comprimidos para aliviar el dolor. Perdi sus patrocinadores y estaba demasiado dbil para volver a competir. Finalmente, toc fondo cuando rob una gargantilla de diamantes de una casa de Malib a la que le haba invitado una amiga. Segn el atestado del sheriff, la gargantilla perteneca a la madre de su amiga y contena ocho diamantes que representaban a sus tres hijos y cinco nietos. En el atestado constaba un valor de 25.000 dlares, pero Henson lo empe por 400 y baj a Mxico para comprar doscientos comprimidos de oxicodona sin receta. Fue fcil relacionar a Henson con el prestamista. Se recuper la gargantilla de diamantes y la grabacin de la cmara de seguridad del prestamista lo mostr empendolo. Debido al alto valor de la gargantilla, lo haban acusado en serio: robo, comercio con propiedad robada y posesin de drogas. Tampoco ayud que la seora a la que rob la gargantilla estuviera casada con un mdico bien relacionado que haba contribuido generosamente a la reeleccin de varios miembros de la junta de supervisores. Cuando Vincent acept a Henson como cliente, el surfista hizo un pago inicial de cinco mil dlares en especias. Vincent se qued doce de sus tablas Trick Henson personalizadas y las vendi a coleccionistas en eBay. Henson tambin acept un plan de pagos de mil dlares mensuales, pero nunca haba abonado ni una sola cuota porque lo enviaron a rehabilitacin al da siguiente de que su madre, que viva en Melbourne (Florida), pagara la fianza. Segn el expediente, Henson haba completado con xito la rehabilitacin y estaba trabajando a tiempo parcial en un campamento de surf para nios en la playa de Santa Mnica. Apenas ganaba lo suficiente para vivir, y menos para pagar mil dlares al mes a Vincent. Su madre, entre tanto, se haba arruinado con su fianza y el coste de su estancia en rehabilitacin. El expediente estaba repleto de pedimentos de postergacin y otras presentaciones de instancias que formaban parte de la tctica de demora emprendida por Vincent mientras esperaba que Henson consiguiera ms efectivo. Era el procedimiento estndar. Coge el dinero para empezar, sobre todo cuando el caso es probablemente chungo. El fiscal tena a Henson grabado vendiendo la mercanca robada, lo que significaba que el caso era peor que chungo: era un animal ciego cruzando una autopista.

El nmero de telfono de Henson estaba en el expediente. Una cosa que todo abogado inculcaba en los clientes no encarcelados era la necesidad de mantener un mtodo de contacto. Quienes se enfrentaban a acusaciones penales y a posibilidades de prisin llevaban con frecuencia una vida inestable. Se trasladaban a menudo y en ocasiones eran completamente vagabundos. Pero un abogado tena que ser capaz de conectar con ellos cuando quisiera. En el expediente constaba el mvil de Henson, y si an era el bueno, poda llamarlo en ese mismo momento. La cuestin era si quera hacerlo. Mir al estrado. La juez todava estaba en medio de los argumentos orales respecto a una solicitud de fianza. Todava haba tres abogados esperando su turno para otros pedimentos y no haba rastro del fiscal asignado al caso Edgar Reese. Me levant y volv a susurrar al actuario. - Voy a salir al pasillo a hacer una llamada. Estar cerca. Asinti con la cabeza. - Si no vuelve cuando sea la hora, ir a buscarlo -dijo-. Y asegrese de que apaga el telfono antes de volver a entrar. A la juez no le gustan los mviles. No tena que decrmelo. Ya saba de primera mano que a la juez no le gustaban los mviles en su sala. Haba aprendido la leccin cuando en una comparecencia ante ella mi mvil empez a sonar con la obertura de Guillermo Tell, un tono elegido por mi hija, no por m. La juez me abofete con una multa de cien dlares y desde entonces se refera a m como el Llanero Solitario. Esa ltima parte no me importaba demasiado. A veces me senta como el Llanero Solitario; eso s, iba en un Lincoln Town Car en lugar de en un caballo blanco. Dej mi mochila y las otras carpetas en el banco en la galera y sal al pasillo slo con la carpeta de Henson. Encontr un lugar razonablemente tranquilo en el atestado pasillo y marqu el nmero. Respondieron en dos tonos. - Soy Trick. - Patrick Henson? - S, quin es? - Soy tu nuevo abogado. Me llamo Mi - Vaya, espere un momento. Qu ha pasado con mi viejo abogado? Tena a ese tipo, Vincent - Est muerto, Patrick. Falleci anoche. - Noooo. - S, Patrick, lo siento. Esper un momento para ver si tena algo ms que decir al respecto; luego empec del modo ms somero y burocrtico posible. - Me llamo Michael Haller y voy a hacerme cargo de los casos de Jerry Vincent. He estado revisando tu archivo y veo que no has hecho ni un solo pago en la agenda que te puso el seor Vincent. - Ah, joder, se era el trato. Me he estado concentrando en tratar de ponerme bien y no tengo dinero, vale? Ya le di a ese Vincent todas mis tablas. Las cont como cinco mil, pero s que gan ms. Un par de esas tablas valan al menos mil cada una. Me dijo que sac lo bastante para empezar, pero lo nico que ha estado haciendo es retrasar las cosas. No puedo hacer nada hasta que todo esto termine. - Ests bien, Patrick? Ests limpio? - Como una patena. Vincent me dijo que era la nica forma si quera tener alguna oportunidad de no ir a prisin preventiva. Mir a ambos lados del pasillo. Estaba repleto de abogados, acusados, testigos y familiares de estos ltimos. Era largo como un campo de ftbol y todo el mundo esperaba

una misma cosa: un respiro. Que las nubes se abrieran y que algo les fuero de cara por una vez. - Jerry tena razn, Patrick. Has de mantenerte limpio. - Lo estoy haciendo. - Tienes un trabajo? - Joder, no se da cuenta? Nadie va a darle un trabajo a alguien como yo. Nadie me va a contratar. Estoy esperando a este caso y podra estar en prisin antes de que termine. Quiero decir, enseo a nios a tiempo parcial en la playa, pero no me pagan una mierda. Vivo en mi coche y duermo en una caseta de socorrista en Hermosa Beach. Hace dos aos en estas lechas estaba en el Four Seasons de Maui. - S, lo s, la vida apesta. An tienes carn de conducir? - Es lo nico que me queda. Tom una decisin. - Muy bien, sabes dnde est la oficina de Jerry Vincent? Has estado alguna vez all? - S, le entregu las tablas all. Y mi pez. - Tu pez? - Se llev un sbalo real que pesqu en Florida cuando era nio. Dijo que iba a ponerlo en la pared y hacer ver que haba pescado algo. - S, bueno, el pez sigue all. En cualquier caso, estate bien despierto en la oficina maana a las nueve de la maana y te har una entrevista de trabajo. Si va bien, empezars enseguida. - Haciendo qu? - De chfer. Te pagar quince pavos la hora por llevarme y otros quince contra tu tarifa. Qu te parece? Hubo un momento de silencio antes de que Henson respondiera con voz complaciente. - Eso est bien. All estar. - Bien. Te veo entonces. Slo recuerda una cosa, Patrick: has de estar limpio. Si no lo ests, lo sabr. Creme, lo sabr. - No se preocupe. Nunca volver a esa mierda. Esa mierda me ha jodido la vida a base de bien. - Vale, Patrick, te ver maana. - Eh, oiga, por qu est haciendo esto? Vacil antes de responder. - La verdad es que no lo s. Colgu el telfono y me asegur de apagarlo. Volv a la sala del tribunal preguntndome si estaba haciendo algo bueno o cometiendo la clase de error de la que iba a arrepentirme. Justo a tiempo. La juez termin con el ltimo pedimento en el momento en que yo volva a entrar. Vi a un ayudante de fiscal del distrito llamado Don Pierce sentado a la mesa de la acusacin, preparado para empezar con la sentencia. Era un ex marine que mantena el pelo corto y era uno de los regulares de la hora del cctel en el Four Green Fields. Puse rpidamente todas las carpetas en mi mochila con ruedas y la arrastr hasta la mesa de la defensa. - Bueno -dijo la juez-. Veo que el Llanero Solitario cabalga de nuevo. Lo dijo con una sonrisa y yo tambin sonre. - S, seora. Me alegro de verla. - No lo haba visto en un tiempo, seor Haller.

El tribunal en sesin no era el lugar para decirle dnde haba estado. Me ce a dar respuestas cortas. Abr las manos como si presentara mi nuevo yo. - Lo nico que puedo decir es que he vuelto, seora. - Me alegro. Vamos a ver, est aqu en lugar del seor Vincent, es correcto? Lo dijo con un tono de rutina. Me di cuenta de que no saba nada de la muerte de Vincent. Saba que poda mantener el secreto y superar la sentencia con ello, pero luego la juez oira la noticia y se preguntara por qu no se lo haba dicho. No era una buena forma de mantener a un juez de tu lado. - Desafortunadamente, seora -dije-, el seor Vincent falleci anoche. Las cejas de la juez se arquearon en seal de asombro. Haba sido fiscal mucho tiempo antes de ser juez durante otra larga temporada. Estaba conectada con la comunidad legal y muy probablemente conoca bien a Jerry Vincent. Le haba asestado un mazazo. - Oh, Dios mo, era tan joven! -exclam-. Qu ocurri? Negu con la cabeza como si no lo supiera. - No fue una muerte natural, seora. La polica est investigando y no s mucho salvo que lo encontraron anoche en mi coche, en el garaje de su oficina. La juez Holder me ha llamado hoy y me ha designado abogado sustituto. Por eso estoy aqu por el seor Reese. La juez baj la mirada y se tom un momento para superar el shock. Me sent mal por ser el mensajero. Me agach y saqu la carpeta de Edgar Reese de mi mochila. - Siento mucho or eso -dijo finalmente la juez. Asent en seal de acuerdo y esper. - Muy bien -dijo la juez despus de un largo momento-. Saquemos al acusado. Jerry Vincent no cosech ms retrasos. Si la juez tena sospechas sobre Jerry o la vida que llevaba, no lo mencion. Pero la vida continuara en el edificio del tribunal penal. Las ruedas de la justicia rechinaran sin l.

10 El mensaje de Lorna Taylor era breve y conciso. Lo recib en el momento en que encend el telfono despus de salir del tribunal y ver cmo condenaban a Edgar Reese a cinco aos. Me dijo que acababa de contactar con la secretaria de la juez Holder a fin de obtener la orden judicial que el banco requera antes de poner el nombre de Lorna y el mo en las cuentas bancadas de Vincent. La juez haba accedido a redactar la orden y yo poda recorrer el pasillo hasta su despacho para recogerla. La sala estaba otra vez oscura, pero la secretaria de la presidenta del tribunal estaba en su puesto al lado del estrado. Todava me recordaba a mi profesora de tercer grado. - Seora Gil? -dije-. Vengo a recoger una orden de la juez. - S, creo que todava la tiene en el despacho. Ir a mirar. - Hay alguna posibilidad de que pueda entrar y hablar con ella unos minutos? - Bueno, est con alguien en este momento, pero lo comprobar. La seora Gil se levant y recorri el pasillo situado detrs de su puesto. En el extremo del mismo estaba la puerta del despacho de la juez y observ que Michaela Gil llamaba una vez antes de que le dieran permiso para pasar. Cuando la secretaria abri la puerta, vi a un hombre sentado en la misma silla en la que yo me haba sentado unas horas antes. Lo reconoc: era el marido de la juez Holder, un abogado de casos de lesiones

llamado Mitch Lester. Lo reconoc de la fotografa de su anuncio. Cuando se dedicaba a la defensa penal habamos compartido en cierta ocasin la contracubierta de las Pginas Amarillas, con mi anuncio en la mitad superior y el suyo en la inferior. Lester no haba trabajado en casos penales en mucho tiempo. Al cabo de unos minutos, la seora Gill sali con la orden judicial que yo necesitaba. Pensaba que esto significaba que no iba a ver a la magistrada, pero la secretaria me dijo que me dejara pasar en cuanto la juez terminara con su visita. No era tiempo suficiente para continuar con mi revisin de los archivos que llevaba en la mochila con ruedas, as que pase por la sala mirando a mi alrededor y pensando en lo que iba a decirle a la juez. En el escritorio vaco del alguacil vi la hoja del calendario de la semana anterior. Conoca los nombres de vanos de los abogados enumerados que tenan hora para vistas de emergencia y pedimentos. Uno de ellos era Jerry Vincent en representacin de Walter Elliott. Probablemente haba sido una de las ltimas comparecencias de Jerry en el tribunal. Despus de tres minutos o un tono de campana y la seoril Gil me dijo que poda pasar al despacho de la juez. Cuando llam a la puerta, fue Mitch Lester quien abri. Sonri y me invit a pasar. Nos estrechamos la mano y remarc que acababa de enterarse de lo ocurrido a Jerry Vincent. - Este mundo da miedo -dijo. - Puede darlo -asever. - Si necesitas ayuda en algo, hzmelo saber. Sali del despacho y yo ocupe el asiento enfrente de la juez. - Qu puedo hacer por usted, seor Haller? Recibi la orden del banco? - S, recib la orden, seora. Gracias por eso. Quera ponerle un poco al da y preguntarle una cosa. La juez se quit unas gafas de lectura y las dej sobre la mesa. - Adelante, pues. - Bueno, quera hablarle sobre la actualizacin. Las cosas estn yendo un poco lentas porque empezamos sin calendario. Tanto el porttil de Jerry Vincent como su calendario en papel desaparecieron despus de que lo mataran. Hemos tenido que elaborar un nuevo calendario despus de sacar los casos activos. Creemos que lo tenemos bajo control y, de hecho, acabo de venir de una sentencia en la sala de la juez Champagne en relacin con uno de los casos. As que no nos hemos perdido nada. La juez no pareca impresionada por los esfuerzos realizados por mi equipo y por m. - De cuntos casos activos estamos hablando? -pregunt. - Ah, parece que son treinta y un casos activos, bueno, treinta ahora que me he ocupado de la sentencia. Ese caso est hecho. - As pues, dira que ha heredado un bufete prspero. Cul es el problema? - No estoy seguro de que haya un problema, seora. Hasta ahora slo he tenido una conversacin con uno de los clientes activos y parece que voy a seguir siendo su abogado. - Era Walter Elliot? - Ah, no, todava no he hablado con l. Tengo previsto hacerlo hoy mismo. La persona con la que he hablado estaba implicada en algo un poco menos serio. Un robo en realidad. - Bien. Se estaba impacientando, as que fui al motivo de la reunin. - Lo que quera preguntar es sobre la polica. Tena razn esta maana cuando me advirti de que me protegiera de la intrusin policial. Cuando fui a la oficina despus de

salir de aqu, me encontr a un par de detectives examinando los archivos. La recepcionista de Jerry estaba all, pero no haba tratado de impedrselo. La cara de la juez se puso seria. - Bueno, espero que usted lo hiciera. Esos agentes deberan habrselo pensado mejor antes de empezar a investigar los archivos de cualquier manera. - S, seora, se retiraron despus de que entr y protest. De hecho, amenac con quejarme a usted. Fue entonces cuando retrocedieron. La juez Holder asinti con la cabeza y su rostro dej entrever orgullo por el poder que tena la mencin de su nombre. - Entonces por qu est aqu? - Bueno, me preguntaba si no debera dejarles volver. - No le entiendo, seor Haller. Dejar volver a la polica - El detective a cargo de la investigacin hizo un buen planteamiento. Dijo que las pruebas sugieren que Jerry Vincent conoca a su asesino y que probablemente incluso le dej acercarse lo suficiente para, bueno, para que le disparara. Mencion que eso hace que haya muchas probabilidades de que fuera uno de sus propios clientes, y por eso estaban revisando los expedientes buscando potenciales sospechosos cuando llegu yo. La juez movi una de sus manos en un gesto de desdn. - Por supuesto que s. Y tambin estaban pisoteando los derechos de esos clientes al hacerlo. - Estaban en la sala de archivos hojeando viejos expedientes. Casos cerrados. - No importa. Abierto o cerrado, an constituye una violacin del privilegio abogadocliente. - Eso lo entiendo, seora. Pero despus de que se hubieran ido, vi que haban dejado una pila de expedientes sobre la mesa. Eran las carpetas que iban a llevarse o que queran examinar con ms detenimiento. Las mir y haba amenazas en esos expedientes. - Amenazas contra el seor Vincent? - S. Haba casos en los que sus clientes no estaban contentos del resultado, ya fuera el veredicto o la resolucin o los plazos de encarcelamiento. Haba amenazas en cada uno de los casos, y l se las tom lo bastante en serio para hacer un registro detallado de qu se deca exactamente y quin lo deca. Eso era lo que estaban reuniendo los detectives. La juez se inclin y junt las manos, con los codos apoyados en los brazos del silln de cuero. Pens en la situacin que le haba descrito y me mir a los ojos. - Cree que estamos obstaculizando la investigacin al no permitir que la polica haga su trabajo. Asent con la cabeza. - Me estaba preguntando si habra una forma de servir a ambos lados -dije-. Limitar el dao a los clientes pero dejar que la polica siga la investigacin all donde lleve. La juez consider otra vez mi propuesta en silencio y suspir. - Ojal se hubiera quedado mi marido -suspir la juez finalmente-, valoro mucho su opinin. - Bueno, yo tena una idea. - Por supuesto. Cul es? - Estaba pensando que poda investigar yo mismo los archivos y elaborar una lista de las personas que amenazaron a Jerry. Luego podra pasrsela al detective Bosch y darle tambin algunos de los detalles de las amenazas. De esta manera, tendra lo que necesita sin tener los expedientes en s. El es feliz, yo soy feliz. - Bosch es el detective al mando?

- S, Harry Bosch. Est en Robos y Homicidios. No recuerdo el nombre de su compaero. - Ha de entender, seor Haller, que, aunque slo le d a este detective Bosch los nombres, estar quebrantando la confidencialidad del cliente. Podran inhabilitarlo por ello. - Bueno, estuve pensndolo y creo que hay una salida. Uno de los mecanismos de liberacin del vnculo de confidencialidad del cliente es en el caso de la amenaza a la seguridad. Si Jerry Vincent saba que un cliente iba a ir a matarlo anoche, podra haber llamado a la polica y haberles dado el nombre del mismo. No habra cometido ninguna infraccin con ello. - S, pero lo que est considerando aqu es completamente diferente. - Es diferente, seora, pero no completamente. El detective del caso me dijo que es altamente probable que la identidad del asesino de Jerry Vincent est contenida en los archivos de Jerry. Aquellos archivos son ahora mos, as que la informacin constituye una amenaza para m. Cuando salga y empiece a reunirme con estos clientes, podra estrecharle la mano al asesino sin saberlo siquiera. Si lo sumamos todo, me siento en peligro, seora, y entiendo que eso justifica la liberacin del vnculo de confidencialidad. La juez asinti otra vez con la cabeza y volvi a ponerse las gafas. Se inclin y levant un vaso de agua que me haba tapado su ordenador de sobremesa. Despus de beber del vaso, habl. - Muy bien, seor Haller. Creo que si examina los archivos como ha sugerido, entonces estar actuando de un modo apropiado y aceptable. Me gustara que presentara un pedimento ante este tribunal que explique sus acciones y la sensacin de amenaza que siente. Lo firmar y sellar y con un poco de suerte ser algo que nunca ver la luz del da. - Gracias, seora. - Algo ms? - Creo que eso es todo. - Entonces que tenga un buen da. - S, seora. Gracias. Me levant y me dirig hacia la puerta, pero en ese momento record algo y me volv a mirar delante del escritorio del juez. - Seora? Olvid algo. He visto fuera su calendario de la semana pasada y me he fijado en que Jerry Vincent vino por el caso Elliot. No he revisado el archivo de casos a conciencia, pero le importa que le pregunte el motivo de la comparecencia? La juez tuvo que pensar un momento para recordar la comparecencia. - Fue un pedimento de emergencia. El seor Vincent vino porque el juez Stanton haba revocado la fianza y ordenado el ingreso en prisin preventiva del seor Elliot. Contuve la revocacin. - Por qu la revocaron? - El seor Elliot haba viajado a un festival de cine en Nueva York sin permiso. Era una de las condiciones de la fianza. Cuando el seor Golantz, el fiscal, vio en la revista People una foto de Elliot en el festival, pidi al juez Stanton que revocara la fianza. Obviamente no le haca ninguna gracia que sta se hubiera admitido en primera instancia. El juez Stanton la revoc y entonces el seor Vincent acudi a m para un dictamen de emergencia sobre la detencin y encarcelacin de su cliente. Decid dar al seor Elliot una segunda oportunidad y modificar su libertad obligndolo a llevar un GPS en el tobillo. Pero puedo asegurarle que el seor Elliot no tendr una tercera oportunidad. Tngalo en cuenta si lo retiene como cliente. - Comprendo, seora, gracias. Asent y sal del despacho agradeciendo a la seora Gill al atravesar la sala.

Todava tena la tarjeta de Harry Bosch en el bolsillo. La saqu mientras descenda en el ascensor. Haba metido el Lincoln en un aparcamiento de pago en el Kyoto Grand Hotel y tena que caminar tres manzanas, lo cual me llevara hasta al lado del Parker Center. Llam al mvil de Bosch cuando me encaminaba a la salida del tribunal. - Soy Bosch. - Soy Mickey Haller. Hubo vacilacin. Pens que quiz no reconoca mi nombre. - Qu puedo hacer por usted? -pregunt finalmente. - Cmo est yendo la investigacin? - Va yendo, pero nada de lo que pueda hablar con usted. - Entonces ir al grano. Est en el Parker Center ahora mismo? - Exacto, por qu? - Voy para all desde el tribunal. Reunmonos delante del monumento. - Mire, Haller. Estoy ocupado. Puede decirme de qu se trata? - No por telfono, pero creo que le valdr la pena. Si no est all cuando yo llegue, entonces habr perdido la oportunidad y no le molestar ms. Colgu el telfono antes de que pudiera responder. Tard cinco minutos en llegar al Parker Center a pie. El lugar estaba en los ltimos aos de vida, pues su sustituto se estaba construyendo a una manzana de Spring Street. Vi a Bosch de pie al lado de la fuente que formaba parte del monumento a los oficiales cados en acto de servicio. Vi finos cables blancos que iban de sus odos al bolsillo de su chaqueta. Me acerqu y no me molest en darle la mano ni saludarle de ninguna otra manera. Se quit los auriculares y se los meti en el bolsillo. - Desconectndose del mundo, detective? - Me ayuda a concentrarme. Hay algn motivo para esta reunin? - Despus de que se march de la oficina hoy mir los archivos que haba apilado en la mesa de la sala de archivos. - Y? - Y entiendo lo que est tratando de hacer. Quiero ayudarle, pero quiero que comprenda mi posicin. - Le entiendo, abogado. Ha de proteger esos expedientes y al posible asesino que se esconde en ellos porque sas son las reglas. Negu con la cabeza. Ese tipo no quera ponerme fcil que le ayudara. - Le dir qu haremos, detective Bosch. Pase por mi oficina maana por la maana a las ocho en punto y le dar lo que pueda darle. Creo que la oferta le sorprendi. Se qued sin respuesta. - Vendr? -pregunt. - Cul es la trampa? -pregunt enseguida. - No hay trampa. Pero no se retrase. Tengo una entrevista a las nueve y despus de eso probablemente estar en la calle para hablar con clientes. - Estar all a las ocho. - Muy bien, pues. Estaba listo para irme, pero l no pareca estarlo. - Qu pasa? -inquir. - Iba a preguntarle algo. - Qu? - Vincent tena casos federales? Lo pens un momento, recapitulando lo que saba de los archivos. Negu con la cabeza.

- Todava lo estamos revisando todo, pero no lo creo. Era como yo, le gustaba ceirse a tribunales del estado. Es una cuestin de nmeros: ms casos, ms cagadas, ms agujeros por los que colarse. A los federales les gusta arreglar la baraja. No les gusta perder. Pens que podra tomrselo como una cuestin personal. Pero haba pasado de eso y estaba encajando alguna pieza. Asinti. - Vale. - Es todo? Es todo lo que quera preguntarme? - Es todo. Esper alguna explicacin ms, pero no me la dio. - Muy bien, detective. Le tend la mano con torpeza. l la estrech y pareci sentirse igual de torpe al respecto. Decid hacer una pregunta que haba estado guardndome. - Eh, hay una cosa que yo tambin quera preguntarle. - Qu es? - No lo pone en su tarjeta, pero he odo que su nombre completo es Hieronymus Bosch. Es cierto? - Qu pasa? - Slo me preguntaba cmo es que tiene un nombre as. - Mi madre me lo puso. - Su madre? Bueno, qu opinaba su padre al respecto? - Nunca se lo pregunt. Ahora he de volver a la investigacin, abogado. Hay algo ms? - No, eso es todo. Slo tena curiosidad. Le ver maana a las ocho. - All estar. Lo dej all de pie junto al monumento y me alej. Me dirig calle abajo, sin dejar de pensar en por qu me haba preguntado si Jerry Vincent tena algn caso federal. Cuando dobl a la izquierda en la esquina, mir por encima del hombro y vi a Bosch de pie junto a la fuente. Me estaba observando. No apart la mirada, pero yo s lo hice y segu caminando.

11 Cisco y Lorna todava estaban trabajando en la oficina de Jerry Vincent cuando volv. Le entregu la orden judicial para el banco a Lorna y le habl de las dos citas tempranas que haba preparado para el da siguiente. - Pensaba que habas puesto a Patrick Henson en la pila chunga -dijo Lorna. - Lo hice. Pero ahora lo he recuperado. Lorna junt las cejas del modo en que lo haca cuando la desconcertaba, lo cual suceda a menudo. Yo quera seguir adelante, no dar explicaciones. Le pregunt si haba ocurrido algo nuevo mientras haba estado en el tribunal. - Un par de cosas -dijo Lorna-. Para empezar, el cheque de Walter Elliot est abonado. Si se ha enterado de lo de Jerry es demasiado tarde para impedir el pago. - Bien. - Mejor an. He encontrado el archivo de contratos y he echado un vistazo al de Jerry con Elliot. Esos cien mil depositados el viernes para el juicio eran slo un pago parcial. Lorna tena razn. La cosa mejoraba.

- Cunto? -pregunt. - Segn el contrato, Vincent cobr 250.000 por anticipado. Eso fue hace cinco meses y parece que lo ha gastado todo. Pero iban a darle otros doscientos cincuenta para el juicio, no reembolsables. Los cien slo eran la primera parte de eso. El resto vence el primer da de testimonio. Asent con satisfaccin. Vincent haba llegado a unas excelentes condiciones. Yo nunca haba tenido un caso con semejante cantidad de dinero, pero me pregunt cmo Vincent se haba gastado los primeros 250.000 tan deprisa. Lorna tendra que estudiar las entradas y salidas para conocer la respuesta. - Vale, todo eso est muy bien, si nos quedamos con Elliot. Si no, no importa. Qu ms tenemos? Lorna pareca decepcionada de que no quisiera recrearme con el dinero y celebrar su hallazgo. Haba perdido de vista el hecho de que todava tena que comprometer a Elliot. Tcnicamente, iba por libre. Yo tendra la primera opcin con l, pero an deba asegurrmelo como cliente antes de considerar qu se sentira al tener unos honorarios de 250.000 dlares. Lorna respondi a mi pregunta en un tono monocorde. - Hemos tenido una serie de visitas mientras estabas en el tribunal. - Quin? - Primero, uno de los investigadores que usaba Jerry vino despus de conocer la noticia. Le ech un vistazo a Cisco y casi se enfrenta con l. Luego se lo pens mejor y retrocedi. - Quin era? - Bruce Carlin. Jerry lo contrat para que trabajara en el caso Elliot. Asent con la cabeza. Bruce Carlin era un antiguo agente del Departamento de Polica de Los ngeles que haba cruzado al lado oscuro y ahora trabajaba para la defensa. Muchos abogados lo utilizaban por su conocimiento interno de cmo funcionaban las cosas en el oficio policial. Yo lo haba usado en un caso en cierta ocasin y pensaba que se estaba ganando una reputacin inmerecida. Nunca volv a contratarlo. - Vuelve a llamarlo -dije-. Busca un horario para l y que venga. - Por qu, Mick? Tienes a Cisco. - Ya s que tengo a Cisco, pero Carlin estaba trabajando sobre Elliot y dudo que est todo en el expediente. Sabes cmo funciona esto: si lo dejas fuera del expediente, lo mantienes margen de la revelacin de pruebas. As que trelo. Cisco puede sentarse con l y descubrir lo que tena. Pagumosle por su tiempo (cobre lo que cobre) y luego dejmoslo cuando ya no sea til. Qu ms? Quin ms vino? - Un autntico aumento de perdedora. Carney Andrews le present pensando que iba a coger el caso de Elliot de la pila y salir tan campante con l. Se fue con las manos vacas. Luego examin la cuenta operativa y vi que la haban contratado hace cinco meses como abogada asociada para el caso Elliot. Al cabo de un mes la echaron. Lo comprend. Vincent haba ido a pescar juez para Elliot. Carney Andrews era una abogada sin talento y una comadreja, pero estaba casada con un juez del Tribunal Superior llamado Bryce Andrews. ste haba pasado veinticinco aos como fiscal antes de ser nombrado juez. Segn el punto de vista de la mayora de los abogados defensores que trabajaban en el edificio del tribunal penal, nunca haba salido de la oficina del fiscal. Se lo consideraba uno de los jueces ms duros del edificio, que en ocasiones actuaba en concierto con la fiscala, cuando no era su brazo ejecutor. Esto creaba toda una industria artesanal en la cual su mujer se ganaba muy bien la vida al ser contratada como segunda abogada en casos del tribunal de su marido, creando por consiguiente un

conflicto de intereses que requera la reasignacin de las causas a otros jueces -era de esperar- ms benvolos. Funcionaba de maravilla y la mejor parte era que Carney Andrews nunca tena que ejercer la abogaca. Slo tena que firmar en un caso, comparecer como segunda abogada en el tribunal y luego esperar hasta que se reasignara del calendario de su marido. Luego poda cobrar una tarifa sustancial y pasar al siguiente caso. Ni siquiera tena que mirar en el expediente de Elliot para ver lo que haba ocurrido; lo saba. Las asignaciones de causas se generaban por seleccin aleatoria en la oficina de la presidenta del tribunal. El caso Elliot obviamente se haba asignado inicialmente al tribunal de Bryce Andrews y a Vincent no le gustaban sus posibilidades all. Para empezar, Andrews nunca habra aceptado la fianza en un caso de doble homicidio, por no hablar de la lnea dura que habra adoptado contra el acusado durante la vista del juicio. As que Vincent contrat a la esposa del juez como segunda abogada y problema resuelto. El caso fue posteriormente reasignado aleatoriamente al juez James P. Stanton, cuya reputacin era completamente opuesta a la de Andrews. El corolario era que fuera lo que fuese que Vincent le hubiera pagado a Carney, mereca la pena. - Lo has comprobado? -le pregunt a Lorna-. Cunto le pag? - Cobr el diez por ciento del anticipo inicial. Silb. Veinticinco mil dlares por nada. Eso al menos explicaba dnde haba ido a parar parte del cuarto de milln. - Buen trabajo si puedes conseguirlo -dije. - Pero luego has de dormir con Bryce Andrews -apunt Lorna-. No estoy segura de que merezca la pena. Cisco rio. Yo no lo hice, pero a Lorna no le faltaba razn. Bryce Andrews le sacaba al menos veinte aos y ochenta kilos a su esposa. No era una bonita imagen. - Alguna visita ms? -pregunt. - S -respondi Lorna-. Tambin tenemos a un par de clientes que se han pasado a pedir sus expedientes despus de or en la radio que Jerry haba muerto. - Y? - Los hemos entretenido para ganar tiempo. Les he dicho que slo t podas entregar un expediente y que contactaras con ellos en veinticuatro horas. Pareca que queran discutir, pero con Cisco aqu decidieron que sera mejor esperar. Lorna sonri a Cisco y el hombretn hizo un gesto con la cabeza como para decir a su servicio. Me pas un papelito. - stos son los nombres. Tambin hay informacin de contacto. Mir los nombres. Uno estaba en la pila chunga, as que estara encantado de devolver el expediente. El otro era un caso de indecencia pblica con el que pensaba que podra hacer algo. La mujer fue acusada cuando un agente del sheriff le orden salir del agua en una playa de Malib. Ella estaba nadando desnuda, pero eso no fue evidente hasta que el agente del sheriff le orden salir del agua. Como la acusacin era una falta, el agente tena que ser testigo del caso para efectuar la detencin. Al ordenarle que saliera del agua, cre el delito por el que la detuvo. Eso no funcionara en el tribunal. Saba que poda lograr que desestimaran el caso. - Los ver a los dos esta noche -dije-. De hecho, quiero ponerme en marcha con todos los casos pronto, empezando con una parada en Archway Pictures. Voy a llevarme a Cisco mu migo y, Lorna, quiero que recojas lo que necesites de aqu y te vayas a casa. No me gusta que ests aqu sola. Ella asinti, pero entonces pregunt: - Ests seguro de que quieres que te acompae Cisco?

Me sorprendi que me planteara la pregunta delante de l. Se estaba refiriendo a su tamao y aspecto -los tatuajes, los pendientes, las botas, la ropa de cuero, etctera-, la amenaza general que su apariencia proyectaba. Su preocupacin era que pudiera ayudar ms a asustar clientes de lo que poda ayudar a protegerme. - S-respond-. Mejor que venga. Cuando quiera ser sutil, l puede esperar en el coche. Adems, quiero que conduzca, as podr mirar los archivos. Mir a Cisco. Asinti con la cabeza y pareci conforme con el acuerdo. Podra parecer raro con su cazadora de cuero al volante de un Lincoln, pero no se estaba quejando. - Hablando de los archivos -aad-; no tenemos nada en el tribunal federal, verdad? Lorna neg con la cabeza. - No que yo sepa. Asent. Confirmaba lo que le haba indicado a Bosch y me hizo sentir ms curiosidad respecto a por qu haba preguntado por casos federales. Estaba empezando a hacerme una idea al respecto y pensaba sacar la cuestin cuando lo viera a la maana siguiente. - Bueno -dije-, supongo que es hora de que vuelva a ser el abogado del Lincoln. En marcha.

12 En la ltima dcada, Archway Pictures haba pasado de ser una industria de cine marginal a convertirse en una de las grandes. El motivo era el nico que haba regido siempre en Hollywood: el dinero. Al crecer exponencialmente el coste de las pelculas, la industria se concentr en las producciones ms caras y los grandes estudios empezaron a buscar socios con los que compartir el gasto y el riesgo. Ah es dnde entraban en escena Walter Elliot y Archway Pictures. Archway era anteriormente un solar. Estaba en Melrose Avenue, a slo unas manzanas del coloso que era Paramount Pictures. Archway se cre para actuar como lo hace el pez rmora con el gran tiburn blanco. Rondara cerca de la boca del gran pez y se llevara los restos arrancados que por algn motivo no haban sido devorados por las fauces del gigante. Archway ofreca instalaciones de produccin y estudios de sonido en alquiler cuando los grandes estudios lo tenan todo reservado. Ceda espacio de oficina a productores con futuro o pasados de moda que no estaban a la altura de los estndares o que no gozaban de las mismas condiciones que los productores principales. Nutra pelculas independientes, las pelculas que eran menos caras de hacer pero ms arriesgadas y que supuestamente era menos probable que se convirtieran en xitos que las alimentadas por los estudios. Walter Elliot y Archway Pictures fueron renqueando de este modo durante una dcada, hasta que un rayo cay dos veces en el mismo rbol. En el lapso de slo tres aos, Elliot se hizo de oro con dos de las pelculas independientes que haban respaldado proporcionando estudios de sonido, equipo e instalaciones de produccin a cambio de una porcin de los derechos. Las pelculas superaron las expectativas de Hollywood y le convirtieron en grandes xitos de crtica y pblico. Una de ellas incluso se llev el Osear de la Academia a la mejor pelcula. Walter y su estudio de repente disfrutaban del oropel de un enorme xito. Ms de cien millones de personas oyeron cmo p daban personalmente las gracias a Walter en la gala de los premios de la Academia. Y, lo que es

ms importante, la parte de ingresos de Archway en las dos pelculas a escala mundial superaba los cien millones de dlares por ttulo. Walter hizo algo prudente con el dinero recin ganado. Aliment a los tiburones, cofinanciando varias producciones en las que los grandes estudios estaban buscando socios de riesgo. Hubo algunos fracasos, por supuesto. El negocio, al fin y al cabo, era Hollywood. Pero hubo suficientes xitos para que el huevo siguiera creciendo en el nido. A lo largo de la siguiente dcada, Walter Elliot dobl y luego triplic su participacin, y en el camino se convirti en uno de los habituales en las listas de las cien personas ms poderosas en revistas de la industria. Elliot haba llevado a Archway de ser una direccin asociada con los parias de Hollywood a un lugar donde haba una espera de tres aos para una oficina sin ventanas. Entre tanto, la fortuna personal de Elliot creci en consonancia. Aunque haba llegado al oeste veinticinco aos antes como el rico heredero de una familia propietaria de una mina de fosfatos, ese dinero no era nada comparado con las riquezas proporcionadas por Hollywood. Como muchos de los que figuraban en aquellas listas de los cien ms poderosos, Elliot cambi a su mujer por una modelo ms joven y juntos comenzaron a acumular casas. Primero en los caones, luego en los llanos de Beverly Hills y posteriormente en Malib y en Santa Brbara. Segn la informacin del expediente, Walter Elliot y su esposa posean siete casas diferentes y dos haciendas en Los ngeles o alrededores. No importaba con cunta frecuencia usaran cada casa; la propiedad inmobiliaria era una forma de estatus en Hollywood. Todas esas propiedades y listas de Top 100 resultaron tiles cuando Elliot fue acusado de doble homicidio. El jefe del estudio flexion sus msculos polticos y financieros y logr algo difcil de conseguir en un caso de homicidio: obtuvo la fianza Pese a las protestas de la fiscala, sta se estableci en veinte millones de dlares y Elliot rpidamente la aval con propiedades inmobiliarias. Haba permanecido fuera de prisin y en I pera de juicio desde entonces, al margen de su breve flirteo ce la revocacin de la fianza la semana anterior. Una de las propiedades de Elliot presentada como garanta para la fianza era la casa donde tuvieron lugar los crmenes. Era una residencia de fin de semana situada en la costa, en una cala recluida. En el depsito de la fianza su valor constaba como seis millones de dlares. Fue all donde Mitzi Elliot, de treinta y nueve aos de edad, fue asesinada junto con su amante en una habitacin de ms de cien metros cuadrados y con una pared acristalada con vistas a la inmensidad azul del Pacfico. El archivo de revelacin de pruebas estaba repleto de informes forenses y copias en color de fotografas de la escena del crimen. La sala de la muerte era completamente blanca: paredes, moqueta, muebles y ropa de cama. Haba dos cuerpos desnudos desparramados en la cama y el suelo: Mitzi Elliot y Johan Rilz. La escena era rojo sobre blanco. Dos grandes orificios de bala en el pecho del hombre; dos en el pecho de la mujer y otro en la frente. El junto a la puerta del dormitorio; ella en la cama. Rojo sobre blanco. No era una escena limpia, las heridas eran grandes. Aunque no se haba recuperado el arma homicida, un informe adjunto indicaba que, mediante marcas balsticas, los proyectiles se haban identificado como procedentes una Smith amp; Wesson modelo 29, un revlver mgnum calibre 44. Disparado a bocajarro era ensaamiento. Walter Elliot haba sospechado de su esposa. Esta le haba anunciado sus intenciones de divorciarse y Elliot crea que haba otro hombre implicado. Declar a los investigadores del sheriff que fue a la playa de Malib porque su mujer le haba dicho que iba a reunirse con el diseador de interiores. Elliot pensaba que era mentira y cronometr su llegada para poder confrontarla con un amante. La amaba y quera recuperarla. Estaba

dispuesto a luchar por ella. Repeta que haba ido a confrontar, no a matar. l haba repetido a la polica que no posea una mgnum calibre 44; no posea ningn arma. Segn la declaracin que hizo ante los investigadores, mando Elliot lleg a Malib se encontr a su mujer y al amante de sta desnudos y ya muertos. Result que el amante era de hecho el diseador de interiores, Johan Rilz, un alemn de quien Elliot pensaba que era gay. Elliot sali de la casa y volvi a su coche. Empez a alejarse, pero se lo pens mejor. Decidi hacer lo correcto. Dio la vuelta y volvi a aparcar en el sendero. Llam al nmero de la polica y esper a que llegaran los agentes del sheriff. La cronologa y los detalles de cmo procedi la investigacin a partir de ese punto eran importantes para montar una defensa. Segn los informes del expediente, Elliot proporcion a los investigadores un relato inicial del hallazgo de los dos cadveres. Despus dos detectives lo llevaron a la comisara de Malib para mantenerlo apartado de la escena del crimen mientras se desarrollaba la investigacin. En ese momento no estaba detenido. Lo pusieron en una sala de interrogatorios sin cerrar donde esper tres largas horas hasta que los dos detectives principales finalmente terminaron en la escena del crimen y llegaron a la comisara. Fue entonces cuando se llev a cabo una entrevista grabada en vdeo, pero segn la transcripcin que revis, sta rpidamente se convirti en un interrogatorio. En este punto a Elliot se le leyeron finalmente sus derechos y se le pregunt si quera seguir contestando preguntas. Elliot sabiamente eligi dejar de hablar y pidi un abogado. Fue una decisin de las de mejor tarde que nunca, pero a Elliot le habra ido mejor si no hubiera dicho ni una palabra a los investigadores. Debera haberse acogido a la Quinta enmienda y mantener la boca cerrada. Mientras los investigadores haban estado trabajando en la escena del crimen y Elliot esperaba de plantn en la sala de interrogatorios de la comisara, un detective de homicidios que trabajaba en el cuartel general del sheriff en Whittier redact varias rdenes de registro, las envi por fax al Tribunal Superior y consigui que las firmaran. Estas permitan a los investigadores registrar la casa de la playa y el coche de Elliot y les autorizaban a llevar a cabo un test de residuos de disparo en las manos y la ropa de Elliot para determinar si haba gas nitrato y partculas microscpicas de plvora quemada en ellas. Despus de que Elliot se negara a seguir cooperando, le pusieron las manos en una bolsa de plstico en la comisara y lo transportaron al cuartel general del sheriff, donde un tcnico llev a cabo un test de residuos de disparo en el laboratorio. Este consista en pasar unos discos tratados qumicamente por las manos y la ropa de Elliot. Cuando un tcnico de laboratorio proces los discos, los que haban estado en contacto con las manos y mangas dieron positivo con altos niveles de residuos de disparo. En ese momento, Elliot fue detenido formalmente como sospechoso de homicidio. Con su llamada telefnica, el magnate del cine contact con su abogado personal, que a su vez recurri a Jerry Vincent, con quien haba asistido a la facultad de derecho. Elliot fue finalmente transportado a la prisin del condado y acusado de dos cargos de asesinato. Los investigadores del sheriff llamaron entonces al departamento de medios de la oficina y sugirieron celebrar una conferencia de prensa. Acababan de detener a un pez gordo. Cerr la carpeta cuando Cisco detuvo el Lincoln delante de Archway Studios. Haba un grupo de manifestantes caminando por la acera. Eran guionistas en huelga y sostenan carteles rojos y blancos que decan Queremos una parte justa y Guionistas unidos. Algunos carteles mostraban un puo que sostena un bolgrafo. Otro rezaba: Cul es su frase favorita? La escribi un guionista. Sujeta en la acera, haba una gran figura hinchable de un cerdo fumando un cigarro con la palabra PRODUCTOR estampada en el trasero. El cerdo y la mayora de los carteles eran topicazos y yo pens que

siendo guionistas los que protestaban se les habra podido ocurrir algo mejor. Pero quizs esa clase de creatividad slo se produca cuando les pagaban. Haba viajado en el asiento de atrs por conservar las apariencias en esta primera parada. Esperaba que Elliot me atisbara a travs de la ventana de su despacho y me tomara por un abogado de grandes medios y capacidad. Sin embargo, los guionistas vieron un Lincoln con un pasajero en la parte de atrs y pensaron que era un productor. Al girar hacia el estudio se acercaron al coche y empezaron a entonar: Cerdo avaricioso, cerdo avaricioso. Cisco aceler y se abri paso, y unos pocos de los desdichados guionistas tuvieron que hacerse a un ludo rpidamente. - Con cuidado -bram-. Slo me falta atropellar a un guionista en paro. - No te preocupes -replic Cisco con calma-. Siempre se dispersan. - Esta vez no. Al llegar a la caseta del vigilante, Cisco adelant lo suficiente para que mi ventanilla quedara a la altura de la puerta. Comprob que ninguno de los guionistas nos haba seguido a la propiedad del estudio y baj la ventanilla para poder hablar con el hombre que sali. Llevaba un uniforme de color beis con una corbata marrn oscura y charreteras a juego. Tena un aspecto ridculo. - Puedo ayudarle? - Soy el abogado de Walter Elliot. No tengo cita con l, pero necesito verlo ahora mismo. - Puedo ver su carn de conducir? Lo saqu y se lo pas por la ventanilla. - Me ocupo de esto por Jerry Vincent, se es el nombre que reconocer su secretaria. El vigilante se meti en la cabina y cerr la puerta. No s si ora para que no se escapara el aire acondicionado o para impedirme or la conversacin telefnica. Fuera cual fuese la razn, enseguida volvi a abrir la puerta y me pas el telfono, tapando el auricular con la mano. - La seora Albrecht es la secretaria ejecutiva del seor Elliot. Quiere hablar con usted. Cog el telfono. - Hola? - Es el seor Haller? De qu se trata? El seor Elliot ha tratado exclusivamente con el seor Vincent sobre este asunto y no tiene ninguna cita en su agenda. Este asunto. Era una extraa forma de referirse a una acusacin de doble homicidio. - Seora Albrecht, preferira no hablar de esto en la verja. Como puede imaginar, se trata de un asunto delicado, por usar su palabra. Puedo entrar en la oficina y ver al seor Elliot? Me volv en mi asiento y mir por la ventanilla trasera. Haba dos coches en la cola de la caseta detrs de mi Lincoln. No deban de ser productores, porque los guionistas les haban dejado pasar sin molestarles. - Me temo que eso no basta, seor Haller. Puedo ponerle en espera mientras hablo con el seor Vincent? - No podr hablar con l. - Estoy segura de que atender una llamada del seor Elliot. - Yo estoy seguro de que no lo har, seora Albrecht. Jerry Vincent est muerto. Por eso estoy aqu. Mir el reflejo de Cisco en el espejo retrovisor y me encog de hombros como para decir que no tena alternativa que sacudirle con la noticia. El plan haba sido abrirme camino diplomticamente y ser yo el que le diera a Elliot la noticia de que su abogado haba muerto.

- Disculpe, seor Haller. Ha dicho que el seor Vincent est muerto? - Eso es lo que he dicho. Y yo soy su sustituto asignado por el tribunal. Puedo pasar ahora? -S, por supuesto. Devolv el telfono y enseguida se abri la puerta.

13 Nos asignaron un fantstico espacio en el aparcamiento ejecutivo. Le dije a Cisco que esperara en el coche y entr solo, llevando las dos gruesas carpetas que Vincent haba reunido sobre el caso. Una contena el material de revelacin entregado hasta el momento por la fiscala, que inclua importantes documentos de investigacin y transcripciones de interrogatorios, y la otra contena documentos y otros frutos del trabajo generado por Vincent a lo largo de los cinco meses que llevaba en el caso. Entre las dos carpetas logr formarme una idea aproximada de lo que tena y no tena la fiscala, as como de la direccin por la cual quera llevar el caso el fiscal. Todava haba trabajo que hacer y faltaban piezas en el caso y la estrategia de la defensa. Quizs esas piezas estaban en la cabeza de Jerry Vincent, en su porttil o en la libreta de su portafolios, pero a no ser que la polica detuviera a un sospechoso y recuperara la propiedad robada, lo que hubiera all no me sera de utilidad. Segu una acera por un csped perfectamente cuidado hacia la oficina de Elliot. Mi plan para la reunin tena tres aspectos: el primer asunto era asegurar a Elliot como cliente. Hecho eso, solicitara su aprobacin para aplazar el juicio con el fin de darme tiempo para ponerme al da y prepararme para la vista. La ltima parte del plan sera ver si Elliot tena alguna de las piezas que faltaban en el caso de la defensa. Las partes segunda y tercera obviamente no importaban si no tena xito con la primera. La oficina de Walter Elliot se hallaba en el Bungalow Uno, al fondo de la parcela del Archway. La palabra bungalow daba la impresin de algo pequeo, pero los bungalows eran grandes en Hollywood, una seal de estatus. Era como tener tu propia casa privada en la parcela. Y como en cualquier casa privada, las actividades en el interior podan mantenerse en secreto. Una entrada con azulejos espaoles conduca a una sala de estar con una chimenea que lanzaba llamas de gas en una pared y una barra de madera de caoba instalada en la esquina opuesta. Llegu al centro de la sala, mir a mi alrededor y esper. Observ el cuadro que haba sobre la chimenea. Mostraba a un caballero con armadura en un corcel blanco. Este se haba abierto la visera del casco y sus ojos miraban con intensidad. Me adentr unos pasos en la sala y me di cuenta de que los ojos se haban pintado de modo que miraran al observador de la pintura desde cualquier ngulo de la sala. Me seguan. - Seor Haller? Me volv y reconoc la voz del telfono de la garita. El guardin de Elliot, la seora Albrecht, haba entrado en la sala sin que yo la viera. Elegancia fue la palabra que se me vino a la cabeza. Era una belleza entrada en aos que pareca tomarse el envejecimiento con calma. El gris salpicaba su cabello sin teir y minsculas arrugas aparecan en sus ojos y boca, que aparentemente no haban sido sometidos a incisin o inyeccin. La seora Albrecht daba la sensacin de ser una mujer que se senta a gusto en su propia piel, lo cual segn mi experiencia era algo poco comn en Hollywood. - El seor Elliot lo recibir ahora.

La segu, doblamos una esquina y recorrimos un pequeo pasillo hasta una oficina de recepcin. Ella pas junto a un escritorio vaco -el suyo, supuse- y abri una gran puerta que daba al despacho de Walter Elliot. Elliot era un hombre muy bronceado con ms pelo gris que apareca por el cuello de su camisa abierta que el que tena sobre la cabeza. Estaba sentado detrs de una gran mesa de trabajo de cristal. No haba cajones debajo ni ordenador encima, pero s papeles y guiones esparcidos sobre la mesa. No importaba que se enfrentara a dos acusaciones de asesinato, Elliot se mantena ocupado. Estaba trabajando y dirigiendo Archway del modo en que siempre lo haba hecho. Quiz lo haca siguiendo el consejo de algn gur de la autoayuda de Hollywood, pero no era una conducta o una filosofa inusual para los iusados. Acta como si fueras inocente y sers percibido ionio inocente. Finalmente, te convertirs en inocente. Haba una zona para sentarse a la derecha, pero l eligi permanecer detrs de la mesa de trabajo. Tena unos ojos sculos y penetrantes que me resultaban familiares, y entonces me di cuenta de que haba estado mirndolos: el caballero en el Corcel de la sala de estar era Elliot. - Seor Elliot, ste es el seor Haller -dijo la seora Albrecht. La secretaria me seal la silla que estaba al otro lado de la mesa de Elliot. Despus de que me sentara, ste hizo un gesto in mirar a la seora Albrecht y ella sali de la sala sin decir una palabra ms. A lo largo de los aos he representado y he estado en compaa de un par de docenas de asesinos, y la primera regla es que no hay reglas. Los hay de todos los tamaos y medidas, ricos y pobres, humildes y arrogantes, arrepentidos y fros como el acero. Los porcentajes me decan que lo ms probable era que Elliot fuera un asesino, que haba eliminado a sangre fra a su mujer y su amante y que haba pensado arrogantemente que podra salir impune. Pero no hubo nada en ese primer encuentro que me cerciorara de una cosa o de la contraria. Y siempre era as. - Qu le ha ocurrido a mi abogado? -pregunt. - Bueno, para una explicacin detallada debera preguntarle a la polica. El resumen es que alguien lo mat anoche en su coche. - Y eso dnde me deja a m? Me juego la vida en un juicio dentro de una semana. Era una ligera exageracin. El inicio del proceso de seleccin del jurado estaba programado para al cabo de nueve das y la fiscala no haba anunciado que fuera a solicitar la pena de muerte. Pero no haca dao que estuviera pensando en tales trminos. - Por eso estoy aqu, seor Elliot. En este momento est conmigo. - Y quin es usted? Nunca haba odo hablar de usted. - No haba odo hablar de m porque tengo como norma que no se oiga hablar de m. Los abogados famosos atraen demasiada atencin sobre sus clientes; alimentan su propia celebridad ofrecindolos. Yo no trabajo de esa forma. Elliot frunci la boca y asinti. Saba que me haba anotado un punto. - Y se hace cargo de los clientes de Vincent? -pregunt. - Deje que se lo explique, seor Elliot. Jerry Vincent tena un negocio de un solo hombre, igual que yo. En ocasiones alguno de nosotros necesitaba ayuda con un caso o a un abogado que se ocupara de algn asunto aqu o all. Cumplamos con ese papel por el otro. Si mira el contrato de representacin que firm con l, encontrar mi nombre en un prrafo con jerga legal que autoriza a Jerry a discutir su caso conmigo y a incluirme en los lmites de las relaciones abogado-cliente. En otras palabras, Jerry me confiaba sus casos. Y ahora que se ha ido, estoy preparado para llevarlo en su lugar. Hoy mismo la presidenta del Tribunal Superior ha dictado una orden que me sita en custodia de los casos de Jerry. Por supuesto, en ltima instancia es usted quien ha de elegir quin le va a representar en el juicio. Yo estoy muy familiarizado con su caso y preparado para con-

tinuar con su representacin legal sin demasiada dificultad. Pero, como he dicho, la decisin es suya. Slo he venido a exponerle sus opciones. Elliot neg con la cabeza. - No puedo creerlo. Tenamos el juicio apuntado para la semana que viene y no voy a retrasarlo. He estado esperando cinco meses para limpiar mi nombre! Tiene idea de lo que supone para un hombre inocente tener que esperar y esperar y esperar a la justicia? Leer todas las insinuaciones y mentiras de los medios? Tener un fiscal olindome el trasero, esperando que cometa un error para retirarme la fianza? Mire esto! -Estir una pierna y se levant la pernera izquierda para revelar el monitor GPS que la juez Holder le haba obligado llevar-. Quiero que acabe ya! Asent de un modo consolador y supe que si le deca que quera aplazar su juicio, me enfrentara a que rechazara rpidamente mis servicios. Decid sacarlo a relucir en una sesin de estrategia despus de cerrar el trato, si finalmente lo haca. - He tratado ton muchos clientes errneamente acusados-ment-. La espera de que se haga justicia puede resultar casi intolerable. Pero eso tambin hace la reivindicacin ms significativa. -Elliot no respondi y no dej que el silencio durara-. He pasado la mayor parte de la tarde revisando los archivos y las pruebas de su caso. Estoy seguro de que no tendr que aplazar el juicio, seor Elliot. Estar ms que preparado para actuar. Otro abogado, quiz no, pero yo estar preparado. Ah estaba, mi mejor apuesta con l, la mayor parte mentiras y exageraciones. Pero no me detuve ah. - He estudiado la estrategia del caso perfilada por el seor Vincent. No la cambiara, pero creo que puedo mejorarla. Y estar preparado para actuar la semana que viene si es necesario, creo que un aplazamiento sera til, pero no imprescindible. Elliot asinti y se frot la boca con el dedo. - Tendra que pensar en esto -dijo-. He de hablar con alguna gente y preguntar sobre usted, igual que ped referencias de Vincent antes de empezar con l. Decid jugrmela y tratar de forzar a Elliot a una rpida decisin. No quera que me investigara y posiblemente descubriera que haba estado desaparecido durante un ao. Eso planteara demasiadas preguntas. - Es una buena idea -dije-. Tmese su tiempo, pero no demasiado. Cuanto ms tarde en decidirse, mayor es la posibilidad de que el juez considere necesario retrasar el juicio. S que no es lo que desea, pero en ausencia del seor Vincent o cualquier otro abogado, el juez probablemente ya se est poniendo nervioso y lo est considerando. Si me elige a m, tratar de comparecer ante el magistrado lo antes posible y decirle que an estamos preparados para ir. Me levant y busqu una tarjeta en el bolsillo de la chaqueta. La dej sobre el cristal. - stos son mis nmeros. Llmeme cuando quiera. Esperaba que me dijera que me sentara y que empezramos a planificar el juicio. Sin embargo, Elliot se limit a inclinarse y recoger la tarjeta. Pareca estar estudindola cuando lo dej all. Antes de que llegara a la puerta de la oficina, sta se abri desde fuera y all estaba la seora Albrecht. Me sonri afectuosamente. - Estoy segura de que estaremos en contacto -dijo. Me dio la sensacin de que haba odo todo lo dicho entre su jefe y yo. - Gracias, seora Albrecht -respond-. Ciertamente as lo espero.

14

Encontr a Cisco apoyado en el Lincoln, fumando un cigarrillo. - Has ido rpido -dijo. Abr la puerta trasera por si haba cmaras en el aparcamiento y Elliot me estaba observando. - Gracias por los nimos. Me met en el coche y l hizo lo mismo. - Slo estaba diciendo que me ha parecido rpido -coment-. Cmo ha ido? - Lo he hecho lo mejor posible. Probablemente sabremos algo enseguida. - Crees que lo hizo? - Probablemente, pero eso no importa. Tenemos otras preocupaciones. Era duro pasar de pensar en una tarifa de un cuarto de milln de dlares a algunos de los clientes del montn de la lista de Vincent, pero as era el trabajo. Abr la mochila y saqu los otros archivos activos. Era el momento de decidir cul iba a ser nuestra prxima parada. Cisco retrocedi y empez a dirigirse hacia el arco de salida. - Lorna espera noticias -dijo. Lo mir en el retrovisor. - Qu? - Loma me ha llamado mientras estabas dentro. Quiere saber qu ha pasado con Elliot. - La llamar, no te preocupes. Primero deja que averige adnde vamos. La direccin de cada cliente -al menos los domicilios dados despus de contratar los servicios de Vincent- estaban impresas en el exterior de cada carpeta. Las repas rpidamente buscando direcciones en Hollywood. Finalmente encontr la carpeta correspondiente a la mujer acusada de exposicin indecente; era la dienta que haba acudido antes al despacho de Vincent para pedir que le devolvieran su archivo. - All vamos -dije-. Cuando salgamos de aqu, gira por Melrose hacia La Brea. Tenemos a una dienta all; una mujer que ha pasado a buscar el expediente. - Entendido. - Despus de esa parada ir en el asiento delantero. No quiero que te sientas como un chfer. - No pasa nada. Creo que podra acostumbrarme. Saqu el telfono. - Eh, Mick, he de decirte algo -dijo Cisco. Levant el pulgar del botn de marcacin rpida de Lorna. - Dime. - Quiero decrtelo yo antes de que te enteres por otro lado. Lorna y yo vamos a casarnos. Me haba figurado que iban en esa direccin. Lorna y yo fuimos amigos durante quince aos antes de estar slo uno casados. Haba sido un matrimonio de rebote para m y una de las cosas ms desacertadas que haba hecho. Terminamos cuando nos dimos cuenta del error y de algn modo conseguimos mantener la amistad. No haba ninguna otra persona en el mundo en la que confiara ms que en ella. Ya no estbamos enamorados, pero todava la quera y siempre la protegera. - Ests bien, Mickey? Mir a Cisco en el retrovisor. - Yo no soy parte de la ecuacin, Cisco. - Ya lo s, pero quera saber si te molesta. Me entiendes?

Mir por la ventanilla y pens un momento antes de responder. Luego volv a mirarlo en el espejo. - No, no me molesta. Pero te dir algo, Cisco: es una de las cuatro personas ms importantes de mi vida. Puede que peses treinta kilos ms que yo y, s, todos de msculo. Pero si le haces dao, te arrepentirs. Te molesta eso? Apart la mirada del retrovisor para mirar la calle. Estbamos en el carril de salida, avanzando con lentitud. Los guionistas en huelga estaban saliendo en masa hacia la acera y retrasando a la gente que trataba de salir del estudio. - No, Mick, no me molesta. Estuvimos un rato en silencio despus de eso al avanzar I uno a poco. Cisco sigui mirndome por el espejo. -Qu? -pregunt al fin. - Bueno, tengo a tu hija. Ella es una. Y luego a Lorna. Me estaba preguntando quines eran los otros dos. Antes de que pudiera responder, la versin electrnica de la obertura de Guillermo Tell empez a sonarme en la mano. Mir mi telfono: deca llamada privada en la pantalla. Lo abr. - Haller. - Por favor, espere al seor Elliot -dijo la seora Albrecht. No pas mucho tiempo antes de or la voz familiar. - Seor Haller? - Aqu estoy, qu puedo hacer por usted? Sent la ansiedad en las tripas. Se haba decidido. - Se ha fijado en algo de mi caso, seor Haller? La pregunta me pill con la guardia baja. - Qu quiere decir? - Un abogado. Tena un abogado, seor Haller. Mire, no slo debo ganar este caso en el tribunal, sino que tambin tengo que ganarlo en la corte de la opinin pblica. - Entiendo -dije, aunque no lo entenda demasiado. - En los ltimos diez aos he elegido muchas ganadoras. Me refiero a pelculas en las que he invertido mi dinero. Eleg ganadoras porque creo que tengo una precisa sensacin del gusto y la opinin del pblico. S lo que le gusta a la gente, porque s lo que piensa. - Estoy seguro de que es as, seor. - Y creo que el pblico cree que cuanto ms culpable eres, ms abogados necesitas. No se equivocaba en eso. - As que lo primero que le dije al seor Vincent cuando lo contrat fue nada de dream team, slo usted. Tuvimos una segunda abogada a bordo al principio, pero era temporal. Cumpli un propsito y se fue. Un abogado, seor Haller, eso es lo que quiero. El mejor que pueda conseguir. - Entien - Me he decidido, seor Haller. Me ha impresionado cuando ha estado aqu. Me gustara contratar sus servicios para el juicio. Usted ser mi nico abogado. Tuve que calmar la voz antes de responder. - Me alegro de orlo. Llmeme Mickey. - Y usted puede llamarme Walter. Pero insisto en una condicin antes de que accedamos a este acuerdo. - Cul? - Ningn retraso. Quiero ir sobre agenda. Quiero orselo decir. Vacil. Quera un aplazamiento, pero quera ms el caso. - No nos retrasaremos -dije-. Estaremos preparados para empezar el jueves que viene.

- Entonces, bienvenido a bordo. Qu hacemos a conti-106 nuacin? - Bueno, todava estoy en el aparcamiento. Puedo dar la vuelta y volver. - Me temo que tengo reuniones hasta las siete y luego un visionado de nuestra pelcula para la temporada de premios. Crea que su juicio y la libertad deberan haber superado en importancia a sus reuniones y pelculas, pero lo dej estar. Educara a Walter Elliot y le llevara a la realidad la siguiente vez que lo viera. - De acuerdo, entonces, por ahora deme un nmero de fax y le pedir a mi asistente que le mande un contrato. Tendr la misma estructura de tarifa que tena con Jerry Vincent. Hubo un silencio y esper. Si iba a tratar de rebajar la tarifa era su oportunidad de hacerlo. Pero en lugar de eso, repiti un nmero de fax que o que le daba la seora Albrecht. Lo anot en la parte exterior de una de las carpetas. - Qu le parece maana, Walter? - Maana? - S, si no esta noche, entonces maana. Hemos de ir empezando. Usted no quiere aplazamiento y yo quiero estar ms preparado que ahora. Hemos de hablar y revisar las cosas. Hay unos pocos agujeros en la estrategia de la defensa y creo que puede ayudarme a llenarlos. Podra volver al estudio o reunir-me con usted en cualquier otro sitio por la tarde. O voces ahogadas mientras Elliot hablaba con la seora Albrecht. - Tengo un hueco a las cuatro en punto -dijo finalmente-, aqu en el bungalow. - Vale, ah estar. Y cancele lo que tenga a las cinco. Necesitaremos al menos un par de horas para empezar. Elliot accedi a las dos horas y estbamos a punto de terminar la conversacin cuando pens en otra cosa. - Walter, quiero ver la escena del crimen. Puedo ir a la casa de Malib maana antes de que nos reunamos? Otra vez hubo una pausa. - Cundo? - Cuando le venga bien. Una vez ms tap el telfono y o la conversacin ahogada con la seora Albrecht. Acto seguido volvi a ponerse. - Qu le parece a las once? Har que alguien se rena con usted all y le deje pasar. - Perfecto. Le veo maana, Walter. Cerr el telfono y mir a Cisco en el espejo. - Lo tenemos. Cisco hizo sonar el claxon en celebracin. Fue un largo bocinazo que hizo que el conductor que tenamos delante levantara el puo y nos enseara el dedo. En la calle, los guionistas en huelga tomaron el bocinazo como una seal de apoyo desde el interior del odiado estudio. O sonoros vtores procedentes de las masas.

15 Bosch lleg temprano a la maana siguiente. Estaba solo. Me pas su oferta de paz en forma de taza de caf. Ya no tomo caf -trato de evitar cualquier adiccin en mi vida-,

pero la cog de todos modos, pensando que quizs el olor de la cafena me mantendra en marcha. Eran slo las 7.45, pero llevaba ms de dos horas en la oficina de Jerry Vincent. Volv a hacer pasar a Bosch a la sala de archivos. Pareca ms cansado de lo que yo me senta y estaba casi seguro de que llevaba el mismo traje que cuando lo haba visto el da anterior. - Una noche larga? -pregunt. - Ah, s. - Persiguiendo pistas o persiguiendo sombras? Era una pregunta que haba odo que un detective le haca a otro en el pasillo de un tribunal. Supongo que era una cuestin reservada a los hermanos de placa, porque no le sent muy bien a Bosch. Hizo una especie de sonido gutural y no respondi. En la sala de archivos le dije que se sentara a la mesita. Haba una libreta grande de hojas amarillas sobre sta, pero ninguna carpeta. Me sent al otro lado y dej all mi caf. - Bueno -dije, cogiendo la libreta. - Bueno -repiti Bosch cuando no le ofrec nada ms. - Bueno, me reun ayer con la juez Holder en su despacho y elaboramos un plan por el cual podemos darle lo que necesite de los archivos sin darle los archivos. Bosch neg con la cabeza. - Qu pasa? -pregunt. - Debera habrmelo dicho ayer en el Parker Center -dijo-. No habra perdido el tiempo. - Pensaba que lo apreciara. - No va a funcionar. - Cmo lo sabe? Cmo puede estar seguro? - Cuntos homicidios ha investigado, Haller? Y cuntos ha resuelto? - Muy bien, entendido: usted es el hombre de homicidios. Pero soy ciertamente capaz de revisar los archivos y discernir lo que constitua una amenaza legtima a Jerry Vincent. Posiblemente porque de mi experiencia como abogado defensor criminal podra incluso percibir una amenaza que a usted se le pasara por alto en su papel de detective. - Eso dice. - S, eso digo. - Mire, lo nico que estoy sealando aqu es lo obvio. Yo soy el detective; soy el nico que debera mirar en los archivos porque s lo que estoy buscando. No se ofenda, pero usted es un aficionado en esto. As que estoy en una posicin en la que he de aceptar lo que un aficionado me d y confiar en que estoy sacando todo lo que hay que sacar de los archivos. No funciona as. No me fo de las pruebas a no ser que las encuentre yo mismo. - Una vez ms me lo ha dejado claro, detective, pero as son las cosas. Es el nico mtodo que aprob la juez Holder, y he de decirle que tiene suerte de haber conseguido tanto. No estaba interesada en ayudarle a usted en absoluto. - Me est diciendo que fue a batear por m? Lo dijo en un tono incrdulo y sarcstico, como si fuera algn tipo de imposibilidad matemtica que un abogado defensor ayudara a un detective de la polica. - Exacto -contest desafiantemente-. Fui a batear por usted. Le dije ayer que Jerry Vincent era amigo mo; me gustara que detuviera al tipo que lo hizo. - Probablemente tambin est preocupado por su propio cuello. - Eso no lo niego. - Yo en su caso lo estara.

- Mire, quiere la lista o no? Sostuve la libreta como si estuviera incitando a un perro con un juguete. l estir el brazo y yo la retir, lamentando de inmediato el movimiento. Se la entregu rpidamente. Fue un intercambio extrao, como cuando nos estrechamos las manos el da anterior. - Hay once nombres en esa lista, con un breve resumen de cada amenaza hecha a Jerry Vincent. Tuvimos suerte de que Jerry considerara importante anotar un relato de cada amenaza que recibi. Yo nunca lo he hecho. -Bosch no respondi. Estaba leyendo la primera pgina de la libreta-. Las he priorizado -aad. Bosch me mir y supe que estaba a punto de saltarme a la yugular por asumir otra vez el rol de detective. Levant una mano para detenerlo. - No desde el punto de vista de su investigacin, sino desde el punto de vista de ser abogado; de ponerme en el lugar de Vincent, mirar estas cosas y determinar cules me preocuparan ms. Como el primero de la lista, James Demarco. Al tipo lo condenaron por trfico de armas y cree que Jerry cag el caso. Un tipo as puede coger una pistola en cuanto salga. Bosch asinti y baj la mirada a la libreta. Habl sin levantar la mirada. - Qu ms tiene para m? - Qu quiere decir? Me mir y movi arriba y abajo la libreta como si fuera tan ligera como una pluma, lo mismo que la informacin que contena. - Comprobar estos nombres y ver dnde estn estos tipos ahora. Quiz su pistolero est libre y buscando venganza, pero stos son casos cerrados. Lo ms probable es que si estas amenazas fueran fundadas se hubieran cumplido hace mucho. Lo mismo pasa con las amenazas que recibiera siendo fiscal. As que lo nico que me est dando es trabajo improductivo. - Trabajo improductivo? Algunos de esos tipos lo amenazaron cuando se los estaban llevando a prisin. Quizs algunos hayan salido ya. Quizs alguno acaba de salir y ha cumplido con su amenaza. Quiz contrataron el crimen desde la crcel. Hay muchas posibilidades y no debera desdearlas como trabajo improductivo. No entiendo su actitud en esto. Bosch sonri y neg con la cabeza. Record a mi padre haciendo lo mismo cuando estaba a punto de decirme que no haba entendido bien algo cuando yo era un nio de cinco aos. - No me importa lo que piense de mi actitud -dijo-. Revisaremos sus pistas. Pero estamos buscando algo un poco ms actual. Algo de los casos abiertos de Vincent. - Bueno, no puedo ayudarlo en eso. - Claro que puede. Tiene todos los casos ahora. Supongo que est revisndolos y reunindose con sus nuevos clientes. Va a encontrarse con algo, a ver algo o a or algo que no encaja, que no parece adecuado, que quiz le asusta un poco. Entonces es cuando me llama. -Lo mir sin responder-. Nunca se sabe. Podra salvarle la Se encogi de hombros y no continu, pero el mensaje era claro. Estaba tratando de ayudarme para que cooperara ms all de lo que la juez Holder haba autorizado, o ms all de lo que me resultaba cmodo. - Una cosa es compartir informacin de amenazas de casos cerrados, y otra completamente diferente hacerlo con los casos activos. Y adems, s que me est pidiendo algo ms que amenazas. Cree que Jerry se top con algo y que esa informacin le cost la vida. Bosch mantuvo la mirada fija en m y asinti lentamente. Fui el primero en apartar la vista.

- Y si es una calle de doble sentido, detective? Qu sabe que no me est contando? Qu haba en el porttil que era tan importante? Qu haba en el portafolios? - No puedo hablar de una investigacin activa. - Poda ayer cuando pregunt por el FBI. Me mir y entrecerr sus ojos oscuros. - No le pregunt sobre el FBI. - Vamos, detective. Me pregunt si tena algn caso federal. Por qu iba a hacer eso a no ser que hubiera alguna conexin federal? Apuesto a que era el FBI. Bosch vacil. Tena la sensacin de que haba acertado y ahora estaba acorralado. Mi mencin del FBI le hara creer que saba algo. Ahora tendra que dar para poder recibir. - Esta vez empieza usted -le dije. Asinti con la cabeza. - Muy bien, el asesino se llev el mvil de Jerry Vincent. Lo cogi del cadver o del maletn. - Bien. - Me pasaron el registro de llamadas ayer justo antes de verle. El da que lo mataron recibi tres llamadas del FBI. Cuatro das antes, hubo otras dos. Estaba hablando con alguien de all, o ellos estaban hablando con l. - Quin? - No lo s; todas las llamadas salientes de all se registran al nmero principal. Lo nico que s es que reciba llamadas del FBI, pero no hay nombres. - Eran llamadas largas? Bosch vacil, inseguro de qu divulgar. Baj la mirada a la libreta que tena en la mano y lo vi decidiendo a regaadientes compartir ms. Iba a cabrearse, porque yo no tena nada que ofrecer a cambio. - Eran llamadas cortas. - Cmo de cortas? - Ninguna de ms de un minuto. - Entonces quizs eran llamadas equivocadas. Neg con la cabeza. - Son demasiadas llamadas equivocadas. Queran algo de l. - Alguien de all ha pedido informacin de la investigacin de homicidio? - Todava no. Pens en ello y me encog de hombros. - Bueno, quiz lo hagan, y entonces lo sabr. - S, pero tal vez no. No es su estilo, no s si me explico. Ahora es su turno. Qu tiene que sea federal? - Nada. Confirm que Vincent no tena casos federales. Observ que Bosch montaba en clera al ver que haba jugado con l. - Me est diciendo que no ha encontrado conexiones federales? Ni siquiera una tarjeta de visita del FBI en esa oficina? - Exacto. Nada. - Corra un rumor respecto a un jurado de acusacin federal investigando casos de corrupcin en tribunales del estado. Sabe algo de eso? Negu con la cabeza. - He estado en la nevera un ao. - Gracias por la ayuda. - Mire, detective, no lo entiendo. Por qu no puede ir all y simplemente preguntar quin estaba llamando a su vctima? No es as como debera proceder una investigacin?

Bosch sonri como si estuviera tratando con un nio. - Si quieren que sepa algo, acudirn a m. Si yo les llamo se burlarn de m. Si esto formaba parte de una investigacin de corrupcin o tenan algo ms, las posibilidades de que hablen con un polica local son entre remotas y nulas. Si lo mataron por su culpa, entonces son nulas. - Cmo iban a matarlo por su culpa? - Se lo he dicho, no paraban de llamarle. Queran algo. Le estaban presionando. Quizs alguien ms estaba al corriente y crea que era un riesgo. - Eso son muchas conjeturas sobre cinco llamadas que no suman ni cinco minutos. Bosch levant la libreta. - No ms conjeturas que esta lista -dijo. - Y el porttil? - Qu pasa con l? - De eso se trata, de algo que estaba en su porttil? - Dgamelo. - Cmo voy a decrselo si no tengo ni idea de lo que haba en l? -exclam. Bosch se levant. - Que pase un buen da, abogado. Sali llevando la libreta al costado. Me qued preguntndome si me haba estado advirtiendo o jugando conmigo todo el tiempo que haba estado en la sala.

16 Lorna y Cisco llegaron juntos quince minutos despus de la partida de Bosch y nos reunimos en la oficina de Vincent. Tom asiento detrs del escritorio del difunto abogado y Lorna y Cisco se sentaron uno al lado del otro enfrente de m. Era otra sesin de puesta al da en la cual repasbamos los casos, lo que se haba logrado la noche anterior y lo que todava haba que hacer. Con Cisco al volante, haba visitado a once clientes de Vincent la noche anterior, firmando con ocho de ellos y entregando los expedientes a los otros tres. Eran los casos prioritarios: clientes potenciales que esperaba mantener porque podan pagar o cuyos casos haban recabado algn mrito en mi revisin. Eran causas que poda ganar o que representaban un desafo. As que no haba sido una mala noche. Incluso haba convencido a la mujer acusada de exposicin indecente de que me mantuviera como su abogado. Y por supuesto, quedarme con Walter Elliot era la guinda del pastel. Lorna inform de que le haba enviado por fax un contrato de representacin y ya se lo haban devuelto firmado. Las cosas iban rodadas por ese lado. Poda empezar a mordisquear los cien mil de la cuenta de fideicomiso. A continuacin establecimos el plan del da. Le dije a Lorna que quera que ella y Wren -si apareca- examinaran al resto de los clientes, les informaran de la defuncin de Jerry Vincent y establecieran citas para discutir las opciones de la representacin legal. Tambin quera que Lorna continuara elaborando el calendario y familiarizndose con los expedientes y los registros financieros de Vincent. Le dije a Cisco que quera que se concentrara en el caso Elliot, con especial hincapi en el mantenimiento de testigos. Esto significaba que tena que coger la lista de testigos

de descargo preliminares, que ya haba sido compilada por Jerry Vincent, y preparar citaciones para los agentes de la ley y otros testigos que podran considerarse hostiles a la causa de la defensa. En el caso de testigos expertos pagados y otros que estaban dispuestos a ir a testificar en el juicio para la defensa, tena que establecer contacto y garantizarles que el juicio estaba avanzando como estaba programado, conmigo como sustituto de Vincent al timn. - Entendido -dijo Cisco-. Qu pasa con la investigacin de Vincent? An quieres que la monitorice? - S, estate al tanto y cuntame lo que descubras. - Descubr que pasaron la ltima noche interrogando a alguien, pero lo han soltado esta maana. - Quin? - Todava no lo s. - Un sospechoso? - Lo soltaron, as que fuera quien fuese est libre. Por ahora. Asent mientras pensaba en ello. No era de extraar que Bosch tuviera aspecto de haber estado en pie toda la noche. - Qu vas a hacer hoy? -pregunt Lorna. - Mi prioridad a partir de hoy es Elliot. Hay unas pocas cosas de estos otros casos a las que tendr que prestar cierta atencin, pero sobre todo voy a estar con Elliot a partir de ya. Dentro de ocho das tenemos seleccin del jurado. Hoy quiero empezar con la escena del crimen. - Te acompao -dijo Cisco. - No, slo quiero formarme una idea del lugar. Puedes entrar all con una cmara y cinta mtrica despus. - Mick, no hay ninguna posibilidad de que puedas convencer a Elliot de una aplazamiento? -pregunt Lorna-. No se da cuenta de que necesitas tiempo para estudiar el caso y comprenderlo? - Eso le dije, pero no le interesa. Lo convirti en un requisito para contratarme. Tuve que acceder a ir a juicio la semana que viene o encontrara a otro abogado que lo haga. Dice que es inocente y que no quiere esperar ni un da ms para probarlo. - Le crees? Me encog de hombros. - No importa, l lo cree. Y tiene una extraa confianza en que todo le vendr de cara, como los resultados de taquilla del lunes. O sea que o me preparo para ir a juicio al final de la semana que viene o pierdo el cliente. Justo entonces se abri la puerta de la oficina y vimos a Wren Williams, vacilante, en el umbral. - Disculpe -dijo. - Hola, Wren -salud-. Me alegro de que est aqu. Puede esperar en recepcin? Enseguida ir Lorna a trabajar con usted. - No hay problema. Tambin tiene a uno de los clientes esperando aqu, Patrick Henson. Ya estaba aguardando cuando yo llegu. Mir mi reloj. Eran las nueve menos cinco, lo cual era una buena seal en relacin con Patrick Henson. - Entonces, hazlo pasar. Entr un hombre joven. Henson era ms pequeo de lo que pensaba que sera, pero quizs era el centro de gravedad bajo lo que lo converta en un buen surfista. Tena el endurecido bronceado de rigor, pero llevaba el pelo corto. No luca pendientes ni collar

de conchas o diente de tiburn; ni tatuajes que pudiera ver. Vesta pantalones de faena negros y lo que probablemente pasaba por ser su mejor camisa. - Patrick, hablamos ayer al telfono. Soy Mickey Haller y ella es mi gerente de casos, Lorna Taylor. Este tipo grande es Cisco, mi investigador. Camin hacia el escritorio y nos dimos la mano. Me la estrech con fuerza. - Me alegro de que hayas decidido venir. El pez de la pared es el tuyo? Sin mover los pies, Henson gir por las caderas como si estuviera en una tabla y mir al pez que colgaba de la pared. - S, es Betty. - Le pusiste nombre a un pez disecado? -pregunt Lorna-. Qu era, una mascota? Henson sonri, ms para sus adentros que para nosotros. - No. Lo pesqu hace mucho tiempo en Florida. Lo colgamos en la puerta de entrada de la casa que comparta en Malib. Mis compaeros de piso y yo siempre decamos Hola, Betty cuando llegbamos.1 casa. Ira bastante estpido. Volvi a virar y me mir. - Hablando de nombres, te llamamos Trick? - No, eso slo es el nombre que se le ocurri a mi agente. Ya no lo tengo. Puede llamarme slo Patrick. - Vale. Y me has dicho que tienes carn de conducir? - Claro. Busc en el bolsillo delantero y extrajo una gruesa billetera de nailon. Sac su carn de conducir y me lo entreg. Lo estudi un momento y se lo pas a Cisco; l lo estudi un poco ms y dio su aprobacin oficial con un asentimiento. - Vale, Patrick, necesito un conductor -le expliqu-. Yo pongo el coche, la gasolina y el seguro y t te presentas todos los das aqu a las nueve para llevarme adonde tenga que ir. Ayer te dije el plan de pago. An ests interesado? - Lo estoy. - Eres un conductor seguro? -pregunt Lorna. - Nunca he tenido un accidente -respondi Patrick. Asent con la cabeza para dar mi aprobacin. Dicen que un adicto est mejor preparado para localizar a otro adicto. Estaba buscando seales de que todava estuviera consumiendo: partidos pesados, habla lenta, evitacin del contacto visual. Pero no capt nada. - Cundo puedes empezar? Se encogi de hombros. - No tengo nada Quiero decir que cuando usted quiera. - Qu te parece si empezamos ahora mismo? Hoy ser un da de prueba. Veremos cmo va y podemos hablar al final del da. - Por m perfecto. - Muy bien, vamos a salir de aqu y en el coche te explicar como me gusta que funcionen las cosas. -Genial. Meti los pulgares en los bolsillos y esper el siguiente movimiento o instruccin. Aparentaba treinta aos, pero eso era por lo que el sol le haba hecho a su piel. Saba por el expediente de su caso que slo tena veinticuatro y mucho que aprender. Ese da el plan era llevarlo de nuevo a la escuela.

17

Tomamos la Diez saliendo del centro y nos dirigimos en direccin oeste hacia Malib. Yo me sent en la parte de atrs y abr el ordenador en la mesa plegable. Mientras esperaba que arrancara el sistema le expliqu a Patrick Henson cmo funcionaba todo. - Patrick, no he tenido oficina desde que dej el turno de oficio hace doce aos. Mi coche es mi oficina. Tengo otros dos Lincoln iguales a ste y los mantengo en rotacin. Cada uno tiene impresora y fax, y tengo conexin inalmbrica en mi ordenador. Todo lo que he de hacer en una oficina puedo hacerlo aqu mientras voy de camino a mi siguiente parada. Hay ms de cuarenta tribunales esparcidos por el condado de Los ngeles, por lo que ser mvil es la mejor manera de trabajar. - Genial -dijo Patrick-. A m tampoco me gusta estar en una oficina. - Claro -aad-, es demasiado claustrofbico. Mi ordenador estaba listo. Abr la carpeta donde guardaba los formularios y pedimentos genricos y empec a personalizar una mocin previa al juicio para examinar pruebas. - Estoy trabajando en tu caso ahora mismo, Patrick. Me mir por el espejo. - Qu quiere decir? - Bueno, lo he revisado y creo que hay algo que el seor Vincent no haba hecho, que considero que necesitamos hacer y que podra ayudar. - Qu es? - Conseguir una valoracin independiente de la gargantilla que te llevaste. 1.1 valor consta como 25.000 dlares y eso te coloca en la categora de delito mayor, pero no parece que nadie lo haya cuestionado nunca. - Quiere decir que si los diamantes eran falsos no hay delito mayor? - Podra funcionar as. Pero tambin estaba pensando en algo ms. - Qu? Saqu su carpeta de mi mochila para verificar un nombre. - Deja que te haga unas cuantas preguntas antes, Patrick. Qu estabas haciendo en esa casa de la que te llevaste la gargantilla? Se encogi de hombros. - Sala con la hija menor de la vieja dama. La conoc en la playa y le ense surf, y fuimos por ah unas cuantas veces. Un da haba una fiesta de cumpleaos en la casa, me invitaron y a la madre le regalaron la gargantilla. - Fue entonces cuando conociste su valor. - S, el padre dijo que eran diamantes cuando se la dio. Estaba muy orgulloso. - As pues, la siguiente vez que fuiste a la casa robaste la gargantilla. No respondi. - No era una pregunta, Patrick. Es un hecho. Yo soy tu abogado ahora y hemos de discutir los hechos del caso. Pero no me mientas nunca o dejar de ser tu abogado. - Vale. - O sea que la siguiente vez que estuviste en la casa robaste la gargantilla. -S. - Cuntamelo. - Estbamos solos en la piscina y dije que tena que ir al lavabo, pero lo que realmente quera era buscar pastillas en el botiqun. Me dola. No haba en el cuarto de bao de abajo, as que fui arriba y ech un vistazo. Mir en el joyero de la seora y vi la gargantilla. Y me la llev. Neg con la cabeza y yo saba por qu. Estaba plenamente avergonzado y derrotado por las acciones a las que le haba Conducido su adiccin. Yo mismo haba estado ah y saba que mirar atrs desde mi sobriedad daba casi tanto miedo como mirar hacia delante.

- Est bien, Patrick. Gracias por ser honesto. Qu dijo el tipo cuando lo empeaste? - Dijo que slo me daba cuatro billetes porque la cadena era de oro, pero no crea que los diamantes fueran legtimos. Le dije que era un mentiroso de mierda, pero qu poda hacer? Cog el dinero y me fui a Tijuana. Necesitaba las pastillas, as que cog lo que me estaba dando. Estaba tan colgado que no me import. - Cmo se llama la chica? No est en el archivo. - Mandoln. Sus padres la llaman Mandy. - Has hablado con ella desde que te detuvieron? - Qu va. Hemos terminado. -Ahora los ojos en el espejo parecan tristes y humillados-. Fui un idiota. Todo fue una estupidez. Reflexion un momento y luego met la mano en el bolsillo de la chaqueta y saqu una fotografa polaroid. La pas sobre el asiento y toqu con ella el hombro de Patrick. - chale un vistazo. Patrick cogi la foto y la sostuvo sobre el volante mientras la miraba. - Qu diablos le pas? -pregunt. - Tropec con la acera y me ca de bruces delante de mi casa. Me romp un diente y la nariz, tambin me hice una buena brecha en la frente. Me hicieron esa foto en urgencias, para que la llevara como un recordatorio. - De qu? - Acababa de bajar del coche despus de llevar a mi hija de once aos a casa de su madre. Por entonces estaba en 320 miligramos de oxicodona al da. Lo primero que haca por la maana era aplastar las pastillas y esnifarlas, pero para m las maanas eran las tardes. -Dej que lo registrara por unos momentos antes de continuar-. As que, Patrick, crees que lo que hiciste fue estpido? Yo estaba llevando a mi hija con 320 miligramos de herona rstica en la sangre. -Esta vez fui yo quien neg con la cabeza-. No hay nada que puedas hacer con el pasado, Patrick. Salvo mantenerlo all. -Me estaba mirando directamente en el retrovisor-. Voy a ayudarte con la cuestin legal. El resto depende de ti, y es la parte ms dura. Pero eso ya lo sabes. Asinti. - En cualquier caso, veo un rayo de luz aqu, Patrick. Algo que Jerry Vincent no vio. - Qu es? - El marido de la vctima le regal esa gargantilla. Se llama Roger Vogler y es un gran partidario de un montn de personas elegidas en el condado. - S, es un pez gordo de la poltica; Mandoln me dijo eso. Hacan cenas de recogida de fondos y cosas as en la casa. - Bueno, si los diamantes de esa gargantilla son falsos, no va a querer que eso aparezca en el juicio. Especialmente si su mujer no lo sabe. - Pero cmo va a impedirlo? - Es un contribuyente, Patrick. Sus contribuciones ayudaron a elegir al menos a cuatro miembros de la junta de supervisores del condado. stos controlan el presupuesto de la oficina del fiscal del distrito. La fiscala te est procesando. Es una cadena alimenticia. Si el doctor Vogler quiere enviar un mensaje, creme, lo enviar. -Henson asinti. Estaba empezando a ver la luz-. El pedimento que voy a presentar solicita que nos permitan un examen independiente para valorar la evidencia, o sea, la gargantilla de diamantes. Nunca se sabe, la palabra valorar podra agitar las cosas. Slo tendremos que esperar y ver qu pasa. - Vamos al tribunal a presentarlo? - No. Voy a redactarlo ahora mismo y lo enviar al tribunal por correo electrnico. Genial. - La belleza de Internet. -Gracias, seor Haller.

- De nada, Patrick. Puedes devolverme la foto? Me la pas por encima del asiento y yo le ech un vistazo. Tena un bulto bajo el labio y la nariz desviada. Tambin haba una abrasin ensangrentada en mi frente. Los ojos eran la parte ms difcil de estudiar; confusos y perdidos, mirando de manera insegura a la cmara. Fue mi punto ms bajo. Me volv a guardar la foto en el bolsillo para conservarla. Circulamos en silencio durante los siguientes quince m utos mientras yo terminaba el pedimento, me conectaba y lo enviaba. Era una forma de decirle a la fiscala que iba en serio y me sent bien. El abogado del Lincoln haba vuelto al trabajo. El Llanero Solitario cabalgaba de nuevo. Levant la cabeza del ordenador al llegar al tnel que seala el final de la autova y sale a la autopista del Pacfico. Abr la ventanilla. Siempre me ha gustado la sensacin de salir del tnel y ver y oler el ocano. Seguimos la autopista al norte hacia Malib. Costaba volver al ordenador cuando tena el azul del Pacfico justo al otro lado de la ventanilla de mi oficina. Finalmente me rend, baj la ventanilla del todo y me limit a disfrutar del trayecto. Una vez que pasamos Topanga Canyon empec a ver grupos de surfistas en las olas. Me fij en Patrick y lo vi echando miradas hacia el agua. - En el expediente pone que hiciste rehabilitacin en Crossroads, en Antigua -dije. - S, donde empez Eric Clapton. - Es bonito? - Supongo, para ser lo que es. - Claro. Hay olas all? - No muchas. Aunque tampoco tena mucha ocasin de usar una tabla. Usted hizo rehabilitacin? - S, en Laurel Canyon. - Ese sitio donde van los famosos? - Estaba cerca de casa. - S, bueno, yo hice lo contrario. Yo me alej lo ms posible de mis amigos y mi casa. Funcion. - Ests pensando en volver al surf? Mir por la ventanilla antes de responder. Haba una docena de surfistas con trajes de neopreno esperando la siguiente ola. - No lo creo. Al menos no a nivel profesional. Tengo el hombro mal. -Estaba a punto de preguntar para qu necesitaba el hombro cuando continu con su respuesta-. Remar es una cosa, pero la clave es levantarse. Perd mi movimiento cuando me jod el hombro. Disculpe el lenguaje. - No importa. - Adems, voy paso a paso. Le ensearon eso en Laurel Canyon, no? - S. Pero hacer surf es una cuestin de da a da y ola a ola, no? Asinti y yo observ sus ojos. No dejaban de ir al retrovisor y mirarme. - Qu quieres preguntarme, Patrick? - Eh, s, tena una pregunta. Bueno, como Vincent tena mi pez puesto en la pared - S? - Bueno estaba pensando que tal vez guard alguna de mis tablas. Abr otra vez el expediente y mir hasta que encontr el informe de liquidacin. Enumeraba doce tablas de surf y los precios obtenidos por ellas. - Le diste doce tablas, no? - S, todas. - Bueno, las llev a su liquidador.

- Qu es eso? - Es un tipo que usaba cuando obtena bienes de clientes (ya sabes, joyas, propiedades; coches, sobre todo) y los converta en efectivo a aplicar contra su tarifa. Segn el informe de aqu, el liquidador vendi las doce, se qued el veinte por ciento y le dio a Vincent 4.800 dlares. Patrick asinti con la cabeza, pero no dijo nada. Lo mir unos momentos y luego volv a mirar la hoja de inventario del liquidador. Record que Patrick me haba dicho en la primera llamada que las dos tablas largas eran las ms valiosas. En el inventario, dos de las tablas se describan como de tres metros. Ambas estaban fabricadas por One World de Sarasota (Florida). Una se vendi por 1.200 dlares a un coleccionista y la otra por 400 en el sitio de subastas de Internet eBay. La disparidad entre los dos precios me hizo pensar que la venta de eBay era falsa. El liquidador probablemente se haba vendido la tabla barata a s mismo. Luego la revendera y se quedara con los beneficios. Todo el mundo se busca la vida, incluido yo. Saba que si no la haba revendido todava, entonces todava tendra una oportunidad. - Y si pudiera recuperar una de las tablas largas? -pregunt. - Eso sera asombroso! Ojal me hubiera quedado al menos con una. - No te prometo nada, pero ver qu puedo hacer. Decid poner a mi investigador en ello ms adelante. Que apareciera Cisco haciendo preguntas probablemente hara que el liquidador fuera ms complaciente. Patrick y yo no hablamos durante el resto del trayecto. Al cabo de otros veinte minutos aparcamos en el sendero de entrada de la casa de Walter Elliot. Era de estilo mudjar, con piedra blanca y postigos marrn oscuro. La fachada central se alzaba en una torre que se recortaba contra el cielo azul. Haba un Mercedes plateado de gama media aparcado en el pavimento de adoquines. Estacionamos al lado. - Quiere que espere aqu? -pregunt Patrick. - S. No creo que tarde mucho. - Conozco esta casa. Es toda de cristal por atrs. Trat de hacer surf por detrs un par de veces, pero se cierra en el interior y la resaca es muy fuerte. - breme el maletero. Sal y fui a la parte trasera a coger mi cmara digital. La encend, me asegur de que tena batera e hice una foto rpida de la fachada de la casa. La cmara funcionaba y yo estaba listo para empezar. Entr y la puerta principal se abri antes de que pulsara el timbre. La seora Albrecht estaba all con un aspecto tan encantador como el da anterior.

18 Cuando Walter Elliot me haba dicho que alguien me esperara en la casa de Malib, no esperaba que fuera su secretaria ejecutiva. - Seora Albrecht, qu tal est? - Muy bien. Acabo de llegar y pensaba que tal vez se me habra escapado. - No. Yo tambin acabo de llegar. - Pase, por favor. La casa tena una zona de recepcin de dos plantas debajo de la torre. Levant la mirada y vi un candelabro de hierro forjado colgado del techo. Haba telaraas en l, y me

pregunt si le haban formado porque no se usaba desde los asesinatos o porque el candelabro estaba demasiado alto y era difcil de alunizar con un plumero. - Por aqu -dijo la seora Albrecht. La segu a una gran sala que era ms grande que toda mi i isa. Era una zona de estar con una pared acristalada en el lado oeste que daba la sensacin de meter el Pacfico dentro de la casa. - Es precioso -dije. - La verdad es que s. Quiere ver el dormitorio? Sin hacer caso a la pregunta, encend la cmara y saqu unas pocas fotos de la sala de estar y las vistas. - Sabe quin ha estado aqu desde que el departamento del sheriff cedi el control? pregunt. La seora Albrecht pens un momento antes de responder. - Muy poca gente. No creo que el seor Elliot haya estado aqu. Pero, por supuesto, el seor Vincent vino una vez y su investigador un par de veces, creo. Y el departamento del sheriff ha venido dos veces desde que entregaron la propiedad otra vez al seor Elliot. Tenan rdenes de registro. Las copias de las rdenes de registro estaban en el expediente. En ambas ocasiones estaban buscando una sola cosa: el arma homicida. El caso contra Elliot era totalmente circunstancial, incluso con los residuos de disparo en las manos. Necesitaban el arma homicida para cerrar el caso, pero no la tenan. Las notas en el expediente decan que los buzos haban buscado detrs de la casa durante dos das despus de los crmenes, pero tampoco haban encontrado el arma. - Y la limpieza? -pregunt-. Vino alguien a limpiar? - No, nadie. El seor Vincent nos dijo que dejramos las cosas como estaban por si necesitaba usar la casa durante el juicio. En los archivos de Vincent no se mencionaba el posible uso de la casa en modo alguno durante el juicio. No estaba seguro de qu habra pensado al respecto. Mi respuesta instintiva despus de ver la casa era que no me gustara que el jurado se acercara a ella. La vista y la clara opulencia de la propiedad subrayara la riqueza de Elliot y servira para desconectarlo de los miembros del jurado. Comprenderan que en realidad no formaban un jurado de sus pares y sabran que era de un planeta completamente diferente. - Dnde est el dormitorio principal? -pregunt. - Ocupa toda la planta superior. - Pues vamos a subir. Cuando ascendamos por una escalera de caracol blanca con una barandilla color azul ocano, le pregunt el nombre de pila a la seora Albrecht. Le dije que me senta incmodo siendo tan formal con ella, sobre todo porque su jefe y yo nos llambamos por el nombre de pila. - Me llamo Nina. Puede llamarme as si lo desea. - Bien, y usted puede llamarme Mickey. Las escaleras conducan a una puerta que daba a una suite del tamao de algunos tribunales en los que haba estado. Era tan grande que tena sendas chimeneas iguales en las paredes norte y sur. Haba una zona de asientos, una zona de dormitorio y dos cuartos de bao. Nina Albrecht puls un botn que haba junto a la puerta, y las cortinas que cubran la vista occidental empezaron a abrirse silenciosamente para revelar una pared de cristal con vistas al Pacfico. La cama, hecha a medida, era el doble de una king-size. Faltaba el colchn, la ropa de cama y las almohadas, y supuse que le lo haban llevado todo para realizar anlisis fo-

renses. En dos lugares del dormitorio haban cortado cuadrados de moqueta de metro ochenta de lado, tambin, supuse, para recoger y analizar pruebas sanguneas. En la pared contigua a la puerta haba salpicaduras de sanare que haban sido rodeadas y marcadas con cdigos de letras por parte de los investigadores. No haba otros signos de la violencia que se haba producido en la habitacin. Camin hasta un rincn de la pared acristalada y me volv a contemplar la habitacin. Levant la cmara y saqu unas pocas fotos desde diferentes ngulos. Nina se meti en el encuadre un par de veces, pero no importaba; las fotos no eran para el tribunal. Las usara para refrescar mi recuerdo del lugar cuando estuviera elaborando la estrategia final para el juicio. Una escena del crimen es un mapa. Si sabes cmo leerlo, en ocasiones puedes encontrar tu camino. La distribucin, la posicin de las vctimas en el momento de la muerte, el ngulo de las vistas, la luz, la sangre, las restricciones espaciales y las diferenciaciones geomtricas eran distintos elementos del mapa. No siempre puedes sacar todo eso de una foto policial, en ocasiones has de verlo por ti mismo. Por eso haba ido a la casa de Malib: en busca del mapa. En busca de la geografa del crimen. Cuando la comprendiera, estara preparado para ir al juicio. Desde el rincn, mir el cuadrado cortado en la moqueta blanca cerca de la puerta del dormitorio. Ah era donde haban abatido a la vctima masculina, Johan Rilz. A continuacin me fij en la cama, donde Mitzi Elliot haba recibido los disparos en diagonal sobre su cuerpo desnudo. El sumario de la investigacin sugera que la pareja desnuda haba odo que un intruso entraba en la casa. Rilz acudi a la puerta de la habitacin y al abrirla se vio inmediatamente sorprendido por el asesino. A Rilz le dispararon en el umbral y el asesino pas por encima de su cadver para adentrarse en el dormitorio. Mitzi Elliot salt de la cama y se qued petrificada, agarrndose a una almohada para taparse el cuerpo. La fiscala crea que los elementos del crimen apuntaban a que conoca a su asesino. Podra haber implorado o puede que supiera que la muerte era inevitable. Le dispararon dos veces desde una distancia de aproximadamente un metro y se derrumb en la cama. La almohada que estaba usando como escudo cay al suelo. El asesino se acerc entonces hasta la cama y apoy el can del arma contra la frente de la vctima para rematarla. Al menos, sa era la versin oficial. Desde un rincn de la habitacin, saba que sta se basaba en diversas hiptesis infundadas que no tendra problema en trocear en el juicio. Mir por las puertas acristaladas que daban a una terraza sobre el Pacfico. No haba nada en el expediente que indicara si la cortina o las puertas estaban abiertas en el momento de los crmenes. No estaba seguro de que significara nada en cualquiera de los casos, pero era un detalle que me habra gustado conocer. Me acerqu a las puertas acristaladas y las encontr cerradas. Pas un mal rato tratando de descubrir cmo abrirlas. Nina finalmente se acerc y me ayud, apretando con el dedo una palanca de seguridad mientras giraba el cerrojo con la otra mano. Las puertas se abrieron hacia fuera y me lleg el sonido de las olas al romper. Supe inmediatamente que si las puertas haban estado abiertas en el momento de los crmenes, el ruido del oleaje habra ahogado fcilmente cualquier otro sonido que pudiera haber hecho un intruso en la casa. Esto contradeca la teora de la fiscala segn la cual a Rilz lo mataron en la puerta de su dormitorio, porque haba acudido despus de or a un intruso. Ello planteara otra pregunta respecto a qu estaba haciendo Rilz desnudo en el umbral, pero eso no importaba a la defensa. Slo necesitaba plantear preguntas y sealar discrepancias para sembrar la semilla de la duda en la mente del jurado. Slo

haca falta que un miembro dudara para que yo tuviera xito. Era el mtodo de distorsiona o destruye de la defensa penal. Sal a la terraza. No saba si la marea estaba alta o baja, pero sospechaba que se encontraba en algn punto intermedio. El agua estaba cerca. Las olas rompan contra los pilares sobre los cuales estaba construida la casa. Haba olas de casi dos metros, pero no haba surfistas. Record el comentario que acababa de hacer Patrick respecto a tratar de hacer surf en la cala. Volv a entrar, y en cuanto estuve de nuevo en el dormitorio me di cuenta de que mi mvil estaba sonando y en cambio no haba podido orlo por el ruido del ocano. Mir para ver quin era, pero pona nmero privado en la pantalla. Saba que l.i mayora de la gente que trabajaba en la polica bloqueaba su identidad. - Nina, he de atender esta llamada. Le importa ir a mi coche y pedirle a mi chfer que entre? - No hay problema. - Gracias. Respond la llamada. - Hola? - Soy yo. Slo quera saber cundo ibas a pasarte. Yo era mi primera ex mujer, Maggie McPherson. Segn el recientemente remodelado acuerdo de custodia, slo poda estar con mi hija los mircoles por la noche y un fin de semana de cada dos. Estaba muy lejos de la custodia compartida que habamos tenido, pero yo lo haba estropeado, junto con mi segunda oportunidad con Maggie. - Probablemente a eso de las siete y media. Tengo una reunin con un cliente esta tarde y podra alargarse un poco. Se hizo un silencio y sent que me haba equivocado con la respuesta. - Qu pasa, tienes una cita? -pregunt-. A qu hora quieres que llegue? - Se supone que tengo que salir a las siete y media. - Entonces llegar antes. Quin es el afortunado? - Eso no es asunto tuyo. Pero hablando de fortuna, he odo que has heredado a todos los clientes del bufete de Jerry Vincent. Nina Albrecht y Patrick Henson entraron en el dormitorio. Vi a Patrick mirando el cuadrado faltante de la moqueta. Tap el telfono y les ped que bajaran a esperarme a la planta inferior. Luego volv a la conversacin telefnica. Mi ex mujer era la ayudante del fiscal del distrito asignada al tribunal de Van Nuys, lo cual la pona en una posicin de or cosas sobre m. - Exacto -dije-. Soy su sustituto, pero no s qu fortuna es sa. - Te caer un buen pellizco con el caso Elliot. - Estoy en la casa del crimen ahora mismo. Bonita vista. - Bien, buena suerte en sacarlo. Si alguien puede hacerlo, ciertamente eres t. Lo dijo con mofa de fiscal. - Creo que no voy a responder a eso. - Da igual, s cmo lo haras. Otra cosa: no vas a tener compaa esta noche. - De qu ests hablando? - Estoy hablando de hace dos semanas. Hay ley dijo que haba una mujer en tu casa. Creo que se llamaba Lanie. Se sinti muy incmoda. - No te preocupes, no estar esta noche. Es slo una amiga y usa la habitacin de invitados. Pero para que conste, puedo tener a quien quiera en mi casa cuando quiera porque es mi casa, y t puedes hacer lo mismo en la tuya. - Y tambin puedo ir al juez y decirle que ests exponiendo a nuestra hija a personas que son adictas a las drogas.

Respir hondo antes de responder con la mxima calma posible. - Cmo sabes a quin estoy exponiendo a Hayley? - Porque tu hija no es estpida y oye perfectamente. Me cont un poco de lo que dijo y era fcil figurarse que tu amiga es de rehabilitacin. - Y eso es un crimen, confabularse con personas de rehabilitacin? - No es un crimen, Michael. Slo creo que no es lo mejor para Hayley estar expuesta a un desfile de adictos cuando est contigo. - Ahora es un desfile. Supongo que el adicto que ms te preocupa soy yo. - Bueno, si el zapato ajusta Casi perd los nervios, pero una vez ms me calm tragando un poco de aire de mar fresco. Cuando habl estaba aplacado. Saba que mostrar rabia slo me causara dao a largo plazo cuando llegara el momento de redirigir el acuerdo de custodia. - Maggie, estamos hablando de nuestra hija. No le hagas dao tratando de hacerme dao a m. Necesita a su padre y yo la necesito a ella. - Y a eso voy. Lo ests haciendo bien; ligar con una adicta no es una buena idea. Estaba apretando el mvil con tanta fuerza que pens que podra romperlo. Sent que me ruborizaba y la quemazn de la vergenza en las mejillas y el cuello. - He de colgar. Mis palabras salieron estranguladas por mis propios fallos. - Y yo tambin. Le dir a Hayley que estars aqu a las siete y media. Siempre haca eso: terminar la llamada con inferencias de que decepcionara a mi hija si llegaba tarde a la hora de recogida acordada. Ella colg antes de que pudiera responder. No haba nadie en la sala de estar de abajo, pero entonces vi a Patrick y a Nina en la terraza inferior. Sal y me acerqu a la barandilla donde Patrick permaneca mirando las olas. Trat de sacarme de la cabeza el nerviosismo de la conversacin con mi ex mujer. - Patrick, dijiste que trataste de hacer surf aqu, pero que la corriente era demasiado fuerte? - S. - Ests hablando de una corriente de costa? - S, es fuerte aqu. La crea la forma de la cala. La energa de las olas que llegan del lado norte se redirige bajo la superficie y rebota un poco al sur. Sigue el contorno de la cala y te lleva afuera. Me qued atrapado en ese tubo un par de veces, me llev hasta ms all de aquellas rocas del extremo sur. Examin la cala mientras Patrick describa lo que estaba ocurriendo bajo la superficie. Si tena razn y haba una corriente de costa el da de los crmenes, entonces los buzos del sheriff probablemente haban estado buscando el arma homicida en el lugar equivocado. Y ya era demasiado tarde. Si el asesino haba arrojado el arma a las olas, la corriente subterrnea podra haberla arrastrado completamente fuera de la cala y hacia el ocano. Empec a sentirme seguro de que el arma homicida no hara una aparicin sorpresa en el juicio. En lo que implicaba a mi cliente, era una buena noticia. Mir las olas y pens que, debajo de la hermosa superficie, un poder oculto no cesaba nunca de moverse.

19

Los guionistas se haban tomado el da libre o haban trasladado el piquete a otro lugar de protesta. En Archway Studios cruzamos el control de seguridad sin el retraso del da anterior. Ayud que Nina Albrecht fuera en el coche de delante y nos abriera paso. Era tarde y el estudio se estaba vaciando hasta el da siguiente. Patrick aparc justo delante del bungalow de Elliot. Estaba entusiasmado, porque nunca haba estado dentro de un estudio de cine. Le dije que poda echar un vistazo, pero que mantuviera el mvil a mano, porque no estaba seguro de cunto iba a durar la reunin con mi cliente y necesitaba mantenerme en horario para recoger a mi hija. Al seguir a Nina al interior le pregunt si haba algn lugar donde pudiera reunirme con Elliot distinto de su oficina. Le expliqu que tena documentos que esparcir y que la mesa que habamos utilizado el da anterior era demasiado pequea. Me dijo que me llevara a la sala de juntas y que poda irme preparando all mientras ella iba a buscar a su jefe y lo llevaba a la reunin. Le coment que me pareca bien, aunque la verdad era que no iba a esparcir documentos: slo quera reunirme con Elliot en un lugar neutral. Si estaba sentado a su mesa de trabajo, enfrente de l, sera Elliot quien tendra el control de la reunin. Eso haba quedado claro durante nuestro primer encuentro. Tena una personalidad fuerte, pero yo tena que ponerme al mando a partir de ese momento. Era una sala grande con doce sillas de cuero negro en torno a una mesa oval. Haba un proyector cenital y una caja larga en la pared del fondo que contena la pantalla descendente. Las otras paredes estaban llenas de carteles enmarcados de las pelculas que se haban rodado all. Supuse que sas eran las pelculas con las que el estudio haba ganado su dinero. Tom asiento y saqu de la mochila los archivos del caso. Al cabo de veinticinco minutos estaba mirando los documentos de revelacin de la fiscala cuando se abri la puerta y finalmente entr Elliot. No me molest en levantarme ni en tenderle la mano. Trat de parecer enfadado al sealarle la silla que estaba al otro lado de la mesa. Nina lo sigui a la sala para ver qu refrescos poda traernos. - Nada, Nina -dije antes de que Elliot pudiera responder-. Hemos de ponernos en marcha. Ya la avisaremos si necesitamos algo. Nina Albrecht pareci momentneamente pillada a contrapi al recibir rdenes de una persona distinta de Elliot. Lo mir a l en busca de una aclaracin y l se limit a asentir. La secretaria se fue y cerr las puertas dobles a su espalda. Elliot se sent en la silla que yo le haba sealado. Mir a mi cliente un largo momento antes de hablar. - No le entiendo, Walter. - Qu quiere decir? Qu ha de entender? - Bueno, para empezar, pasa mucho tiempo reivindicando su inocencia, pero no me parece que se est tomando esto seriamente. - Se equivoca en eso. - Ah, s? Entiende que si pierde el juicio ir a prisin? Y no habr fianza en una acusacin de doble homicidio mientras apela. Si el veredicto es malo, le esposarn en la misma sala y se lo llevarn. Elliot se inclin ligeramente hacia m antes de responder. - Entiendo exactamente la posicin en la que me encuentro. As que no se atreva a decirme que no me lo tomo en serio. - Muy bien, entonces, cuando acordemos una reunin, llegue puntual. Hay muchas cosas que preparar y no disponemos de mucho tiempo para hacerlo. S que tiene que di-

rigir un estudio, pero eso ya no es la prioridad. Durante las prximas dos semanas tiene otra prioridad: este caso. Esta vez me mir un buen rato antes de responder. Podra ser la primera vez en su vida que alguien le regaaba por llegar tarde y luego le deca lo que tena que hacer. Finalmente asinti con la cabeza. - Est bien -dijo. Yo tambin asent. Nuestras posiciones estaban claras. Nos encontrbamos en la sala de juntas de su estudio, pero ahora el perro alfa era yo. Su futuro dependa de m. - Bien -comenc-. Ahora, lo primero que he de preguntarle es si estamos hablando en privado aqu. - Por supuesto que s. - Bueno, no fue as ayer. Estaba muy claro que Nina oa lo que se deca en su oficina. Eso puede estar bien para sus reuniones de cine, pero no est bien cuando estamos discutiendo su caso. Yo soy su abogado, y nadie debera or nuestra conversacin. Nadie. Nina no tiene privilegios. Podran citarla a declarar contra usted. De hecho, no me sorprendera que terminara en la lista de testigos de cargo. Elliot se recost en el silln acolchado y levant la cara hacia el techo. - Nina -dijo-. Quita el sonido. Si necesito algo te llamar por telfono. Me mir y abri las manos. Yo hice un gesto para dar a entender que estaba satisfecho. - Gracias, Walter. Ahora vamos a trabajar. - Primero tengo una pregunta. - Claro. - Es sta la reunin en la que le digo que no lo hice y entonces usted me dice que no importa si lo hice o no? Asent. - Si lo hizo o no, es irrelevante, Walter. Es lo que la fiscala puede probar ms all de -No! Golpe la mesa con la mano abierta. Son como un disparo. Me sobresalt, aunque esperaba que no se hubiera notado. - Estoy harto de esa jerga legal! Que no importa si lo hice, sino slo lo que puede probarse. S importa! No lo ve? Importa. Necesito que me crean, maldita sea. Necesito que usted me crea. No me importa que las pruebas estn contra m, yo no lo hice, lo entiende? Me cree? Si mi propio abogado no me cree o no le importa, entonces no tengo ninguna oportunidad. Estaba seguro de que Nina iba a entrar a la carga otra vez para ver si todo estaba en orden. Me recost en mi silla acolchada y aguard a que apareciera y para cerciorarme de que Elliot haba terminado. Como esperaba, una de las puertas se abri y all estaba Nina a punto de entrar. No obstante, Elliot se lo impidi con un gesto de la mano y una orden severa de que no nos interrumpiera. La puerta se cerr otra vez y l clav su mirada en m. Yo levant la mano para impedir que hablara. Era mi turno. - Walter, hay dos cosas por las que he de preocuparme -dije con calma-: si entiendo el caso de la fiscala y si puedo derrumbarlo. -Toqu con un dedo el archivo de revelacin de pruebas mientras hablaba-. En este momento entiendo el caso de la fiscala. Es el abec de la acusacin. El estado cree que tienen motivo y oportunidad a espuertas. Empecemos por el motivo. Su esposa tena una aventura y 136 eso le enfad. No slo eso, sino que el contrato prematrimonial que ella firm hace doce aos haba prescrito y su nica forme de librarse de ella sin dividirlo todo era matarla. Despus est la oportunidad. Tienen la hora a la que su coche sali de Archway por la maana. Han

hecho el recorrido y lo han cronometrado una y otra vez, y dicen que podra haber llegado a la casa de Malib en el momento de los crmenes. Eso es oportunidad. Y el estado est contando con que mvil ms oportunidad basten para convencer al jurado y ganar el caso, aun cuando las pruebas reales contra usted son escasas y circunstanciales. As que mi trabajo consiste en encontrar una forma de que el jurado comprenda que hay mucho humo aqu, pero no hay fuego real. Si lo consigo, quedar libre. - Todava quiero saber si cree que soy inocente. Sonre y negu con la cabeza. - Walter, le estoy diciendo que no importa. - A m me importa. Tanto si es que s como si es que no, necesito saberlo. Transig y levant las manos en ademn de rendicin. - Muy bien, pues, le dir lo que pienso, Walter. He estudiado el caso del derecho y del revs. He ledo todo lo que hay aqu al menos dos veces, y la mayor parte tres veces. He estado en la casa de la playa donde ocurri este desafortunado suceso y he estudiado la geografa de estos crmenes. He hecho todo eso y veo la posibilidad muy real de que sea inocente de esos cargos. Significa eso que creo que es usted un hombre inocente? No, Walter. Lo siento, pero llevo mucho tiempo haciendo este trabajo y la realidad es que no he visto a muchos clientes inocentes. As que lo mejor que puedo decirle es que no lo s. Si eso no es lo bastante bueno para usted, entonces estoy seguro de que no tendr problema en encontrar a un abogado que le diga exactamente lo que usted quiere escuchar, tanto si lo cree como si no. Me reclin en mi silla mientras esperaba su respuesta. El uni las manos sobre la mesa mientras digera mis palabras y finalmente asinti. - Pues supongo que es lo mximo que puedo pedir -dijo. Trat de soltar el aire sin que lo notara. Todava tena el caso. Por el momento. - Pero sabe lo que creo, Walter? - Qu cree? - Que me oculta algo. - Ocultarle? De qu est hablando? - Hay algo que no s del caso, algo que me est ocultando. - No s de qu est hablando. - Est demasiado tranquilo, Walter. Es como si supiera que va a salir libre. - Voy a salir libre. Soy inocente. - Ser inocente no basta. En ocasiones condenan a hombres inocentes, y en el fondo todo el mundo lo sabe. Por eso nunca he encontrado a un hombre verdaderamente inocente que no estuviera asustado; asustado porque el sistema no funcione bien, porque est construido para declarar culpables a los culpables y no para declarar inocentes a los inocentes. Eso es lo que le falta, Walter. No est asustado. - No s lo que me dice. Por qu debera estar asustado? Lo mir a travs de la mesa, tratando de interpretarlo. Saba que mi instinto no estaba errado. Haba algo que no saba, algo que se me haba pasado en los archivos o que Vincent guardaba en su cabeza en lugar de en sus archivos. Fuera lo que fuese, Elliot no iba a compartirlo conmigo todava. Por el momento estaba bien. En ocasiones no quieres sabe lo que sabe el cliente, porque una vez que el humo sale de la botella no puedes volver a meterlo. - Muy bien, Walter -dije-. Continuar. Entre tanto, vamos a trabajar. Sin esperar una respuesta, abr el archivo de la defensa y mir las notas que haba tomado en la solapa interna.

- Creo que estamos listos en trminos de testigos y estrategias por lo que hace al caso de la fiscala. Lo que no he encontrado en el archivo es una estrategia slida para su defensa. - Qu quiere decir? -pregunt Elliot-. Jerry me dijo que estbamos preparados. - Quiz no, Walter. S que no es algo que quiera ver u or, pero he encontrado esto en el archivo. Le pas un documento de dos pginas por encima de la 138 mesa pulida. l le ech un vistazo, pero no lo mir realmente. - Qu es? - Es una mocin para un aplazamiento. Jerry la redact, pero no la haba presentado. Sin embargo, parece claro que quera retrasar el juicio. El cdigo en el pedimento indica que se imprimi el lunes, slo unas horas antes de que lo mataran. Elliot neg con la cabeza y me lanz otra vez el documento por la mesa. - No, hablamos de eso y acordamos que tenamos que ir segn el calendario. -Eso fue el lunes? - S, el lunes. La ltima vez que habl con l. Asent. Eso responda a una de las preguntas que tena. Vincent mantena registros de facturacin en cada uno de sus casos, y me haba fijado en que en el expediente de Elliot haba facturado una hora el da de su asesinato. - Fue una conferencia en su oficina o en la suya? - Fue una llamada telefnica el lunes por la tarde. Me haba dejado un mensaje antes y yo le devolv la llamada. Nina puede darle la hora exacta si la necesita. - Lo anot a las tres. Habl con usted de un aplazamiento!' - As es, pero le dije que no lo quera. Vincent haba facturado una hora. Me pregunt cunto tiempo haban discutido sobre el tema. - Por qu quera un aplazamiento? -pregunt. - Slo quera ms tiempo para prepararse y tal vez para engordar la cartera. Le dije que estbamos preparados igual que se lo digo a usted. Estamos preparados! Casi re y negu con la cabeza. - Walter, la cuestin es que aqu el abogado no es usted, sino yo. Y eso es lo estoy tratando de decirle, no veo mucho aqu en trminos de estrategia de defensa. Creo que por eso Jerry quera un aplazamiento del juicio. No tena caso. - No, es la fiscala la que no tiene caso. Me estaba cansando de Elliot y de su insistencia en llevar la voz cantante en cuestiones legales. - Deje que le explique cmo funciona esto -dije con voz cansina-. Y disculpe si ya lo sabe, Walter. Va a ser un juicio de dos partes, de acuerdo? El fiscal va primero y presenta su caso. Nosotros tenemos ocasin de atacarlo por el camino. Luego es nuestro momento y es entonces cuando presentamos nuestras pruebas y las teoras alternativas del crimen. - Vale. - Y lo que puedo decir de mi estudio de los expedientes es que Jerry Vincent confiaba ms en el caso de la fiscala que en un caso de la defensa. Hay - Cmo es eso? - Lo que estoy diciendo es que estaba bien preparado para la fase de la acusacin. Tiene testigos alternativos y planes de contrainterrogatorio para todo lo que va a presentar la fiscala. Pero se me escapa algo en el lado de la defensa de la ecuacin. No tenemos coartada, ni sospechosos alternativos, ni teoras alternativas; nada. Al menos, no est en

la carpeta. Y eso es lo que quiero decir con que no tenemos caso. Alguna vez discuti con usted cmo pensaba presentar la defensa? - No. bamos a tener esa conversacin, pero entonces lo mataron. Me dijo que lo estaba preparando todo. Dijo que tena la bala mgica y que cuanto menos supiera, mejor. Iba a decrmelo cuando se acercara el juicio, pero nunca lo hizo. Nunca tuvo la oportunidad. Conoca el trmino. La bala mgica era la tarjeta que te sacaba de la crcel y te llevaba a casa. Era el testigo o el elemento probatorio que te guardabas en el bolsillo de atrs y que o derribaba las pruebas como fichas de domin o plantaba firmemente una duda razonable en la mente de todos los miembros del jurado. Si Vincent tena una bala mgica, no la haba reflejado en el expediente. Y si tena una bala mgica, por qu estaba hablando de un aplazamiento el lunes? - No tiene idea de qu era esa bala mgica? -le pregunt a Elliot. - Es slo lo que me dijo, que haba encontrado algo que iba a dejar en evidencia a la fiscala. - Eso no tiene sentido si el lunes estaba hablando de aplazar el juicio. Elliot se encogi de hombros. - Se lo he dicho, slo quera ms tiempo para prepararse. Probablemente, ms tiempo para facturarme ms horas. Pero le dije que cuando hacemos una pelcula elegimos una fecha, y esa pelcula sale en esa fecha, sea como sea. Le dije que bamos a ir a juicio sin aplazamiento. Asent con la cabeza ante el mantra de no aplazamiento de Elliot, pero mi mente estaba en el porttil de Vincent. Estaba all la bala mgica? Haba guardado su plan en el porttil y no lo haba puesto en la copia impresa? La bala mgica era la razn de su asesinato? Su hallazgo haba sido tan sensible o peligroso que alguien lo haba matado por ello? Decid avanzar sobre Elliot mientras lo tuviera delante. - Bueno, Walter, yo no tengo la bala mgica. Pero si Jerry pudo encontrarla, yo tambin podr. Lo har. Mir mi reloj y trat de dar la sensacin exterior de que no me preocupaba no conocer-lo que seguramente era el elemento clave en el caso. - Vale. Hablemos de una teora alternativa. - Qu significa eso? - Significa que la fiscala tiene su teora y que nosotros hemos de tener la nuestra. La teora de la fiscala es que estaba ofendido por la infidelidad de su mujer y que le costara divorciarse de ella, por eso fue a Malib y mat a su esposa y a su amante. Luego se desembaraz del arma homicida de algn modo (o la escondi o la lanz al ocano) y posteriormente llam a la polica para denunciar que haba descubierto los crmenes. Esa teora les da todo lo que necesitan: mvil y oportunidad. Para respaldarlo tienen el RD y casi nada ms. -El RD? - Residuos de disparo. La parte probatoria, por escasa que sea, se basa firmemente en ello. - Ese test fue un falso positivo! -exclam Elliot con energa-. Yo nunca dispar ningn arma. Y Jerry me dijo que iba a traer al mximo experto del pas para demolerlo, una mujer del John Jay College de Nueva York. Testificar que el procedimiento de los laboratorios del sheriff fue torpe y laxo, propenso a dar falsos positivos. Asent. Me gustaba el fervor de su negativa. Podra resultar til si testificaba. - S, la doctora Arslanian va a venir -dije-. Pero ella no es la bala mgica, Walter. La fiscala contrarrestar con su propio experto, que dir exactamente lo contrario, que el

laboratorio est bien dirigido y que se siguieron todas las normativas. A lo sumo, el RD ser un empate. La fiscala se apoyar con fuerza en mvil y oportunidad. - Qu mvil? La amaba y ni siquiera saba lo de Rilz. Pensaba que era maricn. Levant las manos en un gesto para pedir calma. - Mire, hgase un favor, Walter, y no le llame eso. Ni en el tribunal ni en ninguna parte. Si es apropiado referirse a su orientacin sexual, diga que crea que era gay. De acuerdo? - De acuerdo. - La fiscala dir simplemente que usted saba que Johan Rilz era el amante de su esposa, y aportar pruebas y testimonios que indican que un divorcio forzado por la infidelidad de su esposa le habra costado ms de cien millones de dlares y probablemente habra diluido su control del estudio. Plantarn todo eso en las mentes del jurado y empezar a parecer que tena una motivacin bastante buena para el crimen. - Y es todo mentira. - Y yo podr arremeter contra ello en el juicio. Muchos de sus positivos pueden convertirse en negativos. Ser un baile, Walter. Intercambiaremos golpes. Trataremos de distorsionar y destruir, pero en ltima instancia nos lanzarn ms golpes de los que podamos parar y por eso tenemos las de perder, por lo que siempre es bueno para la defensa aportar una teora alternativa. Le damos al jurado una explicacin plausible de por qu mataron a esas dos personas. Nos sacudimos las sospechas y se las echamos a otro. - Como el manco de El fugitivo? Negu con la cabeza. - No exactamente. Recordaba la pelcula y la serie de televisin que la precedi. En ambos casos haba un manco. Yo estaba hablando de una cortina de humo, una teora alternativa urdida por la defensa porque no me tragaba el rap de yo soy inocente de Elliot, al menos de momento. Son un zumbido y Elliot sac un telfono del bolsillo y mir la pantalla. - Walter, tenemos trabajo aqu -dije. No contest la llamada y reticentemente alej el telfono. Continu. - Muy bien, durante la fase de la acusacin vamos a usar el contrainterrogatorio para dejar una cosa cristalina con el jurado. A saber, que una vez que ese test de residuos de disparo sali positivo - Falso positivo! - Lo que sea. La cuestin es que una vez que ellos creyeron que haba una indicacin fidedigna de que haba disparado recientemente un arma, todo lo dems se olvid. Una investigacin amplia se concentr mucho en una persona: usted. El caso pas de lo que llaman una investigacin de campo completo a una investigacin completa de usted. As pues, lo que ocurri es que no investigaron muchas otras cosas. Por ejemplo, Rilz slo lleva cuatro aos en este pas. No enviaron ni a un solo investigador a Alemania a enterarse de su pasado o de si tena enemigos que lo queran muerto. Eso para empezar. Tampoco investigaron a conciencia a este tipo en Los ngeles. Era un hombre que tena acceso a las casas y las vidas de algunas de las mujeres ms ricas de esta ciudad. Disculpe mi crudeza, pero se estaba tirando a otras mujeres casadas adems de a su mujer? Haba otros hombres importantes y poderosos que podran estar ofendidos, o slo usted? Elliot no respondi a las crudas preguntas. Se las haba planteado de este modo a propsito, para ver si poda arrancarle alguna reaccin que contradijera sus afirmaciones de que amaba a su esposa. Pero no mostr reaccin alguna.

- Se da cuenta de a lo que voy, Walter? El foco, casi desde el primer momento, estuvo en usted. Cuando llegue el turno de la defensa, vamos a ponerlo en Rilz. Y desde all haremos que las dudas crezcan como mazorcas en un campo de maz -aad. Elliot asinti pensativamente al tiempo que miraba su reflejo en el tablero pulido de la mesa. - Pero sta no puede ser la bala mgica de la que Jerry le habl -conclu-. Y hay riesgos en ir a por Rilz. -Elliot levant la mirada-. El fiscal sabe que hubo una deficiencia cuando los detectives investigaron el caso. Ha tenido cinco meses para anticipar que iramos por este camino y si es bueno, y estoy seguro de que lo es, entonces habr estado preparndose por si nosotros bamos en esta direccin. - Eso no saldra en el material de revelacin de pruebas? - No siempre. La revelacin tiene su arte. La mayor parte del tiempo lo que no est en el archivo de revelacin es lo importante y lo que hay que vigilar. Jeffrey Golantz es un profesional de talento: sabe lo que ha de hacer constar y lo que puede guardarse. - Conoce a Golantz? Ha ido ajuicio contra l antes? - No lo conozco y nunca me he enfrentado a l. Lo que conozco es su reputacin. Nunca ha perdido un juicio. Lleva un resultado de veintisiete a cero. -Mir mi reloj. El tiempo haba pasado deprisa y necesitaba mantener el ritmo si quera recoger a mi hija a tiempo-. Vale. Hay otro par de cosas de las que me gustara ocuparme. Hablemos de si va a testificar. - Eso no es una pregunta, es un hecho. Quiero limpiar mi nombre. El jurado querr orme diciendo que no lo hice. - Saba que iba a decirme eso y aprecio el fervor que veo en sus negaciones. Pero su testimonio ha de ser algo ms que eso. Ha de ofrecer una explicacin y ah es donde podemos meternos en un berenjenal. - No me importa. - Mat a su esposa y a su amante? - No! - Entonces, por qu fue a la casa? - Tena sospechas. Si estaba con alguien, iba a confrontarla a ella y a darle una patada en el culo a l. - Espera que el jurado crea que un hombre que dirige un estudio de cine de mil millones de dlares se tom la tarde libre para ir a Malib a espiar a su esposa? - No, yo no soy un espa. Tena sospechas y fui a verlo por m mismo. - Y a confrontarla con una pistola? -Elliot abri la boca para hablar, pero entonces vacil y no respondi-. Lo ve, Walter? Sube all y se expone a cualquier cosa, y nada bueno. Neg con la cabeza. - No me importa. Es un hecho. Los culpables no testifican, todo el mundo lo sabe. Voy a testificar que no lo hice. Me seal con un dedo con cada una de las slabas de la ltima frase. Todava me gustaba su energa. Era creble. Quiz podra sobrevivir en el estrado. - Bueno, en ltima instancia es su decisin -apunt-. Nos prepararemos para que testifique, pero no tomaremos la decisin hasta que estemos en la fase de defensa del juicio y veamos dnde estamos. - Ya est decidido. Voy a testificar. Su tez empez a adoptar un tono carmes ms oscuro. Tena que actuar con cautela. No quera que testificara, pero no era tico por mi parte prohibirlo. Era una decisin del cliente, y si alguna vez l afirmaba que yo le haba impedido testificar, tendra al Colegio de Abogados encima como un enjambre de abejas airadas.

- Mire, Walter -dije-. Es usted un hombre poderoso. Dirige un estudio, hace pelculas y se juega millones de dlares cada da. Todo eso lo entiendo. Est acostumbrado a tomar decisiones sin que nadie las cuestione. Pero cuando vayamos a juicio, yo soy el jefe. Y aunque es usted quien toma esta decisin, necesito saber que me est escuchando y considerando mi consejo. No tiene sentido continuar si no es as. Se frot la cara con la mano. Era difcil para l. - De acuerdo. Entiendo. Tomemos una decisin final sobre esto despus. Lo dijo a regaadientes. Era una concesin que no quera hacer. A ningn hombre le gustar ceder su poder a otro. - Bien, Walter -conclu-. Creo que eso nos pone en la misma rbita. Mir otra vez mi reloj. Haba unas pocas cosas ms en mi lista y todava tena tiempo. - De acuerdo, continuemos. - Por favor. - Quiero aadir a un par de personas al equipo de la defensa. Sern mi ex - No. Se lo he dicho: cuantos ms abogados tenga un acusado, ms culpable parece. Mire a Barry Bonds. Dgame a alguien que no crea que es culpable. Tiene ms abogados que compaeros de equipo. - Walter, no me ha dejado terminar. No estaba hablando de abogados, y cuando vayamos a juicio, le prometo que slo estaremos usted y yo en la mesa. - Entonces, a quin quiere aadir? - A un asesor de seleccin del jurado y a alguien que trabaje con usted en imagen y testimonio. - Nada de consultor de jurados. Hacen que parezca que trata de amaar cosas. - Mire, la persona que quiero contratar se sentar en la galera del pblico. Nadie se fijar en ella. Se gana la vida jugando al pquer y slo lee las caras de las personas y busca delatores, gestos que los traicionen. Nada ms. - No, no pagar por esas paparruchas. - Est seguro, Walter? Pas cinco minutos tratando de convencerlo, dicindole que la eleccin del jurado poda ser la parte ms importante del juicio. Hice hincapi en que en casos circunstanciales la prioridad tena que ser elegir jurados de mentalidad abierta, que no creyeran que slo porque la polica o la fiscala dijeran algo era automticamente cierto. Asegur que me enorgulleca de mi propia capacidad en elegir un jurado, pero que me servira la ayuda de una experta que poda leer caras y gestos. Al final de mi peticin, Elliot simplemente neg con la cabeza. - Paparruchas. Confiar en su talento. Lo estudi un momento y decid que ya habamos hablado bastante por ese da. Tratara el resto con l la siguiente vez. Me haba dado cuenta de que pese a que de boquilla aceptaba la idea de que yo era el jefe en el juicio, estaba claro que l posea un firme control de la cosas. Y yo no poda evitar pensar que eso podra llevarlo derechito a prisin.

20 En cuanto dej a Patrick en su coche en el centro y me dirig al valle de San Fernando en medio del denso trfico de la tarde, supe que no iba a llegar a tiempo y que eso pro-

vocara otra confrontacin con mi ex esposa. Llam para hacrselo saber, pero ella no lo cogi y dej un mensaje. Cuando finalmente llegu a su complejo de apartamentos en Sherman Oaks eran casi las 19.40 y me encontr a madre e hija esperando en la acera. Hayley tena la cabeza baja y estaba mirando al suelo. Me fij en que adoptaba esa postura cada vez que sus padres estaban cerca el uno del otro. Era como si estuviera en la cmara de teletransporte, esperando a que un rayo de luz la alejara de nosotros. Desactiv el cierre de seguridad al parar y Maggie ayud a Hayley a entrar en la parte de atrs con su mochila escolar y su bolsa para pasar la noche. - Gracias por llegar a tiempo -dijo con voz plana. - De nada -contest, slo para ver si eso encenda las bengalas en sus ojos-. Debe de ser una cita muy interesante si me ests esperando aqu fuera. - No, la verdad es que no. Una conferencia padres-profesores en la escuela. El golpe atraves mis defensas y me dio en la mandbula. - Deberas habrmelo dicho. Podramos haber conseguido una canguro e ir juntos. - No soy ningn beb -murmur Hayley desde detrs de m. - Ya lo intentamos -dijo Maggie desde mi izquierda-, recuerdas? La tomaste de tal manera con el profesor de Hayley por su nota de matemticas (la circunstancia de la cual desconocas por completo) que me pidieron que me ocupara yo de las comunicaciones con la escuela. El incidente me sonaba slo vagamente familiar. Estaba cerrado en algn lugar de mis mdulos de memoria corruptos por la oxicodona. Pero sent la quemazn de la vergenza en el rostro y el cuello. No tena respuesta. - He de irme -dijo Maggie rpidamente-. Hayley te quiero. S buena con tu padre, te veo maana. - Vale, mam. Mir por la ventana por un momento a mi ex mujer antes de arrancar. - Dales caa, Maggie McFiera -dije. Arranqu y sub la ventanilla. Mi hija me pregunt por qu a su madre la llamaban Maggie McFiera. - Porque cuando entra en batalla, siempre sabe que va a ganar -dije. - Qu batalla? - Cualquier batalla. Circulamos en silencio por Ventura Boulevard y nos paramos a cenar en DuPar's. Era el sitio favorito de mi hija para cenar porque siempre le dejaba pedir creps. En cierto modo, la nia pensaba que al pedir desayuno para cenar estaba cruzando alguna lnea y eso la haca sentirse rebelde y valiente. Yo ped un sandwich de beicon, lechuga y tomate con salsa de mil islas y, considerando mi ltimo anlisis de colesterol, supuse que era yo el rebelde y valiente. Hicimos los deberes juntos, lo cual era pan comido para ella y complicado para m, y luego le pregunt qu quera hacer. Yo estaba dispuesto a hacer cualquier cosa (ir al cine, al centro comercial, lo que fuera), pero tena la esperanza de que slo quisiera ir a mi casa y pasar el rato, quiz sacar algunos viejos lbumes familiares y mirar las fotos amarillentas. Hayley vacil en responder y yo crea que saba el porqu. - No hay nadie en mi casa, si es eso lo que te preocupa, Hay. La seora a la que conociste, Lanie, ya no me visita. - Quieres decir que ya no es tu novia? - Nunca fue mi novia. Era una amiga. Recuerdas cuando estuve en el hospital el ao pasado? La conoc all y nos hicimos amigos. Tratamos de cuidarnos el uno al otro, y de cuando en cuando viene, cuando no quiere quedarse en casa sola.

Era la verdad edulcorada. Lanie Ross y yo nos habamos conocido en rehabilitacin durante la terapia de grupo. Continuamos la relacin despus de dejar el programa, pero nunca se consum como un romance, porque ambos ramos emocionalmente incapaces de ello. La adiccin haba cauterizado esas terminaciones nerviosas y recuperarlas era un proceso lento. Pasbamos tiempo con el otro y estbamos all para el otro, como en un grupo de apoyo de dos personas. Pero una vez que volvimos al mundo real, empec a reconocer una debilidad en Lanie. Saba instintivamente que ella no iba a superarlo y yo no poda seguirla en su viaje. Hay tres caminos que pueden tomarse en la recuperacin: est el camino limpio de la sobriedad y hay un camino a la recada. El tercer camino es la salida rpida. Es cuando el viajero se da cuenta de que la recada es slo un suicidio lento y que no hay motivo para esperar. No saba cul de esos dos ltimos caminos seguira Lanie, pero no poda seguir ni el uno ni el otro. Finalmente seguimos caminos separados, el da que Hayley la haba conocido. - Hayley, ya sabes que siempre puedes decirme si no te gusta algo o si algo que estoy haciendo te est molestando. - Lo s. - Bien. Nos quedamos en silencio por unos momentos y pens que ella quera decir algo ms. Le di tiempo para prepararse. - Pap - Qu, peque? - Si esa seora no era tu novia, significa que t y mam podrais volver? La pregunta me dej sin palabras durante unos segundos. Vea la esperanza en los ojos de Hayley y quera que viera lo mismo en los mos. - No lo s, Hay. Estrope las cosas mucho cuando lo intentamos el ao pasado. Esta vez el dolor apareci en sus ojos, como las sombras de nubes en el ocano. - Pero todava estoy trabajando en eso, peque -expliqu rpidamente-. Slo hemos de ir da a da. Estoy tratando de mostrarle que deberamos volver a ser una familia. -Hayley no respondi. Baj la mirada a su plato-. Vale, peque? - Vale. - Has decidido lo que quieres hacer? - Creo que slo quiero ir a casa y ver la tele. - Bien. Eso es lo que quiero hacer yo. Recogimos los libros del col y puse dinero para pagar la cuenta. En el trayecto por la colina me dijo que su madre le haba contado que yo haba conseguido un trabajo nuevo importante, y que estaba sorprendido pero feliz. - Bueno, es ms o menos un nuevo trabajo. Voy a volver a hacer lo que siempre haba hecho. Pero tengo muchos casos nuevos, y uno es muy importante. Te lo ha dicho tu madre? - Dijo que tenas un gran caso y que todo el mundo estaba celoso, pero que t lo haras realmente bien. - Eso dijo? - S. Conduje durante un rato pensando en ello y en lo que podra significar. Quiz no haba estropeado completamente las cosas con Maggie. Ella todava me respetaba en cierto nivel. Quizs eso significaba algo. - Hum Mir a mi hija por el espejo retrovisor. Ya haba oscurecido, pero vea sus ojos mirando por la ventanilla y apartndose de los mos. Los nios son muy fciles de interpretar a veces. Ojal fuera tan fcil con los adultos.

- Qu pasa, Hay? - Hum, es que no s Ms o menos, por qu no puedes hacer lo que hace mam? - Qu quieres decir? - Como poner a los malos en prisin. Ella dijo que tu gran caso es sobre un hombre que mat a dos personas. Es como que trabajas para los malos. Me qued en silencio un momento antes de encontrar las palabras. - El hombre al que defiendo est acusado de matar a dos personas, Hayley. Nadie ha probado que hiciera algo malo. Ahora mismo no es culpable de nada. Hayley no respondi y su escepticismo emanaba del asiento de un modo casi palpable. Hasta ah la inocencia de los nios. - Hayley, lo que yo hago es igual de importante que lo que hace tu madre. Cuando alguien es acusado de un crimen en nuestro pas, tiene derecho a defenderse. Y si en la escuela te acusaran de copiar y t supieras que no has copiado? No te gustara poder explicarte y defenderte? - Supongo. - Yo tambin lo supongo. Es as en los tribunales. Si te acusan de un crimen, puedes tener un abogado como yo que te ayude a explicarte y defenderte. Las leyes son muy complicadas y es difcil que uno lo haga por s mismo cuando no conoce toda la legislacin. As que los ayudo. No significa que est de acuerdo con ellos o con lo que han hecho, si es que lo han hecho. Pero es parte del sistema. Una parte importante. La explicacin me pareci hueca al decirla. En un nivel intelectual comprenda y crea el argumento, cada palabra. Pero en un nivel paterno-filial me senta como uno de mis clientes, retorcindome en el estrado de los testigos. Cmo poda convencerla de ello cuando no estaba seguro de seguir creyndolo yo mismo? - Has ayudado a alguna gente inocente? -pregunt mi hija. Esta vez no mir al espejo. - A algunos, s. Era lo mejor que poda decir honestamente. - Mam ha hecho que mucha gente mala vaya a prisin. Asent. - S, es verdad. Pensaba que ramos una ley de equilibrios perfecta. Lo que ella haca y lo que yo haca. Ahora No haca falta terminar la idea. Encend la radio y le di al botn programado del canal musical de Disney. Lo ltimo que pens de camino a casa era que quiz los adultos eran igual de fciles de interpretar que los nios.

21 Despus de dejar a mi hija en la escuela el jueves por la maana fui directamente a las oficinas legales de Jerry Vincent. Todava era temprano y el trfico era fluido. Cuando llegu al garaje adjunto al Legal Center, descubr que casi poda elegir sitio: la mayora de los abogados no llegan hasta cerca de las nueve, cuando empiezan a trabajar los tribunales. Les haba ganado a todos por al menos una hora. Sub a la segunda planta para poder aparcar en el mismo piso de la oficina, pues cada nivel del garaje contaba con su propia entrada al edificio.

Pas junto al lugar donde haba aparcado Jerry Vincent cuando le dispararon y estacion un poco ms lejos. Al caminar hacia el puente que conectaba el garaje con el Legal Center me fij en una furgoneta Subaru aparcada con un portatablas de surf en el techo. Haba una pegatina en la ventana trasera que mostraba la silueta de un surfista de pie en la parte delantera de la tabla. En la pegatina deca ONE WORLD. Las ventanas traseras de la furgoneta estaban tintadas de oscuro y no poda ver el interior. Me acerqu a la parte delantera y mir por la ventanilla del conductor. Vi que el asiento de atrs estaba plegado en plano, y que la mitad de la parte trasera estaba ocupada por cajas de cartn abiertas llenas de ropa y pertenencias personales. La otra mitad serva de cama para Patrick Henson. Lo supe porque estaba all tumbado durmiendo, con la cara apartada de la luz en los pliegues de un saco de dormir. Y fue slo entonces cuando record algo que haba dicho durante nuestra primera conversacin telefnica, cuando le haba preguntado si le interesaba trabajar como mi chfer. Me haba dicho que viva en la furgoneta y dorma en una caseta de socorrista. Levant el puo para golpear en la ventanilla, pero decid dejar dormir a Patrick. No lo necesitara hasta al cabo de un rato, no haba necesidad de despertarlo. Cruc al complejo de oficinas, dobl una esquina y enfil un pasillo hacia la puerta marcada con el nombre de Jerry Vincent. El detective Bosch estaba de pie delante de la puerta. Estaba escuchando msica y esperndome. Tena las manos en los bolsillos y ademn pensativo, quizs un poco ofendido. Estaba convencido de que no tenamos una cita, de manera que desconoca el motivo de su enfado. Quizs era por la msica. En cualquier caso se quit los auriculares cuando me acerqu a l. - Hoy no hay caf? -dije a modo de saludo. - Hoy no. Vi que ayer no lo quera. Se hizo a un lado de manera que yo pudiera meter la llave y entrar. - Puedo preguntarle algo? -dije. - Si le digo que no, me lo preguntar de todos modos. - Probablemente tiene razn. Abr la puerta. - Haga la pregunta. - Muy bien. No me parece un tipo de iPod, a quin estaba escuchando? - A alguien de quien estoy seguro que no ha odo hablar. - Ya lo pillo. Es Tony Robbins, el gur de la autoayuda? Bosch neg con la cabeza sin morder el anzuelo. - Frank Morgan -dijo. Asent con la cabeza. - El saxofonista? S, conozco a Frank. Bosch pareci sorprendido cuando entramos en la zona de recepcin. - Lo conoce -dijo en tono incrdulo. - S, suelo pasarme a saludar cuando toca en el Catalina o el Jazz Bakery. A mi padre le encantaba el jazz y en los aos cincuenta y sesenta fue el abogado de Frank, quien se meti en los antes de dejar las drogas. Termin tocando en San Quintn con Art Pepper, lo ha odo nombrar, no? Cuando conoc a Frank no necesitaba ayuda de un abogado defensor, le iba bien. Bosch tard un momento en recuperarse de la sorpresa de que conociera a Frank Morgan, el oscuro heredero de Charlie Parker que durante dos dcadas dilapid esa herencia con la herona. Cruzamos la zona de recepcin y entramos en la oficina principal. - Bueno, cmo va el caso? -pregunt. - Va -contest.

- He odo que antes de venir a verme ayer pas la noche en el Parker Center con un sospechoso. Pero no hubo detenciones, no? Rode el escritorio de Vincent y me sent. Empec a sacar carpetas de mi mochila. Bosch se qued de pie. - Quin le ha dicho eso? -pregunt. No haba nada casual en la pregunta. Era ms bien una orden. Yo actu como si tal cosa. - No lo s -dije-. Deb de orlo en algn sitio. Quizs un periodista. Quin era el sospechoso? - No es asunto suyo. - Entonces, cul es mi asunto con usted, detective? Por qu est aqu? - He venido a ver si tiene ms nombres. - Qu ha ocurrido con los que le pas ayer? - Estn comprobados. - Cmo puede haberlos comprobado todos ya? Se inclin hacia delante y apoy las dos manos en la mesa. - Porque no trabajo este caso solo. Tengo ayuda y hemos comprobado todos los nombres. Todos estn en prisin, muertos o ya no les preocupa Jerry Vincent. Tambin investigamos a varias de las personas a las que mand a prisin cuando era fiscal. Es un callejn sin salida. Sent una sensacin real de decepcin y comprend que tal vez haba depositado demasiadas esperanzas en la posibilidad de que uno de esos nombres del pasado perteneciera al asesino, y que su detencin fuera el final de la amenaza para m. - Y Demarco, el traficante de armas? - De se me ocup yo, y no tard en tacharlo de la lista. Est muerto, Haller. Muri hace dos aos en su celda de Corcoran; hemorragia interna. Cuando lo abrieron, encontraron una navaja hecha con un cepillo de dientes en la cavidad anal. Nunca se determin si se lo haba introducido l mismo para guardarlo o alguien lo hizo por l, pero fue una buena leccin para el resto de los reclusos. Hasta pusieron un cartel: nunca te metas objetos afilados por el culo. Me recost en mi asiento, tan repelido por la historia como por la prdida de un potencial sospechoso. Me recuper y trat de continuar como si tal cosa. - Bueno, qu puedo decirle, detective? Demarco era mi mejor apuesta. Esos nombres eran lo nico que tena. Le dije que no poda revelar nada sobre casos activos, pero ste es el nato: no hay nada que revelar. -Neg con la cabeza en un gesto de desconfianza-. Lo digo en serio, detective. He revisado todos los casos activos: no hay nada en ellos que constituya una amenaza o una razn para que Vincent se sintiera amenazado. No hay nada en ellos que se relacione con el FBI. No hay nada que indique que Jerry Vincent se top con algo que lo puliera en peligro. Adems, cuando descubres cosas malas de tus clientes, estn protegidos. As que no hay nada ah. Quiero de-in, no representaba a maosos, no representaba a traficantes, no haba nada en - Representaba a asesinos. - A acusados de asesinato. Y en el momento de su muerte slo tena un caso de homicidio, Walter Elliot, y no hay nada ah. Crame, lo he mirado. No estaba tan seguro de creerlo cuando lo dije, pero Bosch un pareci notarlo. Finalmente, se sent en el borde de la silla, delante del escritorio, y sus facciones parecieron cambiar. Tena una expresin casi desesperada. - Jerry estaba divorciado -ofrec-. Ha investigado a su ex mujer?

- Se divorciaron hace nueve aos. Ella est felizmente casada de nuevo y a punto de tener a su segundo hijo. No creo que una mujer embarazada de siete meses vaya a dispararle a un ex marido con el que no ha hablado en nueve aos. - Ms parientes? - Su madre en Pittsburg. El enfoque familiar est seco. - Novia? - Se tiraba a su secretaria, pero no era nada serio. Y su coartada es impecable. Ella tambin se tiraba al investigador, y estaban juntos esa noche. Sent que me pona colorado. Ese srdido escenario no estaba muy alejado de mi situacin presente. Al menos, Lorna, Cisco y yo habamos estado liados en momentos diferentes. Me frot la cara como si estuviera cansado y esper que eso diera cuenta de mi nueva coloracin. - Eso es oportuno -dije-. Que sean la coartada del otro. Bosch neg con la cabeza. - Hay testigos. Estuvieron con amigos en una proyeccin de Archway. Ese cliente pez gordo suyo les dio la invitacin. Hice una conjetura rpida y le lanc el as a Bosch. - El tipo al que tuvieron en la sala de interrogatorios esa primera noche era el investigador, Bruce Carlin. - Quin se lo dijo? - Acaba de hacerlo. Un tringulo amoroso clsico. Sera el punto de partida. - Un abogado listo. Pero, como he dicho, no result. Pasamos la noche con eso y por la maana estbamos en la casilla uno. Hbleme del dinero. Me haba lanzado un as a m. - Qu dinero? - El dinero de las cuentas de negocio. Supongo que va a decirme que tambin es territorio protegido. - En realidad, probablemente tendra que hablar con la juez para tener una opinin al respecto, pero no he de molestarme. Mi gerente de casos es una de las mejores contables que he conocido. Ha estado trabajando con los libros y me ha dicho que estn limpios. Hasta el ltimo centavo que cobr Jerry est justificado. -Bosch no respondi, as que continu-. Deje que le diga algo, detective. La mayor parte de las veces que los abogados se meten en problemas es por el dinero, por los libros. Es el sitio donde no hay zonas grises; el lugar donde le gusta meter las narices al Colegio de Abogados de California. Yo tengo los libros impecables, porque no quiero darles ninguna razn para que vengan tras de m. As que yo lo sabra, y Lorna, mi gerente de casos, tambin sabra si hubiera algo en esos libros que no cuadrara. Pero no lo hay. Creo que Jerry probablemente se estaba pagando un poco demasiado deprisa, pero no hay nada tcnicamente errneo en ello. Vi que la mirada de Bosch se iluminaba con algo de lo que yo haba dicho. - Qu? - Qu significa que se estaba pagando demasiado deprisa? - Significa Deje que empiece por el principio. La forma en que funciona es que cuando tomas un cliente recibes un anticipo. El dinero va a la cuenta de fideicomiso. Es dinero del cliente, pero lo guardas t porque quieres asegurarte de que podrs cobrarlo cuando lo ganes. Me sigue? - S. No puede fiarse de que sus clientes le paguen porque non delincuentes, as que cobra por adelantado y pone el dinero en una cuenta de fideicomiso. Luego se paga a s mismo al ir luciendo el trabajo.

- Ms o menos. La cuestin es que est en la cuenta de fideicomiso y al ir trabajando, haciendo comparecencias, preparando el caso y etctera, cobras tus tarifas de la cuenta de fideicomiso. Lo pasas a la cuenta operativa. Luego, desde sta pagas tus propias facturas y salarios: alquiler, secretaria, investigador, costes de coche, etctera. Tambin te pagas a ti mismo. - Vale, entonces cmo es que Vincent se pag demasiado deprisa? - Bueno, no estoy diciendo exactamente eso. Es una cuestin de costumbre y prctica. Pero viendo los libros parece que le i justaba mantener un equilibrio bajo en operativo. Resulta que tuvo un cliente filn que pag un gran anticipo y ese dinero pas muy deprisa por las cuentas de fideicomiso y operativa Despus de los gastos, el resto fue para Jerry Vincent en concepto de salario. El lenguaje corporal de Bosch indicaba que mi informacin lluvia sobre mojado y era importante para l. Se haba inclina-do ligeramente hacia delante y pareca tener los hombros y el cuello endurecidos. - Walter Elliot -dijo-. Era l el filn? -No puedo darle esa informacin, pero creo que es fcil de suponer. Bosch asinti y vi que estaba dndole vueltas a algo. Esper, pero no dijo nada. - Cmo le ayuda esto, detective? -pregunt al fin. - No puedo darle esa informacin, pero creo que es fcil de suponer. Asent. Me la haba devuelto. - Mire, los dos tenemos reglas que seguir -dije-. Somos dos caras de la misma moneda. Slo estoy haciendo mi trabajo, y si no hay nada ms con lo que pueda ayudarle, he de volver a eso. Bosch me mir y pareca estar decidiendo algo. - A quin soborn Jerry Vincent en el caso Elliot? -pregunt por fin. La pregunta me pill a contrapi. No me la esperaba, pero en los momentos posteriores a que me la planteara me di cuenta de que era lo que haba venido a preguntar. Todo lo dems hasta ese instante haba sido decoracin. - Es informacin del FBI? - No he hablado con el FBI. - Entonces, de qu est hablando? - De un soborno. - A quin? - Eso es lo que le estoy preguntando. Negu con la cabeza y sonre. - Oiga, se lo he dicho. Los libros estn limpios. Hay - Si fuera a sobornar a alguien con cien mil dlares, lo pondra en los libros? Pens en Jerry Vincent y en la vez que rechac el sutil quid pro quo en el caso de Barnett Woodson. Lo rechac y termin logrando un veredicto de inocencia. Cambi la vida de Vincent y an me estaba dando las gracias desde la tumba, pero quiz no cambi sus maneras en los aos que siguieron. - Supongo que tiene razn -le dije a Bosch-. Yo no lo hara as. Entonces, qu es lo que no me est diciendo? - Esto es confidencial, abogado. Pero necesito su ayuda y creo que ha de saberlo para ayudarme. - Vale. - Pues dgalo. - Decir qu? - Que lo tratar como una informacin confidencial. - Pensaba que lo haba hecho. Lo har. Lo mantendr confidencial. - Ni siquiera su equipo. Slo usted.

- Bien. Slo yo. Dgamelo. - Tiene las cuentas de trabajo de Vincent. Yo tengo sus cuentas privadas. Dijo que se cobr deprisa el dinero de Elliot. l - Yo no he dicho que fuera de Elliot. Lo ha dicho usted. - Da igual. La cuestin es que hace cinco meses haba acumulado cien mil dlares en una cuenta de inversin personal y una semana despus llam a su broker y le dijo que iba a reti ros. - Est diciendo que se llev cien mil en efectivo? - Es lo que acabo de decir. - Qu pas con el dinero? - No lo s. Pero no puedes ir a un broker y recoger cien mil p efectivo; has de solicitar esa cantidad de dinero. Hacen falta un par de das para reunirlo y luego hay que pasar a recogerlo. Su broker hizo muchas preguntas para asegurarse de que no haba cuestiones de seguridad, como si haba algn rehn mientras l iba a buscar el dinero. Un rescate o algo as. Vincent dijo que todo estaba bien, que necesitaba el dinero para comprar un barco y que si haca la compra en efectivo se ahorrara mucha pasta. - Dnde est el barco? - No hay barco. Era mentira. - Est seguro? - Hemos comprobado todas las transacciones estatales y liemos hecho preguntas en Marina del Rey y San Pedro; no pudimos encontrar ningn barco. Hemos registrado dos veces su casa y hemos revisado sus compras por tarjeta de crdito; no hay recibos ni registros de gastos relacionados con un barco. No hay fotos, no hay llaves, no hay caas de pescar. No hay registro de guardacostas, que se requiere para una transaccin grande. No se compr un barco. - Y Mxico? Bosch neg con la cabeza. - Este tipo no haba salido de Los ngeles en nueve meses. No fue ni a Mxico ni a ninguna parte. Le estoy diciendo que no compr un barco, lo habramos descubierto. Compr otra cosa y su cliente Walter Elliot probablemente sabe qu era. Revis su lgica y me di cuenta de que llegaba a la puerta de Walter Elliot. Pero no iba a abrir esa puerta con Bosch mirando por encima del hombro. - Creo que se equivoca, detective. - Yo no lo creo, abogado. - Bueno, no puedo ayudarle. No tengo ni idea de esto y no he visto indicacin de ello en ninguno de los libros o registro que poseo. Si puede conectar este supuesto soborno con mi cliente, detngalo y acselo. De lo contrario, le digo ahora mismo que est en zona prohibida. Elliot no va a hablar con usted de esto ni de nada ms. Bosch neg con la cabeza. - No perdera mi tiempo tratando de hablar con l. Usaba a su abogado como tapadera en esto y nunca podr superar la proteccin abogado-cliente. Pero debera tomarlo como una advertencia, abogado. - S? Cmo es eso? - Sencillo. Mataron a su abogado, no a l. Pinselo. Recuerda ese cosquilleo en la nuca y el sudor en la columna? Es la sensacin que tienes cuando sabes que has de mirar por encima del hombro. Cuando sabes que ests en peligro. Le sonre. - Ah, era eso? Pensaba que era la sensacin que tena cuando me estaban enredando. - Slo le estoy diciendo la verdad.

- Ha estado jugando conmigo durante dos das, soltando mentiras sobre sobornos y el FBI. Ha estado tratando de manipularme y me ha hecho perder el tiempo. Ahora ha de irse, detective, porque tengo trabajo que hacer. Me levant y extend una mano hacia la puerta. Bosch se levant, pero no se volvi para irse. - No se engae, Haller. No cometa un error. - Gracias por el consejo. Bosch finalmente se volvi y empez a irse. Pero de pronto se detuvo y volvi al escritorio, sacando algo del bolsillo interior de la chaqueta al aproximarse. Era una fotografa. La dej en el escritorio. - Reconoce a este hombre? -pregunt Bosch. Estudi la foto. Era una instantnea con grano sacada de un vdeo. Mostraba a un hombre saliendo por la puerta delantera de un edificio de oficinas. - Es la entrada principal del Legal Center, no? - Reconoce al hombre? La imagen estaba tomada a distancia y ampliada, extendiendo los pxeles y hacindola poco clara. El hombre de la fotografa me pareci de origen latino. Tena la piel y el pelo oscuros y llevaba un poncho y un bigote al estilo de Pancho Villa, como el que haba llevado Cisco aos atrs. Llevaba sombrero panam y una camisa de cuello abierto bajo lo que pareca ser una chaqueta deportiva de piel. Al mirar ms de cerca la fotografa me di cuenta de por qu era el fotograma que haban elegido del vdeo de vigilancia. La chaqueta del hombre quedaba abierta al empujar la puerta de cristal. Vi lo que pareca la parte superior de una pistola metida en la cintura del pantaln. - Es eso una pistola? Es el asesino? - Mire, puede responder alguna pregunta sin hacer otra? Reconoce a este hombre? Es lo nico que quiero saber. - No, detective. Contento? - Eso es otra pregunta. - Lo siento. - Est seguro de que no lo ha visto antes? - No al ciento por ciento. Pero no es una gran foto, de dnde es? - Una cmara de la calle en Broadway y la Segunda. Barre la calle y slo tenemos a este tipo durante unos segundos. Esto es lo mejor que hemos podido conseguir. Saba que la ciudad haba estado instalando discretamente cmaras de calle en las principales arterias en los ltimos aos. Calles como Hollywood Boulevard estaban grabadas por completo. Broadway era un candidato probable. Siempre estaba repleta durante el da con peatones y trfico. Tambin era la calle que pisaban la mayora de las marchas de protesta organizadas por las clases marginadas. - Bueno, entonces supongo que es mejor que nada. Cree que el pelo y el bigote son un disfraz? - Deje que haga yo las preguntas. Este tipo podra ser uno de sus nuevos clientes? - No lo s. No los he visto a todos. Djeme la foto y se la ensear a Wren Williams. Ella sabr mejor que yo si es un cliente. Bosch se agach y recogi la foto. - Es mi nica copia. Cundo vendr? - Dentro de una hora, ms o menos. - Volver despus. Entre tanto, abogado, tenga cuidado. Me seal con un dedo como si fuera una pistola, luego se volvi y sali de la sala cerrando la puerta tras de s. Me qued sentado pensando en lo que haba dicho y miran-

do a la puerta, medio esperando que volviera a entrar y dejara caer otra advertencia ominosa. Pero cuando la puerta se abri al cabo de un minuto fue Lorna quien entr. - Acabo de ver al detective en el pasillo. - S, ha estado aqu. - Qu quera? - Asustarme. - Y? - Ha hecho un buen trabajo.

22 Lorn quera convocar otra reunin de equipo y ponerme al da de lo que haba ocurrido mientras estaba fuera de la oficina visitando Malib y a Walter Elliot el da anterior. Incluso me dijo que tena una vista programada para ms tarde sobre un caso misterioso que no estaba en el calendario que habamos preparado. Pero necesitaba tiempo para pensar en lo que Bosch acababa de revelar y lo que significaba. - Dnde est Cisco? - Est en camino. Se fue temprano para reunirse con una de sus fuentes antes de entrar en la oficina. - Ha desayunado? - Conmigo no. - Vale, espera hasta que venga y luego iremos a desayunar al Dining Car y repasaremos todo. - Yo ya he desayunado. - Entonces t puedes hablar mientras nosotros comemos. Lorna puso una falsa expresin de enfado, pero fue al mostrador de recepcin y me dej solo. Me levant detrs del escritorio y empec a pasear por la oficina, con las manos en los bolsillos, tratando de evaluar lo que significaba la informacin de Bosch. Segn Bosch, Jerry Vincent haba pagado un soborno considerable a una persona o personas desconocidas. El hecho de que los cien mil dlares salieran del anticipo de Walter Elliot indicara que el soborno estaba en cierto modo vinculado con ese caso, pero eso no era en modo alguno concluyente: Vincent poda usar fcilmente el dinero de Elliot para pagar una deuda o un soborno relacionado con otro caso o algo completamente diferente. Podra haber sido una deuda de juego que quera ocultar. El nico hecho era que haba desviado cien mil de su cuenta a un destino desconocido y haba querido ocultar la transaccin. Lo siguiente a considerar era el tiempo de la transaccin y si estaba relacionado con el asesinato de Vincent. Bosch asegur que el dinero transferido se haba gastado cinco meses antes; el asesinato de Vincent se haba producido slo tres das antes y el juicio de Elliot iba a empezar dentro de una semana. Una vez ms no haba nada definitivo. La distancia entre la transaccin y el homicidio pareca tensar cualquier posibilidad de un vnculo entre los dos. Pero aun as, no poda separar una cosa de la otra, y la razn para ello era el propio Walter Elliot. A travs del filtro de la informacin de Bosch empec a dar con algunas respuestas y a ver a mi cliente -y a m mismo- de un modo diferente. Vi que la confian-

za de Elliot en su inocencia y eventual absolucin posiblemente proceda de su conviccin de que ya haba pagado por ella. Vi su reticencia a considerar el aplazamiento del juicio como una cuestin de sincronizacin relacionada con el soborno. Y vi su disposicin a permitirme que tomara la antorcha de Vincent sin comprobar ni una sola referencia como un movimiento hecho para conseguir que el juicio se celebrara sin aplazamiento. No tena nada que ver con la confianza en mi talento y tenacidad. No le haba impresionado. Simplemente haba sido el que se haba presentado. Simplemente era un abogado que funcionara dentro de su esquema. De hecho, yo era perfecto. Me haba sacado de la papelera de objetos perdidos, haba estado en la nevera y estaba ansioso y preparado. Me poda desempolvar y estara listo para sustituir a Vincent sin ms preguntas. La inyeccin de realidad que esto me provoc fue tan desagradable como la primera noche en rehabilitacin. Pero tambin comprend que este conocimiento de m mismo poda darme una ventaja. Estaba en medio de algn tipo de jugada, pero al menos ahora saba que lo era. Era una ventaja. Ahora poda hacer mi propia jugada. Haba una razn para darse prisa con el juicio y pensaba que saba cul era. La trampa estaba puesta. Se haba pagado dinero por un tongo especfico y ste estaba ligado a que el juicio se ciera al calendario programado. La siguiente pregunta en esta serie era por qu. Por qu el juicio tena que celebrarse en el momento programado? Todava no tena respuesta para eso, pero iba a conseguirla. Me acerqu a la ventana y separ las cortinas venecianas en mi mano. En la calle vi una furgoneta del Canal 5 aparcada con dos ruedas sobre el bordillo. Haba un equipo de cmaras y un reportero en la acera y se estaban preparando para una grabacin en directo, ofreciendo a sus espectadores lo ltimo sobre el caso Vincent. Lo ltimo era el informe exacto dado la maana anterior: ninguna detencin, ningn sospechoso, ninguna noticia. Me apart de la ventana y retroced hasta el centro de la sala para continuar mi paseo. Lo siguiente que necesitaba considerar era al hombre de la fotografa que me haba mostrado Bosch. Haba una contradiccin ah. Los primeros indicios apuntaban a que Vincent haba conocido a la persona que lo mat y que le permiti acercarse, pero el hombre de la fotografa pareca disfrazado. Jerry habra bajado la ventanilla para el hombre de la fotografa? El hecho de que Bosch se hubiera concentrado en ese hombre no tena sentido cuando se aplicaba a lo que se conoca de la escena del crimen. Las llamadas del FBI al mvil de Vincent tambin formaban parte de la ecuacin desconocida. Qu saba el FBI y por qu ningn agente se haba acercado a Bosch? Quiz la agencia federal estaba ocultando sus huellas. Pero tambin saba que podra no querer salir de las sombras para revelar una investigacin en marcha. Si se era el caso, necesitara pisar con ms cuidado que antes. Si terminaba mnimamente salpicado por una investigacin de corrupcin federal, nunca me recuperara. El ltimo enigma que considerar era el homicidio en s. Vincent haba pagado el soborno y estaba preparado para ir a juicio como estaba programado. Por qu se haba convertido en un hndicap? Su asesinato ciertamente amenazaba el calendario y era una respuesta extrema. Por qu lo haban matado? Haba demasiadas preguntas y demasiadas incgnitas por el momento. Necesitaba ms informacin antes de poder llegar a conclusiones slidas respecto a cmo proceder. Pero haba una conclusin bsica a la que no poda evitar llegar: pareca inquietantemente claro que mi propio cliente estaba maquinando a mis espaldas. Elliot me estaba manteniendo en la inopia respecto a las maquinaciones interiores del caso. Pero esto poda funcionar en ambos sentidos. Decid que hara exactamente lo que Bosch me haba pedido: mantener la confidencialidad de la informacin que el detective me haba dado. No la compartira con mi equipo y, ciertamente, tal y como estaba la si-

tuacin, no cuestionara a Walter Elliot respecto a su conocimiento de estas cosas. Mantendra la cabeza por encima de las aguas negras del caso y los ojos bien abiertos. Desplac el foco de mis ideas a lo que tena justo delante de m. Estaba mirando la boca abierta del pez de Patrick Henson. La puerta se abri y Lorna volvi a entrar en la oficina para encontrarme all mirando al sbalo real. - Qu ests haciendo? -pregunt ella. - Pensando. - Bueno, Cisco est aqu y hemos de irnos. Tienes una agenda ocupada hoy y no quiero que llegues tarde. -Entonces vamos. Me muero de hambre. Segu a Lorna, pero no antes de mirar al gran pez colgado de la pared. Pensaba que saba exactamente cmo se senta.

23 Le ped a Patrick que nos llevara al Pacific Dining Car, y Cisco y yo pedimos un bistec con huevos mientras Lorna se tomaba un t con miel. El Dining Car era un sitio donde a los cazadores de votos del centro les gustaba reunirse antes de un da de lucha en las torres de cristal cercanas. La comida era un poco cara pero buena. Instilaba confianza, haca que el guerrero del centro se sintiera un hombre influyente. En cuanto el camarero nos tom nota y se alej, Lorna apart su plato y abri un calendario de espiral en la mesa. - Come deprisa -dijo ella-. Tienes un da ocupado. - Cuntame. - Muy bien, empecemos por lo fcil. Lorna pas un par de pginas del calendario adelante y atrs antes de empezar. - Tienes una cita en el despacho de la juez Holder a las diez en punto. Quiere un inventario de clientes actualizado. - Me dijo que tena una semana -protest-. Hoy es jueves. - S, bueno, Michaela me llam y dijo que la juez quiere una actualizacin provisional. Creo que ha visto en el peridico que vas a seguir siendo el abogado de Elliot; debe de temer que gastes todo el tiempo en Elliot y te olvides de los dems clientes. - Eso no es verdad. Present un pedimento ayer por Patrick y el martes me ocup de la sentencia de Reese. O sea, an no conozco a todos los clientes. - No te preocupes, tengo un inventario en papel en la oficina para que lo lleves. Muestra con quin te has reunido, con quin has firmado y calendarios de todos ellos. T slo dale con el papeleo y no se podr quejar. Sonre. Lorna era la mejor gerente de casos del mercado. - Genial. Qu ms? - Luego, a las once, tienes una audiencia in camera con el juez Stanton sobre Elliot. - Conferencia de estatus? - S. Quiere saber si vas a poder empezar el jueves. - No, pero Elliot no lo quiere de ninguna otra manera. - Bueno, el juez querr que Elliot lo diga por s mismo. Ha requerido la presencia del acusado.

Eso era inusual. La mayora de las conferencias de estatus eran de rutina y rpidas. El hecho de que Stanton quisiera a Elliot all la pona en un mbito ms importante. Pens en algo y saqu el mvil. - Se lo has dicho a Elliot? Podra - Djalo. Lo sabe y estar all. He hablado con su secretaria, la seora Albrecht, esta maana y sabe que ha de presentarse y que el juez puede revocar si no lo hace. Asent. Era una medida inteligente: amenazar la libertad de Elliot como forma de asegurar que se presentara. - Bien -dije-. Es todo? Quera empezar con Cisco y preguntarle qu ms haba podido encontrar sobre la investigacin de Vincent y si sus fuentes haban mencionado algo respecto al hombre que apareca en la foto de la cmara de vigilancia que me haba mostrado Bosch. - Ni de lejos, amigo -respondi Lorna-. Ahora vamos al caso misterioso. - Soy todo odos. - Ayer por la tarde recibimos una llamada de la secretaria del juez Friedman, que llamo a la oficina de Vincent a ciegas para ver si haba alguien ocupndose de los casos. Cuando la secretaria se inform de que t te ests ocupando, me pregunt si estabas al corriente de la comparecencia programada ante Friedman hoy a las dos. Comprob nuestro nuevo calendario y no tenas nada para hoy a las dos. As que se es el misterio. Tienes una comparecencia a las dos de un caso del cual no slo no tenamos en el calendario, sino que tampoco tenemos un expediente. - Cul es el nombre del cliente? - Eli Wyms. No significaba nada para m. - Wren conoca el nombre? Lorna neg con la cabeza de manera desdeosa. - Has comprobado los casos cerrados? Tal vez estaba mal archivado. - No, lo comprobamos. No hay ninguna carpeta en toda la oficina. - Y para qu es la comparecencia? Se lo preguntaste a la asistente? Lorna asinti. - Mociones previas. Wyms est acusado de intento de homicidio de un agente del orden y de varios cargos relacionados con posesin de armas. Lo detuvieron el 2 de mayo en un parque del condado en Calabasas. Fue acusado y enviado noventa das a Camarillo. Deben de haberlo considerado competente porque la vista de hoy es para establecer fecha de juicio y considerar la fianza. Asent. Por el resumen, pude leer entre lneas. Wyms se haba metido en algn tipo de confrontacin con armas de por medio con el departamento del sheriff, que proporcionaba servicios en la zona no incorporada conocida como Calabasas. Lo enviaron al centro de evaluacin mental de Camarillo, donde los psiquiatras tardaron tres meses en decidir si estaba loco o estaba capacitado para afrontar los cargos que se le imputaban en un juicio. Los doctores determinaron que era competente, lo cual significaba que saba distinguir entre el bien y el mal al tratar de matar a un agente del orden, seguramente el agente del sheriff al que se enfrent. Era un esbozo somero del problema en el que estaba metido Eli Wyms. Habra ms detalles en el expediente, pero no haba expediente. - Hay alguna referencia a Wyms en los depsitos de la cuenta de fideicomiso? -pregunt. Lorna neg con la cabeza. Debera haber supuesto que haba sido concienzuda y habra mirado las cuentas en busca de Eli Wyms. - Muy bien, parece que Jerry lo representaba pro bono.

Los abogados proporcionan en ocasiones servicios legales gratuitos -pro bono- a clientes indigentes o especiales. En ocasiones es una accin altruista y en ocasiones es porque el cliente no paga. En cualquiera de los casos, la falta de un anticipo por parte de Wyms era comprensible. La ausencia del expediente era otra historia. - Sabes lo que estoy pensando? - Qu? - Que Jerry tena el expediente en el maletn cuando se fue el lunes por la noche. - Y el asesino se lo llev junto con su porttil y su mvil. Lorna hizo un gesto de asentimiento y yo lo repet. Tena sentido. Estaba pasando la tarde preparndose para la semana y tena una comparecencia el jueves sobre Wyms. Quiz se haba quedado sin energa y haba metido el expediente en el maletn para mirarlo despus. O quiz llevaba el expediente consigo porque era importante de un modo que todava 170 no poda ver. Quizs el asesino quera el expediente de Wyms y no el porttil o el mvil. - Quin es el fiscal del caso? - Joanne Giorgetti, y te llevo ventaja. La llam ayer, le expliqu nuestra situacin y le pregunt si poda hacernos una copia de la carpeta de revelacin. Dijo que no tena problema. Puedes recogerla despus de tu cita de las once con el juez Stanton y te quedarn un par de horas para familiarizarte con el caso antes de la vista de las dos. Joanne Giorgetti era una excelente fiscal que trabajaba en la seccin de delitos contra agentes del orden en la oficina del distrito. Tambin era amiga de mi ex mujer desde haca mucho tiempo y la entrenadora de mi hija en la liga de baloncesto de la YMCA. Siempre haba sido cordial y amable conmigo, incluso despus de que Maggie y yo nos separramos. No me sorprendi que fuera a hacerme una copia de la carpeta de revelacin. - Piensas en todo, Lorna -dije-. Por qu no te has ocupado t de todo el bufete de Vincent? No me necesitas. Sonri por el cumplido y vi que echaba una mirada hacia Cisco. La interpretacin que hice era que quera que l se diera cuenta del valor que tena para la firma legal Michael Haller amp; Associates. - Me gusta trabajar en segunda fila -contest-. Te dejar el primer plano a ti. Nos sirvieron los platos y yo ech una buena cantidad de salsa Tabasco en el bistec y los huevos. En ocasiones, la salsa picante era la nica forma que tena de saber que segua vivo. Finalmente poda or lo que Cisco haba averiguado sobre la investigacin de Vincent, pero mi investigador se enfrasc en su desayuno y saba que era mejor no interrumpirlo cuando estaba comiendo. Decid esperar y preguntar a Lorna cmo iban las cosas con Wren Williams. Respondi en voz baja, como si Wren estuviera sentada cerca en el restaurante y escuchando. - No es de gran ayuda, Mickey. Parece que no tiene ni idea de cmo funciona la oficina o de dnde pona las cosas Jerry. Tendr suerte si se acuerda de dnde ha aparcado el coche esta maana. En mi opinin trabajaba all por algn otro motivo. Podra haberle dicho el motivo que me haba contado Bosch, pero decid guardrmelo para m. No quera distraer a Lorna con cotilleo. Mir y vi a Cisco rebaando el unto del bistec y la salsa picante del plato con un trozo de tostada. Estaba listo para empezar. - Qu tienes en marcha hoy, Cisco? - Estoy trabajando en Rilz y en su lado de la ecuacin. - Qu est pasando? - Creo que habr un par de cosas que puedes usar. Quieres que te las cuente?

- Todava no. Te lo pedir cuando lo necesite. No quera poseer informacin sobre Rilz que podra tener que entregar a la fiscala segn las reglas de revelacin. Por el momento, cuanto menos supiera, mejor. Cisco lo comprendi y asinti. - Tambin tengo la reunin con Bruce Carlin esta tarde -aadi Cisco. - Quiere doscientos la hora -dijo Lorna-. Un robo a mano armada, si me pides la opinin. Hice un gesto para no hacer caso de su protesta. - Pgale. Es un gasto de una sola vez y probablemente tiene informacin que podemos usar y que podra ahorrar tiempo a Cisco. - No te preocupes, le pagaremos. Pero no me hace gracia. Nos est extorsionando porque sabe que puede. - Tcnicamente est extorsionando a Elliot y no creo que le importe. -Me volv hacia mi investigador-. Tienes algo nuevo sobre el caso Vincent? Cisco me puso al da con lo que tena. Consista sobre todo en detalles forenses, lo cual sugera que su fuente vena de esa faceta de la investigacin. Dijo que a Vincent le haban disparado dos veces, ambas en la zona de la sien izquierda. La distancia entre las heridas de entrada era de un par de centmetros, y las quemaduras de plvora en la piel y el pelo indicaban que el arma estaba a entre veintids y treinta centmetros de distancia cuando se dispar. Cisco explic que eso indicaba que el asesino haba disparado dos tiros rpidos y era experto. Las probabilidades de que un aficionado hubiera disparado dos veces con tanta rapidez ajustando tanto los impactos eran escasas. Adems, segn inform Cisco, las balas no salieron del cadver y se recuperaron durante la autopsia realizada a ltima hora del da anterior. - Eran veinticincos -dijo. Haba manejado incontables contrainterrogatorios de expertos en balstica, conoca el terreno y saba que una bala de calibre 25 proceda de una pequea arma pero poda causar gran dao, sobre todo si se disparaba en la cavidad craneal. Las balas rebotaban en su interior y era como poner el cerebro de la vctima en una batidora. - An no conocen el arma exacta? Saba que estudiando las indentaciones en las balas poda determinarse qu clase de pistola las haba disparado, igual que con los crmenes de Malib, en que los investigadores saban qu pistola se haba usado aunque no la haban encontrado. - S. Una Beretta Bobcat de calibre 25. Bonita y pequea, casi puedes esconderla en la mano. Un arma completamente diferente de la usada para matar a Mitzi Elliot y Johan Rilz. - Entonces, qu nos dice todo esto? - Es un sicario. Te das cuenta cuando sabes que iba a ser un tiro a la cabeza. Asent para mostrar mi acuerdo. - As que estaba planeado. El asesino saba lo que iba a hacer. Espera en el garaje, ve que Jerry sale y va directamente al coche. La ventanilla baja o ya estaba bajada, y el tipo le dispara dos veces en la cabeza, luego coge el maletn que tiene el porttil, el mvil, el portafolios y, creemos, el expediente de Eli Wyms. - Exactamente. - Vale, qu pasa con el sospechoso? - El tipo que interrogaron la primera noche? - No, era Carlin. Lo soltaron. Cisco pareci sorprendido. - Cmo has averiguado que era Carlin? - Bosch me lo ha dicho esta maana.

- Ests diciendo que tienen otro sospechoso? Asent. - Bosch me ense una foto de un tipo que entraba en el edificio en el momento de los disparos. Llevaba pistola y un disfraz obvio. Vi que los ojos de Cisco destellaban. Era una cuestin de orgullo profesional que l me proporcionara ese tipo de informacin. No le gustaba que fuera al revs. - No tena nombre, slo la foto -dije-. Quera saber si haba visto al tipo antes o si era uno de los clientes. Los ojos de Cisco se dieron cuenta de que su fuente interior estaba ocultndole informacin. Si le hubiera hablado de las llamadas del FBI, probablemente habra cogido la mesa y la habra lanzado por la ventana. - Ver qu puedo descubrir -dijo tranquilamente a travs de la mandbula apretada. Mir a Lorna. - Bosch dijo que iba a volver a mostrar la foto a Wren. - Se lo dir. - Miradla vosotros tambin. Quiero que todo el mundo est alerta por este tipo. - Vale, Mickey. Asent. Habamos terminado. Puse una tarjeta de crdito en la cuenta y saqu el telfono mvil para llamar a Patrick. Llamar a mi chfer me record algo. - Cisco, hay otra cosa que quiero que hagas hoy. Cisco me mir, contento de dejar atrs la idea de que yo tena una fuente de la investigacin mejor que la suya. - Quiero que vayas al liquidador de Vincent y veas si se est quedando alguna de las tablas de surf de Patrick. Si es as, quiero que la recuperes para Patrick. Cisco asinti. - Eso puedo hacerlo. No hay problema.

24 Frenado por el lento movimiento de los ascensores en el edificio del tribunal penal, llegaba cuatro minutos tarde cuando entraba en la sala de la juez Holder y me apresuraba hacia el pasillo que conduca al despacho de la juez. No vi a nadie y la puerta estaba cerrada. Llam con suavidad y o que la juez me peda que entrara. Holder estaba detrs del escritorio y llevaba la toga negra. Este detalle indicaba que probablemente tena una vista en audiencia pblica programada pronto y el hecho de llegar tarde no era nada bueno. - Seor Haller, nuestra reunin era a las diez en punto. Creo que le dieron adecuada noticia de ello. - S, seora, lo s. Lo siento. Los ascensores de este edificio son - Todos los abogados usan los mismos ascensores y la mayora llegan a tiempo a las reuniones conmigo. -S, seora. - Ha trado su talonario de cheques? - Creo que s, s. - Bueno, podemos hacerlo de dos maneras -comenz la juez-. Puedo acusarlo de desacato, multarlo y dejar que se explique ante el Colegio de Abogados de California, o podemos manejarlo informalmente y usted saca el talonario de cheques y hace una do-

nacin a la fundacin Make-A-Wish. Es una de mis organizaciones benficas preferidas. Hacen buenas cosas por los nios enfermos. Era increble. Me estaba multando por llegar cuatro minutos tarde. La arrogancia de algunos jueces era asombrosa. De algn modo logr tragarme la ira y hablar. - Me gusta la idea de ayudar a nios enfermos, seora -dije-. Por cunto lo hago? - Por lo que quiera contribuir. E incluso lo enviar por usted. Seal una pila de papeles situada a la izquierda de su escritorio. Vi otros dos cheques, seguramente extendidos por otros dos pobres desgraciados que segn la juez haban cometido una falta esa semana. Me inclin y hurgu en el bolsillo delantero de mi mochila hasta que encontr mi talonario. Extend un cheque por 250 dlares a Make-AWish, lo arranqu y se lo pas a travs del escritorio. Vi los ojos de la juez mientras miraba la cantidad que estaba donando. Asinti aprobatoriamente y supe que lo haba hecho bien. - Gracias, seor Haller. Le enviarn un recibo para sus impuestos por correo. Ir a la direccin del cheque. - Como ha dicho, hacen un buen trabajo. - As es. La juez puso el cheque encima de los otros dos y luego volvi su atencin hacia m. - Ahora, antes de revisar los casos, deje que le haga una pregunta. Sabe si la polica est avanzando en la investigacin de la muerte del seor Vincent? Dud un momento, preguntndome qu debera decirle a la presidenta del Tribunal Superior. - Realmente no estoy al tanto de eso, seora -respond-. Pero me mostraron la fotografa de un hombre y supongo que lo buscan como sospechoso. - En serio? Qu clase de fotografa? - Como una imagen de una cmara de vigilancia de la calle. Un tipo, y parece que lleva una pistola. Creo que han visto que coincide con el tiempo de los disparos en el garaje. - Reconoci al hombre? Negu con la cabeza. - No, la imagen tena demasiado grano. Y adems parece que podra llevar un disfraz o algo. - Cundo fue eso? - La noche de los disparos. - No, me refiero a cundo le mostraron la foto. - Esta maana. El detective Bosch vino a la oficina con ella. La juez asinti con la cabeza. Nos quedamos un momento en silencio hasta que la juez fue al motivo de la reunin. - Bueno, seor Haller, por qu no hablamos ahora de los clientes y los casos? - S, seora. Me agach, abr la cremallera de la mochila y saqu la lista que Lorna me haba preparado. La juez Holder me mantuvo en su escritorio durante la siguiente hora mientras revisbamos cada caso y cliente, detallando el estatus y conversaciones que haba tenido con cada uno. Cuando finalmente me dej marchar, era tarde para mi vista de las once en el despacho del juez Stanton. Sal del tribunal de Holder y no me molest con los ascensores. Baj corriendo por la escalera hasta dos plantas ms abajo, donde se hallaba el tribunal de Stanton. Llegaba ocho minutos tarde y me pregunt si iba a costarme otra donacin a otra entidad benfica favorita del juez.

La sala estaba vaca, pero la secretaria de Stanton estaba en su lugar. Me seal con un bolgrafo la puerta abierta al pasillo que conduca al despacho del juez. - Le estn esperando -dijo. Pas rpidamente a su lado y enfil el pasillo. La puerta del despacho estaba abierta y vi al juez sentado detrs de su escritorio. Detrs y a la derecha haba una estengrafa y al otro lado del escritorio del magistrado haba tres sillas. Walter Elliot estaba sentado en la silla de la derecha, la del medio estaba vaca y Jeffrey Golantz ocupaba la tercera. Nunca haba visto al fiscal antes, pero lo reconoc porque haba visto su rostro en la tele y en los peridicos. En los ltimos aos haba manejado con xito una serie de casos de perfil alto y se estaba labrando un nombre. Era el recin llegado invicto de la oficina del fiscal. Me encantaba enfrentarme con fiscales invictos. Su confianza, en ocasiones, los traicionaba. - Disculpe el retraso, seora -dije al ocupar el asiento vaco-. La juez Holder me llam a una comparecencia y se prolong. Confiaba en que la mencin de la presidenta del Tribunal Superior como la razn de mi tardanza impedira que Stanton siguiera asaltando mi talonario, y pareci funcionar. - Vamos en actas ahora -dijo. La estengrafa se inclin hacia delante y puso los dedos sobre las teclas de su mquina-. En el caso California versus Walter Elliot estamos hoy in camera para una conferencia de estatus. Estn presentes el acusado, junto con el seor Golantz por la fiscala y el seor Haller, que sustituye al difunto seor Vincent. El juez tuvo que hacer una pausa para deletrearle los apellidos a la estengrafa. Habl con la voz autoritaria que una dcada en el estrado suele dar a un jurista. El juez era un hombre atractivo con la cabeza llena de pelo gris hirsuto. Estaba en buena forma, y la toga negra haca poco por ocultar sus hombros y pectorales bien desarrollados. - Bien -dijo entonces-, tenemos programado el voir dir para esta causa el jueves que viene, dentro de una semana, y me he fijado, seor Haller, en que no he recibido ninguna mocin de aplazamiento mientras se pone al da con el caso. - No queremos un aplazamiento -dijo Elliot. Yo me estir, puse una mano en el antebrazo de mi cliente y negu con la cabeza. - Seor Elliot, en esta sesin quiero que hable su abogado -terci el juez. - Lo lamento, seora -dije-. Pero el mensaje es el mismo lo d yo o venga directamente del seor Elliot: no queremos aplazamiento. He pasado la semana ponindome al da y estaremos preparados para empezar con la seleccin del jurado el jueves que viene. El juez me mir entrecerrando los ojos. - Est seguro de eso, seor Haller? - Absolutamente. El seor Vincent era un buen abogado y mantena el expediente con esmero. Comprendo la estrategia que elabor y estaremos listos el jueves. El caso tiene mi plena atencin, y la de mi equipo. El juez se recost en la silla de respaldo alto y oscil de un lado a otro mientras pensaba. Finalmente mir a Elliot. - Seor Elliot, resulta que tendr que hablar despus de todo. Me gustara or directamente de usted que est plenamente de acuerdo con su nuevo abogado aqu presente y que comprende el riesgo que corre al ponerse en manos de un nuevo abogado tan cerca del inicio del juicio. Es su libertad lo que est en juego aqu, seor. Escuchemos lo que tiene que decir al respecto. Elliot se inclin hacia delante y habl en un tono desafiante. - Seora, primero de todo, estoy completamente de acuerdo. Quiero llevar esto a juicio para poder dejar en evidencia al fiscal del distrito aqu presente. Soy un hombre

inocente perseguido y acusado por algo que no hice. No quiero pasar ni un solo da ms siendo el acusado, seor. Amaba a mi mujer y siempre la echar de menos. Yo no la mat y me rompe el corazn or a la gente vilipendindome en la tele. Lo que ms me duele es saber que el verdadero asesino est suelto. Cuanto antes el seor Haller demuestre al mundo mi inocencia, mejor. Era el abec de O.J. Simpson, pero el juez estudi a Elliot y asinti pensativamente ante de centrar su atencin en el fiscal. - Seor Golantz? Qu opina la fiscala? El ayudante del fiscal del distrito se aclar la garganta. La palabra para describirlo era telegnico: era atractivo y moreno y sus ojos parecan llevar la ira de la justicia en ellos. - Seora, la fiscala est preparada para el juicio y no tiene objecin en proceder segn lo previsto. Pero pedira que, si el seor Elliot est tan seguro de ejecutar sin aplazamiento, renuncie formalmente a cualquier apelacin sobre este asunto si las cosas no salen como l predice en el juicio. El juez gir en su silla de manera que volvi a poner el foco en m. - Qu dice de eso, seor Haller? - Seora, no creo que sea necesario que mi cliente renuncie a las protecciones que pudieran correspon - No me importa -dijo Elliot, cortndome-. Renuncio a lo que les venga en gana. Quiero ir a juicio. Lo mir con severidad. l me mir y se encogi de hombros. - Vamos a ganar esto -explic. - Quiere tomarse un momento en el pasillo, seor Haller? -pregunt el juez. - Gracias, seora. Me levant e hice una seal a Elliot para que se levantara. - Acompeme. Salimos al corto pasillo que daba a la sala del tribunal. Cerr la puerta detrs de nosotros. Elliot habl antes de que yo pudiera hacerlo, subrayando el problema. - Mire, quiero que esto termine y - Calle! -dije en un susurro forzado. - Qu? - Esccheme. Cierre el pico. Lo entiende? Estoy seguro de que est acostumbrado a hablar cuando quiere y a tener a todos escuchando cada brillante palabra que dice. Pero ya no est en Hollywood, Walter. No est hablando de pelculas de fantasa con el magnate de la semana. Entiende lo que le estoy diciendo? Esto es la vida real. No hable a no ser que se dirijan a usted. Si tiene algo que decir, entonces me lo susurra al odo y si yo creo que merece la pena repetirlo, entonces yo, no usted, se lo dir al juez. Lo ha comprendido? 180 Elliot tard en responder. Su expresin se oscureci y comprend que podra estar a punto de perder al cliente filn. Pero en ese momento no me importaba. Lo que acababa de decir haba que decirlo. Era un discurso de bienvenida a mi mundo que le deba desde haca mucho. - S -dijo finalmente-. Lo comprendo. - Bien, entonces recurdelo. Ahora, volvamos ah dentro y veamos si podemos evitar renunciar a su derecho a apelar si resulta que lo condenan porque yo la cago por no estar preparado para el juicio. - Eso no ocurrir. Tengo fe en usted. - Se lo agradezco, Walter. Pero la verdad es que no tiene fundamento para esa fe. Y tanto si la tiene como si no, eso no significa que tengamos que renunciar a nada. Ahora volvamos y deje que hable yo. Por eso me llevo la pasta, no?

Le di un golpecito en el hombro. Entramos y volvimos a sentarnos. Y Walter no volvi a decir ni una palabra. Yo argument que l no debera renunciar a su derecho a apelar slo porque deseara un juicio rpido al que tena derecho. Sin embargo, el juez Stanton respald a Golantz, argumentando que si Elliot declinaba la oferta de aplazar el juicio, no poda quejarse despus de una sentencia de que su abogado no haba tenido suficiente tiempo para prepararse. Enfrentado al dictamen, Elliot sigui en sus trece y declin el aplazamiento, como saba que hara. Eso no me importaba. Bajo las normas del derecho bizantino, casi nada estaba a salvo de la apelacin. Saba que si era necesario, Elliot an podra apelar al dictamen que acababa de hacer el juez. Pasamos a lo que el juez llamaba orden de casa. La primera cuestin era que ambas partes aceptramos una solicitud de Cortes TV para que se le permitiera emitir segmentos del juicio en directo en su programacin diaria. Ni Golantz ni yo pusimos reparos. Al fin y al cabo era propaganda gratuita, en mi caso para conseguir nuevos clientes y en el de Golantz para sus futuras aspiraciones polticas. Y en lo que a Elliot respectaba, me susurr que quera que las cmaras estuvieran all para grabar su veredicto de inocencia. A continuacin, el juez deline el calendario para entregar las listas definitivas de revelacin de pruebas y testigos. Nos dio hasta el lunes para los materiales de revelacin y las listas de testigos tenan que entregarse un da ms tarde. - Sin excepciones, caballeros -dijo-. No me gustan nada las adiciones por sorpresa despus de la fecha tope. Esto no iba a ser un problema desde el lado del pasillo que corresponda a la defensa. Vincent ya haba interpuesto dos mociones previas de revelacin de pruebas y haba poco nuevo desde entonces para que yo lo compartiera con el fiscal. Cisco Wojciechowski estaba haciendo un buen trabajo mantenindome al margen de lo que estaba descubriendo sobre Rilz. Y lo que no saba no poda ponerlo en el archivo de revelacin. Por lo que respectaba a los testigos, mi plan era tomar el pelo a Golantz al estilo habitual. Presentara una lista de testigos potenciales, nombrando a todos los agentes de la ley y tcnicos de criminalstica mencionados en los informes del sheriff. Eso era procedimiento operativo estndar. Golantz tendra que preocuparse de saber a quin iba a llamar realmente a declarar y quin era importante para el caso de la defensa. - Muy bien, seores, probablemente tenga una sala llena de abogados esperndome dijo finalmente Stanton-. Ha quedado todo claro? Golantz y yo asentimos con la cabeza. No pude evitar preguntarme si el juez o el fiscal eran los receptores del soborno. Estaba sentado con el hombre que inclinara el caso a favor de mi cliente? Si era as, no haba hecho nada para delatarse. Termin la reunin pensando que Bosch estaba equivocado. No haba soborno. Haba un barco de cien mil dlares en algn puerto de San Diego o Cabo con el nombre de Jerry Vincent en l. - Muy bien, pues -concluy el juez-. Pondremos esto en marcha la semana que viene. Podemos hablar de reglas fundamentales el jueves por la maana, pero quiero dejar claro ahora mismo que voy a gobernar este juicio como una mquina bien engrasada. Sin sorpresas, sin chanchullos y sin gracias. Est claro otra vez? Golantz y yo accedimos una vez ms en que estaba claro, pero el juez se balance en su silla y me mir directamente a m. Entrecerr los ojos con sospecha. - Les tomo la palabra en eso -dijo. Pareca ser un mensaje pretendido slo para m, un mensaje que no aparecera en el registro de la estengrafa. Por qu era siempre el abogado defensor quien reciba la miradita del juez?

25 Llegu al despacho de Joanne Giorgetti poco antes del receso de medioda. Saba que llegar all un minuto despus de las doce sera demasiado tarde. Las oficinas de la fiscala literalmente se vaciaban durante la hora del almuerzo: los habitantes buscaban la luz solar, el aire fresco y el sustento fuera del edificio del tribunal penal. Le dije a la recepcionista que tena una cita con Giorgetti y ella hizo una llamada. A continuacin desactiv el cierre electrnico de la puerta y me dijo que pasara. Giorgetti tena una oficina pequea y sin ventanas en la cual la mayor parte de la superficie del suelo estaba ocupada por archivadores de cartn. Lo mismo ocurra en todos los despachos de fiscales en los que haba estado, grandes o pequeos. Ella estaba sentada tras su escritorio, pero quedaba oculta por un muro de carpetas. Estir cuidadosamente el brazo sobre ese muro para tenderle la mano. - Cmo te va, Joanne? - No va mal, Mickey. Y a ti? - Estoy bien. - He odo que te han cado un montn de casos. - S, bastantes. La conversacin era forzada. Yo saba que ella y Maggie eran muy amigas, y no haba forma de enterarme de si mi mujer le haba confiado mis dificultades en el pasado ao. - Bueno, has venido por Wyms? - Exacto. Esta maana ni siquiera saba que tuviera el caso. Ella me pas una carpeta de un par de centmetros de grosor que contena documentos. - Qu crees que le pas al expediente de Jerry? -pregunt. - Creo que tal vez se lo llev el asesino. Giorgetti torci el gesto. - Es raro. Por qu iba a llevarse este archivo el asesino? - Probablemente sin querer. El expediente estaba en el maletn de Jerry, junto con su porttil, y el asesino simplemente se lo llev todo. - Hum. - Bueno, hay algo inusual en este caso? Algo que pudiera convertir a Jerry en un objetivo? - No creo. Es el caso del loco armado de cada da. Asent con la cabeza. - Has odo algo de que el jurado de acusacin federal est examinando los tribunales del estado? Ella junt las cejas. - Por qu iban a fijarse en este caso? - No estoy diciendo eso. He estado en fuera de juego un tiempo y me preguntaba si habas odo algo. Ella se encogi de hombros. - Slo los rumores habituales en el circuito del cotilleo. Parece que siempre hay una investigacin de algo. - S.

No dije nada ms, esperando que me pusiera al da del rumor. Pero no lo hizo y era mi momento de seguir adelante. - La comparecencia de hoy es para fijar una fecha al juicio?-pregunt. - S, pero supongo que querrs un aplazamiento para ponerte al da. - Bueno, deja que eche un vistazo al expediente mientras como y ya te dir si se es el plan. - Vale, Mickey, pero slo para que lo sepas, no me opondr a un aplazamiento teniendo en cuenta lo que ocurri con Jerry. - Gracias, CoJo. Ella sonri al ver que usaba el nombre por el que la conocan sus jvenes jugadoras de baloncesto en la YMCA. - Has visto a Maggie ltimamente? -pregunt. - La vi anoche cuando recog a Hayley. Parece que le va bien. T la has visto? - Slo en el entrenamiento de baloncesto, pero normalmente se sienta all con la nariz metida en un expediente. Antes bamos con las nias al Hamburger Hamlet, pero Maggie ha estado demasiado ocupada. Asent. Maggie y ella haban sido colegas desde el primer da y haban ascendido juntas en el escalafn de la fiscala. Eran competidoras, pero no competitivas la una con la otra. Pero el tiempo pasa y las distancias desgastan cualquier relacin. - Bueno, me lo llevar y lo estudiar -dije-. La vista con Friedman es a las dos, no? - S, a las dos. Te veo entonces. - Gracias por hacer esto, Joanne. - No hay de qu. Sal de la oficina del fiscal y esper diez minutos para entrar en un ascensor con el grupo del almuerzo. Fui el ltimo en entrar y baj con la cara a cinco centmetros de la puerta. Odiaba los ascensores ms que cualquier otra cosa del edificio. - Eh, Hallen. Era una voz a mi espalda. No la reconoc, pero estaba demasiado lleno para que pudiera volverme a ver quin era. - Qu? - He odo que te han tocado todos los casos de Vincent. No iba a discutir mis negocios en un ascensor repleto. No respond. Finalmente llegu abajo y las puertas se abrieron. Sal y mir a la persona que me haba hablado. Era Dan Daly, otro abogado defensor que formaba parte del crculo de letrados que acudan ocasionalmente a los partidos de los Dodgers y a tomar martinis en el Four Green Fields. Yo me haba perdido la ltima temporada de bisbol y copas. - Qu tal, Dan? Nos dimos la mano, una seal del tiempo que haca que no nos veamos. - Bueno, a quin has untado? Lo dijo con una sonrisa, pero me di cuenta de que haba algo detrs de la insinuacin. Quizs una dosis de celos por el hecho de que me hubiera tocado el caso Elliot. Todos los abogados de la ciudad saban que era un caso filn; poda dar buenos dlares durante aos: primero el juicio y luego las apelaciones que vendran despus de una condena. - A nadie -dije-. Jerry me puso en su testamento. Empezamos a caminar hacia las puertas de salida. La cola de caballo de Daly era ms larga y gris, pero lo ms notorio era que estaba intrincadamente trenzada. No la haba visto as antes. - Entonces eres un tipo afortunado -dijo Daly-. Avsame si necesitas un segundo con Elliot. - Slo quiere un abogado en la mesa. Dice que nada de dream team.

- Bueno, pues tenme en cuenta como escritor en relacin con el resto. Se estaba refiriendo a su disponibilidad para redactar apelaciones en cualquier condena en la que pudiera incurrir mi nuevo conjunto de clientes. Daly se haba forjado una reputacin slida como experto en apelaciones con un buen promedio de xito. - Lo har -asegur-. Todava estoy revisndolo todo. - Bien. Franqueamos las puertas y vi el Lincoln esperando junto a la acera. Daly iba en la otra direccin. Le dije que estaramos en contacto. - Te echamos de menos en el bar -dijo por encima del hombro. - Me pasar -le dije. Pero saba que no iba a pasarme y que deba mantenerme alejado de esa clase de sitios. Me met en la parte de atrs del Lincoln -les digo a mis chferes que nunca salgan a abrirme la puerta- y le ped a Patrick que me llevara al Chnese Friends de Broadway. Le dije que me dejara y que fuera a comer por su cuenta. Necesitaba sentarme y leer y no quera ninguna conversacin. Me met en el restaurante entre la primera y la segunda oleada de clientes y no tuve que esperar ms de cinco minutos por una mesa. Deseoso de ponerme a trabajar de inmediato, ped enseguida un plato de costillas de cerdo fritas. Saba que eran perfectas: delgadas como el papel y deliciosas, y poda comerlas con los dedos sin apartar la mirada de los documentos del caso Wyms. Abr el expediente que me haba dado Joanne Giorgetti. Contena slo copias de lo que el fiscal haba entregado a Jerry Vincent segn las reglas de revelacin: sobre todo documentos del sheriff relacionados con el incidente, arresto e investigacin posterior. Cualquier nota, estrategia o documentos de defensa que pudiera haber generado Vincent se haban perdido junto con el expediente original. El punto de partida natural era el informe de detencin, que inclua el resumen inicial y ms bsico de lo que haba ocurrido. Como sucede con frecuencia, empezaba con llamadas del nmero de la polica, el 911, al centro de comunicaciones y operativo del condado. Se recibieron mltiples avisos de tiroteo de un barrio situado junto a un parque en Calabasas. Las llamadas recaan en la jurisdiccin del sheriff, porque Calabasas era una zona no incorporada al norte de Malib y cercana a los lmites occidentales del condado. El primer agente que respondi se llamaba, segn constaba en el informe, Todd Stallworth. Trabajaba en el turno de noche en la comisara de Malib y lo haban enviado a las 22.21 al barrio contiguo a Las Vrgenes Road. Desde all lo dirigieron al vecino Creek State Park de Malib, donde se haban odo los disparos. Al or l mismo disparos, Stallworth pidi refuerzos y se dirigi a investigar al parque. No haba luces en el parque montaoso, porque cerraba al atardecer. Al entrar Stallworth en la senda principal, los faros de su coche patrulla captaron un reflejo y el agente vio un vehculo aparcado en el claro que haba delante. Encendi el faro grande e ilumin una camioneta con la puerta trasera bajada. Haba una pirmide de latas de cerveza en la trasera y lo que pareca una bolsa de armas con varios caones de rifle que sobresalan. Stallworth detuvo su coche a ochenta metros de la camioneta y decidi esperar hasta que llegaran refuerzos. Estaba hablando por radio con la comisara de Malib describiendo la camioneta y diciendo que no estaba lo bastante cerca para leer la matrcula cuando de repente son un disparo y la luz de bsqueda situada sobre el retrovisor lateral explot con el impacto de la bala. Stallworth apag el resto de las luces del coche y cor-

ri a unos arbustos que bordeaban el calvero. Us la radio de mano para pedir ms refuerzos y llam al equipo tctico y de armas especiales. Sigui una espera de tres horas, con el pistolero escondido en el terreno boscoso cercano al descampado. ste dispar repetidamente su arma, pero aparentemente apuntaba al cielo. Ningn agente result herido de bala. Ningn otro vehculo result daado. Finalmente, un agente con ropa negra del SWAT se acerc lo suficiente a la camioneta para leer la matrcula valindose de unos prismticos con lentes de visin nocturna. La matrcula condujo al nombre de Eli Wyms, que a su vez llev a un telfono mvil. El pistolero respondi al primer tono y un equipo negociador del SWAT, la unidad especializada en intervenciones peligrosas, inici una conversacin. Quien disparaba era efectivamente Eli Wyms, un pintor de cuarenta y dos aos de Inglewood. En el informe de la detencin se lo defina como borracho, ofendido y suicida. Ese mismo da, su mujer lo haba echado de casa y le haba dicho que estaba enamorada de otro hombre. Wyms haba conducido 188 hasta el ocano y luego en direccin norte hacia Malib y por ltimo haba cruzado las montaas hasta Calabasas. Vio el parque y pens que era un buen sitio para detener la furgoneta y dormir, pero sigui conduciendo y compr una caja de cervezas en una gasolinera cercana a la autova 101. Luego dio la vuelta y se dirigi al parque. Wyms le dijo al negociador que haba empezado a disparar porque haba odo ruidos en la oscuridad y estaba asustado. Crea que estaba disparando a coyotes rabiosos que queran devorarlo. Dijo que vea sus ojos rojos en la oscuridad. Declar que dispar al faro del primer coche patrulla que lleg porque tema que la luz delatara su posicin a los animales. Cuando le preguntaron por el disparo desde ochenta metros, dijo que era un tirador experto cualificado durante la primera guerra de Irak. El informe estimaba que Wyms haba disparado al menos veintisiete veces mientras estaban los agentes en la escena y decenas de veces antes de eso. Los investigadores recogieron finalmente un total de noventa y cuatro casquillos de bala. Wyms no se rindi esa noche hasta que se qued sin cerveza. Poco despus de aplastar la ltima lata vaca, le dijo al negociador que estaba al telfono que cambiaba el rifle por un paquete de seis latas. Le dijeron que no. Entonces anunci que lo lamentaba y asegur que estaba preparado para poner fin al incidente, que iba a suicidarse y terminar a lo grande. El negociador trat de convencerlo de que no lo hiciera y mantuvo la conversacin mientras dos hombres del SWAT avanzaban por el pesado terreno hacia su posicin en un denso bosque de eucaliptos. Pero el negociador enseguida oy ronquidos en la lnea. Wyms se haba quedado dormido. El equipo del SWAT entr y captur a Wyms sin disparar un solo tiro. Se restableci el orden. Como el agente Stallworth haba atendido la llamada y fue el primero al que dispararon, le cedieron la detencin. El pistolero fue metido en el coche patrulla de Stallworth, transportado a la comisara de Malib y encarcelado. Otros documentos contenidos en el expediente proseguan la saga de Eli Wyms. En la instruccin de cargos de la maana posterior a su detencin, Wyms fue declarado indigente y se le asign un abogado de oficio. El caso avanz lentamente en el sistema y Wyms permaneci en la prisin central. Pero entonces intervino Vincent y present sus servicios pro bono. Su primera accin fue pedir una evaluacin de competencia de su cliente, lo cual tuvo el efecto de retrasar el caso an ms mientras Wyms era trasladado al hospital estatal de Camarillo para una evaluacin psiquitrica de noventa das. Ese periodo de evaluacin haba concluido y se haban presentado los informes. Todos los mdicos que haban examinado, sometido a tests y hablado con Wyms en Camarillo coincidan en que era competente y estaba preparado para enfrentarse a un juicio.

En la vista programada ante el juez Mark Friedman a las dos se establecera la fecha del juicio y el reloj del caso volvera a ponerse en marcha. Para m era todo una formalidad. Una lectura de los documentos del caso me bastaba para saber que no habra juicio. Lo que hara la fecha de la vista sera marcar el periodo de que dispondra para negociar un convenio declaratorio para mi cliente. Era un caso clarsimo. Wyms se declarara culpable y probablemente se enfrentara a un ao o dos de encarcelacin y terapia de salud mental. La nica pregunta que saqu de mi revisin del caso era por qu haba aceptado el caso Vincent. No encajaba en los parmetros de la clase de casos que normalmente manejaba, con clientes que pagaban o de perfil alto. El caso tampoco pareca representar ningn tipo de desafo; era rutina y el delito de Wyms ni siquiera era inusual. Era simplemente un caso que Jerry haba tomado para satisfacer una necesidad de trabajo pro bono? Me pareca que, de ser as, Vincent podra haber encontrado algo ms interesante, que diera otro tipo de rditos, como la publicidad. El caso Wyms haba atrado inicialmente la atencin de los medios por el espectculo pblico en el parque. Pero cuando llegara el juicio o el fallo, seguramente volara por debajo del radar de los medios. Mi siguiente idea fue sospechar que haba una conexin con el caso Elliot. Vincent haba encontrado algn tipo de vnculo. Sin embargo, en una primera lectura no pude determinarlo. Haba dos conexiones generales por cuanto el incidente de Wyms haba ocurrido menos de doce horas antes que los asesinatos de la playa y ambos crmenes haban ocurrido en el distrito del sheriff de Malib. Pero esas conexiones no resistan un escrutinio posterior. En trminos de topografa no estaban relacionados ni remotamente; los asesinatos se haban producido en la playa y el vendaval de tiros de Wyms se produjo tierra adentro, en el parque del condado situado al otro lado de las montaas. Por lo que poda recordar, ninguno de los nombres del expediente de Wyms se mencionaban en los materiales de Elliot que haba revisado. El incidente de Wyms ocurri en el turno de noche; los asesinatos de Elliot en el turno de da. No poda dar con ninguna conexin especfica y, plenamente frustrado, cerr el expediente con la pregunta sin responder. Mir el reloj y vi que tena que regresar al edificio penal si quera disponer de tiempo para reunirme con mi cliente en el calabozo antes de la comparecencia de las dos en punto. Llam a Patrick para que pasara a recogerme, pagu la comida y sal a la acera. Estaba al mvil hablando con Lorna cuando se detuvo el Lincoln y me met en la parte de atrs. - Cisco todava no se ha reunido con Carlin? -le pregunt a Lorna. - No, es a las dos. - Dile a Cisco que pregunte tambin por el caso Wyms. - Vale, qu? - Pregntale por qu lo acept Vincent. - Crees que estn relacionados? Elliot y Wyms? - Lo creo, pero no lo veo. - Muy bien, se lo preguntar. - Algo ms? - Por el momento no. Ests recibiendo muchas llamadas de los medios. Quin es ste Jack McEvoy? El nombre me sonaba, pero no lo situaba. - No lo s. Quin es? - Trabaja en el Times. Llam muy enfadado porque no haba tenido noticias tuyas y diciendo que tenas una exclusiva con l.

Lo record. La calle de doble sentido. - No te preocupes por l. Yo tampoco he tenido noticias suyas. Qu ms? - Cortes TV quiere sentarse y hablar de Elliot. Van a emitir material en directo durante el juicio, lo van a destacar y esperan tener comentarios diarios tuyos al final de cada jornada judicial. - Qu opinas, Lorna? - Creo que es publicidad nacional gratis. Ser mejor que lo hagas. Me han dicho que van a darle al juicio su propio logo en la parte inferior de la pantalla. Asesinato en Malib, lo llaman. - Entonces organzalo. Qu ms? - Bueno, ya que estamos en el tema, recib aviso hace una semana de que tu contrato en las paradas de autobuses acaba a final de mes. Iba a dejarlo estar porque no haba dinero, pero ahora que has vuelto y hay dinero, te parece que lo renovemos? Durante los ltimos seis aos me haba publicitado en paradas de autobs estratgicamente localizadas en ubicaciones de altos ndices de crimen y mucho trfico de la ciudad. Aunque lo haba dejado el ltimo ao, las paradas an proporcionaban un flujo constante de llamadas, que Lorna rechaz o deriv. - Era un contrato de dos aos, no? - S. Tom una decisin rpida. - Vale, renuvalo. Algo ms? - Nada ms aqu. Ah, espera, otra cosa: la casera del edificio ha venido hoy. Se llam a s misma agente de arrendamiento, que es slo una forma curiosa de decir casera. Quiere saber si nos vamos a quedar con la oficina. La muerte de Jerry es causa de revisin del contrato. Tengo la sensacin de que hay lista de espera en el edificio y sta es una oportunidad de subir el alquiler al prximo abogado que venga. Mir por la ventanilla del Lincoln mientras circulbamos por el paso elevado sobre la 101 y volvamos a entrar en la zona del centro cvico. Vi la nueva catedral catlica recin construida y, ms all, la piel acerada del Disney Concert Hall. Captaba la luz solar y adoptaba un brillo anaranjado. - No lo s, Lorna, me gusta trabajar desde el asiento trasero. Nunca me aburro. Qu opinas? - No me gusta particularmente tener que maquillarme cada maana. Lo cual quera decir que le gustaba trabajar desde su casa ms que prepararse y conducir hasta una oficina del centro de la ciudad cada da. Como de costumbre, estbamos en la misma onda. - Hay que pensarlo -conclu-. Ni maquillaje, ni gastos indirectos de oficina, ni pelear por un lugar de aparcamiento. Ella no respondi. Iba a ser decisin ma. Mir adelante y vi que estbamos a una manzana de mi punto de parada, delante del edificio del tribunal penal. - Hablemos despus -dije-. He de bajar. - Vale, Mickey. Ten cuidado. - T tambin.

26

Eli Wyms todava estaba drogado de los tres meses pasados en Camarillo. Lo haban enviado de vuelta al condado con una prescripcin de terapia farmacolgica que no iba a ayudarme a defenderlo, y menos an iba a ayudarle a responder preguntas sobre posibles conexiones con los asesinatos de la playa. Necesit menos de dos minutos en el calabozo del tribunal para captar la situacin y decidir presentar un pedimento al juez Friedman exigiendo que le retiraran los psicofrmacos. Volv al tribunal y encontr a Joanne Giorgetti en su lugar en la mesa de la acusacin. La vista tena que comenzar al cabo de cinco minutos. Ella estaba escribiendo algo en la cara interna de un expediente cuando yo me acerqu a la mesa. Sin levantar la mirada supo que era yo. - Quieres un aplazamiento? - Y un cese de los frmacos. Ese tipo es un zombi. Ella dej de escribir y me mir. - Considerando que estaba disparando a mis agentes, no estoy segura de protestar porque se halle en ese estado. - Pero, Joanne, he de poder hacerle las preguntas bsicas para defenderlo. - En serio? Lo dijo con una sonrisa, pero estaba claro. Me encog de hombros y me agach para que nuestros ojos quedaran a la misma altura. - Tienes razn, no creo que estemos hablando de un juicio aqu-dije-. Estar encantado de escuchar ofertas. - Tu cliente dispar a un coche del sheriff ocupado. La fiscala est interesada en mandar un mensaje. No nos gusta que la gente haga eso. Cruz los brazos para sealar la reticencia de la fiscala a llegar a un acuerdo sobre el caso. Era una mujer atractiva y de complexin atltica. Tamborile con los dedos en uno de sus bceps y no pude evitar fijarme en su manicura de uas rojas. Por lo que recordaba de tratar con Joanne Giorgetti, sus uas siempre estaban pintadas de rojo sangre. Haca algo ms que representar al estado: representaba a los policas que haban sido agredidos, emboscados o escupidos. Y quera la sangre de todo bellaco que tuviera la mala suerte de enfrentarse a ella en un juicio. - Argumentar que mi cliente, preso del pnico por los coyotes, estaba disparando a la luz del coche, no al coche. Tus probos documentos acreditan que era un francotirador experto en el Ejrcito de Estados Unidos. Si quera disparar al agente del sheriff podra haberlo hecho, pero no lo hizo. - Le dieron la baja en el Ejrcito hace quince aos, Mickey. - S, pero hay cosas que nunca se olvidan, como ir en bicicleta. - Bueno, se es un argumento que seguramente podrs presentar al jurado. Mis rodillas estaban a punto de ceder. Fui a buscar una de las sillas de la mesa de la defensa, la acerqu y me sent. - Claro, puedo presentar ese argumento, pero probablemente es mejor para el estado cerrar este caso, sacar al seor Wyms de la calle y ponerlo en algn tipo de terapia que impida que esto vuelva a suceder. As pues, qu me dices? Podemos ir a algn rincn y solucionar esto o hemos de hacerlo dejante de un jurado? Ella pens un momento antes de responder. Era el clsico dilema del fiscal: un caso que poda ganar fcilmente y en el que tena que decidir si mejorar sus estadsticas o hacer lo correcto. - Siempre que pueda elegir yo el rincn. -Me parece bien. - Vale, no me opondr a un aplazamiento si presentas la mocin. - Perfecto, Joanne. Qu me dices de la terapia farmacolgica? - No quiero que este tipo vuelva a actuar ni siquiera en la prisin central.

- Oye, espera hasta que lo saquen. Vers que es un zombi. No querrs que empeore y luego cuestione el acuerdo porque el estado lo dej incompetente para tomar una decisin. Que se despeje la cabeza, hagamos el trato y luego que lo hinchen con lo que quieras. Giorgetti pens, capt la lgica y finalmente asinti con la cabeza. - Pero si acta en prisin una vez, te voy a culpar y pagars por l. Me re. La idea de culparme era absurda. - Lo que t digas. Me levant y empec a acercar otra vez la silla a la mesa de la defensa. Pero entonces me volv hacia la fiscal. - Joanne, deja que te pregunte otra cosa. Por qu se qued este caso Jerry Vincent? Ella se encogi de hombros y neg con la cabeza. - No lo s. - Bueno, te sorprendi? - Claro. Fue bastante extrao que se presentara. Lo conoca desde que era fiscal. - S, qu ocurri? - Un da, hace unos meses, me enter de una mocin de competencia sobre Wyms, y el nombre de Jerry estaba all. Lo llam y le dije: Qu demonios, ni siquiera me llamas para decirme que te quedabas el caso. Slo respondi que quera conseguir un poco de pro bono y que le pidi un caso al turno de oficio. Pero conozco a ngel Romero, el defensor pblico que tena el caso originalmente. Hace un par de meses me lo encontr en una de las plantas y me pregunt qu estaba pasando con Wyms, y durante la conversacin me dijo que Jerry no slo haba venido a pedir una derivacin de defensa pblica. Acudi primero a Wyms en la prisin central, le hizo firmar y luego vino y le pidi a ngel que entregara el expediente. - Por qu crees que acept el caso? He aprendido a lo largo de los aos que en ocasiones si haces la misma pregunta ms de una vez puedes obtener respuestas diferentes. - No lo s. Se lo pregunt especficamente a l y la verdad es que no respondi. Cambi de tema y todo fue muy extrao. Recuerdo que pens que haba algo ms, como si quiz tuviera una relacin con Wyms. Pero despus, cuando lo envi a Camarillo, me di cuenta de que no le estaba haciendo ningn favor al tipo. - Qu quieres decir? - Mira, slo has pasado un par de horas con el caso y ya sabes en qu va a terminar. Esto es un acuerdo; tiempo en prisin, terapia y supervisin. Ya era as antes de que lo enviara a Camarillo. As que el tiempo que Wyms ha pasado all no era necesario. Jerry slo prolong lo inevitable. Asent con la cabeza. Giorgetti tena razn. Enviar a un cliente a la sala psiquitrica de Camarillo no era hacerle ningn favor. El caso misterioso se estaba poniendo ms misterioso todava, pero mi cliente no estaba en condiciones de contarme por qu. Su abogado -Vincent- lo haba mantenido drogado y encerrado tres meses. - Vale, Joanne. Gracias. Vamos a Me interrumpi el alguacil llamando a sesin y levant la mirada para ver al juez Friedman ocupando el estrado.

27

La de ngel Romero era una de esas historias de inters humano de las que lees en el peridico de cuando en cuando. La historia del miembro de una banda que creci en las duras calles del este de Los ngeles pero se abri camino para conseguir una educacin. Estudi en la facultad de derecho y luego quiso devolver algo a la comunidad. La forma de devolver de ngel era ir al turno de oficio y representar a los desfavorecidos de la sociedad. Llevaba mucho tiempo y haba visto a muchos jvenes abogados -yo incluidopasar por all y seguir su camino hacia el ejercicio privado y los supuestos dlares abundantes que conllevaba. Despus de la vista de Wyms -en la cual el juez aprob la mocin de un aplazamiento para darnos a Giorgetti y a m tiempo para llegar a un convenio declaratorio-, fui a la oficina del defensor pblico en la dcima planta y pregunt por Romero. Saba que era un abogado trabajador, no un supervisor, y que era ms probable que estuviera en una sala de tribunal que en cualquier otro lugar del edificio. La recepcionista escribi algo en su ordenador y mir a la pantalla. - Departamento 124 -dijo. - Gracias. El Departamento 124 era la sala de la juez Champagne en la decimotercera planta, la misma de la que acababa de bajar. Pero as era la vida en el edificio del tribunal penal, pareca dar vueltas en crculos. Volv a subir en el ascensor y recorr el pasillo hasta el 124, apagando el telfono al acercarme a las puertas dobles. La sala estaba en sesin y Romero se hallaba ante el juez, argumentando un pedimento para reducir la fianza. Yo me col en la fila posterior de la galera del pblico y dese una sentencia rpida para poder hablar con Romero sin tener que esperar demasiado. Mis odos se aguzaron cuando o a Romero mencionar a su cliente por el nombre llamndolo seor Scales. Me deslic hacia un costado del banco para tener una mejor visin del acusado sentado junto a Romero. Era un tipo blanco vestido con un mono carcelario naranja. Al ver su perfil supe que era Sam Scales, un convicto y antiguo cliente. Lo ltimo que recordaba de Scales era que haba ido a prisin en cumplimiento de una resolucin que obtuve para l. Eso fue tres aos antes. Obviamente haba salido y haba vuelto a meterse en los, slo que esta vez no me haba llamado. Despus de que Romero concluyera con su argumento de fianza, el fiscal se levant y se opuso vigorosamente, subrayando en su argumento las nuevas acusaciones contra Scales. Cuando yo lo haba representado haba sido acusado de un fraude con tarjetas de crdito en el cual estaf a personas que donaban a una organizacin de ayuda humanitaria contra el tsunami. Esta vez era peor. De nuevo haba sido acusado de fraude, pero en este caso las vctimas eran viudas de soldados muertos en Irak. Negu con la cabeza y casi sonre. Me alegr de que Sam no me hubiera llamado. El abogado de oficio poda quedrselo. La juez Champagne fall rpidamente despus de que terminara el fiscal. Calific a Scales de depredador y amenaza para la sociedad y mantuvo la fianza en un milln de dlares. Seal que si se lo hubieran pedido, probablemente la habra aumentado. Fue entonces cuando record que haba sido la juez Champagne quien haba condenado a Scales en el anterior fraude. No haba nada peor para un acusado que volver y enfrentarse con el mismo juez por otro delito. Era casi como si los jueces se tomaran los fracasos del sistema judicial de un modo personal. Me arrellan en mi asiento y me escud en otro observador de la galera para que Scales no pudiera verme cuando el agente lo hizo levantar, lo espos y volvi a llevrselo al calabozo. Despus de que se hubiera ido, me enderec y logr captar la atencin de Romero. Le hice una seal para que saliera al pasillo y l me mostr cinco dedos. Cinco minutos. Todava tena trabajo del que ocuparse en la sala.

Sal al pasillo a esperarlo y volv a encender el mvil. No haba mensajes. Estaba llamando a Lorna para ver si haba novedades cuando o la voz de Romero detrs de m. Llegaba cuatro minutos pronto. - Coge al asesino y empaplalo; si su abogado es Haller, sultalo. Hola, amigo. Estaba sonriendo. Cerr el telfono y chocamos los puos. No haba odo esa cancioncita personalizada desde que estaba en el turno de oficio. Romero se la haba inventado despus de que yo lograra el veredicto de inocente en el caso de Barnett Woodson en el ao noventa y dos. - Qu pasa? -pregunt Romero. - Te dir lo que pasa. Ests engullendo a mis clientes, to. Sam Scales era mo. Lo dije con una sonrisa conocedora y Romero me devolvi la sonrisa. - Lo quieres? Puedes quedrtelo. Este es un blanco muy sucio. En cuanto los medios se enteren de este caso, van a lincharlo por lo que ha hecho. - Quedarse el dinero de las viudas de guerra, eh? - Robar pensiones de fallecimiento del gobierno. Te lo digo, he representado a un montn de cabrones que han hecho mil perreras, pero pongo a Scales a la altura de los violadores de bebs, to. No soporto a ese tipo. - S, qu ests haciendo con un blanco en cualquier caso? Trabajas crmenes de bandas. El rostro de Romero se puso serio y neg con la cabeza. - Ya no, to. Pensaban que me estaba acercando demasiado a los clientes, as que me sacaron. Despus de diecinueve aos estoy fuera de las bandas. - Siento orlo, to. Romero haba crecido en Boyle Heights, en un barrio gobernado por una banda llamada Quatro Flats. Tena tatuajes que lo demostraban, si alguna vez podas verle los brazos. No importaba el calor que hiciera, siempre llevaba camisas de manga larga cuando estaba trabajando. Y cuando representaba a un pandillero acusado de un crimen haca algo ms que defenderlo ante el tribunal: trabajaba para salvar al hombre de los tentculos de las bandas. Apartarlo de los casos de bandas era un acto de estupidez que slo poda ocurrir en una burocracia como el sistema judicial. - Qu quieres de m, Mick? No has venido aqu a llevarte a Scales, me equivoco? - No, puedes quedarte a Scales, ngel. Quera preguntarte por otro cliente que tuviste un tiempo este mismo ao, Eli Wyms. Iba a darle los detalles del caso para refrescarle la memoria, pero Romero inmediatamente reconoci el caso y asinti. - S, Vincent se me lo llev. Lo tienes t ahora que ha muerto? - S, tengo todos los casos de Vincent. Acabo de enterarme del de Wyms hoy. - Bueno, buena suerte con ellos, hermano. Qu necesitas saber de Wyms? Vincent me lo quit hace al menos tres meses. Asent. - S, lo s. Tengo una idea del caso. Pero tengo curiosidad en saber por qu se lo llev Vincent. Segn Joanne Giorgetti, fue tras l. Es cierto? Romero hurg un momento en su memoria antes de responder. Levant una mano y se frot la barbilla al hacerlo. Vi tenues cicatrices en los nudillos en el lugar donde haba eliminado tatuajes. - S, fue a la prisin y convenci a Wyms. Consigui una carta de descarga firmada y la trajo. Despus de eso, el caso fue suyo. Le di mi expediente y se acab. Me acerqu ms a l. - Dijo por qu quera el caso? A ver, no conoca a Wyms, no? - No lo creo. Slo quera el caso. Me hizo el guio, sabes?

- No, qu quieres decir? Qu guio? - Le pregunt por qu se llevaba a un tipo del Southside que termin en Blancolandia y se lio a tiros. Pro bono, nada menos. Pensaba que tena algn tipo de enfoque racial o algo, algo que pudiera darle un poco de publicidad. Pero slo me hizo un guio, como que haba algo ms. - Le preguntaste qu? Romero dio involuntariamente un paso atrs cuando yo invad su espacio personal. - S, to, se lo pregunt. Pero no me lo dijo. Slo dijo que Wyms haba disparado la bala mgica. Yo no saba qu diablos quera decir y no tena ms tiempo para jugar con l. Le di el expediente y pas al siguiente. Ah estaba otra vez. La bala mgica. Me estaba acercando a algo y poda sentir que la sangre empezaba a circular a ms velocidad en mis venas. - Es todo, Mick? He de volver a entrar. Mis ojos se concentraron en Romero y me di cuenta de que me estaba mirando de un modo extrao. - S, ngel, gracias. Es todo. Vuelve all y dales caa. - S, to, es lo que har. Romero volvi hacia la puerta del Departamento 124 y se dirigi rpidamente hacia los ascensores. Yo supe lo que tena que hacer durante el resto del da y la noche: buscar una bala mgica.

28 Entr en la oficina y pas justo al lado de Lorna y Cisco, que estaban frente al ordenador del escritorio. Habl sin detenerme de camino a mi sanctasanctrum. - Si tenis alguna actualizacin para m o algo ms que debera saber, entrad ahora. Empiezo el cnclave. - S, eso, buenas tardes -dijo Lorna a mi espalda. Pero Lorna saba lo que iba a ocurrir. El cnclave empezaba cuando cerraba todas las puertas y ventanas, corra las cortinas, apagaba los telfonos y me pona a trabajar en un expediente y un caso con total concentracin y absorcin. El cnclave era para m el cartel definitivo de No molesten colgado en la puerta. Lorna saba que una vez que entrara en modo cnclave, no habra forma de salir hasta que encontrara lo que estaba buscando. Rode el escritorio de Jerry Vincent y me dej caer en la silla. Abr mi mochila en el suelo y empec a sacar los expedientes. Vea lo que tena que hacer como un yo contra ellos. En algn lugar de los expedientes encontrara la clave del ltimo secreto de Jerry Vincent. Encontrara la bala mgica. Lorna y Cisco entraron en la oficina poco despus de que me instalara. - No veo a Wren por aqu -dije antes de que ninguno de los dos pudiera hablar. - Y no volvers a verla -solt Lorna-. Se ha marchado. - Ha sido un poco abrupto. - Se fue a comer y no volvi. - Llam? - S, al final llam. Dijo que tena una oferta mejor. Ahora va a trabajar de secretaria de Bruce Carlin.

Asent. Eso pareca tener cierto sentido. - Bueno, antes de que entres en cnclave, hemos de revisar varias cosas -dijo Lorna. - Eso es lo que he dicho al entrar. Qu tenis? Lorna se sent en una de las sillas situadas enfrente del escritorio. Cisco se qued de pie, ms bien paseando, detrs de ella. - Muy bien -empez Lorna-. Un par de cosas mientras estabas en el tribunal. Primero, debes de haber pinchado un nervio con el pedimento que presentaste sobre las pruebas en el caso Patrick. - Qu ha pasado? -pregunt. - El fiscal ha llamado tres veces hoy, quiere hablar de una resolucin. Sonre. El pedimento para examinar las pruebas haba sido un tiro desde larga distancia, pero al parecer haba dado en el blanco y podra ayudar a Patrick. - Qu pasa con eso? -pregunt Lorna-. No me dijiste que habas presentado mociones. - Ayer desde el coche. Y lo que pasa es que creo que el doctor Vogler le regal diamantes falsos a su mujer por su cumpleaos. Ahora, para asegurarse de que no se entere, va a presentar una propuesta de acuerdo para Patrick si retiro mi solicitud de examinar las pruebas. - Bien. Creo que me cae bien Patrick. - Espero que tenga la oportunidad. Qu ms? Lorna mir sus notas y su bloc. Saba que no le gustaba que le metiera prisa, pero lo estaba haciendo. - Sigues recibiendo un montn de llamadas de los medios preguntando sobre Jerry Vincent, Walter Elliot o los dos. Quieres que las repasemos? - No. No tengo tiempo para llamadas de los medios. - Bueno, eso es lo que les estoy diciendo, pero no se quedan contentos. Sobre todo ese tipo del Times. Est siendo un incordio. - Y qu pasa si no estn contentos? Me da igual. - Pues ser mejor que tengas cuidado, Mickey. El infierno no conoce una furia como la prensa cabreada. Tena razn. Los medios pueden amarte un da y enterrarte al da siguiente. Mi padre haba pasado veinte aos mimado por la prensa, pero al final de su vida profesional se haba convertido en un paria, porque los periodistas se hartaron de que sacara en libertad a hombres culpables. Se convirti en la personificacin de un sistema judicial que aplicaba reglas diferentes a los acusados con dinero y abogados expertos. - Tratar de ser ms complaciente -dije-. Pero ahora no. - Bien. - Algo ms? - Creo que es todo. Te he hablado de Wren, as que es todo lo que tengo. Llamars al fiscal del caso Patrick? - S, lo llamar. Mir a Lorna por encima del hombro de Cisco, que an estaba de pie. - Vale, Cisco, tu turno. Qu tienes? - Todava estoy trabajando en Elliot. Sobre todo en relacin con Rilz y algunas comprobaciones con nuestros testigos. - Tengo una pregunta sobre testigos -interrumpi Lorna-. Dnde quieres alojar a la doctora Arslanian? Shamiram Arslanian era la autoridad en residuos de disparo que Vincent haba programado traer desde Nueva York como testigo experto para noquear al testigo experto de la fiscala en el juicio. Era la mejor en su campo y, con el capital de Walter Elliot, Vin-

cent iba a recurrir a lo mejor que el dinero poda comprar. Yo la quera cerca del centro y el edificio del tribunal penal, pero la eleccin de hoteles era limitada. - Prueba primero en el Checkers y consguele una suite. Si est completo, entonces prueba el Standard y despus el Kyoto Grand. Pero consguele una suite para que tengamos espacio para trabajar. - Entendido. Y qu hay de Muiz? Tambin lo quieres cerca? Julio Muiz era un videgrafo freelance que viva en Topanga Canyon. Por la proximidad de su casa haba sido el primer miembro de los medios en responder a la escena del crimen de Malib despus de or la llamada a los investigadores de homicidios en la radio del sheriff. Haba grabado un vdeo de Walter Elliot con los agentes del sheriff fuera de la casa de la playa. Era un testigo valioso, porque su cinta de vdeo y sus propios recuerdos podan usarse para confirmar o contradecir el testimonio ofrecido por los agentes e investigadores del sheriff. - No lo s -contest-. Puede tardarse entre una hora y tres horas en llegar de Topanga al centro. No me arriesgara. Cisco, est dispuesto a quedarse en un hotel? - S, siempre y cuando se lo paguemos y l pueda contar con servicio de habitaciones. - Vale, entonces trelo. Adems, dnde est el vdeo? Slo hay notas de l en el archivo. No quiero ver el vdeo por primera vez en el tribunal. Cisco pareci desconcertado. - No lo s, pero si no est por aqu, puedo pedir a Muiz que haga una copia. - Bueno, no lo he visto, as que hazme una copia. Qu ms? - Un par de cosas ms. Primero estuve con mi fuente sobre el asunto Vincent y no saba nada de un sospechoso o de esta foto que Bosch te mostr esta maana. - Nada? - Nada. - Qu opinas? Crees que Bosch sabe que tu hombre es la fuente y le est dejando fuera? - No lo s. Pero todo lo que le estaba diciendo de esta foto era nuevo para l. Tard un momento en considerar lo que significaba. - Bosch volvi a ensear la foto a Wren? - No -dijo Lorna-. Estuve con ella toda la maana. Bosch no ha venido ni por la maana ni despus de comer. No saba lo que significaba, pero no poda quedarme empantanado con eso. Tena que ponerme con los expedientes. - Qu era lo segundo? -le pregunt a Cisco. - Qu? - Has dicho que tenas un par de cosas ms que contarme. Qu era lo segundo? - Ah, s. Llam al liquidador de Vincent y tenas razn. Todava tiene una de las tablas largas de Patrick. - Cunto quiere por ella? - Nada. Mir a Cisco y alc las cejas, preguntndome dnde estaba la trampa. - Digamos que le gustara hacerte ese favor. Ha perdido un buen cliente con Vincent. Creo que espera que lo uses para futuras liquidaciones. Y yo no le he disuadido de la idea ni le he dicho que normalmente no cambias propiedades por servicios a tus clientes. Comprend. La tabla de surf no vendra con ningn compromiso real. - Gracias, Cisco. Te la has trado?

- No, no la tena en la oficina. Pero hizo una llamada y supuestamente alguien tena que llevrsela esta tarde. Puedo volver y recogerla si quieres. - No, slo dame la direccin y le dir a Patrick que la recoja. Qu pas con Bruce Carlin? No has hablado con l hoy? Quiz tenga la cinta de Muiz. Estaba ansioso por tener noticias de Bruce Carlin a varios niveles. Lo ms importante, quera saber si trabajaba para Vincent en el caso Eli Wyms. Si era as, tal vez podra llevarme a la bala mgica. Pero Cisco no respondi a mi pregunta. Lorna se volvi y ambos se miraron como preguntndose quin debera darme la mala noticia. - Qu pasa? -pregunt. Lorna se volvi hacia m. - Carlin nos est jodiendo -dijo. Tena la mandbula apretada. Y saba que ella se reservaba esa clase de lenguaje para ocasiones especiales. Algo haba ido mal en la entrevista con Carlin, y Lorna estaba particularmente cabreada. - Cmo es? - Bueno, no se present a las dos como haba dicho. Lo que hizo fue llamar a las dos, justo despus de que Wren llamara para despedirse, y nos dio los nuevos parmetros de sus condiciones. Negu con la cabeza, enfadado. - Sus condiciones? Cunto quiere? - Bueno, supongo que se dio cuenta de que a doscientos dlares la hora no iba a ganar mucho, porque probablemente iba a facturarnos slo dos o tres horas mximo. Es todo lo que necesitara Cisco con l. As que llam y dijo que quera una tarifa plana o que nos buscramos la vida. - Como he dicho, cunto? - Diez mil dlares. - Me ests tomando el pelo. - Eso es exactamente lo que le dije. Mir a Cisco. - Eso es extorsin. No hay ninguna agencia estatal que nos regule? No podemos joderle con algo? Cisco neg con la cabeza. - Hay toda clase de agencias regulatorias, pero es una zona gris. - S, ya s que es gris. El es gris. Lo he pensado durante aos. - Lo que quiero decir es que l no tena nada firmado con Vincent. No hemos podido encontrar ningn contrato, as que no est obligado a darnos nada. Simplemente necesitamos contratarlo y l est poniendo su precio a diez mil. Es una estafa, pero probablemente es legal. No s, t eres el abogado, t lo sabrs. Pens en ello unos momentos y lo dej de lado. Todava estaba con la carga de adrenalina que haba reunido en el tribunal. No quera que se disipara con distracciones. - Muy bien, le preguntar a Elliot si quiere pagarlo. Entre tanto, voy a tratar de revisar todas las carpetas esta noche y si tengo suerte y veo el camino, entonces no lo necesitaremos. Le diremos que se joda y punto final. - Capullo -murmur Lorna. Estaba casi seguro de que el exabrupto iba dirigido a Bruce Carlin y no a m. - Vale, es todo? -pregunt-. Alguna cosa ms? Mir de un rostro al otro. Ninguno de los dos tena nada ms que aportar. - Entonces, gracias a los dos por todo lo que habis aguantado y hecho esta semana. Podis iros y buenas noches.

Lorna me mir con curiosidad. - Nos ests mandando a casa? -pregunt. Mir mi reloj. - Por qu no? -contest-. Son casi las cuatro y media, voy a sumergirme en los expedientes y no quiero distracciones. Vosotros dos os vais a casa, pasis una buena noche y empezamos de nuevo maana. - Vas a trabajar aqu solo est noche? -pregunt Cisco. - S, pero no te preocupes. Cerrar la puerta y no dejar entrar a nadie ni aunque lo conozca. Sonre. Lorna y Cisco no lo hicieron. Seal la puerta abierta de la oficina. Tena un cerrojo que poda usarse para cerrarla en la parte superior del marco. Si era necesario poda asegurar tanto el permetro externo como el interno. Eso daba un nuevo sentido a la idea del cnclave. - Vamos, no me pasar nada. Tengo trabajo. Lenta, reticentemente, los dos empezaron a salir de mi oficina. - Lorna -llam-. Patrick debe de estar ah fuera. Dile que espere. Puede que tenga algo que decirle despus de que haga esa llamada.

29 Abr el expediente de Patrick Henson en mi escritorio y busqu el nmero del fiscal. Quera sacarme eso de en medio antes de ponerme a trabajar en el caso Elliot. El fiscal era Dwight Posey, un tipo con el que haba tratado en casos antes y que nunca me haba gustado. Algunos fiscales trataban con abogados defensores como si slo estuvieran separados un paso de sus clientes; como seudocriminales, no como profesionales educados y expertos, no como engranajes necesarios en el sistema judicial. La mayora de los policas tienen ese punto de vista y puedo convivir con ello, pero me molesta cuando compaeros letrados adoptan esa posicin. Desafortunadamente, Dwight Posey era uno de ellos, y si pudiera haber pasado el resto de mi vida sin tener que hablar con l, habra sido un hombre feliz. Pero se no iba a ser el caso. - Bueno, Haller -dijo despus de responder a la llamada-, le ha cado el muerto, eh? - Qu? - Le han dado todos los casos de Jerry Vincent, verdad? As es como termin con Henson. - S, algo as. En cualquier caso, estoy devolviendo su llamada, Dwight. En realidad, sus tres llamadas. Qu pasa? Ha recibido el pedimento que present ayer? Me record que tena que andar con tiento si quera sacar el mximo partido a la llamada telefnica. No poda permitir que mi desagrado por el fiscal afectara el resultado para mi cliente. - S, recib la mocin. La tengo delante en mi mesa. Por eso estoy llamando. Lo dej abierto para que yo entrara. - Y? - Y, eh, bueno, no vamos a hacerlo, Mick. - Hacer qu, Dwight? - Presentar nuestras pruebas a examen. Cada vez daba ms la sensacin de que haba pinchado en un nervio con mi mocin.

- Bueno, Dwight, sa es la belleza del sistema judicial. No ha de tomar la decisin, lo har un juez. Por eso no se lo ped a usted, lo puse en una mocin y se lo ped al juez. Posey se aclar la garganta. - En realidad no, lo hacemos nosotros esta vez -dijo-. Vamos a retirar la acusacin de robo y slo presentaremos el cargo de drogas. As que puede retirar la mocin o podemos informar al juez de que el punto es irrelevante. Sonre. Lo tena. Supe entonces que Patrick quedara en libertad. - Slo hay un problema con eso, Dwight, es que el caso de drogas surgi de la investigacin del robo. Eso lo sabe. Cuando detuvieron a mi cliente, la orden era por el robo. Las drogas se encontraron durante la detencin. As que no tiene una cosa sin la otra. Tena la sensacin de que l saba todo lo que yo estaba diciendo y que la llamada simplemente estaba siguiendo un guin. bamos a llegar al lugar donde nos quera Posey, y eso me pareca bien. Esta vez yo quera ir al mismo sitio. - Entonces, quiz podamos hablar de una resolucin en la materia -dijo, como si la idea acabara de ocurrrsele. Y all estbamos. Habamos llegado al lugar donde Posey quera que llegramos desde el momento en que haba respondido la llamada. - Estoy dispuesto a ello, Dwight. Debera saber que mi cliente entr voluntariamente en un programa de rehabilitacin despus de su detencin. Ha completado el programa, tiene un empleo a tiempo completo y lleva cuatro meses limpio. Puede orinar en cualquier momento y en cualquier lugar para demostrarlo. - Est muy bien or eso -dijo Posey con falso entusiasmo-. La fiscala, igual que los tribunales, siempre ve favorablemente la rehabilitacin voluntaria. Cuntame algo que no sepa, casi dije. - El chico lo est haciendo bien. Puedo responder de ello. Qu quiere hacer por l? Saba cmo se leera el guin ahora. Posey lo convertira en un gesto de buena voluntad por parte de la fiscala. Hara que pareciera como si la oficina del fiscal nos estuviera haciendo el favor, cuando la verdad era que la fiscala estaba actuando para ahorrarle a una figura importante un bochorno personal y poltico. No tena inconveniente con eso, no me importaban los fines polticos del trato siempre y cuando mi cliente obtuviera lo que yo quera para l. - Mire, Mick. Dejmoslo estar, y quiz Patrick pueda usar esta oportunidad para seguir adelante siendo un miembro productivo de la sociedad. - Me suena como un plan, Dwight. Me est alegrando el da. Y el de Patrick. - Vale, entonces trigame sus registros de rehabilitacin y los pondremos en un paquete para el juez. Posey estaba hablando de convertirlo en un caso de intervencin previa al juicio. Patrick tendra que someterse a pruebas quincenales de drogas y en seis meses el caso quedara cerrado si estaba limpio. Todava tendra una detencin en su historial, pero ninguna condena. A no ser - Quiere limpiar sus antecedentes? -pregunt. - Ah, eso es pedir mucho, Mickey. Al fin y al cabo, allan una casa y rob los diamantes. - No hubo allanamiento, Dwight. Lo invitaron. Y todo esto trata de los supuestos diamantes, no? De si realmente rob diamantes o no. Posey debi de darse cuenta de que haba metido la pata al sacar a relucir los diamantes. Pleg velas rpidamente. - Muy bien, perfecto. Lo pondremos en el paquete. - Eres un buen hombre, Dwight. - Trato de serlo. Retirar la mocin?

- Maana a primera hora. Cundo vamos al tribunal? Tengo un juicio que empieza al final de la semana que viene. - Entonces lo haremos el lunes. Se lo haremos saber. Colgu el telfono y llam al escritorio de recepcin desde el interfono. Por fortuna, Lorna respondi. - Pensaba que te haba mandado a casa -dije. - Estamos a punto de salir. Voy a dejar mi coche aqu y me voy con Cisco. - Qu, en su moto de donante? - Perdona, pap, pero no creo que tengas que decir nada al respecto. Gem. - Pero tengo algo que decir sobre quin trabaja como mi investigador. Si puedo manteneros separados, quiz pueda mantenerte viva. - Mickey, no te atrevas! - Puedes decirle a Cisco que necesito la direccin del liquidador? - Lo har. Y te veo maana. - Eso espero. Ponte el casco. Colgu y Cisco entr con un post-it en una mano y una pistola en una cartuchera de piel en la otra. Rode el escritorio y puso el post-it delante de m, luego abri el cajn y guard all el arma. - Qu ests haciendo? -pregunt-. No puedes darme un arma. - Es totalmente legal y est registrada a mi nombre. - Es genial, pero no puedes drmela. Es ile - No te la estoy dando, la estoy dejando aqu porque he terminado la jornada. La recoger por la maana, vale? - En fin. Creo que vosotros dos os estis pasando. - Mejor que quedarse corto. Te veo maana. - Gracias. Me enviaris a Patrick antes de salir? - Claro. Y por cierto, siempre le hago llevar casco. Lo mir y asent. - Eso est bien, Cisco. Cisco sali del despacho y Patrick no tard en entrar. - Patrick, Cisco ha hablado con el liquidador de Vincent y an tiene una de tus tablas largas. Puedes pasarte a recogerla. Slo dile que vienes de mi parte y llmame si hay algn problema. - Oh, joder, gracias. - S, bueno, tengo an mejores noticias de tu caso. - Qu ha pasado? Le expliqu la llamada telefnica que haba mantenido con Dwight Posey. Al contarle a Patrick que no ira a prisin si se mantena limpio, vi que sus ojos ganaban un poco de luz. Fue como quitarle un peso de encima. Poda volver a mirar al futuro. - He de llamar a mam -dijo-. Estar encantada. - S, bueno, espero que t tambin lo ests. - Lo estoy, lo estoy. - Ahora, tal como lo veo, me debes un par de miles por mi trabajo en esto. Eso son ms o menos dos semanas y media de conducir. Si quieres, puedes quedarte conmigo hasta que termines de pagar. Despus de eso, podemos hablar y ver dnde estamos. - Genial. Me gusta el trabajo. - Bien, Patrick, trato hecho. Patrick sonri de oreja a oreja y empez a volverse para irse. - Otra cosa, Patrick. Se volvi a mirarme.

- Te he visto durmiendo en tu furgoneta en el garaje esta maana. - Lo siento. Encontrar otro sitio. -Baj la mirada al suelo. - No, lo siento yo -dije-. Olvid que la primera vez que hablamos por telfono me dijiste que vivas en la furgoneta y dormas en una caseta de socorrista. No s lo seguro que es dormir en un garaje donde mataron a un tipo la otra noche. - Encontrar otro sitio. - Bueno, si quieres, puedo darte un anticipo de tu paga. Quiz te ayude a conseguir una habitacin de motel o algo. - Hum, supongo. Estaba contento de ayudarle, pero saba que vivir en un motel por dos semanas era casi tan deprimente como vivir en un coche. - Sabes qu te digo? -dije-. Si quieres, puedes quedarte conmigo un par de semanas. Hasta que consigas algo de dinero y tengas un mejor plan. - En su casa? - S, bueno, temporalmente. - Con usted? Me di cuenta de mi error. - Nada de eso, Patrick. Tengo una casa y tendrs tu propia habitacin. De hecho, los mircoles por la noche y un fin de semana de cada dos, sera mejor que te quedaras con algn amigo o en un motel. Es cuando viene mi hija. Pens en ello y asinti. - S, puedo hacerlo. Me estir por encima de la mesa y le ped que me devolviera el post-it con la direccin del liquidador. Anot mi propia direccin en l mientras hablaba. - Por qu no vas a recoger la tabla y luego te diriges a mi casa en esta segunda direccin? Fareholm est justo al lado de Laurel Canyon, una calle antes de Mount Olympus. Subes por la escalera hasta el porche y all hay una mesa con sillas y un cenicero. La llave extra est debajo del cenicero. La habitacin de invitados est al lado de la cocina. Como si estuvieras en casa. - Gracias. Recogi el post-it y mir la direccin que haba escrito. - Probablemente no llegar hasta tarde -le dije-. Tengo un juicio que empieza la semana que viene y mucho trabajo que hacer antes. - Vale. - Mira, slo estamos hablando de unas semanas, hasta que te recuperes. Entre tanto, tal vez podamos ayudarnos el uno al otro. No s, si el uno empieza a sentir el tirn, quizs el otro pueda convencerlo de no caer. Vale? - Vale. Nos quedamos un momento en silencio, probablemente los dos pensando en el trato. No le dije a Patrick que quizs l terminara ayudndome ms a m que yo a l. En las ltimas cuarenta y ocho horas, la presin de la nueva carga de casos haba empezado a pesarme. Me senta tenso, senta el deseo de ir al mundo envuelto en algodn que las pastillas podan darme. Las pastillas abran el espacio entre donde yo estaba y el muro de ladrillos de la realidad. Empezaba a ansiar esa distancia. Delante y en lo ms hondo saba que no quera volver a eso, y quiz Patrick podra ayudarme a evitarlo. - Gracias, seor Haller. Lo mir desde mis pensamientos. - Llmame Mickey -dije-. Y debera ser yo el que dice gracias. - Por qu hace esto por m?

Mir al gran pez en la pared detrs de l por un momento luego lo mir a l. - No estoy seguro, Patrick. Creo que si te ayudo, me estar ayudando a m. Patrick asinti como si supiera de qu le estaba hablando. Eso era extrao porque yo mismo no estaba seguro de lo que haba querido decir. - Ve a buscar tu tabla, Patrick -dije-. Te ver en la casa. Y acurdate de llamar a tu madre.

30 Una vez que finalmente me qued solo en la oficina, empec el proceso de la forma en que lo haca siempre, con pginas limpias y puntas afiladas. Cog dos blocs nuevos y cuatro lpices del armario de material. Los afil y me puse a trabajar. Vincent haba separado el caso Elliot en dos carpetas. Una contena el caso de la fiscala y la segunda, ms delgada, contena el caso de la defensa. El peso de la carpeta de la defensa no me preocupaba: sta jugaba con las mismas reglas de revelacin que la fiscala. Cualquier cosa que iba a parar a la segunda carpeta iba al fiscal. Un abogado defensor experto saba mantener la carpeta fina. Guardaba el resto en la cabeza u oculto en el disco del ordenador si era seguro. Yo no tena ni la cabeza de Vincent ni su porttil, pero estaba seguro de que los secretos de Jerry Vincent estaban escondidos en alguna parte de la copia en papel. La bala mgica estaba all. Slo tena que encontrarla. Empec con la carpeta ms gruesa, el caso de la fiscala. Lo le todo de principio a fin, pgina a pgina, palabra por palabra. Tom notas en un bloc y trac un grfico de tiempo y accin en el otro. Estudi las fotografas de la escena del crimen con una lupa que saqu del cajn del escritorio. Elabor una lista de todos los nombres que encontr en el fichero. A partir de ah, pas a la carpeta de la defensa y volv a leer todas las palabras de todas las pginas. El telfono son dos veces, pero ni siquiera mir el nombre en la pantalla. Me daba igual. Estaba en una bsqueda sin tregua y slo me preocupaba una cosa: encontrar la bala mgica. Cuando hube terminado con los expedientes de Elliot, abr el de Wyms y le todos los documentos y el informe que contena, un proceso que llevaba su tiempo. Puesto que Wyms fue detenido despus de un incidente pblico que haba atrado a varios agentes uniformados y del SWAT, la carpeta era gruesa. Contena atestados de las diversas unidades implicadas y el personal en la escena, de las transcripciones de las conversaciones con Wyms, as como los informes de armas y balsticos, un largo inventario de pruebas, declaraciones de testigos, registros del centro de operaciones e informes de despliegue de patrullas. Haba montones de nombres en el archivo y cotej cada uno de ellos con la lista de nombres del expediente de Elliot. Tambin cruc todas las direcciones. Tuve una vez a una dienta. Ni siquiera conoca su nombre, porque estaba seguro de que el nombre con el que constaba en el sistema no era el suyo. Era su primer delito, pero conoca el sistema demasiado bien para ser primeriza. De hecho, lo conoca todo demasiado bien. Fuera cual fuese su nombre, ella haba manipulado el sistema y figuraba como alguien que no era. La acusacin era de robo de una morada ocupada, pero haba mucho ms detrs de esa nica acusacin. A esta mujer le gustaba buscar habitaciones de hotel donde dorman hombres con grandes cantidades de dinero. Ella saba cmo ele-

girlos, seguirlos, luego abrir las puertas y las cajas fuertes mientras dorman. En un momento de sinceridad -probablemente el nico en nuestra relacin- me habl de la inyeccin de adrenalina que notaba cada vez que el ltimo dgito caa en su lugar y oa que las palancas electrnicas de la caja de seguridad del hotel empezaban a moverse y abrirse. Abrir la caja y encontrar lo que haba dentro nunca era tan bueno como el momento mgico en que las marchas empezaban a chirriar y ella senta la velocidad de la sangre movindose en sus venas. Nada antes o despus era tan bueno como ese momento. Los trabajos no eran una cuestin de dinero, eran una cuestin de velocidad de la sangre. Asent cuando ella me cont todo esto. Nunca haba entrado en una habitacin de hotel mientras alguien estaba roncando en la cama, pero saba cmo era el momento en que las marchas empezaban a entrar. Saba de la velocidad. Encontr lo que estaba buscando en mi segunda revisin de los archivos. Haba estado delante de m todo el tiempo, primero en el informe de detencin de Elliot y luego en el grfico de tiempo y accin que yo mismo haba trazado. Llamaba a ese grfico el rbol de Navidad, pues siempre empezaba siendo bsico y sin adornos; slo los hechos pelados del caso. Luego, al continuar estudiando el caso y hacindolo mo, empezaba a colgar luces y ornamentos; detalles y declaraciones de testigos, pruebas y resultados de laboratorio. Pronto el rbol estaba encendido y brillando. Todos los elementos del caso estaban all para que yo los viera en el contexto de tiempo y accin. Haba prestado particular atencin a Walter Elliot al trazar mi rbol de Navidad. l era el tronco y todas las ramas partan de l. Tena sus movimientos, afirmaciones y acciones sealadas por tiempo. 12.40. WE llega a la casa de la playa. 12.50. WE descubre cadveres. 13.05. WE llama al 911. 13.24. WE vuelve a llamar al 911. 13.28. Agentes llegan a la escena. 13.30. WE esposado. 14.15. Llega Homicidios. 14.40. WE llega a la comisara de Malib. 16.55. WE interrogado, lectura de derechos. 17.40. WE trasladado a Whittier. 19.00. Prueba RD. 20.00. Segundo interrogatorio, rehusado, detenido. 20.40. WE transportado a la prisin central. Algunas de las horas eran estimadas, pero la mayora procedan directamente del atestado de detencin y otros documentos del expediente. En este pas no hay nada ms importante que el papeleo en el trabajo policial. Siempre se puede contar con el caso de la fiscala para reconstruir un cronograma. En la segunda pasada us lpiz y goma y empec a aadir decoraciones al rbol. 12.40. WE llega a la casa de la playa. puerta delantera sin cerrar con llave 12.50. WE descubre cadveres. puerta de la terraza abierta 13.05. WE llama al 911. espera fuera 13.24. WE vuelve a llamar al 911.

qu demora? 13.28. Agentes llegan a la escena. Murray (4-alfa-l) y Harber (4-alfa-2) 13.30. WE esposado. puesto en coche patrulla Murray / Harber registran la casa 14.15. Llega Homicidios. primer equipo: Kinder (#14492) y Ericsson (#21101) segundo equipo: Joshua (#22234) y Toles (#15154) 14.30. WE llevado al interior de la casa, describe hallazgo. 14.40. WE llega a la comisara de Malib. Joshua y Toles lo transportan 16.55. WE interrogado, lectura de derechos. Kinder principal interrogador 17.40. WE trasladado a Whittier. Joshua / Toles 19.00. Prueba RD. TC Anita Sherman Transporte laboratorio, Sherman 20.00. Segundo interrogatorio, Ericsson dirige, WE rehusa, se espabila. 20.40. WE transportado a la prisin central. Joshua / Toles Al construir el rbol de Navidad elaboraba una lista separada en otra pgina de cada ser humano mencionado en los informes del sheriff. Saba que se convertira en la lista de testigos que entregara a la fiscala la semana siguiente. Como norma, haca una cobertura exhaustiva del caso, citando a cualquiera que se mencionara en el registro de la investigacin por si las moscas. Siempre poda recortar la lista de testigos en el juicio. En ocasiones aadir a alguien a ella poda suponer un problema. A partir de la lista de testigos y el rbol de Navidad, podra inferir cmo desarrollara el caso la fiscala. Tambin podra determinar qu testigos estaba evitando el equipo de la fiscala y posiblemente por qu. Fue mientras estaba estudiando mi trabajo y pensando en estos trminos cuando sent que las marchas empezaban a entrar y el dedo fro de la revelacin baj por mi columna. Todo qued claro y brillante y descubr la bala mgica de Jerry Vincent. Se haban llevado a Walter Elliot desde la escena del crimen a la comisara de Malib para sacarlo de en medio y retenerlo mientras los detectives continuaban con su investigacin sobre el terreno. Hubo un breve interrogatorio a Elliot antes de que ste le pusiera fin. Fue trasladado al cuartel general de Whittier, donde se llev a cabo un test de residuos de disparo y sus manos dieron positivo en nitratos relacionados con plvora. Despus, Kinder y Ericsson volvieron a intentar interrogar al sospechoso, pero Elliot tuvo la sensatez de negarse. Fue entonces detenido formalmente y enviado a la prisin central del condado. Era el procedimiento estndar y el informe de detencin documentaba la cadena de custodia de Elliot. Fue llevado nicamente por los detectives de Homicidios en su traslado de la escena del crimen a la comisara y luego al cuartel general y el calabozo. Pero fue el procedimiento previo a su llegada a la comisara lo que capt mi atencin. Fue all donde vi algo que se me haba pasado antes, algo tan sencillo como las designaciones de los agentes uniformados que respondieron en primer lugar a la llamada. Segn los re-

gistros, los agentes Murray y Harber tenan las designaciones 4-alfa-l y 4-alfa-2 detrs de sus nombres. Y haba visto al menos una de esas designaciones en el expediente de Wyms. Saltando de un caso a otro y de un archivo a otro, encontr el informe de detencin de Wyms y rpidamente examin el texto, sin detenerme hasta que mis ojos llegaron a la primera referencia a la designacin 4-alfa-l. El agente Todd Stallworth tena esa designacin escrita a continuacin de su nombre. Era el agente originalmente llamado a investigar la denuncia de disparos en el Creek State Park de Malib. Era el agente que conduca el coche al que dispar Wyms, y al final de la tensa espera, fue el agente que formalmente puso a Wyms bajo arresto y lo llev a prisin. Me di cuenta de que 4-alfa-l no se refera a un agente especfico, sino a una zona de patrulla o responsabilidad especfica. El distrito de Malib abarcaba las enormes reas no incorporadas del oeste del condado, desde las playas de Malib hasta el otro lado de las montaas y las comunidades de Thousand Oaks y Calabasas. Supuse que era el cuarto distrito y que alfa era la designacin especfica de una unidad de patrulla: un coche en concreto. Pareca ser la nica explicacin de por qu los agentes que trabajaban en turnos diferentes compartan la misma designacin en diferentes informes de detencin. La adrenalina estall en mis venas y mi sangre ech a correr cuando lo comprend todo. En un momento me di cuenta de lo que Vincent haba estado planeando. Ya no necesitaba su porttil ni sus blocs. No necesitaba a su investigador. Saba exactamente cul era la estrategia de la defensa. Al menos lo pensaba. Saqu el mvil y llam a Cisco. Me salt las galanteras. - Cisco, soy yo. Conoces a algn agente del sheriff? - Uh, a unos cuantos, por qu? - Alguno trabaja en la comisara de Malib? - Conozco a un tipo que trabajaba. Ahora est en Lynwood. Malib era demasiado aburrido. - Puedes llamarlo esta noche? - Esta noche? Claro, supongo. Qu pasa? - Necesito saber qu significa la designacin de patrulla cuatro-alfa-uno. Puedes averiguarlo? - No creo que haya problema. Te volver a llamar. Pero espera un momento, Lorna quiere hablarte. Esper mientras ella se pona al telfono. O ruido de televisin de fondo. Haba interrumpido una escena de felicidad domstica. - Mickey, sigues en la oficina? - Aqu estoy. - Son las ocho y media. Creo que deberas irte a casa. - Yo tambin lo creo. Voy a esperar a tener noticias de Cisco (est verificando algo para m) y luego creo que ir a Dan Tana's a comer un bistec con espaguetis. Ella saba que iba a Dan Tana's cuando tena algo que celebrar. Normalmente un veredicto favorable. - Te has comido un bistec para almorzar. - Entonces supongo que esto cerrar un da perfecto. - Las cosas han ido bien esta noche? - Eso creo. Francamente bien. - Vas a ir solo?

Lo dijo con compasin en la voz, como si ahora que haba encontrado a Cisco, estuviera empezando a sentir pena por m, solo en el mundo. - Craig o Christian me harn compaa. Craig y Christian trabajaban en la puerta de Dan Tana's. Me cuidaban tanto si iba solo como si no. - Te ver maana, Lorna. - Vale, Mickey. Psalo bien. - Ya lo estoy pasando. Colgu y esper, paseando por la sala y pensndolo todo otra vez. Las fichas de domin caan una detrs de otra. Todo cuadraba, todo encajaba. Vincent no haba tomado el caso Wyms por ninguna obligacin con la ley o con los pobres o desamparados: estaba usando a Wyms de camuflaje. En lugar de avanzar en el caso hacia el obvio convenio declaratorio, haba metido a Wyms en Camarillo durante tres meses, manteniendo de este modo el caso vivo y activo. Entre tanto, bajo la bandera de la defensa de Wyms, haba recopilado informacin que usara en el caso Elliot, ocultando de este modo sus movimientos y estrategia a la fiscala. Tcnicamente tal vez estuviera actuando dentro de los lmites, pero ticamente era artero. Eli Wyms haba pasado noventa das en una instalacin del estado para que Vincent pudiera construir una defensa para Elliot. Elliot se beneficiara de la bala mgica mientras a Wyms le daban el cctel del zombi. Lo bueno era que no tena que preocuparme por los pecados de mi predecesor. Wyms haba salido de Camarillo y, adems, no eran mis pecados. Simplemente poda aprovecharme de la revelacin de Vincent e ir a juicio. Cisco no tard en llamar. - He hablado con mi hombre en Lynwood. Cuatro-alfa es el coche principal de Malib. El cuatro es por la comisara de Malib y el alfa es por alfa. Como el perro alfa, el lder del grupo. Las llamadas calientes (las llamadas prioritarias) normalmente van al coche alfa. Cuatro-alfa-uno sera el conductor, y si iba con un compaero, el compaero sera cuatro-alfa-dos. - O sea que el coche alfa cubre todo el cuarto distrito? - Eso es lo que me ha dicho. El cuatro-alfa tiene libertad para moverse por el distrito y sacar la crema del pastel. - Qu quieres decir? - Las mejores llamadas. Los casos gordos. - Entendido. Mi teora se confirm. Un doble homicidio y disparos cerca de un barrio residencial ciertamente mereceran las llamadas de coches alfa. Una designacin, pero diferentes agentes respondiendo. Diferentes agentes respondiendo, pero un solo coche. Las fichas de domin se situaron y cayeron. - Te ayuda, Mick? - S, Cisco. Pero tambin significa ms trabajo para ti. - En el caso Elliot? - No, no es Elliot. Quiero que trabajes el caso Eli Wyms. Descubre todo lo que puedas de la noche de su detencin. Consgueme los detalles. - Para eso estoy.

31

El hallazgo de la noche sac el caso de la esfera del papel y lo puso en la de mi imaginacin. Estaba empezando a tener imgenes de la sala del tribunal en mi cabeza. Escenas de interrogatorios directos y contrainterrogatorios. Estaba preparando los trajes que llevara a la sala y las posturas que adoptara ante el jurado. El caso estaba cobrando vida en mi interior, y eso siempre era algo positivo. Era una cuestin de impulso: si lo cronometras bien, vas a juicio con la certeza absoluta de que no lo perders. No saba lo que le haba ocurrido a Jerry Vincent, cmo sus acciones podran haberlo conducido a su perdicin o si su muerte estaba relacionada en modo alguno con el caso Elliot, pero senta que tena el control de las cosas. Tena velocidad y me estaba preparando para la batalla. Mi plan era ir a Dan Tana's, sentarme en un reservado en un rincn y esbozar algunos de los interrogatorios de los testigos clave, anotando las cuestiones fundamentales y las respuestas probables a cada una de ellas. Me estaba entusiasmando por llegar a esta parte, y Lorna no tena por qu haberse preocupado por m. No estara solo. Llevara mi caso conmigo. No el caso de Jerry Vincent. El mo. Despus de volver a guardar rpidamente las carpetas y aadir lpices nuevos y blocs, apagu las luces y cerr la puerta de la oficina. Enfil el pasillo y luego cruc el puente hasta el garaje. Justo cuando estaba entrando en el garaje, vi a un hombre acercndose por la rampa desde la primera planta. Estaba a cincuenta metros y al cabo de un momento y unos pocos pasos lo reconoc como el hombre de la fotografa que me haba enseado Bosch esa maana. Se me hel la sangre en las venas. El instinto de lucha o huye me acuchill el cerebro. El resto del mundo no importaba. Slo exista ese momento y tena que tomar una decisin. Mi cerebro valor la situacin ms deprisa que cualquier ordenador IBM fabricado jams. Y el resultado del clculo era que el hombre que se acercaba era el asesino y que llevaba una pistola. Vir en redondo y ech a correr. - Eh -grit una voz tras de m. Segu corriendo. Volv por el puente hacia las puertas de cristal que conducan al edificio. Una clara y sencilla idea se encenda en cada sinapsis de mi cerebro. Tena que entrar y coger la pistola de Cisco. Era matar o morir. Pero era de noche y las puertas se haban cerrado detrs de m al salir del edificio. Met la mano en el bolsillo en busca de la llave, y cuando la saqu cayeron recibos, monedas y la cartera. Al meter la llave en la cerradura, o pasos acercndose detrs de m. La pistola! Coge la pistola. Finalmente, abr la puerta y ech a correr por el pasillo hacia la oficina. Mir por encima del hombro y vi al hombre sujetando la puerta justo antes de que se cerrara. An me estaba siguiendo. Llegu a la puerta de la oficina y met la llave en la cerradura. Senta que el asesino se acercaba. Consegu abrir al fin. Entr, cerr de un portazo y ech el cerrojo. Encend la luz, luego cruc la zona de recepcin y me met en la oficina de Vincent. La pistola que me haba dejado Cisco estaba en el cajn. La cog, la saqu de su cartuchera y volv a la zona de recepcin. Vi la silueta del asesino al otro lado del cristal esmerilado. Estaba tratando de abrir la puerta. Levant la pistola y apunt a la silueta desdibujada. Vacil un momento antes de levantar un poco ms la pistola y disparar dos veces al techo. El sonido fue ensordecedor en la sala cerrada.

- Muy bien! -grit-. Entra! La imagen al otro lado de la puerta de cristal desapareci. O pisadas que se alejaban por el pasillo y luego la puerta que daba al puente abrindose y cerrndose. Me qued inmvil y aguc el odo. No o nada ms. Sin apartar los ojos de la puerta, me acerqu al escritorio de recepcin y levant el telfono. Llam al 911 y respondieron de inmediato, pero luego una grabacin me dijo que mi llamada era importante y que tena que esperar al siguiente operador de emergencias disponible. Me di cuenta de que estaba temblando, no de miedo, sino por el exceso de adrenalina. Puse la pistola sobre el escritorio, me palp el bolsillo y descubr que no haba perdido mi telfono mvil. Con el telfono de la oficina en una mano, us la otra para abrir el mvil y llamar a Harry Bosch. Respondi al primer tono. - Bosch! El tipo que me mostr acaba de estar aqu! - Haller? De qu est hablando? Quin? - El tipo de la foto que me ha enseado hoy! El de la pistola! - Muy bien, clmese. Dnde est? Dnde est usted? Me di cuenta de que el estrs del momento haba tensado mi voz. Avergonzado, respir hondo y trat de calmarme antes de responder. - Estoy en la oficina. En la oficina de Vincent. Estaba saliendo y lo vi en el garaje. Volv a entrar corriendo y l corri tras de m. Trat de entrar en la oficina. Creo que se ha ido, pero no estoy seguro. Dispar un par de veces y - Tiene una pistola? - Desde luego que s. - Le sugiero que la guarde antes de que alguien resulte herido. - Si ese tipo sigue all, ser l el que resulte herido. Quin demonios es? Hubo una pausa antes de que respondiera. - Todava no lo s. Mire, an estoy en el centro y me estaba yendo a casa. Estoy en el coche. Qudese sentado y llegar all en cinco minutos. Qudese en la oficina y cierre la puerta. - No se preocupe, no voy a moverme. - Y no me dispare cuando llegue. - No lo har. Me estir y colgu el telfono de la oficina. No necesitaba al 911 si vena Bosch. Volv a coger la pistola. - Eh, Haller? - Qu? - Qu quera? - Qu? - El tipo. Para qu ha ido all? - Esa es una buena pregunta, pero no conozco la respuesta. - Mire, deje de joderme y dgamelo. - Se lo estoy diciendo! No s lo que busca. Ahora cllese y venga aqu! Involuntariamente cerr los puos al tiempo que gritaba y disparaba accidentalmente al suelo. Salt como si alguien me hubiera disparado a m. - Haller! -grit Bosch-. Qu demonios ha sido eso? Respir hondo y me tom mi tiempo para recomponerme antes de responder. - Haller? Qu est pasando? - Venga aqu y lo descubrir. - Le ha disparado? Le ha dado? Cerr el telfono sin responder.

32 Bosch lleg en seis minutos, pero me pareci una hora. Una imagen oscura apareci al otro lado del cristal y llam con fuerza. - Haller, soy yo, Bosch. Llevando la pistola al costado, abr la puerta y lo dej pasar. l tambin sostena una pistola al costado. - Alguna novedad desde que hablamos por telfono?-pregunt. - No lo he visto ni odo. Supongo que lo he asustado. Bosch se enfund la pistola y me ech una mirada, como para decirme que mi pose de tipo duro no estaba convenciendo a nadie salvo a m mismo. - Qu fue el ltimo disparo? - Un accidente. Seal al agujero en el suelo. - Deme la pistola antes de que se mate. Se la entregu y l se la puso en la cintura del pantaln. - Usted no tiene pistola, no legalmente. Lo he comprobado. - Es de mi investigador. La deja aqu por la noche. Bosch examin el techo hasta que vio los dos orificios que haba dejado all. A continuacin, me mir y neg con la cabeza. Se acerc a las cortinas y examin la calle. Broadway estaba vaco a esas horas de la noche. Haban convertido un par de edificios cercanos en lofts residenciales, pero Broadway todava tena mucho camino que recorrer antes de volver a recuperar la vida nocturna que haba tenido ochenta aos antes. - Vale, sentmonos -dijo. Se apart de la ventana y me encontr de pie tras l-. En su despacho. - Por qu? - Porque vamos a hablar de esto. Entr en el despacho y tom asiento detrs del escritorio. Bosch se sent enfrente de m. - Para empezar, esto es suyo. Lo encontr all en el puente. Del bolsillo de su chaqueta sac mi cartera y los recibos que se me haban cado. Lo dej todo sobre la mesa y luego volvi a meter la mano en el bolsillo para sacar las monedas. - Vale, ahora qu? -pregunt despus de volver a guardarme mis pertenencias en el bolsillo. - Ahora hablamos -dijo Bosch-. Para empezar, quiere presentar una denuncia sobre esto? - Por qu molestarse? Usted ya lo sabe. Es su caso. Por qu no sabe quin es ese tipo? - Lo estamos investigando. - Eso no basta, Bosch! Vino a por m! Por qu no puede identificarlo? Bosch neg con la cabeza. - Porque creemos que es un sicario trado de fuera de la ciudad. Quiz de fuera del pas.

- Eso es fantstico, joder. Por qu ha vuelto aqu? - Obviamente por usted. Por lo que usted sabe. - Yo? Yo no s nada. - Ha estado aqu tres das. Tiene que saber algo que pueda ser peligroso para l. - Se lo estoy diciendo, no tengo nada. - Entonces ha de preguntarse, por qu ha vuelto ese tipo? Qu se dej u olvid la primera vez? Me limit a mirarlo. Realmente quera ayudarle. Estaba cansado de estar en el punto de mira -en ms de un sentido- y si pudiera haberle dado una respuesta a Bosch, lo habra hecho. Negu con la cabeza. - No se me ocurre ni un solo - Vamos, Haller! -espet Bosch-. Su vida est amenazada! No se da cuenta? Qu es lo que tiene? - Se lo he dicho! - A quin soborn Vincent? - No lo s y no podra decrselo si lo supiera. - Qu quera de l el FBI? - Eso tampoco lo s! Empez a sealarme. - Es un puto hipcrita. Se est ocultando detrs de las protecciones de la ley mientras el asesino est fuera esperando. Su tica y normas no pararn una bala, Haller. Cunteme lo que sabe! - Se lo he dicho! No s nada! Y no me seal con el dedo, joder. No es mi trabajo. Es el suyo. Y quiz si lo hace, la gente de por aqu sentir - Disculpe? La voz sali de detrs de Bosch. En un gil movimiento, el detective se volvi y pivot en su silla, levantando la pistola y apuntndola a la puerta. Un hombre que sostena una bolsa de basura estaba all con los ojos abiertos como platos de miedo. Bosch baj el arma inmediatamente, y el hombre que limpiaba la oficina dio la impresin de que iba a desmayarse. - Lo siento -dijo Bosch. - Volver despus -dijo el hombre con un fuerte acento de Europa oriental. Dio media vuelta y desapareci rpidamente por la puerta. - Maldita sea! -exclam Bosch, claramente agobiado por haber apuntado con su arma a una persona inocente. - No creo que vuelvan a vaciarnos las papeleras -dije. Bosch se acerc a la puerta, cerr y corri el pestillo. Volvi al escritorio y me mir con cara de pocos amigos. Volvi a sentarse, respir hondo y procedi con una voz mucho ms calmada. - Me alegro de que no pierda su sentido del humor, abogado. Pero basta de chistes. - Muy bien, sin chistes. Bosch pareca librar una pugna interna sobre qu decir a continuacin. Su mirada barri la habitacin y se fij en m. - Muy bien, mire, tiene razn. Es mi trabajo pillar a este tipo. Pero usted lo ha tenido aqu delante. Aqu delante! As que parece que ha venido aqu con un propsito. O vino a matarlo, lo cual parece poco probable, puesto que aparentemente ni siquiera le conoce, o vino a buscar algo de usted. La cuestin es qu. Qu hay en esta oficina o en uno de sus archivos que pueda conducir a la identidad del asesino? Trat de hablar con la misma serenidad que l.

- Lo nico que puedo decirle es que he tenido a mi gerente de casos aqu desde el martes. He tenido a mi investigador aqu, y la propia recepcionista de Jerry Vincent estuvo aqu hasta la hora de comer cuando se fue. Y ninguno de nosotros, detective, ninguno de nosotros, ha sido capaz de encontrar el arma humeante que est tan seguro de que est aqu. Dice que Vincent le pag un soborno a alguien, pero yo no he podido encontrar ninguna indicacin en ningn archivo ni de ningn cliente de que eso sea verdad. He pasado las ltimas tres horas aqu dentro mirando el expediente de Elliot y no he visto ninguna indicacin, ni una sola, de que pagara o sobornara a alguien. De hecho, he descubierto que no tena que sobornar a nadie. Vincent tena una bala mgica y tena una oportunidad de ganar el caso con justicia. As que, cuando le digo que no tengo nada, lo digo en serio. No estoy jugando con usted. No me estoy guardando nada. No tengo nada que darle. Nada. - Qu hay del FBI? - Misma respuesta. Nada. -Bosch no respondi. Vi autntica decepcin en su rostro. Continu-: Si ese hombre del bigote es el asesino, entonces, por supuesto que hay una razn para que volviera aqu. Pero no la s. Me preocupa eso? No, no me preocupa. Me acojona. Me acojona que este tipo crea que tengo algo, porque si lo tengo, ni siquiera s que es as, y sa no es una buena posicin. Bosch se levant abruptamente. Se sac la pistola de Cisco del pantaln y la puso sobre la mesa. - Mantngala cargada. Y yo en su lugar dejara de trabajar de noche. -Se volvi y se dirigi a la puerta. - Es todo? -le dije a su espalda. Gir en redondo y volvi a la mesa. - Qu ms quiere de m? - Lo nico que quiere es informacin de m. La mayora de las veces, informacin que no puedo darle. Pero por su parte no me da nada, y sa es otra razn por la que estoy en peligro. Bosch pareca a punto de saltar por encima de la mesa para agarrarme, pero, de pronto, vi que se calmaba una vez ms. Todo salvo la palpitacin en lo alto de su mejilla, cerca de la sien izquierda. Eso no desapareci. Era lo que le delataba, y era una seal que una vez ms me dio una sensacin de familiaridad. - Al cuerno! -dijo finalmente-. Qu quiere saber, abogado? Adelante. Hgame una pregunta, cualquier pregunta, y se la contestar. - Quiero saber del soborno. Adonde fue el dinero? Bosch neg con la cabeza y se rio de un modo falso. - Le doy una oportunidad y me digo a m mismo que responder su pregunta, sea cual sea, y va y me hace una pregunta de la cual desconozco la respuesta. Cree que si supiera adonde fue el dinero y quin cobr el soborno estara ahora mismo aqu con usted? No, Haller, estara presentando cargos contra un asesino. - Entonces, est seguro de que una cosa tiene que ver con la otra. Que el soborno, si es que era un soborno, est relacionado con el asesinato. - Trabajo con porcentajes. - Pero el soborno, si lo hubo, fue hace cinco meses. Por qu han matado ahora a Jerry? Por qu lo ha estado llamando el FBI? - Buenas preguntas. Avseme si da con las respuestas. Entre tanto, hay algo ms que pueda hacer por usted, abogado? Me iba a casa cuando me ha llamado. - S, hay algo. Me mir y esper. - Yo tambin me iba.

- Qu quiere, que le d la mano de camino al garaje? Bien, vamos. Cerr otra vez la oficina y recorrimos el pasillo hasta el puente que conduca al garaje. Bosch haba dejado de hablar y el silencio crispaba los nervios. Finalmente lo romp. - Iba a ir a comer un filete. Quiere venir? Quiz resolvamos los problemas del mundo mientras comemos carne roja. - Adonde, a Musso's? - Estaba pensando en Dan Tana's. Bosch asinti. - Si puede conseguir mesa. - No se preocupe, conozco a un tipo.

33 Bosch me sigui, pero cuando me detuve delante del restaurante, en Santa Monica Boulevard, para dejarle el vehculo al aparcacoches, l sigui adelante. Vi que pasaba de largo y giraba a la derecha en Doheny. Yo entr solo y Craig me sent en uno de los preciados reservados de la esquina. Era una noche de mucho movimiento, pero la faena estaba decayendo. Vi al actor James Woods acabando la cena en un reservado con un productor de cine llamado Mace Neufeld. Eran asiduos y Mace me salud con la cabeza. En cierta ocasin haba tratado de colocar los derechos de uno de mis casos para una pelcula, pero no haba funcionado. Vi en otro reservado a Corbin Bernsen, el actor que haba hecho la mejor aproximacin de un abogado que haba visto en televisin. Y por ltimo, en otro reservado, el propio Dan Tana estaba disfrutando de una cena tarda con su mujer. Baj la mirada al mantel a cuadros. Basta de quin es quin. Tena que prepararme para Bosch. Durante el trayecto, haba pensado largo y tendido en lo que acababa de pasar en la oficina y ahora slo quera saber cul sera la mejor manera de confrontar a Bosch con ello. Era como prepararse para el contrainterrogatorio de un testigo hostil. Diez minutos despus de sentarme, Bosch finalmente apareci en el umbral y Craig lo hizo pasar. - Se ha perdido? -pregunt cuando se meta en el reservado. - No encontraba sitio para aparcar. - Supongo que no le pagan bastante para un aparcacoches. - No, los aparcacoches son fantsticos. Pero no puedo dar mi coche municipal a un aparcacoches. Va contra las reglas. Asent con la cabeza, suponiendo que probablemente era porque llevaba un arma en el maletero. Decid esperar hasta despus de pedir para hacer mi jugada con Bosch. Le pregunt si quera mirar al men y dijo que no le haca falta. Cuando lleg el camarero, los dos pedimos Steak Helen con espaguetis en salsa de tomate de acompaamiento. Bosch pidi una cerveza y yo una botella de agua sin gas. - Bueno -comenc-, dnde ha estado su compaero ltimamente? - Est trabajando en otros aspectos de la investigacin. - Vaya, me alegra or que tiene otros aspectos. Bosch me estudi unos segundos antes de responder. - Se supone que es una pulla?

- Slo una observacin. Desde mi punto de vista no parece que est pasando gran cosa. - Quizs es porque su fuente se sec y se delat. - Mi fuente? Yo no tengo ninguna fuente. - Ya no. Averig quin estaba informando a su hombre y eso termin hoy. Slo espero que no le estuviera pagando por la informacin, porque Asuntos Internos se lo va a cargar por eso. - S que no me va a creer, pero no tengo ni idea de quin o de qu est hablando. Obtengo informacin de mi investigador. No le pregunto de dnde la saca. Bosch asinti. - Es la mejor manera de hacerlo, no? Se asla y as no le estalla nada en la cara. Entre tanto, si un capitn de polica pierde su puesto y su pensin, son gajes del oficio. No haba imaginado que la fuente de Cisco estuviera en un puesto tan elevado. El camarero nos trajo la bebida y una cesta de pan. Yo beb parte del agua mientras contemplaba qu decir a continuacin. Dej el vaso y mir a Bosch. Alc las cejas como si l estuviera esperando algo. - Cmo saba cundo iba a salir de la oficina esta noche? Bosch pareci desconcertado. - Qu quiere decir? - Supongo que fue por las luces. Estaba en Broadway y, cuando yo apagu las luces, mand a su hombre al garaje. - No s de qu est hablando. - Claro que s. La foto del tipo con la pistola saliendo del edificio era falsa. Usted la prepar y la us para delatar al que filtraba informacin, y luego trat de engatusarme con ella. Bosch neg con la cabeza y mir fuera del reservado, como si estuviera buscando alguien que le ayudara a interpretar lo que yo estaba diciendo. Era un mal actor. - Prepar la foto falsa y luego me la mostr porque saba que volvera a la fuente de informacin a travs de mi investigador. Sabra que quien le preguntara por la foto era el culpable. - No puedo discutir con usted ningn aspecto de la investigacin. - Y luego la us para jugar conmigo. Para ver si estaba escondiendo algo y sacrmelo asustndome. - Le he dicho que no puedo - Tranquilo, no tiene que hacerlo, Bosch. S que es lo que hizo. Sabe cules fueron sus errores? Para empezar, no volver como dijo que hara a ensear la foto a la secretaria de Vincent. Si el tipo de la foto era autntico, se lo habra mostrado a ella, porque ella conoce a los clientes mejor que yo. Su segundo error fue la pistola metida en el pantaln de su sicario. A Vincent lo mataron con una veinticinco, demasiado pequea para llevar en la cintura. Se me pas eso cuando me ense la foto, pero ahora no. Bosch mir hacia la barra situada en medio del restaurante. La televisin instalada en alto mostraba noticias deportivas. Me inclin sobre la mesa para acercarme a l. - Entonces, quin es el tipo de la foto? Su compaero con un bigote adhesivo? Algn payaso de antivicio? No tiene nada mejor que hacer que jugar conmigo? Bosch se recost y continu mirando por el restaurante, moviendo los ojos a cualquier parte menos a m. Estaba contemplando algo y le di todo el tiempo que necesitaba. Finalmente, me mir. - Vale, me ha pillado. Era una trampa. Supongo que eso lo convierte en un abogado listo, Haller, igual que el viejo. Me pregunto por qu pierde el tiempo defendiendo esco-

ria. No debera estar demandando mdicos o defendiendo grandes compaas tabaqueras o alguna causa noble por el estilo? Sonre. - Es as como le gusta jugar? Le acuso de ser turbio y responde acusndome a m de ser turbio? Bosch rio, con la cara colorada al apartar su mirada. Era un gesto que se me antoj familiar, y su mencin de mi padre me lo trajo a la mente. Tuve un vago recuerdo de mi padre riendo incmodamente y apartando la mirada al inclinarse sobre la mesa de la cena. Mi madre lo haba acusado de algo y yo era demasiado pequeo para entenderlo. Bosch apoy los antebrazos en la mesa y se inclin hacia m. - Ha odo hablar de las primeras cuarenta y ocho, verdad? - De qu est hablando? - Las oportunidades de solventar un homicidio se reducen a casi la mitad cada da si no lo resuelves en las primeras cuarenta y ocho horas. Mir su reloj antes de continuar. - Estoy llegando a las cuarenta y ocho horas y no tengo nada -dijo-. Ni un sospechoso, ni una pista viable, nada. Y esperaba sacarle algo esta noche asustndole. Algo que me sealara en la direccin adecuada. Estaba all sentado, mirndolo, digiriendo lo que haba dicho. Finalmente, encontr la voz. - De verdad pensaba que saba quin haba matado a Jerry y no se lo estaba diciendo? - Era una posibilidad que tena que considerar. - Vayase al cuerno, Bosch. Justo entonces el camarero lleg con nuestros filetes y espaguetis. Mientras dejaban los platos, Bosch me mir con una sonrisa de complicidad. El camarero pregunt qu ms poda traernos y yo le hice una seal para que se alejara sin romper el contacto visual. - Es un arrogante hijo de perra -dije-. Puede quedarse ah sentado con una sonrisa en la cara despus de acusarme de esconder pruebas o conocimiento de un asesinato. Un asesinato de un tipo al que conoca. Bosch mir su filete, cogi el cuchillo y el tenedor y lo cort. Me fij en que era zurdo. Se meti un trozo de carne en la boca y me mir mientras masticaba. Dej los puos a ambos lados de su plato, tenedor y cuchillo agarrados, como si custodiara la comida de cazadores furtivos. Un montn de mis clientes que haban pasado tiempo en prisin coman de la misma forma. - Por qu no se tranquiliza, abogado? -dijo-. Ha de comprender una cosa: no estoy acostumbrado a estar del mismo lado que un abogado defensor, vale? Mi experiencia ha sido que los abogados defensores han tratado de retratarme como un estpido, corrupto, intolerante, lo que quiera. As que, con eso en mente, s, trat de hacerle una jugada con la esperanza de que me ayudara a resolver un homicidio. Lo lamento ms de lo que imagina. Si quiere, les pido que me envuelvan el filete y me voy. Negu con la cabeza. Bosch tena talento para tratar de hacerme sentir culpable por sus transgresiones. - Quizs ahora debera ser usted quien se calme-aad-. Lo nico que estoy diciendo es que desde el principio he actuado abierta y francamente con usted. He estirado los lmites ticos de mi profesin, y le he dicho lo que poda decirle, cuando poda decrselo. No me merezco que me haya acojonado as esta noche. Y es condenadamente afortunado de que no le haya metido una bala en el pecho a su hombre cuando estaba en la puerta de la oficina. Era una diana fcil.

- Se supona que no posea una pistola. Lo comprob. Bosch empez a comer otra vez, manteniendo la cabeza baja mientras masticaba el filete. Dio varios bocados y luego pas a la guarnicin de espaguetis. No era de los que enrollaba la pasta. La troce con el tenedor antes de llevrsela a la boca. Habl despus de tragar. - As que ahora que hemos dejado eso de lado, me ayudar? Solt el aire en una risa. - Est de broma? Ha odo algo de lo que le he dicho? - S, lo he odo todo. Y no, no estoy de broma. Dicho y hecho todo, an tengo un abogado muerto, su colega, en mis manos, y usted an puede ayudarme. Empec a cortar mi primer trozo de carne. Decid que Bosch poda esperar a que comiera yo, igual que yo haba esperado a que comiera l. Muchos opinaban que en Dan Tana's servan el mejor filete de la ciudad, entre ellos yo. No me decepcion. Me tom mi tiempo saboreando el primer bocado; luego dej mi tenedor. - Qu clase de ayuda? - Haremos salir al asesino. - Genial. Cmo de peligroso ser eso? - Depende de muchos factores. Pero no voy a mentirle, puede ser peligroso. Necesito que agite algunas cosas, que los culpables crean que hay un cabo suelto, y que usted puede ser peligroso para ellos. Entonces veremos lo que pasa. - Pero usted estar ah. Estar cubierto. - A cada paso que d. - Cmo agitamos las cosas? - Estaba pensando en un artculo de peridico. Supongo que est recibiendo llamadas de los periodistas. Elegimos uno y le damos el artculo, una exclusiva, y plantamos algo que d que pensar al asesino. Pens en ello y record que Lorna me haba advertido que jugara limpio con los medios. - Hay un tipo del Times -dije-. Ms o menos hice un acuerdo con l para sacrmelo de encima. Le dije que cuando estuviera listo para hablar hablara con l. - Es perfecto. Lo usaremos. No dije nada. - Entonces est en mi barco? Levant el tenedor y cuchillo y permanec en silencio mientras volva a cortar el filete. La sangre inund el plato. Pens en mi hija llegando al punto de plantearme las mismas preguntas que me haca su madre y que nunca poda responder. Es como que trabajas para los malos. No era tan sencillo como eso, pero saberlo no quitaba el escozor ni la expresin que recordaba haber visto en sus ojos. Dej el cuchillo y el tenedor sin dar un bocado. De repente, ya no tena hambre. - S -dije-. Estoy en su barco.

TERCERA PARTE

Decir la verdad

Todo el mundo miente. Los polis mienten. Los abogados mienten. Los clientes mienten. Incluso los miembros del jurado mienten. Hay una escuela de pensamiento en derecho penal que dice que todos los juicios se ganan o se pierden en la eleccin del jurado. Nunca he compartido una idea tan extrema, pero s s que probablemente no hay ninguna fase del juicio ms importante que la eleccin de los doce ciudadanos que decidirn el destino de tu cliente. Tambin es la parte ms compleja y huidiza del juicio, pues se basa en los caprichos del destino y la suerte y en ser capaz de preguntar la pregunta adecuada a la persona adecuada en el momento adecuado. Y sin embargo, empezamos cada juicio con ella. La seleccin del jurado en el caso California versus Elliot empez puntualmente en la sala del juez James P. Stanton a las diez de la maana del jueves. La sala estaba repleta, en buena parte con el venire -los ochenta potenciales miembros del jurado llamados aleatoriamente del pozo de jurados de la quinta planta del edificio del tribunal penal- y en buena parte con periodistas, profesionales del tribunal, portadores de buena voluntad e incluso mirones que haban conseguido entrar. Me sent a la mesa de la defensa con mi cliente, cumpliendo con su deseo de un equipo legal de una sola persona. Delante de m tena una carpeta abierta, un bloc de post-it y tres rotuladores diferentes: rojo, azul y negro. En la oficina, haba preparado el terreno usando una regla para dibujar una cuadrcula. Haba doce bloques, todos del tamao de un post-it. Cada bloque era para uno de los doce jurados que podan ser elegidos para sentarse a juzgar a Walter Elliot. Algunos abogados usaban ordenadores para llevar el control de potenciales jurados. Incluso tenan software que poda aportar la informacin revelada durante el proceso de seleccin, filtrarla mediante programas de reconocimiento de patrones sociopolticos y escupir al instante recomendaciones sobre la conveniencia de aceptar o rechazar a un miembro del jurado. Yo segua usando el sistema de rejilla de la vieja escuela desde mis tiempos de abogado novato en el turno de oficio. Siempre me haba funcionado bien y no iba a cambiarlo entonces. No quera usar el instinto de un ordenador cuando se trataba de elegir un jurado, quera usar el mo. Un ordenador no puede or cmo alguien da una respuesta. No puede ver los ojos de alguien cuando miente. El funcionamiento consiste en que el juez tiene una lista generada por ordenador a partir de la cual llama a doce ciudadanos del venire, y stos toman asiento en la tribuna del jurado. En ese punto, cada uno de ellos es miembro del jurado. Pero slo conservarn sus asientos si sobreviven al voir dire: un interrogatorio sobre su trasfondo personal y sobre sus puntos de vista y comprensin de la ley. Se trata de un proceso. El juez les plantea una serie de preguntas bsicas y a continuacin los abogados tienen la oportunidad de seguir con cuestiones ms especficas. Los jurados pueden ser retirados de la tribuna de dos formas. Pueden ser rechazados por causa fundada, si muestran a travs de sus respuestas, de su actitud o incluso por sus circunstancias vitales que no poseen credibilidad para ser jueces justos o escuchar el caso con una mentalidad abierta. Los letrados disponen de un nmero ilimitado de recusaciones fundadas. En ocasiones, el juez mismo veta a alguien por causa fundada antes de que el fiscal o el abogado defensor planteen siquiera una objecin. Siempre he credo que la forma ms rpida de salir de un jurado es anunciar que ests convencido de que todos los policas mienten o de que todos los policas tienen siempre razn. De un modo u otro, las ideas preconcebidas equivalen a una recusacin fundada. El segundo mtodo de eliminacin son las recusaciones perentorias, de las cuales cada letrado dispone de un nmero limitado, que depende del tipo de caso y las acusaci-

ones. Puesto que se trataba de un juicio con acusaciones de homicidio, tanto el fiscal como la defensa contaban con hasta veinte recusaciones perentorias. Es en el uso juicioso y con tacto de estas perentorias donde entran en juego la estrategia y el instinto. Un letrado capaz puede usar sus recusaciones para ayudar a esculpir al jurado en una herramienta para la acusacin o la defensa. Una recusacin perentoria permite al abogado echar a un jurado sin ninguna otra razn que su desagrado instintivo del individuo. Una excepcin a esto sera el uso obvio de las perentorias para crear un sesgo en el jurado. Un fiscal que continuamente elimina jurados negros, o un abogado defensor que hace lo mismo con los blancos, pronto acabar con la paciencia de la parte contraria y con la del juez. Las reglas de voir dire estn concebidas para eliminar el sesgo y el engao en el jurado. El trmino en s procede de la frase en francs medieval decir la verdad. Pero esto, por supuesto, est en contradiccin con el inters de cada una de las partes. El resumen es que en cualquier juicio quiero un jurado sesgado; sesgado contra la fiscala y la polica. Lo quiero predispuesto a ponerse de mi lado. La verdad es que una persona justa es la persona que menos quiero en mi jurado: quiero a alguien que ya est de mi lado o que pueda ser empujado all. Quiero doce lemmings en la tribuna. Jurados que me seguirn la pista y actuarn como agentes de la defensa. Y, por supuesto, el hombre sentado a un metro y medio de m en la sala quera conseguir un resultado diametralmente opuesto de la seleccin del jurado. El fiscal quera sus propios lemmings y usara sus recusaciones para esculpir el jurado de este modo y a mi costa. A las diez y quince, el eficiente juez Stanton ya haba examinado la lista impresa por el ordenador que aleatoriamente seleccionaba los primeros doce candidatos y haba hecho pasar a stos a la tribuna del jurado nombrando los cdigos numricos que se les haban asignado en la sala de la reserva de jurados de la quinta planta. Haba seis hombres y seis mujeres. Tenamos tres carteros, dos ingenieros, un ama de casa de Pomona, un guionista en paro, dos profesores de instituto y tres jubilados. Sabamos de dnde eran y a qu se dedicaban, pero no conocamos sus nombres. Era un jurado annimo. Durante las consultas previas al juicio, el juez haba sido categrico en su intencin de proteger a los miembros del jurado de la atencin y el escrutinio pblicos. Haba ordenado que las cmaras de Cortes TV se montaran en la pared de encima de la tribuna del jurado para que los miembros de ste no se vieran en esa imagen de la sala. Tambin haba dictado que no se revelara la identidad de ninguno de los jurados potenciales ni siquiera a los abogados y que nos refiriramos a ellos durante el voir dire por el nmero de su asiento. El proceso empez con el juez planteando a cada posible miembro del jurado preguntas sobre cmo se ganaban la vida en la zona del condado de Los ngeles donde vivan. Luego pas a cuestiones bsicas sobre si haban sido vctimas de delitos, si tenan parientes en prisin o estaban relacionados con algn polica o fiscal. Les pregunt cul era su conocimiento de la ley y los procedimientos del tribunal. Les pregunt quin tena experiencia anterior en otro jurado. El juez dispens a tres por causa fundada: un empleado postal cuyo hermano era agente de polica; un jubilado cuyo hijo haba sido vctima de un homicidio relacionado con las drogas y el guionista porque, aunque nunca haba trabajado para Archway Studios, el juez percibi que podra sentir animadversin hacia Elliot por el contencioso entre guionistas y propietarios de estudios en general. Un cuarto posible jurado -uno de los ingenieros- fue eximido cuando el juez acept su solicitud de una dispensa por perjuicios. Era un asesor autnomo y dos semanas en un juicio equivalan a dos semanas sin ms ingresos que los cinco dlares por da que le daban por ser jurado.

Los cuatro fueron rpidamente sustituidos aleatoriamente por otros cuatro componentes del venire. Y as fue avanzando el proceso. A medioda, haba usado dos de mis perentorias en los trabajadores de correo que quedaban y una tercera para eliminar al segundo ingeniero, pero decid tomarme la hora de comer para pensarlo antes de dar mi siguiente paso. Entre tanto, Golantz se estaba reservando y contaba con un arsenal completo de recusaciones. Su estrategia era obviamente dejarme gastar mis recusaciones para luego proceder a la modelacin final del jurado. Elliot haba adoptado la pose del director ejecutivo de la defensa. Yo haca el trabajo delante del jurado, pero l insista en dar el visto bueno a cado una de mis recusaciones perentorias. Eso requera tiempo extra, pues tena que explicarle por qu quera eliminar a un jurado y l siempre ofreca su opinin. Sin embargo, en ltima instancia daba su aprobacin como el hombre al mando, y el jurado era dispensado. Era un proceso molesto, pero poda soportarlo, siempre y cuando Elliot aceptara lo que yo quera. Poco despus de medioda, el juez hizo una pausa para comer. Aunque el da estaba consagrado a la seleccin del jurado, tcnicamente era el primer da de mi primer juicio en un ao. Lorna Taylor haba venido a ver el espectculo y a darme su apoyo. El plan era ir a comer juntos antes de que ella volviera a la oficina y empezara a recoger. Al salir al pasillo, le pregunt a Elliot si quera comer con nosotros, pero dijo que tena que pasarse por el estudio a revisar algunas cosas. Le dije que no volviera tarde. El juez nos haba concedido unos generosos noventa minutos para el almuerzo y no vera con buenos ojos ningn retraso. Lorna y yo nos quedamos y dejamos que los posibles jurados se metieran en los ascensores. No quera bajar con ellos. Si haces eso, inevitablemente uno de ellos abre la boca y pregunta algo que es impropio y luego has de seguir el protocolo de informar al juez. Cuando se abrieron las puertas de uno de los ascensores, vi al periodista Jack McEvoy avanzando entre los jurados, examinando el pasillo y concentrndose en m. - Genial -dije-. Aqu viene el problema. -McEvoy vino directamente hacia m-. Qu quiere? -pregunt. - Explicarme. - Qu, explicar por qu es un mentiroso? - No, mire, cuando le dije que iba a salir el domingo, lo deca en serio. Es lo que me dijeron. - Y hoy estamos a jueves, no ha salido ni un artculo en el peridico y cuando he tratado de llamarle, no me ha devuelto la llamada. Tengo otros periodistas interesados, McEvoy. No necesito al Times. - Mire, lo entiendo. Pero lo que ocurri es que decidieron guardarlo para que se publicara ms cerca del juicio. - El juicio ha empezado hace dos horas. El periodista neg con la cabeza. - Bueno, el juicio real. Testimonios y pruebas. Lo van a publicar en portada este domingo. - La portada del domingo. Es una promesa? - El lunes a lo sumo. - Vaya, ahora es el lunes. - Mire, es el mundo de la prensa. Las cosas cambian. Se supone que ha de salir en portada el domingo, pero si ocurre algo grande en el mundo podran pasarlo al lunes. Se toma o se deja. - Muy bien. Lo creer cuando lo vea.

Vi que la zona que rodeaba los ascensores estaba despejada. Lorna y yo ya podamos bajar sin encontrarnos con posibles jurados. Tom a Lorna del brazo y empec a dirigirme hacia all. Pas al lado del periodista. - Entonces estamos de acuerdo? -dijo McEvoy-. Esperar? - Esperar qu? - Para hablar con otro. Para ceder la exclusiva. - Claro. Lo dej all y me dirig hacia los ascensores. Cuando salimos del edificio, caminamos una manzana hasta el ayuntamiento y le ped a Patrick que nos recogiera all. No quera que ningn posible jurado que pudiera andar cerca del edificio me viera entrar en la parte de atrs de un Lincoln con chfer; podra no caerles bien. Entre las instrucciones previas al juicio que le haba dado a Elliot haba una directiva para que renunciara a la limusina del estudio y viniera conduciendo l mismo al tribunal cada da. Nunca se sabe quin puede verte fuera del tribunal y qu efecto puede tener. Le dije a Patrick que nos llevara al French Garden, en la calle Siete. Luego llam al mvil de Bosch y el respondi de inmediato. - Acabo de hablar con el periodista -dije. - Y? - Y finalmente saldr el domingo o el lunes. En primera pgina, as que est preparado. - Por fin. - S. Va a estar preparado? - No se preocupe. Lo estoy. - He de preocuparme. Es mi Hola? Ya haba colgado. Cerr el telfono. - Qu era eso? -pregunt Lorna. - Nada. Me di cuenta de que tena que cambiar de tema. - Escucha, cuando vuelvas hoy a la oficina quiero que llames a Julie Favreau y veas si puede venir al tribunal maana. - Pensaba que Elliot no quera un asesor de jurado. - No ha de saber que la estamos usando. - Entonces, cmo le pagars? - Scalo de la cuenta operativa general, no me importa; lo pagar de mi bolsillo si es necesario. Pero voy a necesitarla y me da igual lo que piense Elliot. Ya he quemado dos recusaciones y tengo la sensacin de que maana voy a agotar las que me queden. Quiero que me ayude en la fase final. Slo dile que el alguacil tendr su nombre en la lista y se asegurar de que tiene un asiento. Pdele que se aposente en la galera y que no se me acerque mientras est con mi cliente. Dile que puede mandarme mensajes de texto cuando tenga algo importante. - Vale, la llamar. Ests bien, Mick? Deba de estar hablando demasiado deprisa o sudando en exceso, y Lorna haba captado mi agitacin. Me senta un poco tembloroso y no saba si era por los embustes del periodista, por la forma en que me haba colgado Bosch o por la creciente sensacin de que aquello para lo que haba estado trabajando durante un ao pronto estara encima. Testimonios y pruebas. - Estoy bien -solt bruscamente-. Tengo hambre. Ya sabes cmo me pongo cuando tengo hambre. - Claro -dijo Lorna-. Comprendo.

La verdad era que no tena hambre. Ni siquiera tena nimo para comer. Estaba sintiendo el peso sobre m. El peso del futuro de un hombre. Y no era en el futuro de mi cliente en lo que estaba pensando.

35 A las tres en punto del segundo da de seleccin del jurado, Golantz y yo habamos cruzado recusaciones perentorias y fundadas durante ms de diez horas en sesin. Haba sido una batalla. Nos habamos atacado discretamente el uno al otro, identificando los jurados preferidos de cada uno y eliminndolos sin miramientos. Habamos revisado casi todo el venire, y mi grfico de asientos del jurado estaba cubierto en algunos lugares con hasta cinco capas de post-it. Me quedaban dos recusaciones perentorias. Golantz, al principio cauto con sus recusaciones, me haba dado alcance y luego me haba superado. Slo le quedaba su perentoria final. Era la hora de la verdad. La tribuna del jurado estaba a punto de completarse. En la composicin de ese momento, la tribuna inclua a un abogado, un programador informtico, dos nuevos empleados de correos y tres nuevos jubilados, as como un enfermero, un jardinero y un artista. De los doce que se haban sentado originalmente la maana anterior, todava quedaban dos posibles jurados. El ingeniero del asiento siete y uno de los jubilados, en el asiento doce, de algn modo haban cubierto la distancia. Ambos eran varones blancos y ambos, segn mi clculo, tendentes al estado. Ninguno estaba abiertamente del lado de la fiscala, pero en mi grfico haba tomado notas sobre ellos en tinta azul, mi cdigo para un jurado que perciba como fro a la defensa. No obstante, sus inclinaciones eran tan leves que todava no haba usado una preciada recusacin con ninguno de ellos. Saba que poda eliminarlos a los dos con un floreo final de mis ltimas perentorias, pero se era el riesgo del voir dire. Tachas a un jurado por la tinta azul y el sustituto puede terminar siendo azul elctrico y un mayor riesgo para tu cliente que el original. Eso era lo que converta la seleccin del jurado en un arte impredecible. La ltima adicin a la tribuna era la artista que ocup el hueco en el asiento nmero once despus de que Golantz hubiera usado su decimonovena recusacin perentoria para eliminar a un trabajador del servicio municipal de recogida de basuras que yo haba anotado como jurado rojo. En respuesta al interrogatorio general del juez Stanton, la artista revel que viva en Malib y trabajaba en un estudio cerca de la autova del Pacfico. Su medio de expresin era la pintura acrlica y haba estudiado en el Art Institute de Filadelfia antes de venir a buscar la luz de California. Dijo que no tena televisin y que no lea regularmente ningn peridico. Asegur que no saba nada de los crmenes que se haban producido seis meses antes en la casa de la playa y no muy lejos de donde ella viva y trabajaba. Casi desde el principio haba tomado notas sobre ella en rojo y estaba cada vez ms contento de tenerla en mi jurado a medida que iba respondiendo preguntas. Saba que Golantz haba cometido un error tctico. Haba eliminado al empleado de recogida de basuras con una recusacin y haba terminado con un jurado aparentemente ms perjudicial para su causa. Ahora tendra que convivir con el error o usar su recusacin final para eliminar a la artista y volver a correr el mismo riesgo.

Cuando el juez termin con sus preguntas generales, lleg el turno de los abogados. Golantz empez y plante una serie de preguntas con el objetivo de revelar una predisposicin de la artista a fin de que sta fuera eliminada con causa fundada y sin tener que recurrir a su ltima recusacin perentoria. Pero la mujer aguant, mostrndose muy honesta y sin prejuicios. A la cuarta pregunta en la invectiva del fiscal, sent una vibracin en el bolsillo y saqu el mvil. Lo aguant entre mis piernas por debajo de la mesa de la defensa para que no me viera el juez. Julie Favreau haba estado mandndome mensajes de texto todo el da. Favreau: Qudatela. Le mand otro inmediatamente. Haller: Ya. Y el 7, 8 y 10? Cul despus? Favreau, mi asesora de seleccin de jurado secreta, haba estado en la cuarta fila de la galera en las sesiones de maana y tarde. Tambin me haba reunido con ella durante el almuerzo mientras Walter Elliot haba ido una vez ms a revisar asuntos al estudio, y le haba dejado examinar mi grfico para que ella pudiera hacerse el suyo. Aprenda rpido y supo exactamente dnde estaba con mis cdigos y recusaciones. Recib una respuesta a mi mensaje de texto casi de inmediato. Eso era algo que me gustaba de Favreau: no se pensaba las cosas en exceso. Tomaba decisiones rpidas e instintivas basadas nicamente en delatores visuales en relacin con respuestas verbales. Favreau: No me gusta el 8. No he odo bastante al 10. Echa al 7 si puedes. El jurado nmero ocho era el jardinero. Lo tena en azul por algunas de las respuestas que haba dado en relacin con la polica. Tambin pensaba que estaba demasiado ansioso por formar parte del jurado. Eso siempre era un indicador de alerta en un caso de homicidio. Me sealaba que el potencial jurado tena fuertes sentimientos sobre la ley y el orden y no vacilaba ante la idea de sentarse a juzgar a otra persona. La verdad era que sospechaba de cualquiera que quisiera sentarse a juzgar a otro ser humano: cualquiera al que le gustaba la idea de ser un jurado era azul hasta el final. El juez Stanton nos estaba dando mucha libertad de accin. Cuando nos llegaba el turno de cuestionar a un potencial jurado, a los abogados se nos permita cambiar el tiempo asignado para interrogar a cualquier otro candidato. El juez tambin permita un uso generoso de recusaciones retrospectivas, lo cual significaba que se aceptaba vetar a cualquier componente de la tribuna, incluso si ya haba sido interrogado y aceptado. Cuando me lleg el turno de interrogar a la artista, me acerqu al atril y le dije al juez que la aceptaba en el jurado en ese momento sin ms preguntas. Ped que en cambio se me permitiera plantear ms preguntas al jurado nmero ocho y el juez me dej proceder. - Jurado nmero ocho, slo quiero aclarar un par de detalles sobre sus puntos de vista. Primero, deje que le pregunte: si al final de este juicio, despus de haber odo todos los testimonios, cree que mi cliente podra ser culpable, votara para condenarlo? El jardinero pens un momento antes de responder. - No, porque eso no sera ms all de toda duda razonable. Asent con la cabeza para hacerle saber que haba dado la respuesta adecuada. - O sea que no equipara podra ser con ms all de toda duda razonable? - No seor, en absoluto.

- Bien. Cree que detienen a la gente por cantar demasiado alto en la iglesia? En el rostro del jardinero se extendi una expresin de desconcierto y hubo murmullos de risas en la galera. - No entiendo. - Hay un dicho que cuenta que a la gente no la detienen por cantar demasiado alto en la iglesia. En otras palabras, que donde hay humo hay fuego. A la gente no la detienen sin una buena razn. La polica normalmente no se equivoca y detiene a quien tiene que detener. Cree eso? - Creo que todo el mundo comete errores de cuando en cuando, incluso la polica, y hay que examinar cada caso individualmente. - Pero cree que la polica normalmente no se equivoca. Estaba acorralado. Cualquier respuesta levantara una alarma en un sentido o en otro. - Creo que probablemente es as, son profesionales, pero yo examinara cada caso individualmente, y no creo que slo porque la polica normalmente no se equivoque automticamente tenga a la persona correcta en este caso. Era una buena respuesta, y ms para un jardinero. Una vez ms asent. Sus respuestas eran correctas, pero haba algo casi ensayado en la manera de responder. Era meloso, con aires de superioridad moral. El jardinero deseaba desesperadamente estar en el jurado, y eso no me gustaba. - Qu coche conduce, seor? La pregunta inesperada siempre era buena para provocar una reaccin. El jurado nmero ocho se recost en su asiento y me mir como si estuviera tratando de engaarle de algn modo. - Mi coche? - S, qu coche lleva al trabajo? - Tengo una camioneta. Guardo all mi material y cosas. Es una Ford 150. - Tiene alguna pegatina en la parte de atrs? - S unas cuantas. - Qu dicen? Tuvo que pensar un buen rato para recordar sus propias pegatinas del parachoques. - Ah, tengo la de la Asociacin Nacional del Rifle, y otra que dice: Si puedes leer esto, aljate. Algo as. Puede que no sea muy educado. Hubo risas de sus compaeros del venire, y el nmero ocho sonri con orgullo. - Desde cundo es socio de la Asociacin Nacional del Rifle? -pregunt-. En la informacin del jurado no lo menciona. - Bueno, en realidad no lo soy. Quiero decir que no soy socio. Slo llevo el adhesivo all. Engao. O estaba mintiendo respecto a su afiliacin y lo haba dejado fuera de la hoja de informacin, o no era miembro y estaba usando su pegatina para mostrarse como algo que no era, o como parte de una organizacin en la que crea pero a la que no quera unirse oficialmente. En cualquier caso era engaoso, y eso confirmaba todo lo que estaba sintiendo. Favreau tena razn: tena que eliminarlo. Le dije al juez que haba terminado mi interrogatorio y volv a sentarme. Cuando el juez pregunt si la acusacin y la defensa aceptaban la tribuna tal y como estaba compuesta, Golantz trat de recusar a la artista por causa fundada. Yo me opuse a ello y el juez me respald. Golantz no tuvo otra alternativa que usar su ltima perentoria para eliminarla. Entonces us mi penltima recusacin para eliminar al jardinero. El hombre pareca enfadado al recorrer el largo pasillo para abandonar la sala. Se citaron otros dos nombres del venire y un agente inmobiliario y otro jubilado ocuparon los asientos ocho y once de la tribuna. Sus respuestas a las preguntas del juez co-

locaban a ambos en el camino de en medio. Los codifiqu a los dos negros y no o nada que hiciera saltar una alarma. A medio camino del voir dir del juez recib otro mensaje de texto de Favreau. Favreau: Los dos +/- en mi opinin. Los 2 lemmings. En general, tener lemmings en la tribuna era bueno. Los jurados sin indicador de personalidad fuerte y con convicciones moderadas podan ser manipulados en ocasiones durante las deliberaciones. Buscaban a alguien al que seguir. Cuantos ms lemmings tenas, ms importante era tener un jurado con una personalidad fuerte y del que creyeras que estaba predispuesto para la defensa. Quieres a alguien en la sala de deliberaciones que arrastre a los lemmings consigo. Golantz, en mi opinin, haba cometido un error tctico bsico. Haba agotado sus recusaciones perentorias antes que la defensa y, mucho peor, haba dejado a un abogado en la tribuna. El jurado nmero tres haba llegado hasta el final y mi instinto era que Golantz se guardaba su ltima perentoria para l. Pero tuvo que agotarla con la artista y ahora se haba clavado con un abogado en tribuna. El jurado nmero tres no ejerca el derecho penal, pero tena que haberlo estudiado para conseguir el ttulo, y de cuando en cuando habra flirteado con la idea de ejercerlo. No hacan pelculas ni series de televisin sobre abogados de derecho inmobiliario, el derecho penal tena tirn y el jurado nmero tres no sera inmune a l. En mi opinin, eso lo converta en un jurado excelente para la defensa. Estaba encendido de rojo en mi grfico y era mi eleccin nmero uno para la tribuna. Ira al juicio y a las deliberaciones posteriores conociendo la ley y la situacin de inferioridad absoluta de la defensa. Eso no slo lo haca simptico a mis ojos, sino que lo converta en el candidato obvio a portavoz, el miembro del jurado elegido por los doce para hacer comunicaciones con el juez y hablar en nombre de todos ellos. Cuando el jurado entrara en la sala de deliberaciones, la primera persona a la que todos se volveran sera el abogado. Si era rojo, entonces iba a arrastrar a muchos de sus compaeros jurados hacia un veredicto de inocencia. Y como mnimo, su ego de abogado le insistira en que su veredicto era correcto y se ceira a l. l solo poda dejar al jurado sin veredicto e impedir una condena de mi cliente. Era confiar mucho en l, considerando que el jurado nmero tres haba respondido a preguntas del juez y los abogados durante menos de treinta minutos. Pero a eso se reduca la seleccin del jurado. Decisiones rpidas e instintivas, basadas en la experiencia y la observacin. El resumen era que iba a dejar a los dos lemmings en la tribuna. Me quedaba una recusacin e iba a usarla con el jurado nmero siete o el nmero diez: el ingeniero o el jubilado. Le ped al juez un momento para departir con mi cliente. Luego me volv hacia Elliot y deslic mi grfico delante de l. - Esto es todo, Walter. Nos queda la ltima bala. Qu opina? Creo que hemos de desembarazarnos del siete y el diez, pero slo podemos deshacernos de uno. Elliot haba estado muy involucrado. Desde que los primeros doce haban ocupado sus asientos la maana anterior, haba expresado fuertes e intuitivas opiniones sobre cada jurado que quera recusar. Pero nunca haba elegido a un jurado antes. Lo haba hecho yo. Haba soportado sus comentarios, pero en ltima instancia haba tomado mis decisiones. Ahora bien, esta ltima decisin era a cara o cruz. Cualquiera de los jurados sera daino para la defensa. Cualquiera poda resultar un lemming. Era una decisin difcil y estaba tentado a dejar que el instinto de mi cliente fuera el factor decisivo.

Elliot toc con un dedo en el bloque del jurado nmero diez de mi cuadrcula. El autor tcnico jubilado de un fabricante de juguetes. - El -dijo-. Deshgase de l. - Est seguro? - Absolutamente. Mir la cuadrcula. Haba mucha tinta azul en el bloque diez, pero haba una cantidad igual en el bloque siete. El ingeniero. Tena la corazonada de que el autor tcnico era como el jardinero: deseaba imperiosamente estar en el jurado, pero por razones completamente diferentes. Pensaba que quiz su plan era usar su experiencia como investigacin para un libro o quizs un guin de cine. Haba pasado su carrera escribiendo instrucciones para manuales de juguetes. En su jubilacin, lo haba reconocido en el voir dire, estaba intentando escribir ficcin; nada como un asiento de primera fila en un juicio por homicidio para estimular la imaginacin y el proceso creativo. Para l estaba bien, pero no para Elliot. No quera en mi jurado a nadie al que le gustara la idea de sentarse a juzgar, por la razn que fuera. El jurado nmero siete era azul por otra razn. Constaba como ingeniero aeroespacial. La industria en la que trabajaba tena una gran presencia en el sur de California, y en consecuencia haba interrogado a varios ingenieros durante el voir dire a lo largo de los aos. En general, los ingenieros eran poltica y religiosamente conservadores, dos atributos muy azules, y trabajaban para empresas que se sustentaban gracias a grandes contratas y concesiones del gobierno. Un voto para la defensa era un voto contra el gobierno, y eso era un salto duro de hacer para ellos. Por ltimo, y quiz ms importante, los ingenieros habitan un mundo de lgica y absolutos. Esas son cosas que normalmente no pueden aplicarse a un crimen, a una escena del crimen o al sistema judicial en su conjunto. - No lo s -dije-. Creo que tendramos que quitar al ingeniero. - No, me gusta. Me ha gustado desde el primer momento. Tiene buen contacto visual. Quiero que se quede. Me apart de Elliot y mir a la tribuna. Mis ojos vagaron del jurado nmero siete al jurado nmero diez una y otra vez. Esperaba algn signo, algo que delatara la decisin correcta. - Seor Haller -dijo el juez Stanton-. Desea usar su ltima recusacin o acepta el jurado tal y como est compuesto ahora? Le recuerdo que se est haciendo tarde y an hemos de elegir a los jurados suplentes. Mi telfono estaba zumbando mientras el juez se diriga a m. - Eh, un segundo, seora. Me volv hacia Elliot y me inclin como para susurrarle algo, pero lo que en realidad estaba haciendo era sacar mi telfono. - Est seguro, Walter? -susurr-. El tipo es ingeniero. Eso podra significar problemas. - Mire, me gano la vida leyendo lo que dice la gente y echando los dados -dijo Elliot en otro susurro-. Quiero a ese hombre en mi jurado. Asent y mir entre mis piernas, donde sostena el telfono. Era un mensaje de Favreau. Favreau: Echa al 10. Veo engao. El 7 encaja en perfil fiscala pero veo buen contacto visual y expresin franca. Est interesado en tu historia. Le gusta tu cliente.

Contacto visual. Eso lo decidi. Volv a guardarme el telfono en el bolsillo y me levant. Elliot me agarr por la manga de la chaqueta. Me inclin para or su susurro urgente. - Qu est haciendo? Me solt, porque no quera su muestra pblica de intentar controlarme. Me enderec y mir al juez. - Seora, la defensa quisiera dar las gracias y dispensar al jurado nmero diez en este momento. Mientras el juez echaba al autor tcnico y llamaba a un nuevo candidato a la dcima silla del jurado, me sent y me volv hacia Elliot. - Walter, no vuelva a agarrarme as delante del jurado. Le hace quedar como un capullo y ya voy a pasarlo bastante mal convencindoles de que no es un asesino. Me volv para darle la espalda mientras observaba a otro candidato que casi con toda seguridad sera el ltimo componente del jurado en ocupar el asiento libre en la tribuna.

CUARTA PARTE

Filete de alma

A REY MUERTO, REY PUESTO Abogado sustituye al colega asesinado. Primer caso: el juicio de la dcada. Por Jack McEvoy, de la redaccin del Times La dificultad no resida en los 31 casos que le haban dejado en el regazo, sino en el caso ms sonado con el cliente ms poderoso y las apuestas ms altas. El abogado defensor Michael Haller se puso en la piel del asesinado Jerry Vincent hace dos semanas y ahora se encuentra en medio del que este ao se llama juicio de la dcada. Hoy est programado el inicio de los testimonios en el juicio de Walter Elliot, el director de 54 aos de Archway Studios acusado de asesinar a su esposa y a su supuesto amante hace seis meses en Malib. Haller entr en el caso despus de que Vincent, de 45 aos, fuera hallado muerto en su coche en el centro de Los ngeles. Vincent haba dejado disposiciones legales que permitan a Haller ocuparse de sus clientes en la eventualidad de su muerte. Haller, que estaba al final de un ao sabtico en el ejercicio del derecho, se fue a dormir sin ningn caso y se despert al da siguiente con 31 nuevos clientes. Estaba entusiasmado con volver a ejercer, pero no esperaba nada semejante -declar Haller, el hijo de 42 aos del difunto Michael Haller Snior, uno de los abogados legendarios del Los ngeles de las dcadas de 1950 y 1960-. Jerry Vincent era amigo y colega y, por supuesto, me encantara volver a no tener casos y que l estuviera vivo hoy. La investigacin del homicidio de Vincent est en curso. No se han efectuado detenciones y los detectives manifiestan que no hay sospechosos. Vincent recibi dos disparos en la cabeza cuando se hallaba en su coche, en el garaje contiguo al edificio donde mantena su oficina, en la manzana del 200 de Broadway.

Tras la muerte de Vincent, todas las causas del abogado fallecido se entregaron a Haller. Su deber era cooperar con los investigadores dentro de los lmites que establecen las protecciones abogado-cliente, inventariar casos y contactar con todos los clientes activos. Hubo una sorpresa inmediata: uno de los clientes de Vincent tena que presentarse ante el juez al da siguiente del asesinato. Mi equipo y yo estbamos empezando a recopilar los casos cuando vimos que Jerry (y por supuesto ahora yo) tena una audiencia de lectura de sentencia con un cliente declar Haller-. Tuve que dejarlo todo y correr hasta el edificio del tribunal penal para estar all con l. Eso era uno menos y otros 30 casos activos con los que trabajar. Haba que contactar rpidamente con todos los clientes de esa lista, informarles de la muerte de Vincent y darles la oportunidad de contratar un nuevo abogado o continuar con Haller ocupndose del caso. Un puado de ellos decidieron buscar otra representacin, pero Haller conserv la inmensa mayora de los casos. De lejos el ms sonado de todos es el caso del asesinato en Malib. Ha atrado mucha atencin del pblico. Est previsto que Cortes TV ofrezca en directo fragmentos de la vista del juicio a escala nacional. Dominick Dunne, el principal cronista de tribunales y crmenes para Vanity Fair, est entre los miembros de los medios que han solicitado un puesto en la sala del tribunal. El caso le lleg a Haller con una gran condicin: Elliot slo accedera a mantener a Haller como abogado si ste acceda a no aplazar el caso. Walter es inocente y ha insistido en su inocencia desde el primer da -manifest Haller al Times en su primera entrevista desde que se hizo cargo de la defensa-. Hubo retrasos al principio del proceso y ha esperado seis meses hasta el da de hoy para tener la oportunidad de limpiar su nombre en el tribunal. No estaba interesado en otro retraso de la justicia y yo estuve de acuerdo con l. Si eres inocente, por qu esperar? Hemos estado trabajando prcticamente sin descanso para estar preparados y creo que lo estamos. No era fcil estar preparado. Quien mat a Vincent tambin se llev su maletn del coche. Contena el porttil de Vincent y su calendario. No fue difcil reconstruir el calendario, pero el porttil fue una gran prdida -explic Haller-. Era ciertamente el punto de almacenaje central de la informacin y la estrategia del caso. Los archivos en papel que encontramos en la oficina estaban incompletos. Necesitbamos el porttil y al principio pens que estbamos completamente perdidos. Sin embargo, entonces Haller encontr algo que el asesino no se haba llevado. Vincent hizo una copia de seguridad del disco de su ordenador en una tarjeta de memoria que llevaba en el llavero. Entre los megabytes de datos, Haller empez a encontrar elementos de estrategia para el juicio de Elliot. La seleccin del jurado se realiz la semana pasada y Haller asegura que estar perfectamente preparado cuando se inicien los testimonios hoy. No creo que Elliot vaya a tener ningn menoscabo en su defensa -manifest Haller-. Estamos con las pilas puestas y preparados para empezar. Elliot no ha respondido a las llamadas para que comentara su caso y ha evitado hablar con los medios; con excepcin de la conferencia de prensa celebrada tras su detencin, en la cual neg vehementemente su implicacin en los asesinatos y lament la prdida de su esposa. Fiscales e investigadores del departamento del sheriff del condado de Los ngeles sealaron que Elliot mat a su esposa, Mitzi, de 39 aos, y a Johan Rilz, de 35, en un rapto de ira despus de encontrarlos juntos en la casa de fin de semana propiedad de los Elliot en la playa de Malib. Una llamada de Elliot propici la llegada de los agentes, y el

productor fue detenido tras la investigacin de la escena del crimen. Aunque el arma homicida nunca se encontr, las pruebas cientficas determinaron que Elliot haba disparado recientemente un arma. Los investigadores manifestaron que el acusado tambin hizo afirmaciones inconsistentes al ser interrogado inicialmente en la escena del crimen y con posterioridad. Se espera que en el juicio se revelen otras pruebas contra el magnate cinematogrfico. Elliot permanece en libertad bajo fianza de 20 millones de dlares, la cifra ms alta impuesta a un sospechoso de un crimen en la historia del condado de Los ngeles. Los expertos legales y observadores judiciales dicen que se espera que la defensa cuestione el manejo de las pruebas en la investigacin y los procedimientos de test que determinaron que Elliot haba disparado un arma. El ayudante del fiscal del distrito, Jeffrey Golantz, que est a cargo de la acusacin, declin hacer comentarios para este artculo. Golantz nunca ha perdido un juicio como fiscal y ste ser su undcimo caso de homicidio.

36 El jurado sali en fila india como los Lakers al entrar en la pista de baloncesto. No llevaban todos el mismo uniforme, pero en el aire flotaba la misma sensacin de anticipacin: el partido estaba a punto de empezar. Se separaron en dos filas y ocuparon las dos hileras de asientos de la tribuna del jurado. Llevaban blocs de notas y bolis. Ocuparon los mismos asientos que el viernes cuando el jurado se complet y prest juramento. Eran casi las diez de la maana del lunes y la sesin se iniciaba con retraso. Antes, el juez Stanton haba estado con los letrados y el acusado en su despacho durante casi cuarenta minutos, repasando las reglas de ltima hora y aprovechando la ocasin para mirarme con ceo y expresar su desagrado por el artculo que el Los ngeles Times haba publicado esa maana en primera pgina. Su principal preocupacin era que el artculo se decantaba claramente del lado de la defensa y me pintaba a m como un desamparado simptico. Aunque el viernes por la tarde haba advertido al nuevo jurado de que no leyera ni mirara ninguna noticia sobre el caso o juicio, al magistrado le preocupaba que el artculo pudiera haberse filtrado. En mi propia defensa, le expliqu al juez que haba concedido la entrevista haca diez das, para un artculo del que me haban dicho que se publicara al menos una semana antes de que empezara el juicio. Golantz esboz una sonrisita y dijo que mi explicacin sugera que estaba tratando de afectar la seleccin del jurado dando la entrevista antes, pero que ahora trataba de mancillar el juicio. Contraataqu sealado que el artculo afirmaba claramente que se haba contactado con la fiscala, pero que sta haba rechazado hacer comentarios. Si el artculo era imparcial, sa era la causa. Stanton pareci aceptar mi explicacin a regaadientes, pero nos advirti de que no hablramos con los medios. Supe entonces que tena que cancelar mi acuerdo con Cortes TV para hacer comentarios al final de cada jornada judicial. La publicidad me habra venido bien, pero no quera ganarme la antipata del juez. Pasamos a otras cuestiones. Stanton estaba muy interesado en administrar la duracin del juicio. Como cualquier juez, tena que mantener las cosas en movimiento. Contaba con un lastre de causas atrasadas y un juicio largo las retrasara an ms. Quera saber

cunto tiempo esperaba dedicar cada parte a su exposicin. Golantz manifest que tardara un mnimo de una semana y yo dije que necesitaba lo mismo, aunque, siendo realista, saba que probablemente usara mucho menos tiempo. La mayor parte de las tesis de la defensa se estableceran, o al menos se organizaran, durante la fase de acusacin. Stanton torci el gesto por los clculos de tiempo y sugiri que tanto la fiscala como la defensa se esforzaran en no extenderse innecesariamente. Insisti en que quera llevar el caso al jurado mientras la atencin de los doce segua siendo alta. Examin a los miembros del jurado al ocupar sus asientos y busqu indicaciones de imparcialidad o de cualquier otra cosa. Todava estaba contento con los componentes del jurado, sobre todo con el nmero tres, el abogado. Otros eran ms discutibles, pero haba decidido durante el fin de semana que presentara mi caso para el abogado, y esperaba que ste pudiera tirar del resto cuando votaran por la absolucin. Los jurados se miraban entre ellos o miraban al juez, el perro alfa de la sala. Por cuanto yo pude ver, ningn miembro del jurado levant la mirada a las mesas de la acusacin o la defensa. Me volv y mir de nuevo a la galera. La sala estaba una vez ms repleta de periodistas y pblico, as como de aquellos con vnculos de sangre con el caso. Directamente detrs de la mesa de la defensa estaba sentada la madre de Mitzi Elliot, que haba viajado desde Nueva York. A su lado se sentaba el padre y dos hermanos de Johan Rilz, que haban viajado desde Berln. Me fij en que Golantz haba colocado a la madre apenada al lado del pasillo, donde el jurado pudiera ver su constante flujo de lgrimas. La defensa contaba con cinco asientos reservados en primera fila, detrs de m. Sentados all estaban Lorna, Cisco, Patrick y Julie Favreau, la ltima a mano porque haba contratado sus servicios para que observara al jurado para m durante todo el juicio. Yo no poda mirar a los miembros del jurado en todo momento, y en ocasiones ellos se delataban cuando crean que ninguno de los letrados los estaba mirando. El quinto asiento libre haba estado reservado para mi hija. Durante el fin de semana haba tenido la esperanza de convencer a mi ex mujer para que permitiera que Hay ley se tomara un da de fiesta en la escuela para estar conmigo en la sala. Ella nunca me haba visto trabajando y pensaba que las declaraciones de apertura seran el momento perfecto. Estaba muy confiado en mi caso. Me senta a prueba de balas y quera que mi hija me viera as. El plan era que se sentara con Lorna, a la que conoca y apreciaba, y que me viera actuar delante del jurado. En mi argumento incluso haba citado a Margaret Mead diciendo que quera sacar a mi hija de la escuela para que pudiera tener una educacin. Pero fue un caso que en ltima instancia no gan: mi ex mujer se neg a permitirlo. Mi hija fue a la escuela y el asiento reservado qued vacante. Walter Elliot no tena a nadie en la tribuna. No tena hijos ni familiares con los que mantuviera relacin. Nina Albrecht me haba pedido sentarse en la galera para mostrar apoyo, pero como figuraba en las listas de testigos de la fiscala y la defensa, no poda asistir al juicio hasta que se completara su testimonio. Por lo dems, mi cliente no tena a nadie, y esto era por decisin suya. Tena muchos asociados, simpatizantes y parsitos que deseaban estar all; incluso tena una lista de actores de cine dispuestos a sentarse all por l y mostrar su apoyo. Pero le dije que si tena una cohorte de Hollywood o a sus abogados corporativos en los asientos de detrs de l, estara emitiendo el mensaje y la imagen equivocados al jurado. Le expliqu que todo se basaba en el jurado. Cada movimiento que se haca -desde la eleccin de la corbata a los testigos que ponas en el estrado- se haca en deferencia al jurado. Nuestro jurado annimo. Despus de que los jurados se sentaran y se pusieran cmodos, el juez Stanton abri la sesin preguntando si algn jurado haba ledo el artculo de esa maana del Times.

Nadie levant la mano y Stanton respondi con otro recordatorio de no leer el peridico ni ver noticias del juicio en los medios. A continuacin, anunci a los miembros del jurado que el juicio empezara con las declaraciones de apertura de los abogados de las dos partes. - Damas y caballeros, recuerden que son declaraciones. No son pruebas. A cada parte le corresponde presentar las pruebas que respalden estas declaraciones. Y ustedes sern quienes al final del juicio decidan si lo han hecho. Dicho esto, hizo un gesto a Golantz y anunci que la acusacin empezara. Como se haba subrayado en una consulta previa al juicio, cada parte dispona de una hora para su declaracin de apertura. No saba qu hara Golantz, pero yo no me acercara a ese tiempo. Golantz, atractivo y de aspecto imponente con su traje negro, camisa blanca y corbata granate, se levant y se dirigi al jurado desde la mesa de la acusacin. Para el juicio tena una ayudante, una joven y agraciada abogada llamada Denise Dabney Estaba sentada junto a l y mantuvo la mirada en el jurado durante todo el tiempo que habl el fiscal. Era una especie de defensa de cobertura: dos pares de ojos examinando constantemente las caras de los jurados, recalcando doblemente la seriedad y gravedad del asunto que nos ocupaba. Despus de presentarse a s mismo y a su segunda, Golantz fue al grano. - Damas y caballeros del jurado, estamos aqu hoy por la codicia y la rabia sin control, llana y simplemente. El acusado, Walter Elliot, es un hombre de gran poder, dinero y posicin en nuestra comunidad. Pero eso no le bast. No quera repartir su dinero y poder, no quiso poner la otra mejilla ante la traicin y desat su ira de la forma ms extrema posible. No slo elimin una vida, sino dos. En un momento de gran rabia y humillacin, levant el arma y mat a su esposa, Mitzi Elliot, y a Johan Rilz. Crea que su dinero y poder lo situaban por encima de la ley y que le salvaran del castigo por estos crmenes abyectos. Pero no ser as. El estado probar ms all de toda duda razonable que Walter Elliot apret el gatillo y es responsable de las muertes de dos seres humanos inocentes. Yo me haba vuelto en mi asiento, en parte para escudar a mi cliente del escrutinio del jurado y en parte para mantener una visin de Golantz y de las filas de la tribuna que haba tras l. Antes de que Golantz completara el primer prrafo de su declaracin, las lgrimas estaban resbalando por las mejillas de la madre de Mitzi Elliot, y eso era algo que tendra que sacar a relucir con el juez sin que lo oyera el jurado. La teatralidad era perjudicial y le pedira al juez que trasladara a la madre de la vctima a un asiento que estuviera lejos del punto focal del jurado. Mir ms all de la mujer que lloraba y vi muecas duras en los rostros de los hombres de Alemania. Estaba muy interesado en ellos y en cmo apareceran ante el jurado. Quera ver cmo manejaban la emocin y el ambiente de un tribunal estadounidense. Quera ver cun amenazador poda resultar su aspecto; cuanto ms nefasto y ms amenazador pareciera, mejor funcionara la estrategia de la defensa cuando me concentrara en Johan Rilz. Al mirarlos en ese momento, supe que haba empezado con buen pie. Parecan enfadados y amenazadores. Golantz present su caso a los componentes del jurado, contndoles los testimonios y pruebas que iba a presentar y lo que crea que significaban. No haba sorpresas. En un momento recib un mensaje de texto de una lnea de Favreau, que le por debajo de la mesa. Favreau: Se estn tragando esto. Ser mejor que lo hagas bien.

Bien -pens-. Dime algo que no sepa. Era una ventaja injusta para la acusacin implcita en cada juicio. La fiscala tiene la fuerza y el poder de su lado. Es una fuerza que surge de la presuncin de honestidad, integridad y justicia. La idea preconcebida en la mente de cada jurado y de cada espectador de que el acusado no estara all si el humo no llevara a un fuego. Es una presuncin que la defensa ha de superar. En teora, a la persona a la que se juzga se la presume inocente. Sin embargo, cualquiera que haya pisado un tribunal como abogado o acusado sabe que la presuncin de inocencia es slo una de las nociones idealistas que te ensean en la facultad de derecho. Ni a m ni a nadie le caba duda de que empezbamos este juicio con un acusado al que se presuma culpable. Tena que encontrar una forma o bien de demostrar su inocencia o de probar que el estado haba sido culpable de mala praxis, ineptitud o corrupcin en su preparacin del caso. Golantz ocup toda su hora asignada, aparentemente sin dejar secretos del caso ocultos. Mostr la arrogancia tpica de la fiscala; exponerlo todo y retar a la defensa a tratar de contradecirlo. El fiscal siempre era el gorila de trescientos kilos, tan grande y fuerte que no tena que preocuparse de la finura. Cuando pintaba su cuadro, usaba un pincel de quince centmetros y lo colgaba de la pared con una almdena y un pico. El juez nos haba contado en la sesin previa al juicio que se nos exigira permanecer en nuestra correspondiente mesa o usar el atril situado entre ambas mientras nos dirigamos a los testigos durante el testimonio, pero las declaraciones de apertura y los alegatos finales eran una excepcin a esta regla. Durante estos momentos de encuadre del juicio, contbamos con libertad de usar el espacio situado delante de la tribuna del jurado: un lugar que los veteranos de la abogaca llamaban el campo de pruebas, porque es la nica vez durante un juicio en que los abogados hablan directamente al jurado y o exponen convincentemente sus argumentos o fracasan. Golantz finalmente pas de la mesa de la acusacin al campo de pruebas cuando lleg el momento de su gran final. Se situ justo delante del punto medio de la tribuna y extendi las manos, como un predicador delante de sus feligreses. - Me he pasado de mi tiempo, amigos. As que para cerrar, les insto a que presten mucha atencin cuando escuchen las pruebas y los testimonios. El sentido comn les guiar. Les insto a que no se confundan ni se desven por las barreras a la justicia que la defensa les presentar. Mantengan los ojos en la presa. Recuerden que a dos personas les arrebataron la vida; les privaron del futuro. Por eso estamos aqu hoy, por ellos. Muchas gracias. El viejo comienzo de mantengan los ojos en la presa. Lo haba visto utilizar en el tribunal desde que yo era abogado de oficio. Sin embargo, era un inicio slido para Golantz. No ganara ningn trofeo de orador del ao, pero haba dejado claras sus tesis. Tambin se haba dirigido a los jurados como amigos al menos cuatro veces segn mis cuentas, y sa era una palabra que yo nunca usara con un jurado. Favreau me haba enviado otros dos mensajes de texto durante la ltima media hora de la exposicin de Golantz informando de un declive en el inters del jurado. Podran habrselo estado tragando al principio, pero ya estaban aparentemente hartos. En ocasiones no puedes extenderte demasiado. Golantz haba aguantado quince asaltos como un boxeador de peso pesado. Yo iba a ser un peso wlter, y estaba interesado en golpes rpidos. Iba a entrar y salir, ganar unos pocos puntos, sembrar unas pocas semillas y plantear unas pocas preguntas. Iba a caerles bien. Eso era lo principal. Si les gustaba yo, les gustara mi caso. Una vez que el juez me hizo la seal, me levant e inmediatamente pas al campo de pruebas. No quera nada entre el jurado y yo. Tambin era consciente de que eso me po-

na delante y en foco de la cmara de Cortes TV montada en la pared por encima de la tribuna del jurado. Me enfrent al jurado sin hacer ningn gesto fsico salvo por un leve asentimiento con la cabeza. - Damas y caballeros, s que el juez ya me ha presentado, pero me gustara presentarme a m mismo y a mi cliente. Soy Michael Haller, el abogado que representa a Walter Elliot, a quien ven aqu sentado a la mesa a mi lado. Seal a Elliot y, por acuerdo previo, l asinti sombramente, sin ofrecer ninguna forma de sonrisa que se vera tan falsamente halagadora como llamar a los jurados amigos. - Bueno, no voy a extenderme demasiado, porque quiero llegar a los testimonios y las pruebas, las pocas que hay, y ponerme manos a la obra. Basta de charla; es el momento de demostrar o callar. El seor Golantz les ha tejido una imagen grande y complicada. Ha tardado slo una hora en perfilarla. En cambio, yo estoy aqu para decirles que este caso no es tan complicado. El caso de la fiscala se reduce a un laberinto de humo y espejos, y cuando apartemos el humo y salgamos del laberinto, lo entendern. Descubrirn que no hay fuego, que no hay caso contra Walter Elliot. Que hay ms que duda razonable aqu, que es un ultraje que se acusara a Walter Elliot. Una vez ms me volv y seal a mi cliente. ste estaba sentado con la mirada baja en el bloc de papel en el que estaba escribiendo notas; una vez ms por convenio previo, describiendo a mi cliente como ocupado, implicado activamente en su propia defensa, con la barbilla alta y sin preocuparse por las cosas terribles que el fiscal haba dicho de l. Tena la razn de su lado, y la razn era el poder. Me volv hacia el jurado y continu. - He contado que el seor Golantz ha mencionado seis veces la palabra pistola. Seis veces ha dicho que Walter sac una pistola y dispar a la mujer a la que amaba y a un segundo inocente que estaba all. Seis veces. Lo que no les ha dicho seis veces es que no hay pistola. No tiene pistola. El departamento del sheriff no tiene pistola. No tienen pistola ni vnculo entre Walter y una pistola, porque l nunca ha posedo un arma. El seor Golantz les ha dicho que presentar pruebas irrefutables de que Walter dispar una pistola, pero djenme que les diga que tengan paciencia. Gurdense esa promesa en el bolsillo de atrs y al final del juicio ya veremos si las llamadas pruebas son irrefutables. Veremos si simplemente se sostienen. Al hablar, mis ojos barrieron los rostros de los miembros del jurado como los focos barren el cielo de Hollywood por la noche. Permanec en constante pero calmado movimiento. Senta un ritmo seguro en mis pensamientos y cadencia e instintivamente saba que estaba atrapando al jurado. Cada uno de ellos iba conmigo. - S que en nuestra sociedad queremos que nuestros agentes de la ley sean profesionales y concienzudos y que sean los mejores. Vemos crimen en las noticias y en las calles y sabemos que estos hombres y mujeres son la delgada lnea entre orden y desorden. O sea, lo quiero tanto como ustedes. Yo mismo he sido vctima de un delito violento; s lo que es. Y queremos que nuestra polica intervenga y nos saque del apuro. Al fin y al cabo, para eso estn. -Me detuve y examin toda la tribuna del jurado, sosteniendo la mirada de cada uno de sus componentes durante un instante antes de continuar-. Pero eso no es lo que ocurri aqu. Las pruebas (y estoy hablando de las pruebas y testimonios de la propia fiscala) nos mostrarn que desde el principio los investigadores se centraron en un sospechoso, Walter Elliot. Las pruebas mostrarn que una vez que Walter se convirti en ese centro, todo lo dems se dej de lado. Todas las otras vas de investigacin se pararon o ni siquiera se emprendieron. Tenan un sospechoso y lo que crean que era un mvil y nunca miraron atrs. Nunca miraron hacia ningn otro sitio.

Por primera vez me mov de mi posicin. Avanc hacia la barandilla situada delante del jurado nmero uno. Lentamente camin por delante de la tribuna, paseando la mano por la barandilla. - Damas y caballeros, ste es un caso de lo que se conoce como visin de tnel: concentrarse en un sospechoso y olvidarse de todo lo dems. Y les prometo que cuando salgan del tnel de la fiscala se estarn mirando el uno al otro entrecerrando los ojos contra la luz brillante. Y se van a preguntar dnde demonios est el caso. Muchas gracias. Solt la barandilla y me dirig de nuevo a mi asiento. Antes de sentarme, el juez decret una pausa para almorzar.

37 Una vez ms mi cliente se abstuvo de comer conmigo para poder volver al estudio y seguir con su apariencia de normalidad en las oficinas ejecutivas. Estaba empezando a pensar que vea el juicio como un molesto inconveniente en su programa. O bien tena ms confianza que yo en el caso de la defensa, o el juicio simplemente no era una prioridad. Fuera cual fuese la razn, eso me dej con mi squito de la primera fila. Fuimos al Traxx de Union Station porque senta que estaba lo bastante lejos del tribunal para evitar terminar en el mismo sitio que algunos de los miembros del jurado. Patrick condujo y yo le dije que le entregara el Lincoln al aparcacoches y se nos uniera, porque quera que se sintiera parte del equipo. Nos dieron una mesa en un reservado tranquilo junto a una ventana que daba a la enorme y maravillosa sala de espera de la estacin de tren. Lorna haba distribuido los asientos y termin al lado de Julie Favreau. Desde que Lorna haba empezado su relacin con Cisco, haba decidido que yo necesitaba estar con alguien y se haba consagrado a ser una especie de casamentera. Este empeo procedente de una ex mujer (una ex mujer por la que todava me preocupaba en muchos aspectos) era decididamente incmodo y me sent torpe cuando Lorna me seal abiertamente la silla contigua a mi asesora de jurado. Yo estaba enfrascado en el primer da de un juicio y la posibilidad de romance era lo ltimo en lo que estaba pensando. Adems de eso, era incapaz de mantener una relacin. Mi adiccin me haba dejado emocionalmente distanciado de personas y cosas a las que slo ahora empezaba a acercarme. Mi prioridad en ese momento era reconectar con mi hija. Despus de eso, me preocupara de encontrar una mujer y conocerla. Romance aparte, Julie Favreau era una persona con la que era maravilloso trabajar. Era una mujer menuda y atractiva, con delicados rasgos faciales y cabello negro que le caa en rizos sobre la cara. Unas cuantas pecas juveniles en la nariz la hacan parecer ms joven de lo que era. Saba que tena treinta y dos aos. Una vez me haba contado su historia: haba llegado a Los ngeles va Londres para actuar en una pelcula y haba estudiado con un profesor que crea que los pensamientos internos de un personaje podan mostrarse externamente en delatores faciales, tics y movimientos corporales. Su trabajo de actriz consista en sacar a la superficie esos delatores sin que resultara obvio. Sus ejercicios de estudiante eran la observacin, identificacin e interpretacin de estos delatores en otros. Sus tareas la llevaron a cualquier parte, desde las salas de pquer en el sur del condado, donde aprendi a leer las caras de gente que trataba de no revelar na-

da, a los tribunales del edificio del tribunal penal, donde siempre haba montones de caras y delatores que leer. Despus de verla en la tribuna del pblico durante tres das seguidos en un juicio en el cual yo estaba defendiendo a un acusado de violacin mltiple, me acerqu a ella y le pregunt quin era. Esperando descubrir que era una vctima previamente desconocida del hombre sentada tras la mesa de la defensa, me sorprendi or su historia y enterarme de que estaba all simplemente para practicar en la interpretacin de rostros y expresiones. La lleve a comer, le ped el nmero y la siguiente vez que eleg un jurado le ped que me ayudara. Haba acertado de pleno en sus observaciones y la haba usado varias veces desde entonces. - Bueno -dije al extender una servilleta negra en mi regazo-. Cmo va mi jurado? Pensaba que era obvio que la pregunta estaba dirigida a Julie, pero Patrick habl antes. - Creo que queran echarle la caballera a su hombre -dijo-. Me parece que crean que es un tipo rico y estirado que cree que puede salirse con la suya con el asesinato. Asent. Su percepcin probablemente no iba muy descaminada. - Bueno, gracias por las palabras de nimo -dije-. Me asegurar de contarle a Walter que no sea tan estirado y rico de ahora en adelante. Patrick baj la mirada a la mesa y pareci avergonzado. - Slo era un comentario, nada ms. - No, Patrick. Te lo agradezco. Todas las opiniones son bienvenidas y todas cuentan. Pero algunas cosas no se pueden cambiar. Mi cliente es rico ms all de lo que cualquiera de nosotros pueda imaginar y eso le da cierto estilo e imagen, un semblante desagradable con el que no creo que pueda hacer nada. Julie, qu opinas del jurado hasta ahora? Antes de que ella pudiera responder, el camarero se acerc y tom nota de las bebidas. Yo me limit a agua y lima, mientras que los dems pedan t helado y Lorna un vaso de Mad Housewife Chardonnay. Le ech una mirada y ella protest inmediatamente. - Qu? No estoy trabajando. Slo estoy observando. Adems, estoy de celebracin. Ests otra vez en un juicio y hemos vuelto al negocio. Asent de mala gana. - Hablando de eso, necesito que vayas al banco. Saqu un sobre del bolsillo de mi chaqueta y se lo pas por encima de la mesa. Ella sonri porque saba lo que haba dentro: un cheque de Elliot por 150.000 dlares, el resto de la tarifa acordada por mis servicios. Lorna apart el sobre y yo volv a centrar mi atencin en Julie. - Entonces qu ests viendo? - Creo que es un buen jurado -respondi-. En general, veo muchas caras francas. Estn dispuestos a escuchar tu caso, al menos ahora mismo. Todos sabemos que estn predispuestos a creer a la acusacin, pero no han cerrado la puerta a nada. - Ves algn cambio entre lo que hablamos el viernes? Sigo presentando para el nmero tres? - Quin es el nmero tres? -pregunt Lorna antes de que Julie pudiera responder. - El desliz de Golantz. Es abogado, y la fiscala nunca debera haber permitido que se quedara en la tribuna. - Todava creo que es un buen candidato -dijo Julie-, pero hay otros. Tambin me gustan el once y el doce, los dos jubilados y sentados uno al lado del otro. Tengo la sensacin de que van a establecer un vnculo y casi trabajan como un equipo cuando se trata de deliberaciones. Te ganas a uno y te ganas a los dos.

Me encantaba su acento ingls. No era en absoluto de la flor y nata. Tena una pillera de calle en el tono que le daba validez a lo que ella deca. Hasta el momento, Julie Favreau no haba tenido mucho xito como actriz, y una vez me haba dicho que la llamaban para muchas audiciones para pelculas de pocas que requeran un acento ingls delicado que ella no controlaba demasiado. Sus ingresos los ganaba principalmente en las salas de pquer, donde ahora jugaba en serio, y de interpretar al jurado para m y unos cuantos abogados ms a los que yo les haba presentado. - Y el jurado nmero siete? -pregunt-. Durante la seleccin era todo ojos. Ahora no me mira. Julie asinti con la cabeza. - Te has fijado en eso? El contacto visual se ha perdido por completo. Es como si algo hubiera cambiado entre el viernes y hoy. Tendra que decir en este punto que es una seal de que est en el campo de la fiscala. Mientras que t estabas presentando para el nmero tres, puedes apostar a que el Seor Invicto va a por el nmero siete. - Me lo tengo merecido por escuchar a mi cliente -dije entre dientes. Pedimos la comida y le dije al camarero que se diera prisa, porque tenamos que volver al tribunal. Mientras esperbamos, me puse al da de los testigos de descargo con Cisco y l me inform de que estbamos preparados en ese aspecto. Le ped que esperara hasta que se levantara la sesin y viera si poda seguir a los alemanes cuando salieran del tribunal y hasta que llegaran al hotel. Quera saber dnde se alojaban, slo por precaucin. Antes de que terminara el juicio, no iban a estar muy contentos conmigo y era una buena estrategia saber dnde estaban tus enemigos. Estaba a mitad de mi ensalada de pollo asado cuando mir por la ventana hacia la sala de espera de Union Station. Era una gran mezcla de diseos arquitectnicos, pero fundamentalmente tena una vibracin art dec. Haba filas y ms filas de butacas para que esperaran los viajeros y enormes candelabros colgados del techo. Vi a gente durmiendo en sillas y otros sentados con sus maletas y pertenencias reunidas cerca de ellos. Y entonces vi a Bosch. Estaba sentado solo en la tercera fila contando desde mi ventana. Tena los auriculares puestos. Nuestras miradas se encontraron por un momento y entonces l apart la suya. Yo dej el tenedor y busqu dinero en mi bolsillo. No tena ni idea de cunto costaba una copa de Mad House-wife, pero Lorna ya iba por la segunda. Dej cinco billetes de veinte sobre la mesa y les dije a los dems que terminaran de comer mientras yo sala a hacer una llamada. Sal del restaurante y llam al mvil de Bosch. l se quit los auriculares y respondi mientras yo me acercaba a la tercera fila de asientos. - Qu? -dijo a modo de saludo. - Frank Morgan otra vez? - No, Ron Crter. Por qu me llama? - Qu opina del artculo? Me sent en el asiento libre que haba frente a l, lo mir pero actu como si estuviera hablando con alguien alejado. - Esto es bastante estpido -dijo Bosch. - Bueno, no saba si quera ir de incgnito o - Cuelgue. Cerramos los telfonos y nos miramos el uno al otro. - Bueno -espet-. Estamos en juego? - No lo sabremos hasta que lo sepamos. - Qu significa eso?

- El artculo est ah. Creo que hizo lo que queramos que hiciera. Ahora esperamos y vemos. Si ocurre algo, entonces s, estamos en juego. No sabremos si vamos a estar en juego hasta que lo estemos. Asent con la cabeza, aunque lo que haba dicho no tena sentido para m. - Quin es la mujer de negro? -pregunt-. No me dijo que tuviera novia. Probablemente tambin deberamos vigilarla. - Es mi lectora de jurados, nada ms. - Ah, le ayuda a elegir a gente que odia a la polica y va contra el establishment? - Algo as. Solamente est usted? Me est vigilando solo? - Sabe?, una vez tuve una novia que siempre me haca las preguntas a tandas. Nunca de una en una. - Alguna vez respondi a alguna de sus preguntas? O simplemente las desvi inteligentemente como est haciendo ahora? - No estoy solo, abogado. No se preocupe. Tiene gente alrededor a la que no ver nunca. Tengo gente en su oficina tanto si est all como si no. Y cmaras. Las haban instalado diez das antes, cuando pensbamos que el artculo del Times era inminente. - S, bueno, no estaremos all mucho tiempo. - Me he fijado. Adnde se muda? - A ningn sitio. Trabajo desde mi coche. - Parece divertido. Lo estudi un momento. Haba sido sarcstico en su tono, como de costumbre. Era un tipo molesto, pero en cierto modo me haba convencido de que le confiara mi seguridad. - Bueno, he de ir al tribunal. Hay algo que deba hacer? Cualquier forma particular en que quiera que acte o algn sitio al que quiera que vaya? - Slo haga lo mismo de siempre. Pero hay una cosa: mantenerle vigilado en movimiento requiere mucha gente. As que, al final del da, cuando est en casa por la noche, llmeme y dgamelo para que pueda enviar a gente a descansar. - Vale. Pero aun as tendr a alguien vigilando, no? - No se preocupe, estar cubierto en todo momento. Ah, y otra cosa. - Qu? - No se me vuelva a acercar as. Asent. Me estaba echando. - Entendido. Me levant y mir hacia el restaurante. Vi a Lorna contando los billetes de veinte que haba dejado y ponindolos sobre la cuenta. Al parecer los estaba usando todos. Patrick se haba levantado de la mesa y estaba yendo a buscar el coche. - Hasta luego, detective -dije sin mirarlo. No respondi. Me alej y alcanc a mi grupo cuando estaban saliendo del restaurante. - Era el detective Bosch con quien estabas? -pregunt Lorna. - S, lo vi ah fuera. - Qu estaba haciendo? - Dijo que le gusta venir aqu a comer, sentarse en esas butacas cmodas a pensar. - Es una coincidencia que nosotros tambin estuviramos aqu. Julie Favreau neg con la cabeza. - Las coincidencias no existen -dijo.

38 Despus de comer, Golantz empez a presentar su caso. Empez con lo que yo llamaba la presentacin de casilla uno. Comenz por el principio -la llamada al 911 que llev a la luz pblica el doble homicidio- y procedi de un modo lineal a partir de ah. El primer testigo era una operadora de emergencias del centro de comunicaciones del condado, a la que usaron para presentar las cintas de las grabaciones de peticin de ayuda de Walter Elliot. En una mocin previa al juicio intent frustrar la reproduccin de las dos cintas, argumentando que las transcripciones impresas seran ms claras y ms tiles para los jurados, pero el juez haba fallado a favor de la acusacin. Orden a Golantz que proporcionara a los miembros del jurado transcripciones para que pudieran leer junto con el audio cuando las cintas se reprodujeran en la sala. Haba intentado impedir la reproduccin de las cintas porque saba que eran perjudiciales para mi cliente. Elliot haba hablado con calma a la operadora en la primera llamada, informando de que su mujer y otra persona haban sido asesinados. En ese comportamiento calmado haba espacio para que el jurado hiciera una interpretacin de frialdad calculada que yo no deseaba que hiciera. La segunda cinta era peor desde el punto de vista de la defensa. Elliot sonaba molesto y tambin dejaba patente su desagrado por el hombre al que haban matado con su esposa. Cinta 1. 02-05-2007. 13.05 h OPERADORA: Nueve uno uno. Tiene una emergencia? WALTER ELLIOT: S, bueno, creo que estn muertos. No creo que nadie pueda ayudarlos. OPERADORA: Disculpe, seor, con quin estoy hablando? WALTER ELLIOT: Soy Walter Elliot. Estoy en mi casa. OPERADORA: S, seor. Y ha dicho que alguien ha muerto? WALTER ELLIOT: He encontrado a mi mujer. Le han disparado. Y tambin hay un hombre. Tambin le han disparado. OPERADORA: Espere un momento, seor. Deje que informe de esto y enve ayuda. pausa OPERADORA: Muy bien, seor Elliot, la ambulancia y los agentes estn en camino. WALTER ELLIOT: Es tarde para ellos. Para los mdicos, digo. OPERADORA: He de mandarlos, seor. Dice que les han disparado? Est usted en peligro? WALTER ELLIOT: No lo s. Acabo de llegar. Yo no lo he hecho. Est grabando esto? OPERADORA: S, seor. Todo se graba. Est en la casa ahora 280 mismo? WALTER ELLIOT: En el dormitorio. Yo no lo hice. OPERADORA: Hay alguien ms en la casa adems de usted y las dos personas a la que dispararon? WALTER ELLIOT: No lo creo. OPERADORA: Muy bien, quiero que salga a la calle para que los agentes lo vean cuando lleguen. Mantngase donde puedan verlo. WALTER ELLIOT: De acuerdo, voy a salir. final

En la segunda cinta apareca otra operadora, pero dej que Golantz la reprodujera. Haba pedido la gran discusin respecto a si las cintas deban reproducirse, y no vea el sentido en hacer perder el tiempo al tribunal haciendo que el fiscal trajera a la segunda operadora para presentar la segunda cinta. Esta llamada se hizo desde el telfono mvil de Elliot. Estaba fuera y se distingua de fondo el rumor de las olas del ocano. Cinta 2. 05-02-2007. 13.24 h OPERADORA: Nueve uno uno, cul es su emergencia? WALTER ELLIOT: S, he llamado antes. Dnde estn todos? OPERADORA: Ha llamado al nueve uno uno? WALTER ELLIOT: S, han disparado a mi mujer. Y tambin al alemn. Dnde est todo el mundo? OPERADORA: Es por la llamada de Malib en Crescent Cove Road? WALTER ELLIOT: S, soy yo. Llam hace al menos quince minutos y no ha llegado nadie. OPERADORA: Seor, mi pantalla muestra que nuestra unidad alfa tiene un tiempo estimado de llegada de menos de un minuto. Cuelgue el telfono y qudese en la puerta para que puedan verle cuando lleguen. Lo har, seor? WALTER ELLIOT: Ya estoy fuera. OPERADORA: Entonces espere ah, seor. WALTER ELLIOT: Lo que usted diga. Adis. final En la segunda llamada, Elliot no slo sonaba enfadado por el retraso, sino que deca la palabra alemn casi con desdn. No importaba si la culpabilidad poda extrapolarse de sus tonos verbales, las cintas contribuan a establecer la tesis de la fiscala de que Walter Elliot era un arrogante que se crea por encima de la ley. Era un buen comienzo para Golantz. Declin interrogar a la operadora telefnica porque saba que no poda obtener nada para la defensa. El siguiente testigo de cargo era el agente del sheriff Brendan Murray, que conduca el coche alfa que respondi en primer lugar a la llamada al 911. En media hora de testimonio, Golantz guio con minucioso detalle las explicaciones del agente sobre su llegada y hallazgo de los cadveres. Prest especial atencin a los recuerdos de Murray de la conducta, actitud y afirmaciones de Elliot. Segn Murray, el acusado no mostr emocin alguna cuando los condujo por la escalera al dormitorio donde haban disparado a su esposa, que yaca muerta y desnuda en la cama. Pas con calma por encima de las piernas del hombre asesinado en el umbral y seal al cadver que haba en la cama. - Dijo: Es mi esposa. Y estoy casi seguro de que est muerta -testific Murray. Segn Murray, Elliot manifest asimismo en al menos tres ocasiones que l no haba matado a las dos personas del dormitorio. - Veamos, eso es inusual? -pregunt Golantz. - Bueno, no estamos formados para participar en investigaciones de homicidios -dijo Murray-. Se supone que no hemos de hacerlo. As que yo nunca le pregunt a Elliot si lo haba hecho. l simplemente nos lo deca. Tampoco tena preguntas para Murray. l estaba en mi lista de testigos y podra volver a llamarlo durante la fase de la defensa del juicio si me haca falta. Pero quera espe-

rar al siguiente testigo de la acusacin, Christopher Harber, que era el compaero de Murray y un novato en el departamento del sheriff. Pensaba que si alguno de los agentes poda cometer un error que pudiera ayudar a la defensa, sera el novato. El testimonio de Harber fue ms breve que el de Murray y bsicamente se utiliz para confirmar el testimonio de su compaero. Oy las mismas cosas que haba odo Murray y tambin vio las mismas cosas. - Slo unas pocas preguntas, seora -dije cuando Stanton me pregunt por un contrainterrogatorio. Mientras que Golantz haba realizado su interrogatorio directo desde el atril, yo me qued en la mesa de la defensa para la rplica. Era una treta. Quera que el jurado, el testigo y el fiscal creyeran que slo estaba siguiendo el protocolo y haciendo unas cuantas preguntas en el contrainterrogatorio. La verdad era que estaba a punto de plantar lo que sera un elemento clave en la estrategia de la defensa. - Veamos, agente Harber, es usted novato, verdad? - As es. - Ha testificado antes ante un tribunal? - No en un caso de homicidio. - Bueno, no se ponga nervioso. Pese a lo que pueda haberle dicho el seor Golantz, no muerdo. Hubo un educado murmullo de risas en la sala. El rostro de Harber se puso un poco colorado. Era un hombre grande con el pelo rubio rojizo cortado al estilo militar, como les gusta en el departamento del sheriff. - Veamos, cuando usted y su compaero llegaron a la casa de Elliot, dijo que vio a mi cliente de pie en la rotonda. Es correcto? - Es correcto. - Muy bien, qu estaba haciendo? - Slo estaba all de pie. Le haban dicho que nos esperara. - Muy bien, veamos, qu saba usted de la situacin cuando el coche alfa aparc all? - Slo sabamos lo que nos haba dicho la operadora: que un hombre llamado Walter Elliot haba llamado desde la casa y haba dicho que haba dos personas muertas en el interior. Que les haban disparado. - Haba recibido alguna llamada similar antes? - No. - Estaba asustado, nervioso, excitado? Qu? - Dira que la adrenalina flua, pero estaba bastante tranquilo. - Sac su arma al salir del coche? - S, lo hice. - Apunt al seor Elliot? - No, la llev a mi costado. - Su compaero sac el arma? - Eso creo. - Apunt al seor Elliot? Harber vacil. Siempre me gustaba que los testigos de la fiscala vacilaran. - No lo recuerdo. En realidad no lo estaba mirando, miraba al acusado. Asent con la cabeza, como si eso tuviera sentido para m. - Tena que mantener la seguridad, no? No conoca a este hombre. Slo saba que supuestamente haba dos personas muertas en el interior. - Eso es. - Entonces sera correcto decir que se acerc al seor Elliot con cautela?

- S. - Cundo se guard el arma? - Despus de que registrramos la casa. - Se refiere a que fue despus de que entraran y confirmaran las muertes y que no haba nadie ms dentro? -Correcto. - Bien, as pues, cuando estaban haciendo esto, el seor Elliot permaneci todo el tiempo con ustedes? - S, necesitbamos mantenerlo con nosotros para que nos mostrara dnde estaban los cadveres. - Estaba detenido? - No. Nos los mostr voluntariamente. - Pero lo haban esposado, no? A la pregunta sigui la segunda vacilacin de Harber. Estaba en aguas revueltas y probablemente recordando las frases que haba practicado con Golantz o su ayudante. - Haba accedido voluntariamente a ser esposado. Le explicamos que no lo estbamos deteniendo, pero que tenamos una situacin voltil en la casa y que sera preferible para su seguridad y la nuestra que estuviera esposado mientras registrbamos la casa. - Y accedi. - S, accedi. En mi visin perifrica vi a Elliot negar con la cabeza. Esperaba que el jurado tambin lo hubiera visto. - Llevaba las manos esposadas a la espalda o por delante? - A la espalda, segn la normativa. No estamos autorizados a esposar a un sujeto por delante. - Un sujeto? Qu significa eso? - Un sujeto puede ser cualquier persona envuelta en una investigacin. - Alguien que est detenido? - Eso tambin, s. Pero Elliot no estaba detenido. - S que es nuevo en el trabajo, pero con cunta frecuencia ha esposado a alguien que no estuviera detenido? - Ha ocurrido en alguna ocasin, pero no puedo recordar cuntas veces. Asent, pero esperaba que quedara claro que no estaba asintiendo porque lo creyera. - Veamos, su compaero y usted han testificado que el seor Elliot les dijo a los dos en tres ocasiones que no era responsable de los crmenes ocurridos en esa casa. Es as? - S. - Oy esas afirmaciones. - S. - Fue cuando estaban dentro o fuera de la casa? - Fue dentro, cuando estbamos en el dormitorio. - As que eso significa que hizo esas supuestamente no incitadas declaraciones de su inocencia mientras estaba esposado con los brazos a su espalda y usted y su compaero llevaban las armas desenfundadas, es eso correcto? La tercera vacilacin. - S, creo que as es. - Y est diciendo que no estaba detenido en este momento? - No estaba detenido. - Muy bien, qu ocurri despus de que Elliot les llevara a la casa y al dormitorio donde estaban los cadveres y usted y su compaero determinaran que no haba nadie ms en la casa?

- Volvimos a sacar al seor Elliot, precintamos la casa y avisamos al servicio de detectives por un caso de homicidio. - Todo eso est de acuerdo con la normativa del departamento del sheriff? - S. - Bien. Dgame, agente Harber, le retir las esposas entonces al seor Elliot, puesto que no estaba detenido? - No seor, no lo hicimos. Colocamos al seor Elliot en la parte trasera del coche, y va contra el procedimiento colocar a un sujeto en un coche del sheriff sin esposas. - Una vez ms, tenemos la palabra sujeto. Est seguro de que Elliot no estaba detenido? - Estoy seguro. No lo detuvimos. - Muy bien, cunto tiempo estuvo en el asiento trasero de ese coche? - Aproximadamente media hora mientras esperbamos al equipo de homicidios. - Y qu ocurri cuando lleg ese equipo? - Cuando llegaron los investigadores, primero miraron en la casa. Despus salieron y tomaron la custodia del seor Elliot. Quiero decir que lo sacaron del coche. Hubo un desliz que aprovech. - Estaba bajo custodia en ese momento? - No, me he equivocado. Voluntariamente accedi a esperar en el coche y luego llegaron y lo sacaron. - Est diciendo que accedi voluntariamente a permanecer esposado en la parte trasera de un coche patrulla? - S. - Si hubiera querido, podra haber abierto la puerta y salido. - No lo creo. Las puertas traseras tienen cierres de seguridad. No se pueden abrir desde dentro. - Pero estaba all voluntariamente. - S. Ni siquiera Harber tena aspecto de creer lo que estaba diciendo. Se haba ruborizado todava ms. - Agente Harber, cundo le quitaron finalmente las esposas al seor Elliot? - Cuando los detectives lo sacaron del coche, le quitaron las esposas y se las devolvieron a mi compaero. - Muy bien. Asent como si hubiera terminado y pas unas pginas en mi bloc para revisar las preguntas que se me haban pasado. Mantuve la mirada fija en el bloc cuando habl. - Ah, agente, una ltima cosa. La primera llamada al 911 se recibi a las 13.05 segn el registro. El seor Elliot tuvo que llamar diecinueve minutos ms tarde para asegurarse de que no se haban olvidado, y entonces usted y su compaero llegaron finalmente cuatro minutos despus de eso. Un total de veintitrs minutos de tiempo de respuesta. Ahora levant la mirada a Harber-. Agente, por qu tardaron tanto en responder a lo que debera haber sido una llamada prioritaria? - El distrito de Malib es el ms grande geogrficamente. Tuvimos que venir desde otra llamada en el otro lado de la montaa. - No haba otro coche patrulla disponible ms cerca? - Mi compaero y yo bamos en el coche alfa. Es un vehculo nmada. Nos ocupamos de las llamadas prioritarias y las aceptamos cuando las recibimos de central. - Muy bien, agente, no tengo nada ms. En la contrarrplica, Golantz sigui el seuelo que yo le haba mostrado. Plante a Harber varias preguntas relacionadas con el hecho de si Elliot estaba detenido o no. El

fiscal trat de difuminar esta idea, que jugara a favor de la teora de la visin de tnel de la defensa. Eso era lo que quera que pensara que estaba haciendo y funcion. Golantz pas otros quince minutos sacando testimonios de Harber que subrayaban que el hombre al que l y su compaero haban esposado fuera de la escena del crimen de un doble homicidio no estaba detenido. Desafiaba al sentido comn, pero la acusacin insista en ello. Cuando el fiscal hubo terminado, el juez dict la pausa de la tarde. En cuanto el jurado hubo abandonado la sala, o que susurraban mi nombre. Me volv y vi a Lorna, que seal con el dedo la parte de atrs de la sala. Me volv an ms para mirar y all estaban mi hija y su madre, apretadas al fondo de la tribuna del pblico. Mi hija me salud subrepticiamente y yo le devolv la sonrisa.

39 Me reun con ellos fuera de la sala, lejos del cogulo de periodistas que rodeaban al resto de protagonistas del juicio al salir. Hayley me abraz y yo me sent abrumado por el hecho de que hubiera venido. Vi un banco de madera vaco y nos sentamos en l. - Cunto tiempo llevis aqu? -pregunt-. No os haba visto. - Lamentablemente, no mucho -respondi Maggie-. Su ltima asignatura hoy era educacin fsica, as que decid tomarme la tarde libre, recogerla temprano y venir. Hemos visto la mayor parte del contrainterrogatorio del agente. Mir de Maggie a nuestra hija, que estaba sentada entre nosotros. Tena el mismo aspecto que su madre: pelo y ojos oscuros, piel que mantena el bronceado hasta entrado el invierno. - Qu te ha parecido, Hay? - Hum, creo que era muy interesante. Le has hecho un montn de preguntas. Pareca que se estaba enfadando. - No te preocupes, lo superar. Mir por encima de su cabeza y le hice un guio a Maggie. - Mickey? Me volv y vi que era McEvoy del Times. Se haba acercado con bloc y bolgrafo preparados. - Ahora no -dije. - Slo tengo unas preguntas rpi - He dicho que ahora no. Djeme solo. McEvoy se volvi y se dirigi a uno de los grupos que rodeaban a Golantz. - Quin era? -pregunt Hayley. - Un periodista. Hablar con l despus. - Mam dice que hoy sala un gran artculo sobre ti. - En realidad no era sobre m, era sobre el caso. Por eso esperaba que vinieras a verme un rato. Mir a mi ex mujer y le di las gracias con la cabeza. Ella haba dejado de lado cualquier resquemor que tuviera conmigo y haba puesto a nuestra hija por delante. Al menos siempre poda contar con ella para eso. - Vas a volver a entrar? -pregunt Hayley.

- S, es slo un pequeo descanso para que la gente pueda beber o ir al lavabo. Tenemos otra sesin ms y luego nos iremos a casa hasta maana. Ella asinti y mir por el pasillo hacia la puerta de la sala. Yo segu su mirada y vi que la gente estaba empezando a entrar de nuevo. - Pap, ese hombre mat a alguien? Mir a Maggie y ella se encogi de hombros como diciendo: Yo no le he dicho que te lo pregunte. - Bueno, cielo, no lo sabemos. Est acusado de eso, s, y mucha gente cree que lo hizo. Pero todava no se ha probado nada y vamos a usar este juicio para decidirlo. Para eso es el juicio. Recuerdas que te lo expliqu? - S, me acuerdo. - Mick, es su familia? Mir por encima del hombro y me qued helado al encontrarme cara a cara con Walter Elliot. Estaba sonriendo afectuosamente, esperando una presentacin. Poco saba quin era Maggie McFiera. - Eh, ah, Walter. sta es mi hija, Hayley, y su madre, Maggie McPherson. - Hola -dijo Hayley, tmidamente. Maggie salud con la cabeza y pareci incmoda. Walter cometi el error de tenderle la mano a Maggie. Si ella poda actuar con ms rigidez, yo no poda imaginarlo. Estrech la mano de Walter Elliot una vez y luego la retir rpidamente. Cuando la mano del acusado se movi hacia Hayley, Maggie literalmente dio un salto, puso las manos en los hombros de nuestra hija y la separ del banco. - Hayley, vamos deprisa al lavabo antes de que vuelva a empezar la sesin. Se llev a Hayley hacia el lavabo. Walter los observ irse y luego me mir, todava con el brazo estirado. Me levant. - Lo siento, Walter, mi ex mujer es fiscal. Trabaja para la fiscala del distrito. Levant mucho las cejas. - Entonces, supongo que entiendo por qu es ex mujer. Asent slo para que se sintiera mejor. Le dije que volviera a entrar en la sala y que yo le acompaara enseguida. Camin hacia los lavabos y me encontr con Maggie y Hayley cuando salan. - Creo que nos vamos a casa -dijo Maggie. - En serio? - Tiene muchos deberes y creo que ya ha visto bastante por hoy. Podra haber protestado el ltimo punto, pero lo dej estar. - Muy bien -dije-. Hayley, gracias por venir. Significa mucho para m. - Vale. Me agach y la bes en la cabeza, luego la atraje para abrazarla. Slo era en momentos como se con mi hija cuando la brecha que haba abierto en mi vida se cerraba. Me senta conectado a algo que importaba. Mir a Maggie. - Gracias por traerla. Ella asinti. - Por si sirve de algo, lo ests haciendo muy bien. - Sirve de mucho. Gracias. Maggie se encogi de hombros y dej escapar una pequea sonrisa. Eso tambin fue bonito. Las observ caminar hacia la zona de ascensores, sabiendo que iban a la que haba sido mi casa y preguntndome por qu haba estropeado tanto mi vida. - Hayley! -dije en voz alta a su espalda. Mi hija se volvi a mirarme.

- Hasta el mircoles. Creps! Ella estaba sonriendo cuando se unieron a la multitud que esperaba un ascensor. Me fij en que mi ex mujer tambin estaba sonriendo. La seal mientras volva hacia la sala. - T tambin puedes venir. Ella asinti. - Ya veremos -dijo. Un ascensor se abri y avanzaron hacia all. - Ya veremos. Esas dos palabras lo representaban todo para m.

40 En cualquier juicio por homicidio, el principal testigo para la acusacin es siempre el investigador jefe. Como no hay vctimas vivas para contarle al jurado lo que les haba ocurrido, recaa en el detective la responsabilidad de explicar la investigacin, as como de hablar por los muertos. El detective convence; lo rene todo para el jurado, lo deja claro y bien dispuesto. El trabajo del detective es vender el caso al jurado y, como en cualquier intercambio o transaccin, con frecuencia la clave est en el vendedor tanto como en el producto que se vende. Los mejores detectives de homicidios son los mejores vendedores. He visto hombres tan duros como Harry Bosch dejando caer una lgrima en el estrado al describir los ltimos momentos pasados en este mundo por una vctima de homicidio. Golantz llam al detective del caso al estrado despus del receso de la tarde. Fue un golpe de genio y planificacin magistral. John Kinder ocupara el centro del estrado hasta que se levantara la sesin, y los jurados se iran a casa con sus palabras para considerar durante la cena y la noche. Y no haba nada que yo pudiera hacer salvo mirar. Kinder era un hombre negro, grande y afable que hablaba con una voz de bartono paternal. Llevaba gafas de lectura cadas hasta la punta de la nariz cuando consultaba la gruesa carpeta que se haba llevado consigo al estrado. Entre pregunta y pregunta miraba por encima de los cristales a Golantz o al jurado. Sus ojos parecan cmodos, amables, alertas y prudentes. Era la clase de testigo para el que no tena respuesta. Con las preguntas precisas de Golantz y una serie de primeros planos de las fotos de la escena del crimen -cuya exposicin no haba podido evitar bajo el argumento de que eran tendenciosas- Kinder llev al jurado a dar una vuelta por la escena del crimen para exponerles lo que las pruebas contaban al equipo de investigacin. Era puramente clnico y metdico, pero a la vez sumamente interesante. Con su voz profunda y autorizada, Kinder casi daba la impresin de un profesor que explicaba el abec de la investigacin de homicidios a todos los presentes en la sala. Protest ocasionalmente cuando pude, en un esfuerzo por romper el ritmo GolantzKinder, pero haba poco que pudiera hacer salvo despejar de cabeza y esperar. En un momento recib un mensaje de texto en mi telfono desde la tribuna y ste no me ayud a calmar mis preocupaciones. Favreau: Les encanta este tipo! No puedes hacer nada?

Sin volverme a mirar a Favreau, me limit a negar con la cabeza mientras miraba la pantalla del mvil por debajo de la mesa de la defensa. Entonces mir a mi cliente y me pareci que apenas estaba prestando atencin al testimonio de Kinder. Estaba tomando notas en un bloc, pero no eran sobre el juicio o el caso. Vi un montn de nmeros y el encabezamiento Distribucin Exterior subrayado en la pgina. Me acerqu y le susurr. - Ese tipo nos est matando -le dije-. Por si no se ha dado cuenta. Una sonrisa sin humor apareci en los labios de Elliot, que me respondi con otro susurro. - Creo que lo estamos haciendo bien. Ha tenido un buen da. Negu con la cabeza y volv a observar el testimonio. Tena un cliente que no estaba preocupado con la realidad de su situacin. Estaba al corriente de mi estrategia en el juicio y de que tena la bala mgica en mi revlver, pero nada es seguro cuando se trata de un juicio. Por eso el noventa por ciento de los casos se solventan con una resolucin antes del juicio. Nadie quiere jugrsela. Las apuestas son demasiado altas. Y en un proceso por homicidio las apuestas son las ms altas de todas. Pero desde el primer da Walter Elliot no daba la sensacin de entenderlo. Segua con su negocio de hacer pelculas y ocuparse de la distribucin en el extranjero y aparentemente crea que estaba fuera de toda duda que lo declararan inocente al final del juicio. Yo senta que mi caso era a prueba de balas, pero ni siquiera yo mismo posea esa seguridad. Despus de cubrir a conciencia con Kinder los aspectos fundamentales de la investigacin de la escena del crimen, Golantz pas al testimonio sobre Elliot y la interaccin del investigador con l. - Veamos, ha testificado que el acusado permaneci en el coche patrulla del agente Murray mientras ustedes examinaban inicialmente la escena del crimen y vean qu terreno pisaban, correcto? - S, es correcto. - Cundo habl por primera vez con Walter Elliot? Kinder se refiri a un documento que tena en la carpeta abierta en el estante delante del estrado de los testigos. - Aproximadamente a las 14.30 sal de la casa despus de completar mi examen inicial de la escena del crimen y les ped a los agentes que sacaran del coche al seor Elliot. - Y qu hizo entonces? - Le ped a uno de los agentes que le quitara las esposas, porque consideraba que ya no eran necesarias. Haba varios agentes e investigadores en la escena en ese momento y el lugar estaba muy seguro. - Estaba el seor Elliot bajo arresto en ese momento? - No, no lo estaba y se lo expliqu a l. Le dije que los agentes haban estado tomando todas las precauciones hasta que supieron lo que tenan. El seor Elliot dijo que lo comprenda. Le pregunt si quera continuar cooperando y mostrar el interior de la casa a los miembros de mi equipo y dijo que s. - Entonces volvi a llevarlos al interior de la casa? - S. Primero le pedimos que se pusiera botines para no contaminar nada y luego volvimos a entrar. Le ped a Elliot que volviera a trazar exactamente los pasos que dijo que haba dado cuando entr y encontr los cadveres. Tom nota respecto a que era un poco tarde para los botines, porque Elliot ya haba mostrado el interior a los primeros agentes. Disparara a Kinder con eso en el contrainterrogatorio. - Haba algo inusual en los pasos que dijo que haba dado o algo inconsistente en lo que le cont?

Protest a la pregunta, argumentando que era demasiado vaga. El juez la acept. Un punto de inconsistencia para la defensa. Golantz simplemente la reformul de un modo ms especfico. - Adonde lo llev el seor Elliot en la casa, detective Kinder? - Nos hizo pasar y subimos directamente por la escalera al dormitorio. Nos dijo que era eso lo que haba hecho al entrar. Explic que entonces encontr los cadveres y llam al 911 desde el telfono contiguo a la cama. Dijo que la operadora le pidi que saliera de la casa y esperara en la puerta y que eso es lo que hizo. Le pregunt especficamente si haba estado en algn otro lugar de la casa y dijo que no. - Pareca inusual o inconsistente? - Bueno, para empezar, pens que de ser cierto era extrao que hubiera entrado y hubiera subido directamente al dormitorio sin mirar inicialmente en la planta baja de la casa. Tampoco cuadraba con lo que nos dijo al salir de la casa. Seal el coche de su mujer, que estaba aparcado en la rotonda, y dijo que era as como supo que haba alguien con ella en la casa. Le pregunt qu significaba y dijo que haba aparcado delante para que Johan Rilz, la otra vctima, pudiera usar la plaza de garaje. Haban almacenado muebles y cosas all y slo quedaba un espacio libre. Dijo que el alemn haba escondido su Porsche all y que su mujer tuvo que aparcar fuera. - Y cul fue el significado para usted? - Bueno, mostraba engao. Haba dicho que no haba estado en ninguna parte de la casa salvo el dormitorio de arriba, pero estaba muy claro que haba mirado en el garaje y haba visto el Porsche de la segunda vctima. Golantz asinti enfticamente desde el estrado, recalcando el punto de que Elliot engaaba. Saba que podra manejar esa cuestin en el contrainterrogatorio, pero no tendra ocasin de hacerlo hasta el da siguiente, despus de que la idea hubiera empapado los cerebros del jurado durante casi veinticuatro horas. - Qu ocurri despus de eso? -pregunt Golantz. - Bueno, todava haba mucho que hacer dentro de la casa, as que ped a un par de miembros de mi equipo que llevaran al seor Elliot a la comisara de Malib para que pudiera esperar all y estar cmodo. - Estaba detenido en ese momento? - No, una vez ms le expliqu que necesitbamos hablar con l y que, si todava estaba dispuesto a cooperar, bamos a llevarlo a una sala de entrevistas en la comisara. Le dije que llegara all lo antes posible. Una vez ms estuvo de acuerdo. - Quin lo transport? - Los investigadores Joshua y Toles lo metieron en el coche. - Por qu no continuaron y lo interrogaron al llegar a la comisara de Malib? - Porque quera saber ms de l y la escena del crimen antes de que hablramos con l. En ocasiones slo tienes una oportunidad, incluso con un testigo cooperador. - Ha usado la palabra testigo. El seor Elliot no era un sospechoso en ese momento? Era un juego del gato y el ratn con la verdad. No importaba cmo respondiera Kinder, todo el mundo en la sala saba que haba puesto el punto de mira en Elliot. - Bueno, hasta cierto punto nadie y todos son sospechosos -respondi Kinder-. En una situacin como sa, se sospecha de todos. Pero en ese punto, no saba mucho de las vctimas, no saba mucho del seor Elliot y no saba exactamente lo que tena, as que en ese momento lo estaba viendo ms como un testigo muy importante. Haba encontrado los cadveres y conoca a las vctimas. Poda ayudarnos. - Muy bien, entonces lo dej en la comisara de Malib mientras se pona a trabajar en la escena del crimen. Qu estuvo haciendo?

- Mi trabajo consisti en supervisar la documentacin de la escena del crimen y la recopilacin de cualquier prueba en la casa. Tambin estbamos trabajando en los telfonos y ordenadores, confirmando las identidades y buscando el historial de las partes implicadas. - Qu averigu? - Averiguamos que ninguno de los Elliot tena antecedentes ni ningn arma registrada legalmente. Averiguamos que la otra vctima, Johan Rilz, era de nacionalidad alemana y al parecer no tena antecedentes ni posea armas. Averiguamos que el seor Elliot era director de un estudio y tena mucho xito en la industria del cine, cosas as. - En algn momento algn miembro de su equipo redact rdenes de registro en el caso? - S, lo hicimos. Procedimos con suma precaucin. Redactamos y un juez firm una serie de rdenes de registro para que contramos con la autoridad para continuar la investigacin y seguirla all donde nos llevara. - Es inusual dar tales pasos? - Quiz. Los tribunales han concedido a las fuerzas del orden mucha libertad de accin para recoger pruebas, pero determinamos que por las partes implicadas en este caso daramos un paso extra. Solicitamos las rdenes de registro aunque podramos no necesitarlas. - Para qu eran concretamente las rdenes de registro? - Tenamos rdenes para la casa de Elliot y para los tres coches: el del seor Elliot, el de su esposa y el Porsche del garaje. Tambin tenamos rdenes que nos daban permiso para llevar a cabo tests al seor Elliot y su ropa para determinar si haba disparado algn arma en las ltimas horas. El fiscal continu guiando a Kinder a travs de la investigacin hasta que termin con la escena del crimen e interrog a Elliot en la comisara de Malib. Esto prepar la presentacin de una cinta de vdeo de la primera entrevista con Elliot. Era una cinta que haba visto varias veces durante la preparacin del juicio. Saba que no era destacable en trminos de contenido de lo que Elliot le dijo a Kinder y a su compaero, Roland Ericsson. Lo que era ms importante para la fiscala en la cinta era la actitud de Elliot: no pareca alguien que acababa de descubrir el cuerpo desnudo de su mujer muerta con un agujero de bala en el centro de la cara y otros dos en el pecho. Pareca tan calmado como un atardecer de verano, y eso haca que pareciera un asesino a sangre fra. Se coloc una pantalla de vdeo delante de la tribuna del jurado y Golantz reprodujo la cinta, detenindola con frecuencia para formular a Kinder alguna pregunta y luego empezando de nuevo. La entrevista grabada duraba diez minutos y no era inquisitiva; era un simple ejercicio en el cual los investigadores cerraban la versin de Elliot. No haba preguntas duras. A Elliot le preguntaban ampliamente sobre lo que hizo y cundo. Terminaba con Kinder presentando una orden judicial a Elliot y explicando que sta autorizaba al departamento del sheriff a testar sus manos, brazos y ropa en busca de residuos de disparo. Elliot sonri ligeramente al responder. Adelante, caballeros -dijo-. Hagan lo que tengan que hacer. Golantz mir el reloj situado en la pared de atrs de la sala y a continuacin us el mando a distancia para congelar la imagen de la media sonrisa de Elliot en la pantalla de vdeo. sa era la imagen que quera que los jurados se llevaran consigo. Quera que pensaran en la sonrisa de pllame si puedes mientras se dirigan a sus casas en medio del trfico de las cin en punto.

- Seora -dijo-. Creo que ahora sera un buen momento para levantar la sesin. Voy a seguir una nueva direccin con el agente Kinder a partir de aqu y quiz deberamos empezar maana por la maana. El juez accedi, levantando la sesin hasta el da siguiente y advirtiendo una vez ms a los jurados que evitaran los informes de los medios sobre el juicio. Me puse de pie junto a la mesa de la defensa y observ a los jurados dirigindose a la sala de deliberacin. Estaba convencido de que la fiscala haba ganado el primer da, pero eso era de esperar. Todava tenamos armas. Mir a mi cliente. - Walter, qu tiene en marcha esta noche? -pregunt. - Una pequea cena-fiesta con amigos. Han invitado a Dominick Dunne. Luego voy a ver el primer corte de una pelcula que mi estudio est produciendo con Johnny Depp haciendo de detective. - Bueno, llame a sus amigos y a Johnny y canclelo. Va a cenar conmigo. Tenemos trabajo. - No lo entiendo. - S, s que lo entiende. Se ha estado escabullendo desde que empez el juicio. Eso estaba bien, porque no quera saber lo que no necesitaba saber. Ahora es diferente. Estamos en pleno juicio, hemos pasado la fase revelacin de pruebas, y he de saberlo todo, Walter. As que esta noche vamos a hablar, o maana por la maana tendr que buscarse otro abogado. Vi que su cara enrojeca con furia contenida. En ese momento supe que poda ser un asesino, o al menos alguien que poda ordenar un crimen. - No se atrever -dijo. - Pngame a prueba. Nos miramos un momento y vi que su rostro se relajaba. - Haga sus llamadas -dije finalmente-. Iremos en mi coche.

41 Puesto que yo haba insistido en la reunin, Elliot insisti en el lugar. Con una llamada de treinta segundos nos consigui un reservado en el Water Grill, al lado del hotel Biltmore, y tena un martini esperndolo en la mesa cuando llegamos all. Al sentarnos, ped una botella de agua sin gas y unos limones en rodajas. Me sent frente a mi cliente y lo observ estudiando el men de pescado fresco. Durante mucho tiempo haba querido estar en la inopia respecto a Walter Elliot. Normalmente, cuanto menos sabes de tu cliente, ms capacitado ests para defenderlo. Pero ya habamos pasado ese momento. - Lo ha llamado una reunin-cena -dijo Elliot sin levantar la mirada del men-. No va a mirar el men? - Tomar lo mismo que usted, Walter. Dej el men a un lado y me mir. - Filete de lenguado. - Perfecto. Hizo una sea al camarero. Este se haba quedado cerca, pero estaba demasiado intimidado para aproximarse a la mesa. Elliot pidi por los dos, aadiendo una botella de

chardonnay con el pescado, y le dijo al camarero que no olvidara mi agua sin gas y limn. Junt las manos sobre la mesa y me mir con expectacin. - Podra estar cenando con Dominick Dunne -comenz-. Ser mejor que esto valga la pena. - Walter, esto va a valer la pena. Va a ser el momento en que deja de esconderse de m. Es el momento en que me cuenta toda la historia; la verdadera historia. Se da cuenta? Si yo s lo que usted sabe no me embaucar la acusacin. Sabr qu movimientos va a hacer Golantz antes de que los haga. Elliot asinti con la cabeza, como si estuviera de acuerdo en que era el momento de entregar la mercanca. - Yo no mat a mi mujer ni a su amiguito nazi -dijo-. Se lo he dicho desde el primer da. Negu con la cabeza. - No me basta. He dicho que quiero la historia, quiero saber lo que ocurri realmente, Walter. Quiero saber lo que est pasando o voy a dejarlo. - No sea ridculo, ningn juez va a dejarle abandonar en medio de un juicio. - Quiere apostar su libertad a eso, Walter? Si quiero salir de este juicio, encontrar una forma de salir. Vacil y me estudi antes de responder. - Debera tener cuidado con lo que pregunta. El conocimiento doloso es un peligro. - Me arriesgar. - Pero yo no estoy seguro de poder hacerlo. Me inclin sobre la mesa hacia l. - Qu significa eso, Walter? Qu est pasando? Soy su abogado. Puede decirme lo que ha hecho y no va a salir de aqu. Antes de que pudiera hablar, el camarero trajo una botella de agua europea a la mesa y un plato lleno de limones cortados suficientes para todos los clientes del restaurante. Elliot esper hasta que el camarero llen mi vaso y se alej lo suficiente para que no pudiera ornos antes de responder. - Lo que est pasando es que ha sido contratado para presentar mi defensa al jurado. Segn mi estimacin, ha hecho un trabajo excelente hasta el momento y su preparacin para la fase de la defensa est en el nivel ms alto. Todo ello en dos semanas. Asombroso! - Ahrrese las chorradas! Lo dije demasiado alto. Elliot ech un vistazo fuera del reservado y clav la mirada en una mujer sentada a la mesa de al lado que haba odo mi expletivo. - Tendr que mantener la voz baja -murmur-. La confidencialidad abogado-cliente termina en esta mesa. Lo mir. Estaba sonriendo, pero tambin saba que me estaba recordando lo que yo ya le haba asegurado: que lo que se dijera ah se quedara ah. Era una seal de que finalmente estaba dispuesto a hablar? Jugu el nico as que tena. - Hbleme del soborno que pag Jerry Vincent -dije. Al principio, detect un momentneo asombro en sus ojos. Luego vino una expresin de complicidad cuando los engranajes giraron en su cerebro y lleg a una conclusin. Cre ver un rpido destello de arrepentimiento. Lament que Julie Favreau no estuviera sentada a mi lado; ella podra haberlo interpretado mejor que yo. - Es un elemento de informacin muy peligroso de poseer -contest-. Cmo lo obtuvo? Obviamente no poda decirle a mi cliente que lo haba obtenido de un detective de polica con el que estaba colaborando.

- Supongo que se puede decir que vena con el caso, Walter. Tengo todos los registros de Vincent, incluidos los financieros. No fue difcil adivinar que canaliz cien mil dlares del anticipo a una parte desconocida. Fue el soborno lo que le cost la vida? Elliot levant su martini sujetando con dos dedos el delicado pie de la copa y bebi lo que le quedaba. Luego hizo una seal a alguien a quien no vea por encima de mi hombro. Quera otro. Por fin, me mir. - Creo que se puede decir sin temor a equivocarse que una confluencia de sucesos provoc la muerte de Jerry Vincent. - Walter, no estoy para bromas. He de saberlo, no slo para defenderle, sino tambin para protegerme yo. Dej la copa vaca a un lado de la mesa y alguien se la llev en dos segundos. Asinti como para mostrar su acuerdo conmigo y entonces habl. - Creo que podra haber encontrado la razn de su muerte -dijo-. Estaba en el expediente. Incluso me la mencion. - No entiendo. Qu mencion? Elliot respondi con tono impaciente. - Planeaba aplazar el juicio. Usted encontr la mocin. Lo mataron antes de que pudiera presentarla. Trat de comprenderlo, pero me faltaban elementos. - No lo entiendo, Walter. Quera aplazar el juicio y por eso lo mataron? Por qu? Elliot se inclin sobre la mesa hacia m. Habl en un tono que era poco ms que un susurro. - Muy bien, me lo ha preguntado y se lo voy a contestar. Pero no me culpe cuando lamente saber lo que sabe. S, hubo un soborno. l lo pag y todo estaba en orden. El juicio estaba programado y lo nico que tenamos que hacer era estar preparados. Tenamos que mantenernos en la fecha. Sin atrasos, sin aplazamientos. Pero a ltima hora cambi de opinin y quiso aplazarlo. - Por qu? - No lo s. Creo que pensaba que poda ganar el caso sin ayuda. Al parecer, Elliot no saba nada de las llamadas del FBI y de su aparente inters en Vincent. Si lo saba, habra sido el momento de mencionarlo. La presin del FBI sobre Vincent habra sido una razn tan buena como cualquier otra para aplazar un juicio con un soborno. - As que retrasar el juicio le cost la vida? - Creo que s, s. - Usted lo mat, Walter? - Yo no mato a gente. - Lo mand matar. Elliot neg con la cabeza, cansinamente. - Tampoco mando matar a gente. Un camarero lleg al reservado con una bandeja y una me-sita auxiliar y los dos nos recostamos para dejarlo trabajar. Quit las espinas del pescado, lo emplat y lo puso en la mesa junto con dos pequeas salseras con salsa beurre blanc. Luego coloc el nuevo martini de Elliot junto con dos copas de vino. Descorch la botella que Elliot le haba pedido y le pregunt si quera probar el vino ya. Elliot neg con la cabeza y pidi al camarero que se retirara. - Muy bien -retom cuando nos dejaron solos-. Volvamos al soborno. A quin sobornaron? Elliot se bebi medio martini de un trago. - Eso debera ser obvio si lo pensara.

- Entonces soy estpido. Aydeme. - Un juicio que no puede aplazarse. Por qu? Mis ojos permanecieron fijos en l, pero ya no lo estaba mirando. Me puse a reflexionar sobre el acertijo hasta que di con la solucin. Descart las posibilidades: juez, fiscal, policas, testigos, jurado Me di cuenta de que slo haba un lugar donde se cruzaban un soborno y un juicio inamovible. Slo haba un aspecto que podra cambiar si el juicio se retrasaba y reprogramaba. El juez, el fiscal y todos los testigos seguiran siendo los mismos sin que importara cundo se reprogramara, pero la reserva de jurados cambia de semana en semana. - Hay un durmiente en el jurado -dije-. Contact con alguien. Elliot no reaccion. Me dej seguir adelante y yo lo hice. Mi mente repas las caras de los jurados de la tribuna; dos filas de seis. Me detuve en el jurado nmero siete. - El nmero siete. Lo quera en la tribuna. Lo saba, es el durmiente. Quin es? Elliot asinti ligeramente y esboz esa media sonrisa. Dio su primer bocado de pescado antes de responder a mi pregunta con la misma calma que si estuviramos hablando de las posibilidades de los Lakers en el play off y no de un fraude en un juicio de homicidio. - No tengo ni idea de quin es ni me importa, pero es nuestro. Nos dijeron que el nmero siete sera nuestro. Y no es un durmiente, es un persuasor. Cuando llegue a las deliberaciones, estar all e inclinar la balanza hacia la defensa. Con el caso que Vincent construy y que usted est presentando, probablemente slo har falta un empujoncito. Yo apuesto a que conseguiremos nuestro veredicto. Pero como mnimo, l se aferrar a la absolucin y tendremos un jurado sin veredicto. Si eso ocurre, empezaremos de nuevo. Nunca me condenarn, Mickey. Nunca. Apart mi plato. No poda comer. - Walter, basta de adivinanzas. Dgame cmo funcion esto. Cuntemelo desde el principio. - Desde el principio? - Desde el principio. Elliot chasc la lengua al pensarlo y se sirvi una copa de vino sin probarlo antes. Un camarero se acerc para hacerse cargo de la operacin, pero Elliot le hizo una sea con la botella para que se alejara. - Es una larga historia, Mickey. Quiere una copa de vino para acompaarla? Mantuvo la boca de la botella sobre mi copa vaca. Estuve tentado, pero negu con la cabeza. - No, Walter, no bebo. - No estoy seguro de poder confiar en alguien que no se toma una copa de vez en cuando. - Soy su abogado. Puede confiar en m. - Confi en el ltimo, y mire lo que le pas. - No me amenace, Walter. Slo cunteme la historia. Bebi un buen trago y luego dej la copa de vino sobre la mesa con fuerza. Mir a su alrededor para ver si alguien del restaurante se haba dado cuenta y tuve la sensacin de que era todo una actuacin. En realidad estaba observando para ver si nos estaban vigilando. Yo examin los ngulos sin ser obvio. No vi a Bosch ni a nadie al que calara como poli en el restaurante. Elliot empez su historia. - Cuando llegas a Hollywood, no importa quin eres ni de dnde vienes, siempre y cuando tengas una cosa en el bolsillo. -Dinero.

- Exacto. Yo llegu aqu hace veinticinco aos y tena dinero. Lo invert en un par de pelculas primero y luego en un estudio cutre por el que nadie daba una mierda. Y lo convert en un aspirante. Dentro de cinco aos ya no hablarn de los Cuatro Grandes, sino de los Cinco Grandes. Archway estar all arriba con Paramount, Warner y el resto. No esperaba que se remontara veinticinco aos atrs cuando le haba pedido que empezara desde el principio. - Vale, Walter, ya s todo eso del xito. Qu est diciendo? - Estoy diciendo que no era mi dinero. Cuando llegu aqu, no era mi dinero. - Pensaba que la historia era que proceda de una familia que posea una mina de fosfatos en Florida. Asinti enfticamente. - Todo es cierto, pero depende de la definicin de familia. Lentamente, lo comprend. - Est hablando de la mafia, Walter? - Estoy hablando de una organizacin de Florida con un tremendo flujo de efectivo que necesitaba negocios legtimos para moverlo y testaferros legales para que dirigieran sus negocios. Yo era un contable. Era uno de esos hombres. Era fcil de comprender. Florida hace veinticinco aos: la cspide del flujo desbordante de cocana y dinero. - Me enviaron al oeste -continu Elliot-. Yo tena una historia y maletas llenas de dinero. Y me encantaba el cine. Saba cmo elegir pelculas y cmo hacerlas. Cog Archway y lo convert en una empresa de mil millones de dlares. Y entonces mi mujer Una expresin de pena apareci en su rostro. - Qu, Walter? Neg con la cabeza. - En la maana de nuestro duodcimo aniversario, despus de que venciera nuestro contrato prematrimonial, me dijo que iba a dejarme. Quera el divorcio. Lo comprend. Con el acuerdo prematrimonial vencido, Mitzi Elliot tena derecho a la mitad de las acciones de Walter en Archway Studios, pero l era nicamente un testaferro. Sus acciones en realidad pertenecan a la organizacin y no era la clase de organizacin que permita que unas faldas se llevaran la mitad de su inversin. - Trat de convencerla -dijo Elliot-. No me escuch. Estaba enamorada de ese cabrn nazi y crea que l podra protegerla. - La organizacin la mat. Son muy extrao decir esas palabras en voz alta. Me hizo mirar a mi alrededor y barrer el restaurante con la mirada. - Se supona que yo no tena que estar all ese da -dijo Elliot-. Me dijeron que me mantuviera alejado para que tuviera una coartada slida. - Entonces por qu fue? Sus ojos me sostuvieron un momento la mirada antes de responder. - Todava la amaba en cierto modo. En cierto modo la quera y an la quiero. Quera luchar por ella. Fui para tratar de impedirlo, quiz para ser el hroe, sacarla del apuro y recuperarla. No lo s, no tena un plan. Pero no quera que ocurriera. As que fui all, pero era demasiado tarde. Los dos estaban muertos cuando llegu. Fue terrible Elliot estaba contemplando el recuerdo, quiz la escena en el dormitorio de Malib. Yo baj la mirada al mantel blanco que tena ante m. Un abogado defensor nunca espera que un cliente le cuente toda la verdad. Partes de la verdad, s, pero no la fra, dura y completa verdad. Tena que pensar que haba cosas que Elliot haba omitido. Sin embargo, lo que me haba dicho me bastaba por el momento. Era la hora de hablar del soborno.

- Y entonces lleg Jerry Vincent -le anim. Sus ojos volvieron a enfocarse y me mir. - S. - Hbleme del soborno. - No tengo mucho que contar. Mi abogado corporativo me present a Jerry y me pareci bien. Acordamos una tarifa y luego l me abord (eso fue al principio, al menos hace cinco meses) y me dijo que se le haba acercado alguien que poda untar al jurado. O sea, poner a alguien en el jurado que estara por nosotros. No importara lo que ocurriera, l defendera la absolucin, pero tambin trabajara para la defensa desde dentro, durante las deliberaciones. Sera un hablador, un persuasor con talento, un estafador. La pega era que cuando estuviera en marcha, el juicio tendra que celebrarse segn el calendario para que ese tipo terminara en mi jurado. - Y le dijo a Jerry que aceptara la oferta. - La aceptamos. Eso fue hace cinco meses. Entonces no tena una gran defensa. Yo no mat a mi mujer, pero pareca que todo apuntaba contra m. No tenamos bala mgica y estaba asustado. Era inocente y aun as me daba cuenta de que me iban a condenar. As que aceptamos la oferta. - Cunto? - Cien mil de entrada. Como descubri, Jerry lo pag de su minuta. Infl su tarifa, yo le pagu y l pag al jurado. Luego seran otros cien mil por un jurado sin veredicto y doscientos cincuenta por una absolucin. Jerry me dijo que esa gente lo haba hecho antes. - Se refiere a trampear un jurado? - S, eso es lo que dijo. Pens que quiz el FBI se haba enterado de anteriores trampas y por eso haban ido a por Vincent. - Eran juicios de Jerry los que amaaron antes? -pregunt. - No me lo dijo, y yo no le pregunt. -Alguna vez mencion algo del FBI husmeando en su caso? Elliot se recost, como si acabara de decir algo repulsivo. - No. Es eso lo que est pasando? Pareci muy preocupado. - No lo s, Walter. Slo estoy haciendo preguntas. Pero Jerry le dijo que iba a aplazar el juicio, no? Elliot asinti. - S, el lunes. Dijo que no necesitbamos la trampa, que tena la bala mgica e iba a ganar el juicio sin el durmiente en el jurado. - Y eso le cost la vida. - Tuvo que ser eso. No creo que esta clase de gente simplemente te deje cambiar de idea y retirarte de algo as. - Qu clase de gente? La organizacin? - No lo s. Esa clase de gente, quien haga esta clase de cosas. - Le dijo a alguien que Jerry iba a aplazar el caso? - No. - Est seguro? - Claro que estoy seguro. - Entonces, a quin se lo cont Jerry? - No lo s. - Bueno, con quin hizo el trato Jerry? A quin soborn?

- Eso tampoco lo s, no me lo dijo. S insisti en que era mejor que no conociera nombres. Lo mismo que le digo a usted. Era un poco tarde para eso. Tena que terminar la conversacin y quedarme solo para pensar. Mir mi plato de pescado sin tocar y me pregunt si poda llevrmelo para Patrick o si alguien se lo comera en la cocina. - Mire -dijo Elliot-, no es por ponerle ms presin, pero si me condenan estoy muerto. Lo mir. - La organizacin? Asinti con la cabeza. - Si detienen a alguien se convierte en un lastre, y normalmente lo eliminan antes de que llegue a juicio. No se arriesgan a que intente llegar a un acuerdo. Pero yo todava controlo su dinero. Si me eliminan, lo pierden todo. Archway, las propiedades inmobiliarias, todo. As que esperan y observan. Si salgo libre, entonces volvemos a la normalidad y aqu no ha pasado nada. Si me condenan, soy demasiado lastre y no durar ni dos noches en prisin. Llegaran a m all. Siempre es bueno saber cules son las apuestas, pero posiblemente habra pasado sin el recordatorio. - Estamos tratando con una autoridad mayor aqu -continu Elliot-. Va ms all de cuestiones como la confidencialidad abogado-cliente. Es un pequeo cambio, Mick. Las cosas que le he contado esta noche no pueden ir ms all de esta mesa; ni al tribunal ni a ninguna otra parte. Lo que le he contado aqu podra matarle en un santiamn. Como a Jerry. Recurdelo. Elliot haba hablado como si tal cosa y concluy la afirmacin vaciando tranquilamente el vino de su copa. Pero la amenaza estaba implcita en cada palabra que haba pronunciado. No tendra problemas en recordarlo. Llam al camarero y pidi la cuenta.

42 Estaba agradecido de que a mi cliente le gustara el martini antes de cenar y el chardonnay durante la cena. No estaba seguro de que hubiese obtenido lo que obtuve de Elliot sin el alcohol suavizando el camino y soltndole la lengua. No obstante, despus no quera correr el riesgo de que lo detuvieran por conducir ebrio en medio de un juicio de homicidio, e insist en que no condujera hasta su casa. Pero Elliot insisti en que no iba a dejar su Maybach de 400.000 dlares toda la noche en un garaje del centro, as que le ped a Patrick que nos llevara al coche y luego yo llev a Elliot mientras Patrick nos segua. - Este coche le cost cuatrocientos mil? -le pregunt-. Me da miedo conducirlo. - Un poco menos, a decir verdad. - S, bueno, no tiene ningn otro coche? Cuando le dije que no cogiera la limusina no esperaba que viniera a su juicio por homicidio en uno de stos. Piense en la impresin que deja en el jurado, Walter. Esto no pinta bien. Recuerda lo que me dijo el da que nos conocimos? Lo de ganar tambin fuera del tribunal? Un coche as no le va a ayudar en eso. - Mi otro coche es un Carrera GT. - Genial. Cunto cuesta? - Ms que ste.

- Mire, por qu no usa uno de mis Lincoln? Tengo uno que incluso lleva una matrcula que dice INCNT. Puede usarlo. - No hace falta. Tengo acceso a un modesto Mercedes. Est bien? - Perfecto. Walter, a pesar de lo que me ha dicho esta noche, voy a hacerlo lo mejor posible por usted. Creo que tenemos una buena oportunidad. - Entonces, cree que soy inocente. Vacil. - Creo que no le dispar a su mujer y a Rilz. No estoy seguro de que eso lo convierta en inocente, pero digmoslo de esta forma: no creo que sea culpable de los cargos que se le imputan. Y eso es lo nico que necesito. Elliot asinti con la cabeza. - Quizs es lo mximo que puedo pedir. Gracias, Mickey. Despus de eso no hablamos mucho mientras yo me concentraba en no romper el coche, que vala ms que las casas de la mayora de la gente. Elliot viva en Beverly Hills, en una propiedad vallada en los llanos del sur de Sunset. Puls un botn del techo del coche que abra la verja de acero y entramos, con Patrick justo detrs de m en el Lincoln. Salimos y le di a Elliot sus llaves. Me pregunt si quera entrar a tomar otra copa y yo le record que no beba. El me dio la mano y yo me sent extrao al estrechrsela, como si estuviramos sellando algn tipo de pacto sobre lo que me haba revelado antes. Le di las buenas noches y entr en la parte trasera de mi Lincoln. La caja de cambios de mi cerebro estuvo trabajando durante todo el trayecto hasta mi casa. Patrick haba hecho un rpido estudio de mis matices y pareca saber que no era el momento de interrumpir con charla banal. Me dej trabajar. Me sent apoyado contra la puerta, mirando por la ventanilla pero sin ver el mundo de nen que pasaba. Estaba pensando en Jerry Vincent y en el trato que haba hecho con una parte desconocida. No era difcil adivinar cmo lo haban hecho. La cuestin de quin era otra historia. Saba que el sistema de jurados se basaba en una seleccin aleatoria en mltiples niveles. Esto ayudaba a asegurar la integridad y la composicin social transversal de los mismos. La reserva inicial de cientos de ciudadanos convocados a cumplir con el deber de jurados se sacaba cada semana de los registros de votantes, as como de registros de servicios pblicos. Los jurados escogidos de este grupo ms grande para el proceso de seleccin del jurado en un juicio especfico se realizaban una vez ms de manera aleatoria: esta vez por parte de un ordenador del tribunal. La lista de esos potenciales jurados se entregaba al juez que presida el juicio, y los doce primeros nombres o cdigos numricos de la lista eran llamados para ocupar los asientos en la tribuna en la ronda inicial de voir dir. Una vez ms, el orden de nombres o nmeros en la lista estaba determinado por seleccin aleatoria generada por ordenador. Elliot me haba dicho que despus de que se fijara una fecha para el juicio en su caso, una parte desconocida se acerc a Jerry Vincent y le dijo que haban colocado un durmiente en el jurado. La pega era que no poda haber aplazamientos. Si el juicio se aplazaba, el durmiente no podra moverse con l. Todo ello me deca que su parte desconocida tena acceso completo a todos los niveles de los procesos aleatorios del sistema judicial: las convocatorias iniciales para presentarse a cumplir con el deber como jurado en un tribunal especfico en una semana especfica; la seleccin aleatoria del venire del juicio; y la seleccin aleatoria de los primeros doce jurados que iban a la tribuna. Una vez que el durmiente estaba en la tribuna, dependa de l mantenerse all. La defensa sabra no eliminarlo con una recusacin perentoria, y por aparecer como favorable

a la acusacin evitara ser recusado por la fiscala. Era lo bastante simple, siempre y cuando la fecha del juicio no cambiara. Mostrarlo de este modo me dio una mejor comprensin de la manipulacin implicada y de quin podra haberla ingeniado. Tambin me proporcion una mejor comprensin del aprieto tico en el que me hallaba. Elliot me haba reconocido varios delitos durante la cena, pero yo era su abogado y mantendra la confidencialidad de estas admisiones segn los vnculos de la relacin abogado-cliente. La excepcin a esta regla era que yo estuviera en peligro por mi conocimiento o tuviera conocimiento de un delito que se haba planeado, pero an no haba ocurrido. Saba que Vincent haba sobornado a alguien. Ese delito ya haba ocurrido, pero el de la manipulacin del jurado an no se haba producido. ste no tendra lugar hasta que empezaran las deliberaciones, as que estaba obligado a informar de l. Elliot aparentemente no conoca esta excepcin de las reglas de confidencialidad con el cliente o estaba convencido de que la amenaza de encontrarme con el mismo fin que Jerry Vincent me mantendra bajo control. Pens en todo esto y me di cuenta de que haba otra excepcin a considerar. No tendra que informar de la pretendida manipulacin del jurado si poda impedir que ese delito se produjera. Me enderec y mir a mi alrededor. Estbamos en Sunset, llegando a West Hollywood. Mir adelante y vi un cartel familiar. - Patrick, aparca delante del Book Soup. Quiero entrar un momento. Patrick aparc el Lincoln junto al bordillo delante de la librera. Le dije que esperara all y salt a la acera. Entr por la puerta delantera de la tienda y fui hacia las estanteras. Aunque me encantaba la librera, no estaba all para comprar. Necesitaba hacer una llamada y no quera que Patrick la oyera. El pasillo de misterio estaba demasiado lleno de clientes. Fui ms al fondo y encontr una rincn vaco donde haba libros ilustrados de gran formato apilados pesadamente en estantes y mesas. Saqu el mvil y llam a mi investigador. - Cisco, soy yo. Dnde ests? - En casa. Qu pasa? - Est Loma ah? - No, ha ido al cine con su hermana. Volver dentro de - Est bien. Quera hablar contigo. Quiero que hagas algo y puede que no quieras hacerlo. Si es as, lo entiendo. En cualquier caso, no quiero que hables de esto con nadie, ni siquiera con Lorna. Hubo una vacilacin antes de que respondiera. - A quin mato? Los dos nos echamos a rer y eso alivi parte de la tensin que se haba ido incrementando durante la noche. - Podemos hablar de eso despus, pero esto podra ser igual de arriesgado. Quiero que sigas de cerca a alguien por m y que descubras todo lo que puedas sobre l. El problema es que si te pillan probablemente nos retirarn las licencias a los dos. - Quin es? - El jurado nmero siete.

43

En cuanto volv a la parte trasera del Lincoln, empec a lamentar lo que estaba haciendo. Estaba caminando por una fina lnea gris que poda conducirme a grandes problemas. Por un lado, es perfectamente razonable para un abogado investigar un informe de mala conducta o manipulacin del jurado. Pero por otro, esa investigacin sera vista como manipulacin en s misma. El juez Stanton haba tomado medidas para asegurar el anonimato del jurado; yo acababa de pedir a mi investigador que las trastocara. Si nos estallaba en la cara, Stanton estara ms que ofendido y hara algo ms que mirarme con ceo. No era una infraccin que se saldase con una donacin a Make-A-Wish. Stanton se quejara al Colegio de Abogados, a la presidenta del Tribunal Superior y hasta al Tribunal Supremo si consegua que lo escucharan. Hara lo que estuviera en su mano para que el juicio de Elliot fuera mi ltimo juicio. Patrick subi por Fareholm y meti el coche en el garaje de debajo de mi casa. Salimos y subimos por la escalera hasta la terraza delantera. Eran casi las diez en punto y estaba agotado despus de una jornada de catorce horas, pero mi adrenalina se dispar cuando vi a un hombre sentado en una de las sillas de la terraza, con el rostro silueteado por las luces de la ciudad que tena a mi espalda. Estir un brazo para impedir que Patrick avanzara, como un padre impide que su hija cruce la calle sin mirar. - Hola, abogado. Bosch. Reconoc la voz en el saludo. Me relaj y dej que Patrick continuara. Entramos en el porche y abr la puerta para dejar pasar a Patrick. Volv a cerrarla y me acerqu al detective. - Bonita vista -dijo-. Defendiendo a escoria sac para esta casa? Estaba demasiado cansado para el baile con l. - Qu est haciendo aqu, detective? - Supuse que se dirigira a casa despus de la librera -contest-. As que me adelant y lo esper aqu. - Bueno, he terminado por hoy. Puede pasar la voz a su equipo si es que de verdad hay un equipo. - Qu le hace pensar lo contrario? - No lo s. No he visto a nadie. Espero que no me est embaucando, Bosch. Me juego el cuello con esto. - Despus del juicio ha cenado con su cliente en el Water Grill. Los dos pidieron filete de lenguado y los dos levantaron la voz en ocasiones. Su cliente bebi abundantemente, lo que provoc que usted lo llevara a casa en su coche. En su camino de vuelta desde all entr en el Book Soup e hizo una llamada que obviamente no quera que oyera su chfer. Me qued impresionado. - Muy bien, pues, no importa. Entendido: estn ah fuera. Qu quiere, Bosch? Qu est pasando? Bosch se levant y se me acerc. - Iba a preguntarle lo mismo -dijo-. Por qu estaba Walter Elliot tan sulfurado y molesto esta noche en la cena? Y a quin ha llamado usted desde la parte de atrs de la librera? - Para empezar, Elliot es mi cliente y no voy a decirle de qu hemos hablado. No voy a cruzar esa lnea con usted. Y por lo que respecta a la llamada en la librera, estaba pidiendo piz-za porque, como usted y sus colegas pueden haber visto, no he cenado esta noche. Qudese si quiere una porcin. Bosch me mir con esa media sonrisa suya y una expresin de complicidad en sus ojos oscuros. - Entonces, as es como quiere hacerlo, abogado?

- Por ahora. No hablamos durante unos segundos. Slo nos quedamos all de pie, esperando la siguiente pulla ingeniosa. No se nos ocurri y decid que realmente estaba cansado y hambriento. - Buenas noches, detective Bosch. Entr y cerr la puerta, dejando a Bosch en la terraza.

44 El martes, mi turno con el detective Kinder no lleg hasta tarde, despus de que el fiscal pasara varias horas ms extrayendo los detalles de la investigacin en el interrogatorio directo. Este hecho jugaba a mi favor. Pens que el jurado -y Julie Favreau me lo confirm mediante un mensaje de texto- se estaba aburriendo con las minucias del testimonio y recibira de buen grado una nueva lnea de preguntas. El testimonio directo se haba referido principalmente a las labores de investigacin que se produjeron despus de la detencin de Walter Elliot. Kinder describi en extenso cmo haba hurgado en el matrimonio del acusado, el hallazgo de que el contrato prematrimonial haba vencido recientemente y los esfuerzos que hizo Elliot en las semanas anteriores a los crmenes para determinar cunto dinero y control de Archway Studios perdera en un divorcio. Mediante un cronograma, Kinder pudo establecer a travs de las afirmaciones de Elliot y los movimientos documentados que el acusado no tena coartada creble para la hora estimada en que se cometieron los crmenes. Golantz tambin se tom su tiempo para preguntar a Kinder sobre cabos sueltos y ramas de la investigacin que resultaron ser secundarias. Kinder describi las numerosas pistas infundadas que se examinaron diligentemente, la investigacin de Johan Rilz en un intento por determinar si haba sido el principal objetivo del asesino y la comparacin del doble homicidio con otros casos similares y no descubiertos. En general, Golantz y Kinder parecan haber hecho un trabajo concienzudo para colgarle a mi cliente los crmenes de Malib, y a media tarde el joven fiscal estaba lo suficientemente satisfecho para decir: - No hay ms preguntas, seora. Por fin era mi turno, y haba decidido ir a por Kinder en un contrainterrogatorio que se concentrara en slo tres reas de su testimonio directo para finalmente sorprenderlo con un inesperado puetazo en el estmago. Me acerqu al atril para llevar a cabo mi interrogatorio. - Detective Kinder, s que lo oiremos del forense en un momento posterior del juicio, pero ha testificado que le informaron despus de la autopsia de que la hora de la muerte de la seora Elliot y el seor Rilz se calculaba entre las once y el medioda del da de los crmenes. - Exacto. - Era ms cerca de las once o ms cerca del medioda? - Es imposible decirlo a ciencia cierta. Es el margen de tiempo en que ocurri. - Muy bien, y una vez que tena este marco, procedi a asegurarse de que el hombre al que ya haban detenido no tena coartada, correcto? - Yo tampoco lo expresara de este modo. - Entonces, cmo lo expresara?

- Dira que era mi obligacin continuar investigando el caso y prepararlo para el juicio. Parte de esa diligencia debida sera mantener una actitud abierta a la posibilidad de que el sospechoso tuviera una coartada para los crmenes. Al cumplir con esta obligacin, determin, segn mltiples entrevistas, as como a partir de los registros en la verja de Archway Studios, que el seor Elliot sali del estudio, conduciendo l mismo, a las 10.40 de esa maana. Eso le dio tiempo de sobra para - Gracias, detective. Ha respondido la pregunta. - No he terminado mi respuesta. Golantz se levant y pregunt al juez si el testigo poda terminar su respuesta, y Stanton lo permiti. Kinder continu con su tono de abec de homicidios. - Como estaba diciendo, esto dio al seor Elliot mucho tiempo para llegar a la casa de Malib dentro de los parmetros de la hora estimada de la muerte. - Ha dicho mucho tiempo para llegar all? - Tiempo suficiente. - Antes describi que haba hecho el trayecto en varias ocasiones. Cundo fue eso? - La primera vez fue exactamente una semana despus de los crmenes. Sal de la verja de Archway a las 10.40 de la maana y me dirig a la casa de Malib. Llegu a las 11.42, dentro de la horquilla temporal del crimen. - Cmo saba que estaba tomando la misma ruta que el seor Elliot? - No lo saba, as que tom la que consideraba la ruta ms obvia y rpida que alguien poda tomar. La mayora de la gente no coge la ruta larga, sino la corta: la menor cantidad de tiempo de su destino. Desde Archway me dirig por Melrose a La Brea y luego de La Brea a la Diez. En se punto me dirig hacia el oeste por la autova del Pacfico. - Cmo supo que el trfico que encontr sera el mismo que encontr el seor Elliot? - No lo saba. - El trfico en Los ngeles puede ser muy impredecible, no? - S. - Por eso hizo la ruta varias veces? - Es una razn, s. - Bueno, detective Kinder, testific que recorri la ruta un total de cinco veces y lleg a la casa de Malib cada vez antes de que la horquilla temporal se cerrara, correcto? - Correcto. - En relacin con esas cinco pruebas de recorrido, cundo fue la vez que lleg antes a la casa de Malib? Kinder consult sus notas. - Eso sera la primera vez, cuando llegu a las 11.42. - Y cul fue el peor tiempo? - El peor? - Cul fue el trayecto ms lento que registr en sus cinco viajes? Kinder volvi a mirar sus notas. - Lo ms tarde que llegu fue a las 11.51. - Muy bien, as que su mejor tiempo fue en el ltimo terci de la horquilla temporal establecida por el forense para la comisin de los asesinatos, y su peor tiempo dejara al seor Elliot menos de diez minutos para entrar en la casa y matar a dos personas. Correcto? - S, pero podra haberse hecho. - Podra? No suena muy convencido, detective. - Estoy convencido de que el acusado tuvo tiempo para cometer estos homicidios. - Pero slo si los homicidios se cometieron al menos cuarenta y dos minutos despus de que se abriera la horquilla temporal, correcto? - Si quiere mirarlo as.

- No se trata de cmo yo lo miro, detective. Estoy trabajando con lo que nos ha dado el forense. As pues, para resumrselo al jurado, est diciendo que el seor Elliot sali de su estudio a las 10.40 y fue hasta Malib, se col en su casa, sorprendi a su mujer y su amante en el dormitorio del piso superior y los mat a los dos, todo antes de que se cerrara esa horquilla a medioda. Es todo eso correcto? - Esencialmente, s. Negu con la cabeza como si hubiera mucho que tragar. - Vale, detective, avancemos. Por favor, dgale al jurado cuntas veces empez la ruta de Malib pero la interrumpi cuando supo que no iba a llegar antes de que la horquilla se cerrara a medioda. - Eso no ocurri nunca. Hubo una ligera vacilacin en la respuesta de Kinder. Estaba seguro de que el jurado la haba captado. - Detective, responda s o no: si presentara registros e incluso un vdeo que lo muestra empezando en la verja de Archway a las 10.40 de la maana en siete ocasiones y no en cinco, esos registros seran falsos? La mirada de Kinder busc los ojos de Golantz y luego otra vez se fij en m. - Lo que est sugiriendo que ocurri, no ocurri -respondi. - No est respondiendo la pregunta, detective. Una vez ms, s o no: si presento registros que muestran que llev a cabo sus estudios de tiempo de trayecto al menos siete veces, pero ha testificado que slo lo hizo cinco veces, esos registros seran falsos? - No, pero yo no - Gracias, detective. Slo haba pedido una respuesta de s o no. Golantz se levant y pidi al juez que permitiera al testigo dar una respuesta completa; sin embargo, Stanton le dijo que poda pedrsela en la contrarrplica. En ese momento vacil. Sabiendo que Golantz ira tras la explicacin de Kinder en la contrarrplica, tena la oportunidad de obtenerla en ese momento y posiblemente todava controlarla y sacar ventaja. Era una apuesta, porque en ese momento senta que lo haba magullado bastante, y si continuaba con l hasta que la sesin concluyera, entonces los jurados se iran a casa con la sospecha de la polica infiltrndose en sus cerebros. Eso nunca estaba mal. Decid arriesgarme y tratar de controlarlo. - Detective, dganos cuntos de estos tests interrumpi antes de llegar a la casa de Malib. - Dos. - Cules? - El segundo y el ltimo, el sptimo. Asent. - Y los interrumpi porque saba que nunca llegara a la casa de Malib en la horquilla temporal del crimen, correcto? - No, es muy incorrecto. - Entonces, cul fue la razn de que terminara con los tests de conduccin? - Una vez me llamaron de la oficina para llevar a cabo un interrogatorio de alguien que me esperaba all, y la otra, estaba escuchando la radio y o que un agente peda refuerzos. M desvi para ayudarle. - Por qu no los document en su informe sobre la investigacin de tiempo de trayecto? - No crea que fueran significativos, porque eran tests incompletos. - As que estos incompletos no estn documentados en ningn punto de ese grueso archivo suyo?

- No. - Y entonces slo tenemos su palabra sobre lo que caus que los interrumpiera antes de llegar a la casa de Elliot en Malib? - Eso sera correcto. Asent y decid que ya lo haba azotado bastante. Saba que Golantz podra rehabilitar a Kinder en la contrarrplica, quizs incluso presentar documentacin de las llamadas que haban apartado a Kinder de la ruta de Malib. Pero esperaba haber planteado al menos una sombra de desconfianza en las mentes de los jurados. Me llev mi pequea victoria y segu adelante. Despus martille a Kinder sobre el hecho de que no haba recuperado el arma homicida y que su investigacin de seis meses de Walter Elliot nunca lo haba relacionado con arma de ningn tipo. Lo golpe desde varios ngulos para que Kinder se viera obligado a reconocer que una parte clave de la investigacin y acusacin nunca se haba localizado, aunque si Elliot era el asesino haba tenido muy poco tiempo para esconder el arma. Finalmente, frustrado, Kinder dijo: - Hay un ocano muy grande ah. Era un pie que haba estado esperando. - Un gran ocano, detective? Est insinuando que el seor Elliot tena un barco y arroj el arma en medio del Pacfico? - No, nada de eso. - Entonces? - Slo estoy diciendo que la pistola podra haber terminado en el agua y que la corriente podra habrsela llevado antes de que nuestros buzos llegaran all. - Podra haber terminado all? Quiere arrebatar la vida y el sustento del seor Elliot por un podra haber, detective Kinder? - No, no es lo que estoy diciendo. - Lo que est diciendo es que no tiene una pistola y no puede conectar una pistola con el seor Elliot, pero nunca ha vacilado creyendo que es su hombre, correcto? - Tenemos un examen de residuos de disparo que dio positivo. En mi opinin, eso relaciona al seor Elliot con un arma. - Qu arma era sa? - No la tenemos. - Aja, y puede sentarse ah y decir con certeza cientfica que el seor Elliot dispar un arma el da que su mujer y Johan Rilz fueron asesinados? - Bueno, no una certeza cientfica, pero el test - Gracias, detective Kinder. Creo que eso responde la pregunta. Sigamos. Pas la pgina de mi bloc y estudi el siguiente grupo de preguntas que haba escrito la noche anterior. - Detective Kinder, en el curso de su investigacin, determin cundo se conocieron Johan Rilz y Mitzi Elliot? - Determin que ella lo contrat para sus servicios de decoracin de interiores en otoo de 2005. Si lo conoca de antes, no lo s. - Y cundo se hicieron amantes? - Eso nos result imposible de determinar. S s que la agenda del seor Rilz mostraba citas regulares con la seora Elliot en una u otra casa. La frecuencia se incrementaba unos seis meses antes de su muerte. - Le pagaron por alguna de estas citas?

- El seor Rilz mantena libros muy incompletos. Fue difcil determinar si le pagaron por citas especficas, pero en general los pagos de la seora Elliot al seor Rilz se incrementaron cuando se increment la frecuencia de las citas. Asent como si esta respuesta encajara con una imagen ms amplia que estaba viendo. - De acuerdo, y tambin ha testificado que averigu que los homicidios ocurrieron slo treinta y dos das despus de que venciera el contrato prematrimonial entre Walter y Mitzi Elliot, dando por lo tanto a la seora Elliot una opcin plena a las posesiones financieras de la pareja en el caso de un divorcio. - Exacto. - Y se es su mvil para estos asesinatos. - En parte, s. Lo llamara factor agravante. - Ve alguna inconsistencia en su teora del crimen, detective Kinder? - No. - No era obvio para usted a partir de los registros financieros y la frecuencia de citas que haba algn tipo de relacin romntica o al menos una relacin sexual entre el seor Rilz y la seora Elliot? - No dira que era obvio. - Ah, no? Lo dije con sorpresa. Lo tena acorralado. Si deca que la relacin era obvia, me estara dando la respuesta que saba que quera. Si deca que no lo era, aparecera como un bobo porque el resto de los presentes en la sala pensaban que era obvia. - En retrospectiva podra parecer obvio, pero en ese momento pens que no era aparente. - Entonces cmo lo descubri Walter Elliot? - No lo s. - El hecho de que usted fuera incapaz de encontrar un arma homicida indica que Walter Elliot plane estos asesinatos? - No necesariamente. - Entonces, es fcil esconder un arma de todo el departamento del sheriff? - No, pero como le he dicho, podra simplemente haberla tirado al ocano desde la terraza trasera y las corrientes se la habran llevado desde all. Eso no requerira demasiada planificacin. Kinder saba lo que yo quera y adonde estaba tratando de ir. No poda llevarlo all, as que decid darle un empujoncito. - Detective, no se le ha ocurrido que si Walter Elliot conoca la aventura de su esposa tendra ms sentido simplemente divorciarse de ella antes de que venciera el contrato prematrimonial? - No haba ninguna indicacin de cundo se enter de la aventura. Y su pregunta no tiene en cuenta cosas como las emociones y la rabia. Es posible que el dinero no tuviera nada que ver como factor motivador, podra haberse tratado simplemente de traicin y rabia, pura y simplemente. No haba obtenido lo que quera. Estaba enfadado conmigo mismo y lo achaqu a que estaba un poco oxidado. Me haba preparado para el contrainterrogatorio, pero era la primera vez que iba a cara a cara con un testigo con experiencia y cauteloso en un ao. Decid retroceder y golpear a Kinder con el puetazo que no vera venir.

45

Le ped un momento al juez y fui a la mesa de la defensa. Me inclin hacia el odo de mi cliente. - Slo diga que s con la cabeza como si le estuviera diciendo algo importante -susurr. Elliot hizo lo que le ped y entonces cog una carpeta y volv al atril. Abr la carpeta y luego mir al testigo en el estrado. - Detective Kinder, en qu punto de su investigacin determin que Johan Rilz era el principal objetivo de este doble homicidio? Kinder abri la boca para responder de inmediato, luego la cerr y se recost un momento a pensar. Era exactamente la clase de lenguaje corporal en la que esperaba que se fijara el jurado. - En ningn punto determin eso -respondi finalmente Kinder. - En ningn momento estuvo Johan Rilz en el centro y en primer plano de su investigacin? - Bueno, era la vctima de un homicidio. Eso lo situaba todo el tiempo en el centro y en primer plano, en mi opinin. Kinder pareca muy orgulloso de la respuesta, pero no le di mucho tiempo para saborearla. - Entonces el hecho de que estuviera en el centro y en primer plano explica por qu fue a Alemania a investigar su historial, correcto? - No fui a Alemania. - Y a Francia? Su pasaporte indica que vivi all antes de venir a Estados Unidos. - No fui all. - Entonces quin de su equipo lo hizo? - Nadie. No creamos que fuera necesario. - Por qu no era necesario? - Le habamos pedido a la Interpol una comprobacin del historial de Johan Rilz y volvi limpia. - Qu es la Interpol? - Es una organizacin que relaciona cuerpos policiales de ms de cien pases y proporciona cooperacin transnacional Tiene numerosas oficinas en toda Europa y disfruta de acceso total y cooperacin de sus pases asociados. - Est muy bien, pero significa que no acudieron directamente a la polica en Berln, de donde era Rilz. - No, no lo hicimos. - Verific directamente con la polica de Pars, donde Rilz vivi hace cinco aos? - No, confiamos en nuestros contactos de la Interpol para el historial del seor Rilz. - El historial de la Interpol era bsicamente la comprobacin de los antecedentes penales, correcto? - Eso estaba incluido, s. - Qu ms inclua? - No estoy seguro de qu ms. No trabajo para la Interpol. - Si el seor Rilz hubiera trabajado para la polica en Pars como informante confidencial en un caso de drogas, la Interpol le habra dado esa informacin? Los ojos de Kinder se abrieron durante una fraccin de segundo antes de que respondiera. Estaba claro que no se esperaba la pregunta, pero no logr interpretar si saba hacia dnde me diriga o era todo nuevo para l. - No s si nos habran dado esa informacin o no.

- Las agencias del orden normalmente no proporcionan los nombres de sus informantes confidenciales entre ellas como si tal cosa, verdad? - No. - Por qu? - Porque podra poner en peligro a los informantes. - Entonces ser un informante en un caso criminal puede ser peligroso? - En ocasiones s. - Detective, ha investigado alguna vez el asesinato de un informante confidencial? Golantz se levant antes de que Kinder pudiera responder y pidi al juez un aparte. El juez nos hizo una sea para que subiramos. Yo cog la carpeta del atril y segu a Golantz. La estengrafa se coloc al lado del estrado con su mquina. El juez acerc su silla y nos agachamos. - Seor Golantz? -inst el juez. - Seora, me gustara saber adnde va esto, porque siento que me han engaado aqu. No haba nada en ninguno de los documentos de revelacin de la defensa que insinuara siquiera lo que el seor Haller est preguntando al testigo. El juez hizo girar su silla y me mir. - Seor Haller? - Seora, si alguien est siendo engaado es mi cliente. Esto ha sido una investigacin chapucera que - Gurdese eso para el jurado, seor Haller. Qu tiene? Abr la carpeta y puse delante del juez una hoja impresa, situada cabeza abajo para Golantz. - Lo que tengo es un artculo que se public en Le Parisin hace cuatro aos y medio. Nombra a Johan Rilz como testigo de la acusacin en un gran caso de drogas. Lo utiliz la Direction de la Police Judiciaire para hacer compras y conseguir informacin interna de la red de narcotrfico. Era un confidente, seora y estos tipos de aqu ni siquiera lo miraron. Esto fue visin de tnel desde el - Seor Haller, una vez ms gurdese sus argumentos para el jurado. Esto est en francs. Tiene la traduccin? - Disculpe, seora. Saqu la segunda de tres hojas de la carpeta y la puse sobre la primera, otra vez en direccin al juez. Golantz estaba girando el cuello de un modo extrao al tratar de leerla. - Cmo sabemos que se trata del mismo Johan Rilz? -pregunt Golantz-. Es un nombre comn all. - Puede que en Alemania, pero no en Francia. - Entonces cmo sabemos que es l? -inquiri esta vez el juez-. Es un artculo de peridico traducido. No es ningn tipo de documento oficial. Saqu la ltima hoja de la carpeta y la coloqu encima. - Esto es una fotocopia de un pasaporte de Rilz. Lo saqu del expediente de revelacin de pruebas de la fiscala. Muestra que Rilz sali de Francia hacia Estados Unidos en marzo de 2003, un mes despus de que se publicara este artculo. Adems, tenemos la edad. El artculo tiene su edad correcta y dice que estaba haciendo compras de drogas para la polica desde su negocio como decorador de interiores. Obviamente es l, seora. Traicion a mucha gente all y los puso en prisin, luego vino aqu y empez de nuevo. Golantz empez a negar con la cabeza de un modo desesperado. - Sigue sin estar bien -dijo-. Esto es una infraccin de las reglas de revelacin y es inadmisible. No puede reservarse esto y luego dar un golpe bajo a la fiscala. El juez gir en su silla hacia m y esta vez tambin me fulmin con la mirada.

- Seora, si alguien se ha reservado algo es la fiscala. Esto es material que la acusacin tendra que haber encontrado y habrmelo entregado a m. De hecho, creo que el testigo lo conoca y se lo reserv. - Eso es una acusacin grave, seor Haller -enton el juez-. Tiene pruebas de eso? - Seora, la razn de que sepa todo esto es por accidente. El domingo estaba revisando el trabajo de preparacin de mi investigador y me fij en que haba examinado todos los nombres asociados con este caso en un motor de bsqueda Lexis-Nexis. Haba usado el ordenador y la cuenta que hered con el bufete de Jerry Vincent. Comprob la cuenta y me fij en que la bsqueda por defecto era slo para idioma ingls. Despus de ver la fotocopia del pasaporte de Rilz en el archivo de revelacin, y conociendo su historial en Europa, volv a realizar la bsqueda, esta vez incluyendo el francs y el alemn. Encontr este artculo de peridico en francs en dos minutos y me cuesta creer que hallara con tanta facilidad algo que todo el departamento del sheriff, la fiscala y la Interpol desconocan. As que, seora, no s si es prueba de nada, pero la defensa ciertamente se siente la parte agraviada aqu. No poda creerlo. El juez hizo girar la silla hacia Golantz y lo fulmin con la mirada a l. Por primera vez. Yo mov el peso del cuerpo a mi derecha para que buena parte del jurado pudiera verlo. - Qu me dice de eso, seor Golantz? -pregunt el juez. - Es absurdo, seora. No nos hemos reservado nada, todo lo que hemos encontrado est en la carpeta de revelacin. Y me gustara preguntar por qu el seor Haller no nos alert de esto ayer cuando acaba de admitir que lo descubri el domingo y la impresin tambin lleva esa fecha. Mir con cara de pquer a Golantz cuando respond. - Si hubiera sabido que hablaba francs se lo habra dado a usted, Jeff, y quiz podra habernos ayudado. Pero no tengo fluidez en francs y no supe lo que deca hasta que lo tradujeron. Me han dado la traduccin diez minutos antes de empezar el contrainterrogatorio. - Muy bien -terci el juez, rompiendo el duelo de miradas-. Sigue siendo una impresin de un artculo periodstico. Qu va a hacer respecto a verificar la informacin que contiene, seor Haller? - Bueno, en cuanto terminemos la sesin, pondr a mi investigador en ello para ver si puede contactar con alguien en la Police Judiciaire. Vamos a hacer el trabajo que el departamento del sheriff debera haber hecho hace seis meses. - Obviamente nosotros tambin vamos a verificarlo -dijo Golantz. - El padre de Rilz y dos hermanos estn sentados en la tribuna. Quiz podra empezar por ah. El juez levant la mano en un gesto para pedir calma, como si fuera un padre zanjando una disputa entre dos hermanos. - Muy bien -dijo-. Voy a parar esta lnea de contrainterrogatorio. Seor Haller, le permitir que presente la fundacin para ello durante la fase de la defensa. Entonces podr volver a llamar al testigo, y si puede verificar el informe y la identidad le dar libertad para seguir este camino. - Seora, eso sita a la defensa en desventaja -protest. - Cmo es eso? - Porque ahora que el estado ha tenido conocimiento de esta informacin, puede tomar medidas para entorpecer mi verificacin. - Eso es absurdo -dijo Golantz. Pero el juez hizo un gesto de asentimiento.

- Entiendo su preocupacin y pongo sobre aviso al seor Golantz de que si hay cualquier indicacin de eso, entonces me voy a digamos que eso me inquietar bastante. Creo que hemos terminado aqu, caballeros. El juez volvi a hacer rodar la silla a la posicin original y los abogados regresaron a las suyas. En mi camino de regreso, mir el reloj situado en la parte posterior de la sala. Faltaban diez minutos para las cinco. Supuse que si poda entretenerme unos minutos ms, el juez levantara la sesin y los jurados tendran la conexin francesa para cavilar durante la noche. Me puse de pie junto al atril y ped unos momentos al juez. Entonces actu como si estuviera estudiando mi bloc, tratando de decidir si haba algo ms que quisiera preguntarle a Kinder. - Seor Haller, cmo estamos? -pregunt finalmente el juez. - Estamos bien. Y esperar a explorar ms concienzudamente las actividades en Francia del seor Rilz durante la fase de la defensa del juicio. Hasta entonces, no tengo ms preguntas para el detective Kinder. Regres a la mesa de la defensa y me sent. El juez anunci entonces que la sesin se reanudara al da siguiente. Observ al jurado abandonando la sala y no pude interpretar la expresin de ninguno de sus miembros. Mir a la espalda de Golantz. Los tres hombres de la familia Rilz me estaban observando con mirada acerada desde la galera del pblico.

46 Cisco me llam a casa a las diez en punto. Dijo que estaba cerca, en Hollywood, y que poda pasar enseguida. Me anticip que ya tena noticias sobre el jurado nmero siete. Despus de colgar, le dije a Patrick que iba a salir a la terraza para reunirme en privado con Cisco. Me puse un jersey porque el aire era fro, cog la carpeta que haba usado en el tribunal antes y sal a esperar a mi investigador. Sunset Strip brillaba como el fuego de un horno sobre el lomo de las colinas. Haba comprado la casa en un ao de bienes por la terraza y la vista de la ciudad que ofreca. Nunca dejaba de embelesarme, ni de da ni de noche. Nunca dejaba de cargarme de energa y decirme la verdad; la verdad de que cualquier cosa era posible y cualquier cosa poda ocurrir, buena o mala. - Eh, jefe. Salt y me volv. Cisco haba subido por la escalera y haba aparecido detrs de m sin que yo lo oyera siquiera. Deba de haber subido la colina por Fairfax y luego haba apagado el motor para bajar en punto muerto hasta mi casa. Saba que me enfadara si despertaba al vecindario con sus tubos de escape. - No me asustes as, to. - Por qu ests tan nervioso? - Simplemente no me gusta que la gente me salga desde atrs. Sintate aqu. Le seal la pequea mesa y sillas situadas bajo el alero del tejado y enfrente de la ventana del saln. Eran muebles de exterior incmodos que casi nunca usaba. Me gustaba contemplar la ciudad desde la terraza y enchufarme, y la nica manera de hacerlo era de pie.

La carpeta que yo haba trado estaba sobre la mesa. Cisco acerc una silla y estaba a punto de sentarse cuando se detuvo y limpi con la mano la capa de polvo de contaminacin que haba en la silla. - To, no limpias nunca esto? - Llevas tjanos y camiseta, Cisco. Sintate y listo. l lo hizo y yo tambin, y vi que miraba por la ventana la sombra traslcida en el saln. La televisin estaba encendida y Patrick estaba mirando un canal por cable de deportes extremos. La gente iba dando volteretas en el aire en motos de nieve. - Eso es un deporte? -pregunt Cisco. - Para Patrick supongo. - Cmo te va con l? - Va. Slo va a quedarse un par de semanas. Habame del nmero siete. - Al grano. Muy bien. Meti la mano en el bolsillo trasero y sac un pequeo diario. - Tienes alguna luz aqu? Me levant, fui a la puerta delantera y met la mano en el interior para encender la luz de la terraza. Mir la tele y vi al personal mdico atendiendo a un conductor de moto de nieve que aparentemente no haba logrado completar su giro en el aire y tena un trineo de ciento y pico kilos encima. Cerr la puerta y me sent frente a Cisco, que estaba estudiando algo en su libreta. - Bien -dijo-. El jurado nmero siete. No he tenido mucho tiempo con esto, pero tengo unas cuantas cosas que quera traerte de inmediato. Se llama David McSweeney y creo que casi todo lo que puso en su hoja de testigo es falso. La hoja de testigo era el formulario de una pgina que cada jurado cumplimenta como parte del proceso voir dire. Las hojas llevan el nombre, profesin y zona de residencia por cdigo postal del potencial jurado, as como una lista de preguntas bsicas diseadas para ayudar a los abogados a formarse opiniones respecto a si quieren a ese individuo. En este caso el nombre haba sido eliminado, pero el resto de la informacin figuraba en la hoja que le haba dado a Cisco como punto de partida. - Dame algunos ejemplos. - Bueno, segn el cdigo postal que aparece en la hoja, vive en Palos Verdes, pero eso no es cierto. Lo segu desde el tribunal y fue directamente a un apartamento cerca de Beverly detrs de la CBS. Cisco seal al sur en la direccin general de Beverly Boulevard y Fairfax Avenue, donde se hallaba el estudio de la cadena de televisin CBS. - Ped a un amigo que investigara la matrcula de la furgoneta que llev a casa desde el tribunal y corresponda a David McSweeney, de Beverly, la misma direccin a la que lo vi llegar. Luego ped a mi hombre que comprobara su carn de conducir y me mandara una foto. La mir en mi telfono y McSweeney es nuestro tipo. La informacin era intrigante, pero estaba ms preocupado por la forma en que Cisco estaba llevando a cabo su investigacin del jurado nmero siete. Ya habamos quemado una fuente en la investigacin de Vincent. - Cisco, joder, tus huellas van a quedar en todo esto. Te dije que no quera retrocesos con esta historia. - Tranquilo, to. No hay huellas. Mi contacto no va a ir voluntariamente a decir que hizo una bsqueda para m. Es ilegal que un poli haga una bsqueda externa, perdera su empleo. Y si alguien va a mirarlo, an no tenemos que preocuparnos porque no usa su terminal ni su identificacin cuando hace esto para m. Gorrea la contrasea de un antiguo teniente. As que no hay huellas, vale? No hay pistas. Estamos seguros con esto. Asent a regaadientes. Polis robando a otros polis. Por qu no me sorprenda?

- Muy bien -dije-. Qu ms? - Bueno, para empezar tiene antecedentes y marc la casilla del formulario en la que dice que nunca lo haban detenido. - Por qu lo detuvieron? - Dos detenciones. Agresin con arma letal en el noventa y siete y conspiracin para cometer fraude en el noventa y nueve. Sin condenas, pero eso es lo que s por ahora. Cuando abra el tribunal puedo conseguir ms, si quieres. Quera saber ms, sobre todo por qu las detenciones por fraude y asalto con arma letal podan no resultar en condenas, pero si Cisco sacaba los registros del caso, entonces tendra que mostrar su identificacin y eso dejara un rastro. - No si has de firmar la retirada de archivos. Djalo por el momento. Tienes algo ms? - S, te estoy diciendo que creo que es todo falso. En la hoja dice que es ingeniero de Lockheed. Por lo que puedo decir, no es verdad. Llam a Lockheed y no hay ningn David McSweeney en el directorio telefnico. As que a no ser que el tipo tenga un trabajo sin telfono Levant las palmas de las manos como para decir que no haba otra explicacin que el engao. - Slo he estado en esto esta noche, pero todo aparece como falso y eso probablemente incluye el nombre del tipo. - Qu quieres decir? - Bueno, no conocemos oficialmente su nombre, no? Estaba tachado en el formulario. - S. - As que segu al jurado nmero siete y lo identifiqu como David McSweeney, pero quin dice que es el mismo nombre que tacharon en la hoja? Me entiendes? Pens un momento y asent. - Ests diciendo que McSweeney podra haber pirateado el nombre de un jurado legtimo y quizs incluso sus citaciones judiciales y se presenta como esa persona en el tribunal. - Exactamente. Cuando recibes una citacin y apareces en el control de jurados de ventanilla, lo nico que hacen es comprobar tu carn de conducir con la lista. Son oficinistas que cobran poco, Mick. No sera difcil pasarles un carn de conducir falso, y los dos sabemos lo fcil que es conseguirlo. Asent. La mayora de la gente quiere librarse del deber de jurado. Aqul era un plan para cumplir con l: conciencia cvica llevada al extremo. Cisco dijo: - Si de algn modo pudieras conseguirme el nombre que tiene el tribunal para el nmero siete, lo comprobara, y apuesto a que hay un tipo en Lockheed que se llama as. Negu con la cabeza. - No hay forma de que pueda conseguir eso sin dejar rastro. Cisco se encogi de hombros. - Entonces, qu est pasando con esto, Mick? No me digas que ese fiscal cabrn puso un durmiente en el jurado. Sopes un momento decrselo, pero no lo hice. - En este momento es mejor que no te lo diga. - Abajo el periscopio. Significaba que estbamos tomando el submarino, compartimentando para que si alguno de nosotros provocaba un agujero no se hundiera toda la embarcacin.

- Es mejor as. Has visto a este tipo con alguien? Algn asociado conocido de inters? - Lo segu al Grove esta noche y se reuni con alguien para tomar un caf en Marmalade, uno de los restaurantes que hay all. Era una mujer. Pareca una cosa casual, como si se encontraran el uno con la otra de un modo no planeado y se sentaran a ponerse al da. Aparte de eso, no tengo de momento asociados conocidos. Slo llevo con este tipo desde las cinco, cuando el juez solt al jurado. Asent. Me haba conseguido mucho en poco tiempo. Ms de lo que prevea. - Cmo de cerca estuviste de l y la mujer? - No muy cerca. Me dijiste que tomara precauciones. - Entonces, no puedes describirla? - Slo he dicho que no me acerqu, Mick. Puedo describirla. Incluso tengo una foto suya en mi cmara. Tuvo que levantarse para meter su manaza en uno de los bolsillos delanteros de sus tjanos. Sac una cmara pequea y negra de las que no llaman la atencin y volvi a sentarse. La encendi y mir la pantallita de atrs. Clic algunos botones en la parte superior y me la pas por encima de la mesa. - Empiezan aqu y puedes ir pasando hasta que veas a la mujer. Manipul la cmara y pas una serie de fotos digitales que mostraban al jurado nmero siete en varios momentos de la tarde. En las ltimas tres fotos estaba con una mujer en Marmalade. Ella tena el cabello negro azabache suelto y le ensombreca la cara. Los fotos tambin eran muy malas porque se haban tomado desde larga distancia y sin flash. No reconoc a la mujer. Le pas la cmara a Cisco. - Vale, Cisco, lo has hecho bien. Ahora puedes dejarlo. - Dejarlo sin ms? - S, y vuelve a esto. Le pas la carpeta por encima de la mesa. l asinti y sonri malvolamente al cogerla. - Qu le has dicho al juez en el aparte? Haba olvidado que Cisco se encontraba en la sala, esperando a iniciar su seguimiento del jurado nmero siete. - Le dije que me haba dado cuenta de que habas investigado su historial con una bsqueda en ingls, as que la rehce incluyendo francs y alemn. Incluso volv a imprimir el artculo el domingo para tener una fecha nueva. - Genial. Pero quedo como un tarado. - Tena que decir algo. Si le hubiera dicho que lo encontraste hace una semana y que me lo haba guardado desde entonces, no estaramos teniendo esta conversacin. Probablemente estara en el calabozo por desacato. Adems, el juez cree que el tarado es Golantz por no encontrarlo antes que la defensa. Eso pareci aplacar a Cisco. Levant la carpeta. - Bueno, qu quieres que haga con esto? -pregunt. - Dnde est el traductor que usaste con la impresin? - Probablemente en su residencia en Westwood. Es una estudiante de intercambio que encontr en Internet. - Bueno, llmala y recgela porque vas a necesitarla esta noche. - Me da la sensacin de que a Lorna no le va a gustar. Es una francesa de veinte aos. - Lorna no habla francs, as que lo entender. Cuntas horas de diferencia hay con Pars, nueve? - S, nueve o diez, no recuerdo.

- Vale, entonces quiero que vayas a buscar a la traductora y que a medianoche te pongas con los telfonos. Llama a los gendarmes o como se llamen que trabajaron ese caso de drogas y consguele a uno de ellos un pasaje de avin aqu. Al menos nombra a tres de ellos en el artculo. Puedes empezar con eso. - As? Crees que uno de esos tipos va a querer subirse a un avin por nosotros? - Probablemente se acuchillarn por la espalda para conseguir el puesto. Diles que volarn en primera clase y que los pondremos en el hotel donde se hospeda Mickey Rourke. - S, qu hotel es se? - No lo s, pero me han dicho que Rourke es famoso all. Creen que es un genio o algo as. Da igual, mira, lo que te estoy diciendo es que les digas lo que quieran or. Gasta lo que tengas que gastar. Si quieren venir dos, traes a dos, y los probaremos y pondremos al mejor en el estrado. T trae a alguien aqu. Esto es Los Angeles, Cisco. Todos los polis del mundo quieren ver este sitio y luego volver y contarle a todo el mundo qu y a quin vieron. - Vale, meter a alguien en un avin. Pero y si no puede venir ahora mismo? - Entonces que venga lo antes posible y hzmelo saber. Puedo alargar las cosas en el tribunal. El juez quiere acelerarlo todo, pero puedo frenar si hace falta. Probablemente lo ms que puedo alargarme es hasta el martes o el mircoles. Trae a alguien aqu para entonces. - Quieres que te llame esta noche cuando lo tenga organizado? - No. Necesito mi bendito descanso. No estoy acostumbrado a pasar el da alerta en el tribunal y estoy agotado. Me voy a acostar. Llmame por la maana. - Vale, Mick. Se levant y lo mismo hice yo. Me dio un golpecito en el hombro con la carpeta y se la guard en la parte de atrs de la cintura del pantaln. Baj los escalones y yo me acerqu hasta el borde de la terraza para mirarlo mientras se suba a su montura junto al bordillo, pona punto muerto y empezaba a deslizarse silenciosamente por Fareholm hacia Laurel Canyon Boulevard. Entonces levant la mirada a la ciudad y pens en los movimientos que estaba haciendo, en mi situacin personal y mi engao profesional delante del juez en el tribunal. No lo ponder demasiado tiempo y no me sent culpable de nada. Estaba defendiendo a un hombre al que crea inocente de los crmenes de los que se le acusaba, aunque cmplice en la razn de que hubieran ocurrido. Tena un durmiente en el jurado cuya situacin estaba directamente relacionada con el asesinato de mi predecesor. Y tena a un detective observndome al que le ocultaba cosas y de quien no poda estar seguro de que considerara mi seguridad por encima de su propio deseo de resolver el caso. Tena todo eso y no me senta culpable ni temeroso de nada. Me senta como un tipo dando una vuelta en el aire con un trineo de ciento y pico kilos. Podra no ser un deporte, pero era endemoniadamente peligroso e hizo lo que yo no haba podido hacer en ms de un ao. Me sacudi el xido y puso la adrenalina en la sangre. Me dio un impulso imparable. Por fin o el sonido de los tubos de escape de la Harley de Cisco. Haba llegado hasta Laurel Canyon antes de encender el motor. El motor rugi profundamente y Cisco se adentr en la noche.

QUINTA PARTE

Pide la Quinta

47 El lunes por la maana llevaba puesto el traje de Corneliani. Me encontraba junto a mi cliente en la sala y estaba preparado para empezar a presentar su defensa. Jeffrey Golantz, el fiscal, estaba sentado a su mesa, preparado para frustrar mis esfuerzos. Y la galera del pblico, detrs de nosotros, volva a estar a tope. Pero el estrado del juez estaba vaco. Stanton permaneca recluido en su despacho y llevaba casi una hora de retraso sobre la hora sealada por l mismo de las nueve en punto. Algo haba ido mal o algo haba surgido, pero todava no nos haban informado. Habamos visto a agentes del sheriff escoltando a un hombre al que no reconoc hasta el despacho del juez y luego volvindolo a sacar, pero no haba odo ni una palabra de lo que estaba ocurriendo. - Eh, Jeff, qu opina? -pregunt finalmente a travs del pasillo. Golantz me mir. Llevaba un bonito traje negro, pero lo haba venido llevando en das alternos y ya no pareca impresionante. Se encogi de hombros. - Ni idea -contest. - Tal vez est all reconsiderando mi peticin de un veredicto directo. Sonre. Golantz no. - Estoy seguro -dijo con su mejor sarcasmo de fiscal. El caso de la fiscala se haba prolongado durante toda la semana anterior. Yo haba ayudado con un par de contrainterrogatorios prolongados, pero la mayor parte del tiempo la haba ocupado Golantz insistiendo en el ensaamiento. Mantuvo en el estrado de los testigos durante- casi un da entero al forense que haba realizado las autopsias de Mitzi Elliot y Johan Rilz, describiendo con exasperante detalle cmo y cundo haban muerto las vctimas. Tuvo al contable de Walter Elliot en el estrado medio da, explicando las finanzas del matrimonio Elliot y cunto perdera Walter con un divorcio. Y mantuvo al tcnico criminalista durante casi el mismo tiempo, explicando su hallazgo de altos niveles de residuos de disparo en las manos y ropa del acusado. Entre estos testimonios clave, llev a cabo interrogatorios ms breves de testigos menores, y por ltimo finaliz el viernes por la tarde con uno lacrimgeno. Puso a la mejor amiga de toda la vida de Mitzi Elliot en el estrado. La mujer testific sobre los planes de Mitzi de divorciarse de su marido en cuanto venciera el contrato prematrimonial. Habl de la pelea entre marido y mujer cuando se revel el plan y mencion que haba visto moretones en los brazos de la seora Elliot al da siguiente. No par de llorar durante la hora que estuvo en el estrado y continuamente cay en testimonio de odas, a lo que yo protest. Como era costumbre, le ped al juez en cuanto termin la acusacin un veredicto directo de absolucin. Argument que la fiscala no se haba ni acercado a establecer prima facie las acusaciones que pesaban sobre Elliot. Pero tambin como de costumbre el juez rechaz de plano mi mocin y dict que el juicio pasara a la fase de la defensa puntualmente a las nueve en punto del lunes siguiente. Pas el fin de semana preparando la estrategia y a mis dos testigos clave: la doctora Shamiram Arslanian, mi experta en residuos de disparo, y el capitn de polica francs con jet lag llamado Malcolm Pepin. Ya era lunes por la maana y estaba con las pilas cargadas y listo para empezar. Pero no haba juez en el estrado delante de m. - Qu est pasando? -me susurr Elliot.

Me encog de hombros. - Tiene las mismas probabilidades que yo de adivinarlo. La mayor parte de las veces que el juez no sale, no tiene nada que ver con el caso. Normalmente se trata del prximo juicio de su lista. Elliot no se calm. Se le qued una profunda arruga en el entrecejo. Saba que estaba ocurriendo algo. Me volv y mir a la galera. Julie Favreau estaba sentada tres filas ms atrs con Lorna. Le gui el ojo y Lorna me respondi levantando un pulgar. Barr con la mirada el resto de la galera y me fij en que detrs de la mesa de la acusacin haba un hueco en los espectadores que se apiaban hombro con hombro. No haba alemanes. Estaba a punto de preguntarle a Golantz dnde estaba la familia de Rilz cuando un agente del sheriff uniformado se acerc a la barandilla de detrs del fiscal. - Disculpe. Golantz se volvi y el agente le hizo una sea con un documento que sostena. - Es usted el fiscal? -pregunt el agente-. Con quin he de hablar de esto? Golantz se levant y se acerc a la barandilla. Ech una rpida mirada al documento y se lo devolvi. - Es una citacin de la defensa. Es usted el agente Stallworth? - Exacto. - Entonces est en el lugar adecuado. - No, ni hablar. Yo no tengo nada que ver con este caso. Golantz cogi la citacin de nuevo y la estudi. Vi que los engranajes empezaban a girar, pero cuando comprendiera las cosas ya sera demasiado tarde. - No estaba en la escena de la casa? Y en el permetro o el control de trfico? - Estaba en casa durmiendo. Trabajo en el turno de noche. - Espere. Golantz volvi a su escritorio y abri una carpeta. Vi que comprobaba la lista final de testigos que haba entregado dos semanas antes. - Qu es esto, Haller? - Qu es qu? Est ah. - Esto es una argucia. - No, no lo es. Lleva ah dos semanas. Me levant y me acerqu a la barandilla. - Agente Stallworth, soy Michael Haller. Stallworth se neg a darme la mano. Avergonzado delante de la galera del pblico, insist. - Soy yo quien le ha citado. Si espera en el pasillo, tratar de que entre y salga en cuanto se inicie la sesin. Hay un poco de retraso con el juez, pero espere tranquilo y lo llamarn enseguida. - No, se equivoca. No tengo nada que ver con este caso. Acabo de terminar el servicio y me voy a casa. - Agente Stallworth, no hay ningn error, y aunque lo hubiera no puede no presentarse a una citacin. Slo el juez puede dejarle marchar a peticin ma. Si se va a casa lo va a poner furioso. No creo que quiera que se ponga furioso con usted. El agente resopl como si estuviera fuera de s. Mir a Golantz en busca de ayuda, pero el fiscal sostena un mvil contra su oreja y estaba susurrando en l. Tena la sensacin de que era una llamada de emergencia. - Mire -le dije a Stallworth-, slo vaya al pasillo y O que desde la parte delantera de la sala decan mi nombre y el del fiscal. Me volv y vi al alguacil sealndonos la puerta que conduca al despacho del juez. Finalmente, al-

go estaba ocurriendo. Golantz puso fin a su llamada y se levant. Le di la espalda a Stallworth y segu a Golantz hacia el despacho del juez. El juez estaba sentado detrs de su escritorio, con su toga negra. Pareca a punto de levantarse, pero algo lo retena. - Caballeros, sintense -dijo. - Seora, quiere que venga el acusado? -pregunt. - No, no creo que sea necesario. Sintense y les explicar lo que est ocurriendo. Golantz y yo nos sentamos uno al lado del otro, enfrente del juez. Saba que Golantz estaba pensando en silencio en la citacin de Stallworth y en lo que poda significar. Stanton se inclin y junt las manos encima de un trozo de papel doblado en el escritorio delante de l. - Tenemos una situacin inusual aqu que implica la mala conducta de un jurado -dijo-. Todava se est desarrollando y pido disculpas por haberles tenido esperando sin saber. Se detuvo y los dos lo miramos, preguntndonos si se supona que tenamos que irnos y volver a la sala o si podamos hacer preguntas, pero Stanton continu al cabo de un momento. - Mi oficina recibi una carta el jueves dirigida a m personalmente. Desafortunadamente, no tuve ocasin de abrirla hasta despus de la sesin del viernes; hago una especie de sesin de puesta al da antes del fin de semana y despus de que todo el mundo se vaya a casa. La carta deca Bueno, aqu est la carta. Yo ya la he tocado, pero no la toquen ninguno de los dos. Desdobl el trozo de papel que haba tocado con las manos y nos permiti leerlo. Me levant para poder inclinarme sobre el escritorio. Golantz era lo bastante alto -incluso sentado- para no tener que hacerlo. Juez Stanton, ha de saber que el jurado nmero siete no es quien cree que es ni quien dice ser. Comprubelo en Lockheed y compruebe sus huellas. Tiene antecedentes de detencin. La carta pareca salida de una impresora lser. No haba otras marcas en la pgina ms que las dos arrugas del pliegue. Me volv a sentar. - Ha guardado el sobre en el que lleg? -pregunt. - S -contest Stanton-. No hay remite y el matasellos es de Hollywood. Voy a pedir al laboratorio del sheriff que examine la nota y el sobre. - Seora, espero que no haya hablado todava con este jurado -dijo Golantz-. Deberamos estar presentes y formar parte del interrogatorio. Esto podra ser una estratagema de alguien para quitar a este jurado de la tribuna. Esperaba que Golantz acudiera en defensa del jurado. Por lo que a l respectaba, el nmero siete era un jurado azul. Yo acud en mi propia defensa. - Est hablando de que se trata de una estratagema de la defensa, y yo protesto. El juez levant rpidamente las manos en un gesto de calma. - Tranquilos los dos. Todava no he hablado con el nmero siete. He pasado el fin de semana pensando en cmo proceder con esto al venir al tribunal hoy. Lie departido con un par de jueces ms sobre la cuestin y estaba completamente preparado para sacar el tema a relucir con los abogados presentes esta maana. El nico problema es que el jurado nmero siete no se ha presentado hoy. No est aqu. Eso nos dio que pensar tanto a Golantz como a m.

- No est aqu? -dijo Golantz-. Ha enviado agentes a? - S, he enviado agentes a su casa, y su esposa les dijo que estaba en el trabajo, pero no saba nada de ningn tribunal ni juicio ni nada por el estilo. Fueron a Lockheed, encontraron al hombre y lo trajeron aqu hace unos minutos. No era l. No era el jurado nmero siete. - Seora, me estoy perdiendo -dije-. Pensaba que haba dicho que lo encontraron en el trabajo. El juez asinti. - Lo s. Esto est sonando cmo Quin est en la primera de Laurel y Hardy. - Abbott y Costello -apunt. - Qu? - Abbott y Costello. El gag de Quin est en la primera era suyo. - Lo que sea. La cuestin es que el jurado nmero siete no era el jurado nmero siete. - Todava no lo sigo, seora -dije. - Tenamos al nmero siete en el ordenador como Rodney L. Banglund, ingeniero de Lockheed, residente en Palos Verdes. Pero el hombre que ha estado aqu sentado durante dos semanas en el asiento nmero siete no es Rodney Banglund. No sabemos quin es y ahora ha desaparecido. - Ocup el lugar de Banglund, pero Banglund no lo saba -apunt Golantz. - Aparentemente -intervino el juez-. Ahora estn interrogando a Banglund, el verdadero, pero cuando ha estado aqu no me ha parecido que supiera nada de esto. Dijo que nunca recibi una citacin judicial. - As que su citacin fue pirateada y usada por esta persona desconocida? -pregunt. El juez asinti. - Eso parece. La cuestin es por qu, y esperemos que el departamento del sheriff d con la respuesta. - Qu ocurre con el juicio? -inquir-. Tenemos un juicio nulo? - No. Vamos a sacar al jurado, les explicamos que el jurado nmero siete ha sido excusado por razones que no han de conocer, colocamos al primer suplente y empezamos desde aqu. Entre tanto, el departamento del sheriff se asegura discretamente de que no hay nadie ms en esa tribuna que no sea exactamente quien dice ser. Seor Golantz? Golantz asinti pensativamente antes de hablar. - Todo esto es muy asombroso -dijo-. Pero creo que la fiscala est preparada para continuar, siempre y cuando descubramos que todo esto termina con el jurado nmero siete. - Seor Haller? Hice un gesto de aprobacin. La sesin haba ido segn mis expectativas. - Tengo testigos de lugares tan lejanos como Pars en la ciudad y estoy preparado para seguir. No quiero un juicio nulo. Mi cliente no quiere un juicio nulo. El juez sell el trato con un asentimiento. - Muy bien, volvamos a entrar y empecemos en diez minutos. En el camino por el pasillo hasta la sala Golantz me susurr una amenaza. - No es el nico que va a investigar esto, Haller. - S? Qu se supone que significa? - Significa que cuando encontremos a ese cabrn tambin vamos a descubrir lo que ha estado haciendo en el jurado. Y si hay algn vnculo con la defensa, entonces voy a Empuj la puerta que daba a la sala. No necesitaba or el resto. - Bien hecho, Jeff -le dije al entrar en la sala.

No vi a Stallworth y esperaba que el agente hubiera salido al pasillo como le haba ordenado y estuviera aguardando. Elliot se me ech encima cuando llegu a la mesa de la defensa. - Qu ha ocurrido? Qu pasa? Le hice un gesto para sealarle que bajara la voz. Entonces le susurr a l. - El jurado nmero siete no se ha presentado hoy y el juez lo ha investigado y ha visto que es falso. Elliot se irgui y pareci como alguien al que acabaran de clavarle un abrecartas de cinco centmetros en la espalda. - Dios mo, qu significa eso? - Para nosotros nada. El juicio contina con un jurado suplente en su lugar. Pero habr una investigacin de quin era el nmero siete y, Walter, ojal que no termine en su puerta. - No veo cmo podra pasar. Pero ahora no podemos continuar. Ha de parar esto. Consiga un juicio nulo. Mir la expresin suplicante de mi cliente y me di cuenta de que nunca haba tenido fe en su propia defensa. Slo haba contado con el durmiente en el jurado. - El juez se ha negado a un juicio nulo. Vamos con lo que tenemos. -Elliot se frot la boca con una mano temblorosa- No se preocupe, Walter. Est en buenas manos. Vamos a ganar esto justa y limpiamente. Justo entonces el alguacil pidi orden en la sala y el juez subi las escaleras al estrado. - Buenos das, seguimos con el caso California versus Elliot -dijo-. Que pase el jurado.

48 EL primer testigo de descargo era Julio Muiz, el videgrafo freelance de Topanga Canyon que se anticip al resto de los medios locales y lleg por delante del grupo a la casa de Elliot el da de los crmenes. Establec rpidamente con mis preguntas cmo se ganaba la vida Muiz. No trabajaba para ninguna cadena ni canal de noticias local. Escuchaba los escneres policiales desde su casa y su coche y se enteraba de las direcciones de escenas de crmenes y situaciones policiales activas. Responda a estas escenas con su cmara de vdeo y grababa pelculas que luego venda a las cadenas locales que no haban cubierto la noticia. En relacin con el caso Elliot, ste empez para l cuando oy una llamada a un equipo de homicidios y acudi a la direccin con su cmara. - Seor Muiz, qu hizo al llegar all? -pregunt. - Bueno, saqu mi cmara y empec a grabar. Me fij en que haba alguien en la parte de atrs del coche patrulla y pens que probablemente era un sospechoso, as que lo grab y luego film a los agentes tendiendo cintas de la escena del crimen delante de la propiedad, esa clase de cosas. A continuacin, present la cinta digital que Muiz us ese da como prueba documental nmero uno de la defensa y desenroll la pantalla de vdeo y el reproductor delante del jurado. Puse la cinta y le di al play. Previamente lo haba preparado para que empezara en el punto en que Muiz empezaba a grabar fuera de la casa de Elliot. Al reproducirse la cinta, observ a los jurados prestando mucha atencin. Yo estaba famili-

arizado con el vdeo, pues lo haba visto varias veces: mostraba a Walter Elliot sentado en el asiento trasero del coche patrulla. Como el vdeo se haba grabado en picado, la designacin 4A pintada en el techo del vehculo era claramente visible. El vdeo saltaba del coche a las escenas de los agentes acordonando la zona y luego volva al coche patrulla. Esta vez mostraba cmo los detectives Kinder y Ericsson sacaban del vehculo a Elliot, le quitaban las esposas y lo conducan al interior de la casa. Usando un mando a distancia detuve la imagen y rebobin hasta el punto en que Muiz se haba acercado a Elliot en el asiento de atrs del coche patrulla. Empec a pasar el vdeo hacia delante otra vez y congel la imagen para que el jurado viera a Elliot inclinado hacia delante porque tena las manos esposadas a la espalda. - Muy bien, seor Muiz, deje que lleve su atencin al techo del coche patrulla. Qu ve pintado ah? - Veo la designacin del coche pintada ah. Es 4A o cuatro-alfa, como dicen en la radio del sheriff. - Muy bien, Y reconoci esa designacin? La haba visto antes? - Bueno, escucho mucho el escner, as que estoy familiarizado con la designacin cuatro-alfa. Y de hecho haba visto el coche cuatro-alfa ese mismo da. - En qu circunstancias? - Haba estado escuchando el escner y o que tenan una situacin con rehenes en el Creek State Park de Malib. Tambin haba ido a grabarlo. - Cundo fue eso? - Hacia las dos de la maana. - Entonces, unas diez horas antes de que grabara las actividades en la casa de Elliot haba ido a grabar un vdeo en esta situacin de rehenes, correcto? - Es correcto. - Y el coche cuatro-alfa tambin estaba implicado en ese anterior incidente? - S, cuando finalmente detuvieron al sospechoso, lo transportaron en el cuatro-alfa. El mismo coche. - A qu hora fue eso? - No fue hasta casi las cinco de la madrugada. Fue una larga noche. - Lo grab en vdeo? - S, lo hice. El metraje va antes en la misma cinta. Seal la imagen congelada en la pantalla. - Vamos a verlo -dije. Le di al botn de rebobinar en el mando a distancia. Golantz se levant de un salto, protest y solicit un aparte. El juez nos hizo subir y yo me llev la lista de los testigos que haba entregado en el tribunal dos semanas antes. - Seora -dijo Golantz enfadado-. La defensa est otra vez embaucando. No hay indicacin en la revelacin ni tampoco de la intencin del seor Haller de explorar otro crimen con este testigo. Me opongo a que esto se presente. Yo, tranquilamente, coloqu la hoja de testigos delante del juez. Segn las reglas de revelacin, tena que enumerar a cada testigo que pensaba llamar y hacer un breve resumen de qu se esperaba que incluyera su testimonio. Julio Muiz estaba en mi lista. El resumen era breve, pero no restrictivo. - Dice claramente que testificar sobre el vdeo que grab el 2 de mayo, el da de los asesinatos -expliqu-. El vdeo que grab en el parque se grab el da de los asesinatos, el 2 de mayo. Ha estado aqu dos semanas, seora. Si alguien se est embaucando, es el seor Golantz quien se embauca a s mismo. Podra haber hablado con este testigo y comprobar sus vdeos. Aparentemente no lo hizo. El juez examin un momento la lista de testigos y asinti.

- Protesta denegada -dijo-. Puede proceder, seor Haller. Volv, rebobin la cinta y empec a reproducirla. El jurado continuaba prestando un inters mximo. Era una grabacin nocturna: las imgenes tenan ms grano y las escenas parecan saltar ms que en la primera secuencia. Finalmente, llegu a la parte en la que apareca un hombre con las manos esposadas a su espalda al que colocaban en un coche patrulla. Un agente cerr la puerta y golpe dos veces el techo. El coche arranc y pas directamente junto a la cmara. En ese momento, congel la imagen. La pantalla mostraba una imagen con grano del coche patrulla. La luz de la cmara iluminaba al hombre sentado en el asiento de atrs, as como el techo del coche. - Seor Muiz, cul es la designacin que aparece en el techo de ese coche? - Otra vez es 4A o cuatro-alfa. - Y el hombre al que transportan, dnde est sentado? - En el asiento trasero derecho. - Est esposado? - Bueno, lo estaba cuando lo pusieron en el coche. Yo lo grab. - Tena las manos esposadas a la espalda, correcto? - Correcto. - Vamos a ver, est en la misma posicin y asiento en el coche patrulla que el seor Elliot cuando lo grab unas ocho horas ms tarde? - S, exactamente en la misma posicin. - Gracias, seor Muiz, no hay ms preguntas. Golantz renunci al contrainterrogatorio. No haba nada en el directo que pudiera atacar y el vdeo no menta. Muiz baj del estrado. Le dije al juez que quera dejar la pantalla de vdeo en su lugar para mi siguiente testigo y llam al agente Todd Stallworth al estrado. Stallworth pareca ms enfadado que cuando haba entrado antes en la sala. Eso estaba bien. Tambin pareca agotado y su uniforme daba la sensacin de habrsele mustiado sobre el cuerpo. Una de las mangas de la chaqueta tena una mancha negra de rozadura, presumiblemente de una pelea durante la noche. Establec rpidamente la identidad de Stallworth y que estaba conduciendo el coche alfa en el distrito de Malib durante el primer turno del da de los asesinatos en la casa de Elliot. Antes de poder plantear otra pregunta, Golantz protest una vez ms y solicit un aparte. Cuando llegamos all, levant las manos con las palmas hacia arriba en un gesto de qu es esto?. Su estilo se me estaba haciendo viejo. - Seora, protesto a este testigo. La defensa lo escondi en la lista de los testigos entre los muchos agentes que estuvieron en la escena y no tuvieron relacin con el caso. Una vez ms tena la lista de los testigos a mano. Esta vez la dej con fuerza delante del juez en un gesto de fingida frustracin y pas el dedo por la columna de nombres hasta que llegu a Todd Stallworth. Estaba all en medio de una lista de otros cinco agentes que estuvieron en casa de Elliot. - Seora, si estaba escondiendo a Stallworth, lo estaba escondiendo a plena luz. Claramente aparece enumerado bajo personal de las fuerzas policiales. La explicacin es la misma que antes: dice que testificar sobre sus actividades el 2 de mayo. Es lo nico que puse, porque nunca habl con l. Voy a or lo que tenga que decir ahora mismo por primera vez. Golantz neg con la cabeza y trat de mantener la compostura. - Seora, desde el comienzo de este juicio la defensa se ha basado en trucos y engaos para

- Seor Golantz -le interrumpi el juez-, no diga algo que no pueda respaldar y que pueda meterle en los. Este testigo, como el primero que ha llamado el seor Haller, ha estado en esta lista dos semanas. Aqu mismo, en negro sobre blanco. Ha tenido la oportunidad de descubrir lo que esta gente iba a decir. Si no aprovech esa oportunidad, fue decisin suya. Pero esto no es truco ni engao. Ser mejor que se controle. Golantz se qued cabizbajo un momento antes de hablar. - Seora, la fiscala solicita un breve receso -dijo finalmente con voz calmada. - Cmo de breve? - Hasta la una en punto. - Yo no llamara breve a dos horas, seor Golantz. - Seora -interrump-, me opongo a cualquier receso. Slo quiere contactar con mi testigo y cambiar su testimonio. - Ahora protesto yo -dijo Golantz. - Mire, ningn receso, ningn aplazamiento y basta de discusiones -zanj el juez-. Ya hemos perdido la mayor parte de la maana. Protesta denegada. Retrense. Regresamos a nuestros puestos y reproduje un fragmento de treinta segundos del vdeo que mostraba al hombre esposado al ser colocado en la parte trasera del coche cuatro-alfa en el Creek State Park de Malib. Congel la imagen en el mismo lugar que antes, justo cuando el coche pasaba acelerando junto a la cmara. Dej la imagen en la pantalla mientras continuaba mi interrogatorio directo. - Agente Stallworth, es usted quien conduce ese coche? - S. - Quin es el hombre del asiento trasero? - Se llama Eli Wyms. - Me he fijado en que estaba esposado antes de ser colocado en el coche. Es porque estaba detenido? - S, as es. - Por qu lo detuvieron? - Por intentar matarme, para empezar. Adems fue acusado de descarga ilegal de arma de fuego. - Cuntos cargos de descarga ilegal de un arma? - No recuerdo la cifra exacta. - Qu le parece noventa y cuatro? - Algo as. Fueron muchos. Dispar a diestro y siniestro. Stallworth estaba cansado y contenido, pero no dudaba en sus respuestas. No tena ni idea de cmo encajaban en el caso Elliot y no pareca preocuparse por tratar de ayudar a la acusacin con respuestas cortas y concisas. Probablemente estaba enfadado con Golantz por no haberle librado de testificar. - As que lo detuvo y lo llev a la vecina comisara de Malib? - No, lo llev hasta el calabozo del condado en el centro, donde lo pusieron en la planta psiquitrica. - Cunto dur el trayecto? - Alrededor de una hora. - Y luego volvi a Malib? - No, primero llev a reparar el cuatro-alfa. Wyms haba roto el retrovisor lateral de un disparo. Mientras estaba en el centro fui al garaje y lo sustituyeron. Eso me ocup el resto de mi turno. - Entonces, cundo volvi el coche a Malib? -Con el cambio de turno. Se lo entregu a los del turno de da. Consult mis notas.

- Es decir, los agentes Murray y Harber? - Exacto. Stallworth bostez y hubo un murmullo de risas en la sala. - S que hemos pasado de su hora de irse a dormir, agente. No tardar mucho ms. Cuando entregan el coche de un turno a otro, limpian o desinfectan el vehculo de algn modo? - Se supone. En realidad, a no ser que alguien vomite en el asiento de atrs no lo hace nadie. Los coches salen de rotacin una o dos veces por semana y los limpian en el taller. - Eli Wyms vomit en su coche? - No, me habra enterado. Ms murmullo de risas. Baj la mirada desde el atril a Golantz y l no estaba sonriendo en absoluto. - De acuerdo, agente Stallworth, veamos si lo tengo claro. Eli Wyms fue detenido por dispararle y por disparar al menos otros noventa y tres tiros esa madrugada. Fue detenido, esposado con las manos a la espalda y transportado al centro. Estoy errado en algo? - Me suena correcto. - En el vdeo se ve al seor Wyms en el asiento trasero derecho. Estuvo all durante el trayecto de una hora hasta el centro? - S. Lo llevaba con el cinturn. - Es procedimiento estndar poner a un detenido en el lado derecho? - S. No quieres tenerlo detrs de ti cuando ests conduciendo. - Agente, tambin me he fijado en la cinta en que no puso las manos del seor Wyms en bolsas de plstico ni nada similar antes de colocarlo en el coche patrulla, por qu? - No lo consideramos necesario. - Por qu? - Porque no iba a ser una complicacin. Haba pruebas abrumadoras de que haba disparado las armas que tena en su posesin. No nos preocupaba la cuestin de los tests de residuos de disparo. - Gracias, agente Stallworth, espero que pueda dormir un rato. Me sent y dej el testigo para Golantz. l se levant lentamente y se situ tras el atril. Ahora el fiscal ya saba exactamente adonde me diriga, pero haba poco que pudiera hacer para impedrmelo. Sin embargo, debo reconocer su mrito. Encontr una pequea fisura en mi interrogatorio y se esforz por explotarla. - Agente Stallworth, cunto tiempo esper aproximadamente a que repararan su coche en el concesionario del centro? - Unas dos horas. Slo tenan a un par de hombres en el turno de noche y tenan que hacer malabarismos. - Se qued con el coche las dos horas? - No, aprovech una mesa que haba en la oficina para redactar el atestado de la detencin de Wyms. - Y ha testificado antes que, al margen de cul sea el procedimiento, generalmente confa en que el equipo del taller mantenga los coches limpios, es correcto? - S, as es. - Hace una solicitud especial o el personal del taller se ocupa de limpiar y mantener el coche? - Nunca he hecho una peticin formal. Supongo que simplemente lo hacen. - Veamos, durante esas dos horas que estuvo alejado del 356 coche y escribiendo el atestado, sabe si los empleados del taller lo limpiaron o desinfectaron? - No, no lo s.

- Podran haberlo hecho y no necesariamente lo habra sabido, no? - S. - Gracias, agente. Vacil pero me levant para la contrarrplica. - Agente Stallworth, ha dicho que tardaron dos horas en reparar el coche porque andaban ocupados y faltos de personal, correcto? - Correcto. Lo dijo con un tono de joder, ya me estoy hartando de esto. - As que es poco probable que estos tipos tuvieran tiempo de limpiar el coche si no se lo peda, correcto? -No lo s. Tendra que preguntrselo a ellos. - Les pidi especficamente que limpiaran el coche? - No. - Gracias, agente. Me sent y Golantz renunci a otro turno. Era casi medioda. El juez hizo una pausa para comer, pero dio al jurado y los letrados nicamente cuarenta y cinco minutos porque pretenda recuperar el tiempo perdido por la maana. A m me vena de primera. A continuacin, iba mi testigo estrella y cuanto antes la pusiera en el estrado, antes obtendra mi cliente un veredicto de absolucin.

49 La doctora Shamiram Arslanian era una testigo sorpresa. No en trminos de su presencia en el juicio -haba estado en la lista de los testigos desde antes de que yo estuviera en el caso-, sino en trminos de su apariencia fsica y personalidad. Su nombre y curriculum en investigacin criminalstica conjuraban la imagen de una mujer grave, taciturna y cientfica; una bata blanca de laboratorio y el pelo liso recogido en un moo. Pero no era nada de eso: era una rubia vivaz de ojos azules, con una disposicin alegre y sonrisa fcil. No era slo fotognica: era telegnica. Saba expresarse y tena seguridad en s misma, pero no era en absoluto arrogante. Su descripcin en una palabra era la descripcin que todo abogado desea de sus testigos: agradable. Y era raro conseguir eso en una testigo que presentaba tu caso criminalstico. Haba pasado la mayor parte del fin de semana con Shami, como prefera que la llamaran. Habamos revisado los indicios de residuos de disparo en el caso Elliot y el testimonio que proporcionara para la defensa, as como el contrainterrogatorio que poda esperar recibir de Golantz. Lo habamos demorado hasta tan tarde para evitar problemas de revelacin. Lo que mi testigo no saba no poda revelarlo al fiscal, as que la mantuvimos en desconocimiento de la bala mgica hasta el ltimo momento posible. No caba duda de que era una celebridad. En una ocasin haba presentado un programa sobre sus propios xitos en Cortes TV. Le pidieron dos veces un autgrafo cuando la llev a cenar al Palm y tute a un par de ejecutivos de televisin que se acercaron a la mesa. Tambin cobraba tarifa de celebridad. Por cuatro das en Los ngeles para estudiar, preparar y testificar recibira una tarifa plana de 10.000 dlares ms gastos. Buen trabajo si podas conseguirlo, y ella poda. Era bien sabido que Arslanian estudiaba las numerosas peticiones que reciba y que slo aceptaba aquellas en las que crea que se ha-

ba cometido un error gravoso o un desliz de justicia. Tampoco vena mal tener un caso que atraa la atencin de los medios nacionales. Me bastaron diez minutos con ella para saber que mereca hasta el ltimo centavo que iba a costarle a Elliot. Sera un problema doble para la acusacin. Su personalidad iba a ganarse al jurado y sus hechos iban a ser la puntilla. Buena parte del trabajo en un juicio se reduce a quin testifica y no slo a lo que su testimonio realmente revela. Se trata de vender el caso al jurado, y Shami poda vender cerillas quemadas. El testigo criminalstico de la acusacin era un ratn de laboratorio con la personalidad de un tubo de ensayo. Mi testigo haba presentado un programa televisivo llamado Qumicamente dependiente. O el rumor del reconocimiento en la sala cuando mi testigo hizo su entrada desde atrs, concitando todas las miradas al acercarse por el pasillo central, cruzar la cancela y el campo de pruebas hasta el estrado de los testigos. Llevaba un traje azul marino que se adaptaba a sus curvas y realzaba la melena de rizos rubios que caa sobre sus hombros. Hasta el juez Stanton pareca obnubilado. Pidi a un alguacil que le llevara un vaso de agua antes incluso de que prestara el juramento. Al experto crimina-lstico de la acusacin no le haba preguntado si necesitaba nada. Despus de que dijera su nombre, lo deletreara y tomara el juramento de decir la verdad y nada ms que la verdad, me levant con mi bloc y me acerqu al atril. - Buenas tardes, doctora Arslanian, cmo est? - Bien. Gracias por preguntar. Haba un rastro de acento sureo en su voz. - Antes de empezar con su curriculum vtae, quiero sacar algo de en medio de entrada. Usted es una asesora pagada de la defensa, es correcto? - S, es correcto. Me pagan por estar aqu, no por testificar nada que no sea mi propia opinin, tanto si favorece a la defensa como si no. se es mi trato y nunca lo cambio. - Muy bien, dganos de dnde es, doctora. - Vivo en Ossining, Nueva York, ahora mismo. Nac y me cri en Florida y pas muchos aos en la zona de Boston, yendo a diferentes escuelas. - Shamiram Arslanian. No me suena a nombre de Florida. La testigo esboz una sonrisa radiante. - Mi padre es armenio al cien por cien. Supongo que eso me hace mitad armenia y mitad floridana. De nia, mi padre me deca que era armaguedana. Muchos de los presentes en la sala rieron entre dientes educadamente. - Cules son sus estudios en ciencias criminolgicas? -pregunt. - Bueno, tengo dos licenciaturas relacionadas. Tengo un mster en el MIT (el Instituto de Tecnologa de Massachusetts) en ingeniera qumica. Tambin tengo un doctorado en criminologa que me concedieron en el John Jay College de Nueva York. - Cundo dice concedieron se refiere a que es un grado honorfico? - Cielos, no -dijo con energa-. Me pel los codos dos aos para sacrmelo. Esta vez las risas estallaron en la sala y me fij en que incluso el juez sonri antes de hacer sonar educadamente el mazo en una sola ocasin para llamar al orden. - He visto en su curriculum vtae que tambin tiene dos diplomaturas. Es cierto? - Parece que tengo dos de todo: dos hijos, dos coches, incluso tengo dos gatos en casa llamados Wilbur y Orville. Mir a la mesa de la acusacin y vi que Golantz y su segunda estaban mirando al frente sin esbozar la menor sonrisa. Me fij a continuacin en el jurado y vi los veinticuatro ojos posados en mi testigo con embelesada atencin. Los tena comiendo de su mano y todava no haba empezado. - De qu son sus diplomaturas?

- Tengo una por Harvard en ingeniera y otra del Berklee College of Music. Fui a las dos escuelas al mismo tiempo. - Tiene una diplomatura en msica? -pregunt con fingida sorpresa. - Me gusta cantar. Ms risas. Los goles iban cayendo. Una sorpresa tras otra. Shami Arslanian era la testigo perfecta. Golantz finalmente se levant y se dirigi al juez. - Seora, la fiscala solicita que la testigo proporcione testimonio en relacin con la ciencia criminalstica y no sobre msica, nombres de mascotas o cosas que no guardan ninguna relacin con la seria naturaleza de este juicio. El juez, a regaadientes, me pidi que mantuviera mi cuestionario centrado. Golantz se sent. Haba ganado el punto, pero haba perdido la posicin. Todos los presentes en la sala lo vean ahora como un aguafiestas que privaba de la escasa levedad de un asunto tan serio. Plante unas cuantas preguntas ms que revelaron que la doctora Arslanian trabajaba de profesora e investigadora en John Jay. Cubr su historia y limitada disponibilidad como testigo experta y finalmente llev su testimonio a los residuos de disparo hallados en el cuerpo y la ropa de Walter Elliot el da de los asesinatos en Malib. Testific que revis los procedimientos y resultados del laboratorio del sheriff y llev a cabo sus propias evaluaciones y modelos. Dijo que tambin haba revisado todas las cintas de vdeo que la defensa le haba proporcionado en conjuncin con sus propios estudios. - Veamos, doctora Arslanian, el testigo criminalstico de la fiscala ha testificado anteriormente en este juicio que los discos adhesivos aplicados en las manos y las mangas de la chaqueta de Elliot dieron positivo por elevados niveles de ciertos elementos relacionados con los residuos de disparo. Est de acuerdo con esa conclusin? - S, lo estoy -afirm mi testigo. Una vibracin grave de sorpresa recorri la sala. - Est diciendo que sus estudios concluan que el acusado tena residuos de disparo en sus manos y ropa? - Exacto. Niveles elevados de bario, antimonio y plomo. En combinacin son indicadores de residuos de disparo. - Qu significa niveles elevados? - Significa que algunos de estos materiales se encuentran en el cuerpo de una persona tanto si ha disparado un arma como si no. Por la vida cotidiana. - As pues, lo que se requiere para dar positivo en un test de residuos es tener niveles elevados de los tres materiales, es correcto? - S, y patrones de concentracin. - Puede explicar qu significa patrones de concentracin? - Claro. Cuando se descarga un arma (en este caso creemos que estamos hablando de una pistola) hay una explosin en la recmara que da a la bala su energa y velocidad. Esa explosin enva gases por el can junto con la bala, as como por cualquier pequea fisura u obertura del arma. La ventana de expulsin situada detrs del can del arma se abre despus del disparo. Los gases que escapan propulsan estos elementos microscpicos de que estamos hablando hacia atrs, hacia la persona que ha disparado. - Y eso es lo que ocurri en este caso, correcto? - No, no es correcto. Basndome en la totalidad de mi investigacin no puedo decir eso. Arque las cejas y fing sorpresa. - Pero doctora, acaba de decir que est de acuerdo con la conclusin de la fiscala de que haba residuos de disparo en las manos y las mangas del acusado.

- Estoy de acuerdo con la conclusin de la fiscala de que haba residuos en el acusado. Pero sa no es la pregunta que me ha hecho. Me tom un momento para reformular mi pregunta. - Doctora Arslanian, me est diciendo que podra haber una explicacin alternativa de los residuos hallados en el seor Elliot? - S. Ya estbamos all. Finalmente habamos llegado al quid del caso de la defensa. Era el momento de disparar la bala mgica. - Su estudio de los materiales proporcionados este fin de semana por la defensa le condujo a una explicacin alternativa de los residuos de disparo en las manos y la ropa de Walter Elliot? - S. - Y cul es esa explicacin? - En mi opinin es muy probable que los residuos en las manos y la ropa del seor Elliot se hubieran transferido. - Transferido? Est insinuando que alguien intencionadamente le coloc los residuos de disparo? - No. Estoy insinuando que ocurri de manera inadvertida, por casualidad o error. El residuo es bsicamente polvo microscpico, se mueve. Puede transferirse por contacto. - Qu significa transferirse por contacto? - Significa que el material del que estamos hablando se queda en una superficie despus de que se descargue del arma de fuego. Si esa superficie entra en contacto con otra, parte del material se transfiere. Se frota, es lo que digo. Por eso hay protocolos de las fuerzas del orden para impedirlo. A las vctimas y sospechosos en crmenes con arma de fuego con frecuencia se les quita la ropa para preservarla y estudiarla. Algunas agencias del orden ponen bolsas de pruebas en las manos del sospechoso para preservar y evitar la transferencia. - Este material puede transferirse ms de una vez? - S, con niveles descendentes. Es un material slido, no es un gas. No se disipa como un gas. Es microscpico pero slido, y ha de estar en algn sitio al final del da. He llevado a cabo numerosos estudios al respecto y he descubierto que la transferencia puede repetirse y repetirse. - Pero en el caso de transferencia repetida, esa cantidad de material se reduce con cada transferencia hasta que resulta in-detectable? - Exacto. Cada nueva superficie retendra menos que la superficie anterior, as que todo es cuestin de con cunto se empieza. Cuanto ms tienes al principio, mayor cantidad puede transferirse. Asent y tom un pequeo descanso al pasar pginas en mi bloc como si estuviera buscando algo. Quera que hubiera una lnea de separacin clara entre la descripcin de la teora y el caso que nos ocupaba. - Muy bien, doctora -dije finalmente-. Con estas teoras en mente, puede decirnos lo que ha ocurrido en el caso Elliot? - Puedo explicrselo y mostrrselo -dijo la doctora Arslanian-. Cuando el seor Elliot fue esposado y colocado en la parte posterior del coche cuatro-alfa, literalmente lo pusieron en un semillero de residuos. As fue cmo y cundo se produjo la transferencia. - Cmo? - Sus manos, brazos y ropa se situaron en contacto directo con residuos de otro caso. La transferencia fue inevitable.

Golantz protest rpidamente, argumentando que yo no haba establecido las bases para esa respuesta. Le dije al juez que pretenda hacerlo inmediatamente y solicit permiso para colocar el equipo de vdeo delante del jurado. La doctora Arslanian haba usado el material grabado por mi primer testigo, Julio Muiz, y lo haba editado en una demostracin de vdeo. Lo present como prueba documental de la defensa tras la protesta denegada de Golantz. Usndolo como ayuda visual, llev de la mano a mi testigo a travs de la teora de la transferencia de la defensa. Fue una exposicin que se extendi durante casi una hora y fue una de las presentaciones ms concienzudas de una teora alternativa en las que haba participado. Empezamos con la detencin de Eli Wyms y su colocacin en el asiento trasero del coche alfa. Luego pasamos a Elliot colocado en el mismo coche patrulla menos de diez horas despus; el mismo coche y el mismo asiento. Los dos hombres con las manos esposadas a la espalda. Arslanian fue asombrosamente categrica en su conclusin. - Un hombre que haba disparado armas al menos noventa y cuatro veces fue colocado en ese asiento -dijo la testigo-. Noventa y cuatro veces! Literalmente estaba baado en residuo. - Y en su experta opinin el residuo se habra transferido de Eli Wyms al asiento de ese coche? -pregunt. - Indudablemente. - Y es su experta opinin que el residuo de ese asiento podra haberse transferido a la siguiente persona que se sent all? - S. - Y es su experta opinin que esto fue el origen del residuo sobre las manos y ropa de Walter Elliot? - Una vez ms, con las manos a la espalda de este modo. entr en contacto directo con una superficie de transferencia. S, en mi experta opinin, creo que es as como los residuos de disparo llegaron a sus manos y ropa. Hice una pausa ms para remachar las conclusiones del experto. Si saba algo de duda razonable, saba que acababa de incrustarla en las conciencias de cada jurado. Que despus votaran segn su conciencia era otra cuestin.

50 Haba llegado el momento de apuntalar definitivamente el testimonio de la doctora Arslanian. - Doctora, lleg a alguna conclusin de sus anlisis de indicios de residuos de disparo que apoyaran su teora de transferencia que ha perfilado aqu? - S. - Y cul es? - Puedo usar mi maniqu para la demostracin. Solicit al juez permiso para que la testigo usara un maniqu con fines de demostracin y ste accedi sin que Golantz protestara. Cruc el espacio asignado al alguacil para salir al pasillo que conduca al despacho del juez. Haba dejado el maniqu de la doctora Arslanian all hasta que fuera admitido. Lo llev al centro del campo de pruebas situado delante del jurado y la cmara de Cortes TV. Hice un gesto a la doctora Arslanian para que bajara del estrado de los testigos e hiciera su demostracin.

El maniqu era un modelo de cuerpo completo con miembros, manos e incluso dedos completamente articulados. Estaba hecho de plstico y tena varias manchas en la cara y las manos por experimentos realizados a lo largo de los aos. Iba vestido con tjanos y un polo azul oscuro bajo una cazadora con un diseo en la parte de atrs que conmemoraba la victoria de la Universidad de Florida en el campeonato de ftbol americano del ao anterior. El maniqu estaba suspendido cinco centmetros del suelo mediante un soporte de metal y una plataforma con ruedas. Me di cuenta de que haba olvidado algo y fui a mi mochila con ruedas. Rpidamente saqu la falsa pistola de madera y un puntero y entregu ambas cosas a la doctora Arslanian antes de regresar al atril. - Muy bien, qu tenemos aqu, doctora? - ste es Manny, mi maniqu de demostracin. Manny, el jurado. Hubo algunas risas y un jurado, el abogado, incluso salud con la cabeza al maniqu. - Manny es fan de los Florida Gator? - Eh, s, hoy s. En ocasiones el mensajero puede oscurecer el mensaje. Con algunos testigos quieres eso porque su testimonio no es tan til, pero no era el caso con la doctora Arslanian. Saba que haba estado caminando por la cuerda floja con ella: demasiado guapa y simptica por un lado; slidas pruebas cientficas por otro. El equilibrio adecuado hara que ella y su informacin causaran la mxima impresin en el jurado. Saba que era el momento de volver al testimonio serio. - Para qu necesitamos a Manny aqu, doctora? - Porque un anlisis de los discos SEM recogidos por el experto criminalstico del sheriff puede mostrarnos por qu el residuo hallado en el seor Elliot no procede de haber disparado un arma. - S que el experto del estado explic estos procedimientos la semana pasada, pero me gustara que nos lo refrescara. Qu es un disco SEM? - El test de residuos de disparo se lleva a cabo con discos que tienen un lado adhesivo. Los discos se enganchan en la zona a probar y recogen todos los materiales microscpicos de la superficie. El disco pasa entonces a un microscopio electrnico de barrido, o SEM, como lo llamamos. A travs del microscopio podemos ver los tres elementos de los que hemos estado hablando aqu. Bario, antimonio y plomo. - De acuerdo, pues, tiene una demostracin para nosotros? - S. - Por favor, explquela al jurado. La doctora Arslanian extendi el puntero y se volvi hacia el jurado. Su demostracin haba sido cuidadosamente planeada y ensayada, hasta el punto de que yo siempre me refiriera a ella como doctora y ella siempre se refiriera al criminalista de la fiscala como seor. - El seor Guilfoyle, el experto criminalista del departamento del sheriff, tom ocho muestras diferentes del cuerpo y la ropa del seor Elliot. Cada disco estaba codificado de manera que se conociera su localizacin. Arslanian us el puntero sobre el maniqu al referirse a las ubicaciones de las muestras. El maniqu estaba de pie con los brazos a los costados. - El disco A corresponda a la parte superior de la mano derecha. El disco B era la parte superior de la mano izquierda. El disco C era la manga derecha de la cazadora del seor Elliot y el D, la manga izquierda. Despus tenemos los discos E y F, que correspondan a las piezas delanteras derecha e izquierda de la chaqueta, y G y H, que eran las porciones del pecho y el torso de la camisa que el seor Elliot llevaba bajo la chaqueta abierta.

- Es sta la ropa que llevaba ese da? - No. Son duplicados exactos de lo que llevaba incluido la talla y el fabricante. - Muy bien, qu descubri al analizar los ocho discos? - He preparado un grfico para que el jurado pueda seguir la explicacin. Present el grfico como prueba documental de la defensa. Golantz haba recibido una copia esa maana. Esta vez se levant y protest, argumentando que la recepcin tarda de ese grfico violaba las normas de revelacin. Le dije al juez que el grfico se haba compuesto la noche anterior despus de mis reuniones con la doctora Arslanian el sbado y el domingo. El juez acept la protesta del fiscal, diciendo que la direccin de mi examen de la testigo era obvia y bien preparada y que por consiguiente debera haber trazado el grfico antes. La protesta se acept y la doctora Arslanian tendra que volar sola. Haba sido una apuesta, pero no lamentaba el movimiento. Prefera que mi testigo hablara con los jurados sin red a que Golantz hubiera estado en posesin de mi estrategia con antelacin a su implementacin. - Muy bien, doctora, an puede referirse a sus notas y al grfico. Los miembros del jurado tendrn que seguir su explicacin. Qu averigu de su anlisis de los ocho discos SEM? - Descubr que los niveles de residuo en los diferentes discos diferan en gran medida. - Cmo es eso? - Bueno, los discos A y B, que procedan de las manos de Elliot, tenan los mayores niveles de residuos hallados. Desde ah haba una gran cada en los niveles de residuos: las muestras C, D, E y F tenan niveles muy inferiores, y no haba ninguna lectura de residuos en los discos G y H. Una vez ms us un puntero para ilustrar. - Qu le deca eso, doctora? - Que los residuos de disparo en las manos y ropa del seor Elliot no eran consecuencia de haber disparado un arma. - Puede ilustrar por qu? - Primero, las lecturas similares de ambas manos indican que el arma se dispar sostenindola con las dos manos. Se acerc al maniqu y le levant las manos, formando una V al unir las manos por delante. Dobl la mano y los dedos en torno a la pistola de madera. - Sin embargo, un agarre a dos manos tambin habra resultado en mayores niveles de residuos en las mangas de la chaqueta en particular y el resto de la ropa. - Pero los discos procesados por el departamento del sheriff no muestran eso, verdad? - Cierto. Muestran lo contrario. Aunque una disminucin respecto a los niveles de las manos era esperable, no era esperable que fuera de esa magnitud. - As pues, en su experta opinin, qu significa? - Una exposicin de transferencia compuesta. La primera exposicin se produjo cuando fue colocado con las manos y brazos a su espalda en el coche cuatro-alfa. Despus de eso, el material qued en manos y brazos, y parte de ste se transfiri en una segunda vez a las piezas frontales de su chaqueta por el movimiento normal de manos y brazos. Esto habra ocurrido continuamente hasta que le quitaron la ropa. - Y las lecturas nulas de la camisa que llevaba bajo la chaqueta? - No las contamos porque la chaqueta podra haber estado abrochada cuando se efectuaron los disparos. - En su experta opinin, doctora, hay alguna forma de que el seor Elliot pudiera haber mostrado este patrn de residuos en manos y ropa por disparar un arma de fuego? - No.

- Gracias, doctora Arslanian. No hay ms preguntas. Volv a mi silla y me inclin para susurrarle al odo a Walter Elliot. - Si no acabamos de darles duda razonable, entonces no s lo que es eso. Elliot asinti y me dijo en otro susurro: - Los mejores diez mil dlares que he gastado nunca. Sinceramente, crea que yo tampoco lo haba hecho tan mal, pero lo dej estar. Golantz solicit al juez la pausa de media tarde antes de empezar con el contrainterrogatorio de la testigo y el juez accedi. Me fij en lo que me pareci una mayor carga de energa en el bullicio de la sala despus del receso. Shami Arslanian sin duda haba dado impulso a la defensa. En quince minutos vera lo que Golantz tena en su arsenal para poner en duda la credibilidad de mi testigo y su testimonio, pero no imaginaba que tuviera mucho. De haber tenido algo, no habra pedido un receso. Se habra levantado y se habra lanzado a por ella. Despus de que el juez y el jurado hubieran abandonado la sala y los observadores se dirigieran hacia el pasillo, me acerqu a la mesa de la acusacin. Golantz estaba escribiendo preguntas en un bloc. No me mir. - Qu? -dijo. - La respuesta es no. - A qu pregunta? - A la que iba a hacer de que mi cliente aceptara un convenio declaratorio. No nos interesa. Golantz rio. - Muy gracioso, Haller. As que ha tenido una testigo impresionante. El juicio dista mucho de haber terminado. - Y tengo a un capitn de polica francs que va a testificar maana que Rilz delat a siete de los hombres ms peligrosos y vengativos que jams ha investigado. Dos de ellos salieron de prisin el ao pasado y desaparecieron; nadie sabe dnde estn. Quiz estuvieron en Malib este invierno. Golantz dej el bolgrafo en la mesa y finalmente me mir. - S, habl ayer con su inspector Clouseau. Est muy claro que va a decir lo que usted quiera que diga, siempre que le haga volar en primera clase. Al final de la declaracin, sac uno de esos planos de las estrellas y me pregunt si poda ensearle dnde vive Angelina Jolie. Es un testigo serio el que se ha trado. Le dije al capitn Pepin que dejara el plano. Al parecer no me escuch. Necesitaba cambiar de tema. - Bueno, dnde estn los alemanes? -pregunt. Golantz mir a su espalda para asegurarse de que los familiares de Johan Rilz no estaban all. - Les dije que tenan que estar preparados para su estrategia de construir una defensa cagndose en la memoria de su hijo y hermano -explic-. Les avis que iba a tomar los problemas de Johan en Francia hace cinco aos y usarlos para describirlo como un gigol alemn que seduca clientes ricos, hombres y mujeres, en todo Malib y la costa oeste. Sabe lo que me dijo el padre? - No, pero me lo va a decir. - Dijo que ya haban tenido suficiente de justicia americana y que se volvan a casa. Trat de pensar en alguna respuesta ingeniosa y cnica, pero no se me ocurri nada. - No se preocupe -dijo Golantz-. Ganemos o perdamos, les llamar y les dir el veredicto. - Bien.

Lo dej all y sal al pasillo para buscar a mi cliente. Lo vi en el centro de una nube de periodistas. Sintindose envalentonado despus del xito del testimonio de la doctora Arslanian, ya estaba trabajando al gran jurado: la opinin pblica. - Todo este tiempo se han concentrado en m y el verdadero asesino ha estado en libertad. Un bonito y conciso corte de voz. Era bueno. Estaba a punto de abrirme paso entre la multitud para agarrarlo cuando me intercept Dennis Wojciechowski. - Ven conmigo -dijo. Salimos al pasillo y dejamos atrs la multitud. - Qu pasa, Cisco? Me estaba preguntando dnde te habas metido. - He estado ocupado. Tengo el informe de Florida. Quieres orlo? Le haba contado lo que me haba dicho Elliot sobre la llamada organizacin. La historia de Elliot me haba parecido suficientemente sincera, pero a la luz del da me record a m mismo el lugar comn ms simple -todo el mundo miente- y le dije a Cisco que viera qu poda hacer para confirmarlo. - Cuenta -dije. - Us a un detective privado de Fort Lauderdale con el que haba trabajado antes. Tampa est al otro lado del estado, pero quera usar a un tipo al que conociera y del que me fiara. - Entiendo. Qu ha descubierto? - El abuelo de Elliot fund una compaa de fosfatos hace setenta y ocho aos. Trabaj en ella, despus trabaj el padre de Elliot y despus el propio Elliot, pero a ste no le gustaba mancharse las manos con el negocio de los fosfatos y vendi la compaa un ao despus de que su padre muriera de un ataque al corazn. Era una empresa de propiedad privada, as que el registro de la venta no es pblico. Los peridicos de la poca cifraron la venta en treinta y dos millones. - Y el crimen organizado? - Mi hombre no ha podido encontrar ni rastro. Le pareci que fue una operacin limpia, legal. Elliot te dijo que era un testaferro y que lo enviaron aqu para invertir su dinero. No dijo nada de que vendiera su propia compaa y trajera el dinero aqu. Ese tipo te est mintiendo. Asent con la cabeza. - Vale, Cisco, gracias. - Me necesitas en la sala? Tengo unas cuantas cosas en las que sigo trabajando. He odo que el jurado nmero siete no ha aparecido esta maana. - S, ha desaparecido. Y no te necesito en el tribunal. - Vale, colega, ya te llamar. Se dirigi hacia los ascensores y yo me qued mirando a mi cliente departiendo con los periodistas. Empec a sentir una quemazn y el calor fue aumentando al avanzar entre la multitud para recogerlo. - Muy bien, amigos -dije-. No hay ms comentarios. No hay ms comentarios. Agarr a Elliot del brazo, sacndolo de la multitud y llevndolo por el pasillo. Apart a un par de periodistas que nos seguan hasta que finalmente estuvimos lo bastante alejados para poder hablar en privado. - Walter, qu estaba haciendo? Estaba sonriendo con regocijo. Cerr el puo y golpe el aire. - Metindoselo por el culo. Al fiscal, a los sheriffs y a todos ellos. - S, bueno, ser mejor esperar con eso. An queda mucho. Quizs hayamos ganado la batalla, pero an no hemos ganado la guerra. - Oh, vamos. Est en el bote, Mick. Ha estado genial. O sea, quiero casarme con ella!

- S, ha estado bien, pero mejor esperemos a ver cmo le va en el contrainterrogatorio antes de que le compre el anillo, vale? Otra periodista se acerc y le dije que se fuera a paseo, luego me volv a mi cliente. - Escuche, Walter, hemos de hablar. - Vale, hablemos. - He pedido a un investigador privado que compruebe su historia en Florida y acabo de enterarme de que era todo mentira. Me minti, Walter, y le dije que nunca me mintiera. Elliot neg con la cabeza y pareci enfadado conmigo por pincharle el globo. Para l, que lo pillaran en una mentira era una inconveniencia menor, una molestia que no tendra que haber sacado a relucir. - Por qu me minti, Walter? Por qu urdi esa historia? Se encogi de hombros y no me mir cuando habl. - La historia? La le en un guin. Rechac el proyecto, pero recuerdo la historia. - Pero por qu? Soy su abogado. Puede decirme cualquier cosa. Le ped que me dijera la verdad y me minti. Por qu? Finalmente me mir a los ojos. - Saba que tena que encender un fuego bajo sus pies. - Qu fuego? De qu est hablando? - Venga, Mickey. No vamos Elliot se estaba volviendo para dirigirse a la sala, pero lo agarr con fuerza por el brazo. - No, quiero escucharlo. Qu fuego encendi? - Todo el mundo va a volver a entrar. El descanso ha terminado y deberamos volver. Lo agarr con ms fuerza. - Qu fuego, Walter? - Me est haciendo dao en el brazo. Afloj un poco, pero no lo solt. No dej de mirarlo a los ojos. - Qu fuego? Elliot volvi a apartar la mirada y puso expresin de hartazgo. Finalmente lo solt. - Mire -dijo-. Desde el principio necesitaba que creyera que no lo hice. Era la nica forma de saber que iba a hacerlo lo mejor posible. Que sera implacable. -Lo mir y vi que la sonrisa se converta en una expresin de orgullo-. Le dije que s leer a la gente, Mick. Saba que necesitaba algo en lo que creer. Saba que si era un poco culpable, pero no culpable del crimen mayor, entonces le dara lo que necesitaba. Le devolvera su fuego. Dicen que en Hollywood los mejores actores estn detrs de la cmara. En ese momento supe que era cierto. Supe que Elliot haba matado a su mujer y a su amante y que incluso estaba orgulloso de ello. Consegu que me saliera la voz y habl. - De dnde sac la pistola? - Ah, la tena. La compr bajo mano en un mercado en los setenta. Era fan de Harry el Sucio y quera una cuarenta y cuatro. La guardaba en la casa de la playa por proteccin. Sabe?, hay muchos vagabundos en la playa. - Qu ocurri realmente en esa casa, Harry? Asinti como si su plan en todo momento hubiera sido tomarse este momento para contrmelo. - Lo que ocurri fue que fui a enfrentarme a ella y a quien se estuviera tirando todos los lunes como un reloj. Pero cuando llegu all, me di cuenta de que era Rilz. Me lo haba pasado por delante de mis narices como un maricn, lo llevaba con nosotros a cenas, fiestas y premieres y probablemente se rean de eso despus. Se rean de m, Mick.

Me sac de mis casillas. De hecho me enfurec. Saqu la pistola del armario, me puse guantes de goma de debajo del fregadero y sub. Debera haber visto la expresin de sus rostros al ver esa gran pistola. Lo mir un buen rato. Haba tenido antes clientes que me haban confesado. Pero normalmente lo hacan llorando, retorcindose las manos, batallando con los demonios que sus crmenes haban creado en su interior. Pero no Walter Elliot. El era fro hasta el final. - Cmo se desembaraz del arma? - No haba ido solo. Tena alguien conmigo que se llev el arma, los guantes y mi ropa. Volvi a la playa, subi a la autova del Pacfico y tom un taxi. Entre tanto, yo me lav y me cambi, luego llam al 911. - Quin le ayud? - No necesita saber eso. Asent. No porque estuviera de acuerdo con l, sino porque ya lo saba. Tuve un fogonazo de Nina Albrecht abriendo con facilidad la puerta de la terraza cuando yo no supe hacerlo. Mostraba una familiaridad con el dormitorio de su jefe que me haba asombrado en el momento en que lo haba visto. Apart la mirada de mi cliente y mir al suelo. Lo haban gastado un milln de personas que haban caminado un milln de kilmetros en busca de justicia. - Nunca cont con la transferencia, Mick. Cuando me dijeron si quera hacer el test, estuve encantado. Pensaba que estaba limpio y que ellos lo veran y sera el final. Ni pistola, ni residuo ni caso. -Neg con la cabeza por lo cerca que haba estado-. Gracias a Dios que hay abogados como usted. Lo fulmin con la mirada. - Mat a Jerry Vincent? Elliot me mir a los ojos y neg con la cabeza. - No. Pero fue un golpe de suerte porque termin con un abogado mejor. No saba cmo responder. Mir por el pasillo a la puerta de la sala. El agente me salud y me hizo una sea para que entrara. El receso haba terminado y el juez estaba listo para empezar. Asent y levant un dedo para pedirle que esperara. Saba que el juez no ocupara su estrado hasta que le dijeran que los abogados estaban en su sitio. - Vuelva a entrar -le dije a Elliot-. He de ir al lavabo. Elliot camin tranquilamente hacia el agente que esperaba. Yo me apresur a entrar en el cuarto de bao y fui a uno de los lavamanos. Me ech agua fra en la cara, salpicndome mi mejor traje y camisa, pero sin que me importara en absoluto.

51 Esa noche envi a Patrick al cine porque quera la casa para m. No quera televisin ni conversacin. No quera interrupcin ni a nadie observndome. Llam a Bosch y le dije que ya no iba a salir. No era para preparar el que probablemente iba a ser el ltimo da del juicio; estaba ms que preparado para eso. Tena al capitn de polica francs listo para entregar otra dosis de duda razonable al jurado. Y tampoco era porque ahora saba que mi cliente era culpable. Poda contar los clientes verdaderamente inocentes que haba tenido a lo largo de los aos con los dedos de una mano.

La gente culpable es mi especialidad. Pero me senta magullado porque me haban utilizado. Y porque haba olvidado la regla bsica: todo el mundo miente. Y me senta magullado porque saba que yo tambin era culpable. No poda dejar de pensar en el padre y los hermanos de Rilz, en lo que le haban dicho a Golantz sobre su decisin de volver a su pas. No esperaban a ver el veredicto si antes supona ver a su difunta persona amada arrastrada por las cloacas del sistema judicial de Estados Unidos. Haba pasado casi veinte aos defendiendo culpables y en ocasiones hombres malvados. Siempre haba sido capaz de aceptarlo y vivir con ello. Pero no me senta muy bien conmigo mismo por la actuacin que iba a realizar al da siguiente. Era en esos momentos cuando senta el deseo ms fuerte de volver a las antiguas formas. A encontrar de nuevo esa distancia. A tomar la pastilla contra el dolor fsico que saba que amortiguara mi dolor interno. Era en esos momentos cuando me daba cuenta de que tena que enfrentarme a mi propio jurado y que el veredicto inminente era culpable, que no habra ms casos despus de aqul. Sal a la terraza, esperando que la ciudad me sacara del abismo en el que haba cado. La noche era clara, fra y reparadora. Los ngeles se extenda delante de m en un tapiz de luces, cada una un veredicto sobre un sueo. Alguna gente viva el sueo y otra no. Algunos cumplan con el diez por ciento de sus sueos y otros los mantenan pegados al corazn y tan sagrados como la noche. No estaba seguro de que me quedara siquiera un sueo. Senta que slo tena pecados que confesar. Al cabo de un rato me sobrevino un recuerdo y en cierto modo sonre. Era uno de mis ltimos recuerdos claros de mi padre, el mejor abogado de su poca. Una antigua bola de cristal -una herencia de Mxico procedente de la familia de mi madre- se haba hallado rota junto al rbol de Navidad. Mi madre me llev a la sala para que viera el dao y para darme la oportunidad de confesar mi culpa. En aquella poca mi padre estaba enfermo y no iba a ponerse mejor. Haba trasladado su trabajo -lo que le quedaba- a casa, al estudio de al lado de la sala. Yo no lo vea a travs de la puerta abierta, pero o su voz en un sonsonete de cancin de cuna. Que feo pinta, pide la Quinta Saba lo que significaba. Incluso a los cinco aos era el hijo de mi padre en sangre y en ley. Me negu a contestar las preguntas de mi madre. Me negu a incriminarme a m mismo. Ahora re ruidosamente al mirar a la ciudad de los sueos. Me agach, con los codos sobre la barandilla e inclin la cabeza. - No puedo seguir hacindolo -me susurr a m mismo. La cancin del Llanero Solitario son de repente desde la puerta abierta que tena detrs de m. Retroced de nuevo al interior y mir el telfono mvil que estaba sobre la mesa, junto a mis llaves. La pantalla deca Nmero privado. Vacil, sabiendo exactamente cunto tiempo sonara la cancin antes de que saltara el contestador. En el ltimo momento cog la llamada. - Es Michael Haller, el abogado? - S, quin es? - Soy el agente de polica Randall Morris. Conoce a una individua llamada Elaine Ross, seor? Sent un puetazo en las entraas. - Lanie? S. Qu ha ocurrido? - Eh, seor, tengo aqu a la seora Ross en Mulholland Drive y no debera conducir. De hecho, se ha desmayado desde que me ha dado su tarjeta.

Cerr los ojos un momento. La llamada pareca confirmar mis temores sobre Lanie Ross. Haba vuelto a caer. Una detencin volvera a colocarla en el sistema y probablemente le costara otra temporada en prisin preventiva y rehabilitacin. - A qu calabozo va a llevarla? -pregunt. - Voy a ser honesto, seor Haller. Estar en cdigo siete dentro de veinte minutos. Si bajo para acusarla, sern dos horas ms y ya he llegado al mximo de horas extra permitidas este mes. Iba a decirle que, si puede pasar usted o enviar a alguien a por ella, estoy dispuesto a darle otra oportunidad, me entiende? - S. Gracias, agente Morris. Ir a buscarla si me da la direccin. - Sabe dnde est el mirador de Fryman Canyon? - S. - Estamos ah mismo. Dese prisa. - Estar all en menos de quince minutos. Fryman Canyon estaba a pocas manzanas del garaje convertido en casa de invitados donde un amigo dejaba que Lanie viviera sin pagar alquiler. Poda llevarla a casa, volver caminando y recuperar despus su coche. Tardara menos de una hora y eso salvara a Lanie de ir a prisin y a su coche de ser vctima de la gra. Sal de la casa y sub por Laurel Canyon hacia Mulholland. Cuando llegu a la cima, gir a la izquierda y me dirig al oeste. Baj la ventanilla y dej que entrara aire fro al sentir los primeros tirones de la fatiga del da. Segu por la carretera serpenteante durante casi un kilmetro, frenando cuando mis faros iluminaron a un coyote que se alzaba junto a la carretera. Mi telfono mvil zumb como haba estado esperando. - Por qu ha tardado tanto en llamar, Bosch? -dije a modo de saludo. - He estado llamando, pero no hay cobertura en el can -contest Bosch-. Es algn tipo de test? Adnde diablos est yendo? Me llam y me dijo que haba terminado hasta maana. - Recib una llamada. A una dienta ma la han detenido por conducir ebria aqu. El poli le dar una oportunidad si la llevo a casa. - Desde dnde? - Del mirador de Fryman Canyon. Ya casi estoy all. - Quin era el agente? - Randall Morris. No dijo si era de Hollywood o de North Hollywood. Mulholland era frontera entre las dos divisiones policiales. Morris poda trabajar para cualquiera de las dos. - Muy bien, pare hasta que pueda comprobarlo. - Parar? Dnde? Mulholland era una serpenteante calle de doble sentido sin sitio para parar salvo los miradores. Si me detena en cualquier otro lugar, el siguiente coche que tomara la curva se me llevara por delante. - Entonces, reduzca. - Ya he llegado. El mirador de Fryman Canyon estaba en el lado del valle de San Fernando. Gir a la derecha y pas junto al cartel que deca que la zona de aparcamiento estaba cerrada despus de anochecer. No vi el coche de Lanie ni un coche patrulla. La zona de aparcamiento estaba vaca. Mir mi reloj. Slo haban pasado doce minutos desde que le haba dicho al agente Morris que llegara en menos de quince. - Maldita sea! - Qu? -pregunt Bosch.

Apret la palma de mi mano en el volante. Morris no haba esperado. Haba seguido adelante y se haba llevado a Lanie al calabozo. - Qu? -repiti Bosch. - No est aqu -dije-. Ni tampoco el polica. Se la ha llevado al calabozo. Me iba a tocar adivinar a qu comisara haban transportado a Lanie y probablemente pasar el resto de la noche arreglando la fianza y llevndola a casa. Al da siguiente estara destrozado en el juicio. Puse la transmisin en Park, baj y mir a mi alrededor. Las luces del valle se extendan ms abajo del precipicio a lo largo de kilmetros. - Bosch, he de irme. He de tratar de averiguar Capt movimiento con el rabillo de mi ojo izquierdo. Me volv y vi una figura saliendo de los altos arbustos que haba junto al descampado del aparcamiento. Al principio pens que era un coyote, pero entonces vi que era un hombre. Iba vestido de negro y llevaba un pasamontaas que le cubra la cara. Al enderezarse, vi que levantaba un arma hacia m. - Espere un momento -dije-. Qu es? - Suelte el puto telfono! Solt el telfono y levant las manos. - Vale, vale, qu es esto? Est con Bosch? El hombre se movi rpidamente hacia m y me empuj hacia atrs. Yo ca al suelo y acto seguido sent que me agarraban por el cuello de la chaqueta. - Arriba! - Qu es? - Arriba! Ahora! Empez a estirarme. - Vale, vale. Me estoy levantando. En cuanto estuve en pie, el hombre me empuj hacia delante y cruc por delante de las luces de mi coche. - Adnde vamos? Qu est? Me empuj otra vez. - Quin es usted? Por qu? - Hace demasiadas preguntas, abogado. Me agarr por la parte de atrs del cuello de la chaqueta y me empuj hacia el precipicio. Saba que era una cada en picado desde el borde. Iba a terminar en la piscina climatizada de alguien, despus de un salto de trampoln de cien metros. Trat de clavar los talones y frenar mi impulso, pero eso result en que me empujaran an ms fuerte. Iba embalado y el hombre del pasamontaas me iba a lanzar por el borde hacia el negro abismo. - No puede! De repente son un disparo. No desde detrs de m, sino desde la derecha y a cierta distancia. Casi simultneamente hubo un sonido metlico a mi espalda y el hombre del pasamontaas grit y cay en los arbustos a la izquierda. Al instante o voces y gritos. - Suelte el arma! Suelte el arma! - Al suelo! Al suelo boca abajo! Yo me tir al suelo boca abajo al borde del precipicio y puse las manos encima de la cabeza para protegerme. O ms gritos y el sonido de gente que corra. O motores atronando y vehculos aplastando grava. Cuando abr los ojos, vi luces azules destellando en patrones repetidos en el suelo y los arbustos. Luces azules significaba policas. Significaba que estaba a salvo.

- Abogado -dijo una voz desde encima de m-. Ya puede levantarse. Gir el cuello para mirar. Era Bosch, con su cara en sombra silueteada por las estrellas desde arriba. -Esta vez le ha ido de un pelo -dijo.

52 El hombre con el pasamontaas negro gru de dolor cuando le esposaban las manos a la espalda. - La mano! Joder, capullos, tengo la mano rota! Me puse en pie y vi a varios hombres con impermeables negros movindose como hormigas en una colina. Algunas de las chaquetas de plstico llevaban las siglas del Departamento de Polica de Los ngeles, pero en la mayora pona FBI. Enseguida apareci en el cielo un helicptero e ilumin todo el aparcamiento con un foco. Bosch se acerc a los agentes del FBI acurrucados junto al hombre del pasamontaas. - Le han dado? -pregunt. - No hay herida -dijo un agente-. La bala debe de haber dado en la pistola, pero igual duele como su puta madre. - Dnde est la pistola? - An la estamos buscando -dijo el agente. - Podra haber cado por el despeadero -apunt otro agente. - Si no la encontramos esta noche, la encontraremos por la maana -concluy un tercero. Levantaron al hombre. Dos de los agentes del FBI se quedaron de pie uno a cada lado, agarrndolo por los codos. - Veamos a quin tenemos -dijo Bosch. Le quitaron el pasamontaas sin ceremonias y le apuntaron directamente a la cara con una linterna. Bosch se volvi y me mir. - El jurado nmero siete -dije. - De qu est hablando? - El jurado nmero siete del juicio. No apareci hoy y el departamento del sheriff lo estaba buscando. Bosch se volvi hacia el hombre que yo saba que se llamaba David McSweeney. - Que no se mueva de aqu. Bosch dio media vuelta y me hizo una sea para que lo siguiera. Se alej del crculo de actividad y fue hacia el descampado de aparcamiento, cerca de mi coche. Se detuvo y se volvi hacia m, pero yo pregunt antes. - Qu ha pasado? - Lo que acaba de pasar es que le hemos salvado la vida. Iba a tirarlo al vaco. - Eso ya lo s, pero qu ha ocurrido? De dnde ha salido usted y todos los dems? Dijo que dejaba que la gente se fuera por la noche despus de que me meta en casa. De dnde han salido todos estos polis? Y qu est haciendo aqu el FBI? - Las cosas eran distintas esta noche. Han pasado cosas. - Qu cosas han pasado? Qu ha cambiado? - Podemos hablar de eso despus, ahora hablemos de lo que tenemos aqu. - No s qu tenemos aqu. - Hbleme del jurado nmero siete. Por qu no se ha presentado hoy?

- Bueno, probablemente debera preguntrselo a l. Lo nico que puedo decirle es que esta maana el juez nos ha llamado a su despacho y nos ha contado que tena una carta annima que deca que el jurado nmero siete era falso y que haba mentido porque tena antecedentes. El juez pensaba interrogarlo, pero no apareci. Enviaron a agentes del sheriff a su casa y su trabajo y volvieron con un tipo que no era el jurado nmero siete. Bosch levant la mano como un polica de trfico. - Espere, espere. No tiene sentido. S que acaba de pasar un buen susto, pero Se detuvo cuando uno de los hombres con chaqueta del Departamento de Polica de Los ngeles se acerc para dirigirse a l. - Quiere que pidamos una ambulancia? Dice que cree que tiene la mano rota. - No, que no se mueva de ah. Lo ver un mdico despus de que presentamos cargos. - Est seguro? - Que se joda. El hombre asinti y volvi al lugar donde estaba reteniendo a McSweeney. - S, que se joda -dije. - Por qu quera matarle? -pregunt Bosch. Levant las manos abiertas. - No lo s. Quiz por el artculo del Times. No era se el plan, sacarlo a relucir? - Creo que me est ocultando algo, Haller. - Mire, le he dicho todo lo que he podido todo el tiempo. Es usted el que me oculta cosas y juega conmigo. Qu est haciendo aqu el FBI? - Han estado aqu desde el principio. - Perfecto, y se olvid de contrmelo. - Le dije lo que necesitaba saber. - Bueno, ahora necesito saberlo todo o mi cooperacin con usted termina aqu. Y eso incluye ser cualquier clase de testigo contra el hombre de all. Esper un momento y l no dijo nada. Me volv para caminar hacia mi coche y Bosch me puso la mano en el brazo. Sonri con frustracin y neg con la cabeza. - Vamos, hombre, clmese. No vaya lanzando amenazas huecas. - Cree que es una amenaza hueca? Por qu no vemos lo hueca que es cuando empiece a eternizar la citacin de un jurado de acusacin federal que s que surgir de esto? Puedo alegar confidencialidad con el cliente hasta el Tribunal Supremo (apuesto a que slo tardar un par de aos) y sus nuevos amigos del FBI van a lamentar que usted no jugara limpio conmigo cuando tuvo la ocasin. Bosch pens un momento y me tir del brazo. - Muy bien, tipo duro, venga aqu. Caminamos hasta un lugar de la zona de aparcamiento, an ms lejos del hormiguero de fuerzas del orden. Bosch empez a hablar. - El FBI contact conmigo unos das despus del asesinato de Vincent y me dijo que haba sido una persona de inters para ellos. Es todo; una persona de inters. Era uno de los abogados cuyos nombres surgieron en su investigacin de los tribunales estatales. Nada especfico, slo basado en rumores, cosas que supuestamente haba dicho a los clientes que poda hacer, conexiones que aseguraba tener, esa clase de cosas. Haban elaborado una lista de abogados que podran ser corruptos y Vincent estaba en ella. Lo invitaron como testigo cooperador, pero no acept. Estaban incrementando la presin sobre l cuando lo mataron. - As que le dijeron todo esto y unieron fuerzas. No es maravilloso? Gracias por decrmelo. - Como he dicho, no necesitaba saberlo.

Un hombre con chaqueta del FBI cruz la zona de aparcamiento por detrs de Bosch y su cara apareci momentneamente iluminada desde arriba. Me sonaba familiar, pero no lograba situarlo. Hasta que lo imagin con bigote. - Eh, aqu est el capullo que me mand el otro da -dije lo bastante alto para que el agente que pasaba lo oyera-. Tiene suerte de que no le met una bala en la cara en la puerta. Bosch me puso las dos manos en el pecho y me apart unos pasos. - Clmese, abogado. Si no hubiera sido por el FBI, no habra tenido el personal suficiente para vigilarlo. Y ahora mismo yacera al pie de la montaa. Le apart las manos del pecho, pero me calm. Mi rabia se disip al aceptar la realidad de lo que Bosch acababa de decir. Y la realidad de que me haban usado como un pen desde el principio. No slo mi cliente, sino tambin Bosch y el FBI. Bosch aprovech el momento para sealar a otro agente, que estaba de pie cerca vigilando. - Este es el agente Armstead. Ha estado dirigiendo el lado del FBI de la operacin y tiene unas preguntas para usted. - Por qu no? Nadie responde las mas, as que puedo responder las suyas. Armstead era un agente joven y bien cuidado, con un corte de pelo de precisin militar. - Seor Haller, llegaremos a sus preguntas en cuanto podamos -dijo-. Ahora mismo tenemos una situacin incierta y su cooperacin ser sumamente apreciada. Es el jurado nmero siete el hombre al que soborn Vincent? Mir a Bosch con expresin de quin es este to?. - Cmo voy a saberlo? Yo no formaba parte de eso. Si quiere una respuesta, pregntele a l. - No se preocupe. Le haremos muchas preguntas. Qu estaba haciendo aqu arriba, seor Haller? - Ya se lo he contado. Se lo cont a Bosch. Recib una llamada de alguien que dijo que era polica. Dijo que haba aqu una mujer a la que conoca personalmente y que poda subir y llevarla a casa y ahorrarle el problema de acusarla por conducir con exceso de alcohol. - Comprobamos ese nombre que me dio en el telfono -dijo Bosch-. Hay un Randall Morris en el departamento. Est en bandas en South Bureau. Asent con la cabeza. - S, bueno, creo que ahora est bastante claro que era una llamada falsa. Pero conoca el nombre de mi amiga y tena mi mvil. En ese momento me pareci convincente, vale? - Cmo consigui l el nombre de la mujer? -pregunt Armstead. - Buena pregunta. Tenamos una relacin (una relacin platnica), pero no he hablado con ella desde hace casi un mes. - Entonces, cmo iba a saber de ella? - Joder, me est preguntando cosas que no s. Vaya a preguntrselo a McSweeney. Me di cuenta inmediatamente de que haba patinado. No conocera el nombre a no ser que hubiera estado investigando al jurado nmero siete. Bosch me mir con curiosidad. No s si se dio cuenta de que se supona que el jurado tena que ser annimo incluso entre los abogados del caso. Antes de que pudiera hacerme una pregunta, me salv alguien que gritaba desde los arbustos por donde casi me haban tirado. - Tengo la pistola! Bosch me seal con el dedo en el pecho. - Qudese aqu.

Observ a Bosch y Armstead alejndose y unindose a unos pocos agentes ms mientras estudiaban el arma que haban encontrado bajo el haz de una linterna. Bosch no toc el arma, pero se inclin a la luz para examinarla de cerca. La obertura de Guillermo Tell empez a sonar detrs de m. Me volv y vi mi telfono cado sobre la grava con su pantallita cuadrada brillando como un faro. Me acerqu y lo recog. Era Cisco y respond a la llamada. - Cisco, luego te llamo. - Que sea deprisa. Tengo buena informacin para ti. Vas a querer saber esto. Cerr el telfono y observ a Bosch terminando su estudio del arma y luego acercndose a McSweeney. Se inclin junto a l y le susurr algo al odo. No esper respuesta. Se limit a darse la vuelta y camin de nuevo hacia m. Saba incluso bajo la tenue luz de luna que estaba excitado. Armstead lo sigui. - La pistola es una Beretta Bobcat, como la que buscbamos por Vincent -dijo-. Si la balstica coincide, tenemos a este tipo envuelto para regalo. Me encargar de que reciba una mencin de honor del ayuntamiento. - Bueno. La enmarcar. - Explqueme esto, Haller, y puede empezar con l siendo la persona que mat a Vincent. Por qu quera matarle tambin a usted? - No lo s. - El soborno -pregunt Armstead-, es el que cobr el dinero? - Misma respuesta que le di hace cinco minutos: no lo s. Pero tiene sentido. - Cmo conoca el nombre de su amiga? - Tampoco lo s. - Entonces, de qu me sirve? -pregunt Bosch. Era una buena pregunta y la respuesta inmediata no me sentaba bien. - Mire, detective, yo - No se moleste. Por qu no se mete en el coche y se larga? Nos ocuparemos desde aqu. Se volvi y empez a alejarse y Armstead lo sigui. Yo vacil y entonces llam a Bosch. Le hice una sea para que volviera. l le dijo algo al agente del FBI y se me acerc solo. - Nada de mentiras -dijo con impaciencia-. No tengo tiempo. - Vale, sta es la cuestin. Creo que quera que pareciera que salt. Bosch lo consider y luego neg con la cabeza. - Suicidio? Quin creera eso? Tena el caso de la dcada. Est en la cima, en la tele. Y tiene una hija de la que ocuparse. Suicidio no colara. Asent con la cabeza. - S colara. Me mir y no dijo nada, esperando que me explicara. - Soy un adicto en recuperacin, Bosch. Sabe lo que es eso? - Por qu no me lo cuenta? - La historia sera que no pude soportar la presin del gran caso y toda la atencin, y que haba recado o estaba a punto de hacerlo. As que salt en lugar de volver a eso. No es algo fuera de lo comn, Bosch. Lo llaman la salida rpida. Y me hace pensar que - Qu? Seal por el descampado al jurado nmero siete. - Que l y la persona para la que trabajaba saban mucho de m. Hicieron una investigacin profunda. Averiguaron lo de mi adiccin y el nombre de Lanie. Luego pensaron un plan slido para deshacerse de m, porque no podan volver a dispararle a otro aboga-

do sin atraer un escrutinio masivo sobre lo que tenan en marcha. Si lo mo pasaba por suicidio, habra mucha menos presin. - S, pero por qu necesitaban desembarazarse de usted? - Supongo que pensaban que saba demasiado. - Saba demasiado? Antes de que pudiera responder, McSweeney empez a gritar desde el otro lado del descampado. - Eh! All con el abogado. Quiero hacer un trato. Puedo darle algunos peces gordos! Quiero hacer un trato! Bosch esper a ver si haba ms, pero eso era todo. - Mi consejo? -dije-. Vaya y golpee ahora que el hierro est caliente, antes de que recuerde que tiene derecho a un abogado. Bosch asinti. - Gracias, entrenador. Pero creo que s lo que hago. Empez a cruzar el descampado. - Eh, Bosch, espere -lo llam-. Me debe algo antes de ir all. Bosch se detuvo y le hizo una seal a Armstead para que fuera con McSweeney. Luego volvi conmigo. - Qu le debo? - Una respuesta. Esta noche le llam y le dije que no iba a salir hasta maana. Se supona que tena que reducir la vigilancia a un coche, pero aqu est Dios y la madre. Qu le hizo cambiar de idea? - No lo ha odo, no? - Or qu? - Puede dormir hasta tarde maana, abogado. Ya no hay juicio. - Por qu no? - Porque su cliente est muerto. Alguien (probablemente nuestro amigo de all que quiere hacer un trato) elimin a Elliot y su novia esta noche cuando fueron a cenar a casa. Su verja electrnica no se abra y cuando sali para empujarla, alguien se acerc y le meti una bala en la nuca. Luego mat a la mujer del coche. Retroced medio paso, asombrado. Conoca la verja de la que estaba hablando Bosch. Haba estado en la mansin de Elliot en Beverly Hills la otra noche. Y en cuanto a la novia, tambin pensaba que saba quin era. Me haba imaginado a Nina Albrecht para esa posicin desde que Elliot me dijo que haba tenido ayuda el da de los crmenes de Malib. Bosch no dej que mi expresin de desconcierto le impidiera continuar. - Me dio el chivatazo una amiga de la oficina del forense y supuse que alguien podra estar haciendo limpieza esta noche. Supuse que tena que volver a llamar al equipo y ver qu pasaba en su casa. Tiene suerte de que lo hiciera. Mir directamente a Bosch al responder. - S -dije-, he tenido suerte.

53 Ya no haba juicio, pero fui al tribunal el martes por la maana para asistir al final oficial del caso. Ocup mi lugar junto al asiento vaco que Walter Elliot haba ocupado

durante las ltimas dos semanas. A los fotgrafos de prensa a los que se les haba permitido el acceso a la sala pareca gustarles la silla vaca. Sacaron muchas fotos de ella. Jeffrey Golantz estaba sentado al otro lado del pasillo. Era el fiscal ms afortunado de la tierra. Se haba ido del tribunal un da pensando que se enfrentaba a una derrota que perjudicara su carrera y haba vuelto al da siguiente con su historial inmaculado intacto. Su trayectoria ascendente en la fiscala del distrito y en la poltica municipal estaba a salvo por el momento. No tena nada que decirme cuando nos sentamos y esperamos al juez. Pero haba mucha charla en la galera del pblico. Era un hervidero de noticias de los asesinatos de Walter Elliot y Nina Albrecht. Nadie mencion el intento de acabar con mi vida ni los sucesos del mirador de Fryman Canyon. Por el momento, todo era secreto. Una vez que McSweeney le dijo a Bosch y Armstead que quera un trato, los investigadores me pidieron que guardara silencio para poder proceder lenta y cuidadosamente con su testigo cooperador. Yo mismo estaba contento de colaborar. Hasta cierto punto. El juez Stanton ocup el estrado puntualmente a las nueve. Tena los ojos hinchados y aspecto de haber dormido poco. Me pregunt si saba tantos detalles como yo de lo que haba ocurrido la noche anterior. Hicieron pasar al jurado y estudi los rostros. Si alguien saba lo que haba ocurrido, no lo estaba mostrando. Me fij en que varios de ellos se fijaban en la silla vaca que tena a mi lado al ocupar la suya. - Damas y caballeros, buenos das -inici el juez-. En este momento voy a eximirles de su servicio en este juicio. Como estoy seguro que pueden ver, el seor Elliot no est en su silla en la mesa de la defensa. El motivo es que el acusado en este juicio fue vctima de un homicidio anoche. La mitad de las bocas de los jurados se abrieron al unsono; el resto mostr sorpresa en su mirada. Un murmullo bajo de voces excitadas recorri la sala y luego empez un aplauso lento y deliberado de detrs de la mesa de la acusacin. Me volv y vi a la madre de Mitzi Elliot aplaudiendo la noticia del fallecimiento de Walter. El juez golpe con fuerza con la maza justo en el momento en que Golantz corra hacia ella, agarrndole las manos suavemente e impidiendo que continuara. Vi lgrimas resbalando por las mejillas de la mujer. - No habr demostraciones desde la galera -dijo impetuosamente el juez-. No me importa quin es usted ni que relacin poda tener con el caso, todos los aqu presentes mostrarn respeto al tribunal o sern expulsados. Golantz regres a su asiento, pero las lgrimas continuaron resbalando por las mejillas de la madre de una de las vctimas. - S que para todos ustedes es una noticia desconcertante -le dijo Stanton a los miembros del jurado-. Les garantizo que las autoridades estn investigando esta cuestin a conciencia y con fortuna pronto pondrn al individuo o individuos responsables ante la justicia. Estoy seguro de que se pondrn al corriente del caso cuando lean el peridico o vean las noticias, lo cual ahora pueden hacer libremente. En cuanto a hoy, quiero darles las gracias por su servicio. S que todos han estado muy atentos a la presentacin del caso de la fiscala y de la defensa y espero que el tiempo que han pasado aqu sea una experiencia positiva. Ahora son libres de volver a la sala de deliberacin a recoger sus cosas y regresar a casa. Estn dispensados. Nos levantamos por ltima vez para el jurado y observ que los doce se dirigan por la puerta hacia la sala de deliberacin. Despus de que se fueran, el juez nos agradeci a Golantz y a m nuestra conducta profesional durante el juicio, dio las gracias a su equipo y rpidamente levant la sesin. No me haba molestado en sacar ninguna carpeta de mi bolsa, as que me qued inmvil durante un buen rato despus de que el juez abandonara

la sala. Mi ensueo no se rompi hasta que Golantz se me acerc con la mano extendida. Sin pensarlo, se la estrech. - Sin rencores por nada, Mickey. Es usted un fantstico abogado. Era, pens. - S -respond-. Sin rencores. - Va a quedarse aqu para hablar con los jurados y ver hacia qu lado iban a inclinarse? -pregunt. Negu con la cabeza. - No, no me interesa. - A m tampoco. Cudese. Me dio una palmada en el hombro y cruz al otro lado de la cancela. Estaba seguro de que habra un enjambre de medios esperando en el vestbulo y l les dira que de algn modo extrao se haba hecho justicia. Quien a hierro mata, a hierro muere. O palabras similares. Le dej los medios a l. Le conced una buena ventaja antes de salir. Los periodistas ya lo estaban rodeando y yo pude pegarme a la pared y escapar sin ser visto. Salvo de Jack McEvoy del Times. Me localiz y empez a seguirme. Me pill cuando llegu a la entrada de la escalera. - Eh, Mick. Yo lo mir, pero no dej de andar. Saba por experiencia que no tena que hacerlo. Si un miembro de los medios te paraba, el resto de la prensa se echaba encima. No quera que me devoraran. Empuj la puerta de la escalera y empec a bajar. - Sin comentarios. Me sigui, paso a paso. - No voy a escribir del juicio. Estoy cubriendo los asesinatos. Pensaba que quiz podramos llegar al mismo acuerdo. Ya sabe, cambiar informa - No hay trato, Jack. Y sin comentarios. Le veo despus. Estir la mano y lo detuve en el primer rellano. Lo dej all, baj otros dos tramos y luego sal al pasillo. Camin hasta la sala de la juez Holder y entr. Michaela Gil estaba en su puesto y le pregunt si poda ver a la juez unos minutos. - Pero no lo tengo en la agenda -dijo. - Ya lo s, Michaela, pero creo que la juez querr verme. Est dentro? Puede decirle que slo le pido diez minutos? Dgale que es sobre los casos de Vincent. La secretaria levant el telfono, puls un botn y expuso mi solicitud a la presidenta del tribunal. Enseguida colg y me dijo que poda pasar inmediatamente al despacho de la juez. - Gracias. La juez estaba detrs de su escritorio con las gafas de leer puestas y un bolgrafo en la mano, como si la hubiera interrumpido a medio firmar una orden. - Bueno, seor Haller -dijo-. Ciertamente ha sido un da atareado. Sintese. Me sent en la conocida silla delante de ella. - Gracias por recibirme, seora. - Qu puedo hacer por usted? La juez me plante la pregunta sin mirarme. Empez a garabatear firmas en una serie de documentos. - Slo quera que supiera que voy a renunciar a ser abogado en el resto de los casos de Vincent. Holder dej el bolgrafo y me mir por encima de las gafas. - Qu?

- Renuncio. Volv demasiado pronto o probablemente no debera haber vuelto. Pero he terminado. - Eso es absurdo. Su defensa del seor Elliot ha sido la comidilla de esta sala. Vi partes en televisin. Claramente le ha estado dando una leccin al seor Golantz, y no creo que haya muchos observadores que apostaran contra una absolucin. Rechac los cumplidos. - En cualquier caso, seora, no importa. No es la verdadera razn por la que estoy aqu. La juez se quit las gafas y las puso sobre la mesa. Pareca vacilante, pero enseguida me plante la siguiente pregunta. - Entonces, por qu est aqu? - Porque, seora, quiero que sepa que lo s. Y pronto lo sabrn todos los dems. - Estoy segura de que no s de qu est hablando. Qu sabe, seor Haller? - S que est en venta y que ha tratado de que me maten. Ella espet una risa, pero no haba regocijo en sus ojos, slo dagas. - Es algn tipo de broma? - No, no es broma. - Entonces, seor Haller, le sugiero que se calme y se serene. Si va por esta sala haciendo esta clase de acusaciones descabelladas, habr consecuencias para usted. Severas consecuencias. Quiz tiene razn: est sintiendo el estrs de volver demasiado pronto de la rehabilitacin. Sonre y supe por su expresin que ella se haba dado cuenta inmediatamente de su error. - Ha patinado, verdad, seora? Cmo saba que estaba en rehabilitacin? Mejor an, cmo saba el jurado nmero siete cmo sacarme de casa anoche? La respuesta es que me haba investigado. Me tendi una trampa y envi a McSweeney a matarme. - No s de qu est hablando y no conozco a ese hombre del que dice que trat de matarlo. - Bueno, creo que l la conoce a usted, y la ltima vez que lo vi estaba a punto empezar a cantar la cancin de hagamos un trato con el gobierno federal. La informacin le golpe como un puetazo en el vientre. Saba que ni a Bosch ni a Armstead les hara gracia que se lo contara a la juez, pero no me importaba. Ninguno de ellos era el tipo al que haban usado como un pen y al que casi hacen saltar desde Mulholland. Ese tipo era yo, y eso me daba derecho a confrontar a la persona que saba que estaba detrs de todo ello. - Lo he descubierto sin tener que hacer un trato con nadie -expliqu-. Mi investigador hizo averiguaciones sobre McSweeney. Hace nueve aos lo detuvieron por agresin con arma letal y quin era su abogado? Mitch Lester, su marido. Ah est la conexin. Lo convierte en un bonito tringulo, no? Usted tiene acceso y control de la reserva de jurados y el proceso de seleccin. Puede acceder a los ordenadores y fue usted quien me coloc al durmiente en mi jurado. Jerry Vincent le pag, pero cambi de idea despus de que el FBI metiera las narices. No poda correr el riesgo de que Jerry hiciera un trato con el FBI y les ofreciera una juez a cambio. As que envi a McSweeney. Luego, cuando ayer todo se fue al garete, decidi hacer limpieza. Envi a McSweeney (el jurado nmero siete) tras Elliot y Albrecht y luego a por m. Qu tal lo estoy haciendo, seora? Se me ha pasado algo hasta ahora? Dije la palabra seora como si tuviera el mismo significado que basura. Holder se levant. - Esto es una locura. No tiene pruebas que me relacionen con nadie que no sea mi marido. Y hacer el salto de uno de sus clientes a m es completamente absurdo.

- Tiene razn, seora. No tengo pruebas, pero ahora no estamos en un juicio. Esto es entre usted y yo. Slo tengo mi instinto y me dice que todo vuelve a usted. - Quiero que se vaya ahora. - En cambio, los federales tienen a McSweeney. Not que le pona el miedo en el cuerpo. - Supongo que no ha tenido noticias suyas. S, no creo que le dejen hacer llamadas mientras lo interrogan. Ser mejor que l no tenga ninguna de esas pruebas, porque si le pone en ese tringulo estar cambiando su toga negra por un mono naranja. - Salga o llamar a la seguridad del tribunal y le detendrn. Holder seal a la puerta. Me levant con calma y lentitud. - Claro que me voy. Y sabe una cosa? Puede que nunca vuelva a ejercer mi profesin en esta sala, pero le prometo que volver a ver cmo la procesan. A usted y a su marido. Cuente con ello. La juez me mir, con el brazo todava extendido hacia la puerta, y vi que la expresin de sus ojos cambiaba lentamente de la rabia al miedo. Baj un poco el brazo y luego lo dej caer del todo. La dej all de pie. Baj por la escalera porque no quera entrar en un ascensor repleto. Once pisos. Abajo empuj las puertas de cristal y sal del tribunal. Saqu mi telfono y llam a Patrick para pedirle que viniera a recogerme. Luego llam a Bosch. - He decidido encender un fuego bajo usted y el FBI -le dije. - Qu significa? Qu ha hecho? - No quiero esperar mientras el FBI se toma su habitual ao y medio para cerrar un caso. En ocasiones la justicia no puede esperar, detective. - Qu ha hecho, Haller? - Acabo de tener una conversacin con la juez Holder. S, lo adivin sin la ayuda de McSweeney. Le he dicho que los federales tenan a McSweeney y que estaba cooperando. En su lugar y en el del FBI, me dara prisa y mientras tanto la mantendra controlada. No me parece de las que se fugan, pero nunca se sabe. Que pase un buen da. Cerr el telfono antes de que Bosch pudiera protestar por mis acciones. No me importaba. El me haba usado todo el tiempo. Me sent bien al pagarle con la misa moneda y que fueran l y el FBI los que bailaran al extremo de la cuerda.

SEXTA PARTE

El ltimo veredicto

54 Bosch llam a mi puerta temprano el jueves por la maana. No me haba peinado, pero iba vestido. El, por su parte, pareca que haba pasado la noche en vela. - Le he despertado? -pregunt. Negu con la cabeza. - He de preparar a mi hija para la escuela. - Es verdad. Mircoles por la noche y un fin de semana de cada dos.

- Qu pasa, detective? - Tengo un par de preguntas y pensaba que podra estar 401 interesado en saber cmo est Ja situacin. - Claro. Sentmonos aqu. No quiero que mi hija oiga esto. Me aplast el pelo al caminar hacia la mesa. - No quiero sentarme -dijo Bosch-. No tengo mucho tiempo. Se volvi hacia la barandilla y apoy en ella los codos. Yo cambi de direccin e hice lo mismo al lado de l. - A m tampoco me gusta sentarme aqu fuera. - Yo tengo una vista parecida en mi casa -dijo-. Slo que est al otro lado. - Supongo que eso nos convierte en caras opuestas de la misma montaa. Apart un momento la mirada de la panormica. - Algo as. - Bueno, qu est pasando? Pensaba que estara demasiado enfadado conmigo para decrmelo. - La verdad es que yo tambin creo que el FBI se mueve demasiado despacio. No les gusta mucho lo que ha hecho, pero a m no me importa. Ha puesto las cosas en marcha. Bosch se enderez y se apoy en la barandilla, con la vista de la ciudad a su espalda. - As pues, qu est pasando? -pregunt. - El jurado de acusacin volvi anoche con cargos. Holder, Lester, Carlin, McSweeney y una mujer que es supervisora en la oficina del jurado y que era quien tena acceso a los ordenadores. Vamos a detenerlos a todos simultneamente esta maana. As que mantenga la discrecin hasta que todo el mundo est detenido. Era bonito que confiara en m lo suficiente para decrmelo antes de las detenciones. Pensaba que sera an ms bonito ir al edificio del tribunal penal y ver cmo se llevaban a la juez Holder esposada. - Es slido? -pregunt-. Holder es una juez, sabe? Ser mejor que lo tengan bien remachado. - Es slido. McSweeney nos lo ha dado todo. Tenemos registros telefnicos, transferencias. Incluso grab al marido de Holder durante parte de las conversaciones. Asent. Sonaba como el tpico paquete federal. Una razn por la cual nunca trabajaba en casos federales cuando ejerca era que cuando el gobierno haca un caso normalmente se quedaba hecho. Las victorias para la defensa eran raras. La mayora de las veces te aplastaban como una apisonadora. - No saba que Carlin estuviera metido en esto -dije. - Est en el centro. Est relacionado con la juez desde hace tiempo y ella lo us para conectar con Vincent. Este lo us para entregar el dinero. Luego, cuando Vincent empez a sentir un sudor fro porque el FBI estaba husmeando, Carlin se enter y se lo dijo a la juez. Holder pens que la mejor manera era desembarazarse del eslabn ms dbil y ella y su marido enviaron a McSweeney a ocuparse de Vincent. - Cmo se enter? Wren Williams? - S, eso creemos. Carlin se la camel para controlar a Vincent. No da la impresin de que supiera lo que estaba pasando. No es lo bastante lista. Asent y pens en cmo encajaban todas las piezas. - Y McSweeney? Slo hizo lo que le ordenaron? La juez le deca que matara a alguien y l simplemente lo haca. - Para empezar, McSweeney era un estafador antes de ser un asesino, as que no creo ni por un momento que nos est diciendo toda la verdad. Pero dice que la juez puede ser muy persuasiva. De la forma en que ella se lo explic, o caa Vincent o caan todos. No

haba eleccin. Adems, le prometi incrementar su parte despus de que terminara el juicio y ganaran el caso. - Entonces, cules son los cargos? - Conspiracin para cometer asesinato, corrupcin, y eso es slo la primera ola. Habr ms despus. No era la primera vez. McSweeney nos dijo que haba estado en cuatro jurados en los ltimos siete aos. Dos absoluciones y dos nulos. Tres tribunales diferentes. Silb mientras pensaba en algunos de los grandes casos que haban terminado con absoluciones desconcertantes o jurados sin veredicto en aos recientes. - Robert Blake? Bosch sonri y neg con la cabeza. - Ojal -dijo-. O.J. tambin. Pero no trabajaban entonces. Esos casos los perdimos nosotros solos. - No importa. Esto va a ser enorme. - Lo ms grande que he tenido. Cruz los brazos y mir por encima del hombro a la vista. - Aqu tiene Sunset Strip y yo tengo Universal -dijo. O que la puerta se abra y al mirar por encima del hombro vi a Hayley asomndose. - Pap? - Dime, Hay. - Pasa algo? - Todo est bien. Hayley, ste es el detective Bosch. Es polica. - Hola, Hayley -dijo Bosch. Creo que fue la nica vez que le vi una sonrisa autntica. - Hola -salud mi hija. - Hayley, te has comido los cereales? -pregunt. - S. - Vale, entonces puedes ver la tele hasta que sea hora de salir. Mi hija desapareci en el interior de la casa y cerr la puerta. Mir el reloj. Todava tena diez minutos antes de que tuviramos que salir. - Es una nia muy guapa -dijo Bosch. Asent. - He de hacerle una pregunta -aadi-. Usted puso todo esto en marcha, no? Envi esa carta annima al juez. Pens un momento antes de responder. - Si digo que s voy a convertirme en testigo? Al fin y al cabo no me haban llamado al jurado de acusacin federal. Con McSweeney contndolo todo, aparentemente no me necesitaban. Y ahora no quera cambiar eso. - No, es slo para m -dijo Bosch-. Slo quiero saber si hizo lo correcto. Consider no decrselo, pero en ltima instancia quera que lo supiera. - S, fui yo. Quera a McSweeney fuera del jurado y luego ganar el caso limpiamente. No esperaba que el juez Stanton cogiera la carta y consultara con otros jueces al respecto. - Llam a la presidenta del Tribunal Superior y le pidi consejo. Asent. - Tuvo que ser eso lo que pas -infer-. La llam sin saber que ella haba estado detrs desde el principio. Luego ella avis a McSweeney, le dijo que no se presentara en el tribunal y despus lo us para tratar de hacer limpieza. Bosch asinti como si estuviera confirmando cosas que ya saba.

- Y usted formaba parte de lo que haba que limpiar. Ella debi de adivinar que le envi la carta al juez Stanton. Saba demasiado y tena que morir, como Vincent. No fue por la historia del peridico, fue por darle la nota al juez Stanton. Negu con la cabeza. Mis propias acciones casi me haban llevado a la muerte en forma de una cada desde Mulholland. - Creo que fui muy estpido. - Eso no lo s. Todava est en pie. Despus de hoy, ninguno de ellos lo estar. - Ah queda eso. A qu clase de trato lleg McSweeney? - Sin pena de muerte y con reconsideracin. Si todo el mundo es condenado, entonces probablemente le caern quince. En el sistema federal eso significa que cumplir trece. - Quin es su abogado? - Tiene dos: Dan Daly y Roger Mills. Asent. Estaba en buenas manos. Pens en lo que Walter Elliot me haba contado: que cuanto ms culpable eras, ms abogados necesitabas. - No es mal trato por tres asesinatos -dije. - Un asesinato -me corrigi Bosch. - Qu quiere decir? Vincent, Elliot y Albrecht. - l no mat a Elliot y Albrecht. Esos dos no concuerdan. - Qu est diciendo? Los mat a ellos y luego trat de matarme a m. Bosch neg con la cabeza. - Trat de matarle a usted, pero no mat a Elliot y Albrecht. Era un arma diferente. Adems, no tena sentido. Por qu iba a tenderles una emboscada a ellos y luego tratar de hacer que usted pareciera un suicida? No est relacionado. McSweeney est limpio en Elliot y Albrecht. Me qued en desconcertado silencio un buen rato. Durante los ltimos tres das haba credo que el hombre que haba matado a Elliot y Albrecht era el mismo que haba tratado de matarme a m y que estaba a buen recaudo en manos de las autoridades. De pronto, Bosch me estaba diciendo que haba un segundo asesino suelto. - Tienen alguna idea en Beverly Hills? -pregunt al fin. - Ah, s, estn convencidos de que saben quin lo hizo. Pero nunca presentarn cargos. Los golpes seguan llegando. Una sorpresa detrs de otra. - Quin? - La familia. - Se refiere a la familia con F mayscula? Crimen organizado? Bosch sonri y neg con la cabeza. - La familia de Johan Rilz se ocup de ello. - Cmo lo saben? - Indentaciones. Las balas que sacaron de las vctimas eran nueve milmetros parabellum; casquillo de latn y fabricadas en Alemania. El Departamento de Polica de Beverly Hills sac el perfil de la bala y lo equipar con una Mauser C-96, tambin fabricada en Alemania. -Hizo una pausa para ver si tena preguntas. Al no haberlas, continu-. En el Departamento de Polica de Beverly Hills creen que es casi como si alguien mandara un mensaje. - Un mensaje desde Alemania. - Exacto. Pens en Golantz dicindole a la familia Rilz cmo iba a arrastrar a Johan por el fango durante una semana. Se haban ido antes que ser testigos de eso. Y mataron a Elliot para evitarlo. - Parabellum -dije-. Sabe latn, detective?

- No fui a la facultad de derecho. Qu significa? - Prepara la guerra. Es parte de un dicho: Si quieres la paz, preprate para la guerra. Qu pasar ahora con la investigacin? Bosch se encogi de hombros. - Conozco a un par de detectives de Beverly Hills que tendrn un bonito viaje a Alemania. Enviarn a su gente en clase business con asientos que se doblan en camas, darn los pasos necesarios y cumplirn con la diligencia debida. Pero si lo hicieron bien, no ocurrir nunca nada. - Cmo enviaron el arma desde all? - Puede hacerse. A travs de Canad o FedEx es absolutamente posible hacerla llegar a tiempo. No sonre. Estaba pensando en Elliot y en el equilibrio de la justicia. En cierto modo, Bosch pareci adivinar lo que estaba pensando. - Recuerda lo que me dijo cuando me cont que le haba explicado a la juez Holder que saba que ella estaba detrs de todo esto? Me encog de hombros. - Qu dije? - Que a veces la justicia no puede esperar. - Y? - Y tena razn. A veces no espera. En ese juicio, usted tena el impulso y pareca que Elliot iba a salir libre. As que alguien decidi no esperar a la justicia y ejecut su propio veredicto. Cuando estaba en patrulla, sabe cmo llambamos a una muerte que se reduca a simple justicia de calle? - Cmo? - El veredicto de plomo. Asent. Lo entenda. Los dos nos quedamos en silencio un buen rato. - En fin, es todo lo que s -dijo Bosch finalmente-. He de irme a meter gente en la crcel. Va a ser un buen da. Bosch se apart de la barandilla, listo para irse. - Es gracioso que haya venido hoy -dije-. Anoche decid que iba a preguntarle algo la prxima vez que lo viera. - S? Qu? Lo pens un momento y comprend que era lo correcto. - Caras opuestas de la misma montaa Sabes que te pareces mucho a tu padre? No dijo nada, slo me mir un momento, luego asinti una vez ms y se volvi hacia la barandilla. Ech una mirada a la ciudad. - Cundo lo supiste? -pregunt. - Tcnicamente anoche, cuando estaba mirando viejas fotos y lbumes con mi hija. Pero creo que en cierto nivel lo he sabido desde hace mucho tiempo. Estbamos mirando fotos de mi padre, y no dejaban de recordarme a alguien hasta que me di cuenta de que eras t. Una vez que lo vi, me pareci obvio. Pero al principio no fui capaz de verlo. -Me acerqu a la barandilla y contempl la ciudad con l-. La mayor parte de lo que s de l lo saqu de los libros. Muchos casos diferentes, un montn de mujeres diferentes. Pero hay algunos recuerdos que no estn en los libros y son mos. Recuerdo haber ido a la oficina que haba montado en casa cuando se puso enfermo. Haba un cuadro enmarcado en la pared: una reproduccin en realidad, pero entonces pensaba que era la pintura real. El jardn de las delicias. Raro, daba miedo a un nio pequeo El recuerdo que tengo es de l cogindome en su regazo, hacindome mirar el cuadro y diciendo que no daba miedo; que era hermoso. Intent ensearme a decir el nombre del pinto Hieronymus. Imposible.

No estaba viendo la ciudad. Estaba contemplando el recuerdo. Me qued un momento en silencio despus de eso. Era el turno de mi hermanastro. Finalmente, l apoy los codos en la barandilla y habl. - Recuerdo esa casa -dijo-. Le visit una vez. Me present. El estaba en la cama, mundose. - Qu le dijiste? - Slo que haba salido adelante. Nada ms. No haba nada ms que decir. Igual que en ese momento, pens. Qu haba que decir? En cierto modo, mis pensamientos saltaron a mi propia familia hecha aicos. Tena escaso contacto con los hermanos que conoca, menos con Bosch. Y estaba mi hija, a la que slo vea ocho das al mes. Pareca que las cosas ms importantes de la vida eran las ms fciles de romper. - Lo has sabido todos estos aos -dije al fin-. Por qu no estableciste contacto nunca? Tengo otro hermanastro y tres hermanastras. Tambin son los tuyos. Bosch al principio no dijo nada, luego me dio la respuesta que supongo que se haba estado dando a s mismo durante varias dcadas. - No lo s. Supongo que no quera romperle los esquemas a nadie. A la mayora de la gente no le gustan las sorpresas. Al menos las de este tipo. Por un momento me pregunt cmo habra sido mi vida si hubiera conocido a Bosch. Tal vez habra sido polica en lugar de abogado. Quin sabe? - Lo dejo, sabes? No estaba seguro de por qu lo haba dicho. - Dejar el qu? - Mi trabajo. El derecho. Se puede decir que el veredicto de plomo fue mi ltimo veredicto. - Yo lo dej una vez, pero no funcion. Volv. - Ya veremos. Bosch me mir y luego volvi a fijar la atencin en la ciudad. Era un da hermoso, con nubes bajas y un frente de aire fro que haba reducido la capa de contaminacin a una fina banda mbar en el horizonte. El sol acababa de coronar Lis montaas al este y estaba proyectando sus rayos sobre el Pacfico. Veamos hasta Catalina. - Fui al hospital cuando te dispararon -me explic-. No estoy seguro de por qu. Lo vi en las noticias y contaron que fue un tiro en el abdomen. Con sos nunca se sabe. Pens que si necesitaban sangre o algo, podra, bueno, supona que ramos compatibles. En fin, estaban todos los periodistas y cmaras y termin marchndome. Sonre y luego me ech a rer. No pude evitarlo. - Qu tiene tanta gracia? - Un poli voluntario para dar sangre a un abogado defensor. Creo que no te habran dejado volver a entrar en el club despus de eso. Esta vez Bosch sonri y asinti con la cabeza. - Supongo que no pens en eso. Y como si tal cosa, nuestras sonrisas desaparecieron y regres la incomodidad de dos desconocidos. Finalmente, Bosch mir su reloj. - Los equipos con las rdenes se renen dentro de veinte minutos. He de irme. - Vale. - Hasta la vista, abogado. - Hasta la vista, detective. Baj los escalones y me qued donde estaba. O que su coche arrancaba y empezaba a bajar la colina.

55 Me qued en la terraza contemplando cmo la luz del sol se iba desplazando sobre la ciudad. Muchas ideas diferentes se filtraron en mi mente y echaron a volar hacia el cielo, hacia las nubes, remotamente hermosas e intocables, distantes. Me qued con la sensacin de que no volvera a ver a Bosch. Que l tendra su lado de la montaa y yo tendra el mo, y que no habra nada ms. Al cabo de un rato, o que la puerta se abra y pasos en la terraza. Sent la presencia de mi hija a mi lado y le puse la mano en el hombro. - Qu haces, pap? - Slo miro. - Ests bien? - S. - Qu quera el polica? -Slo hablar. Es amigo mo. Nos quedamos un momento en silencio antes de que ella continuara. - Ojal mam se hubiera quedado con nosotros anoche -dijo. La mir y le acarici la nuca. - Paso a paso, Hay. Anoche vino a comer creps con nosotros, no? Pens en ello y me hizo una sea con la cabeza. Estaba de acuerdo. Los creps eran un comienzo. - Voy a llegar tarde si no salimos -dijo ella-. A la prxima me pondrn una hoja de conducta. Asent. - Lstima. El sol est a punto de darle al ocano. - Vamos, pap liso pasa todos los das. Asent otra vez. - Al menos en algn sitio. Fui a buscar las llaves, cerr y baj por la escalera al garaje. Cuando daba marcha atrs en el Lincoln y lo encaraba para bajar la colina, vi que el sol hilaba oro sobre el Pacfico.

Agradecimientos Sin ningn orden en particular, el autor desea dar las gracias a las siguientes personas por sus contribuciones en la investigacin y redaccin de esta novela, que van desde lo pequeo a lo increblemente desinteresado y colosal. Daniel Daly Roger Mills, Dennis Wojciechowski, Asya Muchnick, Bill Massey S. John Drexel, Dennis McMillan, Pamela Marshall, Linda Connelly Jane Da vis, Shannon Byrne, Michael Pietsch, John Wilkinson, David Ogden, John Houghton, Michael Krikorian, Michael Roche, Greg Scout, Jiuliih Champagne, Rick Jackson, David Lambkin, Tim Marcia, Juan Rodrguez y Philip Spitzer. Esto es una obra de ficcin. Cualquier error respecto a la ley pruebas y tcticas de tribunal son responsabilidad del autor.