STEPHEN R.

LAWHEAD

TALIESIN
CICLO PANDRAGON I

Para Brad y Nancy

Diez anillos hay, y nueve torques de oro cean el cuello de los antiguos jefes; ocho son las nobles virtudes, y siete los pecados por los que un alma perece; seis suman el cielo y la tierra, y todo lo dulce y valiente que ambos contienen; cinco son los barcos que zarparon de la Atlntida fra y disipada; cuatro reyes de las Tierras Occidentales se salvaron, y tres los reinos que ahora se alzan; dos se unieron por amor y temor, en el reino de Llyonesse al amparo de sus montaas; Slo existe un mundo, un Dios, y un comienzo, ense a los druidas la noche estrellada. S.R.L.

Libro uno Un regalo de jade

Ya no voy a llorar ms por los muertos, dormidos en sus lquidas sepulturas. Ya no tengo lgrimas para llorar por mis aos jvenes en el templo del berrendo. La vida bulle en m y no seguir lamentndome por lo que fue o podra haber sido. El mo es un sendero diferente y debo seguirlo hasta donde me lleve. Pero desde mi elevada ventana contemplo campos de trigo madurando para la siega. Se ondulan como un mar dorado y entre el susurro de sus hojas secas escucho de nuevo las voces de mi gente que me llaman a travs de los aos. Cierro los ojos y los veo ahora tal y como los recuerdo de tiempo atrs. Estn ante m y me trasladan de nuevo a los tiempos felices, cuando eramos jvenes y el cataclismo no haba cado sobre nosotros, antes de que Throm apareciera con espantosas profecas quemndole en los labios. Transcurra un perodo de paz en toda la Atlntida. Los dioses estaban satisfechos y las gentes prosperaban. Nosotros, los chiquillos, jugbamos bajo el dorado disco de Bel y nuestros miembros se fortalecan y bronceaban, cantbamos a la hermosa Cybel, la siempre-cambiante, para que nos otorgara felicidad, y nuestros das se sucedan en una tierra rica en comodidades, mientras pensbamos que siempre sera as. Las voces de los difuntos me hablan. Cuenta nuestra historia dicen. Merece ser recordada. Obedezco, tomo mi pluma y empiezo a escribir. Quizs al plasmar el relato alivie el tedio de los largos meses de confinamiento. Quiz mis palabras obtendrn un poco de esa paz que me ha sido negada durante toda mi vida. En cualquier caso, no tengo otra cosa que hacer; estoy cautiva, prisionera en esta casa. De modo que escribir; para m, para aquellos que vendrn despus y para las voces que piden a gritos que no se las olvide.

Al palacio real le llamaban la Isla de las Manzanas a causa de los bosquecillos de manzanos que cubran las laderas que conducan a la ciudad que se extenda a sus pies. Y, a decir verdad, cuando todo estaba florido, el palacio del rey Avallach pareca una isla que flotara por encima de la tierra, sobre nubes rosas y blancas. En los manzanales del rey crecan en abundancia dorados frutos, ms dulces que la miel de los colmenares de los altos prados, y la amplia avenida que atravesaba el centro de Kellios hasta llegar a la costa baada por el mar se hallaba tambin bordeada de estos rboles. En una elevada terraza que miraba al mar, Charis, apoyada contra una columna, contemplaba los tejados de la ciudad, mirando cmo el sol centelleaba sobre las lminas rojas y doradas de batido oricalco y escuchando el susurrante arrullo del arpa eolia al ser taida por el viento. Soolienta, y algo embriagada por la fuerte fragancia de los manzanos en flor, dej escapar un bostezo y volvi su lnguida atencin al clido azul del puerto en forma de media luna. Tres barcos, con las velas de color verde hinchadas por la brisa, se deslizaban lentamente hacia el interior de la ensenada de Kellios, dejando una estela de diamante

tras ellos. Charis los vio inclinarse, vaciar sus velas y resbalar plcidos hacia el embarcadero. Las robustas chalupas del capitn del puerto se dirigan ya hacia ellos para asegurar los cabos y guiarlos hasta el amarradero. Kellios era una ciudad bulliciosa; no demasiado grande no tanto como la magnfica Ys, ciudad de templos y astilleros situada en Koran, ni tampoco como la ciudad-mercado de Gaeron, en Hespera pero s dotada de una profunda baha a la que comerciantes de todos los reinos arribaban con frecuencia en busca de provisiones para viajes ms largos hacia el sur y el este a travs de aquella enorme extensin de agua que los marinos llamaban Oceanus. Carros y carretas, estas ltimas cargadas con los productos de los campos de los alrededores de Kellios o con mercancas de otros reinos, atravesaban las calles y avenidas desde primeras horas de la maana hasta el anochecer. De los puestos del mercado se elevaba incesante el bullicio del comercio: se establecan valores, se fijaban precios y se cerraban tratos. En la cima del montculo del templo situado en el centro de la ciudad, se elevaba el edificio sagrado: una rplica en miniatura del Monte Atlas, hogar de los dioses. De los fuegos de sus numerosos altares ascendan eternamente columnas de humo perfumado procedentes de los costosos sacrificios que los magos celebraban da y noche, y de los establos situados bajo el templo surga el mugido de los toros sagrados, que ofrecan sus voces a los dioses, de la misma forma en que un da su carne y su sangre serviran de ofrenda. Junto al templo estaba la plaza de toros, un enorme ruedo ovalado unido a los establos por un tnel subterrneo. Dentro de pocas horas, el primer bvido sera conducido a travs de aquel pasadizo hasta el foso, y la danza sagrada dara comienzo. Por el momento, la arena permaneca vaca y en silencio. Charis suspir y se dio la vuelta para refugiarse de nuevo en el umbro y fresco corredor, haciendo resonar sobre la piedra pulida el repiqueteo de sus sandalias. Subi la amplia escalinata situada al final del pasillo, y fue a parar al jardn situado en el tejado. Una ligera brisa agitaba las amplias hojas de las esbeltas palmeras que lo bordeaban, una junto a la otra, en sus relucientes receptculos de oricalco. Loros azules parloteaban y chillaban por entre los apiados datileros, mientras los quetzales se alisaban con el pico su plumaje irisado encaramados a las parras que rodeaban las decorativas columnas. Muy cerca de all, dos leopardos dormitaban a la sombra, sus moteadas cabezas descansaban sobre las patas delanteras. Uno de ellos abri un perezoso ojo dorado cuando ella pas por su lado, luego lo volvi a cerrar y rod sobre su espalda. Una fuente chapoteaba en el centro del jardn, rodeada de afiladas columnas de piedra esculpidas con smbolos solares y amuletos. En sus aguas fras y transparentes flotaban flores recin cortadas y diferentes clases de ctricos; adems, elegantes formas de varios cisnes negros se deslizaban sobre su superficie, serenos, con sus cuellos curvados en un gracioso arco. Charis se acerc y tom un puado de comida de una nfora cercana, se sent en el amplio reborde del estanque y esparci un poco de alimento mientras los cisnes chapoteaban hacia ella para recogerlo, empujndose unos a otros y alargando sus largos cuellos hacia adelante como si fueran serpientes. La muchacha rega a las aves por su grosero comportamiento mientras stas batan las alas y se lanzaban silbidos entre ellas; luego, les arroj el resto de la comida y se lav las manos en el mismo estanque. El agua resultaba tentadora, y consider la posibilidad de quitarse la falda plisada y darse un bao, pero se content, en su lugar, con remojar sus pies y humedecerse las mejillas con las manos. Cogi del estanque una mandarina que flotaba y empez a pelarla, luego se llev
7

a la boca la primera de sus doradas porciones mientras cerraba los ojos al sentir cmo su jugo agridulce se esparca por su lengua. Los das resultaban largos y muy parecidos, con muy pocos detalles que diferenciasen uno de otro. Pero hoy, al menos, exista la expectativa de la danza del toro y, al anochecer, el sacrificio. Aquellas diversiones daban a su vida una momentnea emocin. Sin ellas, Charis senta que la implacable monotona de la vida en el palacio acabara volvindola loca. De vez en cuando imaginaba que le gustara escapar, disfrazarse y viajar por las colinas, descubrir cmo vivan los sencillos vaqueros y sus familias; o quiz tomar un bote y recorrer las costas para visitar diminutos pueblecillos pesqueros, baados por el sol, y aprender el ritmo del mar. Por desgracia, emprender cualquiera de estos planes significaba entrar en accin, y lo nico ms palpable que el aburrimiento que soportaba era la inercia que se cerraba a su alrededor como un puo gigantesco. La total imposibilidad de cambiar su vida, excepto en los detalles ms mnimos, la mantena sumida en una total abulia. Suspir otra vez y regres al corredor, detenindose un momento para coger un girasol de una mata cercana, al que empez a arrancar los delicados ptalos amarillos con aire ausente. Los dej caer uno a uno, como si se tratara de das transcurridos, y revolotearon desde su mano hasta el suelo. Al entrar en el largo pasillo que conectaba el gran saln con los aposentos reales vio una figura alta y majestuosa que caminaba delante de ella. Annubi! llam mientras arrojaba al suelo los restos de la flor. Annubi, espera! El hombre se volvi envarado y la mir, su rostro solemne mostraba una expresin preocupada. Annubi era el adivino y consejero del rey, al igual que lo fuera del padre de Avallach, y del padre del padre de Avallach. Una ntima amistad lo una a Charis desde que sta poda recordarlo; a diferencia de todos los sirvientes de su padre, Annubi siempre haba encontrado tiempo para satisfacer la curiosidad de la muchachita. Muchas tardes calurosas y soporferas, cuando el disco de Bel calentaba la tierra y todos los seres desaparecan en busca de un lugar fresco donde dormitar, la pequea Charis haba sacado a Annubi de su sofocante celda para que paseara con ella bajo las sombras azuladas del prtico de columnas, y ste le contaba historias de reyes desaparecidos haca mucho tiempo y la instrua en las complejidades del arte de la adivinacin. Es una habilidad que resulta muy til para una princesa le aseguraba, si se practica con discrecin, claro est. Pero la muchachita haba crecido, y el afn de saber se haba desvanecido o dorma en algn rincn oculto de su espritu. Ah, Charis! exclam, desfrunciendo momentneamente el entrecejo. Eres t. No tienes por qu ser tan brusco, Annubi repuso ella, acercndose despacio. No retrasar tus recados tan importantes. Slo quera preguntarte quin ha venido. Le tom de la mano en un gesto de familiaridad y ambos siguieron andando por la galera. Qu es lo que te ha sacado de tu letargo? El sarcasmo no es un atributo real. La muchacha imit su severa expresin. Normalmente, aquella actitud le diverta, pero hoy, sin embargo, Annubi la mir hosco por debajo de sus enormes cejas. Has utilizado la piedra de nuevo sin que yo estuviera all? Ella se ech a rer.
8

No necesito ninguna piedra tonta para observar lo que tengo delante de los ojos. Vi los barcos internarse en el puerto. Y el palacio parece una tumba de tan silencioso. Los labios de Annubi esbozaron una sonrisa. De modo que por fin has accedido al primer principio: la clarividencia no sustituye a un ojo perspicaz. Me ests insinuando que la adivinacin no me hubiera descubierto ms? pregunt Charis. No, criatura. El adivino sacudi la cabeza despacio. Pero, por qu preocuparte en aprender la segunda visin si no utilizas la primera? Pensaba que la Lia Fail lo vea todo! Annubi se detuvo y se volvi hacia ella. No todo, Charis. Slo una porcin muy pequea. Alz un dedo admonitorio. Si esperas ser una buena adivina alguna vez, nunca esperes que la piedra te revele lo que debieras haber sabido por tus propios ojos. Hizo una pausa y volvi a sacudir la cabeza. Por qu te cuento estas cosas? En realidad no te interesan. Sea como sea, no has contestado a mi pregunta. Los barcos son de tu to. En cuanto a tu siguiente cuestin, por qu han venido, no lo adivinas? Est Belyn aqu? No he dicho eso. Me parece que apenas dices nada. Piensa! En qu ao estamos? Qu ao? Charis pareca perpleja. Es el Ao del Buey. Qu ao? Pues, el 8556 desde el principio del mundo. Bah! El adivino hizo una mueca. Djame estar. Oh, Annubi! Charis le tir de la manga. Dmelo! No conozco la respuesta que t esperas. Es el sptimo ao... Ao de consejo! Un ao de consejo, s, pero ms exactamente, de un sptimo consejo. El significado de sus palabras se le escap a Charis de momento. Contempl a Annubi sin comprender. Oh, arrjate al mar y djalo correr! El sptimo siete entonces lo comprendi. El Gran Consejo! exclam. S, el Gran Consejo. Muy astuta, princesa se burl. Pero, por qu habra de venir mi to a causa del Gran Consejo? se inquiri la muchacha. Annubi encogi sus delgados hombros. Supongo que algunos asuntos conviene estudiarlos en privado antes de hacerlos pblicos. Belyn y Avallach estn muy unidos, tanto como pueden estarlo dos reyes hermanos. Pero son reyes, y quin puede conocer los motivos del corazn de un rey? Existen problemas entre nuestro pueblo y el de Belyn? Te he contado todo lo que s. Oh! Cundo te desprendiste de algo que no fuera el ms diminuto de los granos de tu enorme almacn? El adivino sonri con malicia. Un poco de incertidumbre mantiene a todo el mundo despierto.
9

Haban llegado a la entrada del gran saln. Dos ujieres de palacio montaban guardia ante las brillantes y enormes puertas de cedro. Al acercarse Annubi, uno de ellos se cuadr y tir de un cordn trenzado; la puerta se abri sin ruido. El adivino se volvi y dijo: Se acab la charla sobre el arte de ser rey por hoy. Regresa a tus sueos, Charis. Penetr en el gran saln; la puerta se cerr y la joven se qued fuera preguntndose qu se urdira all dentro.

Contempl las puertas durante unos segundos, luego se alej. Annubi me trata como a una nia, murmur para s. Todo el mundo lo hace. Nadie me toma en serio. Nadie me cuenta nunca nada. Ah!, pero yo conozco una forma de averiguarlo. Se volvi y contempl de nuevo las puertas cerradas, como un desafo a su ingenuidad. Debera hacerlo?, se pregunt. Cuando alcanz el final del corredor, ya tena tomada su decisin. Movindose a hurtadillas como una gil sombra por el oscuro laberinto de habitaciones y pasillos de la parte inferior, Charis lleg por fin ante una estrecha puerta roja. La estancia se hallaba iluminada por una nica lmpara que penda de una cadena, junto a la puerta. Con movimientos expertos extrajo una vela de una cesta de mimbre, la encendi en la vacilante llama de la lmpara y se acerc a la mesa redonda que ocupaba el centro de la sala, sobre la cual, descansando sobre una base de oro cincelado, estaba Lia Fail, una piedra de oscuro y turbio cristal de un tamao y apariencia aproximados a los de un huevo de avestruz. Charis coloc la vela en un soporte, tendi las manos en direccin a la forma ovalada y mir dentro de ella. Las venas de la piedra eran oscuras, como humo azul, y turbias, como las aguas cenagosas del ro Koran; representaban, segn las palabras de Annubi, el misterio de las posibilidades y la frtil densidad de las oportunidades. Orden sus pensamientos tal y como se le haba enseado, cerr los ojos y recit el conjuro para ver, una vez, y luego dos veces ms. Poco a poco, sinti cmo la piedra se calentaba bajo sus manos. Al abrir los ojos, vio que las venas color humo se haban afinado, convirtindose en volutas transparentes que parecan retorcerse y danzar como la niebla marina al ser rozada por los primeros rayos del sol. Piedra vidente la invoc, busco saber lo que va a ser. Mi espritu est inquieto. Mustrame algo... Hizo una pausa para analizar la mejor manera de expresar su peticin. S, mustrame algo sobre viajes. Record la orden de Annubi de ser siempre discretamente imprecisa al dirigirse a la piedra proftica. El vidente se acerca a la piedra para recibir informacin, no para dar rdenes, haba sealado Annubi a menudo. Por lo tanto, en seal de respeto hacia los servidores del destino, uno debe proponer su solicitud de forma vaga, para no parecer presuntuoso. Piensa! Qu es la oportunidad sino posibilidad encarnada? Rehuiras un ramo porque buscas una sola flor? Siempre conviene permitirle a la piedra que sea generosa. Las brumas que haba en el interior del huevo de cristal se arremolinaban y tomaban confusas formas. Charis estudi las sombras, con la frente arrugada en un gesto de concentracin, y enseguida defini aquellas siluetas: una procesin de caballos y hombres que recorra una larga avenida poblada de rboles; pareca un cortejo real, ya que lo encabezaban tres carros, cada uno tirado por troncos de dos parejas de corceles negros, portando una pluma negra sobre sus respectivas cabezas. Uf!, pens Charis. Un desfile aburrido. En absoluto semejante a lo que imaginaba mi mente. Debera haber preguntado por el consejo. Los vagos perfiles se disolvieron entonces y Charis pens que la piedra se
10

enturbiara, pero, en su lugar, las formas se alteraron y percibi una carretera, y en ella, con sus robustas piernas golpeando con fuerza el suelo a cada paso, a un hombre que no se pareca en nada a ninguno que hubiera visto jams: una figura de aspecto horroroso, con el cuerpo cubierto de pieles, su rostro spero y barbudo quemado por el sol y su pelo mugriento y enmaraado. Este hombre terrible llevaba un largo bastn que balanceaba al andar y en cuya punta arda un fuego amarillo. La visin se desvaneci y la piedra se qued fra una vez ms. Charis recuper su vela y la llev hasta la entrada, donde la apag de un soplo para dejarla de nuevo en la cesta. Luego tir de la puerta esmaltada para abrirla, sali al pasillo y se escabull a toda velocidad.

El rey Avallach salud a su hermano sin ceremonias, mientras los senescales ofrecan jofainas de agua perfumada y paos de hilo para reparar la fatiga del viaje. Sirvi vino y ambos tomaron sus copas y pasearon por uno de los pequeos jardines adyacentes al saln, dejando que sus enviados intercambiaran cotilleos de las respectivas cortes. Se te esperaba hace dos das dijo Avallach, sorbiendo su vino. Hubiera venido antes, pero quera estar seguro. Lo ests? Por supuesto. Avallach frunci el entrecejo y mir a su hermano menor. Cada uno de ellos pareca el espejo del otro: ambos eran hombres morenos, de negra y larga cabellera y luenga barba, aceitada y rizada al estilo tradicional. Cuando sonrean revelaban unos dientes muy blancos, y sus ojos oscuros centelleaban perspicaces, mas, cuando se les provocaba, relucan colricos. Entonces, ha empezado. Pero an podemos detenerle asegur Belyn. Si presentamos cargos contra l en el consejo, delante de todos los dems, el Supremo Monarca deber adoptar medidas. Avallach consider aquello y repuso: Obligar al Supremo Monarca a precaverse contra uno de sus reyes podra provocar que el mundo se desintegrara a nuestro alrededor. O podra salvarlo. Muy bien. Avallach se volvi con brusquedad y se encamin de regreso al saln. Oigamos lo que tus hombres tienen que decir. Se reunieron con los dems en el saln. Avallach vio que Annubi haba llegado y le hizo una seal para que se acercase. Cuando el adivino estuvo junto a l, el rey se dirigi a uno de los miembros de la delegacin de Belyn. Mi hermano me ha comunicado que habis trado pruebas con vosotros. Dejadme verlas. El hombre mir al adivino y vacil. Confiad en Annubi antes que en m aconsej Avallach. Si mi consejero no puede or, entonces yo tambin estoy sordo. Annubi hizo una inclinacin, tocndose las puntas de los dedos de ambas manos mientras haca el signo del sol con ellas. Adems aadi Avallach, an no he podido encontrar la forma de mantener algo en secreto para este hombre. El nombre de Annubi es tambin muy respetado en el palacio de Belyn repuso el otro, inclinando la cabeza ante el adivino. No tena intencin de ofenderos. No me he sentido ofendido respondi Annubi, ecunime. Por favor, continuad.
11

Soy el encargado de los almacenes del rey Belyn. Hace cinco das aprehend a dos ogygianos en los astilleros reales de Taphros relat el hombre. Los dos se haban hecho pasar por representantes de un consorcio comercial aziliano para conseguir entrar. Los astilleros no estn custodiados, como vos sabis, pero mi rey me ha ordenado que lo vigile todo con mucha atencin. Comenc a sospechar cuando observ a esos dos supuestos compradores merodear cerca de la cabaa del carpintero mayor. Al parecer, esperaban una oportunidad para entrar. Sin duda observ Avallach. El encargado de los almacenes asinti. Cuando se les interrog, fingieron no saber nada. Claro. Les ped que me permitieran registrarles y empezaron a injuriarme. As que llam a seis de mis carpinteros y los retuvimos hasta que pudimos llamar a la guardia de palacio. Terminada su exposicin, el hombre dio un paso atrs y otro tom su lugar. ste es el capitn de mi guardia de palacio indic Belyn a guisa de presentacin. Lo soy afirm el fornido soldado. Fui al astillero con ocho de mis mejores hombres en cuanto recib el aviso. Encontramos a los dos sospechosos, tal y como haba dicho el encargado. Entre grandes protestas, fueron conducidos a palacio y registrados. En sus ropas encontramos documentos que delatan toda una incursin de espionaje. Opino que intentaban evaluar el podero naval de Belyn y la forma de acceder a sus astilleros. Los oscuros ojos de Avallach se endurecieron. An hay ms. Belyn hizo una seal a otro de sus hombres, quien abri una bolsa que colgaba de su cinturn, sac un envoltorio de pergamino y se lo pas a Avallach. Me parece seal el hombre que querris comprobar esta prueba por vos mismo. Avallach tom lo que le ofreca y lo abri; lo examin rpidamente y luego se lo pas a Annubi. El adivino ech una ojeada al documento y lo devolvi. Parece como si Nstor no estuviera dejando piedra sin remover repuso Annubi. En efecto! Contando barcos y graneros! Est loco? Calibrar el podero del enemigo antes de atacarlo es cosa de sabios replic el capitn de Belyn con sequedad. No est bien de la cabeza! salt Avallach. Romper una paz que ha durado dos mil aos... Annubi levant las manos y exclam: Se han desatado nuevas fuerzas sobre el mundo: se olfatea guerra; los hombres-bestia emigran de una tierra a otra; el orden da paso al caos. Todo el universo se encuentra en fermentacin. Se detuvo abruptamente y se encogi de hombros para aadir: Nstor es una criatura de su tiempo. Es un ser al que se debe detener. Avallach apret los labios. Para conseguirlo necesitamos tambin el apoyo de los dems. Pensamos igual, hermano observ Belyn. Zarpo para Corania tan pronto como haya terminado aqu. No dijo Avallach. Yo me encargar de ello. Si es verdad que los espas se han desplegado por todas partes, no se te debe ver navegando desde Kellios a Ys. Yo mismo hablar con Seithenin. Mejor an replic Belyn.
12

Ahora sigui Avallach, alzando la voz para que los dems le oyeran, dejemos de lado este desagradable asunto. Hoy se celebra una danza del toro, sois mis invitados. Los hombres se inclinaron y alzaron las manos formando el signo del sol. Avallach llam con un gesto a un servidor, el cual apareci al momento. Estos hombres permanecern con nosotros le indic Avallach. Preprales sus aposentos y encrgate de que dispongan de ropa para cambiarse y de cualquier otra cosa que deseen. Los hombres siguieron al criado fuera de la habitacin. Est Elaine contigo? pregunt Avallach mientras los otros abandonaban el gran saln. Cuando se enter de que vena, no quiso quedarse. Dorma cuando llegamos. Le dej mensaje de que la recogera ms tarde. Ve a buscarla. No le hagas esperar ni un momento ms o se me culpar de tu desconsideracin. No sera la primera vez ri Belyn. La risa muri en sus labios y se qued escuchando el eco del gran saln. Qu sonido tan vaco... Trela le pidi Avallach. Llenaremos el saln esta noche y se poblar de alegra. Cuando Belyn se hubo marchado, Avallach se volvi hacia Annubi, que segua all como observador. Lo que durante tanto tiempo hemos temido ha sucedido: debemos prepararnos para luchar contra Nstor en el consejo, y debemos ganar. Si fracasamos, esto slo puede terminar en muerte. Desde luego! La muerte es la nica consecuencia segura de una ria entre reyes replic Annubi.

La curiosidad de Charis no haba quedado satisfecha, ni mucho menos, por lo que haba percibido en la Lia Fail. Pero, puesto que haba sido una mirada furtiva, no poda acudir a Annubi para preguntarle lo que significaban las imgenes. De todas formas, no se haba visto en la procesin de viajeros, lo que confirmaba sus peores sospechas: cuando llegara el momento de viajar al Gran Consejo, a ella la dejaran atrs. Aquello era intolerable. Al ser la nica muchacha de entre los cinco hijos de Avallach, Charis se haba visto obligada a menudo a recurrir a las sutilezas de la diplomacia en aquellas ocasiones en que cualquiera de sus hermanos hubiera confiado en la fuerza. Lo que necesitaba ahora era un aliado, alguien que ejerciera la autoridad que a ella le faltaba y que se mostrara acorde con sus deseos. Escogi a su madre. La encontr de pie en el balcn de la biblioteca de la reina, con algo cuadrado en la mano. La reina se gir cuando entr su hija, sonri y le tendi la mano. Ven aqu, quiero mostrarte algo. Qu es eso? pregunt la joven. Un ladrillo? Briseis solt una carcajada y le alarg el objeto. No es un ladrillo explic. Es un libro. Charis se acerc y lo examin con atencin, pues su apariencia no era la de un libro. Su forma plana y gruesa, en lugar de estar pulcramente arrollada en una ajustada vitela, pareca poco manejable y muy voluminosa. Ests segura? pregunt la muchacha, echando una ojeada a la biblioteca, con sus innumerables rollos guardados en el laberinto de compartimientos de sus estanteras. La enorme habitacin era de madera pulida y piedra; la luz se reflejaba en
13

sus numerosas superficies brillantes. Se hallaba amueblada con grandes mesas de madera de mirto y sillones de alto respaldo, con almohadones de seda azul, distribuidos por toda la habitacin. De la pared del fondo penda un enorme tapiz que mostraba el Monte Atlas, su cima perdida entre el blanco plumn de las nubes. Volvi la mirada al extrao objeto que su madre sostena frente a ella. Parece ms un ladrillo que otra cosa. Es una nueva clase de libro. Mira. Su madre coloc el volumen en sus manos. brelo. Abrirlo? Deja que te ensee. Se inclin y volvi la cubierta de piel para revelar un deslumbrante dibujo de una Atlntida verde y dorada flotando sobre un mar de lapislzuli. La luz del sol caa sobre la pgina y haca resplandecer los colores. Es hermoso! exclam Charis y pas los dedos por la pgina. Dnde lo conseguiste? Lo han trado los mercaderes del otro lado de Oceanus. Se dice que en las bibliotecas importantes de Oriente se ha empezado a confeccionarlos as. Orden a los artesanos reales que pintaran el dibujo, pero el texto est en escritura oriental. Slo existe otro semejante en los nueve reinos, y pertenece al Supremo Monarca. Briseis cerr el libro y mir a su hija con cario, levantando una mano para acariciarle los cabellos. Pasa algo, madre? pregunt Charis. Nada que deba preocuparte, querida ma contest ella, pero una sombra apareci en sus pupilas. La princesa contempl a su madre con atencin. Su figura era alta y delgada, de piel blanca y perfecta y el cabello dorado como la miel. Sus ojos claros tenan el color de los lagos de montaa e insinuaban glidas profundidades. Aunque casi nunca llevaba el aro ciendo su cabeza, no caba duda sobre su porte real; la nobleza, fina y pura como la misma luz, emanaba de su presencia. Charis la consideraba la mujer ms hermosa de todo el mundo, y no era la nica que lo estimaba as. Has venido a buscarme dijo Briseis. Qu queras? Ha llegado alguien replic la joven. He visto entrar los barcos. Son de to Belyn. Belyn aqu? Eso es una novedad. Se dio la vuelta y observ el puerto. Charis se percat de que la sombra haba regresado. Hummm buf la muchacha. Eso es todo lo que conseguirs de m. Ha habido una reunin secreta y Annubi mencion algo sobre el Gran Consejo. No obstante, s que no me permitirn asistir. Se dej caer en un silln cercano. Oh, madre! Algunas veces me gustara abandonar este palacio, marcharme para siempre! La reina mir a su hija con tristeza. Charis, mi nia inquieta, no desees tanto partir. Me temo que ya tendrs que despedirte de demasiadas cosas durante tu vida. Nunca he estado en un Gran Consejo. No podramos ir? Por favor! Briseis se anim. A lo mejor Elaine se encuentra aqu tambin. Charis vislumbr la posibilidad de sacar ventaja de ello e insisti en su peticin. No podramos? Nunca voy a ningn sitio. Todos los dems: Kian, Maildun, Eoinn y... Chisss, no me he negado. Si Elaine y Belyn han venido, tengo que ocuparme de que se hallen bien atendidos. Charis enarc las cejas esperanzada. Entonces, s?
14

Es tu padre quien decidir. El rostro de Charis se arrug con repentina desilusin. Pero sigui su madre, creo que se le puede convencer. La muchacha se levant de un salto. Convncele, madre. T puedes, estoy segura. Har lo que est a mi alcance. Ahora, vayamos a ver si tus tos nos quieren acompaar a la arena.

Oh! Me siento como una vaca. Y tengo su mismo aspecto. Jams me haba mareado tanto durante una travesa. Hola, Briseis. Hola, Charis. Me alegro de veros a las dos. No s por qu se me ocurri insistir en venir, no he padecido ms que sufrimientos desde que puse los pies en ese maldito barco. Vaya, hace calor aqu fuera, o me lo parece a m? Hola, ta Elaine. An no has tenido el beb? Charis ri y tendi la mano mientras su ta descenda del carruaje. Nia horrible. Estara yo aqu jadeando como un animal si hubiera tenido el beb? Oh, y an tardar semanas en nacer! Elaine extendi las elegantes manos sobre su hinchado estmago. A pesar de sus quejas, tena un aspecto rebosante de salud y pareca totalmente satisfecha de s misma. Elaine, ests tan bonita como siempre salud Briseis, abrazndola. Y realmente hace calor aqu, bajo el sol. Entra. He hecho preparar bebida fresca. Vendrs con nosotras a la danza del toro? pregunt Charis. Penetraron en el sombreado prtico y recorrieron el pasillo de columnas que llevaba hasta el palacio, con las hojas de las palmeras agitndose a su paso. Cmo podra perdrmela? No existe nada que me agrade tanto. Quin bailar? Un grupo de Poseidonis, del propio Gran Templo, los Crescent, creo. Guistan asegura que uno de ellos efecta un doble. Basta, Charis rega su madre. Elaine ha hecho un largo viaje y est cansada. Deja que repose un poco antes de que nos arrastres a todos a la plaza. Se volvi hacia Elaine. Dices que el beb no nacer hasta dentro de varias semanas? Las estrellas, Briseis, las estrellas! Los magos pretenden que deben estar debidamente alineadas. Majestad sigui, adoptando un tono solemne y mojigato, un da ser rey y, por lo tanto, debe nacer bajo un signo favorable. Idiotas. Estis seguros de que el nio ser un varn? Completamente. En mi familia, al menos, los magos no se han equivocado durante cinco generaciones. No hay duda de que ser un chico. Belyn debe de estar muy satisfecho. Exttico, y con razn, si consideramos que yo realizo todo el trabajo y l recibe la gloria. Habis escogido un nombre? inquiri Charis. He consultado a los magos, quienes han investigado en el Registro Real y me han informado de que, en una poca remota, hubo un hombre en mi familia, llamado Peredur, que result un justo y prudente gobernante de gran renombre. Creo que el nio llevar este apelativo. Un nombre curioso observ Charis, pero me gusta. Briseis dedic una severa mirada a su hija, que sta ignor. Charis, ve a buscar a tus hermanos. Diles que se preparen. Saldremos para la plaza muy pronto y quiero llegar antes que la multitud. La joven frunci el entrecejo y abri la boca para protestar. Vete. Quiero hablar a solas con Elaine un momento. Ya voy.
15

Sintate conmigo en el ruedo le lleg la voz de Elaine mientras se alejaba. Te guardar un lugar junto a m. Las dos mujeres la contemplaron mientras sala a toda velocidad. Briseis suspir. A veces creo que nunca conseguir hacer de ella una dama. Es tan testaruda. Ms que su padre? Briseis sonri y movi la cabeza. No, no ms que Avallach.

16

Gwyddno Garanhir estaba de pie en la puerta de acceso a su caer, situado en la cumbre de la colina, y miraba al otro lado del Aberdyvi las aves marinas que giraban en crculos, lanzando agudos gritos en el cielo azul barrido por el viento, para luego lanzarse sobre el pescado atrapado en las marismas que dejaba el mar al retirarse. Los ojos del hombre escudriaban el horizonte en busca de alguna seal de peligro: las velas cuadradas, color rojo sangre, de las naves piratas irlandesas. Haba habido una poca, no demasiado tiempo atrs, en que la visin de barcos en la lejana haca enloquecer a todo el clan; sonaba la alarma y Gwyddno tomaba su lanza y su escudo de bronce y conduca a los hombres a la playa para esperar el ataque. Algunas veces se produca, y otras, al divisar aquella avanzadilla vociferante que no dejaba de brincar esperndolos en los bajos, las naves seguan adelante, en busca de botines ms fciles de obtener. Pero el horizonte reluca limpio y despejado; el pueblo estaba a salvo un da ms. Aunque haca ya aos que los piratas del mar no se atrevan a atacar, Gwyddno no haba olvidado las sangrientas batallas de su juventud y su vigilancia resultaba tan concienzuda como siempre. Abajo, en la estrecha playa que la marea haba dejado al descubierto, algunos de los miembros de su clan vadeaban en el lodo hundidos hasta la espinilla, en busca de mejillones azules y ostras, las cuales contenan aquellas raras y diminutas perlas que se guardaban para venderlas a puados (tantas como caban en un cuerno hueco) al igualmente extrao mercader que se atreva a aventurarse tan al oeste y penetrar en las agrestes montaas de los cymry. Los observ mientras avanzaban con la espalda doblada, arrastrando sacos burdamente tejidos por entre el fango, y se afanaban con sus largas horcas de madera; entonces una idea acudi a su mente. Ms arriba de aquel mismo ro, Gwyddno mantena una encaizada para capturar salmones, la cual, cuando llegaba la temporada, provea su mesa de pescado y le facilitaba una buena renta con el sobrante. Quiz, pens, podra hacer que este ao la encaizada sirviera para algo ms que para pescar salmn. ltimamente, Gwyddno empezaba a sentir el peso de la edad y, como rey y seor de seis cantrefs de Gwynedd, haba empezado a pensar en quin sera su heredero. Haba tenido dos esposas, de las que slo haba conseguido un hijo: Elphin. Ojal mis esposas fueran tan frtiles como mi encaizada, se haba lamentado a menudo. Este joven, Elphin, era considerado unnimemente por todo el clan como el ms desafortunado que hubiera existido jams. Nada en lo que l participase prosperaba, y ninguna accin que intentara alcanzaba el xito. De un extremo a otro de Gwynedd corran relatos sobre su sorprendente mala suerte. En una ocasin haba salido a caballo con cinco amigos por la maana para cazar jabales en los pequeos valles que rodeaban Pencarreth. El grupo haba regresado una hora despus de la puesta del sol con tres caballos menos, dos hombres malheridos, y un jabato como todo botn, y los cinco culparon de todo a Elphin, aunque ninguno

17

pareca dispuesto a exponer con exactitud la manera como haba provocado ste tantas desgracias. Pero todos estaban de acuerdo en que haba sido por su causa. No es ms que lo que nos merecemos por salir con l aseguraron. A partir de ahora, o se queda l o nos quedamos nosotros. En otra ocasin viaj junto con su padre y algunos de los suyos a un poblado cercano para acudir al entierro de un venerado jefe de clan. Como hijo de lord Gwyddno, a Elphin se le concedi el honor de conducir el fretro, que iba tirado por caballos, hasta el cromlech donde se depositara el cuerpo para su eterno descanso. El sendero hasta el lugar indicado pasaba a travs de un bosquecillo de hayas y suba por una empinada colina. Cuando la comitiva llegaba a la cima se oy un estridente chillido y un gran revuelo de alas dio paso a una bandada de atemorizadas codornices que echaron a volar. Elphin sujet con fuerza las riendas, pero, a pesar de ello, los caballos retrocedieron, el fretro se inclin y el cuerpo inerte cay al suelo, rodando colina abajo de la forma ms alarmante e indecorosa. Muy poco le falt a Elphin para reunirse con su anfitrin en el cromlech. En otra ocasin, el joven estaba en el estuario, en un pequeo bote, pescando con la marea, cuando la cuerda que sujetaba su ancla se rompi y la embarcacin fue arrastrada a alta mar. Toda su gente pens que ya no le volveran a ver, pero regres al da siguiente, cansado y hambriento pero indemne, tras haber perdido el bote y todo lo que contena en unas rocas, muy lejos, costa arriba. Las catstrofes, grandes y pequeas, se cernan sobre Elphin con escrupulosa regularidad. Pareca haber nacido en un da aciago, por lo que viva bajo una mala estrella, aunque nadie recordaba que se hubiera lanzado ningn maleficio sobre aquella fecha, puesto que Gwyddno era un jefe justo y respetado y no exista ninguna razn para que nadie quisiera maldecir a su descendencia. Sea como fuere, las posibilidades de Elphin para suceder a su padre eran extremadamente limitadas. Nadie querra seguir a un hombre al que se saba desafortunado, y su proclamacin como rey significara la destruccin segura del clan. De hecho, sus miembros haban empezado a discutir el problema entre ellos y a algunos de sus ancianos se les poda ver haciendo una seal con la mano para alejar a los espritus malignos cada vez que Elphin les daba la espalda. A Gwyddno no se le ocultaba que pronto sera necesario encontrar una solucin. Este, que quera muchsimo a su hijo, estaba decidido a ayudarlo tanto como pudiera. Lo que necesitaba era una demostracin definitiva de que la suerte de Elphin haba cambiado, y all era donde entraba en juego la encaizada para salmones. Dentro de pocos das sera Beltane, el momento ms propicio del ao. En ese da se bendeciran los campos y los animales y se importunara a la diosa Tierra para apaciguarla y asegurar as una abundante cosecha, y entonces la magia adquirira gran fuerza. Si en esa fecha la encaizada acaparara una importante captura de salmn, sera un presagio de buena suerte para el ao venidero. Y si Elphin era el hombre que coga el pescado, nadie podra decir que era gafe. Ya que Gwyddno tena por costumbre donar cada ao, en esta conmemoracin, todas las capturas que hubiera en la encaizada del Dyvi a un miembro de su clan, decidi que esta vez aquel hombre sera Elphin. De esta forma, todos comprobaran si la suerte de su hijo iba a mejorar o si ste se ira a la tumba tan desafortunado como haba salido del vientre de su madre. Gwyddno juguete con su torques y sonri para s mientras daba la espalda a los que trabajaban en el estuario. Resultaba una buena solucin. Si Elphin consegua una buena pesca, su suerte cambiara; si no era as, su situacin no empeorara y las tribus podran empezar a buscar entre los primos ms jvenes de Gwyddno, y tambin entre
18

sus sobrinos, para encontrar un heredero. El rey volvi sobre sus pasos por entre las apiadas viviendas del caer; la mayora constituan construcciones robustas de troncos y paja, aunque, aqu y all, an permanecan en pie algunas de las cabaas bajas y redondas de las primeras pocas. Casi trescientas almas, miembros de dos fhains emparentados que podan remontar su genealoga hasta un antepasado comn, llamaban a Caer Dyvi su hogar y se refugiaban tras el foso que lo rodeaba y su slida empalizada de madera. Gwyddno atraves el pueblo, saludando a su gente, detenindose de cuando en cuando para intercambiar una palabra o escuchar un comentario de alguno de ellos. Los conoca a todos muy bien, saba de sus esperanzas y temores, de sus sueos para ellos mismos y para sus hijos, de sus corazones y sus mentes. Era un buen rey, muy querido por aquellos a los que gobernaba, incluidos los seores de los cantrefs distantes que le pagaban tributo como jefe supremo. Varios cerdos de rojo pelaje que hurgaban con los hocicos en el suelo en busca de bellotas lanzaron agudos chillidos y se desperdigaron por los alrededores cuando se detuvo junto al roble del consejo, situado en el centro del caer. Una barra de hierro sujeta por una tira de cuero colgaba de una de las ramas inferiores, y Gwyddno tom el mazo de hierro que descansaba a los pies del rbol y golpe la barra varias veces. Al instante, los hombres del clan empezaron a congregarse en pequeos grupos alrededor del roble en respuesta a su llamada. Cuando la mayora de los miembros ms ancianos de la tribu estuvieron presentes, anunci en voz alta: He reunido al consejo para informar de a quin he elegido para que recoja la pesca de mi encaizada de salmn dentro de dos das. La noticia fue recibida con murmullos de aprobacin. Escojo a Elphin. El rumor ces. Aquella decisin era totalmente inesperada. Los hombres se miraron unos a otros y varios hicieron el signo para alejar al demonio detrs de sus espaldas. S lo que estis pensando continu Gwyddno. Creis que Elphin no es un hombre afortunado... Est maldito! exclam entre dientes uno de los presentes, y se extendi un asentimiento general. Silencio! grit otro. Dejad que hable nuestro jefe. La encaizada de salmn servir como prueba para Elphin. Si trae una abundante captura, el maleficio estar roto. Y si no? inquiri uno de los miembros del clan. Si fracasa, podis empezar a buscar un heredero. No seguir siendo rey despus de Samhain. Es hora de encontrar un nuevo jefe. Esta ltima y ms trascendental noticia fue recibida en medio de un respetuoso silencio. La suerte de Elphin era una preocupacin muy distinta a la de escoger un rey. Regresad a vuestro trabajo. Eso es todo lo que tengo que comunicaros finaliz Gwyddno, y pens: Ya est hecho. Dejemos que lo piensen. Mientras la tribu se dispersaba, Hafgan, el bardo del clan, se adelant envuelto en su larga tnica azul, a pesar de que era un soleado da de primavera. Tienes fro, Hafgan? pregunt Gwyddno. El druida hizo una mueca y dirigi una mirada al sol, que estaba en el cnit. Siento el fro de la nieve que vendr. Nieve? Ahora? El jefe levant la cabeza en direccin a las altas nubes que flotaban sobre el cielo baado por el sol. Pero si es casi Beltane, las nieves del invierno ya han pasado. Hafgan gru y se arrebuj an ms en su tnica.
19

No voy a discutir sobre el tiempo. No me consultaste sobre este asunto de la encaizada. Por qu? Gwyddno desvi la mirada. No le gustaba confiar demasiadas cosas a un druida, quien no peleaba, ni se casaba, ni se dedicaba a nada propio de las personas normales. Tu respuesta tarda en llegar observ. Las mentiras a menudo se pegan a la garganta. No te mentir, Hafgan. No te consult porque no lo consider prudente. Cmo es eso? Elphin es mi nico hijo. Uno debe beneficiar todo lo que pueda a los hijos legtimos. As que decid que l se llevara la pesca que hubiera en la encaizada este ao. No quise que pusieras objeciones a mi plan. Creste que interferira? Gwyddno baj los ojos al suelo. Ese fue tu error, Gwyddno Garanhir. Tu plan demuestra sabidura, pero el clima ir en contra tuya. Te lo podra haber anunciado. El jefe del clan levant la cabeza bruscamente. La nieve! El bardo asinti. Se acerca una tormenta. Viento y nieve procedentes del mar. Los salmones se retrasarn y la encaizada estar vaca. Gwyddno mene la cabeza tristemente. No se lo digas a Elphin. Puede que todava haya algo para l. El druida resopl e hizo ademn de alejarse. La Gran Madre es siempre generosa concluy. Har una ofrenda inmediatamente. Quizs ayudar. No creas que podrs desviar la tormenta replic Hafgan por encima del hombro. Gwyddno se alej a toda prisa en direccin a su casa de mltiples habitaciones, como corresponda a su rango. Si la diosa no quiere cambiar su mala suerte, a lo mejor querr mitigarla un poco.

La maana de la vspera de Beltane oscuras nubes ensombrecieron el cielo y heladas rfagas de viento azotaron la tierra, trayendo granizo y nieve del otro lado del mar. No obstante, en la casa de su padre, Elphin se levant temprano, se puso varias pieles para protegerse del fro y sali a reunirse con los vigilantes de la encaizada, dos parientes de su padre que tenan a su cargo la trampa para salmones. Los dos hombres murmuraron entre dientes e hicieron la seal para mantener alejados los malos espritus mientras colocaban pieles extra sobre los caballos, montaron y cabalgaron ro arriba. El joven hizo caso omiso del grosero comportamiento de sus compaeros y se dedic a mordisquear un pedazo de pan negro mientras cabalgaba, envuelto en su capa de caza, con el pensamiento fijo en lo que podra depararle el da. Elphin era un muchacho robusto, con un rostro ancho y bondadoso y ojos castaos de mirada dulce; sus cabellos lucan un marrn pardusco, al igual que el lacio bigote. Le gustaba comer y, an ms, beber, y cantaba muy a menudo. Si sus manos no se hallaban nunca excesivamente ocupadas, tampoco estaban jams demasiado llenas como para no poder ayudar a otro. En general, su forma de ser era tan abierta y cndida como su aspecto. Al contrario que a aquellos que le rodeaban, a Elphin no pareca importarle su
20

mala suerte, y pareca incluso como si no se percatara de ella. No comprenda por qu la gente le daba tanta importancia. Al fin y al cabo, no se ganaba nada preocupndose por ello, ya que todo lo que tena que ver con el destino estaba en manos de los dioses, quienes daban o negaban segn les pareca. De su experiencia conclua que las cosas acostumbraban a salir como deban y nada que uno hiciera o dejara de hacer causaba el menor efecto. Cierto que el tiempo podra haber sido mejor. Nieve blanda y viento no constituan las mejores condiciones climticas para conseguir una fortuna en salmn en el ro. Pero, y qu? Poda l encerrar la nieve en el cielo o hacer que el viento dejara de soplar? El sendero desde el caer serpenteaba a lo largo de las transparentes aguas del Dyvi, ahora grises y fras, que reflejaban un cielo negruzco como el hierro. Los copos se aferraban a los rboles, doblando sus ramas llenas de hojas recin nacidas. Las rfagas de aire laceraban la carne que quedaba al descubierto, y los hombres encorvaban sus espaldas para protegerse del fro; sus caballos, perdido ya en parte el pelo del invierno, inclinaban las cabezas y avanzaban despacio. Llegaron a la encaizada a media maana y, aunque las nubes seguan tan espesas y sombras como antes y la nieve caa sin parar, el viento haba amainado. Los vigilantes que le acompaaban desmontaron y se quedaron mirando las estacas que sujetaban las redes al otro lado de los bajos. Los soportes estaban coronados de nieve e, incluso, las mismas redes mostraban un rastro blanco all donde sobresalan de las oscuras aguas. En la otra orilla, una hilera de alerces semejaba un grupo de druidas cubiertos de mantos blancos que se hubieran reunido all para observar el espectculo. Ah est la encaizada seal uno de los vigilantes, un muchacho, llamado Cuall, cuyo cuello pareca el de un toro. Adelante. Elphin asinti. Se encogi de hombros conciliador y empez a quitarse las ropas. Desnudo, se abri paso hasta el agua, movindose con cuidado sobre las hmedas rocas. Penetr en el ro abrazndose a s mismo para dejar de temblar, y lo vade en direccin a la primera red. sta sala con dificultad de las oscuras aguas y Elphin tir con ahnco, pero estaba vaca. Mir hacia la orilla, donde permanecan, inmviles, los hombres de su clan, con expresin malhumorada en los rostros. Volvi a encogerse de hombros y se dirigi despacio a la siguiente estaca, sintiendo un hormigueo por todo el cuerpo a causa del fro. La siguiente red tampoco haba capturado nada, al igual que la que extrajo despus y, salvo por una rama enganchada, la que descubri a continuacin. Un da aciago refunfu Cuall. La voz lleg hasta el otro lado del ro. Elphin lo oy pero fingi lo contrario y continu con su tarea. No hay razn para que nos congelemos replic Ermid, el segundo vigilante. Encendamos un fuego. Los dos se pusieron a recoger lea seca para hacer una hoguera y cuando Elphin volvi la cabeza divis un alegre fuego en un claro de la orilla. Abandon su posicin para reunirse con los otros, que estaban en cuclillas alrededor de las llamas. El joven se arrodill junto al fuego y lanz un suspiro de satisfaccin cuando el calor empez a descongelar sus helados miembros. Ya te has cansado del salmn? pregunt Cuall, mientras Ermid lanzaba una carcajada. Elphin estir las manos hacia el fuego y murmur con dientes que le castaeteaban: Y... yo dir...ra que el salmn sssse ha ca... cansado de m.
21

Esta respuesta enoj a Cuall. Se puso en pie de un salto y agit el puo frente al rostro de Elphin. Toda tu mala suerte anterior era una minucia comparada con esto! Has destruido las virtudes de la encaizada! Elphin sinti que le invada la clera al or aquella acusacin, pero respondi con calma. An no he terminado lo que he venido a hacer. Para qu? vocifer Cuall. Cualquiera se dara cuenta de que te vas a molestar por nada! El joven desafi una vez ms las congeladas aguas y se abri paso por entre las estacas y las redes, movindose muy despacio por el ro. Cuall lo observ durante un rato y luego dijo a Ermid: Vamos, ya hemos visto bastante. Regresemos. Juntaron nieve con las manos y la tiraron sobre el fuego hasta que ste chisporrote y se apag, luego volvieron a subir a sus monturas. Sin embargo, acababan de hacer que sus caballos dieran la vuelta, cuando oyeron gritar a Elphin. Cuall sigui adelante, pero Ermid se detuvo y ech una mirada. Advirti que Elphin avanzaba a grandes zancadas con el agua hasta la cintura en direccin a la orilla, arrastrando un bulto negro detrs de l. Cuall, espera! grit Ermid Elphin ha atrapado algo! Cuall refren su caballo y ech un vistazo por encima del hombro. No es nada resopl. Una res ahogada. Elphin volvi a gritar y Ermid desmont. Cuall los observ impaciente, lanz un juramento en voz baja y luego espole su montura para desandar el camino. Lleg justo a tiempo de ver cmo Elphin y Ermid sacaban una enorme bolsa de piel del agua. Mira lo que ha encontrado Elphin dijo Ermid. Cuall no pareci impresionado. Un pellejo empapado que no sirve ni para escupir en l. Ermid sac su cuchillo y empez a atacar la bolsa. Con cuidado! advirti Elphin. Estropears mi fortuna. Tu fortuna! rezong Cuall, descendiendo del caballo. Desde luego, tu fortuna, sin duda. Cada ao, hasta ste, la encaizada nos ha dado pescado por un valor de cien monedas de plata, y todo lo que t has conseguido es una bolsa que alguien ha tirado. Quin sabe? Puede haber algo que valga cien monedas de plata en su interior repuso Elphin, mientras tomaba el cuchillo y empezaba a rasgar el pellejo. Entre Ermid y l abrieron la bolsa y sacaron un bulto envuelto en gruesa piel de foca gris y atado con tiras de cuero. Las correas y la piel estaban secas. Mira! exclam Ermid, el agua no ha penetrado en el interior. Elphin deposit el envoltorio sobre el suelo y, con manos temblorosas, a causa tanto del nerviosismo como del fro, empez a deshacer los nudos con cuidado. Cuando la ltima atadura qued libre, levant la mano para desenvolver el paquete, pero vacil. A qu ests esperando? gru Cuall. Mustranos tu fortuna para que se lo podamos contar al clan. Sigue apremi Ermid, y extendi el brazo para apartar la envoltura de piel. Elphin le sujet la mano. Por qu tan ansioso por compartir esta mala suerte, primo? pregunt. Permteme. Dicho esto, el joven agarr una esquina de la piel de foca y la retir. Sobre el suelo, ante ellos, apareci el cuerpo de un nio.
22

Este ser esculido est muerto observ Cuall, incorporndose. El nio permaneca inmvil, con la blanca piel cadavrica a causa del fro y los diminutos labios y dedos azulados. Elphin contempl a la criatura, un hombrecito exquisitamente formado, con asombro. Un cabello fino, como la tela de una araa, del color del oro, cubra ligeramente una amplia frente. Los ojos cerrados posean un perfil de medias lunas perfectas, y los odos, de delicadas conchas. No exista ningn defecto, ninguna imperfeccin en todo aquel cuerpecillo. Un nio muy hermoso susurr Elphin. Quin arrojara a una criatura como sa al ro? se pregunt Ermid. A m me parece que est perfectamente sano. Cuall, que sujetaba los caballos, dijo despectivo: El nio est embrujado, seguro. Sobre l pesa una maldicin. Volvedlo a arrojar al agua y acabemos con esto. Tirar mi fortuna? se mof Elphin. Jams. El beb est muerto dijo Ermid con suavidad. Arrjalo de nuevo, no sea que la maldicin pase a ti por haberlo encontrado. Qu importa? Puesto que gozamos del mismo atributo, no me preocupa. Elphin tom a la criatura junto con las pieles y la apret contra su pecho desnudo. Haz lo que quieras gru Cuall y salt sobre su silla de montar. Vienes, Ermid? Este se incorpor y fue a su caballo a buscar una piel que coloc sobre los hombros de Elphin, luego mont l tambin. Elphin continu sujetando al nio y sinti cmo su cuerpecillo se volva tibio al contacto con su piel. La nieve caa en remolinos por entre las ramas de los rboles, depositando un manto de silencio sobre el bosque circundante, el cual fue roto por un pequeo grito ahogado. Elphin apart un poco el bulto que sostena contra su cuerpo y contempl maravillado cmo el nio que abrazaba lanzaba un trmulo y profundo suspiro y volva a gritar, al tiempo que extenda sus manitas. La voz de la criatura pareci llenar el mundo con su sonido. Por la Diosa Madre! exclam Ermid. Est vivo! Cuall se limit a abrir los ojos de par en par, mientras sus dedos hacan de forma instintiva el signo contra los malos espritus. Tomad dijo Elphin ponindose en pie y tendindoles el nio. Sostenedlo mientras me visto. Debemos llevarle al caer enseguida! Ermid permaneca petrificado en su silla. Rpido! orden Elphin. Quiero llevarle vivo, para que todos puedan ver lo que me ha deparado la fortuna. Al or estas palabras, Ermid desmont y tom a la criatura con cautela entre sus brazos. Elphin se puso los pantalones rpidamente, se ci la tnica sobre ellos, introdujo los pies en las botas y, por fin, se sujet la capa. Una vez preparado, tom las riendas de su caballo, salt sobre la silla y, tras echarse varias pieles por encima, tendi los brazos para acoger de nuevo al pequeo ser, que haba dejado de llorar y se acurrucaba ahora, profundamente dormido, en su lecho de piel. Ermid lo alz hasta l y volvi a montar veloz. Entonces, los tres regresaron al sendero que conduca al caer. Elphin mantuvo todo el tiempo su caballo al paso para no despertar a la dormida criatura. Cuando llegaron al poblado, la nevada haba cesado y las nubes se haban diluido tanto que poda vislumbrarse el sol, como si de un fantasmal disco blanco se tratara, flotando detrs de una brumosa cortina gris. Unos miembros del clan los vieron y corrieron a avisar a los otros para comprobar qu tal fortuna haba tenido
23

Elphin en la encaizada. Al no haber sacos de salmn colgando de los arzones de sus sillas de montar, la mayora de los que siguieron a los caballos hasta la casa de Gwyddno dieron por sentado que la mala suerte del joven continuaba, lo que representaba su fracaso. No obstante, el bulto de piel de foca que Elphin sostena entre sus brazos les intrigaba. Qu llevas ah, Elphin? le gritaron, mientras cabalgaba entre las rechonchas casas del caer. Muy pronto lo veris contest y sigui su camino. No veo nada de salmn se cuchicheaban unos a otros. Su mala suerte ha vuelto a aparecer. Elphin oy sus murmullos pero los ignor. Atraves la empalizada interior de postes de madera y lleg a la casa de su padre. Gwyddno y Medhir, la madre de Elphin, salieron para ver acercarse a su hijo. Los dos vigilantes de la encaizada desmontaron y se quedaron algo apartados, sumisos. Hafgan, el druida, se apoy en su bastn, la cabeza torcida hacia un lado, mirando de soslayo, como si intentara descubrir alguna pequea traicin en el aspecto de Elphin. Bien, Elphin, cmo te ha ido? pregunt Gwyddno y mir con tristeza los caballos y los sacos vacos que colgaban detrs de las sillas. Estuvo en contra tuya el espritu de la encaizada, hijo? Acrcate y observa mi pesca. Elphin habl en voz alta para que todos los reunidos pudieran orle. Extendi los brazos y mostr el bulto. Gwyddno fue a cogerlo, pero Elphin no se lo entreg; en su lugar, levant el borde de la piel y la apart para que todos pudieran ver lo que ocultaba. Al hacerlo el sol atraves una delgada capa nubosa, y una brillante luz blanca cay sobre l, iluminando al nio que sostena en sus brazos. Mirad! Taliesin, el de la faz resplandeciente! grit Hafgan, ya que el rostro del nio despeda una luz brillante al caer sobre l los rayos del sol. Medhir se precipit entonces hacia adelante para tomar al beb; Elphin se lo dej con cuidado y desmont. S, he trado un nio de la encaizada anunci. Llammosle Taliesin. La gente guard silencio. En un principio simplemente se quedaron mirando con asombro a la criatura del rostro resplandeciente. Luego alguien de entre los presentes murmur entre dientes: Ay, ay! Quin ha odo jams algo parecido? Seguro que esto es de mal agero para el clan. Todos oyeron el comentario y pronto, al unsono, criticaron lo que Elphin haba pescado y empezaron a realizar el signo contra los malos espritus con la mano en la espalda. Elphin oy sus murmuraciones y les espet enojado: No importa lo que haga! Tanto si hubiera trado tres salmones como trescientos, hubierais encontrado algo para quejaros y hubierais dicho que estaba maldito! Tom al nio de los brazos de su madre y lo mantuvo en alto. Cuando lleguen das aciagos, este nio me ser ms til que trescientos salmones! El nio se despert entonces y empez a chillar, hambriento, y Elphin lo contempl desconcertado. Medhir se acerc y lo tom, acunndolo contra su pecho. Cualquiera puede ver que este nio no es ningn espritu acutico indic. Llora con la misma fuerza que cualquier otro beb que necesitara la leche de su madre. Elphin se volvi, entristecido. No tena esposa y lo ms seguro era que ninguna mujer del clan quisiera criar al nio; sin una madre, Taliesin morira. Lo que dicen es verdad, pens, no tengo suerte. Record todas las veces que haba ignorado los comentarios de sus parientes sobre l, fingiendo que no le importaba, e inclin la
24

cabeza. Elphin, cesa en tus lamentaciones dijo una voz a su espalda. Se volvi y vio a Hafgan que lo contemplaba. Nunca nos ha trado tan buena suerte la encaizada de Gwyddno como en este da. El druida se coloc ante el nio y elev su bastn de madera de roble bien alto en el aire. Aunque eres pequeo, Taliesin, e indefenso en tu barquilla de cuero, existe virtud en tu lengua. Sers bardo y crears con palabras; tu nombre ser clebre como ninguno lo ha sido desde el principio del mundo. Las gentes se miraron unas a otras sorprendidas. Hafgan se volvi. Baj el bastn y golpe tres veces en el suelo, luego extendi la mano y seal a los reunidos. Ya habis odo mis palabras, ahora guardadlas en vuestros corazones y recordadlas. De ahora en adelante, que nadie diga que Elphin es un ser desgraciado, porque se convertir en el hombre ms afortunado del mundo. Medhir se llev al nio al interior de la casa de Gwyddno y prepar un poco de leche de cabra, calentndola en un cuenco de barro, y luego se la dio a beber mediante el procedimiento de mojar la punta de un pao suave en la leche e introducirla en su boca para que la chupase. Gwyddno y Elphin la observaron con atencin hasta que el pequeo Taliesin, una vez satisfecho, se qued dormido de nuevo, ignorante de la atencin que suscitaba. Medhir lo envolvi entonces en la piel de foca gris y lo coloc sobre un lecho de paja limpia. Ahora dormir anunci, pero la leche de cabra no es suficiente para l. Es la leche de su madre lo que necesitar, y muy pronto. Elphin abri las manos impotente. Si conociera a la mujer, la traera aqu al instante. Gwyddno se pas la mano por la barbilla. Madre o nodriza, no creo que eso le importe mucho al nio. Medhir se anim ante la idea. Tengo una parienta en Diganhwy, Eithne; el beb me ha trastornado o de lo contrario lo hubiera recordado antes. Es en su hija en quien estoy pensando, cuyo propio hijo naci muerto hace dos semanas. Podramos hacerla venir para que amamantara a la criatura. Qu dir su esposo? inquiri Elphin. No tiene. Es decir, es la esposa alquilada de un hombre llamado Nuin, para concebir un heredero. No se casaron jams y, como el nio naci muerto, ah finaliz su relacin. No obstante, Nuin pag a su madre, tal como haba prometido, para que no hubiera disputas entre ellos. Har que vayan a buscar a la chica declar Gwyddno. A lo mejor aceptar venir. Djame ir a m replic Elphin, mirando al beb dormido. Saldr al momento. Se llama Rhonwyn le inform Medhir. Saldala en mi nombre cuando la veas y dale recuerdos a su madre de mi parte. Y agreg su padre dile que Gwyddno Garanhir le dar dos cabezas de ganado y cuatro cerdos si acepta criar al nio. Elphin abandon la casa de su padre, ensill una yegua de pelo rojizo para Rhonwyn y, tomando las riendas de su caballo, mont de nuevo y se dirigi hacia el norte, en direccin a Diganhwy, llevndose con l a la yegua.

25

Kellios resplandeca bajo el disco de Bel, que brillaba como el fuego mientras cabalgaba por el sereno cielo azul arrastrando jirones de nubes que semejaban serpentinas de gasa. Las calles haban sido barridas a conciencia y regadas el da anterior, y ahora se hallaban llenas de gente procedente de todo Sarras para ver el espectculo y disfrutar de las fiestas. La hilera de carrozas reales emergi de la Puerta del Rey, situada en la pared norte del palacio de Avallach, y penetr en la Va Procesional, con el reluciente carro del rey al frente, tirado por cuatro sementales y conducido por el propio monarca. Charis observaba con atencin, dirigiendo su mirada desde la carroza de la reina a la multitud que atestaba las calles y se asomaba a las ventanas superiores, mientras lanzaba sonoros vtores a medida que la procesin iba recorriendo la avenida despacio. La princesa saludaba con la mano aqu y all y aceptaba las ofrendas de flores que les arrojaban al interior del carruaje; sus dos hermanos ms jvenes se dedicaban a coger los ramos en el aire y volverlos a arrojar a la muchedumbre apiada en las aceras, convirtiendo aquel gesto en un juego durante el desfile. Por fin los carruajes llegaron a la arena. El mejor asiento es mo! anunci Guistan y salt de la carroza tan pronto como sta se detuvo, bamboleante, junto a la puerta principal. Espera un momento! le llam Briseis. No causar buena impresin si nos abrimos paso por entre la muchedumbre. Ya tenemos nuestros puestos reservados en el palco real. Los ujieres nos acompaarn. Yo quiero sentarme delante se lament Eoinn. Quiz lo hagamos replic Briseis. En cualquier caso, os conduciris como personas civilizadas. Guistan! Me oyes? Y no se provocarn peleas por los asientos. Comprendis? Recibi promesas masculladas entre dientes y todos descendieron del carruaje. A Charis no le importaba dnde deban situarse, mientras fuera en el interior de la plaza. Muchos, en realidad la mayora, tendran que quedarse aquel da en el exterior. Las danzas de toros, muy poco frecuentes en Sarras, eran siempre muy concurridas por un pblico entusiasta. Ujieres vestidos de azul les abrieron paso por entre el grupo de personas que se apiaba ante las puertas de la plaza. Briseis se detuvo. Creo que deberamos esperar a Belyn y Elaine. Perderemos nuestros lugares se lament Eoinn. Cllate repuso Charis. Considrate afortunado de poder asistir. Hace mucho tiempo no haba lugar para nadie, slo el rey asista a las ceremonias. Quin te ha contado eso? Annubi respondi Charis. Pregntale a madre si no me crees. Es eso verdad? Eoinn estaba asombrado. Slo el rey? pregunt Guistan. S y quizs algunos magos reconoci Briseis. Qu pasaba con las carreras? quiso saber Eoinn.

26

No se celebraban le inform la reina. Tampoco los cuadros vivientes. Qu hacan? interrog Guistan. Llevaban a cabo los ritos sagrados de purificacin, elevaban sacrificios a Bel, y coman platos especialmente preparados. Coman carne de caballo aadi Charis, dndose importancia. No lo hacan! se quej Eoinn, encontrando aquel hecho difcil de aceptar. Lo hacan! insisti Charis. Annubi me lo dijo. De eso hace mucho tiempo interrumpi Briseis. La gente tena entonces creencias diferentes. Charis se pregunt en qu crean tiempo atrs y por qu ahora haba cambiado. Por qu ha variado? inquiri. Son cosas que pasan respondi su madre. Pequeas modificaciones, como pequeos pasos a lo largo de todo el camino, te llevan a un lugar distinto. Un buen da te despiertas y ya no es igual. En aquel momento lleg el carruaje de Belyn y Elaine y, una vez se hubieron reunido con los otros, todos se internaron en la fresca penumbra de la entrada, en la que resonaban las voces distantes de aquellos que ya llenaban la arena. Poco despus parpadeaban de nuevo bajo la brillante luz del sol, los apagados vtores convertidos ahora en un clamor sonoro. Entraron en el palco real, una larga galera de madera llena de sillas y de hileras de bancos acolchados y cubierta por un ondulante dosel azul soportado por unas barras de bronce bruido. Los ujieres los condujeron hasta un silln de alto respaldo con un largo banco al lado que, para deleite de los prncipes, estaban a tan slo una fila del frente. Unos pocos hombres de Belyn, y otros a los que Avallach haba invitado, estaban ya sentados all. Belyn se disculp y fue a ocupar un sitio junto a uno de sus mensajeros. Tras una severa advertencia a los prncipes para que no mancharan el honor de la familia, Briseis les permiti que se acomodaran donde les pareciera mejor, mientras ella y Charis se reunan con Elaine. Las dos mujeres se pusieron a conversar rpidamente y la joven, compartiendo por completo la excitacin del pblico, concentr su atencin en lo que suceda a su alrededor. La arena configuraba un enorme valo de blancas gradas de piedra sobre las que se haban sujetado plataformas de madera y bancos, la mayora de los cuales se hallaban al descubierto, aunque muchos espectadores previsores haban levantado sombrillas de varios tipos para resguardarse de la fuerza del sol del medioda. Estos toldos daban a las empinadas graderas del estadio un aspecto de mosaico multicolor, animado y ruidoso con toda aquella multitud apiada bajo ellos, hablando a voz en grito. Resonaban trompas y retumbaban tambores mientras los msicos se paseaban arriba y abajo de los anchos pasillos. Al otro lado de la arena de la plaza, cuidadosamente rastrillada, una seccin situada justo en frente del palco real prorrumpi de repente en aplausos ante un tro de acrbatas que efectuaban sus equilibrios; algunos malabaristas entretenan a la muchedumbre a cambio de las monedas que les arrojaban y, por encima de toda aquella conmocin, los vendedores gritaban sus bien ejercitadas voces hacindose or a travs del bullicio al tiempo que mostraban sus mercancas: cintas y pequeos toros esculpidos en madera de olivo. Tambin se perciban una gran variedad de olores: un aroma acre, intenso y grasicnto, de la comida cocinada con aceite de oliva muy espeso, el penetrante efluvio animal que suba desde los establos situados debajo del estadio y el ligero perfume de la brisa salada calentada por el sol que llegaba desde el mar. En aquellos momentos, Chans se senta exultante simplemente ante lo esplendoroso del da.
27

Desde la grada superior, situada encima del palco real, los trompeteros lanzaron un trmulo toque que pareci rasgar el aire como una andanada de flechas de plata, sonando y resonando por todo el estado. Tras esta seal, apareci una enorme escalera engalanada de flores debajo del palco principal; en el otro extremo de la arena se abri una puerta y un carro tirado por cuatro caballos blancos sali mientras los msicos lanzaban al aire un ltimo toque. Mirad! exclam Charis. Ah est padre! El carro dio una vuelta a la plaza y se detuvo al pie de la escalera. El rey Avallach le entreg las riendas a su cochero, Kian, salt al suelo con ligereza, y subi los peldaos para ocupar su lugar en el palco real. Los heraldos hicieron sonar las trompetas una vez ms, y Avallach se levant para hablar, alzando las manos para pedir silencio. Pueblo mo! grit, y su voz consigui acallar todos los rumores. Nos hemos reunido para renovar el vnculo entre el rey y el reino. Hoy formis parte de este antiguo y sagrado rito. Se detuvo para contemplar a las impacientes masas. Que empiece la ceremonia! Las trompas resonaron y las puertas de la arena se abrieron. Plataformas enormes, arrastradas por bueyes enjaezados con arreos dorados, rodaron pesadamente bajo la brillante luz, cada una como un mvil cuadro viviente. A pesar de que las haba contemplado varias veces, Charis se inclin hacia adelante ansiosa. A medida que cada cuadro pasaba, ella senta como si estuviera all, transportada al pasado a travs de las diferentes eras hasta el acontecimiento representado: Astrea trabajando duramente en el telar de los Cclopes, el rey Corineus luchando con el gigante Gogmagog, Dryope arrancando la flor de loto del estanque de la Eternidad, Melampus entre las serpientes sabias, Tisifone con su ltigo de escorpiones castigando a los hijos de Incubus por haber robado las almas de sus propios hijos... Una tras otra, las plataformas rodearon despacio la arena, bajo un coro de exclamaciones y suspiros procedentes de un pblico atento. Los msicos, situados en el centro, llenaban el estadio con sus sones melodiosos. Charis observ extasiada cada uno de los cuadros y aplaudi junto con los dems cuando el ltimo desapareci. Tengo hambre se quej una voz, desagradablemente cerca. La princesa se gir y se encontr con Guistan inclinado sobre el asiento de su madre. Tengo hambre. La delicada atmsfera se rompi. Pronto comeremos lo tranquiliz Briseis. Regresa a tu lugar y sintate. Pero tengo hambre ahora!insisti l. Nos traern las viandas cuando estn listas. Ahora vuelve a tu sitio y acomdate. Guistan torn a su asiento dando traspis y Charis lo contempl con el entrecejo fruncido. Por qu tengo que tener hermanos?, se pregunt. Lo estropean todo. Sera totalmente feliz sin ellos.

La joven no tuvo tiempo de proseguir el hilo de sus pensamientos. Sonaron de nuevo las trompetas, las puertas de la arena se abrieron de golpe, y saltaron al ruedo un grupo de muchachos y muchachas que empezaron a efectuar volteretas y molinetes, sus cuerpos flexibles reluciendo al sol mientras saltaban hacia atrs girando en el aire. Los danzarines del toro! exclam Charis embelesada. Los bailarines llevaban una pieza de cuero blanco por toda vestimenta, y las mujeres una estrecha tira de tela blanca sobre el pecho. Sus cabellos se enlazaban en una larga trenza envuelta en cintas del mismo color; varios se adornaban con flores en el pelo y otros con guirnaldas floreadas alrededor del cuello.
28

Se abrieron paso hasta el centro de la arena, donde se les uni el Archimago del Templo de Poseidn, quien portaba un aguamanil con agua y un cuenco de vino. Se le sirvi vino al grupo colocado en un impreciso crculo alrededor del mago, quien, con el aguamanil, fue arrojando agua a las cabezas y manos de los bailarines. Terminadas las abluciones, los danzantes realizaron una serie de complicadas acrobacias, retorcindose y girando mientras volaban unos sobre otros formando graciosos y elevados arcos. As se ejercitaban cuando hizo su aparicin el primer toro, una bestia joven y llena de energa, de pecho y lomo amplios y corpulentos, pero delgado y ligero en los cuartos traseros. Sus cuernos estaban despuntados y envueltos en piel. El animal trot hacia los bailarines, ganando velocidad a medida que se acercaba, carg contra ellos en el ltimo segundo y los jvenes se desperdigaron, dejando al confundido animal solo en el centro de la plaza. Dos danzarinas aprovecharon la confusin de la bestia para saltar por encima de su lomo mientras un bailarn le tiraba de la cola. El animal mugi y se dio la vuelta, pero no antes de que otro par de muchachos saltaran bien alto por encima de su lomo. Durante algn tiempo los danzarines se dedicaron a importunar al joven toro, para entrar en calor. Finalmente, la bestia decidi que ya haba cazado bastantes sombras, puso pies en polvorosa y sali de la arena tan pronto como las puertas de madera se abrieron para dejarla salir. La plaza estall en carcajadas, y Charis pens que el animal haba parecido muy aliviado de poderse ir. Los danzarines del toro, ms giles y sueltos despus del ejercicio, se apretaron unas bandas que llevaban alrededor de las muecas y se cogieron los brazos unos con los otros, mientras cantaban una cancin que Charis no pudo escuchar. Aunque s vio sus cabezas echadas hacia atrs y la expresin de xtasis de sus rostros, y comprendi por qu la gente consideraba que estaban inspirados por los dioses. El suyo era un arte difcil y peligroso, de una complejidad muy poco conocida por aquellos que observaban, aplaudan y arrojaban sus monedas y brazaletes al ruedo. Los jvenes aceptaban aquellos regalos, pero bailaban slo para los dioses y para s mismos. Esto los alejaba de los dems. Seguan cantando, cuando las puertas se abrieron de nuevo y otro toro salt a la plaza: una criatura monstruosa, una montaa mvil, negra como la brea, las macizas costillas relucientes a causa del aceite con que se haba untado su aterciopelada piel. Sus cuernos estaban pintados de rojo, con puntas de oro que centelleaban al sol cuando agitaba la cabeza. El animal se dirigi al centro del ruedo y se qued all, arrojando arena al aire con una de las pezuas delanteras. Los bailarines retrocedieron lentamente, dejando a uno de ellos, el jefe del grupo, solo ante el toro. Este joven avanz despacio hacia la bestia, con las manos extendidas hacia adelante. El animal lanz un bufido y ara el suelo con la pezua, baj la testa y embisti. Charis jams hubiera imaginado que una criatura de aquel tamao pudiera ser tan veloz. Lanz una exclamacin ahogada y se cubri los ojos con las manos. Pero el bailarn no demostr el menor temor y permaneci inmvil y, cuando el animal lleg frente a l, sencillamente levant el pie y se subi a la frente de la bestia que cargaba contra l, de modo que el impulso del toro y su cabeceo lo lanzaron hacia arriba y por encima de su ancho lomo. El pblico suspir y Charis atisb por entre sus dedos para ver cmo la bestia frenaba en seco, resbalando sobre la arena, y el bailarn aterrizaba suavemente a su espalda. Antes de que aqul pudiera embestir de nuevo, otros dos bailarines se acercaron corriendo por ambos lados para dar un salto mortal sobre sus ijadas. El toro volvi la cabeza a un lado y a otro, pero los dos muchachos ya haban desaparecido. El animal lanz un furioso bramido y se prepar para volver a atacar. Con la
29

cabeza inclinada, embisti nuevamente, atravesando la arena con la velocidad de un carruaje desbocado. Tres de los bailarines ocuparon sus lugares rpidamente detrs de su jefe. La bestia, con la testa casi rozando el suelo, lleg junto a ellos, y stos, sin el menor esfuerzo, parecieron volar muy alto por encima de sus cuernos relucientes, dando volteretas en el aire al tiempo que los gritos de sus compaeros los animaban. El toro gir en redondo, levantando una polvareda. Una de las bailarinas se le acerc corriendo, le agarr los cuernos y se alz en el aire. El toro elev la cabeza y la muchacha se mantuvo en equilibrio sobre las manos durante un breve instante, hasta que la bestia sacudi la testa para desalojarla de all, momento en el que ella se dobl sobre s misma como una pelota y rod sobre la espalda del animal. Un nuevo bailarn se coloc en el centro de la arena. Silb y dio palmadas para atraer la atencin de la bestia y, cuando sta se dirigi hacia l, se volvi de espaldas y aguard, inmvil, a aquella mole furiosa que se le vena encima. La muchedumbre gimi, las mujeres chillaron. Charis esta vez lo contempl todo, fascinada, con el corazn en un puo. En el ltimo instante, uno de los compaeros del bailarn dio un grito y ste dobl las rodillas y salt, balanceando las manos sobre su cabeza. Doblado hacia atrs, se alz por los aires mientras se agarraba a los cuernos del toro en el momento en que stos acuchillaban el aire en el lugar donde l se hallaba una milsima de segundo antes. El animal ech la cabeza hacia atrs y lanz al bailarn por los aires, mientras ste se enrollaba sobre s mismo y caa al suelo dando un salto mortal hacia atrs. La negra bestia, cansada ahora y arrojando espuma por la boca y las narices, bram enojada cuando el atrevido joven alcanz el suelo a su espalda. Otros bailarines saltaron sobre el lomo y la grupa del animal. Cuando ste se volva en redondo, ellos ya haban desaparecido. Gir de nuevo en vano, cuando tres saltaron sobre su espalda para aguantarse de pie, cogidos por los brazos, mientras la palpitante montaa que tenan debajo intentaba sacudrselos de encima. Charis ri y aplaudi con tanta fuerza como el resto. Los bailarines eran tan giles y sus movimientos tan rpidos y seguros que pareca que slo tenan que poner un pie en el aire y volar. Se pregunt qu se deba sentir al desenvolverse as, al actuar con tanta arrogancia y habilidad, al bailar a los toros bajo el dorado disco de Bel. Rea todava cuando uno de los bailarines, una muchacha, que corra a toda velocidad hacia el toro, se plant delante, salt y plane por encima de su lomo, el cuerpo recto, girando lentamente, los brazos extendidos. Aterriz sobre los pies, con las piernas ligeramente dobladas, pero el impulso la empuj hacia delante y cay sobre las manos. Fue un pequeo error, un pequesimo error de clculo. El toro gir la cabeza justo cuando ella se echaba a un lado. El cuerno ms cercano alcanz la parte anterior de su brazo y la arroj al suelo de espaldas. En un abrir y cerrar de ojos, sus compaeros se precipitaron a defenderla, pero apenas si se poda hacer nada. El animal arremeti de nuevo y la muchacha rod sobre el suelo. El pitn derecho se hundi en su costado y la elev en el aire, con los brazos y las piernas colgando, mientras la sangre brotaba como una roja cinta sobre la blanca arena. Clavada en el pitn, el enloquecido toro la arrastr hacia adelante, la testa agachada, para cornearla sobre el suelo. La boca de Charis se abri en un silencioso grito. El jefe del grupo atac entonces al animal, enrosc su brazo alrededor de uno de los cuernos e introdujo los dedos en el hocico de la bestia. sta berre y retrocedi, al tiempo que sacuda la cabeza, furiosa, pero el joven permaneci agarrado a su cuello. Otros dos bailarines se precipitaron a levantar el cuerpo inerte de la muchacha,
30

apartndolo del ensangrentado pitn. El pblico gimi al ver el horrible desgarrn que apareca en el costado de la bailarina; su torso estaba manchado de un rojo brillante y oscuro y su piel tena una palidez mortal. Charis volvi la cabeza, y los brazos de su madre la rodearon. Hundi el rostro en el hombro de su protectora y solloz: La ha matado... Est muerta! Briseis, trastornada, intent tranquilizar a su hija. Vamos, Charis, chissst..., no llores. Mira, se la llevan. Est viva, no muerta... Mira, est saludando! Era verdad. Al suceder el accidente, las puertas se haban abierto de par en par. Algunos encargados de los establos haban corrido hacia el animal con redes especiales y, tras mucho tirar y empujar, estaban sacando ahora al animal del ruedo. Entretanto, sostenida por tres de sus compaeros, la muchacha era transportada hasta la puerta ms cercana. Tena la cabeza echada hacia atrs y los ojos abiertos. Una mano oprima la sangrante herida, pero la otra se alzaba con el saludo triunfante de los danzarines del toro. Los espectadores observaron el saludo y se pusieron en pie con un gran grito, en gran parte de alivio y sorpresa, pero tambin de admiracin ante el valor de la muchacha. El grito se convirti en un clamor, y luego en un cntico de victoria mientras retiraban a la bailarina. Temblando todava, Charis levant la cabeza para ver cmo se alejaban de la arena con la joven. Se pondr bien? Eso creo replic Briseis. Eso espero. Al toro se lo llevaron a empujones de la plaza los hombres de las redes y se hizo entrar a un nuevo animal. Los bailarines realizaron su actuacin, pero la chispa que encenda su arte y lo haca brillar con tanta fuerza haba desaparecido. Tras algunos trucos realizados mecnicamente, incluso el toro perdi inters y se alej con un trote largo tan pronto como los encargados se lo permitieron. Bueno, me alegro de que haya terminado por hoy suspir Elaine. Me encanta verlo, pero es una lstima cuando uno de ellos resulta herido. Charis mir sorprendida a su ta. Una hermosa mujer haba estado a punto de morir y Elaine lo calificaba de una lstima. Pase la mirada por la arena y por todo aquel gento que pareca haber olvidado por completo lo que haba sucedido haca tan slo unos minutos. Dese ponerse en pie y gritarles, sealar con el dedo las manchas oscuras del suelo y exigir respeto por la herida de alguien cuya sangre haba sido derramada para que ellos se divirtiesen. Pero la muchedumbre estaba ya ocupada en la contemplacin del nuevo entretenimiento que en aquellos momentos haca su aparicin en la arena: una hilera de elefantes amaestrados, sujetando cada uno con la trompa la cola del que le preceda, y pintados de vivos colores, segua a su entrenador sobre sus enormes y silenciosas patas. Charis adoraba a estos animales; de ordinario hubiera lanzado una exclamacin de alegra. Pero no ahora. Su corazn estaba con la danzarina herida y no poda pensar en otra cosa. El resto de las celebraciones no consigui despertar su inters. No prest atencin a lo que vio ni a lo que oy. Comi lo que le ofrecieron, pero no percibi ningn sabor. La tarde transcurri, y oy decir a su madre: Es hora de marchar. Quieres permanecer aqu toda la noche? Las sombras se haban alargado y el sol haba descendido, dispuesto a hundirse en el mar como cada da.
31

Te has dormido, Charis? No mene la cabeza ligeramente. No me he dormido. Su madre se puso en pie. Debemos darnos prisa. Adonde vamos? Al sacrificio. Lo has olvidado? Briseis estudi a su hija con atencin. Charis, ests bien? La joven se levant precipitadamente. Quiero verla. A quin? A la chica. A qu chica? Charis, de qu ests hablando? Ahora vamos a subir hasta la colina para ver cmo los magos llevan a cabo el sacrificio a Bel explic su ta. Tengo que verla. A quin? La reina se arrodill junto a su hija. Charis, contstame. A quin te refieres? A la muchacha del toro, la danzarina. He de ir a verla. Pero es tarde. No podemos... No! Necesito verla. Debo hacerlo! grit. Briseis se incorpor; la preocupacin acentuaba sus facciones. Muy bien, hay una cmara aqu abajo, donde los danzantes se preparan. A lo mejor se encuentra todava all, aunque es posible que los doctores se la hayan llevado al templo. Las tres se encaminaron hasta la habitacin situada debajo del palco real, donde los danzarines del toro aguardaban antes de cada ceremonia. All dentro reinaba la oscuridad y haca fresco, la luz se filtraba a travs de la estrecha abertura de unas ventanas y de una reja del techo. Les sali al encuentro un mago vestido de blanco, el cual, al haberse quitado su alto sombrero, pareca bajo y achaparrado, con su larga y rizada cabellera colgando demayadamente sobre sus hombros. Hemos venido a ver a la danzarina que fue herida explic Briseis. Queris hacer una ofrenda? inquiri el mago. No, nosotras... No podis visitarla afirm, e hizo un movimiento para cerrarles la puerta. No reconocis a vuestra reina? pregunt Elaine con aspereza, mientras pona su mano sobre la puerta. sta es la reina Briseis, con su hija. Yo soy la reina Elaine de Tairn. Deseamos ver a la muchacha ahora. La puerta chirri y se abri un poco ms. Descansa tranquila. No estaremos ms que un momento asegur Elaine. Quiz la animemos. Briseis extendi la mano. El mago alz la palma de la suya y cuatro monedas de plata tintinearon sobre ella. La puerta se abri para franquearles el paso. Por ah indic, sealando una pequea entrada que haba al fondo. Las tres atravesaron una larga habitacin, parca en mobiliario pero con una mesa, algunas sillas y los pocos accesorios y aparatos de entrenamiento propios del arte del danzarn del toro. Pasaron junto a las enormes puertas dobles que accedan a la arena y fueron hacia la habitacin interior. Briseis golpe con suavidad y entr. La estancia se hallaba en penumbra, aunque con la luz suficiente para percibir la figura inmvil que yaca en la cama. Charis se acerc en silencio. La muchacha descansaba sobre el lecho sin nada que la cubriera a excepcin de la estrecha tira blanca y el grueso vendaje que rodeaba su cintura. ste estaba manchado
32

de sangre fresca y el cuerpo de la joven brillaba cubierto por un sudor pegajoso; su respiracin era casi imperceptible. Est dormida susurr Charis. Contemplaron a la joven durante un momento y luego se volvieron para marcharse, pero sta advirti movimiento y abri los ojos. Nieri? Su voz era muy dbil, sin fuerzas. Charis se volvi y sus ojos se encontraron. Quin eres? pregunt la danzarina. Me llamo Charis, te vi bailar. Qu es lo que quieres? musit la muchacha. Quera..., hemos venido... La princesa empez a temblar y mir a su madre en busca de ayuda. Acudimos a ver cmo os encontrabais explic Briseis. Ahora ya lo habis comprobado repuso ella con voz spera. Dejadme. Vamos, Charis, tenemos que irnos apremi su madre. La joven vacil. Te pondrs bien? pregunt. Dejadme! musit la danzarina del toro. Vmonos ya, Charis insisti Elaine. Te repondrs? pregunt Charis de nuevo, con voz suave pero insistente. Qu os importa? murmur despectiva. Habis venido a mi lecho de muerte a contemplar cmo agonizo, no tuvisteis bastante en la arena? Una lgrima brot de uno de sus ojos y resbal por su plida mejilla. Charis? llam la reina. Pero la princesa permaneci inmvil. Te ests muriendo? La muchacha, con los labios temblando, cerr los ojos. Dejadme repiti y volvi el rostro. Enviaremos a alguien... empez Charis. Marchaos. No constituy ms que un susurro, pero aquella palabra tena la inexorabilidad de la tumba. La princesa se dio la vuelta y sigui a su madre y a la reina Elaine al exterior de la habitacin. Mujerzuela desagradecida dijo Elaine cuando llegaron al pasillo. Le ofrecemos ayuda y nos echa. Por qu, madre? pregunt Charis, a punto de llorar. Por qu nos odiaba? A lo mejor pens que tenamos intencin de ofenderla. Hummm! exclam Elaine despectiva. No tena siquiera los modales de uno de sus queridos toros. Yo dira que ha recibido lo que se mereca. He odo decir que hacen todo tipo de cosas antinaturales con esos animales. Elaine, por favor musit Briseis en voz baja, indicando a Charis con un movimiento de cabeza. Cuando llegaron una vez ms a las puertas exteriores y salieron a la luz del da, Charis se detuvo. Mir al mago que ahora estaba sentado en una silla junto a la puerta. Por qu no haba ningn doctor? Debiera de haberlo habido apoy Briseis. Charis se volvi hacia su madre apremiante. Debemos hacer llamar al mdico del rey inmediatamente. Para ella? se mof Elaine. Resultar difcil encontrarlo ahora repuso Briseis. Debemos encontrarlo! Le dije que le enviaramos a alguien.
33

Briseis mir a su hija y luego volvi a observar el oscuro portal a su espalda. Muy bien, lo intentaremos.

34

Despus de dos das y la mayor parte de una noche a caballo, Elphin lleg a Diganhwy, un poblado bastante grande situado en las colinas que haba ms all de Aberconwy. La marea estaba baja y, al aproximarse, observ una veintena de personas trabajando en las marismas. Algunos lo saludaron cuando pas junto a ellos, otros lo contemplaron en silencio. Una anciana estaba sentada ante una cabaa de piedra limpiando un montn de pescado. Dos gatos bufaban a sus pies y agarraban los despojos a medida que caan. Elphin se detuvo y la salud: He venido a preguntar por una mujer llamada Rhonwyn, que es de la familia de mi madre le dijo. Puedes decirme dnde puedo encontrarla? La vieja levant la cabeza de su tarea y mir con atencin al jinete y al caballo ensillado que haba junto a l. Podra respondi, si supiera quin lo pregunta. Soy Elphin, hijo de Gwyddno Garanhir, quien es seor y rey de Gwynedd. Tu jefe me conocer si t lo ignoras le inform. He venido a buscar la ayuda de una parienta y no pretendo hacer dao a nadie. La mujer dej el pescado y se puso en pie con dificultad. Levant una mano retorcida y seal la cima de una colina, cuyas laderas estaban salpicadas de ovejas de rostro negro. Aquella que buscas vive all, con su madre. Pregunta por la casa de Eithne; la encontrars a los pies del din. Elphin continu su camino, cansado por el viaje, pero con la esperanza de que su misin terminara muy pronto. Alcanz la cresta de la colina justo cuando el sol se hunda en el mar, dejando un resplandor anaranjado all donde desapareca bajo las olas. Haba unas doce viviendas o ms en la cima, que se hallaba coronada por una fortaleza. Esta consista en una tosca torre ptrea colocada encima de un montculo circundado por un foso y rodeado por una empalizada de madera. Algunas de las casas de piedra mostraban ya un resplandor rojizo en sus estrechas ventanas. Dos perros negros y famlicos que estaban cerca de las cabaas ms prximas le salieron al paso ladrando. Un muchacho surgi de detrs de un cercado de ovejas con un palo en la mano y corri a golpear a los animales. Elphin lo llam y le pregunt por la casa que buscaba. El muchacho no le contest, pero le indic con el bastn una cabaa de roca blanca al final de una callejuela estrecha formada por una doble hilera de casas redondas y pavimentada con conchas de ostra trituradas. Elphin llev sus caballos hasta all, desmont y estir los doloridos msculos. Una mujer que recordaba vagamente a Medhir sali de la vivienda y se qued mirndolo. Me conoces? pregunt l. Cmo podra hacerlo, seor? Nunca os he visto. Quiz no me conoces a m repuso l, pero s a mi madre, Eithne se acerc ms y lo observ con mayor atencin. Desde luego asinti por fin, sonriendo y sujetndole los hombros con las

35

manos. El hijo de Medhir, Elphin! El pequeo Elphin! Mrate ahora. Eres un hombre! Cmo est mi prima? Est bien y te enva saludos. Eithne dirigi una mirada al cielo ya envuelto en sombras. Lo que te ha conducido hasta aqu puede esperar a maana. Te quedars con nosotras esta noche. Slo estamos mi hija y yo, pues hace ya dos aos que se ahog mi marido. Tenemos sitio junto al fuego. Entonces acepto, aunque tan slo por una noche, ya que maana debo regresar. Elphin at los caballos del ronzal en la ladera de la colina para que pudieran alimentarse de los pastos que se extendan recin brotados, y luego sigui a la mujer al interior de la casa. Una joven estaba arrodillada junto al hogar, atizando los rescoldos para encender un fuego en el que cocinar la cena. Acerc un puado de hierba seca al incandescente lecho y la llama prendi, haciendo desaparecer las sombras que ocultaban su rostro. Rhonwyn se volvi hacia l y el muchacho vio a una joven de rara belleza, con una larga cabellera de color castao y unos enormes ojos oscuros enmarcados por el rostro ms hermoso que jams haba visto. Se incorpor con gracia y se gir hacia l. Eithne lo present a su hija diciendo: El hijo de mi parienta, Elphin ap Gwyddno, se quedar aqu esta noche. Debemos preparar una comida digna del hijo de un gran seor, puesto que se es su rango. Rhonwyn inclin la cabeza y se puso a trabajar, sacando carne, queso y pan y colocndolos en una estrecha mesa situada en un extremo de la habitacin. Eithne sirvi de un pellejo de aguamiel una copa para ella y otra para Elphin. ste acept el recipiente de barro, derram una gota en seal de respeto por el lar de la casa, y sorbi su bebida. Ah! No hay nada que la mejore en la casa de mi padre observ, lo cual complaci inmensamente a su anfitriona. Oste, Rhonwyn? No permitas que su copa est vaca. Lo contempl sonriente. Es agradable tener a un hombre bajo este techo. Celebraremos tu llegada, quiz nos traer suerte. Eso es lo que yo espero tambin. Despus hablaremos ms sobre ello. S, despus, pero primero cuntame cmo le va a mi prima en Caer Dyvi. Hace muchos meses que no he tenido noticias de ella. Elphin empez a relatarle noticias de Medhir y todo lo que haba acaecido en Caer Dyvi durante el largo perodo del invierno: quin haba estado enfermo, quin haba muerto o dado a luz, la salud del ganado, las perspectivas con respecto a las cosechas para aquel ao. Ella le escuchaba con atencin y hubiera seguido hacindolo si no hubiera sido porque Rhonwyn llam a la mesa. Las dos mujeres alzaron la cargada mesa y la desplazaron hasta el centro de la habitacin, ofreciendo a Elphin el asiento que quedaba ms cerca del fuego. ste se acomod en la nica silla de la casa, mientras que ellas ocuparon taburetes de tres patas. Rhonwyn le sirvi, llenando su plato de carne asada, pedazos de queso amarillo y pequeas hogazas de pan moreno. Eithne volvi a llenarle la copa y empezaron a comer. Esta carne es muy tierna y est asada a la perfeccin coment Elphin, al tiempo que se chupaba los grasientos dedos. Introdujo un pedacito de queso en su boca y sigui; un queso suave como la crema, y muy sabroso. Eithne sonri. Rhonwyn lo prepar, tiene el talento de Brighid, como sabe todo el mundo por aqu. Deberas or los comentarios sobre ella.
36

La muchacha baj la cabeza. Madre! murmur con sequedad. No ha venido a escucharte parlotear sobre m. El joven, que no haba perdido de vista ni uno solo de sus movimientos desde que haba penetrado en la diminuta casa, exclam: Parloteo? Lo dudo sinceramente. Yo mismo me lo he dicho: Ni la diosa podra cocer un pan tan tierno, ni elaborar un queso tan suave! Me adulas, Elphin ap Gwyddno respondi Rhonwyn, mirndolo directamente por primera vez, el hijo de un gran seor debe de estar acostumbrado a mejores manjares. Bajo el resplandor del fuego, sus delicadas facciones resultaban an ms bellas, y Elphin sinti cmo su corazn se inflamaba por ella. Por qu no se haba casado an aquella hermosa mujer? No constituye adulacin decir la verdad. Eithne sonri ampliamente y le pas a Elphin la fuente de la carne asada, diciendo: Come! Has cabalgado desde muy lejos para cumplir tu misin y debes de estar hambriento. Tenemos mucho. Por favor, come hasta hartarte. Elphin se sirvi de nuevo, pero tras unos pocos bocados, empuj el plato a un lado. La verdad era que haba perdido el apetito. Todo lo que deseaba era permanecer sentado y contemplar a Rhonwyn. Terminada la cena, se devolvi la mesa a su sitio anterior y colocaron la silla y los taburetes junto a la chimenea. Quiz nuestro invitado dormira mejor con una cancin en los odos sugiri Eithne. Rhonwyn lanz una mirada enojada a su madre, pero Elphin la anim. Por favor, me encantara escuchar una cancin. Sabes tocar? Que si sabe tocar? respondi su madre. La gente asegura que su msica es tan dulce como las aves de Rhiannon. Ve a buscar tu arpa, muchacha, y toca para el joven Elphin. Rhonwyn obedeci. Extrajo una pequea arpa envuelta en cuero de un rincn situado en la parte trasera de la casa y, tras ocupar un asiento junto al fuego, la afin y empez a tocar. Elphin se acomod en su silla. La voz de la muchacha era pura y melodiosa, como el agua cristalina de un arroyo al correr por un claro baado por el sol; sus dedos, hbiles con las cuerdas del arpa. Elphin cerr los ojos y dej que la msica colmase su corazn de alegra. Qu mujer, pens; un raro tesoro. Se despert algn tiempo despus, encontrndose sentado todava en la silla, pero envuelto en una manta de lana, y los rescoldos del fuego ardan todava en la chimenea. Rhonwyn y su madre dorman en una gruesa cama de juncos en un rincn de la casa. Elphin se movi y el ruido despert a Rhonwyn, quien se le acerc. Lo siento se disculp l en voz baja, para no molestar a Eithne, ya que quera hablar con Rhonwyn en privado. Debo de haberme dormido mientras tocabas. Estabas cansado del viaje contest ella. Pero no debes quedarte en esta silla toda la noche o estars totalmente agarrotado por la maana. Deja que te prepare un lugar junto al fuego. Por favor, no te molestes ms. No es ninguna molestia, lo hago de buen grado; haca tanto tiempo que mi madre no sonrea. No s qu es lo que te ha trado aqu, a Diganhwy, pero al menos la has hecho feliz. Qu te contentara a ti, Rhonwyn?
37

Ella lo contempl con cierta tristeza. Me parece que la alegra es uno de los dones que no me han sido concedidos. No quiero creer algo as. Seguramente existe alguna cosa que te hara feliz. Rhonwyn no contest, y se dedic a arreglarle una cama de juncos frente al hogar. Luego, sac una piel de becerro y la coloc sobre ella. Buenas noches dijo, y regres a su lecho. Que duermas bien musit Elphin, y se tumb junto al fuego para dormir.

Cuando Elphin se despert a la maana siguiente, oy cantar a Rhonwyn, de modo que se qued muy quieto para poder escuchar su voz de nuevo. Cuando por fin se levant, vio que sta le haba preparado el desayuno. A Eithne no se la divisaba por ninguna parte. Mi madre ha salido a ocuparse de las ovejas aclar Rhonwyn, contestando la pregunta que se reflejaba en los ojos del joven. Llevaba una sencilla tnica blanca y un ancho cinturn de lana con conchas entretejidas formando espirales. Elphin se percat de que su cuerpo an mostraba las huellas del reciente embarazo. No s cul es tu misin, pero es posible que todo vaya mejor con el estmago lleno. Primero una cancin y ahora comida observ Elphin alegremente. Hoy he recibido ya dos bendiciones y el sol todava no ha salido todava. Rhonwyn se ruboriz. No era mi intencin despertarte. Me alegro de que lo hicieras, porque ahora podemos hablar. Tengo algo que pedirte. Por qu no nos sentamos? pregunt ella, indicando la mesa. Elphin la ayud a colocarla en el centro de la habitacin. La muchacha le sirvi y luego se sent tambin ella. Elphin se meti un pedazo de queso en la boca y contempl pensativo a la joven que tena junto a l. Una brisa fresca procedente del mar susurraba por entre la paja del techo, y traa con ella el balido de las ovejas que pastaban en la colina. Rhonwyn se llev un pedazo de pan a la boca, lo volvi a dejar sobre la mesa y observ a Elphin de forma directa y serena. Por qu me miras as, gran seor? Por qu me llamas de esa forma? Tu padre es un gran seor, y t eres su hijo. T tambin lo sers algn da. No siempre sucede as. No, no siempre concedi Rhonwyn. Pero es bastante frecuente ahora. Mi madre me dice que tu padre es un jefe guerrero que ha obtenido muchos triunfos. Tu gente debe de aceptar con agrado que le sucedas. Elphin coloc ambas manos sobre la mesa. Tu consideracin hacia m sera menor si nunca llegara a ser un gran seor? Las ambiciones de los hombres me interesan muy poco replic Rhonwyn. La franqueza de sus respuestas sorprendi a Elphin. He aqu una mujer que deca lo que pensaba, lo cual le intrigaba. La muchacha lo examin durante un instante y pregunt: Queras pedirme algo? Elphin asinti. Eres una mujer a la que le gustan las cosas claras, as que te ser franco. Hace tres das, la vspera de Beltane, encontr a un beb en la encaizada que mi padre prepar para pescar salmones. Vine aqu pensando en pedirte que cuidaras a la criatura. sa era mi intencin. Era? Has cambiado de idea entonces?
38

As es. Rhonwyn inclin la cabeza y la escondi entre sus manos. Lo que la gente murmura sobre m no lo niego; la verdad, no puedo... Es verdad. Esta respuesta desconcert a Elphin. Ignoro los comentarios, y no me importa en absoluto. Pero s s lo que he visto con mis propios ojos. Rhonwyn mantuvo la vista baja y puso las manos en su regazo. No necesitas dar explicaciones. Sin embargo, lo har. Ests hablando con alguien que ha sufrido durante mucho tiempo porque mi clan me consideraba maldito. La mala suerte me ha perseguido todos los das de mi vida hasta ahora. Rhonwyn levant la cabeza. No lo creo. Tu gente debe de ser la ms obtusa del mundo. Elphin sonri. Le gustaba su forma de descubrir sin tapujos su pensamiento. Mi propia desgracia no puede negarse continu ella. Mi vientre est envenenado y ningn hombre me querr como esposa. Rhonwyn dijo Elphin con dulzura, sintiendo un gran placer al pronunciar su nombre, no importa. Soy un hombre que no tiene esposa, que tiene un nio sin una madre. Vine buscando una nodriza y, en lugar de ello, tengo el placer de encontrar una esposa. La muchacha abri los ojos desmesuradamente. Qu ests diciendo? Deja que te lo pregunte abiertamente tendi una mano hacia ella. Rhonwyn, quieres ser mi esposa? Sus palabras tardaron un momento en producir efecto. La muchacha sonri entre lgrimas de alegra. S afirm, tomando su mano. Y te servir de buen grado mientras quede un pice de aliento en mi cuerpo. Elphin sonri ampliamente y su corazn se enalteci. Se levant, tir de ella para ponerla en pie y la bes. Ella apoy la cabeza contra su pecho y l la estrech con fuerza. Ser una esposa tal que har que los dems hombres te envidien susurr ella. Entonces s que ser un gran seor replic Elphin. Dejando a Rhonwyn que recogiera sus pertenencias, Elphin sali en busca de Eithne. La encontr sentada en una roca, mirando la ladera de la colina y el mar que se extenda ms all. Un pequeo rebao de ovejas mordisqueaba la hierba recin salida que creca a los pies de la mujer. Esta se volvi al acercarse l y sonri con tristeza. Hace fro aqu arriba cuando el viento sopla desde el mar. Se arrebuj con ms fuerza en el chal que le cubra los hombros. Y es solitario, ms an para una mujer sin un hombre. Elphin percibi la tristeza que haba en su voz y dijo: He pedido a Rhonwyn que sea mi esposa y ella ha aceptado. Eithne asinti despacio y volvi la vista de nuevo hacia el mar. Ser una buena esposa, pero no tengo nada para darte, excepto mi bendicin. Otrgame eso, pues, y no te preocupes de la dote. No me gustara que la gente hablara mal de m por falta de posesiones con las que contribuir al matrimonio de mi hija. Tu hija es un don suficiente; no aceptar nada ms. A Eithne le complaci su respuesta, aunque la entristeca tener que perder a Rhonwyn.
39

Me gustas, Elphin. Pero si no quieres aceptar bienes ni posesiones, quizs aceptars los servicios de una anciana en tu casa. Tienes una casa aqu. Una casa, pero no una vida cuando Rhonwyn me deje. Entonces, ven con nosotros. Mi madre se alegrar de tener a una parienta cerca. Y ahora tendr una gran casa de mi propiedad, donde sers bien recibida. Pasaron el resto de la maana empaquetando las pertenencias de las dos mujeres. Muchos de los habitantes de Diganhwy fueron a ver qu suceda y Eithne se jact ante todos y cada uno de ellos de que Elphin era rey de Gwynedd, de que haba venido a casarse con su hija y de que ella misma se iba a vivir con ellos en la casa del rey y a servirle. A la gente le resultaba difcil creer tal historia; sin embargo, pareca autntica. Por su parte, Elphin adopt las maneras de un futuro monarca, y empez a dar rdenes a los ociosos para que ayudaran a llevar y cargar las posesiones de ambas mujeres; habl con el jefe de Diganhwy y le ofreci la casa de Eithne como muestra de pasada y futura buena voluntad entre las gentes de Diganhwy y de Dyvi. Luego, con el sol alzndose ya hacia el medioda, los tres iniciaron el regreso. Rhonwyn y Elphin compartan la misma montura y Eithne cabalgaba en la yegua de pelo rojizo, que, adems, iba cargada con los objetos domsticos, mientras que de su arzn trasero penda una cuerda que se enlazaba al cuello de un carnero; el resto del rebao de Eithne los segua, balando, mientras avanzaban. De esta guisa, se dirigieron a Caer Dyvi, los tres muy felices al pensar en el futuro y ansiosos por iniciar sus nuevas vidas.

40

Avanzando por la Va Procesional, los magos recorrieron despacio el empinado camino de la colina sagrada, cuyas lisas laderas verdes estaban araadas por entrecruzados afloramientos de roca blanca. Sus sombras, muy alargadas bajo el sol de la tarde, los seguan montaa arriba, mientras, envueltos en sus capas ceremoniales de color prpura, suban por la avenida de baldosas rojas hasta la cumbre donde se reuniran en crculo alrededor del gran altar ptreo. En algn momento de un pasado desvanecido haca mucho tiempo, la cima de la colina se haba aplanado y en ella se haba erigido una plataforma redonda de piedra y, ms recientemente, se haban colocado unas delgadas columnas en los puntos astrales que correspondan a las diferentes casas astrolgicas, cuyos smbolos se hallaban grabados en dicha plataforma. Aquel lugar sagrado no tena techo, de modo que la luz de Bel y tambin la de Cybel brillaban sobre el altar en todo momento. Detrs de los magos, andando solo, avanzaba Avallach. Tambin l llevaba la capa prpura cubierta de estrellas. Muy rezagada de la comitiva, iba Charis, con su madre y Elaine. Tan slo las personas pertenecientes a la casa real, y aquellas que haban tenido la suerte de ser invitadas especialmente por el rey, podan asistir al sacrificio. El pueblo observaba y aguardaba abajo mientras su monarca efectuaba los ritos en lo alto. Como de costumbre, Avallach haba sido ms que generoso en sus invitaciones, y, cuando estuvieron todos reunidos en la cumbre, la plataforma se encontraba bastante llena de gente. Charis se desliz junto a una columna. Apret la espalda contra la fra piedra y vio a siete magos, ataviados con tnicas, colocados en crculo alrededor de un trpode que sostena un caldero de oricalco. La superficie de ste se haba cincelado con smbolos divinos, y alrededor de su reborde se vean unas palabras grabadas en la antigua escritura mstica. Los magos permanecan con las manos levantadas, las palmas hacia afuera, los ojos cerrados, murmurando algo ininteligible. Uno de ellos cuya tnica despeda destellos plateados bajo la luz y cuya capucha cilindrica era ms alta que la del resto, y que se hallaba situado junto al caldero baj las manos y toc el borde del brillante recipiente. Al instante, se elev una humareda griscea de su interior. El mago, a quien Charis identific como el Archimago del templo, se acerc luego al altar y retir un aguamanil de oricalco. Se acerc al rey, que se haba colocado ante el altar, y verti agua, primero, sobre las manos extendidas de Avallach y, despus, sobre las de los siete magos. Cuando la purificacin ceremonial hubo finalizado, devolvi el aguamanil al altar y asi un reluciente cuenco de oricalco que deposit en las manos del rey. Padre es tan apuesto cuchiche Charis a su madre. S respondi Briseis, y luego aadi. Chissst! El Archimago ocup su lugar junto al recipiente y extendi las manos sobre l mientras el humo se elevaba hacia el cielo. Las mantuvo sobre l un momento y pronunci un corto conjuro, luego se volvi hacia un mago y ste coloc una trompeta

41

entre sus palmas. El instrumento, cuya forma era la de un colmillo de elefante, tena esculpida la imagen de una larga y sinuosa serpiente que abarcaba toda su longitud. El Archimago se llev la trompeta a los labios e hizo sonar una nota larga, profunda y resonante, repitindola en direccin a cada uno de los cuatro vientos. Mientras la vibracin se desvaneca en el aire, tres magos subieron a la plataforma, dos de ellos caminando a cada uno de los flancos de un enorme toro, el tercero conduca a la bestia mediante una cuerda dorada pasada alrededor de su cuello. El animal, blanco como la nieve de la elevada cumbre del Monte Atlas y cuyos cuernos y pezuas estaban pintados de color dorado, balanceaba dcilmente el albo penacho de su cola. Colocaron al toro en el centro de la plataforma, frente al altar, y ataron la cuerda dorada a una argolla adosada a la piedra. El Archimago se volvi hacia el ara y tom un cuchillo de cuyo largo mango surga una hoja curva en forma de media luna y fabricada con reluciente oricalco en el que se haban grabado innumerables signos solares. Lo levant en direccin al ocaso y elev la voz en la plegaria de ritual, que repiti dos veces antes de volverse para ofrecer la oracin a la plida luna que empezaba a aparecer en el firmamento. Cuando hubo terminado, el mago que conduca al toro golpe ligeramente las patas delanteras del animal y la bestia se arrodill obediente; la cuerda dorada sujeta a la argolla se tens y los magos que rodeaban el caldero empezaron a entonar un cntico al tiempo que el Archimago se colocaba ante la cabeza del animal y elevaba el cuchillo. Charis gir la cabeza y cerr los ojos. Contuvo la respiracin y esper el grito de muerte del toro. Al no escucharlo, los abri y mir a su alrededor. Pareca emerger una gran agitacin del otro extremo de la plataforma: los espectadores lanzaron un murmullo y la gente se inquietaba. Qu suceda? Se form un pasillo entre el pblico, y Charis observ una forma oscura y peluda que se acercaba, andando pesadamente como un oso herido. Con una exclamacin de sorpresa, la joven lo reconoci. Aqu apareca el extrao hombre vestido con pieles, cuya barba y cabellera constituan una negra y asquerosa maraa, que avanzaba a zancadas por el sendero con la cabeza descubierta bajo el sol y llevando el extrao bastn con el enorme cristal amarillo engastado en la punta; sus ojos miraban al mundo como los de un animal enloquecido. Era el hombre que haba vislumbrado por un instante en la Lia Fail. Ahora se encontraba all, y su presencia haba detenido el sacrificio. El Archimago se adelant para aprehenderlo, pero el hombre sacudi el bastn y el Archimago se detuvo. Los dems permanecieron clavados en el suelo, mudos. El extrao se detuvo en el centro de la plataforma, junto a la bestia. Levant el cayado que llevaba en la mano y lo baj de nuevo. Crac! El hombre lanz una mirada furiosa a su alrededor y abri la boca para hablar. Throm, yo era dijo, su voz son cascada como si no la utilizara demasiado a menudo. Throm, soy y ser. Levant el bastn en el aire. Prncipes de la Atlntida, escuchadme ahora! La gente intercambi miradas entre s y Charis los oy pronunciar su nombre: Throm! Throm est aqu!. Quin es este Throm?, se pregunt. Quin es y por qu ha venido? El extranjero alz en el aire el bastn envuelto en cuero, y la piedra amarilla centelle con un fulgor sobrenatural bajo la luz crepuscular. Escchame, oh Atlntida! Soy la trompeta parlante; soy la tablilla de cera; soy la lengua del dios! Eeescuchaaad... Su voz se apag produciendo un inquietante silencio. La multitud estaba anonadada, con sus rostros paralizados en expresiones de asombro.
42

Vosotros, todos vosotros! mir frentico a su alrededor, habis visto las seales en el cielo, habis odo los sonidos en el viento y percibido cmo tiembla la tierra con su secreto, pero os volvis hacia vuestro vecino y le preguntis qu significa... La ronca y cascada voz se apag de nuevo. Su mano describi un crculo en el aire, y se inclin hacia adelante, apoyado en su bastn como si confiara un secreto. La tierra se mueve, Hijos del Polvo. El firmamento cambia y las estrellas se salen de sus cursos. Las aguas... ah!, las aguas estn hambrientas. Oceanus, hijos mos, est hambriento, inquieto, se agita en su lecho..., se retuerce. El gusano le devora las entraas y l grita. Lo os? Sus manos se agarraron al cayado como si estuviera estrangulando a una serpiente; balance la cabeza a uno y otro lado. Lo escuchas, Atlntida? Los involuntarios espectadores lo contemplaron sin habla. Las palabras de Throm se entrelazaban vertiginosamente en los odos de Charis, quien se sinti mareada, como si la piedra sobre la que descansaban sus pies hubiera perdido su solidez. Sus dedos tropezaron con el borde de la columna y se sujet a ella con fuerza. Throm soy y ser... Escucha, oh Atlntida, las palabras de tu hijo, La Trompeta Que Habla. La luz de Bel muere en el oeste seal con el bastn el resplandor rojo y dorado de la puesta de sol, y nosotros morimos con ella, hijos mos. Morimos. Vosotros, prncipes... seal a Avallach y a Belyn con el dedo, ordenad vuestras casas. Preparad vuestras tumbas! Avallach dio un paso al frente, ceudo, avanzando hacia el loco, pero Throm se volvi contra l y alz bien alto el bastn, para luego descargarlo violentamente sobre la plataforma. El golpe reson como un trueno. El rey se detuvo y lo contempl fijamente. Escuchad! sise Throm. Una vez ms, sus manos describieron un crculo. La lengua del dios habla: durante siete aos erraris a ciegas, durante siete aos lucharis unos contra otros en un afn vano; durante siete aos empapar vuestra sangre la anciana tierra; durante siete aos sembraris y cosecharis sin xito, Hijos del Polvo; durante siete aos soplar el viento en vuestros palacios vacos. Escuchadme, oh reyes! Yo, Throm, he visto el rostro del futuro. Yo, Throm, he presenciado los acontecimientos de los que os advierto. Yo, Throm, he odo los gritos de los nios... perdidos. Todo est perdido. Todo est... perdido... La enorme y enmaraada cabeza le cay sobre el pecho, los poderosos brazos quedaron inertes; se balance sobre sus pies como si durmiera; sus manos temblaron sobre el bastn y, despus, un escalofro le recorri el cuerpo. Ech la cabeza hacia atrs bruscamente y sus ojos se abrieron de forma desmesurada; sus pupilas se clavaron en el espacio sin ver, con el rostro tenso en un rictus de xtasis y los labios salpicados de espuma. Charis contempl horrorizada cmo el profeta se desplomaba, los ojos en blanco, sus miembros dando sacudidas mientras terribles convulsiones azotaban su cuerpo. Un sonido ininteligible brot de su garganta, como si las palabras le fueran arrancadas de la boca antes de poderse formar. Le rechinaban los dientes, y un hilillo de sangre descenda de las comisuras de sus labios. Throm se puso en pie con una sacudida y sus ojos parecieron a punto de salrsele de las rbitas. Lanz un alarido desgarrador que atraves a todos los que lo oyeron y luego se derrumb, inconsciente. La tensin se desvaneci de sus msculos y se qued all echado como si estuviera muerto. El Archimago, recobrando el movimiento, mir preocupado a los magos que lo acompaaban. Avallach, como si no pudiera creer lo que haba visto, se adelant para contemplar el cuerpo.
43

Llevoslo de aqu orden por fin. Varios magos se abalanzaron hacia adelante y levantaron al inconsciente profeta, arrastrndolo con malos modos fuera de all. Pueblo mo exclam el rey, volvindose hacia los sorprendidos espectadores, no permitis que las palabras sin sentido y los desvaros de un loco perturben nuestro sagrado propsito. Nos hemos reunido para renovar el vnculo de fidelidad entre el rey y el reino. Alz una mano en direccin al sol, que empezaba a ponerse, y la otra en direccin a la luna, que emerga. Bel inicia su viaje subterrneo, y la bella Cybel asciende a su trono. As ha sucedido siempre y seguir sucediendo. Cumplamos ahora con el antiguo y honorable rito. Regres a su lugar a la cabeza de los reunidos. El Archimago asi el cuchillo y, acercndose al toro, coloc su mano en un lado del cuello del animal. Luego, con un nico y fluido movimiento, la hoja describi un crculo y se hundi en la carne de la bestia. Una sangre roja como el vino empez a manar sobre la nvea piel; el irracional ser ni siquiera parpade. Uno de los magos presentes coloc una crtera debajo de la herida para recoger el fluido vital mientras la vida se escapaba del toro en un torrente carmes. Al poco rato su cabeza empez a balancearse y, por fin, cay sobre el suelo de piedra cuando la bestia se desplom sobre un costado. Tres magos se quitaron sus tnicas y mantas y se arrojaron sobre el cuerpo con cuchillos y hachas. El Archimago levant la crtera llena de sangre y se acerc al rey, quien le tendi su cuenco. El Archimago verti un poco y, cuando el recipiente del monarca estuvo lleno, coloc la crtera sobre el altar y se volvi hacia Avallach. Quin sois? le pregunt. Soy la tierra respondi l. De dnde viene vuestra vida? exigi el Archimago. Del pueblo. Ante Bel, El Que Todo Lo Ve, y Cybel, La Que Todo Lo Sabe, renueva tu vida orden el mago. Bebe. El reluciente cuenco de oricalco se elev hasta los labios del rey y ste sorbi la sangre an caliente. Los tres magos, tras acabar con el animal, empezaron a amontonar sus restos descuartizados sobre el altar, apartando el hgado, que colocaron en un recipiente a un lado para destinarlo a los augurios. La cabeza fue depositada encima del montn, con los cuernos extendidos y los enormes ojos sin vida mirando vacuos a las alturas. Dos magos, que portaban conjuntamente unas largas varas cinceladas, se acercaron al trpode y, tras colocar una de ellas a cada lado, levantaron el caldero que todava herva y humeaba. Trasladaron el receptculo hasta el altar y lo alzaron, inclinndolo sobre el desmembrado animal. Una cortina de fuego lquido brot de l y las llamas prendieron al momento en la carne. Charis sinti cmo el calor le lama el rostro y las manos. El fuego chisporrote y la carne empez a arder, despidiendo un espeso humo negro-azulado. Al cabo de un rato, el Archimago tom unas tenazas y, despus de introducirlas en el fuego, retir pequeos pedazos de carne asada que coloc en una bandeja. Luego llev sta hasta el rey y se la ofreci. Cul es tu alimento? pregunt el Archimago. El servicio al pueblo fue la respuesta. Ante Bel, El Que Todo Lo Ve, y Cybel, La Que Todo Lo Sabe enton el Archimago, come y sciate. El monarca extendi la mano y tom un pedazo, lo mastic y tom otro. Se trajo el hgado del animal y el Archimago lo sac del recipiente para examinarlo, olindolo y
44

palpndolo con las manos. Se adelant otro mago para sujetar la vscera, y el Archimago sac una daga y con trazos expertos seccion el rgano. Todos los reunidos lanzaron una ahogada exclamacin cuando el tejido se abri para revelar una masa de largos gusanos blancos que se desparramaron por entre las manos del mago y fueron acaer sobre la piedra, donde empezaron a retorcerse de forma horrible. El Archimago, con el rostro mortalmente plido, volvi sus ojos aterrorizados hacia Avallach. Qumalo! orden el rey, lacnico. Quema esa vscera repugnante. El mago hizo una mueca, recogi la entraa enferma con sus obscenos parsitos, y la arroj a las llamas. El grasiento humo negro se elev en forma de espiral y el fuego renaci con fuerza en direccin al cielo crepuscular. El olor a carne quemada se esparci por todas partes. Charis tosi y levant los ojos, un tro de estrellas parpadeaban por entre la cortina de humo. Contemplaba un ritual que haba visto muchas veces con anterioridad pero que, sin embargo, ahora le pareca extrao y arcaico, como si todo la colina, el toro, el mago, el caldero, el rey e, incluso, la gente que miraba perteneciera a una poca tan lejana, de una antigedad tan insondable, que ya no poda ser comprendido, tan slo sentido a travs del latir de la sangre que flua por sus venas. Apareci la luna en lo alto del cielo, enorme y blanquecina mientras flotaba en el horizonte, atada a la tierra por un hilo de plata; su disco se encaraba al mundo nocturno que contemplaba sin ver. Charis sinti un temblor bajo ella, una vibracin de la piedra que se filtraba en sus huesos, en su corazn y en su cerebro, y se estremeci desde las plantas de los pies hasta las puntas de sus delicados dedos. Percibi una energa que flua por su interior, brotando a travs de ella desde la tierra al disco de Cybel y retornando a la tierra otra vez. Le pareci como si su cuerpo resplandeciera, y como si las puntas de sus cabellos lanzaran chispas o rayos lunares a la noche. La muchacha observ a los que la rodeaban, vio los rostros que tan bien conoca. Mir desde la cima de la colina la ciudad que yaca abajo, Kellios, ciudad real, con luces semejantes a estrellas ardiendo en un firmamento de piedra que brillaban desde innumerables ventanas; ms all, la media luna azul oscuro del mar reluca al otro lado del curvado brazo del puerto. Todo resultaba dolorosamente conocido y familiar, como si ella hubiera permanecido en aquella colina y contemplado esa inalterada escena durante diez mil aos, hasta que se convirtiera en parte de su esencia ms ntima, ms propia de ella que su mismo nombre. Y, no obstante, estaba cambiada. Exista una modificacin sutil pero profunda; igual que la variacin en el viento indica que la larga temporada seca toca a su fin y van a llegar las lluvias; semejante al paso que lleva al viajero a travs de una frontera invisible hasta otra tierra, Charis percibi la sensacin que se tiene cuando se espera algo aunque an se desconozca. Despus de la ceremonia, cuando los huesos del toro no eran ya ms que cenizas dispersas y su sangre un ro cada vez ms espeso que se filtraba por entre las antiguas piedras del altar, los oficiantes descendieron de la colina a la luz de las antorchas. Charis se mova flotando como en sueos, con movimientos lnguidos y lentos. Se senta como si hasta ahora hubiera transcurrido su vida en un profundo sueo y estuviera a punto de despertarse. Adverta cmo retroceda el pasado con cada uno de aquellos etreos pasos, volvindose cada vez ms remoto, desprendindose de ella como un vestido devorado por la polilla o una mortaja podrida y deshilacliada por el tiempo. El corazn le lata con fuerza en el pecho y la sangre le martilleaba en las sienes.
45

Cada objeto en el que se posaban sus ojos pareca poseer un brillo punzante y estar rodeado de una aureola de fra y trmula luz. Su mente se hallaba abierta a horizontes insospechados, pareca que a su espritu se le hubiera insuflado la sabidura de siglos. Su conocimiento abarcaba lo que nunca haba aprendido y giraba confusamente en su interior como un vertiginoso remolino. Charis descendi de la colma hasta la ciudad consciente por completo de todo lo que la rodeaba y, sin embargo, incapaz de fijar su atencin en nada. En su mente, como escritas con fuego, se formaban las palabras: soy la Madre de las Naciones, soy la Cuna del Conocimiento..., yo soy la Atlntida. Era muy tarde, las lmparas ardan dbilmente y la luna llena brillaba a travs de la puerta abierta del balcn. Avallach y Briseis compartan aquel momento de paz. Hablaban en voz muy baja, la reina acunaba a su esposo entre sus brazos, mientras ste le acariciaba el cuello y los hombros. Se oy un suave golpe en la puerta y Avallach se levant de mala gana. Abri la puerta y el resplandor ilumin de lleno el rostro de Annubi. El adivino se disculp al instante. Perdonadme, majestad. No os hubiera molestado pero... Qu sucede? Se trata de la chica del toro, la que ha resultado herida esta maana. Avallach mene la cabeza. No comprendo. Yo le ped que me trajera noticias aclar Briseis al tiempo que se reuna con l. Qu ocurre? Lo siento, mi reina. Muerta? El adivino asinti con la cabeza. El corte era profundo y se encontraba muy dbil a causa de la prdida de sangre. No exista remedio. Sufri? Resisti hasta el final. Sinti dolor, s, pero creo que lo prefiri as. La reina mene la cabeza con aire ausente. Gracias, Annubi. El adivino inclin la cabeza ante el rey, se dio la vuelta y desapareci. Briseis cerr la puerta tras l y se volvi hacia su esposo. Si se piensa en ello, es tan estpido... La mujer apoy la cabeza en el pecho de su esposo y permanecieron abrazados un buen rato. Ha sido un da largo y agitado afirm Avallach por fin. Estoy cansado. Acustate. Yo apagar las lmparas. El rey la bes y se encamin al dormitorio. Briseis dio la vuelta a la habitacin, apagando las luces a su paso. Al pasar junto al balcn, se detuvo: una dulce meloda se elevaba desde el jardn inferior, alguien cantaba. La reina se asom a la balaustrada. Charis estaba sobre el csped baado por la luz de la luna, vestida tan slo con un delgado camisn, girando despacio una y otra vez con los brazos levantados hacia el cielo y los ojos fijos en la luna; la extraa cancin emerga de sus labios y una expresin de completo xtasis apareca en su rostro alzado. La reina abri la boca para llamarla, pero lo pens mejor y prefiri, en su lugar, escuchar. Tard bastante en poder discernir las palabras, y lo que oy la dej sin respiracin. Madre de las Naciones, Cuna del Conocimiento, yo soy la Atlntida..., la Atlntida..., la Atlntida..., soy la Atlntida.

46

Hafgan permaneca de pie, envuelto en su capa color azul noche, con el bastn de roble bien sujeto en su mano derecha. Estudi el firmamento nocturno durante un buen rato. Luego empez a pasear de nuevo, dando vueltas en el sentido de las agujas del reloj, alrededor de la forma ptrea situada en el centro del crculo de piedras, sin detenerse ms que para comer unas cuantas avellanas de la sabidura que iba sacando una tras otra de una bolsa de cuero que colgaba de su cinturn. Caminaba despacio y escuchaba al viento juguetear con la hierba seca del invierno, y el grito de caza de un bho en un rbol distante. La luna brillaba llena y hermosa sobre l mientras segua su curso; Hafgan observ la fuerza de su luz al pasar sobre su cabeza. El druida consumi la noche escuchando, sopesando y juzgando. Cuando la luna qued directamente encima de la piedra central, Hafgan empez a salmodiar su profeca, canturreando aquellas slabas secretas para s, despacio, con deliberacin, y sintiendo cmo su poder se acrecentaba dentro de su cuerpo. La pesada cortina que normalmente cubra sus sentidos empez a disiparse y a hacerse transparente para permitirle que se asomara al Otro Mundo, donde sus ojos podran ver, sus odos escuchar y su mente percibir aquellas cosas que de ordinario les eran negadas a los mortales. Su sonsonete se transform en una cancin y alz la voz, dejndola libre para que recorriese los senderos invisibles del aire. Madre Tierra, contempla a tu hijo! Padre Cielo, reconceme, a m, tu devoto sirviente. Padre de la Sabidura, hblame de modo que pueda entender tu voz. Guardin de las Puertas del Conocimiento, brelas de par en par para que pueda penetrar en tu reino. Diosa Suprema, Reina de la Vida, difusora de luz plateada, tocada de cuernos, que, al pasear por la penumbra de la sagrada Noche, brillas con rayos de plata; sea en todo tu esplendor, sea menguando en tu ocaso, mustrame al pasar la seal secreta; revlame aquello que t ves. En este punto dej de pasear y abri los brazos. La capa le resbal de los hombros al elevar su bastn, sujetndolo con ambas manos sobre su cabeza. Un resplandor ilumin el cielo y una estrella se precipit a toda velocidad hacia la tierra. Al cabo de un momento, otra se dirigi hacia el este y luego otra; de repente, el cielo se llen de estrellas fugaces, todas relucientes como llameantes puntos de luz,

47

que dibujaban la ardiente estela de una tea al hundirse en la noche. Cuando hubo pasado, Hafgan baj el bastn. Meti la mano en su bolsa para tomar un puado de avellanas, luego se sent en una roca cercana y se puso a masticar pensativo, meditando lo que haba visto. Permaneci all hasta que la luna empez a desaparecer con la llegada del alba. Entonces, tom su capa, abandon el crculo de piedras y regres despacio a su cabaa, situada fuera del caer. Por la maana, muy temprano, las gentes de Caer Dyvi se reunieron en el exterior de la cabaa del druida. Muchos haban visto la extraa lluvia de estrellas de la noche anterior y teman que estuviese al acecho sobre ellos alguna terrible desgracia. La gente lo llam a grandes gritos: Despierta, druida! Dinos qu desastre se avecina! Hafgan! Por qu ests an en la cama cuando el peligro se acerca? Despierta! Al no recibir ninguna respuesta, empezaron a protestar ruidosamente hasta que, al fin, el mismo Gwyddno Garanhir apareci y los increp: Qu significan estos gritos a esta temprana hora de la maana, mis queridos parientes? Qu sucede? Eres t el nico que no lo sabe indic una mujer llena de inquietud. Nadie te lo ha contado? La lluvia de estrellas de anoche aclar otra. Sin duda, un desastre no tardar en cernirse sobre nosotros. Si es como aseguras seal Gwyddno, tirando de su bigote, entonces Hafgan nos dir cmo proceder. Pero ah est el problema replic uno de los hombres all reunidos. Nuestro derwydd no quiere hablarnos. Gwyddno hizo un gesto con la cabeza a Cuall, quien apart a un lado la piel de buey que colgaba en el portal para cerrar el paso al viento y entr en la cabaa del druida. Sali a los pocos instantes. Se ha marchado inform. Pero las cenizas del hogar estn todava calientes. Entonces se ha ido esta maana repuso Gwyddno. No hay duda de que ha acudido a consultar con sus hermanos druidas y regresar cuando tenga una respuesta para nosotros. Por lo tanto, sigamos con nuestras tareas. Cmo vamos a hacerlo? exigi una de las mujeres. En cualquier momento puede precipitarse la destruccin sobre nosotros! Gwyddno golpe el suelo con el pie. La nica ruina ser un da de trabajo perdido si no atendemos nuestros deberes. Idos ahora todos vosotros! Volved a vuestras casas y a vuestras labores. Lo veis? El sol est saliendo, el da ha empezado. Se oyeron murmullos de protesta y varias de las mujeres se quejaron en voz alta, pero regresaron a sus casas e iniciaron sus tareas. El sol se elev y brill con fuerza. No aparecieron naves piratas en el horizonte ni tampoco se desplom el cielo sobre sus cabezas. Al llegar al medioda su ansiedad haba disminuido; los habitantes de Caer Dyvi apartaron sus temores, pese a que siguieron preguntndose qu presagiara aquel extraordinario suceso. En la cima de una colina llamada Garth Greggyn haba una arboleda sagrada, situada por encima de un arroyo alimentado por un manantial. Sobre el lugar donde el agua surga borboteante de la ladera de la colina, se alzaba un monolito de piedra esculpido con signos ogam y dedicado a Tywi, el dios de la primavera. Yendo hacia el bosquecillo de robles, Hafgan se detuvo y bendijo al dios de la primavera, luego bes la piedra ogam y prosigui su camino.
48

Ascendi la montaa, pas por entre dos figuras esculpidas una de Lleu, dios de bardos y guerreros, la otra de Don, madre de los dioses y penetr en el boscoso santuario, donde fue recibido por otros druidas de regiones vecinas, quienes, al igual que Hafgan, se haban reunido all para discutir las misteriosas seales celestes que todos haban contemplado. Sentado en una silla de piedra, rodeado de ayudantes y ovatos, se hallaba Cormach, un anciano de elevada estatura y blancos cabellos. ste levant las manos para saludar a Hafgan, que se acercaba a grandes zancadas. Mirad! Se aproxima alguien que conoce mejor que yo las seales del cielo. Hafgan inclin la cabeza, sonri e indic: Slo Cormach de Dolgellau podra hablar as de forma convincente. El anciano druida se puso en pie y ambos se abrazaron. Muchos de los ovatos y filidh ms jvenes se agruparon a su alrededor para escucharlos, ya que Hafgan gozaba de gran renombre entre la sabia hermandad. Por fin, Cormach levant su bastn de madera de serbal y golpe con l tres veces la silla de piedra. Todos los presentes callaron y ocuparon sus lugares, formando un crculo en el centro de la arboleda, mientras varios filidh pasaban entre ellos con tazones de t de bellota y cuencos de avellanas. Cuando se les hubo servido a todos, Cormach tom la palabra: Hablar yo primero, como corresponde al ms anciano. Eres el jefe entre nosotros afirm Hafgan, de modo que contina, por favor. Los dems, casi veinte en total, asintieron de buena gana. Cormach se llev el dorso de la mano a la frente y lanz un largo y susurrante gemido, que los reunidos repitieron hasta que se convirti en un murmullo que reson por toda la arboleda. Al poco rato, el Gran Druida baj la mano y dijo: Es oportuno que nos reunamos hoy. Ojal lleguemos a una conclusin! Anoche divis una portentosa seal en el cielo: estrellas que caan como una lluvia de fuego. Hoy la tierra se caldea bajo un sol veraniego y, sin embargo, hace muy poco tiempo que fue Beltane. Decidme, hermanos, qu pensis sobre esto? Muerte respondi un joven druida. Una estrella fugaz siempre significa muerte. Tal cantidad de estrellas fugaces debe indicar una muerte importante apoy otro. Un fallecimiento real, quiz? Se inici entonces una discusin sobre qu monarca poda ser tan importante como para justificar tal augurio. Cormach escuch con paciencia los diferentes argumentos, luego golpe con su bastn sobre la roca. Hafgan, no has aventurado nada. Pretendes mantenernos en la ignorancia? Hafgan irgui el cuerpo. Es cierto que una estrella fugaz a menudo significa muerte, pero tambin puede significar un nacimiento, ya que, como todos sabemos, nacer y morir son una misma cosa. Nada nace que no haya muerto, ni tampoco muere nada que no renazca luego. Se absorben y complementan mutuamente. Bien dicho replic Cormach. Qu ms puedes decirnos? Tal y como sugieren nuestros hermanos ms jvenes, la magnitud de la seal slo puede significar una muerte importante, quiz la muerte de un rey, s, o la de muchos reyes. Esto ltimo caus sensacin entre los druidas, quienes lanzaron murmullos de sorpresa. Explcate, por favor pidi Cormach cuando los otros se hubieron calmado. Muy bien replic Hafgan. Las estrellas cayeron en el mar occidental,
49

donde estn las Islas de los Inmortales. Entre nuestras gentes se dice que un rey y su tierra son una misma cosa. Por lo tanto, en este extraordinario signo veo terribles cataclismos en las Tierras Occidentales, de ah esa gran muerte, la de muchos reyes. Y qu hay del nacimiento? Los astros se precipitaron desde la Casa Real del Sol, de modo que espero un nacimiento real. Un nacimiento real surgido de la muerte de reyes concluy Cormach. Escuchad y recordad, hermanos mos; Hafgan dice la verdad. Cundo tendr lugar todo eso? pregunt un druida de la vecina localidad de Yr Widdfa. Espera y observa, hermano; el momento llegar. Por ahora es suficiente saber que suceder. Cuando llegue la hora, sta ser anunciada mediante prodigios y seales. Avisad a la gente. Tras estas palabras, Cormach levant el bastn y anunci: Declaro finalizada la reunin. Pese a ello, los druidas permanecieron conversando informalmente entre ellos antes de iniciar el viaje de regreso a sus respectivas casas. Cormach se llev a Hafgan a un rincn para hablar en privado; se situaron bajo las ramas extendidas de un enorme y viejo roble. Qu significan los rumores sobre que la fortuna de Caer Dyvi va a aumentar? Es verdad admiti Hafgan. Dnde los oste? El anciano druida sonri. El viento desvela muchos secretos a aquellos que escuchan. Y la lengua de los hombres an revela ms replic Hafgan. Cormach alz un dedo en seal de advertencia. Tal incremento quedar compensado por un descenso en otro sitio. El equilibrio se mantendr. Pero dime, cuntame sobre el nio. Una criatura extraa y especial, seguro. Lo he llamado Taliesin. Ser un bardo de unos conocimientos y habilidad extraordinarios, quizs el ms importante de entre todos nosotros. Si no hubiera nacido ya, habra credo que por l caan las estrellas. Entonces tengo que ir a ver pronto a ese ser. S, ven. Hace mucho tiempo que no hemos brindado juntos. Hablaremos... Hafgan se detuvo con expresin meditativa. Qu es? Has visto algo? No, recuerdo unas palabras tuyas anteriores, sobre la tierra caldendose bajo un sol de verano. No lo haba pensado antes. Entonces hazlo ahora apremi Cormach, y dime qu te sugiere. Beltane, como sabemos, es un momento nico en el que los poderes de la tierra y el cielo, del aire y las aguas se hallan en pleno flujo. El invierno es la muerte, que muere en la primavera. Cuando el invierno se impone en la vspera de la primavera indica que la muerte lucha con la vida por la supremaca. Hoy estamos bajo un sol veraniego, que demuestra que la vida ha sobrevivido. Y la lluvia de estrellas? La vida gan pagando un alto precio, quiz. Cormach asinti meditabundo. Tus pensamientos son profundos y exactos, Hafgan. El Gran Druida pos su mano sobre la de Hafgan. Muy pronto sers t quien lleve el bastn de serbal. Entretanto, creo que es hora de que empieces a ensear. Te enviar a dos de mis mejores filidh. Representa un gran honor. El anciano apret la mano de Hafgan que sujetaba el bastn. Necesitars ayuda con el nio.
50

Dime, Cormach, hubo alguna vez un presagio como el que nos ha reunido aqu? El druida cerr los ojos y se apoy en su bastn. Slo en una ocasin respondi al fin. Hace muchos aos, antes de que ninguno de los que ahora estn vivos hubiera nacido, antes de que los romanos vinieran a la Isla Sagrada, cuando esta arboleda an era joven, se dio una seal similar. Sin embargo, las estrellas no cayeron, sino que convergieron en el cielo. Una visin muy extraa, se me dijo, para quienes saban interpretarla. Qu anunci? Cormach abri los ojos. Qu iba a ser, la llegada de Jess, Hijo del Buen Dios. Aquel al que los romanos llaman Cristo. Ya veo replic Hafgan. A lo mejor esta nueva seal ser igual de favorable. Esperemos repuso el anciano. Como todos los hombres, slo podemos esperar. Bien, vendr a visitarte antes del solsticio de verano para ver al nio. Cudalo bien. Estar bien atendido y protegido, no temas asegur Hafgan. Me ocupar de ello. Cormach levant los ojos para contemplar las enormes ramas que colgaban sobre sus cabezas. Este roble ya era anciano cuando yo nac. Ahora yo soy viejo y pronto morir, pero este rbol sigue lleno de vitalidad. No somos ms que insignificantes criaturas, Hafgan. Nuestras vidas no son largas. Lo bastante para aprender lo que debemos. Oh, s!, lo suficiente para aprenderlo, aunque no para cambiar nada afirm Cormach con un dejo de tristeza. Ese es nuestro fallo. Cada era tiene que iniciar el aprendizaje. Supone tanto desperdicio! Nos equivocamos una y otra vez, cada generacin comete los mismos errores y se tambalea en la ignorancia y la oscuridad. Elev una mano en direccin al rbol. Saludos, robusto hermano! Observa nuestras flaquezas y no nos juzgues con demasiado rigor. Vamos, Cormach, el sol calienta, hace un buen da. Te acompaar un trecho y t me contars por qu ests tan abatido. Hafgan se llev al druida de all. Abandonaron la arboleda y descendieron por la colina bajo el brillante astro, detenindose un momento en el manantial para beber antes de seguir adelante.

51

Charis se levant cuando la esfera solar empezaba a llamear por encima del gran reborde de mar azul. Llen una palangana con el agua perfumada de una jarra, se lav, sec y se visti con una tnica de lino azul; tras calzarse unas sandalias de cuero blanco y atrselas apresuradamente, tom dos higos maduros de un cuenco que haba sobre la mesa situada junto a la puerta, y baj corriendo hasta el patio del palacio. All se encontr a los ms jvenes de sus hermanos, Eoinn y Guistan, entregados ya a la tarea de supervisar el proceso de carga de los carros y tambin los enganches de los caballos. Ninguno de los muchachos le dedic una palabra, ya que toda su atencin se concentraba en los deberes que les haban asignado. Ella se desliz por entre los sirvientes, se asegur de que su bal de viaje haba sido cargado y, luego, se retir a una distancia prudente para observar. Al poco, aparecieron mozos de cuadra con monturas ya ensilladas y los dos jvenes se pusieron a disputar por obtener la mejor. Kian, el mayor de los hijos de Avallach, ya casi un hombre, se vio obligado a intervenir y zanj la disputa entre sus hermanos con caracterstica imparcialidad autocrtica. Maildun hizo su aparicin mientras los otros discutan y, con una sonrisa, se llev el mejor caballo con toda tranquilidad. Kian se pareca tanto a su padre que, a veces, semejaba simplemente un gemelo suyo de aspecto ms juvenil. Maildun, por el contrario, algunos aos menor que l, no recordaba en nada al rey. Alto y delgado como un joven ciprs, hablaba con suavidad y, normalmente, era de carcter reservado, aunque poda resultar un astuto calculador cuando quera y, si se le llevaba la contraria, era propenso a violentos ataques de clera. Despus de Charis vena Eoinn, mucho ms joven que su hermana. Al igual que ella, haba heredado la cabellera dorada de su madre, como tambin su aficin por el estudio y la literatura. No obstante, su pasin por los caballos le era por completo peculiar, y si hubiera podido descubrir una forma de leer mientras montaba a pelo lanzado al galope, Eoinn se hubiera considerado el chico ms afortunado del mundo. Guistan, el ms pequeo, era moreno como Avallach pero posea los ojos azul claro de Briseis y algo de su gracia. No comparta en absoluto el entusiasmo de su hermano por los libros, y muy pronto haba desarrollado una gran facilidad para desaparecer siempre que se vislumbraba en el horizonte la posibilidad de tener que dedicarse a algn tipo de estudio. Era muy hbil con las manos y la vista: poda representar cualquier cosa que viera con asombrosa facilidad y perfeccin, pero destrua el dibujo inmediatamente si alguien se atreva a alabar o mencionaba siquiera sus dotes artsticas. Senta un gran placer irritando a sus hermanos mayores y gastndoles complicadas bromas, aunque a menudo le costaban caras. Los cuatro constituan, para Charis, males necesarios. Eran varones y, por lo tanto, habitaban en un mundo distinto del suyo. No la trataban mal; por regla general, ni advertan su existencia y, si de alguna forma consegua llamar su atencin, demostraban o bien sorpresa o bien resentimiento por aquella intrusin. En el mejor de

52

los casos la consideraban una novedad, una mascota extica; en el peor, una fastidiosa molestia. La joven, sin embargo, se cans muy pronto de su innata condescendencia. Aprendi a aparselas sola, tolerando a sus hermanos cuando las circunstancias lo requeran e ignorndolos el resto del tiempo, de la misma forma en que ellos procedan. Aquel da, Charis se senta particularmente magnnima. Era un da especial, ya que, por fin, algo fuera de lo normal, incluso excitante, iba a suceder. Y nada, ni siquiera el grosero comportamiento de sus hermanos, podra empaar su entusiasmo. Mientras la muchacha contemplaba la escena con creciente expectacin, apareci Annubi, que llevaba una pequea y sencilla arca de madera como todo equipaje. Charis lo salud y pregunt: Es eso todo lo que te llevas? El adivino pareca preocupado, sonri distradamente y murmur: Oh, Charis!, s, qu me llevo? El arca. Es eso todo? Contempl aturdido el bullicio que lo rodeaba. Demasiada gente, demasiado ruido. Todo ocurre demasiado deprisa. Demasiado deprisa? Estoy deseando abandonar este lugar tan aburrido. Annubi sacudi la cabeza y mir a la muchacha que tena ante l. Tcha, la sed de emociones nos matar a todos. Se alej a grandes pasos, Charis se percat de que llevaba unos resistentes zapatos de marcha, de gruesas suelas, en lugar de las suaves botas de piel de un jinete y, sin embargo, sus largas piernas estaban enfundadas con unos pantalones de montar; llevaba una capa normal en vez de una apropiada para cabalgar. Su vestimenta resultaba una curiosa combinacin, daba la impresin de que no acabara de decidir cmo o adonde iba. El cochero del rey penetr en el patio de palacio con el carro oficial del rey enganchado a tres caballos blancos como la leche. Avallach no lo utilizara hasta su entrada en Poseidonis y, despus, cuando los reyes desfilaran a su salida del templo a lo largo de la Avenida de las Estrellas en las ltimas ceremonias del consejo. El monarca lleg al poco rato, se qued de pie con las manos en las caderas y se dedic a observar toda aquella actividad. Charis se acerc silenciosa y desliz ambas manos alrededor de su brazo. El la mir por el rabillo del ojo y le palme las manos. Contenta, Charis? S, padre. Muy contenta. Bien. Le dedic una breve sonrisa y volvi su atencin al proceso de carga. Kian se aproxim, intercambi unas cuantas palabras con su padre y ambos se alejaron juntos, dejando a Charis de nuevo sola. Reunir todo el equipaje y provisiones pareca una tarea interminable. Charis se cans de esperar y regres al interior del palacio. Penetr en el vestbulo de columnas y vio a Annubi que hablaba con su madre. Briseis tena las manos alzadas frente a ella, como si quisiera apartar algo; su cabeza se inclinaba mientras escuchaba al adivino. La reina asinti cuando ste ces en su charla, luego coloc una mano sobre su brazo, sonri con tristeza y se alej. Annubi la observ durante un instante y, tras esto, tambin l se march. Charis sigui su camino intentando adivinar la naturaleza de aquella conversacin. Ilean, la doncella de la reina, la encontr algo despus en la pequea cocina auxiliar, sentada a la mesa con una de las pinches, comiendo dtiles y tortas de miel.
53

Princesa Charis, es hora de marchar. Os he estado buscando por todas partes. Me cans de esperar y me entr hambre. No es extrao asegur Ilean. Comis siempre muy poco. Bien, vaymonos ahora. Os estn esperando. La muchacha se levant despacio. Recordad vuestra promesa dijo la pinche mientras Charis se incorporaba y escoga una ltima torta para llevarse con ella. Si os dieran dos regalos iguales... T tendrs el que yo no quiera. Lo recordar. La joven parti la torta en dos mitades y se meti una de ellas en la boca. Adis. Cuando Charis e Ilean llegaron al patio del palacio, los viajeros se acomodaban ya en los carruajes, mientras que los jvenes prncipes, a caballo, daban vueltas por el recinto, expresando de forma muy sonora su impaciencia por partir. Los coches estaban sostenidos por cuatro ruedas grandes y delgadas, y haba espacio para cuatro pasajeros en sus dos amplios bancos. Unos aros sujetaban un toldo color carmes encima del banco trasero, y dos estandartes del mismo color, uno a cada lado del elevado asiento del cochero, ondeaban bajo la ligera brisa. Estuvimos a punto de partir sin ti reprendi Briseis, mientras Charis ocupaba precipitadamente el asiento junto a ella. Un pequeo ejrcito de soldados a caballo penetr en el patio, las afiladas puntas de sus largas lanzas reluciendo bajo los rayos del sol. Su capitn intercambi unas pocas palabras con Avallach. El rey subi a su corcel mientras los soldados se alineaban a la cabeza de la comitiva y, a los pocos minutos, los carruajes empezaron a rodar. Atravesaron lentamente la gran arcada, dejaron atrs las puertas del palacio y salieron a la calzada que una el palacio con la ciudad de Kellios, a sus pies. Por fin suspir Charis, girndose en su asiento para ver cmo los muros del palacio retrocedan poco a poco a su espalda. Por fin me voy.

La caravana de carromatos y carruajes del rey Avallach rod por carreteras enlosadas, cruzando la ciudad real, y penetr en las densamente arboladas colinas en direccin al sur, dejando muy atrs la costa. Se alzaban muchas ciudades en el camino y, en cada una, la poblacin se agolpaba para ver pasar el cortejo real, colocndose a lo largo de la carretera, para saludarles y ofrecerles presentes. Los viajeros acampaban cerca de alguna ciudad o pueblo Iraklion, Parnitha, Kardis, Oenope, Xanthini donde eran agasajados cada noche por sus habitantes hasta que iniciaron el suave y ondulante descenso hacia la cuenca del ro Coran, que delimitaba la frontera meridional del reino de Avallach. El ancho y frtil valle del gran ro se extenda desde el corazn del continente hasta el mar, separando Sarras de Corania. Tras cruzar el ro la comitiva recorri mesetas pobladas de rboles durante dos das ms antes de llegar al palacio de Seithenin, situado sobre la colina, en forma escalonada, que dominaba el gran puerto de Ys. Jinetes montando guardia se desplegaban en el acceso al palacio y, al ver acercarse al cortejo, salieron al galope para anunciar la llegada de Avallach, de modo que, cuando la caravana del rey se aproxim, le sali al encuentro un escuadrn de soldados vestidos con capas color gris humo y lanzas de plata en las que ondeaban estandartes tambin de color gris. Las tropas se dividieron para formar columnas a cada lado de la carretera y le rindieron honores con las lanzas tendidas hacia afuera y los estandartes ondeando al viento. La comitiva de Avallach desfil ante esta formacin y lleg ante un enorme muro que la carretera atravesaba pasando por una inmensa puerta con adornos de bronce en la que aparecan esculpidos dos pulpos gigantescos, uno en cada hoja, retorciendo
54

ambos los tentculos en direccin al otro. A la puerta los esperaba el mismo Seithenin en su carro de ceremonia. Saludos, amigo, y s bienvenido! grit cuando Avallach cabalg hacia l. Seithenin descendi de su carro y Avallach desmont. Ambos se abrazaron. Luego el anfitrin invit a Avallach a subir con l a su carruaje y los dos atravesaron juntos la puerta, recorriendo el camino que ascenda hasta el palacio en la cima de la colina que se perfilaba delante. La reina Briseis, desde su coche, observ la bienvenida y coment: El saludo de Seithenin resulta muy agradable. Annubi, sentado frente a ella, parpade cegado por el sol y repuso: Con demasiada ceremonia, me parece a m. Un espectculo se lleva a cabo para muchos ojos, me pregunto cules. Pues, para los nuestros, pienso yo. Su acogida pareca genuina. Quiz. Pero existe algn propsito detrs de ella, podis estar segura. Dicho esto se qued silencioso y ya no quiso continuar la conversacin. Charis escuch la advertencia y abandon su inspeccin del palacio de Seithenin para mirar fijamente a Annubi. El adivino pareca agitado e incmodo; sus largas manos se aferraban inquietas a sus rodillas. Cuando la comitiva pas bajo la sombra del palacio, dio un respingo y levant los ojos hacia los muros que se elevaban sobre ellos. Briseis le puso una mano sobre el brazo. Annubi, qu sucede? El adivino se llev una mano temblorosa al rostro y se cubri los ojos. Na... nada. Nada, mi reina. Un momentneo escalofro, eso es todo. Le dedic una sonrisa forzada. Charis se sinti intrigada ante su respuesta, ya que, tambin ella, haba sentido algo parecido, aunque no con tanta fuerza como Annubi. De buena gana lo hubiera interrogado sobre ello, pero algo le indic que aqul no era el momento oportuno. Lo interrogar ms tarde, pens, y devolvi su atencin al palacio. Era un edificio enorme y complejo, que reflejaba las ambiciones de sus diferentes ocupantes, ya que cada sucesivo monarca lo agrandaba, aadiendo una pared aqu, una muralla all, una torre, un saln, un almacn o una residencia en algn otro sitio. Todo se rodeaba de parques, jardines, viedos, palomares, estanques de peces y establos. Siglo tras siglo de edificacin continuada haban producido un laberntico monumento a la riqueza de los reyes coramos. Mientras los carruajes pasaban a travs de puertas y sobre puentes para llegar al corazn del enorme palacio de Seithenin, Charis ya no pudo reprimir su asombro por ms tiempo. Mralo exclam. Hay algn palacio mayor que ste en la Atlntida? Slo el palacio del Sumo Monarca, en Poseidonis respondi su madre. Pero el de Seithenin debe de ser casi igual de grande. Observa a la gente! La muchacha contempl a la muchedumbre que se alineaba en los parapetos de los muros interiores, agitando las manos y arrojando flores al camino que se trazaba debajo. Todos ellos viven en el palacio? La mayora repuso Briseis. Aunque supongo que algunos deben de residir en la ciudad. Cuntas esposas tiene Seithenin? inquiri Charis. Su madre se ech a rer. Por qu lo preguntas? Un rey con un palacio as debe de tener muchas esposas para que lo ayuden a llenarlo. Y si es as, debe de tener muchos hijos, quizs uno o dos de mi edad.
55

Oh! Estoy segura de que al menos habr uno de tu edad. Seithenin tiene siete esposas y muchsimos hijos. Seguro que hars amistad con alguno. Charis se qued pensativa durante un momento y luego pregunt: Por qu tiene Seithenin siete esposas, mientras que Avallach no tiene ms que una? La reina sonri. Los senderos del amor son misteriosos, no tardars en aprenderlo. Los senderos de la poltica, querris decir replic Annubi desdeoso. No me gustara ser una entre siete declar Charis. Si me he de casar, quiero ser la nica esposa. No tienes demasiados motivos para preocuparte repuso la reina alegremente. La costumbre de tomar muchas mujeres est desapareciendo en la Atlntida. Estupendo observ Charis. Pero, por qu? Los tiempos cambian, muchacha. Mira a tu alrededor! seal Annubi, casi a voz en grito; luego las mir con cierto embarazo y murmur: Perdonadme la intromisin. No, por favor, contina le inst Briseis. Me gustar escuchar lo que tienes que decir. Ya ha sido demasiado se quej el adivino. Volvi la cabeza y mascull entre dientes: A veces se escapan las palabras. Por favor, Annubi rog Charis. Cuntanos. El adivino levant los ojos hacia el cielo y lo contempl durante unos instantes. Los tiempos cambian repiti. Los hombres marchan lejos de sus hogares, naciones enteras van errantes; el mundo resulta cada vez ms pequeo. La gente no respeta la autoridad; el saber disminuye. Los reyes urden guerras en sus corazones, o se entregan a la ociosidad o a la extravagancia. A los dioses ya no se los venera como se haca antes; los sacerdotes de Bel se han vuelto gordos y estpidos, pero ya nadie se preocupa. Dinos alguna cosa buena pidi Briseis en un intento por animarlo, porque, a buen seguro, las cosas no pueden estar tan mal como t sugieres. Alguna cosa buena? Pos un dedo sobre sus apretados labios y contempl el palacio de Seithenin con el entrecejo fruncido. Cuando volvi la mirada hacia ellas, sus ojos brillaban con perverso regocijo. Aqu la tenis: lo que est hecho no puede deshacerse, pero lo que se ha perdido, a veces, puede encontrarse. Y a veces, Annubi interpuso Briseis, creo que sencillamente disfrutas confundiendo a la gente. Charis escuch todo aquello y se qued desconcertada. Qu le suceda a Annubi? Desde la visita de los hombres de Belyn, pareca en ocasiones distante y ansioso, muy diferente a su comportamiento normal, aunque ste fuera ligeramente desabrido. Qu podra haber ocurrido para trastornarlo de aquella forma? Quizs el motivo de su desasosiego fuera otro. Siguieron adelante y llegaron por fin a los patios interiores del palacio, donde los esperaban los sirvientes de Seithenin, vestidos con sus mejores libreas. Era un espectculo impresionante, ya que haba ms de cuatrocientas personas reunidas para darles la bienvenida: cocineros y mayordomos, mensajeros, ujieres y sirvientes, criados y criadas, chambelanes, senescales y consejeros de diferentes rangos, cada uno con un cargo y posicin especficos dentro del servicio domstico de Seithenin. El carruaje se detuvo y los ojos de Charis se pasearon veloces por la multitud. Dnde estn? inquiri. Quines? pregunt su madre.
56

Los hijos del rey Seithenin. Pronto los conocers. Se ayud a bajar a los visitantes de los carruajes y se escolt a la comitiva de Avallach al interior del palacio. Charis se maravill ante las enormes puertas de dinteles dorados y las macizas columnas que soportaban el peso de enormes vigas de madera de cedro que, por su parte, sostenan el techo pintado de brillantes colores. Nada ms penetrar en la sala de entrada salieron a saludarles las esposas de Seithenin y una pequea hueste de sus hijos, cada uno llevando un regalo envuelto en sedas de colores. Se adelantaron pronunciando unas protocolarias palabras de bienvenida y entregaron un regalo a cada uno de los invitados. Charis se sinti consternada al ver que, con excepcin de unos pocos infantes en brazos de sus nodrizas, la descendencia de Seithenin pareca de mayor edad que ella, y que la mayora eran muchachos. Arrug el entrecejo y mir a su madre. No hay nadie para m! susurr lacnica. Su madre sonri al aceptar un regalo de una mujer vestida con una deslumbrante tnica naranja, con un largo tabardo rojo brillante y un collar de coral. Ten paciencia indic Briseis, y volvi su atencin al regalo y a su portador. Charis baj los ojos y se agit inquieta. Estaba dando pataditas a las baldosas cuando se percat de la presencia de un par de pequeos pies bronceados encerrados en unas sandalias de cuero azules. Una jovencita que deba de alcanzar la mitad de su edad estaba frente a ella, con los brazos extendidos, sosteniendo un pequeo paquete envuelto torpemente en un pedazo de arrugada seda amarilla. Charis acept el presente con educacin pero sin entusiasmo. La muchachita sonri, revelando un hueco en el lugar donde haba perdido un diente. Me llamo Liban dijo. Y t, cmo te llamas? Charis. Abre tu regalo, Chariz cece la nia, indicando con la cabeza el paquete que Charis sostena en sus manos. Esta desat la seda y de ella cay un brazalete hecho de pedazos de anguloso jade pulido ensartado por manos inexpertas en hilo de colores. Gracias dijo Charis, sombra, dndole vueltas a aquella cosa en la mano. Mir los extravagantes regalos que reciban los dems: botas y sandalias de delicada piel, anillos y brazaletes de plata, una daga de oro con un centelleante zafiro en la empuadura para Avallach, arcos hechos de asta y carcajs de flechas para los prncipes, un nfora de aceitunas en aceite para Annubi, una caja lacada incrustada de perlas que contena tres frascos de costoso perfume para Briseis... Contempl una vez ms su regalo, un brazalete barato de jade del tipo que poda encontrarse entre las mercancas de cualquier vendedor callejero. Su evidente desilusin, sin embargo, no fue percibida por su benefactora, que segua sonriendo con simpata. Lo he hecho yo mizma declar Liban orgullosa, ezpezialmente para ti. Lo acepto con gran alegra replic Chars. Cmo sabas que yo vendra? Mi madre me lo dijo. Vamoz, pntelo. La nia se acerc ms y tom el brazalete. Charis extendi la mano y aqulla se lo desliz en la mueca. Ez un poco grande observ Liban, pero crecerz. Qu nmero erez t? Nmero? Qu princeza?, quiero decir. Yo zoy la nmero cinco. Tengo cuatro hermanaz, pero zon mz mayorez, y diez hermanoz, aunque trez no zon mz que bebz. Charis sonri; a pesar de la diferencia de edad, se encontr con que le gustaba Liban.
57

Supongo que soy la nmero uno, porque soy la nica princesa. La nica? Liban sacudi la cabeza asombrada. Debez zentirte muy zola. S, a veces admiti Charis. Quierez ver mi habitacin? Bueno... asinti Charis indecisa, mirando a su alrededor. La sala estaba llena de gente, pero nadie pareca estar interesado en ella, excepto Liban. De acuerdo, me gustara verla. Puedez quedarte conmigo zi quierez indic Liban cuando empezaron a andar. Pueden poner una cama. Hay mucho zitio. Abandonaron la recepcin, metindose por un amplio corredor de reluciente mrmol verde. Liban parloteaba alegremente, tirando de Charis como si temiera perderla. A sta, que jugueteaba con su tosco brazalete, se le ocurri de repente que nadie le haba hecho un regalo antes, es decir, uno hecho especialmente para ella.

Una vez que sus invitados hubieron descansado y se hubieron refrescado, Seithenin envi a sus senescales para proponer a los acompaantes de Avallach que se reunieran con l en el prado. Avallach acept y se les condujo a un llano en el interior de los muros exteriores cubierto de pabellones; constitua un prado festoneado, ahora, con estandartes y linternas colgados de un poste a otro. Enormes braseros de hierro llenos de cenizas ardientes ocupaban el centro y sobre stos daban vueltas lentamente bueyes y cerdos enteros ensartados en asadores, mientras los jefes de cocina rociaban la carne con regueros de mantequilla especiada que sacaban de un barreo de madera. En el centro de la circunferencia exterior de tiendas se vea una elevacin, que daba a un campo acordonado, con varias docenas de asientos. Un grupo de jvenes, que llevaban guirnaldas y cintas de colores, salieron corriendo a recibir los carruajes cuando stos se detuvieron al borde del prado. Los conduca Liban, y portaban brazadas de flores que entregaron a los pasajeros de las carrozas reales. Charis acept un enorme ramo de manos de la sonriente chiquilla y, luego, los muchachos y muchachas echaron a correr otra vez para empezar a formar crculos sobre la hierba. Liban tir de la mano de Charis, pero sta se ech hacia atrs. Vamos, vete con ellos indic la reina, dndole un golpecito en el codo y quitndole el ramo. No has hecho otra cosa ms que ir en carroza durante das. Charis acept la mano de Liban y juntas se reunieron con los bailarines. Uno de ellos se quit su corona de cintas y la coloc sobre la cabeza de la princesa; unos tambores tocados con las manos marcaron el comps, las flautas y la lira iniciaron una alegre meloda y todos empezaron a bailar. Avallach desmont y ayud a Briseis a bajar de su carruaje para que fuera saludada formalmente por la delegacin oficial de nobles coranios. Annubi y otros miembros de rango oficial de la comitiva sarrasanida estaban incluidos, y todos se trasladaron al pabelln ms cercano, donde se les sirvi vino azucarado procedente de unas nforas que haban estado sumergidas todo el da en un estanque alimentado por una fuente. Los cuatro prncipes, sentados todava en sus sillas, no vean nada que atrajera su inters, hasta que aparecieron algunos de los hijos mayores de Seithenin con arcos y dianas. Los prncipes saltaron entonces de sus monturas para unirse a sus nuevos amigos, todos ellos ansiosos por demostrar su destreza en el tiro con arco. Cuando el rojo y dorado disco de Bel se hunda hacia el borde del horizonte occidental, los viajeros y sus anfitriones ocuparon sus lugares en las tribunas. Msicos con caramillos y tamboriles, liras y trompas empezaron a tocar, mientras coranios ataviados con ropajes de brillante colorido ofrecan cuadros vivientes de la historia
58

antigua: Atlas luchando con el demiurgo Calyps por la tierra recin creada; Poseidn clavando su tridente en las laderas de la montaa sagrada mientras su esposa, Gea, mataba a Set, el dragn que haba invadido la habitacin de los nios para devorar al pequeo Anteo; Deucalin y Pirra surgiendo del arcn empapado despus del diluvio y levantando un altar a Bel. Charis consider cada escena mejor que la anterior y hubiera podido contemplarlas durante toda la noche si no se lo hubiera impedido el avance de la oscuridad, que no le permita ver. Con la llegada de la noche se encendieron las linternas, las cuales transformaron el campo en un mar de terciopelo verde inundado por el resplandor de trescientas lunas doradas. Se condujo a los invitados a sus asientos y se sirvi la comida. Las largas mesas se combaban bajo el peso de las humeantes bandejas llenas hasta rebosar de viandas: enormes pedazos de carne asada, cortados en gruesas tajadas; montaas de pescado, cada uno envuelto en hojas de vid y cocido con rodajas de limn; montones de panes recin horneados; cestos de frutas dulcsimas tradas del lejano sudoeste; verduras estofadas en burbujeantes calderos; cido vino de resina. A Avallach y a su familia se los coloc en los lugares de honor, rodeados de nobles y notables coranios, y, tras una muy larga serie de brindis de rituales, empez la comida. Charis se sentaba entre Guistan y un muchacho alto y desgarbado, hijo de un patriarca coranio. El muchacho no haca ms que inclinarse sobre ella para poder hablar con Guistan sobre carreras de perros, al parecer, la nica diversin de que disponan los jvenes de Corania. Tengo cuatro podencos explicaba el muchacho, cuyo nombre Charis olvid rpidamente. Algn da, los har correr y ganarn. Son muy veloces. Si son realmente rpidos debes hacerles correr en el valo Real de Poseidonis. Slo los mejores pueden correr all. Son rpidos insisti el muchacho, ms rpidos que cualquier otro en todos los Nueve Reinos. Algn da los llevar a correr a Poseidonis. Yo prefiero las carreras de caballos replic Guistan dndose importancia. Para no quedarse atrs, el jovenzuelo interpuso: Mi to tiene caballos de carrera. Ha ganado coronas y cadenas en todas las competiciones importantes. Cmo se llama? inquiri Guistan con la boca llena. Caister; es muy famoso. Nunca he odo su nombre replic Guistan. El muchacho lanz un soplido y volvi la cabeza. Charis sinti lstima de l, por haber picado el anzuelo y haber sido derrotado por Guistan. Le dio a su hermano un codazo en las costillas. Ay! exclam ste. A qu viene eso? El pobre slo intentaba ser amistoso. Podras comportarte con educacin. He sido educado! sise Guistan enojado. Acaso me re en sus narices? La fiesta continu, a pesar de los malos modales de Guistan, y la noche se alarg con ms manjares, risas y bailes. Charis comi hasta que ya no pudo tragar ni un bocado ms y, entonces, se uni a la danza junto con otros jvenes. Se reunieron debajo de las linternas y formaron una serpentina para zigzaguear entre los postes que sostenan las linternas y los pabellones. Los bailarines cantaban mientras daban vueltas alrededor del escenario de la fiesta, alzando sus voces a medida que la serpentina se mova ms y ms deprisa, hasta que no pudieron mantener el equilibrio y cayeron los unos sobre los otros para desplomarse, cuan largos eran, sobre la hierba. Charis se ech a rer mientras yaca sobre el suelo, con las linternas y las estrellas girando vertiginosamente sobre ella.
59

Cerr los ojos e intent recuperar la respiracin. Las carcajadas que flotaban en el aire murieron. Se incorpor. Otros estaban de pie, inmviles, con los ojos fijos en la oscuridad. Charis se levant tambin. Una silueta borrosa y oscura aguardaba justo ms all de la periferia de la luz. Mientras la princesa la contemplaba, la figura se movi, avanzando despacio hacia ellos. Los silenciosos bailarines retrocedieron. El misterioso visitante se acerc ms a la luz y su forma oscura se convirti en los brazos y piernas, cabeza y torso de un hombre. No sigui avanzando, sino que se qued al borde de la luz, mirndolos. Desde un poco ms arriba de su hombro, Charis vio surgir el fro destello de una luz amarilla, como el guio de los ojos de un gato en la oscuridad. Charis sinti una helada sensacin de reconocimiento. Saba quin se encontraba all observndolos. El extrao no intent acercarse ms a ellos, pero la muchacha percibi su invisible mirada. Luego, el hombre se dio la vuelta y se alej tan silenciosamente como haba venido. Algunos de los muchachos mayores lanzaron risitas disimuladas y lo llamaron, imprecndole con ordinarieces e insultos, pero el hombre se haba desvanecido en la oscuridad. Los dems formaron con rapidez otra serpentina, pero a Charis la haban abandonado las ganas de seguir bailando. Regres a su lugar en la mesa, donde pas el resto de la velada a pesar de que Liban insisti repetidas veces en que se uniera a la algaraba. Haca rato que la luna brillaba, y ahora se desplazaba a travs de una fragante brisa nocturna mientras derramaba su luz plateada sobre la tierra. Cuando los invitados estuvieron hartos de comida y de msica, se pidieron los carruajes y la gente empez a regresar a palacio. Charis, medio dormida, fue introducida en la carroza real, donde se acurruc en un rincn y cerr los ojos. Mirad! La voz reson aguda en sus odos; Charis se movi en su asiento. Ah... otra! exclam alguien ms. Charis abri los ojos y levant la cabeza. A su alrededor todo el mundo contemplaba el firmamento, de modo que Charis tambin alz la vista hacia el cielo nocturno. ste reluca con la luz de tantas estrellas que pareca como si un fuego celestial ardiera en la morada de los dioses, brillando a travs de una mirada de diminutos agujeros en la bveda celeste. Mientras observaba con mucha atencin la oscuridad, una estrella hendi el cielo para hundirse en el mar, ms all del palacio. Al instante, otra cay, y otra. Se volvi hacia su madre y estaba a punto de decir algo cuando vio centellear una luz sobre el rostro de sta y todos gritaron a la vez. Charis mir de nuevo y vio arder el cielo con un flgido resplandor; cientos de estrellas se precipitaban en picado hacia la tierra. Ms y ms abajo, seguan cayendo, atravesando la noche como tizones encendidos y arrojados al oscuro Oceanus. No se detendr nunca? se pregunt Charis, cuyos ojos brillaban a la luz de las estrellas fugaces. Oh, mralas, madre! Parecen caer todas las estrellas del cielo! Es un presagio. Un presagio murmur Briseis. S, una seal importante. De la misma forma imprevista con que haba empezado, la lluvia de estrellas se termin de repente. Una quietud sobrenatural se adue del lugar, como si el mundo entero se hubiera quedado expectante en espera de lo que sucedera despus. Pero nada ocurri. Sin habla, los espectadores del suceso se volvieron los unos hacia los
60

otros como para preguntar: Lo has visto t tambin? Ha sucedido de verdad o lo he imaginado?. Muy despacio, los sonidos de la noche volvieron a aparecer en el aire y la gente empez a moverse de nuevo en direccin al palacio. La reina se qued contemplando el cielo largo rato antes de ocupar su lugar en el carruaje con el resto del grupo. Charis se estremeci y se frot los brazos con las manos, al sentir un glido aliento que le penetraba en los huesos. Las carrozas rodaron sobre el prado iluminado por las estrellas hasta el palacio de Seithenin. Cuando llegaron, los invitados entraron uno a uno y muy despacio en el vestbulo, muchos conversando en voz baja pero animada de lo que haban sido testigos. Briseis se volvi y vio a Annubi, de pie y solo, que atisbaba el cielo. Me reunir con vosotros enseguida indic a los que la acompaaban, y regres junto al adivino. Qu es lo que viste, Annubi? pregunt, cuando estuvieron a solas. El hombre baj los ojos para mirarla y ella vio que una honda tristeza empaaba su visin, como si una bruma velara sus ojos. He visto caer estrellas del cielo en una noche despejada. He visto fuego hurgando en los surcos de las olas de Oceanus. No hables utilizando acertijos como los magos repuso Briseis en voz baja. Cuntame claramente qu has visto. Mi reina replic Annubi. Yo no soy ningn mago, de lo contrario vera con ms claridad. Veo tan slo lo que se me permite, nada ms. Annubi rega Briseis con suavidad. S ms de lo que crees. Explcame lo que observaste. El adivino volvi a escrutar el firmamento. Vi la luz de la vida extinguida en las profundidades. La reina recapacit sobre ello un momento y luego pregunt: La vida de quin? Esa cuestin... contempl la noche estrellada, no puedo explicarla. Pero seguramente... Habis preguntado qu es lo que observ le espet Annubi, y os lo he dicho. Se volvi con brusquedad y empez a alejarse. Ms no puedo decir. Briseis lo sigui con la mirada mientras se alejaba, y luego se reuni con los otros en el interior. Annubi se qued paseando por los jardines colgantes en soledad, perdido para el mundo de los sentidos, mientras sus pies vagaban por los oscuros senderos del futuro que se le haba revelado fugazmente con la centelleante luz de la lluvia de estrellas.

61

Elphin y sus acompaantes vadearon el ro y siguieron el sendero arbolado a lo largo de la orilla sur, hasta que por fin llegaron al suave promontorio inclinado que dominaba Aberdyvi, en cuya llana cima se ergua el reducto fortificado del padre de Elphin. Pasaron junto a corrales de cerdos negros y reses de color pardo que levantaron sus cabezas para observarlos mientras ascendan por el pedregoso sendero que segua junto a las edificaciones exteriores de paja y ramas en direccin al caer rodeado por un foso. En Caer Dyvi los jinetes fueron recibidos por las fras y ceudas miradas de los miembros del clan, ninguno de los cuales pareca alegrarse particularmente de ver a Elphin, ni sentirse muy animados por la presencia de las dos extranjeras, y su exiguo rebao de gimoteantes ovejas. No obstante, cuando los jinetes alcanzaron el gran edificio situado en el centro del caer, haban atrado ya la atencin de gran nmero de sus convecinos que los escoltaban curiosos. Gwyddno sali de la casa con Medhir, quien llevaba al pequeo Taliesin en brazos. Saludos, Elphin! exclam el jefe. Veo que has tenido xito. Ms que xito, padre respondi Elphin. Fui en busca de una nodriza y he regresado con una esposa. Se desliz fuera de la silla y, ante los murmullos de sorpresa de los curiosos, ayud a Rhonwyn a desmontar. Una esposa! exclam Medhir. Es eso verdad? Lo es respondi Eithne. Medhir vio entonces a su parienta que desmontaba de la yegua de pelo rojo. Eithne! Medhir, con el nio en brazos, corri hacia su prima. Slo el verte alegra mi corazn. Bienvenida! Las dos mujeres se abrazaron, y Eithne baj los ojos hacia la dormida criatura. ste debe de ser el beb que ha encontrado Elphin. El mismo, te lo aseguro. Medhir levant las ropas que envolvan al nio para que Eithne lo pudiera ver. Oh, qu criatura tan hermosa! Elphin dijo que el pequen era muy lindo, pero no nos revel que fuera tan hermoso. Si existe alguno igual, no lo he visto jams. Lo mismo se puede decir de tu hija replic Medhir, contemplando con aprobacin a la muchacha que estaba junto a su hijo. Pequea Rhonwyn, hace mucho tiempo que no te vea. Ah! Pero ahora te has convertido en una mujer. Mrate, crecida y toda una belleza! Abraz a la ruborizada Rhonwyn mientras Elphin sonrea satisfecho. Bienvenida. Taliesin se agit y grit. Medhir le entreg la criatura a Rhonwyn, diciendo: He hecho todo lo que he podido para alimentar al nio; sin embargo, est hambriento todo el da. Rhonwyn separ un poco el cobertor y mir al nio. Sorprendido por la luz del sol, Taliesin dej de llorar y, al ver un rostro inclinado sobre l, gorje muy bajito y

62

sonri. Mirad eso! dijo Gwyddno. Unicamente con tomarlo en brazos ella, la criatura se tranquiliza. se es el toque de una autntica madre. Es precioso repuso Rhonwyn, que no haba apartado los ojos del nio. Pero, qu hay de ese matrimonio? pregunt Gwyddno, mirando a su hijo. Esto es totalmente inesperado. Lanzando una ojeada a todos los miembros del clan que los rodeaban, Elphin replic: Entremos a refrescarnos y os contar todo lo que ha sucedido desde que me march. Gwyddno orden a dos hombres que descargaran los caballos, y ellos entraron en la casa, dejando a la audiencia boquiabierta pero con nuevo material con el que alimentar los cotilleos. Una vez en el interior, Taliesin empez a llorar de nuevo, as que Rhonwyn lo llev a un jergn situado en una esquina, se solt un lado de la tnica, y empez a amamantarlo mientras las dos mujeres de ms edad se apresuraban a preparar la comida. Elphin contempl la escena con agrado y empez a relatar lo que haba ocurrido durante su visita a Diganhwy. Comieron mientras Elphin continuaba su relato y, cuando termin, Gwyddno pregunt: Cul fue la actitud de lord Killydd? Se mostr muy bien dispuesto con respecto al matrimonio. De hecho, estuvo completamente de acuerdo cuando le ofrec la casa de Eithne. Se est haciendo viejo y no quiere problemas entre nuestros clanes, argumenta que ya hay bastantes rencillas con los cruithni en el norte. Gwyddno consider aquellas palabras. Bien dicho. Yo tambin estoy preocupado. Los cruithni se vuelven cada vez ms audaces. Aguardan tan slo una oportunidad para lanzar un gran ataque. A eso no se atrevern, mientras contine estando la guarnicin en Caer Seiont. Ah!, se plantea una paz incmoda. Conviene ms tenerlos all que aqu, pienso yo. En cualquier caso, es una vergenza que precisemos de ellos. Reflexion durante un momento y continu. Sin embargo, son aguerridos luchadores y nunca rehusan una batalla. Hay noticias ms recientes? Muy pocas. Para ellos ha sido un invierno tranquilo al igual que para nosotros. Lord Killydd me cont que el tribuno lo visit en una ocasin para proponerle enviar hombres para ayudar a reparar la muralla. Killydd lo rechaz. Se disculp asegurando que necesitaba a sus hombres para plantar durante la primavera. Le dio caballos a cambio. Gwyddno asinti. Salvo por sus impuestos anuales, que siempre entregaba en persona para que los magistrados no olvidaran quin pagaba, Gwyddno mantena reducidos al mnimo sus tratos directos con los romanos, y, por esto, se consideraba afortunado. Aunque muchos seores, como Killydd, comerciaban con ellos, y ms de un jefe guerrero luchaba junto a ellos a cambio de plata, Gwyddno prefera mantenerlos a una cierta distancia. De una forma u otra, cuando se trataba de aquellos astutos y atezados romanos, uno siempre sala perdiendo en el trato. Ahora, pues, en cuanto a esta boda dijo, me siento muy satisfecho. Se volvi para mirar a Rhonwyn, que, sentada bajo la ventana, con el cabello llameando bajo la luz de la tarde que penetraba por la estrecha abertura, y ajena a su mirada, continuaba alimentando al nio. Ah! Lo has hecho realmente bien. Cundo tendr lugar el matrimonio? inquiri Medhir. Tan pronto como sea posible. Maana, si se puede arreglar, o pasado maana replic Elphin.
63

Celebraremos una fiesta de esponsales! exclam Gwyddno. La fiesta ms grande que nadie haya conocido. Maana? empez Medhir, mirando a Eithne. Qu Brighid nos ayude! No puede ser maana, ni siquiera pasado maana! Y, por qu no? pregunt Gwyddno. Si es lo que quiere Elphin, que sea as. Seor, te olvidas de que Rhonwyn acaba de dar a luz. El matrimonio no puede consumarse hasta finales de mes como mnimo. No se puede evitar asinti Eithne, y mir temerosa a Elphin y a Gwyddno. Un matrimonio sin consumar no es un matrimonio aadi Medhir, vacilante. Bueno, ms de un matrimonio se ha consumado mucho antes de la boda observ Elphin. Nosotros lo haremos al revs. Veis! Os preocupis por nada. Celebraremos la boda declar Gwyddno. Elphin y Rhonwyn se quedarn aqu hasta que puedan dormir juntos en la casa que construir para ellos. Elphin le dio las gracias a su padre, pero anunci: Quiero construir la casa yo mismo observ a Rhonwyn orgulloso. Ser mi regalo para mi esposa. Se hicieron planes apresuradamente y se anunci la boda al clan, el cual empez a prepararse al momento para la fiesta. Se cavaron hoyos para las hogueras que se llenaron de lea, se fregaron calderos y se llenaron de verduras, nabos y agua, se hizo salir a los cazadores para que trajeran jabales y venados, se sacrificaron reses y se las aderez, se hundieron las redes en el mar para sacarlas cargadas de pescado, se amontonaron barriles de aguamiel y cerveza sobre largas mesas hechas de troncos partidos por la mitad, se horne pan en barras especiales para bodas, y se sujetaron antorchas a los extremos de largos postes. Inmerso en aquel espritu festivo, el clan pronto olvid sus diferencias con Elphin y empez a considerarlo con una ptica ms favorable. Despus de todo, no se casa cada da el hijo de un rey. Y nunca haba habido un seor ms generoso en todo Gwynedd que Gwyddno Garanhir. Todos tenan asegurada una racin digna de un rey y una celebracin que no desmerecera de ninguna otra. A media maana del da siguiente, el humo de las hogueras ascenda en espesas nubes y el aroma de la carne asada impregnaba todo el pueblo. La gente, libre de sus tareas con motivo de la celebracin, se reuna en grupos para hablar y rer mientras continuaban los preparativos. A medioda, empezaron a llegar con los invitados los jinetes que se haba enviado a cada uno de los seis cantrefs para convidar a las nobles familias y a los parientes a asistir a la fiesta. Cada tribu aport una sustancial contribucin: carne ahumada, enormes quesos blancos ensartados en palos de madera, montaas de hogazas de cebada dulce, pellejos llenos de dulcsima aguamiel y riqusima cerveza negra, pollos y aves de caza, corderos y cabritos, huevos, mantequilla y requesn en cntaros. Uno de los parientes de Elphin, un to procedente de un cantref del este que llevaba una gruesa cadena de oro colgada del cuello, trajo un carro lleno de pellejos de vino obtenidos de la guarnicin de Caer Legionis. Cuando el sol empez a descender por el oeste, Gwyddno, viendo que todos los invitados haban llegado, se subi a la pirmide de barriles apilados y sopl con fuerza su cuerno de caza. La gente se arremolin a su alrededor cuando proclam a grandes voces. Que la fiesta de la boda de mi hijo d comienzo! Y as se cumpli. Elphin sali de la casa de su padre luciendo un grueso torc de plata alrededor del cuello, una tnica de brillante color amarillo y pantalones verdes
64

sujetos a la rodilla con tiras de seda azul. En el ancho cinturn de piel sujetaba una daga tachonada de esmeraldas. Por encima de unas finas botas de cuero, y sujeta al hombro con un gran broche de oro incrustado de granates, llevaba una capa nueva de tartn naranja y escarlata. Mientras se acercaba al lugar de la fiesta, atestado ahora de gente, se le hizo un pequeo espacio y el joven se detuvo en el centro del crculo. Medhir y Eithne fueron las siguientes en aparecer y se colocaron a ambos lados de la puerta para apartar y sostener las pieles que cubran la entrada. Rhonwyn sali, se irgui y avanz despacio hacia el crculo. Llevaba un vestido largo hasta los pies de hilo color verde brillante, con bordados de oro en la parte del cuello y del dobladillo. Sobre el pecho llevaba un collar de oro trenzado, aros de oro en forma de serpiente rodeaban sus brazos desnudos, y brazaletes tambin de oro tintineaban en sus muecas. La capa que luca era de refulgente seda prpura con diminutas campanillas de plata cosidas a las borlas que haba a lo largo de su reborde. Alrededor de la cintura llevaba un cinturn incrustado de perlas y en los pies calzaba zapatillas de cuero plateado. Su cabellera roja y dorada caa en llameantes ondas sobre su espalda por debajo de dos largas trenzas entrelazadas en las que se haban sujetado pequeos capullos con la ayuda de horquillas incrustadas en joyas. Elphin la contempl mientras avanzaba despacio, y sinti que jams haba visto a una mujer ms hermosa. A decir verdad, la mayora de los reunidos se haban quedado extasiados con su belleza. Cuando Rhonwyn se hubo reunido con Elphin en el crculo, Hafgan, llevando su bastn de roble, se coloc frente a ellos. Lo seguan sus dos nuevos filidh, uno de los cuales llevaba un cuenco de barro y el otro una jarra de vino. Sonri con cario a la pareja y exclam: sta es una poca muy propicia para un matrimonio. Mirad! Seal con su bastn la primera estrella que iluminaba el cielo. La propia estrella de la diosa os contempla y bendice con su luz. Entonces tom el cuenco, lo llen con el contenido de la jarra y lo alz, ofrecindolo al sol que se pona y a la luna que empezaba a salir. Le entreg el recipiente a Elphin diciendo: Esto representa la vida, bebe vidamente de ella. El joven lo tom y bebi, vacindolo con tres grandes sorbos. Hafgan volvi a llenarlo y se lo pas a Rhonwyn repitiendo su orden. Esta vaci el cuenco y lo devolvi al druida que llen el cuenco por tercera vez y lo coloc en las manos de la pareja. Este cuenco representa vuestra nueva vida entrelazada. Bebed de l juntos. Elphin y Rhonwyn lo levantaron y bebieron a la vez hasta que lo hubieron terminado. Mientras tanto, Hafgan se inclin y, tomando los extremos de sus capas, los at juntos. Romped el cuenco! orden Hafgan cuando lo hubieron vaciado, y ellos lo arrojaron al suelo, donde al chocar se rompi en tres pedazos. El druida estudi los fragmentos durante un momento, luego alz su bastn y proclam: Veo aqu un largo y fructfero matrimonio! Una unin bendecida en abundancia con todo tipo de buena fortuna! Larga vida a Elphin y Rhonwyn! gritaron a su vez los invitados. Que su casa prospere! Se abri una avenida en el crculo, y se condujo a Elphin y a su esposa hasta la larga mesa de madera, donde se les hizo sentar en un lecho de juncos cubierto de pieles de cervatillo moteadas, y dio comienzo la fiesta. La comida se sirvi en recipientes de madera, y los pedazos ms exquisitos estaban destinados a los novios. Se llen de vino un enorme cliz de plata y se coloc frente a ellos. Todo el mundo encontr un lugar donde instalarse; los invitados de honor fueron colocados en mesas bajas a la derecha e
65

izquierda de la pareja, segn su rango, y el resto de los asistentes se procur acomodo sobre las pieles y alfombras diseminadas por el suelo. Todos rean y hablaban mientras coman, proclamando su alegra a grandes voces. Cuando se hubieron probado suficientemente las delicias de la mesa, la gente empez a clamar pidiendo diversin. Hafgan! grit Gwyddno alegremente. Una cancin! Cntanos una cancin, bardo! Cantar respondi el druida. Pero os ruego el honor de cantar el ltimo. Permitid que mis filidh empiecen en mi lugar. Muy bien, ahorra tu voz contest Gwyddno. Pero te exigiremos lo mejor de tu repertorio antes de que termine la fiesta. Los aprendices sacaron sus arpas y empezaron a cantar viejas canciones de conquistas y de derrotas, de hroes y de sus extraordinarios actos de valor, del amor de sus mujeres, de radiante belleza, y de trgicas muertes. Mientras lo hacan sali la luna en todo su esplendor con su squito de estrellas y el crepsculo se convirti en noche. Elphin contempl a su esposa y la am tiernamente. Rhonwyn le devolvi la mirada y se apoy contra l, descansando la cabeza en su pecho. Y todos los que los vieron se percataron del cambio producido en Elphin, porque en verdad pareca un hombre nuevo. Cuando los filidh terminaron sus cantos, se elev un clamor para que Hafgan continuara. Ofrcenos una cancin! gritaron algunos. Un relato! pidieron otros. Tom su arpa, y se coloc frente a la mesa. Qu deseas or, seor? Se diriga a Elphin, y a nadie se le escap el significado de este privilegio, aunque ste prefiri no darse por aludido y repuso: Es mi padre quien debe escoger. Estoy seguro de que su eleccin agradar a todos. Un relato, pues dijo Gwyddno. Una historia de bravura y magia. Hafgan se qued silencioso un momento, arranc algunas notas sueltas a su arpa mientras meditaba, luego anunci: Escuchad pues, si as lo queris, la historia de Pwyll, prncipe de Annwfn. Excelente! gritaron los reunidos; se volvieron a llenar copas y cuencos al tiempo que los convidados se acomodaban para or la narracin.

En los das en que el roco de la creacin estaba an hmedo sobre la tierra, Pwyll era seor de los siete cantrefs de Dyfed, de los siete de Gwynedd y tambin de los siete de Lloegr. Al despertarse un da en Caer Narberth, su principal fortaleza, contempl las agrestes colinas llenas de toda clases de caza y se le ocurri reunir a sus hombres y salir a cazar. Y esto fue lo que sucedi... La voz de Hafgan se oa fuerte y clara, y la historia, para delicia de los oyentes, se desarroll siguiendo la estructura acostumbrada. Al llegar a ciertos pasajes, el druida rasgueaba el arpa y cantaba aquella parte, tal y como prescriba la tradicin. Era un relato muy conocido, uno que encantaba a todos los que lo escuchaban, puesto que Hafgan saba contarlo muy bien, representando los personajes importantes y haciendo que su voz se acomodara al habla de los diferentes protagonistas. Esta es la narracin que cont: La zona de su reino en la que Pwyll deseaba cazar era Glyn Cuch. Se puso en
66

marcha de inmediato con un gran grupo de hombres y cabalgaron hasta el anochecer, de modo que llegaron justo cuando el sol empezaba a hundirse en el mar occidental para empezar su viaje por el Mundo Subterrneo. Acamparon y durmieron y, a la maana siguiente, al amanecer, se levantaron y penetraron en los bosques de Glyn Cuch, donde soltaron a los perros. Pwyll hizo sonar su cuerno de caza, reuni a los cazadores y, como era el jinete ms rpido, sali al galope detrs de los perros. Sigui a la presa y, al poco tiempo, sus compaeros lo perdieron de vista y ellos quedaron rezagados en la espesura. Mientras segua el grito de su jaura, oy los ladridos de otra, muy diferente de la suya, que se diriga hacia l, y cuyo estruendo helaba el aire. Cabalg hasta un claro que tena frente a l y fue a parar a un terreno amplio y llano donde vio a sus perros agazapados y llenos de temor en un extremo, mientras la otra jaura corra tras un magnfico ciervo. Y he aqu que mientras l observaba, los extraos mastines alcanzaron al animal y lo derribaron al suelo. Se les acerc sin desmontar y advirti entonces el color de los animales. De todos los perros de caza del mundo, jams haba visto ninguno como aqullos: el pelo que cubra sus cuerpos era de un blanco reluciente y puro, y el de sus orejas, rojo, y brillaba con la misma fuerza que el blanco de sus cuerpos. Pwyll cabalg hasta los extraos animales y los dispers, dejando a sus perros el ciervo muerto. Mientras daba de comer a sus canes, apareci ante l un jinete montado en un caballo tordo, con un cuerno de caza colgado al cuello y un traje gris plido como atuendo de caza, el cual se le acerc diciendo: Seor, s quin sois, pero no os saludo. Bien dijo Pwyll, quiz vuestro rango no lo requiera. Lleu es mi testigo! exclam el jinete. No es mi dignidad o la obligacin del rango la que me lo impide. Qu otra cosa entonces, seor? Decdmelo si podis! repuso Pwyll. Puedo y quiero replic el desconocido con voz dura. Juro por los dioses del cielo y de la tierra que es a causa de vuestra propia ignorancia y descortesa! Qu falta de cortesa habis visto en m, seor? inquiri Pwyll, ya que no se le ocurra ninguna. No he visto mayor desconsideracin jams en ningn hombre replic el extrao que echar a la jaura que ha matado un ciervo y lanzar a la propia sobre l. Qu deshonra! Eso demuestra una deplorable falta de consideracin. No obstante, no me vengar de vos, aunque bien podra, pero har que un bardo te satirice por un valor de cien ciervos. Seor le rog Pwyll, si he cometido una equivocacin, os pido que hagamos las paces. En qu trminos? pregunt el jinete. Aquellos que vuestro rango, cualquiera que sea, requiera. Conocedme pues. Soy rey coronado de la tierra de la que procedo. Que prosperis da a da! Qu tierra es sa, seor? inquiri Pwyll. Pues yo mismo soy rey de todas las tierras de los alrededores. De Annwfn respondi el jinete. Soy Arawn, rey de Annwfn. Pwyll se qued pensativo al or esto, ya que traa mala suerte conversar con un ser del Otro Mundo, ya fuera rey o no. Pero, como se haba comprometido a recuperar la amistad con el jinete, no tena otra eleccin que mantener su palabra si no quera provocar mayor deshonor y desgracia sobre su nombre. Decidme pues, oh rey!, si as lo queris, cmo puedo recuperar vuestra amistad, y obedecer de buen grado. Escchame, Gran Jefe, as la recuperars empez a decir el otro. Un
67

hombre cuyo reino limita con el mo me hace la guerra continuamente. Es Grudlwyn Gorr, un seor de Annwfn. Si me liberas de su opresin, lo cual te resultar bastante fcil, repararemos el dao, y t y tus descendientes seguiris viviendo en paz conmigo. El rey pronunci unas arcaicas y misteriosas palabras y Pwyll tom la apariencia del rey, de modo que nadie hubiera podido diferenciarlos. Ves? continu el rey. Ahora tienes mi forma y mi aspecto; por lo tanto, ve a mi reino, toma mi lugar y gobierna como quieras hasta que, a partir de maana, se cumpla un ao. Transcurrido este perodo nos volveremos a encontrar en este lugar. Como queris, mi seor, pero aunque ocupe vuestro lugar durante un ao, cmo hallar al hombre del que me hablis? Grudlwyn Gorr y yo estamos comprometidos por un juramento a encontrarnos dentro de un ao a partir de esta noche en el vado del ro que separa nuestras tierras. T estars en mi lugar, y si le asestas un nico golpe no sobrevivir. Pero aunque te ruegue que le golpees de nuevo, no lo hagas, por mucho que te lo suplique. Yo he luchado contra l muchas veces y le he asestado ms de un golpe mortal; sin embargo, a la maana siguiente siempre est perfectamente y sin un rasguo. Muy bien concedi Pwyll. Har lo que decs. Pero, qu le suceder a mi reino mientras estoy fuera? Y el rey del Otro Mundo pronunci ms palabras arcanas y misteriosas y tom el aspecto de Pwyll. Ves? Ningn hombre ni mujer de tu reino conocern el cambio de identidad asegur Arawn. Yo ocupar tu lugar como t hars con el mo. Y de esta forma ambos se pusieron en marcha. Pwyll cabalg a las profundidades del reino de Arawn y lleg finalmente a su corte, con los ms hermosos edificios, salones, residencias y habitaciones que haba visto jams. Los sirvientes salieron a recibirle y le ayudaron a quitarse su traje de caza; despus lo vistieron con las ms preciosas sedas y lo condujeron hasta un gran saln, al que entr una compaa de soldados, la ms esplndida y mejor equipada que haba visto jams. La reina estaba all, la mujer ms bella de todas las de su poca, ataviada con una tnica de reluciente oro y cuya cabellera brillaba como la luz del sol sobre el trigo dorado. La reina ocup su lugar a la derecha de l y se pusieron a conversar. A Pwyll le pareci la ms encantadora, amable, considerada y complaciente de las compaeras. Su corazn se deshaca por ella, y dese con todas sus fuerzas poder tener una reina la mitad de noble que aqulla. Pasaron el tiempo en agradable conversacin, entre buena comida y bebida, canciones y entretenimientos de todas clases. Cuando lleg el momento de irse a dormir, ambos se fueron al lecho. Sin embargo, tan pronto como estuvieron acostados, Pwyll se volvi de cara a la pared y se puso a dormir dndole la espalda a la reina. As sucedi cada noche a partir de entonces hasta el final del ao. A la maana siguiente volva a reinar el afecto y la ternura entre ellos, pero no importaba la amabilidad que pudiera existir en las palabras que se dirigan durante el da, no hubo una sola noche diferente de la primera. Pwyll pas aquel ao entre celebraciones y caceras al tiempo que gobernaba el reino de Arawn equitativamente, hasta que lleg la noche, recordada muy bien incluso por el ms remoto habitante del reino, en que deba tener lugar el encuentro con Grudlwyn Gorr. Se traslad, pues, al sitio acordado, acompaado por los nobles de su reino. En cuanto llegaron al vado, apareci un jinete que grit: Caballeros, escuchad bien! ste es un encuentro entre dos reyes, y entre sus cuerpos tan slo. Cada uno de ellos reclama las tierras del otro, por lo tanto, apartmonos a un lado y dejmosles que luchen entre ellos.
68

Los dos reyes se dirigieron al centro del vado para enfrentarse. Pwyll arroj su lanza y le dio a Grudlwyn Gorr en medio del ombligo de su escudo, de modo que ste se parti en dos y l cay hacia atrs, sujetando an su lanza, sobre la grupa del caballo, y fue a parar al suelo, con una profunda herida en el pecho. Gran Seor grit Grudlwyn Gorr, no conozco ninguna razn por la que deseis asesinarme. Pero ya que habis empezado, por favor, por el amor de Lleu, terminad conmigo! Seor respondi Pwyll. Lamento haber hecho lo que os he hecho. Encontrad a otro que os mate; yo no lo har. Leales caballeros exclam Grudlwyn Gorr, sacadme de aqu, mi muerte es segura ahora y ya no podr proporcionaros mi apoyo. El hombre que ocupaba el lugar de Arawn se volvi hacia los nobles presentes y dijo: Subditos mos, poneos de acuerdo entre vosotros y decidid quin me debe lealtad. Rey nuestro replicaron los nobles, todos os la debemos, ya que no hay ms rey en todo Annwfn que vos. Y, entonces, le rindieron homenaje todos los presentes y el rey tom posesin de las tierras en litigio. Al medioda del da siguiente, los dos reinos ya estaban en su poder y se puso en marcha para cumplir su cita con Arawn en el lugar acordado. Cuando lleg de nuevo a Gly Cuch encontr a Arawn, rey de Annwfn, que lo esperaba. Y ambos se alegraron de volverse a ver. Que los dioses te recompensen por tu amistad hacia m exclam Arawn. Me he enterado de tu xito. S replic Pwyll, cuando lleguis a vuestros dominios veris lo que he hecho por vos. Escchame pues repuso Arawn. En agradecimiento, cualquier cosa que hayas deseado en mi reino ser tuya. Entonces Arawn pronunci las arcaicas y misteriosas palabras de nuevo y cada rey recuper su apariencia real, tras lo cual ambos se dirigieron a su propio reino. Cuando Arawn lleg a su corte, se sinti muy contento de volver a encontrarse con su squito y su compaa de soldados y tambin con su hermosa reina, puesto que haca un ao que no los vea. Pero, por su parte, ellos no haban sentido su falta, de modo que no hallaron nada de extraordinario en su presencia all. Pas el da disfrutando intensamente de su continua conversacin con su esposa y sus nobles. Despus de la cena y de las diversiones, cuando lleg el momento de ir a dormir, la reina y l se fueron al lecho. Ambos se metieron en la cama; al principio, l le habl, luego la acarici cariosamente y la am. Ella, que haca un ao que no haba conocido tal cosa se dijo para s: Palabra de honor! Qu diferente esta noche de como se ha comportado durante el pasado ao!. Y se puso a pensar sobre ello durante mucho rato, y segua meditando cuando Arawn se despert y le habl. Al no obtener respuesta de ella, la interpel de nuevo y luego una tercera vez; finalmente, le pregunt: Mujer, por qu no me contestas? Te dir la verdad respondi ella. No haba hablado tanto durante un ao en estas mismas circunstancias! Mi seora. Yo crea que habamos hablado continuamente. Que me muera de vergenza replic la reina si, durante este ltimo ao, desde el momento en que nos metamos entre las sbanas, haba placer o conversacin entre nosotros, o siquiera me mirabas a la cara! Y menos cualquier otra cosa! "Dioses de la tierra y del cielo pens Arawn, qu hombre tan
69

extraordinario he encontrado como amigo! Una amistad tan fuerte e inquebrantable debe ser recompensada." Y le explic todo lo que haba sucedido a su esposa, relatndole toda la aventura. Confieso indic ella cuando l hubo terminado que en lo que respecta a luchar contra la tentacin y mantenerme fiel a ti, encontraste un magnfico aliado en l. Entretanto, Pwyll lleg a su propio reino y empez a hacer preguntas entre sus nobles para sondear lo ocurrido durante el ltimo ao. Rey y seor le dijeron, vuestro criterio nunca fue mejor, nunca habais sido ms amable y comprensivo, y jams tan dispuesto a utilizar vuestras ganancias en bien de vuestro pueblo. A decir verdad, nunca habais gobernado tan bien como durante este pasado ao. Por consiguiente, os damos las gracias de todo corazn. Oh, no me deis las gracias a m replic Pwyll, dad las gracias ms bien al hombre que ha realizado estas acciones en mi lugar. Observ que lo miraban asombrados y procedi a contarles toda la historia: He aqu cmo sucedi. Y de esta forma, al haber vivido en el Otro Mundo durante un ao y haber gobernado con tanto xito, y haber unido los dos reinos gracias a su bravura y valor, se le llam Pwyll Pen Annwfn, es decir Pwyll, Jefe del Otro Mundo, a partir de entonces. Sin embargo, a pesar de ser un rey apuesto y joven, no tena reina. Record a la hermosa dama que haba sido su reina en el Otro Mundo, y suspir por ella, dando paseos por las solitarias colinas que rodeaban su corte. Una noche, justo a la hora del crepsculo, estaba de pie en un montculo, contemplando su reino, cuando se le apareci un hombre y le dijo: Es caracterstico de este lugar que quien se siente en este montculo sufrir una de dos cosas: o bien recibir una terrible herida y morir, o presenciar un prodigio. La verdad es que en mi presente estado, no me importa vivir o morir, pero podra animarme una visin maravillosa. Por lo tanto, me sentar en este montculo y que acontezca lo que deba ser. Pwyll se sent y el hombre desapareci. De pronto vio a una mujer montada en un magnfico caballo blanco, plido como la luna cuando se alza sobre los campos en la poca de la cosecha. Iba vestida con telas y sedas de reluciente oro, y cabalgaba hacia l con paso lento y seguro. Baj del montculo para ir a su encuentro, pero cuando lleg a la carretera que discurra al pie de la colina, ella se haba alejado. La persigui tan deprisa como pudo, pero cuanto ms intentaba alcanzarla ms se distanciaba ella. Por fin, abandon la persecucin abatido y regres a su caer. No obstante, pens en aquella visin toda la noche y concluy: Maana por la noche me sentar de nuevo en el montculo y llevar conmigo el caballo ms rpido del reino. As lo hizo, y una vez ms observ a la mujer que se acercaba. Pwyll salt sobre la silla de su corcel y lo espole para salir a su encuentro. Sin embargo, a pesar de que ella mantena su enorme montura a paso majestuoso y lento, cuando Pwyll lleg al pie de la colina ella ya se hallaba muy lejos. El caballo del rey sali en su persecucin pero, aunque volaba como el viento, no le sirvi de nada, ya que cuanto ms rpido la persegua, ms distancia se interpona entre ellos. Pwyll se maravill ante este hecho extraordinario y dijo: Por Lleu, que es intil seguir a la dama. No s de ningn caballo en el reino que sea ms rpido que ste y, sin embargo, no estoy ms cerca que cuando empec. Y su corazn se sinti tan desdichado que grit como invadido por un gran dolor: Doncella, por el bien del hombre al que ms amis, esperadme! Al instante la mujer se detuvo y se volvi hacia l, retirando el velo de seda que
70

le cubra el rostro. Resultaba la mujer ms hermosa que nunca haba contemplado en carne mortal, ms bella que toda una primavera llena de flores, que la primera nevada del invierno, que el cielo en pleno verano, que el color dorado del otoo. Os esperar de buen grado repuso y hubiera sido mejor para vuestro caballo si lo hubieras pedido antes. Mi seora replic l respetuosamente, de dnde vens? Y decidme, si podis hacerlo, la naturaleza de vuestro viaje. Seor exclam ella con la mayor amabilidad, viajo con una misin especial y me alegro de veros. Sed bienvenida, entonces salud Pwyll, mientras pensaba que la belleza de todas las doncellas y damas que haba visto jams, era fealdad comparada con su hermosura. Cul, si puedo preguntarlo, es vuestra misin? Por supuesto que podis: el objeto de mi bsqueda lo constituais vos. Pwyll sinti que su corazn daba un vuelco. Esa resulta una excelente bsqueda desde mi punto de vista. Pero, podis decirme quin sois? Puedo y quiero. Soy Rhiannon, hija de Hyfiadd Hen, y se me va a desposar en contra de mi voluntad. Ya que jams he deseado a ningn hombre hasta conoceros a vos. Y si me rechazis ahora, jams amar a nadie ms. Pwyll no poda creer lo que oa. Hermosa criatura dijo, si pudiera escoger entre todas las mujeres de este mundo y de cualquier otro, siempre os elegira a vos. La doncella sonri, y brill tal felicidad en sus ojos que Pwyll sinti como si su corazn fuese a estallar. Bien, si sa es vuestra respuesta, concertemos una cita antes de que sea entregada a ese otro hombre. Acepto cualquier deseo vuestro repuso Pwyll, y cuanto antes mejor. Muy bien, Gran Seor replic la doncella. Venid a la corte de mi padre, donde va a celebrarse una fiesta, y all podis pedir mi mano. Lo har prometi, y regres a su corte, donde reuni a su escolta y emprendi el camino hacia la corte de Hyfiadd Hen, llegando justo al caer la noche. Pwyll salud a Rhiannon y a su padre y dijo: Seor, hagamos que esto se convierta en un banquete de bodas, ya que, como soberano de este reino, os pido a vuestra hija como esposa si ella me acepta. Hyfiadd arrug mucho el entrecejo, pero respondi: Muy bien, as sea. Pongo este palacio a vuestra disposicin. Que empiece la fiesta exclam Pwyll, y se sent con Rhiannon a su lado. Pero apenas si se haban acomodado cuando se oy una gran conmocin en el exterior y penetr en el saln un caballero de elevada estatura y aspecto noble, ricamente vestido. Cruz el saln y avanz hasta quedar frente a Pwyll a quien salud. Bienvenido, amigo; busca un lugar donde sentarte le invit Pwyll. No puedo replic el hombre. Soy un suplicante y debo llevar a cabo mi trabajo primero. Entonces, adelante. Muy bien, seor, mi tarea tiene que ver con vos; he venido a efectuar una peticin. Formlala pues, y, si est en mi poder, te la conceder de buena gana, puesto que ste es un da lleno de alegra para m. No! grit Rhiannon. Oh!, por qu habis respondido as? Ya lo ha hecho, y en presencia de todo el palacio replic el desconocido. El honor lo obliga a conceder mi peticin.
71

Amigo, si amigo eres, dime cul es tu solicitud apremi Pwyll, sintindose desesperado. Vos, seor, vais a dormir esta noche con la mujer a la que ms amo, y os pido que ella sea mi mujer, y que esta celebracin sea la de mi fiesta nupcial! Pwyll se qued en silencio. No haba respuesta posible que no hiciera pedazos su corazn. Quedaos en silencio tanto tiempo como queris, mi seor! le espet Rhiannon, enojada, slo existe una contestacin. Seora exclam Pwyll, yo no saba quin era! Es el hombre al que me queran entregar en contra de mi voluntad. Su nombre es Gwawl, hijo de Clud, y ahora debis hacer honor a vuestra palabra o caer sobre vos alguna desgracia peor. Cmo puedo cumplir mi palabra, cuando ello me matar? Quiz haya una forma dijo ella, y se inclin para susurrarle al odo. Me har viejo esperando gru Gwawl. El semblante de Pwyll se anim y dijo: No aguardes ms. Aunque me apena terriblemente, tendrs lo que pides. Se levant y abandon el saln en compaa de su anfitrin. Gwawl lanz una sonora carcajada y se jact: Con toda seguridad, no ha habido nunca nadie tan imbcil como l y ocup el lugar de Pwyll junto a la bella Rhiannon, aadiendo: Que se sirva la comida de mi banquete nupcial. Esta noche dormir con mi esposa. Pero antes de que pudiera servirse el festn se oy una gran conmocin al fondo del saln. Quin levanta tanto alboroto? exigi Gwawl. Traedle aqu para que me ocupe de l. Arrastraron a un hombre vestido de harapos ante l. Ja! Miradle exclam Gwawl. Qu haces aqu, pordiosero? Si me lo permits, seor, tengo un asunto con vos replic el desgraciado. Qu asunto puedes tener conmigo que la punta de mi bota no pueda solucionar? Es una peticin razonable replic el harapiento, y una que podis conceder fcilmente si queris: una bolsa de comida. Pido slo por necesidad. La tendrs replic Gwawl con altanera. Vio una pequea bolsa de cuero que colgaba del cinturn de Rhiannon y se la arrebat de un tirn. Aqu la tienes se mof, llnala como quieras. Pwyll, que se haba disfrazado de pordiosero, la tom y empez a llenarla. Pero no importaba lo mucho que introdujera en su interior, pues sta no pareca ms llena que al principio. Gwawl, impaciente, hizo una seal a sus criados, quienes se acercaron y empezaron a meter comida en la bolsa y, sin embargo, sta segua igual de vaca. Mendigo, es que nunca se va a llenar tu bolsa? pregunt Gwawl, colrico. Nunca, a menos que un noble se levante y la pisotee al tiempo que grita: Ya hay suficiente!. Hacedlo, Gwawl, y habris terminado con este asunto sugiri Rhiannon. De buen grado, si me libera de l. Gwawl abandon su asiento y puso los pies sobre la bolsa y, no bien lo hubo hecho, aqulla aument mgicamente de tamao, y el mendigo la retorci de tal manera que Gwawl cay patas arriba en su interior, luego la cerr y at los cordones. Entonces, de debajo de sus harapos sac un cuerno que hizo sonar. Al instante, una fiera compaa de soldados irrumpi en el saln. El mendigo se quit los harapos y ante ellos apareci Pwyll Pen Annwfn. Ayudadme! grit el otro desde el interior de la bolsa, a qu estis
72

jugando? Al juego de matar a una alimaa respondi Pwyll, despus de lo cual, sus hombres empezaron a golpear la bolsa a patadas. Seor dijo Gwawl, escuchadme, matarme dentro de esta bolsa no es muerte para m. Hyfiadd Hen se adelant muy mortificado y dijo: Tiene razn, Gran Seor. Matarlo dentro de un saco no es una muerte digna de un hombre. Atendedle. Lo estoy haciendo repuso Pwyll. Entonces, permitidme que pida la paz pidi Gwawl. Poned vuestras condiciones y las aceptar. Muy bien, juradme que nunca pediris reparacin ni venganza por lo que os ha sucedido y vuestro castigo terminar. Tenis mi palabra. La acepto replic Pwyll, y orden a sus hombres: dejadle salir. Tras de lo cual se permiti salir a Gwawl de su encierro y ste parti en direccin a su reino. Se prepar entonces el saln de nuevo para Pwyll y todos se sentaron para disfrutar de una maravillosa fiesta nupcial. Comieron y se divirtieron y, cuando lleg el momento de irse a dormir, Pwyll y Rhiannon se fueron al lecho nupcial y pasaron la noche entre placeres. A la maana siguiente regresaron a Caer Narberth, donde la fiesta continu durante siete das con la asistencia de los mejores hombres y mujeres del reino. Nadie se march sin que se le hiciera un regalo especial: un broche, un anillo o una piedra preciosa. As acaba el mabinogi que relata el reinado de Pwyll Pen Annwfn y Rhiannon, la ms bella entre las bellas.

Las ltimas notas del arpa se desvanecieron en el aire de la noche, y el bardo inclin la cabeza. Las hogueras se haban ido apagando y las antorchas daban una luz mortecina. Muchos de los asistentes se haban envuelto en pieles y dorman en sus asientos, o se haban tumbado junto a los rescoldos del fuego. Un relato maravilloso, Hafgan agradeci Gwyddno, mirando sooliento a las figuras acurrucadas que lo rodeaban. Eres el mejor de los bardos. Pero terminemos por hoy. Descansemos ahora, ya que la fiesta continuar y oiremos otro relato maana por la noche. Dicho esto, Gwyddno se envolvi en una piel, se enrosc junto al fuego y se puso a dormir. Elphin y Rhonwyn se alzaron de la mesa y, recogiendo sus pieles de cervatillo, se deslizaron en silencio hasta la casa de Gwyddno, donde se tumbaron juntos en un lecho de juncos recin cortados y se durmieron uno en brazos del otro.

73

Es tarde y debemos salir temprano urgi Seithenin, su voz levant un ligero eco en la casi vaca habitacin. Pesadas vigas de madera de ciprs formaban arcos en la oscuridad sobre sus cabezas; las paredes, bellamente esmaltadas, relucan a la luz de las lmparas de bronce que colgaban del techo. Decidnos qu es lo que vuestros poderes de adivinacin han revelado. Los tres magos estaban de pie frente al rey, ataviados con las ondulantes vestimentas propias del cargo: una alba larga de color blanco, sujeta con un cinturn de plata trenzada y cubierta por una casulla verde mar ribeteada con hilo de plata; unas altas caperuzas cilindricas les cubran las cabezas rapadas. Levantaron las manos haciendo el signo solar, sonriendo dbilmente. Avallach estaba sentado junto a Seithenin; Annubi permaneca de pie detrs de su seor con las manos apoyadas en el respaldo del asiento y los ojos entrecerrados. Majestad empez el mago principal, tras leer los textos prescritos en el templo, hemos consultado entre nosotros y hemos decidido que sta es una seal muy favorable, un presagio de gran virtud, que indica prosperidad y supremaca para todos aquellos que lo hayan contemplado. Explcalo pidi Seithenin. Quiero comprender su significado con ms precisin. Como deseis, majestad replic el mago con una sonrisa amarga. Es nuestra opinin que la cada de estrellas representa la semilla de los cielos con el que Cronos ha fecundado a Oceanus. El resultado ser el nacimiento de una nueva era en la que los Nueve Reinos se alzarn para guiar al mundo con bondad, sabidura y poder. Que as sea replicaron los otros magos, inclinando la cabeza, de modo que los sombreros cilindricos se balancearon adelante y atrs. Cundo tendr lugar esto? pregunt Seithenin. Pronto, majestad. Como en el caso de un nacimiento humano, vendr acompaado de seales por las que podremos deciros con ms precisin el momento de su llegada. Y entonces anunciaremos el cambio al pueblo. Seithenin lanz una ojeada a Avallach, y dijo: Por favor, habla si deseas hacerlo. Veo que ests molesto. Eres perspicaz, Seithenin replic Avallach. Estoy molesto, es verdad. Y la razn es sta: estoy seguro de que la seal no presagia nada ni la mitad de agradable de lo que hemos odo decir a estos doctos caballeros. Es ms bien un anuncio de algo espantoso: Desafi a los magos directamente: Qu tenis que argumentar a esto? Los magos se pusieron rojos de rabia ante aquella afrenta a su arte, hinchando los carrillos. Cul es, pues, vuestra fuente de informacin? pregunt el mago principal, mirando a Annubi. Haba una sutil nota de desdn en su voz. Avallach lo mir furioso, pero hizo caso omiso del insulto. Estoy esperando vuestra respuesta. Los tres juntaron las cabezas y discutieron el asunto entre ellos, mascullando

74

entre dientes. Por fin se volvieron y su jefe replic: Es difcil, majestad, explicarlo a alguien que no est adiestrado en el arte de la profeca. Intentadlo conmigo. Creo que me encontraris muy despabilado dijo Avallach. Al menos, no me dejar disuadir tan fcilmente. El mago dej escapar un silencioso juramento, pero inici su explicacin: Entre los sabios se reconoce que de todos los signos de la tierra y el firmamento, los presagios de las estrellas son los ms potentes. Sabemos que las casas celestes a travs de las que se mueven las estrellas en sus trayectorias... S, s apremi Avallach, impaciente. Sigue; no soy estpido. Sencillamente, puede decirse que el cielo representa el orden perfecto hacia el que tienden todas las cosas de la tierra. De esta forma, cuando las estrellas caen de la Casa de la Oportunidad, pasando por la Casa de los Reyes, debemos esperar un aumento en la fortuna, especialmente para aquellos de sangre real. Cuando los reyes prosperan, ello significa lo mismo para sus reinos. La cada de estrellas es siempre altamente propicia. Hay precedentes en los textos sagrados, por desgracia, demasiado numerosos para mencionarlos, que confirman nuestra opinin. El mago extendi las manos para mostrar que cualquier persona sensata encontrara su explicacin satisfactoria, por no decir evidente. Avallach no qued convencido con tanta rapidez. Tambin es verdad que el signo de la oportunidad tiene un doble, no es as? El mago pareci sorprendido. S, claro. Muchos signos tienen interpretaciones bivalentes. Y no es verdad que la otra interpretacin de la oportunidad es el peligro? Es verdad. De hecho, no es cierto que el signo para el peligro y la oportunidad es exactamente el mismo? Son signos gemelos, majestad. S. No son gemelos insisti Avallach. Son el mismo signo. As es admiti el mago con cautela. Pero los textos sagrados lo dejan muy claro: esto debe considerarse un buen augurio. Por qu? Porque siempre es as. Quieres expresar que se debe a que nada malo ha resultado jams de una manifestacin parecida? Precisamente replic el mago; sus colegas asintieron con satisfecha autocomplacencia. Siempre he considerado muy poco sensato el creer que algo no suceder simplemente porque nunca antes ha ocurrido. Es que nada acontece nunca por primera vez? El mago empez a farfullar incoherencias y apel a Seithenin en busca de ayuda. Majestad, si estis descontento de nuestros servicios, por favor, expulsadnos. Pero os aseguro que hemos estudiado la cuestin con toda atencin y cuidado. Seithenin alz una mano, conciliador. Por mi parte, no estoy descontento. Pero quiz deseis estudiar la cuestin que nos ha presentado Avallach, eh? Una investigacin ms a fondo no producir ningn dao. Como deseis respondi el mago. Los tres se dieron la vuelta al unsono y abandonaron la habitacin, su resentimiento chisporrote en el aire. Cuando hubieron desaparecido, Seithenin se volvi hacia Avallach y dijo:
75

Lo que dices tiene su razn, desde luego. Pero estoy satisfecho. No veo motivo para poner en duda la sabidura de los magos en este asunto. Yo pienso diferente, y permanecer alerta. Si ests preocupado, esa actitud es sin duda la mejor. Pero sigui Seithenin, dando una palmada sobre los brazos de su silln y ponindose en pie, saldremos de viaje maana, y ambos tenemos esposas que nos esperan. Retirmonos a ocupaciones ms placenteras. Se dirigi hacia la salida. Ir inmediatamente repuso Avallach. Buenas noches. Seithenin cerr la puerta, y el sonido de sus pasos se perdi por el vestbulo. Bien? Avallach se levant y contempl a su adivino. Qu viste? Los ojos de Annubi se movieron en direccin a la puerta. Estaban asustados. La mayor parte de lo que dijeron fueron mentiras. Mentiras y estupideces. Hicisteis bien en desafiarlos, pero creo que eso los volver ms testarudos. Los sabios no admiten fcilmente su ignorancia. Asustados? Por qu tenan que estarlo? A menos que sepan ms de lo que estn diciendo. Es exactamente lo contrario: saben menos de lo que dan a entender sus palabras. Sencillamente no aciertan a interpretar la lluvia de estrellas y, por lo tanto, disimulan esta ignorancia inventando mentiras agradables. Annubi lanz un resoplido. Hablan de precedentes en libros sagrados, cuando saben perfectamente que seales de esta magnitud son sumamente raras. Es extrao. Por qu haran eso? Por qu no pecar de cautelosos? Annubi le respondi con una voz llena de desprecio. Y permitir que todos adviertan su escaso conocimiento? No, antes que desencantar a la gente o a su poderoso patrn, soltarn necedades y las endulzarn de modo que la gente se las crea. Avallach mene la cabeza, perplejo. No tiene sentido. Han perdido los poderes de su arte explic Annubi, la exasperacin daba un tono agudo a su voz. Y no pueden admitirlo ante nadie, ni siquiera ante ellos mismos. Han olvidado, si es que alguna vez lo han sabido, que su misin es servir, no gobernar. As que, al carecer de visin, hablan en voces muy altas para ahogar nuestras voces disidentes. Avallach hizo una pausa y aadi: Dejando esto a un lado por el momento, qu hay de la seal? An la consideras de mal agero? Muy desfavorable, desde luego. No tengo ninguna duda, ni la ms mnima. Qu hay de la Lia Fail? Servir de ayuda? Oh, s! Cuando llegue el momento. Pero es pequea, y su uso es limitado, como sabis. Sin embargo, ayudar con los acontecimientos ms inminentes a medida que se puedan ir distinguiendo. Entonces confiar en ella, y en ti, Annubi. Y ahora, puesto que no hay nada ms que podamos hacer al respecto por el momento, sugiero que vayamos a dormir. Justo entonces dos jvenes pajes entraron de golpe en la habitacin con apagavelas de hierro en las manos. Vieron a los dos hombres, hicieron una apresurada reverencia y salieron andando de espaldas. No, entrad los llam Avallach. Hemos terminado. Reservad las lmparas para otra noche.

Los dos reyes y sus squitos unidos viajaron hacia el este desde el palacio de Seithenin, en direccin a Poseidonis.
76

Los das eran luminosos y clidos y la marcha resultaba agradable, ya que las carreteras eran anchas y bien pavimentadas y la compaa alegre. A los pueblos se les avisaba con mucha antelacin de la inminente llegada de los reyes, y todos se volcaban para dar la bienvenida a los nobles viajeros y saludarlos a su paso. La primera noche acamparon junto a la carretera en un campo de trboles. La siguiente lo hicieron cerca de una ciudad, que los agasaj con manjares y bebidas, especialmente preparados por sus habitantes. Las dos que siguieron transcurrieron en un perfumado bosque de cedros; durante la quinta se instalaron en las propiedades de uno de los nobles de Seithenin, que ofreci una carrera de caballos para su diversin. Siguieron su viaje, atravesando campos y bosques, suaves colinas y extensas y frtiles llanuras por las que corran caballos salvajes y bueyes. Y, por fin, la tarde del duodcimo da, llegaron a la calzada del rey que conduca a la capital. Los carros y carruajes rodaron a travs de colinas llenas de rboles y sobre arroyos turbulentos, cruzando puentes en los que retumbaban los cascos de los animales. Y, mientras el sol tea ya la parte inferior del cielo con su llameante resplandor dorado, la larga comitiva alcanz el borde del valle y se detuvo para contemplar a sus pies la amplia depresin que acunaba la ciudad del Supremo Monarca. Poseidonis era una ciudad enorme: una ciudad dentro de una ciudad, ya que el palacio del Supremo Monarca constitua una ciudad en s mismo. Su disposicin formaba un crculo perfecto de mil estadios de dimetro, que representaba al sagrado disco solar. La circunferencia estaba atravesada por un canal que iba desde el Templo del Sol al mar, con la anchura suficiente para que dos trirremes pudieran navegar a la par, y cuyo lecho de piedra era tan recto como el palo de una lanza. Tres canales ms, cada uno en forma de crculo uno dentro del otro, separados por anillos de tierra, dividan este canal. Todas estas secciones interiores formaban el palacio del Sumo Monarca. Los apartamentos reales se situaban en el enorme templo que cubra la isla circular ms interior. Los canales representaban perfectos anillos concntricos unidos por grandes puentes, a los que se llegaba mediante rampas, ya que tenan forma de elevados arcos para permitir que los botes cargados de mercancas pudieran pasar por debajo. Una inmensa muralla exterior de piedra blanca, en la que se alzaban a intervalos precisos unos torreones terminados en punta, rodeaba la ciudad. Bajo cada torren haba una puerta, cada una de un metal diferente: bronce, hierro, cobre, plata, oro, oricalco. A travs de stas pasaba el atareado comercio de la ciudad, formado por comerciantes de los Nueve Reinos y del mundo exterior. A excepcin de estas puertas y del largo canal que desembocaba en el puerto, aquella pared de piedra blanca no posea ni una fisura, ni una brecha. Alzndose en la distancia, como una pirmide cubierta de nieve, se divisaba el Monte Atlas, sereno y distante, envuelto en brumas y nubes, dominndolo todo con su pico hundido en la cpula celeste baada por el sol. La montaa sagrada de los dioses se recortaba sobre la ciudad para recordar a todos los que vivan a su sombra que, al igual que la montaa, los dioses estaban por encima de todo, supremos, alejados, indiferentes y silenciosos, pero, sin embargo, siempre presentes. Charis observ todo aquello cuando las carrozas y los carros se detuvieron antes de iniciar el descenso al valle. Aunque a menudo haba odo ensalzar las maravillas de la ciudad, nunca haba imaginado que fuera tan magnfica, tan impresionante. Sus ojos se quedaron clavados en la reluciente escena que se desplegaba ante ella; luego el carruaje se balance hacia adelante e iniciaron el descenso hacia la ciudad. Los trompetas situados en los elevados torreones de la muralla exterior otearon la comitiva real que se acercaba y anunciaron la llegada de los reyes con una brillante fanfarria que reson por todos los confines. Jinetes vestidos con los colores del
77

Supremo Monarca salieron al instante a las calles para despejar el paso. Los carruajes llegaron frente a la puerta, la atravesaron y se encontraron en la Avenida de los Prticos, as llamada por los hogares de los ricos comerciantes del distrito cuyas casas bordeaban la calle, cada una con un largo y elevado porche apoyado sobre mltiples columnas que daba sombra al enorme edificio. Las carrozas recorrieron majestuosas la avenida, atravesaron portones, pasaron entre elevadas murallas y cruzaron mercados atestados, en los que resonaba el bullicio del comercio; Charis vio bueyes negros y camellos de color arena cargados de mercancas exticas, e incluso un elefante pintado de mltiples colores encadenado a una columna junto a un puesto. El aire estaba cargado del olor de las especias y del incienso y resonaba con los gritos de animales y hombres: camellos que bramaban, perros que ladraban, nios que chillaban y mercaderes que voceaban sus mercancas. All donde miraba, Charis distingua el rojo destello del costoso oricalco que resplandeca bajo la luz del sol. Era como si la ciudad entera hubiera sido forjada en el metal propio del dios, para que reluciese bajo la gloria de Bel igual que en una joya centellean cada una de sus caras. El squito real avanz a paso lento por aquel distrito bullicioso y atareado y lleg por fin al lugar donde la calle se cruzaba con la Va Procesional, una avenida amplia y bien pavimentada que conduca directamente al templo-palacio del Supremo Monarca. Una vez en ella, llegaron con rapidez al curvado puente que cruzaba el primer canal. ste estaba bordeado por los estandartes de los Nueve Reinos y, delante de cada uno, haba un soldado que sujetaba un escudo oblongo y una lanza de plata. Los cascos de los caballos chacolotearon sobre el puente, y la comitiva penetr en la primera de las zonas interiores. Aqu habitaban los artesanos reales en casas altas y estrechas, de ladrillos blancos barnizados; sus alojamientos se situaban sobre sus talleres. Eran herreros, tejedores, alfareros, carpinteros, albailes, vidrieros, curtidores, cereros, zapateros, talabarteros, constructores de liras y de lades, abatanadores, hilanderos, tejedores de alfombras, carreteros, tallistas, fundidores, caldereros, toneleros, fabricantes de herramientas, ladrillos y objetos de cristal, canteros, tintoreros y esmaltadores. Las losas del suelo vibraban bajo la actividad de aquellos artesanos, y el aire se impregnaba de polvo y humo, del clamor de voces y del estrpito de los martillos que golpeaban piedra, metal o madera. Al igual que los soldados en el puente, todo el mundo vesta la librea del Sumo Monarca: largas tnicas verdes con cuellos plateados, sobre pantalones azules. La comitiva cruz la primera zona y lleg al segundo canal circular, cuyo puente, como el primero, tena dos elevadas torres a cada lado, unidas en la parte superior por un pasillo cubierto, de las que poda descender una puerta. Los estandartes de los Nueve Reinos ondeaban sobre lanzas, con un soldado en armadura de gala peto y escudo en forma de concha de vieira, y el casco en forma de nautilo reluciendo debajo de cada uno. Al cruzar el puente, penetraron en el segundo anillo interior, que, en comparacin con el anterior, estaba silencioso como una tumba, ya que se trataba de la provincia de los magos que servan en el templo del Supremo Monarca o enseaban sus artes arcanas en las escuelas del templo. Los edificios de este anillo eran tambin de ladrillo barnizado, aunque teido de azul plido; tenan ventanas pequeas y puertas estrechas en forma de arco, y estaban rematados por cpulas bulbosas, alrededor de las cuales se haban construido parapetos circulares. Desperdigadas por entre los edificios haba numerosas torres redondas con escaleras de espiral en el exterior. No obstante, los tejados de stas no finalizaban con cpulas, sino que eran planos, facilitando de esta forma a los magos plataformas desde las que estudiar el cielo nocturno con sus
78

instrumentos de exploracin del firmamento. Una densa neblina azulada flotaba sobre esta seccin, y sta, Charis se dio cuenta en seguida, proceda de los montones de incienso quemados para las ceremonias de adivinacin. En cada esquina, en cada rincn y callejn resguardado de aquel laberinto de calles, haba magos, de pie ante humeantes braseros o acurrucados sobre piedras videntes en oscuros cuchitriles, que atendan a peregrinos de los Nueve Reinos llegados en busca de consejo o bendicin, o para que les predijeran el futuro los hombres ms sabios y santos del pas. Los carruajes recorrieron la segunda zona y llegaron al tercer y ltimo puente, que era de piedra y se hallaba bordeado con pedestales a cada lado, cada uno luciendo la figura de uno de los anteriores Supremos Monarcas. Al otro lado del puente se levantaba el palacio: una reluciente y enorme estructura que se alzaba sobre un sistema de gradas amontonadas, al parecer, unas sobre otras en una sucesin de tamaos cada vez menores hasta terminar en un enorme y estilizado obelisco en su pinculo. ste se haba fabricado tallando un enorme topacio, de modo que cuando los rayos del sol lo iluminaban por la maana, el obelisco pareca llamear como una llama dorada. Grandes hemisferios de cpulas de oricalco sobresalan por encima de macizos cimientos cuadrados, torres relucientes y rotondas coronadas por cpulas doradas se erguan hacia el cielo; se vean gigantescas columnas alineadas ordenadamente que sostenan techos y murallas; altas y afiladas espiras con florones dorados se alzaban majestuosas por encima de todo. Las salas y galeras se encontraban a docenas; jardines elevados adornaban cada nivel; fuentes y cascadas relucan al sol. La procesin pas a travs de una enorme arcada y penetr en el primero y ms exterior de los patios, una autntica planicie, donde los viajeros se encontraron con hileras de mozos que aguardaban su llegada. Se detuvieron y, tan pronto como hubieron descendido de sus carros y carruajes, los sirvientes se pusieron en movimiento, descargando los carros, tomando los equipajes de los reyes y transportndolos al interior del palacio sobre sus cabezas. De repente la msica los envolvi; Charis mir a su alrededor y vio msicos que surgan de la columnata y avanzaban hacia ellos para darles la bienvenida. Encabezando a los msicos, a alguna distancia por delante de ellos, avanzaba un hombre alto, vestido por completo de color verde, que llevaba en la mano un cetro de marfil con la punta de oro. Es se el Supremo Monarca? pregunt Charis en un susurro. No respondi su madre, es el mayordomo mayor del rey. l nos conducir a palacio y nos presentar al Supremo Monarca. El mayordomo hizo una profunda reverencia ante los reyes, les dijo algunas palabras en privado y luego todos subieron el corto tramo de escalera que llevaba a la columnata y al interior del palacio. Charis, a quien le pareca que ni el mismo Bel poda poseer una residencia tan magnfica, andaba como flotando, como si sus pies tuvieran dificultad en tomar contacto con el suelo. Entraron en un saln de recepcin y el mayordomo los dej al cuidado de los chambelanes, explicando: Vuestros apartamentos han sido preparados. Sin duda desearis refrescaros tras vuestro viaje. El Supremo Monarca est ansioso por daros la bienvenida y as lo har esta noche en el Saln de Oceanus. Los ujieres os vendrn a buscar cuando llegue el momento inclin la cabeza en un regio saludo. Hasta entonces, si deseis cualquier cosa para sentiros totalmente cmodos, los chambelanes estn a vuestras rdenes. A Avallach, su familia y sus servidores se los condujo por una serie de pasillos en apariencia interminables hacia un atrio abierto; al otro lado del mismo haba
79

alojamientos superpuestos en dos niveles. Los vuestros son los aposentos superiores, majestad explic el chambeln que los haba acompaado. Los aposentos inferiores son para vuestros criados. Mis habitaciones estn all indic una puerta lateral. No os faltar nada mientras permanezcis en palacio. Estoy aqu para cumplir todos vuestros deseos. Tras este ofrecimiento, los acompa a sus habitaciones y se retir en silencio.

Charis estaba acostumbrada al lujo y al decorado elegante. Sin embargo, los muebles de su habitacin la dejaron boquiabierta: el sereno brillo de la seda y el suntuoso y clido lustre de las maderas de sndalo y teca aparecan ante sus ojos en todas las direcciones. Gir por toda la estancia, con los brazos extendidos, tocndolo todo, y lleg a la balaustrada de mrmol blanco de un pequeo balcn. Oh, mira! Habas visto alguna vez un jardn tan maravilloso, madre? Briseis se reuni con ella en el balcn para contemplar una inmensa extensin verde en plena floracin. Senderos resguardados del sol serpenteaban junto a arroyos, alimentados por grciles surtidores, que iban a desembocar en frescos estanques bordeados de flores. Sencillamente esplndido coincidi su madre. Es incluso ms encantador de lo que lo recordaba. Y mira sigui Charis, tengo mi propia escalera, de modo que puedo bajar al jardn siempre que quiera. Mir al otro lado del parque, a la gran protuberancia en forma de reluciente cpula que se alzaba por encima de un bosquecillo de acacias enfrente de su balcn. Qu es eso? El Gran Templo? No, sa es la cmara donde se rene el Gran Consejo. Quiero ir a verlo! Quiero examinarlo todo! No tardaremos mucho ri Briseis. No me cabe duda de que no te aburrirs durante el tiempo que estemos aqu. Vamos la reina hizo entrar de nuevo a su hija, debemos dejar las exploraciones para ms tarde. Es hora de darse un bao y cambiarse de ropa. Hemos de estar listas cuando el ujier venga a buscarnos. Charis regres al interior despacio, animndose otra vez al descubrir que su habitacin posea una pequea piscina a la que se haba llenado de agua perfumada en previsin de su visita. Se desvisti veloz y penetr en el agua. Oh, es estupendo! suspir mientras se deslizaba entre sus clidas aguas. Disfruta de tu bao recomend su madre. Enviar a Ilean para que te vista. Me puedo vestir sola replic Charis, rociando con agua un capullo flotante. Te ests mojando el pelo! advirti su madre. Cenaremos con el Supremo Monarca y en presencia de otros reyes y familias reales; debes tener el mejor aspecto posible, Ilean te vestir. Charis se revolcaba todava en el agua cuando entr la doncella. Por favor, princesa, poneos en pie y dejad que os lave pidi Ilean, al tiempo que se sentaba sobre la repisa de mrmol. Ya he me lavado repuso Charis. Estoy lista para que me sequen. La muchacha sali del bao, e Ilean la envolvi en una gran toalla de hilo. La reina ha escogido vuestro vestido azul para esta noche. Yo prefiero el verde. La reina me ha dado instrucciones diferentes. Charis se encogi de hombros con altanera y dej que la vistieran con el vestido azul plido. Se le riz y pein la cabellera, y se le sujetaron cintas de seda azules y blancas a los bucles. Se le colg al cuello una guirnalda de diminutas flores blancas, y
80

se la calz con sandalias nuevas de color blanco. Charis contempl su imagen en un gran espejo de plata bruida. Vio a una muchacha esbelta con una cabellera de un dorado plido, una frente despejada y amplia y enormes ojos verdes. Ensay una sonrisa de salutacin y se pellizc las mejillas para que aparecieran ms sonrojadas. El ujier lleg pocos minutos despus y las condujo al saln del banquete. Al entrar Avallach en la estancia, los trompetas sealaron su llegada con una fanfarria, y el heraldo anunci en voz alta: El rey Avallach de Sarras, su esposa, la reina Briseis, los prncipes y la princesa! El saln refulga con la luz de mil lmparas y estaba atestado de gente, todos ellos hablando en voz tan alta que Charis dud de que nadie hubiera odo el anuncio. Pero alguien lo haba hecho, pues tan pronto como cruzaron el umbral fueron interceptados por un monarca situado cerca de ellos, quien abraz a Avallach con fuerza. Belyn! exclam Avallach. Me alegro de verte. Cundo llegaste? Ayer. Tuviste buen viaje? Regular..., hace un clima tan seco. Viajamos con Seithenin. Belyn baj la voz. Est con nosotros? Avallach asinti. Unnimemente. Bien. Belyn palme a Avallach en la espalda y se volvi hacia la reina: Briseis, no era mi intencin hacerte un desaire. Se inclin sobre ella e intercambiaron besos. Tambin estoy encantado de verte a ti. No te disculpes, Belyn. Es demasiado tarde para cambiar tu forma de ser. Dirigi una mirada a Avallach. Eres igual que tu hermano. Belyn se ech a rer. Nos han descubierto, Avallach. Esta mujer nos conoce demasiado bien. No estars solo, Belyn? pregunt Briseis, paseando la mirada por la arremolinada multitud. No veo a Elaine. Confo en que est aqu. Ah! Por desgracia, debe permanecer en su habitacin esta noche. La voy a echar de menos. Se encuentra bien? Bastante bien. Intent disuadirla de venir, pero ella insisti, aunque el nacimiento es inminente. Dijo que le sentara mucho mejor el aire fresco y una compaa estimulante que quedarse sola en un palacio sofocante, aguardando mi regreso. Si doy a luz al beb en un campo junto a la carretera, tanto mejor, fueron sus palabras. Se encogi de hombros, impotente. Dile que la ir a visitar maana. Quiz le gustar dar un paseo por el jardn, si no le causa demasiada fatiga. Le encantar. Belyn se volvi hacia los otros que se apiaban a su alrededor. Y a quin tenemos aqu? Kian, Maildun, un saludo; Eoinn, Guistan, os habis convertido en unos hombrecitos. Me alegro de que hayis venido todos; tendremos que salir a cabalgar juntos, en? Quiz maana por la tarde. Los prncipes aprobaron a coro y al instante su plan. Los ojos de Belyn se posaron en Charis. Y Charis, mi palomita. La abraz y le tir de una cinta. Ya no es una niita, por lo que veo. Viglala, Avallach: antes de que termine la noche habr robado muchos corazones. Charis consider extraa aquella jovialidad, teniendo en cuenta que Belyn y Elaine los haban visitado slo unos das antes de que ellos salieran en direccin a Poseidonis. No obstante, cuando iba a hacer algn comentario sobre ello, su ujier
81

regres para acompaarlos a su mesa, afirmando: El Supremo Monarca har su aparicin dentro de poco. Deseis ocupar vuestros asientos? S, seguidle repuso Belyn. Me voy a mi mesa ahora, hablaremos maana. Avallach y su familia se abrieron paso por entre la maraa de invitados hasta una mesa elevada, con nueve asientos, que haban sido colocados aparte para los reyes y su familia ms inmediata. Charis, sentada junto a su madre, que estaba a la derecha del rey, escuch mientras su padre, que miraba discretamente hacia uno y otro rincn, nombraba a los dems invitados reunidos en el saln. Ah est Hugaderan de Hespera, mira hacia aqu, pero finge no verme; no espero otra cosa de l sealaba Avallach. Y ms all est el ptreo Musaeus con sus consejeros; jams le he visto sonrer. Desvi la mirada hacia otro lugar. Oh! E Itazais de Azilia, con aspecto aburrido y malhumorado, como si le resultara humillante ser visto en esta compaa. Cerca de l, all: se es Meirchion de Skatha; se s que es un hombre que sabe atender las razones. Avallach call y gir en redondo. No veo a Nstor por ninguna parte; supongo que no pensar llegar despus que el Supremo Monarca haya entrado. A lo mejor no asistir esta noche repuso Briseis. Ah, Seithenin acaba de llegar. Te lo aseguro, Briseis, cada vez me gusta ms ese hombre. Con el tiempo, podra convertirse en un segundo hermano para m. Al cabo de unos pocos minutos, las trompetas lanzaron una sonora y deslumbrante fanfarria y el heraldo anunci en voz alta: El rey Ceremon, Supremo Monarca de los Nueve Reinos, y su esposa, la reina Danea. La habitacin qued en silencio. Los reyes y sus compaeros se pusieron en pie al entrar el Supremo Monarca, con la reina a su lado. Iban ataviados por igual en delicada seda roja, con bordados en oro en los puos y rebordes. Ceremon llevaba una capa corta dorada y botas tambin ureas, y en la cabeza un aro de oro con un disco solar sobre la frente. Danea portaba sandalias doradas y un sencillo aro de oro; sus cabellos castaos estaban sujetos hacia atrs, y la trenza, atada con anillos de oro. Su manto sin mangas se arrastraba por el suelo a su espalda, barrindolo con su reborde bordado en oro. Atravesaron el saln despacio hasta su lugar en la mesa principal, saludando a los dems a su paso. Pasaron cerca de la mesa de Avallach y ste salud con una corts reverencia. Bienvenido, rey Avallach dijo Ceremon, inclinando la cabeza. Reina Briseis, me alegro de que escogieras acompaar a tu esposo. Hace tiempo que no tenamos el placer de tu presencia en este palacio. Os doy la bienvenida a todos. El Supremo Monarca iba a continuar, cuando su mirada se pos en Charis. Se detuvo y se volvi hacia ella. Y quin es sta? Avallach, no saba que tenas una hija. Extendi una mano delgada y levant la barbilla de la muchacha. Cmo te llamas, radiante criatura? Charis, majestad. Ceremon, sonri, y su penetrante mirada se ilumin. Charis, un nombre hermoso para una bella muchacha. Bienvenida, Charis. Espero que encontrars tiempo para conocer nuestra Gran Ciudad. La joven inclin la cabeza y, cuando volvi a levantar la mirada, el Supremo Monarca ya se haba ido. Lo vio alejarse muy despacio, erguido, esbelto, el manto reluciente bajo las luces, y pens que nunca haba visto a nadie con un porte tan regio, tan imponente.
82

Es igual que un dios susurr a su madre. Briseis mir a su hija pero no contest. Charis, entonces, se sinti violenta y se sonroj. El banquete sigui adelante, servido por cientos de criados que llevaban bandejas con comida y bebida, y circulaban incesantemente por todo el saln, pero Charis no prob un solo bocado. Miraba fijamente al Supremo Monarca y a su esposa, y se imaginaba a s misma en el lugar de la reina, con un aspecto tan sereno y majestuoso como la misma Suprema Soberana. Se ofrecieron entretenimientos despus de la comida: un bullicioso ejrcito de msicos interpret canciones tradicionales mientras cantaban un coro. Charis crea estar soando. El saln resplandeciente, los dignos invitados, la msica tradicional llenando el aire, y la imperial presencia del Supremo Monarca; todo se combinaba para darle al festn un aire de ensueo. Hasta tal punto que Charis se sinti sorprendida y claramente desilusionada cuando lleg el momento de marchar. Pareca como si a la velada le hubieran crecido alas y hubiera transcurrido en un instante. Aturdida y fascinada por su experiencia, a la joven le falt poco para regresar flotando a su habitacin. Sin darse cuenta de lo que haca, se prepar para irse a la cama, se desliz entre las frescas sbanas y se qued dormida, mientras la voz del Supremo Monarca segua sonando en sus odos: Charis, un nombre hermoso para una bella muchacha.

83

10

La fiesta de la boda de Elphin continu al da siguiente, y al otro. Al cuarto da los barriles y los pellejos empezaron a secarse y, al llegar la noche, empez a escasear la comida. Muchos de los invitados se despidieron entonces; aquellos que vivan ms lejos se quedaron una noche ms, pero partieron a primera hora de la maana siguiente, de modo que al medioda todos los que haban acudido de fuera haban marchado, con lo que la fiesta finaliz. A la maana siguiente, Elphin se levant, se visti deprisa, y sali de la casa. Llam a los hombres que su padre haba prometido que lo ayudaran, y los llev al lugar que haba escogido para instalar su casa. Midi las dimensiones de la estructura a pasos, dio rdenes, y los hombres empezaron a cavar, aunque sin entusiasmo, porque no estaban de acuerdo con el lugar que haba elegido Elphin, y envidiaban todo aquel proyecto, que consideraban innecesario y, con toda probabilidad, desafortunado. Al caer la tarde, cuando hubieron terminado, llamaron a Elphin para que inspeccionara el trabajo. Este dedic una ojeada a lo que haban efectuado y dijo: Esto no es lo que os indiqu. Tiene que ser mayor! A la maana siguiente volvieron al trabajo y al medioda lo volvieron a llamar. Cuando Elphin observ el tamao del agujero que haban excavado, arrug la frente y sacudi la cabeza con desaprobacin. An no es bastante grande. Ya que no me queris escuchar, os mostrar mi idea. Mirad esto... Tom una estaca de madera y la clav en el suelo, y luego hizo lo mismo con otra, de modo que el cuadrado se convirti en un enorme rectngulo. As es como la deseo. Los hombres refunfuaron entre dientes, pero volvieron al trabajo. Para qu quiere l una casa tan grande? mascullaron cuando se hubo alejado. No hay ms que un seor en este caer, y no es Elphin. Quizs espera adquirir el rango construyendo una gran casa coment un trabajador malhumorado. Ja! Se necesitar ms que una casa grande para hacer de l un seor replic su compaero. Al atardecer, ya haban completado casi la excavacin de los cimientos. Elphin supervis sus esfuerzos y los aprob. Bien, ahora, el hogar se situar ah afirm, indicando un punto en el centro del agujero. Cvalo t mismo gru uno de los trabajadores. Quieres algo demasiado grande concluy el hombre, y arroj su pala a los pies de Elphin. Muy bien replic el joven, saltando al interior del agujero. Recogi la pala y se dirigi al lugar indicado. Una vez all marc las dimensiones del hogar y hundi la pala, empujando la hoja de madera con el pie para que penetrara en el barro. Pero la pala choc contra algo duro y no se introduca. Una vieja raz sugiri alguien con una risita. Ser mejor que traslades el

84

hogar a otro sitio. Eso no es una raz repuso Elphin, apartando el barro con la pala. Es una piedra. Esta tena un borde, y Elphin escarb a su alrededor para revelar un pedazo cuadrado y liso de pizarra. Cuando hubo apartado la tierra, levant el extremo de aquella losa negra y vio un pedazo de tela muy burda. Qu es esto? pregunt, agachndose. El sucio andrajo se hizo pedazos cuando su mano se cerr sobre l, pero bajo los podridos restos percibi un destello amarillo. Los otros lo observaron, curiosos, al advertir que Elphin se arrodillaba y empezaba a apartar el barro con las manos. Miradle rieron. Piensa que es un perro. Elphin los ignor y cogi de nuevo la pala, la hundi en el suelo y volvi a sacarla. Y all, balancendose en el extremo de la estrecha hoja de madera, haba un torc de oro. Los trabajadores dejaron de rer. Elphin tom el torc entre sus manos y le limpi la tierra que tena pegada. Era tan grueso como tres cadenas trenzadas, y en sus extremos llevaba cinceladas cabezas de animales: un toro en el derecho, y un oso en el izquierdo. Ved lo que he encontrado! grit. Un torc de oro, un torc real! Elphin empez a gritar y pronto casi todo el pueblo, incluidos Gwyddno y Hafgan, estuvo reunido alrededor de la obra. Mirad lo que he hallado anunci Elphin en voz alta, levantando el torc bien alto para que todos lo distinguieran. Un torc de oro, que estaba enterrado justo donde haba decidido poner el hogar. Se oyeron murmullos de sorpresa entre los reunidos. Djame examinarlo, por favor pidi Hafgan, abrindose paso. Elphin deposit el torc en manos del druida y cruz los brazos sobre el pecho. Hafgan lo estudi con atencin, volvindolo de un lado y del otro. Por ltimo, tom un extremo de su tnica y lo frot con ella hasta hacerlo brillar. Visteis todos cmo ocurra? pregunt. Lo vimos admitieron los trabajadores de mala gana. Alguien tiene alguna duda? Negaron con la cabeza. Elphin lo encontr tal y como ha explicado replic uno de los hombres, y relat cmo se haban negado a excavar el agujero para el hogar y desafiado a Elphin a que lo hiciera l mismo. Cogi la pala y dio contra la piedra; el torc estaba debajo. Gwyddno junt las manos y exclam: Es una gran casualidad! Desde luego repuso Hafgan. Toda una casualidad. No hay la menor duda de que este torc adorn en una ocasin el cuello de un rey, y se ha encontrado en casa de Elphin, bajo una antigua piedra de chimenea. Qu significa? pregunt uno de los trabajadores. Hafgan sopes el objeto en su mano. El sentido est muy claro: dnde est la chimenea del rey? Pues, en la casa del rey respondi el hombre. Y quin vive en la casa del rey? El rey respondi Gwyddno con una amplia sonrisa. As es concedi Hafgan. Le tendi el ornamento a Elphin y continu: Reclamas el torc, Elphin ap Gwyddno? Lo reclamo. Entonces, llvalo puesto repuso Hafgan.
85

Al or esto la gente empez a murmurar sorprendida, ya que con estas palabras el druida indicaba que Elphin era digno de suceder a su padre. El joven tom el torc y separ los extremos con cuidado, se lo llev al cuello y lo desliz alrededor de ste, luego empuj los dos extremos para juntarlos ms. El fro peso del aro le produjo una agradable sensacin en la base del cuello. He aqu el tercer tesoro encontrado por Elphin dijo Hafgan, dirigindose a todos los reunidos. Ha encontrado un hijo con grandes cualidades, una esposa generosa y noble, y ahora el torc de un rey. Quin de entre vosotros le llamara un hombre sin suerte? Nadie se movi; quin osaba discutir tamaa evidencia? A partir de hoy, que nadie menosprecie el nombre de Elphin, ya que hacerlo acarreara deshonor no a Elphin, sino al que as le hubiera desdeado. Todos habis visto que su suerte ha cambiado y su fortuna es ahora tan grande como su anterior infortunio. Levant el bastn por encima de ellos. Aqu est la prueba de que todo lo que he predicho suceder. Escuchad y recordad. Todos se dispersaron, y Elphin trep fuera del agujero para mostrarle a Rhonwyn su increble hallazgo. La mujer, al contrario que los otros, no demostr sorpresa; simplemente; levant una mano para tocar el torc con un dedo y dijo: Cuando te vi por primera vez, vi un torc de oro alrededor de tu cuello. Ahora ya est aqu. ste es slo el primero de los muchos logros gloriosos de mi esposo. Esa misma noche, Elphin yaca en la cama y Rhonwyn junto a l, con el nio sobre el pecho. Era tarde y en la chimenea no ardan ya ms que brasas. Aunque haba sido un da ajetreado, Elphin no haca ms que dar vueltas a un lado y a otro de la cama, incapaz de dormir; al cabo de unos minutos de tanta agitacin, Rhonwyn dijo: Qu sucede, Elphin? Ests preocupado? No respondi. Sin embargo, no puedo conciliar el sueo. No puedo descansar. Puede que te haga bien andar un poco. Quiz tengas razn. Se levant en silencio, se ech una piel de becerro sobre los hombros y sali al exterior a una noche rebosante de estrellas. Se qued quieto contemplando la bveda celeste durante unos momentos, mientras el aire fresco de la noche convena su aliento en una neblina plateada a la luz de las estrellas. Esta es una noche apropiada para sortilegios, pens. En una noche como sta, se realizan grandes proezas tanto para bien como para mal. Aquel pensamiento ocupaba an su mente cuando oy un sonido, un agudo lamento en la noche, como la llamada de un pjaro nocturno. Pero, aunque escuch con atencin por si volva a repetirse, todo lo que percibi fueron los sonidos nocturnos del caer. Sintiendo curiosidad, atraves el centro del caer, pasando junto al gran roble y las oscuras casas de los hombres de su clan, en direccin a la empalizada. Al llegar a la puerta subi a la muralla interior y atisbo por encima de la empalizada hacia los corrales del ganado instalados tras sta. Todo estaba oscuro y silencioso al otro lado del enorme crculo de estacas de madera de la fortaleza; se giraba ya para volver sobre sus pasos y bajar de la muralla, cuando advirti un destello por el rabillo del ojo, como el brillo de la luz de las estrellas sobre la hoja de un cuchillo. Mir de nuevo y ya no lo vio. Pero ahora estaba alerta. All de pie, con los ojos fijos en la oscuridad, discerni unas formas oscuras que se movan en el corral principal. Sinti un escalofro y, sin pensar, arroj al suelo la piel de becerro y ech a correr por el caer hasta la casa de su padre. Se precipit en el interior y grit: Gwyddno! Despierta! Nos estn robando el ganado! Atiz el fuego, agarr una tea encendida y volvi a salir corriendo en direccin al portn, sac el travesao de entre las clavijas y abri de un tirn la enorme puerta.
86

Luego se precipit camino abajo en direccin a los corrales con la antorcha en la mano. A su espalda oy sonar la seal de alarma en el cuerno de caza de Gwyddno y, luego, el ruido de la barra de hierro que colgaba del roble al ser golpeada. Elphin lleg al corral y se encontr con las espadas de cuatro ladrones. Un aullido capaz de helar la sangre escap de su garganta y se arroj sobre ellos, balanceando la tea en un arco llameante a su alrededor. Los ladrones retrocedieron en desorden. Al ver el temor pintado en sus rostros a la fantasmal luz de la antorcha, los hostig con ms mpetu, blandiendo el arma improvisada contra ellos una y otra vez. Nuevos bandidos se apresuraron a tomar parte en la refriega, y Elphin se volvi para plantarles cara, lanzando un feroz grito de guerra, al tiempo que agitaba la tea en todas direcciones. Alcanz a uno, que cay al suelo con un gruido, y los dems se dispersaron. Elphin los persigui, gritando y haciendo voltear la llama, que rasgaba resplandeciente la oscuridad de la noche y le daba el aspecto de un incendiario. Cuando los hombres del caer llegaron al corral presenciaron un extrao espectculo: Elphin, desarmado, a excepcin de la antorcha, daba caza a diez bandidos armados con espadas y lanzas, que huan ante l como si estuvieran ante un seor de la guerra montado en su arrollador carruaje. Los hombres corrieron en su ayuda, y sus feroces gritos de guerra taladraron el fresco aire nocturno. Uno de los ladrones se desliz detrs de Elphin sin que ste se diera cuenta y le apunt con su lanza. Cuidado! grit Gwyddno. Elphin oy el aviso y se gir justo cuando la lanza henda el aire junto a l. Extendi la mano y su puo se cerr alrededor de la lanza torpemente arrojada, que recogi en pleno vuelo. Se revolvi entonces para enfrentarse a los bandidos, quienes, de espaldas contra la baja pared de piedra, se haban vuelto para atacarle de nuevo. Lanzaron un alarido y se precipitaron hacia adelante, en masa. Elphin levant la lanza y la arroj con fuerza. El arma vol con acierto, atraves el endeble escudo de cuero del bandido que iba en cabeza y tambin su cuerpo, penetrando, incluso, en el hombre que iba justo detrs de l. Los dos, ensartados en la misma lanza, cayeron al suelo. Aterrados, los restantes ladrones se dieron la vuelta y huyeron, treparon como pudieron al otro lado de los muros y desaparecieron en la noche. Los habitantes del caer salieron en su persecucin pero no los atraparon y, pronto, regresaron al escenario de la batalla. All encontraron a Elphin, desnudo y tembloroso, de pie sobre los cuerpos de los hombres que haba matado, con la humeante tea todava en su mano. Gwyddno se le acerc y dijo: Nunca haba visto a nadie comportarse en la lucha como t lo has hecho. Quines eran? pregunt Elphin. Cuall, uno de los primeros en llegar al lugar de la pelea, se agach sobre los cadveres y acerc una antorcha a sus rostros. Se incorpor y respondi: Nunca haba visto a estos hombres. Sus vestidos me resultan tan extraos como sus rostros. Irlandeses? inquiri Gwyddno. Cuall neg con la cabeza. No lo creo. Quienes sean, no importa concluy uno de los hombres. Nuestro ganado est a salvo. Se debiera de haber dado la alarma manifest Gwyddno. Dnde estn nuestros pastores? Muertos. Todos se volvieron hacia el que haba hablado, quien seal un
87

muro que haba ms all. Si no hubiera sido por Elphin, no hubiramos descubierto el robo hasta la maana y, para entonces, los ladrones hubieran estado muy lejos. Los hombres miraron a Elphin con perplejidad. Cmo te enteraste del asalto? inquiri su padre. No lo s respondi, meneando la cabeza como si fuera un misterio tan grande para l como para los otros. No poda dormir y sal afuera. O algo y vi el destello de una espada en el corral. Cuando mir con ms atencin distingu varios hombres. Corr a la casa del jefe, lo despert y cog una tea de su chimenea. Baj aqu... Cuall recogi una de las armas de los bandidos. Estas espadas estn ennegrecidas con brea y barro, al igual que los rostros de estos miserables que tenemos ante nosotros anunci, y mostr la hoja para que todos pudieran verla. Cmo pudiste verla brillar? Elphin slo pudo sacudir la cabeza. Eso no lo puedo decir. Solo s que la percib y vine corriendo. Pero por qu no nos esperaste, hijo mo? pregunt Gwyddno. Era una temeridad arrojarse solo contra ellos. Quiz replic uno de los hombres, pero observ el rostro de Elphin a la luz de la antorcha. Brillaba con tanta fuerza como la antorcha que sujetaba! Ms an repuso otro. Haba en l el frenes de la batalla y el resplandor del guerrero, como en los hroes de antao. Visteis? apostill un tercero. Cogi la lanza al vuelo y la devolvi! Dos a la vez! grit otro. Los hombres empezaron a lanzar gritos eufricos. Cuall salt sobre los ladrones muertos con la espada y les cort las cabezas, luego entreg los sangrantes trofeos a Elphin, diciendo: Con tan slo una antorcha pusiste en fuga al enemigo. Salve, Elphin, hijo de Gwyddno Garanhir, campen de la batalla! Salve, Elphin! exclamaron los otros. Y Elphin regres al caer sobre los hombros de la gente, quienes entonaron canciones victoriosas en su honor durante horas aquella noche.

88

11

Has visto alguna vez algo tan... Charis busc la palabra exacta, tan magnfico? Guistan la mir con atencin y arrug la nariz. Desde luego, el Supremo Monarca vive bien. Por qu no? Est en su derecho. El muchacho se ech otra uva en la boca. Despus de todo, es un dios. No un dios autntico. Tambin lo es insisti Guistan. Coloc otra uva bajo su dedo pulgar y la aplast. Pregntale a Annubi. Cuando un rey se convierte en Supremo Monarca, tambin se convierte en un dios. Te parece adecuado que un dios habite en una pocilga? He afirmado que el palacio es magnfico insisti, creo que el Supremo Monarca lo es tambin; no me importa si es divino o no. Hummm! resopl Guistan, ponindose en pie. Exprimi otra uva y luego recogi la pulposa masa y se la arroj a Charis. Ella se agach, cogi una naranja de un frutero y se la lanz a la espalda mientras el muchacho se retiraba precipitadamente. Te odio! le grit. La fruta se aplast sobre el suelo de mrmol y rod un trecho, derramando zumo. Charis se volvi indignada. Era para m este recibimiento? La muchacha se gir veloz para ver a una mujer de pelo oscuro, ataviada con una amplia tnica y un manto, de pie en el umbral, con la estropeada naranja a los pies. Ta Elaine! exclam, y vol a travs de la habitacin para abrazarla. Aqu seal Elaine, tomando la mano de Charis. Pon tu mano justo aqu. Sostuvo la mano de la muchacha plana contra el costado de su sobresaliente vientre. Notas algo? Mmm, no replic Charis. Elaine movi su mano a un lugar diferente y casi al instante Charis sinti un estremecimiento y luego un golpe debajo de su palma. Apart la mano inmediatamente. Es el beb? Su ta asinti. Eso fue un pie o un codo. Se da muchas vueltas estos das, pobrecito. Est apretado ah dentro y siento a cada momento cmo se esfuerza por salir. Has visto el jardn? pregunt Charis de repente, mientras tomaba a Elaine de la mano y la conduca hasta el balcn. Slo desde mi ventana. Lo he explorado casi todo; deja que te lo ensee. Muy bien, pero primero vamos a buscar a tu madre. An no la he saludado. Vendr con nosotras, y podris hablar mientras te enseo el jardn. Charis se precipit hacia la puerta. La traer. La joven encontr a su madre conversando con Ilean, mientras la doncella le

89

arreglaba el pelo. Madre! Ta Elaine est aqu. Vamos a ir a dar un paseo por el jardn y quiere que t tambin vengas. Gracias, Ilean. Briseis despidi a la sirvienta y sigui a su hija hasta la habitacin contigua, donde encontraron a Elaine tal como la haba dejado Charis, de pie bajo el sol, en el balcn. La mujer se volvi y extendi los brazos. Briseis! Esta vacil. Una sombra cruz su rostro y se detuvo. Briseis? Qu sucede? Madre? pregunt Charis. La reina se recuper inmediatamente y volvi a la normalidad. Oh! Fue tan slo..., no es nada. La reina se acerc y bes a la otra mujer en la mejilla. Elaine, cmo ests? Algn cambio? Nada digno de mencin. Me dicen que el beb nacer en cualquier momento, y parece que lo han estado diciendo durante meses. Tengo mis dudas. Demos un paseo propuso Charis. Quiero ensearte el jardn. S, necesito aire fresco desesperadamente. La joven las condujo al exterior y las hizo descender por la escalera de piedra hasta el jardn. Tom el primer sendero que encontr y las dos mujeres la siguieron. Durante un tiempo, Charis no hizo ms que correr de ac para all, instndolas a que fueran ms deprisa, pero poco a poco empez a dejarlas ms y ms atrs. Cuando volvi la cabeza y las vio detenerse para sentarse en un banco de piedra, se desesper. De esta forma no podremos ver nada del jardn, pens. Empez a regresar hacia ellas, pero su madre la vio y le hizo un gesto con la mano para que continuara sin ellas. Adelntate, Charis le grit. Enseguida te seguimos. Agradecida por su libertad, se alej corriendo y pronto se perdi en los serpenteantes senderos del exuberante y primoroso jardn del Supremo Monarca. Revolote junto a un seto podado con esmero, pas por un original puente de madera y penetr en un bosquecillo de limoneros. Los rboles estaban todava en flor y el perfume que desprendan hizo que aminorara la marcha; se pase lentamente, canturreando para s, envuelta en aquella dulce y embriagadora fragancia. Ms hacia el interior del bosquecillo, lleg a un sombreado estanque al que alimentaba una fuente de piedra situada en su centro: un gran pez de mrmol verde con la boca abierta. De su boca brotaba espumeante el agua para llenar la tranquila laguna. Charis se arrodill, coloc las manos bajo el surtidor de agua y se moj la frente y el cuello; su piel agradeci el frescor. Se tumb de espaldas en la ladera cubierta de mullida hierba y contempl las nubes que flotaban a travs del cielo, luego cerr los ojos. El sonido de alguien que cantaba una meloda transparente y pura, como el sonido del agua que caa al estanque, lleg a sus odos. Escuch durante un momento; las palabras eran extraas y estaban pronunciadas de una forma curiosa, como si quien cantaba lo hiciera en una lengua desconocida. Charis se incorpor y se dirigi hacia el lugar de donde procedan las notas, rodeando el borde del estanque y agachndose para pasar bajo las ramas inclinadas de un rbol katsura que creca junto al agua. Lleg a un muro de plantas de canela, se abri paso por entre las punzantes frondas verdes y sali con cautela a un claro iluminado por la luz del sol. All, en un alto taburete de tres patas, estaba sentada una mujer cuya cabellera era una llameante cascada de oro, vestida con una brillante tnica de color verde
90

esmeralda. Llevaba un bastidor de bordar de plata en la mano, pero no haba ninguna tela en l, ni agujas ni hilo por all, por lo que Charis pudo advertir. En cuanto sta sali de entre las sombras, la cancin se acab. La mujer volvi la cabeza y mir a la joven abiertamente, con una sonrisa de bienvenida en los labios. Me preguntaba quin me estaba escuchando afirm la mujer. Acrcate ms, muchacha. Charis dio un cauteloso paso al frente. La mujer ri alegremente; era como el sonido del roco al caer sobre las hojas. Me parece que me tienes miedo. Charis se movi con ms rapidez y fue a detenerse junto a la mujer. Cmo sabais que estaba escuchando? pregunt. Qu muchacha tan linda eres, Charis. Me conocis? Si no te conociera, cmo sabra tu nombre? Quin sois? inquiri, y luego palideci al darse cuenta de lo impertinente de la pregunta. Por qu tienes miedo? inquiri la mujer. Considero que una pregunta directa es una amabilidad. Pueden esconderse tantas cosas bajo una falsa cortesa. Charis no supo qu contestar y se qued mirndola. Haba algo muy familiar en aquella mujer y, sin embargo... Oh, no me reconoces, verdad? dijo la dama. Quiz si llevara mis sedas y el aro en la cabeza lo recordaras. La mujer dibuj un rpido movimiento con las manos. Su imagen se desplaz en el aire y pareci ondear, como si fuera un reflejo en el agua. Charis reconoci ante ella la figura de la Suprema Soberana, vestida con brillante seda de color rojo, con un largo manto sobre los hombros y una estrecha cinta de oro en la frente, el pelo trenzado y sujeto con anillos de oro. La joven hizo una reverencia y levant las manos haciendo el signo solar. La reina se ech a rer. De modo que no me desconoces, despus de todo! Me alegro. Qu aburrido resultara si siguiramos hablando sin que ninguna de las dos supiera a quin se estaba dirigiendo. Cuando la muchacha mir de nuevo, la imagen se desvaneci y la Suprema Reina recuper su verdadera apariencia. Charis parpade asombrada. Por qu tan sorprendida, Charis? Es una ilusin muy simple. Mi soberana replic Charis algo jadeante. Nunca haba visto algo parecido. Oh! Hay muchas cosas similares que uno podra efectuar y actos ms importantes tambin, si se supiera cmo. Pero puedes llamarme Danea, porque me parece que vamos a ser amigas. La Suprema Soberana levant el bastidor de plata. Sabes qu es esto, Charis? Un bastidor de bordar? Es muy parecido, pero no. Es un anillo de hechicero. Lo sostendr as en alto lo sujet entre ambas palmas, y t me dirs lo que ves. La muchacha mir y al principio no percibi nada ms que el hombro de la reina y el claro que haba detrs. Abri la boca para hablar, pero Danea dijo: Espera! Concntrate. Observa con atencin. Charis se concentr arrugando la frente. Clav los ojos en el bastidor y los objetos que quedaban dentro de l se volvieron confusos. Se produjo un movimiento extrao, como un remolino, y la joven se sinti mareada, como si fuera a desmayarse. Pero se forz a mirar y, cuando el movimiento ces, divis un palacio sobre una colina, rodeado de bosquecillos de manzanos.
91

Pero, si es mi casa! exclam sorprendida. Nuestro palacio en Kellios. Qu ms ves? Charis observ con atencin el interior del aro encantado, como si fuera un espejo, y percibi a una muchacha delgada que atravesaba corriendo el amplio patio, seguida por un perro que ladraba. Esta se detuvo, lanz un palo muy alto en el aire y el perro bail sobre sus patas traseras para atraparlo. sa es Velpa, la hija del cocinero mayor. Y ahora? La imagen del interior del bastidor se arremolin de nuevo y volvi a aclararse. Esta vez fue un panorama del mismo jardn; dos mujeres paseaban juntas, enfrascadas en conversacin. Ah estn madre y Elaine asegur Charis, y su madre levant la mirada, Pueden orme? No, pero ella percibi tu presencia cuando hablaste. La Suprema Soberana baj el bastidor y se lo coloc sobre el regazo. Eso estuvo muy bien, Charis. No todo el mundo lo consigue tan perfectamente; algunos no advierten nada en absoluto. Puede que tengas un don para los hechizos. Estaba Velpa de verdad ah? La viste tal y como es ahora, s. Muestra siempre lo que uno desea contemplar? O es como la Lia Fail? Sabes utilizar la Lia Fail? Charis asinti. Annubi me ensea. Pero t la has utilizado alguna vez sin decrselo a nadie. Me equivoco? No admiti Charis muy a su pesar. Pero no quera hacer nada malo. Claro que no. Eres curiosa, y se es un atributo maravilloso para alguien que desea convertirse en una hechicera. Sois una hechicera? La Suprema Soberana inclin la cabeza con gesto regio. Algunos podran decirlo. Podrais ensearme? Dara cualquier cosa por aprender. Danea sonri y se inclin hacia delante. Lo haras? Es mucho ms difcil de lo que imaginas; haran falta muchos aos para aprender lo que yo s, y eso es slo un principio. Tendras que abandonar tu hogar y tu familia y trabajar muy duro. Unos conocimientos as exigen un alto precio y no hay muchos que estn dispuestos a pagarlo. Charis se qued callada. No desesperes, criatura. Tu amor por tu familia es digno de elogio; existen otras cosas adems de los hechizos la consol Danea, y la muchacha comprendi que la Suprema Soberana haba ledo sus pensamientos casi antes de que aparecieran en su mente. No obstante, la vida no es siempre algo tan seguro como parece, Charis. No se necesita la hechicera para ver que sucesos imposibles ocurren a todas horas. Del extremo ms lejano del estanque lleg una llamada. Charis, dnde ests? Chaaa...ris... Tu madre y tu ta te estn buscando. Renete con ellas. La joven se dio la vuelta para marchar. Os volver a ver? Oh, s! Nos encontraremos de nuevo. Cmo os encontrar? De la misma forma que hoy. Charis retrocedi sobre sus pasos hasta la cortina de helechos, separ las frondas
92

y, al tiempo que pasaba un pie al otro lado, se volvi para decir adis con la mano, pero la Suprema Soberana haba desaparecido, sin dejar siquiera una brizna de hierba aplastada que demostrase su anterior presencia. Junto al estanque del bosquecillo de limoneros, Charis se encontr con Briseis y Elaine, que avanzaban hacia ella. Charis dijo su madre, dnde has estado? Te hemos estado buscando. Me tumb junto al estanque... empez. De... debo de haberme dormido replic, y luego se pregunt por qu haba mentido. Lo siento. No pasa nada interpuso Elaine. Pero ya he andado bastante por hoy. Deberamos regresar. Se encaminaron hacia el palacio, las dos mujeres hablando en voz baja y Charis paseando distradamente detrs; su cabeza no dejaba de pensar en los extraos y maravillosos encantos que realizara cuando se convirtiera en una hechicera.

No dijo Avallach, sacudiendo la cabeza, solemne. Seithenin tiene razn. No podemos acudir al Supremo Monarca todava. No tenemos ninguna prueba de lo que intenta Nstor. Todos sabemos muy bien lo que pretende! exclam Belyn, enojado. Para qu, si no, los espas? Traigo sus documentos conmigo. Si se los presentsemos a Ceremon, tendra que darnos la razn. Yo creo que debemos acudir a l ahora. Tenemos que obrar con celeridad, antes de que Nstor haya tenido tiempo para envenenar la opinin de la gente en contra nuestra. Pero si vamos a Ceremon ahora y nos exige una prueba de la guerra, que no poseemos, tambin provocar comentarios desfavorables para vosotros. Y si esperamos un poco ms? interpuso Seithenin. El mismo Nstor puede proporcionarnos la demostracin que necesitamos. El no haber asistido al banquete anoche fue una ofensa que no pasar inadvertida. A lo mejor su prxima accin ser an ms condenatoria. Esperar no puede hacer dao a nadie convino Avallach. Y nos dar tiempo de conseguir ms apoyo. Frunciendo el entrecejo, Belyn cedi: Muy bien, pero hiere mi amor propio tener que aguardar mientras esa serpiente contina haciendo sus planes impunemente. Belyn repuso Seithenin con suavidad, sa es una acusacin muy grave. Los Nueve Reinos han disfrutado de paz durante ms de dos mil aos. Tenemos que procurar por todos los medios conservar esa paz. Incluido el luchar por ella intercal Belyn. Si es necesario. Pero tan slo cuando todo lo dems haya fallado respondi Seithenin. Si soltamos los perros de la guerra, debemos estar dispuestos a seguirlos, cualesquiera que sean las consecuencias. Por lo tanto, debemos estar seguros, ms que seguros, de que sabemos lo que estamos haciendo. A m no me cogern desprevenido dijo Belyn. Todos conocemos el carcter de Nstor. S concedi Avallach, es el tipo de persona que prueba su propia cada; no tenemos ms que esperar y observar. Mientras no nos limitemos a aguardar y observar que las ruedas de sus carros levantan el polvo de la muerte en nuestros propios patios replic Belyn. Empuj hacia atrs su silla y se puso en pie. Os dejar ahora. Levant las manos formando el signo solar, luego se dio la vuelta y abandon la habitacin. Ah! suspir Seithenin, cuando Belyn hubo salido. Qu impetuoso es!
93

Siente las cosas con mucha intensidad. Herencia de nuestro padre, que fue un hombre muy apasionado. S, el rey Pelles, lo recuerdo. De hecho, incluso recuerdo la primera vez que nos vimos t y yo. T eras un muchacho, no mucho mayor que tu propio Guistan, cuando acompaaste a tu padre para un asunto. Me sorprende que lo tengas presente. No tenas mucha ms edad tampoco. Nuestras vidas han estado unidas durante mucho tiempo. S, s. Y ha existido una buena amistad reconoci al momento. Desvi los ojos levemente. Avallach se recost en su silln y sonri. He estado pensando en reconocer nuestra alianza formalmente. Un tratado? No, un matrimonio. Ya. Qu diras de un matrimonio entre mi hija y tu hijo mayor, Terant? Me agrada la perspectiva. Terant es un joven de gran vala, y tu Charis, por lo que se ve, se convertir en una mujer muy bella. Ser difcil encontrar un partido mejor. Dmoslo por decidido, pues. Seithenin tom su rhyton de la mesa y la alz. Por una paz eterna entre nuestras casas. Por una paz eterna. Avallach levant su copa en direccin a la de Seithenin y bebi. La volvi a dejar y se qued mirndola silencioso durante un buen rato. El mundo cambia. No podremos mantener nuestro puesto durante mucho tiempo. Quiz dud Seithenin con voz suave, pero an lo mantendremos un poco ms. An no estamos acabados. Avallach levant los ojos y sonri. No, supongo que no. Y quin dice que la nueva era no ser mejor? Mientras hablaban, penetr por la ventana abierta el profundo y atronador sonido de una enorme campana. Avallach y Seithenin se apartaron rpidamente de la mesa y se dirigieron a la puerta. Ha empezado la convocatoria. Hubiera deseado contar con un da o dos para hablar con algunos de los otros antes de que nos encontrramos en el consejo coment Avallach. Las cuestiones que tenemos ante nosotros no son urgentes. An puede haber tiempo despus. Lo importante es descubrir qu ha estado haciendo Nstor. Avallach se detuvo. A pesar de las palabras que he dirigido a Belyn, presiento en mi corazn que tiene razn. Vamos dijo Seithenin, aparta esos pensamientos. Necesitaremos toda nuestra astucia para derrotarlo. Salieron a un ancho pasillo y siguieron andando en direccin al sonido de la campana hasta que llegaron a un gran vestbulo. En el centro haba un rbol forjado en oro, de cuyas ramas colgaban capas con el color prpura de la realeza. Unos cuantos reyes se hallaban ya reunidos alrededor del rbol mientras un mago, con un gancho de oro sujeto al extremo de un palo de bano, iba bajando con cuidado los mantos de entre las ramas. Otro mago colocaba la capa prpura correspondiente sobre los hombros de cada rey, los cuales se sujetaban las cintas al cuello y se alejaban. Avallach y Seithenin ocuparon sus lugares junto al rbol y recibieron su manto. Ambos de seda y lujosamente bordados, el lado derecho con relucientes smbolos solares de oro, el
94

izquierdo con lunas de plata. El dobladillo estaba cosido con hilo de oricalco, al igual que el cuello y las cintas que sujetaban el manto. Una vez ataviados de esta guisa, los reyes se encaminaron a la rotonda que haba ms all: un gran saln circular lleno de arriba abajo de nichos. Cada uno luca el busto de un rey, esculpido en mrmol por un maestro escultor. La presencia de aquellas imgenes le daba a la habitacin la apariencia de estar ocupada por una audiencia silenciosa pero siempre vigilante. Los monarcas entraron por un portal en forma de arco y se dirigieron a sus asientos, que se hallaban en un gran crculo alrededor de la habitacin. Cada silln estaba tallado de una sola pieza de madera de quiebrahacha esmaltada con los colores del reino al que representaba, y sobre cada uno haba un disco solar cuyos rayos formaban el respaldo del silln. Detrs del anillo de asientos se vean una especie de gradas donde los acompaantes y espectadores podan colocarse para asistir a los debates. Avallach ocup su lugar y observ a los dems mientras se sentaban. Observ tambin que la silla que quedaba directamente enfrente de l permaneca vaca: corresponda a Nstor. Avallach dirigi una rpida mirada a Seithenin y seal el asiento vaco. Este asinti pensativo. Tan pronto como estuvieron acomodados los reyes, se abrieron las puertas laterales de la rotonda y el pblico ocup sus lugares. Son un gong en el vestbulo exterior y todo el mundo se levant mientras el Supremo Monarca haca su aparicin, con un bastn en la mano derecha y un orbe en la izquierda. El bastn era de madera de mirto con un sol de oro en la parte superior; el orbe, una esfera tallada en plida piedra de la luna. Todos los reunidos en la cmara del consejo se irguieron y alzaron los manos haciendo el signo solar con ellas. Unos mayordomos trajeron un trpode y un pedestal; el orbe fue colocado sobre el trpode y el bastn en el pedestal. El Supremo Monarca tom asiento y le colocaron un escabel a los pies. Que la primera convocatoria del Gran Consejo d comienzo. Los reyes y el pblico se sentaron a su vez, y Ceremon empez: Estamos aqu para hacer justicia a nuestras gentes. Que Bel, en su sabidura, gue nuestros pensamientos! Que el Guardin de los Archivos llame al primer litigante! Un hombre de aspecto severo, vestido de blanco, se acerc con un pergamino en la mano. Que Jamalc de Azilia se adelante y presente su queja ley, y su voz reson en la cpula del techo. De una grada superior de detrs del crculo de reyes surgi un hombre vestido con las ropas de un sencillo obrero. Avanz hasta detenerse frente al Guardin de los Archivos, quien exigi: Conoces el castigo por hablar con falsedad ante esta asamblea? Jamalc se retorci las manos y mene la cabeza. Muy bien dijo el Guardin, retirndose para dejar al hombre solo en el centro del crculo. Relata la verdad de tu queja empleando el menor nmero de palabras posible. Me llamo Jamalc se present el hombre con timidez. Vengo de Lassipos, donde soy curtidor y tintorero junto con mi hermano. Levant las manos para mostrar unas palmas teidas de un profundo color marrn como prueba de su ocupacin. Hace diez meses compr la tienda y el puesto que haba junto al mo en la plaza del mercado. Perteneca a un hombre que muri, y se lo compr a su viuda. Traslad mis mercancas inmediatamente.
95

Al cabo de dos das apareci un hombre y confisc mis bienes, diciendo que l era el propietario del puesto. Me mostr un papel con el sello del hombre que haba fallecido, y me dijo que haba comprado la casa antes de que ste muriera. La voz de Jamalc subi de tono a medida que su historia le haca acalorarse. Pero yo conoca a mi vecino, y s que nunca vendi su puesto. Cuando fui a ver a su viuda, ella no quiso recibirme, as que envi a mi hermano en mi lugar; pero, cuando lleg, se haba marchado y no se la pudo encontrar. Pensamos que ha abandonado la ciudad. El curtidor extendi las manos en un gesto de impotencia. El hombre que afirma ser el propietario del puesto se ha apoderado de todas mis mercancas, argumentando que le pertenecen, ya que es el dueo de la tienda y de todo lo que hay en ella. Yo he perdido mis posesiones y el dinero que pagu por el puesto y la tienda. Me presento ante vosotros para que emitis vuestro juicio, y pido que se haga justicia. El rey Itazais de Azilia fue el primero en interrogar al hombre. Dnde est el hombre al que acusas de esta accin? No lo he vuelto a encontrar. Qu hay del puesto y de la tienda? Los ha alquilado a un mercader de especias. Musaeus de Mykenea fue el siguiente en hablar: Est hoy aqu el hombre al que acusas de apoderarse de tu tienda? Jamalc pase la mirada por el crculo. No lo veo. No posees documentos de la viuda del propietario del puesto? pregunt Ceremon. Iba a recibirlos, majestad explic Jamalc, pero, finalmente, no me fueron entregados. Luego ya no pude hallar a la viuda para pedrselos. Cunto pagaste por la tienda y el puesto? pregunt Itazais. Seis mil kronarios de plata. Eso es mucho dinero para un puesto de mercado, no es verdad? Es un buen sitio, majestad, con un establecimiento excelente. Est en la esquina de una plaza por donde todo el mundo tiene que pasar. Ya veo replic su rey. Qu sentencia recomiendas? Pido tan slo que se me devuelvan mis mercancas y documentos de propiedad sobre la tienda y el puesto. Hay alguna otra pregunta? inquiri el Supremo Monarca. Nadie aventur ninguna otra cuestin, de modo que Ceremon sigui: Entonces, qu sentenciamos? Uno a uno los reyes dieron su veredicto, diciendo: Nos fallamos a favor del curtidor. Cuando se hubo dado a conocer la sentencia, Ceremon aadi: Itazais, te encargars de que se cumpla la voluntad del consejo y de que se administre justicia? Lo har, majestad replic el rey, y luego volvi su atencin al curtidor. Jamalc, se te entregarn mandamientos en los que se te autorizar a que vuelvas a tomar posesin de tu propiedad. El hombre que te perjudic, y la viuda del antiguo propietario, ya que la impresin es que conspiraron para estafarte, tendrn que pagarte tres mil monedas de plata como castigo cuando se los encuentre. As sea aceptaron todos los reyes al unsono. Jamalc, fuera de s de alegra, hizo una rpida reverencia y fue acompaado fuera de la habitacin. El Guardin de los Archivos convoc el siguiente caso. As transcurri el da, con
96

los reyes sentados en consejo, escuchando agravios y haciendo justicia a su pueblo hasta que el sol empez a ponerse y la enorme campana repic de nuevo. El Supremo Monarca declar suspendida la reunin hasta que la campana los llamara de nuevo a sus lugares. Los reyes salieron en fila de la rotonda y sus mantos prpura quedaron colgados en el rbol otra vez. Belyn se reuni con Avallach y Seithenin, una vez en el vestbulo, y los tres hicieron juntos el camino de vuelta a sus aposentos. Visteis cmo Nstor no ha venido? Qu pensis? pregunt Belyn. Creo replic Seithenin, que Nstor se est comportando de una forma muy estpida. No puedo ni imaginar cul ser su excusa, aunque es seguro que el Supremo Monarca le demostrar su desaprobacin. No asistir a un consejo es algo muy parecido a la traicin afirm Belyn. Si es algo deliberado le record Seithenin, y no tenemos esa certeza. Esto cada vez me gusta menos repuso Avallach. Si no se presenta maana, creo que debemos hablar con el Supremo Monarca. S reconoci Seithenin. Djalo hasta maana, y si Nstor no ofrece ninguna explicacin, le exigir una en consejo. Belyn hizo una mueca burlona. Hazlo. S que hay otros que sienten curiosidad tambin por la ausencia de Nstor. No habrs hablado con nadie sobre esto advirti Avallach. No, pero he odo conversaciones. Hay otros tambin preocupados por Nstor adems de nosotros. Entonces nos comportamos correctamente al sacar esto a la luz, pero maana. No hagis nada hasta entonces recomend Seithenin. Ahora os dejar, amigos mos. Se alej por el corredor. Bien, Belyn suspir Avallach. Estoy hambriento. Come con nosotros. Ah! Me encantara, hermano, pero he prometido cenar con mi esposa esta noche. Vete pues, y llvale mis saludos a tu bella esposa. Espero que la podremos visitar antes de que termine nuestra visita. Por supuesto, pero quiz nosotros deberamos ser ms cuidadosos en cuanto a dejarnos ver juntos. Avallach le pas el brazo a Belyn por la espalda. Somos hermanos; se espera que estemos juntos cuando nos encontramos. Si los espas de Nstor se ocultan por aqu, no sospecharn nada anormal. Ambos hombres se abrazaron. Hasta maana, pues se despidi Belyn. Hasta maana afirm Avallach. Descansa bien.

97

12

Cuando son la campana de la rotonda al da siguiente, los reyes se pusieron sus mantos de color prpura y se reunieron en la cmara del consejo. Avallach vio que la silla de Nstor segua vaca y se percat, tambin, de que varios reyes contemplaban a su vez el sitio vacante con el entrecejo fruncido. Resultaba patente que la ausencia de Nstor estaba empezando a crear intranquilidad entre los otros miembros del consejo. Entr el Supremo Monarca y, como el da anterior, el consejo dio comienzo: el Guardin de los Archivos se adelant para llamar el primer caso del da; pero antes de que pudiera leer el nombre en su lista, se oy una gran conmocin en el vestbulo. Todas las cabezas se volvieron al tiempo que Nstor penetraba por la puerta de arco a grandes zancadas, el manto prpura ondeaba a su espalda, una expresin de clera luca en su rostro, sus cejas fruncidas parecan una nube de tormenta y sus ojos despedan relmpagos. Su largo pelo rubio, empapado de sudor, le caa sobre la espalda en hmedos mechones; sus ropas y botas estaban manchadas de barro. Era un hombre enjuto, de cuerpo pequeo, con facciones bien proporcionadas, casi delicadas. Se inclin ante el Supremo Monarca, haciendo la seal del sol con las manos, y luego se dio la vuelta para ocupar su asiento. La habitacin estall en murmullos, y de la tribuna situada detrs del crculo de asientos surgieron susurros de excitacin. Ceremon contempl con ecuanimidad al voluble monarca y, una vez restablecido el orden en la sala, dijo: Bienvenido, Nstor. Me alegra que te hayas dignado honrarnos con tu presencia. Nstor, ya en su asiento, hizo una mueca de disgusto ante la mordacidad del sarcasmo del Supremo Monarca, y su actitud cambi. Majestad replic. Soy perfectamente consciente de las dificultades que ha originado mi ausencia, y lamento profundamente las molestias. Ceremon abri los ojos de par en par y su mirada se endureci. Lamentas las molestias? Es eso todo lo que tienes que decir? Solicito vuestra indulgencia. No comprendo. Majestad, por favor, no estoy dispuesto a hablar ms de este asunto en estos momentos. Os suplico que tengis tolerancia. Eso es lo que no tendrs! grit Ceremon. No la obtendrs hasta que haya escuchado una explicacin. Nstor pase una mirada preocupada por la sala. Preferira no hacerlo, majestad. T preferiras! exclam el Supremo Monarca, saltando de su asiento. Lo que t prefieras no me interesa en absoluto en este instante. Exijo una explicacin y, si no la ofreces, tendr tu corona! Nstor hizo una mueca, como si una herida lo atormentara. Se levant muy despacio de su silla y se coloc en el centro del crculo arrastrando los pies. Majestad empez con suavidad. Esperaba poder evitar estas

98

circunstancias. No era mi intencin provocar una confrontacin abierta. Estamos esperando replic Ceremon, vehemente. Entonces, lo relatar con mucha claridad. Hace ocho das zarp de mi puerto para venir a Poseidonis. Al cuarto da de navegacin, nos sali al paso un navio en apuros, cerca de una oscura isla situada frente a las costas de Mykenea. Aspir profundamente y cerr los ojos, como si le resultara demasiado doloroso continuar. Orden al capitn de mi nave que se desviara del rumbo y furamos en ayuda del inutilizado barco, porque tem que si no lo hacamos habra peligro para sus vidas. Pero tan pronto como nos colocamos junto al navio en problemas nos inmovilizaron con garfios de abordaje y nos atac. Como no tenamos armas, toda mi tripulacin fue asesinada sin compasin y a m se me hizo prisionero. La tribuna lanz una exclamacin de asombro. Sigue apremi el Supremo Monarca. Te escuchamos. Creo que su plan consista en matarme en el acto, pero les ofrec oro a cambio de mi vida. Esto caus disensin entre los que encabezaban el ataque, de modo que aprovech la oportunidad y presion para que me dejaran libre. Los convenc con oro y me abandonaron a la deriva en un pequeo bote, con el que llegu a tierra impulsado por la marea de la tarde. Continu a pie durante dos das hasta que llegu a un pueblo donde pude alquilar un caballo. He cabalgado durante cinco das y llego en el estado en que me veis. Ceremon frunci el entrecejo. Un relato sorprendente, rey Nstor. Cmo explicas este extrao suceso? Fue con toda claridad un acto de guerra, majestad. Esa palabra acude deprisa a tus labios observ el Supremo Monarca. No conozco ninguna otra que pueda definir una accin tal. No obstante, es una acusacin muy seria, Nstor. La voz de Ceremon sonaba fra y sin inflexiones. Tendrs que nombrar al autor de este ultraje. Nstor se volvi despacio y, con una expresin de enorme angustia, levant la mano y seal con el dedo. Avallach no supo qu le escandaliz ms: el dedo de Nstor que lo sealaba directamente a l, o la descarada audacia de aquel hombre. Fue... susurr Nstor con voz ronca, como si el verse obligado a nombrar a su atacante le produjera un terrible dolor Avallach de Sarras. Embustero! El grito no sali de Avallach, sino de la silla que haba a su lado. Belyn se haba puesto en pie, los puos apretados, el rostro lvido. Es una mentira! Voces de sorpresa descendieron desde la tribuna llenando la rotonda. Silencio! grit Ceremon con severidad. Tom su bastn y lo golpe contra el suelo hasta que el sonido invadi toda la habitacin. Silencio! Cuando recuper el control, el Supremo Monarca sigui: Se nos ha presentado una ofensa gravsima, cuyo castigo es la muerte. No deben suceder ms distracciones. Sus ojos barrieron la sala y se posaron sobre el rey que permaneca de pie ante l. Nstor, seguramente debes de saber que este consejo no puede aceptar esta acusacin sin pruebas. Lo comprendo, majestad. Pareca casi arrepentido. Bien, tienes alguna? Si me permits, majestad. Dio una fuerte palmada y un criado penetr en la cmara procedente del vestbulo con un pequeo cofre en las manos. Despus del
99

ataque, se me llev a bordo del otro navio y se me encerr en las bodegas del barco mientras los asesinos debatan mi destino. Estando all, lo registr todo en busca de algo que me sirviera de prueba si consegua escapar. Casi haba perdido la esperanza cuando encontr esto... Abri el cofre y sac un corte de tela, lo desdobl con una sacudida y descubri una porcin de un estandarte real. Incluso sin la insignia real, los colores verde y amarillo suponan un inmediato reconocimiento: Sarras. Entonces supe que haba sido atacado por orden de Avallach afirm Nstor con voz potente, en la que sonaba una nota de triunfo. Recogi la tela y se la entreg al Supremo Monarca, quien le dedic una mirada e hizo que la entregaran al rey que estaba sentado a su lado para que la examinara. Nos has presentado una acusacin muy seria, Nstor replic el Supremo Monarca. Desplaz la vista hacia Avallach. Qu tienes que decir a esto, Avallach? Nada en absoluto replic el interpelado, muy tranquilo. Jams he considerado de buena educacin hacer comentarios sobre los desvaros de los perturbados, ni rentable el discutir con lunticos. Hubo risas ahogadas por toda la habitacin; muchos de los ocupantes de la tribuna rieron abiertamente y la tensin se desvaneci. Resultaba claro para todos los presentes que Avallach no dignificara la absurda ofensa de Nstor defendindose. Simpatizo contigo, Avallach repuso el Supremo Monarca, que tambin pareca aliviado. Sin embargo, Nstor ha lanzado una grave acusacin contra ti. No tienes nada que replicar? Oh! Ha sido un relato muy divertido, majestad, especialmente la explicacin de su recorrido a caballo desde la costa de Mykenea hasta Poseidonis en cinco das. Parece ser una singular hazaa de equitacin. Debo recordar contrselo a mis hijos. Nstor le dirigi una mirada furiosa y abri la boca para censurar a Avallach, pero el Supremo Monarca lo detuvo levantando la mano. Qu dices del estandarte? pregunt Ceremon. Nos ha mostrado un pedazo de tu estandarte real. De veras? inquiri Avallach con frialdad. He visto tan slo un retal de tela verde y amarilla sin ninguna insignia. Era su estandarte! exclam Nstor, colrico. Juro ante los dioses que era suyo. Pidmosle al consejo su opinin recomend el Supremo Monarca. Majestad empez Musaeus de Mykenea, aparte del estandarte, que parece genuino, tambin yo me siento inclinado a dudar de ciertos detalles en la historia de Nstor. Hubo un asentimiento general entre la asamblea. Habla libremente orden Ceremon. Como Avallach ya ha sealado, resultara de lo ms difcil alcanzar Poseidonis desde la costa en slo cinco das, incluso cabalgando noche y da. Y, luego, en lo referente al ataque mismo, hemos de suponer que uno de nosotros cometera tal afrenta injustificable contra otro rey, sin mediar provocacin? Si se me permite hablar, se constituye precisamente el punto sobre el que quisiera llamar la atencin apoy otro rey. S, Hugaderan? Majestad, me parece que tal ataque, debido a la sorpresa, tendra grandes posibilidades de xito. Y si fracas, como evidentemente sucedi a causa de la cobarda de los que lo llevaron a cabo, no resultara verosmil con facilidad. No es concretamente sta la situacin que tenemos ante nosotros? Como sealas replic el Supremo Monarca, me siento inclinado a
100

preguntarme qu es en realidad lo que se nos plantea. Desech el comentario. Tiene alguien algo ms que decir? Entonces, invoco el privilegio del Supremo Monarca para resolver este asunto por m mismo, si los implicados estn de acuerdo. Como deseis, majestad contest Avallach. Muy bien mascull Nstor. Entonces, sintate, Nstor orden Ceremon. El rey hizo una breve inclinacin, mir furioso a Avallach y se sent. Ahora, pues, ocupmonos de lo que nos ha trado aqu. Que el Guardin de los Archivos llame el primer caso. El consejo administr justicia hasta que son la campana que daba por finalizada la sesin. Cuando los reyes empezaban a desfilar fuera de la cmara, Ceremon dijo a Nstor y a Avallach. Os espero para cenar en mis aposentos esta noche. Un ujier os acompaar. Avallach se reuni con su hermano y Seithenin, que esperaban en el pasillo ms all del vestbulo. Cuando los reyes estuvieron solos, Seithenin dijo: Eso estuvo muy bien, Avallach. Admiro tu aplomo; dudo que me hubiera comportado as yo mismo. Fue una inspiracin del momento, te lo aseguro. Si no hubiramos sospechado ya algo parecido, hubiera reaccionado de forma totalmente diferente replic Avallach. Se volvi hacia Belyn y continu: Tienes los documentos que cogiste a los espas de Nstor? Desde luego. Estn bien guardados. Tremelos. Puede que los necesite cuando cene con el Supremo Monarca esta noche. La cena en los aposentos privados del Supremo Monarca fue un ejercicio de sombra diplomacia, durante la cual Ceremon consigui, a duras penas, mantener la paz entre los dos reyes. Avallach pareca inclinado hacia las buenas maneras, mientras que Nstor mantena un silencio dolido y torvo, roto tan slo por desabridos bufidos ante los ocasionales comentarios de Avallach. Cuando la comida hubo terminado por fin y los tres estuvieron reclinados con copas de dulce licor de almendras, el Supremo Monarca dijo: Haba esperado que llegaramos a un acuerdo con respecto al desgraciado incidente que ha sido presentado ante el consejo esta maana. Acuerdo, majestad? inquiri Nstor maliciosamente. Yo esperara una disculpa, aunque no me sienta dispuesto a aceptarla. No hablemos de disculpas, Nstor contraatac Avallach, a menos que sea por la calumnia que has levantado contra mi nombre y mi honor. Me llamas calumniador! Ms, te llamo mentiroso afirm Avallach, sorbiendo su licor. Por favor! interrumpi Ceremon. El pacto al que haba esperado llegar era ste: que Nstor retirara su reclamacin y que Avallach pasara por alto el dao causado a su nombre. Ambos hombres se encresparon ante la propuesta, pero Nstor fue el primero en hablar. Su dao! Qu pasa con el dao que yo he sufrido? He perdido una tripulacin y un navo y he padecido enormemente a causa del esfuerzo fsico. De verdad, Nstor? Ceremon lo mir fijamente. Tal y como estn las cosas, no existe una prueba convincente de tu aseveracin. Nstor apunt con el dedo al rostro de Avallach. Ninguna prueba! l... Ninguna prueba insisti Ceremon, y el color subi a sus mejillas. Por todos los dioses de la tierra y el cielo! No existe nada definitivo. No puedes presentarte
101

ante el consejo con una historia tan transparente y esperar que todos caigamos deslumbrados bajo el poder de tus palabras. La verdad es que no hay ningn motivo por el que debamos creerte, Nstor. Los reyes se miraron con hostilidad. Ruego la indulgencia de Avallach dijo el Supremo Monarca, porque me doy cuenta de que la ofensa que ha sufrido es mayor que la tuya. Nstor lo observ, amenazador; sus manos se aferraron al borde de la mesa baja que tena ante l como si fuera a volcarla. Ceremon se volvi hacia Avallach. Qu dices, Avallach? Se est haciendo tarde y debemos llegar a un acuerdo de alguna forma. Muy bien repuso Avallach despacio; con tal de conseguir ese acuerdo, me someter a esta decisin entre nosotros, y no buscar represalias por este insulto. Bien? El Supremo Monarca se volvi hacia Nstor. Puesto que los dos conspiris contra m, no tengo ms remedio que aceptar. Que sea as. Nstor se puso en pie despacio y lanz una mirada asesina a Avallach, luego dio media vuelta y sali. Cuando se hubo marchado, Ceremon sirvi ms licor en las diminutas copas de cristal. La suya es una mente tortuosa, Avallach, pero ahora que est solucionado, no le demos ms vueltas. Slo espero que est resuelto, majestad. Tienes alguna idea de por qu te escogi para la acusacin? Os aseguro que ninguna en absoluto. El asunto es todo un misterio para m, dira que tan oscuro como los motivos que hay detrs de esto. Introdujo la mano en la bolsa que colgaba de su cadera y sac los documentos confiscados a los espas de Nstor en los astilleros de Belyn. Qu es esto? Les fueron arrebatados a dos ogygianos capturados en los astilleros de Belyn; se hacan pasar por mercaderes azilianos. Pero, tal como indican estos papeles, estaban interesados en muchas ms cosas que el simple alquiler de un buque. Ceremon examin las pruebas con expresin severa. S, ya veo lo que dices: graneros, nmero de puertas de acceso a la ciudad, profundidad del puerto y suministro de agua potable. Segn esto, yo esperara levant los ojos preocupado una invasin. Lo que nosotros pensamos precisamente, majestad. Quin ms est enterado? Slo yo y Belyn. Avallach vacil para luego aadir. Y Seithenin. No debis decrselo a nadie ms. De hecho, debes olvidar todo el incidente. Olvidar, majestad? Pero esto indic el montn de documentos, y habiendo comprobado el deplorable comportamiento de Nstor en el consejo... Me ocupar de ello a mi manera, Avallach. Djamelo a m. Avallach contempl fijamente al Supremo Monarca por un instante. Como queris, majestad. Vaci su copa y se incorpor. Si me excusis, ha sido un da muy largo y deseara retirarme. S, desde luego asinti Ceremon con afabilidad. Se levant de su divn y acompa a Avallach hasta la puerta. Todos hemos tenido un da muy difcil, me atrevera a decir. Dormir nos har bien. Buenas noches se despidi Avallach; se dio la vuelta e hizo intencin de atravesar el abierto umbral. El Supremo Monarca extendi la mano para detenerlo.
102

Por favor, por arduo que resulte, olvida este incidente. Y no provoques a Nstor. Es ms, mantente bien apartado de l. Eso, al menos, no ser dificultoso. No pienso tener ms relaciones con Nstor ni ahora ni en el futuro. Descubrir qu hay detrs de todo esto, Avallach. Confa en m. Como queris respondi Avallach. Lo dejo en vuestras manos.

103

13

La noticia de la sorprendente hazaa de Elphin en su pelea contra los ladrones de ganado se extendi veloz por los seis cantrefs. Los miembros de su clan lo saludaban con respeto cuando lo vean, y se contaban los unos a los otros una y otra vez el extrao cambio experimentado en el hijo del rey. Era audaz, decan, y valiente; el espritu de un hroe de la antigedad, quizs el mismo cuyo torc luca ahora, le animaba. El torpe y pesado Cuall, con anterioridad uno de los ms duros detractores de Elphin, se convirti de la noche a la maana en su mayor defensor. Elphin disfrutaba de las alabanzas y de su mejorada posicin dentro del clan, pero no le sacaba demasiado provecho, ya que prefera minimizar su papel en la serie de notables acontecimientos que parecan suceder a su alrededor desde que descubriera al beb en la encaizada. Y Hafgan, cuya profeca haba advertido el cambio, pareca considerar al joven bajo una luz diferente. Los miembros del clan los vean conversar con frecuencia y hacan cabalas sobre el inters que demostraba el druida. Sin embargo, no era en Elphin en quien el druida estaba principalmente interesado, sino en el pequeo, en Taliesin. Es hora de empezar a pensar en el futuro le anunci Hafgan pocos das despus del frustrado ataque al ganado. l y Elphin estaban sentados al sol, en el exterior de la casa de ste. Al no existir escasez de laboriosos voluntarios, el trabajo progresaba muy deprisa: se haban cortado maderos, se les haba dado forma y se los haba alzado alrededor del permetro del agujero excavado, conectndolos con vigas y travesaos; se haban colocado paredes de troncos partidos por la mitad bien atados entre ellos y las grietas se iban rellenando con barro; pronto se colocaran haces de juncos secos para formar el techo. Lo que sucedi la otra noche sigui Hafgan ha eliminado cualquier resquemor que la gente pudiera alimentar an contra ti. Hablarn, y tu sombra crecer por todo el pas. Incluso, yo me ocupar de que as sea: pienso componer una cancin sobre ello. Tu hazaa sera recordada, Elphin, y es slo la primera de muchas. Me halagas, Hafgan replic el joven. Yo apenas si s qu pensar de lo sucedido. Me siento igual que siempre y, sin embargo, no puedo negar que ha ocurrido. Crees que hay algo de verdad en lo que dice la gente? Hafgan le dirigi una larga y apreciativa mirada. Debes ser sensato y no dejar que tu cabeza se llene de falso orgullo. Acepta lo que te sucede, s, acepta incluso las alabanzas. Pero no te enorgullezcas de ello en demasa, porque se es el final de los reyes. Pero acabas de decir que hars una cancin sobre m... En efecto, pero quiero que sepas que se debe ms a necesidad, que a un deseo de aumentar tu renombre entre los dems. Elphin mir al druida sin comprender.

104

No te entiendo, Hafgan. Se acerca el momento en que la tribu deber elegir un jefe fuerte. T sers ese jefe; t suceders a tu padre. Eso no es algo seguro protest Elphin. Hafgan extendi una mano y golpe el torc de oro con un dedo. El mismo Lleu lo ha proclamado. Pero debemos mirar ms lejos an. Ms lejos? De qu hablas? El nio, Taliesin. Qu pasa con l? Ser un bardo. Eso es lo que dijiste. Un bardo debe recibir instruccin. Elphin se qued mirando al druida como si ste hubiera perdido el juicio. No es ms que un beb! Hafgan cerr los ojos. Soy consciente de ello. Debe empezar su adiestramiento cuando llegue el momento, pero no tardar en suceder. Todava no veo qu es lo que pretendes de m. Tu palabra: que me entregars al nio cuando sea oportuno. Elphin vacil. Adonde lo llevars? No habr necesidad de conducirlo a ningn sitio. Estar aqu, en Caer Dyvi, la mayor parte del tiempo. De hecho, se puede quedar en tu casa si quieres. Pero su educacin debe encargrseme a m. Es importante? El druida le dirigi una penetrante mirada. De vital importancia. Muy bien, me comprometo a ello. Y hablar con Rhonwyn, tambin. No puede ofrecer ninguna objecin, excepto que con el tiempo puede que le apetezca un trono para Taliesin y lo prefiera. Hafgan se puso en pie despacio. Dile esto: Taliesin puede muy bien ser rey un da, pero ser primero, y tambin al final, un bardo. Y as es como se lo recordar: como el bardo ms famoso que jams haya existido. Elphin recapacit sobre esto por un momento y repuso: Puedes tener a mi hijo, Hafgan. Te doy mi palabra, porque veo que no piensas en ti nicamente, sino tambin en los dems. Bien dicho, lord Elphin replic el druida. Justo entonces oyeron un martilleo. Elphin volvi la cabeza hacia su casa, donde Cuall, despus de haber preparado las cabezas de los dos bandidos muertos por la lanza de Elphin sumergindolas en aceite de cedro, las estaba clavando a las jambas de la puerta de su casi finalizada vivienda. sta es la casa de un guerrero afirm, retrocediendo para admirar su obra. Ahora todo el mundo lo sabr. La casa de un guerrero mascull Elphin, sacudiendo la cabeza. Fue la suerte, no la destreza de un guerrero, lo que derrib a esos dos. No te mofes de la fe de la gente sencilla replic Hafgan. La suerte en la batalla es algo poderoso, porque, independientemente de lo que la gente crea, te seguirn. Se interrumpi e indic a Cuall. He hablado del futuro. Ah est el tuyo. Cuall? Y hombres como l. Un jefe guerrero debe contar con un ejrcito.
105

Un ejrcito! Hafgan, no hemos tenido un ejrcito desde que mi abuelo era un muchacho. Con la guarnicin de Caer Seiont no ha habido necesidad. Los tiempos cambian, Elphin. Las necesidades tambin. Cmo crear un ejrcito? El druida arrug la frente ante la falta de perspicacia de su joven amigo. Tienes seis cantrefs, muchacho! De qu sirve ser rey si no puedes obtener unas tropas respetables de seis cantrefs? Pero yo no soy el rey, lo es mi padre. Pero no por mucho ms tiempo. Y cuando haya terminado tu cancin, los hombres vendrn a ti y te entregarn sus armas y sus vidas. Conseguirs tu ejrcito. Y t, Hafgan, qu logrars t? Un nombre. Nada ms que un nombre? No hay nada ms. El druida se dio la vuelta y se march. Elphin lo observ mientras se alejaba, y luego regres a inspeccionar la casa. Cuall daba vueltas por all y Elphin se dio cuenta, con cierta sorpresa, de que ste aguardaba una mirada o una seal de reconocimiento por su parte. Se detuvo y estudi con atencin las cabezas clavadas en la puerta, mirando despus hacia Cuall. Me siento honrado por tu consideracin agradeci, y observ cmo una enorme sonrisa se abra paso como un amanecer en su feo rostro. Un hombre debe tener renombre entre los suyos. T tambin has merecido la mencin de hroe en ms de una ocasin, Cuall. Y he odo elogiar tu nombre en la mesa del banquete ms veces de las que puedo contar. Elphin qued asombrado ante el impacto causado por sus palabras. El grande y pesado Cuall se ech a rer neciamente y sus mejillas se ruborizaron como las de una doncella al descubrirse su torpe flirteo. Luchara a vuestro lado en cualquier momento afirm con la mayor seriedad. Voy a crear un ejrcito, Cuall. Necesitar tu ayuda. Mi vida es tuya, seor asegur, y se toc la frente con el dorso de la mano. Acepto tus servicios replic Elphin con gran seriedad. Los dos hombres se miraron y Cuall dio un paso adelante y envolvi a Elphin en un fuerte abrazo. Luego, sintindose repentinamente avergonzado, se gir y se alej a toda prisa. Sers un buen rey. Elphin se volvi para ver a Rhonwyn que lo observaba desde la puerta. Lo viste? Ella asinti. Vi a un futuro jefe obteniendo apoyo. An ms, a un hombre que dejaba a un lado las ofensas del pasado y se reconciliaba con un antiguo enemigo, convirtindolo en un amigo sin rencor ni engao. No es caracterstico de mi naturaleza ofender. Adems, es el mejor guerrero del clan. Necesitar su ayuda. Y sa es la razn por la que sers un buen rey. Los hombres insignificantes son los que no dudan en devolver afrenta por afrenta. Todas estas conversaciones sobre reyes y ejrcitos... Mene la cabeza, perplejo. Jams so... Rhonwyn se le acerc y le acarici la mejilla. Sueos, Elphin? Por qu hablar de sueos? Despierta y mira a tu alrededor. Es esto un sueo? Toc el torc de oro. Lo soy yo?
106

Lo eres replic Elphin, y se ech a rer mientras la abrazaba por la cintura. Ningn hombre tuvo jams una esposa tan bella. Se oy el llanto de un nio en el interior. Rhonwyn se liber de la sujecin de Elphin y desapareci dentro de la casa, para regresar al poco con Taliesin en brazos. Ves a tu padre, pequen? Levant al nio para que mirara el rostro de Elphin. ste estir un dedo y le hizo cosquillas al beb bajo la barbilla para hacerle rer. Los ojos de Taliesin se clavaron en el oro que rodeaba el cuello de su padre. Extendi una mano diminuta y agarr la cabeza de oso que haba en el extremo del torc. Es muy grande para ti ahora dijo Elphin. Pero un da llegar a ser tuyo, no temas. Qu hermoso es murmur Rhonwyn, sus ojos brillantes de amor por la criatura. Y de qu manera me contempla algunas veces, con la sensatez de quien sabe lo que estoy pensando, o como si quisiera hablarme y parece que intenta decirme algo. Hafgan tambin cree que est encantado. Elphin tom la pequea mano en la suya. He aceptado dejar que ensee al nio; Taliesin se quedar con nosotros, pero Hafgan se encargar de su educacin. Piensa en ello, rey y bardo en la misma casa!

El tribuno de la guarnicin de Caer Seiont fue a Caer Dyvi unos pocos das ms tarde para hablar con Gwyddno Garanhir. Llevaba su gastado peto de cuero y un gladius, la espada corta del legionario, al extremo de su tahal. Aparte de esto, cabalgaba sin proteccin. No era un hombre de gran tamao, pero su facilidad para el mando le proporcionaba estatura. Su mirada era rpida y sus maneras decididas; no necesitaba dar una orden dos veces. No obstante, los aos de mandato en el ms lejano y ms olvidado puesto del Imperio haban embotado el agudo sentido militar que haba adquirido en los ejrcitos del Csar. Con l iba un hombre joven, de cabellos rizados y mirada ansiosa bajo unas espesas cejas negras. Se aproximaron por el norte, a travs del estrecho sendero martimo, dieron la vuelta y subieron por el camino hasta el portn situado en la parte trasera del caer, donde se detuvieron y esperaron a que alguien advirtiera su presencia. El tribuno Avitus de la Vigsima Legin de Valerio desea ver a lord Gwyddno grit el oficial al primer rostro que apareci. Se abri el portn y los soldados cabalgaron directamente a la casa de Gwyddno, aguardando a que ste saliera. Salve, lord Gwyddno! grit Avitus, desmontando. Le hizo un gesto con la cabeza al joven que lo acompaaba, quien se ape tambin. Gwyddno hizo un ademn y aparecieron dos hombres que se llevaron los caballos. Habis cabalgado desde muy lejos salud Gwyddno con afabilidad, mucha ms de la que en realidad senta. Entrad y refrescaos. Acepto vuestra hospitalidad repuso el tribuno. Los tres penetraron en la casa y Medhir empez a correr de un lado a otro, colocando copas ante cada uno de ellos y platos con pan y fruta. Cuando hubieron brindado cada uno por la salud del otro y ofrecido unas gotas a los dioses, bebieron y se volvieron a colmar las copas. El joven fue a tomar la suya por segunda vez, pero su superior frunci el entrecejo y retir la mano. Nos honris con vuestra presencia dijo Gwyddno. No os he visto durante mucho tiempo, lord Gwyddno empez Avitus. He pagado mis impuestos! protest rpidamente el jefe.
107

El tribuno levant la mano para demostrar que no pretenda ofenderle. Por favor, no pensaba en los impuestos explic Avitus. A decir verdad, ojal ms jefes cumplieran con la misma prontitud. Sera una bendicin. No, tan slo quera decir que hace mucho tiempo que no he tenido el placer de vuestra compaa. Es eso lo que os trae aqu hoy? Mi compaa? Padre! La voz que provena de la puerta era a la vez cordial y ligeramente reprobadora. Los hombres se volvieron al tiempo que Elphin se acercaba a la mesa. Se me ha dicho que tenamos visitantes de importancia. S asinti Gwyddno, no de tan buena gana como hubiera debido. Prncipe Elphin. El tribuno inclin la cabeza a modo de saludo. Me alegro de saludaros. Permitid que os presente al centurin Magnus Maximus, recin asignado a la Vigsima Legin. Centurin Maximus, bienvenido dijo, y se sent con ellos. Los soldados intercambiaron miradas de asombro. Gwyddno se dio cuenta y dijo: Mi hijo nos acompaar, ltimamente est tomando un activo inters por mis asuntos. Ya veo concedi Avitus. Sois digno de alabanza, prncipe Elphin. Vuestro padre es un hombre muy respetado. Han venido a buscar mi compaa ofreci Gwyddno como explicacin. Y vuestra ayuda aadi el tribuno sin rodeos. No tengo ningn deseo de disimular las autnticas razones de mi visita. Necesitamos vuestra ayuda. Ayuda! buf Gwyddno. Mis impuestos no son suficientes, quieren mi apoyo tambin. Sabis continu Avitus con suavidad que yo nac en Gwynedd, y tambin mi padre. Mi madre y mi abuela son britonas; tambin lo es mi esposa. Soy casi tan britn como vos, lord Gwyddno. Y ambos somos ciudadanos del mismo Imperio. Gwyddno gru de nuevo, pero no coment nada. El tribuno continu: Los hombres de mi familia son soldados; hemos servido al Imperio con lealtad durante generaciones. Tenemos una pequea granja cerca de Arfon, y cuando mi mandato haya terminado vivir all como vecino vuestro. Comprendo lo que decs repuso Elphin. Prestaros ayuda es como prestrsela a uno de nuestro clan. Es ayudaros a vosotros mismos interpuso Maximus. Oh! Supongo que ser mi propia mano la que escarbe en mi bolsa y no la del Emperador cuando llegue el momento de pagar los impuestos? Sin los ejrcitos del Emperador arriba en la carretera, os encontrarais con las manos de los cruithni en vuestra bolsa y sus cuchillos en vuestra garganta, viejo... Es suficiente, Maximus! Avitus dirigi una furiosa mirada a su subordinado. Por favor, perdonad al centurin; es nuevo en esta provincia y le cuesta acostumbrarse a la forma de ser de las gentes de por aqu. Gwyddno frunci el entrecejo y volvi la cabeza. Elphin hizo caso omiso de los malos modales de su padre. Cmo podemos ayudaros, tribuno? Avitus se inclin hacia adelante apoyando los brazos sobre la mesa. No necesito deciros que los cruithni se estn volviendo muy audaces ltimamente, atacando cada vez ms al sur y hacia el interior. Este verano esperamos que entren en Gwynedd, quizs hasta Dyvi. Y no los cruithni tan slo, tambin hay pictos, attacotti, escoceses y saecsen. Todo salvaje sin madre se ha unido a ellos y no cesan de moverse en estos das. Parece como si salieran de debajo de las piedras.
108

Dejad que vengan repuso Gwyddno. Estaremos preparados. Estoy seguro replic Avitus, paciente. Pero las poblaciones en la costa y en los valles no; stas no estn equipadas, no estn fortificadas. Qu podemos hacer? pregunt Elphin. El gobernador Flaviano ha sugerido enviar una cohorte al norte de la Muralla a patrullar este verano. A Segontium se le ha ordenado que facilite las tropas auxiliares para Deva y Eboracum. El gobernador cree que si podemos hacer sentir nuestra presencia, podemos hacerles desistir de bajar, quiz detenerlos por completo. Os estoy pidiendo que facilitis suministros a las tropas auxiliares. Antes de que Gwyddno pudiera responder, Elphin dijo: Tenis nuestro asentimiento. Avitus y Maximus intercambiaron una mirada. El tribuno no pudo ocultar su sonrisa. Y cualquier otra cosa que necesitis. Creo que le pedisteis hombres a Killydd. Lo hicimos. Nos dio caballos, que se agradecen desde luego, pero tambin necesitamos tropas. No tiene suficientes el Emperador? pregunt Gwyddno con sarcasmo. Las guerras que hay en otras partes ocupan nuestras fuerzas. Ninguna de las legiones est al completo. Tendris los hombres tambin asegur Elphin tajante. Su padre lo contempl fijamente, pero no lo contradijo. Prncipe Elphin, vuestra generosidad es muy agradable. Avitus se reclin en su asiento y se permiti tomar un sorbo de su copa. Mi generosidad tiene un precio, tribuno Avitus. S? Avitus se incorpor con cautela. Os dar los hombres y facilitar provisiones para ellos, pero los quiero adiestrados y devueltos a m cuando hayis terminado. Eso haremos de buen grado repuso Avitus. Pero puedo preguntaros vuestro motivo para hacer esta peticin? Pienso crear un pequeo ejrcito. Entiendo. El tribuno vio las implicaciones al momento. Unas tropas entrenadas por romanos seran terriblemente efectivas. No os parece bien? Oficialmente? No, no me lo parece. Pero lo comprendo y no os lo impedir. Debemos admitir que Roma tiene dificultades para proteger a todos sus sbditos. Estis a medio da a caballo de la guarnicin ms cercana; un ejrcito preparado os proporcionara lo que nosotros no podemos. Un ejrcito? se admir Gwyddno. Mene la cabeza lentamente, los ojos entrecerrados, como si viera a su hijo bajo un aspecto diferente e inesperado. Cuntos hombres necesitis? Tantos como os sea posible. Una centuria interpuso Maximus. Cien? Elphin efectu unos rpidos clculos. Muy bien, cien. Yo estar entre ellos. Prncipe Elphin, no hay necesidad... No, tiene que ser as. Veris, deseo aprender a mandar. Cabalgar junto a mis hombres. As sea! El tribuno Avitus golpe la mesa con el puo y sonri, luego levant su copa para brindar: Muerte a los enemigos de Roma! Bebieron y los soldados se pusieron en pie para partir. Reunos con nosotros cuando tengis a vuestros hombres. Cuanto ms pronto
109

mejor. Eso nos permitir alargar el adiestramiento. Acudiremos antes de que haya pasado una nueva luna llena prometi Elphin. Hasta que nos volvamos a ver, prncipe. Avitus salud, Maximus lo imit y salieron de la casa. Elphin y su padre los siguieron y los vieron alejarse a caballo. Cuando hubieron desaparecido, Gwyddno se volvi hacia su hijo. Nunca me dijiste nada sobre reunir un ejrcito. No haba tiempo. Pero si ests preocupado por... No. Es un buen plan. Yo me ocupar de los suministros. Sonri repentinamente. Pero t sers rey, muchacho, y jefe guerrero. Igual que los seores de antao. Sus ojos se iluminaron al pensar en la fama que aquella accin llevara consigo. Cuando llegue Sambain no habr nadie que te dispute el derecho al trono.

110

14

Charis se levant temprano y se visti con rapidez. Escogi una pera madura de un frutero que haba sobre la mesa y sali al balcn a disfrutar de la panormica del jardn. Mientras masticaba la blanda y dulce pulpa divis a alguien que paseaba por uno de los senderos bordeados de plantas trepadoras. Era Annubi, con la cabeza cada sobre el pecho; sus piernas lo sostenan renqueantes y sus brazos se balanceaban de una forma extraa. Dej la fruta a medio comer en equilibrio sobre la barandilla, se desliz con ligereza escaleras abajo y corri detrs de l, siguindolo durante un rato. Pero el adivino estaba tan absorto en sus pensamientos, que no se dio cuenta de su presencia. Charis se cans pronto de ser ignorada y se coloc a su altura. Dnde has estado, Annubi? No te he visto desde que llegamos. El volvi la cabeza y la salud con aspereza: De modo que ests levantada. Es ya medioda? Quin podra dormir? Hoy se celebra el Festival de los Reyes. No quiero perderme nada. Tampoco podras. Volvi su atencin de nuevo al sendero que tena ante l. Deberas dejar de beber ese asqueroso vino griego tuyo replic ella. Te ests volviendo tan agrio como l. Si la oy no lo demostr. He estado hablando con los magos... ja!, disputando con lagartijas mezquinas y venenosas. La muchacha se ech a rer. Es ah donde has permanecido todo este tiempo? Con los magos? Qu dijeron, que te ha trastornado tanto? Farfullan, babean y se huelen los sobacos unos a otros; todos fingen que saben lo que estn haciendo. Se revientan las pstulas de sus despreciables anatomas y ensean los dientes en esa insufrible mueca de ignorancia... Y las mentiras, Charis, las mentiras! Rezuman de sus bocas como pus de una herida infectada. En otras palabras, lo que te indigna es que esos magos se niegan a decir lo que t quieres or. Deshonran su sagrado cargo con su misma presencia. Lloran y gimotean y ponen los ojos en blanco ante el menor asomo de raciocinio. Bah! No quiero tener ms noticias de ellos. Si son lagartijas como t declaras, por qu te preocupas de lo que piensen o hagan? Por qu molestarse por ellos? Annubi apret los labios. Intent hablar pero contuvo las palabras. Lo ves? Simplemente ests cansado y enojado. Regresa al palacio y come algo. Te sentirs mejor. Annubi la mir; su cabellera brillaba como oro blanco bajo la luz del amanecer, sus ojos brillaban llenos de vida, y los brazos y piernas, muy morenos por las muchas horas pasadas al sol, se moldeaban perfectamente; al fin asinti con la cabeza.

111

Que nunca te abandone la luz, radiante criatura le dijo. Anduvieron algunos minutos ms en silencio y luego regresaron a los aposentos reales, donde se haba dispuesto ya la mesa y se serva el desayuno. Charis ocup su sitio y se sirvi higos frescos y una torta de pan caliente. Annubi se qued en el umbral, mirando con fijeza la mesa y a los que estaban sentados a ella. Briseis lo vio y se levant despacio; le dirigi una silenciosa pregunta a la que el adivino respondi con un breve movimiento de cabeza, y la reina se limit a asentir. El rey ya se ha ido, y Kian con l. No obstante, tenemos tiempo. Acompanos. Annubi avanz vacilante y se dej caer en una silla ante la mesa. Un sirviente le ofreci una bandeja con dtiles, fruta y queso blando. Contempl el plato un buen rato y luego neg con la cabeza; el criado sigui adelante. Annubi ha ido a ver a los magos anunci Charis. Afirma que se comportaron como lagartijas venenosas. Lagartijas! ri Maildun. Cuntanos, qu dijeron? pregunt Eoinn. S, cuntanoslo! pidi Guistan. Dejad a Annubi tranquilo los rega Briseis. Ha estado trabajando mucho y est cansado. Te ensearon algunos secretos? interrog Maildun. Te pronosticaron el futuro? inquiri Eoinn. Dnoslo! exigi Guistan. El adivino lanz una furiosa y resentida mirada a su ansiosa audiencia y mascull: Los magos me aseguraron que la curiosidad desenfrenada constituira la perdicin de tres jvenes prncipes de Sarras. Jams diran eso! resopl Maildun. Embustero! grit Guistan. Chicos! les espet Briseis. Es suficiente. Podis marcharos. Los muchachos se pusieron en pie de un salto y salieron con estrpito de la habitacin. Briseis suspir quedamente. Lo siento, Annubi. Parece que se vuelven ms groseros cada da. ste pareca enojado, pero se encogi de hombros y repuso: Son jvenes y la vida no tiene lmites. Para ellos nada es imposible, ni queda ms all de sus conocimientos o posibilidades. El mundo es suyo y tambin todo lo que existe en l. Dejadlos ir. Resulta difcil imaginar que alguna vez yo pens as replic Briseis. Sin embargo, supongo que as fue. Oh! Lo hicisteis, todos tuvimos en una ocasin esas ideas. No obstante, ese perodo pasa observ Annubi, y aadi: Nada dura eternamente. Charis vio las arrugas de preocupacin en su rostro y se dio cuenta de que haca mucho tiempo que no le haba visto sonrer. Dirigi la mirada hacia su madre, y una imagen pas rauda por su mente: la reina y el adivino de pie entre las columnas, la mano de su madre sobre la manga de l, su extraa y tensa expresin cuando se alej. Era la misma que mostraba la reina ahora. No, nada dura eternamente asinti Briseis, irguiendo los hombros. Levant la cabeza con una dbil sonrisa en los labios y los ojos brillantes. Annubi se puso en pie trabajosamente. Huelo a sangre y a incienso. Debo ir a baarme y a cambiar mis ropas anunci. Descansa, Annubi. nete a nosotros ms tarde, si quieres. Se qued inmvil, luego asinti:
112

Muy bien, me reunir con vos en la corte. El consejero del rey se volvi y se encamin hacia la puerta, pero se detuvo y se gir. No es seguro lanz una amarga risa. Nada es seguro jams. Eso, al menos, lo he aprendido. Vete ahora; descansa. Hablaremos ms tarde. Oh, Annubi! l la contempl con ojos cansados. Gracias repuso ella con sencillez. El adivino inclin la cabeza e hizo una reverencia, formando el signo solar con las manos. Los presagios son siempre mensajeros engaosos replic. Ojal sea as ahora! Charis consider toda aquella conversacin extremadamente peculiar y, cuando Annubi hubo salido, pregunt: Madre, qu pasa? Qu es lo que va mal? La reina no respondi, sino que extendi los brazos y la muchacha se hundi en el abrazo de su madre. Charis susurr Briseis, su boca apoyada en la cabellera de su hija, hay tanto que tienes que aprender, y queda tan poco tiempo... Pero, qu pasa? Briseis call. Fue un silencio tan prolongado que la joven pens que su madre no la haba odo; luego la apart de ella, sujetndola con los brazos bien extendidos. Escucha dijo, su voz sonaba ronca y apagada. Charis, alma ma, te quiero. Lo comprendes? La muchacha, perpleja, trag saliva con fuerza. Yo tambin te quiero, pero... No hagas preguntas, cario. La reina mene la cabeza despacio. El amor lo es todo, Charis. Recuerda eso. La princesa asinti, enterr el rostro en el hombro de su madre y sinti cmo sta la acariciaba con suavidad. Vamos se anim Briseis al cabo de un momento. Es hora de irse. Elaine se reunir con nosotras a la entrada del templo. Ests lista? Charis asinti, secndose las lgrimas que se haban deslizado por debajo de sus pestaas. Lo estoy. Salieron a reunirse con los dems para dirigirse al templo, donde iban a tener lugar los ritos de la Majestad.

El Templo del Sol posea cuatro patios, uno sobre el otro, y cada uno con columnas de diferente metal: bronce para el patio inferior, cobre para el siguiente, oro para el tercero y oricalco para el ltimo. En el superior se reunan los reyes para rendir homenaje a Bel y renovar sus juramentos reales tomando parte en los ancestrales ritos. Ocho reyes y el Supremo Monarca, cada uno vestido con un sencillo manto de lino crudo, entraron en el patio y se reunieron alrededor de un brasero gigante lleno de refulgentes brasas. El Archimago se coloc delante del brasero y los otros magos se dispusieron, siguiendo la costumbre, dos detrs de cada rey. Cuando todo estuvo dispuesto, el Archimago hizo el signo del sol en el aire con las manos e invoc a Bel con alta y ronca voz. Luego sus manos se retorcieron en el aire e hizo una seal a los magos, quienes colocaron las suyas sobre los hombros de los reyes. El poder es una vestidura terrenal salmodi el Archimago. Lo que uno se
113

pone puede quitarse. Al pronunciar estas palabras un fuerte sonido de ropa desgarrada inund la estancia; los magos haban agarrado los mantos de los reyes y los haban rasgado hasta el borde inferior, arrojando luego los pedazos al suelo. Los reyes salieron de entre los restos de sus ropas, totalmente desnudos, y se acercaron al brasero, donde se detuvieron con las manos extendidas hacia adelante. El Archimago alz una enorme jarra de alabastro y la verti sobre las ardientes brasas, que chisporrotearon, mientras un vapor aromtico se elevaba hacia el cielo. Que el aliento del dios os purifique exclam el sacerdote. Sac una rama aspersora, la sostuvo sobre el vapor durante unos instantes y luego empez a moverse por entre los reyes, golpendolos con ella, primero en manos y brazos y luego en el pecho, los hombros, la espalda, las nalgas y los muslos. Los reyes aspiraron con fuerza el humo, llevndolo hasta sus pulmones, y soportaron los azotes en silencio. Cuando el Archimago hubo completado su circuito, regres a su lugar e hizo una seal para que trajeran el cliz. Se adelantaron dos magos que transportaban el enorme recipiente entre ambos, y otro mago acerc un cucharn de mango muy largo. El Archimago sumergi ste en el cliz y lo levant sobre la cabeza del Sumo Monarca, que inclin la cabeza al tiempo que el contenido del cucharn era vertido sobre l y se sumerga de nuevo una y otra vez en el recipiente, hasta que el cuerpo del rey empez a relucir con aquel aceite dorado. El proceso se repiti ordenadamente con cada uno de los monarcas: Itazais, Meirchion, Hugaderan, Musaeus, Belyn, Avallach, Seithenin y Nstor. Cuando hubo terminado, el Archimago les grit con voz solemne: Habis sido purificados y ungidos. Id ahora, penetrad hasta la presencia del dios y buscad su favor. Se abri una puerta al extremo del patio y los reyes entraron en fila, lentamente, en una habitacin interior redonda donde se vea un enorme recipiente de hierro lleno de llameantes carbones, situado en el centro de un crculo de taburetes de tres patas. Los reyes se sentaron en stos de espaldas al caldero y tambin entre s. Entonces, entraron magos, desnudos de cintura para arriba, portadores de jarras, y la puerta se cerr, dejando el aposento a oscuras, con la excepcin del replandeciente recipiente lleno de carbones encendidos que lanzaba su plida luz sobre los reunidos. Se oy un tremendo siseo y la cmara se llen de un vapor dulzn que brotaba de las brasas al rojo vivo y que se elev en una espesa nube que envolvi a los reyes sentados en sus taburetes. Estos aspiraron los efluvios y dejaron que sus efectos narcticos se apoderaran de ellos. Los magos recorran entretanto la habitacin con ramas aspersoras, golpeando los desnudos y sudorosos cuerpos que tenan ante ellos. La cmara permaneca a oscuras y en silencio, slo se perciba el chasquido de las ramas que blandan los sacerdotes y el siseo de las brasas sobre las que, de cuando en cuando, se vaciaba una nueva jarra. Pas una hora, y luego otra; al final de la tercera, se abri la puerta de la cmara y los reyes abandonaron sus incmodas posturas para salir de nuevo, algo tambaleantes, al patio. Cada uno de los monarcas, al aparecer, era recibido por un mago que llevaba un montn de olorosas hojas de eucalipto. Los reyes tomaban puados de ellas y se frotaban el cuerpo para eliminar el sudor y el aceite. Luego, el Archimago entregaba a cada uno un inmaculado manto de hilo blanco que les sujetaba con un cordn dorado. Avallach sali de la cmara, se frot con las hojas hasta secarse y luego se present ante el Archimago, quien le ofreci su manto. Cuando el sacerdote se inclinaba para atar el cordn, Avallach tuvo la sensacin de que algo no iba bien, lo
114

percibi sobre todo en los ojos del mago mientras stos resbalaron sobre l para dirigirse a la puerta de la habitacin que quedaba a su espalda. Avallach sigui su mirada, pero no observ nada extrao. Volvi la cabeza de nuevo y vio a Belyn, con el entrecejo fruncido, y las manos que sujetaban los puados de hojas inertes, a los costados. S, pens, l tambin lo presiente. Algo no funciona, pero qu? El Archimago termin de atarle el cordn y se apart de Avallach para dirigirse hacia la puerta de la habitacin. Entonces Avallach adivin lo sucedido. Una rpida mirada alrededor de la sala le confirm lo que ya saba: haban entrado nueve reyes en la cmara, pero slo ocho haban salido. Avallach sigui al Archimago al interior de la habitacin. Los vapores aromticos flotaban a ras del suelo como ondulantes serpientes; el gran recipiente de hierro an brillaba. Y all, apenas visible sobre el suelo, estaba Ceremon, con las rodillas dobladas contra el pecho y tumbado sobre un costado. Avallach lleg junto al Supremo Monarca en dos zancadas. Se arrodill y le coloc una mano sobre el corazn. Belyn entr precipitadamente en la estancia en aquel momento. Est muerto? As es replic Avallach en voz baja. Los dems reyes penetraron tambin a toda prisa. Itazais se agach junto a Avallach y apret el odo contra el pecho del Supremo Monarca, luego se apart y sacudi la cabeza con incredulidad. Un helado silencio se apoder del grupo. Avallach observ los rostros que lo rodeaban; incluso con la pobre iluminacin que proporcionaba el incandescente recipiente pudo contemplar cmo hacan clculos, sopesaban y juzgaban las ventajas que podan conseguirse. Cmo? pregunt Musaeus. Su voz cruji en medio del silencio. Itazais contempl el cuerpo con atencin. No veo ninguna herida. Debemos llevarlo a la luz propuso Avallach, enderezando las piernas de Ceremon. Itazais levant el cuerpo, sujetndolo por debajo de los brazos, y entre ambos lo trasladaron al patio, mientras los dems se apelotonaban detrs de ellos. Mirad! exclam Hugaderan, sealando a Itazais. Mirad su mano! Itazais baj los ojos horrorizado: de su mano izquierda goteaba sangre fresca. Avallach se coloc junto al torso del Supremo Monarca y levant el cuerpo; debajo de los omplatos se extenda un pequeo charco de sangre. Levantadle el brazo exclam. Pero nadie se atrevi, de modo que Avallach se inclin y tir del flccido brazo. El cuerpo se afloj y el movimiento abri la herida. Un chorro de sangre de un color rojo negruzco resbal por las costillas de Ceremon y fue a estrellarse contra el suelo. Asesinato! aull el Archimago, apartndose de ellos a empujones. Sali corriendo del patio, al tiempo que gritaba: Asesinato! El Supremo Monarca est muerto!

Era muy tarde cuando Avallach regres a sus aposentos. Briseis lo esperaba all cuando atraves la puerta, tambaleante. Lo acompa hasta un divn y lo hizo recostarse en l con dulzura. Sintate le aconsej. Descansa. He hecho preparar comida atrajo una mesita baja hacia l y le acerc el candelabro. No tengo hambre dijo y se frot el rostro con las manos.
115

Ella sac una bandeja con fiambres y pan, y coloc un cuenco de fruta sobre la mesa, frente a l. Hay vino? pregunt l. S, pero no es bueno en un estmago vaco. No has comido en todo el da. Tremelo. Verti un poco de vino en una copa y se la llev, al tiempo que le ofreca la bandeja de fiambres y pan. Avallach tom un pedazo de pan y ella le entreg la copa. Fue muy horrible? inquiri la reina. Peor que mis ms tenebrosos temores. Avallach vaci la copa, y se la pas a su esposa para que volviera a llenarla. Arranc un pedazo de pan, se lo llev a la boca y empez a masticarlo muy despacio. Ella le volvi a ofrecer el vino y luego se coloc detrs de l, con las manos sobre sus hombros, y empez a darle un masaje en los contrados msculos de la base del cuello. l cerr los ojos y dej caer la cabeza hacia adelante. Al cabo de un rato, Avallach puso una mano sobre las de ella y la hizo sentarse junto a l. La bes y luego tom un sorbo de vino. Ha regresado Annubi? An no respondi Briseis, aunque se lo ped para que te esperara. No saba cunto tiempo tardaras. Avallach asinti con la cabeza y arranc otro pedazo de pan. Tena mejor color y empezaba a relajarse. La reina tom un cuchillo de fruta, cort una pera en pedazos y le ofreci uno. l se recost en su asiento y apoy las piernas sobre la mesa, la copa apretada contra su pecho. No se encontr ningn arma. Nadie vio ni oy nada dentro de la cmara? pregunt Briseis. El asesino, s. Nstor? Apostara mi reino a que s. Pero por qu? Creo que Ceremon haba decidido quitarle la corona a Nstor y ste no poda permitirlo. Quiz vio en la muerte del Supremo Monarca la ocasin de eliminar una amenaza para su reinado y anticipar sus planes para la guerra al mismo tiempo. Nadie lo acus abiertamente? inquiri Briseis, perpleja. Belyn lo desafi repuso Avallach con voz cansada, pero no se hall ningn arma, pese a que incluso la busqu, y, como el asesinato evidentemente tuvo lugar cuando estbamos todos juntos y nadie advirti nada, quin podra asegurar que no fue la mano del mismo dios la que fulmin a Ceremon. T no piensas eso. No, pero hay algunos que podran..., en caso de convenirles. Itazais sugiri esa posibilidad y Musaeus se aferr a la idea como un perro a un hueso. Lo prefirieron a enfrentarse directamente con la acusacin de Belyn. Y Nstor? Nstor es fro y astuto, y supo mantener la boca bien cerrada para resistir la tormenta de acusaciones sin decir nada que pudiera levantar an ms sospechas sobre l. A pesar de eso, estoy seguro de que lo hizo, o, si no, sabe quin lo hizo y l fue el inductor. Sea como sea, sus manos estn manchadas con la sangre del Supremo Monarca. Qu suceder ahora? Eso lo sabremos tan pronto como Annubi regrese. No, quiero decir que quin suceder a Ceremon? Tiene una esposa de sangre real.
116

Briseis enarc las cejas. Danea? Danea. Quin si no? Los labios de Avallach se arrugaron en una amarga sonrisa. La sucesin puede pasar a la esposa, si no hay heredero y la mujer pertenece a una casa real. Pero yo pens... Al parecer, lo mismo que Nstor afirm Avallach. Fue Meirchion quien nos lo record. Para reinar tan slo necesita que la acepte el consejo real. Es eso probable? Inevitable, dira yo. Fui yo quien lo exigi. T? Briseis abri los ojos de par en par. Pero, Avallach, t podras haber sido Supremo Monarca. Quiz se encogi de hombros. Belyn y Seithenin me hubieran apoyado. Pero Musaeus tambin lo deseaba, y de forma desesperada. Nstor y Hugaderan hubieran presionado a Itazais para que se uniera a ellos. Y Meirchion te hubiera apoyado a ti. S, y ah es donde hubiramos llegado a un punto muerto. Contempl a su esposa y le tom la mano. Lo siento. No me interesa en absoluto la corona de Supremo Monarca, esposo asegur. Ni Poseidonis. Yo, por mi parte, no tengo ms ambicin que ver a Nstor descubierto y sus intrigas aplastadas. Tom un nuevo sorbo de vino. Esta pareca la mejor forma de evitar caer en un choque de intereses. Tal y como estn las cosas, se tiene que demostrar que Danea es indigna o incompetente para gobernar, y no es ninguna de las dos cosas. Adems, no quisiera que el consejo olvidara que tenemos a un asesino entre nosotros, a lo cual podra estar tentado si pudiera obtener algn tipo de ventaja ignorndolo. Briseis apoy su cabeza sobre el hombro de su esposo. Es algo aterrador y horrible. Siento pena por Danea; debe de sufrir enormemente. Permanecieron sentados durante un largo rato en silencio y, al cabo de un tiempo, se oy un golpe en la puerta. Ah est Annubi anunci Briseis; fue hacia la entrada y abri la puerta para dejar pasar al adivino. Avallach se puso en pie y se volvi hacia su consejero. Qu hay? Nstor ha abandonado la ciudad inform Annubi. Briseis mir a su esposo con sorpresa. Lo sabas? Avallach movi la cabeza. Cmo? pregunt. Por barco. Un trirreme estaba dispuesto en el puerto de la zona interior. Cundo se fue? El jefe del puerto no fue muy preciso, supongo que su silencio tena un precio. El adivino hizo una mueca de disgusto. Pero la partida de un barco es difcil de ocultar con unas cuantas monedas. Habl con varios que vieron zarpar la nave; no debe de hacer ms de tres horas que se hizo a la mar. Gracias, Annubi. Descansa ahora, te necesitar junto a m maana. Descansad bien, majestad. Se volvi hacia la reina y le dese las buenas noches, luego se desvaneci de nuevo por el oscuro corredor. Qu significa la partida de Nstor? pregunt Briseis al cerrar la puerta.
117

Es su confesin respondi Avallach con vehemencia. Pero no le servir de nada huir de su accin. Tendr que enfrentarse a la justicia. Briseis medit sobre ello y luego inquiri: Pero, no te parece curioso que Nstor se preparara para zarpar antes de que el consejo se reuniera? Significa que conjeturaba que el consejo ira en contra de l. Alguien le avis. Avallach arrug la frente. Hummm, mi esposa tiene una mente tortuosa. Puede que haya alguien ms confabulado con l. Avallach rechaz esta posibilidad con un gesto. Slo Belyn y Seithenin saban que yo pensaba apoyar a Danea. No sacudi levemente la cabeza, Nstor quera que la nave estuviese preparada porque imaginaba que podra necesitarla. Briseis se acerc y rode a su esposo con sus brazos. S que es mezquino, pero no puedo por menos de alegrarme de no ser yo la que duerma sola esta noche. No creo que pudiera soportarlo. Tampoco podra yo musit Avallach, apretndola contra l. No soy tan fuerte.

118

15

Dos das despus de la visita del tribuno Avitus, Elphin inici su viaje para levantar un ejrcito. Cuall cabalgaba junto a l, el primer guerrero del futuro ejrcito del gran seor. En Machynlleth, una aldea de casas de caa mal pintadas situada en un remanso, en el corazn del valle del Dyvi, los recibieron con cierto entusiasmo. El jefe del clan, un gigante de rojas barbas, llamado Gweir Paladyr, salud a Elphin calurosamente, sin dejar de darle palmaditas en la espalda, hasta que la columna del joven empez a vibrar. Ah! Prncipe Elphin! Vaya aspecto! El matrimonio te sienta bien, eh? S, s, es cierto. Ven, levanta una jarra conmigo. Se volvi hacia algunos de los hombres de su clan que los observaban. Eh, muchachos! Llevadles agua a los caballos y algo de forraje! Los tres penetraron en la redonda casa de Gweir, donde una mujer regordeta les dio la bienvenida y empez a moverse febril, de un lado para otro, colocando jarras de barro y platos ante sus inesperados visitantes. Tranquila, Osla, trenos simplemente la cerveza le indic Gweir. La mujer coloc un cntaro de buen tamao delante de Gweir, quien llen las jarras hasta rebosar y luego alz la suya bien alto, para decir: Larga vida a nuestro seor, que su lanza d siempre en el blanco! Bebieron y volvieron a llenarse las jarras. Bueno, Elphin, muchacho, qu noticias traes? Me enter del ataque. Bandidos, s... empez ste. Lord Elphin, aqu presente, mat a dos de un solo lanzazo intervino Cuall. Yo mismo lo vi. Dos con una lanza apostill, embargado por el frenes de la batalla. Eso he odo replic Gweir y asinti con la cabeza en seal de aprobacin. Eso he odo. Era un grupo pequeo explic Elphin, y mal organizado. Buscaban ganado, no pelea. Los hizo huir sin ayuda alarde Cuall con orgullo. Yo lo vi. Estaban asustados y hambrientos. Golpe mi escudo y dejaron caer las armas y escaparon. No llevaba escudo! cacare Cuall. Y la lanza la cogi al vuelo cuando se diriga a toda velocidad hacia su corazn! Gweir lanz una risita ahogada por debajo de sus bigotes. Eso debi de darles mucho en que pensar a esos bribones. Los reconocisteis? Elphin se encogi de hombros. Eran un poco bajos para ser cruithni, y algunos iban pintados. Pictos! exclam Gweir, y estrell su mano contra la mesa. Los mismos ladrones bastardos que han estado creando problemas en la Muralla durante los dos ltimos veranos. Entonces se encuentran muy al sur observ Elphin. Oh, s! Y ahora que han inspeccionado las tierras de por aqu, volvern,

119

puedes estar seguro de ello. Por eso he venido asegur Elphin. Estoy levantando un ejrcito. Gweir elev las enmaraadas cejas rojas sorprendido. Una fuerza armada, eh? Pase la mirada del uno al otro mientras una sonrisa se extenda despacio por sus labios. Un ejrcito, s! Ser grande? Necesitar cien hombres. Cien! Y caballos para todos. Gweir se apoy sobre sus codos, elevando sus pesados hombros. Eso significa unos cuantos hombres, Elphin. Una buena cantidad de ellos. No vamos a desanimar a ladrones de ganado, Gweir. Vamos a proteger nuestras tierras y a nuestra gente. Mis tropas estarn adiestradas por la caballera romana. Adiestrados por los romanos? La sonrisa se borr del rostro del enorme guerrero; la magnitud del plan empezaba a acobardarlo. He hecho un trato con el tribuno de Caer Seiont. Nosotros les suministramos hombres y caballos para que los utilicen durante el verano y nos los devolver adiestrados y listos para la batalla. Gweir vacil. Un centenar de hombres y caballos repiti en un murmullo. Los conseguiremos replic Elphin lleno de confianza, si todos cumplimos con nuestra parte. Pienso cabalgar junto a ellos para aprender la tcnica del mando. El tribuno Avitus afirma que, adems de los cruithni, hay attacotti y escoceses procedentes de Irlanda que se abren paso hacia el sur, ms all de la Muralla, y tambin otros llamados saecsen. Nos enfrentaremos a sus ataques durante la cosecha, si no antes. No puede la guarnicin contenerlos, entonces? No Elphin sacudi la cabeza con firmeza. Ya no. Ninguna de las guarniciones est al completo. Pues yo pago mis buenos impuestos resopl Gweir Paladyr. Tasas aparte, no hay bastantes hombres. Y, aunque los hubiera, los salvajes se vuelven cada vez ms osados. Si nos quedamos a un lado, si esperamos, veremos las cabezas de nuestros hijos colgando de sus cinturones. Es realmente tan mala la perspectiva? se asombr Gweir. Puedes creerlo asegur Cuall. Lo es, y va a empeorar. Elphin coloc las palmas de la mano sobre la mesa. Un ejrcito fuerte es nuestra mejor esperanza. Y lord Gwyddno? Qu dice l? Est de acuerdo. O creamos una fuerza armada, o nos sentamos y contemplamos cmo nos queman y saquean los pueblos, y se llevan nuestro ganado y a nuestras mujeres. Gweir se pas una mano por los encanecidos cabellos. No tena ni idea. Entonces, nos apoyars? Oh, s! Puedes contar con que Gweir Paladyr cumplir su parte. Machynlleth suministrar hombres y caballos. Elphin sonri ampliamente. Bien! Levant su copa. Larga vida a ti, Gweir! Ah, larga vida y salud a los enemigos de nuestros enemigos! Bebieron, secndose la espuma de los bigotes con el dorso de la mano, y la atareada Osla trajo un puchero hirviente a la mesa. Mientras la mujer serva el estofado
120

en cuencos de madera, Elphin pregunt: Con cuntos podemos contar? Osla dedic a su esposo una mirada admonitoria. Gweir frunci los labios e, ignorando la silenciosa advertencia de su esposa, contest: Quince..., no, que sean veinte! Osla dej caer el puchero con gran estruendo sobre la mesa y se alej. Digamos diez replic Elphin. Es suficiente; no queremos dejar indefenso al poblado. Necesitars hombres para labrar los campos y recoger la cosecha. Pues diez repuso Gweir con una amplia sonrisa. Por los rayos de Lleu! Ser un hermoso ejrcito, no es as?

Y as sigui. En Nethbo, Ysgubory-Coed, Talybont, Nevenhyr, Dinodig, Arllechwedd, Plas Gogerddan, Brevi Vawr, Aberystwyth y los dems poblados del reino de lord Gwyddno. Elphin fue recibido siempre con cortesa e hizo su peticin de hombres y caballos. Donde la confianza y la lgica fallaban, el joven engatusaba, halagaba, desafiaba y provocaba. Uno a uno, los convenci a todos para que secundaran su causa. Regres a Caer Dyvi al cabo de cinco das con promesas que sumaban ciento veinticinco hombres. Gwyddno Garanhir se sinti muy satisfecho ante el xito de su hijo. Cundo vendrn? pregunt. Tres noches antes de la luna llena. Traern comida suficiente para ellos y los caballos durante el viaje. Nosotros nos hemos comprometido a suministrar comida, bebida y forraje a partir de ese momento. Tal y como acordamos. Espero que el tribuno Avitus aprecie nuestra generosidad aadi Gwyddno, grun. Elphin le lanz una mirada de ferocidad. Escchame, padre. No es por Avitus ni por ningn otro lo que proyectamos. Es por nosotros mismos. Ya oste al centurin Maximus: protegemos lo que es nuestro. Es importante que todos lo comprendamos. S, s, lo comprendo replic su padre con impaciencia. Es slo que, para qu pagar impuestos si no es para tener soldados que protejan a mi gente? Gweir, Tegyr, Ebrei y el resto piensan igual, y as me lo comunicaron repuso Elphin. Pero no cambia el hecho de que el poder de Roma es limitado. Y, aunque no lo fuera, una legin no puede estar en todas partes al mismo tiempo. Escucha, lo necesitamos para nosotros mismos y nos cuesta poco: una parte de lo que pagamos en tributos en esta poca. Es un estpido el seor que lo arriesga todo para ahorrar tan poco. Gwyddno le dio la razn sin demasiado convencimiento. Hubo una poca en que tener cerca una guarnicin lo arreglaba todo. Elphin sonri de oreja a oreja. Lo ves? A finales de verano tendremos nuestra propia guarnicin. Las semanas siguientes las dedicaron a preparar los suministros para el viaje a Segontium, y para los largos meses del verano que les esperaban. A Elphin le pareca un momento un poco inoportuno para partir, ya que haba transcurrido muy poco tiempo desde su boda, y le preocupaba el bienestar de su nueva familia. Pas, por lo tanto, tanto tiempo como le fue posible con ellos; l y Rhonwyn paseaban durante horas junto al ro y a lo largo de los acantilados, contemplando cmo la primavera transformaba el grisceo mundo invernal con sus das soleados y sus noches frescas y estrelladas.
121

Permanecers fuera tanto tiempo esta vez... suspir Rhonwyn mientras colocaba la comida sobre la mesa de su nuevo hogar. Te echaremos de menos. Yo ya te echo de menos dijo Elphin en voz baja al tiempo que le coga la mano y la obligaba a dejar de servir la mesa. Sers fuerte? Resistirs la espera? No digo que vaya a ser fcil, pero lo har muy a gusto, porque s de su importancia. Si hemos de tener un futuro, tienes que ir. Elphin se llev la mano de su esposa hasta su boca y apret los labios contra ella durante un buen rato, saboreando su suavidad. Ah, Rhonwyn...! Desde que nos casamos, la luna ha venido y se ha ido una vez, esposo. S. Ha pasado ya el tiempo de estar separados. Es hora de que estemos juntos. Elphin se ech a rer y la abraz por la cintura. Eres una mujer muy franca, Rhonwyn. Tambin eres muy hermosa, muy fuerte, muy dulce... La mujer perfecta para m. Ella se apart con la mano un mechn de cabellos castao-rojizos que le haba cado sobre los ojos y tir de l para ponerlo en pie, luego lo condujo hasta el lecho.

Hafgan se hallaba sentado al sol en el tocn de un rbol, haciendo girar el bastn entre sus manos, la capa azul echada sobre un hombro. Sus ojos gris-verdoso escudriaban el cielo y pareca como ensimismado, pero los dos muchachos que se sentaban a sus pies saban que no era ste su estado. Observad salmodi cmo vuelan. Cmo mantienen las alas? Los dos filidh siguieron la mirada del druida en direccin al cielo para ver una pequea bandada de palomas torcaces que se dirigan a las arboladas colinas situadas al este del caer. Vuelan bajo, Hafgan, con las alas pegadas al cuerpo respondi uno de los jvenes. Te sugiere algo eso? El muchacho estudi las palomas durante un instante, se encogi de hombros, y dijo: Son pjaros torpes y difciles de leer. En la naturaleza no existe nada torpe, Blaise lo reprendi Hafgan. Cada cuerpo ha sido creado para un tipo de vida peculiar, para el propsito al que sirve. Por lo tanto, cuando se ve obligado a realizar trabajos que no son los que tiene por costumbre, puede funcionar con torpeza. Nosotros observamos, vemos y cuando se dan a conocer las razones de lo que hemos visto, entonces sabemos. Hafgan seal a las palomas. Ahora, mira de nuevo y dime lo que adviertes. Titubean en el aire, ahora suben, ahora bajan. Un vuelo tan excntrico parece totalmente inexplicable. Piensa, Blaise! Gritan mientras pasan sobre nuestras cabezas? Huyen de un depredador? Vuelan contra el viento? Vuelan buscando un lugar donde posarse? El muchacho de oscuros cabellos se resguard los ojos con la mano. Vuelan contra el viento. No hay ningn depredador. No gritan mientras pasan. Ves ya la razn? No la adivino, maestro replic Blaise, desesperado. Ests muy silencioso, Indeg. Espero que eso denote sagacidad. Hafgan se volvi hacia su otro alumno. Qu respondes? Yo tampoco imagino la razn por la que las palomas torcaces vuelan como lo hacen admiti el muchacho. No tiene sentido para m.
122

Mirad de nuevo, mis cerriles amigos suspir Hafgan. Mirad ms all de las palomas. Los muchachos levantaron los ojos. Ms arriba, ms arriba. Subid ms. Ms an. Qu veis? Qu hay ah? Qu es aquello que planea sin mover las alas? Un halcn! Lo veo! grit Blaise, ponindose en pie de un salto. Un halcn! Ah!, un halcn, s. De qu tipo? El regocijo del muchacho se transform al instante en desaliento. No puedo verlo a tanta distancia! Yo tampoco. Hafgan lanz una risita ahogada. Pero eso, por s mismo, debera sugerir algo. La frente de Blaise se arrug en un esfuerzo de concentracin. Un milano o una de las especies de cola roja. Las palomas vuelan bajo y muy juntas para escapar. Bien dicho, chico! Pero, por el cornudo Cernunnos, que es como arrancar muelas! Blaise sigui el vuelo de las palomas mientras stas desaparecan en el interior del bosque. Y se volvi hacia su maestro con una gran sonrisa. Ahora lo comprendo. La presencia del depredador hace sus movimientos desmaados. Vuelan as a causa del miedo! Miedo! Qu sucede con el miedo! Es un poderoso motor de la accin. Es el ms poderoso aadi Indeg. Ms poderoso que ningn otro. El miedo inspira al tmido, y vuelve audaz al valiente, eso es verdad replic Hafgan. Pero hay un motor an ms poderoso. Blaise e Indeg, intrigados, intercambiaron una mirada de asombro. Cul es? preguntaron. La esperanza respondi Hafgan con suavidad. La esperanza es el motor ms poderoso. Mientras ellos consideraban estas palabras, el druida se volvi y levant la mano para decir: Mirad ah! Se acerca alguien que no hace demasiado tiempo careca de toda esperanza, pero ahora es un rey entre los hombres. Los filidh se volvieron y vieron a Elphin y a Rhonwyn que paseaban con las manos entrelazadas. El futuro seor de nuestro reino anunci Hafgan. Salve, Elphin! Sus dos aprendices observaron a la pareja con ojos vigilantes. Y salve tambin a nuestra seora Rhonwyn! Sirvientes, Hafgan? pregunt Elphin al llegar junto a ellos, indicando a los dos muchachos vestidos con tnicas y pantalones grises con capas marrn oscuro recogidas sobre los hombros. El precio de la eminencia. Un precio no demasiado alto, sin duda? Bastante. Las esperanzas de los dems no son nunca una carga liviana. Contempl con expresin crtica al joven seor que tena ante l y aadi. Pero la fortuna exige tambin otro precio. Lo pagar replic Elphin alegremente Ciento veinticinco hombres, Hafgan. Te has enterado? se es un ejrcito para tener en cuenta. S, y la suerte te exigir ms de lo que jams te pidi el fracaso. Elphin sonri, llenando sus pulmones de aire. Ah!, eres un ser deprimente, Hafgan. Contempla este da! Extendi la mano
123

libre para abarcar toda la creacin. Quin puede pensar en el fracaso en un da as? Hafgan vio su otra mano unida a la de Rhonwyn, sus dedos entrelazados, y vio brillar el amor en los ojos de la mujer, con su cabellera despeinada. Disfrutad con fuerza de la vida, Elphin y Rhonwyn. Vuestras almas estn unidas para siempre a partir de ahora. Rhonwyn enrojeci ante la declaracin del druida, pero Elphin lanz una desenvuelta carcajada. No hay nada que se te escape, Hafgan? Lo ves todo? Veo bastantes cosas. Lade la cabeza. Veo a un joven engredo que puede que considere la corona de su padre demasiado pequea. La risa muri en los labios de Elphin. Una fuerte clera se apoder de l. Celoso? Bah! Hafgan apart la idea con un gesto. Me conoces, o deberas conocerme mejor que eso. Digo slo lo que es o lo que podra ser. Pero ya veo que estoy aconsejando al viento. Sigue tu camino, Elphin. No me hagas caso. Buenos das, druida se despidi Elphin con frialdad. El y Rhonwyn ascendieron por el sendero en direccin al caer, dejando a Hafgan y a sus dos filidh siguindolos con la mirada. Viejo entrometido mascull Elphin. No digas eso jams, Elphin reconvino Rhonwyn. Trae desgracia hablar mal de un bardo. Te ha hecho alguna vez algo que no sea el bien? Elphin rabi en silencio durante un rato. Qu es lo que quiere de m? explot finalmente. Hago lo que me indica, y cuando tengo xito me viene con que soy demasiado orgulloso. Qu quiere? Creo empez a decir su esposa, escogiendo las palabras con cuidado que quiere que seas el mejor rey que nuestra gente haya tenido jams. Quizs el mejor de todo el pas. Si te regaa es nicamente para que no olvides todo lo que has sufrido para aprender. Elphin medit sobre aquello por un momento y luego sonri despacio. Con una esposa tan inteligente y un bardo tan resuelto, no veo cmo puedo comportarme de otra manera. Humilde soy y humilde ser hasta el final de mis das y despus de ellos. Le oprimi la mano. Pero, oh, mi seora!, no me sent nada humilde hoy en vuestros brazos. Nunca lo hars, mi seor replic ella con ojos brillantes. Slo habr una esposa para ti, Elphin ap Gwyddno. Pienso defender mi posicin. Subieron por la rampa que llevaba a las puertas de acceso y las atravesaron para encontrarse con los primeros hombres de Elphin de pie con sus caballos en el centro del caer, cerca del roble del consejo: seis robustos jvenes de Talybont con los veloces e incansables ponis de su regin. Los muchachos, al ver a Elphin, hincaron una rodilla en tierra a toda prisa. No son ms que criaturas coment Rhonwyn. S, pero sern hombres cuando llegue Samhain. Dicho esto, Elphin avanz hacia ellos con los brazos extendidos. Levantaos, combrogi! exclam, inclinndose para obligar al primero a incorporarse. No somos soldados an, ni yo soy vuestro rey. Somos compatriotas y no nos arrodillamos los unos ante los otros como hacen los romanos. Los jvenes parecieron desconcertados, pero sonrieron a su oficioso seor y murmuraron entrecortadamente unas frases de salutacin para l y su esposa, a quien contemplaron con algo ms que pasajera admiracin. Vosotros sois los primeros de mi grupo armado les indic Elphin, y vuestra impaciencia os honra. Esta noche cenaris a mi mesa y maana nos prepararemos para la llegada del resto. Venid, amigos, bebamos algo y alcemos
124

nuestras voces entonando canciones. Poco esparcimiento tendremos durante las prximas semanas. En los dos das siguientes, Caer Dyvi empez a parecerse a un campamento de guerra, con hombres y caballos que llegaban en grupos de todo Gwynedd. Cuando todos aquellos que se haban comprometido a servirle se hubieron reunido, Elphin orden celebrar una fiesta y se cav un agujero para la hoguera donde asar dos venados en el centro del caer. Aquella noche se celebr un banquete y cantaron, sus juveniles voces resonaron en la noche con las conmovedoras canciones de los cymry. Elphin y Rhonwyn abandonaron la fiesta y se retiraron para dormir juntos por primera y ltima vez en su nueva casa antes de su larga separacin. Despus de hacer el amor, permanecieron tumbados uno en brazos del otro escuchando las notas que an flotaban en la brisa nocturna. Ofrecer sacrificios a Lleu y a Epona cada da por tu seguridad, esposo. Mmmm suspir Elphin, sooliento. Que duermas bien, esposa ma. Rhonwyn se acurruc an ms contra l. Que duermas bien, mi seor. Permaneci durante un buen rato escuchando la pausada respiracin de su esposo a medida que el sueo se iba apoderando de l. El suave silencio de la noche los envolvi como una oscura ala y Rhonwyn se dej invadir por un agradable sopor. Ciento veinticinco hombres salieron a caballo a primera hora de la maana siguiente con Elphin a la cabeza. Gwyddno y Rhonwyn, con el pequeo Taliesin mecindose en los brazos de la mujer, se quedaron junto al portn, rodeados por los habitantes del caer, viendo cmo se alejaba el grupo. Las largas hileras de jinetes desaparecieron de su vista por fin, y todos regresaron a sus tareas diarias. Rhonwyn se qued un poco ms. Ves cmo cabalgan, Taliesin? le susurr al nio, sujetando su carita junto a su mejilla. ste dej escapar un borboteo y extendi la mano. Estarn fuera mucho tiempo y habrn cambiado mucho cuando regresen. Por fin, se dio la vuelta y vio a Medhir y a Eithne que la observaban junto con otras mujeres. Ahora empieza el trabajo de una mujer indic Medhir. El ms duro de todos: esperar. A su alrededor se elevaron cloqueos de asentimiento y movimientos de cabeza. Aguantar la espera con alegra repuso Rhonwyn, al saber que estos valientes soportan eso y ms por nosotras. Dices eso ahora replic Medhir, un poco incomodada por las palabras de Rhonwyn, porque no sabes realmente lo que es, pero deja que pase un poco de tiempo y no tardars en conocer el sufrimiento de la esposa que se queda atrs. Se produjeron nuevos murmullos y movimientos de cabeza. Escchala, Rhonwyn declar Eithne, conoce ese sentimiento. Rhonwyn se volvi hacia ellas con ojos llameantes. Y vosotras escuchadme a m, todas vosotras! Cuando Elphin regrese encontrar su casa en orden, sus asuntos bien llevados, y a su esposa con una alegre sonrisa de bienvenida en los labios! Jams escuchar mi seor una palabra de queja que provenga de m. Se volvi rpidamente y atraves el caer a grandes zancadas con la cabeza bien alta. Algunas de las mujeres ms jvenes, cuyos maridos se haban ido con Elphin, oyeron lo que Rhonwyn replicaba y la imitaron. Juntas empezaron a afanarse en sus cosas a la espera del regreso de sus esposos.

125

16

Trasladaron el cuerpo del Supremo Monarca a una habitacin interior del Templo del Sol donde los magos lo prepararon para el entierro mediante unos elaborados y antiguos ritos que duraron seis das y seis noches. El funeral del Supremo Monarca se celebr tres das ms tarde: una ceremonia cautelosamente esplndida, a la que asistieron los reyes restantes, quienes mostraron apropiadas expresiones sombras y pronunciaron los panegricos de rigor con palabras cuidadosamente medidas y precisas. Si alguien ms, aparte de la Suprema Soberana, se senta en verdad apenado por la muerte de Ceremon, el secreto qued muy bien guardado. Seithenin, ansioso por atender asuntos urgentes en su reino, abandon Poseidonis la maana siguiente al funeral. Avallach y los dems reyes se quedaron algunos das ms para guardar las apariencias. El asunto de la sucesin haba quedado resuelto y apenas si quedaba nada por ultimar, tanto en lo que se refera a ofrecer algo de consuelo a la afligida viuda como en lo tocante a cuestiones oficiales. Para Charis, no obstante, los das extra fueron especiales; puesto que no tena otra cosa que hacer, se le permiti vagar por la ciudad a voluntad junto con sus hermanos, visitando todos los lugares importantes: el Templo Real del Sol, con sus fosos subterrneos para los toros y sus torres astronmicas; el extraordinario puerto, con la monstruosa estatua de bronce de Poseidn alzndose de las aguas con el dorado tridente en la mano, rodeado por un grupo de bulliciosos delfines azules; la biblioteca real, que se enorgulleca de poseer cientos de miles de volmenes escritos en todas las lenguas conocidas del mundo; la enorme y siempre abarrotada plaza del mercado, con sus fuentes en forma de esfinge; los santuarios de las grutas de aguas termales en las colinas, y muchas otras maravillas. Cuando por fin lleg el da de su marcha, Charis se subi de mala gana al carruaje para sentarse junto a su madre. Su rostro adopt una expresin hosca mientras rodaban por la Va Procesional y cruzaban la ordenada sucesin de puentes, atravesando las tres zonas concntricas de la ciudad. Al llegar a la Avenida de los Prticos, la reina Briseis se volvi hacia su hija y dijo: Anmate, Charis, regresars algn da. S, regresar, pens. Har ma esta ciudad. A partir de aquel momento, Charis dej de mirar por encima del hombro y dirigi el rostro hacia la carretera que tena delante, que le proporcionara su retorno. Los das siguientes fueron muy parecidos, como sacados por la misma mano del mismo pozo: el disco de Bel se alzaba y se pona, dorman bajo un cielo estrellado y sin nubes, y la blanca carretera pasaba lentamente bajo sus ruedas.

Una maana, a principios de la segunda semana de viaje, la larga comitiva de carruajes penetr en la oscura inmensidad boscosa, en el lmite de las tierras de Seithenin. Contento de poder descansar un poco del trrido sol del medioda, Avallach les permiti que permanecieran algn tiempo en la fresca sombra despus del

126

almuerzo. La reina y l echaron una siesta, al igual que el resto del squito, tendindose todos bajo las frondosas ramas para eliminar el pesado letargo del medioda. Sin embargo, a Charis le result insufrible la idea de dormir y, en lugar de ello, se perdi por los senderos del cercano bosque mientras arrancaba flores silvestres de floracin tarda y tarareaba la cancin que haba empezado a cantar la noche del sacrificio del toro, desparramndose su voz como una lluvia argentina en el silencio de la espesura. No se percat de lo mucho que se haba alejado del campamento hasta que oy un grito lejano y se dio cuenta de que haban enviado a alguien a buscarla. Se volvi de inmediato y empez a correr de regreso, eludiendo el serpenteante sendero, con la esperanza de reducir distancia antes de que la encontraran. Cuando estuvo ms cerca, oy nuevos gritos. Voces de hombres, tensas y asustadas. Tir el ramo que haba reunido y corri ms aprisa. Oy relinchar a los caballos y escuch el sonido metlico de las armas mientras chocaban en la demoledora quietud. Qu estar sucediendo?, se pregunt, atemorizada de repente. Qu podr ser? Poco despus, sin aliento, con el corazn a punto de saltarle del pecho, lleg al lugar donde aguardaba el grupo. Sus ojos se enfrentaron a un horror inconcebible: hombres que se tambaleaban sangrantes con la cabeza abierta de un tajo o que, sin algn miembro, permanecan sentados, mudos de asombro, contemplando el miembro cortado. Muchos ms yacan sobre charcos de sangre mirando al cielo con ojos nublados, sus gargantas y pechos decorados con astiles de flechas. A Avallach no se lo vea por ninguna parte, ni a Briseis o a sus hermanos. Charis chill y se arroj al interior de aquella pesadilla, el pnico hacindole un nudo en el estmago. Empez a correr por entre los muertos y los moribundos, llamando a su familia con una voz ahogada por el terror. Tropez con algo que haba en el suelo, cay cuan larga era y se encontr entre los insensibles brazos del cadver medio decapitado de la doncella de la reina, Ilean. Se puso en pie y se tambale hacia atrs. Madre! grit. Madre! Dnde ests? La carroza de la reina esperaba todava en el mismo sitio en el que se haba detenido junto a la carretera. Un caballo se haba soltado del arns, el otro estaba tumbado en el suelo, jadeante, con cuatro flechas clavadas en el vientre. Charis se acerc al carruaje. La reina Briseis yaca en el suelo junto a la rueda trasera, con una larga y fea cuchillada en la garganta y otra en la mueca recibida al levantar la mano para protegerse. En su piel brillaba aquella palidez de cera que anuncia la cercana de la muerte, y sus ojos estaban clavados, sin ver, en la azul inmensidad del cielo que tena sobre su cabeza. Haba sangre, demasiada sangre por todas partes; la sangre empapaba la tierra debajo de su cabeza, su piel desgarrada y sus ropas rotas, y an segua fluyendo de sus profundas y salvajes heridas. Madre... musit Charis. Oh, madre...! Los ojos de Briseis se movieron pero continuaron vacos y ligeramente velados. Charis llam su madre con voz velada. Unas burbujas carmes se formaron en las comisuras de sus labios. No puedo verte, Charis. Estoy aqu, madre. Charis, me oyes? S, te oigo contest y se inclin sobre ella, tomando el rostro de su madre entre sus manos. Estoy aqu. Estamos a salvo ahora. Oh!... Los otros?
127

A salvo tambin, creo. No encuentro a padre. Hace fro aqu. Tpame, Charis... S... La muchacha levant una mano para coger una capa de viaje del carruaje y la coloc sobre Briseis. Ests mejor ahora? Estoy cansada. Los ojos de Briseis se cerraron despacio, tan cansada... Sujtame. No. Por favor, no! Charis acun a su madre, apretando su mejilla contra la frente de sta. Cuida de ellos, Charis. La voz de la reina era apenas un susurro. No hay nadie ms. Briseis tosi una vez, al tiempo que un temblor le recorra el cuerpo, y luego se qued inmvil. Cuando la joven levant la cabeza al cabo de un rato, vio la larga figura de Annubi que avanzaba, arrastrando los pies, por entre aquella carnicera. Se apart del lado de su madre, fue hacia l y lo cogi de la mano en el momento en que l daba un traspi. Est muerta. Mi madre est muerta. Esto no hubiera de haber sucedido afirm, sin mirar a la derecha ni a la izquierda. Esto no estaba previsto. Dnde estn mis hermanos, Annubi? inquiri Charis con voz estridente. Dnde estn mis hermanos? A salvo. Los mantuve a salvo respondi. Y mi padre, Annubi, dnde est? Sollozaba de nuevo. Se lanz tras ellos... Eran hombres de Nstor. Atacaron mientras dormamos, nos asesinaron mientras dormamos. Traicin. He estado dormido. Se interrumpi y mir a Charis; sus facciones se avivaron una vez ms. Dijiste algo sobre tu madre? Se ha ido! exclam Charis. Oh, Annubi, est muerta! Dnde? All replic la joven, sealando hacia el carruaje. El adivino se dirigi hacia donde estaba el cuerpo, se arrodill y pos su mano sobre la mejilla de la reina. Lo siento, Briseis murmur. Lo vimos pero no comprendimos, hemos estado tan ciegos. Debera haber adivinado esto, debera haberlo evitado. Una muerte real... Pens que era la del Supremo Monarca... Mene la cabeza fatigosamente. No pens que habra otras. Estuve dormido demasiado tiempo. Charis, de pie cerca de l, empez a sollozar. Se enderez y se volvi con brusquedad hacia la muchacha, a la que sujet por los hombros. No, Charis, no hay tiempo para las lgrimas ahora. No comprendo llor. Yo estaba cogiendo flores..., o..., la encontr... La barbilla le empez a temblar. Lo s, pero no debes pensar en ti ahora. Hay otros de los que ocuparse. Nos lamentaremos ms tarde; ahora hay trabajo. Necesito que me ayudes con los heridos. Ella sorbi con fuerza y se sec los ojos, y juntos empezaron a inspeccionar la horripilante escena, buscando entre los cuerpos, separando a los vivos de los muertos y administrando la poca ayuda que podan. Charis trabaj sin pensar, con los sentidos embotados; sus manos y sus pies se movan segn las instrucciones de Annubi. Ayud a vendar heridas y a colocar huesos rotos en su sitio: tirando de aqu, sujetando all, levantando, empujando, envolviendo, atando tal y como le ordenaba Annubi. An estaban en ello cuando oyeron el sonido de caballos en la carretera.
128

Escndete! sise Annubi. Charis se qued inmvil. El adivino la cogi del brazo y la oblig a darse la vuelta. Debajo del carruaje. Deprisa! En ese momento un carro apareci ante sus ojos. Avallach, sangrando por diversas heridas en el hombro y el pecho, salt de l y se dirigi hacia ellos. Charis corri a su encuentro, rodendolo con sus brazos. Padre, ests bien? Avallach se solt de ella y avanz despacio hasta el carruaje de la reina, permaneci un momento con la vista en el suelo, luego se arrodill y tom el cuerpo de su esposa. Traslad a su reina hasta el sombreado lugar bajo el rbol donde haban dormido antes del ataque; la deposit en el suelo con suavidad y le cruz las manos sobre el pecho. La joven se detuvo junto a l, y le tom la mano. Volvi a buscarte explic Avallach sin mirarla. Estaba a salvo, pero regres para buscarte. Apart la mano. Kian apareci en aquel instante con el resto de la comitiva de Avallach, que supona menos de la mitad de los que haban abandonado Sarras. El rey se volvi rpidamente y empez a gritar rdenes. Seguiremos hasta el palacio de Seithenin. Quiero llegar all al anochecer. Se volvi hacia su adivino. Annubi, trae a los prncipes. Quiero verlos ahora. Se excavaron unas tumbas poco profundas en la tierra, y se enterr a los muertos all donde haban cado. Cubrieron el cuerpo de la reina y lo colocaron en su carroza, y a Charis se la oblig a viajar sola con l. Annubi, que consider esto un castigo muy duro e innecesario, intent intervenir. Majestad ofreci, dejad que la muchacha se quede conmigo. No tendris que preocuparos por ella entonces. Ella viajar con la reina declar Avallach con firmeza. A primeras horas de la tarde, la comitiva del rey empezaba a moverse de nuevo. Mientras las carrozas se alejaban, Charis volvi la cabeza: una mrbida tranquilidad se haba adueado del paisaje, pelados montones de tierra diseminados a lo largo de la carretera, y los cadveres de los caballos, llenos ya de moscas, eran mudos testimonios de la atrocidad que haba tenido lugar. Llegaron al palacio de Seithenin en plena noche. Haca rato que se haban cerrado las puertas de acceso, pero se reabrieron precipitadamente cuando se supo quin aguardaba en la carretera. El rey, descalzo y en camisn, les sali al encuentro en el antepatio de su enorme palacio. Dio la bienvenida a Avallach y, tras una breve conversacin, envi a sus senescales a toda prisa al interior del palacio. A los pocos minutos aparecieron unos magos y se entreg a su cuidado el cuerpo de la reina. Ve con ellos, Annubi orden Avallach, y sigui a Seithenin al interior del palacio. Vendr a verte ms tarde dijo Annubi a Charis. Come algo si puedes. Charis asinti tristemente. Los sirvientes vinieron a buscar a los dems y los condujeron a cmaras donde pudieran dormir. A Charis y a sus hermanos les dieron habitaciones en los aposentos reales: Charis sola en una, los prncipes en otras.

Desnudo hasta la cintura, Avallach estaba sentado en un taburete mientras un mago se ocupaba de l, limpiando sus heridas con un ungento aromtico y envolvindolas en vendajes limpios. Seithenin se sentaba frente a l, con expresin colrica, pero con ojos framente distantes, mientras escuchaba el relato de Avallach de
129

los trgicos acontecimientos de aquella tarde. Cayeron sobre nosotros desde ambos lados a la vez narraba Avallach. No nos dimos cuenta. Estbamos dormidos junto a la carretera. Haba cuatro de ellos por cada uno de nosotros, llevaban espadas y arcos. Dispararon desde los caballos y luego cabalgaron embistiendo contra nosotros, golpeando con sus espadas a todo lo que se mova. Termin en un instante y se dispersaron. Ahhh! Avallach hizo una mueca de dolor. Ten cuidado, torpe estpido! le grit Seithenin al mago, quien se disculp y continu con su trabajo. Avallach trag saliva y continu: Reun a un puado de hombres y sal detrs de ellos. Abandonaron la carretera y los perdimos en el bosque casi inmediatamente. El mago termin su cura y se retir en silencio. Seithenin sac un manto y rode con l los hombros de Avallach, luego le entreg un cuenco de vino sin agua. Bebe esto, te calmar. Avallach se llev el cuenco a los labios, diciendo: Arrastrar a Nstor por las calles con mi carro y clavar su cuerpo decapitado en mi puerta me calmar an ms. Fue Nstor? Ests seguro? Avallach dedic a Seithenin una penetrante mirada. Quin, si no? Lo viste? No! Avallach abandon su taburete. Pero, por los dioses, que s quin fue. Sintate, sintate. Seithenin le indic con la mano que volviera a su asiento Bbete el vino. Slo me preguntaba si se habra atrevido a mostrarse. Lo haras t? Seithenin sacudi la cabeza. No, no lo hara. Se detuvo, mir a Avallach con tristeza y sigui: El que este odioso suceso haya tenido lugar en mis tierras me llena de ira y de remordimiento. Mis hombres estn a tus rdenes, Avallach, si deseas enviarlos a... Avallach neg con la cabeza, fatigado. Lo hara si pensara que existe la ms mnima esperanza de atraparlo, pero ha huido ya demasiado lejos ahora. Qu hars? Me ir a casa y enterrar a mi esposa respondi Avallach con voz apagada. Sorbi el vino y su expresin se suaviz cuando parte de la tensin abandon sus msculos. Y luego? No puedo decirlo. Seithenin se levant con brusquedad. Desde luego. No hay necesidad de pensar en ello esta noche. Me ir para que puedas descansar; ya hablaremos maana. Se dirigi hacia la puerta, donde se detuvo para volverse. Lamento la muerte de la reina, Avallach. Te acompao en tu dolor. Briseis era una mujer extraordinaria. Recibe mis condolencias. Le dio las buenas noches a Avallach y sali, cerrando la puerta con cuidado a su espalda.

Charis estaba sentada en el borde de la cama y contemplaba con atencin un mural de un sonriente muchacho moreno sobre un delfn azul en medio de un mar que herva con criaturas de todo tipo. Oy cmo la puerta de su habitacin cruja al abrirse, y luego los pasos vacilantes de alguien que entraba.
130

Chariz? llam una voz suave. Oh, Chariz, lo ziento! La princesa volvi los ojos despacio. Era Liban, vestida con un delgado camisn y una expresin de profundo dolor en su rostro redondo. Me enter de lo de tu... Fue incapaz de pronunciar las palabras, pero se acerc a su amiga y la abraz. Oh, Chariz! Fue terrible afirm Charis. Terrible, Liban. Estaba hecha pedazos. La vi morir. No digaz ezo. Tom las manos de Charis y se dej caer junto a ella sobre la cama. Se quedaron durante un largo rato en silencio; no existan palabras para describir lo que sentan. La luna arrojaba una luz mortecina al interior de la habitacin. Liban se movi, y tir de Charis. Vamoz, tmbate e intenta dormir. Volver por la maana. Charis se tumb y Liban la cubri con una colcha, luego sali de puntillas. Fue culpa ma murmur Charis, los ojos secos en la oscuridad. Yo soy la culpable.

A la maana siguiente Charis se despert muy temprano, sola en su habitacin. Cuando Liban fue a buscarla, la encontr sentada en la cama, con la cabellera sujeta hacia atrs y las ropas arrugadas por haber dormido con ellas. Juntas se dirigieron a la cocina para desayunar junto con algunos de los hijos menores de Seithenin. Eoinn y Guistan estaban con ellos, abatidos, pero, al parecer, sin un rasguo. La saludaron cuando entr y continuaron su conversacin con tres de los hijos de Seithenin. ... mil estaba diciendo Eoinn. No, diez mil! interpuso Guistan. Y todos con espadas largas asegur Eoinn. Y flechas de un palmo! aadi Guistan. Sus caballos eran veloces sigui Eoinn. Kian dijo que corran tan deprisa que desaparecieron! replic Guistan. Buitrez! les espet Liban, pateando en el suelo. Uf, Liban! gimi uno de los chicos mayores, slo queremos enterarnos de lo que pas. Yo te dir lo que pazo! Hubo muertoz! Ah lo tienez, ezo ez lo que pazo. Sus ojos brillaron al posarse en Eoinn y Guistan. Mataron a vueztra propia madre. Ez que no oz importa? Dio media vuelta y condujo a Charis a un extremo de la habitacin donde haba una pequea mesa, cerca del hogar. Uno de los cocineros les trajo una bandeja de pastelitos de trigo y fruta. Comieron todos en silencio y a los pocos minutos los muchachos salan en tropel. No zon realmente miz hermanoz cece Liban. Esto hizo asomar una leve sonrisa a los labios de Charis, pero sus ojos permanecieron apagados. Mis propios hermanos son igual de terribles. Algunaz vecez pienso que laz comadronaz robaron a los vztagoz realez y puzieron a zuz propioz hijoz en la cuna para zuztituirlez. No es muy probable, no? Charis se anim al or eso. Quiz no, pero ezplicara muchaz cozaz. Charis se ech a rer. A veces pienso que mis hermanos proceden del hospicio y que yo soy la nica hija legtima de Avallach y Bris... su voz se quebr.
131

Vamos sugiri Liban, iremoz a mi habitacin y me cuentaz todo zobre la ciudad real. Nunca he eztado en Pozeidoniz. Tardara das en explicrtelo todo advirti Charis, siguiendo a Liban afuera. Bueno, t te lo pazazte la mar de bien, ahora tienez que compartirlo conmigo. Las muchachas se dirigieron hacia la habitacin de Liban, cruzando un enorme vestbulo abovedado. Charis! La dureza de la voz las detuvo al instante y las hizo girar en redondo. El rey Avallach estaba de pie con las manos en las caderas en lo alto de una escalera y las miraba ceudo. Padre? La voz de Charis reson en la inmensidad de la estancia. Nos vamos inmediatamente. Ve al antepatio y espera all los carruajes. Charis abri la boca para replicar, pero Avallach se dio la vuelta y desapareci. Ella lo sigui con la mirada. Ezperar contigo propuso Liban. Aguardaron juntas, sin que ninguna hablara demasiado, hasta que lleg el momento de la marcha. Adioz, Chariz le grit Liban, mientras Charis suba al carruaje de la reina. Esta vez el cuerpo de su madre estaba cuidadosamente envuelto en una perfumada mortaja de hilo, dispuesto para el entierro. Annubi intent de nuevo interceder por ella, pero Avallach insisti en que fuera sola con el cuerpo de su madre. Llevaron una escolta de hombres de Seithenin con ellos todo el camino hasta Sarras, pero el paisaje permaneci tranquilo y seguro y, aunque se detuvieron por el camino para interrogar a campesinos y comerciantes, nadie haba visto una fuerza armada como la que describa Avallach. De esta forma, la noticia de la muerte de Briseis corri delante de ellos de tal forma que, cuando llegaron a la Avenida Real que conduca al palacio de Avallach, la carretera estaba bordeada de personas que demostraban su dolor agitando una solitaria rama de olivo en la mano. Dos das despus, el cuerpo de Briseis, vestido de verde y oro, con una diadema de oro en la frente, fue trasladado en un carruaje descubierto bajo un palio de seda verde desde el palacio a la tumba real. El blanco sepulcro de mrmol estaba en la cima de una colina cubierta de hierba, y se llegaba a l mediante una larga y zigzagueante escalinata que suba desde el valle. Un tiro de caballos negros arrastraba el fretro, y delante de l iban tres carros, cada uno tirado por un tronco de caballos igualmente negros, con largas plumas negras sujetas a los arneses. Avallach, Kian y Maildun conducan cada uno de los carros, y Eoinn, Guistan y Charis iban con ellos. El sendero desde el palacio descenda por entre los manzanales y atravesaba un bosque antes de llegar a la escalinata que ascenda por la ladera de la colina. Charis permaneca junto a Maildun, solemne y silenciosa, mientras el carro segua su camino desde el palacio, cruzando las calles de Kellios, hasta la tumba de la colina. Cuando el cortejo funerario lleg al arbolado valle, se volvi para contemplar la masa de entristecidos subditos que se extenda por toda la carretera hasta Kellios. Algo en aquella escena acapar su atencin. Qu era lo que le pareca tan familiar?, se pregunt. Al cabo de un instante tuvo la completa seguridad de que la haba contemplado antes: los carros, los caballos con sus penachos negros, la gente que segua al fretro; todo le haba sido revelado en las turbias y revueltas profundidades de la Lia Fail. Charis sinti una aguda punzada en la cabeza y se tambale. Sus manos se aferraron a la barandilla del carro y dio un bandazo contra el costado del vehculo. Maildun dedic una mirada a sus facciones repentinamente plidas y le dijo:
132

Vulvete; te vas a marear si te giras de un lado a otro de esa manera. Ella se enderez y dirigi la vista de nuevo a la carretera que tenan delante y al blanco mausoleo que reluca sobre la colina bajo el sol del medioda. Charis, qu haces? La voz de Maildun zumb en sus odos; lo mir y su imagen se balance ante sus ojos igual que la del mausoleo, que variaba de posicin bajo el influjo de las oleadas de calor que irradiaban de la cima. Charis? He contemplado esto antes, pens ella, y record que aquel da haba visto algo ms: a un hombre estrafalario y siniestro cubierto de pieles que llevaba una profeca en sus labios quemados por el sol. Lo vi; vi a Throm, al igual que el funeral de mi madre. Lo vi todo, y no hice nada para evitarlo. Al igual que no lo comprend. Subieron el cuerpo de Briseis muy despacio por la larga escalinata hasta la tumba, donde lo colocaron sobre una plataforma de mrmol adornada con seda verde y guirnaldas de flores. La familia real se coloc a un lado mientras que el pueblo de Sarras pasaba por delante, llorando profusamente en una gran demostracin de duelo e invocando a Bel para que se llevara el alma de su difunta soberana en su carro de fuego al Reino de las Sombras del Ms All. Por fin se llevaron el cuerpo hasta un enorme sarcfago, situado en las profundidades del panten subterrneo del mausoleo. Los magos supervisaron el encierro del cadver de Briseis a la luz de las antorchas, salmodiando las reiterativas canciones funerarias que facilitaran el paso del alma al otro mundo, mientras realizaban las importantes disposiciones finales: preparar el cuerpo de la reina para su eterno viaje. Charis sobrellev toda la ceremonia impasible, con los labios bien apretados. Finalmente, se baj la maciza tapa de piedra sobre el cuerpo de la reina y se la ajust en su lugar hasta que encaj en las ranuras con un ruido sordo. Cuando los dems se giraron para marchar, Charis abandon silenciosamente su lugar y se acerc al sarcfago. Se sac de la mueca el brazalete de jade y lo coloc sobre la imagen cincelada en la tapa, luego sigui a los dems fuera del mausoleo, encontrndose con que ya empezaba a oscurecer. El disco de Cybel se alzaba sobre el horizonte oriental, plido e hinchado. El valle yaca bajo una penumbra azul oscuro y en el aire se respiraba la frescura de la noche. Sin volver la vista atrs, Charis empez a bajar los escalones. Descansa bien, madre murmur para s. Te quise mucho.

133

Libro Dos El Toro Solar

134

Escucha! En el silencio de estas tardes soleadas oigo cmo se elevan al cielo los gritos de la multitud sedienta de sangre cual una plegaria repetida a coro. Oigo mi nombre en los labios de la muchedumbre. Charis! Charis!, gritan, y el estadio se estremece con el estruendo de su peticin. El triple! Haz el triple! Charis! Y yo estoy sola en la blanca arena del ruedo, el cuerpo untado en aceite y reluciendo con fuerza bajo el brillante sol, los brazos levantados, absorbiendo la adulacin del pblico, nutrindome de ella. El aire es fro, y me quema los pulmones y la nariz cuando aspiro. El dolor me estimula. Vibro con l y con la excitacin del momento. Me estremezco. Escchalos! Gritan por m. Por m! Charis! Charis! Charis! Somos las Gaviotas y yo soy la capitana. Hoy hemos bailado muy bien; nadie ha resultado herido. Dejad que el pblico ruja de deleite. Somos las Gaviotas; somos los mejores. Y hemos ofrecido nuestro repertorio a la perfeccin. Que griten pidiendo ms, por hoy se acab. Que otros dancen para su diversin, nosotros nos hemos entregado al mximo y hemos finalizado. Hago un gesto a los otros y vienen corriendo para unirse a m sobre la arena; unidas nuestras manos, alzamos los brazos en el aire. Las Gaviotas! Giramos muy despacio. El pblico se pone en pie. El ruido es ensordecedor. Y ahora empieza la lluvia de oro y plata. Dejo ir a mis bailarines para que corran a recogerla, pero yo no me muevo. Permanezco con la cabeza erguida, el sudor cayendo por mis costados, el ardiente sol sobre mi piel tostada. Contino de pie, inmvil, y con la fuerza de mi presencia hago caer aquella lluvia de tesoros: anillos y brazaletes, cadenas de oro y plata trenzada, cuencos de oricalco y copas incrustadas de perlas. Todo eso nos lo arrojan desde las graderas y nosotros lo recogemos. Por qu no? Estamos en nuestro derecho. Somos las Gaviotas! Sabes lo que eso significa? Significa que somos los mejores. Y yo, Charis, soy la mejor de entre los mejores.

El Templo Real del Sol de Poseidonis era un inmenso tringulo doble, uno superpuesto al otro, que se alzaba en terrazas sostenidas por columnas. Todo l construido en piedra blanca que reluca bajo el sol, con espiras de rojo y dorado oricalco que resplandecan como agujas de fuego bajo un cielo azul profundo. Los magos recorran sus frescos y umbros pasillos como espritus inquietos, ataviados con blancas tnicas, o se reunan en las terrazas para dirigir sus plticas a rebaos de dciles nefitos. Charis, vestida con un ondulante traje recto de color amarillo, y adornada con collares y pulseras de oro que tintineaban alrededor de su delgado cuello y muecas, avanzaba por entre las altas columnas de la terraza con sus bronceados pies embutidos en sandalias blancas de piel que producan un sonido hueco sobre la fra piedra mientras andaba. Saba que se producira un enfrentamiento, lo esperaba, y estaba lista

135

para ello. Por dos veces en ese mismo nmero de meses haba tenido que presentarse ante el Belrene, el Mago Supervisor del foso de los toros. En ambas ocasiones se haba tratado de vagas advertencias que ella haba preferido ignorar. En esta tercera ocasin no se limitaran a ellas. Lleg a la puerta en forma de arco colocada entre dos columnas barnizadas en rojo y se col en las habitaciones del Belrene, deslizndose por entre sus dos sirvientes nefitos antes de que ninguno de los dos pudiera detenerla. El Belrene, un hombre de aspecto severo y conocedor de todo cuanto ocurra, mostraba las seales del ruedo en las plidas cicatrices de sus muecas y antebrazos. Levant la cabeza cuando ella penetr en su aposento. Ah, Charis salud, alzndose de la mesa sobre la que estaba encorvado estudiando una serie de dibujos amontonados. No te esperaba tan pronto. He venido inmediatamente, Belrene. Como siempre, soy tu obediente hija. Charis le dirigi una sonrisa helada e inclin la cabeza. El Belrene le devolvi la sonrisa sin entusiasmo, e hizo salir a sus sirvientes con un gesto. Desde luego. Por favor, sintate aqu conmigo. Seal un asiento acolchado en seda que haba junto a la ventana. Permanecer de pie, Belrene. Si se me permite. Permitir? Me asombras, Charis. Me consideras acaso un enemigo? Por qu no? Lo eres? pregunt, sarcstica. Sabes que no. O deberas saberlo. Soy tu amigo, Charis. S que no lo crees, pero slo procuro tu bien. Oh, claro! replic con rudeza. Entonces, por qu te niegas a dejarme escoger los toros? Y por qu no haces ms que atormentarnos con tus estpidas reglas? El Belrene mene la cabeza despacio, como si no pudiera creer lo que acababa de or. Ves? Ya ni siquiera sabes cul es tu lugar. S cul es mi lugar, Belrene. Mi lugar est en el ruedo con mis bailarines. Tus bailarines, Charis? S, mis bailarines. Avanz hacia l con ojos llameantes. Quin los entrena? Yo. Quin fricciona sus cuerpos cansados con un blsamo calmante y quin da masaje a sus agarrotados msculos? Yo. Quin venda sus heridas? Quin oye sus alaridos cuando el terror se apodera de ellos en sus sueos? Yo. No tengo duda de que eres un buen lder, Charis. Un buen lder? Represento ms que eso, Belrene, mucho ms. Yo soy las Gaviotas, y ellos son yo. El Belrene pareci a punto de estallar y rode la mesa para acercarse a Charis. Esta no se dej intimidar. Das demasiadas cosas por sentado, Charis. No doy nada por sentado jams escupi ella. Habra llegado tan lejos, o habra durado tanto tiempo? Se detuvo; cuando habl de nuevo su voz era ms reposada. Sabes cunto hace? S, lo s. Has ocupado el cargo durante un largo perodo, y con xito, adems, lo cual es admirable. Hace siete aos que entr en el ruedo por primera vez. Pinsalo! He bailado durante siete aos! Dime, Belrene, ha bailado alguien durante ms tiempo que yo? El Belrene pareci momentneamente confundido. No respondi con suavidad. Nadie, que yo sepa.
136

Nadie. Se le acerc ms. He sido capitana durante cuatro aos. Cuntas Gaviotas se han perdido desde entonces? Slo una o dos, creo. Has tenido mucha suerte, lo s. Ninguna! grit. No hemos perdido ni uno solo de mis bailarines desde que me convert en su jefe. Quin de entre tus capitanes tiene un historial mejor? Hablas del baile del toro como si fuera un juego. Es un juego. Y t lo sabes, pese a tus afirmaciones ante la gente. Ellos tambin saben que es un juego: el oro, la plata. Crees que le arrojan sus chucheras al dios? Nos las arrojan a nosotros! Nos inundan de oro. Es una ofrenda. Pertenece al templo. Oh, s. Pertenece al templo, pero t muy generosamente nos permites que nos quedemos con una pequea porcin para nosotros. Por qu? Porque sabes quin los atrae en realidad al ruedo. Vienen a ver la danza sagrada replic el Belrene, desdeoso. Vienen a verme a m! se jact Charis. O es que supones que la danza del toro se ha vuelto de repente muy popular entre nuestros compatriotas? Tienen tanto pblico otras plazas? Lo tienen concedi el Belrene cautamente. Oh, lo tienen cuando actan las Gaviotas. Consideras tu vala en exceso, Charis. Y si te dijera que no puedes volver a bailar nunca ms? Charis ech la cabeza hacia atrs y lanz una carcajada. No bailar nunca ms? Quin lo har pblico? T? Me encantara verlo! T, de pie en el centro del ruedo, explicando que las Gaviotas nunca volvern a bailar. Te haran pedazos! Se amotinaran por vuestras sagradas calles! Te crees tan poderosa? Yo no, Belrene. No soy ms que una servidora del dios, como t. Dio un paso hacia l con las manos en las caderas. Pero cuando bailo, soy un dios! Blasfemas! S? Lade la cabeza, con los ojos entrecerrados. Te dir que mi baile est ms cerca del corazn del dios que todos tus recuentos de dinero. Crees que me importa el oro? Entonces, qu es lo que te importa? El Belrene se call, mirndola con ojos furiosos. El que profanes la danza sagrada. Que supongas que ests por encima de las leyes del templo. Que degrades ese arte con tu vanidad insaciable. Los celos han soltado tu lengua, Belrene. Sigue. Nadie puede dirigirse a ti, Charis. Crees que todas las manos se alzan en contra tuya. Ves tan slo lo que quieres ver. Veo lo que ocurre sise, el cuerpo tenso bajo la delgada tela. Me pregunto si es verdad. Le dio la espalda y se dirigi a su asiento ante la mesa. Se sent muy despacio al tiempo que sacuda la cabeza. Qu voy a hacer contigo, Charis? No me importa lo que hagas con los otros equipos. Pero para las Gaviotas, djame escoger a los toros. Suspende tus reglas y deja que me ocupe de mis bailarines como me parezca conveniente. Te hara eso feliz? Feliz? No saba que se estaba discutiendo mi felicidad aqu. Te he dicho que era tu amigo. Entonces danos la mitad del tributo. La mitad!
137

Por qu no? No tendras ni una dcima parte de lo que posees ahora si no fuera por m. El Belrene la mir fijamente, luego se encogi de hombros. La mitad pues. Qu ms? Promete que nunca volvers a amenazarme. Cundo te he amenazado? Cuando sugeriste que podra no volver a bailar jams. Qu fue eso? Una premonicin? Si as lo quieres. Dame tu palabra insisti Charis. Jams te amenazar. Eso es todo? Charis le dedic una amplia sonrisa. Cundo he pedido yo algo para m? Muy bien, te he concedido todo lo que has pedido. Ahora yo quiero algo a cambio. Qu? Muy poco. El Belrene le quit importancia con un rpido gesto de la mano. Quiero que te tomes un descanso. Un descanso? pregunt Charis con cautela. Un largo descanso. Cunto tiempo? Seis meses, por lo menos. Seis meses! aull Charis. Quieres matarme! Quiero salvarte! De qu? De ti misma! No te das cuenta? Si descanso, como t dices, durante seis meses, qu crees que suceder en el momento en que vuelva a poner los pies en la plaza? T fuiste bailarn en una ocasin. Conoces el peligro que significa. Entonces, a lo mejor es conveniente que abandones. Charis lo mir como si hubiera recibido un mazazo. Nunca lo dejar susurr. Puede que muera en el ruedo un da, pero jams abandonar. El Belrene la mir con tristeza. Recuerdo la primera vez que intentaste un triple. Nunca antes se haba hecho. Nadie crea que pudiera conseguirse, pero t, Charis, lo lograste a la primera tentativa. Charis sonri al recordar. Fui incapaz de comer nada durante los dos das anteriores y, sin embargo, result tan sencillo. S, y ahora qu? Haces un triple casi cada vez que bailas. Se ha convertido en algo corriente. La gente lo espera replic Charis. Vienen para verlo. Muy pronto esperarn ms, y luego an ms. Qu pasar entonces, Charis? Les ofrecer ms respondi desafiante. Y luego, qu? Cunto tiempo podrs continuar? Tanto como quiera. No, Charis. No podrs. Despus de todo no eres una diosa, aunque pareces creerlo. Un da no muy lejano irs demasiado lejos y caers. Que sea as! Descansa, Charis. Mejor an, abandona la plaza. Vete. Mir fijamente al hombre que tena ante ella; haba un tono compasivo en su voz
138

que ella no haba percibido nunca con anterioridad, pero an se resisti. Igual que t te fuiste? El Belrene hizo caso omiso de la provocacin. Eres medio maga. Un ao o dos de estudio y te convertiras en una de ellas. Podras regresar a tu casa, con los tuyos. Es as como planeas librarte de m? El Belrene se levant y se acerc a la muchacha. Charis pronunci su nombre con suavidad. Te he estado observando desde que viniste al templo. Tu baile es un don extraordinario, uno que siempre se recordar. Pero t ya no eres aquella joven de mirada asombrada, ahora eres una mujer. Con toda seguridad, debes de tener otros sueos, otros deseos. Regresar a casa, has dicho. Yo no tengo casa, Belrene. No tienes casa? Tu padre, como todos sabemos, es el rey Avallach de Sarras. Debe de sentirse muy orgulloso de ti, de tu destreza. Mi padre, el rey, no me ha visto bailar jams. El Belrene sacudi la cabeza en silencio, luego aadi: La guerra, sin duda, se lo impide. Su estpida guerra! De lo nico que habla todo el mundo es de ese enfrentamiento ridculo. Se apart bruscamente. Pero no es se el motivo. Eres famosa en los Nueve Reinos. Seras bien recibida en cualquier sitio, podras escoger tu hogar. Ya lo he hecho, Belrene le contest con una triste sonrisa. El templo es mi hogar; el ruedo es mi hogar. Tambin ser tu tumba. Es eso tan malo? Le ofrec mi vida al dios hace muchos aos. Tu vida, no tu muerte. Vivir? Morir? Qu importa? De un modo u otro, soy una ofrenda. El Belrene suspir y se dio la vuelta. Eso es todo, Charis. Puedes irte. Ella se dirigi a la puerta, la abri, vacil, y luego se gir. Gracias, Belrene. Lo siento. El hombre levant las manos. No me debes ninguna disculpa. Promteme tan slo que pensars en esta conversacin. Charis agach la cabeza y sali precipitadamente de la habitacin, cerrando la puerta a toda prisa a su espalda. Una vez fuera ech a andar pasillo abajo, despacio primero, pero aumentando su velocidad a cada paso hasta acabar corriendo, y chocando con un grupo de sobresaltados magos que intentaron detenerla al pasar. Ella se desasi con violencia y sigui adelante, como enloquecida.

Charis recuper el control en un lugar que le resultaba familiar: el estanque cristalino con su perezosa fuente. Las frescas sombras de la tarde se extendan sobre el bien cortado csped; una luz dorada impregnaba la atmsfera, y Charis record la primera vez que haba estado en aquel jardn y lo haba contemplado, exactamente igual que ahora. Avanz despacio, recordando aquel da lejano en que haba acudido all con su madre, y poco a poco se percat de otra presencia junto a ella, se volvi y se encontr con la Suprema Soberana, que la observaba. Sin embargo, y por extrao que pueda parecer, Charis no experiment ni sorpresa ni sobresalto, ya que una parte de ella haba esperado que aquel encuentro tuviera lugar. Se acerc a la reina, quien, sentada sobre
139

su elevado taburete de tres patas, la contemplaba en silencio con expresin entristecida. Bien, Charis, ha pasado mucho tiempo dijo la reina Danea, y sus labios se curvaron en una sonrisa amarga. Saba que nos volveramos a encontrar, pero pens que sera antes. Me trajisteis vos aqu? quiso saber Charis, ya que se le ocurri entonces que a lo mejor no haba estado vagando sin rumbo como haba pensado en un principio. Tus propios pasos te han conducido. La reina alz la vista al lmpido cielo que empezaba a teirse de rojo. sta es mi hora favorita del da. El falso crepsculo. Qu es lo que queris de m? pregunt Charis sin rodeos. Por qu tan suspicaz, hija ma? Los ojos de la reina se posaron en ella de nuevo. Es eso lo que has aprendido en el ruedo? Eso parece. Entonces debemos aumentar tu educacin. La Suprema Soberana contempl el cielo una vez ms. Recuerdo empez por fin a una muchacha con tanta curiosidad, tanta vida, que sta arda en su interior como una llama. No pens que nada pudiera extinguirla. La reina enarc una ceja y mir a la joven de nuevo. Eras t? Charis se sinti emocionada ante aquellas palabras. Se llev una mano a la garganta. Puede que lo haya sido en una ocasin replic, hacindosele difcil hablar. S, en una ocasin. La Suprema Soberana se qued en silencio durante un buen rato. El sonido de la fuente derramando su agua en el estanque llenaba el jardn; en algn lugar un ave dedic una cancin al da que acababa. Vine a encontrar a una amiga concluy. No hallo a ninguna aqu. Charis se limit a sacudir la cabeza con las manos cadas a los costados. Djalo, Charis le dijo la reina. Tengo miedo. Hace tanto tiempo..., y han pasado tantas cosas. Quiz demasiadas. La Suprema Soberana descendi de su taburete e hizo un gesto en direccin al sendero. Pasea conmigo un poco. Deambularon por el sombreado sendero y Charis sinti cmo el apretado nudo de sus pensamientos y emociones se aflojaba, y dese, con ms intensidad que nunca, que alguien le indicara qu hacer. Estoy tan confusa... suspir. Ests ligada a un pasado que nunca deseaste y a un futuro que no puede ser. A eso se debe tu confusin. Sabis lo que he hecho? S que has intentado todo lo posible por destruirte a ti misma, hija. Escogiste el foso taurino, la muerte. Pero la energa que anida en ti no poda permitirlo y, en lugar de ello, te has convertido en la mejor bailarina en la historia de nuestra raza. Eso debera decirte algo. No puedo dejarlos replic Charis. Son todo lo que tengo. Soy su jefe, su vida; si me voy, el toro acabar matndolos a todos. La reina se detuvo y se volvi hacia Charis. Djalos libres, Charis. Librate a ti misma. Qu har? La funcin para la que naciste. La Suprema Soberana sonri, y de repente a Charis le pareci como si no hubiese pasado el tiempo: era todava aquella muchachita que arda por conocer los secretos de todos los tiempos. Ven a verme cuando ests lista sigui la reina. Se volvi bruscamente y
140

empez a alejarse. Es hora de que tomes una decisin, Charis. La Suprema Soberana se alej entre las crecientes sombras y desapareci. Charis permaneci durante un buen rato con la mirada fija en el lugar por donde se haba desvanecido antes de darse cuenta de que miraba al vaco. Una ligera brisa nocturna empezaba a susurrar por entre las hojas del jardn, y Charis se estremeci de fro. Gir sobre sus talones y se march rpidamente.

141

Taliesin estaba de pie, en el centro del sombreado claro, con las manos cruzadas a la espalda y los ojos cerrados, salmodiando su leccin con la ejercitada seriedad del alumno, mientras un reyezuelo de los bosques de color marrn gorjeaba en una rama sobre su cabeza. Hafgan se sentaba en un tocn con un bastn de serbal en el regazo, escuchando distrado lo que recitaba su alumno, al tiempo que escudriaba con cierta desazn el pedazo de cielo azul que quedaba visible por entre las copas de los rboles que se elevaban sobre sus cabezas. ...de los peces con concha deca Taliesin, hay tres tipos: los que tienen pies y piernas para moverse; los que no tienen ni pies ni piernas y que, por tanto, permanecen inmviles en la arena, y aquellos que se sujetan a las rocas y... Sus ojos se abrieron, furtivos. Y no recuerdo lo que viene ahora. Hafgan apart la mirada del cielo y mir al muchacho con severidad. Te olvidas de lo que sigue porque tu mente no est concentrada en tu exposicin. Ests por completo en otra parte, Taliesin, no con los peces marinos. Taliesin adopt una expresin solemne por un instante, pero la alegra que senta aquel da lo llenaba de tal manera que no pudo contenerla ms y dej escapar una amplia sonrisa. Oh, Hafgan! exclam, corriendo hacia el druida. Mi padre regresa a casa hoy! Ha estado fuera todo el verano. No puedo pensar en peces estpidos. Dara mi huevo de serpiente por un ovato que fuera la mitad de listo que cualquier pez estpido. Ya sabes lo que quiero decir. Cmo voy a saberlo si t no lo dices, muchacho? Hafgan extendi la mano y le alborot los dorados cabellos. Pero el momento oportuno ya ha pasado; no hacemos ms que parlotear sin propsito. Regresemos y podrs esperar a tu padre junto con los otros chicos. Taliesin empez a dar palmadas de jbilo. Pero advirti Hafgan, durante el camino de regreso, me dirs los usos de la raz de las saxifragas. Saxifragas? Nunca haba odo este nombre. Pues entonces me lo dirs en verso replic Hafgan. Primero tendrs que atraparme! grit Taliesin por encima del hombro, y ech a correr. Me crees demasiado lento? Hafgan sali corriendo detrs del chico, lo alcanz y lo levant en alto. Para! exclam Taliesin, revolvindose impotente. Me rindo! Me rindo! Pero incluso antes de que sus palabras hubieran salido de su boca, Hafgan ya lo haba dejado en el suelo. Chissst! Qu...? Chisst! sise el druida. Escucha.

142

Taliesin se qued silencioso al instante, volviendo la cabeza a un lado y otro para capturar cualquier sonido vagabundo arrastrado por el viento. Pero no logr or nada, excepto los sonidos normales y corrientes de un bosque en pleno verano. Por fin, Hafgan se relaj, y contempl al muchacho. Qu oste? Taliesin mene la cabeza. O el reyezuelo, a una paloma torcaz, abejas, hojas agitadas por la brisa, eso es todo. Hafgan se agach para recoger su bastn, y se enderez sacudindose hierbas y ramitas de su manto gris. Bien exigi Taliesin. Qu escuchaste t? Deben de haber sido las abejas. Dime. O lo que t oste replic el druida. Se dio la vuelta y empez a andar en direccin al caer. Vamos, Hafgan, cuntame lo que percibiste y yo no. O a tres grillos, una polla de agua, el arroyo que hay all abajo y algo ms. Qu ms? El muchacho se anim al instante. Mi padre? pregunt esperanzado. Hafgan se detuvo y se volvi hacia su alumno. No, no era tu padre. Era otra cosa, aunque puede que no me haya llegado del mundo de los hombres, ahora que lo pienso. Era un gemido largo y dbil producido por un dolor profundo y eterno. Taliesin dej de andar y cerr los ojos de nuevo para intentar escuchar lo que Hafgan haba odo. El druida dio unos cuantos pasos y se gir. No oirs nada ahora. El sonido se ha ido. A lo mejor lo he imaginado. Vamos, regresemos. Taliesin se reuni con su maestro y ambos anduvieron hasta Caer Dyvi en silencio. Cuando llegaron al pueblo les sali al encuentro Blaise, que los aguardaba con cierta ansiedad en el portn exterior. Al ver a su maestro, el joven corri hacia l. Has odo, Hafgan? Vio la respuesta a su pregunta en el rostro del druida e inquiri: Qu interpretacin le das? Hafgan se volvi hacia Taliesin y dijo: Corre a tu casa ahora. Dile a tu madre que hemos regresado. Taliesin no se movi. Muvete insisti Hafgan. Si me echas, no conseguirs ms que que te espe para enterarme de lo que dices. Como quieras, Taliesin cedi el druida. Se volvi de nuevo hacia Blaise y sigui: Habr que estudiarlo, pero creo que puede estar empezando. Blaise abri los ojos desmesuradamente por un instante y luego balbuci: Pero, cmo? Es la hora? Pens que sera... Que sera en otro momento? Por qu? Todas las cosas suceden cuando estn a punto para ello. S, pero ahora? Por qu no? Qu est empezando? quiso saber Taliesin. Qu es? Se trata de la Era de las Tinieblas? Haba odo hablar al druida de ello con anterioridad, aunque apenas saba de qu se trataba. Hafgan le dirigi una mirada. S afirm. Si leo las seales correctamente, se acerca muy deprisa el
143

momento en que el mundo sufrir una terrible convulsin. Habr tormentas y enormes destrozos, las ptreas races de las profundidades se vern perturbadas y antiguos cimientos se vern tambin sacudidos. Caern imperios, Taliesin, y se levantarn otros. Para qu? Hafgan disimul una sonrisa de orgullo. A pesar de lo joven que era, el chiquillo tena el don de llegar al fondo de las cosas con una simple pregunta. Ah! respondi, eso es lo que todos queremos saber. Vete a casa ahora; tu madre se estar preguntando qu ha sido de ti. Taliesin se dio la vuelta de mala gana para marchar. Debes decrmelo cuando lo descubras. Lo prometo, Taliesin. El muchacho se alej arrastrando los pies y, entonces, como atacado por un arranque de euforia, salt por encima del tocn de un rbol y ech a correr. Obsrvalo, Blaise dijo Hafgan. Tardar mucho en aparecer otro como l. Y, sin embargo, grande como llegar a ser... An tiene que aparecer alguien ms importante, lo s. Me lo dices a todas horas. La cabeza de Hafgan se volvi bruscamente hacia su filidh. Te canso acaso con mi chachara? Blaise le dedic una sonrisa. Nunca ms de lo que puedo soportar. A lo mejor te gustara reunirte con Indeg en el Baddon Cors; le va de maravilla, segn me dicen. Est instruyendo a los ociosos hijos de un hombre muy rico. T tambin podras conseguir un puesto parecido. Ya tengo suficiente trabajo con tan slo un hijo ocioso y su excntrico druida. Hafgan pas una mano sobre el hombro del joven y atravesaron juntos el pueblo. Has escogido bien, Blaise. No obstante, s que a veces debe parecerte como si estuvieras perdido en completa soledad en el ltimo confn del mundo, vigilando y aguardando, mientras la vida transcurre a toda prisa a lo lejos. No me importa. Podras viajar, tal y como te he dicho. Podras ir a la Galia, Galicia, Armrica. A cualquier sitio. Todava hay tiempo. An podra prescindir de ti durante un tiempo. La verdad es que no lo necesito, Hafgan respondi Blaise. Estoy satisfecho. S que lo que hacemos aqu es importante; creo en ello. Y tu fe se ver recompensada diez veces, cien veces! El druida se detuvo y gir despacio. Mira a tu alrededor, Blaise! exclam, mientras sus ojos miraban ms all de lo que los rodeaba, como si observara otro mundo a travs de una ventana. Estamos en el centro. Esto... balance su bastn para dibujar un arco ante su rostro, esto es el centro. El mundo an no lo sabe, quiz nunca lo sabr, es aqu donde se decidir el futuro. Sea lo que sea lo que suceda en la era que ha de venir, nos deber a nosotros su inicio. Y nosotros, Blaise, nosotros somos las parteras de la historia. Piensa en ello! Gir de repente en direccin a Blaise, el rostro radiante por la fuerza de su visin. Importante? S! Mucho ms de lo que nadie pueda adivinar en estos momentos; ms, incluso, de lo que t o yo podamos imaginar. Aunque seamos olvidados, nuestras silenciosas sombras se extendern sobre todas las pocas futuras. Hablas de sombras, Hafgan. En la Era de la Luz, todo lo que haya sucedido antes parecer una sombra.

Taliesin trep a una roca desde la que se divisaba por igual el sendero que segua
144

el acantilado y el que vena de los bosques y llevaba al caer; su padre podra escoger cualquiera de los dos. Otros cuatro chicos montaban ruidosa guardia junto a l, gateando por entre las rocas, compitiendo para ver quin arrojaba piedras ms lejos. Haba sido un da tranquilo y soleado, pero en el oeste empezaban a aparecer nubes bajas y oscuras, cargadas con la lluvia del da siguiente. Mientras contemplaba las nubes y pensaba en lo que Hafgan le haba explicado antes, Taliesin se sinti como si navegara a la deriva, con su mente volando en libertad como un ave a la que se ha dejado salir de su jaula. Se abandon a aquella sensacin y le pareci como si flotara. Se puso de puntillas. El aire reluca como si estuviera bajo el sol del medioda. Vea an a los muchachos que jugaban a su alrededor, oa su despreocupada conversacin, pero sus formas aparecan vagamente difuminadas y sus voces le llegaban como desde muy lejos. Un murmullo en forma de clamor llen sus odos, como el ocano al estrellarse contra la playa despus de una tormenta. Volvi los ojos hacia el oeste y las nubes que se deslizaban hacia ellos. El agua brillaba como aceite a la luz del sol y, a lo lejos, justo en la lnea del horizonte, divis una isla. Brillaba y reluca como una piedra preciosa o un cristal pulido, y resultaba casi igual de transparente: una isla de cristal. Los rayos de luz que se reflejaban en su pico central golpearon sus ojos, se hundieron en ellos como lanzas y atravesaron su cuerpo. Su fuego le quem en los huesos. Se sinti muy frgil, como si fuera a quebrarse en pedacitos. El clamor aument. Ahora poda descifrarlo. Era un coro de voces, y gritaban como una sola: Perdido! Todo se ha perdido! Los dioses han cado de las alturas y nosotros morimos. Morimos! Todo se ha perdido... perdido... Las voces se alejaron. Taliesin mir con atencin y la Isla de Cristal empez a desvanecerse, su contorno era cada vez ms vago mientras se deshaca como vapor arrastrado por el viento. Entonces desapareci por completo y l se encontr de pie en el borde del precipicio, temblando, el sonido de las voces de sus amigos resonando en sus odos, la cabeza dndole punzadas. Taliesin! grit uno de los muchachos mayores. Qu sucede? Taliesin? Rpido, que uno de vosotros corra a buscar a su madre! Taliesin sacudi la cabeza y mir a los otros que lo rodeaban ansiosos. No, no ha sido nada. Pareca que te hubiera dado algo afirm otro de los chicos. Dijiste que lo veas. Qu es lo que viste? Taliesin volvi a dirigir la vista al mar; el horizonte estaba despejado y vaco. Pens que haba percibido algo que, en realidad, no estaba all. Los otros chicos estiraron el cuello para estudiar el mar, y entonces se le ocurri que no lo comprenderan, que quiz no lo entenderan nunca. Se ha ido ahora. No fue nada. A lo mejor era un bote sugiri uno de los chicos ms pequeos, mientras miraba asustado aquella extensin acuosa. Un bote replic Taliesin. S, a lo mejor no era ms que un bote. Los muchachos se movieron inquietos. Tengo hambre dijo uno. Me parece que me voy a casa. Yo tambin secund otro. Tengo que dar de comer a los cerdos record otro. Yo no repuso Turl, el mayor de todos. Vosotros idos. Yo espero a mi padre. De acuerdo, Taliesin? Taliesin y yo esperaremos toda la noche si es necesario. Los otros se fueron, saltando por entre las rocas para bajar al pequeo valle, al otro lado del cual se alzaba el pequeo montecillo en el que se haba construido el caer. Los dos muchachos se sentaron sobre la roca y contemplaron cmo el sol se deslizaba
145

en direccin al mar occidental. Voy a ir a Talybont pronto dijo Turl al poco rato. Mi to vive all; va a ensearme a luchar. Me quedar con l hasta que tenga edad suficiente para ir con mi padre a la Muralla. Mir a Taliesin, que permaneca sentado en silencio junto a el. Qu hars t? Taliesin se encogi de hombros. Me quedar aqu, creo. Nunca haba odo a nadie sugerir lo contrario, al menos en su presencia. De todas formas, me tengo que quedar con Hafgan. Es un penco castrado! silb Turl. Todos los druidas lo son, segn mi primo, que ya tiene edad suficiente para ir a la Muralla el ao que viene. Tu primo es un idiota mascull Taliesin, sombro. Qu haces con l todo el da? quiso saber Turl, sin hacer caso de la ofensa a su pariente. Hablamos. Me ensea cosas. De qu clase? De todo tipo. Cosas de druidas? Taliesin no estaba seguro de lo que su amigo quera decir con aquello. Quiz concedi. Enseanzas sobre aves, plantas y rboles, medicinas, cmo interpretar las estrellas y cosas similares. Cuestiones tiles. Mustrame algo le ret Turl. Bien replic Taliesin despacio, mirando a su alrededor, ves aquel pjaro de all abajo? Seal a un ave marina de color blanco que volaba a ras de las olas por debajo de ellos. Se llama gaviota cabecinegra. Todo el mundo sabe eso! ri Turl. No come ms que insectos continu Taliesin. Los pesca en el agua. El ave baj la cabeza y su pico traz una ondulacin en forma de uve en el charco dejado por la marea al pie del acantilado. As, lo viste? Turl sonri ampliamente. Oh! Eso no lo saba. Hafgan sabe ms, lo sabe todo. Podra venir a aprender contigo? Y qu pasa con tu to? Turl no contest, de modo que permanecieron sentados en silencio, arrancando los amarillentos liqenes de la roca, hasta que Taliesin se puso en pie de un salto. Qu sucede? pregunt Turl. Vamos! chill Taliesin, corriendo ya sobre las rocas en direccin al sendero del bosque al otro extremo del pequeo valle. Ya vienen! Yo no veo a nadie! Ya vienen! Turl se precipit en pos de Taliesin y no tard en alcanzarlo. Ests seguro? S. Cmo lo sabes? Lo s respondi Taliesin mientras corran. Atravesaron a toda velocidad la hondonada cubierta de hierba del valle y subieron al montculo que haba al otro lado. Taliesin fue el primero en llegar al montculo y contempl con atencin el lugar donde el desnudo sendero de tierra coronaba la colina que haba ms all. No los veo se impacient Turl. Espera. Taliesin se protegi los ojos con la mano y los clav en la carretera,
146

como si fuera a hacerlos aparecer a base de fuerza de voluntad. Entonces lo oyeron: un ligero tintineo, seguido por el tamborileo ms fuerte de los cascos de los caballos. Al cabo de un momento vieron brotar en la cima de la colina un espinoso bosque de relucientes puntas de lanza. El bosque creci y aparecieron hombres bajo el brillante arco de sus armas y, al poco, los caballos empezaban a bajar por la ladera de la colina y los muchachos corran a su encuentro, chillando, con los brazos extendidos como si fueran a volar directamente a los brazos de sus padres. Pap! Pap! gritaban. El jefe del grupo se volvi hacia ellos y dio un codazo al hombre que cabalgaba junto a l. Levant la mano y la columna redujo velocidad hasta detenerse, al tiempo que los muchachos llegaban corriendo junto a ellos. Taliesin se qued boquiabierto; su padre luca el corto manto colorado de un centurin y tambin su rgido peto de cuero; incluso, a un costado, el gladius de hoja ancha. Pareca totalmente un comandante romano, excepto porque llevaba la capa sujeta al hombro por un gran broche de plata en forma de cabeza de lobo con ojos de rubes, y sus pantalones eran de un azul brillante. Te hemos estado esperando todo el da! Saba que llegaras antes de la puesta del sol salud Taliesin. Elphin ech una mirada al rostro del muchacho y declar: Hubo jams un recibimiento mejor? No, seor replic Cuall, jams. Sonri a su propio hijo y le dedic un rpido saludo al muchacho con la mano. Sube aqu, Taliesin; cabalgaremos juntos. Elphin tendi la mano y tir del muchacho, sentndolo en la silla con l. Adelante! orden, y la tropa se puso en movimiento. Cuando llegaron a las puertas exteriores todo el pueblo haba salido ya a recibirlos. Esposas, madres, padres, criaturas, todos saludaban y dedicaban calurosas palabras de bienvenida a sus hijos y esposos y padres. Elphin condujo al grupo al centro del caer y los hizo desmontar. Permanecieron firmes junto a sus caballos por un momento y luego Elphin grit: Rompan filas! Los hombres lanzaron un hurra y el caer estall en una ruidosa acogida. Elphin contempl la escena sonriente, feliz de estar por fin en casa y por haber llevado a sus hombres a buen puerto un ao ms.

Naciste en esa silla? Rhonwyn, con la rojiza y castaa cabellera cepillada y reluciendo bajo la luz del atardecer, estaba ante l sujetando con una mano la brida del caballo. Llevaba un vestido nuevo de color naranja con un cinturn tejido a rayas azules y verdes; sus brazos estaban desnudos y mostraban brazaletes de oro incrustados de esmeraldas en zigzag, y alrededor del cuello luca un delgado torc trenzado en oro. Mira, Taliesin, una diosa nos habla dijo Elphin, contemplndola intensamente. Baja de ah y te demostrar si soy o no una diosa. Elphin le entreg las riendas a su hijo y baj de la silla. Ocpate de Brechan, Taliesin. Dale racin doble esta noche. Le dio una palmada al caballo en la grupa y el animal se alej al trote, con un chiquillo sonriente sobre su ancho lomo. Luego sus brazos rodearon a su esposa y los labios de sta se posaron en los suyos.
147

Te he echado de menos, esposo exclam ella entre besos. No ms que yo repuso Elphin. Oh, cmo te he echado de menos! Ven a casa. La cena est caliente y lista. Elphin se inclin y le mordisque el cuello. Me encantara un bocado. Detnte. Qu pensarn tus hombres? Qu van a pensar, esposa ma, sino que soy el hombre ms afortunado del mundo! Rhonwyn lo abraz de nuevo, lo tom de la mano y tir de l. Debes de estar cansado. Cabalgasteis mucho hoy? Bastante. Estoy ms sediento que cansado. Hay una jarra en la mesa. He tenido la vasija en el pozo todo el da. Sabas que llegara hoy? Taliesin lo saba. Estaba seguro de ello. Intent decirle que no contara demasiado con ello, que podas retrasarte, pero no quiso ni or hablar de ello. Saba que llegaras a casa antes de la puesta del sol. Se lo dijo a todo el mundo. Llegaron a la puerta de la casa, se abrazaron de nuevo rpidamente, y luego pasaron bajo la piel de buey que cubra la entrada. El fuego chisporroteaba en el hogar, donde se asaba un buen pedazo de carne en un asador. Una joven, una de las primas de Rhonwyn, que haba pasado a formar parte de la familia tras la muerte de Eithne, se ocupaba del asador, dndole vueltas despacio y untando la carne de cuando en cuando. Sonri al entrar Elphin y luego baj la cabeza con timidez. Gwyddno Garanhir, con los cabellos ms blancos y la espalda ms encorvada, estaba junto al fuego, con un pie sobre un morillo. As que has regresado. Vaya, vaya, mrate, duro como el acero que llevas al cinto. Padre! Elphin y Gwyddno se fundieron en un abrazo. Me alegro de verte. Hueles como un caballo, muchacho. Y t te has estado bebiendo toda mi cerveza! Ni una gota, hijo Gwyddno le gui un ojo. Me he trado la ma. Sintate, padre, sintate. Comeremos juntos. No, no, me ir. Tu madre me habr preparado algo de cenar. No quiero or hablar de ello. Elphin se volvi y orden a la muchacha: Shelagh, corre a buscar a Medhir. Todos comeremos a mi mesa esta noche. Quiero a mi familia reunida. Corre, muchacha, ve a buscarla. Lo que haya cocinado, traedlo tambin. Hubiera ordenado una fiesta si hubiera pensado que queras una afirm Gwyddno. Deberamos celebrar una fiesta cada vez que nuestro pequeo ejrcito regresa. Ya conmemoraremos el regreso del grupo ms tarde. Esta noche quiero estar con los mos. Elphin atrajo hacia s a Rhonwyn y le dio un apretn y un pellizco en la mejilla. Ella le entreg un cuerno con un reborde de plata lleno de cerveza, y lo empuj hacia la mesa. Tom un sorbo mientras ella le quitaba la roja capa de los hombros y le desabrochaba el peto de cuero. Taliesin se precipit al interior de la habitacin justo en aquel momento y fue directo hacia su padre. Cuntame todo lo que hiciste! grit. Todo! Quiero orlo todo! Elphin lanz una carcajada y levant al muchacho. Entonces, hablar hasta que se te caigan las orejas, de acuerdo? No hasta que todos hayis comido interpuso Rhonwyn.
148

Tu madre tiene razn repuso Elphin. El relato puede esperar, hay que comer. Shelagh regres con Medhir pisndole los talones, llevando ambas bandejas de comida: nabos cocidos, cerdo picante baado con un espeso caldo y pastelillos de cebada recin hechos. Medhir deposit su bandeja sobre la mesa y se volvi hacia su hijo, abrazndolo mientras ste segua sujetando a Taliesin. Ests en casa y sin un rasguo, Elphin, me alegro de ello. Parece como si hubiera pasado un ao desde que te vi por ltima vez. Yo tambin estoy contento de volver de una sola pieza, madre. Es cerdo picante eso que huelo? Ya sabes que s. Sintate y deja que te llene la escudilla. Elphin, Taliesin y Gwyddno se sentaron juntos, Elphin a la cabecera y Taliesin a su lado. Las mujeres se dedicaron a revolotear a su alrededor, y, cuando los hombres estuvieron servidos, llenaron sus escudillas y se sentaron tambin. Ah, es tan sabroso! Por mi vida que el toque de una mujer con los pucheros se echa de menos terriblemente al norte de la Muralla. Elphin levant su cuenco y apur el resto del caldo, luego arranc un pedazo de pan, lo deposit en su plato, sac ms carne del puchero y verti abundante caldo por encima. Chasque los labios y sigui comiendo con gran apetito. Comieron y bebieron, hablando de todo lo ocurrido en el pueblo durante el verano. Cuando terminaron, las mujeres limpiaron los platos y volvieron a llenar las jarras. Taliesin, que haba aguantado aquella insulsa chchara tanto como haba podido, se agit en su asiento, incapaz de soportarla por ms tiempo, y apremi: Nos explicars lo que sucedi? Luchaste contra los pictos? Mataste a alguno? Fueron los romanos contigo? S, s contest Elphin alegremente. Promet contarlo todo y lo har. Deja que me acomode. Tom un trago de su cuerno de cerveza, y se limpi la espuma que le haba quedado adherida al bigote. Ahora estoy mucho mejor afirm e inici su relato. Bien pues, nos unimos a la legin en Caer Seiont, como hacemos siempre. Esta vez, no obstante, tuve una gran sorpresa cuando me enter de que la guarnicin haba quedado reducida a trescientos hombres, y, entre ellos, la mayora eran soldados de infantera que no saben ni lo que es un caballo. Avitus se ha ido, lo han enviado a la Galia, y a Maximus lo han nombrado tribuno. Maximus, se s que es un jefe! Puede hacer ms cosas con trescientos hombres que el chapucero de Ulpius con dos mil! La legin de Eboracum se uni a vosotros, entonces? pregunt Gwyddno. Enviaron a cincuenta hombres. Segn dijeron, suponan todos los hombres a caballo de que podan prescindir. Trescientos. Gwyddno sacudi la cabeza, consternado. La guardia personal de un gobernador, en ningn caso una legin! Habl con Maximus sobre ello. Asegura que no hay nada que hacer. Ha escrito al emperador pero no espera recibir relevos. Sucede lo mismo en todas partes: Caer Legionis, Verulamium, Londinium... Luguvallium, en la misma Muralla, se ha quedado slo con cuatrocientos y, de ellos, nicamente cuarenta a caballo. Pero por qu? inquiri Rhonwyn. No tiene sentido. Los pictos avanzan ms y ms cada ao y los romanos en cambio vacan las guarniciones, Los pictos no son tan malos como los saecsen, por lo que he odo respondi Elphin. Y son estos ltimos los que estn creando tantos problemas en la Galia. Maximus dice que si no se los derrota all, tendremos que hacerlo aqu. Mejor all que aqu observ Gwyddno.
149

Qu hay de las batallas? insisti Taliesin. Quiero que me hables de las batallas. S, mi sanguinario jovencito, ahora llegan las batallas. Bien, nos reunimos en Luguvallium y cabalgamos hacia el norte. Al igual que el ao pasado, me llev tan slo a un centurin conmigo: Longinus, el Tracio; perteneci al ala de Augusto y cabalga como si formara parte del caballo, bamos en camino cuando, al tercer da, nos encontramos una banda de pictos, unos cien hombres. Los atacamos por sorpresa en un valle lleno de aulagas al oeste del bosque de Celyddon. No tuvieron tiempo de organizarse y la mayora huyeron; rodeamos al resto antes de que pudieran siquiera apuntarnos con sus malditas flechas, y capturamos a sus jefes sin que apenas opusieran resistencia. Y luego, qu sucedi? Los dejamos marchar. Los dejasteis ir! Taliesin se gir sobre el regazo de su padre. Por qu? Porque queramos que regresasen e informaran a su gente de que es intil luchar contra nosotros y que ellos pertenecen al norte de la Muralla y no se les har dao mientras permanezcan en ese lado. Crees que lo comprendieron? pregunt Rhonwyn. Advirtieron que no los habamos matado y que lo podamos haber hecho con toda facilidad. Mi opinin es que regresarn a sus campamentos deshonrados y que su propia gente los matar. Medhir aspir con fuerza: Son como animales. Para los pictos, la muerte no es nada. La agradecen. Cuando mueren, sus espritus se liberan y vuelan lejos, como pjaros; esa libertad constituye, en realidad, su ntima aspiracin. Es mejor morir que vivir deshonrado. Cuando uno de sus cabecillas muere en una batalla, sus hombres se clavan sus propios cuchillos antes que regresar a casa sin ellos. Mi mujer tiene razn: son animales mascull Gwyddno. Nada ms que animales de rapia. Oh, s, son ladrones de nacimiento; robar les resulta tan fcil como respirar concedi Elphin. Aunque ellos no lo consideran igual. Ellos no tienen propiedades ni bienes, ni se imaginan lo que es poseer algo. Lo que es de uno les pertenece a todos: esposas, nios, caballos, perros, todo. Se burlan de nosotros porque cultivamos campos y recogemos grano. No obstante, se dan buena prisa en robarlo interpuso Medhir. Slo porque les resulta imposible conseguirlo de otra forma. Pues que siembren su propio grano y cren su propio ganado! exclam Medhir. Pueden cultivar y recolectar igual que nosotros. No poseen tierra, madre. Adems, cultivar la tierra significara permanecer en un lugar y no querran ni or hablar de ello. Vagabundean; se mueven a favor del viento. Significa ms que la vida para ellos. Son gentes bien extraas, pues murmur Medhir. Cmo son sus mujeres? interrog Rhonwyn. Son igual de malas? Tanto o peor. Una mujer puede tomar tantos esposos como quiera. No cuenta para nada el linaje, los nios pertenecen al clan. Y si no tienen nios a los que cuidar, se pintan el rostro de azul con tallos machacados de glasto y toman parte en la batalla con los hombres. Sus salvajes alaridos se escuchan de un extremo a otro en aquellas solitarias colinas. Elphin tom otro largo trago de cerveza del cuerno que le haban vuelto a llenar y luego lo deposit sobre la mesa.
150

De todas formas continu, slo encontramos a aquella banda en todo el verano. Hay unos pocos poblados novantae all arriba en la costa, y las gentes afirmaban que han estado viendo pictos en los senderos de las colinas, viajando en direccin norte, siempre hacia el norte. A lo mejor se han dado al fin por vencidos dijo Rhonwyn. No es probable coment Gwyddno. No podra decirlo. Elphin mene la cabeza despacio. Las tripas me dicen que no. Su rostro se ilumin y anunci: De todas formas, no acudiremos a luchar el ao que viene. Se lo dije a Maximus y est de acuerdo; los pictos parecen haberse retirado, de modo que no veo la necesidad de gastar los cascos de nuestros caballos corriendo de un lado a otro todo el verano. Nos quedaremos en casa y nos ocuparemos de nuestros asuntos. Maravilloso! exclam Rhonwyn, ponindose en pie de un salto y abrazando a su esposo por el cuello. Tenerte aqu... Oh! Pero, qu voy a hacer contigo estorbando todo el ao? Ya pensaremos en algo, seora esposa. La apret contra s y la bes. Es bueno que nos acompaes, hijo se alegr Gwyddno al tiempo que se levantaba despacio. Pero yo ahora me voy a la cama. Vamos, mujer indic a Medhir. Estoy cansado. Ambos salieron andando despacio. Elphin contempl al chiquillo que se acurrucaba entre sus brazos. Aqu hay otro que tambin se va a dormir. Shelagh, que haba estado escuchando desde su esquina junto al hogar, se acerc. Elphin se incorpor y le entreg al dormido Taliesin; se inclin y le bes la dorada cabeza. Que duermas bien, hijo mo. Rhonwyn desliz su brazo alrededor de la cintura de su esposo. Vamos, marido susurr, retirmonos.

151

El amanecer anunciaba ya que el da iba a ser caluroso, a pesar de que el sol an no haba salido. El viento soplaba del norte, seco, y con el olor a lea de las tierras ridas. Charis se despert y supo de inmediato qu clase de da le esperaba. Cuando se abrieran las puertas del estadio y la multitud empezara a abrirse paso hasta sus asientos, el sol sera una ardiente llama blanca en un cielo tambin blanco como la cscara de un huevo. La arena del ruedo les quemara las plantas de los pies, impidindoles concentrarse; los toros estaran nerviosos e imprevisibles, el pblico, de mal humor y difcil de complacer. Era un da propicio al desastre. Por lo tanto, Charis se asegurara de que las Gaviotas estuviesen preparadas. Tomaran un buen desayuno a base de higos, miel, tortas de pan, pescado ahumado, carne prensada, leche, nueces y dtiles, y a nadie se le permitira abandonar la mesa hasta que todos hubieran comido en abundancia. Luego, se pondran las ropas de ejercicio y saldran al estadio vaco para destensar los msculos y ensayar. Cuando sus cuerpos estuvieran totalmente flexibles, Charis los reunira y planearan la danza para aquel da. Mentalmente ya los tena emparejados: Joet y Galai se ocuparan del primer toro; su slida actuacin serenara a los bailarines ms jvenes. Kalili, Junoi y Peronn bailaran despus; Junoi se beneficiara de la experiencia de sus compaeros y correra menos riesgo. En cuanto a Belissa y Marophon, se poda contar con ellos para que ofrecieran un espectculo lleno de vigor en cualquier circunstancia, aunque ella les escogera un toro que no les causara problemas, un semental tranquilo: quiz Cuernoamarillo o Espaldn. Y ella? Galai se le unira enseguida y luego Belissa. Las tres realizaran el nmero que haban preparado la temporada anterior para el Festival del Templo: un sugerente baile que no se haba vuelto a ejecutar desde entonces y que haba hecho enloquecer a la gente de admiracin. Y luego? Charis se encargara del ltimo toro ella sola. El nmero? No habra nada decidido. Hoy bailara para el dios, para Bel nicamente, los movimientos vendran a ella a medida que bailase, seguira sus instintos, danzara con el corazn y el espritu. Bailara por ltima vez. Todos lo haran. Los otros no sabran nada, no lo podran saber hasta que todo hubiera terminado. Entonces lo comunicara. No antes, pues no lo comprenderan y la noticia los trastornara; su ritmo se resentira y a lo mejor tambin ellos. La vida en el ruedo colgaba del ms delgado de los hilos; un parpadeo, una mano mal colocada, el ms ligero error de concentracin, y el hilo se rompa. Estos pensamientos ocupaban por completo su mente mientras saltaba de la cama, se pona un ligero atuendo, se lavaba el rostro y sala en direccin a los alojamientos de los bailarines. La maana no era ms que un rumor en el este mientras Charis atravesaba el cuadrado de hierba que separaba sus aposentos de los de los dems. Sus bailarines dorman todava. Se acerc al surtidor situado junto al sendero. Era una fuente en

152

forma de delfn. Agarr la cola de la criatura con una mano y empez a moverla arriba y abajo hasta que el agua, fra y dulce, empez a brotar por la boca del animal cayendo sobre un recipiente de oricalco colocado sobre un trpode justo debajo de sta. Despus, se volvi hacia la primera puerta, golpe con suavidad y la abri. Galai susurr, al tiempo que sacuda a la muchacha con dulzura por el hombro, despierta. Mmmmm se quej la bailarina. Vamos, levanta, el desayuno estar enseguida y quiero hablar con vosotros. Galai se enrosc an ms sobre la cama. No puede ser la hora ya se lament. Hoy es un da especial repuso Charis abandonando la habitacin. Vstete y sal. Los despert uno por uno, y los primeros no tardaron en salir tambaleantes para acercarse, medio dormidos an, al recipiente de bronce y echarse agua fra sobre rostro y brazos. Ohhh! gimi Peronn, cuando le toc el turno, eres una capitana muy cruel. S, cruel y despiadada. Vivo para amargarte la vida, perezoso Peronn. Charis agit la cola del delfn y volvi a remojarlo. Y lo consigues de maravilla! Dnde est Marophon? Todava en cama replic Belissa. l es el perezoso. Quieres que lo despierte? Id a la mesa les aconsej Charis. Yo har que se levante. Las Gaviotas se alejaron corriendo, charlando animadamente, mientras Charis penetraba en la habitacin de Marophon, situada en el extremo. Mar... empez y se detuvo; haba dos cuerpos entrelazados en la estrecha cama. Marophon se despert sobresaltado y la vio. Se irgui bruscamente, mientras echaba a un lado a la muchacha que tena junto a l. Charis! Por favor! Espera, yo... Charis se coloc a los pies de la cama. Vstete inmediatamente. Puedo explicarlo. Por favor... No quiero orlo! Scala de aqu. La muchacha, despierta ahora y sobrecogida por el terror, se qued mirando a Charis, al tiempo que apretaba las sbanas contra su pecho. Espera hasta que los otros se hayan ido y entonces deshazte de tu furcia. Que nadie la vea. Comprendes? La cabeza de Marophon se movi de arriba abajo con brusquedad. Dicho esto, Charis dio media vuelta y se fue. Todos los bailarines del toro tomaban su desayuno juntos en el patio del templo inferior, cerca del foso de los toros. Las Gaviotas, no obstante, tenan su propia mesa en una seccin parcialmente cerrada del patio y su propia comida, preparada especialmente para ellos y que la misma Charis compraba en el mercado. Esto haba provocado algunos celos entre los dems equipos de bailarines, quienes acusaban a las Gaviotas de elitistas al tiempo que los envidiaban. Pero Charis saba que era importante que los bailarines se sintieran superiores, ajenos, gracias a su destreza sin par. Mientras que al principio esto podra haber sido estrictamente cierto, el creerlo durante tanto tiempo lo haba transformado en realidad. Eran las Gaviotas y eran mejores que el resto.
153

Los dems estaban muy ocupados comiendo cuando Marophon se les uni. Le dedicaron algunos comentarios burlones, pero nadie se dio cuenta de su expresin culpable mientras se deslizaba en su asiento. Comieron con fruicin y cuando casi haban terminado Charis se puso en pie y dijo: Vamos, ruidosas Gaviotas, tranquilizaos ahora y escuchad. Hoy es un da especial. No es el cumpleaos de la reina observ Joet. Chissst! Escuchad rega Belissa. Algunos de vosotros continu Charis puede que sepis que ayer habl con el Belrene. Como resultado... se interrumpi. Todos dejaron de comer y se irguieron en sus asientos. Bien, tendremos acaso que hacer equilibrios sobre nuestras cabezas? pregunt Peronn. Ha accedido a darnos la mitad de las ofrendas de oro a partir de hoy. La mitad! exclam Joet, ponindose en pie de un salto. Los bailarines se miraron unos a otros con incredulidad. Joet abraz torpemente a Charis y la bes en la mejilla. La mitad, por las gnadas doradas del dios! Habis odo? Ensalcemos a nuestra hermosa y testaruda jefa! Sintate, Joet le gritaron los dems. Deja que termine. El Belrene tambin ha accedido a dejarme escoger los toros. S, se ha dado cuenta de su error al intentar que acatemos sus ridiculas reglas. Somos libres! exclamaron Peronn y Galai a la vez. Y ricos! aadi Joet. Qu sucede, Maro? pregunt Belissa bromeando; le dio un codazo en las costillas. Te dejaste la cabeza bajo las sbanas esta maana? Marophon esboz una dbil sonrisa. No, lo he odo, estoy contento. Otros grupos de bailarines empezaban a entrar ya en el patio. Ahora orden Charis, quiero que empecis vuestros ejercicios inmediatamente. Hemos de terminar antes de que el sol caliente demasiado. No os precipitis. Empezad despacio. All fuera, hoy va a ser un horno, lo mejor ser que reservemos nuestras energas dio unas palmadas. Ya podis empezar. Me reunir con vosotros enseguida. Los bailarines echaron hacia atrs sus sillas y empezaron a cruzar el patio. Maro llam Charis. Quiero conversar contigo. El bailarn regres, avergonzado. Abri la boca para hablar, pero lo pens mejor y permaneci con la mirada clavada en sus pies. No te recordar tu sagrado voto de continencia empez Charis. Aunque hablaba con suavidad, en su lengua haba una clera latente que aguardaba el momento de desatarse. Todos somos vrgenes, o lo ramos, consagrados slo al dios mientras bailemos. Dime, por qu has decidido romper este sagrado juramento? Y cunto tiempo has estado durmiendo con esa furcia? No es una furcia titube. Es una bailarina. Es... Ms vergonzoso an! La has obligado a romper tambin a ella su juramento. Maro, en qu estabas pensando? Hoy precisamente! Lo siento. Si yo fuera el Belrene os hara azotar a los dos y os arrojara del templo. Pero t dijiste que el Belrene te dio permiso para ocuparte t misma de nosotros.
154

Cllate, Maro! Empeoras an ms las cosas con tus lloriqueos. S, tengo la autorizacin del Belrene para encargarme de vosotros como me parezca ms conveniente. Crees que ser ms indulgente por ello? Por qu? Dime! El desdichado joven dej caer la cabeza y permaneci en silencio. Demuestras sensatez, Maro, pero demasiado tarde. El bailarn levant la cabeza con brusquedad. Me dejars bailar? Por favor, no volver a suceder jams. Lo juro! Jams! Tienes que creerme. Has violado el juramento ms sagrado de un bailarn! Cmo has podido? El muchacho hizo una mueca de dolor. Sabes que eso nos pone en peligro a todos. Los otros corrern un gran riesgo por culpa tuya. Bailar solo murmur desesperado. No debiera dejarte bailar de ninguna manera! Charis lo mir fijamente durante un buen rato. Pero parece que no puedo hacer otra cosa. Si te aparto del grupo ahora pasarn semanas antes de que tenga listo un sustituto, incluso conseguir un bailarn sin experiencia ya es demasiado. Junoi empieza a ganar confianza: si aadiera un nuevo bailarn ahora... suspir. Qu voy a hacer? Podra bailar solo repiti Maro. No pondra en peligro a nadie. Excepto a ti mismo Charis sacudi la cabeza. No, ser mejor si los otros no se enteran de nada. Bailars con Belissa y conmigo: realizaremos el nmero que cre para el Festival. Marophon asinti y continu con la mirada baja. Gracias. Agradcemelo despus. Vete ahora, antes de que cambie de opinin y haga que te arrojen por las escaleras del templo. El bailarn se alej corriendo sin volver la cabeza. Marophon debe ser castigado, pens Charis, qu sucedera si los bailarines descubrieran que pueden violar los juramentos ms sagrados impunemente? Pero no, no importaba. Despus de hoy ya no importara.

Charis tard ms de lo que pensaba en escoger los toros para la danza. Result difcil encontrar a un encargado del foso, y an ms, conseguir que el Seor de los Toros tomara en serio sus rdenes. Pero Charis estaba decidida; exigi, suplic, invoc la autoridad del Belrene muchas ms veces de las que hubiera pretendido, y al fin tuvo xito. Recorri las cmaras subterrneas, detenindose ante cada establo para atisbar a travs de la oscura celosa mientras el encargado sostena su sucia antorcha. Cada una de las bestias la contempl con un dcil desinters, que hubiera engaado a un tasador menos experimentado, pero que no caus efecto en Charis ni por un momento. Conoca a la mayora de los animales y tan slo tena que echar una ojeada al deterioro de cuernos y pezuas, al estado de la piel, y al tamao del lomo y cuartos traseros, as como a la forma de mirar, para formarse una opinin precisa del comportamiento en la arena de una bestia que no conociera. Despus de mirar a una docena o ms y de escoger cuatro de los que estaba segura permitiran a sus bailarines realizar una actuacin slida pero vigorosa, Charis se sinti incapaz de encontrar el toro apropiado para su ltima actuacin. Los evalu y rechaz uno tras otro hasta que, al agotarse el tiempo, se oblig a tomar una decisin, recordndose a s misma que no haba ningn toro entre ellos que no pudiera manejar con facilidad.
155

El ltimo toro al que mir era un enorme animal rojo que no haba visto nunca. Qu hay de ste? pregunt cuando el mozo se inclin sobre la pesada celosa de hierro. Oh, ah, hummm! respondi el hombre, enigmtico, torciendo el rostro en una extraa contorsin que Charis tom como algo parecido a un guio de complicidad. Es nuevo. Del oeste, de Mykenea viene. Est entrenado para el ruedo? Oh, ah, s. En ruedos pequeos en su mayora, pero no ocurre lo mismo con todos? No obstante, nosotros creemos que estuvo una temporada en el ruedo del rey Musaeus en Argos. Charis examin al animal con atencin. Un toro no acostumbrado a una plaza grande y ruidosa resultara problemtico. Pero un animal rojo y nuevo proporcionara al pblico la emocin apropiada para su ltima actuacin. Hemos, ah, recibido otro de Mykenea. Quieres verlo? No replic Charis decidida. Este servir. Quiero que salga el ltimo. Regresaron a donde se hallaba el Seor de los Toros, que estaba dando instrucciones a sus mozos sobre los ejemplares que deban prepararse para las actuaciones de aquel da. Estos son los que he seleccionado para las Gaviotas le inform Charis, y le hizo una relacin de los toros que haba escogido y el orden en que deseaba que salieran. Y el nuevo ha de ser el ltimo. Lo quiero para m. Como gustes repuso el Seor de los Toros, mientras tomaba nota de sus instrucciones. As se har. Charis abandon el foso y se precipit en direccin al ruedo. Sus Gaviotas ya estaran terminando sus ejercicios y ella ni siquiera haba empezado. Una vez en la plaza cruz el vestuario de los bailarines y se quit el vestido para remplazado por una tnica corta y ceida. Sali al ruedo sujetndose todava el cinturn alrededor de la cintura. Otros equipos estaban realizando tambin ejercicios de desentumecimiento; las Gaviotas haban terminado los suyos y practicaban saltos utilizando los modelos de madera. Charis empez a estirar los msculos, despacio, de forma muy suave, eliminando el agarrotamiento de su espalda y piernas, sin dejar de mirar todo el tiempo a sus bailarines con el ojo crtico de un entrenador. Las rodillas juntas, Peronn! grit al tiempo que cruzaba la arena en direccin a donde se encontraban ellos. Y mantn la barbilla encogida. Tienes que notar cmo se te dobla la columna vertebral. Ahora, intntalo de nuevo. Se volvi hacia los otros. Belissa, Galai, Kalili, Junoi, todos vosotros. Quiero ver siete dobles perfectos. Todos se dedicaron a practicar en los aparatos de madera mientras el sol segua su curva ascendente por el cielo, arrancando brillantes y ardientes destellos a la arena del ruedo. El sudor corra a raudales por los brazos y piernas de los bailarines, empapando sus tnicas. Charis sinti que necesitaba ejercitarse an ms pero no quiso agotar a sus compaeros. El sol disolvera sus fuerzas; la energa se escapara como agua. Incluso ahora ya empezaban a saltar demasiado cerca del modelo, sus arcos ms cerrados, menos amplios y flexibles. Charis dio unas palmadas. Basta! Es suficiente. Ahora descansaremos. Adentro todos. Es hora de descansar. Salieron en tropel en direccin a los vestuarios, y dejaron la arena a otros equipos de bailarines. Dentro se estaba fresco y en penumbra. Se quitaron el sudor frotndose con estrgilas de bronce y se secaron con inmaculados pedazos de tela, bebieron luego agua de unas copas dispuestas al efecto, y se dedicaron a conversar entre ellos sin dejar
156

de moverse para no quedarse fros. Acercaos, Gaviotas charlatanas los llam Charis mientras los dispona en un crculo a su alrededor sobre el suelo. En cuanto los tuvo bien acomodados procedi a notificarles el orden de las actuaciones del da, dando a cada bailarn y bailarina sus instrucciones, al tiempo que repasaba los nmeros uno a uno. Termin con estas palabras: Bailemos hoy como no hemos actuado jams. Ser un da difcil. El calor y el sol estn en contra nuestra y el pblico estar de malhumor, pero lo quiero en pie aclamndonos como no lo han hecho jams. No quiero que nadie que nos vea hoy olvide este da. Joet, el ms hablador del grupo, pregunt: Hay algo diferente en el da de hoy, capitana? Charis vacil, y su gesto aviv el inters. Marophon volvi la mirada. S respondi la muchacha por fin. O es que lo habis olvidado? La miraron sin comprender. El oro! les record. Hoy recibiremos la mitad de todo lo que se d. Por lo tanto, quiero una lluvia interminable, que se nos arroje un torrente de oro. Los bailarines se echaron a rer y empezaron a bromear sobre quin conseguira ms ofrendas. Charis se alej en direccin a la puerta y aadi, antes de salir: Descansad ahora. Regresar cuando sea la hora de vestirse para la actuacin.

Charis regres a su habitacin y se tumb sobre la cama, pero descubri que no poda dormir. No haca ms que pensar en el futuro, en despus de la actuacin, en aquel terrible e inevitable instante en que tendra que comunicar a sus bailarines que haban bailado por ltima vez. Estaba siendo justa con ellos?, se pregunt. Haba otra forma, alguna otra forma? Desde luego, eran libres de decidir por s mismos. Si queran permanecer en el templo, podan unirse a otro equipo. Sin duda seran bien recibidos en cualquier grupo que escogieran, a menos que lo impidieran celos mezquinos. Pero ya no seran las Gaviotas. No, aquello deba terminar. Sin Charis ya no habra ms Gaviotas. Sin embargo, esperaba que elegiran la libertad, alejarse del ruedo mientras an estaban enteros y saludables. El Belrene tena razn: haba ocupado aquel cargo durante un largo tiempo y con xito, pero esto deba finalizar. Era mucho mejor ponerle fin ahora en la cima del triunfo, por decisin propia. Con la mente agitada por su resolucin y las implicaciones de sta, se levant de la cama, se puso el vestido y las sandalias, y sali a vagar por los senderos menos frecuentados del templo, caminando sin rumbo, con aquella familiar sensacin en el estmago como de mariposas revoloteando en su interior, aunque no era el baile lo que la pona nerviosa esta vez. Aquel estado de nimo le record el primer da, la primera vez que danz. Fue a principios de primavera; haba estado dos aos, en el templo, sometindose al riguroso entrenamiento de un bailarn del toro, ganando puestos entre las filas de los nefitos con extraa facilidad. Posea tal habilidad para la danza que pareca haber nacido para ella, como si de alguna forma fuera lo ms natural del mundo el juguetear con bestias enfurecidas y babeantes. Incluso aquel primer da, aunque su actuacin no fue en ningn modo extraordinaria, aquellos que la vieron quedaron prendados de aquella muchacha de rostro solemne que danzaba con tanta brillantez, abandonada tan por completo a su destino.
157

Aquella despreocupacin inconsciente por su cuerpo se convirti en un emblema. No pas mucho tiempo antes de que la gente empezara a llenar los asientos de la plaza slo para contemplar a la muchacha que bailaba con la muerte. Aunque a nadie que viera aquella delgada figura solitaria en el centro del ruedo le cupo jams la menor duda de que la muerte acechaba todos sus movimientos, la joven evitaba aquella siniestra realidad con una facilidad que resultaba casi ridcula, aun cuando realizaba proezas consideradas como demasiado peligrosas por otros bailarines. Sus inspiradas actuaciones le ganaron muy pronto el respeto de bailarines de ms experiencia, y se le hizo jefe de su grupo, los Grises. Sin embargo, demostr ser un cabecilla exigente, y los miembros de su equipo se fueron reduciendo uno a uno para ser remplazados por otros bailarines de ms talento escogidos por ella misma. Pronto, los Grises se convirtieron en las Gaviotas. Ahora iba a terminar. Nunca se haba engaado a s misma con respecto a esto. A pesar de lo que haba dicho al Belrene, saba que todo acabara algn da. Sucedera un error, una equivocacin, un clculo mal calibrado, aunque inapreciable, y todo finalizara. Habra dolor y sangre, s, pero tambin liberacin. La vida terminara. El reconocer aquella realidad le haba permitido aplazar el dolor y la sangre durante todo aquel tiempo. Aceptaba aquel hecho inevitable; an ms, lo agradeca, se extasiaba con ello, se pavoneaba incluso, y los dioses reaccionaban a su bravura y abandono confirindole una longevidad negada a otros bailarines. Un regalo que Charis nunca haba buscado ni valorado hasta ahora. Es hora de que tomes una decisin, haba dicho la reina. Muy bien, haba seguido su consejo; los dems tendran que tomar sus propias determinaciones. No poda responsabilizarse de ellos eternamente. Les ofrecera un baile ms y luego los dejara en libertad. Y ella tambin sera libre. Bailaran una vez ms a cambio de oro, y ste les proporcionara un futuro. El deambular de Charis la haba llevado muy lejos del recinto del templo. Se hallaba en una callejuela casi desierta, en una zona del mercado cuyos comerciantes se encontraban muy atareados en cerrar sus tiendas. Fue entonces cuando se dio cuenta de que cerraban porque faltaba poco para que se abrieran las puertas de la plaza. Gir sobre sus pasos y ech a correr de regreso, por donde haba venido. El primer grupo que deba actuar aquel da haba salido ya al ruedo cuando Charis lleg al vestuario, y los gritos de la muchedumbre sentada en las gradas que quedaban justo encima de sus cabezas ahogaron su jadeante irrupcin. Se visti deprisa, colocndose la pieza de duro cuero, cuyos lazos sujet con fuerza alrededor de las caderas; se envolvi el pecho con el pedazo de ropa blanca y de una caja de alcanfor sac un collar de laureles de delgadas hojas de oro. Con dedos hbiles trenz su larga cabellera en una gruesa cola y la sujet con una tira de cuero blanco, luego se reuni con sus danzarines. Las Gaviotas estaban ataviados y dispuestos: sentados en un amplio crculo, con las piernas cruzadas, los brazos reposando ligeramente sobre las rodillas y los ojos cerrados, en meditacin. Charis adopt su misma pose, aspir tres veces como prescriba el ritual de purificacin y empez:
Glorioso Bel, dios del fuego y la luz, gobernante de los senderos del cielo, Seor del Mundo Subterrneo, y de todas las cosas duraderas, escucha las peticiones de tus siervos! Primer ocupante del cielo, contmplanos desde tu elevado trono, derrama el favor de tu presencia sobre nosotros, danos fuerzas, danos coraje, danos valor a los que vamos a bailar ante ti en este da. Poderoso ser que iluminas la Tierra, 158

engrandcete con nuestro sacrificio, habita en nuestro espritu, haz tuya la belleza de la danza.

Cuando hubieron recitado la oracin tres veces, los bailarines se levantaron en silencio y empezaron a ejercitar sus msculos para recuperar la elasticidad en todo su cuerpo, cada uno intentando llegar al fondo de su espritu para obtener el valor necesario para salir al ruedo. Una vez en el umbral, las interminables horas de entrenamiento y repeticin salan a la superficie y los movimientos se volvan instintivos. Pero dar el primer paso hacia el exterior requera una fuerza de voluntad que ni la preparacin ni la repeticin de ejercicios convertan en algo mecnico. Por lo tanto, cada bailarn tena que encontrar por s mismo el arrojo necesario. El ruido de los aplausos les indic que el primer equipo haba terminado, y que el segundo haba entrado en el ruedo. Las Gaviotas continuaron con su dedicacin fsica. Uno a uno se acercaron a la gran nfora de alabastro colocada en el centro de la habitacin sobre un pequeo trpode, sumergieron las manos en el aceite perfumado que contena y empezaron a extenderlo sobre sus cuerpos. Charis tom un pequeo jarro de piedra y pas por entre sus bailarines. Cada uno se arrodill por turno ante ella, con los ojos cerrados y las manos alzadas formando el smbolo solar. Charis introdujo un dedo en el jarro y luego traz un crculo dorado en la base del cuello de cada uno de los bailarines. Los gritos del pblico que ocupaba las gradas alcanzaron un crescendo y luego murieron de repente. Los bailarines se miraron en silencio. Conocan el clamor y saban lo que significaba: un bailarn yaca sobre el ruedo, mientras la ardiente y blanca arena se tea con su roja sangre. Bel ha exigido lo que era suyo susurr Charis. Alabemos a Bel. Alabemos a Bel repitieron los otros. La muchacha extendi las manos y los bailarines que la flanqueaban las tomaron y, uno a uno, se fueron estrechando sus manos para formar una circunferencia en el centro de la habitacin. Quines somos? pregunt Charis en voz baja. Somos las Gaviotas replicaron los bailarines. Quines somos? Somos las Gaviotas! gritaron, elevando la voz. Las Gaviotas! Las Gaviotas! Somos los mejores pregon Charis. Los mejores! Somos las Gaviotas y somos los mejores! exclamaron. En ese momento, las enormes puertas interiores de la habitacin se abrieron de golpe. Dos mozos los contemplaron sudorosos. Tomados todava de las manos, los danzarines salieron rpidamente al fuerte y brillante sol. Un rugido de reconocimiento y alegra surgi de un millar de gargantas, y Charis sinti aquella emocin que le era tan familiar recorrindole el cuerpo. Levant la vista hacia las inclinadas gradas de la plaza para mirar a la vociferante masa y alz las manos despacio. Aquel sencillo gesto puso al pblico en pie con una sonora ovacin y su nombre atron el atormentado aire. Cha-ris! Cha-ris! Cha-risss! No hubo preludio. Al otro lado del ruedo se abri una puerta y un toro se precipit al ardiente ruedo. Sacudi la monstruosa cabeza, dejando un reguero de saliva. Tena los cuernos pintados de rojo, sus puntas afiladas y relucientes. A una seal de Charis, Joet y Galai se adelantaron, dirigindose con toda tranquilidad al centro del ovalado ruedo; las Gaviotas restantes se retiraron para dejar la arena a sus compaeros.

159

El toro carg de inmediato. Baj la testa y se precipit hacia los dos. Pero cuando se les aproxim, los bailarines ya no estaban all. Para gran sorpresa del animal, stos no se hallaban nunca donde parecan estar, de modo que cuando el baile termin y las puertas se abrieron de nuevo y los mozos salieron agitando sus redes, el confundido animal se dej introducir de nuevo en el foso de muy buena gana. Los espectadores gritaron y rieron: Joet y Galai abandonaron la arena dando volteretas. Bien hecho salud Charis, abrazndolos cuando llegaron junto a ella, sin aliento, pero resplandecientes de satisfaccin. Hizo una seal a los otros. Kalili, Junoi y Peronn se dieron la mano y corrieron hacia adelante para ocupar su lugar en el centro del ruedo. Peronn levant a Junoi en alto, por encima de su cabeza, y Kalili empez a girar alrededor de ellos con los brazos bien extendidos. Los mozos soltaron al toro desde el otro extremo de la plaza. El animal avanz distradamente hacia ellos, lanz un mugido y carg. La muchedumbre contuvo la respiracin. Lo haban visto los bailarines? Si era as, no parecan prestarle la menor atencin. Kalili giraba como un trompo detrs de Peronn, que segua sosteniendo a Junoi en equilibrio sobre l. El toro se abalanz contra ellos y, en el ltimo segundo, Peronn solt a Junoi con suavidad, quien se enderez y aterriz como una pluma sobre la espalda del animal, rebot sobre su columna vertebral y salt al suelo al tiempo que Peronn se echaba a un lado. Kalili se haba situado a un costado de la bestia y ahora fue ella la que salt sobre el lomo de sta. Cabalg sobre el toro, bien erguida, con las piernas juntas y los brazos extendidos, mientras la criatura muga y se revolva, intentando desalojarla. El resto de su danza transcurri sin la menor equivocacin y, cuando terminaron, se reunieron con los otros y recibieron los abrazos de rigor, al tiempo que les comentaban: Lo notis? Es como un horno all fuera! Qu tal los toros? pregunt Charis. Haba observado la manera de embestir de los dos primeros, sus movimientos lentos y desesperados. Perezosos respondi Peronn. Joet asinti. Sienten el calor y eso los pone de malhumor. Belissa y Marophon ocuparon sus lugares. Charis esper a que realizaran las primeras figuras y saltos antes de reunirse con ellos. El pblico la aclam al verla, pero ella bail tan slo como respaldo a los otros dos y no intent atraer la atencin del gento. El nmero contena gran cantidad de saltos y lanzamientos espectaculares unos tras otros, en rpida sucesin, en los que no caba el ms mnimo margen de error. El toro cargaba una y otra vez, lanzando los pitones a un lado y a otro en un esfuerzo intil por alcanzar a uno de los alegres fantasmas que saltaban y giraban a su alrededor. La criatura pareca realmente letrgica; sus movimientos eran ampulosos y lentos y, sin embargo, el animal embesta y corra con furiosa desesperacin, como si intentara por la fuerza bruta sacudirse aquello que lo sujetaba y le impeda atravesar a los bailarines con sus cuernos. Charis haba visto muy pocas veces a un veterano del ruedo tan enloquecido. Los tres realizaron su nmero con facilidad, arrancando chillidos de placer a la multitud mientras daban volteretas en el aire sin el menor esfuerzo. El toro empezaba a cansarse. Se apart de los tres y baj el testuz para un ltimo encuentro. Los danzarines se colocaron para efectuar su ltimo salto, una figura complicada en la cual Charis y Marophon realizaban unos dobles, pasando uno por encima del otro, mientras Belissa sujetaba los pitones y haca el pino.
160

Cuando el animal inici la carrera, Charis ech un vistazo a Belissa y a Maro para ver si se hallaban en sus puestos. Belissa mantena el equilibrio en su punto exacto, vigilando al toro que avanzaba pesadamente hacia ellos, pero Maro la miraba con una sonrisa afectada, como diciendo: Ves? Romper mi juramento no ha afectado a mi actuacin. Maro! aull Charis. No haba tiempo para nada ms. El toro se encontraba encima de ellos. Maro volvi la cabeza y se prepar para el salto, pero Charis supo ya entonces que su movimiento resultaba retrasado. Intent ajustar su salto, de manera que no chocara con l. Belissa retrocedi a sus espaldas. Marophon salt hacia arriba, enrollndose en un ovillo. Charis lo imit y sinti cmo el aire se estremeca bajo ella cuando el toro pas a toda velocidad. Mantuvo el arco de su salto al mnimo posible para dejarle espacio a Maro sobre ella. Mientras giraba sobre s misma, Charis oy a Belissa chillar la seal en el momento en que se sujetaba a los pitones. El pie de Maro golpe a Charis exactamente entre los omplatos en el momento en que ella completaba su segundo salto mortal y buscaba el suelo bajo sus pies. El golpe la dej sin aire en los pulmones y luch por recuperar el equilibrio, acortando el salto para evitar rodar hacia adelante sobre su espalda. El suelo apareci bajo sus pies y cay sobre l pesadamente. Maro cay y aterriz sobre manos y rodillas. Charis se dio la vuelta y lo vio encubrir su error con una voltereta adicional y ponerse luego en pie, tembloroso y con el rostro lvido. Belissa hizo un rpido movimiento con los pies y salt del lomo del toro. Los tres bailarines se escabulleron hacia donde aguardaban los otros, mientras los mozos se llevaban al animal. Maro, idiota! Qu hacas? La voz acusadora era la de Joet. Podras haber matado a alguien! Ests bien, Charis? Belissa la estudi con atencin, con ojos llenos de preocupacin. Los dems permanecan en un horrorizado silencio. Lo siento, yo... La voz de Maro se quebr; sus ojos estaban desorbitados por el terror que le inspiraba su torpe ejecucin. No estoy herida mascull Charis entre dientes. Dejadme estar. Herva de clera, le hubiera gustado azotar a Maro pero no haba tiempo. Su danza era la siguiente y no poda perder su preciosa concentracin. La actuacin est casi terminada, se dijo, ya lo castigar ms tarde. As alej el incidente de su cabeza. Entretanto, haba empezado a brotar un clamor de las gradas: Cha-ris! Cha-ris! Cha-ris!. No me he daado soseg a los bailarines. Tens las tiras entrecruzadas de sus muequeras y avanz hacia el centro del ruedo. La multitud aull de placer. Charis levant los brazos ante su ruidosa adulacin. Al otro lado del ruedo, los mozos abrieron las puertas de golpe. Charis se volvi para recibir al toro, pero el animal tardaba en aparecer. Esper. Y, de repente, all estaba, materializndose de pronto como si fuera una aparicin, con su reluciente piel brillando bajo la fuerte luz del sol: una bestia enorme, elegante y magnfica. Sus gruesos msculos sobresalan en una masa nudosa mientras trotaba sobre la arena, pareca una gigantesca mole blanca de fuerza bruta. Es una equivocacin! La sorpresa la dej atnita. ste no es el toro que escog! La bestia dio algunos pasos y se detuvo para observarla con calma, al tiempo que araaba el suelo con una reluciente pezua dorada. Tambin sus cuernos estaban
161

pintados de color dorado, extendindose en mortferas curvas a ambos lados de su enorme cabeza. Su joroba era una colina nevada que se alzaba sobre su ancho lomo, sus patas recordaban a slidos troncos de abedul, y su cola, a un ltigo blanco que sacuda de un lado a otro. Del ancho hocico rosado brotaba espuma. Los ojos de la bestia, muy separados, se tean de rojo. La muchedumbre se qued momentneamente en silenci. Nunca haba visto nadie a una criatura tan enorme y poderosa. Charis, casi con un esfuerzo fsico, apart de ella toda emocin. Ya se haba enfrentado otras veces a toros desconocidos, y cada uno de ellos haba sucumbido a su dominio. Avanz despacio y la multitud empez a entonar su nombre otra vez. No los oy. No perciba ms que la sangre zumbndole en los odos. El toro blanco agit la testa y trot en direccin a la muchacha, bajando los pitones a medida que se acercaba. Charis le cort el paso, sin hacer el menor movimiento para saltar o apartarse. Los terribles pitones hendieron el aire y partculas de saliva centellearon al sol. El toro arremeti como una tromba contra ella, reduciendo la distancia entre ambos con terrible rapidez. Cuando lo tuvo casi encima, Charis se dej caer al suelo. El pblico lanz un ahogado grito de horror al ver desaparecer a la muchacha bajo las pezuas. El toro pas y all estaba Charis de nuevo, sin un rasguo, con los brazos levantados en un saludo triunfal. Un gran suspiro brot de la multitud. El toro gir sobre s mismo, balanceando la cabeza de un lado a otro. Charis le salt sobre el lomo sin el menor esfuerzo y apret las rodillas con fuerza a cada lado de su joroba. El animal bram furioso y la muchacha se dio cuenta de que lo cegaba un odio insensato: la matara o se matara a s mismo intentndolo. La muchacha se inclin hacia adelante y sujet los dorados cuernos con las manos, luego, tomando impulso, se arque hacia adelante elevando los pies en direccin al cielo. El toro se revolvi en un intento por sacudrsela de encima, pero ella mantuvo la postura hasta que el animal se dio por vencido y empez a corretear por la arena, momento en el que Charis baj las piernas para colocar los pies entre las manos. Entonces, pasando un brazo alrededor de cada cuerno, se dej caer hacia adelante sobre la ancha frente de la bestia, dejando que sus piernas desnudas colgaran sobre la arena. El toro se detuvo y empez a cabecear. Una, dos y tres veces. Charis se solt en el preciso instante en que la enorme cabeza blanca se alzaba una vez ms; se elev por los aires, enrollndose sobre s misma, para luego caer, describiendo una voltereta, al suelo. La bestia gir de nuevo en redondo y se abalanz sobre ella, pero Charis estaba preparada. Salt, muy alto, y pas por encima de los cuartos traseros para luego rodar rpidamente fuera del alcance de los furiosos pitones. Derrota hacia la derecha, pens, conteniendo un escalofro ante la increble fuerza y velocidad de aquel monstruo. La siguiente serie de saltos la ejecut a la perfeccin; sin embargo, senta cmo el calor brutal del sol, que caa sobre la plaza, le robaba poco a poco las energas. Salt una y otra vez, brincando, girando sobre s misma, haciendo cabriolas, volando por los aires. Pero aquellas precisas maniobras le costaban un alto precio. Cada vez le supona un esfuerzo mayor recuperarse, mientras que el toro, en lugar de cansarse, pareca ganar velocidad y potencia con cada paso. No obstante, Charis bailaba con su caracterstico abandono. Su cuerpo era a la vez elegante y vulnerable, empequeecido por aquella montaa blanca de carne que giraba y corra a su alrededor. El temor que experimentaba el pblico le proporcionaba
162

fuerzas. Ya no se oan aclamaciones, ni gritos, ni vtores; la multitud contemplaba estupefacta cmo la danza de la muerte llegaba a su climax. Un nuevo salto bien elevado, pens Charis, y colocar al toro para el triple. El ltimo triple. Ni se le haba ocurrido dejarlo fuera de la actuacin. Era su firma, tan parte de ella como su nombre; era ms fcil abandonar su nombre que omitir el salto que le haba concedido la inmortalidad como la mejor bailarina del toro que jams haba existido. El toro arremeti contra ella. Charis dio un salto, inclinndose para apoyarse en su lomo. Sus manos fueron a parar al sitio exacto, pero, cuando estir los codos para levantarse y pasar por encima, algo cruji en su espalda, entre ambos hombros, en el lugar donde Maro la haba golpeado con el pie. El dolor hizo que un velo rojo le cubriera los ojos, pero oblig a sus extremidades a completar la figura y consigui aterrizar sin contratiempos. El toro se haba detenido a poca distancia. Permaneca medio girado hacia ella, respiraba pesadamente, y sus costados se agitaban como los fuelles de una forja, su plida piel brillaba hmeda. El sudor reluca tambin en el bronceado cuerpo de Charis, pero ella se haba quedado fra de repente. La espalda le dola como si alguien la hubiera tocado con una tea encendida en el pliegue que haba entre ambos omplatos. Senta cmo se le entumecan los msculos a medida que el dolor los agarrotaba. Tengo que saltar ahora, pens; si espero ms tiempo me ser imposible. Rode al toro movindose muy despacio de lado, para colocarse de modo que el sol le quedara a la espalda. La criatura, con la enorme y pesada testa inclinada, la mir furiosa con sus ojos rojos y berre como si la torturaran. Charis se percat de que la espuma que brotaba de su boca abierta estaba teida de sangre. De modo que los dos nos hemos lastimado, se dijo. Bien, vamos a ello pues; una vez ms. Acabemos con esto. La arena pareca una tumba, silenciosa y vaca; el pblico constitua simples sombras clavadas en sus lugares. El sol brillaba sin piedad. El aire le quemaba los pulmones. Calcul la distancia que mediaba entre ella y el toro y dio un rpido paso hacia atrs. El animal permaneci inmvil, como una inmensa colina blanca. Vamos!, aull Charis en su interior. Embiste! Senta un dolor punzante en la espalda que la debilitaba como un narctico. Si no saltaba ahora, ya no podra moverse. Por qu se quedaba el toro all, quieto? Bel! Su voz son como un latigazo en la silenciosa arena. La muchedumbre la contempl, incapaz de reaccionar. Llamaba la muchacha al dios? O se diriga al toro? El toro permaneci inmvil, como si estuviera esculpido en un slido bloque de mrmol blanco. Bel! chill Charis de nuevo, y su grito se elev hasta la llameante neblina que pareca cubrir el cielo. Bel, pens, te lo he dado todo, y, sin embargo, quieres quitarme tambin el orgullo. Toma mi vida, pues. No me retirar derrotada. Tras esto, se puso de puntillas y se lanz hacia adelante, corriendo en direccin al esttico toro, dejando que sus piernas la arrojaran a su destino. En ese mismo instante el toro junt las pezuas y carg. Charis lo vio dar un bandazo y ponerse al trote. Escuch gritar a alguien, y reconoci su propia voz resonando en sus odos. Vio la enorme cabeza que se inclinaba casi a ras del suelo, las doradas pezuas golpeando contra el suelo, los brillantes cuernos hendiendo el aire, y extendi la mano
163

derecha para sujetar el asta cuando se volviera hacia ella. Pero la cabeza se desvi y Charis vio llegado su fin: la criatura derrotaba hacia la izquierda! No haba tiempo para cambiar de mano. Tendra que saltar con el impulso del pie derecho, y poner toda la fuerza del salto nicamente en el brazo izquierdo. Saba que as no poda lograrse, pero no haba otra solucin: intentarlo o dejarse empitonar sencillamente por aquel maldito cuerno. La fra claridad de estos pensamientos la sorprendi y, aunque resultaba extrao, le caus satisfaccin. No tena miedo, slo un leve pesar por no poder completar su ltimo salto. Y entonces su mano entr en contacto con el cuerno, la palma envuelta en piel sujetando con fuerza su suave superficie. Las piernas se levantaron, los pies se posaron sobre el amplio testuz. El toro clav las patas y hundi las pezuas en el polvo, al tiempo que levantaba con fuerza la cabeza, en un intento por enganchar en el aire al fantasma que lo atormentaba, y bramaba su clera en direccin al ardiente sol. Pero Charis volaba ya por los aires. La fuerza con que el toro haba levantado la cabeza la haba impelido hacia el cielo. Apret las rodillas contra el pecho, hundi la barbilla y se abraz las piernas. Gir..., una vez..., muy alto...; una segunda vez..., vio cmo el cielo y la tierra invertan posiciones, fue girando despacio..., y otra vez. De repente, el suelo pareci salir a su encuentro a una velocidad alarmante. Arque la espalda y extendi las manos como para abrazar todo el ruedo. Sin embargo, se desviaba poco a poco hacia un lado; el salto ejecutado con una sola mano la haba hecho girar lateralmente y el impulso de la voltereta le impedira caer en posicin vertical. El instinto se hizo cargo al instante de la situacin; sus brazos se movan ya: el izquierdo balancendose hacia arriba, el derecho cruzndose sobre el pecho, para aumentar la velocidad de rotacin. Su campo visual se sumergi en la deslumbrante arena blanca del ruedo y enderez las piernas en el ltimo instante para plantar los pies con fuerza en el suelo. Crac! Charis se irgui lentamente. Haba cado con una fuerza excesiva. Su espalda lastimada haba absorbido el mpetu del aterrizaje y algo en su interior haba cedido. Se le enturbi la vista, al tiempo que un negro velo pasaba ante sus ojos, y comprendi que no poda moverse. El toro dio media vuelta y se detuvo. La contempl desde el otro lado del ruedo, con las patas extendidas y separadas, la cabeza hundida y el enorme cuello incapaz ya de mantener erguida la pesada testa. La mir con nublados ojos rojos; sus costados estaban salpicados de espuma ensangrentada. Luego levant una pezua y ara el suelo, lanzando arena sobre su lomo. Charis se qued de pie con la cabeza bien erguida. El animal se lanzara de nuevo y no haba ninguna forma en que pudiera evitar lo inevitable. No me tomars, pens, soy yo la que me entrego. Despacio, con tanta dignidad como le permita su lesin, se arrodill, cruz los brazos sobre el pecho e inclin la cabeza. Con un ltimo bramido de desafo, el toro blanco se lanz a un pesado trote; las patas lo conducan hacia adelante, ganando velocidad a medida que se acercaba. Las Gaviotas contemplaban la escena estupefactos. No! grit Belissa, rompiendo el horrorizado silencio de la plaza. Charis levant la cabeza y abri los ojos. No-o-o! El grito de Belissa reson en toda la plaza. Charis volvi la cabeza hacia sus bailarines. Sonri y dirigi el rostro al sol. El toro se abalanz hacia ella, con las pezuas y los cuernos reluciendo bajo el sol. Maldito seas, Bel! exclam ella, y levant la mano en un ltimo y desafiante
164

saludo. Los separaba menos de un cuerpo cuando el toro pareci tropezar. Las patas delanteras se doblaron y la impresionante cabeza se estrell contra el suelo, mientras uno de los dorados cuernos abra un surco en la arena al ser impelido el cuerpo hacia adelante por las patas traseras. Entonces el asta se hundi, qued atorada, y el enorme cuello se parti, silenciando el grito de sorpresa de la bestia mientras se debata torpemente sobre un costado. Charis contempl incrdula la sangre que brotaba de la boca y del hocico del animal. Las piernas del toro se agitaban espasmdicamente mientras toda una serie de temblores recorran su cuerpo. Entonces, con un ltimo estremecimiento, la bestia se sacudi y qued inmvil. En un principio fue tan slo una nica voz la que llen la arena con un grito de triunfo. Charis volvi los ojos y vio a Joet que corra hacia ella. Luego todo el pblico se puso en pie, entre gritos y vtores; el sonido de su salvaje jbilo era como el ensordecedor rugido del ocano. El oro brill bajo el sol, un hilillo primero, y luego ms y ms, llenando el aire, derramndose sobre el ruedo, un ro de oro, una inundacin. Cuidado! Cuidado! Estoy herida Charis se oy decir mientras Joet y Peronn la levantaban en hombros para realizar su triunfante vuelta al ruedo. Belissa, Galai, Kalili y Junoi saltaban a su alrededor, riendo, abrazndose, mientras las lgrimas rodaban por sus mejillas. Marophon haba olvidado su deshonra, y tambin l se les uni para correr de un lado a otro, recogiendo los objetos de oro y arrojndolos al aire como si se hubiera vuelto loco. El tumulto subi hasta las alturas y reson por aquel cielo sin nubes para luego retumbar por las calles vacas de la ciudad real. Charis! Cha-ris! Cha-ris! gritaban. La gente empez a salir al ruedo, saltando por encima del muro para caer sobre la arena y correr hasta ella; cada vez era ms numerosa la multitud, y an seguan viniendo ms personas con las manos extendidas para tocarla mientras la rodeaban con su adulacin. Cha-ris! Cha-ris! La muchacha, mareada por el dolor, vio cmo intentaban tocarla, observ el jbilo en sus rostros y escuch cmo sus labios pronunciaban su nombre. Las Gaviotas se agolparon an ms a su alrededor para evitar que la aplastaran, y se quedaron en el centro del ruedo, rodeados por aquella vociferante muchedumbre. A causa del ruido, nadie oy el primer y dbil sonido atronador. El primer temblor pas inadvertido. Pero el retumbar aument de volumen y los temblores tambin. Desde el lugar que ocupaba sobre los hombros de los bailarines, por encima del gento, Charis alz la mirada y contempl una inslita escena: el Templo del Sol temblaba en el aire, con sus pisos superiores balancendose precariamente como si estuvieran construidos de algn material flexible y fluido. El enorme obelisco de cristal situado en la parte superior se estremeci, columpindose hacia adelante y atrs y, finalmente, cay de su pedestal. Y por entre el clamor de la muchedumbre se percibi un ruido procedente de las entraas de la tierra. Un sonido parecido al de ptreos huesos al ser arrancados de sus articulaciones, al de gigantescas muelas de molino rozando unas con otras, al rechinar de enormes dientes, al crujido de races milenarias al doblarse y partirse en dos. Charis vio evaporarse la alegra del mar de rostros que la rodeaba, y cmo sta era remplazada por una expresin de franco temor mientras la blanca arena bajo sus pies se ondulaba igual que las olas marinas. Joet y Peronn la sujetaban con fuerza, mantenindola en alto mientras el suelo se estremeca bajo ellos.
165

A continuacin, Charis slo advirti un sobrenatural silencio, roto casi al instante por el ladrido de los perros. Un sonido curioso e inslito. Extrao, pens ella. Deben de estar aullando todos los perros del entorno. Una fina capa de polvo se elev por los aires cubriendo la ciudad. Las gentes se miraron bajo aquella luz plida y fantstica, incapaces de comprender lo que suceda. Pero el temblor haba cesado ya. Nada quedaba para acreditar lo que, en realidad, haba ocurrido; tan slo la silenciosa mortaja de polvo que se alzaba hacia el cielo y los aullidos atemorizados de los perros.

166

La lesin de Charis hizo ms fcil a las Gaviotas aceptar la irrevocabilidad de su decisin. Cuando les anunci que no volvera a entrar en el foso de los toros jams y que eran libres, nadie puso en duda su resolucin, ni su autoridad. Se haban reunido en su habitacin para escuchar su declaracin y, una vez oda, recibieron la noticia con solemne resignacin. No hubo enojo ni disidencia. Estaba claro que ninguno de ellos poda concebir la idea de bailar para alguien que no fuera Charis. Si dejas el ruedo, todos nos vamos contigo afirm Joet. Tenemos oro aadi Belissa. Podramos comprar una casa en la ciudad y vivir todos juntos. Y entonces, qu? Qu haramos? pregunt Charis. No, queridos Joet y Belissa, es hora de que todos empecemos a pensar en emprender nuevas vidas. Ya no estaremos juntos nunca ms. Somos las Gaviotas, y esa parte de nuestras vidas siempre nos pertenecer, pero ahora ha terminado. Es justo que no queramos abandonarte solloz Galai. La tristeza que se reflejaba en los rostros de sus bailarines le pareci horrenda y perversa a Charis. Un hormigueo le recorri el cuerpo. Hay que vivir, Galai le espet Charis. Habis estado muertos tanto tiempo que ya no sabis lo que eso significa? Cuando un bailarn penetra en el templo lo hace como ofrenda. Est muerto, vive slo a travs de su danza. Si baila bien el dios consiente en permitirle continuar as un poco ms. Pero un da Bel exige su sacrificio y el bailarn debe consumarlo. Yo me he enfrentado a ese da concluy Charis. Y no volver a enfrentarme a ese horrible momento jams. Te queremos interpuso Kalili. Y yo tambin; a cada uno de vosotros. Y sa es la razn de la vida: el amor. Querrais que continusemos actuando de forma que pudisemos presenciar la muerte de cada uno de nosotros? Eso es lo que sucedera. Ms tarde o ms temprano nos haramos pedazos entre las pezuas y los cuernos de los toros. Esta tristeza no es la que corresponde a este instante. Tendramos que estar celebrando el futuro en lugar de llorar el pasado. El Belrene nos ha devuelto nuestras vidas. Hemos sobrevivido! Viviremos! Las Gaviotas se miraron sombros y desesperanzados, hasta que Joet exclam: Un triple hecho con una sola mano! Su voz estaba llena de admiracin. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos no lo creera. De todas formas, me llamarn mentiroso cuando cuente lo que he visto. Cmo van a llamarte mentiroso? contraatac Peronn. Lo contempl toda la ciudad. La gente no habla de otra cosa. En estos mismos momentos el relato de lo sucedido se esparce por los Nueve Reinos. Pronto lo sabr todo el mundo! Cuando observ que te arrodillabas ante el toro repuso Belissa en voz baja, estuve segura de que te matara. Pero cuando saludaste..., nunca lo olvidar. Entonces, disfruta de una larga vida y recurdalo, Belissa. Charis mir a los

167

dems. Todos vosotros, disfrutad de una larga vida y recordadlo. Te volveremos a ver? pregunt Junoi. Oh, s, por supuesto. No voy a desaparecer. Qu hars? quiso saber Kalili. Me voy a casa durante un tiempo, a curarme. Pero cuando me haya recuperado regresar. Se detuvo, reclinndose de nuevo en los almohadones. Idos ahora, hay sueos que proyectar y planes que elaborar. Joet y Peronn levantaron el silln sin el menor esfuerzo y lo llevaron junto a la cama. Marophon se levant del rincn donde haba permanecido sentado y se acerc a ella, se arrodill y coloc su cabeza entre las rodillas de Charis. Ella extendi una mano y acarici la oscura melena del joven. Lo siento empez ste, con voz ahogada. Quera salir al ruedo para ocupar tu lugar. Estaba dispuesto a morir por ti. Pens... Chissst lo tranquiliz Charis. Ya ha pasado. No. Hice mal. Te has de culpar t, porque el Seor de los Toros envi el toro equivocado? Ya sabes a lo que me refiero. S, lo s, y no importa. Pero... No importa, Maro. Se inclino sobre ella, con lgrimas brillndole en los ojos, y le dio un leve beso en la mejilla. Gracias por mi vida. Ve a buscar a tu bailarina le susurr. Llvatela contigo. Empezad los dos una vida juntos. Joet y Peronn la levantaron en andas y la colocaron con suavidad, con mucha suavidad, sobre el lecho. Luego, uno a uno, los danzarines se acercaron y se despidieron de ella.

A pesar de los persistentes servicios del Belrene, de la atencin personal de dos de los doctores de la corte de la Suprema Soberana Danea y de una verdadera avalancha de regalos, comida y flores que inundaba diariamente las habitaciones de Charis, amenazando en ocasiones con ahogarla, pasaron varias semanas antes de que sta se sintiera con fuerzas para viajar. Llegado ese momento, abandon sus aposentos un da de buena maana y subi al carruaje que la esperaba en la plaza del templo. Sus pocas pertenencias ya haban sido empaquetadas, al igual que los regalos que haba seleccionado para su familia. La reina Danea haba proporcionado el carruaje, adems de un squito de sirvientes supervisados con toda atencin por un mago, cada uno de los cuales haba recibido personalmente de la reina el encargo de garantizar a Charis un viaje lento y reposado y de atender con todo cuidado cualquier peticin de sta. El vehculo rod por las medio desiertas calles y penetr en la Va Procesional, atravesando las tres zonas de la ciudad real. Pero, hasta que los cascos de los caballos repiquetearon bajo las murallas de la ciudad y atravesaron las enormes puertas de bronce para ascender a las verdes colinas situadas al norte, bajo el enorme Monte Atlas cubierto de nubes, Charis no se dio cuenta de que realmente se iba. Comprendi que, en realidad, nunca haba imaginado que abandonara Poseidonis viva, y mucho menos que volvera a regresar a su hogar. Esta palabra despertaba una clida sensacin en su corazn que no haba sentido en mucho tiempo. A pesar de eso, se pregunt cmo la recibiran. Record el da en que se haba
168

marchado. Haban pasado pocos das desde el entierro de su madre, y la irracional hostilidad del rey Avallach la culpaba de la muerte de Briseis, y slo mucho despus, Charis se enter de que Seithenin, actuando de acuerdo con Nstor, era el responsable del ataque. Fue la duplicidad de Seithenin en aquella accin la que haba precipitado la guerra que ahora sepultaba a la mitad de la Atlntida. Charis tambin se culpaba a s misma, aunque no de la misma manera en que lo haca su padre. Su sensacin de remordimiento era ms bsica: ella haba sobrevivido, mientras que su madre haba muerto. Siempre haba pensado que era su vida la que deba haber sido segada aquel da. Avallach haba perdido a una esposa, s, pero Charis haba perdido a su madre. Escogiste el foso taurino, la muerte le haba dicho la Suprema Soberana, y haba dicho la verdad. Pero la vida es un don tan tenaz que no importaba lo mucho que Charis se haba esforzado para desprenderse de ella, finalmente haba resistido. Y si haba extrado alguna enseanza de su vida en el ruedo sta haba consistido en comprender que todo lo que vale la pena se consigue con dolor. Por lo tanto, lo primero que hara sera abrir aquellas mal cicatrizadas viejas heridas para que curaran por fin. Da a da las colinas iban elevando la carretera, llevndose el carruaje ms all de las verdes montaas, mientras el enorme Monte Atlas creca hasta llenar por completo el horizonte. Charis observaba fascinada el incansable juego de sombras que las nubes proyectaban sobre las laderas ms bajas. Dorma durante muchas horas y senta cmo poco a poco iba recuperando las fuerzas. No obstante, hubo un da durante el cual Charis no pudo dormir. Cada guijarro sobre el que pasaban las ruedas se traduca en una terrible sacudida, un sol abrasador caa sobre ellos sin misericordia, y el viento, sofocante, levantaba enormes remolinos de polvo, mientras la montaa pareca alzarse distante y hostil, con sus cumbres ocultas a la vista por desapacibles nubes grises. Ante sus ojos no aparecan ms que colinas accidentadas y estriles que se estiraban en un intento por alcanzar los rocosos lomos de la gran montaa; entre ellas le pareci entrever a una figura de pie en la cima de una colina lejana. Cerr los ojos deliberadamente, y cuando los volvi a abrir aquella silueta haba desaparecido. Se recost de nuevo en su asiento pero le fue imposible descansar. Su mente no haca ms que regresar a la cumbre de la colina. Mir otra vez y, de nuevo, destacando oscura en el plido contorno de la montaa, percibi la figura de pie en lo alto. Parad el carruaje! grit. Este se detuvo al instante y dos sirvientes llenos de inquietud acudieron corriendo desde el carro situado detrs del suyo. Qu precisis, princesa? pregunt uno de ellos. Quiero bajar. Ambos se miraron por un instante y uno de ellos desapareci. Se llamar al mago explic el otro sirviente. Bien repuso ella, y se dispuso a descender con cuidado del carruaje. Decidle que espere aqu hasta que yo regrese. Empez a ascender la colina. Resultaba agradable estirar los msculos que haca tanto tiempo que no utilizaba, y subi con facilidad, sintiendo tan slo alguna que otra punzada, persistente recordatorio de su lesin. Cuando estuvo cerca de la cumbre, se detuvo y contempl la carretera que quedaba a sus pies. Los dos sirvientes hablaban con el mago, quien la observaba con atencin. Ella se volvi y continu hasta su meta, la cima. La figura, un hombre, se hallaba de espaldas a ella, inmvil, los brazos completamente extendidos como si
169

suplicara a la montaa. El viento peinaba las cerdas de la sucia piel negra con que se cubra. Charis se qued paralizada: Era Throm! Haba algo brillante ante sus pies desnudos: la luz del sol arrancaba destellos a una gema amarilla sujeta a la parte superior de un bastn envuelto en cuero. No haba la menor duda de que era el profeta demente. Throm llam ella, y se sorprendi de la forma tan natural con que el nombre surgi de sus labios, aunque lo haba odo slo una vez, y de eso haca ya mucho tiempo. Se acerc. Throm, soy Charis continu, dndose cuenta en el mismo instante en que lo deca que el nombre no poda tener ningn significado para l. El hombre no se movi ni demostr en modo alguno haberse percatado de su presencia. Se le ocurri que a lo mejor estaba muerto, todas las fibras de su cuerpo bloqueadas en un espasmo que no lo dejara relajarse ni en la muerte. Extendi una mano para tocarlo, vacil y la retir. He-hermana del Sol exclam l con una voz sepulcral que brotaba quebrada de su garganta. T que bailas con la Muerte, princesa de las Gaviotas, yo, Throm, te saludo. Como no hizo el menor movimiento para volverse hacia ella o mirarla, Charis lo rode y se coloc al lado. El profeta continu pronunciando en aquella extraa forma entrecortada, como si las palabras le fueran arrancadas a costa de un gran dolor, por la fuerza. No te parece extrao? No te asombra que seas t de entre todas las criaturas de Bel la escogida? Escogida? Yo no he sido escogida. Por qu ests aqu? Te vi, divis a alguien de pie, aqu arriba respondi Charis, mientras su seguridad empezaba a desvanecerse. Por qu estaba ella all? Haba sabido que era Throm; alguna parte de ella tena esa certeza desde el mismo instante en que haba vislumbrado la figura de lejos. Muchos han pasado sin detenerse. T eres la nica que ha venido. No saba que eras t. No lo sabas? No insisti Charis. Sencillamente vi una figura. Entonces te pregunto de nuevo, por qu viniste? No lo s. A lo mejor pens que era alguien que necesitaba ayuda. A lo mejor imaginaste que yo era un toro con el que bailar. No, tan slo quera bajar del carruaje un momento. Nada ms. No saba que t estabas aqu arriba. Observ a alguien y pens en venir. Eso es todo. Es suficiente. Qu quieres de m? Era temor o tan slo el fro viento que soplaba en la colina lo que haca temblar su voz? Querer? Lo que cualquier ser desea: todo y nada. Hablas en clave. Me voy. Qudate, Bailarina del Toro. Qudate an un poco. Se volvi hacia ella y Charis lanz una exclamacin ahogada. Su rostro estaba quemado y lleno de ampollas por la accin del sol y el viento; la piel, arrugada y en carne viva; su cuero cabelludo, con sus desiguales mechones de frgiles cabellos, era oscuro como piel curtida; lo que pareca un resto de barba estaba enmaraado y hmedo de saliva. Sus ojos eran como dos tizones negros en su cabeza, hundidos, consumidos, quemados, y por la forma en que miraba, sin parpadear y con lgrimas arrancadas por el viento resbalando por sus arrugadas y curtidas mejillas,
170

Charis se dio cuenta de que estaba ciego. Yo, Throm, quisiera hablar contigo sigui. La mujer no contest. Hay mucha sabidura en el silencio, s, pero alguien debe interrumpirlo. Antes del silencio definitivo, una voz debe gritar. Alguien debe decrselo. S, revelrselo todo. Decirles qu? El profeta loco gir la cabeza para mirar sin ver en direccin al viento. Lo que les he dicho: que Throm ha hablado, que las piedras hablarn, que el polvo bajo sus pies gritar, s, con un grito terrible! Explicarles lo que t ya sabes. Charis se estremeci de nuevo, pero no de fro. Una vez ms estaba en la colina del sacrificio situada fuera del palacio, junto a su madre, Elaine, su padre, Belyn, sus hermanos y los magos. El sol empezaba a ponerse y, de repente, all estaba Throm en medio de todos ellos. Oy su voz de nuevo en su mente diciendo: Escchame, oh Atlantis! La tierra se mueve, el cielo cambia, las estrellas abandonan sus cursos, las aguas estn hambrientas. Preparad vuestras tumbas musit Charis. Recuerdo. Siete aos dijiste. Han transcurrido ya? Ah!, lo recuerdas. Siete aos han venido y se han ido mientras t danzabas en el ruedo con los sirvientes de Bel, y en una ocasin con el mismo Bel. Siete aos, Hija del Destino, y el tiempo se acaba. El tiempo se ha cumplido, s, y sin embargo an no se ha agotado el tiempo. Tiempo para qu? pregunt Charis. Dmelo. Tiempo para qu? Puede evitarse la catstrofe? Puede el sol alzarse en el ayer? Entonces, qu? Hay tiempo para desarraigar el rbol y plantar la semilla. La desesperacin se apoder de ella como un mar embravecido. Habla con claridad, estpido! Qu rbol? Qu semilla? Dime! El rbol de nuestra nacin, la semilla de nuestra gente aclar Throm, volviendo sus facciones erosionadas por el viento hacia ella. Debe plantarse la semilla, s, en las entraas del futuro. Ella lo mir con atencin, mientras se esforzaba por descifrarlo. Irse de aqu, quieres decir? Es eso lo que intentas proponer? No hay futuro aqu. Oh! Por qu persistes en hablarme con palabras que no puedo comprender? Cmo voy a ayudar si no s qu se supone que debo hacer? Lo sabes, Bailarina del Toro. Haz lo que debes. Charis lo mir, impotente. Ven conmigo. Dile a mi padre lo que me has advertido a m. Throm sonri, mostrando los negros y rotos dientes. Se lo he dicho. Yo, Throm, se lo he comunicado a todos. Se taparon los odos con excrementos, s, se rieron. Igual que se reirn de ti. Pero se reirn cuando las fauces de la tierra se abran para tragarlos vivos? Ella lo mir un instante. No haba nada ms que pudiera sonsacarle. Adis, Throm dijo por fin y se dio la vuelta para marchar. Adis, Bailarina del Toro replic el profeta. Ya se haba vuelto de nuevo para continuar con su ciega contemplacin de la solitaria montaa. Charis regres al carruaje. El mago la estudi con atencin y ella percibi que estaba preocupado. El hombre extendi las manos para examinarla, pero ella las apart con violencia. Deja de manosearme! Estoy bien.
171

El mago las baj. A quin visteis ah arriba, princesa? A un viejo amigo le espet Charis. Y si queras saber de qu hablaba podras haber subido all arriba t mismo. Dirigi una mirada a la cima de la colina, donde Throm permaneca de pie con los brazos extendidos mientras el cortante viento le iba lacerando la piel. Ya hemos perdido bastante tiempo aqu. Utilizad el ltigo con estos animales, quiero llegar a casa.

172

Llovi por la maana mientras se llenaban con carbn los agujeros para las hogueras. Pero cuando la carne empez a chisporrotear, el cielo ya se haba aclarado, y al llegar el anochecer la celebracin alcanz su punto culminante. La cerveza, espumosa y oscura, y la dulce y dorada aguamiel fluan a chorros de barriles y toneles para llenar cuernos y jarras. Bueyes, cerdos y corderos enteros se asaban en enormes asadores de hierro, extendiendo un plateado manto de oloroso humo sobre la alegre concurrencia. Resonaban las canciones de un extremo a otro del caer, y sonoras voces clticas se elevaban en el aire como aves en frentico y jubiloso vuelo. Elphin rea y cantaba con la campechana confianza de un rey seguro de su posicin y poder. A todos los reunidos alrededor de la mesa presidencial colocada frente a su casa, les contaba historias ensalzando la bravura de sus hombres; levantaba su cuerno en honor de cada uno de ellos, y relataba ejemplos individuales de su valor, al tiempo que prodigaba honores a su pequeo ejrcito con palabras llenas de alabanza. Rhonwyn se sentaba junto a su esposo, y Taliesin revoloteaba por all cerca, gozando de la presencia de su padre igual que una nutria de brillantes ojos tumbada al sol sobre una roca. Cuando las primeras estrellas empezaron a brillar en el firmamento, Cuall, que estaba sentado a la derecha de su seor, se inclin sobre l y le susurr unas pocas palabras; ste asinti y deposit su cuerno de bebida sobre la mesa. Es hora anunci Elphin, mientras recorra la escena con la mirada desde su mesa. De qu? pregunt Rhonwyn. Elphin le gui un ojo y se puso en pie sobre su silla. Cuall empez a golpear sobre la mesa con el mango de su cuchillo. El sonido se perdi en la festiva atmsfera, pero pronto se uni al de todos los comensales y el rtmico toc, toc, toc se adue de todo el pueblo. Lord Elphin quiere hablar! grit alguien. El rey va a hablar! Dejadle hablar! reclam otro. Callad! Dejad que hable el rey! La algaraba de voces creci con la excitacin y la gente se reuni alrededor del lugar donde se hallaba su jefe. Se despej la mesa, y Elphin se subi a ella. Extendi los brazos como si quisiera abrazar a todo el clan. Pueblo mo! exclam. Escucha a tu seor. Al cabo de un momento haba el suficiente silencio como para que pudiera continuar, de modo que empez: Cada ao durante siete aos hemos patrullado la Muralla... S, es verdad replic la muchedumbre a sus pies. ...y cada ao durante seis de esos aos regresamos aqu a festejar el final de ese perodo. Lleu sabe que es verdad! respondi la multitud. Hacamos una fiesta para celebrar el retorno del grupo armado y al cabo de un da o dos los hombres se dispersaban para regresar a sus hogares en las colinas y en los

173

valles de nuestro territorio y sus manos volvan a empuar el cayado y el arado. Pero este ao es distinto chill Elphin. Nunca ms ocurrir mientras yo sea rey. La gente empez a murmurar: Qu es lo que dice? Qu significa? De ahora en adelante el grupo se quedar aqu! bram Elphin mientras contemplaba los rostros perplejos de su gente. Cuando salimos la primera vez ramos muchachos: campesinos, pastores o los hijos de stos. Pero en siete aos nos hemos convertido en guerreros! La gente aprob sus palabras con movimientos de cabeza. En la antigedad, nuestros reyes vivan con sus ejrcitos en sus salas de madera. Al parecer, estas pocas pasadas estn regresando a nuestra tierra; por lo tanto, es justo que los guerreros permanezcan con su jefe. As es, lord Elphin replicaron los habitantes del caer. Por este motivo har levantar aqu, en este mismo lugar, una gran sala! Un gran recinto capaz de competir con los que posean los jefes guerreros de antao. Una gran sala! exclam el gento, complacido. A partir de ahora, viviremos como nuestros antepasados, sin volvernos al este, al oeste o al sur en busca de proteccin; no dependeremos de la Pax Romana, sino slo de nosotros mismos, y confiaremos nicamente en nuestras propias armas. A partir de ahora protegeremos lo que es nuestro! Dicho esto, sac su espada y alz la hoja desnuda con ambas manos por encima de su cabeza. La muchedumbre lanz un clamoroso vtor, gritando al unsono: Larga vida al rey! Larga vida a lord Elphin! En el extremo opuesto, Hafgan y Blaise permanecan de pie envueltos en sus tnicas azules y contemplaban lo que suceda. Qu te parece? pregunt Blaise. Funcionar repuso Hafgan. Tal vez, pero con qu finalidad? Bien replic el druida, mientras la algaraba empezaba de nuevo, los mantendr muy ocupados durante el ao prximo. Me preguntaba qu sucedera con el grupo aqu todo el ao. Elphin tiene razn, ahora son guerreros, por consiguiente es mejor mantenerlos ocupados con los deberes y el tipo de vida que ahora les son propios. Y funcionar tenerlos estorbando por aqu. No les regatees sus hogares, Blaise. Hay que alabar a Elphin. Su trabajo le est facilitando buenas enseanzas, se est convirtiendo en un rey astuto. Es eso suficiente? inquiri Blaise. Por ahora, s respondi Hafgan. Habr ms cuando se requiera. Mir en direccin a Elphin con orgullo. Es un buen rey y un buen padre para Taliesin. Ves cmo los ojos del muchacho no pierden un solo movimiento de su padre? S, Blaise, es suficiente. La presencia de Hafgan no pas inadvertida durante mucho tiempo y pronto todos empezaron a gritar pidiendo al bardo que contara una historia. Los ruegos se transformaron despus en un cntico. Ve a buscar mi arpa, Blaise pidi, y empez a dirigirse hacia la mesa del jefe. Aqu ests, Hafgan salud Elphin con alegra. Ven y sintate a mi lado. El druida inclin la cabeza pero continu erguido al pie de la mesa. Cmo puedo serviros, mi seor? Al parecer, se te pide un relato. Debo confesarte que hace mucho tiempo que no hemos odo otra cosa que ronquidos alrededor del fuego. Qu relato quiere escuchar mi seor?
174

Algo sobre grandes proezas e insuperable valor replic Elphin. Algo apropiado para una ocasin como sta. T eliges. Taliesin, que se ocultaba detrs de su padre, se precipit hacia adelante: Cuenta la historia de los cerdos! exclam mientras se suba al regazo de su padre. Los Cerdos de Pryderi! Silencio, Taliesin le reprendi Rhonwyn. Hafgan decidir. Blaise regres con el arpa y el druida la rasgue distradamente como intentando determinar qu historia contara. Se encendieron los postes de las antorchas y la gente se acerc a la mesa, disponindose en grupos y corrillos sobre el suelo. Cuando todo qued en silencio, Hafgan levant la pequea arpa para apoyarla en el hombro y, con un guio dirigido a Taliesin, empez a tocar. Escuchad pues, si as lo queris, la historia de Math ap Mathonwy anunci, y aguard hasta que la gente volvi a quedarse en silencio. En los das en que el roco de la creacin estaba an fresco sobre la tierra, Math, hijo de Mathonwy, era rey de todo Gwynedd, Dyfed y Lloegr, as como de todas las Tierras Occidentales. Sin embargo, Math slo poda vivir si tena los pies en el regazo de una doncella, excepto cuando la confusin de la guerra se lo impeda. La doncella se llamaba Goewin, hija de Pebin, de Dol Pebin, y era la ms hermosa de aquel entonces. Bien, pues, en esa poca le llegaron noticias a Math de una criatura nueva en la Isla de los Poderosos cuya carne era dulce y ms gustosa que la del buey. Y as es como sucedi que... Hafgan cont cmo Math envi a su sobrino Gwydyon a Pryderi, hijo de Pwyll, para que regresara con algunos de los cerdos que Arawn, seor de Annwn, haba enviado a aquel lugar como regalo, de modo que pudieran criar piaras de cerdos tambin ellos. Taliesin permaneca acurrucado en la falda de su padre, mientras memorizaba la cadencia de la voz de Hafgan y escuchaba los ecos de antiguas proezas que se haban convertido en leyendas haca tanto tiempo que nadie las recordaba ni adivinaba lo que haban sido, pero que vivan ahora, aunque slo fuera por un tenue momento, en el dbil reflejo de las palabras de Hafgan. Ser un bardo, pens Taliesin, conocer los secretos de todas las cosas que existen bajo el cielo y la tierra, tener el poder de mandar a los mismos elementos tan slo con el sonido de la propia voz: sa s que constituira una vida que valdra la pena! Algn da, se prometi, ser un bardo y un rey. S, un rey druida! Levant los ojos al cielo nocturno y a toda la hueste de estrellas que parpadeaban por entre el brillo de las antorchas, y le pareci que l, Taliesin, era eterno, que una parte de l haba estado siempre viva y que siempre lo estara, que se le haba llamado a la vida para un propsito y, cuanto ms pensaba en ello, ms seguro se encontraba de su certeza. Mientras las palabras de Hafgan llenaban sus odos, observaba los rostros extasiados de sus compatriotas, de un rojo rosado bajo el resplandor de las antorchas que los rodeaban, y supo que, aunque estaba ligado para siempre a ellos, a su gente, su destino abarcaba al mismo tiempo algo ms, una vida muy diferente a la que ninguno de los que se sentaban en el interior del crculo creado por las mgicas palabras de Hafgan poda concebir. Estos pensamientos lo llenaron de un repentino y punzante dolor, un vaco atravesado por una flecha, y el chiquillo cerr los ojos y apret el rostro contra el pecho de su padre. Enseguida sinti los fuertes dedos de Elphin acaricindole la cabellera. Abri los ojos y vio que su madre lo observaba, los ojos brillantes en la vacilante luz aunque relucan de igual modo sin las antorchas, con amor por l y por su esposo. Taliesin le sonri y ella volvi su atencin a la historia de Hafgan. Taliesin saba que el amor era algo bueno y justo, y Hafgan le haba dicho muy a
175

menudo que ste yaca bajo los cimientos de piedra del mundo. Pero, adems, faltaba algo para lo que l no tena un nombre y que el amor no poda abarcar o suministrar, y cuyo origen no era el corazn humano. Ese algo, fuera lo que fuese, formaba la flecha que le haba causado tal vaco y anhelo. Estos pensamientos los reconoca tan slo a medias; Hafgan los llamaba sensaciones omniscientes. Taliesin los tena a menudo, y muchas veces, como ahora, sin ninguna relacin con la atmsfera del momento. En aquel mismo instante podra sentirse feliz y satisfecho, disfrutando de la historia de Math, el Ladrn de Cerdos, en cada uno de sus detalles. Y, con aquella parte de l que era el chiquillo, la paladeaba, pero su parte ms adulta contemplaba aquella feliz escena y clamaba por la falta de algo que l ni siquiera estaba seguro de que tuviera un nombre. Las sensaciones omniscientes, le haba dicho Hafgan, tienen una razn de ser que les es propia. No se puede luchar contra ellas; no se puede hacer ms que aceptarlas y escuchar lo que tienen que decir. Hasta ahora, Taliesin no haba aprendido nada de ellas, excepto no tratar de ellas con nadie. En su lugar, las guardaba para s, soportando el dolor exquisito de su presencia en silencio. Desde luego, Hafgan se daba cuenta a veces de cuando experimentaba una de ellas, pero ni tan slo ste poda ayudarle. Levant los ojos hacia las estrellas de nuevo y observ su fro resplandor. Soy parte de eso, pens. Soy Taliesin: una palabra formada por letras; un sonido en el rumor del viento, una ola del mar, y el Gran Mannawyddan es mi padre; una lanza arrojada desde los cielos... Estos trminos empezaron a girar en la mente del muchacho. Su espritu se estremeci cuando lo tocaron, antes de emprender el vuelo al interior de la palpitante oscuridad de la que haban surgido, dejando su marca impresa en su joven espritu como con un hierro al rojo. Soy Taliesin, pens, cantor en el alba de la Era. Al da siguiente, mientras se estaban recogiendo los restos del festn, Cormach, el Gran Druida de Gwynedd, lleg a Caer Dyvi sin ms acompaante que el poni pardo que montaba. No habl con ninguno de los all presentes, quienes lo contemplaron pasar en silencio, y se dirigi directamente a la cabaa de Hafgan, donde se detuvo. Hafgan! llam. Al cabo de un instante, el rostro de Blaise surgi de detrs de la piel de buey amarilla que cubra la puerta de la cabana. Cormach! El joven sali despacio. Qu es...? Quiero decir, bienvenido, maestro. Cmo puedo servirte? Dnde est Hafgan? Llvame hasta l. Con mucho gusto. Irs a pie? No est lejos. Ir a caballo respondi el anciano. Blaise tom las bridas del poni y condujo al animal y a su jinete de nuevo a travs del poblado fortificado de la colina, por el mismo camino por el que haban venido. Una vez fuera de los portones de madera lo abandonaron y se dirigieron al interior del bosque, donde tomaron un sendero muy bien marcado que discurra entre los rboles y llevaba al claro que Hafgan utilizaba a menudo para la instruccin de Taliesin. Al penetrar en ste se encontraron con el muchacho y su maestro en una pose habitual en ellos: Taliesin sentado con el cuerpo doblado hacia adelante a los pies de Hafgan, con el bastn de ste sobre su regazo, mientras el druida permaneca acomodado en su acostumbrado tronco de roble con los ojos cerrados, mientras escuchaba a su alumno recitar la leccin. Cambiaron de postura en cuanto el Gran Druida descendi de su montura. Hafgan se incorpor y Taliesin dio un brinco. Cormach est aqu!
176

Maestro, tu presencia es una alegra y una grata sorpresa salud Hafgan. Espero que no suceder nada malo en Dolgellau. He venido a ver al muchacho, si es eso lo que quieres saber replic el anciano. Me estoy muriendo. Quera ver al chico una vez ms antes de reunirme con los Antiguos. Muriendo? se pregunt Blaise en voz alta. Cormach se volvi hacia l, enojado. Tus odos funcionan perfectamente, Blaise. Pero a tu lengua le convendra algo que la sujetara. Hafgan mir con atencin a su maestro. Cunto tiempo? pregunt en voz baja. Presenciar mi ltimo Lugnasadh afirm, inclinando la cabeza para mirar al cielo como si pudiera encontrar el momento exacto all escrito, pero no ver Samhain de nuevo. Hafgan lo acept con calma, pero Blaise se adelant y pregunt: Puede hacerse algo? Oh, s, siempre es posible: haz retroceder los aos, Blaise; encierra el tiempo en una jarra, agita tu varita de avellano y, mientras tanto, conjura para m el cuerpo de un hombre joven, aunque no quiere eso decir que ste no me haya servido. Bien, qu miras? Te he explicado qu hacer. Ponte en marcha! Blaise se sonroj. Taliesin qued algo perplejo ante aquella conversacin. Por qu estaba Cormach tan alterado? Sin duda el comentario de Blaise se deba a la preocupacin que senta por su antiguo maestro. Si te he ofendido... empez Blaise. Cormach hizo una mueca e hizo a un lado la disculpa antes de que terminara. Ve y hirveme una col para cenar, muchacho pidi al filidh. Y ponle algo de pescado, si tienes. Blaise se anim al instante. Pescar algunos! anunci, echando a correr fuera del claro. Taliesin, ven aqu llam Hafgan, volvindose hacia el muchacho. Cormach quiere hablar contigo. El jovencito se aproxim cauteloso. Siempre haba sentido un gran respeto por el anciano, cuyos modales abruptos y a veces custicos a menudo le hacan parecer feroz. Taliesin, en realidad, no estaba asustado, sino simplemente prevenido, y le preocupaba decir algo incorrecto en presencia del Gran Druida. El muchacho se detuvo frente a l. Me siento honrado, maestro salud al tiempo que se llevaba el dorso de la mano a la frente en seal de supremo honor y respeto. Cormach lo estudi por un instante y sonri de modo que su rostro apareci todo arrugado. No obstante, la sonrisa desapareci tan de repente como se haba perfilado. Has tenido una visin, chico? La pregunta cogi a Taliesin por sorpresa. S-s respondi, antes de darse cuenta de que an no se la haba mencionado a Hafgan. Cuntamela. Taliesin vacil y mir a Hafgan. No lo mires a l, mrame a m! orden Cormach. Volvi a medias la cabeza y dijo: Puedes irte ahora. Quiero hablar con el muchacho a solas. Hafgan asinti, tom el bastn de serbal de detrs de la silla de montar, lo entreg a su maestro, y se fue sin pronunciar una palabra. Cormach coje hasta el tocn del rbol y se dej caer pesadamente sobre l. Ven aqu, muchacho, sintate. Ah, as. Contempl una vez ms con atencin
177

al chiquillo de dorados cabellos que tena ante l y sus modales se suavizaron. Perdona a un anciano, muchacho. Si parezco brusco con ellos es slo porque ya no tengo tiempo para formalidades y ceremonias sin sentido. Adems, me he ganado ese derecho. Taliesin le devolvi la mirada al Gran Druida pero no coment nada. Siempre senta una extraa mezcla de excitacin y temor en su presencia, como atraccin y repulsin a la vez. No haba nada fsicamente amenazador en Cormach: estaba seco como una rama vieja, y su rostro, lleno de arrugas y con la piel bien curtida de toda una vida permaneciendo inclinado sobre hogueras aromticas. As era como Cormach realizaba sus profecas: penetrando en su awen mediante la contemplacin de las llamas. A lo mejor consista en que haba algo del Otro Mundo en Cormach, como si permaneciera con un pie en el mundo de los vivos y el otro en el mundo del ms all. Taliesin tuvo la sensacin de que vea ms que otros hombres. Tener aquellos ojos clavados en l, un simple muchacho, lo emocionaba y asustaba un poco. Hblame de la visin repiti Cormach. Taliesin asinti. Vi la Isla de Cristal, maestro. Estaba all, a lo lejos, en el mar oriental, reluciente como una piedra pulida, como una hermosa joya... S? Qu ms? Era hermoso, pero triste. Ellos gritaban; eran voces que sollozaban. Perdido, decan, todo est perdido. Era tan triste, maestro, no haba esperanza para ellos. Y luego? Entonces la isla se desvaneci y ya no la pude ver. Cmo desapareci? Ahora piensa con cuidado. Taliesin cerr los ojos para ayudarse a recordar. Se desvaneci, s, pero tambin pareci como si se hundiera bajo las aguas mientras se desvaneca. Ests seguro? Lo estoy. Taliesin mene la cabeza, solemne. Cormach suspir y asinti. Levant los ojos hacia el pedazo de cielo azul-blanco que poda atisbarse a travs de las ramas que haba sobre sus cabezas. Haca calor en el claro, y el canto de los pjaros sonaba sooliento; las hojas de las ramas se susurraban las unas a las otras en la melodiosa habla que les era propia. Qu significa? pregunt Taliesin. Est realmente encantada la Isla de Cristal, como dice la gente? Encantada? No Cormach sacudi la cabeza despacio, al menos no en la forma en que t imaginas. Es un lugar totalmente real. Est en las Tierras Occidentales, las Islas del Verano, o lo que queda de ellas. Qu significa? El Gran Druida rode su bastn con ambas manos y se reclin en l, apoyando la cabeza en el antebrazo. Significa que la oscuridad regresa de nuevo, Taliesin, y que debemos estar preparados. La Era de las Tinieblas? Ya veo que Hafgan te lo ha explicado. Pero, de dnde viene la oscuridad? Pues, as es como pas: cuando el Espritu Supremo hizo el mundo, cre al sol para que brillara sobre l y desterr a la oscuridad al mundo subterrneo, donde habita en una fra caverna desde la que contempla con odio el mundo de la luz mientras su perverso corazn se corroe de envidia. Pero, de vez en cuando, la luz se debilita y la oscuridad escapa y ataca al mundo en un intento de hacerlo suyo, de apoderarse de l.
178

Sin embargo, jams podr poseerlo de nuevo; por lo tanto, puesto que no puede conseguirlo, intenta siempre destruirlo. Durante muchos miles de aos los Hombres Occidentales han sido los guardianes de la luz y, mientras se mantenan fuertes, la oscuridad ha permanecido encerrada en su caverna. Pero ahora, al parecer, estn perdiendo vigor, aunque no s a qu se debe. Ha ocurrido antes? Oh, s, muchas veces ya. Pero en cada nueva ocasin es peor. La oscuridad se vuelve ms poderosa y es ms difcil derrotarla y obligarla a retroceder de nuevo a su caverna. La oscuridad sumergi al mundo entero durante cientos de aos la ltima vez. Tambin en esa ocasin los Hombres Occidentales se debilitaron, y el mar se trag a la mayor parte de las Islas del Verano. Los ojos de Taliesin se hallaban abiertos de par en par ante aquel terrible misterio. Qu sucedi entonces? Algunos de los Hombres Occidentales vinieron aqu, otros se marcharon a otros lugares. Algunos sobrevivieron en la ltima de las Tierras Occidentales, la isla cuyo reflejo contemplamos de cuando en cuando y que llamamos la Isla de Cristal. Entonces, la vi de verdad? Claro que s, jovencito. Pese a que no todo el mundo puede. La habis observado alguna vez? Dos veces. Taliesin frunci el entrecejo y se puso a considerar todo lo que Cormach le haba contado. Si desaparecen las Tierras Occidentales repuso por fin, ser responsabilidad nuestra contener la oscuridad. Cormach entrecerr los ojos. Por qu dices eso? Porque debemos ser nosotros, ya que somos los nicos que lo sabemos y los nicos que podemos hacer algo. El Gran Druida reflexion sobre esto y durante un buen rato permaneci contemplando al muchacho que tena ante l: rubio, de frente amplia y despejada, sus ojos como los lagos del bosque, ora azules, ora de un verde profundo; de torso y miembros largos y finos. Sera un hombre alto, ms alto que la mayora. Cormach lo mir y pregunt: Quin eres, Taliesin? La pregunta no haba sido hecha con intencin de ofender, pero el muchacho se sobresalt, su expresin se llen de angustia. Cormach se dio cuenta del desasosiego del muchacho y pens: Hafgan tiene razn, este Taliesin es diferente y uno se olvida de que no es ms que un chiquillo despus de todo. Sin embargo, cunto sabe? Qu poderes posee?. Soy Taliesin ap Elphin replic ste, y luego admiti; sin embargo, a veces pienso que voy a recordar algo ms, que slo debo concentrarme con fuerza y lo recordar todo, pero nunca lo consigo. Ni lo conseguirs, muchacho. An no, al menos. Anoche entrev parte de ello, pero esta maana no tiene sentido para m. Si continas observando y escuchando, Taliesin, un da lo tendr. Pero, decidme, maestro, qu puede hacerse con la oscuridad? Debemos intentar algo. Cada uno debe procurar lo que est a su alcance, Taliesin. Eso es todo lo que
179

pueden hacer los hombres. No obstante, si todos cumplieran, slo eso sera suficiente. S, y ms que suficiente. Taliesin frunci el entrecejo de nuevo. S? Queris decir que algunos no resistirn? No, chico, no lo lograrn. Algunos hombres no poseen luz en su interior y se entregan a la oscuridad cuando sta aparece. Eso dificulta nuestro trabajo enormemente. Entonces, tenemos que ser mucho ms fuertes replic Taliesin con bravura. El Gran Druida tom la barbilla del muchacho en su mano. Mrame y recuerda, Taliesin. Recurdame en lo que ha de venir. Cormach dej caer la mano y se ech hacia atrs, exhausto. Os lo prometo, maestro asegur Taliesin. Jams os olvidar. El anciano sonri levemente, luego se apoy en su bastn y se puso en pie con esfuerzo. Bien. Ahora vayamos a ver qu tal le va a Blaise con ese pescado. Abandonaron juntos el claro. Taliesin conduca el poni pardo. Hafgan estaba sentado en su tocn ante el portn de entrada; se levant y se acerc a ellos en el momento en que salieron del bosque. Cormach hizo adelantarse a Taliesin para poder hablar en privado con Hafgan. Tena otro motivo para venir. Quera comunicrtelo antes de que llegara la noticia de otra parte. Hafgan sacudi la cabeza. La eleccin fue muy fcil continu Cormach. No requiri ni avellanas ni agua de roble. T sers el Gran Druida. Hafgan se detuvo para volverse hacia su maestro. Me honras demasiado. En absoluto repuso Cormach, es tu derecho. Nadie ms poda ocupar mi lugar. La boca de Hafgan se movi, pero las palabras se le quedaron en la garganta. Volvi el rostro hacia los acantilados y el reborde plateado del mar que reluca en el horizonte. No te apenes por esto le dijo Cormach. Soy viejo y estoy cansado. Es hora de que un hombre ms joven sea Jefe de la Hermandad. He sido afortunado al poder escoger a mi propio sucesor y puedo morir sin inquietudes. Regresar contigo... empez Hafgan. No es necesario. Por favor, permteme que te sirva. El anciano druida mene la cabeza con suavidad. Tu lugar est aqu, con el muchacho. Qudate. Me vers de nuevo antes de Samhain. Aspir con fuerza. Ahhh! El aire del mar abre el apetito. Hafgan lo tom del brazo y se pusieron en marcha hacia el caer. Comeremos y podrs descansar. Descansar... replic Cormach, pronto obtendr mi reposo. Lo que preferira es hablar contigo, Hafgan, si no te importa escuchar a un anciano.

180

Charis no saba si Avallach se encontraba en Kellios o embarcado en otra de las campaas de su interminable guerra contra Nstor y Seithenin. Estaba preparada para aceptar cualquiera de las dos alternativas: enfrentarse a su padre inmediatamente, o esperar con paciencia su regreso. Sin embargo, para lo que no estaba prevenida era para el espectculo de un rey plido, cojeando como un muerto por un gran saln vaco, mientras estornudaba cada dos minutos y exiga a gritos que le trajeran su medicina. Desde su encuentro con Throm se haba sentido nerviosa e inquieta. No porque ste hubiera pronosticado la destruccin del mundo, lo que resultaba demasiado fantstico para poderlo comprender, sino porque tema no poder volver a ver su hogar. Esto se haba convertido en una obsesin para ella, le pareca que el momento no iba a suceder nunca y, a cada instante que pasaba, se senta ms ansiosa por no llegar demasiado tarde. Pero, cuando el carruaje descendi de las amenazadoras colinas en direccin al familiar puerto de forma circular, Charis contempl la Isla de las Manzanas flotando serena sobre sus huertos de manzanos al otro lado de la baha y suspir aliviada, con una mezcla de alegra y de desilusin al verlo todo igual. Nada ha cambiado, pens, est todo exactamente igual que el da en que me fui. Este pensamiento, reconfortante en cierta forma, le produjo tambin una decepcin. Algo debera de haber cambiado. Al fin y al cabo, he estado fuera siete aos!, pens, y comprendi que, de una forma vaga, haba esperado que su hogar se hubiera modificado tanto como ella durante aquel tiempo. Mientras suba por la larga avenida que conduca del puerto al palacio, Charis imagin que sus siete aos de exilio haban sido en vano. Penetrara en el gran saln y Avallach estara all con los brazos cruzados sobre el pecho, la mirada dura, la barbilla alzada como un acantilado de granito y una expresin sombra y feroz, ocultando el trueno que estaba a punto de estallar. Oira su voz, que resonara a lo largo del brillante suelo al recorrer la distancia que los separaba. Parecera como si slo hiciera un momento que hubiera salido de la habitacin. Todo permanecera igual. Incluso eso hubiera sido preferible a la escena con la que se encontraron sus ojos mientras recorra un sucio y oscuro pasillo en direccin a las grandes puertas de cedro cuyo brillo se haba dejado empaar bajo una ptina de polvo gris. El palacio pareca casi abandonado. Al llegar, haba salido a recibirla un senescal joven, que no estaba demasiado seguro de quin era ella, y ste la haba conducido sin protocolos al gran saln. Ve a buscar a Annubi le orden, mientras el senescal la contemplaba inmvil entre confuso e indeciso. Dile que Charis ha regresado. El joven se hizo un lo con los pies en sus esfuerzos por escapar y, mientras se alejaba, Charis tom el regalo que haba trado para su padre y se volvi hacia la puerta. La mano le tembl al posarse sobre el grueso cordn. Tir de l, el enorme panel se abri sin un sonido y penetr en el oscuro saln. A pesar de que el sol brillaba

181

en el exterior, la estancia estaba en penumbra. En un principio pens que el senescal la haba conducido a un lugar equivocado y que Avallach no estaba all. Se daba ya la vuelta cuando oy: Quin est ah? La voz era un spero susurro. Se volvi y avanz despacio hasta el centro de la enorme sala. Padre? De la tarima situada al otro extremo de la sala surgi una tos seca. Charis se detuvo y mir en aquella direccin. All, a los pies del trono, estaba sentado Avallach, la espalda apoyada en el escabel, las piernas extendidas ante l. Sus ojos brillaron cuando la mir desde las sombras. Eh? dijo, y la exclamacin le produjo un ataque de tos que le hizo doblarse hacia adelante. Padre, soy yo, Charis repuso ella, acercndose. El rey levant la cabeza y la mir con atencin, luego se puso en pie trabajosamente y se acerc, movindose con un extrao paso vacilante. La muchacha vio que se apoyaba sobre una muleta. Has trado mi medicina? pregunt mientras se aproximaba, las palabras rechinaron en su boca. Soy Charis repiti ella. Tu hija, he vuelto a casa. Contempl horrorizada la ruina en que se haba convertido su padre. Charis? Avallach se acerc tambaleante para verla mejor. El pelo le colgaba en mechones apelmazados y lacios, su rostro apareca blanco como el papel, y sus ojos, dbiles y llorosos. Charis hubiera querido correr hacia l, abrazarle, pero la sorpresa de verlo tan distinto la mantena clavada en su sitio. As que has regresado. Avallach se acerc an ms, respirando con dificultad; un sudor fro haca brillar su frente. Padre, qu ha sucedido? Dnde est todo el mundo? Ests enfermo; deberas guardar cama. No debieras haber regresado. Jadeaba por el esfuerzo que le haba supuesto recorrer aquella distancia. Tena que venir repuso ella, para verte. He estado fuera tanto tiempo. Quera... No debieras haberlo hecho repiti Avallach. Alz la cabeza y chill: Lile! Mi medicina! Sus palabras resonaron en la sala vaca. Te he trado algo sigui Charis, recordando el regalo. Levant el largo y delgado objeto envuelto en una piel aceitada y lo coloc sobre sus manos, mientras l aguantaba el equilibrio sobre la muleta. Avallach contempl el objeto con indiferencia. Qu es? Deja que lo abra replic ella y empez a aflojar las bandas que lo sujetaban. Un brillo de plata centelle bajo sus manos y, al instante, el envoltorio se abri para mostrar una delicada espada, cuya elegante longitud se estrechaba hasta terminar en imperial punta. La empuadura era de reluciente oricalco incrustado de rubes y esmeraldas, y los ojos de dos serpientes coronadas con sus cuerpos entrelazados formaban el mango. Descansaba sobre las palmas de Avallach, despidiendo un fro fulgor. La hoja estaba decorada con una intrincada filigrana y llevaba grabada una inscripcin que deca: Empame en un lado, y Gurdame en el otro. Te burlas de m con tu regalo, muchacha afirm Avallach, y le devolvi el arma con un gesto brusco, dndole luego la espalda.
182

No, por favor, no era mi intencin. Lile! rugi el rey de nuevo. Mi medicina! En aquel momento, se abri la puerta y una joven entr corriendo. Llevaba un vaso de plata en una bandeja y una larga tira de ropa blanca sobre el brazo. Tu medicina, esp... empez, y se interrumpi tan bruscamente al ver a Charis que estuvo a punto de volcar el vaso sobre la bandeja. Qu ests haciendo aqu? Soy Charis, he regresado. Mir fijamente a la joven. Era plida y delgada, con unos ojos grandes y oscuros, casi luminosos, y una larga cabellera que se derramaba en una oscura cascada por debajo de la cintura. Lile no era mucho mayor que la misma Charis. S quin eres replic Lile. Se coloc con cuidado entre Avallach y Charis y le ofreci la bandeja al rey; ste tom el vaso y se lo llev a los labios, bebiendo ruidosamente. Eso es le anim la muchacha, bbetelo todo. Cuando termin, Avallach dej caer el vaso sobre la bandeja y Lile le sec la barbilla con el pedazo de ropa como si se tratara de un nio descuidado. Charis dijo entonces Avallach con una sonrisa estpida en el rostro, no sabas que me haba vuelto a casar? Cmo habra podido saberlo? replic ella sin dejar de observar a la mujer morena. Nadie me lo dijo. Pens que lo habras odo contest Avallach. Llevamos casados tres aos aadi Lile con rapidez. Tenemos una hija. Oh! replic Charis. Contuvo a duras penas sus furiosas emociones y pregunt: Dnde estn mis hermanos? Dnde estn Guistan, Eoinn, Kian y Maildun? Donde yo estar cuando me haya curado gru Avallach. Luchando! Rompi a toser otra vez y Lile le sec la barbilla de nuevo con la tela. Entiendo repuso Charis. Y Annubi? Oh, por ah, en algn sitio. Avallach agit la mano con aire ausente. Contemplaba a su esposa con ojos nublados y mirada perdida. Era un narctico la medicina? Annubi vive recluido ltimamente le inform Lile. No hay duda de que lo encontrars en su maloliente celda. Si nos disculpas, es hora de cambiar el vendaje del rey. Lile tom a Avallach del brazo y le hizo dar la vuelta. Charis vio la herida entonces, o una prueba de ella, ya que una desvada mancha rosa empapaba las ropas del monarca justo debajo de las costillas de su costado izquierdo. Ambos se alejaron arrastrando los pies mientras Charis los observaba. Luego se volvi y sali a toda velocidad de la habitacin, mordindose el labio para no gritar. Charis encontr a Annubi donde Lile le haba indicado: en su celda, en los aposentos inferiores de la servidumbre. Golpe la roja puerta y penetr en el interior sin esperar una respuesta. Estaba sentado solo a la luz de una nica vela y contemplaba la Lia Fail, que descansaba sobre la mesa ante l. Sus manos no tocaban la piedra, sino que estaban cruzadas sobre su regazo. Su rostro estaba arrugado y cansado, pero en sus ojos brill la antigua chispa al verla. Saba que estabas en camino salud, mientras sus labios se curvaron en una sonrisa. Hasta ahora haba esperado que te mantendras alejada. Oh, Annubi. Charis se abalanz hacia l. Cay de rodillas a su lado y apret la cabeza contra el pecho del hombre. El adivino la rode con sus brazos y le dio unas suaves palmaditas. Ha pasado mucho tiempo afirm.
183

Lo s. Pero ahora he vuelto a casa. Levant la cabeza y mir con fijeza su rostro cansado. Oh, Annubi, qu es? Qu va mal aqu? Dnde estn todos y qu le ha sucedido a mi padre? Quin es esa mujer de ah arriba? Lile? Annubi se encogi de hombros. El juguete del rey. No es nadie. Charis se incorpor y tir a Annubi de la mano. Ven conmigo. Tenemos que hablar. Quiero que me cuentes todo lo que ha sucedido desde que me fui, pero no soporto esta sofocante habitacin. De modo que abandonaron la celda de Annubi y pasearon una vez ms por entre la fresca sombra azulada del prtico de columnas. El adivino, con voz pausada y entristecida, relat todo lo ocurrido. Fue la guerra empez. Hubo muchos motivos: la muerte de tu madre, tu partida, la perversa traicin de Seithenin, todo esto caus un impacto terrible sobre tu padre. No obstante, encontr consuelo en la lucha, crey que la venganza curara la herida que le haban infligido. Y la verdad es que la guerra pareci decantarse de su lado al principio. Su odio y su deseo de venganza solos sostuvieron ms de una batalla, pero Seithenin y Nstor son muy hbiles en el engao y en la trampa. Cuando comprendieron que no podan ganarle por la fuerza, al menos con las fuerzas de Belyn y Meirchion apoyndolo, decidieron acosarlo. No se enfrentaban a l en campo abierto, sino que le tendan emboscada tras emboscada; lo alejaban de posiciones donde su victoria era segura, obligndolo a salir en su persecucin y, mientras los persegua, arrasaban los pueblos de las costas y las fronteras. Desde luego, no se atrevan a enfrentarse a l en buena lid en el campo de batalla, sino que asolaban una poblacin y masacraban a sus indefensos habitantes mientras intentaban refugiarse en sus casas, para luego desaparecer y ocultarse de nuevo en lugar seguro. Me enferma pensar en toda la desdicha que han causado. Para resumir, lo obligaron a luchar utilizando la intriga y el engao: dos armas que nunca le han gustado y que no sabe emplear demasiado bien. Cmo lo hirieron? Cundo? quiso saber Charis. Hace tres aos. No puedo decir cmo sucedi. Despus de aquellas primeras batallas afortunadas, cuando la guerra cambi de rumbo, ya no volv a acompaarlo. El adivino lanz un profundo suspiro. Iba a defender una ciudad en la frontera corania, Oenope, creo. Lleg justo a tiempo de bloquear la retirada de Seithenin, pero ste se hallaba preparado: ocultaba una parte de su ejrcito. Por una vez tuvo lugar una batalla y Seithenin la gan. Los hombres de Avallach estaban agotados por la marcha y no estaban en condiciones de enfrentarse a unas tropas totalmente descansadas; sin embargo, lucharon. Hubo grandes prdidas en ambos bandos, la mayor parte de los dos ejrcitos sucumbi aquel da. Al final, Seithenin se retir y abandon a Avallach sobre el campo de batalla, creyndolo muerto. No cometi un error, sino que no saba que estaba herido, de lo contrario no se hubiera ido sin dejar el asunto resuelto. Charis escuchaba con aterrada fascinacin. Jams haba imaginado que algo as estuviera sucediendo. Su mundo en el foso de los toros quedaba demasiado lejos del que Annubi le describa. Ni una sola vez recibi nada que no fuera una muy vaga impresin de luchas que tenan lugar muy lejos de all. Haba una guerra, s, y pareca interminable. Eso era todo lo que saba. Condujeron al rey a la ciudad, o lo que quedaba de ella. Haba una casa que haba escapado del fuego y acomodaron a Avallach all. Perteneca a un comerciante; su hija se ocup de cuidar al rey. No se consider que la herida fuese grave. Un da o dos para que cicatrizara y cabalgara de regreso al palacio. Pero no fue as. Y cuando Belyn se enter y se present para llevarse a Avallach,
184

ste, en su debilidad, se haba encaprichado de su joven niera. Annubi call y elev los estrechos hombros como toda explicacin. An no se ha apartado de su lado. Ella me dijo que estaban casados. Se casaron. Justo despus de que Avallach regresara a casa. Ella, desde luego, regres con l. Tienen una hija. Eso es lo que ella dijo. Morgian, s Annubi asinti con la cabeza. Siempre me olvido de la criatura. Qu hay de Belyn y de mis hermanos? Siguen luchando, aunque de forma intermitente. Patrullan las costas y las fronteras y defienden las ciudades. Belyn se ocupa de Tairn, mientras que Kian, Maildun y Guistan mantienen a distancia a Seithenin. De cuando en cuando uno de ellos se encuentra con un grupo de saqueo y se produce una batalla, pero la mayor parte del tiempo se limitan a cabalgar y vigilar. Parece tan intil, Annubi... Lo es, criatura. Esta guerra es la desesperacin misma; no puede ganarse pero ningn bando se atreve a retirarse. Y los otros reinos permanecen sin inmiscuirse, mientras observan y piensan, supongo, en cmo obtener ventajas del perdedor, de la misma forma que ahora sacan partido de todos los combatientes, les venden suministros, caballos, armas, y algunas veces incluso hombres al que ofrece ms. Slo Meirchion sigue siendo nuestro aliado, pero est cansado. Claro est que hay conversaciones, tratados y alianzas, y ms conversaciones y ms tratados, pero todos mantienen sus distancias a la espera de recoger los despojos. Y Eoinn? pregunt Charis. No lo has mencionado. Annubi dej de andar. Pensaba que lo sabas. Ella sacudi la cabeza. N-no. Est muerto, Charis. Ocurri el ao pasado. Cmo? Un ataque nocturno junto al Koran. Nadie vio lo que sucedi. Simplemente desapareci. Annubi pronunci las palabras con cansancio. Dos das despus encontraron su cuerpo ro abajo. No tena ni una seal. Al parecer, lo tir su caballo y se ahog. Charis inclin la cabeza. Pobre y dulce Eoinn, tan fascinado por sus caballos. Qu irona que uno de sus queridos animales le hubiera provocado la muerte! Cmo era posible que hubiera fallecido y ella no se hubiera enterado? El rey se estaba recuperando cuando sucedi, pero insisti en salir a caballo para traer de vuelta el cuerpo de Eoinn. Volvi an ms desmejorado y ha ido empeorando desde entonces. No se puede hacer nada? Annubi hizo un rpido movimiento de cabeza. Mientras ella permanezca en su interior..., nada. Slo Bel sabe lo que echa en ese asqueroso brebaje que le da. Lo hace ella misma y no permite que nadie se le acerque. Se interrumpi y profiri sombro: Creo que lo est envenenando. Por qu? Charis levant la cabeza. Se lo has dicho a l? Esa pcima lo mantiene dbil y dependiente de ella. Y s, se lo he insinuado. Se re de m. He hablado tambin con esa arpa. Cree que estoy celoso del afecto que el rey siente por ella, cuando es ella la que est celosa; esa mujer est loca. He intentado tratar al rey yo mismo, pero Lile se pone hecha una furia, incluso me ha amenazado. Mene la cabeza tristemente. Como si yo fuera un ladrn
185

decidido a robar la mantelera del rey. Yo, Annubi, que ha servido al trono de Sarras durante tres generaciones. No tiene sentido. Volvieron a pasear. Charis permaneci silenciosa un buen rato, mientras escuchaba cmo sus pasos deambulaban ligeros, sin apenas ruido, por entre las inmensas columnas de piedra. No importa, Annubi dijo por fin. Nada de ellos importa, por lo menos no ahora. Ha terminado. Qu ha terminado, Charis? Encontr a Throm otra vez explic la muchacha, en una colina cerca del Monte Atlas. Estaba all de pie, esperando el fin. Me dijo que haban transcurrido los siete aos y record su profeca. Va a suceder, Annubi, tal y como l predijo. As que lo sabes. Tambin t lo has sabido todo el tiempo, por qu nunca lo has mencionado? Qu puede decirse? Hubo un terremoto en Poseidonis; sucedi cuando yo estaba en el foso de los toros. De pequea intensidad, no ocasion apenas daos y nadie fue herido, pero el templo de cristal se hizo aicos. El prximo ser ms fuerte, y el siguiente... Qu hizo la gente de Poseidonis? Pues nada. No hubo grandes prdidas y, por tanto, siguieron con sus cosas. Las seales estn ah para que todo el mundo las lea afirm Annubi, pero nadie les presta atencin. La gente contina con sus asuntos como si el mundo fuera a durar eternamente, y no ser as. Nunca lo es. Podramos advertrselo. Avisarles. Realmente crees que alguien escuchara? se mof Annubi. No lo harn. Throm lo ha estado vaticinando durante aos. Pero... el terremoto. Creeran... Oh, s! El terremoto. Creern cuando sus casas se derrumben sobre ellos, cuando los dinteles del templo se resquebrajen y caiga el sagrado edificio, aunque entonces ser demasiado tarde. Pero seguramente... apunt Charis. Annubi sigui andando algunos pasos, se detuvo de repente y se volvi en redondo hacia ella. Imaginas que ste es el primer desastre que le sucede a la Atlntida? Ha habido otros. No lo saba. Oh, s. El ltimo fue hace mucho tiempo. Una bola de fuego procedente del cielo se hundi en el mar, perfor el fondo marino y alter la trayectoria de la Tierra. Ciudades enteras se vinieron abajo. Reinos enteros situados al sur se precipitaron sencillamente en el mar y desaparecieron. Enfermedades, pestes y guerras siguieron a ese desastre. Los sobrevivientes abandonaron las ruinas y emigraron a otras tierras. Pero la situacin no estaba mejor en otras partes. No tena ni idea. Los magos no hablan de estos hechos, pero los conocen. Se encuentran en los archivos, si se sabe dnde mirar. La gente olvida lo que no quiere recordar. Se niegan a creer que la catstrofe pueda jams penetrar en sus pequeas y mezquinas vidas. sa es la razn por la que no te escucharn a ti, ni a Throm ni a nadie que intente avisarles. Pero debemos intentarlo insisti Charis. Debemos tratar de que lo comprendan. Por qu? Porque tenemos que salvar tantas vidas como podamos, porque podemos sobrevivir.
186

Annubi sacudi la cabeza despacio. No, Charis repuso con suavidad. Nuestra era ha terminado. Las cosas son as. El mundo va a entrar en una nueva era y no hay lugar para nosotros en ella. El centro se desplazar una vez ms, como sucede siempre, y la Atlntida desaparecer bajo las aguas. Podemos obtener un barco y marcharnos en l, abandonarlo todo. Podemos ir a algn otro sitio. No existe ningn otro lugar, Charis. No para nosotros. No lo creo. Annubi suspir. Piensa lo que quieras, Charis. Saldr en busca de mis hermanos; ir a ver a Belyn. Te harn el mismo caso que las gentes de Poseidonis prestaron al terremoto, el mismo que siempre le han concedido a Throm. Basta! grit Charis colrica. Har que me hagan caso! Lograr que me escuchen y que me crean. Para conseguir convencerlos Charis tena primero que localizarlos, de modo que persuadi a Annubi de que los encontrara mediante la Lia Fail y averiguara, si poda, adonde se dirigan. Entonces ella cabalgara hacia ese lugar con la esperanza de encontrar a alguno de ellos o a varios. Te advierto que ests perdiendo el tiempo le asegur Annubi, tras consultar la piedra proftica. Ya me has avisado antes. Ahrrate saliva y dime simplemente dnde puedo hallarlos. Como desees se abland el adivino. Kian es el que est ms cerca. Se dirige al estuario del Nerus y, si mantiene su ruta y velocidad actuales, llegar a l dentro de dos das. Avallach ha levantado all una atalaya, sobre las tierras de aluvin donde los dos promontorios se unen a la cuenca del ro. Puedes recorrer la distancia en un da con toda facilidad. Espralo all. Gracias, Annubi. Me voy ahora mismo, y regresar tan pronto como haya hablado con mi hermano. No tardar; entretanto, cuida de mi padre por m. Annubi lanz un bufido. Lile se encargar de eso. Pues asegrate al menos de que no lo est matando. Dicho esto regres a su habitacin y se visti con ropas de montar: pantalones, una tnica corta ceida por un cinturn ancho y unas botas altas de piel de becerro de color blanco; se sujet la cabellera con la banda blanca de cuero que haba usado en el ruedo. Tras echarse por los hombros una capa liviana de color rojo, se dirigi a los establos en busca de un caballo. Escogi uno de los que haban pertenecido a Eoinn y orden al caballerizo mayor que le ensillara el animal, abandonando el palacio en cuanto su montura estuvo lista. Era una maana luminosa, las nubes flotaban altas y ligeras y el campo apareca tranquilo. Sigui el camino de la costa en direccin norte a travs de suaves colinas, sintiendo el sol sobre su espalda mientras escuchaba cmo los pjaros llenaban cielo y tierra con himnos inocentes dedicados a la luz, al da, a la misma vida. Y casi hubiera podido persuadirse de que nada de lo que haba averiguado en los ltimos das era realmente cierto. No haba guerra ni inminente destruccin; su padre no estaba enfermo, su hermano segua vivo; lo haba soado todo en una odiosa pesadilla que no tena ningn sentido en la luminosidad del da. Las aves conocan la verdad y la cantaban. Pero tambin ella la conoca, una verdad siniestra e inquietante que no se
187

desvanecera aunque los pjaros trinasen y el sol brillase, y recaa en ella convencer a tantos como la quisieran escuchar, empezando por Kian, el heredero del rey. Jams haba estado muy unida a Kian. De los cinco hijos de Avallach l era el primero, y ya era bastante mayor cuando Charis naci. Su mundo y el de ella fueron diferentes desde el principio; por eso, ahora, Charis tena la impresin de que podra hablarle con alguna esperanza. No haban compartido ninguna de las pequeas rivalidades de hermanos ms prximos, y acostumbraban considerarse mutuamente desde una generosa distancia. Kian era muy parecido a Avallach en muchos aspectos, pero muy diferente en otras caractersticas importantes. Tena iguales la cabeza de cabellos oscuros y espesos, los ojos vigilantes, las fuertes manos y la inquebrantable lealtad que tanto poda aplicarse a una causa como a una persona, una firmeza de propsito que muchos consideraban inflexible cabezonera. Sin embargo, se poda influir en l con un bien meditado llamamiento a la razn, ya que, al contrario que Avallach, acostumbraba ser ms el pensamiento y no el corazn el que guiaba sus actos. Como primognito de Avallach, Kian siempre haba posedo una indeleble sensacin de seguridad de la que carecan los otros hijos del rey. Un da se ceira la diadema y el manto de estrellas. No senta rivalidad, ni codicia, ni la menor necesidad de demostrar su fuerza o sus mritos, lo cual era propio de un carcter inseguro, y la ambicin consecuente de estos elementos no formaba parte de l; en su cuerpo no haba una sola partcula de falsedad o indecisin. Charis cabalg sin detenerse, familiarizndose de nuevo con su hermano a travs del recuerdo mientras los kilmetros pasaban raudos bajo los cascos de su caballo. Sigui el camino de la costa hacia el norte hasta Oera Linda, una pequea poblacin martima que presuma de una biblioteca inmensamente antigua, nico foco que centraba su actividad y su inters. Cuando era nia haba acompaado a su madre muchas veces a Oera Linda, y en aquellos momentos le hubiera gustado poder quedarse y visitar el lugar, pero no quera arriesgarse a no encontrar a Kian. Por lo tanto, atraves a toda prisa la estrecha calle principal y le asombr no ver a ningn otro ser humano mientras pasaba. Al llegar al otro extremo de la vaca ciudad, hizo girar su montura en direccin al interior para cruzar la lengua de tierra que separaba la costa martima del estuario del Nerus. El camino estaba bien sealado y no tuvo dificultad en encontrar su direccin. A pesar de que aquella zona pareca tan tranquila como la recordaba de antao, se encontr con muy pocas gentes a su paso, bien fuera siguiendo su mismo sendero o trabajando en los campos. La mayora de las casas que bordeaban la carretera tambin estaban abandonadas. A media tarde alcanz la lnea divisoria de las aguas y se detuvo para inspeccionar. A su derecha la delgada pennsula se extenda describiendo una curva para terminar en un revoltijo de rocas rojizas y espuma; frente a ella, el camino descenda para encontrarse con el Nerus, una ancha franja plateada que reluca en la brumosa distancia; detrs, la suave y dorada lnea de la costa y, tras ella, el gran arco del verde-azulado Oceanus, despejado hasta la lnea del horizonte. Abrev el caballo en un riachuelo cercano y luego volvi a montar para completar el ltimo tramo de su viaje, llegando a la atalaya justo cuando el sol se hunda hacia el atardecer envuelto en nubes de un llamativo rojo anaranjado. La torre, visible desde lejos sobre su rocoso promontorio, constitua un lugar fcil de reconocer y el camino pasaba cerca de ella. Charis lleg hambrienta y cansada, pero el ejercicio le haba sentado bien ya que haba proporcionado a sus msculos el clido resplandor de la fatiga. Sinti tan slo una punzada casi imperceptible en la lesionada espalda al desmontar para
188

desentumecer hombros y piernas; dej caer las riendas del caballo para que ste pudiera pastar en la hierba dulce que creca en la esponjosa turba del promontorio, y empez a pasear alrededor de la torre. Era un tosco cuadrado de piedra, grosero y chabacano, ancho en la base para estrecharse rpidamente hasta acabar en una plataforma descubierta. Conformaba una construccin burda y sin atractivos erigida a toda prisa por conveniencias de la guerra y, hasta que no la vio de cerca, Charis no haba ni siquiera pensado que podra tener que pasar la noche all sola. Tampoco haba imaginado lo que podra comer, y no haba trado provisiones ni tena medios para encender un fuego. Pero aquella construccin era un refugio resistente, aunque grosero, y se dijo que no le hara ningn dao ayunar por una noche. Se inclin para cruzar la exigua arcada de acceso y ascendi los estrechos peldaos de la escalera de caracol de su interior hasta alcanzar una desnuda plataforma de madera. Se acerc al parapeto de piedra para contemplar la ancha boca del estuario y el mar situado ms all, ahora manchado del color del bronce expuesto a las inclemencias del tiempo. Un bosque de profundo color verde ocupaba la orilla situada frente a la torre, y las copas de sus rboles parecan retener la anaranjada luz que empezaba a desvanecerse. Aunque el aire conservaba todava el calor de la maana, sinti fro en aquel lugar y se pregunt si no se hallara ms cmoda en otro sitio, as que se volvi para inspeccionar la plataforma. Una porcin de sta estaba cubierta por un tejado hecho de estacas atravesadas que sostena un desigual techo de paja. Ocultos bajo este techo encontr una manta de pieles de cordero cosidas, pulcramente doblada, y, junto a ella, un pellejo de agua. Haba un pequeo brasero sobre un trpode con un cristal en una tira de cuero para encender un fuego, pero sin combustible. Al encontrarse con tan pobre acomodo, Charis decidi pasar la noche en la plataforma. Descendi una vez ms y condujo al caballo hasta un arroyo ms abajo de la colina donde se alzaba la torre; luego, cuando ambos hubieron bebido hasta saciarse, Charis condujo al animal de nuevo colina arriba, lo desensill y lo hizo entrar en la hueca base de la atalaya, donde le at las patas para que no escapara. Hecho esto volvi a subir los escalones de piedra y sac al exterior el edredn de lana, que extendi sobre la parte descubierta de la plataforma. Luego se tumb sobre l para contemplar una puesta de sol llena de vencejos que revoloteaban y se precipitaban por los aires a la caza de insectos invisibles. No obstante, resultaba un atardecer extraamente silencioso y Charis reflexion sobre el hecho de que hallndose tan cerca del mar debera or los chillidos de las aves marinas. Permaneci all tumbada hasta que salieron las estrellas y se qued dormida pensando en lo que dira a Kian para convencerlo de que el mundo estaba a punto de finalizar.

189

Charis se despert antes de la salida del sol. Las estrellas eran como antorchas extinguidas en el firmamento y, al este, el cielo mostraba una banda roja como la sangre que se extenda por el horizonte como una herida. Una brisa suave procedente del sur anunciaba que iba a ser una maana calurosa. Resultara un da bochornoso y hmedo en la hondonada. Desde la plataforma de la atalaya poda ver, al otro lado del estuario, una neblina azul que flotaba sobre las aguas y, ms all, las colinas tapizadas de rboles. El olor a pescado producido por la marea lo impregnaba todo. Decidi ir hasta el ro y baarse antes de que el calor la dejara pegajosa e irritable. Tena que enfrentarse con Kian hoy y deseaba estar relajada para lo que bien podra convertirse en una confrontacin. Abandon la torre y dej que su caballo pastara en la hierba cubierta de roco mientras ella descenda por la ladera llena de maleza en direccin a uno de los innumerables riachuelos que iban a desembocar al ro. Se acababa de sacar las botas cuando oy el rtmico retumbar de los cascos de unos caballos. Kian!, pens, y, calzndose de nuevo a toda prisa, gate apresuradamente en direccin a la atalaya justo a tiempo de ver a cuatro jinetes, cuyos emplumados yelmos y capas de montar ondeaban al viento, que coronaban la colina donde se alzaba la torre. Uno de ellos se gir sobre la silla y la vio; dirigi su caballo hacia ella y, en aquel mismo instante, Charis comprendi que se trataba del enemigo. Los otros tres pasaron junto a la torre y bajaron de nuevo la colina en direccin a la orilla. Ella se volvi para mirar hacia el mar. Un barco, de casco y velas oscuros, haba penetrado en el estuario aprovechando la marea; an estaba demasiado lejos para divisar ningn detalle, pero adivin que iba lleno de hombres de Seithenin, que haban acudido para tenderle una emboscada a su hermano. No haba tiempo para pensar qu hacer. El adversario se acercaba ya a ella. Se volvi para enfrentarse a l y observ que llevaba una espada en la mano. Retrocedi para ganar espacio, el jinete vio su movimiento e, imaginando que se dara la vuelta para huir, espole a su montura para pisotearla desde atrs. Sin embargo, Charis no escap. Sino que aguard a que el caballo galopara hasta quedar a pocos pasos de ella y, entonces, simplemente se dej caer ante l, rodando a un lado mientras los cascos retumbaban cerca de ella. Cuando el jinete hizo girar al animal y regres al trote para contemplar su obra, Charis haba llegado ya a la torre, gracias a su extremada rapidez, se desliz en su interior sin que nadie la viera con un solo pensamiento en su mente: avisar a Kian. Pero cmo podra conseguirlo? Alcanz la plataforma de la atalaya y corri hasta el parapeto. El barco haba amarrado, se haba hecho bajar un tabln y cientos de hombres corran hacia tierra firme para gatear por la empinada y rocosa orilla. Se apart rpidamente del lugar y sus ojos se posaron en el brasero; fue rpidamente hacia l y agarr el pedazo de cristal rompiendo la tira de cuero. El sol reluca en el horizonte, pero los primeros rayos an no haban aparecido. De prisa!, mascull para s, pero se qued helada: se oan pasos en el interior de la torre.

190

La desnuda plataforma no ofreca ningn lugar donde esconderse, pero con repentina inspiracin se dio la vuelta, agarr el pellejo de lana y salt sobre el tejadillo de paja. Se tumb cuan larga era sobre el plano tejado y, dndole la vuelta a la piel, se la tir por encima justo en el momento en que el jinete llegaba a la plataforma debajo de ella. Charis contuvo la respiracin. Le oy moverse hasta el otro extremo de la torre, y atisb desde debajo de la piel de cordero para observarlo, con la espalda hacia ella, mirando hacia abajo, al barco y a sus camaradas. Los llam y agit las manos, y luego se volvi para otear tierra adentro. No me est buscando, comprendi Charis, piensa quedarse aqu. Claro, sa fue su intencin primera; tiene que vigilar para ver llegar a Kian y entonces dar la seal a los dems. Bueno, puedo ayudarle en eso, pens mientras sujetaba el cristal con fuerza. Estir una mano hasta el extremo del pellejo con infinito cuidado, haciendo girar el cristal a un lado y otro, pero el sol no estaba todava lo bastante alto como para capturar sus rayos. Vamos, vamos!, inst al amanecer para que avanzara ms rpido. De prisa! La piel de cordero resultaba sofocante y Charis pens que se ahogara en cualquier momento, de modo que la apart de su cara y atisb hacia afuera. El enemigo permaneca an medio vuelto de espaldas a ella, con la mirada fija en las colinas del interior. Maldito seas, Bel! De prisa! Sinti cmo el cristal se calentaba en su mano, lo observ y lo vio relucir con una luz dorada y rosada a la vez cuando los primeros rayos de la maana chocaron contra su superficie. sta concentr la luz del sol y la convirti en un rayo ardiente. Charis sujet el cristal con firmeza y dese que hiciera arder el tejado que tena bajo ella. Una delgada columna de humo se elev como un hilillo de la gruesa paja y al poco se le uni otra y luego otra. Los hilos de humo se mezclaron con la brisa y se dirigieron hacia el adversario. Ahora ya haba aparecido una llama, un diminuto parpadeo de color amarillo plido, en principio dbil, pero que iba aumentando. Charis mantuvo el cristal inmvil, proporcionando al fuego todas las oportunidades para crecer. Vamos, vamos! De prisa! Escuch como si alguien olfateara el aire, y el sonido volvi a repetirse enseguida. Ech una ojeada desde debajo de la piel justo en el momento en que el otro, al oler el humo, se volva hacia ella. Arroj la piel a un lado y salt sobre l en un mismo movimiento. El sorprendido jinete dej escapar una aguda exclamacin y cay hacia atrs. Charis le salt de nuevo encima al instante, al tiempo que extraa el cuchillo que llevaba al cinto. El jinete se recuper de su momentnea sorpresa y la sujet por las muecas, pero no antes de que ella consiguiera empuar el cuchillo. El hombre logr ponerse en pie, sus dedos seguan apretando con fuerza las muecas de la muchacha. Con ojos desorbitados, lanz una poco convincente carcajada. Despus de todo, eres real exclam. Cre que haba visto una sombra ah abajo. Entonces mir detrs de ella y vio las llamas que brotaban del tejado de paja Eh! Qu has hecho? Charis intent liberar sus manos, que el otro inmovilizaba, y la hoja del cuchillo se hundi en el brazo del hombre. Ahh! gimi y, por fin, la solt. La muchacha levant la rodilla al instante y le clav el pie con firmeza en el pecho. Lo pate con todas sus fuerzas, al tiempo que se daba impulso hacia atrs para aterrizar sobre las manos. Su adversario dio un traspi, y se golpe contra el parapeto de piedra, se qued sin respiracin momentneamente y el yelmo que llevaba rod al suelo con estrpito.
191

Charis gir sobre s misma y vio que las llamas aumentaban, extendindose por la paja; el penacho de humo empezaba a convertirse en una columna. Tom la piel de cordero y empez a avivar el fuego. Casi inmediatamente unas manos la sujetaron y un brazo le rode el cuello. La levantaron en el aire y la arrojaron a un lado, con furia. Choc contra las planchas de madera del suelo y un dolor agudo le corri por la columna hasta el cerebro, como una negra y nauseabunda llamarada. El hombre del caballo se inclin sobre ella y le arranc la piel de las manos, luego le volvi la espalda y empez a golpear las llamas para apagarlas. Charis se incorpor con un ronco gemido y, durante un segundo, permaneci apoyada contra el parapeto, sacudiendo la cabeza para desvanecer la neblina gris que le cubra los ojos mientras la piel de cordero suba y bajaba una y otra vez a impulsos del hombre. Cuando las llamas se extinguieron ste se gir hacia ella. Ahora, me encargar de ti afirm con la voz ronca de rabia. Tena las ropas manchadas de sangre a causa del corte del brazo. El golpe acert a Charis en la mandbula justo debajo de la oreja y por poco no le arranca la cabeza. Rod contra el parapeto pero no cay al suelo. El hombre se abalanz hacia ella y la muchacha cerr los ojos. El puo sali despedido como un ltigo y se estrell contra su mejilla. Charis sinti el sabor de la sangre en la boca, y sus dedos se aferraron desesperadamente a la piedra. El jinete levant la mano de nuevo y le gir la cara de un violento revs. El dolor hizo desaparecer la neblina que pareca rodearla y vio cmo l se arrojaba de nuevo sobre ella con las manos dispuestas a atenazarle la garganta; mientras, detrs de l, el fuego se haba reavivado. Retrocedi de nuevo contra el parapeto y se aferr a l con una mano. Su atacante lleg junto a ella y se inclin para sujetarla, pero Charis gir sobre s misma, levantando el cuchillo al hacerlo. La hoja se desliz con facilidad entre las costillas del hombre y la sangre sali despedida con un burbujeante siseo al escaparse el aire del pulmn que haba atravesado. El jinete la mir sin comprender, al tiempo que se llevaba las manos al costado. Mantnte alejado! le escupi Charis con los labios sangrando. Atcame otra vez y te matar. El fuego chisporrote al encenderse la paja y envi una nube negro-griscea hacia el cielo. No servir de nada resoll el hombre, con la mano apretada contra su costado. Ya veremos. Lo vern desde all abajo y enviarn a alguien. Que lo hagan. Dame el cuchillo y me ocupar de que no te hagan dao. Kian es mi hermano! le espet, y luego hizo una mueca a causa del dolor que sinti al hablar. El hombre apret los labios con una expresin de dolor y oprimi an ms la mano contra el costado. La sangre sala a borbotones de la herida y, a la luz de la maana, Charis vio que su rostro se haba vuelto marfileo. El hombre se tambale. Dame el cuchillo. Extendi la mano y avanz hacia ella con paso vacilante. Mantnte alejado! sise Charis. El hombre se tambale hacia adelante; sus rodillas fueron a chocar contra la plataforma. Los ojos le quedaron en blanco, cay de lado y se qued inmvil. Charis lo mir con atencin un momento y luego, con cuidado, se le acerc; coloc las puntas de
192

los dedos a un lado del cuello y percibi el dbil pulso, despus apart las ropas y examin la herida. Se perfilaba ntida y la sangre empezaba a coagularse. Por su experiencia en los ruedos supo que aquel hombre vivira. Oy un grito que proceda de abajo y, con las manos sobre las rodillas, estir el cuerpo para ver; al instante sinti como si ardientes cuchillos le desgarraran la espalda. El dolor la aturda, pero aspir con fuerza para intentar mantener la mente despejada y se acerc al parapeto. Seis miembros de las tropas enemigas haban trepado a la orilla y corran colina arriba en direccin a la atalaya. Charis suspir. No poda luchar contra otro soldado enemigo, y mucho menos contra seis. Se volvi, recogi la piel de cordero del suelo y la arroj sobre las llamas que ahora ardan furiosas, elevndose rojas y amenazadoras bajo el fulgor de un sol que acababa de alzarse en el horizonte. Las estacas de madera que formaban las vigas del tosco techo se derrumbaron, y las llamas se esparcieron por la plataforma de madera. Charis retrocedi para colocarse fuera de su alcance, deseando con todas sus fuerzas que Kian viera la pira y advirtiera el aviso. Se dej caer sin fuerzas contra la pared de piedra mientras los soldados alcanzaban los ltimos peldaos de la escalera interior. En menos de un segundo, el primero de ellos apareci por el agujero de acceso. Atraves la plataforma en tres rpidas zancadas. Charis levant el cuchillo. El soldado lanz un certero puntapi hacia arriba, y el cuchillo sali despedido por los aires. Un instante despus se sinti levantada del suelo y el hombre la ech sobre su hombro. Vio cmo otros dos arrastraban el cuerpo del que haba apualado, luego se sinti inmersa en un remolino de humo nauseabundo y oscuridad y, casi sin darse cuenta, se encontr tumbada sobre la hierba, junto a la torre, que se haba convertido en un llameante faro. Vio un humo negro que se enroscaba hacia el cielo, y sinti una clida sensacin de orgullo Si Kian est por aqu cerca, pens, lo ver. Tiene que divisarlo. Los soldados se haban reunido para una rpida deliberacin, que termin de forma abrupta. Uno de ellos se le acerc, la puso en pie de un tirn y se la ech tambin sobre la espalda. Los otros dos ayudaron a su compaero herido a levantarse y empezaron a dirigirse hacia la orilla. Charis dej que la transportara un trecho mientras recuperaba las fuerzas. Cuando el grupo lleg a terreno llano, el hombre que cargaba con ella la baj para pasarla al otro hombro. Ese era el momento que Charis necesitaba. Se ech a un lado y le dio una patada a su asaltante en la rodilla. La pierna del hombre se dobl y ste cay, mientras lanzaba un grito de alerta a sus camaradas, pero ella ya haba echado a correr y les llevaba cuatro cuerpos de ventaja antes de que se dieran cuenta de lo sucedido. Huy colina arriba sin hacer caso del dolor que senta. Cuando llegaba a la cima, uno de sus perseguidores la alcanz, la agarr del brazo y la hizo girar. Ella tir las manos hacia atrs, atrayndolo contra ella y al mismo tiempo levant la rodilla velozmente. El hombre lanz un gemido y se desplom, sujetndose con las manos la parte baja del vientre mientras se revolcaba lleno de dolor. El siguiente que la alcanz tuvo ms cuidado, aunque no ms suerte. Se le arroj a los pies con la esperanza de hacerla perder el equilibrio, pero ella calcul su salto a la perfeccin y aterriz con ambos pies sobre el brazo extendido de su atacante. El hueso se parti con un crujido horripilante y el hombre lanz un gemido. Los dos siguientes la atacaron en pareja, aproximndosele uno por cada lado; uno de ellos empuaba un cuchillo. Se lanzaron sobre ella una y otra vez; sin embargo, Charis los esquiv con facilidad, eludindolos. Los soldados lanzaron una maldicin y se abalanzaron sobre ella. La muchacha se deshizo de ellos, pero el cuchillo se enganch con su manga y la inmoviliz. Las manos de su enemigo la sujetaron al
193

instante. La atrap! grit. Usa tu cuchillo! El segundo atacante sac su arma y corri hacia ellos. Charis aguard hasta que estuviera tan cerca de ella que no pudiera esquivarla; entonces, simplemente levant las piernas y plant los pies con fuerza en el pecho del hombre. El impulso que llevaba le hizo continuar hacia adelante provocando que Charis se alzara en el aire, elevndose hacia arriba y por encima del que la sujetaba, con la misma ligereza que si la hubiera lanzado uno de sus toros. Los dos asaltantes chocaron y uno de ellos cay al suelo con una herida de cuchillo en el costado. Era libre de nuevo, pero los dos individuos restantes ya los haban alcanzado y, junto con el que empuaba el cuchillo, avanzaban lentamente hacia ella con las espadas en la mano. El dolor de la espalda era terrible, los msculos empezaban a agarrotrsele. La mandbula y la mejilla le daban punzadas y la vista se le nublaba. La rodearon y Charis se dispuso a enfrentarse a ellos, permitindoles que se prepararan para el ataque; saba muy bien lo que hara. Cuando se lanzaron sobre ella, dio un salto adelante, aprovechando la inclinada ladera de la colina, y empez a rodar, chocando contra los pies de uno de sus atacantes y derribndolo al pasar. En menos de una dcima de segundo, volva a estar de pie y volaba colina abajo, pero al llegar al llano dio un tropezn y cay cuan larga era sobre la hierba. Intent levantarse, pero el movimiento le provoc una negra oleada de nuseas. Oy el retumbar de pasos y, apretando los dientes, se retorci sobre el suelo para enfrentarse a sus atacantes por ltima vez. Se haban detenido en la ladera de la colina, ms arriba de donde se hallaba ella, con los ojos fijos no en la muchacha, sino a su espalda. Charis volvi la cabeza y vio una hilera de jinetes que galopaban hacia all. No hay escapatoria contra hombres a caballo, pens. Los tres adversarios de la colina lanzaron un grito y lo siguiente que la muchacha advirti fue que se encontraba rodeada de caballos y de un gran gritero. Pero todo esto suceda muy lejos y ya no tena nada que ver con ella. Apoy la cabeza sobre la hierba y dej que la dominara el dolor. Una oscura cortina de humo colgaba entre el cielo y la tierra, dispersndose en la brisa. Charis not que su propia nebulosa conciencia se desvaneca con ella, y cerr los ojos. El sol le daba con fuerza en el rostro, y Charis se despert. La sostenan unos brazos y un rostro apareca suspendido sobre ella. Tengo sed dijo, y al cabo de un momento le colocaron una copa en los labios. Bebi aquella agua fresca, volvi a mirar el rostro, y lo reconoci: Kian! Los hombres estaban preocupados exclam alegremente. Pensaban que no tendran la oportunidad de dar las gracias a su liberadora. Sonri y solt una corta carcajada que era, en su mayor parte, de alivio. Les asegur que no conocan a mi hermana si crean que cualquier ejrcito de Seithenin podra con ella. Tuvieron suerte esos carniceros de que llegsemos cuando lo hicimos. Kian, he... Recustate. Dnde ests herida? En la espalda, es una vieja herida aclar e intent sonrer. Puedes montar? Sacudi la cabeza, lo cual hizo que le regresara de nuevo el mareo. Lo dudo. Su hermano llam a uno de sus hombres, quien asinti con la cabeza y se alej a toda prisa. Pronto llegar un carruaje le explic, y la dej sobre el suelo con cuidado. Descansa ahora.
194

Necesito hablar contigo. Luego. No, ahora. Kian afloj la tira de cuero de su barbilla y se quit el emplumado yelmo, al tiempo que se acomodaba junto a ella. Charis vio los largos rizos oscuros que le caan sobre el cuello y la prominencia de su tirante barbilla; era como si viera a Avallach. Qu ests haciendo por aqu, aparte de salvar nuestras vidas? Esperarte. Sabas que vendramos aqu? La Lia Fail, induje a Annubi a que la consultara. Acept esto sin la menor muestra de asombro y pregunt: Por qu? Tena que verte, hablar contigo. No saba nada de la emboscada, Annubi no la vio. Tampoco la hubiramos advertido nosotros de no ser por tu aviso. Sonri de nuevo, esta vez con placer. Pequea Charis, nunca pens que te volvera a ver. Siete aos sin saber nada, ni una palabra, y ahora ests aqu. Qu era tan importante que te oblig a medirte con lo mejor de las tropas de Seithenin para poder hablar conmigo? l haba hecho la pregunta y ahora ella no saba cmo empezar lo que haba venido a decirle. Las palabras le resultaban frgiles y torpes recipientes incapaces de transmitir la verdad de lo que saba. Necesito tu ayuda, Kian. Eres el nico que puedo confiar en que me escuche. Lo estoy haciendo. Kian, no queda mucho tiempo comenz y, entonces, todo sali a borbotones. Hemos de estar preparados, se est terminando todo esto; la guerra no tiene sentido. Hemos de prepararnos porque se ha acabado, Kian. Hemos de... La interrumpi. Espera, espera un momento. Prepararnos para qu? Qu se est acabando? Ella vacil, luego extendi las manos para abarcar todo lo que los rodeaba. Nuestro mundo, Kian. La Atlntida; va a ser destruida. Muy, muy pronto. Hemos de prepararnos para ello. La mir con atencin durante un momento. Si todo va a ser destruido dijo despacio, importa mucho si estamos listos o no? Quiero decir que tenemos que estar preparados para partir. Su hermano se encogi de hombros y sonri con placidez. Adonde iramos? No me crees. He odo esos rumores antes, Charis. Me sorprende que les des crdito. No es un rumor, Kian. Arriesgara mi vida para venir a verte por un rumor que hubiera odo en el mercado del pescado? Por qu venir a verme a m? No soy el rey. Sabes perfectamente por qu. Padre no est en condiciones de discutir nada. Esa mujer lo mantiene drogado y medio loco. Eso piensas? Ests ciego tambin t? Claro que lo hace, pero no es se el motivo. Se movi para incorporarse, y el dolor la dej sin aliento. Tranquila la aplac Kian. chate hasta que llegue el carruaje. Por qu? Qu te importa? Estoy perdiendo el tiempo aqu. Si yo estuviera dispuesto a darte barcos... Darme? Piensas cerrarme la boca siguindome la corriente? Dadle a esa loca
195

un par de botes agujereados y que se vaya! Tranquilzate, Charis. No se trata de eso. Se encogi de hombros. Adems, no tenemos barcos, al menos no tantos como necesitaras. Crees que as me contentas, Kian? Este levant las manos en un gesto conciliador. Qu pasara si accediese? Podras probar que lo que afirmas es verdad? Me creeras si te lo demostrara? Slo un estpido duda de las pruebas replic l con afabilidad. Entonces, ya eres un estpido! le espet ella. Yo, un estpido? S! Slo un tonto exige que le demuestren lo que ya sabe. Escchate a ti misma, Charis. Hablas en clave, como los magos. Y t limtate simplemente a abrir los ojos y a mirar a tu alrededor, Kian. La tierra misma te lo est diciendo: soplan vientos ardientes del sur por la noche; las nubes van y vienen, pero no cae la lluvia; los pueblos que hay a lo largo de la costa estn vacos, abandonados; la tierra tiembla bajo tus pies durante el da, y el enorme cristal del Gran Templo de Poseidonis se ha hecho pedazos. Mira a tu alrededor, Kian. Cundo fue la ltima vez que divisaste un ave marina? Piensa! Estamos cerca del mar, debera haber bandadas de ellas. Dnde estn? La contempl un instante y volvi la cabeza, apretando los dientes. No me crees continu ella. No existe ninguna posibilidad, ninguna prueba que te haga creer, Kian, porque ya has decidido no hacerlo. Charis, s razonable! Resopl de exasperacin. Mira, no te he visto en siete aos! Qu he de pensar? Charis le devolvi la mirada en un silencio indignado. Ha habido terremotos antes, y pocas de sequa, y pueblos abandonados a causa de la tierra. En nombre de Cybel, qu se supone que debemos hacer? Irnos a quin sabe dnde cada vez que el suelo se estremece un poco o unas cuantas gaviotas mugrientas se van a otra parte? Annubi asegur que no lo creeras replic sombra. Dijo que nadie lo hara. Ohh! exclam, mudo por la exasperacin. Se puso en pie bruscamente y se alej a grandes zancadas. Charis se recost de nuevo. Por qu me preocup siquiera?, pens. Saba que resultara as. Annubi me avis. Por qu me ha tocado esto a m? Por qu yo s le creo a Throm? A lo mejor estoy tan loca como l, despus de todo. El carruaje lleg mientras uno de los magos de Kian la atenda; la levantaron con sumo cuidado y la colocaron en su interior, mientras Kian daba rdenes al cochero y a la escolta. Qu vas a hacer ahora? le pregunt a su hermano cuando ste se volvi para despedirse. Tengo que encontrarme con Belyn dentro de dos das en un lugar de la frontera entre Tairn y Sarras, en Herakli. Vuelve a casa conmigo. Habla con nuestro padre. Kian baj la vista. No puedo. Ella lo est matando, Kian repuso Charis en voz baja. Es lo que l quiere! gru l con repentina ferocidad. No te ha contado nadie lo que hizo Seithenin? Annubi me cont lo de la derrota. Fue ms que una derrota, fue una carnicera. Cuando hubo terminado, Seithenin orden que a los prisioneros que quedaban vivos se les quitaran las ropas y
196

los ataran a los cadveres de sus camaradas: mano contra mano, tobillo contra tobillo, boca contra boca! Y luego ese demente los dej all para que murieran as: atados a cuerpos en descomposicin! Encontramos a los sobrevivientes tres das ms tarde. Tres das bajo un sol ardiente! El hedor era horrible; el espectculo, inenarrable. Avallach tuvo que permanecer all como el resto y escuchar cmo aullaban sus hombres mientras se debatan sobre el suelo en aquella odiosa danza. Kian se detuvo, los msculos de sus mandbulas se movieron durante un instante en silencio. Encontraron a Guistan debajo de l, Charis. Le afect la mente y an no se ha recuperado. Charis cerr los ojos con fuerza y se mordi los labios para no gritar. Ahora ya lo sabes termin, y aadi a modo de disculpa. No quera decrtelo de este modo. Annubi no me relat nada de eso. Annubi recuerda estos das tan slo lo que desea. Extendi las manos en un gesto de impotencia. De todas formas, es mejor que no regrese a casa todava, puesto que la ltima vez que estuve all luchamos. A causa de ella? En parte, ella fue el motivo admiti. Le dije que se librara de ella y l me arroj un cuchillo. Sabes que no quera hacerlo. No creo que lo recuerde siquiera. Charis tom la mano de su hermano. Regresa a casa conmigo. Si aceptara volvera a suceder de nuevo. Adems, tengo que encontrarme con Belyn. Por primera vez en mucho tiempo Seithenin y Nstor estn huyendo. Una breve sonrisa ilumin su rostro. La estrategia de los pequeos destacamentos mviles, a caballo, capaces de golpear en cualquier lugar del reino, empieza a dar resultado. La emboscada que estropeaste era un ltimo esfuerzo para intentar evitar que caysemos sobre ellos. Se detuvo. Qu hars t? No puedo decirlo. Sonri con tristeza y alz la cabeza. Adis, Kian. El carruaje se alej y Charis no gir la cabeza ni una sola vez.

197

Cormach permaneci en Caer Dyvi cuatro das, y cada maana se llevaba a Taliesin al claro del bosque, donde se sentaban y hablaban o, ms exactamente, Cormach hablaba y Taliesin escuchaba, oyendo en las palabras del anciano druida la msica del Otro Mundo: melodiosa, mgica, extraa, aterradora y fantstica a la vez. El ltimo da, Cormach se acomod en el tocn de roble y observ fijamente al muchacho sentado frente a l durante un largo rato sin decir nada. Taliesin se sinti cohibido por la mirada del anciano y se puso a juguetear nervioso, arrancando pedazos de hierba y esparcindolos sobre sus pies. Finalmente, Cormach pareci volver en s. S, s musit, debe hacerse y meti la mano bajo el manto para sacar una pequea bolsa de piel, la abri y verti sobre su palma cinco avellanas tostadas. Sabes lo que son, muchacho? pregunt el Gran Druida. Avellanas, maestro respondi Taliesin. S, en una ocasin lo fueron. Son Pepitas del Conocimiento, Taliesin, Semillas de Sabidura. Son tiles a su manera. Te gustara probar una? Si queris que lo haga. No es por m, Taliesin respondi Cormach, quien se interrumpi y luego aadi cindose ms a la verdad: bien, a lo mejor s. Pero no debe suponer ociosa curiosidad, jovencito. Eso nunca. Se qued en silencio de nuevo, mirndolo, pero esta vez Taliesin tuvo la impresin de que no lo contemplaba a l sino a travs de l, a alguna otra presencia, quizs a uno de los Antiguos. Nunca por curiosidad, muchacho, recurdalo sigui Cormach como si no hubiera dejado de hablar. Bajo la mirada hacia la mano y contempl las avellanas. stas son las ltimas que necesitar afirm, escogiendo una. Tmala, Taliesin. Cmetela. El muchacho tom la avellana y se la llev a la boca. Tena un ligero sabor a quemado, pero no resultaba desagradable. Mastic despacio y miro a su alrededor, en un intento por averiguar si el fruto en s posea alguna propiedad especial. A juzgar por lo que vea, sta no exista. Bien, muchacho, sabes qu es un awen? pregunt el druida. Lo s, maestro respondi Taliesin. Es una situacin de trance a la que solo puede acceder un bardo. Hafgan dice que es la puerta de acceso al Otro Mundo. Bien, bien Cormach asinti con la cabeza. Te gustara descubrir esa entrada por ti mismo, Taliesin? El muchacho movi la cabeza afirmativamente. Muy bien, entonces cierra los ojos y prstame atencin. El chico cerr los ojos, pero descubri que escuchar le resultaba muy difcil. El Gran Druida empez a canturrear en voz baja y, aunque Taliesin intent atender sus palabras, su mente no haca ms que vagar y dirigirse hacia otras cosas; muy pronto perdi por completo el hilo de la cancin. El sonsonete de Cormach retumbaba en sus odos e intent concentrarse, pero la cancin del anciano druida se haba transformado en una ininteligible maraa de slabas, pues le pareca como si hubiera cerrado los ojos a un mundo para abrirlos a otro que, pese a resultar muy parecido al mundo normal, no obstante era claramente distinto. Existan los rboles, matorrales y pastos que le

198

eran familiares, pero el cielo brillaba con un luminoso tono cobrizo, como si la nica luz de aquel mundo, en lugar de provenir de la llameante esfera solar, lo hiciera del mismo cielo o de alguna misteriosa fuente situada detrs de l; de modo que la luminosidad llegaba a aquel extrao mundo vagamente difuminada, como la de una vela de junco al relucir a travs de la tela de una tienda de campaa. Observ con mayor atencin y se percat de que los mismos rboles, e incluso las briznas de hierba, irradiaban aquel fulgor sobrenatural. El aire de aquel lugar, si se le poda llamar as, ya que la atmsfera era densa y trbida, ms similar a una neblina transparente, era tambin ligeramente luminoso; pareca como si aquel mundo estuviera envuelto en una bruma reluciente. El aire se estremeca de forma apenas perceptible con el sonido de una msica extraa y misteriosa, alegre y fluida como la msica de la flauta de un pastor, aunque ms cristalina, ms suave y cambiante, como el sonido del agua. Esta msica pareca emanar de todas las cosas vivas de los alrededores, ya que no haba ningn ser humano ni de otro tipo que Taliesin pudiera ver. All, en la distancia, al otro extremo de una ancha y extensa llanura, se divisaban montaas cuyas cimas se perdan en el reluciente cielo. Y Taliesin tuvo la impresin de que slo tena que levantar un pie para empezar a moverse hacia ellas y ser transportado al instante a travs de la llanura hasta llegar a aquellas lejanas laderas. Con toda seguridad habra cuevas en aquellas montaas con pasajes subterrneos que llevaran hacia abajo y abajo, cada vez ms profundamente hasta llegar al tenebroso mundo inferior. Pero el muchacho no alz el pie y no viaj en direccin a las montaas; en lugar de ello, se dio la vuelta y vio un arroyo que serpenteaba por entre los rboles hasta ir a parar a un estanque del bosque situado a poca distancia. El csped resultaba elstico bajo sus pies, como si la hierba resistiera sus pisadas; ech una mirada a su espalda y comprob que sus pasos no dejaban la huella acostumbrada sobre el suelo, sino que, por el contrario, un ligero brillo perfilaba cada rastro. Sigui el arroyo hasta el estanque y se arrodill entre los helechos de la orilla, en el lugar en que los fluidos de ambos se mezclaban, y se dedic a contemplar cmo las aguas cristalinas se deslizaban sobre las pulidas piedras que brillaban cual mbar ahumado. Y all, justo bajo aquella tranquila superficie, vio a una mujer, dormida entre los largos y ondulantes filamentos de las verdes frondas de las colas de caballo. Llevaba un vestido blanco que despeda destellos cuando el agua se rizaba sobre l, y su larga cabellera, dorada como la suya propia, se sujetaba en parte con dos trenzas ms cortas a las sienes, mientras el resto flotaba ondulante en un halo dorado alrededor de su cabeza, como agitado por una suave brisa en lugar de por el agua. Su piel pareca delicado marfil; los labios rojos estaban ligeramente entreabiertos, de modo que poda contemplar sus dientes brillantes como perlas y de una total perfeccin. Los ojos permanecan cerrados y las largas pestaas acariciaban con delicadeza sus mejillas y, a juzgar por las suaves rbitas de sus cuencas, sus ojos, cuando estaban abiertos, deban de ser grandes y, al igual que el resto de sus otras facciones, modeladas con tanta gracia, y simetra, de una belleza indescriptible. Tena las largas y exquisitas manos cruzadas sobre el pecho, donde sujetaba, apenas, una reluciente espada cuya enjoyada empuadura descansaba justo debajo de su barbilla. La hoja larga y puntiaguda estaba repujada con curiosos smbolos y una extraa inscripcin que Taliesin no pudo descifrar. Oscilaba bajo los reflejos que el agua y la luz arrancaban a su afilada superficie, lo que a Taliesin le pareci una indicacin de que, en cierta forma, posea vida. No le produca asombro observar a aquella mujer dormida bajo las ondulantes aguas del estanque, sino ms bien satisfaccin, aunque tambin respeto. Por otra parte, se alegraba de que sta se hallara reposando, ya que de otra forma no hubiera podido
199

mirarla con tanto descaro. Contemplndola experiment un gran anhelo por saber de aquella mujer misteriosa y hermosa, y que ella lo conociera a l, por fundirse con ella. Era una sensacin extraa que el joven Taliesin no comprenda, pero que identific como perteneciente a aquella otra parte, ms vieja, de s mismo. Lleno de confusin ante la intensidad de estos sentimientos, el muchacho se incorpor y, tras dejar que sus ojos recorrieran por ltima vez aquel cuerpo tan bello, volvi la cabeza. Levant la mirada de nuevo y la clav en el otro lado del estanque, donde haba un hombre de pie, entre las aneas y los helechos de la orilla opuesta, que lo observaba. Llevaba una capucha de piel de gamuza y una capa de brillantes cerdas que Taliesin consider muy extraas hasta percibir que, en realidad, eran plumas. La capucha de piel ocultaba su rostro, y los helechos, la parte inferior de su cuerpo; sin embargo, Taliesin imagin que conoca a aquel hombre, o que lo hara si tan slo pudiera ver su semblante. Como contestacin a sus pensamientos, el hombre alz una mano enguantada hasta la capucha y la ech hacia atrs, mostrando su rostro; pero, aunque Taliesin lo contempl con gran atencin, no pudo discernir su aspecto, ya que no posea rasgos faciales, sino slo la huella de un rostro. En el lugar de los ojos, apareca un cielo nocturno lleno de estrellas que giraban sin parar alrededor de una colina coronada por un antiguo anillo de piedras verticales. Taliesin pens en llamar al hombre, en acercarse e inclinarse ante l, porque realmente era una figura a la que se deban rendir honores. Pero cuando alz la mano para saludarlo, el vigilante de la capa de plumas se desvaneci. El muchacho resigui el arroyo de regreso al lugar donde se haba despertado, y se encontr con que se alzaba un manzano justo en el centro del claro donde l haba estado. Sus frutos eran enormes globos dorados que colgaban entre hojas de un verde plido. Se acerc y arranc una de las manzanas, que apenas si le caba en la mano, y la palade anticipadamente, al contemplar aquella piel lisa e imaginar la blanca y agridulce pulpa de su interior. Por fin, se la llev a la boca. Al instante escuch una voz que provena de ms all de las verdes y doradas alturas: Ven, Faz Resplandeciente! La voz contena el retumbar del trueno y la autoridad de la tormenta. Era salvaje, pero, en cierta forma, refinada, y Taliesin la relacion con el mando y el gobierno no slo de los hombres y sus acciones, sino tambin de sus ms ntimas lealtades. La voz de un caudillo o, mejor an, de un emperador, ya que Taliesin percibi en ella la esencia pura de la soberana, como si su propietario fuera alguien cuyas ms mnimas palabras fueran obedecidas de inmediato por validos dedicados por completo a complacer los ms nimios deseos de su seor. Resultaba claro que se le diriga uno de los amos de aquel extrao lugar, quizs el Seor Supremo en persona. Habla, Faz Resplandeciente! Al or esto, Taliesin dej caer la manzana y cay de rodillas, alzando los ojos al extrao cielo de aquel mundo diferente. Abri la boca, pero no brot ningn sonido de ella. Muy bien, Faz Resplandeciente, te ensear qu decir exclam la voz en respuesta a su propia orden. Se produjo un resplandor cegador y Taliesin cay hacia adelante abrazndose a la tierra. Era consciente de una presencia de pie junto a l, ya que despeda un calor que l perciba a travs de sus ropas, pero no se movi ni se atrevi a levantar la vista. Cuando Taliesin volvi en s de nuevo el bosque estaba lleno de sombras y el sol era un plido resplandor amarillento en el oeste. El fuerte zumbido de los insectos veraniegos llenaba el aire, imitando el rumoroso sonido de su cabeza. Cormach segua
200

sentado en el tronco del roble, con el bastn de serbal sobre el regazo, y Hafgan, de pie junto al Gran Druida, pareca ansioso y agitado mientras su boca se mova de una extraa forma; Taliesin comprendi que hablaba. ...no estaba preparado... se le ha trado demasiado deprisa... demasiado joven... no era hora an... murmuraba Hafgan. Cormach tena la cabeza hundida entre los hombros, y sujetaba el bastn con sus manos retorcidas, sus arrugas se fruncan en una expresin severa, pero Taliesin no poda decir si sta se deba al enfado o a la preocupacin. Ninguno de los dos pareca haber advertido que l estaba despierto y poda orles. Estaba a punto de hablar y demostrrselo cuando se dio cuenta de que sus ojos todava permanecan cerrados, y, sin embargo, lo vea todo con tanta claridad como si estuvieran abiertos de par en par. Un momento! repuso Cormach, y Hafgan dej de murmurar. Est despierto! Se inclin hacia adelante. Eh, Taliesin? El muchacho abri los ojos. Estaba tumbado de costado, con las rodillas dobladas sobre el pecho. Cormach y Hafgan se encontraban tal y como los haba visto, slo que ahora se reflejaba el alivio con claridad en el rostro de Hafgan. Taliesin, yo es... empez. Cormach estir una mano y Hafgan call. Rpido, muchacho, cmo te encuentras? Estoy bien respondi Taliesin. Se incorpor y se sent con las piernas cruzadas. Bien, bien. Puedes contarnos lo que te ha sucedido? Taliesin describi el lugar en el que haba estado lo mejor que supo; pero, aunque todo persista en su memoria con claridad, su lengua se embrollaba una y otra vez a causa de la enloquecedora insuficiencia de las palabras para describirlo. Al fin, se limit a encogerse de hombros y afirmar: No era como ningn lugar en el que haya estado nunca. Cormach asinti con benevolencia. Conozco el lugar, Taliesin, y lo describes bien, a pesar de haberlo visitado slo una vez. Es el Otro Mundo? Lo es afirm el Gran Druida. Taliesin medit sobre ello; Hafgan se le acerc y extendi la mano. Tienes sed, Taliesin? No lo toques! advirti Cormach, y Hafgan retir la mano. Estoy bien, Hafgan. De verdad insisti el muchacho. Ahora, Taliesin, quiero que pienses en lo que observaste en el Otro Mundo y nos lo relates, incluso si ahora carece de sentido para ti. El obedeci y los druidas lo escucharon, atentos a cada palabra. Termin diciendo: Y entonces el seor del Otro Mundo me llam por mi nombre y anunci que me enseara qu decir. Y lo hizo? pregunt Cormach. Taliesin asinti sin demasiada seguridad. Eso creo. Qu dijo? El chico frunci el entrecejo. No puedo recordarlo. Es eso todo? pregunt Hafgan entonces. S afirm Taliesin. Es todo lo que recuerdo. Cormach asinti y Hafgan extendi la mano de nuevo para ayudar al muchacho
201

a ponerse en pie. Lo has hecho muy bien, Taliesin. Muy bien, de veras. Los tres empezaron a cruzar el bosque hacia el caer. Pero qu significa? pregunt Taliesin. Puede que el mensaje se dirigiera nicamente a ti, Taliesin replic Hafgan. Qu hay del resto; la dama del estanque, la espada, y todo lo dems? Los dos druidas se quedaron en silencio un instante, luego Hafgan replic: A un druida no le gusta tener que admitir que hay cosas que desafan a su arte, especialmente cuando stas salen de la boca de alguien tan joven. Me intentas decir que no lo sabes? pregunt el muchacho. Est procurando no decirlo respondi Cormach, pero viene a ser lo mismo. S, no comprendemos lo que significa. Con franqueza, jovencito, no esperbamos que tu viaje fuera tan largo, ni tan completo. Se detuvo y tom al muchacho por los hombros. Escucha, Taliesin, has estado en un lugar que nosotros slo hemos vislumbrado de forma incompleta desde lejos. T has visitado el mundo que nosotros conocemos tan slo a base de oscuras visiones momentneas. Comprendes lo que te dice Cormach, Taliesin? inquin Hafgan. Taliesin asinti. Eso creo. Quiz s y quiz no suspir Cormach. Sabes? Esperaba que me trajeras una seal, muchacho. Pens que tus jvenes ojos veran con ms claridad, y eso hiciste, pero lo que has contemplado es slo para ti. Es suficiente con saberlo. Jovencito, tus pies han pisado un mundo que nosotros slo hemos percibido vagamente y eso es algo que me llevar a la tumba. Recorrieron el resto del camino hasta el caer en silencio. Aquella noche Taliesin permaneci despierto en su jergn junto al fuego pensando en lo que haba experimentado en el Otro Mundo, preguntndose qu significaba, y si ira all de nuevo y pronto, no, como haba dicho Cormach, por simple curiosidad, sino para contemplar otra vez a la mujer y despertarla, si poda, de su sueo bajo las relucientes aguas.

202

Aunque la obligacin de guardar cama casi la volvi loca de impotencia, puesto que estaba de nuevo inmovilizada y con multitud de cosas por hacer, mientras el tiempo se agotaba, Charis se sinti, muy a pesar suyo, agradecida de seguir viva despus de todo y de que su dolencia le concediera un cambio de categora en lo referente al trato que le otorgaba Lile. Esta contemplaba ahora a Charis como a otro invlido al que cuidar personalmente, lo cual dio a la muchacha la oportunidad, imposible de conseguir de otro modo, de estudiar a aquella misteriosa mujer ms de cerca. La verdad es que, tan pronto como Charis regres de su aventura en la atalaya para instalarse en sus antiguos aposentos, Lile se precipit en su habitacin con una sirvienta que llevaba una bandeja llena de tarros y jarras de diferentes formas y tamaos. Annubi acababa de abandonar su cabecera tras haber examinado la lesin y prescrito un descanso forzado que, aunque a ella le dola tener que admitirlo, era la nica cura posible. Charis entrevi a Lile y a la criada que llevaba la bandeja aproximndose a ella, y lanz un fuerte gemido, causado ms por la exasperacin que por la sensacin de aborrecimiento que la embarg al volver a ver a Lile. Volvi el rostro a un lado cuando la mujer se sent con cuidado en el borde de la cama. Las primeras palabras que la entrometida pronunci desarmaron, en cierta forma, a Charis; no obstante, no por ello olvid sus recelos. S que no sientes ningn cario por m, princesa Charis. Pero te considero el verdadero amo y seor de esta casa ahora que ests aqu, y el deber me obliga a servirte lo mejor que pueda. Charis se volvi a mirarla, pero no dijo nada. Claro est continu Lile que si Kian estuviera aqu me remitira a l, pero no es el caso y t eres la Hija del rey. T eres su esposa replic Charis con algo ms de veneno del que en realidad senta. Lo soy respondi Lile, flemtica, pero no provengo de casa noble. Nunca podr ser ms que su consorte, y t eres de su sangre. Alz una mano con la palma hacia arriba. Te servir tambin a ti. Hizo un gesto a la criada, quien coloc la bandeja a su lado y se retir. Era esto alguna especie de truco? Que Lile era un ser retorcido, Charis no lo dudaba en absoluto, pero era tambin tan astuta como para intentar conquistar a un enemigo con una demostracin de humildad? No necesito nada rehus Charis, tan slo descanso y t me lo impides. S lo que Annubi te ha dicho, pero hay algo ms que puede hacerse. Charis solt una custica carcajada. He estado al cuidado de los doctores personales de la Suprema Soberana y slo pudieron aconsejarme que permitiera que el tiempo siguiera su curso. No hay duda de que los doctos magos son muy sabios concedi Lile, pero

203

existen formas de ayudar a que el tiempo transcurra con ms rapidez en lo que concierne a curaciones. Qu formas? Lile sonri misteriosa y murmur una palabra: Mitra! Qu? Un antiguo arte curativo practicado por los seguidores de un dios de oriente: su nombre es Mitra, o Isis en su forma femenina. Cmo conoces a este dios y sus artes curativas? pregunt Charis. Lile lade la cabeza. Mi padre naveg en una ocasin hacia el este, hace muchsimo tiempo. No s exactamente cmo ocurri, puesto que desde entonces he odo muchas versiones diferentes, pero se trajo a un esclavo que haba adquirido en un mercado de all. El esclavo era un sabio y mi padre esperaba que nos enseara a m y a mis hermanas a leer y escribir en el estilo antiguo. Sin duda para que os volvierais lo bastante refinadas como para poder acceder a una de las casas reales replic Charis con malicia, si eso era posible. Con seguridad. Lile entrecerr los ojos. Apart la mirada y continu: Este esclavo, un frigio llamado Tothmos, nos ense a escribir y, cuando fuimos lo bastante mayores, tambin nos explic la vieja religin. Que has estado utilizando para tratar a mi padre. S. Aunque me parece que con dudosa efectividad. Lile la mir con curiosidad. Qu otro hubiera podido conseguir tanto? Te congratulas t misma y no s por qu, cualquiera hubiera podido hacerlo. La herida del rey no era tan mala, slo... Lile la interrumpi. La herida del rey era mortal. Qu ests diciendo? Lile le respondi con sencillez. Cuando llegu junto a l, el cuerpo del rey estaba fro y listo para la fosa. Es verdad, la herida recibida no era grave, pero los que lo rodeaban no lo haban atendido en la forma adecuada: la vida se le escapaba por entre los vendajes mientras dorma. Esos estpidos me hicieron venir al comprobar que no podan despertarlo, pensando, creo, en culparme a m de su muerte. Charis no saba qu decir. La idea de que su padre hubiera sufrido una herida ms seria de lo que nadie pensaba no se le haba pasado por la cabeza, y mucho menos que hubiera podido morir. Claro est que cuando lo volv a la vida continu Lile, todos insistieron en que su estado no era tan grave, despus de todo. Lanz una corta carcajada. Entonces, para que me enviaron a buscar? Sinceramente, nunca has visto a unos hombres ms preocupados, avergonzados y desesperados. Aquello supona demasiado para asumirlo todo de golpe, de modo que Charis lo dej a un lado de momento y pregunt: Si tuvieras una oportunidad, qu haras por m? Tu lesin es muy profunda. Todo el mundo lo sabe. Se te ha roto una costilla justo aqu explic Lile al tiempo que indicaba, en su propia espalda, el lugar donde se situaba la lesin. Una costilla rota?
204

Es muy doloroso, y adems, un pedazo del hueso presiona sobre el cordn de la vida que discurre por el interior de la columna vertebral hasta el cerebro, lo cual provoca an ms dolores. Por mucho que descanses no se curar nunca. El reposo anterior me recuper. Y aqu ests, lesionada otra vez. Qu piensas hacer con tus jarras y pomadas? inquiri Charis. La pomada es para la hinchazn de la mejilla. En cuanto a lo dems, me propongo sacar el pedacito de hueso astillado para que cure como debe. Chirurgia?. No lo permitir, no estoy tan mal. Ahora quiz no, aunque persiste el dolor, pero si lo dejas, siempre existe la posibilidad de que la astilla de hueso se mueva y penetre en algn rgano, con lo que las lesiones seran muchos peores. Los magos... Los magos se niegan a aceptar ideas que no salgan de ellos mismos. Adems, tengo instrumentos de piedra tan delicados como cualquier aparato de metal. A la piedra se la puede consagrar; su energa curativa es fuerte y duradera. Charis contempl a aquella mujer. Lile daba la impresin de ser menuda, aunque era casi tan alta como Charis y morena, aspecto que vena dado por sus enormes ojos negros, que dominaban sus facciones, y por su oscura y larga cabellera, que reluca con un brillo satinado. A pesar de que su piel era plida como el alabastro, se perciba, sin embargo, una sombra de algo ms oscuro bajo la delicada superficie, como si una sangre ms espesa y oscura fluyera por sus venas. Sus movimientos eran ciegantes y llenos de gracia, pero sta pareca estudiada, como si cada movimiento fuera totalmente artificial. Por qu te preocupas por m? pregunt Charis. Ya te lo he dicho le respondi con sencillez. Por devocin a Mitra? S, y adems porque eres la hija de mi esposo y cabeza de esta casa mientras l se halla indispuesto. Ya. Lile la mir con franqueza con sus enormes ojos negros. Estamos emparentadas, Charis. No hay necesidad de que nos convirtamos en enemigas. No te deseo ningn dao y, lo creas o no, respeto mucho a tu padre. Utilizo mi arte para que se sienta cmodo y... vacil, y luego continu ayudarlo a recuperar la salud. Charis estaba segura de que haba estado a punto de aadir otra cosa. Correspondi a su sinceridad: Puesto que has hablado con franqueza, tambin lo har yo. No confo en ti, Lile. No s qu es lo que quieres, pero sea lo que sea, lo has conseguido al lograr que mi padre se casara contigo. Hasta que no te conozca mejor y sepa cules son tus ambiciones, recelar de ti. Te expresas atinadamente, princesa Charis. Comprendo. La mujer se incorpor despacio y tom la bandeja de las medicinas. Se detuvo al llegar a la puerta y dijo: Haz lo que quieras sobre la chirurgia. Si cambias de idea, me tienes a tu servicio. Al da siguiente vino a verla Annubi, y Charis le cont su conversacin con Lile. El consejero del rey la escuch en silencio y el entrecejo se le fue arrugando a medida que la joven hablaba, hasta que alz las manos horrorizado y exclam: Basta! No quiero or ms! La violencia de su reaccin la sorprendi; haba esperado preocupacin, pero no
205

un franco enojo. Annubi, por qu? Qu he dicho para molestarte? Todo son mentiras. Todo mentiras! Pero tiene que haber un pice de verdad en lo que ha contado. Los magos que atendan al rey no la hubieran hecho venir si no la hubieran necesitado. Si verdaderamente salv a mi padre de la tumba, puedo comprender la dependencia de l respecto de ella ahora. El destino la favoreci con una oportunidad, sin duda. Pero le ha sacado todo el partido posible. Ha tergiversado todo ese desafortunado incidente de la forma que ms le conviene. Ese esclavo frigio..., te dijo su nombre? Charis recapacit por un momento. Tothmos. S, Tothmos, eso era. Lo ves? Su padre se llamaba Tothmos. Era l el frigio: sin duda un marinero. Lo ms probable es que su madre fuera una criatura del arroyo que se llevara a la cama al primer hombre que le dirigiera la mirada. No mencion para nada a su madre recapacit Charis. Supongo que la desdichada ramera se abrira las venas a la primera ocasin posible. Pero su arte: la curacin, la chirurgia, Mitra? Pareca tan experta, incluso me describi la lesin con todo detalle y, sin embargo, no me puso ni un dedo encima. Estoy seguro de que posee algunas habilidades menores, lo que explica sus instrumentos de piedra y lo dems. La religin de Mitra e Isis es muy antigua y posey notable influencia en un tiempo. Posey? Desapareci hace miles de aos. Entonces, cmo...? empez Charis. La han hecho revivir como culto. En estos momentos se ha revitalizado en algunas partes del mundo, segn se me ha dicho. Como su padre era un marino, no resulta difcil imaginar que se tropezara con ella en alguno de sus viajes. Pareca saber mucho de medicina contraatac Charis, dudosa. Tambin ella haba empezado a arrugar la frente. No niego que tenga un don, pero hay muchos dioses que podran otorgarlos, Charis, aunque no todos ellos en provecho del hombre. Y eso, qu quiere decir? Si sus habilidades son tan grandes como ella aduce, por qu no mejora el rey? Hace ya cuatro aos! Casi me enga. Estuvo a punto de convencerme. Ah, s, eso tambin forma parte de sus artes. Si la escuchas el tiempo suficiente, ya no podrs discernir la verdad. Annubi, qu vamos a hacer? El adivino suspir, al tiempo que extenda las manos en un gesto de impotencia. Absolutamente nada, Charis, es intil. Si Kian estuviera aqu, a lo mejor... Charis apart las sbanas. Kian no vendr. Vamos, recustate. Qu haces? Charis pas las piernas con dificultad sobre el borde de la cama. Kian me dijo que l y Belyn se iban a encontrar al cabo de un da en un puente en algn lugar de la frontera entre nuestras dos tierras: Herakli. No s dnde est, pero debo acudir y t me ayudars, Annubi. No puedes montar. Entonces debes hacer lo necesario para que pueda: vndame bien fuerte y
206

dame algo para el dolor. Descansa, Charis. No conseguirs nada all. Se sent al borde de la cama, con el rostro contrado por el dolor. No permanecer ni un momento ms en esta casa de muerte y engao mascull entre dientes. Esta vez lograr que me escuchen. Crees lo que dijo Throm? Al ver que no responda, pregunt de nuevo: Niegas lo que afirmaste en principio? En absoluto repuso Annubi en voz baja. Entonces, por qu me miras as? Tu madre, la reina, tambin lo crea. Recuerdas el Gran Consejo? Ella asinti. Briseis me tuvo ocupado todo el tiempo que permanecimos en Poseidonis buscando en los archivos, adivinando las seales de las estrellas y consultando a otros adivinos. Qu deseabas encontrar? Seales, evidencias, informacin, cualquier cosa que demostrara que lo que Throm haba predicho era cierto. Y lo hallaste? No admiti Annubi, porque me pas todo el tiempo investigando otra cuestin. Cul? La muerte de tu madre. Charis sacudi la cabeza. Por qu? Briseis crea, en parte a causa de la lluvia de estrellas, aunque lo haba presentido mucho antes, que iba a morir. Tena algunas pequeas aptitudes. De modo que consult a los magos por ella. Los signos eran concluyentes: ocurrira eminentemente una defuncin real. Ella adivin que no le quedaba mucho tiempo de vida, pero imagino que nunca vio la forma que tomara su muerte; eso, al menos, se lo ahorr. No obstante, cuando asesinaron al Supremo Monarca, cremos, por un breve perodo, que la anunciada defuncin real haba sido precisamente sta y que ella se haba salvado. Charis reflexion durante un largo rato. Los acontecimientos que le relataba Annubi parecan haber sucedido haca siglos, debido a que ella haba cambiado en gran medida desde que mataran a su madre. Pero, de repente, todo la afliccin de aquellos ltimos das se precipit sobre ella de nuevo con tal intensidad que la ceg, y transcurri mucho rato antes de que pudiera hablar. Nunca lo supe dijo. Ella no hubiera podido enfrentarse a ello si hubiera pensado que alguien ms conoca este presentimiento. T la ayudaste entonces, me ayudars a m ahora? Te he negado algo jams?

207

10

Charis escogi un carro, a pesar de ser bastante incmodo, por su velocidad. Los carruajes eran demasiado pesados y lentos y, aunque cada bote de las delgadas ruedas del carro le arrancaba una mueca de dolor, provocando que el cochero parpadease bajo el ltigo de su lengua, la carretera pareca volar casi bajo ellos. Sin embargo, no llegaron a Herakli hasta despus de oscurecer. Las calles empedradas de la pequea ciudad estaban desiertas, pero an ardan un puado de antorchas en el exterior de algunas de las casas de mayor tamao, y risas estridentes se desparramaban hacia afuera desde la posada de estuco blanco, en cuya ventana superior refulga una linterna roja de marino, pese a que Herakli estaba situada a muchas millas del mar. El cochero detuvo el vehculo, y Charis, agarrotada por el esfuerzo que le haba significado mantenerse erguida en el diminuto asiento del carro, se volvi despacio para mirar a travs de las estrechas y oscuras ventanas de la posada. Crees que pueden estar aqu? pregunt en voz alta. Piros, el cochero, se rasc la barbilla. Sera una buena apuesta replic. Entrar a ver. Arroll las riendas en la barandilla y baj del carro, desapareciendo en el interior del hostal sin una palabra y sin siquiera girarse. Tard tanto en volver que Charis pens que tendra que ir en su busca, y casi se haba decidido cuando reapareci. No estn aqu, princesa Charis inform, mientras de su cuerpo emanaba un fuerte olor a vino de resina. Te has baado en esa cosa, o te has limitado a beberte un nfora o dos? Piros la mir con asombro, atnito. Me dejas aqu sentada mientras bebes hasta reventar de esa... farfull al tiempo que buscaba las palabras, esa orina de cabra que sirven ah dentro. El mozo cay de rodillas en medio de la calle. Mi vida es vuestra, princesa, si estis molesta ofreci. Oh, ponte en pie! La informacin debe comprarse, pero los posaderos slo hablan con aquellos que tienen una jarra en la mano. Y conducir un carro te deja tan polvoriento que pens... Levntate de inmediato! orden Charis con severidad. Y deja de gimotear. Al menos podras haberme trado una. Piros se puso en pie, con la cabeza inclinada y las manos colgando a los costados. Bien, ya que estuviste all el tiempo suficiente como para establecer tu residencia, qu has descubierto? Algunos de los hombres de Kian estuvieron en Herakli a primeras horas de hoy para comprar comida y bebida, pero se fueron y no han regresado. Se hallan todava por aqu? Nadie lo sabe, pero un hombre, creo que un viticultor, afirm que haba visto a

208

un grupo de hombres en el camino esta maana, cerca del puente. Existe un bosquecillo en el lado de Sarras donde la gente se encuentra a veces. Si estn aqu, ah es donde los hallaremos asegur Charis. Dijo cmo llegar all? Se ofreci a llevarnos. Entonces, entra a buscarlo. Piros agach la cabeza y sali a toda velocidad. Ya has cumplido con tus obligaciones sociales, Piros le grit. Deja el vino tranquilo. El viticultor era un tipo delgado, de piel oscura y con una nariz larga y estrecha que, incluso a la vacilante luz de las antorchas, Charis pudo apreciar que estaba hinchada y colorada por un abuso excesivo del producto de su trabajo. La joven lo mir con escepticismo. Dices que sabes dnde se encuentran los hombres que estoy buscando? S dnde podran estar replic con una estpida sonrisa afectada y astuta. Ests en condiciones de llevarnos hasta el lugar? Puede que consiga encontrarlo, aunque tambin es posible lo contrario. Agit su bolsa vaca. El cochero le dio un codazo y le susurr al odo; la sonrisa afectada desapareci, y el hombre aadi precipitadamente: Sin duda, desde luego que puedo, reina Charis. Piros le dio un nuevo codazo. Entonces, vamos orden ella; estamos perdiendo tiempo. El cochero subi al carro y desat las riendas, hacindolas chasquear con fuerza. Los caballos levantaron las cabezas, el viticultor subi al vehculo con enorme cuidado y se pusieron en marcha. Encontrar el puente no result nada difcil, incluso en la oscuridad, ya que la carretera conduca directamente a l. El atontado viticultor slo tuvo que indicar qu ramal tomar cuando el camino se bifurc en dos ocasiones. El puente no se hallaba lejos de la ciudad y lo alcanzaron cuando la luna se alzaba sobre las colinas circundantes. No haba nadie en l pero, esparcidos por el bosquecillo, a poca distancia de la carretera, Charis observ fuegos de campamento que parpadeaban entre los rboles. Ah estn exclam. Piros, entrgale a nuestro gua el precio de una jarra y djalo marchar. El cochero hurg en su bolsa y arroj una moneda al viticultor, que mostraba la misma expresin que un hombre al que acabara de picar un avispn. No te ocasionamos ningn perjuicio, viticultor le dijo Charis. Te recompensamos por tu ayuda en especie, y el aire fresco te despejar la cabeza de forma maravillosa. Ahora vete; si te das prisa an puede que tengas tiempo de tomar otra jarra antes de que el posadero cierre los postigos. El hombre salt del carro y, murmurando entre dientes, se alej corriendo. Piros hizo girar el tiro de caballos y se dirigi a la arboleda; tan pronto como penetraron en ella les salieron al paso centinelas armados que vigilaban entre los rboles. Dad la vuelta les conmin uno de ellos. No hay nada que os ataa agreg otro. Soy Piros replic el mozo, sin hacer el menor caso del protocolo. Oh! Y la princesa Charis aadi apresuradamente, que quiere ver a su hermano, el prncipe, y al rey Belyn de Tairn. El centinela se acerc, vio a Charis sentada muy rgida en el carro, hizo una reverencia y fue hacia la parte trasera del vehculo. Princesa, permitidme que os conduzca hasta vuestro hermano repuso y le ofreci el brazo. El cochero hizo intencin de unirse a ellos. Lleva los caballos junto a los dems le dijo el centinela, indicando a su espalda entre los rboles. All
209

encontrars forraje y agua para ellos. Piros dio la vuelta al tiro y lo condujo por entre los rboles. El vigilante no habl mientras guiaba a Charis hasta el centro del bosquecillo. Recorrieron un sombro sendero con fogatas a cada lado, alrededor de las cuales Charis vislumbr rostros, cuyos ojos relucan en aquella luz macilenta, que la observaban al pasar. Se acercaron a un fuego de mayor tamao y Charis advirti que se haban levantado tres enormes tiendas circulares; unas antorchas que ardan sobre pedestales en su interior les daban la apariencia de gigantescos hongos relucientes que hubieran brotado bajo las protectoras ramas de los rboles. La del prncipe Kian est a la izquierda, princesa Charis inform el centinela. La del rey Belyn, a la derecha, y en el centro est la del prncipe Maildun. Gracias repuso ella, y se encamin hacia la tienda de Kian. Su gua pareci vacilar. Hay alguna otra cosa? El hombre baj los ojos e, incluso a la luz de la luna, Charis pudo ver que se senta violento. Al principio pens que no hablara, pero volvi a levantar la vista hacia ella y dijo: Yo estuve all, en la atalaya. Vi lo que hicisteis. Todos lo vimos. Cualquier otro se hubiera comportado de la misma manera. El centinela asinti como diciendo: Oh, s, y las vacas vuelan!. Es muy amable por tu parte recordarlo. Se volvi de nuevo hacia las tiendas. La de la izquierda? El hombre asinti de nuevo y la condujo all. Otros dos centinelas montaban guardia frente a la tienda y, al ver a Charis, se cuadraron inmediatamente. La princesa desea ver al prncipe Kian anunci el vigilante que le haca de gua, como si ellos no lo hubieran adivinado ya. Uno de los guardias se introdujo bajo la cortina que cubra la entrada y, al cabo de un momento, sta se abri del todo y apareci Kian. Charis, qu ests haciendo aqu? Entra inmediatamente. Una vez en el interior, rodeada de calor y luz, el cansancio que la joven haba conseguido dominar durante tanto tiempo se apoder de ella de repente. Se apoy contra uno de los postes de la tienda y cerr los ojos. ...una idiotez deca Kian, ya te dije en la torre que yo... se interrumpi al ver su rostro. Por los cuernos de Cybel, Charis! Ests blanca como el papel! Sintate, aqu. Se inclin hacia ella para acompaarla hasta una silla. No! Su mano se solt del poste, y abri los ojos despacio, al tiempo que se enderezaba. Puedo hacerlo sola. Kian la observ con aprensin creciente en sus oscuros ojos. Ests sufriendo, Charis. Enviar a buscar a un mago... Hizo un movimiento en direccin a la cortina que cubra la entrada. No..., no, gracias, Kian. Se me pasar. Annubi me hizo tomar una cosa antes de marchar y ahora se me est pasando el efecto, pero estar bien. El prncipe frunci el entrecejo. Esto no resulta nada sensato. Deberas estar en casa, en la cama. En casa? Vaya palabra has escogido, Kian. Y dnde supones que est mi hogar? En el ruedo? Ya sabes lo que quiero decir. Permaneca erguido con los puos apoyados en las caderas, pero luego se abland y dio un paso hacia ella. Por qu has venido? Est Belyn despierto todava? S, estuvimos juntos hasta hace unos pocos minutos. Quieres que lo haga venir? Iremos a verle.
210

Apoyada en el brazo de su hermano, Charis consigui recorrer los pocos metros que separaban ambas tiendas. Kian hizo un gesto a uno de los centinelas y se les permiti pasar al momento. En la entrada misma haba un biombo de palisandro tallado, y la luz de las velas brillaba a travs de sus innumerables agujeros como si de miles de estrellas se tratara. En un braserillo arda un perfumado incienso y una capa de humo azulado penda como una nube del techo de la tienda. Charis se irgui y adopt una expresin tranquila al pasar al otro lado del biombo. Belyn se hallaba de pie junto a una pequea mesa con una garrafa en la mano, vertiendo vino en una copa. Tena el aspecto macilento de un hombre cansado ms all del agotamiento. Levant la cabeza al entrar ellos. Ah, Kian, quieres... Su mirada se dirigi a Charis. To Belyn salud sta. Una expresin de reconocimiento, como un rayo de sol, apareci en el rostro del rey. Charis! Charis, dioses, deja que te mire! Hace tanto tiempo...! Cuando te vi por ltima vez... Pero mrate! Dej la copa y rode la mesa para ir a abrazarla. La joven hizo una mueca de dolor. To Belyn exclam, apretando los dientes, yo tambin me alegro de verte. El rey se apart alarmado, y dirigi una mirada a Kian. Ests herida, Charis. Sintate inmediatamente. Toma... Arrastr una silla de campaa de tres patas por el alfombrado suelo. Acomdate. Charis acept y se sent muy despacio. Un poco de vino sigui Belyn. Trae ms sillas, Kian. Se acerc a la mesa y sirvi dos copas ms, Charis se dio cuenta de que tena una cicatriz que comenzaba en la sien y le segua por el nacimiento del pelo hasta perderse en el cuero cabelludo; su cabello se haba vuelto blanco a lo largo de aquella seal y uno de sus prpados caa ligeramente sobre el ojo. Se volvi mientras Kian juntaba dos sillas ms y le entreg una copa a cada uno diciendo: Tu hermano me cont lo que hiciste en la atalaya. Estoy impresionado, y no soy el nico. Pagaron por su diversin reconoci Charis. Dio un sorbo al vino y luego bebi varios tragos de golpe. Desde luego observ Kian. Sabes, Charis, que mis hombres no han hablado de otra cosa desde entonces? Te consideran una diosa. Deberan ver a esta diosa ahora se burl la joven, llevndose una mano al maltrecho rostro. Tom otro trago de vino y se recost con cuidado en la silla. Una diosa, quizs, con la espalda rota. Puedes decir lo que quieras, pero es verdad repuso Belyn. Tambin se habla de ello entre mis tropas, aunque, como sabes, ni siquiera estuvieron all. Se bebi el vino de un golpe y dej la copa a un lado. Bien, por qu has venido cuando deberas estar guardando cama? La muchacha le contest sin rodeos. Quiero que abandonis esta estpida guerra. Abandonarla? El rey enarc las cejas y mir en direccin a Kian. Pero si gracias a ti, acabamos de obtener la primera ventaja desde que Avallach..., bien, la primera desde hace mucho tiempo. Por qu tendramos que renunciar ahora? No me refiero a rendirnos a Seithenin aclar Charis, sino a dejar de luchar. Kian, sabes de lo que est hablando? Tengo una idea general admiti ste. Vamos, Charis, crees que...? Ella lo ignor, dirigindose slo a Belyn. La guerra no importa. Va a suceder algo muy pronto y debemos estar preparados.
211

Ah! Hablas de la profeca, que anuncia la inminente catstrofe? S. Entonces ests diciendo tonteras, Charis respondi con suavidad. He odo esos estpidos rumores durante aos. No se trata de un rumor, Belyn repuso Charis con firmeza. No puedo explicar por qu o cmo tengo esa certeza, pero s que va a suceder, muy pronto. Queda muy poco tiempo. Belyn se apoy pesadamente en el respaldo de su silla, con una expresin en la que se mezclaban pena y lstima. Pero no he venido aqu a pediros que me creis continu. No puedo ofrecer ninguna prueba de lo que pienso. Vine a pedir que... Justo en aquel momento la cortina de la tienda se agit y la figura alta y robusta de Maildun se precipit en su interior. Se detuvo en la misma entrada y los contempl con los ojos hinchados todava por el sueo. Charis! Hermanita querida, eres t! Dorma y me pareci or... Maildun salud Charis levantndose despacio, me alegro de verte. Su hermano atraves la habitacin de una zancada y la levant en brazos. Ella hizo una mueca y ahog un grito de dolor. Est herida! grit Kian. Maildun la solt de inmediato. Entonces, lo que se comenta es verdad? La mir con expresin de asombro. Kian asegura que lo salvaste. Pero qu haces aqu? Te quedars? Si permaneces callado un instante descubriremos por qu ha venido. Iba a decrnoslo cuando irrumpiste aqu dentro. Algo sobre una peticin aadi Belyn. Una peticin? inquiri Maildun, mientras se acomodaba en el suelo De qu tipo? Barcos dijo Charis con sencillez. Necesitamos barcos. No tenemos embarcaciones dignas de ese nombre replic Belyn. Quiz no, pero Seithenin s manifest Maildun. Es casi lo nico que le queda. Entonces, quitdselos. Belyn la mir y se ech a rer. As de simple, arrebatrselos. Tienes una vaga idea de lo difcil que resultara eso? pregunt Kian. El plan que ests proponindonos resultara ms complicado que penetrar en su palacio y apoderarnos de Seithenin en persona. Espera un momento, Kian, existe una forma. Maildun se inclin hacia adelante. Charis, esto es lo que he estado intentando decirles. Bien, tienes tu oportunidad ahora ofreci ella. Explcalo. Consiste en enviar un mensaje urgente de Belyn a Meirchion, en el que le informamos de que creemos tener a Seithenin en una situacin desesperada... Totalmente cierto observ Belyn. Kian dej escapar un resoplido de exasperacin, pero Belyn no le hizo caso. Sigue. Le decimos que crees que podemos por fin derrotar a Seithenin pero que necesitamos ms hombres para conseguir nuestros propsitos. Meirchion debe reclutarlos y nosotros esperaremos entretanto, con todos nuestros ejrcitos, en algn lugar no demasiado fcil de atacar, durante una semana, no ms, hasta que Meirchion pueda enviarlos. Kian se bebi de un trago el vino que le quedaba y dej a un lado su copa con expresin disgustada.
212

Dejar que Seithenin se apodere de un mensaje as? No puedes pretenderlo en serio. l jams... Belyn levant la mano para hacerlo callar. Un cebo muy atractivo, Maildun. Pero, dnde est la trampa? Supongamos que Seithenin tambin recibiera un mensaje urgente de Nstor. De qu clase? Alguno que le comunicara que ha detectado un fuerte movimiento de tropas en donde se supone que estamos esperando, y que cree que tiene una posibilidad de cortarnos la retirada antes de que nuestras fuerzas de ataque queden asentadas. Hagamos que Nstor le diga que posee tres mil hombres reunidos en cualquier lugar y listos para la lucha, pero que.... S? quiso saber Charis, fascinada por aquella intriga. Pero que teme no poder llegar hasta ellos a tiempo. Empiezo a comprender repuso Belyn. Yo no replic Kian. Qu le importa a Seithenin...? Belyn lo hizo callar con un gesto. Es la sutileza personificada indic. Nosotros no hacemos ms que sugerir los medios y dejamos que Seithenin tome la iniciativa. Enviara los barcos? se pregunt Charis. Los enviara en realidad? Podra. Desde luego, considerara esa posibilidad, puesto que le ofrece una salida muy atractiva a su dilema respondi Belyn. La guerra se ha vuelto contra l. Nstor lo presionar para que sea ms efectivo en sus ataques y, despus de su ms reciente derrota, estar sentado en su palacio lamindose las heridas, contando sus prdidas y preguntndose cmo reaccionar su aliado cuando se entere de que sus mejores tropas de ataque han sido derrotadas. Ahora aparece su oportunidad de recuperar el favor de Nstor, de obtener quizs una victoria decisiva con muy poco riesgo para l. Lo hara? pregunt Kian, ahora de pie y con las manos sujetando con fuerza el respaldo de su silla. De veras? Lo intentaras si estuvieras en su lugar? Belyn se levant y se dirigi hacia la mesa, donde se sirvi ms vino, bebindoselo de un solo trago. Tanto l como Kian parecan haberse olvidado por completo de Charis y de Maildun en su excitacin con respecto al plan. Si yo fuera Seithenin, enviara los barcos y rezara a todos los dioses de la tierra y del cielo para que llegaran a tiempo. As decidir y sacrificar el da y la noche en busca de vientos favorables. Ya que sabe que slo esperaremos una semana y que, viajando por tierra, Nstor no puede de ninguna manera llegar a tiempo. Pero por barco tendra una posibilidad! grit Kian. Es la nica esperanza que le queda a Seithenin. Lo hara. De lo contrario, sera un imbcil. Quedaron en silencio y se miraron los unos a los otros. Cmo nos apoderaremos de los barcos? quiso saber Kian. S, y qu haremos con ellos una vez conseguidos? pregunt Belyn. Ambos hombres miraron a Charis. Entregrmelos replic ella. De modo que puedas zarpar en ellos cuando llegue la catstrofe? se mof Kian. Catstrofe? repiti Maildun. Precisamente admiti Charis. T mismo lo has dicho, Seithenin est perdiendo. Todo lo que le queda es su flota. Sin eso, deber aceptar su derrota. Pero Nstor...
213

Sin Seithenin para respaldar sus intrigas, se interesar de repente ms por la proteccin de sus fronteras que por invadir las nuestras. Jams solicitar la paz afirm Kian. A quin le importa? replic Charis con ardor. Es indiferente lo que hagan. Que se dividan los Nueve Reinos entre ellos, tampoco les va a servir para nada. Mir con severidad a los dos hombres. Si estoy equivocada, qu se habr perdido? Quizs un poco de tiempo. Pero, si tengo razn, qu se ha ganado? De una forma o de otra, os apoderaris de Seithenin y habris ganado una gran victoria; quizs, incluso, llegue el final de la guerra. Belyn mir fijamente a Maildun, luego a Charis. Muy bien, lo haremos concluy, sacudiendo la cabeza. Pero, por los cuernos de Cybel!, que no tenas la menor idea de lo que ibas a decir cuando viniste aqu est noche. Puede que tengas razn, to. Los detalles os los dejo a vosotros replic Charis con magnanimidad. Tan slo traedme los barcos cuando los tengis. Se incorpor despacio y con gran dificultad. Regreso a palacio. Ahora? Esta noche? pregunt Kian. S, esta noche. Rehus su ayuda con un gesto de la mano. Quiero regresar ahora. Es tarde, Charis. Qudate pidi Maildun. Belyn se le acerc. Descansa unas cuantas horas al menos. Sal maana al alba. Enviaremos a un centinela contigo. No hay ninguna necesidad. Insisto. Puedes utilizar mi cama; de hecho, todas nuestras camas Puso una mano en el hombro de cada uno de los jvenes. Tus hermanos y yo trabajaremos toda la noche.

214

11

El trabajo en la construccin de la sala de madera de Elphin avanzaba a un ritmo rpido. A la semana del regreso del grupo armado, la tranquilidad del caer situado en la cima de la colina ya no constitua ms que un recuerdo. Cada maana, al amanecer, cuando las puertas de la empalizada se abran, un tropel de hombres sala en direccin al bosque, empuando relucientes hachas, y pronto se empezaban a arrastrar los primeros troncos colina arriba con la ayuda de un tiro de caballos; esta actividad continuaba hasta el anochecer. Con cien pares de manos para talar, desbastar, trasladar los troncos desde el bosque cercano y colocarlos en su sitio, ponerles calzas, fijarlos con clavijas y encajarlos luego unos con otros, para sujetarlos a los enormes postes verticales con tiras de cuero sin curtir, aquellas resistentes paredes crecan con cada da que pasaba. En cuanto al necesario armazn de hierro, Elphin solicit y obtuvo la ayuda de un herrero a cambio de proporcionarle ganado y un pedazo de tierra junto al ro para su herrera. Desde primeras horas de la maana y hasta la cada de la noche el repiqueteo del martillo del herrero resonaba por los bosques situados junto al ro, al tiempo que era contestado por el sonido de los golpes secos de las hachas de los leadores. Aquellos que no estaban directamente ocupados en la construccin de la sala se encargaban de agrandar el caer: cavando una nueva seccin del foso exterior y rellenando una porcin del antiguo para poder expandir la empalizada. Por encima de toda aquella diligencia, rodendola e impregnndola como un condimento, flotaba el aroma de la carne asada y del pan cocido; las mujeres daban vueltas al asador y se ocupaban del horno en sus esfuerzos por alimentar a los hambrientos constructores. Las bolsas de comida llenas de manzanas, montones de carne, montaas de pan, y quesos enteros desaparecan tan pronto como se las dejaba sobre la mesa, rociadas con espumosos ros de cerveza y aguamiel. La risa de los nios se escuchaba con prodigalidad por entre el bullicio y el alboroto, salpicndolo todo como reluciente roco o brillantes pedacitos de piedras preciosas. La enormidad de la tarea y la grandeza de la empresa fascinaban a los habitantes ms jvenes de Caer Dyvi, quienes la alentaban con exclamaciones de delicia ante las maravillas que se realizaban ante sus ojos. Su incansable nimo aligeraba la carga de sus mayores, y la imagen de un trabajador inclinado sobre un nio, con la mano ligeramente por encima de la manecita que tena debajo al tiempo que guiaba la herramienta, se vea a menudo en todo el pueblo. Aunque el trabajo resultaba duro, la alegra y el buen humor de todos los interesados haca que, a veces, pareciera que las paredes se levantaban tan slo con risas, como gracias a un pueril hechizo. Taliesin no se sinti menos atrapado que el resto por aquella sugestin. Estaba en todas partes: esquivaba las vigas que se balanceaban por los aires; cabalgaba sobre los troncos que suban por la ladera; meta los dedos en el caldero en busca de algo que comer; coga una manzana de una bolsa o robaba un pedazo de queso; se deslizaba en silencio hasta la entrada de la oscura cabaa del ro para escuchar el resollar de los

215

fuelles y ver el rojo fulgor del fuego en la ennegrecida y sudorosa frente del herrero, el cual descenda de Gofannon, dios de la forja ardiente; corra junto con otros chicos arriba y abajo del sendero por el que suban la madera, para llevar agua y cerveza a los sedientos leadores. Los das eran buenos y, a pesar de la larga jornada de trabajo, representaba una poca alegre para las gentes de Caer Dyvi. Elphin era un jefe, pero tambin ayudaba a sus hombres; en multitud de ocasiones se lo poda ver desnudo de cintura para arriba, igual que ellos, con la cabellera sujeta en una gruesa trenza y un martillo en su mano, sentado a horcajadas sobre un tronco recin colocado en la pared, mientras el sudor le chorreaba bajo el fuerte sol. Con este aspecto lo encontr Hafgan una tarde, varias semanas despus de la visita de Cormach. Saludos, Hafgan, Henog de Gwynedd! lo salud Elphin. El sol del otoo brillaba resplandeciente y el cielo luca un profundo azul; interrumpi su trabajo para contemplar la escena, y el orgullo ilumin sus ojos mientras se pasaba el brazo por la frente. Qu te parece, bardo? Aguantar el tiempo hasta que hayamos colocado el tejado? El tiempo no ser adverso, seor replic el druida, mirando el cielo con ojo crtico. Entonces, por Lleu que tendremos una sala donde reunimos antes de Samhain! Creo que as ser. Hafgan se qued de pie, los ojos levantados hacia donde estaba Elphin, resguardndolos con una mano. Alguna cosa ms, Hafgan? pregunt el rey. Una palabra, lord Elphin. Elphin asinti y dej a un lado el martillo, luego descendi por la escalera de abedul y se acerc al druida. Qu sucede, Hafgan? Cormach ha muerto, debo ir a enterrarlo. Elphin asinti con afabilidad. Ya veo. Muy bien, ve. Deseara que Taliesm me acompaara. Elphin se tir del bigote. Es necesario? Hafgan se encogi de hombros. Ser instructivo. Permaneceris fuera mucho tiempo? Dos das, quiz tres. Supongo repuso Elphin pensativo que tu peticin no entraa ningn mal. Hafgan no replic, sino que permaneci en silencio junto a l, permitindole decidir por s mismo. Bien, puede ir si t quieres concluy Elphin, e hizo intencin de marchar. Se lo dir a su madre. Gracias, mi seor replic Hafgan con una curiosa y breve reverencia. Elphin observ su comportamiento y se volvi hacia l. Gracias, Hafgan. Seor? Me demuestras respeto. Me he conducido de otra forma alguna vez, seor? T solo entre todos sabes perfectamente lo que soy y, sin embargo, nunca me has despreciado. Por eso, debo darte las gracias. Adems, s que podras llevarte a Taliesin cuando quisieras, pero, no obstante, vienes a pedrmelo. Eso tambin te lo agradezco. Lord Elphin, precisamente es porque te conozco que nunca te he despreciado.
216

Y en cuanto al otro asunto, cmo podra yo jams tomar algo que no es mo? Se llev el dorso de la mano a la frente. No temas el momento de la prueba, puesto que has conseguido controlar lo positivo que hay en ti y tambin tus posibilidades. Vivirs largo tiempo, rey mo, y se te recordar para siempre por la bondad de tu corazn y la sabidura de tu reinado. Halagos? Elphin sonri incmodo. La verdad replic el druida. Hafgan, Taliesin y Blaise partieron al da siguiente. De ordinario, Taliesin se hubiera alegrado del viaje, pero como significaba que iba a perderse parte del trabajo de construccin de la sala, no se senta nada feliz. De todos modos, no le mencion ninguna de sus inquietudes a Hafgan y, aunque ste observ el aspecto abatido del muchacho y la forma en que arrastraba los pies y saba cul era la razn, tampoco dijo nada. Las desilusiones, por ligeras que sean, son una realidad de la vida con las que las personas deben enfrentarse, y Taliesin estaba aprendiendo. Cul es el color del verano? pregunt Blaise al cabo de un rato. Seguan un sendero muy transitado del bosque, en direccin al oeste, hacia Dolgellau, donde se sumaran a los otros druidas que empezaban ya a reunirse para conducir el cuerpo de Cormach al cromlech de la colina situada bajo Garth Greggyn. Los tres avanzaban con pasos rpidos por la senda. Hafgan con su bastn nuevo de serbal, Blaise con su bastn de olmo, y Taliesin, con el suyo de sauce, golpeaba impaciente con la flexible vara las ramas que bordeaban el camino. Eh? Taliesin se volvi. El color del verano repiti Blaise. Cul es? El muchacho recapacit por un momento. Es..., hummmm... Dorado! declar triunfal. Quieres decir verde, no es as, Taliesin? Yo pienso que es el otoo el que debiera ser dorado. No replic Taliesin. El otoo es gris. Gris? Blaise mene la cabeza desconcertado. Qu cosas dices, Taliesin. Qu crees t, Hafgan? El druida no contest. De qu color es la primavera, Taliesin? Blanca. Y el invierno? De qu color? El invierno es negro. Blaise se ech a rer. El verano es la nica estacin del ao que tiene color en tu mundo, Taliesin. Te das cuenta? Claro respondi l sin una vacilacin, al tiempo que agitaba tranquilamente la vara de sauce. Por eso voy a ser Rey del Verano, y a mi reino se lo conocer como el Reino del Verano. Mientras yo sea rey no habr invierno, ni otoo ni primavera. Slo verano? Blaise se haba vuelto serio de repente. Haba sorprendido una nota de melancola en la voz del muchacho y haba dejado de rer. Slo verano. No existir oscuridad ni muerte, y la tierra rebosar de cosas buenas. Taliesin se qued en silencio despus de esto y no volvi a pronunciar palabra; los tres siguieron caminando callados, escuchando los sonidos del bosque. Llegaron al poblado a medioda. Dolgellau se ubicaba en un valle arbolado, poco profundo, junto a un arroyo de fras aguas. No tena portones, ni murallas, ni defensas de ningn tipo, sino que confiaba en su aislamiento y en la fuerza de sus vecinos para su seguridad. Sus habitantes les dieron la bienvenida con cordialidad, ya que Cormach les haba servido bien como bardo, consejero, profeta y mdico. Su bien dispuesto jefe
217

vio el bastn de Hafgan y sali corriendo a su encuentro. Le hemos hecho unas andas explic. El bardo nos pidi que las hiciramos de madera verde de espino. Hafgan asinti. Es lo que l quera. Hemos cumplido todos sus deseos y lamentamos no haber podido hacer ms. Estoy seguro de que habis hecho todo lo necesario le dijo Hafgan. Nos lo llevaremos ahora. T y tu gente nos podis acompaar, si queris. Necesitaris caballos? No, lo transportaremos nosotros mismos. Sea como deseis. Atravesaron el pueblo bajo el agudo escrutinio de los miembros de aquel clan, y Blaise se acerc a Hafgan para murmurarle: Por qu nos miran de esa forma? Es a Taliesin a quien observan respondi el druida. El muchacho, no obstante, pareca no haber advertido en absoluto la atencin que se le dedicaba, y avanzaba con la cabeza erguida y la mirada fija al frente. S, pens Hafgan, es el Rey del Verano y su reinado no conocer ni fro ni oscuridad. Pero el verano es corto en la Isla de los Poderosos, Taliesin, y no se puede contener al invierno indefinidamente. Todo ha de ceder cuando le llega su momento. Sin embargo, que la luz brille, muchacho; mientras arda, deslumhrar a la codiciosa noche como una lluvia de estrellas. Llegaron a una pequea cabaa con techo de paja situada al extremo del poblado. Tres miembros de la Hermandad estaban sentados en el suelo fuera de la misma, cada uno ataviado con una tnica azul; las andas vacas reposaban sobre el terreno, no muy lejos, cubiertas con ramas de abeto y tejo. Al ver a Hafgan se pusieron en pie. Hafgan los salud por su nombre. Kellan, Ynawc, Selyv, va todo bien aqu? Selyv fue el encargado de contestar. As es. Se ha preparado el cuerpo, y he enviado a los dems al bosquecillo, nos esperan all. Bien replic Hafgan. Se inclin, apart la piel de venado que colgaba a la entrada y penetr en la cabaa. Al cabo de un momento sujet a un lado la piel e hizo una seal a Blaise y a Taliesin para que entraran. Taliesin sigui al aprendiz y se encontr en una vivienda de una sola habitacin y sin ventanas; nicamente exista un agujero redondo, destinado a la salida del humo del hogar situado en el centro del habitculo, que dejaba entrar la luz. Cormach yaca en su lecho de juncos con las manos cruzadas sobre el pecho. Dos velas de sebo, una junto a la cabeza del Gran Druida y la otra a sus pies, arrojaban un resplandor amarillento sobre las paredes de barro encalado. Taliesin contempl el cadver y qued impresionado por el hecho de que ya no pareca Cormach. No haba la menor duda de que haba sido el Gran Druida, puesto que las facciones y la figura eran las mismas, pero resultaba evidente que haba desaparecido por completo como tal. El espritu que haba animado aquel cuerpo se haba esfumado, y su ausencia produca que aquella envoltura del suelo pareciera terriblemente frgil e insignificante, un residuo, una simple secuela de la persona que la haba llenado. Se ha ido dijo en un susurro Taliesin. No haba visto muchos cadveres y baj la voz en presencia del cuerpo como si estuviera en el cuarto de un enfermo.
218

Cormach se ha ido. S asinti Hafgan. Ha iniciado ya su viaje. Le dio un golpecito a Blaise en el brazo y se coloc junto a la cabeza del cadver; Blaise ocup su lugar a los pies. Hafgan pronunci unas pocas palabras en la lengua secreta de la Hermandad y coloc las manos a ambos lados de la cabeza de Cormach. Blaise repiti sus palabras y coloc las suyas alrededor de los fros y rgidos pies. Pronunciaron los mismos vocablos de nuevo, al unsono, y alzaron el cuerpo. Si realizaban algn esfuerzo al efectuar tal accin, Taliesin no lo detect, ya que pareca como si el cuerpo flotase libremente al menor toque. Los druidas se incorporaron y giraron el cuerpo de forma que saliese por la puerta. Taliesin, aparta a un lado la piel de venado orden Hafgan, y no olvides tomar su bastn. El muchacho sali de su ensimismamiento con un respingo, corri a la entrada y apart la piel. Hafgan y Blaise salieron, llevando el cuerpo de Cormach entre los dos. Los otros druidas sujetaban las andas ya preparadas y con un ligersimo esfuerzo colocaron sobre ellas el cuerpo del Gran Druida. Taliesin penetr de nuevo en el interior de la cabaa, encontr el bastn de Cormach en el lugar donde haba yacido el cuerpo, lo agarr y se reuni con los dems que haban empezado a cubrir el cuerpo con ramas de abeto, excepto la cabeza, que Hafgan an sujetaba entre las manos. Cuando hubieron finalizado, los druidas, colocados uno a cada esquina de las andas, alzaron la plataforma recubierta de verdes ramas. sta se elev del suelo con la ligereza de las flores de sauce arrastradas por el viento. Toma el bastn, Taliesin le indic Hafgan. Levntalo ante la cabaa. Taliesin lo sujet con las dos manos y lo sostuvo tan alto como pudo; entonces, Hafgan pronunci una frase en la lengua secreta, hizo una pausa y, luego, la repiti dos veces. A los pocos instantes unas columnas de humo empezaron a ascender por el agujero del techo y por debajo de la piel de venado de la puerta. Taliesin sigui con el bastn entre las manos y contempl cmo llamas de un brillante color naranja suban por la parte exterior de la cabaa de zarzo. El fuego atrajo al clan, que observ con silenciosa curiosidad cmo las luengas llamaradas engullan la cabaa y el tejado de paja se hunda hacia adentro. Los druidas giraron las andas entonces y empezaron a atravesar Dolgellau, mientras Taliesin caminaba delante de ellos con el bastn de Cormach en las manos. Cruzaron el arroyo por el vado y luego tomaron el sendero que conduca desde el bosque a las colinas. Un gran nmero de habitantes los seguan, componiendo una procesin de regular tamao. Andaban sin prisa, pero la distancia se redujo de tal manera que llegaron a Garth Greggyn casi sin darse cuenta. A Taliesin le pareci como si simplemente hubieran salido del bosque y ascendido una colina, pero all estaban, en el valle de la primavera, bajo el bosquecillo sagrado. Los druidas subieron el collado hasta el lugar donde el resto de la Hermandad se haba reunido. El clan los sigui, pero con timidez y a cierta distancia. Condujeron las andas al centro de la arboleda y las colocaron sobre dos piedras verticales. Los druidas se dispusieron a su alrededor, cada uno con una rama de rbol. Hafgan levant las manos a la altura de los hombros, con las palmas hacia afuera, y empez a hablar en la lengua secreta. Hermanos, nuestro Jefe ha iniciado su viaje al Otro Mundo. Qu enviaris con l?
219

El primer druida dio un paso adelante, alz la rama que sostena y exclam: Yo te traigo aliso, Primero en Linaje, que significa seguridad. Despus puso su rama contra las andas cubiertas de verde y retrocedi. Yo te traigo cornejo dijo el siguiente, Poderoso Compaero, que significa compasin. Yo te traigo abeto, Sublime Soador, que significa sentimientos elevados aadi otro, apoyando su rama contra las andas. Yo te traigo avellano, Semilla de la Sabidura, que significa comprensin. Yo te traigo olmo, Gran Donante, que significa generosidad repuso otro, y dej su rama contra las andas. Yo te traigo castao, Orgulloso Prncipe, que significa porte real. Yo te traigo fresno, Cmulo de Valores, que significa honestidad. Yo te traigo serbal, Seor de la Montaa, que significa equidad de juicio ofreci otro ms. Yo te traigo ciruelo espinoso, Guerrero Invencible, que significa agudeza de criterio. Yo te traigo manzano, Don de Gwydyon, que significa veneracin. Yo te traigo roble, Monarca Poderoso, que significa benevolencia. De esta forma todos los presentes en el crculo fueron presentando sus regalos; cada druida nombraba su ofrenda y la depositaba luego contra las andas. Taliesin contemplaba la ceremonia extasiado, mientras absorba las palabras y deseaba poder tener algo que ofrecer. Su mirada se pase por la arboleda y vio un rosal en el que algunas flores tardas an lucan entre sus espinosas ramas. Abandon momentneamente el bastn en el suelo, se acerc al matorral y, sujetando un tallo por el lugar ms cercano a la raz, all donde las espinas no estaban tan juntas, empez a tirar con fuerza. Se oy un chasquido y la rama se desprendi. Con ella en las manos se dirigi hacia las andas donde el ltimo Hermano del crculo mostraba en aquellos momentos su regalo. Hafgan aspir con fuerza y abri la boca para hablar, pero antes de que pudiera decir nada, Taliesin se adelant y exclam: Yo te traigo rosal, Hechicero del Bosque, que significa honor y coloc el tallo junto con las otras ramas, que ahora formaban una frondosa cerca alrededor del cuerpo. Hafgan sonri y dijo: Hermanos, liberemos el cuerpo de nuestro amigo de sus obligaciones. Cada druida se inclin, recuper la rama que haba ofrecido, la levant en una mano y con la otra sujet las andas; todos juntos transportaron el cuerpo a travs del bosquecillo hasta el cromlech que se alzaba en un terrapln ms abajo. El cromlech constitua un pequeo crculo de piedras verticales que rodeaban un dolmen, formado por tres piedras tambin verticales coronadas por un bloque liso de piedra. Las andas de madera de espino en las que descansaba Cormach fueron colocadas sobre este ltimo con las ramas a su alrededor, formando de nuevo un espeso seto alrededor del cuerpo. Hafgan levant las manos, pronunci unas palabras en la lengua secreta y, luego, aadi: Adis, amigo de nuestro hermano, eres libre de seguir tu camino. Se arrodill y presion las palmas de las manos contra la tierra. Gran Madre, te devolvemos a tu hijo. No lo trates con rigor, ya que ha servido bien a su amo. Dicho esto, se alz, se gir y abandon el dolmen atravesando el anillo de piedras. Los otros druidas siguieron su ejemplo; cada uno pasaba por entre diferentes piedras del crculo y se alejaba en diferentes direcciones hacia las colinas y bosques circundantes. Algo ms tarde, los tres se encontraban sentados alrededor de una hoguera en el
220

bosque; la oscuridad los rodeaba como una espesa manta de lana. Comieron parte de los alimentos que les haban dado los habitantes de Dolgellau y hablaron. Cuando terminaron, Blaise bostez, se envolvi en su capa y se puso a dormir. Taliesin, por su parte, no tena nada de sueo; su mente se hallaba rebosante de imgenes, y, con los ojos clavados en las danzarinas llamas, meditaba sobre todo lo que haba presenciado aquel da. Hafgan lo vigil durante largo rato, en espera de las preguntas que saba rondaban aquella cabeza dorada. Por fin, el muchacho levant la mirada del crepitante fuego y pregunt: Qu le suceder ahora al cuerpo? El druida tom una manzana del pequeo montoncito que tena junto a l en el suelo y se la pas al muchacho, luego, escogi una para l, le dio un mordisco, mastic pensativo por un instante e inquiri: T qu crees? La carne se pudrir y quedarn slo los huesos. Exactamente. Mordi de nuevo la manzana. Por qu planteas la cuestin si ya sabes la respuesta? Quiero decir aclar Taiesin, royendo la fruta, qu suceder cuando la carne se haya descompuesto? Se recogern los huesos y se llevarn a un panten subterrneo donde se depositarn para que descansen con los huesos de aquellos hermanos nuestros que marcharon antes que l. Pero los pjaros y los animales molestarn el cuerpo. Hafgan sacudi la cabeza ligeramente. No, muchacho, no penetrarn en el crculo sagrado. Y, de todas formas, la carne es carne; si alimenta a un viajero en su camino ha cumplido uno de los propsitos para los que fue creada. Taliesin acept esta afirmacin con tranquilidad, dio un mordisco final a su manzana y arroj el corazn al fuego. Cuando hablaste en la lengua secreta, las andas flotaron, Hafgan. Era un encantamiento? El druida sacudi de nuevo la cabeza. Simplemente invoqu a los Antiguos para que atestiguaran sobre las acciones de nuestro Hermano y le otorgaran una feliz travesa. El cuerpo era muy ligero la palma de su mano se elev, porque ya no haba nada que lo ligara a la tierra ni lo abrumara. El muchacho contempl el fuego con ojos relucientes. Lo veremos alguna vez? No en este mundo. En el Otro Mundo es posible. El espritu vive eternamente, antes del nacimiento y despus de la muerte. Este mundo no es ms que una breve residencia, Taliesin, y dudo que los hombres lo recuerden cuando pasan a otra vida, al igual que olvidamos nuestra existencia anterior a la presente. Yo la recordar declar Taliesin. Quiz replic Hafgan en el mismo tono de voz, sus ojos grises brillaban bajo la luz del fuego mientras observaba al chico. Bajo aquel resplandor trmulo, el rostro de ste pareca adquirir un aspecto diferente. Ya no corresponda al de un nio, sino a un semblante eterno, ni joven ni viejo, al rostro de un dios joven e inmortal, ms all del tiempo y de la edad. Taliesin se abraz las rodillas y empez a balancearse hacia adelante y hacia atrs. Contempl con atencin las llamas y afirm: Tuve muchas formas diferentes antes de nacer: fui rayo de sol en una hoja, el haz de luz de una estrella, la linterna luminosa en el cayado de un pastor.
221

Fui un sonido en el viento, una palabra, un libro de palabras. Fui un puente sobre siete ros. Un sendero en el mar. Una barquilla de hule en las aguas. Un bote de cuero que surcaba las brillantes olas. Fui una burbuja en la cerveza, una mota de espuma en la copa de mi padre. Fui una cuerda en el arpa de un bardo durante nueve novenas de aos; una meloda entonada en primavera por los labios de una doncella. Fui una chispa en una hoguera, una llama en una fogata durante el Beltane... una llama... una llama... La voz se apag, para convertirse de nuevo en la voz de un nio. Taliesin dej caer los hombros y todo su cuerpo se estremeci, a pesar de que no era una noche fra. No te preocupes, Taliesin indic Hafgan con suavidad. No te esfuerces por ir en su busca, djalo fluir. El awen viene o no, no puedes forzarlo. El muchacho cerr los ojos y apoy la cabeza sobre las rodillas. Estuve a punto de recordarlo replic, su voz casi un quejido. Hafgan coloc su mano sobre el hombro del joven y lo oblig a echarse junto al fuego. Duerme, Taliesin. El mundo te esperar an un poco ms.

222

12

El tiempo se devanaba como en un lento e interminable ovillo para Charis. Al final de la segunda semana se sinti lo bastante recuperada como para valerse por s misma de nuevo. A cada momento esperaba recibir noticias de Kian, pero los das transcurran lentos y no llegaba ninguna informacin. Lile acuda a verla a menudo y, aunque repeta cada vez su oferta de ayuda, no presion a Charis sobre aquella cuestin. Por su parte, sta soportaba aquellas visitas mostrando una fra cortesa para con la esposa de su padre. Lile no deca nada con respecto a la actitud de Charis, sin embargo, aquella distante cordialidad deba de haberla herido ms de lo que admita, ya que un da, hacia el final de la segunda semana de la convalecencia de Charis, arroj al suelo la bandeja que llevaba y abandon la habitacin sin pronunciar una palabra. Algo ms tarde, Charis se la encontr en el jardn. La joven se empezaba a impacientar y, a pesar de las recomendaciones de Annubi, haba decidido que unos cortos paseos la ayudaran ms que das enteros tumbada en la cama boca arriba. En un principio se content con conseguir recorrer el pasillo, pero pronto se sinti deseosa de respirar de nuevo aire fresco. Una maana se levant y recorri vacilante el corredor para bajar por el largo tramo de escalera de caracol que conduca al jardn. Este floreca tras un seto decorativo y, para llegar a l, se pasaba a travs de una arcada abierta en el verde muro. Charis se acerc por el camino de losas que conduca hasta l y advirti que se haba colocado una puerta en la arcada, donde antes no haba existido jams ninguna. Se detuvo y la contempl extraada; la puerta estaba ligeramente entreabierta, la acab de abrir y penetr en el interior. No haba acudido al jardn desde que abandonara su hogar y se asombr del cambio que presenciaban sus ojos. Haban desaparecido las flores, exuberantes y perfumadas, dispuestas en hileras de arriates, los rosales trepadores y las floridas enredaderas, as como tambin los vistosos arbustos cubiertos con un delicado manto de encaje de flores. En su lugar, y en mayor variedad y abundancia que la decoracin anterior, se extendan la hierba y el csped, adems de helechos, musgos y hongos, aunque estos ltimos los detect ms por el olfato que por la vista; el embriagador aroma floral que recordaba se haba disipado por completo y lo reemplazaba el nauseabundo olor dulzn a podredumbre de los hongos. Resultaba obvio que el jardn se atenda con cuidado, a pesar de que a las plantas se las dejaba crecer libremente, sin podarlas, sin ponerles trabas. Por consiguiente, el jardn tena una apariencia lastimosa y srdida, como lleno de hierbajos. Charis sigui el sendero principal y se introdujo en el interior del jardn; pas junto a macizos de adelfas, belladona y ortigas, ruda, lenguas de ciervo y lunarias, geranios, juncias y colas de caballo, y muchas ms plantas que no reconoci y a las que no poda dar un nombre. Entre las ramas cadas, sobre gruesos lechos de hojas en descomposicin, haba pedos de lobo, hinchados y obscenos; falos hediondos que rezumaban un lquido pegajoso y negro y despedan un tufo insoportable; oronjas verdes y trompetas de los

223

muertos en misteriosos y siniestros amontonamientos. De todos estos hongos y de otros muchos ocultos proceda el olor a putrefacto que impregnaba el jardn. Charis sigui paseando por el sendero y lleg a un pequeo bosquecillo que ocupaba el antiguo lugar de un espacio verde. En el centro del csped haba un estanque circular con peces; un surtidor en un extremo de ste arrojaba agua sobre una cascada en forma de peldaos de mrmol que alimentaba el estanque. Ahora los peces y el surtidor haban desaparecido, y tanto en las orillas, poco profundas, como en el fondo crecan numerosas plantas acuticas: juncos, caas y berros de diferentes clases. Alrededor del aljibe, en pulcros crculos concntricos, crecan unos pequeos rboles cuyas delgadas ramas estaban cargadas de plidas manzanas totalmente redondas. Charis se acerc al ms cercano, y extendi una mano para coger uno de aquellos frutos color verde-dorado. No creo que estn maduras an, princesa Charis. Retir la mano con rapidez y se volvi para encontrarse con Lile, que avanzaba hacia ella por entre los rboles. No obstante, son hermosas. S replic Charis, molesta por no hallarse sola en el jardn, pero no demasiado sorprendida, puesto que ya haba deducido que aquel lugar se haba convertido en el refugio de aquella mujer. No creo haber visto jams manzanas semejantes. Son especiales afirm Lile, estirando la mano para acariciar una de ellas con la palma. Iba vestida con una ropa de hilo bastante burda, el borde de su falda plisada recogido por entre las piernas y metido en la parte delantera de su cinturn. Llevaba los pies descalzos. Has tomado posesin de este lugar observ Charis sin el menor entusiasmo. Haba sido abandonado. Es una lstima que no pudieras salvarlo. Lile se dio por aludida y le contest colrica: No puedo imaginar qu es lo que Annubi te ha contado, pero me doy cuenta de que ha envenenado tu corazn en contra ma. Charis la mir confusa, pero no respondi. Lo siento cada vez que me acerco a ti. Entonces, por qu no haces ms que entrometerte donde no se te quiere? le espet Charis con saa. Lile retrocedi ante el ataque. Por qu todos me odian tanto? gimi, tapndose el rostro con las manos. Cuando lo levant de nuevo sus ojos estaban secos. Le he hecho alguna vez dao a alguien? Por qu me rehuyen? Por qu todo el mundo me tiene miedo? Miedo de ti? Debes de estar equivocada. Tiene que tratarse de eso. Qu otra cosa puede hacer que la gente me trate de la forma en que lo hace? No confas en m porque me tienes miedo. Charis sacudi la cabeza con violencia. No te tengo miedo, Lile. Pero la acusacin de la mujer era, en cierto modo, cierta. No? Lile frunci el entrecejo con tristeza. Annubi teme que le haya usurpado su influencia sobre Avallach, por eso cuenta mentiras sobre m. Annubi no miente replic Charis con tranquila confianza. En toda su vida jams haba odo al consejero del rey disimular siquiera la verdad, y mucho menos afirmar algo falso por completo. De todas formas, no le haba relatado toda la verdad sobre la herida de Avallach, y no haba hecho la menor mencin a la muerte de
224

Guistan. Cualquiera que se sienta amenazado puede mentir asegur Lile con igual conviccin. Yo lo he amenazado, por eso habla en contra ma. Sin duda te habr contado que mi padre fue un marino frigio... empez Lile. Llamado Tothmos. En efecto, pero t dijiste que ese hombre era un esclavo. Es verdad que mi padre era frigio, y su nombre era Tothmos. De joven fue marino, pero era dueo de su barco, y tambin es cierto que compr un esclavo. Uno llamado Tothmos? se mof Charis. Mi padre le concedi la libertad, as que el esclavo tom su nombre. Es algo bastante comn. Por qu Annubi tergiversa todo lo que digo? Una vez ms la duda penetr en la mente de Charis. Podra ser verdad la explicacin de Lile? Annubi poda guardarle tanto rencor como para modificar sus palabras y utilizarlas en su contra? Pero por qu tendra qu hacerlo? Slo existe una forma de saber la verdad indic Lile. Cul es? Ponme a prueba y comprobars si miento o no. Qu prueba sugeriras? La que t desees, princesa Charis. Para que signifique algo debes escogerla t. No quiero hacerlo, Lile suspir Charis, sacudiendo la cabeza fatigadamente. T dices una cosa; Annubi otra. Palabras y palabras. Ya no s que creer. Creme cuando afirmo que no le deseo dao a nadie, ni intento obtener poder para m. Creme si te aseguro que procuro ser tu amiga. Charis se sinti avergonzada ante aquellas palabras. Sinti que haba verdad en ellas y quera creerlas, pero, sin embargo, haba algo en Lile que inspiraba desconfianza. Algo sombramente siniestro, como los hongos en sus ftidos lechos o, peor an, algo que se mantena encadenado y oculto parecido a una bestia grotesca jams vista, pero que vigila desde su oscuro escondite. Charis senta esa presencia, la perciba vigilante, acechante. Y eso provocaba que le fuera imposible fiarse de Lile por completo. Me gustara creerte repuso Charis, y, en realidad, lo senta. Lile sonri, pero su sonrisa muri tan deprisa como haba aparecido. Pero no puedes. No admiti Charis. An no. Pero no te mentir. En aquel momento oyeron una suave voz cantarina, aguda y alegremente desafinada; al cabo de un instante, una cabecita sonriente apareci ante ellas al salir dando saltitos de detrs de una mata de boj, una chiquilla descalza de unos cuatro aos. La nia tena el pelo rubio y estaba muy tostada por el sol. No llevaba ms que una falda de hilo color azul cielo, cuyos pliegues, perfectos originariamente, se encontraban ahora completamente arrugados y deshechos. Una margarita le colgaba de la oreja y alrededor del cuello llevaba un collar hecho de las mismas flores, con sus tallos rotos y trenzados toscamente. A excepcin del collar, la parte superior de su cuerpo se hallaba desnuda. Sujetaba en la mano una ciruela claudia a medio comer y cuyo jugo le resbalaba por la barbilla. Al ver a Charis se detuvo en pleno salto y se qued mirndola con unos ojos tan verdes como la fruta que llevaba en la mano, o como el frondoso seto que rodeaba el extrao jardn. Ven aqu, Morgian, quiero que conozcas a alguien dijo Lile. La nia se adelant con timidez. Sus ojos verdes recorrieron el rostro de Charis y sta se sinti molesta por la franqueza de aquella inocente mirada. Morgian, sta es Charis. Saldala. Hola replic Morgian. Eres hermosa.
225

T tambin. Pero t eres grande repuso la chiquilla. Algn da, t tambin lo sers le asegur Charis. Veo que te gustan las ciruelas claudias. Es buena? Morgian mir la fruta que llevaba en la mano y la dej caer al suelo, como si le hubieran descubierto un terrible secreto. Su madre le dirigi una mirada severa y explic: Sabe que no debe coger nada del jardn, no es as, Morgian? La chiquilla se mostr avergonzada y baj los ojos. Apart la fruta con uno de sus sucios pies. Puedes irte, Morgian. Despdete. Adis, princesa Charis dijo Morgian y se march. Qu criatura ms encantadora observ Charis, mientras la observaba alejarse dando saltitos. Es una preciosidad. Tu padre afirma que es igual que t cuando tenas su edad. Charis asinti con la cabeza. Lile, me pediste que te pusiera a prueba dijo de repente. Necesito tu ayuda. Lile inclin la cabeza a un lado, como si sopesara reacciones contrapuestas. Era imposible conocer lo que pensaba tras aquellos ojos oscuros y duros. Por fin, pregunt: Cmo puedo servirte? Pasea conmigo, tengo algo que contarte. Las dos mujeres se alejaron juntas y Charis empez a explicarle la profeca de Throm sobre el cataclismo y la destruccin de su mundo. Al contrario de los otros a los que Charis haba hablado sobre el inminente desastre, Lile lo tom en serio, aceptando la sorprendente declaracin de Charis sin la menor cuestin ni vacilacin. Qu puedo hacer? inquiri. Su voz sonaba firme, sin el menor indicativo de aprensin o temor. Belyn ha aceptado tratar de conseguir la flota de Seithenin. Tiene un plan, y existe una remota posibilidad de que tengan xito. Una vez en posesin de los barcos, si as ocurriera, slo quedara llenarlos. Lile abri los ojos de par en par mientras miraba a su alrededor. Se tardara aos! No tenemos aos, Lile. Un mes, dos quiz, no ms. Annubi est intentando descubrir cunto tiempo nos queda. Comprendo. Haba tal tono de resignacin en sus palabras que Charis se detuvo y se volvi para observarla. Lile contemplaba el palacio, cuyos balcones, prticos y terrazas se elevaban ante ellas. Lo dejamos todo y empezamos de nuevo. S, empezaremos de nuevo, pero nos llevaremos con nosotros aquello que nos sea de utilidad para comenzar una nueva vida. Lile aspir con fuerza, como si pensara iniciar cuanto antes el envo de cajones de embalaje al puerto. Qu mujer tan inslita, pens Charis. No obstante, me alegro de habrselo dicho; no hubiera podido hacerlo sola. Como si leyera los pensamientos de Charis, Lile se volvi hacia ella y dijo: No ests sola ahora, Charis. Te ayudar en todo lo que pueda. Por dnde empezamos? He estado pensando en ello respondi Charis, y ambas empezaron a andar de regreso a palacio. Ropas, herramientas, comida; todo eso es importante, pero creo que comenzaremos con la biblioteca de mi madre. Hay libros que deberan salvarse. Estoy de acuerdo. Los conocimientos nos sern de ms ayuda all adonde vayamos... se interrumpi con una extraa sonrisa.
226

Qu sucede? Cmo podemos prepararnos para el fin de nuestra raza si no tenemos ni idea de adonde dirigirnos? Creo que hacia el oeste replic Charis. Segn me han dicho, all existen tierras muy parecidas a sta, y poco habitadas. Podremos llevar una vida muy similar a la que conocemos. O mejor aadi Lile, y Charis percibi la dureza de su expresin al decirlo. Dime inquiri Charis. Me crees en lo referente a la profeca de Throm? Desde luego asegur la mujer. No debera? Nadie ms lo hace. Entonces se merecen su destino mascull Lile sombra. Una expresin efmera, pero de una inconfundible ferocidad, apareci en su rostro; un odio despiadado brill en las sombras profundidades de los ojos de Lile. Era sta la bestia que acechaba desde las tinieblas?, se pregunt Charis. He cometido un error al contrselo? Pero Lile sonri, y la bestia, si es que estaba all, se retir a su escondite una vez ms. Preguntas por qu te creo? Te lo dir. Toda mi vida he sabido que esto sucedera. He guardado ese conocimiento en mi interior... se llev una mano al corazn. No me atreva a esperar llegar a verlo, pero saba que ocurrira. Lo senta. Incluso cuando era muy pequea, contemplaba el mundo y perciba que contemplaba un mundo que no durara. Cuando me lo has descubierto he notado que era verdad, porque tus palabras no han hecho ms que confirmar lo que yo ya adivinaba. sta constituir, pues, la prueba que pediste concluy Charis. Todo lo que valoro en esta vida lo he puesto en tus manos. No, no todo. Lile la toc suavemente en el costado, y la joven hizo una mueca de dolor Deja que te ayude, Charis. Puedo curar tu lesin. Necesitars todas tus fuerzas en los das venideros. Puedo devolvrtelas con ms celeridad. Charis vacil, luego cedi. Lo que dices es verdad. Hazlo. No te fallar. Creme. Lo intentar prometi Charis. Te lo aseguro. La confianza de Charis obtuvo su recompensa, y Lile demostr no haber mentido en lo referente a sus habilidades, ya que la operacin no tuvo el menor incidente y la joven se recuper con rapidez. Unos cuantos das despus de que le quitaran los vendajes, Annubi la encontr sentada con las piernas cruzadas entre una pila de fundas de pergamino; con la barbilla apoyada en la palma de la mano, estudiaba con atencin el documento que tena extendido ante ella. La contempl por un momento y luego penetr en la desordenada biblioteca. Ella levant la mirada cuando l se acerc. Oh, Annubi! Qu se sabe? Noticias de Belyn? No sacudi la cabeza. Algo en las estrellas? No, nada an. Entonces, qu es? Se refiere a ti, Charis. A m? Le contaste a Lile lo del cataclismo. S, lo hice. Por qu? El adivino suspir, arrastr una silla sobre el suelo lleno de papeles y se dej caer sobre ella. Por qu? insisti Charis. He hecho algo malo?
227

Sacudi la cabeza y se pas una mano por los ojos. Ya no puedo ver. Esta admisin la hizo con tanta tranquilidad que, al principio, Charis no comprendi el significado de sus palabras. Por qu no hice bien? Pens que lo mejor era... Se interrumpi. Annubi estaba sentado como si su pecho se hubiera hundido; tena los hombros cados y sus largos dedos se retorcan sobre su regazo. Annubi, qu ha sucedido? Ya no puedo ver repiti, escupiendo cada una de aquellas amargas palabras. La Lia Fail no me revela nada. Ya no existe luz. Ests demasiado cansado tranquiliz Charis, mientras apartaba a un lado el manuscrito Te he obligado a realizar demasiadas cosas, te he pedido en exceso. Si descansas, regresar. No gimi, s que no. Call y luego alz los hombros en un gesto de impotencia. Pero no es sa la cuestin por la que he venido. Insinuaste que no debera habrselo confesado a Lile. Por qu? Qu ha hecho? La encontr en mi habitacin con la Lia Fail. Estaba furioso. La sujet, quera matarla... Sacudi la cabeza con incredulidad. As me he comportado. Yo, Annubi!, que jams he levantado un dedo contra otro ser viviente en toda mi vida. Qu hizo ella? Se ri de m murmur, y cerr los ojos con fuerza. Se ri y me dijo que haba perdido. Perdido? La visin? Que te haba perdido a ti. Charis sinti un nudo en el estmago. Qu pas entonces? Se fue. La o rerse por el pasillo. Se llev las manos a la cabeza como para detener aquel sonido. Oh, Annubi, lo siento! Nunca se lo hubiera contado si lo hubiera sabido. Charis sinti lstima por su viejo amigo; pero, incluso mientras su corazn se una al de l en su afliccin, no pudo evitar preguntarle: No hay ninguna posibilidad de que ests equivocado? Equivocado! El consejero del rey se incorpor echando la silla hacia atrs, que cay al suelo con estrpito. Te ha conquistado! Maldito sea el da en que la vi! Annubi, por favor, slo quera decir que a lo mejor haba alguna otra explicacin. He perdido la visin y tambin la cordura, no? No, claro que no. Se qued rgido, con los puos crispados a los costados. Ella ha ganado, Charis. Primero tu padre, y ahora t. Se volvi y sali colrico de la habitacin. La joven permaneci sentada en el mismo lugar, impasible. Debo enfrentarme a ella, pens. Tengo que ir a buscarla de inmediato y..., y qu? Qu? Decirle que Annubi ha perdido la visin y que cree que ella ha ganado? Incluso si fuera cierto, sera exactamente el tipo de admisin que busca. No, no puedo confesarle que lo s y tampoco dejar que se entere... Pero, qu es lo que s? Qu me ha dicho Annubi en realidad? Podra existir otra explicacin. A lo mejor es como Lile pretende: que se ha tomado su presencia de forma adversa y tergiversa sus palabras para desacreditarla. Quiz quepa alguna otra razn. En cualquier caso, pens, promet que confiara en ella. No puedo ir a buscarla ahora sin faltar a mi palabra. Pobre Annubi, tendr que seguir sufriendo un poco ms. No puedo ayudarlo, y otros asuntos son ms importantes en estos
228

momentos. Volvi a su trabajo, seleccionando los manuscritos valiosos e irremplazables de entre los miles de la coleccin de su madre y depositndolos en el impermeable cofre de madera.

229

13

Para Taliesin el final del verano fue una pura delicia. Se levantaba con el sol para dar la bienvenida a aquellos gloriosos das dorados que transcurran con regia y pausada serenidad. Cuando poda abandonar por algn tiempo su trabajo en la construccin de la Gran Sala, Elphin se llevaba al muchacho con l al bosque a cazar, o bajaban al estuario a pescar o a escarbar en busca de crustceos, o simplemente se sentaban sobre los guijarros para contemplar las nubes y las olas. Cabalgaban juntos durante horas, y Elphin le describa la montona tarea de patrullar la Muralla, o le hablaba de la necesidad de mantener a los pictos y a los irlandeses a distancia, adems de relatarle los breves y feroces enfrentamientos que tenan lugar algunas veces. Le ense a Taliesin la forma de luchar de los romanos y, ms importante an, la manera de gobernar la tierra. Le explicaba las historias que sus guerreros contaban alrededor del fuego por las noches, cuando estaban lejos de casa, y le hablaba tambin de los hombres, de sus deseos y ambiciones; le confi, tambin, sus esperanzas con relacin a su gente y las razones de las decisiones que haba tomado. Taliesin escuchaba todo lo que le contaba y esconda cada una de aquellas palabras en su corazn, porque comprenda el regalo que su padre intentaba hacerle. Debes ser fuerte, Taliesin le aconsej un da. Cabalgaban por el bosque con lanzas en la mano para cazar jabales, mientras los perros buscaban el rastro del animal ms adelante. Fuerte como el fro hierro que sujetas en la mano. Hagfan dice lo mismo. La fuerza y la sabidura constituyen la espada de doble filo de un rey. Y tiene razn. Un rey debe ser fuerte y sabio para ayudar a su gente. Pero me temo que se aproxima una poca en la que la sabidura fracasar y tendr que bastar con la fuerza. La Era de las Tinieblas? Una oscuridad como nunca ha existido. Tir de las riendas del caballo para detenerlo, y levant la vista hasta el verde encaje que tejan las ramas de los rboles sobre sus cabezas. Escucha, Taliesin, pero no te dejes engaar. Todo est tranquilo y silencioso aqu y, sin embargo, es slo en apariencia. El mundo no sabe ni le preocupa lo que sucede con las vidas de los hombres que habitan sobre l. No existe la paz, Taliesin. Es una ilusin, un encantamiento de la mente. La nica paz que conocers ser la del descanso que te hayas ganado mediante la fuerza. Taliesin se qued muy sorprendido ante el repentino ataque de pesimismo que se haba apoderado de su padre, pero no hizo comentarios. Una becada inund el bosque con su grito no muy lejos de ellos, el cual, en medio de la atmsfera melanclica creada por las palabras de Elphin, son lgubre y solitario. Se acerca, Taliesin. No podremos mantenerla alejada por mucho ms tiempo. Mir con tristeza al muchacho montado a caballo junto a l. Ojal mi legado pudiera ser diferente, hijo mo. Taliesin mene la cabeza.

230

Cormach me habl de la Era de las Tinieblas, pero asegur que, en medio de tanta oscuridad, la luz brilla con ms fuerza. Tambin afirm que habr alguien cuya llegada iluminar el cielo de este a oeste con tal esplendor que su imagen quedar grabada para siempre en la Tierra. Elphin asinti. Al menos, eso es una esperanza. Pase la mirada una vez ms por el adormecido bosque. Ah!, pero poseemos el da de hoy, Taliesin. Escucha! Los ladridos de los perros se haban convertido en un gritero frentico. Los perros han encontrado algo. Vayamos a ver! Elphin hizo chasquear las riendas sobre el cuello de su caballo y el animal, excitado por el fragor de los alaridos, se encabrit y salt hacia adelante. Taliesin golpe con los talones los ijares de su montura y sali al galope tras l. Comenz una persecucin temeraria e implacable, en la cual perros, caballos y tres jabales, dos hembras jvenes y un enorme y entrecano macho adulto, atravesaron el bosque a toda velocidad, mientras se abran paso por entre los espesos matorrales, saltaban sobre los troncos cados y se escabullan rpidamente bajo las ramas inferiores de los rboles, en una mescolanza de gruidos, chillidos, ladridos, bufidos, y risas provocadas por el placer que proporcionaba aquella desenfrenada carrera. Los jabales los condujeron hasta el corazn del bosque antes de desaparecer en la espesura. Los perros se precipitaron a un arroyo de aguas rpidas en el que el rastro desapareca, y los jinetes, cuando llegaron al cabo de un instante, los encontraron lloriqueando junto a la orilla, al tiempo que olfateaban el aire y aullaban por la presa perdida. Elphin lanz su jabalina al suelo, hundindola en el barro junto al arroyo; Taliesin hizo otro tanto y ambos desmontaron y llevaron los caballos hasta el agua, donde los extenuados animales bebieron ruidosamente. Una persecucin esplndida! ri de buena gana Elphin, jadeante. Viste a ese viejo macho? Dos mujeres tiene ese bribn, el Rey de los Bosques! Estoy contento de que se escaparan observ Taliesin, el rostro sonrojado por la excitacin y el ejercicio. El sudor le empapaba los cabellos que le caan sobre la frente, rizndoselos en pequeos bucles. Oh, y tanto! Aunque la galopada me ha abierto el apetito, y casi me parece sentir el sabor de esa carne delicada que se asa sobre un buen fuego. Me alegro de que lo consiguieran. Ya los perseguiremos de nuevo otro da. Elphin se tendi sobre una sombreada roca cubierta de musgo y cerr los ojos. Taliesin se acomod a su lado, y estaba a punto de tumbarse tambin cuando le pareci ver un destello por el rabillo del ojo. Al cabo de un instante, Elphin oy el ruido de algo que caa al agua y se incorpor. Taliesin estaba en el centro del arroyo nadando hacia la orilla opuesta, mientras gritaba: Lo veo! Deprisa! Los perros gimoteaban junto a la orilla con las cabezas gachas y la cola entre las piernas. Taliesin! Espera! grit Elphin. Agarr su lanza y se arroj al agua tras el muchacho. Espera, hijo! Lleg a la otra orilla justo a tiempo de verlo meterse en un bosquecillo de sacos y desaparecer. Deprisa! La voz de Taliesin sonaba muy lejana. Lo veo! Elphin escuch. Oy cmo el muchacho se abra paso entre la maleza y, un segundo ms tarde, todo qued en silencio; entonces inici la tediosa tarea de seguir su pista por el bosque. Lo encontr una hora ms tarde, sentado en una losa de piedra cubierta de lquenes en un claro circular, rodeado de robles, el rostro sin expresin, las manos
231

flccidas sobre el regazo. Ests bien, hijo? La pregunta de Elphin reson en el claro. Lo vi replic Taliesin con la voz ronca a causa del agotamiento. Me condujo hasta aqu. Qu viste? Un ciervo. Y me trajo hasta aqu. Un ciervo? Ests seguro? Un ciervo blanco aadi el muchacho; sus ojos brillaban en la penumbra del claro como dos oscuras estrellas. Tan blanco como la corona de Cader Idris. Tena una enorme cornamenta tan roja como tu capa romana, y tambin su cola era roja! Contempl a su padre con incertidumbre. Lo viste? Elphin neg despacio con la cabeza. No. Corras demasiado deprisa para m. Pase la mirada por el claro. Estaba rodeado por todos lados de gruesos robles, cuyas resistentes y retorcidas ramas hablaban de pocas remotas. Una ligera depresin del terreno alrededor del permetro del claro marcaba los restos de un antiguo foso y, con toda seguridad, la piedra en la que se sentaba Taliesin se haba alzado en una ocasin en el centro de aquel crculo. Asimismo, aunque las curvadas ramas permitan que una porcin del cielo apareciera plido y azul sobre sus cabezas, penetraba muy poca luz en aquel redondel. El ciervo te trajo aqu? Taliesin asinti. Y ah es donde vi al hombre repuso, indicando un hueco por el que la zanja circular se introduca en el bosque. El Hombre Negro. Lo viste? Elphin lo contempl con atencin. Qu aspecto tena? Era alto, muy alto replic Taliesin; cerr los ojos para ayudarse a recordar mejor, y de msculos fuertes; sus piernas parecan troncos, y sus brazos, ramas de roble. Estaba cubierto de pelo negro, muy espeso, con ramitas y hojas pegadas a l por todas partes. Su rostro estaba pintado con arcilla blanca, excepto alrededor de los ojos, negros como pozos. Su cabellera luca encalada y moldeada como una cresta; pequeas ramas brotaban de ella, y llevaba un gorro de piel sujeto a la cabeza con astas de ciervo. En una mano sujetaba un bastn astado y con el brazo rodeaba un jabato. Y tambin haba un lobo enorme de ojos amarillos. Me vigil desde el otro lado del crculo de robles y no penetr en el anillo. El Seor de las Bestias murmur Elphin. Cernunnos! Cernunnos confirm Taliesin. Soy el Ser Astado, afirm. Dijo algo ms? S, aadi: Alza lo que est cado. Eso es todo. Alza lo que est cado? Nada ms? Qu significa? quiso saber Taliesin. Elphin mir la piedra sobre la que se sentaba el muchacho. La piedra yace sobre el suelo. Taliesin pase las manos sobre su superficie. Cmo la levantaremos? No ser fcil. Se tir del bigote y empez a pasear alrededor del crculo. A poco, regres con una resistente rama de fresno, que encaj bajo el borde de la piedra . Haz girar esa roca hacia all le instruy, y los dos empezaron a izar la losa haciendo palanca con la rama. La piedra empez a elevarse muy despacio; al esforzarse con la palanca y empujarla consiguieron que se levantara sin interrupcin y descubrieron que, una vez alzada a una altura suficiente como para que Elphin la pudiera sujetar bien, ste poda incorporarla an ms. Desnudos hasta la cintura, tanto el hombre como el muchacho se
232

aplicaron a la tarea y, poco a poco, lograron levantar la piedra cada vez ms y ms, hasta que, con un gemido y un tremendo empujn, Elphin not que se asentaba de nuevo sobre su base. Se sonrieron mutuamente y contemplaron la losa con satisfaccin; cubierta de musgo, con manchas oscuras debidas a su largo descanso sobre el suelo y apestando a tierra hmeda, se inclinaba ligeramente, de modo que la poca luz que se filtraba en el interior del crculo daba de lleno sobre su superficie cubierta de marcas. Taliesin se acerc y coloc las manos sobre los smbolos grabados en ella: intrincadas espirales y circunvoluciones, como laberintos circulares, todos ellos bordeados por un ribete de serpientes cuyos cuerpos entrelazados perfilaban la silueta de un huevo enorme. Es muy antigua? pregunt Taliesin. Muchsimo respondi Elphin. Baj la vista al lugar donde haba yacido la losa. Ya comprendo por qu cay. Taliesin sigui la mirada de su padre y se dio cuenta de que casi pisaba los huesos largos y amarillentos de un hombre. El peso de la piedra haba aplastado el crneo y la caja torcica, pero el resto del esqueleto estaba intacto. Un destello dorado atrajo su atencin, y se arrodill para apartar con cuidado la fina tierra, encontrndose con una cadena de diminutos eslabones entrelazados y que, en una ocasin, haba colgado del cuello del hombre que haba sido sepultado bajo la piedra. Del extremo de la cadena penda un colgante de mbar amarillo con una mosca atrapada en su interior. Qu has encontrado, hijo? pregunt Elphin al tiempo que se arrodillaba junto al muchacho. Un colgante. Y mira! Seal la delgada mueca. Tambin un brazalete! ste era de oro y estaba grabado con los mismos dibujos de espirales de la piedra alrededor de una cornalina roja como la sangre colocada en el centro. En la misma cornalina se perciba una figura, que no pudo verse con claridad hasta que Elphin no sac el brazalete con suavidad del brazo del hombre que lo haba llevado durante tanto tiempo. Quit la tierra de las pequeas incisiones y lo levant para que Taliesin lo estudiara. El Seor del Bosque! exclam. Tom el adorno entre sus manos y resigui con un dedo el contorno de una cabeza humana con cuernos. Entre las rodillas del esqueleto descubrieron fragmentos de cermica pertenecientes a alguna vasija que se haba roto. Junto a uno de los omplatos haba una larga punta de lanza hecha de pedernal y, justo sobre el crneo, una daga de bronce con la hoja corroda hasta ser casi irreconocible; la empuadura de sta era de azabache, aunque cubierta de un entramado de diminutas fracturas, y estaba an en buenas condiciones. Taliesin se inclin para recoger la daga y la sostuvo en la mano. Se puso en pie despacio y contempl la piedra, pero sta haba cambiado: sus esquinas eran cuadradas y los dibujos de su superficie ntidos y recin grabados. El foso que formaba el anillo tambin se destacaba con claridad y era ms profundo. Se haba levantado una empalizada de madera en el borde exterior del mismo y, sobre un poste de cada cuatro, apareca clavada la cabeza en descomposicin de alguna vctima sacrificial, animal o humana. La mayora de las cabezas estaban curtidas, con la carne ennegrecida, y revelaban los blancos huesos. Se poda percibir el hedor de la muerte en el aire. Se volvi hacia la abertura del anillo y vio dos pilares de piedra que se alzaban a cada lado de lo que constitua la entrada del crculo. En ellos se haban horadado unos huecos, y en cada uno de ellos reposaba un crneo humano sobre los que se haba trazado de forma burda una espiral azul. Mientras Taliesin observaba la metamorfosis, por entre los pilares de piedra apareci un hombre vestido con un jubn de piel de venado que le llegaba hasta las
233

rodillas. Llevaba pieles de conejo arrolladas a las piernas y botas de piel de venado. Su rostro resultaba una mscara pintada de azul y su cabello era muy corto, a excepcin de una larga trenza doblada y atada a la nuca, de forma que sobresala como una cola de caballo. Se adornaba con un pequeo gorro de cuero sin curtir con astas de ciervo sujetas en la parte superior. En una mano sujetaba un pequeo recipiente de barro manchado de azul, y en la otra un tambor fabricado con piel. El muchacho contempl paralizado cmo el chamn se acercaba a la piedra, ahora vertical, y elevaba un palo muy desgastado que haba sumergido en el recipiente lleno de pintura azul. Con aquel tosco pincel empez a pintar los smbolos grabados en la losa. Mientras se dedicaba a esta tarea, penetr en el crculo otro chamn, ataviado como el primero, que llevaba una lanza con punta de pedernal. Tras l aparecieron otros dos vestidos con pieles ms burdas y, entre ellos, caminaba un tercero cuyas muecas estaban atadas con una tira de cuero trenzado. ste iba desnudo, con excepcin de la mscara de cuero que le cubra el rostro y llevaba atada al cuello y en la que se mostraba un dibujo de espirales como los de la piedra. El hombre maniatado andaba con dificultad y lo condujeron hasta la piedra, donde el chamn del gorro astado lo esperaba sosteniendo el palo que haba utilizado como pincel. El cautivo permaneci inmvil mientras el otro le pintaba espirales azules sobre el pecho, y luego lo obligaron a colocarse de espaldas a la piedra. Le pasaron una cuerda de cuero trenzado entre las muecas y luego la echaron por encima de la losa. Uno de los hombres tir de ella y los brazos del hombre atado quedaron estirados por encima de su cabeza. El hombre de los cuernos tom su tambor y empez a golpearlo con un palo de hueso tallado, primero despacio y rtmicamente, despus cada vez con mayor velocidad. Cantaba con una voz salvaje y el cautivo empez a retorcerse. El sonido se aceleraba y el cntico se torn ms salvaje. El segundo chamn permaneca junto a l y, de repente, como espoleado a la accin por una fuerza oculta, dio una vuelta, dos, con la lanza de pedernal sostenida sobre su cabeza durante un instante y luego la hundi en el costado de su vctima. La sangre man a borbotones de la herida y el hombre se contorsion para librarse de la lanza, pero slo consigui que se la hincaran de nuevo, con ms fuerza, y la mantuvieran all mientras l se contraa en un espasmo de dolor. Cuando dej de agitarse, soltaron la cuerda; los brazos cayeron sin fuerzas y se apoy contra la piedra mientras la vida se le escapaba junto con la sangre que manaba sobre el suelo. No! aull Taliesin, horrorizado. El moribundo dio un paso vacilante, y luego otro. Las piernas se le doblaron y cay de rodillas, se pleg sobre su herida y se desplom hacia un lado, mientras se convulsionaba dbilmente por un momento; todo ocurra bajo la intensa mirada de xtasis del chamn astado. La vctima luch por incorporarse una vez ms y luego se qued inmvil; su sangre empezaba a espesarse mientras rezumaba por el horrible boquete abierto en su costado. Tan pronto como el hombre expir, el segundo hombre astado salt sobre el cuerpo y le arranc la mscara de piel. Con su pual de bronce, cort la cabeza del hombre y la coloc sobre la piedra, desde donde sus ojos desorbitados se quedaron contemplando sin ver el azul del cielo. A continuacin, los dos chamanes conferenciaron por unos breves instantes mientras los otros levantaban el cuerpo y lo colocaban en sentido longitudinal frente a la piedra. Hecho esto, el primero de los hombres astados recogi su tambor y su vasija y abandon el crculo. Taliesin! El muchacho oy que alguien pronunciaba su nombre y not cmo lo sacudan por los hombros. Taliesin!
234

Se volvi y mir a su padre. El rostro preocupado de Elphin apareci lentamente ante sus ojos, al tiempo que aquellos extraos personajes, su desdichada vctima y, por ltimo, la empalizada se desvanecan en el aire. Qu sucede, hijo? Ests blanco como un muerto! Elphin lo zarande con fuerza. El muchacho se llev una mano a la cabeza. Ponla como estaba murmur, y luego empez a chillar, mirando a su padre aterrorizado: Ponla como estaba! Pon la piedra como estaba antes! Muy bien respondi Elphin despacio. La pondremos otra vez en el suelo. Se enderez y contempl los amarillentos huesos de la descubierta sepultura. No todo lo que se descubre es beneficioso; ciertas cosas conviene perderlas y olvidarlas. Volvieron a tumbar la piedra, lo que les result slo ligeramente ms fcil que izarla. Durante todo ese tiempo, Taliesin sinti cmo la atmsfera opresiva del lugar actuaba como una fuerza empeada en resistir a sus esfuerzos por derribar la losa. No obstante, lucharon y se esforzaron, y la piedra cedi poco a poco, dejando escapar algo parecido a un suspiro cuando por fin se desplom sobre el lugar en el que llevaba descansando tanto tiempo. Cuando la piedra volvi a estar en la posicin en que la hallaron, not Taliesin que respiraba con ms facilidad. No era la piedra explic Taliesin. El Ser Astado quera que volviera a reanudar los sacrificios que se le hacan. Se estremeci y mir a su padre asustado. Pero constituira un error. Elphin asinti y dio una ltima mirada a su alrededor. Este es un lugar infeliz. Yo tambin lo siento, y ya lo he soportado bastante. Vmonos de aqu. Regresaron a travs del camino del bosque que los haba conducido hasta all y por fin llegaron al arroyo. Sus caballos dormitaban bajo los ltimos rayos del sol de la tarde, y los perros yacan enroscados a sus pies, con las cabezas sobre las patas delanteras. Los mastines se pusieron en pie de un salto y empezaron a ladrar excitados tan pronto como vieron a Elphin y a Taliesin que atravesaban el arroyo. Hemos de galopar a toda velocidad si queremos llegar al caer antes de que oscurezca observ Elphin mientras montaba. Hemos permanecido en ese crculo ms tiempo del que pareca. Listo? Listo respondi Taliesin, resistiendo el poderoso impulso de dirigir una ltima mirada al bosque. Chasquearon las riendas y salieron al galope.

235

14

Los primeros temblores azotaron Kellios justo antes del amanecer. Charis se haba despertado en plena noche, al sentir la atmsfera bochornosa y sofocante espesarse y convertirse en un asfixiante manto. Cuando le result imposible respirar, se levant y sali al balcn para contemplar la ciudad que brillaba con suavidad a sus pies. Oceanus se balanceaba inquieto en su lecho; un remedo de estrellas brillaba enrojecido en la gris oscuridad de la noche y Charis comprendi que el fin haba llegado. Lo acept con la fra calma del que sale al ruedo, y observ por ltima vez la ciudad dormida. Del otro lado de las distantes montaas le lleg el profundo retumbar del trueno en las tormentas de verano. As que ya empieza, pens. Sigue soando, Atlntida; el da de tu muerte se avecina. Adis. Volvi a entrar mientras el estruendo se iba transformando en una vibracin leve e insignificante. Los perros de la ciudad empezaron a gimotear y aullar. Ellos lo saban. Muy pronto todos se daran cuenta. Se puso las ropas que haba escogido para aquel da: una sencilla y resistente tnica de hilo combinada con el ancho cinturn de cuero blanco y las sandalias que haba utilizado en el ruedo. Con dedos expertos se trenz el pelo y lo sujet con una tira de cuero tambin blanco, se puso su cadena de oro favorita alrededor del cuello y abandon rpidamente su habitacin para hacer sonar la alarma: una campana que haba hecho instalar en el centro del prtico, desde donde se oira por todo el palacio. Mientras los ltimos repiques se estremecan en el aire, Charis se dirigi con pasos rpidos a los aposentos de Annubi. Abri la puerta sin llamar y penetr en el interior. El adivino estaba sentado ante su mesita, la Lia Fail frente a l en su caja de madera; sus ojos aparecan enrojecidos y cansados. Ya ha empezado anunci Charis. l asinti y cerr los ojos. S susurr. Entonces recoge tus cosas y ven conmigo al puerto. Esperaremos a Belyn all. Belyn no vendr replic Annubi. Me quedar aqu. No, te quiero a mi lado. No poda desafiarse a la autoridad que haba en su voz, y Annubi se encogi de hombros y se puso en pie. Tom un fardo de tela y ech la Lia Fail dentro de l; dirigi una ltima mirada a la habitacin y luego se dirigi a la puerta. La vibracin haba cesado, pero la atmsfera segua cargada y ahora se hallaba impregnada de un penetrante olor metlico. El lamento de los perros resonaba por el palacio como msica fantasmal. En el pasillo principal se encontr con Lile, trastornada y nerviosa, acunando a una Morgian soolienta mientras se aferraba con fuerza a su valor. Se abalanz sobre Charis y la agarr de la mano.

236

Es la hora? pregunt. S replic Charis. Dnde est mi padre? Dormido en su cama. Despirtalo, y contina con tu cometido. Lile vacil. Dame la nia sigui Charis, quitndole a Morgian de los brazos. Vete ahora. Y date prisa. Lile regres rpidamente por el pasillo. Toma a Morgian pidi Charis a Annubi, y le entreg a la chiquilla. El adivino se ech hacia atrs con una mueca de disgusto, pero tom a la criatura, que empez a llorar reclamando a su madre. Espera junto a los carros le orden Charis, y l se alej arrastrando los pies en la temblorosa noche. La joven se dedic a supervisar todos los arreglos que haba dispuesto, yendo de una tarea a otra con serena eficiencia. Las ltimas semanas haban resultado fsica y emocionalmente agotadoras. Haba acumulado un pequeo montn de provisiones y herramientas y lo haba embalado, precintando todo lo que haba podido para protegerlo del agua; una y otra vez haba repasado los planes que ella y Lile haban elaborado para la evacuacin conjuntamente con docenas de funcionarios de palacio reacios y, a menudo, desdeosos. Para su realizacin vendi tesoros del palacio a cambio de monedas de oro y plata y compr y equip una flota de barcos de pesca para transportar a la gente y la carga a aguas ms profundas, si era necesario. Supervisaba, un carro tras otro, la operacin de carga de materias primas para la supervivencia, ingente y ardua labor que haba requerido enormes y desconocidas reservas de energa, tacto y voluntad. Ahora que el temido momento haba llegado, poda permanecer calmada. El mundo poda derrumbarse a su alrededor, pero el final no la vera corriendo de un lado a otro, vctima de un indecoroso pnico. Despert a aquellos capataces que seguan dormidos y los envi a ocuparse de los quehaceres que tenan encomendados. No os paris a pensar aconsej a los temerosos. Haced exactamente lo que planeamos, y rpidamente. De esta forma, cuando los primeros temblores sacudieron el palacio horas ms tarde, soltando una lluvia de tejas que caan con estrpito sobre el oscuro patio, los carros ya estaban agrupados, diez hileras en filas de a cuatro, con los pasajeros y los cocheros dispuestos a partir. Los caballos se encabritaron y sus ojos brillaron aterrorizados a la luz de las antorchas, de modo que sus cuidadores tuvieron que hacer grandes esfuerzos para inmovilizarlos y vendarles los ojos con pedazos de ropa. Charis permaneca de pie en la escalinata, con los brazos en jarras. Qu entretendr a Lile? Tengo que ocuparme de todo? Princesa Charis la llam una voz prxima, deberamos sacar los caballos. Si las puertas se derrumban... Lo s, lo s! Estamos esperando al rey. Regresa a tu puesto. El hombre desapareci y Charis se precipit al interior del palacio en busca de Lile y Avallach. El segundo terremoto tuvo lugar mientras recorra la galera principal, en direccin al dormitorio del rey. Las losas de piedra se estremecieron bajo sus pies y oy un lejano crujido semejante a alguien que moliera grano entre dos enormes muelas de piedra. Abri de golpe la puerta de la habitacin de su padre y se encontr a Avallach totalmente vestido y sentado en un silln; Lile, a sus pies, le suplicaba que se levantara y la acompaara. El rey volvi la cabeza cuando ella entr. Charis ignor a Lile y dijo: Padre, es hora de irse. Todos te esperan para que los gues. El rey sacudi la cabeza.
237

Debo permanecer aqu. Mi lugar es ste. Tu lugar est con tu gente. Llvate a Lile y a los otros. Djame. No nos iremos sin ti, padre repuso ella con firmeza. Debis iros, o moriris. Entonces moriremos todos! exclam ella. Pero no nos iremos sin ti. Avallach se puso en pie despacio; Lile le entreg su muleta y lo acompa al carruaje, donde Annubi y Morgian los esperaban. Lile y Avallach subieron a l y Charis le hizo una seal al conductor para que se pusiera en marcha. Tan pronto como la carroza real cruz el portn, los dems carros empezaron a moverse y cruzaron uno tras otro las puertas del palacio, mientras la tierra se estremeca inquieta bajo sus ruedas. Charis aguard hasta que el ltimo vehculo hubo salido y luego mont en su caballo, detenindose en la oscuridad para echar una ltima mirada al hogar de sus ancestros, que abandonaba para siempre. Los carros no tardaron en llegar a Kellios, pero se encontraron las calles atestadas de gente que haba huido de sus casas y ahora corran enloquecidas de un lado a otro ante los temblores que, uno tras otro, sacudan el suelo. El clamor de su llanto era ensordecedor. Charis cabalg sin detenerse, abrindose paso a travs del tumulto a golpes de rienda al tiempo que despejaba el camino a los carros para que siguieran avanzando. Condujo a su comitiva al puerto, hasta el muelle de piedra, y all se detuvieron para aguardar los barcos que deban aparecer. El cielo se ilumin con un amanecer fantasmal lleno de vapores sulfurosos. De la zona del templo llegaba el lgubre mugir de los toros, y un manto de polvo flotaba sobre la ciudad como una neblina, inmvil por la falta de la ms ligera brisa. Annubi se paseaba arriba y abajo del muelle entre las hileras de carros. Por fin, fue a detenerse junto a Charis. Parece como si amainase dijo. Los temblores pierden fuerza y frecuencia. La joven observ su rostro, plido bajo aquella luz sobrenatural. Entonces puede que an tengamos tiempo contest. Con la salida del sol los sesmos cesaron. El asustado populacho se olvid enseguida de sus temores y volvi a sus ocupaciones normales. Los que esperaban en el muelle, casi quinientas personas en total, representaban todos los habitantes del palacio: albailes, artistas, carpinteros, granjeros y pastores, mayordomos y criados y funcionarios palaciegos de varias clases, junto con sus familias. A todos ellos Charis les haba prometido un lugar en los botes. Sin embargo, empezaron a sentirse inquietos mientras contemplaban tontamente un mundo que ahora volva a parecer tan slido y permanente como siempre. La princesa se mantuvo firme y, a medida que transcurran las primeras horas del da, se dedic a mantener a todo el mundo ocupado transfiriendo la carga de los carros a los botes de pesca. El sol se elev sobre un cielo desnudo, donde permaneci de forma intermitente, arrojando sus abrasadores rayos sobre aquella tierra caliente, y, cuando el ardiente disco inici su descenso hacia el mar y la ltima carga qued colocada en las embarcaciones, an no se vea seal alguna de los barcos de rescate. Los habitantes de la ciudad se mofaban de los que esperaban en el muelle; lanzaban pullas, se rean delante de ellos y disfrutaban del espectculo. En el puerto, entretanto, los barcos entraban y salan como de costumbre y la misma Kellios se comportaba como si lo sucedido unas horas antes no hubiera constituido nada extraordinario ni fuera de lugar. No fue hasta que las sombras empezaron a alargarse sobre el muelle que Lile se acerc a Charis y le dijo:
238

La gente est cansada, Charis. Deberamos regresar. No respondi sta. Yo tambin lo estoy, pero no podemos retroceder. Podramos dejar los botes y si... Charis se revolvi furiosa. Retorna a palacio, Lile, y regresars a tu tumba! Slo queda muerte all. Lile retrocedi y volvi a su inquieta vigilia junto a los dems. La larga tarde transcurri sin que nada sucediera. Comieron sencillamente y se dedicaron a escuchar el nervioso rumor de las aguas que iban y venan por entre las columnas sobre las que se asentaba el muelle, mientras una asfixiante oscuridad empezaba a cubrir la baha, convirtindose rpidamente en noche cerrada. Continuaban aguardando sobre el muelle, rodeados por aquella atmsfera densa, opresiva y pegajosa, cuando observaron cmo una llamarada rasgaba de repente el firmamento y un sinfn de estrellas de fuego se precipitaban en direccin a la tierra, al tiempo que rompan aquel silencio sobrenatural con el terrible fragor de su paso al abatirse sobre el inquieto Oceanus. La llameante lluvia de astros sigui, desprendiendo hacia el cielo columnas de vapor, mientras los habitantes de la ciudad se agolpaban en el embarcadero para contemplar boquiabiertos la escena. Nadie rea ahora. De las lejanas montaas les lleg un estruendo potente y siniestro y, al volverse, contemplaron horrorizados cmo las flamgeras estrellas atravesaban la neblina para impactar contra el suelo en una deslumbrante y mortfera sucesin. Las gentes de Kellios, con una cortina de fuego a sus espaldas, huyeron despavoridas hacia el mar e invadieron el muelle, presas del pnico; ahora luchaban unas con otras por conseguir un lugar en los pequeos botes de pesca que llenaban el puerto y se balanceaban en el incierto oleaje, dispuestas a lanzarse a ciegas hacia un mar abierto negro como la noche. Los barcos no vienen grit alguien desde uno de los carros. Hemos de salir de aqu. Silencio! le espet Charis. Esperaremos. Moriremos! gimote otro. Entonces moriremos como seres humanos, no como animales enloquecidos! Y aguardaron. Unos vapores humeantes y malsanos flotaban hasta ellos, procedentes del mar, que se agitaba oleoso. Kellios se estremeci con el horrible fragor y las casas temblaron en sus cimientos mientras las columnas caan de sus pedestales. Muchos, temerosos de que el muelle cediera, regresaron dando alaridos a la ciudad, pisoteando a todos aquellos que no pudieron esquivarlos. Charis mantuvo el orden entre los suyos gracias a su gran fuerza de voluntad; se paseaba entre ellos y los exhortaba a tener valor, como tantas veces haba hecho con sus bailarines en el foso de los toros. Annubi le sali al encuentro mientras la muchacha recorra el muelle, aplacando a gritos el temor que creca a su alrededor. Si los barcos no llegan pronto... No continu. S? Puede que tengamos que salir a su encuentro. No se opuso Charis con firmeza. Los esperaremos aqu. Volvi a pasear. Annubi se coloc a su lado. Tenemos tiempo an, Charis. Los botes estn dispuestos. Belyn vendr respondi ella, tozuda. No lo dudo. Pero a lo mejor no podr llegar hasta nosotros. Levant una mano en aquella calma sepulcral. No sopla viento para las velas. Los barcos no navegarn con facilidad esta noche. Charis se volvi y clav los ojos en la oscuridad del puerto y en los botes
239

amontonados all. Quiz tengas razn concedi al fin. Hemos llegado hasta aqu, podemos ir ms lejos si es necesario. Gir sobre sus talones y empez a gritar rdenes. Los botes, noventa en total, estaban sujetos unos con otros en grupos de tres: dos transportaban la carga a ambos lados de otro bote con pasajeros. Bajo la direccin de los supervisores de Charis, la gente se distribuy entre ellos. Y uno a uno, a medida que los botes para pasaje quedaban cargados, fueron saliendo con grandes esfuerzos hacia el centro del puerto. Desde la baha, la gente volvi la mirada atrs, y contempl cmo el plido firmamento se iluminaba de repente por el oeste con una fuerte luz que centelle amarilla primero y roja como la sangre despus. El silencio descendi sobre la tierra y el mar qued inmvil. Las gentes de los botes contuvieron la respiracin mientras se sujetaban a las barcas con manos exanges. Sintieron el sonido antes de orlo: el tremendo y demoledor gruido que brotaba de las revueltas profundidades. El extrao relmpago apareci de nuevo, esta vez al este, y, en ese mismo instante, las colinas empezaron a retorcerse y a temblar. Kellios se balance sobre sus cimientos. Charis mir en direccin a la colina donde se alzaba el palacio y vio brillar las llamas entre los muros que se desmoronaban. Por encima de todo, se segua escuchando aquel odioso y aterrador sonido. La gente, presa de incontenible desesperacin, se arrojaba al agua desde el muelle, debatindose en ella durante algunos instantes antes de hundirse por completo, incluso algunas madres se introducan con cuidado en el agua, mientras sostenan en alto a sus bebs. Los caballos, aterrorizados, se soltaban de sus arneses y corran despavoridos por la estremecida playa. El suelo perdi toda su solidez: las colinas resbalaban sobre los valles; los rboles se balanceaban y giraban sobre s mismos, mientras sus races crujan y emergan al exterior al quedarse sin suelo debajo, como si de agua se tratara, las casas se tambaleaban para estrellarse sobre calles en movimiento, esparciendo un reguero de llamas y polvo; los gritos de aquellos que aquella tierra en movimiento haba atrapado invadieron la oscuridad como chillidos de pjaros asustados; el mar herva y se debata como resultado de las terribles sacudidas que sufra en su lecho. El cielo se convulsion y empez a escupir fuego sobre la ciudad. Piedras de azufre, chisporroteantes y malolientes, hendan el torturado aire como teas encendidas, abriendo surcos en las colinas, precipitndose en un torrente sobre las ruinas palpitantes, arrasando el templo entre penachos de humo gris y llamas blanquecinas; la piedra arda; los brillantes tejados de oricalco se derretan y resbalaban sobre los muros. Sobre el templo se elevaba una espesa humareda negra que despeda un terrible hedor a carne quemada. Las llamas lo engulleron todo rpidamente. El fuego corra por las laderas de los montes; las columnas de humo se hinchaban ms y ms para aplanarse de repente y desparramarse como una mano enorme por las capas superiores, ocultando la luna que acababa de salir. Los botes se balancearon an con ms fuerza sobre las agitadas aguas cuando el muelle se derrumb y se sumergi, arrastrando con l a una multitud aullante. Charis lo contemplaba todo con fra y despiadada objetividad, sin sentir nada.

La destruccin continu durante la noche, mientras los botes eran zarandeados por las olas y se movan sin rumbo por el interior del puerto. Una luna fantasmagrica brillaba ahora sobre la baha, y los supervivientes escudriaban en vano el horizonte en
240

busca de alguna seal de los navos de rescate. Charis contempl los rostros de los que la rodeaban y vio cmo su porfiada esperanza se disolva poco a poco para transformarse en desesperacin a medida que pasaba el tiempo. Vendrn murmuraba para s, sabiendo que cuanto ms se alejaran los botes de la orilla, ms disminuan sus posibilidades de supervivencia. Nos encontrarn. Cerca de la medianoche, Charis se oblig a tomar un bocado y beber un poco de agua, luego se durmi; despert al amanecer para ver cmo aquella tierra condenada se debata en plena agona. Belyn segua sin aparecer con los barcos. La Atlntida se retorca y sacuda; las montaas geman y se abran como los pliegues de un vestido; las olas se estrellaban contra la temblorosa orilla; Kellios arda, y hacia el sur, a lo largo de la costa, se elevaba el humo de otras ciudades, oscureciendo el cielo matutino de tal modo que todo apareca bajo una penumbra irreal. Entretanto, las estrellas seguan cayendo a travs de la oscurecida claridad, estallaban sobre la tierra devastada y caan dentro del agua. La destruccin continuaba, lenta, terrible, despiadada. Hacia el medioda, a pesar de que el cielo se hallaba tan opaco como en la ms cerrada de las noches, las nubes, negras como tizones, que flotaban sobre la tierra empezaron a lanzar relmpagos rojos y anaranjados. El aire se estremeci y un viento abrasador allan las olas mientras el sonido de una explosin, tan enorme que el mar se levant en olas tan puntiagudas como cuchillos, les llegaba con unas dcimas de segundo de diferencia. Percibieron primero la sacudida como un agudo rugido, motivado por la onda expansiva que arranca rocas y rboles del suelo, y luego como un ensordecedor fragor que paralizaba los sentidos. El mismsimo Monte Atlas haba explotado, entrando en erupcin con tal violencia que la poderosa montaa se haba resquebrajado desde su pico cubierto de nieves eternas hasta sus profundas entraas de granito, y arrojaba su masa pulverizada a la atormentada atmsfera. Pero antes de que los detritos pudieran iniciar su libre descenso, una nueva erupcin convulsion el corazn de la montaa, lo hizo pedazos con un violento fogonazo de color violeta y comenz a vomitar cenizas, humo, fuego y lava hacia el cielo. En un instante el Monte Atlas se convirti en una turbulenta columna de gas y humo envuelta en llamas. La gente de los botes, magullada y ensordecida por la horrible explosin, se abraz desesperada: algunos geman palabras incoherentes, otros permanecan mudos; todos se hallaban sobrecogidos y confusos mientras cordilleras enteras se volatilizaban y se derrumbaban ante sus ojos. El mar, encrespado y revuelto, herva ahora a medida que las llameantes rocas y la lava caan sobre su sucia superficie. Un bote, cerca del de Charis, recibi el impacto de un humeante pedazo de magma y se hundi al instante, arrastrando a los otros dos botes con l. Un chorro de agua se precipit sobre los botes cercanos en una humeante cascada. Charis observ un movimiento por el rabillo del ojo y volvi la cabeza en direccin a tierra justo a tiempo de ver cmo el maremoto ocasionado por la explosin se abalanzaba sobre ellos con pasmosa velocidad. La gente se qued paralizada mientras la pared de agua se acercaba; no haba tiempo para gritar ni girar la cabeza. Charis sinti cmo el bote se inclinaba hacia arriba bajo sus pies y agarr con todas sus fuerzas una de las gruesas cuerdas que sujetaban la carga en el momento en que la ola se estrellaba contra el bote, lo levantaba en el aire y lo daba vuelta con su fuerza arrolladura. El cielo y el mar intercambiaron su lugar. Todo se haba transformado en una hmeda y asfixiante oscuridad. La fuerza del agua arranc las manos de Charis de la cuerda y la muchacha se golpe contra la borda, y hubiera cado del bote si no hubiera
241

sido por la fuerza del agua que se abalanzaba sobre ella y la aplastaba contra la cubierta con una potencia demoledora. Todo sucedi en un instante. Los botes se dieron vuelta, se enderezaron, y el maremoto sigui adelante, hacia mar abierto, dejando a los supervivientes medio ahogados y sin respiracin. Charis se incorpor con un supremo esfuerzo, tosiendo y farfullando, mientras vomitaba amarga sal; se limpi el agua de los ojos, que le escocan de una forma terrible, y mir a su alrededor. Los dems botes giraban sobre el oleaje, algunos muy escorados, llenos de agua, y Charis advirti que su nmero ahora era menor de lo que haba sido momentos antes. El cielo era un espantoso caldo gris-verdoso de nubes y humo, teido de amenazadores rayos rojos sobre el lugar donde los restos ruinosos de la Atlntida temblaban y se estremecan; su antigua y hermosa silueta era destrozada y partida ahora por aquellos odiosos paroxismos. La gente contempl aquella desolacin estpidamente, con la boca abierta y los ojos en blanco a causa de la conmocin sufrida. Los botes flotaban a la deriva, y el tiempo permaneca suspendido entre el da y la noche, en un repulsivo crepsculo, mientras los vapores volcnicos y el humo cubran el firmamento de forma incesante y los ecos espantosos de convulsiones fatales resonaban an sobre las aguas. Oceanus se fue calmando poco a poco hasta que el nico sonido audible fue el suave rumor del agua y el golpear contra los costados de las barcas de algn pedazo de madera flotante. Charis levantaba la cabeza de cuando en cuando para seguir escudriando el horizonte. Pero, a medida que pasaban las horas, incluso su inquebrantable nimo empezaba a flaquear y efectuaba sus reconocimientos con menos frecuencia. El da transcurri, para ser sustituido por una larga, agotadora e inquieta noche en la que el sueo fue recibido como un bienaventurado refugio, aunque demasiado breve. Los supervivientes, quedaban menos de trescientos, se acurrucaban en los botes que navegaban sin rumbo y contemplaban su tierra torturada, todava temblorosa bajo su tormento. Lleg el alba sin que saliera el sol. Tan slo refulga una insignificante claridad en el oscuro cielo, y dio comienzo otro interminable da. Los botes siguieron flotando a la deriva; todos aguardaban. Charis se pregunt si no hubiera sido mejor quedarse en palacio y dejar que los muros se desplomaran sobre ella y sobre todos sus acompaantes. Fue Annubi el primero en divisar la vela. Se encontraba en el bote que quedaba junto al de Charis; los dos flotaban a la par. Charis llam en voz baja. Ella levant la cabeza, que tena apoyada sobre los brazos cruzados. Charis, mira hacia el norte y dime lo que ves. La muchacha observ en aquella direccin largo rato y luego se incorpor. Es una vela? Un barco? Lo es, Annubi? Atisbaron con atencin, entrecerrando los ojos para contemplar mejor aquel diminuto punto cuadrado del horizonte que se destacaba oscuro en la penumbra. El barco al que perteneca se hallaba demasiado lejos an para poderlo identificar. La vela se acerc despacio. Pronto la vieron tambin otros y se produjo un clamor en los botes circundantes, al tiempo que algunos agitaban en el aire prendas de vestir para atraer la atencin del barco. Slo hay uno grit Charis a Annubi cuando su silueta fue al fin perceptible. Slo veo uno! Dnde estn los otros? Tiene que haber ms. Slo ste afirm Annubi. Y no posee gran capacidad. Viene hacia aqu! grit alguien desde uno de los botes. El barco haba ajustado su rumbo y se diriga ahora a la flotilla de botes medio
242

hundidos. Los supervivientes lo contemplaron mientras surcaba las aguas hacia ellos y su regocijo se troc en alarma poco a poco, ya que los tripulantes no daban seales de haberlos visto, ni tampoco de reducir la velocidad, sino que seguan adelante, con la enorme vela hinchada al viento. No nos ven! grit uno. El barco navegaba impulsado por el viento, su aguda proa henda el gris oleaje. El grito se repiti por todos los botes. La nave se encontraba ya muy cerca, lo suficiente como para distinguir a personas de pie en la cubierta que los contemplaban. Los supervivientes los llamaron, alzando sus voces histricamente. Algo no funciona, pens Charis, y en ese mismo instante advirti de qu se trataba: Seithenin!. El navio se abati sobre el primero de los pequeos botes, a pesar de que los remeros se esforzaron por apartarse de su camino. El bote fue alcanzado en el centro y se oy un fuerte crujido. Se balance en el agua, se resquebraj y se dividi, lanzando pasajeros y carga al mar. Un segundo bote consigui alejarse de la terrible proa; otro se salv cuando uno de los remeros levant su remo, lo apret contra el casco en movimiento del navio e impuls a su propio bote hacia atrs, aunque perdi el equilibrio al hacerlo y cay al agua. Un cuarto bote, lleno de agua y demasiado lento para desviarse con rapidez, volc y se hundi al chocar contra l la estela que dejaba el barco. Se sumergi bajo la superficie sin un sonido, mientras sus pasajeros chillaban despavoridos. El barco de la muerte pas junto al bote en el que Charis permaneca sentada, muda de clera e hirviendo por dentro. El rostro de Seithenin apareci un instante por encima de la barandilla. Charis lo vio y lo reconoci; escupi y le vio hacer una mueca burlona, medio loco de odio. Seithenin, te desafo! era la voz de Avallach. Charis se volvi y vio a su padre de pie en su bote; mojado, sucio, pero todava un rey. Su odio le haba dado nimos para lanzar su impotente amenaza. El timn del enorme navo se movi a un lado; el barco vir y la vela se deshinch cuando maniobr para volver hacia ellos. Los tripulantes corran por la cubierta; las puntas de las lanzas se alzaban junto a las barandillas. Regresan! Nos matarn! grit una mujer desde un bote cercano. Pero, mientras se inclinaba hacia ellos con la vela agitndose intil en su mstil, el barco pareci vacilar. El arco se enderez, la vela se hinch de nuevo y vir para tomar un nuevo rumbo. Seithenin apareci sobre la barandilla de nuevo y grit: Lamento no haberte matado, Avallach! Ahora, Oceanus acabar lo que yo empec. Charis se volvi y contempl lo que el capitn de Seithenin haba visto y lo haba hecho alejarse antes de finalizar su cruel tarea. Tres rpidos trirremes navegaban raudos hacia ellos. Belyn y Kian! Estamos salvados! Nadie la oy. Los dems haban divisado tambin los barcos y, llenos de alivio, gritaban hasta desgaitarse. Charis mir a su alrededor. De los noventa botes que haban abandonado el puerto de Kellios, calcul que quedaban menos de la mitad: algunos se haban alejado a la deriva durante la noche, otros haban recibido el impacto de escombros en llamas o haban sido arrastrados por el maremoto, y al menos Seithenin haba destruido a tres, aunque la mayora de los pasajeros de los botes embestidos por el navo estaban todava vivos y se mantenan agarrados a maderos flotantes. Los barcos arriaron las velas al aproximarse. Los remeros de los barcos de pesca trabajaron con energa para acercarse a sus salvadores, y los primeros pasajeros no
243

tardaron en trepar por los cascos con la ayuda de redes arrojadas por encima de la barandilla. Charis se ocup personalmente de que se rescatase a todos los pasajeros y de que todo el cargamento fuera izado a bordo antes de permitir que la ayudaran a subir a cubierta. Belyn apareci ante ella, exhausto, con un semblante lleno de tristeza. Saba que nos encontraras dijo Charis cuando Belyn la estrech entre sus brazos. Charis, lo siento murmur, y ella sinti sus lgrimas sobre su mejilla. No pudimos venir antes. Ella se separ de l. Est Elaine...? A salvo, creo. Hay otro barco explic Belyn. Hundi los hombros en un gesto de futilidad. Kian lo tiene, estn en sus manos ahora. Haba otros supervivientes a bordo; haban avistado otros botes y haban salvado a sus ocupantes en su camino, con lo que los barcos aparecan casi repletos. Charis se asegur de que Avallach, Lile, Morgian y Annubi se encontraran sanos y salvos y de que la carga, que tanto le haba costado conservar, estuviera bien segura antes de desplomarse agotada en un rincn. Belyn dio rdenes a su capitn, que fueron transmitidas a los otros barcos, uno de los cuales lo capitaneaba Maildun. Se izaron las velas de nuevo, que se agitaron e hincharon con la brisa, y los barcos se pusieron en movimiento. No obstante, no haban navegado mucho cuando oyeron un rugido, lejano y amenazador, que se desplazaba sobre el agua. Los que estaban junto a las barandillas levantaron la cabeza y vieron que las nubes se cernan amenazadoras sobre la Atlntida. Unos hilos finos de reluciente lava carmes recorran la temblorosa superficie, brotando de enormes hendiduras abiertas en la tierra. El humo serpenteaba sobre las aguas en finas volutas, de modo que la Atlntida pareca flotar sobre nubarrones de tormenta. El aire caliente ola a sulfuro y a roca quemada; una ceniza totalmente negra flotaba en el aire como nieve inmunda, ensuciando todo lo que tocaba. Aunque ya era medioda, prevaleca una oscura penumbra en el aire. Los supervivientes se acurrucaban sobre las cubiertas en medio de aquellas tinieblas; sus rostros cansados quedaban iluminados por las espeluznantes llamaradas de los incendios y por los rayos que caan incesantemente sobre el agonizante continente. El gruido se convirti en un enorme y creciente siseo que se extendi desde la destrozada cscara de la isla y lo invadi todo. Charis cerr los ojos y escuch en aquel horrible sonido la avalancha de espritus difuntos que se elevaban en su vuelo inmortal. Alguien la golpe en el hombro y levant los ojos. Annubi estaba de pie junto a ella, los ojos rojos bajo el resplandor del fuego. Ven a ver le pidi. Ella se puso en pie y lo sigui hasta la popa, donde se abrieron paso hasta apoyarse en la barandilla. La Atlntida se haba encogido terriblemente, su enorme extensin de tierra no era ahora ms que un grupo de montaas destrozadas; el destruido Monte Atlas apareca como una colina informe bajo la llameante oscuridad. El sibilante siseo aument de intensidad, pero result ahogado por otro sonido, como el de una tela enorme que se rasgara de una punta a otra: la estructura de la tierra dividida de punta a punta. El ruido aument de volumen, sumergiendo en l a los barcos y a sus asustados pasajeros. Entonces, mientras todos lo contemplaban, el oscuro montculo que constitua ahora el Monte Atlas se hundi sobre s mismo, se alz de nuevo, y estall en una definitiva y destructora hecatombe de devastadoras llamas. Aquella terrible
244

metamorfosis vomit gases y cenizas, y los escombros se elevaron en una magnfica y batiente columna cuyo final se perda en las nubes. Al cabo de un momento vieron cmo la ola, producto de la onda expansiva, corra hacia ellos sobre las aguas, aplastando las otras crestas a su paso. Los golpe como una mano invisible; los vigas cayeron y todo el armazn del barco se sacudi. El maremoto vino acompaado de un viento huracanado que azot las velas con tanta fuerza que los mstiles se doblaron y crujieron. Los trirremes se vieron empujados sobre el agua, con las cubiertas casi verticales. Charis, agarrada a la cubierta con los dedos, permaneci tumbada sobre el suelo, con los ojos muy apretados para que no les entrara agua salada. El viento pas sobre ellos y sigui su camino mar adentro. Del inflamado cielo caan ardientes pedazos de roca, que dejaban una estela de humo blanco y chisporroteaban al precipitarse hacia el agua, hundindose entre surtidores de vapor. Proyectiles incandescentes se desplomaban sobre los barcos, lanzando chispas por doquier, mientras rebotaban alocadamente, se hundan en las planchas de madera e incendiaban las cubiertas. Aquel pedrisco mortfero pareca no tener fin. Charis oy un chillido y vio pasar corriendo a una mujer que intentaba ponerse a salvo, con una criatura entre los brazos y el borde de su tnica encendida. Se abalanz sobre ella, la derrib al suelo, apagando las llamas de sus ropas con sus manos, y luego ech un pedazo de lona sobre las tres con la esperanza de poder resistir as la tormenta de fuego. Mientras permanecan acurrucadas bajo la tela, Charis se dio cuenta de que sus compaeras eran Lile y la pequea Morgian, cuyos rostros aparecan lvidos bajo la capa de holln, con los cabellos grises de ceniza. Lile la mir sin verla, sin reconocerla. Mi aspecto debe resultarle tambin muy extrao, pens Charis; no sabe quin soy. Lile dijo, extendiendo la mano. Soy Charis. Estamos vivas, y sobreviviremos. Lo oyes? Viviremos! Morgian gimi suavemente, pero la mujer no respondi, Charis volvi el rostro para contemplar la espantosa lluvia. La gigantesca cresta que sigui a la ltima explosin levant los ligeros navos peligrosamente en el aire antes de soltarlos en la profunda depresin que dej tras ella. La ola pas bajo los cascos y sigui su camino a toda velocidad por el inmenso Oceanus, ganando fuerza y celeridad a medida que avanzaba. Charis se estremeci al pensar en lo que provocara en la primera masa de tierra que encontrara en su camino. Cuando ces la tormenta de fuego, Charis y Lile apartaron la lona y contemplaron sobre el agua una inmensa e impenetrable cortina de humo y ceniza que los envolva por todas partes, la cual resultaba tan espesa que les impeda ver los dems barcos. A lo largo de aquella noche interminable, los trirremes permanecieron a la deriva sobre un mar totalmente inmvil. Los supervivientes se derrumbaron sobre las cubiertas y durmieron all mismo, para despertarse a la maana siguiente bajo un lbrego amanecer. Las velas colgaban flccidas e intiles de los mstiles. La ceniza flotaba por todas partes como copos de nieve, cubriendo las aguas con una repugnante y espesa capa. El aire apestaba a azufre. Durante tres das, los barcos siguieron a la deriva sobre las quietas aguas. Al cuarto sali el sol, un plido disco grisceo que brillaba a travs de la gruesa tela de saco en que se haba convertido el cielo. Hacia el medioda, una irregular brisa que soplaba del sur dispers los ltimos restos deshilachados de humo y la gente escudri la superficie de Oceanus. Donde haba estado la Atlntida no se atisbaba ahora ms que una enorme extensin de agua sucia. No quedaba ni una roca, ni un grano de arena. La Atlntida haba desaparecido y tan slo un imperceptible hilillo de humo que
245

se elevaba de una enorme franja de burbujas sealaba el lugar donde se haba sumergido. La Atlntida ya no exista.

246

Libro tres El Merln

247

Qu puedo escribir sobre aquellos aos difciles, aquellos aos terribles, aos de desesperacin, de enfermedades, de muerte...? Qu se puede decir? Que luchamos, padecimos dolor, privaciones y heridas, y que sufrimos de mil modos diferentes? As fue. Sin embargo, sobrevivimos y obligamos a una tierra fra y hostil a que se convirtiera en nuestro hogar. Despus de casi cuatro meses sombros, miserables y llenos de inconveniencias a bordo de nuestros maltrechos navos, desembarcamos en la rocosa costa occidental de una tierra llamada Ynys Prydein, una isla rodeada de nubes, de montaas cubiertas por la niebla y de suaves colinas verdes al este y al norte. Haba muy pocos habitantes en aquella punta de tierra donde recalamos, pero stos nos recibieron con respeto, a pesar de sus costumbres atrasadas y recelosas. Delgados y cortos de estatura, con los cabellos y los ojos oscuros como las criaturas del bosque a las que se parecan, estas gentes, que se llamaban a s mismas cerniui, vivan toscamente en pequeos asentamientos de madera y barro. No podamos comunicarnos con ellos; el lenguaje no nos serva de vehculo. Su lengua constitua una maraa sin sentido de sonidos guturales roncos mezclados con otros sibilantes y cantarines; no pareca una verdadera lengua. Sin embargo, conseguimos hacerles comprender nuestros deseos y se apresuraron a atender nuestras necesidades, tomndonos por autnticos dioses. Dejamos transcurrir dos estaciones del ao; vivamos con ellos, mientras esperbamos el cuarto barco que, desgraciadamente, jams lleg. Kian, Elaine y todos los dems se haban perdido, y lloramos su muerte. Luego nos adentramos mas en aquella tierra, ms all de una cordillera baja de montaas, sagradas para los cerniui, hasta una regin de frtiles bosques, lagos y bellos rincones que Belyn haba inspeccionado y, en su opinin, nos poda proporcionar los medios para sobrevivir. Apenas habitada, nadie se opuso a nuestro asentamiento; los salvajes con los que nos tropezamos huan nada ms vernos, abandonando hogares y ganado sin intentar nada contra nosotros del inmenso terror que sentan. Dimos a aquella nueva tierra el nombre de Sarras, en recuerdo del hogar que habamos dejado atrs. Pero entre nuestros diminutos vecinos pronto fue conocida como Llyn Llyonis, su aproximada versin del nombre Atlntida. All, en Llyn Llyonis, iniciamos nuestra vida sobre una tierra inhspita y despiadada. Justo ms all del lmite ms septentrional de la regin que Belyn haba inspeccionado se elevaba una gran colina rodeada de pantanos, con un lago muy extenso pero a la vez poco profundo junto a ella. Avallach reclam para s la colina con la intencin de construir en ella su palacio; Belyn se qued en el sur, estableciendo su hogar en Llyn Llyonis, en aquella estrecha pennsula que se proyectaba mar adentro. Maildun permaneci con l. Creo que Belyn quera estar cerca del mar para poder ver el barco perdido si alguna vez arribaba a aquel lugar.

248

La colina de Avallach, o la Torre, como la denominaban los nativos, se alzaba en medio de un paisaje fantstico y extrao: pequeos montculos redondeados y anchas caadas surcadas por oscuros ros bordeados de rboles y por centelleantes arroyos plateados, espesos bosques de viejos robles, tejos, olmos y castaos de Indias; este ltimo era tan grande que todo un rebao poda refugiarse bajo las altas y amplias ramas de uno de aquellos venerables seores del bosque. Era un lugar triste y melanclico de silencios y sombras, de grandes distancias que parecan cortas y de cosas pequeas que parecan enormes, un mundo acutico en tierra firme. Era una tierra antigua y llena de secretos, vaca, obsesionante, habitada tan slo de forma espordica durante toda su larga historia. Con el tiempo llegu a amar aquel lugar, con su juego de luces sutil y variable, y su atmsfera nebulosa, aunque nunca dej de resultarme extrao. En el corazn de aquel paisaje misterioso se alzaba la Torre, y desde su cima, incluso antes de que Avallach erigiera sus altas y relucientes almenas, tenamos una visin ilimitada en cualquier direccin. Desde cualquier distancia, la colina atraa todas las miradas; no obstante, de forma curiosa, desde algunos puntos estratgicos ms cercanos, la Torre desapareca de la vista. Abundaban las rocas con las que levantar muros, y contbamos con buena madera al alcance de la mano. Los lagos hervan de truchas, percas y lucios; los prados alimentaban todo tipo de caza. El ganado engordaba con facilidad en aquellos pastos frtiles, y el grano creca casi sin que nos ocupramos de l. En las caadas llenas de rboles se encontraban frutas silvestres y bayas, adems de todas las variedades comestibles de hierbas. Si bien no era tan generosa como el hogar que habamos perdido, aquella tierra nos ofreca las comodidades que posea. En muy pocos aos conseguimos poseer un territorio envidiable, y nos convertimos en una fuente inacabable de fascinacin y conjeturas para las tribus nativas que nos rodeaban, las cuales jams se cansaban de observarnos y discutir minuciosamente nuestras actividades entre ellas. Nosotros tambin las analizbamos, por nuestra parte, y de esta forma aprendimos sus costumbres, y, con el tiempo, logramos incluso dominar su desconcertante lengua. No obstante, pagamos un alto precio por nuestras ganancias. El clima del lugar, fro y eternamente hmedo, origin una multitud de enfermedades con las que nuestra sangre atlante jams se haba enfrentado ni poda tolerar. Ms noches de las que quiero recordar, tuve que contemplar impotente cmo misteriosas fiebres se llevaban a mi gente, reduciendo de forma continua nuestro nmero. Ao tras ao, la construccin del palacio de Avallach en la colina continuaba; se pescaba en sus lagos, se araban los campos y se plantaba en ellos. Lile, ms feliz de lo que jams la viera, se ocup de los huertos y de los jardines como si fuera una obligacin particular suya, y casi siempre se la encontraba entre las moteadas sombras verde hoja de sus queridos manzanos. La pequea Morgian creca con ramitas y capullos enredados entre sus cabellos y aquella tierra frtil metida bajo las uas de sus dedos manchados de hierba. Annubi se encerr cada vez ms en s mismo, hasta vivir casi en soledad, recluido en su habitacin de palacio. Raramente apareca, y an menos se le oa; se convirti en una sombra viviente que merodeaba por los senderos oscuros y menos concurridos de los jardines del palacio y las habitaciones ms retiradas de la parte alta del edificio. Los dumnoni lo llamaban Annwn, y lo consideraban un dios del Otro Mundo, aquel mundo en el que ellos crean y en el que los muertos residan en perpetuo crepsculo, aunque en esto no se equivocaban demasiado. Curiosamente, la herida de Avallach nunca cicatriz por completo y lo obligaba algunas veces a quedarse en cama durante varios das; en estas ocasiones se ocupaba
249

de los asuntos de la corte desde una litera especial con dosel que se hizo construir, pero, tan pronto se encontraba mejor, volva a sus actividades de costumbre, especialmente a la pesca, que se haba convertido en su pasin. Pasaba innumerables horas en el lago situado a los pies del palacio. Resultaba habitual levantarse por la maana y observarlo, al igual que un Poseidn, flotando entre las doradas brumas del amanecer en su bote, inmvil y con el arpn en equilibrio y listo para hundirse en las aguas. Y qu hay de m? Yo vagabundeaba por las tristes colinas a caballo y visitaba los lugares recnditos de aquellas tierras: estanques en medio de bosques y claros aislados a los que nunca iba nadie. Este merodeo se acomodaba bien a mi espritu inquieto y melanclico, y me pasaba el tiempo soando en una poca y una tierra ahora desaparecidas para siempre, ya que, ahora que haba conducido a mi gente a este lugar, mi tarea haba finalizado, mi propsito se haba cumplido y no exista ningn otro cometido para m.

Charis se desliz de su silla de montar y dej caer las riendas. Su poney gris hundi al instante el hocico entre los altos y dulces pastos. El claro no quedaba muy lejos del palacio, justo detrs de la colina situada frente a Ynys Witrin, nombre que los nativos haban empezado a dar a la Torre desde que el palacio de Avallach se ubicaba all: Isla de Cristal. Esta colina ms pequea no tena, por lo que saba Charis, ningn nombre, ni tampoco el claro, aunque resultaba evidente que haba estado habitado en el pasado, puesto que en un extremo de ste haba los restos de una pequea y slida estructura de madera. Quizs, algn tipo de casa, pero mucho mayor que las de los indgenas, y con un tejado de paja muy puntiagudo, que ahora se hallaba roto por diferentes lugares. Si alguna vez se haba enorgullecido de poseer una puerta, ese refinamiento haca mucho tiempo que haba desaparecido y la casa se alzaba vulnerable y abierta. Charis estudi el claro y las ruinas con inters; el lugar, como otros que descubra por s misma, respiraba un aire inconfundible. Se haba convertido en una experta en la percepcin de las sutiles texturas de la atmsfera que exudaban estos escondrijos, y ste tena un aura poderosa. En una ocasin, algo importante haba sucedido all, y su recuerdo todava flotaba en el aire. Si pudiera descifrar esa huella, pens, qu me contara este sitio? La pregunta le vena a la mente cada vez que visitaba las ruinas, lo que haca a menudo, ya que influa en su desasosiego interior y la tranquilizaba durante algn tiempo. Abandon despacio el amparo de los rboles circundantes, permitiendo que el poney pastase a su aire. El armazn de madera de las ruinas se hallaba intacto, aunque gran parte del barro que cubra el entramado de varillas situado entre las vigas se haba desmoronado. A travs del tejado roto toda la luz que se filtraba en el claro iluminaba por completo el interior lleno de maleza. Charis se acerc a la puerta abierta, consciente una vez ms de la existencia de un apagado murmullo: la brisa o el eco de una voz que haba dejado de orse haca tiempo. Algo importante haba ocurrido all. O quizs un dios muy poderoso gobernaba el lugar y empapaba aquella pequea parcela de tierra con su potente carisma. Fuera lo que fuese, la joven senta la inmensa atraccin de este primitivo magnetismo dentro de su propio espritu. Lo haba sentido anteriormente, pero esta vez era an ms fuerte, de modo que se qued en el umbral de la tosca cabaa, conteniendo la respiracin, mientras escuchaba, y se deca a s misma que el lugar, incluso en su deteriorado estado, haba sido el emplazamiento del ms sagrado e importante de los templos.
250

Quin eres? pregunt en voz muy baja, esperando a medias que le respondieran. El sonido de su voz reson en aquella atmsfera inmvil y silenciosa. Las ramas superiores de un fresno cercano se agitaron y una becada levant el vuelo. Charis escuch con atencin el susurrar de la brisa entre las hojas. El zumbido de un insecto pareci llenar todo el claro con un soporfero sonido. Penetr en la maltrecha estructura, colocando una mano delgada y larga al pasar en el podrido marco de la puerta. Hblame musit. Cuntame tus secretos. El interior de la vivienda estaba cubierto de ortigas y hierba mora, y de helechos de finsimas hojas. El lugar desprenda un fuerte olor a tierra hmeda y a madera podrida. Se dirigi hacia el centro de la habitacin, agachando la cabeza para pasar por debajo de una de las vigas cadas. No haba ningn tipo de mobiliario a la vista; ni siquiera el ms mnimo utensilio o fragmento de cermica haba subsistido. En realidad, no exista ningn hogar ni horno, nada que hubiera servido para calentar o cocinar. Qu extrao, pens. Quin habra vivido all que no necesitaba calor ni comida? Tampoco haba ventanas, tan slo se vea una curiosa abertura muy arriba en la pared del fondo. Aunque era demasiado alta para servir de ventana y demasiado pequea para dejar pasar mucha luz. Adems, tena una forma extraa: una hendidura vertical atravesada en su parte superior por otra hendidura horizontal casi igual de larga. La luz que penetraba a travs de aquel inusual tragaluz se proyectaba oblicuamente hacia el suelo en un brillante haz en el que revoloteaban diminutas mosquitas y motas de polvo. Contempl todo por un momento y luego se volvi para salir, pero al llegar a la viga cada se detuvo. La paz de aquellas curiosas ruinas la atraa y se sent sobre la viga, mientras la luz que se filtraba por la extraa ventana caa sobre ella y lo que la rodeaba. El calor del sol al dar sobre su espalda le produca una sensacin agradable, y Charis cerr los ojos. En el exterior se oa el tintineo de las pequeas campanillas de plata trenzadas entre las crines de su poney, mientras el animal pastaba tranquilamente, y el suspirar de la brisa. Pero haba algo ms tambin. Al escuchar, Charis percibi un murmullo de voces que hablaban en voz baja muy cerca de all. Su poney gris se puso a piafar, agitando la cabeza en el aire y haciendo cascabelear las campanillas. Los extraos callaron cuando penetraron en el claro. Quizs haban visto su montura. No poda observar a sus visitantes, pero los imagin de pie en el exterior, contemplando en silencio al poney y a la desmoronada construccin. Escuch el rumor de unos pasos furtivos que produca alguien que se acercaba a la casa. Una forma oscura apareci en el umbral, la de un hombre joven de mediana estatura, que mir al interior pestaeando bajo la luz. Lo estudi mientras los ojos de ste vagaban por el interior, y luego, por fin, se posaban sobre ella, tomndola primero por una parte de la casa, y slo un poco ms tarde por un ser vivo como l. La sorpresa de esta pequea revelacin hizo que el hombre dejara escapar una exclamacin ahogada y diera un paso atrs. Su reaccin fue advertida, ya que en el exterior son un vivo rumor de inquietud. El hombre que haba en el umbral no coment nada, pero no apartaba los ojos de Charis. Permaneci as por un momento, con la mirada fija en ella, luego dio un paso hacia adelante despacio y cay de rodillas, al tiempo que juntaba las manos frente a l. La joven se qued tan sorprendida por aquel comportamiento como el hombre sobresaltado por su presencia. El compaero del desconocido lanz una nueva
251

exclamacin y Charis percibi el temor que haba en la voz del hombre, pero tampoco recibi respuesta, ya que el visitante que Charis tena frente a ella permaneca inmvil, contemplndola, con el terror y el xtasis reflejados a la vez en su rostro. Su compaero entr entonces precipitadamente, se qued contemplando a su amigo durante un buen rato con mirada atnita y levant los ojos hasta donde Charis permaneca sentada, con las manos cruzadas sobre el regazo, serena y regia como una reina en su trono. El segundo hombre cay de rodillas tambin y alz unas manos temblorosas hacia ella en una splica. Mara! exclam, mientras lgrimas de gozo se vertan sobre sus mejillas. Ave, Mara! Esto desconcert y fascin a la vez a Charis. Resultaba evidente que se dirigan a ella con reverencia, pero en una lengua desconocida, distinta al idioma de los dumnoni locales. Quines eran aquellos hombres? Vestan con sencillez, llevaban el pelo cortado a ras sobre sus redondas cabezas a la manera de los estudiosos, y sus rostros jvenes y barbudos relucan de gozo bajo la luz del sol. Quines podran ser? Se puso en pie, un movimiento que arranc una exclamacin de asombro a uno de los hombres. Quines sois? pregunt Charis en la lengua de los britones. Los hombres la miraron, con los ojos abiertos de par en par por el asombro. Con gran sorpresa suya, uno de ellos le respondi: Santa Mara, madre de Cristo, Seor de todos los ejrcitos celestiales! Ten piedad de nosotros! Aunque las palabras eran extraas, las entendi; aquel hombre hablaba el dialecto local. Quines sois? pregunt de nuevo. Cmo?, pues seguidores de Mara farfull el hombre, confundido. Ave, ave, Mara, Mater Dei! chapurre el segundo desconocido, mientras alzaba su rostro en direccin al agujero de la pared y la luz caa por completo sobre su semblante lleno de dicha. Por qu habis venido aqu? Hemos venido en busca de este lugar sagrado. La mir, y la duda apareci en sus ojos. Charis se dio cuenta de su confusin. Estis muy lejos de casa afirm con voz suave. El hombre asinti, pero no dijo nada. La expresin de alegra desapareci de su rostro, remplazada por una de incertidumbre. Quin es esa Santa Mara de la que hablis? Es la madre del Altsimo, Jess el Cristo, Salvador de la Humanidad, Seor de la Tierra y el Cielo. Baj las manos y las separ. No sois vos Nuestra Seora? Charis sonri. Jams he odo hablar de esa diosa. La redonda faz del hombre enrojeci violentamente. Se puso en pie con rapidez. Perdonadme, seora murmur. Su amigo abri los ojos y mir a su alrededor. Al ver a su compaero de pie, tambin l se levant de un salto y se abalanz hacia adelante, para caer de cara a los pies de Charis y sujetar el extremo bordado de su tnica entre sus manos; luego se llev la prenda a los labios y la bes. Collen! exclam el primer hombre, y sigui hablando en una explosin de sonidos extraos que Charis no comprendi. El otro contempl su entorno con curiosidad, dirigi una rpida mirada a la muchacha, dej caer el borde de la tnica y se escabull hacia atrs. Perdonadnos, seora se disculp el primer intruso. Pensamos... No
252

sabamos... Charis lo ataj con un gesto, y pregunt: Es vuestra diosa esa Mara? Diosa? El hombre palideci, pero respondi con rotundidad. En el nombre de Jess, no! No adoramos a otro dios ms que al Dios Verdadero. Levant una mano para indicar lo que los rodeaba. El Dios que fue adorado en una ocasin aqu mismo. El Dios Verdadero? Charis se sinti perpleja ante el significado de aquellas palabras. Adorado aqu? Le pareca muy poco probable. El segundo hombre le hizo una pregunta al primero, quien le contest en aquella lengua extranjera. Discutieron sobre algo durante un instante y luego el primero se volvi y se dirigi a Charis. Collen, mi compaero, no habla la lengua de los britones con tanta soltura como yo. Aunque su abuela naci en Logres, l es de la Galia y habla slo la lengua de los galos y el de nuestros hermanos de Roma. Sonri e hizo una corts reverencia. Mi nombre es Dafyd. Pertenezco a los silures de Dyfed, que no se hallan muy lejos de aqu. Yo me llamo Charis; vivo cerca de este lugar, en el palacio de mi padre, Avallach, que es el rey de todas estas tierras. La mirada del hombre se agudiz. Avallach? El rey del Pueblo de los Seres Fantsticos que habita en la Isla de Cristal? Ynys Witrin, s; as es como llaman a nuestro palacio. Dafyd abri mucho los ojos. Su compaero lo mir alarmado y le hizo una pregunta ininteligible. El primer hombre extendi la mano para hacer callar al otro y sacudi la cabeza, sin dejar de mirar a Charis. Hada susurr. Pasa algo? pregunt Charis. Las gentes de aqu cuentan muchas historias extraas sobre vosotros. Hemos odo cosas... Se interrumpi. Cosas inquietantes adivin Charis por la agitacin de su voz. Dafyd asinti. Hechizo y magia continu ella. Se dice que cambiamos de apariencia a voluntad: lobos, podencos, ciervos; que tomamos la forma de las aves y volamos; que jams dormimos ni descansamos; y que no tenemos ms que ordenarlo y los vientos nos traen noticias de cualquier rincn de nuestro reino, de modo que estamos al tanto de todo lo que se dice o se habla... S, s muy bien lo que comentan sobre nosotros. Se encogi de hombros y enarc una ceja. Pero vosotros parecis hombres instruidos. Qu creis? Creeremos respondi Dafyd despacio lo que Nuestro Seor nos revele como la verdad en esta cuestin. Charis consider estas palabras durante unos instantes y luego inquiri: Ese seor es el mismo Dios Verdadero? Es uno y el mismo, seora replic Dafyd. Nosotros lo llamamos Rey y Seor, Padre Todopoderoso, porque es el Creador de todo lo visible y lo invisible, y somos sus siervos. De veras? Nunca he odo hablar de ese dios repuso Charis con sencillez. Habladme de l. Dafyd sonri feliz. Le dijo algo a Collen en tono conciso y ste, tras echar una ltima mirada, se dirigi hacia la puerta y sali apresuradamente al exterior. Lo he enviado a cuidar de los caballos explic Dafyd. Nos esperar fuera.
253

Charis se sent otra vez en la viga cada, e hizo un gesto con la mano para indicar a aquel hombre santo que se sentara junto a ella. ste as lo hizo; se le acerc con cautela, se acomod cerca de ella, pero a cierta distancia, como si la muchacha fuera una llama abrasadora. Estas ruinas cuyas paredes nos rodean constituyeron en una ocasin, segn nos han dicho, un lugar de culto consagrado al Altsimo. Hemos venido a buscar, y si es posible restaurar, esta capilla para que la verdad de nuestro Dios sea revelada de nuevo en estos lares. Hablas mucho de la verdad observ Charis. Est tan interesado vuestro dios en la verdad? S, y tambin en el amor. Amor? Oh, s. En el amor ms que nada. Es un dios extrao, pues. Y creo que se sentir decepcionado a menudo. No me sorprende que os parezca raro porque tambin me lo pareci a m cuando o hablar de l por primera vez. No obstante, lo he estudiado durante mucho tiempo y me he ido convenciendo de ello. Ms an, he comprendido su verdad por m mismo y ahora nada me convencera de lo contrario, sucediera lo que sucediese. Mir a Charis con franqueza y aadi: A qu dios adoris o hacis sacrificios? A ninguno contest Charis con brusquedad y repentina vehemencia. La sobresalt el sonido de su propia voz, y continu en tono ms suave: Antes crea en Bel, el dios supremo de mi gente. Pero demostr ser falso e indigno, que permiti que la destruccin se abatiera sobre mi raza, de modo que ahora no sirvo ni adoro a ninguno. Bien dicho! Yo tambin fui as, hasta que Jess me encontr. Charis casi poda percibir la ilusin y el entusiasmo que bulla en el interior de aquel extrao sacerdote, tan diferente de los hastiados sacerdotes de Bel. As es l! Tiende la mano; atrae a los hombres. Es el Buen Pastor siempre en busca de las ovejas extraviadas, sin descansar jams hasta que las ha conducido hasta su rebao. Siguieron conversando un poco ms y luego Charis se levant y dijo: Debo irme ahora. Si pensis quedaros en este lugar, debis solicitarle permiso a mi padre. Haremos lo que sea necesario contest Dafyd. Charis se dirigi a la puerta, y permaneci un momento indecisa, mientras pensaba que quizs haba despedido al sacerdote con demasiada brusquedad. Cenad con nosotros esta noche, podris pedrselo entonces. Dafyd levant la mano en seal de protesta. Por favor, no buscamos ensalzarnos a nosotros mismos. Preferira que nos permitierais quedarnos aqu y tomar las provisiones que hemos trado. No podis quedaros aqu hasta que el rey os permita hacerlo, y mi padre se enojar muchsimo si se entera de que no os he ofrecido la generosidad de su casa. Si me lo negis, puede que incluso venga l en persona a buscaros. Al or esto, el hombre santo cedi. Eso no puede ser! Nosotros servimos a todos los hombres, a reyes y mendigos por igual. Haremos lo que sugers. Entonces seguidme repuso Charis. Os conducir all inmediatamente.

El palacio de Avallach no se pareca a nada que ninguno de aquellos dos santos varones hubieran visto jams: exteriormente estaba construido a una escala impresionante; en el interior todo era de piedra pulida y brillante, con esbeltas
254

columnas que sostenan delicadas arcadas y elevados techos abovedados, con intrincados suelos de baldosas incrustados de mosaicos y paredes suntuosamente pintadas, que mostraban escenas fabulosas de un paraso acutico lejano del mundo real. En cualquier direccin a donde se mirara se encontraban con seres de elevada estatura y porte elegante, hombres y mujeres de belleza incomparable. Collen ech una mirada a los mozos de cuadra que se llevaban sus caballos y le cuchiche a Dafyd. Realmente, son Hadas y Duendes! No hay duda. No, hermano, son mortales igual que nosotros. Collen abri los ojos de par en par. Mortales puede que lo sean, pero desde luego no son como nosotros. Lade la cabeza hacia los jvenes que se llevaban sus caballos. Fjate, el ms insignificante de los mozos de cuadra se viste con ms magnificencia que cualquier rey galo! Charis los condujo al interior, donde, a pesar de lo mucho que se esforzaron, no pudieron evitar contemplar boquiabiertos y sin recato todo lo que vean, ni tampoco pudieron omitir los comentarios entre ellos ante cada novedad. Ella los llev al gran saln, en el que se hallaba la litera endoselada de brocado de seda escarlata donde descansaba Avallach. Padre dijo Charis acercndose, he trado visitantes. El rey se incorpor sobre un codo y mir con inters a sus dos invitados. stos vieron a un hombre apuesto que, a pesar de la palidez mortal de su piel, pareca estar en plena posesin de sus facultades. Una abundante melena negra le caa sobre los hombros formando rizos, y la barba en forma de tirabuzones perfumados le cubra parte del pecho. Llevaba una tnica blanca impecable sobre unos pantalones tambin blancos, con un cinturn ancho de piel de escamas plateadas, cada una del tamao de un plato e incrustadas de costoso lapislzuli. La capa era de color verde esmeralda, bordada en hilo de oro con los ms sorprendentes dibujos. Cuando habl, su voz son profunda y llena, como la de un dios marino. Sed bienvenidos, amigos, quienesquiera que seis. Ambos hombres se inclinaron con humildad. La boca de Collen permaneci ligeramente entreabierta. Dafyd se rehzo de su asombro y replic: Os saludamos en nombre de nuestro Amo y Seor. Quin es, pues, vuestro amo? pregunt Avallach. Es Jess, llamado el Cristo. Saludad a vuestro Cristo en mi nombre cuando regresis de nuevo a su reino. Su reino es inmenso, seor replic Dafyd. Aquellos que lo conocen lo llaman Rey de reyes. Avallach sacudi la cabeza, mientras sus cejas se fruncan. Charis intervino: Este Jess es un dios, padre, y estos hombres son sus sacerdotes. Sacerdotes! Avallach lanz una carcajada. Bienvenidos, sacerdotes. Confo en que vuestro dios no ponga objeciones a que comis y bebis. No, seor repuso Dafyd. No lo hace. Entonces, permitid que mi senescal os conduzca a unas habitaciones donde podis refrescaros y recuperar fuerzas. Reunos conmigo a la mesa cuando hayis descansado. Levant una mano y apareci un sirviente. Los dos hombres hicieron una reverencia. Se colocaron detrs de su gua y salieron de la habitacin. Dnde los has encontrado? pregunt Avallach cuando las puertas del saln se cerraron de nuevo. Ellos me encontraron a m, padre respondi Charis. En las ruinas a las que
255

acudo en ocasiones. Esos hombres venan en su busca, dicen que es un santuario de su dios. Me tomaron por una diosa. Se ech a rer. Ah, eso es muy divertido! Avallach enarc las oscuras cejas. Necesito que me animen. Sientes dolor? Charis se inclin sobre l, colocando una mano sobre su costado. l le dio unas palmaditas en la mano y repuso: Puede soportarse. S, me siento mejor. Estar de nuevo en pie en un da o dos. Ahora, comunica a la cocina que tenemos invitados. No debemos ofender a dos emisarios de tanta importancia.

256

Haba sido un invierno duro, la primavera haba resultado fra y lluviosa, y la llegada del verano no mejor las perspectivas; las cosechas fueron pobres; sin embargo, los pastos crecieron abundantes y el ganado se cri gordo y lustroso. A medida que se aproximaba el otoo, los vientos recrudecieron, anunciando que otro invierno inclemente se avecinaba, adems en el desolado norte se estaba formando una tormenta que muy pocos en el sur prevean. Elphin, inquieto y nervioso, regres pronto de patrullar la Muralla. Taliesin no lo haba acompaado este ao, sino que se haba quedado con Blaise, para ayudar a Hafgan en la instruccin de un reducido pero revoltoso grupo de hijos de nobles de la regin. Cuando las tropas armadas, que contaban ahora con casi trescientos de los mejores guerreros de todo Gwynedd, penetraron en Caer Dyvi haciendo retumbar el suelo con los cascos de sus caballos, Taliesin y sus alumnos se colocaron en la carretera frente a las puertas para recibirlos, junto con el resto del pueblo. Dedic una mirada a la tensa sonrisa de su padre y a la forma, tan rgida, en que se sentaba en la silla, y se dio cuenta de que algo no iba bien, aunque a causa de la acostumbrada algaraba que celebraba el regreso de los guerreros pas algn tiempo antes de que Taliesin pudiera descubrir qu preocupaba al rey. Qu sucede? pregunt cuando finalmente consigui llevarse a Elphin aparte para hablar con l en privado. Levant la jarra y llen dos cuernos de dulce aguamiel, uno de los cuales entreg a su padre. Elphin esboz una sonrisa apenas perceptible. Soy pues transparente como el cristal para todos y cada uno de vosotros? Quiz no para todos y cada uno de nosotros, pero s para m. Taliesin alz su copa. A tu salud, padre. Tomaron un buen trago y se secaron el bigote con el dorso de la mano. Qu sucedi all arriba este verano? inquiri el muchacho. Bastante poco. Slo nos topamos con tres bandas nmadas en todo el verano. El rey se encogi de hombros y volvi a clavar la mirada en su bebida. Y sin embargo? Llegaban risas a travs de la puerta abierta de la sala situada enfrente, donde la celebracin estaba dando comienzo. Y, sin embargo, siento un peso en el corazn que ni el sabio consejo de mis asesores puede eliminar o aligerar. Qu te preocupa? El rey levant una mano y se llev la palma al corazn. Mi propio consejero particular me dice que se est tramando algo terriblemente perverso. Oh!, todo est tranquilo al norte de la Muralla, no hubo ningn problema, pero creo que se debe a que aguardan, y nos evitan mientras tanto. Has hablado con Maximus de ello? Lo intent. Pasamos por Caer Seiont de regreso, pero haba marchado de nuevo a Londinium. Romanos! Si lucharan con tantas ganas contra los pictos y los attacotti como se matan entre ellos. Elphin suspir. Aunque no es que importe. Ya

257

quedan bien pocos legionarios en estos momentos: quinientos en Luguvallium y no muchos ms en Eboracum y Deva. Fullofaudes manda en la Muralla ahora, y hay que reconocer que vigila, pero confa demasiado en sus exploradores. Exploradores, he dicho? Los cortadores de cabezas no son mucho mejores que las sabandijas que les pagan por vigilar. Podras ir a Londinium sugiri Taliesin. Ira contigo, y nos acompaaran algunos de tus jefes. Podramos hablar con el Legado. Me subira de nuevo a esa maldita silla sin pensarlo si creyera que servira de algo. El Legado piensa que el sudeste es la zona ms vulnerable. Todos los hombres de que dispone los ha puesto a trabajar en la construccin de fuertes a lo largo de la costa meridional, para defenderse de unas cuantas barcas de pesca llenas de saecsen, y esto despus de la masacre acaecida en el norte. Eso fue hace siete aos, padre manifest Taliesin con suavidad. Elphin lo consider en silencio, luego sonri despacio y sacudi la cabeza. As es. Pero eso mismo volver a suceder, incluso peor. Est empezando, Taliesin: la Era de las Tinieblas. Parece como si la hubiera estado esperando durante media vida, pero te juro que jams haba visto una poca ms sombra que sta. Creo que Maximus tambin lo percibe, por eso ha ido a Londinium: para intentar conseguir que lo escuchen. No pueden pretender chuparnos toda la sangre aqu arriba y a la vez esperar que protejamos el sur. Qu hars? Qu se puede hacer excepto prepararnos para defendernos por nosotros mismos? Taliesin se qued en silencio. Muy pocas veces haba visto a su padre tan trastornado. S, haba asistido a su enojo, mientras echaba espumarajos de clera ante la miope estupidez del emperador, los gobernantes y los comandantes de las legiones, especialmente despus de la terrible masacre ocurrida siete veranos atrs. Pero ahora Elphin, el ms leal y fiel de los subditos, estaba a punto de darles la espalda a los jefes romanos; esto constitua algo nuevo y preocupaba a Taliesin. Lo haba visto venir poco a poco, a medida que la distancia entre los cymry y sus protectores romanos aumentaba con el paso de los aos. Las gentes regresaban gradualmente a sus antiguas costumbres, las de sus antepasados britones. El celta renacer afirm Taliesin. Qu? Es algo que Hafgan dijo. Una profeca que me temo se est haciendo realidad. S, totalmente. Ojal estuviese aqu dese Elphin con pesimismo. Lo echo de menos. Alz su cuerno. Por unos brazos fuertes, armas afiladas y caballos veloces! Se bebi el aguamiel de un trago. Ahora, unmonos a la diversin. Los dos sabemos que sta podra muy bien ser la ltima durante mucho tiempo. Trae tu arpa, hijo. He extraado tus canciones estos meses. Rhonwyn entr en la casa en aquel momento, y los encontr levantndose de la mesa. Tu gente pregunta por ti, esposo. Que pregunten dijo Elphin, envolviendo a su esposa en un fuerte abrazo de oso. Pienso ocuparme primero de ti. Djame estar, marido! exclam la mujer, debatindose entre sus brazos, aunque no con la fuerza suficiente para soltarse, se percat Taliesin. Ya habr tiempo para hacer el amor. Elphin sonri abiertamente. Ah es donde te equivocas, mujer. Nunca hay bastante tiempo para amarse. Hay que aprovechar todos los momentos. Le dio un fuerte beso en los labios, al que
258

ella correspondi con pasin. Ah, Taliesin, muchacho, encuentra una esposa lozana y sers feliz toda tu vida. Palabras de gran valor, padre se ech a rer Taliesin. Quirela tanto como puedas aadi Rhonwyn, empujando a Elphin hacia la puerta, mientras el brazo de ste rodeaba todava su cintura, y siempre tendrs un hogar feliz. Tras esto se unieron a la fiesta, que dur dos das, y Elphin demostr poseer dotes profticos, ya que supuso la ltima fiesta de aquel ao, y pasaron muchos antes de que volviera a celebrarse otra. Incluso para un gran nmero de ellos, fue la ltima a la que asistiran jams.

Los dorados das del otoo desaparecieron y la tierra se prepar para el descanso invernal. Hafgan, tieso y erguido como siempre, sus ojos grises todava tan agudos como los de un halcn, aunque sus largos cabellos mostraban ahora ms hebras plateadas que castaas, estaba sentado frente a su cabaa y observaba con atencin cmo una larga y delgada columna de humo flotaba en direccin al fro azul del cielo. La estudi durante un buen rato mientras se balanceaba y describa espirales y por fin se aplanaba en las corrientes superiores. Por fin el druida se envolvi en su tnica azul y se dirigi a toda prisa a la sala de Elphin. Ve a buscar a tu seor orden a un joven guerrero que estaba recostado contra la pared. El muchacho se limit a tirarse del bigote, de modo que Hafgan dio un paso atrs y le solt un rpido puntapi en la espinilla. El viga estuvo a punto de caer al suelo. Date prisa apremi el druida. Al cabo de un momento, Elphin estaba de pie ante su consejero mayor parpadeando bajo la luz del sol, al tiempo que comentaba: Es un poco temprano para ir dando puntapis a los mensajeros, no te parece, Hafgan? Demasiado tarde, ms bien. De qu se trata, pues? Qu has visto? Ya vienen. Los pictos? A partir de hoy ya no hablaremos de pictos, irlandeses o saecsen, sino de brbaros. Me anuncias que vienen todos juntos? Por qu esa expresin de sorpresa? No has hablado t mismo muy a menudo de una oscuridad que se acercaba? Pensaba que an nos quedaran algunos aos confes Elphin. Un ao u otro, una estacin ms o menos, qu ms da? Toma los acontecimientos tal como se presentan, Elphin. Auguras la victoria para nosotros? Mejor pregntale a tu hijo. l tiene visiones ms certeras. Hace tres das que no veo a Taliesin! Dnde se mete cuando lo necesito? Estar donde se precise ms su presencia. Algo ms tarde, cuando el pequeo ejrcito se preparaba para salir a caballo de nuevo, oyeron sonar el aro de hierro que colgaba del rbol del consejo. Elphin y sus consejeros ms cercanos: Cuall, Redynvar y Heridd, corrieron hacia el rbol, donde Taliesin los esperaba con el mazo de hierro en las manos. Hubiera ido a vosotros, pero no hay tiempo que perder explic el joven. Se han visto barcos irlandeses buscando un lugar donde recalar, ms abajo de Mon.
259

Bandas armadas se han abierto paso en direccin sur hasta Dubr Duiu. Diganhwy est sitiado. Taliesin medio esperaba que su padre reaccionara con clera y furia desatada como los antiguos seores guerreros celtas. En lugar de ello, el rey se mostr fro y resuelto. Cuntos barcos? pregunt. Treinta al menos. Quiz ms. Los que han desembarcado tenan pintados con el color del mar casco, velas y mstiles, para ocultarse mejor entre las olas. Resultaba difcil contarlos. Eso podra suponer aproximadamente un millar de hombres! exclam Heridd. Cuall, que ya se estaba abrochando el peto de cuero, observ con sequedad: Sus mil contra nuestros trescientos, slo necesitan dos mil ms para que sea una batalla justa! Los esperamos en la orilla, o los dejamos que vengan a nosotros? quiso saber Redynvar. Si lo que desean es esta tierra, que vengan a quitrnosla replic Heridd. No dijo Elphin con firmeza. Eso puede servir para nosotros, pero hay muchas aldeas pequeas y poblados que nos han otorgado su confianza para su proteccin. Les saldremos al encuentro all donde desembarquen. Salimos de inmediato. No tuvo necesidad de decir nada ms. Tan bien adiestrados estaban sus hombres en las cuestiones de la guerra, que la palabra de su jefe acababa con toda discusin. Hafgan lleg en el momento en que los diferentes comandantes salan corriendo para llevar a cabo sus distintas tareas. Elphin permaneci junto a los dos bardos. Ves la victoria de nuestro lado, hijo? Taliesin arrug la frente. Veo muchas muertes y dolor en ambos bandos. Victoria? Padre, te ser franco, an no ha nacido el hombre que ver terminar esta lucha, y mucho menos ganarla. Elphin se ajust el cinturn. Entonces, lo mejor es empezarla como es debido, y dar a los que nos seguirn un ejemplo que no olviden jams. Cabalgars con nosotros? Lo hara aunque no me lo hubieses pedido respondi Taliesin. Pero yo no observ Hafgan. Soy demasiado viejo. Dejad ms bien que apoye a mi seor mediante imprecaciones contra el enemigo. De acuerdo repuso Elphin, echndole una maliciosa sonrisa. Y deja que esas alimaas repugnantes se salven si pueden! Hubo despedidas apresuradas por todo el caer y el grupo se puso en marcha. Galoparon hacia el norte en tres columnas bordeando la costa, en busca de barcos en el horizonte o ya varados en las playas. No vieron ninguno hasta muy entrada la tarde, cuando el sol empezaba a hundirse para dar paso al atardecer. Uno de los exploradores regres al destacamento que iba en cabeza con la noticia: Botes, seor, he contado unos veinte. Muy lejos todava. No parece que vayan a entrar. Es tarde. Sin duda esperan poder deslizarse a cubierto de la oscuridad afirm Cuall. Cul sera el lugar de desembarco ms probable? pregunt Elphin. Hay una ensenada arenosa al norte, a menos de tres kilmetros. Es posible que se dirijan a ella. Conozco el lugar. Los esperaremos all. Llvate a dos hombres y ve hasta Caer Seiont; dile al tribuno que entablaremos combate con el enemigo aqu y nos reuniremos
260

con la legin tan pronto como podamos. El explorador salud a la romana y, al cabo de un instante, tres hombres salan a caballo. Las tres columnas se pusieron en camino para colocarse en posiciones estratgicas alrededor de la ensenada, y aguardar el anochecer y la llegada del enemigo. Las primeras horas de la noche pasaron sin incidentes. El ejrcito de Elphin vigilaba y esperaba en silencio. Comieron raciones fras y durmieron con sus armaduras y las armas al alcance de la mano. No se perciba ni un movimiento en el mar, aunque cuando la luna sali por fin revel que los invasores estaban all, acechando frente a la costa. A qu esperan? se pregunt Cuall. El y Elphin estaban acurrucados uno al lado del otro en un saliente rocoso que daba al mar, muy por encima de la playa. Era ya pasada medianoche y los barcos seguan frente a la costa, sin moverse. Mirad al cielo en direccin norte exclam una voz detrs de ellos. Ah, Taliesin, has decidido reunirte con nosotros! replic Cuall. Al norte, dices? Qu hay? No veo nada. Ese banco de nubes; puedes ver el extremo inferior como una lnea delgada a la luz de la luna. Justo all, por encima del agua. Esperan a que est completamente oscuro. Y tendrn oscuridad rezong Elphin. Por Lleu, que demuestran astucia! Cundo han aprendido todos esos trucos? T les has enseado, padre. T y los romanos. Saben que la noticia del ataque ya se conoce a estas horas y que es probable que les salgan al paso, de modo que preparan sus fuerzas. Veremos qu consiguen buf Cuall. Lo mejor ser que durmamos sugiri Taliesin. Las nubes se mueven despacio; los barcos no se acercarn an a la orilla. Elphin apost un centinela en el saliente y se ech a dormir. Fue despertado cuando an reinaba la penumbra por un spero susurro en el odo. Una luz, lord Elphin. Creo que es una seal. Puede que los barcos se estn moviendo. El rey estaba ya en pie antes de que el mensaje hubiera terminado. Alerta a los capitanes. Que se renan conmigo aqu. Se aproximaron todos: Cuall, Heridd, Toringad, Redynvar, Nerth, Mabon; cada uno tena a su cargo un contingente de cincuenta hombres, un sistema que haban copiado de los romanos. Los barcos se acercan les dijo. Ser difcil verlos al principio, pero dejad que los invasores lleguen a la orilla y se internen un poco tierra adentro, entonces quemad las naves. No deben escapar. No quiero que huyan de esta batalla para ir a desembarcar a cualquier otro lado al amanecer. Pase la mirada por sus hombres, todos ellos luchadores aguerridos que haban demostrado su valor muchas veces. Que Lleu mueva vuestras espadas con rapidez y afine la puntera de vuestras lanzas! exclam. Muerte a nuestros enemigos! respondieron, y se alejaron a toda prisa para reunir a sus compaas. Doce de los barcos piratas vararon en la playa; otros diez se dirigieron al estuario del ro Tremadawce, algo ms al norte. Cuall! grit Elphin al ver el despliegue. Su segundo en el mando lleg junto a l corriendo; en su rostro severo llameaban sus ojos. Diez se han ido ro arriba. T, Redynvar y Heridd, id tras ellos. Cuall se golpe el peto con la palma de la mano y gir sobre sus talones alejndose. Al cabo de un momento, ciento cincuenta hombres se alejaban a caballo y
261

en silencio de las dunas situadas sobre la playa. Elphin aguard hasta que los piratas hubieron arrastrado sus barcos ms arriba de la lnea de la marea y les permiti que se adentraran un poco tierra adentro. Los atac antes de que pudieran reunirse para formar un fuerte contingente. Al principio las dunas no eran ms que oscuras y silenciosas formas que se destacaban contra el oscuro cielo y, al siguiente, resonaban con aullidos capaces de helar la sangre. Flechas incendiarias surcaron la oscuridad; cuando los invasores se dispersaron por la playa, jinetes invisibles cayeron sobre ellos desde todas partes. Al intentar retroceder a sus barcos, se encontraron con que las velas ardan y los cascos estaban en llamas. Fue una batalla corta y horrible. Elphin despach al enemigo con fra eficiencia y, cuando estuvo seguro de que sus adversarios estaban heridos o muertos, hizo montar a sus tropas y cabalg hacia el ro para ayudar a sus capitanes a ocuparse del resto. Llegaron al lugar cuando el amanecer empezaba a iluminar el cielo por el este. El humo se elevaba como una serpiente gris por entre los rboles, y escucharon gritos apremiantes y el entrechocar de las armas cuando se lanzaron a travs de la densa espesura en direccin a la batalla. Pero al aproximarse ms todo se volvi extraamente silencioso. La dbil luz de la maana les revel una hilera de barcos irlandeses que ardan mansamente justo por encima de la lnea de flotacin; los cuerpos de invasores semidesnudos se balanceaban en silencio sobre las aguas del ro teidas de sangre. Haba tantos que se podra haber cruzado de una orilla a la otra sin mojarse los pies. En las riberas los muertos yacan desparramados por doquier, algunos atravesados por flechas, otros por lanzas. Muy pocos de aquellos cadveres iban vestidos con las ropas de los cymry. Dnde han ido? se pregunt Elphin. Escucha! sise Taliesm. Al cabo de un momento Elphin oy el ruido de hombres que se abran paso hacia ellos por entre el bosque. El rey hizo una rpida seal en silencio y sus tropas se dispersaron. Aguardaron, y, al poco, aparecieron los hombres de Cuall, que avanzaba a grandes zancadas delante de ellos con expresin enojada. Qu ha sucedido? pregunt Elphin dirigindose a su encuentro. Esos perros se escaparon mascull Cuall como si las palabras le ardieran en la lengua. El rey ech una mirada a los cuerpos que yacan a su alrededor. No consiguieron escapar demasiados, por lo que parece. Ya lo creo que no! Pero haba ms de los que pensbamos. Cada barco transportaba al menos a cincuenta! Los atacamos cuando llegaron a la orilla. Elphin se maravill ante la desenfadada ferocidad de sus guerreros. Conoca muy bien su destreza y su valor e, incluso, haba tenido muchas ocasiones para elogiar estas cualidades en canciones. De todas formas, lo segua asombrando verlos en accin: ciento cincuenta contra casi tres veces su nmero, y les irritaba que algunos hubieran escapado, sin importarles que los hubieran sobrepasado en nmero desde el principio. Los perseguimos sigui Cuall, pero los perdimos en el bosque. Dejadlos. Nos vamos hacia Caer Seiont. Cabalgaron sin descanso y llegaron a la fortaleza romana al medioda. Elphin hizo adelantarse a algunos exploradores para que le informaran de la situacin. No me gusta nada todo esto murmur Cuall mientras esperaban y aprovechaban el tiempo para comer algo y que los caballos abrevaran en el vado. La colina en la que se alzaba el fuerte no se hallaba muy lejos del ro y podan ver las negras columnas de humo que se alzaban sobre los rboles que tenan delante y or con claridad el frentico sonido de la batalla en el tranquilo aire otoal. Maximus se encuentra en apuros replic Elphin. Pero de nada le servir
262

que irrumpamos all si no sabemos exactamente cmo es la situacin. Cuando los exploradores regresaron, el rey reuni a sus capitanes y todos juntos escucharon la informacin de la avanzadilla. El fuerte est totalmente rodeado, pero la batalla principal se libra ante las puertas, que estn en llamas. Existen incendios en el interior del fuerte dijo uno de los exploradores. Cul es el nmero de enemigos? pregunt Elphin. Un millar respondi el segundo explorador con cautela. Quiz ms. Pero no guardan a nadie en reserva. Mil hombres se asombr Redynvar. De dnde han salido? Eso importa muy poco le record Cuall. Estn aqu! Y sa es la comida que tenemos en el plato. Atacaremos a la fuerza principal en las puertas decidi Elphin. Una columna se adelantar con apoyo por ambos flancos. Heridd y Nerth, quedaos atrs y proteged nuestra retaguardia. Puede que necesitemos gente de refresco ms adelante. Una vez planeado el ataque, hicieron montar de nuevo a sus hombres y continuaron camino hacia el fuerte. Los informes de los exploradores eran ciertos: al menos quinientos invasores luchaban en masa frente a la puerta principal, y otros quinientos o seiscientos se distribuan alrededor del cuadrado hecho de muros de piedra y madera, afanndose por mantener a los que estaban en el interior del fuerte ocupados en la defensa de aquellos muros. Piedras y flechas volaban por los aires y chocaban con estrpito contra los largos y estrechos escudos de los atacantes. Miradlos murmur Elphin, asombrado. Nunca haba visto un fuerte romano bajo un ataque. Los escoceses procedentes de Irlanda correteaban arriba y abajo, mientras arrojaban sus largas lanzas contra las murallas; a su alrededor, cruithni y pictos desnudos, con sus cuerpos de un brillante azul al estar pintados con glasto, corran y danzaban, llenando el aire con sus cortas y agudas flechas; los attacotti, cuyos delgadas figuras oscuras relucan al sol, se arrojaban contra las puertas armados tan slo de hachas de hierro. Aquellos tan altos... dijo Cuall, indicando un grupo situado ms en la retaguardia que estaba formada por hombres de largos miembros y aspecto fornido vestidos con pieles y tiras de cuero y cuyos cabellos rubios les caan en largas trenzas. Saecsen respondi Taliesin. Tal como anunci, se hallan todos aqu. Y muy pronto desearn no estarlo! El rey se volvi sobre su silla. Columna preparada! chill. Se oy el movimiento, a lo largo de las filas, de preparar las lanzas para la carga. Cuenta nuestra victoria, Taliesin exclam Elphin, tirando de sus riendas. Os apoyar replic Taliesin. La columna carg colina arriba en lnea recta y se ensanch en el ltimo instante para formar una cua puntiaguda. Se dirigieron directamente a la puerta, donde la batalla era ms intensa. El enemigo oy demasiado tarde el tronar de los cascos de sus caballos y la muerte se abati sobre ellos por sorpresa. Se volvieron para atacar a su vez y fueron barridos hacia atrs e inmovilizados contra las puertas en llamas y el muro del fuerte que intentaban destruir. Las lanzas de los cymry se hundan una y otra vez, las hojas de sus extremos lucan rojas de sangre mientras se clavaban a diestro y siniestro en medio de toda aquella confusin. Aqu y all, los hombres eran derribados de sus monturas para desaparecer bajo una oleada de cuchillos centelleantes y garrotes. Los que estaban en primera fila se desviaron para colocarse a un lado y permitir a sus camaradas, que se haban reagrupado, que cargaran contra el enemigo de nuevo.
263

Taliesin, al lado de Heridd, Nerth y sus escuadras, observaba la lucha, y aguardaba la seal de Elphin. Los caballos embestan una y otra vez. Las lanzas se clavaban, los cascos de las monturas brillaban al sol y el enemigo caa a docenas. Pero cada uno que caa era remplazado por tres que ocupaban su lugar. Finalmente, el agotamiento oblig al grupo de Elphin a retroceder y permitir que tropas de refresco ocuparan el campo. Cabalgad en grupos de a dos! grit el rey cuando su montura se precipit hasta donde se encontraba la retaguardia. Conservad los caballos! Que cada hombre proteja al que est a su lado! Jadeante y sudoroso, hizo una seal para que se lanzaran a la refriega. Es peor de lo que esperaba confes Elphin a Taliesin cuando los otros se hubieron ido, mientras se secaba la sangre y el barro de la frente. A su alrededor los hombres se reponan de su agotamiento. El rey habl en voz baja para que los que estaban cerca no pudieran orles. Piensan morir hoy, y esto les llena de un valor desesperado. Luchan como si se hubieran vuelto locos. Sacudi la cabeza. Y son tantos! Sin decir una palabra, Taliesin apart su caballo y cabalg por entre la barrera protectora de rboles, atravesando de nuevo el ro, hasta la colina situada frente a aquella en la que se alzaba la fortaleza. Subi a caballo hasta su cima y se detuvo sobre el yermo cerro para contemplar la batalla. Solt las riendas y, saltando de la silla, sac su bastn de roble y su tnica azul; tras echarse sta sobre los hombros, se apart unos pasos del caballo y plant el bastn con fuerza en el suelo. Luego se dedic a reunir piedras de buen tamao, que amonton en el lugar donde haba clavado el bastn. Tom luego ms piedras, comenz a medir con pasos las dimensiones de un gran crculo y coloc una cada tres pasos. Completa la circunferencia, arranc el bastn de la tierra, lo alz y cerr los ojos, al tiempo que sus labios se movan para formar las palabras de un conjuro. Mientras estaba all de pie murmurando, el sol, opaco ya a causa del humo, desapareci por completo al intensificarse ste y extender su oscuro manto sobre el cielo. El ruido de la batalla: el sonoro entrechocar de las armas, el aterrorizado relinchar de los caballos, los juramentos y los gritos de los heridos y los moribundos, lleg hasta l a travs del pequeo valle. Taliesin abri los ojos y vio el ejrcito de su padre rodeado por el enemigo y bloqueado cuando intentaba abrirse paso por entre las llameantes puertas; el mismo Elphin, a la cabeza, reparta mandobles a diestro y siniestro con su espada corta. Taliesin repiti dos veces ms el conjuro y, cuando mir de nuevo, el enemigo rodeaba incontenible a las fuerzas de Elphin en una proporcin de seis a uno, y muchos ms an rodeaban las murallas, con sus furiosas hachas brillando rojas de sangre por encima de sus cascos astados. Los brbaros, al ser tan superiores en nmero, haban frenado el violento ataque del rey y obligaban al pequeo ejrcito a retroceder. Con creciente frustracin, Taliesin se volvi y mir con desesperacin a su alrededor, hasta que sus ojos se posaron en su caballo negro. Corri hacia l y, tomando las riendas, lo llev hasta el centro del tosco crculo de piedra que haba construido. Mont y se irgui sobre el lomo del caballo. Entonces, levant el bastn de roble sobre su cabeza y repiti el conjuro. Esta vez sinti cmo su awen descenda sobre l como un radiante manto; el aire empez a relucir a su alrededor. Pronunci de nuevo las palabras y sinti cmo su poder tomaba forma en el viento; ya no eran simples palabras solamente, sino que se encarnaban en el viento y el poder que haba tras l; surgan de sus labios, arrancadas a su lengua por la fuerza de su propia voluntad. Una rfaga helada se arremolin a su alrededor en un vrtice de forma espiral que gan fuerza y ech a volar colina abajo. Este extrao y
264

repentino torbellino helado atraves el valle hasta el lugar donde la lucha se desarrollaba con ms violencia. Los hombres del rey Elphin sintieron en su rostro el azote de aquel viento fro y levantaron la cabeza. All, en la colina opuesta, vieron la delgada y alta figura de un hombre montado en un caballo negro, con un bastn muy largo alzado sobre su cabeza. Taliesin! grit alguien. Nuestro druida ha enviado al viento a salvarnos! Tambin el enemigo sinti el glido azote del aire y observ el oscuro cielo. Volvieron sus ojos asombrados hacia la misteriosa figura de la colina y su ataque vacil. Era lo que el pequeo ejrcito necesitaba. Reanimados por la visin de los melenudos saecsen y sus secuaces que se replegaban, las tropas de Elphin dieron la vuelta y cargaron contra aquella masa sorprendida. El viento helado aullaba por encima del ensangrentado campo de batalla y, en cuestin de minutos, el enemigo hua ya ladera abajo para refugiarse en el bosque. Los legionarios que defendan las murallas lanzaron un sonoro vtor. Las puertas se abrieron y los soldados salieron en tropel. Poco despus, Elphin se encontraba en el interior del recinto frente a un Magnus Maximus exhausto, cuyo rostro apareca manchado de holln y sudor. Nunca pens que vera el da en que una legin romana precisara de la ayuda de un ala para evitar la derrota. Se detuvo y luego aadi: Pero, como siempre, me alegro de tu apoyo, rey Elphin. Esta maana hemos enviado a la muerte a los ocupantes de unos veinte barcos, de lo contrario hubiramos llegado antes. Se les acerc corriendo un criado con una garrafa de vino y una copa para el tribuno. Maximus le entreg la copa a Elphin y le sirvi vino, al tiempo que deca: Resulta un da aciago, y an no ha terminado. Sin embargo, t debes tomar el primer trago, puesto que el tuyo ha constituido el esfuerzo ms duro. Elphin tom un buen sorbo de aquel espeso vino negro. De dnde han salido? inquiri, entregando la copa a Maximus. Nunca haba visto a tantos reunidos en un mismo sitio, y jams luchando como aliados. Son unos hijos de perra todos ellos! Maximus se enjuag la boca con vino y lo escupi en el suelo. Tomar un fuerte! Deben de haberlos embrujado! Seguan hablando cuando apareci un jinete sobre un caballo que apenas se mantena en pie; la bestia estaba empapada en sudor y medio coja. Pero qu... empez Maximus, pero lanz una mirada al emblema que apareca en el arns del animal y exclam: Por Csar! Luguvallium! El agotado jinete se inclin hacia adelante en su silla y cay al suelo, de donde lo recogieron dos mozos. Maximus y Elphin corrieron hacia el hombre y el romano verti el resto del vino en la copa y la apret contra los labios del hombre. Bebe esto orden. El hombre bebi y empez a toser, vomitando el vino sobre su cuerpo. Tribuno resoll, y levant la mano en un dbil saludo. Vengo de... De parte de Fullofaudes termin Maximus, impaciente. S. Desembucha ya, hombre. La Muralla jade el jinete. La Muralla ha sido rebasada. Luguvallium ha cado. Maximus se incorpor despacio. Luguvallium, arrasado. Iremos contigo dijo Elphin, levantndose con l. Con comida y descanso pronto estaremos listos otra vez.
265

El tribuno mir a Elphin y neg con la cabeza. Ya habis librado dos batallas hoy. Nos necesitars insisti Elphin. Tus gentes te necesitarn an ms. Regresa, amigo, defiende a los tuyos. Elphin iba a protestar de nuevo, cuando lleg Taliesin. Desmont y se dirigi hacia ellos; su paso era ligero y rpido, aunque pareca agotado. Al ver al jinete cado en el suelo y los rostros serios de Maximus y Elphin, pregunt: Malas noticias del norte, verdad? S replic Elphin. Luguvallium ha cado y se ha rebasado la Muralla. Entonces debemos regresar a Caer Dyvi respondi Taliesin con sencillez. Mientras an haya tiempo. Justo lo que yo recomendaba intervino Maximus. Taliesin se dio la vuelta y regres junto a su caballo. Elphin lo sigui, pero antes se volvi, dedic a Maximus el saludo de la milicia romana y luego volvi a montar l tambin. El rey hizo sonar con fuerza su cuerno de caza por tres veces para llamar a su ejrcito al pie de la colina. Una vez todos reunidos y vendadas las heridas, recogieron a sus muertos y emprendieron el regreso a casa.

266

Los peregrinos se quedaron con el rey Avallach varios das y luego regresaron a la cercana colina y al santuario en ruinas. Al poco tiempo, tras convencerse de que hablaban en serio con respecto a restaurar el templo, Avallach les envi provisiones, ya que durante el curso de su estancia haba quedado muy intrigado por aquellos bondadosos hermanos y su inslito dios. Esto agrad mucho a Charis. Le gustaba Collen, quien la miraba con un respeto que era a la vez reverente y perplejo, y se esforzaba con obstinacin por aprender la lengua britona, y senta cario por Dafyd, un hombre bondadoso, de inteligencia e ingenio agudos, cuyo sincero entusiasmo por el Dios del amor y la luz se derramaba sobre todos sus actos. Se senta feliz por tenerlos cerca y, si la restauracin del santuario significaba que se quedaran ms tiempo, tanto mejor. Se interpuso un hmedo invierno y la construccin se interrumpi durante aquellos meses. Pero cuando lleg la primavera, se iniciaron de nuevo los trabajos y Charis iba a menudo a caballo a visitar a los sacerdotes y a supervisar cmo avanzaba la tarea. Algunas veces les llevaba comida y bebida, y, en esas ocasiones, se sentaban y coman juntos, mientras Dafyd contaba historias sobre la vida de Jess, el hijo del Gran Dios, quien deba de haber sido con toda seguridad el hombre ms extraordinario que jams hubiera vivido, si lo que aseguraba de l era remotamente verdad. A Charis le importaba muy poco si lo que Dafyd relataba era cierto; la fe de aquel hombre vala por s sola. Sencillamente le gustaba la compaa de aquella persona tan agradable y, lo que era ms importante, valoraba el efecto curativo que ejerca sobre su padre. Se haba dado cuenta desde la primera noche de que Avallach se senta ms cmodo en presencia de Dafyd. Al cabo de uno o dos das el mismo rey haba comentado que el dolor le molestaba menos cuando aquel hombre santo estaba cerca de l, y esto, ya por s solo, resultaba ms que suficiente para granjearle las simpatas de Charis. Por eso no le sorprendi en absoluto cuando Avallach le pidi a Dafyd que empezara a instruirle en la religin del nuevo dios. Charis lo consider una ocupacin totalmente inofensiva, pero Lile, siempre al acecho, invisible pero prxima, se mostr contraria al influjo de los peregrinos y advirti que nada bueno poda resultar de andar persiguiendo dioses extranjeros. Qu suceder cuando se vayan? le pregunt Lile a Charis un da. Dafyd acababa de llegar para una de sus sesiones con el rey, y Charis se diriga a reunirse con ellos. Se encontr con Lile, que merodeaba fuera de la sala de audiencias. Cuando se vayan quines? Los hombres santos, los sacerdotes, o peregrinos, o lo que sean; qu pasar cuando se marchen? Han anunciado que se iran? inquiri Charis. No, pero est muy claro. Cuando le hayan sacado bastante dinero a Avallach y el santuario est terminado, se irn. Eso debiera hacerte feliz. Por qu te preocupas? A m no me preocupa. Pensaba tan slo en Avallach.

267

Claro. Crees que no me he dado cuenta? S que el rey se siente mejor cuando el sacerdote se halla con l. Lile se aferr a la manga de Charis con un gesto torpe y desesperado. Charis la observ con ms atencin. Desde luego, algo trastornaba a Lile; la expresin de la mujer vacilaba entre la impotencia y la clera, y su voz sonaba a la vez feroz y suplicante. Qu es lo que te pasa, Lile? A m, nada; simplemente no quiero que le hagan dao a mi esposo. Crees que la marcha de Dafyd podra hacerle dao, no es as? Lile vacil. Quiz. Charis sonri. Entonces, debemos pedirle a Dafyd que se quede. No! exclam Lile. El sufrimiento de sta era tan real que Charis se puso seria. Lile dijo con suavidad, no envidies la paz que Avallach encuentra en las palabras de Dafyd. El rey no te querr menos por amar a ese nuevo dios. Aunque las palabras haban salido de su propia boca, Charis se qued paralizada. Amaba su padre a aquel nuevo dios y a su hijo hacedor de milagros? Los amaba tambin ella? Qu era lo que la haba atrado hasta el santuario en ruinas? Amor? Era ese sentimiento lo que aceleraba los latidos de su corazn cuando Dafyd hablaba? Era amor aquella sensacin perturbadora que senta cada vez que susurraba para s el nombre de Jess? Yo envidiarle a l? exclamaba Lile. Qu? pregunt Charis, saliendo de su ensimismamiento. Has dicho que envidiaba la paz de espritu de Avallach. No es verdad! insisti, y luego gimote lastimera: Oh, hubiera sido mucho mejor si jams hubieran aparecido! Los peregrinos slo intentan hacer el bien... empez a decir Charis. Y ahora han trado a toda una tribu de britones con ellos. Indic la puerta con un gesto Estn todos all dentro con Avallach ahora. Quin sabe lo que estarn tramando? En ese momento la sala se abri y apareci un senescal. Inclin la cabeza y se dirigi a ambas. Por favor, el rey solicita vuestra presencia. Se hizo a un lado y abri la puerta de par en par para dejarlas entrar. Bien, ahora veremos qu es lo que planean susurr Charis mientras entraban juntas en el saln. Charis se acerc a la litera endoselada y ech una ojeada a la delegacin, que calcul en unos ochenta o ms, reunida frente al rey. Sus ojos se pasearon por la singular comitiva y se posaron sobre la alta y delgada figura de un joven de rubios cabellos. Su paso se volvi vacilante, baj los ojos y sigui andando, hasta detenerse al lado izquierdo de Avallach, mientras Lile ocupaba su lugar a la derecha. Not los ojos de los desconocidos fijos en ella y se sinti extraamente incmoda; el corazn le lata con fuerza y las manos le temblaban. Aspir profundamente y se oblig a recuperar la compostura. ... mi hija, la princesa Charis deca el rey en aquellos momentos, y Charis comprendi que la acababan de presentar. Esboz una leve sonrisa y salud a los reunidos con un movimiento de cabeza.
268

Dafyd dio un paso al frente e indic al grupo situado detrs de l. Rey Avallach, traigo ante vos al rey Elphin ap Gwyddno, de Gwynedd, y a su gente. El sacerdote no pareca precisamente muy seguro de quines eran, pero empez a presentarlos, de todas formas. Charis aprovech la oportunidad para estudiar a los extranjeros. Iban vestidos a la manera britona, pero con ms colorido, de forma ms extica que ninguno de los dumnoni o cerniui que haba visto. El rey llevaba un pesado adorno de oro en el cuello, el torc, al igual que varios otros miembros del grupo. Lucan capas de colores brillantes: rojas, azules, naranja, verdes y amarillas, echadas sobre los hombros y sujetas con enormes y elaborados broches labrados en plata o cobre esmaltado en ingeniosas formas. Los hombres llevaban bigotes grandes y llamativos, pero no barba; sus oscuros cabellos, aunque largos, estaban recogidos y sujetos en la nuca con tiras de cuero. Se vestan con amplios pantalones de rayas anchas o cuadros, las piernas rodeadas por tiras entrecruzadas de ropa de brillantes colores hasta medio muslo. La mayora se adornaban con gruesos brazaletes de bronce y cobre, incrustados de oro batido. Muchos llevaban lanzas con puntas de hierro, y otros espadas de doble hoja. Las mujeres vestan tnicas largas y llenas de color, con anchas fajas tejidas con dibujos intrincados y ceidas alrededor de la cintura; los bordes, puos y cuellos de las ropas aparecan delicadamente bordados con complicados remates. Los cabellos los llevaban meticulosamente trenzados y enroscados, los rizos tachonados de recargadas horquillas de bronce con adornos de mbar, granates y perlas. Collares, cadenas y brazaletes de oro, plata, bronce y cobre, relucan en sus cuellos y muecas, y en sus orejas se balanceaban pendientes. Una de ellas, una imponente mujer de cabellos rojos y porte noble, llevaba un delgado torc de plata y un gran broche del mismo material en forma de espiral con un brillante rub en el centro. En general tenan un aspecto tranquilizadoramente regio, pero inquietantemente extranjero. Charis comprendi que estaba en presencia de una nobleza muy parecida a la suya propia, de alta alcurnia y terriblemente orgullosa y aristocrtica, aunque de muy diferente y primitivo estilo. En medio de su escrutinio, Charis se sinti tambin ella objeto de curiosidad. El joven rubio que haba visto al entrar la estudiaba con atencin. Sus miradas se encontraron. En aquel breve instante, Charis sinti una gran afinidad con los desconocidos, como si se reuniera con compatriotas tras un ao de ausencia. La sensacin pas como un escalofro en la oscuridad y se desvaneci. La muchacha apart la mirada. El rey extranjero, tras haber sido presentado a su entera satisfaccin, se adelant despacio. Soy Elphin dijo con sencillez, seor y jefe guerrero de los habitantes de Gwynedd. He venido a ofrecer mis respetos al seor cuyas tierras estamos atravesando. Avallach inclin la cabeza en seal de reconocimiento ante el honor que se le renda. Los viajeros siempre son bien recibidos entre estos muros respondi. Por favor, quedaos con nosotros, si podis, y permitidme que comparta con vosotros la generosidad de mi mesa. Sin una vacilacin, Elphin sac un cuchillo de su cinto, se lo mostr Avallach y exclam: Vuestro ofrecimiento es muy generoso. Aceptad este recuerdo como muestra de nuestra gratitud. Le entreg el cuchillo a Avallach. Charis lo contempl mientras su padre lo haca girar entre sus manos. La hoja era de hierro y de doble filo y la empuadura de brillante azabache, en la que se haban
269

incrustado perlas formando los mismos complicados dibujos entrelazados que aquella gente luca en sus joyas y ropas. Era un arma hermosa, pero desde luego no constitua una pieza ceremonial fabricada para regalar. El cuchillo haba sido usado; era el arma particular de Elphin. Por qu este regalo?, se pregunt Charis. Sorprenda, a menos que aquel hombre no tuviera otra cosa que ofrecer. S, exactamente. Haba dado lo nico que posea de valor, quiz lo ltimo que quedaba de su tesoro, aparte del torc que llevaba alrededor del cuello. No obstante, el regalo haba sido hecho voluntariamente y con elegancia, y Charis saba que el significado de aquella accin no haba pasado inadvertido a su padre. Me honris, lord Elphin replic Avallach, guardando el cuchillo en su cinto. Espero que vuestra estancia resultar beneficiosa para ambos. Hablaremos de ello ms tarde. Pero ahora, como sta es la hora en que acostumbro tomar un refrigerio, os ruego a vos y a vuestra gente que me acompais. A un gesto de Avallach, el senescal abandon la habitacin y al cabo de un momento las puertas del saln se abrieron de nuevo para dejar pasar a una docena de sirvientes que llevaban bandejas con bebidas en cuencos y clices, los cuales pasaron por entre los visitantes, sirvindoles; cuando cada uno hubo recibido su copa, Elphin levant la suya en alto y proclam en voz alta: Salud, lord Avallach, Rey Pescador de Ynys Witrin! Y salud a los enemigos de vuestro enemigo! Al or esto, Avallach ech la cabeza atrs y lanz una carcajada. Su voz retumb por toda la sala y reson entre las vigas de madera del techo. Se levant despacio de su litera y, mientras se sujetaba a uno de los postes del dosel, alz su copa. Bebed, amigos mos! dijo. Vuestra presencia me ha animado enormemente. Charis se qued observando durante algn tiempo; luego, mientras todos estaban ocupados bebiendo y conversando, sali de la habitacin sin que nadie la advirtiera, hacindole una sea a Dafyd para que la siguiera. ste la alcanz en el pasillo. Deseis hablar conmigo, princesa? Quines son? pregunt, al tiempo que conduca al sacerdote pasillo abajo. Quienes dicen ser respondi l. Un rey y su pueblo. Creo que han tenido que huir de su tierra natal: Gwynedd es tierra cymry del norte. Han tenido que huir? Cmo es eso? A causa de la guerra, princesa Charis. A causa de las luchas que all se suceden continuamente. Su territorio fue ocupado por guerreros brbaros, y escaparon slo con sus vidas. El sacerdote hizo una pausa y aadi: Y si lo que he odo es cierto, muy pronto sentiremos tambin en el sur el calor de la guerra. Gracias, Dafyd repuso Charis, volviendo la cabeza para mirar a travs de la puerta abierta del saln. Gracias. Se alej despacio, absorta ya en sus pensamientos. Aquella noche Avallach sent a los cymry a su mesa, con Lile a su lado. Charis rehus asistir a la cena y comi en sus habitaciones. Permaneci sola en su aposento escuchando el rumor del banquete que le llegaba desde el gran saln. En una ocasin el ruido se apag por completo. Aguz el odo para captar cualquier sonido errante, pero no oy nada. Qu poda significar aquello? Impulsada por la curiosidad, se dirigi a la puerta de su habitacin, la abri y se asom al exterior para escuchar. Todo era silencio. Por fin, ya no pudo soportarlo por ms tiempo y se desliz furtivamente hasta la sala para acechar detrs de la puerta. Estaba abierta y, mientras se acercaba en silencio
270

por entre las sombras, oy las claras y sonoras notas de un arpa y, al cabo de un instante, la voz fuerte y melodiosa de un cantor. Los cymry, algunos de los cuales se sentaban en bancos y otros en el suelo, con las piernas cruzadas, estaban reunidos alrededor de uno de los suyos, que apareca iluminado por la vacilante luz de las antorchas: el joven de cabellos rubios. Aunque muchas de las palabras le resultaban desconocidas, Charis dedujo que cantaba sobre un hermoso valle y todos los rboles, flores y animales que all se encontraban. Era una sencilla meloda, de gran poder evocativo, y se sinti atrada por ella. Atraves el umbral y penetr en el saln, aunque quedaba medio oculta por una de las columnas. El joven, alto y delgado, estaba en pie, con la cabeza levantada y los ojos cerrados; apoyaba el arpa en su hombro y sus manos se movan hbiles sobre sus cuerdas, arrancando del corazn del instrumento cada una de aquellas notas argentinas. Las palabras se formaban en su boca, pero la msica surga de un lugar remoto; l no resultaba ms que un conducto por el que sta, pasaba para llegar al mundo de los hombres, brotando con ms y ms fuerza, como una fuente, desde las ocultas profundidades de su espritu para esparcirse en relucientes anillos a su alrededor. Charis lo escuchaba, sin apenas atreverse a respirar por temor a estropear la singular belleza del momento. Era una cancin triste y desgarradora, salvaje y orgullosa; un recuerdo sobre un valle perdido y una tierra abandonada, sobre todas aquellas cosas perdidas que el corazn humano ama y rememora. Charis se entreg por completo al hechizo de la cancin a medida que sta avanzaba, dejando que el dolor de su propia prdida la embargara como una dulce y oscura riada. Cuando las ltimas notas se desvanecieron, vio unas gotas relucientes sobre las mejillas del joven. T y yo somos iguales, pens; caminantes sin hogar en un mundo que no es el nuestro. Las cuerdas del arpa sonaron de nuevo y el joven empez otra cancin. Charis no se qued para orla, sino que se apart con vehemencia de la columna y se alej a toda prisa del saln mientras los primeros sonidos salidos de aquella voz suave como la miel empezaban a flotar en el aire.

271

Pasaron aquella noche en la gran sala del Rey Pescador, donde el fuego arda alegremente en la enorme chimenea. Se echaron las capas por encima y durmieron, con las mentes embargadas por los recuerdos de su hogar perdido. Elphin y su grupo haban regresado para encontrar Caer Dyvi ya bajo asedio. Los invasores que haban esquivado a Cuall en el ro se haban dirigido al sur, marchando todo el da a lo largo de la costa hasta llegar al caer al anochecer. Las defensas de la fortaleza de la colina haban mantenido a los atacantes a raya durante la noche, pero con la llegada del alba el enemigo advirti que la fortaleza se hallaba virtualmente indefensa: slo un contingente simblico formado por hombres de edad, y muchachos demasiado jvenes para luchar en el campo de batalla, haba quedado all para defenderla. Pero si los invasores creyeron que Caer Dyvi sera una conquista fcil, pronto cambiaron de opinin, ya que los habitantes consiguieron rechazar ataques directos hasta tres veces, ante la clera y frustracin del enemigo. Cuando Elphin lleg al caer los brbaros haban iniciado un cuarto ataque y estaban a punto de atravesar los portones. Las mujeres y los nios permanecan hombro con hombro junto a los hombres en las murallas, mientras arrojaban piedras y carbones encendidos sobre las cabezas de los atacantes, pues las flechas se haban agotado haca ya tiempo. Si hubieran tardado un poco ms, el pequeo ejrcito hubiera encontrado su hogar convertido en una llameante tumba. En lugar de ello, llegaron justo para enfrentarse con el enemigo en las laderas que llevaban al fuerte. Los atacantes, furiosos al encontrarse de repente frente a un grupo de varios cientos de jinetes bien entrenados, se revolvieron con furia antes de desperdigarse por los bosques que bordeaban el ro. Cuall se llev a la mitad del grupo y sali en su persecucin. Elphin penetr en el poblado y se lo encontr ya en ruinas carbonizadas; el granero, un humeante montn de maderas ennegrecidas y grano chamuscado por entre el que se movan los cerdos en busca de comida; la gran sala haba perdido su techo de paja. Las vctimas tambin eran numerosas: muchas de ellas haban muerto con una flecha picta en la garganta, o una lanza irlandesa en el pecho. El grupo penetr en el caer, siendo recibido con gritos de bienvenida y alivio. Los supervivientes, exhaustos y ensangrentados, sujetaban todava sus armas con frrea determinacin. Rhonwyn, con una lanza y un escudo romano en las manos, aguardaba al frente de los defensores cuando su esposo penetr en el poblado. Tena el rostro manchado de holln y el pelo gris a causa de la ceniza, pero el fuego segua ardiendo en sus ojos. Se os saluda, seor exclam mientras apoyaba la mejilla en la lanza. Como siempre, vuestro regreso es bienvenido. Ests herida? pregunt l, desmontando. Estoy ilesa replic ella mientras levantaba una mano para apartarse los cabellos del rostro. Aunque tu sala necesitar un tejado nuevo. Elphin la rode con sus brazos. Permanecieron abrazados durante un buen rato y

272

luego empezaron a andar por entre las ruinas del poblado. Caer Dyvi fue atacado otras veces durante los dos das siguientes. Los cymry rechazaron cada vez las embestidas, pero con cada una sus filas disminuan, y no importaba a cuntos enemigos mataban, puesto que aumentaban en la siguiente ocasin. Estaba claro que haban identificado Caer Dyvi como una plaza de importancia y estaban decididos a tomarla o destruirla, sin importarles lo que costase. Y el precio fue alto: los cuerpos desnudos y pintados de azul de los pictos, escoceses y attacotti yacan prcticamente amontonados fuera de los muros; el camino que conduca a la entrada estaba embarrado por la sangre de los muertos; las lanzas se elevaban como arbolillos, surgiendo de entre bosquecillos de flechas en las laderas de la colina. El aire era espeso y maloliente a causa del zumbido de las moscas y el hedor de la muerte. El cielo se ennegreca con las bandadas de cuervos y cornejas que se dirigan a dar cuenta de aquel horrendo festn. Y, sin embargo, los invasores no se retiraban. Al final, Elphin no tuvo eleccin. O bien abandonaba el caer y salvaba a tantos de los suyos como le fuera posible, o se quedaba para verlos caer uno a uno. No resultaba una decisin fcil: la mayora de los miembros de su clan hubieran preferido morir con una flecha en la cabeza antes que abandonar sus tierras y sus hogares. Hafgan y Taliesin, que haban trabajado muy duro, ayudando a los guerreros con palabras de nimo y conjuros, fueron a ver a Elphin con la triste verdad. No podemos ganarles, padre afirm Taliesin con suavidad. Son demasiados. No podemos matarlos a todos. El rey Elphin, fatigado hasta lo indecible, se limit a mover la cabeza mientras permaneca encorvado frente a los incandescentes restos de un fuego. No le quedaban fuerzas ni para contestar. Debemos irnos de aqu propuso Hafgan. Las palabras eran como punzantes avispas en su lengua. Elphin levant la cabeza; una expresin de desafo se agitaba en las profundidades de su mirada. Jams! Padre repuso Taliesin an con mayor suavidad, escchame. Se dej caer de rodillas junto al rey. Hemos de hacerlo. Habr otras batallas, otras guerras para nosotros. Pero no aqu, lo he visto. Escucha a aquel a quien llamas hijo tuyo, Elphin intervino Hafgan. Ha habido demasiada muerte aqu. Si debe haber vida, ser en otra parte. Id pues refunfu Elphin. Llevaos a todos aquellos que quieran acompaaros. Yo pienso quedarme. No se opuso Taliesin con sencillez. T eres el rey; tu gente te seguir slo a ti. Necesitaremos un jefe poderoso en nuestro nuevo hogar. Elphin se pas una mano fatigada por el rostro y sacudi la cabeza. Que Lleu me ayude! No puedo exclam con voz ronca. La deshonra... La muerte carece de dignidad replic Taliesin. Se incorpor despacio y extendi su mano. Elphin la mir con ojos relucientes por las lgrimas contenidas. Ven. El rey tom la mano de su hijo y se puso en pie trabajosamente. Cuando el alba empez a iluminar el cielo a la maana siguiente, el clan y todos los hombres abandonaron Caer Dyvi para siempre. Del orgulloso ejrcito de trescientos hombres de Elphin, quedaban menos de cien, y slo algo ms de cien miembros de su clan. Se fueron y se llevaron con ellos todas las provisiones y posesiones que podan cargar en tres carros, conduciendo a su ganado y a sus piaras delante de ellos. Cuando el ltimo hombre hubo atravesado las puertas, Elphin dio la orden y se prendi fuego
273

al poblado; luego, por entre las espesas columnas de humo y el crepitar de las llamas, el rey sigui a su gente colina abajo y se alej, con los restos de su ejrcito cabalgando tras l con nimo abatido y expresin sombra. Viajaron incansables durante todo aquel otoo hmedo y triste, en direccin al sur, dejando Gwynedd a sus espaldas, para finalmente llegar y atravesar Powys. A lo largo del camino vieron cosas que la mayora slo conoca por rumores e historias de viajeros: lujosas villas romanas con estatuas pintadas y fuentes y mosaicos en los suelos, anchas carreteras enlosadas, arcos triunfales, un esplndido estadio para realizar carreras de caballos y, excavado en una colina en una ciudad muy prspera, un anfiteatro en el que podan reunirse a la vez varios miles de personas. Pasaron el invierno en Dyfed, cerca de Brecheniauc, donde la madre de Elphin, Medhir, haba tenido un pariente y donde el nombre de Gwyddno Garanhir era recordado con honor. El fro se llev a muchos cuyas heridas, junto con los rigores del largo viaje, haban debilitado sin posibilidad de recuperacin. Cuando lleg la primavera cruzaron el canal Mor Hafren en direccin a Dumnonia, donde empezaron a or historias sobre un extrao pueblo: el Pueblo de las Hadas o Seres Fantsticos, que haba llegado a la regin con su monarca, Avallach, conocido como el Rey Pescador. Estas gentes, segn se deca, eran extremadamente altas y hermosas: los hombres tenan cuerpos perfectos y robustos, las mujeres eran de una belleza sin par. Adems, expertos en todas las artes y dotados de todas las gracias, el Pueblo de los Seres Fantsticos posea muchos poderes excepcionales que les permitan obtener enormes riquezas sin apenas esfuerzo, de modo que incluso los ms humildes de entre ellos vivan con ms lujo que el mismo emperador en Roma. En resumen, no se conoca una raza ms magnfica. Elphin y su gente escucharon los relatos y decidieron ir al encuentro de aquel Avallach y averiguar por s mismos la certeza de los rumores. El rey reuni al consejo y anunci: Si lo que se dice de este Rey Pescador es verdad, puede ser que nos reciba y ayude a encontrar tierras para nosotros. Hafgan oy tambin las historias y se sinti muy intrigado por ellas. Record aquella noche, muchos aos atrs, en que el cielo pareci arder, y se pregunt si este Avallach no sera aquel cuya venida se haba anunciado entonces. Tambin le interes conocer el origen del Pueblo de los Seres Fantsticos; Sarras, decan algunos; Llyn Llyonis decan otros; de muy lejos, indicaban algunos; de las Tierras Occidentales al otro lado del mar; de la Isla de los Inmortales. Las conjeturas eran mltiples, pero nadie pareca saber nada en concreto. S dijo Hafgan a Elphin, es un buen plan. Ya que los romanos de por aqu no pueden ofrecernos ayuda, debemos buscarla donde podamos. Puede que resulte como t deseas. Taliesin tambin se mostr de acuerdo. Tena sus propios motivos para querer ver a los Seres Fantsticos. Desde la primera vez que haba odo hablar del Rey Pescador y de su gente, el corazn le arda en su interior. Haba penetrado en su awen e intentado seguir los dispersos senderos del futuro, pero una niebla densa y reluciente haba oscurecido el camino y se haba visto obligado a regresar por temor a extraviarse en el Otro Mundo. Pero antes de que las relucientes tinieblas le impidieran la visin, contempl una maraa de senderos ms estrechos que convergan algo ms adelante, y tom aquel signo como seal de que, para bien o para mal, el futuro de su pueblo y el de Avallach estaban ligados en cierta forma. En cualquier caso concluy Elphin, es justo que ofrezcamos nuestros respetos a un rey cuyas tierras pensamos atravesar pacficamente.
274

Por fin, se decidi a buscar a aquel Avallach y visitarle. Esa misma noche, Taliesin se traslad a un bosquecillo aislado y, mascando un puado de avellanas preparadas especialmente, penetr en su awen para intentar una vez ms ver el futuro con respecto a la suerte de su pueblo. Tras cerrar los ojos, empez a canturrear en voz baja y, al instante, se sinti transportado por el oscuro e impetuoso torrente para encontrarse luego inmerso en la repentina quietud que le indicaba que haba cruzado hasta el Otro Mundo. Abri los ojos, y se encontr de nuevo en aquel mundo de sombras que, a travs de los aos, se haba convertido en uno tan familiar para l como el que habitualmente lo rodeaba. Observ el luminoso cielo que brillaba con un color cobrizo, y escuch los acordes familiares de aquella msica inolvidable y etrea. Oli el perfume dulce y embriagador de la tierra y vio las montaas all en la distancia, y, aunque haba explorado sus laderas muchas veces, no fue hacia ellas donde se dirigi. Por el contrario, se encontr contemplando un pequeo arroyo que serpenteaba entre los rboles para desembocar en un estanque del bosque cercano. Taliesin sigui este arroyo por entre los brillantes rboles, se abri paso por la ribera cubierta de helechos hasta llegar a la orilla y se pregunt si an estara ella all: la dama que haba visto haca tanto tiempo. Se arrodill y contempl con atencin las aguas cristalinas, sin atreverse apenas a respirar. Esta haba desaparecido. El agua segua fluyendo, las verdes colas de caballo an se agitaban por entre las pulidas piedras de color ambarino. Pero la mujer no se encontraba all. Volvi sobre sus pasos despacio, siguiendo el curso hasta el lugar donde los senderos convergan. Escogiendo el que haba elegido con anterioridad, Taliesin empez a caminar, y, al igual que antes, no haba transcurrido mucho tiempo cuando la extraa, reluciente y brillante niebla empez a enroscarse alrededor de sus piernas. Al cabo de pocos momentos la bruma se haba alzado y espesado, de modo que ya no poda ver el camino bajo sus pies. Sigui adelante un poco ms y se detuvo. De mala gana, Taliesin decidi volver atrs, y descubri que la niebla lo haba rodeado por completo. A su alrededor el espeso vapor se retorca y suba en forma de espiral por canales invisibles. l conoca el peligro de vagar por el Otro Mundo sin ver por dnde se iba, as que se detuvo, cay de rodillas y se arrastr a gatas unos cuantos pasos ms antes de acomodarse en el suelo para esperar a que la bruma se disipase. Esper mucho tiempo, pero la niebla no se levant. Por el contrario, el luminoso firmamento, que se filtraba a travs de ella como un tejado que ardiera con un fuego oscuro, empez a apagarse, y el vapor se volvi ms espeso y oscuro. Taliesin no se haba sentido jams asustado en el Otro Mundo, pero en esta ocasin s se atemoriz. Aguard, abrazndose las rodillas y balancendose adelante y atrs, mientras el cielo se oscureca y el Otro Mundo penetraba en una de sus raras e interminables noches. Para animar su decado espritu, Taliesin empez a cantar, en voz baja al principio, pero aumentando el volumen gradualmente para mantener el temor alejado con la ingeniosa belleza de sus versos. Mientras estaba all sentado, envuelto en su capa, entonando sus canciones ms poderosas, oy pasos en el invisible sendero a su espalda y se call al instante. Una suave radiacin traspasaba la envolvente niebla, y percibi la presencia de un ser del Otro Mundo: de un Antiguo. ste se detuvo cerca de l, pero no lo suficiente como para distinguirlo con claridad; resultaba simplemente una forma imprecisa y reluciente detrs de la neblina. Aguard, sin atreverse a dirigirse a aquella entidad, permitindole hablar en primer lugar si as lo deseaba. Bien, Faz Resplandeciente, aqu ests de nuevo exclam el Antiguo, al cabo de un rato. La voz pareca provenir de algn sitio por encima de su cabeza.
275

Taliesin percibi al instante que le hablaba la misma entidad que haba encontrado en su primera visita al Otro Mundo, cuando era un nio, aos atrs. Aqu estoy respondi sencillamente. Por qu has seguido este camino si sabes que est prohibido? Esperaba ver... empez a decir, pero la voz se le quebr. Esperabas ver replic el Antiguo con un ligero tono burln. Y qu has visto? Nada, Seor respondi Taliesin. Haces bien en llamarme Seor afirm el ser. Eso demuestra que has aprendido algo durante tus aos como hombre. Qu otras cosas has aprendido? He aprendido a cantar al estilo de los bardos respondi Taliesin. El orgullo lo volvi audaz. Y tambin los secretos de las palabras para que los elementos obedezcan mi voz; he aprendido a comprender los bosques y los claros, las aguas, el aire, el fuego y la tierra, y a todos los seres vivientes. Eres realmente docto, oh, Sabio entre los Hombres! se mof el ser con benevolencia. Contstame, pues, si puedes: por qu una noche est iluminada por la luna, y otra est tan oscura que no puedes ver el escudo que tienes junto a ti o la lanza que empuas? Taliesin medit sobre esta cuestin, pero no encontr una respuesta apropiada. Por qu es tan pesada una piedra? inquiri el Antiguo. Por qu es tan puntiaguda una espina? Dime, si lo sabes: quin sale ms beneficiado en la muerte: el joven de miembros giles y poderosos, o aquel que tiene los cabellos blancos? Taliesin permaneci en silencio. Sabes, o puedes adivinar, qu eres cuando duermes: un cuerpo, un alma o un espritu radiante? Dnde espera la noche al da? Qu sostiene los cimientos de la tierra de forma perpetua? Quin coloc el oro en el suelo para hacer vuestros torcs? Qu queda del hombre cuando sus huesos se han convertido en polvo? Bardo experto, por qu no me respondes? A Taliesin le pareci que ya no se acordaba de cmo hablar. Su boca no poda formular una respuesta. La ignorancia lo envolva como un manto y la vergenza haca enrojecer sus mejillas. No tienes nada que decir, oh, Elocuencia en Letras? exigi el ser. No? En eso, al menos, demuestras sabidura, Faz Resplandeciente. Muchos parlotean intilmente cuando deberan escuchar. Me ests oyendo? Tahesm asinti con la cabeza. Bien. Te dije que te enseara qu decir, recuerdas? Taliesin asinti de nuevo. El da de tu liberacin tu lengua se soltar y las palabras que te dar vendrn a ti. Sers mi bardo, mi heraldo, y proclamars mi reinado en el mundo de los hombres. Los hombres escucharn tu voz y sabrn quin es el que les habla. Te escucharn y creern. En la Era de las Tinieblas la gente se volver hacia ti, y hacia aquel que vendr despus de ti, en busca de la luz. T se la dars, de la misma forma que yo te la doy a ti. Comprendes, Faz Resplandeciente? Taliesin no hizo ningn movimiento, de modo que el ser dijo: Habla, Hijo del Polvo. Comprendes? Comprendo. As sea sigui el Antiguo. Sabes quin es el que te habla? No, Seor. Mrame entonces, Faz Resplandeciente. Mira! Taliesin levant los ojos y una brisa repentina y fuerte empez a soplar,
276

dispersando aquel vapor sobrenatural. Recibi una ltima impresin del Antiguo a travs de un velo gris de niebla; entonces, ste se disolvi y apareci ante l la figura gigantesca de un hombre, al menos dos veces ms alto que cualquier mortal, que vesta una deslumbrante tnica blanca. La luz centelleaba y brillaba en danzarines arcos iris a su alrededor, y Taliesin sinti el calor que emanaba de la presencia del ser como una llama que le lama el rostro y las manos y le atravesaba las ropas inflamando todo su ser. El rostro del hombre brillaba como el sol, desprendiendo una luz incandescente, de modo que sus ojos no podan posarse en l ni discernir sus facciones. El ser alz una mano en direccin a Taliesin, la luz se elev en el aire y el Otro Mundo se convirti en una exigua sombra, vaga e insustancial. Me conoces ahora, Faz Resplandeciente? Taliesin cay de rodillas y levant las manos suplicante. Vos sois el Espritu Supremo dijo. El Seor del Otro Mundo. De todos los mundos corrigi el Antiguo, de este mundo y del siguiente, y del que vendr despus. Soy el Rey Tanto Tiempo Esperado cuya venida se profetiz en la antigedad, que era, es y ser de nuevo. Soy Aquel Que Da Vida, conocido desde antes de la fundacin del mundo, y del que Cielo y Tierra recibieron su forma. Se me nombra de muchas maneras pero se acerca el momento y muy pronto llegar el da en que todos los hombres me llamarn Seor. Taliesin se estremeci de temor y respeto mientras las palabras del Espritu Supremo se grababan en su alma. Soy aquel a quien has buscado, Taliesin, en los lugares ms secretos y recnditos de tu corazn. Soy la luz que lucha contra la oscuridad. Soy la sabidura, la verdad, la vida. A partir de este momento, no colocars a ningn dios por encima de m. Lo comprendes? S, mi Seor respondi Taliesin con voz dbil y vacilante. Lo comprendo. Yo te he levantado y te he destinado a una tarea muy especial. Permanece junto a m, Faz Resplandeciente, y te convertirs en una bendicin para tu pueblo. Porque, a travs de ti, naciones que an no han nacido sabrn de m, y mi reinado se extender hasta los confines de la Tierra. Crees lo que te digo? S, mi Seor asinti Taliesin. Siempre te he credo. Eso es verdad, Faz Resplandeciente. Vete ahora y no temas, porque estar ms cerca de ti que tu aliento, ms incluso que los latidos de tu corazn. Aunque las tinieblas se alcen contra ti y te sumerjan, nunca te abandonar. Me perteneces, Faz Resplandeciente, ahora y para siempre. Taliesin levant la cabeza. Si lo tenis a bien, mi Seor, dadme una seal para que pueda conoceros. Me pides una seal, Faz Resplandeciente, y te la dar. Conceme por esto! Taliesin sinti el calor de la presencia del ser sobre l y permaneci inmvil, temblando de miedo y excitacin, mientras la luz brillaba a su alrededor y atravesaba sus prpados cerrados. Sinti un roce en la coronilla, suave, casi ni poda considerarse as, pero fue como si una tea encendida le hubiera quitado la parte superior de la cabeza, para exponer los oscuros y delicados tejidos de su cerebro a la ardiente luminosidad de la luz. Su mente se llen de imgenes en un deslumbrante torbellino de escenas: ejrcitos en movimiento, pastores recogiendo rebaos, siniestras celdas y ruidosas habitaciones de enfermos, ciudades bulliciosas con ruidosos mercados, poblados tranquilos en solitarias colinas, ros resplandecientes, bosques espesos, fras cumbres montaosas, ardientes llanuras desrticas, fronteras heladas, cortes de reyes y jergones de mendigos, llanuras yermas y campos llenos de grano, mercaderes llevando a cabo
277

sus transacciones, amantes abrazndose, madres que baaban a sus hijos, gentes que hablaban, combatan, trabajaban y construan... y muchas cosas ms. Hombres y mujeres de edades y pocas diferentes, de razas distintas, de diferentes rdenes, de mundos diferentes, que luchaban, vivan, nacan y moran. Taliesin vio todo esto, pero a travs de los ojos del Radiante Seor que se cerna sobre l, y en su interior germin una diminuta simiente de comprensin que le hizo conocer quin era aquel a quien haba jurado seguir. Mi Seor! Mi Dios! grit mientras las vertiginosas imgenes giraban sin cesar. Cuando Hafgan lo encontr en el bosquecillo unas cuantas horas ms tarde, pens que Taliesin estaba muerto. El joven yaca en el suelo con los miembros inertes, totalmente inmvil. Se acerc y se dio cuenta de que el joven se hallaba profundamente dormido y no se lo poda despertar, de modo que lo cubri con su capa y esper. Cuando Taliesin se despert, no poda hablar. Al cabo de muchos das llegaron a Ynys Witrin. Elphin instal a su gente a los pies de la Torre y se adelant en compaa de Cuall, Hafgan y Taliesin para determinar en qu forma deban presentarse ante el Rey Pescador. Mientras permanecan de pie contemplando la Torre rodeada de lagos y terrenos pantanosos, se encontraron con dos hombres ataviados con sencillez que descendan por el estrecho y sinuoso sendero que llevaba al palacio. Al verlos, la lengua de Taliesin se solt y empez a gritar de alegra. Mirad! Los sirvientes de mi Seor se acercan! exclam. Debo ir a saludarlos. Y corri hacia ellos, cayendo a sus pies. Los dos hombres se miraron sorprendidos. Poneos en pie le pidi uno de ellos, pues somos hombres de humilde cuna. Mi nombre es Dafyd, y ste es mi amigo Collen. Mir las ropas de Taliesin, vio el torc de oro que rodeaba su cuello y supo que se diriga a un seor britn. Quin sois vos? El gran bardo del rey Elphin de Gwynedd replic Taliesin con el rostro radiante. Cmo os llamis? pregunt Dafyd. Os conocemos? Elphin y los dems llegaron junto a ellos y, mientras se les unan, Taliesin empez a cantar: Yo estuve con mi Seor en los cielos cuando Lucifer cay a las profundidades del Infierno; yo sostuve el estandarte ante Alejandro en Egipto; yo llamo a las estrellas por su nombre de norte a sur; yo fui el gran arquitecto de la torre de Nimrod; yo estuve en Babilonia en el Tetragrmaton; yo fui patriarca para Elas y Enoch; yo estuve encima de la cruz del misericordioso Hijo de Dios; yo estuve tres veces
278

en la prisin de Arianrhod; yo estuve en el Arca con No y Alfa; yo presenci la destruccin de Sodoma y Gomorra; yo sostuve a Moiss a travs del mar; yo estuve en la corte de Don antes del nacimiento de Gwydion; y yo estuve con mi Seor en el pesebre, con los bueyes y las mulas. Fui transportado por todo el universo por la mano del Altsimo; recib mi awen del Caldero de Ceridwen; la gente me llama poeta y bardo, y a partir de ahora se me conocer como el Profeta! Taliesin es mi nombre, y se me recordar hasta el da del juicio final. Ninguno de ellos haba escuchado jams palabras parecidas. Dafyd alz las manos en direccin a Taliesin y dijo: Cmo es que conoces al Seor y le honras? Taliesin le contest: Lo he visto! El Seor se me ha manifestado para que pueda adorarle y proclamar su nombre entre mi pueblo. Elphin y Hafgan no comprendan gran cosa de lo que exclamaba Taliesin, pero se dieron cuenta de que haban presenciado algo realmente extraordinario. El rey le cont a Dafyd la derrota acaecida en Caer Dyvi y cmo su gente andaba errante. Termin su relato diciendo: Hemos venido aqu a conocer a este Rey Pescador, y ver si puede ayudarnos. Entonces, os acompaar hasta l con mucho gusto, y de esta forma podris comprobar su generosidad por vosotros mismos. S que querr veros, pues recientemente se ha convertido en un seguidor de Cristo tambin l. De este modo, Elphin y su gente fueron conducidos al palacio de Avallach, donde se les recibi con gran cortesa. All Taliesin vio por primera vez a la hija de dorados cabellos de Avallach, Charis.

279

Pasa alguna cosa? pregunt Lile. Se haba encontrado a Charis sentada en el huerto entre los manzanos en flor. He estado observando, y no has aparecido por el saln ni por el patio desde que llegaron los visitantes. La princesa se encogi de hombros. No tengo el menor deseo de interferir en los asuntos de mi padre. Los asuntos de Avallach? Se propone invitar a los extranjeros a instalarse en nuestras tierras, unir los destinos de nuestras razas, adaptarse a sus costumbres e, incluso, abandonarlo todo para seguir a ese nuevo dios, el Cristo, y afirmas que slo le incumbe a l? Lile aspir con fuerza y ech la cabeza hacia atrs. No te preocupa nada de eso? Debera? pregunt Charis, abstrada. Hablar contigo es como dirigirse a una pared. Qu sucede? Nada en absoluto. Tan slo quiero permanecer a solas con mis pensamientos. Observ la manera en que lo mirabas tante Lile. Realmente es menos repulsivo que cualquiera de los otros, pero no puedo creer que pierdas un solo minuto de tu tiempo pensando en l. Charis se agit en su asiento y se volvi hacia Lile. Quin? inquiri, verdaderamente perpleja. Quin va a ser, el cantor! No has odo una sola palabra de lo que he dicho. El cantor repiti Charis y volvi la cabeza de nuevo. No conocemos a esa gente. Se llaman a s mismos reyes, pero, dnde est su reino? Vienen a pedir audiencia a Avallach, pero, cules son sus regalos? Esperan que los tomemos en serio y, sin embargo, se visten de la forma ms estrafalaria, duermen en el suelo y comen con los dedos. Creo que sus tierras fueron invadidas manifest Charis. Eso aseguran. Avallach es en verdad demasiado crdulo. Slo con que esa comadreja de ojos brillantes de Dafyd le murmure unas pocas palabras al odo es capaz de donarles la mitad de sus propiedades! Lo oste? pregunt Charis de improviso. A Dafyd? Al cantor aclar Charis con exasperacin. Tan sencillo, tan puro... Con esa lira desafinada? Tan hermoso. En esa jerigonza de idioma que hablan, le llamas a eso una cancin? Sonaba como una bestia herida aullando para que alguien la rematara. Lile sacudi la cabeza despectiva. A lo mejor te ha dado demasiado el sol. El da era caluroso y claro, el astro brillaba con fuerza sobre la tierra y la neblina provocada por el calor reluca sobre la lnea del horizonte. Lile se levant y tom una rama cercana entre sus manos para examinar las delicadas flores; de cada una, llegado el momento, se originara una exquisita y dorada manzana. Descubri una flor marchita y, frunciendo el entrecejo, la arranc y la arroj al suelo.

280

Ests segura de que no pasa nada? Creo que ir a dar una vuelta a caballo. Deberas echarte. El sol te afecta demasiado. No tengo ganas de acostarme sino de montar a caballo. Tras esta afirmacin Charis se levant y abandon el huerto a toda prisa, mientras Lile la miraba con ojos muy abiertos y sacuda la cabeza al tiempo que murmuraba en voz baja. La princesa pas la tarde cabalgando por las colinas, y se dedic a visitar aquellos lugares recnditos a los que no haba vuelto desde la llegada de los sacerdotes peregrinos. Sigui senderos que atravesaban bosques y caminos que cruzaban colinas, y pas junto a ruidosos arroyos y silenciosos lagos. Mientras paseaba sobre su montura, comenz a pensar en el inesperado rumbo que haba tomado su vida. Con la llegada de todos aquellos extraos, primero Dafyd y Collen, y ahora los cymry, tena la impresin de que un plan o un proyecto se haba puesto en marcha y empezaba a tomar forma y que ella participaba de l aunque no comprenda cmo. No obstante, perciba los hilos de aquella trama que se tensaban a su alrededor como los sedosos filamentos de la tela de una araa al ser lanzados y sujetados con fuerza en los extremos. El diseo, sin embargo, no se perfilaba completamente y resultaba difcil reconocerlo. De todas formas, se senta segura de que aquella existencia llena de melanclica inquietud haba tocado a su fin. Algo nuevo se estaba preparando y comenzaba a fermentar a su alrededor, en la atmsfera misma; quizs incluso dentro de ella, flotaba all para ser saboreado con cada inspiracin. Realmente, jams se haba visto tan rodeada de dioses y hombres, ni siquiera cuando era una danzarina en el foso de los toros. Apenas si poda dar un paso sin tropezarse con alguno de ellos. No consista en una sensacin desagradable en absoluto, sino que, ms bien, se desprenda de ella una seguridad que la atraa. Quiz su impresin era irracional, ya que haca tiempo que haba aprendido que no hay nada firme en esta vida. Sigui cabalgando y dej que aquellos pensamientos giraran sin rumbo en su mente, como las aves que revoloteaban alrededor de los rboles sin posarse. Lleg a un claro del bosque en el que la luz penetraba en tonos verdosos por entre las ramas de los rboles. En el centro del mismo haba un estanque alimentado por un riachuelo de aguas cristalinas. Charis refren su caballo y dej que el animal avanzara al paso hasta la orilla cubierta de musgo, mientras que ella contemplaba desde la silla las nubes que se reflejaban en la superficie del agua. Esta se hallaba bordeada de aneas y juncos coronados de penachos. Ya haba visitado este lugar en una o dos ocasiones anteriores, ya que no estaba lejos del palacio, y record haber pensado que constitua un sitio idneo para baarse. Al mirar ahora el tranquilo estanque, la idea la sedujo de nuevo y desmont, at el caballo del ronzal y avanz hasta la orilla, donde se quit las botas, retir el lazo que sujetaba sus cabellos, y se introdujo en el agua. Una alondra que volaba en lo alto lanz una meloda que descendi sobre el claro como una lluvia de oro lquido. El sol brillaba con fuerza y las nubes se deslizaban errantes sobre la superficie del estanque. Charis, imitndolas, penetr en una zona ms profunda. Cuando el agua le lleg hasta la cintura, dobl las rodillas y se tumb de espaldas, sintiendo cmo la fresca humedad envolva todos los rincones de su cuerpo. Nad, al tiempo que disfrutaba del movimiento que produca el lento y suave ondular de sus cabellos y ropas en el agua, y contempl gozosa las relucientes gotas que, como diamantes, brillaban sobre su piel y se desparramaban de entre sus dedos cuando levantaba las manos para volver a sumergirlas de nuevo. Cerr los ojos y flot,
281

dejando que el agua diluyera cualquier pensamiento y toda preocupacin; goz del encanto del da y empez a canturrear en voz baja la meloda que haba escuchado la noche anterior en el saln de su padre.

Taliesin vio salir al caballo gris del patio con un galope corto. Contempl cmo el animal y su jinete de ureos cabellos bajaban por el sendero de la Torre y pasaban sobre la calzada que cruzaba el pantano. Los observ y luego los sigui; no tena ningn plan previsto, ni deseos de detenerlos ni otro pensamiento que no fuera el de perder su pista. Lo intrigaba y lo hechizaba. Pareca tan regia y reservada, tan hermosa, distante y atrayente como uno de los habitantes del Otro Mundo, un ser cuya mirada o contacto poda sanar o matar segn su voluntad o el capricho del momento. Cabalg tras ella, con cuidado para no ser descubierto, ya que no deseaba molestarla. Observ que montaba perfectamente y que manejaba al animal con maestra; aunque pronto advirti que, si se diriga hacia algn lugar, no tena prisa por llegar, puesto que pareca vagar, mas su vagabundeo no responda al azar y tena un propsito. Taliesin dedujo finalmente que la princesa no se ajustaba a una direccin determinada; no obstante, tampoco trotaba sin rumbo; se dedicaba a visitar sitios que conoca bien, tanto que no tena necesidad de buscar senderos y caminos, mientras segua un circuito que haba recorrido a caballo con anterioridad incontables veces. Charis poda estar familiarizada con los lugares que escoga, al contrario que Taliesin, quien la perdi pronto. Ella haba cabalgado hasta la cima de una colina, penetrando en un bosquecillo de hayas que all se extenda. Taliesin haba ido tras ella y tambin lleg a la hayeda, pero se encontr con que la joven haba desaparecido. Registr la ladera de la colina, intentando descubrir de nuevo su rastro, pero le result imposible. Al fin se resign y empez su regreso al palacio; retrocedi por el sendero serpenteante que haba seguido. Ya divisaba la Torre cuando oy que alguien cantaba. La msica flotaba en el aire, se le acercaba ayudada por corrientes invisibles y lo llamaba para que se desviara. Abandon el sendero para seguir el sonido y penetr en un pequeo bosque cercano. Justo en el interior de ste se tropez con un arroyo y sigui su curso al tiempo que se adentraba en el bosque, en direccin al lugar de donde proceda la melodiosa voz. Se detuvo y desmont, el corazn le empez a latir apresuradamente. No exista error posible ahora: la cancin era una de sus propias melodas, y quien la entonaba era una mujer. Pero, tan pronto como baj del caballo, el sonido ces. Anduvo en silencio junto al arroyo de rpidas aguas, movindose por entre los rboles, y lleg a un claro baado por la luz del sol. En el centro se vea un pequeo estanque y la meloda pareca surgir de l y era transportada por las vibraciones del aire. Se desliz ms cerca y se acomod detrs de un robusto olmo para observar. El sol de la tarde caa de plano sobre el estanque, tiendo sus aguas de un dorado plido. A poco, vio en el centro una ondulacin sobre la superficie y luego percibi un chapoteo. Por fin un brazo se alz despacio; las gotas que se deslizaban por l centelleaban como piedras preciosas al caer de nuevo en el estanque. A poco desapareci y la superficie del diminuto lago se tranquiliz. Aguard mientras los latidos de su corazn le martilleaban con fuerza en los odos. De repente vio emerger a la mujer con la cabeza echada hacia atrs para mantener los cabellos fuera de sus ojos; era la hija del Rey Pescador, reluca bajo la luz del sol, al tiempo que el agua corra sobre ella en dorados arroyuelos; sus ropas
282

brillaban deslumbradoramente, derramando a su alrededor fragmentos de luz como trocitos de cristal. Se le cort la respiracin, al reconocer su figura: la dama misteriosa que dorma bajo las aguas del lago, con las manos cerradas con fuerza sobre la empuadura de una espada en el Otro Mundo. Ella permaneci all por un momento, inmvil, mirando hacia donde l se hallaba, y crey que haba sido descubierto, pero entonces ella inclin la cabeza a un lado, recogi sus largos y mojados mechones y empez a retorcerlos para extraer el agua de ellos. Su voz llen de nuevo el claro con la meloda de Taliesin y ste tuvo que hacer un supremo esfuerzo para no unirse a ella, ya que cada nervio y cada fibra de su ser entonaban las mismas notas. Saba que te encontrara, pens, exultante al ser consciente de su hallazgo, y de que ste fuera un ser vivo, de carne y hueso como l, y no una visin, o un espritu que habitara tan slo el Otro Mundo. Se puso en pie y sali de su escondite. Charis no lo vio al principio. Continu escurrindose el agua de los cabellos, y luego empez a vadear en direccin a la orilla. Dio unos pocos pasos y se detuvo; las manos le cayeron a los costados, y levant los ojos hacia el olmo que creca junto al estanque, aunque ya saba lo que stos contemplaran. El se encontraba all, tal como ella intua; su figura alta y delgada, con el torc de oro brillando al sol y los largos cabellos rubios sujetos en una cola en la nuca, la miraba fijamente, con sus ojos negros pendientes de ella por completo. Estaba l realmente all, o simplemente ella haba conjurado su aparicin con la meloda? Durante un buen rato ninguno de los dos se movi o habl. El gotear del agua de sus ropas llenaba el silencio de la misma forma que su cancin haba llenado el claro. Por fin el joven avanz hacia ella y entr en el agua. Dama del Lago dijo con dulzura, extendiendo la mano hacia ella, yo os saludo. Charis acept su mano y juntos atravesaron el estanque de regreso a la orilla cubierta de musgo. Vos sois la hija del Rey Pescador afirm l mientras la ayudaba a salir del estanque. En efecto replic ella. Y vos sois el cantor. Lo contempl con calma, aparentando ms tranquilidad de la que en realidad senta, y pregunt: Tenis un nombre? Taliesin. Taliesin... Pronunci el nombre como si fuera la respuesta a una pregunta que la hubiera atormentado durante aos, y luego se dio la vuelta para dirigirse hacia su caballo. Significa Faz Resplandeciente en la lengua de mi gente explic el joven, colocndose junto a ella. Y vos, cmo os llamis? O los hombres se limitan a pronunciar la palabra ms bella que conozcan para llamaros? Charis respondi ella, con cierta cautela. El sonri. Un nombre que debe de significar bello en la lengua de vuestra raza. Ella no respondi, sino que desat su caballo y arroll la cuerda trenzada del ronzal en sus manos. Taliesin se inclin y junt las manos para levantarla hasta la silla. Ella alz el pie y vio que estaba desnudo. Ambos se quedaron mirndolo; todava se hallaba hmedo por el bao, y tena enganchados pedazos de hierba y barro. Taliesin empez a rer y su voz son ntida y fuerte en el claro.
283

A Charis le dio la impresin de que se haba volcado un nfora y de que, en lugar de vino o aceite de oliva, se haba vertido una pura y alegre risa para que fluyera como el mercurio a travs del verde espacio. Ella se contagi de su alegra, y sus voces se elevaron por entre los rboles como aves hermanadas en el vuelo. Riendo todava, Taliesin regres a la orilla y recogi las botas y la tira para el cabello. Cuando volvi, Charis se haba ido. Oy el cascabeleo de los arreos de un caballo, mir hacia el lugar de donde provena el sonido y contempl cmo la princesa desapareca en el bosque. Su primer impulso fue saltar sobre su montura y alcanzarla, pero, en lugar de ello, se qued observando su silueta mientras se desvaneca entre los rboles; luego se acerc a su caballo, subi a la silla, y se encamin hacia la Torre mientras oprima contra su pecho las pertenencias de la muchacha. Avallach, ceudo, estaba sentado con la barbilla apoyada en su mano. Detrs de l, Annubi, como un dolo de granito, se cerna siniestro y amenazador. Elphin y Cuall ocupaban un banco frente a ambos; sus expresiones aparecan doloridas y fieras. Hafgan, envuelto en su tnica azul y con el bastn de serbal en la mano, permaneca de pie junto a la puerta de la habitacin; su cabeza inclinada y los ojos apenas abiertos demostraban una total concentracin. Qu acontecimientos tan espantosos! exclam Avallach al cabo de un rato. Vuestra historia me aflige en gran manera. No resulta agradable contarla replic Elphin. Pero es la verdad. Cada palabra aadi Cuall con amargura. Por mi vida que es cierta! Creis que esos Hombres Pintados, esos brbaros de los que hablis, se expandirn hacia el sur? Con el tiempo repuso Elphin, es posible. Aunque, en Dyfed omos que el emperador iba a retirar dos legiones de la Galia e iba a enviar tropas de nuevo a la Muralla. A lo mejor podris regresar a vuestro hogar conjetur Avallach. No. Elphin sacudi la cabeza con tristeza. A menos que el emperador est dispuesto a volver a dotar a las legiones de todos sus efectivos y a las guarniciones de la Muralla de soldados entrenados, no existir una paz duradera en el norte, ni tampoco proteccin. La paz ha desaparecido del mundo murmur Annubi, lgubre. Elphin asinti con la cabeza en direccin al consejero de Avallach. Es lo mismo que asegura Hafgan: Slo habr guerras durante la Era de las Tinieblas. Suspir. No, no regresaremos a nuestro hogar. Si nuestra gente sobrevive, ser aqu, en el sur. Tenemos que encontrar tierras y echar races con tanta fuerza que, cuando llegue el enemigo, no pueda echarnos. Avallach frunci el entrecejo y dijo: Permitidme que recapacite sobre este asunto. Mi hermano, y mi hijo, que vive con l, poseen tierras en el sur; van a venir dentro de poco. Por favor, quedaos conmigo hasta que pueda hablar con ellos. Quiz podamos ayudaros. Elphin asinti: Haremos lo que nos peds, Avallach, aunque nos avergonzis con vuestra generosidad, ya que no tenemos nada que ofrecer a cambio. Avallach se levant de su silla e hizo una mueca al notar una momentnea punzada de dolor, pero sonri y repuso: No os sintis en absoluto obligado hacia m, Lord Elphin, puesto que yo tambin soy extranjero en este territorio. No obstante, si os ha de facilitar la estancia, pensaremos en algo para que podis saldar la deuda que creis tener. Se encaminaron hacia la puerta y, al llegar a ella, Avallach se volvi hacia Elphin y dijo:
284

El cantor... Es mi hijo, Taliesin. Podrais persuadirle de que cantara para nosotros esta noche? inquiri el rey anfitrin. Se necesitar poco esfuerzo para convencerlo replic Elphin. Se lo pedir. Avallach sonri calurosamente y le palme la espalda a Elphin. Me anima muchsimo orlo, a pesar de que apenas si comprendo las palabras. Creo que las suyas son las canciones ms extraordinarias que he escuchado jams. Es un derwydd, un bardo explic Elphin mientras salan de la habitacin al pasillo. Entre mi gente, la destreza que demuestre un druida bardo enorgullece al clan y a su rey. Y, en efecto, Taliesin es un bardo particularmente dotado. Ms dotado que la mayora corrobor Hafgan. El suyo es un don nico y excepcional, extremadamente raro. Una afirmacin del mismsimo Gran Druida seal Elphin con orgullo. Aseguris haberlo perdido todo replic Avallach, y, sin embargo, contis con dos bardos de incalculable importancia en vuestro squito. Por lo tanto, consideraos un hombre rico.

Taliesin no vio a Charis aquella noche cuando cant una vez ms ante Avallach. Tampoco se top con ella a la maana siguiente, ni durante el resto del da. Entrada la tarde ensill su caballo y sali a cabalgar, con la esperanza de hallarla por las colinas. En lugar de ello, fue a parar al campamento que Dafyd y Collen haban establecido cerca del santuario. Hola, Taliesin! salud Dafyd, yendo a su encuentro cuando ste se acerc a caballo. Collen dej el puchero que remova sobre el fuego, se incorpor sonriente y agit la mano en un ademn de cordial bienvenida. Saludos, hombre santo exclam Taliesin; luego condujo al animal al interior del campamento, lo at a una mata de acebo y se volvi para contemplar la pequea capilla, hecha de caas y barro, situada en la colina, sobre sus cabezas. Es aqu donde se adora al Buen Dios? S, aqu y en todos aquellos lugares donde se conoce su nombre respondi Dafyd. Toda la creacin es su... er... su templo manifest Collen. El joven se ruboriz y pregunt: Lo he dicho bien? Perfectamente! ri Dafyd. En efecto, toda la creacin es su templo. Indic el santuario con un gesto. Pero ste constituye un lugar especial. En qu sentido? inquiri Taliesin. Son sagradas la colina y el arroyo que corre a sus pies? Dafyd sacudi la cabeza. No se debe a la colina o al arroyo, Taliesin. Este lugar es sagrado porque fue aqu donde por primera vez en esta tierra se honr el nombre de Jess. Taliesin mir a su alrededor. Resulta curioso. Por qu aqu? Ven, sintate, bamos a comer. Comparte nuestros alimentos con nosotros y te hablar de los motivos. Observ la rpida mirada que Taliesin diriga al puchero. No te preocupes, hay suficiente, y, adems, Collen es un cocinero excelente. Ya sabes que los galos tienen un don especial para la cocina. Taliesin se sent y acept un cuenco de barro y una cuchara de madera y, tras una corta oracin por parte de Dafyd, los tres empezaron a cenar. Al estofado le segua
285

vino caliente con especias servido en unas jarritas; lo tomaron a pequeos sorbos, con satisfaccin, y se dedicaron a escuchar y observar cmo el crepsculo caa sobre la tierra. Empezaban a brillar las primeras estrellas en el cielo cuando Dafyd dej a un lado su jarrita e inici su relato: Exista una tribu que viva en esta regin hace muchsimo tiempo. Moraban en casas construidas sobre pilones en el lago situado a los pies de la Torre. Tenan un jefe y un druida; pescaban en los lagos y pantanos de los alrededores, y criaban ovejas en la Torre. En esta colina enterraban a sus muertos; incluso, en este lugar, haban levantado un dolo de piedra, un objeto descabezado; guardaban la cabeza de ste en una pequea cueva junto al arroyo y la sacaban en ciertas ocasiones para que presenciara sus ceremonias. Vivan segn sus costumbres tradicionales, sin que apenas se fijara en ellos el gran mundo que se extenda ms all de las fronteras de esta tierra. Un da, ante ellos, aparecieron hombres venidos de Oriente, judos, cuyo jefe era un hombre llamado Jos, el mismo de quien est escrito que sinti compasin por Nuestro Seor cuando ste muri, dando su sepultura recin excavada para que pudiera ser enterrado. Fue este Jos, y otro hombre llamado Nicodemo, quienes fueron a pedir el cuerpo de Jess al gobernador Pilatos, y se encargaron de l adecuadamente. Jos era un hombre acaudalado; su riqueza provena del comercio del estao, el negocio de su padre. Cuando era un muchacho en Arimatea, haba acompaado a su padre en los viajes a diferentes minas de todo el mundo. En una ocasin, o quizs en ms de una, llegaron hasta aqu, a la Isla de los Poderosos, para comerciar con los britones. Jos deba de recordar este lugar y tener una buena opinin de sus alrededores, porque, despus de que Nuestro Seor ascendiera a los cielos, regres; lo acompaaron otros que tambin eran seguidores de Cristo y trajeron con ellos el Santo Cliz, la copa que Jess haba utilizado durante la Cena, la noche antes de su muerte. Fue este hombre el que hizo levantar el santuario en esta colina. Este santuario? se pregunt Taliesin. No exactamente, puesto que debe de haberse remodelado desde entonces, pero Jos y su familia, y los hombres que vinieron con l, habitaron aqu durante aos, al tiempo que consagraban el lugar con sus plegarias y vivan en paz con todos; consiguieron muchos amigos e, incluso, creyentes en el Reino Eterno, pese a que, en mi opinin, el jefe de la tribu nunca tuviera fe. No obstante, el anciano jefe deba de haberse sentido muy impresionado con aquellos visitantes, ya que les concedi unas seis hectreas de tierra. Cuando Jos y su gente murieron, la tierra los olvid. Pero el... santuario... permaneci manifest Collen. Oh, s! Por supuesto. Y llegaron otros y lo reconstruyeron. Hay quien dice que el apstol Felipe vino aqu para ayunar y orar, al igual que otros santos en diferentes pocas. Por qu vinisteis vosotros? pregunt Taliesin. Dafyd sonri. Para hacer renacer el culto al Dios Verdadero entre las gentes de esta tierra. La verdad es que muchos de mis hermanos llevan a cabo la misma tarea en otros lugares. Nuestro Seor se mueve por el mundo y se da a conocer entre los hombres. Nos precede para indicar el camino y nosotros lo seguimos. El sacerdote se encogi tmidamente de hombros. Nos sentimos privilegiados por participar en esta labor. Taliesin lo consider con calma. Como sabis dijo, he conocido al Dios Verdadero en el Otro Mundo. Observ que Collen haca una mueca al or sus palabras y aadi: Os asusta eso? Hay que reconocer repuso Dafyd que no es la forma usual en la que
286

nuestro Dios se revela a los hombres, pero aadi moviendo la mano en un gesto de generosidad, t tampoco eres un hombre corriente. Nuestro Seor se da a conocer como quiere, a quien desea y en la forma que mejor sirva a sus propsitos. Dafyd se interrumpi y mostr una sonrisa. Tendemos a olvidar que somos sus siervos, y no es al sirviente a quien corresponde regaar a su seor. Si nada te lo impide, reltanos esa revelacin. Me gustara escucharla. No existe ningn impedimento replic Taliesin, y os la contar de buena gana. Empez a describir el Otro Mundo y la niebla que haba encontrado mientras intentaba discernir el futuro para su gente. La niebla se espes y me perd. Se present ante m con la figura de un Antiguo, ataviado con relucientes ropajes. Sali a mi encuentro y me mostr los secretos de todos los tiempos. Taliesin se qued en silencio, reviviendo aquel maravilloso momento. Dafyd no lo interrumpi, y al cabo de un momento el joven continu su relato. Durante muchos das despus de aquella aparicin no pude comer ni hablar. Mi mente rebosaba con la gloria de lo que haba odo y visto, pero no poda expresarla. Por eso, cuando os encontramos, grit, pues mi lengua se solt de repente y pronunci las palabras que me haban estado ardiendo en el corazn. Tus palabras semejaban un himno, Taliesin replic Dafyd. Lo recordar siempre. Fue una... suerte manifest Collen que te toparas con nosotros. Qu otro hubiera comprendido tu exclamacin? Una suerte, realmente! Providencial! exclam Dafyd. Sin embargo, eres un druida, Taliesin, y tu gente honra a muchos dioses. Por qu escogiste renunciar a todos los dems y seguir a este Dios? Obedec sus rdenes. No obstante, entre nuestra gente un hombre es libre de seguir al dios que desee, a veces es uno, otras otro y, en ocasiones, ninguno, segn lo que la suerte le depare. Conocemos a muchos dioses y diosas, y los veneramos a todos de la misma forma. Incluso existe uno que no tiene nombre, al que la gente designa como el Buen Dios. A pesar de esto, entre los Sabios se reconoce que todos los dioses son aspectos del mismo dios; de este modo, un druida puede adorar a cualquier deidad aceptada entre su gente y saber, en el fondo de su corazn, que honrar a uno es venerarlos a todos. An no comprendo cmo llegaste a la conclusin de que era el Dios Verdadero el que te llamaba. Taliesin le dirigi una amplia sonrisa. Eso no es ningn misterio. La verdad es algo vivo, no es as? Toda mi vida he buscado la verdad de las cosas; cmo no iba a reconocerla cuando me fue revelada? Adems no era la primera vez que lo encontraba continu Taliesin. En una ocasin, hace tiempo, cuando era un chiquillo y visit, por primera vez, el Otro Mundo, se me apareci y me dijo que sera mi gua y me enseara a hablar. Pero, tras esa ocasin, no lo volv a ver hasta que llegamos a este lugar. Y aqu te mostr quin era? S; pero no permiti que hablara sobre ello. Me lo impidi hasta que os hall. Afirm de nuevo que me enseara lo que deba decir. Taliesin se inclin hacia adelante y pos su mano sobre el brazo de Dafyd. Bien, pues he meditado sobre ello y creo que significa que vos sois el instrumento a travs del cual recibir mi aprendizaje. Dafyd hizo un gesto con ambas manos como apartando aquella idea. Me honras, lord Taliesin. Pero sera ms apropiado que fuera yo quien me sentara a tus pies y escuchara por tu boca la sabidura. Ciertamente, un hombre que ha
287

hablado con el Cristo cara a cara tiene mucho que ensear al resto. Taliesin se sinti sorprendido. Nunca lo habis visto? Jams respondi Dafyd con una sonrisa, pero no te asombres por ello. No demasiados de sus seguidores han tenido ese privilegio. En realidad, muy pocos. Entonces, me asombra que lo sigis observ el joven, que veneris a un seor al que jams habis visto. Est escrito: Porque me habis visto habis credo; bienaventurados aquellos que no han visto y, sin embargo, han credo. Nuestro Seor saba lo difcil que resultara, y bendijo la pervivencia de la fe de aquellos a quienes no se les otorga su visin. Con eso, nos damos por satisfechos. Supongo que sucede algo parecido con vuestro Otro Mundo: muchos creen en l, a pesar de que muy pocos mortales han pisado jams sus senderos. Cierto, cierto corrobor Taliesin. No obstante, los hombres creeran con mayor presteza si el Dios nico se mostrara ms abiertamente, no es as? Quiz concedi Dafyd. En una ocasin anduvo por la tierra como un ser mortal y, aunque muchos creyeron, la mayora no. La fe no siempre nace de la certeza de los sentidos y el deseo del Salvador es traer tal virtud al mundo. Creemos por la fe y, mediante ella, nos salvamos del pecado y de la muerte. Qu clase de fe es aquella que cree slo en lo que puede contemplarse o tocarse? Entonces, la fe es tan importante? Pues claro, es esencial afirm Dafyd. No existe otro camino para llegar al Dios Verdadero que no sea a travs de ella. Taliesin medit sobre aquello y, por ltimo, pregunt: Por qu me elegira a m? Y por qu escogi este lugar para darse a conocer? Collen, que haba seguido la conversacin lo mejor que poda, respondi inesperadamente: Nos est reuniendo en el momento oportuno. Sonri triunfante. T ests aqu, al igual que nosotros. Nos est congregando. Bien dicho, Collen elogi Dafyd. Su compaero esboz una tmida sonrisa y se inclin hacia adelante para avivar el fuego con un palo. Es verdad. El sacerdote se volvi hacia Taliesin, su rostro apareca vido a la luz de las llamas. Se nos ha conducido hasta aqu, pues bien, Taliesin, te ensear, y juntos levantaremos una fortaleza; un slido torren de fe que la oscuridad no podr derribar jams! Siguieron conversando hasta bien entrada la noche, y, tal como Dafyd esperaba, Taliesin demostr ser un alumno muy despabilado. La agilidad de su mente slo encontraba unos rivales apropiados en su aguda perspicacia y en su extraordinaria memoria. El sacerdote habl hasta quedarse ronco. Describi la tierra de Israel y las antiqusimas profecas referentes al Mesas; relat el nacimiento de Jess, su vida y los milagros que haba realizado; explic el significado de la cruel crucifixin y su milagrosa y triunfante resurreccin de la tumba, y hubiera seguido su narracin, ya que Taliesin mantena enteramente su atencin, si el fuego no se hubiera consumido y el fro relente de la noche no hubiera cado sobre ellos. Dafyd se frot los ojos y contempl los humeantes rescoldos, y al hermano Collen enroscado en el suelo, profundamente dormido. Reinaba un completo silencio en la colina y la noche era oscura, pues la luna haca rato que se haba escondido. Ha sido suficiente para una noche exclam Dafyd fatigado. Ah! suspir. Escucha el sonido del mundo que descansa en paz. La noche apacigua los afanes del mundo replic Taliesin, en honor del Seor de la Paz.
288

As sea repuso Dafyd con un bostezo. Disfrutemos algo de esta paz ahora mientras nos es posible. Taliesin pas cuatro das con Dafyd y Collen. Llegado el ltimo, Dafyd sacudi la cabeza y exclam: Te he enseado todo lo que s! Tan slo los Santos Hermanos de Tours podran aleccionarte mejor. Levant los ojos bruscamente. Deberas acudir a ellos, Taliesin, y sentarte a sus pies. Has de extraer de ellos toda su sabidura! Seguro que sus conocimientos no se agotarn tan deprisa como los mos. Habis cumplido perfectamente, hermano Dafyd. Mejor de lo que estimis asegur Taliesin. Y os doy las gracias. Os recompensara si tuviera algo de valor para ofreceros. No obstante, si poseo algo que deseis, nombradlo. Has recibido voluntariamente, Taliesin, da ahora voluntariamente. No hemos de poner precio a nuestros conocimientos, ni hacer del saber una muralla que nos separe de la gente. Adems, no consideramos que se tenga que recompensar a un amigo por una pequeez fruto de la amistad. Taliesin abraz al sacerdote. Amigo mo dijo, y luego se dispuso a ensillar su caballo. Id a Tours, Taliesin. Martn est all; es un hombre realmente extraordinario. El continuar mis enseanzas. Recibira con alegra a un alumno como vos. Lo tendr en cuenta prometi Taliesin, pero primero debo regresar al palacio de Avallach. Volver en cuanto tenga oportunidad. Hasta entonces, adis! Adis! El joven cabalg a travs del pequeo valle situado entre las dos colinas y rode la Torre, bordeando el pantano y el lago. Lleg a la calzada que conectaba sta con tierra firme y continu en direccin al palacio. Cuando penetr en el patio vio que Hafgan lo esperaba. Llevas cuatro das ausente, Taliesin le rega. Tu padre ha estado preguntando por ti, y tambin el rey Avallach. Ha pasado tanto tiempo? Parece como si hubiera sido un instante. Empezaron a caminar hacia el interior del palacio. Dnde estabas? Con el sacerdote Dafyd. He estado ocupado en aprender a conocer al Dios Verdadero. Y, a juzgar por tu aspecto, en revolcarte por el barro. Trabajbamos mientras hablbamos. Las horas pasaron rpidamente. Se detuvo, se volvi hacia el Gran Druida y le sujet el brazo con fuerza. Es l, Hafgan, estoy seguro. El Altsimo. Vivi entre los hombres all en Oriente. Su nombre era Jess, pero se llamaba a s mismo el Camino, la Verdad y la Vida. Imagnatelo, Hafgan! Ah, s! replic el druida. Recuerdo que Cormach me habl de l, y aseguraba que las seales de su venida fueron portentosas, pero, despus de todo, existen muchos dioses. No sera mejor adorarlo lo mismo que a los otros? l es el Amor y la Luz, y se le debe honrar con sinceridad. Los otros dioses son como la hierba a sus pies y no se les debe venerar junto a l; no sera correcto. Adems, por qu agasajar a la criatura cuando el Creador est presente? Hay algo de verdad en tus palabras consider Hafgan, pero ningn otro dios exige tal devocin. Muchos no aceptarn tal sujecin. La verdad debe mostrarse por entero, Hafgan. T me lo enseaste. No debe guardar la menor partcula de falsedad en ella, puesto que dejara de serlo. He descubierto el origen de toda verdad; cmo puedo rechazar lo que s? No lo hagas, Taliesin. Nunca te pedira eso. Tuvo la intencin de seguir andando, pero el joven lo retuvo con fuerza.
289

Los dioses de nuestro pueblo: Gofannon, el Herrero; Clota, la Diosa de la Muerte: Taranis, el Trueno; Epona, la Doncella de los Caballos; Mabon, la Juventud Dorada; Brighid, la del Huso de Plata; Cernunnos, el Seor del Bosque, e incluso Lleu, el de la Larga Mano, todos sealan al nico, al Buen Dios Sin Nombre. T lo conoces, Hafgan. Es aquel que los derwydd siempre han buscado. Es la razn por la cual los Sabios han recorrido los senderos del Otro Mundo desde tiempo inmemorial. Era Cristo a quien queramos hallar, Hafgan, y ahora se nos ha presentado. El Gran Druida rumi sobre ello durante largo rato. Por fin, levant la mirada hacia los ojos de Taliesin, que ardan con una brillante luz, y repuso: Estoy convencido de que ests en lo cierto, pero dar la espalda a los dioses de nuestros padres... No pienses en que los repudias, Hafgan, sino en que apartas la imagen para alcanzar el objeto, que vas de las sombras a la luz para cambiar esclavitud por libertad. Hafgan sonri. Resultas un oponente formidable, Taliesin. Tus palabras constituyen armas en defensa de la causa del Buen Dios. Todo guerrero jura defender a su seor, y luchar cuando sea necesario. Ahora el enemigo se rene a nuestro alrededor, Hafgan; la alarma ha sonado, pues el adversario est a nuestras puertas; debemos unirnos a la batalla. Oh, s!, aunque no esperes que todos te sigan en el combate. Se dirigieron al interior del palacio y entraron en el gran saln. La brillante luz del sol penetraba a travs de los altos ventanales, esparciendo reflejos dorados sobre las pulimentadas superficies de piedra de las paredes. Taliesin mir a su alrededor con rapidez. Dnde estn todos? Se sentan desasosegados en la sala, as que Cuall se los ha llevado no muy lejos, a un campamento. No obstante, tu padre y el rey Avallach nos esperan en la cmara real. Cruzaron la reluciente estancia, mientras sus sombras vacilaban sobre aquel marco cristalino semejando hombres que caminaran sobre el agua, y llegaron a la cortina situada al otro extremo. Al aproximarse a ella, un senescal la apart y pasaron al otro lado. Cuando entraron en la cmara, Avallach deca: Una alianza entre nuestros dos pueblos resultara ventajosa para ambos. Mi hermano y yo hemos discutido el asunto detenidamente y estamos de acuerdo en que... Sentados uno a cada lado del Rey Pescador haba dos hombres de aspecto similar al de Avallach: largos cabellos oscuros de gruesos rizos, espesas barbas negras y ropas lujosas; llevaban puales adornados de piedras preciosas guardados en el interior de gruesos cinturones de cuero dorado. Ambos posean asimismo la estatura extraordinaria y la gracia masculina que caracterizaban al rey; no caba duda de que eran Seres Encantados y parientes de Avallach. Todos los ojos se volvieron hacia Tahesin cuando ste penetr en la habitacin. Ah! Aqu est Taliesin exclam Elphin, y se levant para salir a su encuentro. Te esperbamos. Os pido perdn, majestades se disculp dirigindose tanto a Avallach como a su padre. Estaba ocupado en otra parte y acabo de regresar. ste es aquel de quien te hablaba murmur Avallach al hombre que tena a su derecha, el cantor. Se volvi hacia el joven. Mi hermano Belyn present, y mi hijo, Maildun. A ambos les dijo: El prncipe Taliesin, hijo del rey Elphin. El rey Avallach ha sugerido una alianza entre nuestros pueblos le inform Elphin. Estbamos a punto de discutirlo.
290

Pero, qu necesidad hay? inquiri Taliesin. Ciertamente, para nosotros es beneficioso tener aliados tan poderosos como Avallach, aunque me pregunto qu ventajas puede obtener l. Avallach sacudi la cabeza, apreciativo. Vuestro hijo desarma y desafa con las mismas palabras, Elphin. Resulta una tcnica sutil y til para un rey, pero la cuestin est planteada: qu ganaramos nosotros con una alianza? Belyn habl entonces. Tal y como mi hermano ha afirmado, somos extranjeros en esta tierra, al igual que vosotros; mas, al contrario que vosotros, nunca podremos regresar a nuestro hogar. Tairn, Sarras, toda la Atlntida fue destruida y yace en el fondo del mar. Hemos sobrevivido y nos proponemos rehacer nuestra vida aqu, aunque es mucho ms difcil de lo que os podis imaginar. Sin embargo, estis bien establecidos aqu observ Elphin; su gesto abarcaba todo el magnfico palacio. No constituye presuncin si os aseguramos que lo que veis no es sino una sombra humilde y desdeable comparada con todo lo que dejamos atrs. No obstante, de nada sirve llorar por un mundo que ya no existe y no revivir jams. No tenemos ms eleccin que conformarnos con el mundo en el que nos encontramos. Por lo que se advierte replic Elphin, parece que os habis resignado de forma admirable. Y, sin embargo sigui Avallach con un asomo de tristeza en la voz, no todo se ajusta a la apariencia. Si hemos de tener un futuro aqu, los cambios son necesarios. S? Tenemos ciertas carencias aclar el Rey Pescador. Si he de ser honrado, nos faltan muchas cosas que aseguraran nuestra supervivencia en esta cruel tierra y que vosotros nos podrais facilitar. Desde luego, estaramos dispuestos a ayudar tanto como nos fuera posible replic Elphin, pero como sabis muy bien, no poseemos nada que aumente vuestras pertenencias. No pensaba en bienes materiales, rey Elphin corrigi Avallach. Qu otra cosa puede facilitaros vuestra supervivencia? Sois una raza guerrera repuso Belyn, y estis acostumbrados a la batalla. A nuestro pueblo la guerra le desagrada y, no obstante, resulta manifiesto que, si hemos de mantener nuestra posicin en este mundo, es necesaria. Hemos de entender que queris que luchemos para vosotros? inquiri Elphin con incredulidad. A cambio de tierra respondi Avallach. Un sonido, parecido a un gemido, se escap de la garganta de Hafgan. El rostro de Elphin se endureci. Quedaos con vuestra alianza! Los cymry no son esclavos de nadie! El prncipe Maildun, con una expresin arrogante en el rostro, se puso en pie. Me parece que no tenis muchas alternativas. Vosotros necesitis tierras, y nosotros, gente experta en la lucha; ninguna otra cosa de vosotros nos interesa. La complementacin es sencilla. Elphin enrojeci de clera y abri la boca para dar una rpida respuesta, pero, antes de iniciarla, Taliesin se adelant y se interpuso entre su padre y Avallach. Permitid que nos retiremos, rey Avallach, para poder sopesar vuestra oferta entre nosotros. No vamos a... empez Elphin furioso.
291

Taliesin se gir hacia l. Salgamos inmediatamente apremi en voz baja. Tras esto, Elphin se volvi y abandon la habitacin a grandes zancadas; Hafgan y Taliesin siguieron sus pasos. Ninguno pronunci una sola palabra hasta que hubieron atravesado la sala y llegado al patio. Cuall lo hubiera matado mascull Elphin, sombro, mientras los mozos de cuadra venan corriendo desde el otro lado del patio con sus caballos. Hablaba sin saber lo disculp Taliesin. Hay hombres con menos mritos a los que se ha degollado. Est realmente equivocado manifest Hafgan. Si hubiera tenido mi pual a mano, su hijo estara muerto! Es la clera la que dicta ahora tus razones reprendi Taliesin. No quiero escuchar nada ms. Tenan los caballos ante ellos; Elphin arranc las riendas de manos del mozo ms cercano y mont. Vienes? No respondi Taliesin. Me quedar un poco ms y, si puedo, hablar con Avallach. No es necesario. Nos vamos de este lugar. Djame primero conversar. Puede que ya est lamentando su error. Muy bien, hazlo le espet Elphin, aunque mientras vosotros hablis, yo me preparar para partir. Est claro que aqu ya no somos bien recibidos. Los cascos de los caballos resonaron sobre el patio mientras se alejaban y Taliesin se dirigi de regreso a la sala. Al penetrar en el pasillo que conduca hasta ella le pareci ver un movimiento entre las sombras, junto a l. Se detuvo y exclam en voz alta: Salid, amigo, y hablemos cara a cara. Al cabo de un momento la figura alta y elegante de Annubi se coloc ante l. Taliesin haba visto con anterioridad al consejero de Avallach, pero slo durante breves instantes y de lejos. No obstante, ahora que lo tena cerca se sinti sobrecogido por la apariencia extraa de aquel hombre: la palidez mortal de su piel, la boca entreabierta, los ojos apagados y grises y los ralos mechones que adornaban su cabeza. El adivino se acerc a l y las sombras parecieron oscurecerse ms y moverse con l; pareca estar rodeado de penumbra. Quisiera hablaros, seor suspir Annubi. Al aproximarse, Taliesin percibi, cuando abri la boca, el aliento ftido de algo que se disolva. Vos sois el consejero de Avallach dijo Taliesin. Lo fui. El adivino lo contempl con sus ojos muertos. Perd mi visin y, por lo tanto, mi voz. Taliesin se agit nervioso bajo aquella mirada siniestra e inquietante. Cmo puedo serviros? Marchad sise Annubi. Vuestro padre tiene razn, ya no sois bienvenidos aqu. Marchad y no regresis. Por qu queris que nos vayamos? Avallach habla de alianzas y de futuro... Bah! Sueos! Delirios! No existe un porvenir para nosotros. Pertenecemos a un mundo que ha desaparecido y jams regresar. Quiz replic Taliesin, pero los tiempos y el mundo cambian. Siempre sucede as. Sin embargo indic el palacio con un gesto, vuestro presente no es tan agorero. Lo que observis a vuestro alrededor constituye una ilusin. Es menos que nada! Sujet a Taliesin por el hombro con una mano de largos y finos dedos.
292

Somos el eco de una voz que ha muerto y, pronto, incluso el eco desaparecer. El joven levant una mano para retirar la del adivino y sinti los huesos bajo la cetrina mueca. An no ha cesado; persistir mientras haya quienes lo escuchen. Continu andando por el pasillo. Annubi no lo sigui, por el contrario, se hundi de nuevo entre las sombras. Estamos muriendo gimi, y la oscuridad del corredor se uni a l en su queja. Marchad y dejadnos morir en paz! Una vez ms el senescal permiti entrar en el aposento interior a Taliesin. Belyn se haba ido, pero Maildun y Avallach permanecan all. Ambos se volvieron cuando Taliesin entr; Maildun frunci el entrecejo abiertamente, pero el rey se forz a sonrer. Ah, Taliesin! Quieres compartir nuestro vino? Sirvi una copa y se la entreg. Mi padre me ha hablado de vuestras habilidades como cantor observ Maildun. Es una pena que no haya podido oros. La arrogante sonrisa afectada haba vuelto a aparecer. Entre todos los hombres, vos sois quien ms debis comprender empez Taliesin. Mi padre sera menos rey si pasara inadvertidos los insultos directos contra l y contra su pueblo. De modo que una alianza con nosotros es un insulto? exigi Maildun colrico. Los ojos de Avallach se entrecerraron. Veis lo fcil que resulta malinterpretar las palabras? indic Taliesin. He comprendido perfectamente! grit Maildun, golpeando con su copa en la mesa. De veras? El cantor se volvi hacia l. Entonces me he equivocado al regresar. Esperad! Avallach dio un paso al frente. Creo que vislumbro vuestras intenciones. Quedaos, Taliesin; hablaremos. Por qu insistes en discutir con esta gente? grit Maildun, enojado. Todo el mundo se opone a nosotros, padre. Si sobrevivimos ser mediante las espadas. Acptalo! Djanos, Maildun pidi Avallach con suavidad. Conversar con Taliesin. El prncipe volvi a golpear la copa contra la mesa y el vino salpic las losas junto a sus pies con un oscuro color rojo, como la sangre. Avallach volvi a servirse y le indic a Taliesin que se sentara en una silla mientras Maildun abandonaba la cmara. Mi hijo es un hombre impaciente se disculp Avallach. Tambin yo lo fui. Desea lo que no puede tener, y posee lo que no quiere. Resulta complicado. El Rey Pescador se acerc a un silln y se acomod en l con gran cuidado. Sentaos, Taliesin. El bardo tom la silla que le ofrecan. Vuestra herida os aflige, lord Avallach? Ay! S, el dolor comienza de nuevo suspir Avallach. Viene y va. Es una enfermedad muy poco comn se compadeci Taliesin. Desde luego asinti Avallach, y la nica cura que me alivia consiste en tener al sacerdote Dafyd cerca de m. Tambin yo he sentido sus poderes, ms exactamente, el poder del Dios al que sirve. Quiz si jurarais lealtad al Dios Supremo, a Cristo... empez Taliesin, y la luz apareci de nuevo en sus ojos. Oh, ya lo he hecho afirm Avallach. Creo en l, y he recibido el Bautismo del Agua en mi propio lago, vlido tanto para m como para mi gente. As se acostumbra entre nuestra raza. No obstante, el Altsimo no ha considerado oportuno curar mi
293

afliccin. A lo mejor, como sugiere Dafyd, para ensearme humildad; debo admitir que desconozco en gran medida a este nuevo Dios. Avallach, pensativo, tom unos pequeos sorbos de su copa, luego levant los ojos y sonri alegremente. Extrao, no es as? Seres pertenecientes a mundos diferentes y unidos por la fe en el mismo Dios. Por eso es necesario que evitemos los malentendidos. Dej a un lado la copa, como si hubiera constituido el motivo de la disputa entre ellos. Bien dicho, lord Avallach replic Taliesin. Estoy seguro de que no pretendais realizar ninguna afrenta con vuestras palabras. No obstante, debierais saber que vuestra oferta, por muy generosamente que se haya concebido, nos convertira en esclavos, y, entre nuestro pueblo, la tierra pertenece al rey y el rey a la tierra; se hallan ligados desde la antigedad. El clan depende del justo gobierno del rey, que es el que garantiza la armona y los frutos de la tierra; si aqul prospera, lo mismo ocurre con sta. Representa un reflejo de nuestra mentalidad observ Avallach. La tierra es del rey, quien debe servirla y protegerla, y ste la otorga a su pueblo a cambio de lealtad y defensa en tiempo de disturbios. Gracias por informarme respondi al cabo de un rato. Comprendo lo ofensivas que han resultado mis palabras, y lamento mi ignorancia. No os guardo rencor, lord Avallach. Aconsejadme pues, Taliesin, sobre cmo puedo reparar mi error. No ser fcil. Proponedme una manera de rectificarlo y la seguir. Bien, as es como os ganaris de nuevo la confianza de mi padre. Y Taliesin empez a concebir un plan que relat al rey. Tras de lo cual, ambos se pusieron de acuerdo.

294

Cuando la melancola se apoderaba de ella, Charis buscaba consuelo en los paseos a caballo. Sala a cabalgar, y ni el viento ni el sol, ni las neblinas ni la lluvia que barran los pequeos valles lograban aplacar su inquietud por completo. No obstante, entre las colinas desiertas, su soledad se perda en el aislamiento de aquel pas agreste y regresaba de sus cabalgadas calmada, aunque no satisfecha, con su espritu inquieto sojuzgado por el momento. Pero esta vez no result as. Sali a caballo y, cuando le pareca estar a punto de perder la conciencia de s misma y permitir que el sol y el paisaje produjeran su efecto mgico sobre ella, se senta empujada a volverse para mirar por encima del hombro si l la segua; cada vez que se giraba, los latidos de su corazn se aceleraban y la respiracin se le ahogaba en la garganta. Se deca a s misma que l no estara all, que no quera verlo, pero de todas maneras, continuaba vigilante. Al convencerse de que no lo vera, una punzada de desilusin la conmovi para envenenar toda alegra que pudiera sentir. Durante cinco das cabalg por las salvajes colinas, cada tarde, y regresaba agotada y desdichada. Por la noche el palacio se hallaba silencioso y vaco, con mayor intensidad que en cualquier otra poca que pudiera recordar con anterioridad a la llegada de los cymry. Ni tan siquiera Belyn y Maildun y sus squitos lograban disimular el abandono de las salas ni desterraban el silencio como lo haban hecho los cymry con sus canciones e historias. Coma con los otros pero las reuniones eran sosegadas hasta extremos soporferos: tanto la conversacin como las diversiones, suaves como un caldo muy lquido recalentado. Por curioso que parezca, los cymry, con su fuego y agitacin, y pese a su apariencia de intrusos, haban infestado la misma atmsfera del palacio de una insolente vitalidad. Aunque haban permanecido poco tiempo, su presencia haba impregnado de alguna forma la vida en el palacio del Rey Pescador, de modo que ahora su ausencia pareca antinatural, como si le hubieran cortado una rama a un rbol floreciente. Charis se dedic a examinar lo que la rodeaba. El palacio, que siempre le haba parecido elegante, aunque, conforme los patrones atlantes, austero, ahora lo consideraba desolado y vulgar: un corral lleno de corrientes de aire sobre una cima rodeada de pantanos. No poda concebir la idea de soportar otro da en l, y mucho menos toda una vida. Pero aguantaba y se senta desgraciada. El quinto da, regres de su cabalgada temprano y se encontr con un caballo negro en medio del patio. Detuvo su animal junto a ste y desmont. Es ste el corcel del extranjero? pregunt al mozo que sujetaba las bridas del caballo. Lo es, princesa Charis replic el interpelado mientras ella le entregaba las riendas del suyo. Se detuvo y, permaneci mirando la entrada del palacio, como si se debatiera entre penetrar en su interior o abstenerse. Por fin se movi y subi muy despacio la es-

295

calinata. Volvi a pararse tras haberse introducido en el interior. Alguien avanzaba hacia ella desde el otro extremo del vestbulo. Quizs an no la habra advertido. Gir inmediatamente y se dirigi de nuevo al exterior. Esperad! le grit una voz a su espalda. Un escalofro le recorri la nuca y las puntas de los dedos al orla. Vacil. La figura de Taliesin qued enmarcada por el cuadro de luz creado por el portal abierto. Charis permaneca inmvil, pero con la postura de quien va a emprender la huida en cualquier momento: sostenida slo sobre las puntas de los dedos, con las manos extendidas y una expresin mezcla de anticipacin y sorpresa. Quedaos, Dama del Lago pidi l en voz baja. Llevaba una capa azul echada sobre el hombro; los pliegues de sta se sujetaban por un broche de plata en forma de dos cabezas de ciervo enfrentadas con los cuernos entrelazados y cuyos ojos consistan en brillantes esmeraldas. Charis clav la mirada en este adorno para evitar enfrentarse a los ojos del cantor. Pensaba que os vera descalza dijo l e indic las sandalias que calzaba. Pero veo que no habis echado de menos vuestras botas. Un autntico prncipe las hubiera devuelto respondi ella; la voz le result chirriante y parpade ante su sonido. Permitid que me redima replic alegremente, y pas junto a ella. Sali al exterior, se aproxim a su caballo y regres al cabo de un instante con las botas abandonadas en la mano. Las he guardado para vos. Ella no hizo el menor movimiento para tomarlas. Son vuestras, princesa Charis, no es as? El sonido de su nombre en los labios de l era como un relmpago brillando en un cielo despejado. Sinti que la sangre se le agolpaba en las mejillas. En efecto murmur, como si admitiera una terrible culpa. Ponoslas propuso el joven y se arrodill ante ella con el calzado. Charis levant el pie, apoyando la mano ligeramente en su hombro para no perder el equilibrio, y percibi cmo los dedos del joven deshacan el nudo y retiraban hbilmente la sandalia de su pie. La bota se ajust con facilidad, y levant el otro pie; contemplaba la luz que danzaba en los dorados cabellos de Taliesin mientras ste le quitaba la sandalia. El calor del contacto de su mano sobre la piel de ella la hizo estremecer. La respiracin se le volvi entrecortada. Os he estado esperando afirm l, incorporndose. Sus ojos claros tenan el mismo color verde de un bosque frondoso. Las palabras se formaron y coagularon en su lengua. Haba perdido el habla. Estaba... estaba cabalgando consigui pronunciar. Cabalgad conmigo ahora pidi l; su tono era a la vez apremiante y seductor. Mostradme los lugares a los que vais. Llevadme a ellos. Charis abri los ojos de par en par, pero esta vez ya no miraban el broche, sino que estudiaban el contorno del rostro del joven. Sin una palabra se volvi en direccin a la puerta, anduvo hasta el patio y mont en su caballo izndose con facilidad sobre la silla. Taliesin mont tambin y la sigui por el serpenteante sendero que bajaba desde la Torre para pasar sobre la calzada elevada que atravesaba el pantano. Una vez en tierra firme, al otro extremo de la calzada, Charis espole a su montura para que corriera y el corcel levant los cascos antes de salir al galope colina arriba, al tiempo que dispersaba a una familia de liebres que huy en busca de escondite. Alcanz la cima y empez a descender por el otro lado, con Taliesin tras ella. Cabalgaron sin cesar, pasando sobre colinas en una persecucin agotadora bajo un cielo brillante moteado de nubes. Una suave alfombra verde de hierba recin salida y manchada de inmumerables y diminutos capullos amarillos, cubra la tierra.
296

Charis lo condujo a travs del valle y a lo largo de un arroyo de aguas rpidas. El valle se estrech y llegaron a un matorral de espinos que se extenda como una pared hasta el extremo opuesto. Aqu la muchacha se introdujo en el arroyo y atraves el matorral por donde se aclaraba al enmarcar el ro. El bosque de abedules situado tras el matorral de espinos resultaba umbro y fresco; se poblaba con los chirridos de una multitud de ardillas rojas, tordos y mirlos. El suelo apareca hmedo y esponjoso a causa de las hojas podridas, y estaba cubierto por un manto de campanillas; flores de madreselva que adornaban los arbustos ms cercanos, llenaban el aire con su suave perfume. Cuatro ciervos de piel rojiza levantaron sus cabezas al or acercarse a los jinetes, se quedaron mirando a los intrusos por un segundo y luego se volvieron como uno solo y saltaron al interior de las verdes sombras para desaparecer. Charis y Taliesin cabalgaron despacio adentrndose en el bosque; ambos, silenciosos, pasaron por entre los troncos ms delgados. En ocasiones, Charis senta los ojos del joven fijos en ella, pero no se giraba, temerosa de devolverle la mirada. Por fin llegaron a un lugar donde se alzaba desde el suelo una enorme piedra negra. En algn momento de un remoto pasado, otras dos piedras haban sido apoyadas contra ella en ngulo y la parte superior de las tres coronada por una gran losa de piedra. La piedra se hallaba en el centro del bosque; sus esquinas aparecan cubiertas de lquenes grises y amarillos y le otorgaban un aspecto ms vegetal que mineral: como un hongo gigantesco que dominara el bosque con su siniestra presencia melanclica. Charis detuvo su caballo y desmont de un salto; solt las riendas, se acerc a la estructura y pos la mano sobre la spera superficie. Me gusta imaginar que esto es un cenotafio indic la joven al cabo de un momento, que en este lugar, hace muchsimo tiempo, tuvo lugar un gran acontecimiento o un suceso trgico. Sus ojos se movieron hacia donde estaba Taliesm, que permaneca apoyado en el pomo de su silla y la contemplaba. No me desengais aunque sepis su verdadero sentido. Sin duda replic Taliesin, deslizndose al suelo que el mundo consiste en sucesos magnficos y trgicos. Algunos son observados y recordados, pero otros se desarrollan fuera de la vista de la humanidad y permanecen ignorados para siempre. Pero, decidme, qu es lo que imaginis que ocurri aqu? Avanz hacia ella. Charis acerc la oreja a la piedra y cerr los ojos. Chisst susurr. Escuchad. Taliesin oy los sonidos de un bosque en plena actividad a su alrededor: el zumbido de insectos, los trinos de los pjaros y el susurro de las hojas agitadas por la brisa. Contempl a la mujer que tena ante l, fascinado por su imagen. Era rubia como un soleado da de verano, con unos ojos tan profundos, claros y cambiantes como el mar; delgada y regia, cada uno de sus movimientos estaba lleno de gracia. Llevaba una sencilla prenda de color blanco con una faja verde y dorada rodendole la cintura, pero semejaba la vestimenta de una diosa. Jams haba visto a una mujer ms hermosa, ni ms seductora; el solo hecho de contemplarla se rodeaba de misterio. Advirti que sera capaz de dar su vida alegremente por seguir ante su presencia y como estaba ahora, aunque supiera que nunca desvelara el misterio. Qu es lo que os? pregunt Taliesin. Ella abri los ojos y respondi con franqueza: Hubo una mujer empez a pasear alrededor de la piedra y continu que vino a este lugar desde un reino allende los mares. Su vida resultaba dura, ya que era una tierra cruel, y no poda evitar recordar todo lo que haba dejado atrs. Anhelaba regresar a su hogar, al otro lado del mar, pero ste haba quedado destruido por un
297

gran torbellino de fuego y no poda realizar su deseo. Empez a sentirse sola, y para aliviar su espritu cabalgaba por las colinas, en busca de algo que no saba bien en qu consista. Un da encontr a un hombre; lo oy cantar aqu, en este bosque. Su cancin le captur el corazn con la misma facilidad con que un cazador atrapa un ave con un lazo de seda. Ella lucho por liberarse, pero no pudo, puesto que la atraccin era demasiado fuerte. Hubiera podido ser feliz con aquel hombre y hubiera dado todo lo que posea para permanecer junto a l; sin embargo, no era posible. Por qu no? Porque pertenecan a razas diferentes explic Charis con tristeza, y Taliesin percibi en su voz la resignacin de alguien abandonado a su destino. Adems, la mujer perteneca a una casa noble cuya dinasta se remontaba a los mismos dioses. Y el hombre? Su linaje no era tambin noble? En efecto... respondi ella y se apart de l de nuevo. Se mova despacio alrededor de la estructura, palpando la fra superficie de las piedras verticales con las manos, como si resiguiese smbolos grabados all en pocas lejanas, destruidos ahora por el viento y el tiempo. Entonces? Pero su gente era tosca y salvaje, a semejanza de su tierra. Constituan una raza guerrera entregada a la violencia y las pasiones. Representaban la cara opuesta de la moneda; por eso l nunca comprendera sobre ella ciertas cosas. Y, aunque es cierto que el corazn de la mujer se encontraba cautivo por el hombre, tambin resultaba obvio que nunca podran... Se detuvo. Ser felices? sugiri l. Convivir. Este presentimiento llenaba de afliccin a la mujer y tambin de tristeza, al tiempo que converta su exilio en una situacin ms amarga. Qu ms te indica la estructura? pregunt Taliesin. El hombre march concluy con sencillez. Tras un tiempo regres a su propio reino lejano y se llev el corazn de la mujer con l. Ella no poda vivir sin su corazn y, por lo tanto, empez a morir, cada da un poco. Finalmente una maana no se despert. Su gente la llor, y condujeron su cuerpo a este lugar, donde haba conocido al hombre. La enterraron aqu y levantaron este cenotafio de piedra sobre su tumba. Taliesin empez a moverse despacio alrededor de la estructura. En verdad tu historia es trgica afirm al cabo de un rato; no obstante, si el hombre hubiera amado ms a la mujer hubiera podido encontrar una forma de salvarla. Podra habrsela llevado con l, o ambos hubieran podido irse juntos a una nueva tierra. Quiz repuso Charis, pero tenan responsabilidades que los ligaban para siempre a su gente y al lugar donde vivan. Sus mundos se hallaban demasiado separados. Ahhh! suspir Taliesin y, deslizndose hasta el suelo, se apoy contra la piedra y cerr los ojos. Charis lo observ con curiosidad. Por fin, l abri los ojos e indic: Al estar muerta y enterrada, la mujer nunca pudo conocer lo que le sucedi al hombre. Supongo que l encontrara a otra que ocupara su lugar, seguramente una de su propia gente replic Charis. Taliesin sacudi la cabeza muy serio. Nada de eso. Se sinti muy desdichado durante un tiempo, medio enloquecido
298

por su angustia y tormento, pero un da reaccion y regres. Cuando lleg se enter de la muerte de la mujer; fue a su tumba y all tom un cuchillo y se abri el pecho, luego se sac el corazn y lo enterr junto a la mujer y, despus, se tumb sobre el suelo. Taliesin se qued en silencio. Qu le sucedi? Nada respondi Taliesin pesaroso. Aguarda todava en el mismo lugar. Charis vio el destello de una sonrisa en sus ojos y la contraccin maliciosa de sus labios, y empez a rer. La atmsfera lgubre creada por aquella desgraciada historia desapareci gracias a una dulce sonrisa. No sirve de nada intentar animarlo advirti Taliesin. Su corazn yace junto a su dama y ya no siente ni dolor ni placer. Charis se arrodill junto a Taliesin. l le ofreci la mano y ella la tom en la suya. El atrajo la mano hacia s y se la llev a los labios. La joven lo observ, luego cerr los ojos y, al cabo de un instante, sinti los labios del joven sobre los suyos. Fue un beso suave: exquisito y casto, pero en l haba un ardor vehemente y apasionado que despen en ella un anhelo dormido. Taliesin no habl; ella poda escuchar su respiracin e, incluso, sentir el calor que desprenda su cuerpo sobre su piel, pues el joven se hallaba junto a ella. Ni dolor, ni placer murmur Charis, y apoy la cabeza contra la mejilla de l. Rodendola con sus brazos, Taliesin empez a cantar en voz muy baja.

Las sombras del bosque se haban intensificado ya cuando salieron de su letargo. La luz del sol penetraba oblicuamente por entre los rboles en haces radiantes, y las nubes eran grises y ribeteadas de rojo. Los caballos se haban aventurado algo ms all entre los rboles y permanecan con las cabezas inclinadas hacia el suelo. Taliesin pos una mano sobre la mejilla de ella. Charis, vida ma murmur dulcemente, si he capturado tu corazn es porque t has atrapado el mo. Charis hizo ademn de levantarse, pero l le sujet la mano y se lo impidi. No protest ella. No puedo soportarlo. Se apart, se puso en pie y se alej unos cuantos pasos; se detuvo y, cuando se volvi para mirarlo, sus ojos se endurecieron como la piedra del monumento. Nunca podr ser! exclam; su voz semejaba un cuchillo veloz arrojado al silencio del bosque. Taliesin se incorpor despacio. Te quiero, Charis. El amor no es suficiente! Es ms que suficiente la apacigu l. Ella se revolvi contra l. De veras? No impide el dolor, la tristeza, la muerte! No devuelve lo que se ha perdido! No concedi Taliesin. La vida se enraiza en el dolor; no existe escapatoria, pero el amor hace ms llevadero el dolor. No deseo soportarlo. Quiero librarme de l, y ser libre por fin. Necesito olvidar. Me proporcionar olvido el amor? El amor, Charis Taliesin se acerc a ella; puso las manos sobre sus hombros y percibi la tensin que la dominaba, el amor nunca olvida afirm con suavidad. Nunca deja de esperar, de creer o de aguantar. Aunque el dolor y la muerte se desencadenen a su alrededor, el amor permanece eternamente firme. Esplndidas palabras, Taliesin replic Charis, su voz son hueca en medio
299

del bosque, pero, despus de todo, slo son frases bonitas, no creo que exista una pasin as. Entonces, cree en m, Charis, y permteme mostrarte este amor. Al apartarse ella de l, Taliesin vio en su rostro los aos de terrible soledad y tambin un dolor que surga de un lugar recndito en su interior, como herida en carne viva abierta en su alma. Aqu estaba el origen de su rabia y de su orgullo. Te lo demostrar le asegur con ternura. Por un instante, ella pareci ablandarse; se volvi a medias hacia l. Pero el dolor era demasiado grande. Se puso rgida y le dio la espalda, tomando las riendas de su caballo. No intent detenerla, sino que se limit a contemplar cmo se alejaba entre los rboles. Al cabo de unos momentos escuch un chapoteo al penetrar el rucio en el arroyo a la entrada del bosque. Entonces mont en su silla, hizo girar a su montura y se dispuso a desandar el camino por el que haba venido. Lleg al matorral de espinos y, apenas si haba penetrado en el arroyo, cuando le lleg un grito agudo y sobresaltado procedente de la caada que haba justo enfrente. Luego oy pronunciar su nombre. Taliesin! Detuvo su caballo y escuch con atencin. Al no percibir nada ms, golpe el cuello del animal con las riendas y se lanz al galope. Las espinas se clavaron en su carne y en sus ropas como intentando refrenarlo; no lo consiguieron, y sigui cabalgando a travs del matorral hasta la caada. Al principio no la distingui, tan slo vio un bulto gris que se debata sobre el suelo: era el caballo de la joven, que luchaba por ponerse en pie mientras tres hombres le sujetaban el cuello y la cabeza. Otros cuatro hombres estaban inclinados, tirando de algo que haba en el suelo. Advirti un destello de ropa blanca. Era Charis! Taliesin se lanz a la lucha. Mientras su caballo se abalanzaba sobre ellos, observ a Charis que se soltaba y retroceda. Los hombres llevaban lanzas y los cuatro avanzaron hacia ella, con las armas dispuestas. Taliesin se encontraba an demasiado lejos; jams llegara a tiempo. Mientras acuda a todo galope en su ayuda, contempl horrorizado cmo uno de los hombres cargaba y arrojaba su lanza contra Charis. La lanza hendi el aire, pero Charis haba desaparecido; al cabo de un instante apareci girando por los aires por encima de la cabeza de su atacante; sus brazos sujetaban las rodillas, la cabeza se inclinaba sobre ellas y la trenza se balanceaba en el aire. El hombre, aturdido, perdi el equilibrio y cay hacia adelante, cuan largo era, sobre la hierba pisoteada. Charis sali disparada para colocarse detrs de los otros, que permanecan clavados en el suelo totalmente confusos. Uno de los hombres que sujetaban el caballo lo solt y se lanz sobre ella; sus brazos se cerraron en el vaco y cay de cara al suelo. Los bandidos corrieron hacia ella, con las puntas de hierro de sus lanzas reluciendo en la oscura caada. Uno de ellos alz su lanza y, con deslumbrante rapidez, ech el brazo hacia atrs y la lanz; el arma centelle en el aire. Sin embargo, Charis haba desaparecido de nuevo y la punta de la lanza se clav en el suelo. El bandido se precipit para recuperarla, pero Charis, rodando por el suelo para tomar la lanza, se la devolvi cuando el hombre se abalanzaba sobre ella. Se detuvo en seco, se enderez, y dio un paso atrs tambaleante. Se volvi hacia sus compaeros aullando, mientras con sus manos sujetaba la lanza que sobresala de su cuerpo. Al tiempo que caa, agarrado a la lanza, otro salt sobre su cuerpo y atrap a Charis por detrs; ella intent esquivarlo, pero l la dirigi hacia los otros. El ms adelantado de los atacantes se lanz hacia adelante con el arma levantada para atravesarla.
300

La lanza centelle, hendi el aire en el lugar donde haba estado Charis, y se hundi con fuerza en el pecho del que la haba capturado mientras ella daba una voltereta hacia arriba y le pasaba por encima de la cabeza. Taliesin estaba ahora lo bastante cerca como para ver el temor pintado en el rostro de los bandidos. Estos slo haban pensado en eliminar a la muchacha rpidamente y llevarse el caballo y cualquier otra cosa de valor que Charis pudiera poseer, pero no haban estado preparados para enfrentarse a un demonio en forma de mujer que apareca y desapareca a voluntad. Con dos hombres heridos de muerte, los asaltantes reconsideraron la situacin. Uno de ellos arroj su lanza y se apart de Charis con la esperanza de adentrarse en el bosque. El tronar de los cascos a su espalda le lleg demasiado tarde. Taliesin tuvo una breve visin del rostro del desgraciado con los ojos desorbitados por el terror y la boca abierta por el pnico, mientras ste desapareca bajo las patas de su caballo. El resto de los bandidos se dispers; huyeron para salvar sus vidas. Sus gritos de terror siguieron resonando en el valle mucho despus de que hubieran desaparecido. Taliesin salt de su caballo y corri al lado de Charis. La muchacha pareca conmocionada; sus ropas estaban rotas y manchadas de barro y hierba, y tena cardenales en los antebrazos, all donde la haba sujetado el bandido, pero aparte de ello estaba ilesa. l levant los brazos para abrazarla, pero el gesto se interrumpi a medio camino. No estoy herida le dijo ella, posando los ojos en los muertos que la rodeaban. Quines eran? Piratas irlandeses. Sin duda subieron por Mor Hafren anoche y buscan un botn fcil. Taliesin mir los cuerpos que yacan en el suelo. Me parece que ya se habrn cansado de saquear y ahora regresarn a su pas. Sucedi tan deprisa... explic Charis; su respiracin era rpida y entrecortada. Cuntos eran? Siete respondi Taliesin. Eran siete y ahora son cuatro. La mujer que tena ante l le pareci de pronto indeciblemente extranjera, proveniente de un mundo lejano, totalmente ajeno al suyo. Si me hubieras visto en la arena no me miraras as repuso ella, y le dedic una dbil sonrisa. Bailaba los toros del Templo del Sol. Se encogi de hombros. Hay algunas cosas que nunca se olvidan. Deberamos regresar ahora. Creo que se han ido, pero puede que haya ms por aqu. La acompa hasta su caballo. Taliesin, pertenecan al pueblo que atac vuestras tierras? No sacudi la cabeza despacio. stos venan del sur de Ierna, piratas costeros intentando conseguir ganancias fciles. No obstante, no penetran a menudo tan hacia el interior; la mayora se contentan con apoderarse de ganado y oro en los poblados de la costa, cuando pueden encontrarlo. Ella mont en el rucio con cierta dificultad y baj la mirada hacia Taliesin. Partirs pronto. Por qu afirmas eso? Ella levant el rostro y contempl la luz moribunda del sol que brillaba al oeste. No estamos destinados a estar juntos, Taliesin. Mi vida termin all indic con la cabeza en direccin a la anaranjada puesta de sol. Pero aqu ha empezado de nuevo replic Taliesin. Slo se nos otorga una vida, cantor. Tras esta frase, Charis hizo girar su montura y se dirigi de regreso al palacio.

301

Podemos protegernos nosotros mismos. Tenemos armas, podemos levantar un ejrcito si es necesario propuso Belyn con vehemencia mientras paseaba por la habitacin de Avallach. Maildun se puso inmediatamente de parte de Belyn. Escchalo, padre, porque es cierto que podemos defendernos nosotros mismos. Adems, los problemas aqu en el sur no son tan apremiantes como en el norte, y quiz nunca lo sean. No existe una buena razn para darles tierra a estos brbaros cymry. Avallach se incorpor en su litera, meneando la cabeza fatigosamente. An no lo comprendis. Les entrego la tierra porque quiero, no por miedo, y tampoco con la esperanza de obtener algo. Siempre se plante obtener algo indic Belyn. S admiti Avallach, al principio, y fue un error. Ese cantor te ha hecho perder el juicio. La acusacin de Maildun hizo que Avallach se pusiera en pie. Hablamos y me convenci afirm Avallach, sujetndose con fuerza al armazn del dosel para mantenerse en pie. Pese a la opinin que te merezca esa gente, son una raza inteligente y honorable. No son mucho mejores se burl Belyn que los ladrones de ganado y los merodeadores de las colinas que nos infestan por todas partes. Creme, padre; el nico honor que comprenden es una daga en el cuello, o una lanza en la espalda. Maildun cruz los brazos sobre el pecho; su expresin altanera desafiaba a cualquiera a discutir sus palabras. Nuestro futuro, si hemos de tener un futuro advirti Avallach, con una voz que sonaba como un trueno sordo, est en aprender a convivir pacficamente con ellos. Ests plenamente decidido? S. Entonces no sirve de nada esta conversacin. Da tu tierra a quien te parezca. Dselo todo a ese sacerdote tuyo que se pasa el da murmurando entre dientes, no me importa. Pero, por Cybel, que no quiero tomar parte en ello! No recibirn ni una piedra de m. Belyn repuso Avallach con suavidad, no le faltes al respeto al sacerdote. Es un hombre santo, y me he convertido en seguidor del Dios Verdadero. Lo que nos faltaba! exclam Maildun con incredulidad. Supongo que eso explica algunas cosas se mof Belyn. Toda esta palabrera sobre querer dar y paz. Pero sigo sin entender por qu crees que esto es til. El bien tiene su propio fin. En cualquier caso, no te pido que lo comprendas. Haz lo que desees, entonces, Avallach. Por qu molestarte en pedir nuestro consejo? Busco la armona entre nosotros respondi con sencillez el Rey Pescador. No la encontrars le espet Belyn mientras persistas en todo esto.

302

Levant una mano en direccin a Maildun, que miraba a su padre, malhumorado. Vamos, Maildun, hemos terminado aqu. No hay nada ms que decir. Se volvieron para salir de la cmara. En aquel momento, Charis hizo su aparicin; Taliesin atraves la cortina junto a ella. Avallach observ las ropas rotas y manchadas de su hija. Qu ha sucedido, Charis? No es nada respondi, observando las expresiones enojadas de su hermano y su to. Fui atacada mientras cabalgaba. Ves? rugi Maildun. Y an quieres dar tierra a esta gente? Tindele la mano a una vbora, padre, y recibirs ms agradecimientos por tu gesto. No puede existir la paz entre nosotros mascull Belyn, sombro. Mir a Taliesin con un desprecio claro y manifiesto. Mientras t piensas en la paz, ellos planean intrigas en tu contra. Charis se volvi furiosa hacia Belyn. Qu insinas? Afirmo que esto no hubiera sucedido nunca si Avallach no les hubiera incitado con menciones de tierra respondi Belyn. Me equivoqu al mostrarme de acuerdo en un principio. Pensis acaso que algn integrante de mi pueblo ha tenido algo que ver en este asalto? Taliesin dio un paso en direccin a Belyn. Es eso lo que crees? exigi Charis. Es eso? Resulta evidente, hermana intercedi Maildun sin alterarse. Debes de estar conmocionada y confusa o, de lo contrario, t tambin lo comprenderas. Eres t el que est en un error, hermano! Charis se revolvi contra l, con ojos llameantes. Intent escapar, pero eran demasiados. Si Taliesin no hubiera venido en mi ayuda, me hubieran matado o me hubieran llevado. Me salv la vida. Eran siete piratas irlandeses inform Taliesin. Irlandeses o cymry, qu diferencia los separa? Estas tribus se parecen replic Maildun, todos son brbaros sanguinarios. Si se supiera la verdad! Seguro que la atac l mismo! Mentiroso! sise Charis. Es un estpido que no sabe diferenciar un amigo de un enemigo repuso Taliesin sin inmutarse. Estpido, yo? Maildun avanz hacia Taliesin con los puos crispados y las mandbulas apretadas. Quieto, Maildun! Te acaban de poner en tu sitio. El bardo ha dicho la verdad. Avallach inclin la cabeza en direccin a Taliesin. Se os recompensar por salvar la vida de mi hija. No pido nada en absoluto, seor, ni tampoco aceptar ninguna. Se inclin protocolariamente ante Charis. Tras haber conducido a la dama sana y salva a casa, me retirar ahora. Se dio la vuelta y se dirigi hacia la cortina que cubra la entrada. Esperad un momento afuera le dijo Avallach mientras sala. Os acompaar. Despus de todo lo que ha sucedido, insistes todava en llevar a cabo este imprudente plan tuyo? gru Maildun cuando Taliesin hubo salido. Todo lo sucedido ha servido para confirmarme en mi resolucin contest Avallach. Tan ansioso ests de deshacerte de tu reino? intervino Belyn. Est oscureciendo; pronto ser de noche. Espera hasta maana al menos. Habr tiempo suficiente entonces. Ya que me he decidido a realizar una buena accin respondi Avallach,
303

avanzando hacia la cortina, me siento reacio a demorarla aunque sea un instante. Ir de inmediato y, adems, deseo que me acompais. Belyn y Maildun lo miraron incrdulos. S, iremos todos continu Avallach. Sea lo que sea lo que pensis sobre la tierra, debemos reparar un insulto y expresarles nuestra gratitud. De modo que el Rey Pescador y Taliesin, con Charis, Maildun y Belyn, cabalgaron, ya oscurecido, hasta el lugar donde Cuall haba establecido el campamento: junto a un arroyo en un pequeo prado al abrigo de una colina cercana. Al acercarse al campamento, unos centinelas salieron al encuentro de los jinetes. Hola, Taliesin! Por fin has regresado. Tu padre te est esperando dijo uno de ellos, uno de los pocos guerreros que an le quedaban a Elphin. Una hoguera enorme brillaba con fuerza, sus llamas color naranja mantenan alejada la creciente oscuridad. De los calderos chisporroteantes, colocados sobre carbones encendidos en su reborde exterior, brotaba el olor de un estofado de carne y caldo de hierbas en plena ebullicin. Unos toscos refugios, construidos apresuradamente con ramas y pieles, rodeaban la fogata. Elphin y Rhonwyn emergieron de uno de ellos cuando los jinetes desmontaron. Lord Avallach exclam Elphin, sorprendido. No esperbamos volveros a ver. Lord Elphin, lady Rhonwyn respondi Avallach con cortesa, no es nuestra intencin inmiscuirnos all donde nuestra presencia no es bienvenida. No obstante, los acontecimientos nos han guiado por un rumbo diferente desde la ltima vez que nos vimos. Deseara hablar con vos, si queris escucharme. Elphin se volvi hacia su esposa. Trenos un cuerno de cerveza, si an queda. Y a sus invitados dijo: Es temprano todava. Habis comido? Venimos directamente de palacio respondi Taliesin. Comeremos juntos. Una cena constituira un placer afirm Avallach. Aspir con fuerza el vivificante aire de la noche. Ahhh! Creo que el paseo me ha hecho bien. Aunque no hace mucho estaba en mi lecho por causa de mi herida, ahora me siento tan sano como antes. Bienvenido, pues repuso Elphin, y pidi que se trajeran antorchas y se colocaran alrededor de su tienda de piel de buey. Rhonwyn apareci con un cuerno de cerveza para los invitados y uno para los cymry. Mis seores dijo, sentaos y discutid vuestros asuntos. Traer la comida tan pronto est lista. Regres junto al fuego y a las otras mujeres que se afanaban all. Los cymry, reunidos cerca, los observaron con atencin, pero a la vez de forma discreta; no obstante, sin parecer prestar atencin en absoluto, se enteraron de todo lo que sucedi y de casi todo lo que se dijo. Mientras se acomodaban en un crculo, llegaron Hafgan y Cuall. Elphin hizo espacio para ellos y les pas su cuerno. Unos a nosotros les anim. Lord Avallach ha venido a hablar conmigo y he jurado escucharle. Eres t quien debe decidirlo, seor mascull Cuall, dando a entender que, rey o no, Avallach deba la continuacin de su existencia a la notoria generosidad de Elphin, y que si hubiera sido l el jefe las cosas hubieran sido diferentes. Hafgan se limit a ajustarse la tnica, acept el cuerno, y bebi. Te esperbamos hace horas dijo Elphin a Taliesin. Al no seguirnos de regreso al campamento, me preocup. Taliesin empez a responder, pero Avallach interpuso con rapidez: Mi hija fue atacada esta tarde, mientras paseaba a caballo, por piratas
304

irlandeses. Creo que dijiste siete, no? Charis confirm la aclaracin con la cabeza. No s exactamente cmo sucedi, pero vuestro hijo acudi en su ayuda y le salv la vida. Es cierto, Taliesin? inquiri Elphin. Lo es. Tres murieron y el resto huy a pie. Y ya deben de hallarse a medio camino de casa a estas horas gru Cuall. Me siento realmente agradecido continu Avallach, pero no es ste el motivo de mi visita... se detuvo, consciente de la suspicacia que brillaba en los oscuros ojos que lo rodeaban, sino la tierra. Habis dicho que los sucesos os han hecho modificar vuestros planes record Elphin. Tiene este ataque algo que ver con este cambio? En parte. Taliesin no ha pedido ninguna recompensa, es ms, asegur que no aceptara ninguna. Bien, sa es su decisin. Sin embargo, ya haba decidido mi actuacin antes de enterarme del ataque. Avallach levant su cuerno y bebi. Los dems lo estudiaron con la mirada; los cymry, cautelosos; los atlantes, indignados. Es buena esta bebida sigui Avallach, bajando el cuerno. Nunca haba probado nada parecido. No somos gentes incivilizadas, aunque nuestras maneras sean algo toscas refunfu Cuall. Elphin le dirigi a su segundo en el mando un rpido gesto de impaciencia y ste, ceudo y malhumorado, se hundi en un hosco silencio. Si tuviera un tonel, os lo dara se disculp con Avallach. Pero la cerveza, como tantas otras cosas, se ha acabado. Mir al Rey Pescador directamente a los ojos y pregunt: Por qu habis venido? Avallach hundi la mano en su ancha faja y sac el cuchillo de Elphin: He venido a devolveros vuestro cuchillo. Era un regalo hecho a un amigo. Por esa razn debo devolverlo ahora. Mi actitud de esta maana no corresponda a la de un amigo. Por favor, recuperad vuestro cuchillo. Elphin contempl fijamente el arma pero no hizo el menor movimiento para tomarlo. Fue una ofrenda hecha libremente, y no lo lamento. Debe hacerse honor a un regalo. Avallach coloc el cuchillo entre ambos. Cuall extendi una mano para tomarlo, pero Taliesin le sujet la mueca. Djalo! susurr. Por qu no aceptar el cuchillo? pregunt Avallach. No es mo y puedo darlo si quiero? En efecto, haced lo que deseis; no tengo ningn derecho sobre l. Pero era vuestro insisti Avallach. Elphin mir a Hafgan, cuyo rostro permaneca sin expresin. Ya no es mo repiti con cautela. Mi regalo no impona ninguna obligacin. Avallach sonri, su rostro resultaba misterioso a la luz de las antorchas. Debe hacerse honor a un regalo, habis afirmado. Acepto vuestra ofrenda, y os pido igualmente que aceptis la ma. La declaracin tom a Taliesin por sorpresa. Conforme a las palabras de mi padre, no debis sentiros empujado a... Lo comprendo; de lo contrario, jams hubiera venido aqu esta noche. Tomando el cuchillo de nuevo, Avallach sigui: Tomaris el regalo que os hago? Elphin busc el consenso en las expresiones de sus consejeros, pero sus rostros no
305

ofrecan ninguna ayuda; ninguno adivinaba lo que planeaba Avallach. Cualquier don debe ser ofrecido para poder ser aceptado. Pero no veo ningn perjuicio en corroborar nuestra amistad. Bien dicho, rey Elphin! casi grit Avallach, triunfante. Los cymry intercambiaron miradas preocupadas y perplejas. Belyn y Maildun fruncieron el entrecejo. Bien, cul es ese regalo? pregunt Cuall, incapaz de contenerse por ms tiempo. A no mucha distancia de aqu existe una fortaleza sobre una colina que, segn me dicen, ahora se halla abandonada y en mal estado. Las tierras que la rodean se encuentran desiertas, pues sus gentes fueron expulsadas hace mucho tiempo por una tribu; he odo contar que la tribu de los romanos. Es una buena tierra, pero intil sin hombres para trabajarla. Os ofrezco todo a vosotros; la fortaleza y las tierras. Cuall empez a ponerse en pie, pero Taliesin pos su mano sobre el brazo del otro y lo mantuvo sentado. Qu juego es ste? inquiri Elphin, con los ojos entrecerrados y la frente arrugada. Por favor suplic Avallach, no es mi intencin insultaros ms, por eso no aado a mi regalo ninguna condicin. Sonri feliz. Vuestra aceptacin no implica ninguna obligacin. Pero un regalo de tal valor observ Hafgan siempre impone algn tipo de condicin, directa o indirectamente. Por qu no? Qu importa el tamao del regalo? No es ni una dcima parte de lo que poseo; incluso aunque fuera la mitad de mi reino no pensara diferente. Simplemente deseo que sea vuestro. Por qu? pregunt Cuall. Para que luchemos por vos cuando los Hombres del Norte vengan aullando desde el Pas de los Pictos? Avallach se enfrent a l sin rodeos. Esa pregunta constituye un insulto para m, al igual que mi irreflexiva oferta lo fue para vosotros. Sin embargo, he de admitir que una alianza entre nuestros pueblos resultara ventajosa, y la buscar afanosamente. Pero no mediante engaos y, desde luego, no con regalos. Elphin mir a su alrededor y se encontr con los ojos de Taliesin. Este asinti en silencio. No resulta fcil dejar a un lado las costumbres de un clan que existe desde hace cien generaciones; tampoco para un rey es menos difcil deponer su orgullo respondi Elphin con ecuanimidad. En otro momento y en otro lugar, no aceptara vuestro regalo porque me avergonzara; pero un rey debe tener una tierra donde gobernar, as que, por el bien de mi pueblo, aceptar vuestro regalo, lord Avallach. Cuall mene la cabeza con asombro. Su boca se movi una, dos veces, y se cerr de nuevo, muda. Hafgan estudi a los que lo rodeaban, con ojos entrecerrados, y se permiti una sonrisa en privado. Avallach se dio un manotazo en las rodillas y grit: Eso ha estado muy bien, lord Elphin! Con tierra o sin ella, sois un rey, y, desde luego, equiparable a cualquiera de los que he conocido. Os doy la bienvenida como vecino y amigo. Los hombres del clan, que haban estado siguiendo a su manera aquella enrevesada conversacin, estallaron en grandes aclamaciones para celebrar su inesperada buena suerte y el honor rendido a su rey. De pronto todo el campamento se vio inundado con risas jubilosas. Alguien sac un arpa y se la pusieron entre las manos a Taliesin. Este se puso en pie de un salto y empez a rasguearla y a cantar, reuniendo
306

otras voces junto a la suya hasta que todo el campamento reson con los sones de las canciones celtas. Avallach rea a carcajadas, con la negra cabellera echada hacia atrs, y los blancos dientes centelleando a travs de su barba, mientras sus anchas espaldas se agitaban convulsionadas por la alegra. Incluso Belyn y Maildun consiguieron mostrar unas sonrisas apagadas al observar el inicio de la fiesta. Durante una pausa entre dos canciones y al tiempo que se serva la comida desde los humeantes calderos, Taliesin encontr un momento para llevar a su padre a un rincn. Buena suerte, eh, Taliesin? Sospecho que no te ha sorprendido menos a ti que al resto de nosotros. Taliesin mene la cabeza. El regalo de Avallach ha sido idea suya por completo. No he tenido nada que ver. Y tampoco con el rescate de su hija? inquiri Elphin, y obsequi a Taliesin con una mirada de complicidad. Necesit muy poca ayuda por mi parte. Llegu a tiempo de dispersar a los piratas, nada ms, los cuales se sintieron muy felices de poder huir para salvar la vida cuando ca sobre ellos. Extraordinario exclam Elphin. Volvi la cabeza hacia el otro lado de la hoguera para contemplar a Charis, que se hallaba junto a Rhonwyn y otras mujeres para ayudar a llenar los cuencos con comida. Una mujer con belleza y carcter, un tesoro, Taliesin. Mir a su hijo, observ el brillo de sus francos ojos oscuros, y sonri ampliamente. Una novia digna de un seor cymry. Quieres que le hable a su padre? Desde luego respondi Taliesin con voz tirante. No he pensado en otra cosa desde que la vi. Entonces, por qu perder el tiempo? Se lo comentar ahora. Ahora? Qu mejor momento? Fomentemos an ms la alianza con un matrimonio! Elphin se alej a grandes pasos. Taliesin contempl cmo su padre rodeaba el fuego en direccin a donde se encontraba Avallach, que hablaba con Cuall y Hafgan. Vio a Elphin unirse al grupo, pronunciar unas pocas palabras y gesticular en su direccin. La cabeza de Avallach se alz y se volvi hacia l. El joven observ moverse la boca de su padre y cmo la sorpresa y luego la conmocin se reflejaban en el rostro del Rey Pescador. Sin abandonar en ningn momento los labios de Avallach, la sonrisa se transform directamente en una mueca de enojo. Contempl la cabeza de Avallach al volverse para hablar con su padre; la amplia sonrisa de Elphin desapareca para dar paso a una expresin de perplejo desaliento. Entonces, el Rey Pescador se volvi muy tieso y desapareci en la oscuridad; al cabo de un momento se oy pedir el caballo del rey. Maildun apareci junto a Charis, y la tom del brazo, y Taliesin percibi por encima del hombro la mirada desesperada de la muchacha mientras se la llevaban. Taliesin vio todo esto como en un sueo: cada detalle resultaba ntido y claro, pero terrible en su irrevocabilidad. Entonces sus piernas empezaron a moverse y se encontr corriendo alrededor del crculo formado por la hoguera. Lleg hasta Charis en el mismo momento en que la ayudaban a subir a la silla de montar. Su rostro, a la luz del fuego, mostraba ansiedad y confusin. Qu ha sucedido? pregunt ella, con un ronco susurro. Avallach est enfadado. Tenemos que hablar la apremi Taliesin, acercndose cuando Maildun se dirigi a su montura.
307

Charis! grit Maildun desde su caballo. Vamos! Tenemos que hablar, Charis! insisti Taliesin. Nos encontraremos en el huerto susurr ella, haciendo girar a su caballo para seguir a los otros. Al amanecer.

308

A la maana siguiente, Taliesin se levant justo antes del amanecer y cabalg hacia la Isla de Cristal para encontrarse con Charis. La noche haba sido fresca y los vapores nocturnos an reposaban sobre el pantano, elevndose de los estrechos arroyos de aguas en movimiento para flotar a la deriva en ondulantes olas por encima de la tierra, a la espera de que las clidos rayos del sol de la maana los derritiesen. Al llegar al huerto, Taliesin desmont, at su caballo a una rama y, luego, avanz por entre los rboles en flor. El roco cado sobre hojas y flores brillaba bajo las primeras luces del da como pequeas estrellas que hubieran quedado atrapadas en el suelo. Las altas hierbas estaban mojadas; el agua se deslizaba por los lisos troncos de los manzanos, negros como el carbn, y goteaba desde las ramas en una lluvia lenta y continuada que se desvaneca en el mullido verdor del suelo. El aire, aunque fresco, estaba ya impregnado del perfume de las flores. Mientras paseaba por los amplios senderos del bosquecillo, advirti de forma gradual la existencia de un sonido, dbil, aunque perfectamente audible, que serpenteaba por entre los rboles: enlazada a una cristalina meloda, una cancin sin palabras se iba tejiendo alrededor de ramas y troncos y pareca formar parte del bosquecillo tan intrnsecamente como las mismas flores rosa plido. Rastre el sonido con la esperanza de descubrir al cantor, mientras pensaba que a lo mejor Charis haba llegado despus de l y haba penetrado en el manzanal por otro camino. No obstante, el origen del sonido result ser muy escurridizo, y le supuso bastante tiempo localizarlo: busc primero en una direccin y luego en otra, pero siempre encontraba que ste desapareca y le llegaba de repente desde otro lugar. Finalmente, al agacharse bajo una rama baja, descubri un enramado de haya recin hecho que se alzaba en el centro del huerto. Delante de l se hallaba una doncella cuyos cabellos eran como la luz de la maana, vesta toda de verde y se sentaba en un taburete de tres patas junto a un trpode, del que colgaba un caldero sobre un pequeo fuego que arda sin despedir humo. El caldero era redondo y fabricado con un extrao metal que despeda un brillo color rojo oscuro; sus costados tenan grabadas las figuras de animales fantsticos. La doncella cantaba en voz baja, para s, mientras dispersaba el vapor con un abanico hecho de alas de mirlo. De vez en cuando introduca la mano en un recipiente que tena a los pies y sacaba una hoja o dos que dejaba caer con suavidad en el hirviente puchero. Taliesin la contempl durante un pequeo espacio de tiempo, antes de que ella volviera la cabeza para mirarlo tranquilamente, sin el menor asomo de sorpresa en sus ojos verdes ni en su melosa voz. Lo salud: Bienvenido, amigo! Llegis temprano al manzanal esta maana. Qu os trae por aqu? Taliesin levant la rama y se adelant. Debo encontrarme con alguien respondi. Claro que s. La doncella sonri, aunque no poda decir si lo haca por satisfaccin o a causa de algn divertido pensamiento secreto. Acercaos ms, Cantor

309

pidi mientras dejaba caer otra hoja en el puchero. Hablemos. La doncella mostraba un extrao parecido con Charis, y era igual de hermosa, mas su belleza insinuaba algo fro e inhumano: quizs el glido encaje de la escarcha del otoo sobre una rosa veraniega, o la helada elegancia de una nevada en primavera. No deseo molestaros se disculp l. Sin embargo, ya que lo habis hecho; agravaris vuestra ofensa rehusando una invitacin para sentaros un rato? Al hablar, no lo miraba a l, sino al caldero. Taliesin observ que no haba ningn lugar para acomodarse excepto el suelo, que estaba hmedo por el roco. Permanecer de pie, seora indic y aadi: Agravara en gran manera mi ofensa si os preguntara vuestro nombre? Podis preguntarlo respondi la joven. Sonri de nuevo, y esta vez Taliesin comprendi que se rea de l. No lo har se corrigi. Prefiero que me consideris grosero. Oh! Podis adivinar lo que pienso? pregunt, contemplndolo entrecerrando los prpados. Taliesin observ que el pulso de la muchacha se aceleraba en la base de la garganta. Debis de ser una persona muy aguda. Ya que, si podis captar mis pensamientos, mi nombre no representar un obstculo para vos. Desde luego, se me ocurren varios nombres replic Taliesin. Pero cul resultara ms apropiado para vos? La muchacha hizo un rpido movimiento con el abanico y una columna de vapor se elev por los aires y, de repente, a Taliesin le pareci como si aquella joven hubiera creado las brumas y la niebla con su caldero hirviente y su abanico de plumas de mirlo. Llamadme como queris respondi ella. Despus de todo, un nombre no es ms que un sonido en el aire. Ah, pero los sonidos tienen significado repuso Taliesin, y, por lo tanto, tambin los nombres. Qu os inspiro? pregunt, casi con timidez. Al plantear esta cuestin, algo cambi en la muchacha, fue una sutil variacin en sus modales, en la forma en que se mostraba a su escrutinio, y Taliesin tuvo la impresin de que conversaba con una persona totalmente distinta. Bien? No tenis un nombre para m? No esper una respuesta sino que continu precipitadamente. Veis? No es tan simple descubrir el significado como vos sugers. Me parece mejor un sonido en el aire que un molesto afn en pos de un propsito vano. Qu criatura tan sorprendente sois! ri Taliesin. Hacis una pregunta y la respondis vos misma. Eso no es muy justo. La dama se sonroj al or esto, sus mejillas enrojecieron violentamente como heridas por una llama. Se revolvi contra l, con una luz feroz y salvaje en las verdes profundidades de sus ojos y, por un instante, se convirti en un ser salvaje y sin domar, dispuesto a huir a la oscura seguridad de una madriguera en el corazn del bosque. Taliesin sinti cmo una llamarada de clera y alarma recorra la distancia que mediaba entre ambos. He dicho algo que os haya molestado, seora? No era sa mi intencin. La expresin desapareci con la misma rapidez con que haba aparecido y la doncella sonri con recato. Sonidos en el aire respondi, dnde est el mal? Volvi su atencin al puchero, estir una mano y tom un puado de hojas que dej caer, una a una, sobre la superficie del agua hirviendo. Mi nombre es Morgian. Morgian... Mir fijamente a la joven que tena ante l mientras su nombre resonaba como un
310

eco en sus odos. Una oscuridad escurridiza se derram a su alrededor como el vapor humeante del caldero, y el espritu de Taliesin fue arrebatado y transportado como una barquilla de hule sacudida por el oleaje del ocano y arrojada contra las rocas. Tuvo que hacer un supremo esfuerzo para mantenerse en pie. Haba rozado un poder puro e irracional, como el viento que arroja las olas contra la orilla. Ya se haba encontrado con esta fuerza en una ocasin, haca muchsimo tiempo, en el rostro de Cernunnos, el Seor del Bosque, y tambin entonces lo haba conmocionado y haba huido de l. Ahora tena ms edad y haba aprendido mucho sobre los antiguos dioses y su poder natural, elemental y nacido de la tierra, ligado a los rboles, a las colinas, a las piedras, a las estrellas, al sol y a la luna. Lo rodeaban tinieblas, pero no estaba entregado totalmente a la maldad, por lo tanto, no se le deba temer en exceso ni huir de l, sino respetarlo, de la misma forma en que se debe guardar precaucin ante una vbora que echa hacia atrs la escamosa cabeza y nos muestra los comillos. Taliesin no huy esta vez, sino que permaneci firme. Jams haba buscado el poder de la tierra, al contrario de muchos druidas. Hafgan siempre haba dicho que era innecesario, que tal bsqueda era insensata y peligrosa, que nadie poda esperar domar aquella fuerza ni descubrir la forma en que se utilizaba en la antigedad, y que aquellos que lo haban intentado, si continuaron viviendo, fue para lamentarlo amargamente. Morgian lo miraba con curiosidad. Otro lapso suspir alegremente. Resulta educado decir a una dama que su nombre es encantador, que pronunciarlo es como msica en los labios. Se levant del lugar que ocupaba junto al caldero y se acerc a l. Tan desagradable os resulto? Perdonadme, seora repuso Taliesin. Parezco destinado a cometer errores. No lo har, Cantor dijo Morgian, mientras se aproximaba an ms, con una sonrisa maliciosa y seductora asomando a sus labios. Obtendr una satisfaccin. Taliesin retrocedi. Ella extendi una mano y la pos sobre su brazo. A dnde vas, Taliesin? Qudate conmigo, Seor del Verano. Por qu me llamis as? La voz del joven rechinaba como la grava bajo los cascos de un caballo. Dnde osteis ese nombre? La sonrisa de Morgian se acentu. No os dio Avallach tierras? S respondi Taliesin vacilante, anoche. Morgian acerc su rostro al de Taliesin. Su aliento flotaba dulce en el aire y ola a flores de manzano. Son las Tierras del Verano repuso con fingida inocencia. Y t eres el Seor del Verano. Levant una mano hacia el rostro de l y lo bes. El contacto de su piel era al mismo tiempo como el roce de una llama y de un pedazo de hielo; arda con una sensacin de fro, como fuego helado. Taliesin sinti de nuevo cmo su espritu se inclinaba hacia ella. Una parte de l quera permanecer a su lado, hacerle el amor siguiendo su invitacin, pero su razn retrocedi ante el beso como ante una bofetada con el revs de la mano. El cielo se oscureci y la tierra gir bajo sus pies. Se desasi de su abrazo con violencia y empez a correr, tropez y cay a cuatro patas, se alz de nuevo con un esfuerzo y sigui corriendo. Regresa, Taliesin lo llam Morgian a su espalda con un extrao sonsonete. Volvi la cabeza y la vio llamarlo con las manos, su rostro brillando de jbilo. Regresars... Taliesin, vendrs a m.

Charis lleg al manzanal y se encontr a Taliesin, que sala de l. At su caballo

311

junto al de l y corri a su encuentro. Qu sucede? pregunt mientras su sonrisa de bienvenida se desvaneca. Ha sucedido algo? l la estrech entre sus brazos, y el calor de su cuerpo lo tranquiliz. No pasa nada malo la calm. No ha sucedido nada. Ella se apart y lo sujet, con los brazos estirados. Ests seguro? Tenas un aspecto tan asustado hace un momento. Pens... Shhh..., no importa. No ha ocurrido nada. Taliesin coloc un dedo sobre los labios de ella. Ests aqu ahora. Eso es todo lo que me importa. Pero no debiera haber venido repuso ella con severidad apartndose de l, aunque al instante se abland y dijo: Oh, Taliesin, no puede ser. Mi padre est muy enfadado; se ha opuesto a nuestra unin. No dejar que nos casemos. Por qu? pregunt l con suavidad mientras se acercaba. Ella lo mantuvo a distancia. Pocas veces lo he visto tan furioso. Se neg a hablar de ello conmigo anoche. Pero Avallach nos ha dado tierras le inform. Si nuestros pueblos han de convivir como vecinos, no veo por qu no podemos convivir nosotros como esposos. No resulta tan simple y t lo sabes, Taliesin. Le dio la espalda. Ya te lo advert: nuestro destino no nos conduce a estar juntos. Charis dijo l con firmeza, mrame. La muchacha se volvi de nuevo hacia l, cejijunta. Sabes que te quiero; me quieres t? No importa mi voluntad. Por qu? Por qu tienes que negarte as a ti misma? No eres acaso digna de amar y ser amada? Amor? Charis sacudi la cabeza con tristeza. No me hables de amor, Taliesin. Entonces, aconsjame lo que debo decir para conquistarte y lo pronunciar. Con mis palabras har de las estrellas del firmamento una corona para tu cabeza, convertir las flores del campo en un manto, el tumultuoso arroyo en una meloda para tus odos y las voces de mil alondras la entonarn para ti; mis palabras transformarn la suavidad de la noche en tu lecho y el calor del verano en tu colcha; te darn el brillo de la llama para iluminar tu camino y el del oro para que reluzca en tu sonrisa; hablar hasta que tu insensibilidad se derrita y tu corazn quede libre una vez ms. Hermosas palabras, cantor. Quiz las podrs utilizar en una de tus canciones. La voz provena de los rboles a sus espaldas. Charis gir en redondo hacia el sonido. Morgian! Escudri los rboles y los senderos de la arboleda, pero no vio a nadie. Morgian, dnde ests? Sal, deprisa! Se produjo un largo silencio, y luego se oy el roce de una rama florida y Morgian sali al exterior, con una perversa sonrisa en los labios. Ests celosa, hermana? Vamos, no te enojes. No era ms que un juego; curiosidad ociosa, si lo prefieres. No hablaba en serio. Qu ests haciendo aqu? exigi Charis con indignacin, mientras el color le arrebolaba las mejillas. La encontr antes explic Taliesin, en un intento por disipar la tensin del momento. Hablamos un rato, mientras esperaba. No saba que fuera tu hermana. No le hablaste a Taliesin de m? inquiri Morgian inocentemente. Por qu no? Temas que te lo robara? Djanos! Con las manos apoyadas en las caderas, Charis se irgui, inexpugnable.
312

No puedes echarme! Morgian se adelant amenazadora. Sus ojos relucieron con dureza a la luz del sol, como pedazos de granito verde, y su voz era como una serpiente enroscada. No me ir. Taliesin se interpuso entre las dos mujeres. Le indic a Morgian: Ya has recibido tu satisfaccin. Vete ahora y separmonos como amigos. Los ojos de Morgian pasaron de Charis a Taliesin; su expresin, su humor, todo su ser se suaviz al instante. Amigos, s, y mucho ms murmur. Morgian! sise Charis. No tengo miedo de tus trucos de magia. Djanos! Y no vuelvas a entrometerte jams. Me voy acept Morgian alegremente. Pero no creas que te has librado de m.

313

10

Dafyd escuchaba; una expresin preocupada apareca de vez en cuando en su rostro. Pero cuando Taliesin termin de contarle lo sucedido, el sacerdote sonri y dijo: Tienes razn al estar preocupado, Taliesin. Pero, que yo sepa, no corres ningn peligro mientras mantengis vuestra fe. La doncella Morgian probablemente tenga poderes; no dudo ni por un momento que lo que decs sea verdad. Pero el poder de nuestro Salvador es an ms fuerte. Dios no abandonar a aquellos a quienes ha llamado, ni permitir que se los arrebate el Maligno. Taliesin se sinti animado por estas palabras. Explcanos, buen hermano, cmo conoce el Salvador a los suyos? Cmo va a ser, por nuestra fe en l. Todos los que creen proclaman su muerte y su resurreccin con el bautismo del agua, el mismo con el que el Seor fue bautizado por Juan. Es un rito muy sencillo, pero de lo ms sagrado. No hace mucho lo recibi el rey Avallach. Podis hacerlo tambin por nosotros? pregunt Taliesin, tendiendo la mano para coger la de Charis. Desde luego respondi Dafyd, y su rostro bondadoso se ilumin con una sonrisa. Ser ahora? No habr mejor momento. Estoy de acuerdo corrobor Taliesin. Hagmoslo ahora. Collen llam Dafyd en direccin al santuario, deja tus herramientas y acompanos. Vamos al lago para convertir en cristianos a nuestros amigos. De esta forma, los cuatro juntos bajaron hasta el lago, mientras los sacerdotes cantaban un himno latino; detrs de ellos, Taliesin y Charis, silenciosos, los seguan con pasos decididos y pausados. Cuando llegaron a la orilla, Dafyd se introdujo en el agua, luego se volvi y extendi las manos en direccin a ellos; su capa y su tnica se arremolinaban a su alrededor. Venid hasta m, amigos, el reino de Dios se acerca. Charis y Taliesin penetraron en el agua y vadearon hasta donde estaba Dafyd, mientras Collen segua cantando con su potente voz de tenor resonando sobre el paisaje. Dafyd los coloc uno a cada lado de l y los hizo volverse para que se miraran. Es algo hermoso que un ser humano renazca de nuevo. Quiero que ambos lo veis y lo recordis siempre. Tras esto extendi las manos, levant la cabeza y empez a orar, diciendo: Padre Celestial, os damos las gracias por el don del agua, que se transforma en vuestra seal de purificacin y de nueva vida; os damos las gracias porque salvasteis a vuestro Hijo de las quietas y profundas aguas de la muerte y lo convertisteis en Rey de los Cielos. Bendecid estas aguas y a vuestros siervos que en estos momentos se purifican y lavan de todo pecado, y se unen a vos tanto en su muerte como en su nueva vida. No los olvidis, Padre Celestial, y concededles la paz, la esperanza y la vida eterna. Amn. Collen aadi tambin su amn y Dafyd continu: Aquellos que nacemos de padres terrenales precisamos nacer de nuevo, ya que

314

en los textos sagrados la buena nueva de Jess nos dice que si un hombre no ha renacido no puede ver el reino de Dios. Dios, siempre sabio y digno, nos ofrece este modo de nacer de nuevo mediante el agua y la intervencin de su Espritu. Este bautismo representa nuestro segundo nacimiento. Entonces, se volvi a Taliesin y dijo: Es tu deseo recibir el sacramento del agua? Lo es respondi Taliesin. Entonces arrodllate, Taliesin sigui Dafyd, y cuando el bardo le hubo obedecido, pregunt: Crees que Jess es el Cristo, el Hijo unignito del Dios Vivo? Lo creo respondi Taliesin. Te arrepientes de tus pecados? Me arrepiento. Renuncias al mal? Renuncio. Juras devocin a Jess, nuestro Rey y Seor, y prometes amarlo, seguirlo y servirlo todos los das de tu vida? Con todo mi corazn lo juro respondi Taliesin. Dafyd se inclin para recoger agua entre sus manos. Entonces, en el nombre de nuestro nuevo Rey, Jess el Cristo, amigo y Salvador de los hombres, y en el nombre del Dios Verdadero y de su Espritu, yo te bautizo mientras lo deca, el sacerdote alz las manos y derram el agua sobre la cabeza inclinada de Taliesin. Luego coloc una mano entre los omplatos de Taliesin y la otra sobre su cabeza y sumergi al joven. Al igual que Jess muri para que los hombres pudieran vivir, de la misma forma mueres t para tu antigua vida. Sostuvo al bardo bajo el agua un instante y despus lo levant pronunciando estas palabras: Despierta, Taliesin ap Elphin! Entra en tu nueva vida como hijo del nico Dios Verdadero. Taliesin se irgui de las aguas con un grito, su rostro radiante, el cuerpo temblando y esparciendo agua por todas partes. He renacido! exclam, se ech sobre Dafyd y lo envolvi en un fuerte abrazo. Espera, Taliesin! Tranquilo! A m ya me han bautizado! farfull el sacerdote. Collen se lanz con fuerza a un nuevo himno. Charis fue bautizada inmediatamente y, cuando hubo finalizado, Dafyd elev las manos por encima de ellos y or: Dios Todopoderoso, en vuestro infinito amor nos habis llamado para que os conozcamos, nos habis guiado para que confiemos en vos, y habis ligado vuestra vida a la nuestra. Rodead a estos tus hijos con vuestro amor y protegedles del mal, pues se hallan ahora bajo vuestra proteccin, de modo que puedan seguir el sendero del Seor y aumenten su gracia y su fe. Amn. Se volvi primero hacia Taliesin y luego hacia Charis, e hizo un gesto en el aire al tiempo que deca: Os hago la seal de la cruz, el signo de Cristo. No os avergoncis de confesar vuestra fe, amigos mos. Vivid en la luz, y luchad con valenta contra el pecado y el Demonio todos los das de vuestra vida. Vadearon en direccin a la orilla y, mientras sala del agua, Taliesin se volvi hacia Charis. Hemos nacido juntos. Nada puede separarnos. No ha sido un verdadero matrimonio observ Dafyd, chorreando agua. Ah! Pero puedo celebrar ese rito tambin.
315

Y lo haris muy pronto afirm Taliesin. Se alejaron del lago y regresaron al santuario, donde Collen les proporcion tnicas con las que cubrirse mientras esperaban que el sol secara sus ropas. Comieron pescado ahumado y pan negro junto al fuego y Taliesin cont la visita del rey Avallach al campamento de Elphin la noche anterior y su regalo. Qu don tan magnfico y generoso! observ Dafyd al orlo. Me alegro, ya que significa que estars cerca. Mir a Charis, que haba permanecido silenciosa durante su charla. No son sas buenas noticias, Charis? pregunt. La muchacha sali de su ensimismamiento al or su nombre y dijo: Qu? Oh..., s que son buenas noticias. Y tan pronto como nos hayamos instalado en nuestras propiedades continu Taliesin, Charis y yo nos casaremos. Dafyd asinti con aprobacin. Hacis tan buena pareja... La joven no hizo ningn comentario. Al cabo de un rato, Collen apareci con sus ropas colgadas de los brazos. Ella se alej para vestirse. Ha estado muy sola dijo el sacerdote. Ha perdido muchas cosas durante su vida y puede que tenga miedo. No es fcil amar lo que puede perderse. Algunas veces pienso que supone lo ms difcil del mundo. Dafyd hizo una pausa y continu. Sabes?, Hafgan vino a verme no hace mucho. Taliesin enarc las cejas sorprendido. De veras? No me cont nada sobre ello. Quera que le hablsemos del Seor. Explicadme cosas de ese dios, nos dijo, de ese Jess al que llamis el Cristo. Conversamos durante varias horas y me relat un extraordinario suceso: afirm que la seal del nacimiento de Cristo se haba visto en el cielo, y que los druidas de antao supieron por ella que haba nacido un rey sin igual en toda la tierra. Imagnate! Lo saban. He odo esa historia, al igual que otra bastante a menudo referente a una lluvia de estrellas ocurrida hace muchos aos. No lo mencion. Hafgan y muchos otros la contemplaron. Me dijo que sta tambin significaba un nacimiento maravilloso: el del rey que nos guiar durante la Era de las Tinieblas. La Era de las Tinieblas? Te refieres al ataque que empuj a tu gente hacia el sur? Eso constituye slo el comienzo. Taliesin se puso muy serio. Pero se acerca: una profunda oscuridad, como noche cerrada, descender sobre la Isla de los Poderosos. Este rey, dices que ha nacido? pregunt el sacerdote. Taliesin sacudi la cabeza. A lo mejor, nadie lo sabe con seguridad. Pero su venida no puede estar lejana, ya que las tinieblas son ms poderosas cada da; tendr que llegar pronto si ha de quedar algo que merezca la pena salvar. Creo que es cierto intervino Collen. Haba estado siguiendo la conversacin lo mejor que haba podido. Algunos pastores que pasaban por aqu esta maana dijeron que se han visto piratas por aqu, en una zona donde no se haban visto irlandeses desde hace muchsimos aos. Charis se encontr con ellos ayer en el valle. Si yo no hubiera estado all, hubiera podido salir malparada... Se interrumpi al recordar cmo la haba contemplado vencer a diestros guerreros. Ah! Debirais haberla visto. Incluso ahora no estoy seguro de que realmente necesitara mi ayuda. Puedo imaginar repuso Dafyd pensativo mientras se acariciaba la barbilla
316

que resultase un formidable contrincante. Hay una gran fortaleza en ese cuerpo. A menudo me he preguntado de dnde procede. Te irs pronto? pregunt Collen. Hoy contest Taliesin, aunque pienso venir de visita a menudo, y os invito a hacer lo mismo. Desde luego prometi Dafyd. Tengo que cuidar a mis nuevos conversos y ganar ms adeptos. Creo que nos veremos asiduamente en el futuro. Charis se reuni con ellos de nuevo, y ella y Taliesin se despidieron de mala gana. Los sacerdotes les dijeron adis con la mano mientras se alejaban y luego regresaron a su trabajo en el santuario. Los dos cabalgaron hasta la Torre, recorrieron la calzada y, al llegar al pie del sendero sinuoso que conduca hasta el palacio, Taliesin se hizo a un lado. Charis detuvo tambin su montura, y permanecieron durante unos instantes mirndose el uno al otro. Te vas afirm ella como sin darle importancia. Durante algn tiempo. Pero cuando regrese estaremos juntos, y nunca ms nos separaremos. Oblig a su caballo a dar algunos pasos hacia ella, y le tom la mano. Ocupars constantemente mis pensamientos hasta mi regreso. Se inclin hacia adelante y la bes con dulzura. Charis se irgui muy tiesa sobre su silla y aferr con fuerza las riendas que tena en la mano. Aseguras que hemos renacido respondi con amargura, y que nos casaremos y nunca nos separaremos. Afirmas que me amas. Es verdad, Charis. Lo siento con todo mi ser. No es suficiente! grit ella, azotando con las riendas el cuello de su caballo, mientras le clavaba los talones en los ijares. No es suficiente. El rucio se encabrit y sali al galope por el serpenteante sendero en direccin a la cima de la Torre.

En los das lluviosos, fros y lgubres que siguieron, el desnimo descendi sobre el corazn de Charis. Se paseaba por los pasillos de palacio irritable e inquieta, al tiempo que se odiaba a s misma por albergar esos sentimientos, y padeca an ms por ello. Su tormento no se concretaba. Al igual que el viento que ataca desde todas direcciones, pareca golpear desde multitud de centros y de forma inesperada. Por qu?, no cesaba de preguntarse, por qu? Por qu tiene que ser as? A causa de qu me llena de tanto temor la idea de amar a Taliesin? A qu se debe mi miedo? Pensaba en el joven, pero ms como una presencia abstracta, una fuerza a la que enfrentarse o una discusin a la que poner fin, que como un ser humano de carne y hueso que la amaba y la deseaba. Constitua un enigma sin rostro, un smbolo cuyo significado no poda descifrar. Por qu recordarlo no me depara felicidad? Se plante la misma cuestin una y ota vez, y siempre tropezaba con la misma torpe conclusin: No lo amo. Eso debe de ser, decidi. Por dolorosa que resulte, sa debe de ser la respuesta. No lo amo. Quiz nunca he amado a nadie. No, amaba a mi madre, pens. Pero eso ocurri hace mucho tiempo, hace muchsimos aos que muri. A lo mejor cuando mataron a Briseis tambin muri todo el amor que haba en m. Es curioso descubrirlo ahora precisamente. Hace tanto tiempo
317

que no he sentido afecto por nadie ni por nada excepto por m misma... No, ni siquiera por m misma. Lo que la Suprema Soberana me dijo aquel da era cierto: yo quera estar muerta, por esa razn bailaba en el ruedo. Amor... Por qu ha de ser tan importante? Salvo algunos breves aos, cuando era nia, mi vida ha transcurrido sin l. Por qu debe preocuparme su ausencia ahora? Por qu ahora? Qu haba sucedido con aquella tranquila y agradable sensacin que haba experimentado tan slo haca unos das, aquel sentimiento de seguridad y de justicia, de que formaba parte de un plan secreto que se iba desarrollando meticulosamente? Dnde haba ido? Es verdad, se record. Hace unos pocos das estabas segura de estar enamorada de Taliesin y sentas que tu vida haba recuperado su propsito y su significado. Y ahora? Tanto haban cambiado las cosas? O aquello no haba sido ms que espejismos fugaces, ms un sueo que una realidad? Realmente, s exista algo de ensueo en lo sucedido durante los ltimos das. Era como si hubiera estado durmiendo y hubiera despertado de un sueo agradable a la montona austeridad de la vida cotidiana. Fue un sueo? Lo haba imaginado para librarse de su soledad y melancola? Taliesin era muy real. Charis an poda or su nombre en los labios de l, sentir su contacto sobre su piel y el calor de sus brazos al rodearla. Pero, esas reminiscencias significaban amor? Si era as, no era suficiente. Volvieron a ella sus palabras al separarse, hirindola con su inutilidad. No era suficiente! El amor nunca haba bastado: no haba evitado que su madre muriera, no haba alejado la espantosa guerra que se haba llevado a Eoinn y a Guistan, ni haba salvado la Atlntida de la destruccin. Si se atena a su experiencia, el amor no haba librado jams a nadie de la agona de la vida, ni por un instante siquiera. Y ahora aqu estaba el sacerdote cristiano Dafyd insistiendo en que el poder que rega al mundo, incluso el que haba gobernado todos los mundos pasados, presentes y futuros, era el amor; esa emocin dbil e inestable, impotente y, por su misma naturaleza, vulnerable; algo ms digno de desprecio que de exaltacin, ms merecedor de lstima que de aceptacin. Quin era este dios que exiga amor de sus seguidores, se llamaba a s mismo amor e insista en que se le rindiera un culto de amor? Por qu ese sentimiento constitua la expresin suprema de su poder? A qu se deba su insistencia en que slo l estaba por encima de los dems dioses y haba creado los cielos y la tierra, que nicamente l era digno de ser adorado, reverenciado y glorificado? Este Dios del Amor es extrao y perverso, pensaba Charis. En nada se parece a los otros dioses que he conocido. Resulta tan diferente a Bel, cuya dualidad de constancia y cambio no exiga nada ms que sencilla reverencia y ritual, y ni siquiera eso, si uno no lo deseaba. Ciertamente, no prestaba demasiada atencin ni ayudaba a su pueblo, aunque tampoco lo finga; ignoraba a todos los hombres en la misma forma, siendo por igual mago y mendigo. Mas este Dios Altsimo insista en que se preocupaba por sus fieles, y peda, ms exactamente, exiga, que los hombres lo reconocieran como guardin supremo, autoridad y juez sobre todas las cosas, si bien poda ser tan silencioso, fro, distante y veleidoso como siempre haba sido Cybel. A pesar de ello, Charis haba prometido seguirlo, y haba sido bautizada en la fe cristiana. Por qu? A causa de su inquietud? Porque se haba cansado de su agitacin, de su bsqueda constante y de aquella sensacin vaca y remota de que su vida ya no tena
318

significado? Fue por eso? Como un pjaro atrapado en un establo, que se arroja contra mudas e insensibles paredes, Charis luchaba por comprender la desdichada confusin de sus pensamientos y emociones, sin encontrar ms que silencio e indiferencia una y otra vez; sus preguntas quedaban sin respuesta. Muy bien, se haba sentido atrada hacia este nuevo dios a travs de su hijo, Jess, que haba vivido bajo la apariencia de un hombre entre los hombres y haba predicado los caminos del amor, sembrando la esperanza de un reino de paz y felicidad sin fin. Esa promesa, al menos, vala la pena creerla. Pero, con qu fin? Bel no propona nada tan imposible, no ofreca ilusiones sin fundamento. La vida y la muerte eran lo mismo para l. Por el contrario, este Jess, que era en realidad Dios, si Charis haba comprendido a Dafyd correctamente, se haba inmolado para que todos pudieran renacer de nuevo y habitar en su reino, tan remoto e insustancial para ella como el amor que l prometa compartir con aquellos que crean en l y le seguan. Slo fe le haba dicho Dafyd, no nos pide que le comprendamos, tan slo que creamos en l. Est escrito: Dios amaba tanto al mundo que entreg a su Hijo unignito; por eso, aquellos que creen en l no morirn jams, sino que disfrutarn de la vida eterna. Slo creer! Levantar la Atlntida de las profundidades sera ms fcil!, pens Charis con desesperacin. Cmo puedo creer en un dios que no tiene una imagen y que, sin embargo, reclama toda la creacin como suya, que exige una devocin total y sin reparos y, no obstante, no quiere hablar; que se llama a s mismo Padre y se neg a salvar a su nico hijo verdadero? Sera mejor honrar a Bel, a Lleu, a Oester, a la Diosa Madre, o a cualquiera de los mltiples dioses y diosas que los hombres han adorado a travs de los tiempos. Es preferible no creer en nada ni en nadie, pero esta conclusin posea el consuelo lapidario de la tumba. Dios! grit desesperada. Su voz se perdi entre el viento y la lluvia que azotaban la Torre. Dios!

319

11

Las tormentas de los ltimos das cesaron durante la noche y empez a atisbarse el inicio de la primavera. Charis permaneci unos momentos en su lecho, se senta ligera de cuerpo y espritu, y record que no haba probado bocado el da anterior, ni tampoco el da anterior a se. Estaba hambrienta, pero tambin aliviada, como si el peso de su desdicha se hubiera disuelto durante la noche y desaparecido con los nubarrones. Pero nada haba cambiado. Segua indecisa sobre su amor por Taliesin e insegura en su fe en el nuevo dios; se senta muy sola todava, y tambin muy inquieta. Su primer pensamiento fue levantarse, ensillar su caballo al momento y salir hacia las colinas; cabalgar sin detenerse jams, hasta perderse en la melanclica gloria de la tierra verde y el intenso azul del cielo. Hizo una pausa para comer pan y queso y tomar un trago de vino de camino a los establos, atraves luego corriendo el patio y se encontr con Morgian, malhumorada y erizada de amenazas inarticuladas. No tengo nada en contra tuya, Morgian le dijo Charis. Pero lleguemos a un acuerdo. Un acuerdo? Cmo es eso, hermana? inquiri maliciosa. Se trata de Taliesin. Me ha declarado su amor, y desea que nos casemos. Ahora bien, honradamente, no s si lo amo o no. Me inclino a creer que no y, por lo tanto, es muy posible que nunca nos casemos. La sonrisa de Morgian recordaba en mucho a la del gato cuyas zarpas se acaban de cerrar alrededor del ratn. Entonces, adm... Pero la interrumpi Chans, tanto si nos casamos como si no, te prohbo que interfieras en nuestros asuntos. Si no lo amas, qu te importa? exigi Morgian. Charis en aquel momento no prest atencin a la pregunta y no la contest, pero, ms tarde, mientras dejaba que su rucio avanzara pesadamente a su aire por el sendero bordeado de retama de la colina, se encontr meditando en torno a aquella pregunta: Qu me importa?. Empez a considerar la cuestin seriamente mientras escuchaba el lento golpear de los cascos del caballo sobre la tierra mojada. No indica amor el preocuparse por otro? En verdad, no se identifican? Absorta en sus pensamientos, coron la colina y empez a bajar por el otro lado, pasando junto a un espeso bosquecillo de endrinos. Un grito agudo y penetrante la sac con violencia de su ensimismamiento. Refren su montura y escuch; un suave crujido surgi del endrino que tena enfrente. Charis desmont y se acerc al arbusto. Tras arrodillarse, mir con atencin por entre las entrelazadas ramas; estaba demasiado oscuro para distinguir gran cosa, pero haba algo all, entre las sombras. Con cuidado, dobl hacia atrs la capa superior de hojas. El desgarrador chillido atraves el aire y el endrino se agit con furia. Charis sol-

320

t la rama, pero ya haba atisbado lo que haba en su interior: un pequeo halcn, atrapado entre las espinas. Apart las hojas otra vez y, despacio, alarg la mano. El ave se debati, sacudiendo la cabeza y agitando las patas, pero las alas se hallaban clavadas en las espinas y fuertemente sujetas. Vamos, amiguito lo tranquiliz Charis, tendiendo su mano libre en direccin al halcn. Estte quieto, no te har dao. El pjaro atac a Charis con las garras y el pico, y sta retir la mano. Shhh, tranquilo, soy tu amiga. El halcn chill de nuevo, e intent atacarla; sus ojos rojos relucan en orgulloso desafo, y a Charis no le qued ms solucin que sentarse sobre sus talones, hasta que la clera se apaciguara. A los pocos instantes, el ave volvi a apaciguarse y Charis acerc la mano hacia ella; despacio, con suavidad, desliz los dedos hasta el halcn. ste dej que las puntas de sus dedos le rozaran las plumas y entonces le clav el afilado pico. Ay! l picotazo le ara el dedo ndice. Este juego del gato y el ratn continu durante algn tiempo; el ave rechazaba cada uno de los intentos de Charis, pero sta persisti: le habl, lo consol y lo oblig a aceptar su preocupacin. Qu voy a hacer contigo? No puedo dejarte aqu as, morirs razonaba con el halcn. ste chill como respuesta, pero no tan fuerte como antes, y Charis se percat de que se debata tambin con menos fuerza. De modo que sigui ella has estado aqu algn tiempo. Me lo tema. El vendaval te arroj al interior del arbusto y mrate: no puedes liberarte por ti mismo y necesitas ayuda. Ahora, qudate quieto y deja que te saque. l ave la observ fijamente con sus brillantes ojos redondos, pero esta vez no se debati; permaneci inmvil y dej que su mano se cerrara alrededor de su cuerpo. Con suavidad, consigui soltar sus alas y sac al pjaro de su prisin. Sus alas y dorso eran de color gris claro; su vientre, de un suave tono crema con matices rojizos; tena unas manchas oscuras, como pequeas dagas, por todo el pecho, el lomo, las alas y la cabeza; una ancha franja negra le atravesaba la cola y la punta de cada ala. Ya est, lo ves? le dijo, sujetndolo cerca de ella y acaricindolo, con un susurro tranquilizador. Eres libre. Ahora te dejar ir. Charis se apart algunos pasos del arbusto, se volvi en direccin a la brisa y alz el ave en sus manos. El halcn dio un salto, se debati en el aire y cay; una ala bata el aire con furia, pero la otra se hallaba medio doblada e inmvil. l pjaro acab en el suelo a poca distancia, y ella corri hacia l. Lo siento, amiguito! Ests herido. Djame ver. Se inclin para levantarlo de nuevo y el halcn la golpe con el pico, y en esta ocasin acert a Charis en la parte carnosa de la mano entre el pulgar y el ndice. Ay! Era un buen picotazo y la sangre empez a manar al instante. No eres un pjaro muy agradecido, verdad? le recrimin ella mientras se llevaba la mano herida a la boca. Cmo voy a ayudarte si no me dejas? El halcn lanz su penetrante grito de nuevo y avanz penosamente hacia adelante, cojeando por entre las altas hierbas, mientras el ala lastimada se arrastraba intil sobre el suelo. A dnde irs? le grit Charis. Mrate. Ests herido y dbil por no haber comido hace tiempo. No puedes cazar para alimentarte y ni siquiera puedes volar. No hay nadie ms que pueda salvarte. Morirs aqu fuera, amigo.
321

El animal recorri tanto trecho como pudo, pero el esfuerzo demostr ser excesivo y se detuvo, volviendo la cabeza para mirarla, la cabeza gacha, jadeando por el abierto pico. Charis corri hacia l y se detuvo a su lado. Dejars que te ayude? El halcn, exhausto, baj la cabeza y cay hacia adelante sobre la hierba. Charis lo recogi con cuidado, y el pjaro, demasiado dbil para seguir la lucha, permiti que lo tocara; cerr los ojos y se acomod en el ngulo de su brazo. Nada ms llegar al palacio, Charis llev el ave directamente a su habitacin y lo deposit sobre su cama, luego sali en busca de Lile y la encontr en el jardn de las hierbas a cuatro patas, hundiendo semillas en un pedazo de tierra hmeda. Lile llam Charis, he encontrado un pjaro herido. Quieres venir a darle un vistazo, por favor? Un pjaro herido? Lile se limpi la frente con la manga. No se puede curar a los pjaros. Debieras haberlo dejado donde estaba concluy y sigui cavando. Hubiera muerto explic Charis. S, es lo ms probable. A la mayora de los animales salvajes no se los puede curar y, en especial, a los pjaros. Se mueren. No es un pjaro pequeo respondi Charis. Es un halcn. Creo que tiene un ala rota, porque no puede volar. Un halcn? Lile pareci interesada, y luego se encogi de hombros. Es intil, no puedo hacer nada por l. Oh, al menos ven y chale una mirada insisti Charis. Dudo de que est malherido, tan slo se ha lastimado el ala; adems, est dbil por el tiempo que lleva sin comer. Lile se frot las manos en su manto amarillo y se incorpor. Muy bien, le echar una ojeada a tu halcn. Pero tienes que prometerme que si no se lo puede curar hars que se lo mate inmediatamente. No es justo dejar que una criatura sufra innecesariamente. Lo prometo asinti Charis. Ven, est en mi habitacin. Y salieron a toda prisa. Lile se acomod en el borde de la cama y estudi al ave con cuidado. sta no se movi cuando ella se inclin para tocarlo, e incluso dej que le examinara el ala herida sin oponer resistencia. El ala est rota dijo ella. Me temo que este pequeo merlin1 ya no volar ms. No! exclam Charis sobresaltada. Seguro que puedes curarlo. Por favor, Lile, debes intentarlo. Lile suspir y frunci el entrecejo escpticamente ante aquella masa de plumas grises. Bien, ver lo que puede hacerse, aunque no creo que haya muchas posibilidades de salvarlo. Incluso si conseguimos mantenerlo vivo, lo ms posible es que jams vuelva a volar, lo cual no lo convertir precisamente en un ser afortunado. Al abandonar la habitacin, aadi: Traer mis cosas. Entretanto, da instrucciones a los mozos del establo para que cacen un ratn o dos, pero que no los maten. A partir de ahora necesitaremos tantas ratas y ratones vivos como puedan capturar. Trae tambin un recipiente con agua. Charis obedeci y, cuando regres, Lile estaba vendando el ala con tiras de ropa
En este caso se prefiere la palabra inglesa merlin a su traduccin al castellano, ya que de lo contrario no se comprendera el motivo por el que se escoge el nombre de Merlin para el hijo de Charis. (N. de la T.)
1

322

blanca. Haba pedazos de plumas esparcidos por toda la cama, y la cabeza del halcn se hallaba cubierta por una venda de ropa blanca. Qu has hecho? quiso saber Charis. Sin levantar la cabeza, Lile explic: He cubierto la cabeza del pjaro para que no se agite, pues he tenido que recortar las alas para que no intente volar antes de que la extremidad est curada. He unido los huesos rotos lo mejor que he podido y he vendado el ala. Ahora, si conseguimos que la criatura se alimente y permanezca quieta, puede que se salve. Es todo lo que puede hacerse, el resto depende del pjaro. Charis se sent en la cama y empez a acariciar la cabeza del halcn. Gracias, Lile. Se recuperar asegur muy convencida. Me ocupar de ello. Quiz repuso Lile escptica, y empez a recoger sus vendajes y utensilios. Ya veremos.

Al cabo de unos das Taliesin regres a Ynys Witrin. Rode la Torre y cabalg directamente al santuario. Dafyd le sali al encuentro en el arroyo, donde at su caballo y subi con l la colina. Me alegro de verte, Taliesin. Comers con nosotros? Estbamos a punto de partir el pan. Se sentaron y Collen sac unos cuencos con conejo y cebollas cocidas y pan recin horneado. Elevaron una plegaria y empezaron a comer. Taliesin les cont su llegada a la tierra que Avallach les haba dado. Existe un caer en ruinas en una colina elevada, desde el que puede defenderse la tierra hasta donde alcanza la vista. Constituye una excelente fortaleza en el corazn de magnficos bosques y terrenos de labranza. Cualquier rey se sentira afortunado de poseerla, pero no la han habitado durante muchos aos y emplear mucho trabajo arreglarla: levantar refugios, desbrozar campos, criar y cuidar ganado y mil otras tareas grandes y pequeas; en fin, todo lo necesario para convertir la propiedad en un lugar habitable y seguro. Dafyd observ que los ojos del joven se desviaban continuamente hacia la Torre que se alzaba en la distancia e intent distraer su mente hablndole del aspecto que tendra el santuario cuando estuviera terminado, y anuncindole que el culto se iniciara muy pronto. El sacerdote advirti que Taliesin no escuchaba una sola palabra sobre estos avances, de modo que exclam por fin: Pero no has venido a or mi chchara sobre el santuario, aunque si quieres saber algo de Charis, debes preguntarle t mismo, puesto que no hemos vuelto a ver a la dama. El joven mene la cabeza sombro y cont a Dafyd lo sucedido la noche que Avallach haba visitado el campamento cymry. Comprenderis ahora concluy que la cuestin no est resuelta entre nosotros y que a m no se me recibe en el palacio del Rey Pescador, de lo contrario ira yo mismo. S, ya veo repuso Dafyd. Ayudara si llevara un mensaje a la joven? Exactamente lo que estaba pensando. Dafyd hundi la mano en el recipiente para tomar otro pan, lo extrajo y lo parti en dos. Bien pues, al acabar de comer ir. Taliesin se puso en pie y tir al sacerdote del brazo. Comed cuando regresis.
323

Oh, muy bien consinti el sacerdote. Ya me voy. Prstame tu caballo y as efectuar el encargo ms deprisa y regresar antes. Descendieron la colina y Dafyd mont en el negro animal al tiempo que preguntaba: Qu mensaje debo llevarle? Decidle que la esperar en el manzanal que hay al pie de la Torre. Que se rena conmigo all. Dafyd cabalg hasta la Torre por la calzada de tierra, y escal el empinado y serpenteante sendero que conduca a la entrada del palacio. Se le permiti entrar sin ceremonias y penetr en el patio, donde desmont y permaneci durante un momento mirando a su alrededor. Una vez ms, se senta impresionado por la grandiosidad que lo rodeaba, tan diferente de todo lo que hubiera visto antes, incluso en Constantinopla. Entenda muy bien por qu a las gentes de Avallach sus vecinos britones las llamaban los Seres Fantsticos: todo en ellos era extrao y esplndido, como si realmente hubieran venido de otro mundo. Quiz las historias sobre las Tierras Occidentales eran autnticas y, como murmuraban los habitantes de las colinas, Avallach era el Rey de las Hadas de la Isla de los Inmortales. Sucesos ms fabulosos eran posibles. No era la primera vez que Dafyd tena estos pensamientos, pero la sensacin que les segua, aquella que le induca a creer que al poner el pie en la Torre penetraba en un mundo diferente, era ms fuerte ahora que en ninguna otra ocasin que pudiera recordar. Mientras contemplaba la elegante sillera de los muros del palacio, reconoci para s que no seran necesarios muchos esfuerzos para convencerlo de que exista una poderosa magia detrs de todo lo que vea. Sin embargo, conoca a Avallach, y saba que era un mortal. ste le haba ofrecido su amistad, el sacerdote haba compartido su comida y bebida, haba dormido bajo su techo y lo haba bautizado en el lago que chapoteaba a los verdes pies de la Torre. De todas formas, tanto l como Collen haban confundido a Charis momentneamente por una visin de Santa Mara el recuerdo le hizo sonrer, pero resultaba un error perfectamente lgico y cualquiera hubiera podido cometerlo bajo aquellas circunstancias: estaban cansados y hambrientos despus de su largo viaje, susceptibles a cualquier espejismo; adems, en raras ocasiones se encuentra tal belleza en este mundo. La verdad era que no esperaban encontrar a nadie, y mucho menos a una criatura tan hermosa, guardando el santuario. La equivocacin haba sido muy natural. Al llegar al prtico, se dio cuenta de que lo observaban unos ojos. Se detuvo y esper. La doncella Morgian sali de entre las sombras casi al instante, con las manos cruzadas ante ella y una recatada sonrisa asomando a sus labios. Le devolvi la sonrisa, pero experiment como un escalofro indefinible. Habis venido a ver a Charis afirm Morgian, con la amabilidad reflejndose an en sus labios. S. Decidme, si lo sabis, est en su habitacin? En efecto. Os ha estado esperando hoy. Dafyd frunci el entrecejo con gesto sorprendido. Cmo es eso? Hasta hace muy poco no haba pensado siquiera en venir. Morgian inclin la cabeza ligeramente, como si escuchara a alguien que estuviera a su lado. Eso es lo que decs. Podis acompaarme hasta ella? Dafyd indic la enorme puerta de latn abierta. Morgian mir a la entrada pero no hizo el menor movimiento hacia ella. Habis venido a hablar de Taliesin.
324

As es. El rostro de la muchacha se nubl y avanz despacio hacia el sacerdote. Un pequeo tentculo de miedo se extendi y roz el corazn de Dafyd. Ella no ama a Taliesin le dijo Morgian con una voz profunda y amenazadora. Os lo ha confesado ella? Dafyd sinti un repentino e inexplicable impulso de huir. Se lo ha comentado a todo el mundo, incluso al mismo cantor, pero ste no quiere escuchar. Le asegur que no ira; su espera resulta intil. Me gustara ver a Charis ahora. Morgian asinti con expresin grave. Entonces, lo mejor es que me sigis. Se volvi en direccin a la puerta, dio unos cuantos pasos, y luego vacil. Quiz pueda ayudar al cantor. Quiz respondi Dafyd, pero hablar primero con Charis y despus ya veremos.

325

12

Pensabas acudir a su encuentro sin decrmelo? Avallach llenaba el umbral de la habitacin de Charis con su cuerpo. Ella se enderez, con las botas de montar ya puestas, y lo mir directamente a la cara. Cmo lo sabas? Morgian me lo ha contado respondi con voz spera por la desilusin y la clera. Dice que Dafyd ha venido con un mensaje. No lo niegas? Cmo se enterara Morgian?, se pregunt ella. Iba a decrtelo. Dafyd acaba de marchar. Cundo? Cuando estuviera segura. Le devolvi la mirada a su padre. Avallach estaba justo en el umbral, con una mano apretada contra su costado como si el saber que su hija pensaba abandonarlo le hubiera atravesado el corazn. Su rostro tena el color del marfil y contrastaba con la negrura de su barba. No s si lo amo, padre, pero s que quiero intentarlo. No su padre sacudi la cabeza despacio. No puedo permitirlo, nuestra raza es noble. Charis rode la mesa y pos sus manos sobre el brazo de Avallach. Por qu has venido aqu de esta forma? pregunt con suavidad. No puede ser Taliesin. Avallach gir el rostro. Quin habl de unir el destino de nuestros pueblos, de adaptarse a sus costumbres, quin sino t? Les diste tierra y un hogar. El rey se puso rgido. Pero no a mi hija. No respondi Charis en voz baja. He sido yo quien se ha comprometido. No lo permitir repiti apretando los dientes. No lo har! Nuestra sangre es pura. No puedes mezclar la sangre de la grandiosa Atlntida con estos... Brbaros cymry? Charis se apart de l. Fuiste t quien afirm que nuestro futuro depende de ellos. Y tenas razn; es cierto. Cada da nuestro nmero decrece. Si contamos a la gente de Belyn, ramos casi dos mil cuando desembarcamos en estas orillas. Ahora slo quedamos un millar. Nacieron seis criaturas el ao pasado... Seis! Ves cmo...? Ninguna soport el invierno! Nos estamos muriendo, padre. Si sobrevivimos ser junto a ellos, porque solos moriremos. No me refera... empez, y se detuvo, mirando a Charis impotente. No tiene por qu ser de esta forma. No existe otra repuso Charis con firmeza. Nuestra real sangre atlante no significa nada aqu, padre. Lo sabes y t mismo lo has asegurado. Taliesin me ama. Ha regresado a buscarme y voy a ir a hablar con l. Si quieres casarte, encontrar a alguien de los nuestros. Muchos en la casa de Belyn se casaran contigo. Lo has expresado con mucho tacto, padre ironiz Charis. Aunque

326

seguramente agradeceran ms una de tus yeguas de cra. Mejor eso que un matrimonio con... con un britn! Te prohbo que lo hagas rugi y levant el puo. Me oyes? Lo prohbo! Charis se le acerc y se arrodill a sus pies. Tom las manos de l entre las suyas. Es mi voluntad, padre. Deseo hacerle feliz. Al explicrselo convirti el hecho en algo real para ella, y comprendi que era cierto. Lo amo. Avallach levant una mano temblorosa, su hija apoy la cabeza contra su rodilla y l le acarici los cabellos. Me apartaste de ti en una ocasin, padre dijo ella. Recuerdas? Lo recuerdo el rey dej escapar un sonido ahogado, y el rememorarlo me produce gran dolor. Por favor, no me alejes de nuevo. Djame ir a l, para que pueda regresar libremente. No alces una muralla entre los dos. Charis, no me das eleccin. Ella levant la cabeza. Los labios de Avallach formaban una apretada lnea, pero su mano acariciaba con dulzura sus cabellos. Si la queremos, siempre existe una opcin, padre. El rey volvi el rostro. Esto me resulta ms amargo que la muerte. No neg Charis con aspereza. En realidad, no lo piensas; no puedes atarme con sentimientos falsos. No hay falsedad en m! exclam l. Nuestro linaje ha permanecido puro durante mil generaciones. La Atlntida se ha perdido; ha desaparecido y nunca regresar. Pero yo estoy viva, padre. Viva!, y no puedo vivir en un mundo que ha muerto. Nuestro ilustre linaje terminar aqu. Es eso lo que quieres? Hay otros entre nuestra propia gente. Dnde estn? Que declaren su amor por m como ha hecho Taliesin. Se aferr a sus manos con fuerza, instndolo a que comprendiera. No hay nadie, padre. Espera un poco. A lo mejor cambiars de idea. Cunto quieres que espere? Cuntas estaciones han transcurrido desde que llegamos a Ynys Prydein? Cuntas ms deben agotarse? Tu lugar est aqu, entre los tuyos insisti Avallach. Me muero aqu. Charis levant la mano y la pos sobre la mejilla de su padre. l la contempl con obstinacin. Cada da muero un poco, padre. Si me quedara, me transformara en un ser como Annubi, que es peor que la muerte. Siento pena por Annubi y no deseo convertirme en un reflejo suyo. Avallach se irgui en toda su estatura. Te digo que no te marchars. Juro por mi vida que no lo permitir! Y abandon la habitacin furioso. Charis escuch hasta que sus pesados pasos se apagaron en la distancia. Ahora qu?, se pregunt. No puedo irme as. Tengo que encontrar un medio de ablandar el corazn de Avallach. Taliesin comprender. Oh, pero me est esperando; debo hacerle llegar un mensaje. Fue de inmediato al establo, donde un mozo le sali al encuentro en la puerta. Hoy no hemos atrapado ms que una rata pequea, princesa Charis. Cmo est el merlin? Est bien, pero no he venido a buscar comida. No? Necesito un caballo al instante. La plcida sonrisa del mozo desapareci.
327

No me lo pidis a m, princesa Charis. No puedo facilitaros un caballo. El rey? Prohibi que se os dejara el rucio o cualquier otra montura. Ya dijo Charis, mientras diriga una rpida mirada a su alrededor. Para quin es ese caballo que estn ensillando all? Pues, es mo, princesa respondi el caballerizo. Voy a ver los potros de los prados ms all del pantano. Entonces, puedes llevar un mensaje por m. Al momento, princesa. Bien. El mensaje es para Taliesin. El arpista brbaro? El bardo britn respondi Charis con voz firme. Dile que me impiden reunirme con l y que debo persuadir a Avallach; que regrese con su gente y que ya le llegarn noticias mas all. Comprendes? Comprendo, princesa. Dnde encontrar al bardo? Aguarda en el bosquecillo de manzanos afirm ella. No te desviar de tu camino. El mozo asinti una vez y sali corriendo a terminar de ensillar su caballo.

Morgian esper hasta que el caballerizo se encontr ante las puertas y entonces sali de las sombras para llamarlo. Eh! grit corriendo tras l. Espera! El joven tir de las riendas. Princesa Morgian. Charis ha cambiado de idea explic, mientras se acercaba a la cabeza del caballo. Soy yo quien debe llevar el mensaje. El mozo volvi la cabeza en direccin al palacio. Bueno... Recapacit sobre el plan sigui Morgian apresuradamente, y me pidi que lo hiciera yo. Sonri y enred los dedos entre las crines del caballo. Algunos encargos los realiza mejor una mujer. Eso es verdad concedi el mozo. Quiz debiera... Dame el caballo. La princesa Charis no quiere que su mensaje se retrase ni un momento. Morgian sonri de nuevo y tendi una mano para coger las riendas. El caballerizo descendi de un salto y ayud a Morgian a subir a la silla. Puedes regresar a tus deberes ahora le despidi ella. Ir a ver a Charis tan pronto como regrese. Hizo chasquear las riendas y empez a bajar por el sendero. Taliesin, sentado bajo la rama de un manzano, escuch el sonido de los cascos de un caballo que suba desde la calzada. Se incorpor y fue a la entrada del bosquecillo para recibir al jinete. Morgian! exclam sorprendido cuando ella apareci, observando detrs de ella en busca de aquella a la que haba esperado ver. Morgian observ su mirada y dijo: No va a venir, Taliesin. Me ha enviado a m. Taliesin avanz despacio hacia ella. Qu te dijo? La joven desvi la mirada. Tiene que haberte encargado algo. Qu dijo? No vendr. Dime! La voz de Taliesin retumb en el tranquilo bosquecillo. Cuntamelo repiti en voz ms baja.
328

El rostro de Morgian se frunci con una expresin de repugnancia, como si las palabras que estaba a punto de pronunciar resultaran amargas en su boca. Charis dijo: Vete a verlo, Morgian, yo no puedo. No lo amo, pero no me escuchar. Me obligar a acompaarlo. Yo soy dbil y aceptara, pero mi lugar est aqu, con mi padre. Convncelo de que no acudir. Morgian call y mir a Taliesin a los ojos, como si lo desafiara a dudar de sus palabras. sas fueron sus palabras, y repetirlas no me produce ningn placer. Entiendo respondi Taliesin. Contempl a la joven con atencin. No haba forma de saber si lo que deca era cierto. Los argumentos que haba pronunciado se parecan a los que Charis hubiera podido esgrimir. Pero al escucharlos de labios de Morgian... S, comuncale que no me marchar hasta que venga a decrmelo ella misma. No la obligar a acompaarme, si es que es eso lo que teme, pero quiero orlo de su boca y de nadie ms. No vendr. Limtate a decrselo. Esperar en el santuario del Dios Salvador. Muy bien Morgian asinti con la cabeza, hizo girar el caballo, y empez a alejarse. A los pocos pasos se volvi y grit por encima del hombro: Cunto tiempo esperars, Taliesin? Hasta que Charis acuda a verme. Se volvi con brusquedad para dirigirse hacia su caballo, y no pudo ver la fra sonrisa de Morgian mientras contemplaba cmo saltaba sobre su silla y se alejaba al galope. Empezaba a oscurecer cuando Morgian se desliz sin ser vista en el interior del palacio. Las antorchas y las velas de juncos an no se haban encendido y los pasillos estaban totalmente en sombras. Avanz a toda prisa; sus sandalias golpeaban rtmicamente el pulimentado suelo de piedra y su capa de rebordes rojos ondeaba al viento, mientras suba corriendo los peldaos que conducan a una pequea habitacin de la parte alta. Al llegar a la puerta, extendi la mano hacia ella, y una voz desde el interior dijo: Puedes entrar, Morgian. Con una rpida mirada a su espalda, penetr en la cmara. La habitacin estaba a oscuras, inmersa en la penumbra e impregnada de un olor rancio a incienso gastado. Los objetos parecan borrosas e insustanciales formas amontonadas unas sobre otras, como si una vela encendida pudiera hacerlos desaparecer y revelar una habitacin vaca. Dnde has estado? Me qued un rato en el huerto. Quera examinar las manzanas. Hiciste lo que te encomend? Claro. Los dedos de Morgian se movieron torpemente sobre la mesa que tena ante ella Deja que traiga una luz..., est tan oscuro. Qu dijo? Afirm que esperara respondi Morgian impaciente. Por favor, est oscuro, djame traer una luz. Dentro de un momento, criatura. Despus de que me lo hayas contado todo. Ella suspir y se sent en una silla junto a la mesa. Cabalgu en direccin al santuario y me encontr con l en el ro. Debieras haber visto la desilusin que inund sus ojos al ver que Charis no apareca. No obstante, me traicion: le dije que Charis no vendra, que no lo amaba y que tema que la obligara a ir con l pues ella desaba permanecer aqu en el palacio. Y? Y el cantor asegur que aguardara hasta que Charis fuera a decrselo ella
329

misma. Le avis que sera intil pero no cedi en su empeo y me pidi que se lo transmitiera a ella. Se produjo un largo silencio y Morgian empez a inquietarse. Se inclin hacia adelante y extendi la mano en direccin a la sombra que tena ante ella. Te lo he contado todo. Djame traer una luz. El cuerpo se agit en la oscuridad y la silla cruji. No an. Qu hiciste en el huerto? Ya te lo he dicho. Quera examinar las manzanas. Bah! Eso ya lo s. Qu ms? Nada ms. No me mientas, Morgian. Te conozco muy bien. Annubi, djame traer una luz! Qu ms? Morgian vacil. Fui hasta el caldero. Y? Y nada suspir Morgian. No haba nada. Nada ms que llamas, humo y vapor... y formas. Qu formas, Morgian? Hoy no vi nada. No apareca ninguna silueta. Debieras haber venido a m, muchacha. Yo te hubiera mostrado lo que estabas tan ansiosa por ver. Te hubiera dejado tocar la Lia Fail. Prefiero el caldero murmur Morgian con voz hosca. Sabes? continu Annubi. Hace mucho Charis posea el don. Cuando era una criatura utilizaba la piedra a menudo; la llamaba la piedra vidente. Algunas veces, cuando pensaba que no lo adverta, vena a mi habitacin, pero yo nunca me molest en ocultarla a sus ojos. La utilizaba... El adivino qued en silencio. Morgian se removi en su silla y Annubi se sobresalt. Deberas confiar ms en m, criatura. Confo en ti, Annubi respondi ella con suavidad. Tienes hambre? Ir a las cocinas a buscar comida. No rehus el adivino. Se oy el crujido de ropas cuando ste se puso en pie. Esta noche cenar con el rey. Ven, Morgian, vayamos juntos.

330

13

Da tras da, la primavera transcurri para dar paso al verano. Los pastos se oscurecieron en la ladera de la colina donde pastaban las ovejas y el ganado; y en los valles bajos el maz brotaba y creca. Todo el pantano que rodeaba la Torre del Rey Pescador resonaba con el canto de las alondras y el grito de los mirlos. Los ciervos, con su nueva capa de pelo, corran por los bosques de hayas y espinos; zorros de patas negras perseguan codornices y faisanes por entre la maleza; los jabales conducan furtivamente a sus escandalosas cras por los senderos cubiertos de matorrales; las moteadas truchas saltaban en los arroyos, y los lucios centelleaban en el lago rodeado de juncos. Taliesin esper en el santuario del Dios Salvador a que Charis fuera a verle. Mientras aguardaba, trabaj junto con los sacerdotes peregrinos reconstruyendo la capilla. La mayora de las vigas haban sido reemplazadas y el entramado de mimbre colocado entre ellas se haba vuelto a embadurnar con una mezcla de barro y paja, y luego haba sido encalado. La tarea restauradora se centraba ahora en el tejado, del que se ocupaban Taliesin y Dafyd y para el que vadeaban las cinagas en busca de juncos secos del ao anterior que cortaban y amontonaban en manojos. El trabajo no exiga demasiada concentracin y permita a Taliesin dejar que sus pensamientos se dispersasen libremente, tanto para meditar sobre algunos puntos de la filosofa de Dafyd, como para componer las canciones que a veces cantaba en voz alta ante las ovaciones de ambos sacerdotes. Sin embargo, su mente se volva siempre al recuerdo de su gente tomando posesin de sus nuevas tierras. Cada da, al comprobar que Charis no apareca, su esperanza se reduca, agotndose poco a poco, como el roco plateado que se seca gota a gota bajo el calor del da. La verdad dijo a Dafyd una maana es que no pensaba esperar tanto tiempo. Mi gente me necesita. Le dije que aguardara, pero ya no puedo entretenerme por ms tiempo. Mir en direccin al palacio situado en la cima de la Torre, nebuloso bajo la luz de la maana; sus muros y torres formaban una silueta densa y amorfa al recortarse contra el dorado cielo. Sabe que la espero, por qu no viene? Quiz su decisin era definitiva sugiri el sacerdote con suavidad; haba observado la creciente inquietud de Taliesin. O quizs exista otra razn. Morgian mascull Taliesin sombro. No, quiero decir que a lo mejor le impiden venir. Me equivoqu al confiar en ella. Debiera haber ido yo mismo. Bien, se constituye un error que se corrige deprisa. Taliesin se enderez bruscamente. Dafyd extendi la mano e hizo agacharse al bardo de nuevo. Sintate tranquilo, Taliesin. No sabemos cmo estn las cosas. Djame ir a la Torre y ver por m mismo lo que sucede. Pronto averiguar la verdad de lo que pasa... Taliesin vacil. Iremos juntos. Regresar y te contar lo que he descubierto. El joven segua indeciso.

331

No pienso secuestrarla yo solo, druida loco! Taliesin se ruboriz. Muy bien. He esperado hasta ahora, puedo aguardar un poco ms. El cantor ensill su caballo y el sacerdote mont, diciendo: Estar de vuelta tan pronto como pueda. Y se alej al galope.

Charis se hallaba de pie ante su ventana, junto a la percha del merlin, acariciando las plumas del ave, cuando vio a un jinete que se aproximaba a la Torre por encima de la calzada que cruzaba el pantano, y su corazn empez a latir con rapidez. Contempl el caballo negro hasta que se perdi de su vista, mientras ascenda a un medio galope por el serpenteante camino, y supo que Taliesin haba venido a buscarla. Avallach no debe verlo!, pens, y sali precipitadamente de la habitacin para salir a su encuentro en el patio, antes de que llegara a palacio. Pero no era Taliesin quien montaba el encabritado animal negro. Dafyd exclam, corriendo hasta l. Por qu montis el caballo de Taliesin? Le avis que le enviara un mensaje. Por qu ha regresado? Seora, jams se fue! respondi el sacerdote sorprendido. Qu queris decir? Envi al caballerizo, a Ranen, a su encuentro. Le dije... El sacerdote mene la cabeza con suavidad. Quiz lo enviasteis con Ranen, pero fue Morgian quien lleg. Morgian otra vez! Qu es lo que ha hecho? Le asegur a Taliesin que jams acudirais. El se neg a aceptar sus palabras y espera en el santuario un mensaje vuestro. Pero me encuentro prisionera aqu explic apresuradamente. Avallach est decidido a impedir nuestra unin, y no me deja marchar. Pens que podra ablandar su corazn, pero... Mir al sacerdote suplicante. Est muy desanimado? No la tranquiliz Dafyd. Ya conocis su carcter. Sin embargo, debo acudir a l de inmediato. Cmo? Si hay que apaciguar a Avallach, podra hablar con l en favor vuestro. Charis sacudi la cabeza. No se dejar persuadir. Ahora lo s. Vuestro padre os ama, Charis. Me gustara veros reconciliados. Me mantendra cautiva el amor? Vio en la expresin del sacerdote que su pregunta tena una respuesta obvia. Creo que no. l y Morgian han conspirado en contra ma; no les importa mi felicidad. Con el tiempo continu, puede que Avallach se d cuenta de su error, pero no es justo que se me retenga aqu contra mi voluntad. Comprendo. Me ayudaris? En cualquier forma que me sea posible, Charis, pero abiertamente y sin engaos. Es todo lo que pido. Id a sus aposentos y hablad con l sobre lo que os parezca, dadme tiempo tan slo para recoger mis cosas. Pensis iros ahora? S que debo irme ahora, o nunca podr escapar repuso ella. Cuando hayis terminado, regresad al santuario por donde habis venido. Os esperar fuera de las puertas. No temis, nadie os ver marchar conmigo. El sacerdote asinti y entr en el palacio. Charis regres a su habitacin directamente y sac un pequeo cofre de madera de mirto, lo deposit sobre su cama y
332

lo abri, con la idea de empezar a llenarlo con sus pertenencias, mas se qued contemplndolo por un momento y pens que, si se llevaba sus cosas, su padre creera que no iba a regresar nunca. No debo destruir sus esperanzas ni darle motivos para que me odie, decidi. Su mirada se dirigi hacia el otro extremo de la habitacin y se detuvo en el merlin posado en su percha junto a la ventana. Vamos, amiguito, t me acompaars dijo mientras se arrollaba la suave cinta de cuero alrededor del brazo. Tom al halcn y sali rauda de sus aposentos.

Taliesin los vio llegar desde lejos y corri a su encuentro, chapoteando a travs del arroyo para tomar a Charis y bajarla del lugar que ocupaba detrs de la silla. La abraz con fuerza y empez a dar vueltas con ella entre los brazos, arrojando agua en todas las direcciones. Cuando dej de girar como una peonza, la bes. Ella hundi la cabeza en el hueco de su cuello. Oh, Taliesin! Lo lamento tanto. Morgian... Lo s la tranquiliz l, besndola de nuevo. Pero es culpa ma; de todas formas, ahora ya no importa. Estamos juntos! Charis se apart. Vengo aqu sola, Taliesin. Si te acompao, me voy sola. Avallach est an en contra nuestra? Charis asinti. Se mantiene inflexible. Con el tiempo puede que cambie, pero no puedo esperar tanto. He tomado mi decisin, Taliesin. Soy tuya, si todava me quieres. Taliesin la abraz por unos segundos, luego tom su mano y ambos regresaron a pie al campamento. No debemos permanecer aqu dijo l. Cuando descubran que te has marchado, vendrn a buscarte aqu. Tampoco debemos regresar con mi gente, se ser el primer lugar al que irn. Adonde nos dirigiremos? Dafyd, que haba desmontado del caballo y los observaba, intervino: Si queris, a lo mejor puedo ayudar. Por favor, Dafyd, conocis algn refugio seguro para nosotros? pregunt Charis. Desde luego respondi el sacerdote; como sabis, mi gente procede de Dyfed, al otro lado de Mor Hafren. Pasamos por Dyfed de camino hacia aqu observ Taliesin. Recuerdo el lugar. Bien, al norte, y al oeste de la antigua fortaleza de Isca, hay un pequeo poblado, una vieja guarnicin construida para servir a Caer Legionis. Y el poblado? Maridunum repuso Dafyd. Hace muchos aos que el lugar est desierto pero los muros siguen en pie. Y, aunque el poblado se ha reducido mucho en comparacin con lo que era, a causa de la carretera sigue existiendo un animado mercado y la gente es amable y abierta. Tengo parientes all. Conozco el lugar afirm Taliesin. Se volvi hacia Charis. No te llevar a ningn lugar que no desees, pero, si ests dispuesta, iremos a Maridunum y nos quedaremos hasta que Avallach haya aceptado nuestro matrimonio. Charis contest: Ya te he dicho que te acompaar. A partir de ahora, all donde te halles estar
333

mi hogar. Entonces est decidido. Taliesin se volvi a Dafyd: Realizaris el ritual del matrimonio para nosotros ahora? Nos gustara unirnos antes de que acabe el da. Por qu no? Celebrar el rito ahora y despus har todo lo que pueda para apaciguar a Avallach. Gracias, hermano dijo Taliesin con una sonrisa de alegra. Ahora somos exiliados, amor mo, pero cuando regresemos seremos recibidos con fiestas! sta es la promesa que te hago como regalo de boda. No te preocupes por las celebraciones, Taliesin. Me siento satisfecha. El sacerdote Dafyd los cas en el santuario medio en ruinas del Dios Salvador segn los ritos cristianos del matrimonio. Y ese mismo da abandonaron Ynys Witrin, llevndose con ellos nicamente el caballo de Taliesin, el halcn de Charis, y una carta redactada apresuradamente por Dafyd para que la entregaran a uno de los parientes del sacerdote y seor de Maridunum. Dnde pasaris la noche? pregunt Dafyd mientras se preparaban para abandonar el santuario. En un palacio esplndido sin paredes ni techo respondi Taliesin, en una cama tan ancha y profunda como nuestro amor. Id en paz, amigos mos se despidi el sacerdote, mientras haca la seal de la cruz sobre ellos. Sabed que no descansar hasta que la armona haya sido restablecida entre vosotros y Avallach; ir a verlo tan pronto como os encontris bien lejos. Tambin informar a lord Elphin para que tu gente no se preocupe por ti. Charis se inclin y bes al sacerdote en la mejilla. Gracias, buen amigo. Espero volver a veros pronto. Taliesin subi a la silla y tendi la mano para subir a la joven detrs de l. Adis, hermano salud, y volvi el caballo en direccin al sendero. En aquel momento lleg Collen corriendo y mostr a la pareja un paquete cuidadosamente atado que levant para que Charis lo tomara. Un regalo explic cuando ella lo acept. Podis sentir hambre durante vuestro viaje, pero a lo mejor os olvidis de la comida. Gracias, Collen. Ahora es seguro que estaremos bien alimentados ri Charis. Adis los despidieron los sacerdotes. Que Jess cuide de vosotros hasta que volvamos a encontrarnos. Descendieron la colina al paso, cruzaron el arroyo y luego giraron para seguir el sendero que iba al norte a travs de los bosques de las tierras bajas que bordeaban el ro Briw hasta las orillas de Mor Hafren. Cabalgaron llenos de felicidad, colmados por la alegra de vivir y por el amor que sentan el uno por el otro. La puesta del sol los encontr en un hondonada escondida junto al ro, cubierta de mullida hierba y rodeada por una fortaleza de robles centenarios cuyos enormes y retorcidos troncos formaban una slida muralla contra el muro exterior. Taliesin desensill el caballo, lo at, y despus empez a recoger lea para la noche. Charis extendi sus capas sobre la hierba y trajo agua del ro en un odre. Luego se sent en una roca cubierta de musgo para observar cmo su esposo encenda el fuego. Cuando la madera empez a arder con fuerza, Taliesin fue a buscar su arpa y empez a cantar; su voz llenaba la hondonada y se elevaba hacia el cielo. Mientras cantaba, el crepsculo se abri paso en el cielo, y se extendi sobre la tierra como una mancha cada vez ms profunda. Charis tuvo la impresin de que el origen de su msica no era terrenal sino que se derivaba de una fuente mucho ms pura y desconocida hasta ahora en el mundo. Su cancin era como si a una rara criatura enjaulada se la liberara al fin para regresar al lugar que le perteneca, un reino ms all del mundo de los hombres, ms elevado, ms refinado y ms hermoso que el
334

que stos conocan. La sutil tristeza de su msica, aquella casi imperceptible insinuacin de aoranza, resultaba una nota de dolor tan delicada que armonizaba y aumentaba la alegra sin alterarla o apagarla, como si la accin de liberar la cancin de su prisin terrenal brindara pena y alegra a la vez. Estas delicadas sensaciones aumentaban la belleza de la msica. Las primeras estrellas brillaban con fuerza cuando la voz de Taliesin empez a desvanecerse en la brisa nocturna. Un ruiseor retom la meloda con un trinar lleno de pureza, y el joven aquiet el suave rumor de las cuerdas y dej el arpa a un lado para indicar: Para vos, Dama del Lago. No podra desear un regalo ms precioso respondi Charis con voz ensimismada que el que se me permitiera escucharte eternamente. Entonces cantar siempre para ti afirm l, y se inclin hacia adelante para besarla. Tu beso ser siempre mi awen. La tom entre sus brazos y la estrech contra l. Charis coloc un dedo sobre los labios de l y dijo: Espera, amor mo, regresar enseguida. Se levant y se dirigi al ro, justo detrs del anillo de robles. Taliesin ech ms lea al fuego y se tumb sobre su capa para observar cmo se alzaba la luna y las estrellas aparecan en los profundos pliegues del firmamento. Al cabo de un rato oy a Charis que canturreaba en voz baja y levant la cabeza. Se acerc a l entonces, con su sencilla tnica transformada por el crepsculo en un delicado traje, y sus cabellos, que caan sueltos sobre sus hombros, reluciendo bajo la plateada luz del astro. Se aproxim en silencio sobre la mullida hierba hasta detenerse delante de l. El nico presente que puedo hacerte, amor mo, soy yo misma dijo. Taliesin le tom la mano y sonri. Charis, corazn mo, contigo mi alegra se hace completa. No necesito nada ms. Y entonces la tom en sus brazos y permanecieron abrazados sobre sus capas junto al fuego bajo un cielo encendido de diminutas luces y con una luna recin salida que brillaba con un fulgor puro y transparente. Se amaron entonces; se entregaron por entero a este acto de amar y consumaron su matrimonio entre el jbilo del placer compartido: l, entregando su calor y ternura; ella, su fortaleza e intensidad; juntos, encendiendo una pasin que arda con un fuego potente y sagrado. Cuando sobre sus cabezas los ruiseores de los rboles lanzaron sus propias y fantsticas canciones a un mundo envuelto por la oscuridad de la noche, se envolvieron en sus capas y dejaron que el sueo se apoderara de ellos mientras yacan entrelazados uno en brazos del otro.

335

14

Charis y Taliesin siguieron el curso del ro hasta el lugar donde desembocaba en el gran estuario de Mor Hafren. All, en un pueblecito pesquero situado en sus fangosas orillas, negociaron su pasaje al otro lado del ancho canal hasta Caer Dydd y se acord que, a cambio de una noche de canciones y relatos, se les dara comida y alojamiento y se los llevara al otro lado de la ensenada a la maana siguiente. Al llegar a Caer Dydd, Taliesin cant de nuevo a cambio de comida y alojamiento, y as durante todo el camino, algunas veces reciban algo de oro o plata, o un puado de monedas adems de las comidas y de un jergn junto al fuego. Durante el da continuaban su ruta hacia el noroeste, siguiendo la carretera romana que llevaba de Isca a Maridunum, y cada noche obtenan albergue, a menudo el mejor, correspondiendo a lo que Taliesin se senta feliz de ofrecer. De esta forma viajaron a travs de las agrestes colinas y los valles verdes y estrechos de Dyfed con rapidez y sin contratiempos, mientras disfrutaban del calor de los primeros das del verano y de su mutuo amor. Taliesin cantaba mientras avanzaban, andando con su bastn al lado del caballo, y las colinas resonaban con el eco de su voz. Compuso himnos al cielo y a la tierra y al Dios Creador que le haba dado vida. Ense a Charis las letras y las melodas y los dos aunaban sus voces en armona bajo el azul dosel del cielo. Por fin llegaron a Maridunum, donde hicieron su entrada en da de mercado; las calles enlosadas estaban inundadas de gente: algunos con ganado, gallinas, ovejas, vacas, cerdos, bueyes y caballos: todos vociferaban y protestaban por la forma en que los trataban; otros llevaban grano, vino, cuero, tela, objetos de plata, oro y bronce, o lingotes planos de hierro que podan convertirse en herramientas y armas. Taliesin y Charis caminaron entre el ruido y el mal olor y se dirigieron a las posesiones del seor de Maridunum, que viva en una villa muy alejada de la ciudad, sobre una colina junto al ro Towy. Su finca consista en una enorme sala porticada rodeada de largos anexos. En uno de los lados, las alas encerraban un patio al estilo tradicional, y, en el otro, un bao, con cocinas, talleres y dormitorios a su alrededor. En la cima de un montculo, a poca distancia de la villa, se alzaba un pequeo templo cuadrado, poco ms grande que una celda, rodeado por una veranda. Un humo negro brotaba del agujero abierto en la cpula del templo. La villa era muy antigua, y haban pasado muchas generaciones desde que los descendientes de su primer dueo haban habitado aquellas paredes de piedra, pero el lugar se encontraba en buenas condiciones. Aunque muchas de las tejas rojas de barro del techo haban sido remplazadas por pizarra, y uno de sus largos anexos no constitua ms que un montn desordenado de piedras y maderos, los patios se hallaban bien barridos y la larga rampa que conduca a la entrada luca una barandilla nueva. Aqu dentro vive un hombre que ama el orden observ Taliesin mientras permaneca a la entrada del patio e inspeccionaba la amplia casa. Le gui un ojo a Charis y sigui: Veamos si tambin le gusta la msica.

336

No tienes ms que cantar, mi amor, y las puertas se abren ante ti, monedas de plata brotan de bolsas vacas y el oro cae en tus manos como si fuera lluvia. Por qu preguntar si al seor de esta casa le interesan las canciones? Nadie puede resistirse a tu arpa, y lo sabes muy bien. Taliesin lanz una carcajada. At el caballo a un matorral cercano y se dirigieron a la rampa de acceso, donde les sali al paso un hombre de rostro delgado, de estrechos hombros y pelo muy corto y gris. Iba vestido al estilo de los romanos, con un largo manto ceido a la cintura, aunque alrededor del cuello llevaba un torc de bronce. Se situ en el centro del camino en actitud resuelta y contempl a los recin llegados con mirada escptica. Qu hacis aqu? pregunt con voz ronca. Soy un bardo, mi nombre es Taliesin ap Elphin. sta es mi esposa, Charis. Venimos desde nuestro pueblo, en el sur, con saludos para el seor de este lugar de parte de uno de sus parientes. Los pequeos ojos del hombre parecieron calcular la veracidad de las palabras de Taliesin; luego se encogi de hombros y respondi: Sois libres de entrar y esperar. Nuestro seor no est aqu ahora. Est examinando sus campos y no regresar hasta la puesta del sol. Entonces, conducidnos hasta un abrevadero, amigo pidi Taliesin, donde podamos dar de beber a nuestro caballo y lavarnos. Hay uno all abajo indic el ro. Y luego, teniendo en cuenta a Charis, aadi: Adems, tenemos un bao. Podis usarlo. Tras esto, se volvi y regres a la sala. Despus de dar agua al caballo y de desensillarlo, el joven matrimonio entr en la casa. No vieron a nadie por all, pero encontraron el bao con facilidad. La atmsfera de aquella habitacin rectangular era calurosa y hmeda, y las baldosas de colores estaban mojadas. El bao era cuadrado, con columnas altas alrededor de su permetro. En el fondo haba un enorme mosaico de teselas rojas y blancas que representaban las cuatro estaciones, una en cada esquina, bajo la forma de vrgenes vestales. Taliesin se quit la ropa de inmediato y se introdujo en el agua caliente. Ahhh! suspir. Cuando sea rey, la primera cosa que tendr en mi palacio ser un bao. Tambin dijiste eso acerca de la cama! respondi Charis. Se quit la tnica, aunque se qued con la otra ms corta que llevaba debajo, y se meti en el agua, en el extremo opuesto al lugar elegido por Taliesin, y comenz a nadar hacia l. l se reuni con ella en el centro de la piscina y la abraz; se desplazaron con languidez, permitiendo que el agua caliente disolviera el cansancio del camino, mientras hablaban en voz baja, y sus voces resonaban en la habitacin abovedada. Cuando terminaron, salieron al patio contiguo y se tumbaron sobre los amplios bancos de piedra, para dormitar all mientras el sol secaba sus cuerpos. Taliesin se despert al sentir el contacto de la mano de Charis sobre su piel. Se dio la vuelta y abri los ojos para contemplarla. Mi hermoso bardo dijo ella. Estos ltimos das han constituido un sueo tan feliz que temo despertarme. No me dejes nunca, Taliesin. Dama del Lago, jams lo har respondi l, posando una mano sobre el rostro de ella, inclinado sobre el suyo. Permanecieron un buen rato en el silencioso patio; conversaban en voz baja y rean sin ruido. Aquella tarde, a la puesta del sol, el seor de Maridunum regres con cuatro de sus jefes. Penetraron en el saln procedentes de los establos en el mismo instante en que Taliesin y Charis hacan lo mismo procedentes del patio y, de repente, toda la casa
337

pareci cobrar vida. La gente pareca como si le hubieran lanzado un conjuro de pleno movimiento: corran de una habitacin a otra, absortos todos en el cumplimiento de repentinas tareas; encendieron un fuego en el enorme hogar y trajeron cuernos llenos de vino; hicieron su aparicin muchachas de trenzas largas y negras que llevaban recipientes de agua para lavar las manos y pies de su rey y de sus jefes de clan, de los cuales dos eran hijos del propio rey. En medio de todo este ajetreo, entr el criado que haba hablado con Taliesin y Charis a su llegada, seguido por otros dos sirvientes que portaban un gran silln, esmaltado en rojo. Estos criados lo colocaron en el centro de la sala y el seor se acomod en l con aire regio. Tras esto, se dispusieron otros asientos para los dems y las muchachas iniciaron la tarea de lavar los pies. Un hombre de aspecto severo, con una barriga que recordaba a un saco de harina, atraves la habitacin, acompaado por un joven de rostro cetrino que llevaba una vara acabada en una punta de hierro. Andaba aquel hombre tan henchido de dignidad que, de no haber sido por su grasienta tnica marrn, se le hubiera podido tomar por el seor de la casa. Son el sacerdote pagano del templo del montculo y su ayudante susurr Taliesin. Charis advirti la mirada de franca desaprobacin que les dedic el sacerdote al pasar. El sirviente de pelo entrecano se acerc e, inclinndose, dirigi unas rpidas palabras a su seor, quien movi los ojos en una y otra direccin hasta que se detuvo en los dos recin llegados. El seor respondi a su mayordomo, quien se dirigi entonces a donde se hallaban Taliesin y Charis de pie y les dijo: Lord Peridaran desea oros cantar. Si le gusta lo que oye os podris quedar; si no, os marcharis. Es justo respondi Taliesin. Puedo hablarle ahora? Como queris. El sirviente se volvi para retirarse. Si no os importa, amigo dijo Taliesin, estirando la mano para sujetarlo por la manga, hacedme la amabilidad de anunciarme a vuestro seor. Taliesin tom a Charis de la mano y sigui al mayordomo hasta el lugar donde estaba el seor de la casa, con sus pies desnudos sobre el regazo de una doncella que los baaba en agua. El bardo Taliesin desea ser anunciado declar el mayordomo. Pendaran Gleddyvrudd, rey de los demetae, un hombre de espaldas encorvadas, estaba sentado en su silln esmaltado con la espada sobre las rodillas y una expresin malhumorada en su rostro largo y arrugado. Contempl tristemente a Taliesin y, con algo menos de congoja, a Charis, acept el vino que le entregaba uno de los muchachos que llevaba una jarra, y lanz un gruido. Taliesin inclin la cabeza ante Pendaran y se present: Me llamo Taliesin, gran bardo de Elphin ap Gwyddno de Gwynedd. El muchacho de la jarra sirvi una copa para Taliesin y se la entreg. Este le agradeci y se la llev a los labios, pero, en ese momento, Pendaran Gleddyvrudd se levant y se la quit de las manos con un manotazo. La copa fue a dar con estrpito sobre el suelo y el vino se desparram a sus pies, mojando sus botas y pantalones. Canta primero refunfu Pendaran, y los cuatro jefes situados tras l se retorcieron de risa, al tiempo que golpeaban con las manos sobre sus rodillas y sealaban con malos modos al cantor. Un escalofro de temor se agit en el estmago de Charis. Quizs intervino Taliesin con suavidad, aunque con voz uniforme y firme el nombre de Elphin no signifique nada aqu entre los demetae, pero yo he visto a ms de un extranjero ser bien recibido bajo su techo y cmo se le ofreca el mejor sitio en la
338

mesa por simple respeto. Pendaran frunci el entrecejo an con ms ferocidad. Si nuestra hospitalidad no te gusta, mendigo, lleva tu oficio a otro sitio. Taliesin introdujo la mano en su jubn y sac la carta que Dafyd le haba dado. Me ir a otra parte afirm mientras ofreca el pedazo de pergamino, pero promet entregaros esto. El rey mir la carta como si fuera a convertirse en una serpiente y a picarle si la tomaba. Hizo una seal al sirviente, quien dio un paso hacia adelante, se la arrebat a Taliesin, la abri y empez a leer en latn. Dafyd es un idiota anunci lord Pendaran cuando su mayordomo hubo terminado. Habl muy bien de vos respondi Taliesin. Pendaran el de la Espada Roja gru: Si no vas a cantar, entonces es mejor que te vayas ahora. Empiezas a agotar mi generosidad. Lo que desde luego constituye una desgracia para alguien que manifiesta tener muy poca que ofrecer repuso Taliesin con calma. Los cuatro jefes sentados detrs del rey lanzaron una exclamacin ahogada y se quedaron callados. Uno de ellos se levant de su asiento. Pendaran alz la mano y el hombre se volvi a sentar. Canta, mendigo orden. Hazlo lo mejor que puedas o, con toda seguridad, ser la ltima vez que entones una meloda. Taliesin se volvi hacia Charis y tendi las manos para que le entregara el arpa. Vaymonos le murmur ella muy nerviosa. Por favor, otros nos darn la bienvenida. Se me ha pedido que cante contest l. Procurar que las puertas se abran de par en par y una lluvia de oro caiga sobre nosotros. Tom el instrumento, se coloc en el centro de la habitacin y empez a rasguear las cuerdas. Las primeras tersas notas del arpa se perdieron en el bullicio de la sala, pero l continu tocando. Pendaran mantena su expresin ceuda y los que estaban detrs de l beban con gran ruido. Cuando Taliesin abri la boca para cantar, el sacerdote hizo un movimiento, avanz hacia adelante y golpe la vara contra el suelo. Lord Pendaran exclam en voz alta, este hombre se llama a s mismo bardo. S algo sobre los as llamados hombres santos derwydd. Cualquiera puede taer un arpa y llamarse a s mismo bardo. Permitidme que verifique su identidad antes de que cante. El sacerdote pagano, con una sonrisa zalamera, se adelant ms. Pendaran Gleddyvrudd se regocij con malicia y dirigi una reluciente mirada a Taliesin. Un punto sobre el que reflexionar, Calpurnius corrobor el seor de la casa con un cloqueo. Muy bien, que demuestre lo que afirma ser. Quin sabe? A lo mejor se ganar unos cuantos azotes por su impertinencia. De cualquier modo, nos divertiremos. El sacerdote Calpurnius se coloc ante Taliesin, y los que llenaban la sala dejaron sus quehaceres al instante para contemplar la confrontacin, incluso, muchos penetraron desde el exterior para asistir al enfrentamiento. Charis, con las manos cruzadas fuertemente y los labios apretados, examin la sala con una rpida mirada en busca de una salida de fcil acceso en el caso de que tuvieran que huir, y advirti que las puertas las custodiaban hombres con espadas y jabalinas. Ten cuidado, Taliesin murmur. Por favor, ten cuidado. l le dedic una sonrisa y dijo:
339

Estos hombres adolecen de una elemental falta de cortesa. No te preocupes, aunque el remedio es doloroso, raras veces resulta fatal. Tras esto se volvi y se encar con el sacerdote ante el silln de lord Pendaran. Su contrincante le sonri con afectacin y empez: Dinos, si puedes, las cualidades de los nueve humores del cuerpo. Tomis una ventaja desleal, amigo respondi Taliesin. Los conocimientos de los druidas no aceptan esa engaosa sabidura. El sacerdote pagano lanz una risita aguda. El hombre considera falso aquello que no conoce. Ya veo que ests mal informado. Pero no importa, explcanos cul es el sacrificio apropiado para devolver la virilidad al hombre y la fecundidad a la mujer, y a qu dios se dedica. No existe ms que un Dios verdadero, y un autntico bardo no ofrece ningn sacrificio por algo que no puede curarse con simples hierbas. Hierbas! grit el pagano; su compaero de rostro cetrino lanz una risita histrica. Oh, vamos. Puedes demostrar mejor tu agudeza. No hay duda de que para un verdadero bardo resultara ms fcil hacer desaparecer la enfermedad con una cancin. Y quiz replic Taliesin con frialdad convendra que os abstuvierais de soltar disparates en presencia de alguien a cuyos pies debierais inclinaros con toda humildad. Calpurnius se sujet el vientre y se ech a rer a mandbula batiente. Llmate bardo a ti mismo, o lo que quieras, pero de todas formas eres un embustero. Se volvi hacia su amo. Lord Pendaran dijo, y la forzada hilaridad desapareci de su voz. Este hombre no es slo un mentiroso, lo cual resulta ya grave en extremo, sino que, peor an, es un blasfemo! Seal a Taliesin con un dedo acusador; mas ste permaneci totalmente indiferente. Echadle! Pendaran Gleddyvrudd ech mano de la espada que reposaba sobre su regazo y sus ojos brillaron maliciosos. De modo que has sido descubierto. Se te azotar y se te expulsar. Ech una ojeada a Charis y se pas la lengua por los labios. Aunque la dama se quedar. Si a un hombre se le puede castigar en vuestra corte por decir la verdad repuso Taliesin, entonces creo que ya habis escuchado durante demasiado tiempo a este falso sacerdote. Calpurnius se irgui en toda su estatura y golpe la vara con fuerza contra las losas. Te atreves a insultarme? Hizo un gesto a uno de los hombres situados detrs de Pendaran, quien se levant al tiempo que sacaba su daga de una funda que penda de su costado. Te arrancar la lengua, pordiosero! No antes de que yo obtenga la tuya, hijo de la mentira. Tras decir esto, Taliesm mir al sacerdote fijamente a los ojos, coloc un dedo sobre sus labios, y produjo un sonido ridculo e infantil: Blrrmmm, blrrmm, blrrmm. Muchos de los espectadores se echaron a rer. Silencio! grit Pendaran. Calpurnius, con el rostro lvido, tendi la mano, y el hombre, que se haba incorporado con una sonrisa viciosa hacia Taliesin, coloc la daga en la palma levantada del sacerdote. ste dio un paso hacia el bardo y abri la boca para ordenar que lo sujetaran. Hleed ramo felsk! Los que los contemplaban intercambiaron miradas de perplejidad. Hleed ramo felsk! grit el sacerdote pagano de nuevo. Mlur, rekka norimst. Enob felsk! Enob felsk!
340

Pendaran lo observ asombrado. El ayudante del sacerdote lanz una audible risita, mientras otros intentaban disimular sus carcajadas con la mano. Qu ha sucedido? pregunt lord Pendaran. Tu lengua est cambiada. Norl? Blet dhurmb, emas veamn oglo mup respondi el sacerdote empezando a sudar. Mir a Taliesin con el rostro desfigurado por el pnico y sus ojos se abrieron de par en par. Hleed, enob. Felsk enob. Los espectadores rean ahora inmensamente divertidos. El sacerdote solt la daga y se llev la mano a la boca, aterrorizado. Puede que tengis que aprender a hablar como un hombre de nuevo le dijo Taliesin. Pero al menos todava poseis una lengua, seguramente he sido ms generoso de lo que hubierais sido vos. El sacerdote dej escapar un grito agudo y sali corriendo, arrastrando a su ayudante con l. Pendaran los vio alejarse, y luego se enfrent a Taliesin, aunque ahora en su mirada se reflejaba un nuevo respeto. Ese estpido sacerdote puede que haya olvidado lo que se dispona a hacer, pero yo no. Canta, mendigo, si valoras esa lengua tuya. Taliesin rasgue el arpa de nuevo y todos los ojos se clavaron en l. En un principio pareci como si el fro vaco de la sala fuera a tragarse su voz; sin embargo, sta creci hasta llenar la habitacin con un sonido lleno de vida. Enton una cancin sobre un rey cuyos tres hijos haban sido convertidos en caballos como resultado de una maldicin que le haba echado un rey rival cuya esposa aqul haba raptado. Mientras la historia se desarrollaba verso a verso, los que la escuchaban se iban sintiendo atrados hasta quedar fascinados por la magia del relato sobre traicin y muerte. Sus dedos se movan sobre las cuerdas del arpa, taendo distintas melodas dentro de la composicin principal, mientras su voz sonaba con un musicalidad tan sobrecogedoramente hermosa que muchos de los reunidos no podan hacer otra cosa que contemplarlo admirados, juzgndolo un visitante del Otro Mundo. Charis presenci cmo la hostilidad y el orgullo se derretan ante el arte sin igual de su esposo. Cuando termin, no se perciba ningn sonido; nadie en la sala pronunci una palabra, e incluso el mundo exterior a la estancia se hallaba silencioso, casi mudo. Lord Pendaran Gleddyvrudd permaneca en su silln de color rojo, con la espada apretada entre sus manos y los ojos muy abiertos, como si presenciara una visin que desaparecera en cuanto moviera un solo msculo. Luego, muy despacio, se levant de su asiento y avanz hacia Taliesin. Sin una palabra, se llev una mano al brazo, y retir uno de sus brazaletes, cincelado en oro con forma de cabeza de jabal y curvados colmillos de plata, y tomando el brazo de Taliesin desliz el pesado adorno a su alrededor. Luego se sac otro y se lo puso tambin al cantor. Finalmente, se llev las manos al cuello, retir el torc de oro y se lo ofreci. El bardo, con el rostro brillante por la fiebre de su don, acept este ltimo regalo, lo sostuvo en alto, y luego volvi a colocarlo en torno al cuello del rey. Soy vuestro siervo, lord Pendaran. El anciano jefe sacudi la cabeza. No, no neg, y su voz surgi quebrada debido al respeto que lo embargaba, vos os converts en amo de cualquier hombre que escuche vuestra voz. Aqu me tenis, avergonzado e indigno ante vos. Os servir y ser muy feliz de hacerlo mientras os dignis permanecer aqu. El rey demetae demostr entonces su autntica nobleza llenando su propio cuerno de vino y entregndoselo a Taliesin. Lo sostuvo ante el cantor y anunci en voz bien alta:
341

Conoced por esto que estimo a Taliesin por encima de todos los hombres reunidos en esta sala. Residir aqu como bardo mo y vosotros le recibiris y honraris como vuestro seor, puesto que sa es su condicin. Se sac uno de sus gruesos anillos de oro, lo coloc en uno de los dedos del joven y lo abraz como un padre abraza a su hijo. Los jefes del rey vinieron despus y cada uno se desprenda de brazaletes de plata u oro y los depositaba en los brazos de Taliesin. Un joven, el hijo mayor de Pendaran, pas una cadena de oro alrededor del cuello del bardo y se arrodill ante l. El cantor pos su mano sobre la cabeza del muchacho y dijo: Levntate, Maelwys, te he reconocido. El joven interpelado se puso en pie despacio. Me halagis, seor, pero mi nombre no es Maelwys, sino Eiddon Vawr Vrylic. Quizs hoy sea Eiddon el Generoso respondi Taliesin, pero un da todos los hombres te llamarn Maelwys, el Ms Noble. El joven agach la cabeza y se alej a toda prisa, antes de que nadie pudiera observar cmo enrojecan sus mejillas. Entonces Pendaran orden que trajeran los caballetes y colocaran la mesa. Se llev una silla de honor para Taliesin y otra para Charis y ambos se sentaron a disfrutar de un abundante festn. Ms tarde, cuando se hallaban a solas en la habitacin que Pendaran les haba concedido un pequeo aposento aunque elegantemente amueblado, encima de la sala, Charis le cont a Taliesin su temor cuando lo haba visto enfrentarse a Calpurnius. Corriste un terrible riesgo, amor mo. Podra haberte cortado la lengua. Taliesin se limit a sonrer ante esta afirmacin y repuso: Cmo es eso? No es nuestro Dios Vivo ms poderoso que su mudo pedazo de piedra? Charis se asombr ante la fe que Taliesin tena en el Dios Salvador, y hubiera hablado ms con l sobre ello, pero l bostez y se desperez sobre el alto lecho. Sus ojos se cerraron y no tard en quedar dormido. La mujer lo cubri con una manta de lana y se sent para contemplarlo durante un rato antes de tumbarse a su lado. Descansa dijo, rozando sus sienes con los labios, y que nuestro Dios nos conceda la paz en nuestra casa.

342

15

Maridunum se ubicaba en el corazn de una tierra de amplias colinas y frtiles valles entrelazados por serpenteantes ros y arroyos de rpidas aguas. Charis descubri que el paisaje de Dyfed era muy parecido al de Ynys Witrin, aunque no tan agreste, debido a que la regin haba estado colonizada y cultivada durante muchas generaciones. La mayora de los terratenientes hablaban un latn llano, a la vez que el britn, y se consideraban a s mismos romanos en lo referente a su cultura y urbanidad. Los frtiles campos que rodeaban Maridunum producan trigo, cebada y centeno, y alimentaban buenos rebaos de ganado que, complementados por lo que se recoga en el cercano mar, mantenan las despensas de seores y vasallos bien surtidas. Penderan Gleddyvrudd pronto demostr ser un anfitrin afable y generoso, totalmente ansioso por complacer a sus invitados, especialmente al ser muy consciente de haberse deshonrado a s mismo y haber desprestigiado con el deshonor su nombre, debido a su grosera y arrogancia. Soy un hombre difcil reconoci a Taliesin y a Charis poco despus de su primer encuentro, que vive en tiempos agitados. Por favor, perdonad a un hombre estpido y necio. Deja de serlo el que ve lo que le aflige y busca remedio le contest Taliesin. Procurar ms que eso: que la salud y la riqueza me abandonen si a partir de ahora recibo a un extranjero bajo mi techo con las manos vacas. Mir a Taliesin y sacudi la cabeza tristemente. Cmo poda disfrutar siendo engaado por ese saco de comida que constitua Calpurnius? Realmente deba de haber perdido el juicio o te habra reconocido, Taliesin; no obstante, al orte cantar... La voz de Pandaran se apag. Luego el rey demetae sali de su ensimismamiento y finaliz: De todas formas, he arrojado a esa llama rencorosa a la generosidad de su dios. No lo habris matado... exclam Charis sobresaltada. Peor! cloque Pendaran. Oh, mucho peor: lo ech. Ahora tendr que vivir de su ingenio, y ser una triste vida! Su sonrisa desapareci y mene la cabeza despacio. No entiendo cmo pude ser tan ciego sigui, enfrentndose a s mismo, pero lo corregir; devolver diez veces lo que he retenido por mezquindad y abandono. Desde aquel da, Pendaran el de la Espada Roja cumpli su palabra, y su casa se convirti en el lugar ms agradable de la localidad. Resultaba tan acogedora que Charis se sinti un poco avergonzada de no aorar Ynys Witrin y a su gente. La verdad consista en que a travs de Taliesin haba empezado a ver un mundo desconocido y lleno de sorprendente belleza, incluso en sus rincones ms poco prometedores; una existencia ms magnfica, admirable y noble que cualquiera que hubiera experimentado jams; y que, adems, se hallaba poblada por hombres y criaturas cuya contemplacin supona una maravilla. En parte, su nueva visin del mundo se deba a su creciente amor por Taliesin y, en parte, a que al hallarse junto a l poda percibirlo a travs de sus ojos. Charis

343

advirti que antes de venir a Maridunum con l no haba estado realmente viva; todo su pasado pareca insignificante e irreal, hecho de vestigios de sueos e incompletas imgenes semirrecordadas, casi como si le hubiera sucedido a otra Charis, una persona que haba habitado en un pas de sombras, gris y estril. Anhelaba pasar todos los momentos del da junto a Taliesin, y su deseo se vea cumplido; cabalgaban bajo el celeste cielo veraniego, nadaban en los lagos, visitaban las poblaciones y viejas ciudades romanas de los alrededores, cantaban, rean y hacan el amor. Los das transcurran uno tras otro; cada uno se ensartaba como una perla perfecta en un hilo de oro trenzado. A las tres semanas de su llegada a Maridunum, Charis tuvo una visin de que estaba embarazada. Ocurri mientras el cielo estaba an oscuro, aunque las aves de los rboles ya se haban reunido y empezaban a lanzar sus trinos anticipndose al amanecer. En sueos, haba odo un grito quedo, como el que podra provenir de un beb. Se despert y contempl a una mujer que sostena a una criatura recin nacida, de pie junto a la cama. En un principio pens que una de las criadas haba entrado por error, pero al ir a abrir la boca para hablar, la mujer levant la cabeza y observ que se trataba de ella misma; sostena al nio y la criatura era suya. Esta aparicin se desvaneci y ella permaneci tumbada en la cama junto a Taliesin, exultante ante lo que acababa de saber. Hay vida en mi interior, pens, y empez a sentirse mareada ante el misterio de la vida. No obstante, cuando se levantaron, ya de da, Charis comenz a dudar. A lo mejor no haba sido ms que un sueo carente de sentido. No aludi a su presentimiento durante el desayuno de pan y vino, ni tampoco coment su secreto al llevar al merlin a una colina cercana para probar su ala, ni siquiera ms tarde mientras se baaban. Pero aquella noche, despus de que l hubo terminado de cantar en la sala y se hubieron retirado a su habitacin, Taliesin la tom por los hombros y dijo: Podras decirme qu es lo que me has estado ocultando todo el da, porque no me dormir hasta saberlo. Pero, esposo repuso ella, sugieres que alguna vez podra ocultarte algo? La atrajo hacia sus brazos y la bes, luego contest: El corazn de una mujer constituye un mundo incomprensible para los hombres. Sin embargo, percibo que hoy has estado de un humor diferente: pensativa, contemplativa, vacilante, ausente. Adems, te has pasado la mayor parte del da observndome, como si pensaras que podra seguir a tu merlin por los aires y no regresar jams. Charis arrug la frente. As que te sientes atrapado, amor mo. Te has cansado ya de m? Puede un hombre hartarse del paraso? pregunt l alegremente. Quizs afirm Charis, si el paraso no fuera de su agrado. Seora, hablis en acertijos. Pero, de todas formas, un misterio se oculta en vuestras palabras, y me pregunto en qu consiste. Tan transparente soy? Se volvi y se solt de su abrazo. Entonces, s que existe un secreto. Quiz. Se adelant hacia ella. Explcamelo, mi Dama del Lago; comprtelo conmigo. Puede ser una nimiedad. Entonces no se ver reducido si participo de l. Taliesin se dej caer sobre la cama. Creo que estoy embarazada declar Charis, y le cont la visin de las
344

primeras horas de la maana. Durante las semanas siguientes su cuerpo confirm lo que la aparicin haba revelado.

El verano intensific su reinado sobre la tierra; la lluvia y el sol se sucedieron y las cosechas crecieron erguidas y abundantes en los campos. Cada da que pasaba, Charis perciba ms ntida la presencia de vida en su interior, y notaba los cambios experimentados por su cuerpo mientras ste se preparaba para el nacimiento de la futura criatura; poco a poco sus pechos y estmago empezaron a hincharse. A menudo pensaba en su madre y anhel que Briseis pudiera estar all para ayudarla en los meses venideros. Era un deseo lleno de tristeza; en l se centraba su nica infelicidad, pero era llevadera, pues el resto de su existencia se colmaba de satisfaccin. En el hogar de lord Pendaran, cuya ltima esposa haba muerto haca cinco aos, lleg a ocupar el lugar de la reina a los ojos de los criados, los cuales la distinguan con la ms alta estima; incluso peleaban entre ellos a menudo por el privilegio de atenderla. Durante el da ella y Taliesin salan a pasear a caballo, llevando a menudo el merlin con ellos para que se acostumbrara a ir sobre la silla de montar; o se acomodaban en el patio o en el exterior en la cima de una colina y conversaban. Por la noche ella se sentaba en la sala, a la derecha de Pendaran, para escuchar a Taliesin. Estos das representaban los ms felices que Charis haba conocido en su vida, y saboreaba cada uno de ellos como una gota de vino raro y precioso. Una maana, despus de un tiempo gris de lluvia y viento, Charis dijo: Por favor, Taliesin, salgamos a cabalgar hoy. Hemos permanecido estos ltimos das en la villa y tengo ganas de salir. Pareci que l iba a objetar, pero ella continu: Creo que ser la ltima vez en muchos meses. Se llev una mano al vientre . El merlin tambin se siente inquieto. Ahora que su ala se ha fortalecido anhela volar. Muy bien asinti Taliesin, dediquemos el da a pasear. Llevaremos el merlin al brezal y empezaremos a ensearle a cazar. Tras el desayuno atravesaron Maridunum a caballo en direccin a las colinas cuyas empinadas laderas se cubran de helechos y frondas. Subieron a la cima de una colina y desmontaron para contemplar, al sur, la plateada hendidura que constitua Mor Hafren en la distancia neblinosa y, al norte, los oscuros lomos de las Montaas Negras. Ms all de esas montaas indic Taliesin, volviendo los ojos a lo lejos hacia las laderas septentrionales tapizadas de pinos, est mi tierra. Nunca te he odo hablar de tu antiguo hogar. Tampoco t has aludido al tuyo. La primera vez que te o cantar supe que ramos iguales. Cmo es eso? Ambos somos exiliados. Vivimos en un mundo que no es el nuestro. Taliesin le dedic una rpida sonrisa con reflejos de tristeza. El mundo se nos ofrece para que lo moldeemos repuso alegremente, pero se volvi de nuevo hacia las montaas y permaneci un buen rato sin hablar. Cuando volvi a hacerlo, su voz son lejana. He visto una tierra en la que brillaba la bondad, donde cada hombre protege la dignidad de su hermano tan gustosamente como la suya propia; donde la guerra y la necesidad han desaparecido y todas las razas se rigen por la misma ley de amor y honor.
345

He contemplado un lugar en el que brilla la verdad; donde la palabra de un hombre es su garanta pues la falsedad ha sido desterrada; en l los nios duermen a salvo entre los brazos de sus madres y jams conocen el temor o el dolor; all los reyes extienden las manos para imponer justicia en lugar de para empuar la espada; la clemencia, la amabilidad y la compasin fluyen como un torrente sobre la tierra, y los hombres veneran la virtud y la belleza, por encima de las comodidades, el placer o el propio inters. Es un sitio como un faro en cada colina, y el amor ilumina todos los hogares de las casas; all se adora al Dios Verdadero y su mensaje es aclamado por todos. He vislumbrado esta tierra, Charis asegur mientras se golpeaba el pecho con la mano, y mi corazn suspira por ella. Su rostro resplandeca, y Charis se sinti dominada por la fuerza de su visin, aunque tambin se asust. Alcanz su mano y la apret entre las suyas. Un sueo maravilloso, amor mo concedi. La mano de l se hallaba fra. No es un sueo nicamente repuso l, sacudiendo la cabeza, sino un mundo autntico. Pero no es nuestro mundo. No admiti l, y luego aadi: pero as se supone que debera ser, y ser. Puede transformarse, Charis. Lo ves? Lo comprendes? Desde luego, Taliesin, ya me has hablado del Reino del Verano. El Reino del Verano no constituye ms que su plido reflejo! repuso con fiereza, luego se abland. Ah, pero el Pas del Verano puede ser su inicio! Cuando sea rey, Charis, mi gobierno brillar como el sol, para que puedan verlo todos los hombres y sepan lo que deba de haber sido el mundo. Taliesin coloc la palma de una mano sobre el vientre de ella y sonri: Debes contarle a mi hijo todo lo que te he dicho. l ser rey despus de m y debe ser fuerte, pues las tinieblas no le darn descanso. Debe ser un hombre entre los hombres, un rey poderoso y sabio y, por encima de todo, debe amar la verdad y servirla. Charis apret la mano de l con ms fuerza sobre su vientre. T debes explicrselo. Si es un muchacho, debe aprender de su padre. El sonri de nuevo y la bes. S repuso en voz baja. El merlin lanz un agudo chillido en aquel momento y Taliesin lo solt de su percha para que volara; el ave empez a dar vueltas en crculo cada vez ms alto, para elevarse por fin en el cielo lmpido moteado de nubes. Contemplaron al halcn izarse por los aires, y escucharon sus agudos gritos a medida que, salvaje y libre de nuevo, senta el empuje del familiar viento bajo sus alas. Cuando su vuelo lo condujo hacia la zona de colinas, montaron en sus caballos y lo siguieron hasta llegar, al cabo de un rato, a un desfiladero rocoso entre dos despeaderos. Taliesin refren su animal, lo detuvo y grit a Charis, que iba detrs de l: Quiz deberamos volver. La mujer alz los ojos hacia el halcn, que describa crculos sobre ellos. Lo perderemos. Por favor, sigamos un poco ms. Desfallecer pronto a causa del ala y regresar. Taliesin asinti y empezaron a bajar por la empinada y estrecha garganta, que estaba sembrada de piedrecitas sueltas. Cuando llegaron al fondo y miraron atrs, l mene la cabeza. La subida ser ms dificultosa. Tendremos que buscar otro camino. Se adentraron en el valle, que se ensanchaba poco a poco, siguiendo al merlin, al que encontraron poco despus lanzando estridentes chillidos sobre el cuerpo de una
346

liebre recin muerta. Lo dejaron disfrutar de su comida y luego lo devolvieron a la percha de la silla de Charis; despus hicieron girar sus monturas y emprendieron el regreso a Maridunum, evitando las rocosas colinas y el traicionero sendero que las surcaba. Taliesin cabalgaba algo adelantado, entonando un himno en honor del da, mientras escoga una ruta ms fcil para su vuelta a la villa. Al llegar ante un arroyo, se detuvo y volvi la cabeza para decir a Charis: Dejaremos que los caballos abreven aqu. Y podemos... Le dirigi una mirada y salt de la silla. Charis! Ella volvi la cabeza despacio y lo observ con una expresin extraa; sus ojos parecan apagados; el rostro, sin color. Me siento cansada, Taliesin murmur; sus palabras eran tenues y apenas articuladas. Tengo la boca seca. Deja que te ayude a bajar rog Taliesin con rostro sombro. Descansaremos un momento. La oblig a pasar el brazo sobre su hombro y la ayud a descender de la silla. Al principio no vio la sangre, pero al volverse para conducirla hasta una roca junto al arroyo, donde podra sentarse, la pegajosa mancha hmeda que haba sobre la silla le llam la atencin. Charis, ests sangrando! Ella contempl la silla y luego baj los ojos a la oscura mancha escarlata que se extenda por sus ropas. Levant la mirada con perplejidad, sonri dbilmente y murmur: Creo que... deberamos... regresar. Taliesin la ayud a montar de nuevo, y se coloc junto a ella en su caballo con un brazo alrededor de la cintura de la joven para sujetarla, mientras regresaban despacio y con gran cuidado hacia la villa. Cuando llegaron, Charis se hallaba casi inconsciente. Su cabeza se balanceaba hacia adelante y su piel, plida como la de un muerto, estaba fra y entumecida. Se desplom desde la silla a los brazos de Taliesin al detenerse, y ste la transport al interior, mientras peda ayuda a gritos nada ms entrar en la sala. Henwas, el mayordomo de pelo gris, lleg corriendo junto a l. Qu sucede, seor? Qu ha pasado? Vio la sangre que goteaba de debajo de la mano de Taliesin, y dijo: Traer a Heilyn. Charis lanz un gemido cuando Taliesin la deposit con cuidado sobre la cama; despus se arrodill a su lado, intentando recordar frenticamente algn remedio que pudiera ser til, y pens en utilizar sus poderes como druida para curarla. En aquellos desesperados segundos su mente se debati en muchas direcciones, pero, al final, empez a rezar por ella. Lo hizo con una expresin de su fe en el Dios Salvador, ya que sopes que si lo abandonaba y regresaba a las antiguas costumbres a la primera seal de crisis o peligro, significara que sus creencias eran dbiles y enclenques. Or y sus palabras brotaron como un torrente hacia el Dios Vivo que se complaca y responda a las plegarias de los hombres. No le caba la menor duda de que sus oraciones seran contestadas. No haba finalizado su rezo cuando la puerta se abri y Heilyn, la regordeta seora de las cocinas de lord Pendaran, penetr a toda velocidad, con su rostro rechoncho colorado por el ejercicio. Bien, bien exclam, como si Taliesin fuera un jovencito que se haba portado mal, qu le sucede a esta muchacha? bamos a caballo explic l, y empez a sangrar. Qudate tumbada exigi Heilyn, colocando una mano caliente sobre la frente de Charis. Esta se estremeci sobre el lecho, con los ojos cerrados y la respiracin dbil; sin embargo, la mujer le hablaba como si estuviera despierta y plenamente
347

consciente. Veamos, veamos... Deja que Heilyn te eche una mirada. La mujer, que haba actuado de comadrona en el nacimiento de cada uno de los hijos de Pendaran y de casi todas las dems criaturas nacidas en Maridunum en los ltimos veinte aos, se inclin sobre la joven, al tiempo que ordenaba a Taliesin: Id a buscar a Rhuna, y decidle que traiga paos limpios y agua. Haced lo que os digo y rpido. Taliesin no se movi. No podis hacer nada aqu, de pie como un montn de piedras sigui Heilyn. Traed a Rhuna aqu. Localiz a la muchacha y la llev a la habitacin, y luego se qued contemplando la escena sin saber cmo ayudar hasta que Heilyn lo ech de la estancia: Salid y pasead por otra parte, o servid para algo til: mandad a Henwas que tenga un brasero preparado y listo para traerlo en cuanto hayamos terminado. Taliesin obedeci y luego regres, mas esper fuera de la habitacin. Al cabo de un rato la puerta se abri y Rhuna sac la cabeza al exterior para decir: Seor, vuestra esposa pregunta por vos. Taliesin entr y se acuclill junto a su cama. Ya ha superado lo peor le inform Heilyn, pero si no os importa, dormid en algn otro sitio esta noche, ya que la prdida de sangre le arrebata las fuerzas. Heilyn empuj a Rhuna fuera de la cmara, luego se detuvo junto a puerta y aadi: Me ocupar de ella por la maana. Sali entonces y Taliesin tom una de las manos de Charis entre las suyas. Los ojos de ella se abrieron con un parpadeo. Taliesin? Su voz era un susurro. Tengo miedo. Chisst, descansa ahora. Yo te velar. Charis cerr los ojos de nuevo y se hundi en un profundo sueo. Taliesin permaneci all toda la noche, pero Charis slo se movi en una ocasin. Cuando el alba hizo su aparicin en el cielo, la joven se despert y lanz un grito. Taliesin, que dormitaba en una silla junto a la cama, se sobresalt y se inclin sobre ella. Todo va bien, corazn, estoy aqu. Charis escudri las finas sombras azuladas que haba en la habitacin detrs de l, como para asegurarse de que todo permaneca inalterado. Taliesin, he tenido un sueo muy angustioso explic con voz dbil. Descansa recomend l. Hablaremos ms tarde. El sueo... Vi una enorme bestia, cuyos ojos eran como la noche, que vena hacia m... Pero entonces apareci un hombre con una espada, Taliesin, un arma preciosa y reluciente... Su rostro se iluminaba con una valerosa sonrisa... pero yo tena miedo por l... No te preocupes. Todo va bien. ... l sonri y me dijo: Conocedme por esto, Dama del Lago, y alz la espada... para dirigirse a matar a la bestia... Dio comienzo un terrible combate... y no regres; me temo que muri. Un sueo desdichado concedi Taliesin con suavidad. Pero descansa ahora y conversaremos luego. Pos su mano sobre la cabeza de ella y la muchacha se volvi a dormir.

348

16

He asistido a esta situacin en otras ocasiones afirm Heilyn con voz grave. Y nunca es bueno. El nio morir y te llevar con l a menos que sigas mi consejo; aunque, incluso as, no se puede asegurar nada. Charis apret con fuerza la mano de Taliesin, pero su mandbula mostraba una expresin decidida y su mirada era enrgica. No existe ninguna esperanza? Muy pocas, criatura, pero todo depende de ti. De m? Bien pues, no tienes ms que decrmelo y har todo lo que est en mi poder para ver a mi hijo vivo. No hay posibilidades de vida para el nio declar Heilyn categrica. Lo que intentamos es salvar a su madre. Pero, si yo me he de salvar, no podra el nio sobrevivir tambin? La partera movi la cabeza despacio. Nunca he conocido un caso as. Y, muy a menudo, al final, el esposo cava dos fosas. Explcanos el remedio pidi Taliesin. Permanece en cama hasta que sientas los dolores del parto. Se detuvo y encogi los hombros. Eso es todo. No existe otra solucin? pregunt Charis, pensando que cuatro meses eran mucho tiempo para estar en cama. nicamente el descanso repuso Heilyn con aspereza, y tampoco resulta una garanta. La hemorragia se ha detenido y eso es bueno, pero no me cabe la menor duda de que empezar de nuevo si te mueves de esta habitacin. Muy bien, seguir tus indicaciones, pero, incluso as, no abandonar la esperanza con respecto a mi hijo. Es la tuya la vida que hemos de cuidar ahora. Hizo una ligera inclinacin con la cabeza y se volvi para abandonar la cmara. Mandar traer comida, debes alimentarte, pues es la mejor forma de que recuperes las fuerzas. Cuando se hubo ido, Charis repiti: La obedecer, pero no perder la ilusin por la criatura. Y yo me quedar contigo todos los das. Rezaremos, hablaremos y cantaremos, y el tiempo pasar volando. Soportar mi confinamiento afirm Charis. He superado pruebas ms difciles por causas menos nobles. Y la espera dio comienzo: Charis se convirti en una prisionera en la habitacin situada sobre la sala y corri la voz por la villa y por todos los alrededores de que la bella esposa del bardo esperaba un hijo y estaba confinada en la cmara alta de lord Pendaran; se susurraba que morira al dar a luz a un beb muerto y deformado, se supondra el castigo por abandonar a los antiguos dioses y seguir al dios de los cristianos. Taliesin conoca los rumores que circulaban sobre ellos en Maridunum y en las

349

colinas circundantes, pero nunca se los cont a Charis. Se mantuvo firme en su promesa de permanecer junto a ella, y hubiera pasado cada minuto del da en la silla junto a su cama si la joven no lo hubiera alejado finalmente de all. No puedo soportar tenerte ah sentado mirndome continuamente! le dijo al cabo de unos das. Ya resulta bastante duro de por s como para aadir la culpa de mantener cautivas a dos personas. Sal a cabalgar con Eiddon! Vete a cazar! Mrchate a donde quieras, pero sal de aqu! Taliesin lo acept sin discutir y se levant para salir. Y otra cosa sigui ella, no has cantado en la sala desde que estoy en cama. Quiero que resuenen tus melodas de nuevo, a ambos nos reconfortar ms que si permaneces aqu inmvil. Y qu hars t, corazn mo? Tengo mis pensamientos para que me hagan compaa respondi Charis. Y he meditado sobre escribir algunas cosas para guardar por si yo..., para reservarlas para ms adelante. S aprob Taliesin. Enviar a Henwas a buscar lo necesario para escribir, si se encuentra por aqu, de modo que puedas empezar enseguida. A los pocos das el mayordomo irrumpi en la habitacin de Charis con un grueso rollo de pergamino bajo un brazo y un recipiente de tinta en la mano. Seora inclin la cabeza al entrar, perdonad mi intrusin. Acabo de llegar ahora mismo del mercado. Mirad lo que os he trado! Charis tom el pergamino y lo desenroll un poco entre sus manos. Oh, Henwas, es excelente! Dnde lo encontraste? Envi a buscarlo a Caer Legionis, ya que pens que el tribuno de all podra tener alguno en sus almacenes; no me equivoqu y, como est agradecido a mi seor por sus antiguos servicios, me lo hizo llegar con agrado. Pero es tan caro! No puedo aceptarlo, Henwas. Hizo un gesto para devolvrselo. Es vuestro, seora. Coloc el recipiente de la tinta sobre la mesa que se haba situado junto a la cama. Qu dir tu seor? Lord Pendaran repuso Henwas con orgullo delega en m todos los asuntos concernientes a su casa; de todas formas, deseara que lo tuvieses. De hecho, sin duda debe de estarse censurando en este momento por no haber anticipado tan sencilla necesidad. Charis se ech a rer. Gracias, Henwas. Estoy segura de que lord Pendaran no necesitar reprocharse nada jams mientras t te ocupes de la villa. Siempre supone un placer serviros, seora. Cuando Taliesin fue a verla ms tarde, le mostr el pergamino y le cont sus propsitos. Debe de ser una historia que merece ser contada afirm. Me la relatars mientras la escribes? No respondi ella, no tengo el talento de un bardo. Pero cuntame tu vida para que tambin la pueda escribir en mi libro. Taliesin recelaba de la idea de escribir aquello que antes slo se haba relatado de palabra; sin embargo, Charis lo persuadi y empez a relatarle su vida, al tiempo que inclua muchos sucesos que le haban narrado Rhonwyn y Hafgan. La joven inici su tarea al da siguiente con una pluma que Taliesin fabric para ella y, de esta forma, encontr alivio al opresivo aburrimiento de su cautividad mientras escriba en aquel precioso pergamino.
350

As se inici una rutina que iba a continuar durante los largos meses del confinamiento de Charis: en cuanto se despertaba, desayunaba y se dedicaba a escribir durante la maana; Heilyn le traa la comida, y ella y Taliesin la compartan y hablaban, a veces sobre la vida de stos, otras veces sobre su visin del Reino del Verano; l le describa los ms ntimos detalles de sus pensamientos, de modo que ella empez a conocerlo casi tan bien como a s misma. Descansaba durante las tardes calurosas; en ocasiones permita incluso que colocaran su cama al sol, junto al merlin, que reposaba sobre su percha. No obstante, a la hora de la cena el lecho regresaba a su posicin y, cuando se encendan las velas de junco y los hachones al llegar la noche, se abran las puertas para que la voz de Taliesin pudiera llegar hasta ella desde donde cantaba en la sala del piso inferior. ste se reuna con ella para pasar la noche en cuanto terminaba, y acababan el da en la misma forma en que lo haban empezado, dormidos uno en los brazos del otro. Transcurri el tiempo y con cada da que pasaba las notas crecan sobre el pergamino, desde la fra cosecha de otoo hasta bien entrado el glido invierno. Algunas veces, Charis se despertaba en altas horas de la noche para tomar de nuevo su pluma y escribir, en un intento por contener el temor siempre latente en su subconsciente. Taliesin se levantaba con los primeros rayos del da y la encontraba envuelta en un suave manto blanco de lana, encorvada sobre el pergamino, con los dedos manchados de tinta, garabateando furiosamente. Deberas dormir le aconsejaba. Y ella sonrea con tristeza y responda: El sueo no representa ningn consuelo para m, amor. Plasmaba su historia durante las horas demasiado escasas de luz diurna, pero lo ms habitual consista en que realizara su labor a la refulgente luz de las velas y rodeada de braseros llenos de carbn encendido. Continu la redaccin durante las largas y vacas noches de invierno, tomando su pluma al tiempo que Taliesin tocaba su arpa en la sala inferior. Y su cancin se elevaba hacia ella como msica de otro mundo; sin embargo, el tiempo se arrastraba lentamente para ella. Un da, cercano ya el deshielo de primavera, Charis sinti la primera punzada del parto. Taliesin, sentado en la silla junto a la cama, vio la sombra del temor cruzar sobre su rostro. Qu sucede, cario? Ella apoy la cabeza contra el poste de madera de la cama, mientras extenda las manos sobre su hinchado vientre. Creo que deberas llamar a Heilyn. La vieja partera ech una mirada a Charis y, apretando una mano contra su vientre, dijo: Reza a tu dios, muchacha, pues ha llegado la hora esperada. Charis tom la mano de Taliesin y la oprimi con fuerza. Tengo miedo. l se arrodill junto a ella y le acarici los cabellos. Chissst, recuerda tu visin: quin era la mujer que llevaba el nio en brazos sino t? No quiero hombres bajo mis pies interrumpi Heilyn. Salid de aqu y cuanto ms os alejis mejor. Haced venir a Rhuna. Eso ayudar ms a vuestra esposa que cualquier otra cosa que podis realizar. Taliesin no hizo el menor movimiento, pero Charis le pidi: Sigue su consejo, pero permanece cerca, para que puedas or el primer llanto de tu hijo. Id ahora y enviad a Rhuna orden Heilyn mientras lo empujaba hacia la
351

puerta. Los dolorosos espasmos establecieron un ritmo regular, los msculos de su distendido vientre se contraan, se relajaban por un momento y volvan a contraerse otra vez. La escena continu durante toda la maana, mientras Taliesin revoloteaba en el umbral, hasta que finalmente Rhuna llam a Eiddon para que se lo llevara. Estas cosas llevan tiempo lo tranquiliz Eiddon. Vayamos a cazar. Nos sentar bien a los dos sentir el fro viento en el rostro. Taliesin contempl indeciso la puerta de la habitacin, que haba sido cerrada para evitar que entrara. Vamos, regresaremos antes de que sucedan cambios. Taliesin accedi con desgana y dejaron el asunto a las mujeres. Bien envueltos en pieles para protegerse de la glida temperatura salieron en direccin a las colinas. La caza se convirti en una farsa deprimente: Taliesin no poda concentrarse y galopaba con temeridad, asustando las piezas antes de que pudieran aproximarse a ellas. Eiddon le amonest, pero, en realidad, no le importaba demasiado si atrapaban algo, sino que intentaba mantener ocupado a Taliesin. Aunque cabalgaron durante mucho rato, Eiddon se aseguraba siempre de que no perdieran de vista la colina donde se alzaba la villa. Sin embargo, por fin, Taliesin tir de las riendas de su caballo, y anunci: Creo que es hora de regresar. Eiddon puso una mano sobre el hombro del bardo. T, amigo mo, jams te fuiste. He resultado antiptico? No exactamente, pero he cabalgado con perros ms sociables. Taliesin volvi los ojos una vez ms hacia la colina. Ya cazaremos juntos en otra ocasin, Maelwys Vawr. Pero mi hijo nace hoy y debo estar all, pese a que Heilyn guarda muy pocas esperanzas. Si es as, es porque cuenta con experiencia, Taliesin repuso Eiddon. Mas volvamos ahora, si lo deseas. Se encaminaron hacia la casa y Taliesin se dirigi directamente a la habitacin situada encima de la sala. Lord Pendaran y Henwas aguardaban fuera hablando en voz baja entre ellos. El joven se acerc y sujet las manos del rey. No hay noticias an le inform Pendaran, en respuesta a la muda pregunta que lea en los ojos de Taliesin. Pero as son estas cosas. Lleg el anochecer y se llenaron los hogares de las chimeneas y se trajeron candelabros a la habitacin. Al abrirse la puerta, Taliesin tuvo una fugaz visin de su esposa tendida en la cama, con Heilyn junto a ella que le sujetaba las manos. Pens en entrar, pero mientras miraba, el rostro de Charis se convulsion de dolor, y lanz un grito mientras agitaba la cabeza de un lado para otro. Rhuna sali de la cmara con un montn de sbanas empapadas en sangre y la puerta se cerr otra vez rpidamente. Bebe algo de vino propuso Pendaran. Te calmar. Taliesin acept la copa pero no se la llev a los labios. Charis grit de nuevo y el joven hizo una mueca de dolor. No puedo ayudar aqu asegur, dejando la copa. Debo ir a algn lugar tranquilo a rezar. El templo ha estado vaco todos estos meses observ Henwas. A lo mejor a vuestro dios no le importar si os dirigs a l desde all. Taliesin cruz la sala, rode la villa y ascendi el pequeo montculo en direccin al templo. El cuadrado edificio se hallaba a oscuras en la luz crepuscular, su masa cbica se alzaba sobre la cima como una corona de piedra. El cielo era de un verde plido, y el aire, fro y punzante. El da gris y nuboso haba dado paso a una noche despejada y fresca.
352

El templo interior cubra su suelo con hojas secas, que crujieron cuando Taliesin entr. Haba un altar en un extremo de la celda, pero, por lo dems, el edificio estaba vaco. Taliesin se acerc a l y, tras un momento de duda, lo volc. Se escuch un fuerte sonido a hueco cuando se desplom la pared, y se levant una nube de polvo que pareca estar constituido por los residuos de plegarias no contestadas que se haban acumulado como el mantillo que pisaba. Se sent en una de las piedras del altar, cruz las piernas y apoy los codos sobre las rodillas, descansando la barbilla sobre sus dos manos entrelazadas. Perciba la persistente presencia de otros dioses y el susurro de sus voces quebradizas, como si imitaran el inquieto suspiro de las hojas secas sobre el suelo. Dios Padre exclam en voz alta, t, que eres ms grande que todos los dioses que se han adorado antes de ahora en este lugar, santifcalo con tu presencia y escucha mi plegaria. Te ruego por aquella que me habis entregado, para que pueda dar a luz sin problemas a la criatura ahora que su prueba ha llegado. Dale fuerza y coraje, Padre, como la otorgas a todos los que se vuelven hacia ti en la necesidad. Permaneci en el templo, honrando a su Dios, mientras observaba a travs de las abiertas ventanas cmo la noche lanzaba su velo sobre la tierra. Un pequeo nmero de estrellas tempranas brillaba al igual que diminutos pedazos de hielo en el firmamento, cuando por fin sali para permanecer por unos instantes en el umbral del templo; su aliento, suspendido en el aire sobre su cabeza, desprenda un ligero resplandor bajo la luz de la luna que empezaba a salir. En las cimas de las colinas, a lo lejos, brillaban las hogueras con fuerza, de forma que creaban un collar de relucientes llamas alrededor de Maridunum. Taliesin contempl las fogatas a travs del lmpido aire y record qu da era Imbolc, fecha que marcaba el inicio del deshielo. En las cumbres de aquellas lejanas colinas las gentes celebraban un rito mucho ms antiguo que los crculos de piedra en cuyo interior ardan sus fuegos conmemorativos. El Rey del Invierno, Seor de la Muerte, haba sido derrotado y arrojado fuera de la tierra, obligado por la diosa Dagda a regresar a su trono subterrneo tras dejar el suelo listo para recibir una vez ms la semilla de una nueva vida. Record todas las veces que haba permanecido de pie sobre heladas cimas y haba observado los mismos fuegos que ahora ardan en la fra oscuridad. Hubo un tiempo, no demasiado lejano, en que l mismo haba encendido aquellas llamas. No me tentis susurr. Ahora sigo a un Dios Vivo. Contempl durante un poco ms el paisaje que se extenda ante sus ojos y luego se dirigi a toda prisa en direccin a la villa.

En el momento en que el mundo permanece suspendido entre las tinieblas y la luz, en el perodo en que todas las fuerzas permanecen en equilibrio por el ms reducido de los instantes, naci el nio. Al final, Charis lanz un grito de dolor y empuj, su vientre sujeto por las manos seguras de la partera, mientras las venas se marcaban moradas sobre su frente y cuello, el sudor empapaba las sucias sbanas y apretaba un pedazo de cuero grueso entre los dientes. Mas fuerte! apremi Heilyn. Ya puedo verlo! Empuja, criatura! Scalo... ahora! Charis, en un supremo esfuerzo, empuj de nuevo, con todas sus fuerzas, y el beb sali al mundo. Heilyn, con rostro serio, recogi aquel pequeo cuerpo azulado en un pedazo de
353

ropa y se apart. Charis distingui su gesto a travs de una neblina de agotamiento y dolor, y grit: Mi hijo! Dnde est mi hijo? Chissst respondi Heilyn. Descansa ahora. Ya ha terminado. Mi beb! El beb est muerto, seora susurr Rhuna. El amnios no se rompi y se asfixi. No! aull Charis, su voz reson por los dormidos pasillos de la mansin. Taliesin! Este penetr inmediatamente en la habitacin. Charis, plida por el cansancio, intent incorporarse, extendiendo una mano hacia la suya. Mi nio! Mi hijo! Dnde est el nio? inquiri l. Rhuna indic con la cabeza en direccin a Heilyn, quien se volvi con el bulto y levant una esquina de la ropa al hacerlo. Taliesin contempl aquella diminuta criatura azulada en su bolsa membranosa y el corazn se desplom como una bestia atravesada por una lanza. Tom aquel ser sin vida de manos de Heilyn y lo acun contra su cuerpo mientras caa de rodillas; despus lo coloc sobre el suelo ante l y, tomando el amnios entre sus manos lo rasg para liberar a la criatura. El cuerpo yaca inerte, inmvil, gris-azulado en la semipenumbra de la habitacin. Charis observ horrorizada aquel diminuto cadver mientras, sus labios se movan en silencio, sin comprender, llenos de dolor. No poda suceder que el beb que se haba movido en su vientre permaneciera ahora tan quieto y callado. Taliesin extendi las manos sobre el nio y le cerr los ojos. De su garganta brot un sonido, una nica nota temblorosa. Los que la oyeron pensaron que constitua el inicio de un lamento; pero la nota se elev y llen la habitacin, vibrando con resonancia a medida que l aumentaba su potencia. A su espalda la puerta se abri y entraron Pendaran, Henwas y Eiddon; otros habitantes de la casa se amontonaron en el umbral. Aquel sonido nico se intensific para descender despus a una meloda sencilla y elemental que Taliesin, olvidando la presencia de todos, empez a entonar. Se inclin sobre el beb muerto y le toc ligeramente con las puntas de los dedos el pecho y la frente, al tiempo que con su cancin transmita su propia vida al nio. Los que lo contemplaban pudieron percibir un hecho extrao: al agacharse Taliesin pareci que una sombra pasaba sobre l, pero no una sombra ordinaria, fruto de la ausencia de luz, sino una que era producida por una presencia luminosa. Esta sombra reluciente se detuvo, revolote sobre Taliesin y el nio que haba en el suelo frente a l, y luego descendi, para precipitarse, por entre las manos extendidas de Taliesin, sobre la criatura, con la rapidez y la puntera de una daga. La criatura se estremeci, tom aire y lanz un vagido. A medida que el nio lanzaba su primer grito de vida, el horrible color negroazulado de la muerte empez a retirarse, y muy pronto su piel adquiri un tono rosado y clido; sus manitas se cerraron con fuerza y se agitaron en el aire, y su boca, abierta, protestaba a pleno pulmn. Heilyn se inclin y recogi al nio, envolvindolo en un pao limpio. Taliesin se sent sobre sus talones y levant la cabeza muy despacio, como si emergiera de un largo y pesado sueo. La comadrona, una vez atado y cortado el cordn umbilical, se volvi y deposit el beb con cuidado sobre la cama, al lado de Charis, quien lo rode con sus brazos y lo acerc a su pecho. Eiddon fue el primero de los espectadores en salir del trance que los envolva. Corri hacia Taliesin, lo ayud a ponerse en pie y lo acompa hasta el lecho, donde el
354

bardo se dej caer sin fuerzas, sonriendo dbilmente mientras colocaba una mano sobre la cabeza del nio. Charis le tom la otra mano en la suya y se la llev a los labios. Es un hombrecito precioso afirm Heilyn. El beb ms hermoso que mis ojos hayan visto jams. Tu hijo susurr Charis. A partir de aquel momento, y durante las horas que siguieron, la habitacin se convirti en el lugar ms concurrido de la villa. Todo el mundo quera contemplar al nio del milagro y, a pesar de las amenazas y protestas de Heilyn, uno tras otro los curiosos se amontonaban en la cmara para observar al beb y llenar las paredes y los pasillos de murmullos, mientras se recontaban la historia de su nacimiento unos a otros. Charis, dbil, aturdida, agotada y medio enloquecida, se quej del ruido, y la comadrona se dispuso a actuar al instante: ech a todos de la habitacin y coloc a Henwas de guardia ante la puerta, con rdenes estrictas de azotar a cualquiera que se atreviera siquiera a murmurar una palabra junto a la habitacin. Taliesin permaneci sentado en la silla junto a la cama, con la cabeza inclinada sobre el pecho, y Charis, con el beb contra el pecho, dormit, al tiempo que sus dedos acariciaban con ternura los suaves cabellos negros del nio.

Charis durmi la mayor parte del da siguiente, despertndose slo para amamantar al pequeo y hablar soolienta con Taliesin cuando ste los visit. Qu nombre le pondremos a nuestro hijo? pregunt, acomodndose en la silla. Ella baj la mirada hacia la criatura que acunaba entre sus brazos y observ su oscura mata de cabello y sus finas y bien delineadas facciones, y pens en el pjaro que tanto haba luchado para liberarse. Merln murmur adormilada, mi pequeo halcn. Taliesin haba escogido ya otro nombre, pero mir con atencin al nio, sonri y dijo: Ser Merln, pues. Se oy un golpe en la puerta y Henwas penetr en el aposento. Hay unos hombres aqu, seor susurr. Preguntan por vos. Qu hombres? A juzgar por su aspecto, druidas, aunque no los haba visto antes. Sals o los hago marchar? No, los recibir. Cuatro hombres encapuchados estaban de pie en el antepatio de la villa, apoyados sobre sus bastones de madera, bajo la fra llovizna que caa de un cielo encapotado y plomizo. Cuando Taliesin se acerc, se volvieron en silencio hacia l y murmuraron entre ellos. Sabios hermanos salud Taliesin, yo soy el que buscis. Cmo puedo serviros? Los visitantes no hicieron el menor movimiento ni pronunciaron palabra; entonces, uno de ellos avanz y se apart la capucha del rostro. Ests muy lejos de casa, hermano le dijo. Blaise! exclam Taliesin, abrazando a su amigo. Cmo me alegro de verte. Oh, qu es esto? Un bastn de serbal? El druida sonri. Uno no puede ser filidh eternamente.
355

Taliesin salud a los otros que estaban alrededor. Cmo es que habis venido aqu? Para hablar contigo. Cmo me encontrasteis? En cuanto a eso, simplemente seguimos el ro de los rumores hasta esta misma puerta. Dondequiera que has estado, Taliesin, la gente se comporta como si hubieran visto a Pwyll, prncipe de Annwfn, y a la misma Rhiannon. De modo que, cuando los habitantes de estos alrededores nos contaron que habitaba un dios en la casa de lord Pendaran, nos dijimos: se no puede ser ms que Taliesin. Sonri de nuevo y extendi las manos. Adems, Hafgan nos orient sobre cmo encontrarte. Taliesin lo abraz de nuevo y se estremeci de fro. No debis permanecer aqu fuera, os vais a congelar. Hay un fuego encendido en el hogar y comida para alimentaros. Entrad, y me contaris cul es el motivo de vuestra visita. Pas su brazo por el de Blaise, y los condujo hasta la sala. Se trajeron sillas, que se colocaron ante el fuego, mientras los druidas se quitaban las empapadas capas y se frotaban las manos para hacerlas entrar en calor. Debemos rendir nuestros respetos al seor de esta casa afirm Blaise, mientras tomaba un sorbo del vino caliente con especias que se le haba entregado. Cantad para l esta noche respondi Taliesin. Descubriris que es un anfitrin amabilsimo. El druida le dedic una radiante sonrisa por encima de su copa. No me extraa en absoluto que la gente te considere un dios. Por mi vida, que pareces Lleu el de la Largo Mano, Taliesin. Hasta ahora no me haba dado cuenta de lo mucho que te haba echado de menos durante todos estos aos. A m me parece como si nunca nos hubiramos separado. Sin embargo, quiero que me relates todo lo sucedido desde que abandonaste Caer Dyvi. Hay muy poco que decir. Serv en Cors Baddon durante varios aos y luego en Cors Glanum, en la Galia. He viajado a Roma y a Grecia, y retorn a la Isla de los Poderosos el pasado verano, cuando Teodosio regres con tropas para aplastar la conspiracin. Taliesin asinti tristemente. Caer Dyvi cay en sus manos. No se pudo evitar. Entonces su rostro se anim. Has visto nuestras nuevas tierras del sur? Constituyen un lugar precioso, aunque Elphin asegura que no sabe cmo se las arreglarn sus granjeros con una tierra que produce ms grano que piedras. Cmo est mi padre? Est bien y te enva recuerdos, al igual que tu madre. Se quedaron en silencio, recordando un tiempo y un lugar ahora muy lejanos. Por fin, Taliesin se agit en su silla y dijo: No has venido a traerme recuerdos de mis familiares. No, aunque hubiera sido motivo suficiente para m respondi Blaise. Pero no, existe otra razn. Hafgan ha estado muy excitado estos ltimos meses. Est seguro de que el Campen de la Luz, como l lo llama, ha nacido o lo har pronto. Blaise se encogi de hombros. Nosotros no hemos visto ninguna seal, pero Hafgan jams se ha equivocado. De modo que nos envi a buscarte... Para que recorriera los senderos del Otro Mundo y comprobara si poda descubrir si ese Campen haba ocupado su lugar entre los vivos? Slo para averiguar si habas visto algo que pudiera confirmarlo en su creencia. Blaise mir a Taliesin, esperanzado. Su presencia sera conocida en el Otro Mundo, no es as?
356

Sin duda admiti Taliesin, luego aadi con firmeza. Pero ahora soy un seguidor del Dios Salvador, tambin llamado el Dios de la Verdad y el Amor. Hafgan me lo cont, a pesar de no aludir a que tu nueva condicin te impidiera viajar al Otro Mundo. Nadie me lo prohbe. Es tan slo el respeto por mi Dios el que mantiene mis pies en senderos mortales. Ya. Blaise se volvi para contemplar el fuego. Anoche vimos una seal que es posible que posea un importante significado: un anillo de luz rodeaba la luna y, dentro de l, se distingua una nica estrella; sta apareci y empez a brillar con fuerza justo despus de la salida de la luna, y luego se oscureci como si fuera a desvanecerse; cuando todo lo que quedaba de ella era un destello apenas iluminado, el anillo de luz se apag y desapareci como para prestar su luz a la moribunda estrella, pues entonces comenz a relucir con una luz firme. Estudi a Taliesin. Lo viste? Creo que sucedi tal como lo describes respondi Taliesin, aunque yo no lo contempl porque velaba a la espera del nacimiento de mi hijo. Tu hijo? S. Resulta tan sorprendente? Mi esposa dio a luz anoche. Los otros druidas juntaron las cabezas, murmurando excitados entre s. Uno de ellos extendi una mano y seal con el dedo a Taliesin. Ese nio es con toda seguridad el Gran Emrys, el Inmortal, que ser rey de esta tierra y cuyo gobierno nos conducir a la nueva era. Qu quieres decir? inquiri Taliesin en voz baja. Es exactamente como Hafgan anunci repuso otro de los druidas. El Campen ha nacido. Mi hijo? Taliesin se levant y empez a pasear ante el fuego. Blaise le contest con la voz de un profeta: La luz es vida. El anillo de plata representa la vida eterna: el patrimonio del Campen y su corona. La estrella situada dentro del anillo revela el nacimiento de aquel que llevar esa corona. Pero afirmaste que el anillo se apag y desapareci. En efecto. Entonces una existencia finaliz para dar vida al Campen. S, es lo que parece corrobor Blaise. Los dems rumorearon su asentimiento. Entonces, debis buscar en otra parte concluy Taliesin. Mi esposa est bien y el nio posee una salud perfecta. No sucedi ninguna muerte en esta casa anoche. Blaise extendi las manos. Todo lo que s es lo que contempl en el Cielo. Taliesin dej de pasear y se detuvo ante su amigo. Entonces, debe existir otra interpretacin. Me asombras, Taliesin. Qu he dicho que te ha alterado tanto? El bardo hizo a un lado la pregunta. Fue un nacimiento difcil y nadie de la casa ha dormido demasiado esta noche. Blaise estudi a Taliesin con atencin. Bien, quiz tendremos que seguir la bsqueda en otro lugar, despus de todo. Os quedaris y descansaris de vuestro viaje. Has de describirme el mundo que se extiende ms all de estas costas, y deseo orlo antes de tu partida. Lo prometo, amigo mo, aunque tenga que hablar durante toda la noche. Pero primero me gustara ver al nio, si no hay inconveniente. Ms tarde aplaz Taliesin con un gesto despreocupado. Habr mucho tiempo despus.
357

Los druidas se sintieron asombrados ante aquello, pero no hicieron comentarios. Cuando estuvieron solos con Blaise durante un momento le dijeron: Qu le sucede a Taliesin? Nos oculta a la criatura? No se nos permitir siquiera que la veamos? Taliesin debe de tener sus razones. No insistiremos ms sobre el asunto por ahora, nos limitaremos a observar y esperar; confiemos en que todo se nos dar a conocer a su debido tiempo. Lord Pendaran se sinti muy satisfecho de tener tantos bardos bajo su techo y decret una fiesta para honrar al nio recin nacido; durara cinco das y cinco noches, con lo cual los cinco bardos podran turnarse en sus cantos. Blaise acept muy cortsmente y rog se le concediera el honor de permitirle cantar ante la familia de lord Pendaran en ltimo lugar. La primera noche de la fiesta la sala se llen con los nobles y principales de los poblados y villas cercanas, ya que Pendaran el de la Espada Roja era un rey respetado y temido; multitud de ellos le deban muchos favores y no deseaban ofenderlo. Por lo tanto, la muchedumbre que se reuni en la sala se mostraba obedientemente alegre, aunque no exultante; muchos esperaban que la celebracin se trasladara a temas ms solemnes, que se daran a conocer en su momento. Como resultado, la concurrencia se qued asombrada al ver el cambio efectuado en su seor. Pendaran se mostraba feliz, jovial incluso, mientras se abra paso aqu y all por entre ellos, al tiempo que depositaba regalos entre sus manos y les daba palmaditas en la espalda; rea, bromeaba y verta aguamiel en sus copas. Qu es esto? se preguntaban unos a otros. Ha entrado nuestro rey en su segunda juventud? Es una trampa murmuraban algunos. Va a elevar los impuestos. No, est encantado decan otros. No habis odo hablar del druida bardo que aloja en su casa? El viejo Pendaran se halla bajo los efectos de un hechizo. La fiesta dio comienzo y los jefes se sentaron con su seor en la mesa principal para comer y beber, aunque sin dejar a un lado la cautela. Pendaran soport su forzada alegra y sus miradas de reojo durante un tiempo, pero, por fin, ech hacia atrs su silln y golpe la mesa con el mango de su cuchillo. Cuando toda la sala qued en silencio se puso en pie y exclam: Es posible que hayis venido a una fiesta? Mirad vuestros rostros largos, tan desagradable resulta mi hospitalidad? Todos le aseguraron lo contrario. Bien, pues qu sucede entonces? Uno de los jefes, un hombre fornido y entrado en aos llamado Drusus, que llevaba el pelo muy corto, al estilo romano, se incorpor. Si uno pudiera expresarse con libertad, Espada Roja, te descubrira lo que sucede en esta sala. Dilo pues, si lo sabes, puesto que quisiera orlo. Para resumirlo en pocas palabras: realmente nos asombra el cambio operado en ti y nos resulta difcil explicrnoslo. Ests bajo un hechizo? O intentas clavarnos la daga mientras alzamos las copas en tu honor? Pandaran Gleddyvrudd se qued mirando al hombre, furioso, y todos los que se sentaban cerca de l se echaron hacia atrs. El rey arroj su cuchillo al tablero que tena ante l, donde se clav y qued temblando. La mano de Drusus baj rauda a la daga que llevaba en el cinturn, pero la expresin hosca de Pendaran se disolvi en una amplia sonrisa y sus hombros empezaron a agitarse convulsionados por la risa. S, eso es! Estoy hechizado! Y es un encantamiento de lo ms extraordinario, como comprobaris. Drusus lanz un resoplido por entre sus dientes apretados.
358

Te burlas de nosotros, entonces? Me ro porque me siento feliz, viejo aguafiestas. Me siento afortunado pues, despus de muchos aos, ha nacido una criatura en esta casa y quiero celebrarlo con mis amigos. Levant las manos en direccin a los reunidos. Si no lo sois, ya podis marcharos para que pueda llenar mi sala con gentes que sepan de verdad disfrutar la vida que se les ha otorgado. Admites que ests hechizado? pregunt otro que estaba sentado cerca de Drusus. Lo admito voluntariamente! Por qu no? Qu mal existe en ello? Todos vosotros deberais hallaros as. Los murmullos de la sala crecieron. Pendaran se volvi y seal el lugar donde Taliesin permaneca de pie junto a Blaise al lado de la chimenea. Ah dijo, extendiendo la mano, ah est el origen de mi hechizo. Acrcate, Taliesin. Taliesin se aproxim a la mesa del rey y Pendaran pos su mano sobre el hombro del cantor. Este hombre que veis ante vosotros posee peculiaridades que lo distinguen de los dems: su voz es la magia personificada, y todo el que lo escucha queda encantado por ella. Pero, amigos mos, os aseguro con toda sinceridad, que tenis ante vosotros a una persona mucho ms feliz que la que conocierais con anterioridad. La vida vuelve a resultarme agradable. Drusus clav una dura mirada sobre el bardo y afirm: Cualquiera que puede realizar un cambio como el que contemplamos en nuestro rey constituye el mayor de los hechiceros. Por eso, te planteo con sencillez: son buenas o malas tus intenciones con respecto a nuestro seor? Varios asistentes corearon su pregunta, exigiendo una respuesta. Taliesin alz la voz hasta que sta alcanz a todos los rincones de la sala. Tan insensibles os habis vuelto a la bondad y tan indiferentes a la alegra que no las reconocis cuando las encontris? Se han vuelto ciegos vuestros ojos y sordos vuestros odos a la felicidad que os rodea? Probis el vino y anunciis: Mi copa est llena de polvo; o, tras probarlo, conclus: Lo dulce se ha vuelto amargo y viceversa? Habis olvidado los nacimientos de vuestros propios hijos e hijas? Ya no podis recordar la dicha que impulsaba vuestros corazones? No habis reunido jams a parientes y amigos alrededor de vuestro fuego para unir vuestras voces en una cancin por simple placer? Vive cada uno de vosotros en tal miseria que repudiis el sonido de la risa? Os habis endurecido tanto que el contacto de la mano de un amigo sobre vuestro hombro no os conmueve ms de lo que podra suponer el roce del viento sobre la piedra? La sala estaba sumida en silencio; cada uno de los presentes miraba al bardo, cuyo rostro brillaba con un fuego sobrenatural, de la misma forma que sus palabras ardan en sus odos, y todos por igual, tanto los de posicin elevada como los humildes, se encogieron avergonzados. Charis, quien, con Rhuna a su lado, haba venido a unirse a la celebracin, permaneca de pie al final de la escalera con el pequeo Merln en brazos. Taliesin la vio y le tendi la mano. Mientras ella se acercaba, sigui: Mirad! Aqu est mi hijo, que en estos momentos, es el ms importante de entre los hombres vivos. Se aproxim a ella y Charis coloc el nio en sus brazos. Taliesin levant al pequeo sobre su cabeza y lo sostuvo all. Miradlo, seores de Dyfed; aqu est vuestro rey! La Era de las Tinieblas se avecina, amigos, pero yo os muestro la luz. Observadla bien y recordadla, de modo que, cuando las tinieblas lleguen y os acurruquis atemorizados en vuestras vacas
359

madrigueras, podis comunicar a vuestra gente: S, stos son tiempos malos y tenebrosos, pero en una ocasin vi la luz. Los reunidos asistan asombrados a la escena; jams haban odo a nadie hablar en esa forma. Tambin Charis examin a su esposo, ya que percibi en sus ojos un feroz y terrible resplandor que consumira todo aquello que tocase. Tendi los brazos para recuperar al nio y Taliesin devolvi el beb a los brazos de su madre. Luego, l y Charis abandonaron la sala. Blaise, que haba visto todo aquello, supo que el presentimiento de Hafgan era cierto. Alz las manos y se adelant, diciendo: Escuchad y recordad, seores de Dyfed! Un rey ha sido proclamado en vuestra presencia. Un da ste regresar en busca de su corona. No osis negrsela! El zumbido de excitacin que sigui a esta declaracin semejaba al de una colmena en ebullicin. Blaise se volvi hacia sus compaeros druidas y pregunt: Qu pensis, hermanos? Uno de ellos contest: Hemos visto al futuro rey de Dyfed. Pero Blaise neg con la cabeza y sigui: Ms que eso: habis contemplado al ms grande de entre nosotros inclinarse ante el Gran Seor de la Luz. A partir de ahora, cualquiera que se atreva a ocupar un trono entre los hombres deber proceder del mismo modo. Incluso en estos momentos en que los bandos se estn formando, pues pronto se iniciar la batalla, es afortunado el que vive en esta era turbulenta. Los druidas meditaron sobre ello y uno de ellos pregunt: Por qu es dichoso un hombre que habita en la oscuridad, hermano? Te asombra? inquiri Blaise. Slo aquel que ha morado entre tinieblas conoce y valora realmente la luz.

360

17

Cuando la fiesta que celebraba el nacimiento de Merln temin, los seores y jefes partieron con la noticia del nacimiento del pequeo rey de regreso a las remotas colinas y valles de Dyfed. Blaise y los otros druidas se quedaron un da ms, mientras se preparaban para su vuelta a las tierras del sur, donde Hafgan esperaba sus noticias. La maana de su marcha, Charis acudi a ver a Blaise y le dijo: Por favor, si no os resulta un inconveniente, podrais llevar un mensaje a mi padre, el rey Avallach, a Ynys Witrin? Constituye un mnimo favor para serviros repuso Blaise. Qu queris que le transmita? Anunciad a mi padre que le he dado un heredero. Comunicadle que deseo, que deseamos, regresar a casa y que esperamos aqu una seal de que nos da su bendicin. Cumplir vuestro encargo, seora prometi Blaise. Taliesin se les uni entonces y juntos salieron al patio, donde los otros los esperaban. Adis, Blaise, hermano mo se despidi Taliesin, con un caluroso abrazo. Saluda a mi padre y a mi madre en mi nombre. Comntales que su nieto crece y pronto acudir a su casa. Charis medit las palabras de su esposo. Qu era lo que realmente saba? Vers a tu padre de nuevo afirm Taliesin cuando los druidas marcharon, y disfrutars del placer de depositar a tu hijo en los brazos de quien te sostuvo a ti de pequea. Pasaron las semanas y la primavera fue recobrando la tierra. Llegaron las suaves lluvias y las colinas recuperaron su color verde; las plantas aceleraron su crecimiento y brotaron, las ramas florecieron y los ros aumentaron su caudal y llenaron las cuencas hasta rebosar. Charis se entreg por completo a la tarea de alimentar al pequeo y restablecer su propia salud. Ella y Taliesin pasaban largas horas hablando y, aunque anhelaba preguntarle el significado de sus palabras en la sala de Pendaran la noche de la fiesta, algo se lo impeda: quiz la entonacin con que las haba pronunciado y la forma en que haba presentado a su hijo, como si de una ofrenda o un sacrificio se tratase. Durante los das grises de lluvia y viento, y otros de cielos azules y soleados, Charis aguard noticias de su padre, y empez a impacientarse, aunque a Taliesin pareca no importarle esperar eternamente, pues continu cantando para lord Pendaran y comenz a hacerlo tambin en la ciudad, de forma que el pueblo llano tambin pudo escucharlo. Por todas partes se murmuraba que el Seor de la Espada Roja albergaba a un rey y a una Reina del Pueblo de los Seres Fantsticos en su casa, y que estos seres haban presagiado grandes riquezas a todos los de Maridunum y sus alrededores. La primavera se encaminaba rpidamente hacia el verano, y Charis no haca ms que volver a mirada al camino que bajaba por la colina desde la villa, con la esperanza e descubrir un mensajero de su padre. Un da, mientras paseaba a Merln por el patio,

361

Henwas acudi a su lado. Seora dijo, un hombre desea veros. Ella se volvi en redondo. De parte de mi padre? No lo ha dicho. Charis sali corriendo del patio en direccin a la sala, donde encontr a un hombre envuelto de pies a cabeza en una capa. Se hallaba de espaldas a ella, junto a la puerta. Me acaban de avisar que habis preguntado por m afirm. Ya me habis encontrado. El visitante se gir y sobre ella cay la desilusin, ya que esperaba reconocerlo y, sin embargo, no lo haba visto jams. Os llamis Charis? inquiri ste. S. Os traigo esto. Introdujo la mano en el interior de la capa y de una bolsa de cuero sac una pluma negra. Charis mir la pluma con atencin y pregunt: Eso es todo? Nada ms? No se me encarg nada ms repuso el hombre tendindole la pluma. Os la entreg el mismo rey Avallach? Charis la tom. El rey en persona confirm el mensajero. Quin sois? demand Charis. No os conozco. No existe ninguna razn para lo contrario respondi el hombre. Vengo del oeste, de Logres, pero he viajado mucho ltimamente. Pas dos noches en Ynys Witrin y, cuando el rey se enter de que me diriga hacia el norte, me encomend este recado: Dadle esto a mi hija Charis, que est en Maridunum. Se encogi de hombros con indiferencia. Tena asuntos que resolver en Caer Gwent y Caer Legionis o hubiera venido antes. Cmo se encontraba el rey cuando lo visteis? No estuve mucho tiempo con l, pero me recibi con cortesa; su herida le molestaba y tuvo que permanecer echado todo el tiempo. Charis asinti e hizo girar la pluma entre sus dedos. Gracias dijo. Estimo vuestro servicio y me gustara obsequiaros de algn modo. Ya he sido recompensado asegur el mensajero al tiempo que inclinaba la cabeza. Si no disponis otra cosa, os dejar ahora. Tras esto se dio la vuelta y desapareci rpidamente. Charis no comprenda en absoluto el significado de la pluma negra, y cuando Taliesin regres de montar a caballo con lord Pendaran y sus hijos le cont lo sucedido con el mensajero y la pluma. Aqu est declar, y se la entreg. Tal como la he recibido de l. Taliesin hizo una mueca al verla y, cuando alz los ojos, su sonrisa era forzada y tirante. Ves? Aqu est la seal que queras. Una pluma negra? Una pluma de cuervo. Entre mi gente se dice que un hombre sabe que va a morir cuando oye graznar un cuervo ante su casa en una noche sin luna. La pluma de cuervo constituye un smbolo de luto. Charis se estremeci. Cmo puedes pretender que yo esperara esta seal? Puede ser que Avallach te est comunicando que est de luto, pues te aora y
362

llora tu ausencia. El tiempo y el hermano Dafyd habrn hecho su trabajo; Avallach acepta nuestro matrimonio. Siente lo ocurrido y quiere que regreses. Si es as, por qu enviarla con un extrao? Por qu no con uno de los suyos? Eso se lo tendremos que preguntar cuando lo veamos repuso Taliesin, en un da no muy remoto. Charis se haba sentido tan alarmada por el mensaje que tard en asimilar el significado de las palabras de Taliesin, pero poco a poco empez a comprenderlas. Entonces, podemos volver a casa? Desde luego, nos iremos en cuanto tengamos listas las provisiones. Maana mismo! exclam Charis. Nos iremos maana! Le apret la mano y llam a Rhuna, y las dos iniciaron los preparativos. Lord Pendaran se apen cuando Taliesin le coment la seal del rey Avallach. Su sonrisa se desvaneci y sus ojos se oscurecieron. Hace mucho que saba que este da llegara; sin embargo, lamento verte marchar, amigo mo, aunque s que es tu deber. Vuestra actitud en nuestro primer encuentro se halla lejana de la que ahora mostris le record Taliesin. Los labios de Pendaran hicieron una mueca y apart el comentario con un gesto de la mano. Te aseguro que aqul era un Gleddyvrudd diferente del que tienes ante ti. Lo s confirm el joven, apretando una mano sobre el hombro de Pendaran, pero no es conveniente olvidar el pasado; eso evita que nos volvamos arrogantes. Ah, lo ves? T representas mi lado bueno, Taliesin, la autntica gua de mi espritu. La Luz corrigi Taliesin. Mirad a la Luz y servidla, lord Pendaran, y l os ensear el camino a seguir mejor que cualquier hombre mortal. Pendaran mene la cabeza con tristeza. Asisto a tu partida con el corazn afligido. An no nos hemos ido. No, pero ser muy pronto. Sin embargo, no os dejar marchar sin vuestra promesa de que volveris alguna vez a alojaros de nuevo bajo este techo. As ser consinti Taliesin. Durante el resto del da, mientras Rhuna y Heilyn reunan las provisiones para el viaje, Charis se dedic a empaquetar sus escasas pertenencias. Se entreg al ajetreo con una ligereza de corazn que haca meses que no experimentaba, al tiempo que se repeta una y otra vez: Regreso a casa..., a casa. Y le pareca como si el mundo hubiera revivido para ella, tras permanecer moribundo durante tanto tiempo. De vez en cuando se detena junto a la cuna de mimbre donde reposaba el pequeo Merln. Nos vamos a casa, Merln le anunciaba, desgrendole los suaves cabellos mientras dorma con su diminuta mano apoyada contra su mejilla, y los dedos bien apretados, siguiendo el comportamiento tpico de cualquier beb. El pensar en su hogar le trajo recuerdos de su madre, y Charis dese que Briseis pudiera estar all para ver a su hijo. Existan tantas cuestiones que hubiera querido consultarle o compartir con ella... Levant a la dormida criatura y la oprimi contra ella, al mismo tiempo que murmuraba en voz baja y rememoraba los aos en que Briseis an estaba viva y el sol brillaba sobre la desaparecida Atlntida. En aquel momento apareci Eiddon y declar que ira con ellos. De este modo no os faltar compaa durante el camino le asegur, aunque en el fondo su pensamiento se centraba en sopesar que otra espada y otra lanza les
363

daran ms confianza. Al llegar el atardecer ya estaban listos. Charis cen en la sala al lado del rey, mientras Taliesin cantaba para la familia de Pendaran por ltima vez. A primeras horas de la maana, cuando salieron al patio dispuestos para la marcha encontraron a Eiddon y al ms joven de los hijos del rey, Salach, que conducan el caballo de carga sobre el que se haba colocado la percha del halcn. Haba otras tres monturas preparadas; lord Pendaran, que se encontraba tambin all conversando con sus hijos, se volvi cuando Taliesin y Charis, con Merln envuelto en suaves lanas y pieles de conejo, se acercaron. Ser un buen da para viajar anunci Pendaran. Recorreris una buena distancia antes del anochecer. Taliesin observ las monturas vacas y dijo: Por lo que parece, nos llevamos la mitad de vuestros establos. Tonteras replic el rey. Yo tambin os acompaara si pudiera alejarme de mis deberes aqu. Pero envo a mis hijos en mi lugar y a Rhuna, que me ha suplicado que le permitiera acompaar a su seora y al nio durante el viaje, a lo cual he consentido gustoso. Charis lo abraz con cario. Gracias, lord Pendaran. No sera digna hija de mi padre si no extendiera la hospitalidad de la casa de Avallach hacia vos y los vuestros. Si alguna vez vens a Ynys Witrin, sabed que tenis las puertas abiertas, y el lugar de honor asegurado. Mis actos no lo han merecido respondi Pendaran, pero si significa que nos veremos de nuevo, acepto con gratitud. Adis, Espada Roja se despidi Taliesin, apretando con sincero afecto las manos de Pendaran. No olvidar mi promesa; aguardar el da de nuestro reencuentro con impaciencia. El rey envolvi a Taliesin en un tosco abrazo, palmendole con fuerza la espalda mientras replicaba: Vete ahora, para que ese momento llegue lo antes posible. Henwas y Heilyn aparecieron acompaados de Rhuna, para despedirse. sta mont en su caballo, Eiddon se despidi de su padre, y los animales giraron para empezar a bajar la colina en direccin a Maridunum, que yaca todava oscuras en el valle, bajo un manto de neblina blanco-azulada. Al atravesar sus calles pavimentadas las gentes se asomaron y contemplaron a los jinetes en silencio, mientras al observar a la hermosa mujer que llevaba el nio murmuraban entre ellos con sagaz expresin: La Reina de los Seres Fantsticos! Ves? Y se es el nio rey! Cabalgaron hacia el sur en direccin a la importante Mor Hafren, siguiendo la carretera romana que bordeaba la costa hasta Caer Legionis y Caer Gwent antes de girar al este en direccin a Glevum y las ciudades romanas del sur, hasta llegar a Londinium y continuar su ruta. Rodearon las elevadas colinas de brezos del norte, cruzaron las ruinas de la antigua Lencarum que en una ocasin haba sido una pequea ciudad portuaria en una baha resguardada, y ahora no constitua ms que un montn ruinoso de piedras grises cada vez ms olvidadas para llegar a la Ciudad de la Legin al atardecer del tercer da. El tribuno de aquel lugar conoca bien a Eiddon y recibi a los viajeros en su casa, que se hallaba, como las de sus oficiales, en la ciudad, fuera de los muros del fuerte. No hay nada de qu preocuparse tranquiliz el tribuno Valens a Eiddon confidencialmente. Estaban sentados en la pequea cocina, ante una mesa de madera, con una jarra de cerveza entre los dos. Esta primavera no se han avistado piratas en la zona. Adems, la campaa del conde Teodosio en el norte y el este ha supuesto una extensa victoria: la mayora de las alimaas que penetraron durante la conspiracin
364

han sido derrotadas y enviadas cojeando y con el rabo entre las piernas a sus cubiles. Eiddon se tir de la barbilla. La vigilancia no hace dao a nadie. Te aseguro que han retornado los viejos tiempos insisti Valens. Estn reconstruyendo los fuertes del norte y en la costa meridional van a construir una serie de torres de vigilancia para que no nos vuelvan a tomar por sorpresa. Las guerras en la Galia marchan de forma satisfactoria y no me sorprendera en absoluto ver regresar pronto a las tropas. Escucha con atencin, Eiddon Vawr, las legiones volvern al completo a sus puestos en unos pocos aos, y entonces me retirar a mi granja de las colinas a engordar a base de mi propio ganado y mis quesos. Quiz suceda como aseguras replic su interlocutor, no muy convencido. Pero explcame, quines son estos amigos tuyos? Que Nodens me ciegue si alguna vez he visto a una mujer ms bella! Se inclin hacia adelante con una amplia sonrisa. Con su compaa, no comprendo qu temes. Cualquier prncipe saecsen digno de su nombre ofrecera oro por una belleza as, eh? Eiddon se puso rgido. Te sientes ofendido? inquiri el tribuno inocentemente. Por nuestra amistad, no tendr en cuenta tu comentario. Si supieras quin se alberga esta noche bajo tu techo, no hubieras pronunciado tal estupidez. Infrmame pues, oh Espritu del Honor y la Sabidura! Quin me honra con su presencia? No has odo hablar nunca del bardo Taliesin? Debera haberme llegado su fama? Sin duda se trata del bardo ms excelso que jams ha existido. Y Charis es su esposa, una princesa de Llyonesse, segn me han contado, aunque ella nunca lo menciona. Su padre es el rey Avallach de Ynys Witrin. Los ojos del soldado se abrieron de par en par. De veras! De l s he odo hablar. Cmo acompaas a personas tan eminentes? Durante el ao pasado, han vivido con nosotros en Maridunum, y ahora regresan a su hogar. No s nada de poetas ni de cuentistas reflexion Valens, pero si una cancin y una rima pueden capturar a criaturas la mitad de bellas que esa princesa, me conseguir un arpa y no cesar de taerla. Eiddon lanz una carcajada. Y el ganado saldra huyendo de las colinas al or tus rebuznos! Mene la cabeza. Te aseguro que jams he odo a nadie cantar a semejanza de este hombre. Tan slo con una palabra dirigida al infame sacerdote que tenamos entre nosotros levant la maldicin que haba padecido mi padre durante todos estos aos. Cmo est Espada Roja? Parece otra persona; si lo vieras no lo reconoceras, y el asombroso cambio se debe a Taliesin. Un hacedor de maravillas, eh? Te contar algo increble afirm Eiddon muy serio: avergonz a todos los reyes que se reunan en una sala y ni uno solo os alzar un dedo en contra de l. Me siento impresionado repuso Valens. Crees que cantara para m? Es tarde, amigo mo, y hemos viajado todo el da; no me atrevo a pedrselo. Pero Eiddon apenas haba acabado la frase, cuando las primeras notas del arpa surgieron de la habitacin contigua. Se levantaron y entraron en silencio. Taliesin estaba sentado a un lado del fuego y Charis en el otro, amamantando al nio. Salach, el hermano menor de Eiddon, yaca envuelto en su capa a los pies del cantor, y Rhuna
365

estaba acomodada en el suelo junto a Charis. La esclava de Valens, una joven tracia que cuidaba de la casa del tribuno, permaneca en una esquina; sus ojos oscuros centelleaban bajo la luz de las llamas. Taliesin dirigi una mirada a los dos hombres cuando entraron. Ambos acercaron sillas de campaa, del tipo que los oficiales utilizaban en el campo, y se acercaron a la chimenea para escuchar. La voz del bardo llen la habitacin con su dorado arrullo, como si se tratara de un raro y dulce nctar proveniente de una fuente generosa y rica. El arpa se converta en sus manos en un instrumento mgico, semejante a un telar divino que tejiera una intrincada belleza incomprensible para los ojos mortales, y, al mismo tiempo, llevara la armona a sus odos. Esta noche sus versos describan el pas de su visin: el reino de la paz y de la luz, el Reino del Verano. Sus palabras lo evocaban en todo su esplendor y las notas de su cancin le infundan vida en las mentes de los que lo escuchaban. Charis conoca aquellas imgenes de anteriores charlas con Taliesin y, sin embargo, nunca hasta entonces las haba musicado y, por primera vez, aluda al rey que habitara en aquel reino tan sagrado: un hombre nacido para gobernar, condicin que no se derivaba del parentesco, sino del amor a la justicia; alguien que servira a la verdad y al honor, y conducira a su gente con humildad, al tiempo que defendera su pas en el nombre del Dios Salvador. Charis tuvo la impresin al escucharlo de que todo lo que Taliesin haba relatado o imaginado jams sobre aquel reino fantstico se concentraba en esta cancin; las ideas tomaban cuerpo en densos sones y las palabras adquiran forma al pronunciarlas; en definitiva, el esqueleto de la filosofa que lo inspiraba se iba encarnando. El Reino del Verano nace esta noche, pens, de la misma manera que el nio que descansa en mis brazos se conform y naci. Ambos han seguido el mismo proceso, se ajustan y se complementan, llegando a crear un todo. Baj la mirada al beb que se nutra de su pecho. Oyes, Merln? susurr en voz queda. Tu destino te llama a travs de los aos. Escucha, hijo mo, pues en esta noche, tu padre ha recreado el mundo con su cancin. Atiende y recurdalo.

Partieron muy temprano a la maana siguiente; giraron al sur, hacia la gran ensenada marina, siguiendo el ro Usk. El puerto de la desembocadura del ro estaba lleno de barcos de carga y botes de pesca ms pequeos; Eiddon busc entre stos uno de mayor tamao para que los transportara al otro lado. Debemos esperar anunci cuando regres. Hay slo un bote que puede llevarnos, y aguarda que le llegue su cargamento de Caer Gwent. El timonel vendr a buscarnos cuando se hallen listos para zarpar. Me temo que cuando desembarquemos ser tarde. Entonces comamos algo mientras tanto sugiri Taliesin, as los caballos tambin descansarn. Desmontaron y extendieron las capas sobre el terrapln de la orilla, ms arriba del muelle de madera, y se armaron de paciencia. Salach cabalg ro arriba recorriendo la corta distancia que los separaba del pueblo y regres al poco rato con vino que aadir al pan y al queso que haban trado con ellos, adems de un pollo recin asado envuelto en un pedazo de tela. Ol el pollo explic, mientras lo cortaba en pedazos con su cuchillo, y le ped a la viuda que me lo vendiera. Se puso muy contenta con la plata. Bien hecho, Salach! celebr Taliesin. Un compaero ingenioso es siempre bien recibido en cualquier viaje. Cabalga conmigo siempre que lo desees, amigo mo. El muchacho se sonroj ante el halago y volvi la cabeza para ocultar su tmida
366

sonrisa. Comieron y aguardaron. El sol se elev an ms en el cielo y unas nubes bajas empezaron a deslizarse hacia tierra procedentes del mar, como si fueran dedos grises que se extendieran sobre el suelo. Pronto el sol desapareci y un viento helado riz las aguas junto a la orilla; en ese momento apareci el timonel. Si queris venir con nosotros, acompaadme ahora les grit. Zarpamos enseguida. Recogieron sus cosas y siguieron al hombre por el muelle hasta un barco muy hundido en el agua. Subid a bordo! orden el propietario del barco, de pie junto a la barandilla Si no os apresuris, perderemos el viento favorable. Mientras aseguraban los caballos con una cuerda en el centro de la cubierta, Charis encontr un lugar para ella y el nio al resguardo de un toldo de lona en la popa del barco, justo debajo de la plataforma del timonel. Se arrebuj en su capa bordeada de piel y apret al beb con fuerza contra su pecho. Rhuna se sent frente a ella, para proteger con su cuerpo del viento tanto a Charis como a la criatura. A los pocos instantes el bote se balance, al tiempo que se alejaba del puerto, y se dirigi hacia la corriente. No haca mucho que el barco haba llegado a aguas abiertas, cuando una fresca brisa empez a soplar, arrastrando con ella una densa y baja niebla. Muy pronto, la embarcacin qued envuelta en aquella pesada y hmeda calima que goteaba lentamente sobre sus capas y cabellos hasta impregnar los pliegues de sus ropas. El propietario del barco vociferaba juramentos a una docena de dioses diferentes y maldeca al timonel al mismo tiempo; corra por la cubierta de un lado a otro, contemplando impotente aquel espeso revoltijo de brumas, en un esfuerzo vano por atisbar algo a travs de la oscuridad. La travesa result hmeda pero sin incidentes y desembarcaron en un pequeo muelle ro abajo del poblado de Abonae, en la carretera que llevaba a Aquae Sulis. El lugar quedaba bastante al norte de donde haban esperado atracar, pero no consiguieron persuadir al capitn de que los condujera ms al sur, ya que aseguraba que la marea baja impedira un segundo acercamiento a la orilla. Tan pronto como los viajeros bajaron a tierra firme, el barco retrocedi, empujado mediante prtigas, hasta alcanzar de nuevo la corriente. Quizs incluso nos beneficia dijo Eiddon mientras montaban. De esta forma, por carretera, y con un poco de suerte, podremos llegar a Aquae Sulis antes de la noche. Me alegrara poder dormir en un lecho seco esta noche repuso Taliesin mientras ayudaba a Charis a montar. Observ su vaga mirada y aadi: Te encuentras bien, mi amor? Charis se sobresalt y volvi en s. Estaba soando replic, sacudiendo la cabeza; es a causa de la niebla y las brumas. Podramos descansar un poco intervino Eiddon. No se opuso ella, forzando una sonrisa. Estoy slo un poco adormilada. No me ocurre nada. Se me pasar. Si queris se ofreci Rhuna, yo llevar al nio, mi seora. Charis le entreg al pequeo y siguieron adelante, avanzando uno detrs de otro. Aunque Charis luch por permanecer alerta, pronto se hundi en aquel pesado y aptico ensimismamiento, una especie de duermevela en la que su mente vagaba perezosa como un bote cargado en un lento ro; sus ojos se cerraron, al tiempo que la densa neblina gris la envolva. Pareca como si hubiera transcurrido un instante, pero cuando los abri de nuevo
367

la bruma se haba oscurecido y espesado. En la carretera, mojada y silenciosa, el nico sonido lo producan las gruesas gotas que caan de las ramas de los rboles y el seto de matorrales que formaba un muro impenetrable a lo largo del camino. En cuanto alz la cabeza, Charis percibi la presencia del peligro. El silencio resultaba antinatural. Ote a su alrededor con rapidez: Rhuna cabalgaba justo detrs de ella, seguida por Taliesin; algo ms adelante se perfilaba la silueta de Eiddon, con la espalda erguida y la cabeza inclinada a un lado, escuchando al tiempo que pasaba la mano sobre la espada que le colgaba del cinto; delante de ste, Salach empuaba la lanza y resultaba apenas visible, como una figura gris y fantasmal rodeada de niebla. Qu sucede? pregunt ella, y su voz qued ahogada y perdida al instante en el aire inmvil y sin vida. Observ cmo Salach se detena y se ergua en la silla. Eiddon cabalg hasta l y conversaron en voz baja. Aqul hizo girar su caballo y volvi hacia ella. Advirti su rostro tenso en la oscuridad, y la espada en su mano. Merln! Dnde estaba su hijo? Se volvi en la silla para mirar atrs. En ese mismo instante escuch un sonido extrao y aterrador, como el zumbido de una avispa enfurecida o el fino chirrido de las plumas de un guila al hendir el aire. Lo interrumpi un ruido sordo. El caballo de Eiddon pas a toda velocidad junto a ella en el momento en que Rhuna llegaba a su lado. Dame a Merln! le susurr Charis con brusquedad. Mientras la muchacha sacaba al nio del clido refugio de su capa, el caballo de Taliesin lleg al trote. Charis se volvi para preguntar qu suceda, pero las palabras se ahogaron en su garganta. Se inclin hacia l, y entonces vio la flecha que llevaba clavada profundamente en su pecho. Su rostro se giraba hacia ella, pero sus ojos estaban fijos en la lejana y su faz se iluminaba por la visin: el Reino del Verano. Dur apenas un instante, luego la luz parpade y muri. Taliesin se desplom hacia adelante, con las riendas sujetas an entre sus manos. De la garganta de Charis surgi un grito que rasg el profundo silencio del bosque. Todo a su alrededor se volvi confuso; unas figuras surgieron de la niebla y sin saber cmo se encontr en el suelo, acurrucada sobre el cuerpo de Taliesin y con la flecha entre sus manos. Entre sollozos intent extraer aquella punta diablica del corazn de su esposo. Sinti unas manos que la agarraban y Eiddon se arrodill a su lado. Taliesin tena los ojos vueltos hacia el cielo, pero oscuros y vacos; el calor de la vida se escapaba lentamente de su cuerpo.

368

18

Seora, no podemos quedarnos aqu ms tiempo. Aquella voz hueca era la de Eiddon y su mano la tomaba del codo. Pueden regresar en cualquier momento. Charis levant la cabeza y vio el rostro sombro y ceniciento de su amigo. Cerca de all, el nio sollozaba en voz baja en brazos de Rhuna. Apenas si quedaba luz, pues el da daba paso con rapidez al crepsculo; la niebla se haba disuelto para convertirse en una llovizna triste que empapaba el tosco empedrado del camino sobre el que yaca Taliesin. Se mir las manos y las manchas rojas que se extendan all donde haba sujetado la flecha, y le pareci como si llevara una eternidad en aquel lugar de la carretera. Charis musit Eiddon, vens? Asinti en silencio e intent levantarse, pero las piernas no aguantaron su peso y cay hacia adelante sobre el cuerpo de Taliesin. Se abraz a l, le apart los mojados cabellos del rostro y luego apoy su mejilla contra su pecho inerte. Duerme bien, amor mo. Bes los helados labios y Eiddon la ayud a ponerse en pie. Salach permaneca de rodillas algo ms all, con los brazos cados a lo largo del cuerpo; las lgrimas se deslizaban por su rostro y su cuello. Charis se acerc a l y le puso la mano sobre la cabeza. El muchacho levant unos ojos desesperados hacia ella y llor. Perdonadme, mi seora solloz. Si hubiera dado la alerta antes... Si les hubiera advertido, podra haber... Oh, por favor, si los hubiera odo l estara an vivo. Inclin la cabeza y la desesperacin lo embarg de nuevo. T no pudiste evitarlo lo tranquiliz Charis. Nadie hubiera podido hacer nada. No existe ninguna falta que perdonar. Cmo hubieras podido preverlo? Le tendi la mano. Levntate ahora, Salach, necesito tu fuerza. Tenemos un largo camino que recorrer. El muchacho se pas la manga por el rostro y se puso en pie tambaleante. Charis lo rode con sus brasos y lo abraz, luego lo condujo hasta donde yaca Taliesin. Tienes que ayudar a Eiddon para colocar a mi esposo sobre su caballo. No quiero abandonarlo aqu. Salach vacil, pero Eiddon asinti con la cabeza y, entre los dos, subieron el cuerpo de Taliesin a su montura. Era entrada la noche cuando por fin llegaron al pequeo poblado situado junto al remanso del ro Byd. Estaba formado slo por un puado de casas de barro y caas parapetadas tras un crculo constituido por una zanja cavada en la tierra rematada por una empalizada de madera. El portn estaba cerrado, pero se vislumbraba una hoguera en el centro del grupo de casas. Eiddon cabalg hasta el borde de la valla y llam al grupo de personas que permanecan cerca del fuego. La gente se apart de la luz al instante y desapareci entre las sombras. Eiddon grit de nuevo, bien fuerte y claro en lengua britona, para que no los identificaran como piratas. Al cabo de unos momentos una antorcha

369

apareci por encima del portn. Las puertas se han cerrado ya. No se abre a nadie vociferaron desde algn sitio invisible. Nos han atacado en la carretera. Necesitamos ayuda urgi Eiddon al hombre. Le sigui un largo silencio. Tenemos plata para pagar nuestro alojamiento aadi Eiddon. Casi al instante, la empalizada se abri y se tendi una tabla de madera a guisa de tosco puente. Los caballos la cruzaron y penetraron dentro del crculo protector, donde los habitantes del remanso del Byd rodearon silenciosos el cuerpo inerte sobre el caballo. El anciano del pueblo se abri paso entre ellos y se acerc a Eiddon con cautela. Parece que vuestro acompaante est herido coment inseguro, con los ojos clavados en el broche de oro que Eiddon llevaba al hombro y el torc de plata que penda de su cuello. Es mi amigo y est muerto repuso Eiddon con voz suave. Lo llevamos a casa. El anciano mene la cabeza y mir de reojo a los viajeros a la luz de la hoguera. Entonces, os atacaron. La gente empez a murmurar detrs de l. Tendris hambre, imagino. Agradeceramos algo para alimentarnos contest Eiddon. Se volvi hacia Charis y la condujo cerca del fuego, extendi su capa y la ayud a sentarse. Luego, l y Salach se llevaron el caballo de Taliesin a un rincn oscuro donde, con la mayor ternura, descendieron el cuerpo de Taliesin de la silla y lo colocaron sobre el suelo. Salach lo cubri con su capa para que pasara as la noche. Los viajeros se calentaron junto al fuego y tomaron un poco de comida, a la que no encontraron ningn sabor, y luego se tumbaron para dormir. El anciano apost un centinela junto al portn, sin hacer ostentacin de su gesto, diciendo: Dormiris mejor si alguien vigila. Una de las mujeres de la aldea se acerc a Charis. Hace fro para el pequen, seora. Podis cobijaros los dos y tambin vuestra muchacha en mi casa coment. Charis se levant y penetr en una choza cercana; Rhuna, con Merln, la sigui; les ofrecieron la nica cama disponible: un jergn de paja cubierto con pieles de oveja en un rincn seco. Charis, agotada, cerr los ojos tan pronto como su cabeza se apoy en el lecho, y se qued dormida. La noche fue como escapar a un dichoso vaco y Charis se despert con las primeras luces. Merln se agit junto a ella y empez a llorar reclamando alimento. Le dio de mamar y permaneci tumbada pensando en el largo y solitario da que la esperaba; luego se puso a pensar en los meses y los aos venideros. De dnde sacar las fuerzas para continuar?, se pregunt, y decidi que era imposible prever un futuro an tan lejano. En lugar de ello, pensara tan slo en el momento actual y no en el porvenir; nicamente de esta forma, momento a momento, podra actuar como deba. Cuando todos se hubieron levantado y se preparaban ya para partir, el anciano jefe de la aldea se acerc a Eiddon y le coment: No es apropiado hacer que un hombre cabalgue hasta su sepultura. Se volvi e hizo un gesto a dos hombres que estaban cerca, los cuales empezaron a empujar una chirriante carreta de dos ruedas. Conduciris mejor a vuestro amigo en esto. Tomadla. Si l supiera las atenciones que le habis prestado dijo Eiddon, os recompensara con gran generosidad. El prncipe introdujo la mano en la bolsa que llevaba sujeta al cinturn, sac un puado de monedas de plata, y las deposit en la
370

mano del anciano. ste las sopes. Entonces, es un rey? En efecto respondi Eiddon. Tras sujetar la carreta al caballo y colocar a Taliesin con cuidado en su interior, abandonaron el poblado y cruzaron el ro por el vado. Encontraron la carretera otra vez al otro lado y continuaron su camino hacia Aquae Sulis, a cuyas ajetreadas calles llegaron a media maana. Desayunaron y, con la esperanza de llegar a Ynys Witrin al anochecer, emprendieron la marcha de inmediato; giraron en direccin sur en la encrucijada de carreteras y se alejaron de los prticos de columnas y de los elevados techos de tejas que caracterizaban a la ruidosa ciudad de ladrillo. Casi de inmediato, Charis sinti que haban penetrado en terreno conocido. Le pareca reconocer cada colina y cada valle, aunque saba que era imposible que los hubiese visto antes. Pese a ser falsa, la sensacin de reencuentro la consol. De cuando en cuando, Charis se volvi sobre su silla para mirar atrs, con la esperanza de ver all a Taliesin con una sonrisa en sus labios, los ojos brillantes y transparentes y una mano levantada en seal de saludo. Pero no haba ms que la tosca carreta que se balanceaba detrs de ellos mientras sus ruedas giraban lentamente. Las horas transcurrieron a medida que el sol se mova por el cielo nuboso y desapacible. Charis se evadi durante el resto del viaje; todo lo que record de este perodo fue el dolor ms profundo y devastador que conociera nunca, y el silencio, sombro y total, que rodeaba a los angustiados sollozos de su corazn. Se mova como en un sueo, dolorosamente despacio, agobiada por el peso de una pena tan enorme que su mente se haba suspendido. Bien entrada la tarde llegaron al ro Briw y abandonaron la carretera, para seguir el sendero que llevaba a la Isla de Cristal. Cuando el sol se haba transformado en un fulgor rojo-anaranjado en el horizonte, Charis levant la cabeza y vio el palacio de Avallach, que flotaba sobre el lago bordeado de juncos, sobre la colina de la hondonada. La visin no le produjo alegra, ni anim su espritu o reconfort su corazn. En lugar de ello, reflexion con pesar en la bienvenida y la celebracin que seguramente se hubiera realizado y que ahora resultaba imposible. Al poco rato, los cascos de los caballos golpeaban ya sobre la calzada que cruzaba los terrenos pantanosos hasta la isla. El sendero serpenteante los condujo hasta el palacio, donde encontraron las puertas abiertas, ya que se los haba divisado desde lejos. Tan pronto como la carreta que transportaba el cuerpo de Taliesin se detuvo, Avallach apareci en el patio acompaado por Lile. Extendi los brazos para recibir a Charis mientras Eiddon la ayudaba a desmontar, pero su sonrisa muri al ver el rostro de su hija. Al observar el squito de extraos que la acompaaba, pregunt: Charis, dnde est Taliesin? Ella le indic el tosco atad, puesto que le era imposible hablar. Eiddon se le acerc y se coloc a su lado, luego, con la cabeza inclinada en seal de deferencia hacia Avallach, explic: Taliesin est muerto, lord Avallach; una flecha cruithne lo abati. Los enormes hombros de Avallach se hundieron, extendi una mano y atrajo a Charis hacia l, envolvindola entre sus fuertes brazos. Lile, que permaneca en silencio cerca de ellos, se aproxim a la carreta y ech hacia atrs la capa que cubra el cuerpo. Contempl aquel antiguo rostro tan reluciente por un momento y luego roz con los dedos la flecha cruel que an sobresala del pecho de Taliesin. Coloc de nuevo la capa
371

y se dirigi con paso rpido a los establos. Regres casi al instante, y a los pocos minutos un jinete atraves el patio procedente de las caballerizas para alejarse por el sendero. Se ha de avisar a su gente le coment a Salach, que lo contemplaba todo en silencio. He enviado a avisarles para que vengan enseguida. Salach asinti taciturno y baj la mirada de nuevo. Finalmente, Avallach levant la cabeza e hizo una seal a Rhuna para que se acercara. sta le mostr al nio, apartando un poco la envoltura de lana para que pudiera verlo. Ah, el nio! exclam l. El nio... tan hermoso... Charis sali de su letargo. Se llama Merln inform, y lo coloc en los brazos de su padre. Bienvenido, pequeo Merln salud Avallach al tiempo que le acariciaba la frente y la mejilla con el dedo ndice. Y bienvenida, hija. Se detuvo y mir en direccin a la carreta funeraria. Perdname, Charis. Llevar en la conciencia el peso de lo sucedido hasta el da de mi muerte. Que Dios me juzgue con severidad por el dao que te he causado. Perdonarte, padre? Te ech y con ello he provocado esta tragedia. Charis sacudi la cabeza con firmeza. Tensaste t el arco, padre? Sujetaste la flecha a la cuerda y la arrojaste ciegamente en medio de la niebla? No; por lo tanto, no te sientas culpable. Lile se les acerc y dijo: Conduce a Charis adentro. Yo me ocupar de su esposo. Avallach entreg el nio otra vez a Rhuna y acompa a Charis al interior del palacio; Rhuna los segua. Cuando hubieron llevado a Charis y al beb a su habitacin, Avallach regres al patio. No os conozco se dirigi Avallach a Eiddon, pero me doy cuenta de que me habis prestado un gran servicio al traer a mi hija sana y salva a casa, y os doy las gracias por ello. Eiddon sacudi la cabeza pesaroso. No me agradezcis nada. Ojal estuviera yo en el lugar que ocupa l! Erais su amigo? Lo soy an respondi Eiddon. Mi nombre... vacil, mi nombre es Maelwys, y os saludo de parte de mi padre, Pendaran Gleddyvrudd, Seor de Dyfed. Ah, s, el druida que me trajo el mensaje me habl de l. Vos y vuestro hermano debis hallaros en esta casa como en la vuestra. Se aproximaron a la carreta y Avallach contempl durante un buen rato y con expresin dolorida el cadver. Lile regres con algunos hombres que llevaban una litera y, en el momento en que iban a llevarse el cuerpo hacia el palacio, llegaron Dafyd y Collen, que penetraron en el patio corriendo y sin aliento; sus rostros aparecan severos y sombros, mientras sus capas ondeaban al viento. Dafyd se coloc junto a Taliesin y permaneci durante un momento perplejo, luego sac un frasco de entre uno de los pliegues de su manto, moj un dedo en el aceite e hizo la seal de la cruz sobre la fra frente. Ambos sacerdotes se arrodillaron y oraron por el alma de su amigo. Cuando terminaron, Lile se hizo cargo del cadver; Dafyd se levant y fue hasta Avallach. Vuestro hombre nos encontr por el camino y nos cont lo sucedido. Vinimos de inmediato. Dnde est Charis?
372

Se la ha conducido a sus habitaciones. Hoy han recorrido un largo trayecto. No obstante, ir a verla replic Dafyd, aunque slo sea un momento. Los sacerdotes entraron en el palacio y encontraron a las dos mujeres en una cmara del piso superior; Charis se puso en pie al ver entrar a Dafyd, y fue a su encuentro. El sacerdote la abraz, tom su mano y la llev de nuevo hasta la cama, donde permanecieron sentados cierto tiempo sin hablar. Al cabo de unos minutos, Lile hizo su aparicin para decir que se haba depositado el cuerpo en la sala. Habis visto el..., a Taliesin? pregunt Charis a su visitante. Traje leo y he rezado por l. De qu sirven vuestras oraciones ahora, sacerdote? exigi Lile en voz baja pero aguda. Dafyd ignor la pulla. Cmo puedo ayudaros, Charis? Dejadla sola. Vos y vuestro dios ya habis hecho bastante por ella gru Lile. Por favor, Lile suplic Charis con suavidad, me gustara hablar con mi amigo. Encontraras una cesta para Merln? La mujer se retir, al tiempo que dedicaba una furiosa mirada a Dafyd al pasar junto a l. Rhuna, que acunaba al nio en su regazo, estaba sentada en una silla junto a la cama con el rostro tenso y plido, pero sus ojos relucan con fuerza bajo la luz cada vez ms dbil. Charis, con la mano del sacerdote todava entre las suyas, mir por la ventana abierta la mancha roja que arda en el cielo. Ocurri de improviso suspir hondamente. Cabalgbamos rodeados de una espesa niebla. Lloviznaba y estaba oscuro. Escuch un sonido extrao y mir hacia atrs, y, en ese instante, alcanzaron a Taliesin. No dej escapar ningn sonido, ni un grito, ni una palabra; tan slo estaba all muerto. Se volvi hacia Dafyd, sacudiendo la cabeza fatigosamente. Lo amaba tanto, y ahora se ha ido. Dafyd permaneci sentado junto a ella mientras el crepsculo se adueaba del firmamento. Ningn comentario hubiera servido para aliviar el dolor de la herida o hacer desaparecer el pesar sordo y arrollador de su afliccin ante la desaparicin de su esposo. Por fin, Charis se puso en pie y avanz hasta la ventana. Duele, y odio tener que reconocerlo asegur. Qu voy a hacer? Yo no soy quien deba indicroslo respondi l con voz suave, acercndose a la ventana para estar junto a ella. Ni tampoco puedo aliviar el dolor, Charis. Ella se gir hacia l, con ojos ardientes. No me afirmes lo evidente repuso con amargura. Lo s muy bien. Taliesin crea en vuestro dios; le llamaba la Gran Luz y el Dios del Amor. Dnde est el amor y la luz ahora, Dafyd? Los necesito profundamente! El sacerdote sacudi la cabeza. Permanecieron prximos el uno al otro mientras el anochecer descenda despacio; el velo de la noche se cerna sobre el cielo y aumentaba la melancola que reinaba en la habitacin a medida que las sombras crecan y se extendan. Merln se agit en los brazos de Rhuna y empez a llorar. La voz de la criatura resquebraj el silencio con su vital insistencia. Est hambriento declar Charis, e hizo una sea a Rhuna para que se acercara. Le dar de comer ahora. Yo bajar a la sala anunci el sacerdote. Collen y yo nos quedaremos en palacio esta noche y acompaaremos el cuerpo de Taliesin. Estaremos cerca si nos necesitis.

373

La plida luna creciente brillaba muy alto sobre un techo con fisuras formado por nubes bajas cuando los cymry penetraron en el antepatio del palacio entre el resonar de los cascos de sus caballos; sumaban unos sesenta. Resplandecan las antorchas en los soportes colocados junto a las puertas que, aunque vigiladas, se haban mantenido abiertas para esperarlos. Tal y como haba hecho algunas horas antes, Avallach sali al encuentro de los viajeros. Una expresin de tristeza surcaba su rostro, y el dolor de su costado lo haca doblarse casi por completo mientras descenda la escalinata de piedra para recibir a los recin llegados. Elphin salt de la silla, ayud a Rhonwyn a desmontar y luego se volvi para aceptar el abrazo de Avallach. Lo siento le dijo Avallach. Lo siento tanto... Dnde est? inquiri Rhowyn. He colocado su cuerpo en el gran saln. Lo encontraris all, y a los sacerdotes junto a l. Iremos al instante replic Elphin con voz quebrada. Los cymry siguieron a su seor al interior del palacio hasta el gran saln, donde encontraron un tablero que descansaba sobre unos trpodes, situado en el centro de la enorme habitacin; se haban sujetado con estacas unas antorchas a cada lado. Los dos sacerdotes se hallaban arrodillados junto a l. Dafyd y Collen se incorporaron al entrar los cymry y retrocedieron en silencio hasta una esquina de la habitacin. Elphin dej escapar un grito de angustia, se precipit hacia las andas y se arroj sobre el cuerpo de su hijo. Rhonwyn avanz ms despacio, mientras las lgrimas brotaban a raudales de sus ojos. Tom una de las manos de Taliesin entre las suyas y se dej caer de rodillas. Los cymry rodearon a su rey y a su reina y alzaron sus voces en el lamento de la muerte, vociferando gemidos, mientras se abandonaban a su pesar. Hafgan penetr detrs de los dems y permaneci por un momento con los ojos cerrados, escuchando aquel canto fnebre. Tras abrirlos de nuevo, se acerc al catafalco para contemplar la forma sin vida de aquel a quien haba querido como a un hijo. Adis, Faz Resplandeciente musit para s. Adis, mi Ser Dorado. Sujet su manto entre sus puos y tir con fuerza hasta que la prenda se desgarr. Aghhh! grit con voz sonora, y su sonido se elev por encima de los otros. Observad, pueblo mo! Extendi las manos sobre el cuerpo del joven El hijo de nuestra felicidad yace fro, preso en las fuertes garras de la muerte! Llorad y lamentaos con fuerza! Gemid, cymry! Que Lleu el de la Larga Mano escuche vuestro lamento! Que el Buen Dios conozca nuestro dolor! Nuestro bardo, nuestro hijo, nuestro Ser Dorado ha muerto! Que todos los hombres inclinen las cabezas y lloren! Formad un ro con vuestras lgrimas para que se lleve a su alma! Llorad, gente ma, porque nunca ms volveremos a hallar una criatura igual; nunca ms. Los cymry lloraron y se dolieron, sus voces suban y bajaban como el oleaje de un mar entristecido. Cuando un alarido se apagaba otro retomaba el grito, de modo que aquel canto funerario giraba como el hilo en una rueca, lleno de armona, poderoso e intacto. Los llantos despertaron a Charis en su habitacin del piso alto y descendi en silencio hasta la sala. Vio a Rhonwyn arrodillada junto a su hijo, sujetando su mano fra contra su mejilla mientras se balanceaba adelante y atrs llena de desesperacin, y Charis sinti un irrefrenable impulso de ir hacia ella y unrsele. Dio un paso hacia el catafalco, vacil y se volvi indecisa, incapaz de obligarse a avanzar. Al volverse, le pareci ver a Hafgan por el rabillo del ojo. El druida la haba observado y tenda una mano hacia ella. Charis se detuvo, confundida. Hafgan, con la
374

mano an extendida, se aproxim y se detuvo ante ella. La joven permaneci inmvil, dubitativa, sin saber qu hacer; sus ojos se clavaban en los afligidos cymry. Al advertir que l no retiraba la mano, ella le tendi la suya y el druida la condujo hasta las andas. Charis sinti que algo le arda en la garganta y en el pecho, y percibi el amargo sabor de la bilis en su boca. Hafgan la introdujo en el crculo que rodeaba al cuerpo y los cymry hicieron sitio para ella. Rhonwyn levant los ojos cuando Charis se detuvo junto a ella. sta contempl el rostro empapado en lgrimas de Rhonwyn y cay de rodillas junto a la madre de Taliesin, la cual apoy su cabeza sobre el pecho de la joven y llor. Por fin Charis llor tambin, sintiendo cmo los ptreos muros que rodeaban su corazn se resquebrajaban y disolvan en aquella repentina oleada de dolor. Se abraz a Rhonwyn, y comparti con ella el annimo tormento de las mujeres que lloran la muerte de los suyos. Charis se entreg por completo a las lgrimas y percibi cmo su pesar flua por su espritu herido como un torrente sobre una superficie reseca y balda. Su llanto se alzaba contra la dureza de la vida, contra la crueldad de la muerte; se elevaba por la prdida tan querida y por la compasin que le inspiraba; por la soledad vaca y terrible y por la inquietud que destroza el corazn; por Briseis, sola en su tumba perdida, y por s misma; y se increment por todas aquellas veces que se haba negado a llorar, al tiempo que se endureca y a la vez despreciaba aquella insensibilidad que le impeda sentir dolor. Tambin se lament por el nio que nunca conocera el sonido de la voz de su padre al entonar una cancin, o el firme contacto de su recia mano. Evoc a sus hermanos muertos y a todos los hermosos hijos de la Atlntida que reposaban ahora bajo el incansable oleaje de Oceanus. Pareca que su pena fuera eterna. Los cymry se apretaron a su alrededor; sus voces se entremezclaban, lquidas como las lgrimas que fluan de sus ojos, y sus rostros se volvan ms hermosos con el dolor. Charis sinti gran amor por todos ellos, los estim por la ferviente intensidad de su emocin y por la sencilla honestidad de sus almas. Eran igual de generosos en su tristeza como en su alegra, de corazones desinteresados y efusivos. stos, exaltados en sus lamentaciones por la humilde nobleza de sus espritus, rodearon a Charis, y sus lgrimas cayeron sobre ella en una lluvia suave y curativa.

El canto fnebre ces al amanecer. Se apagaron las antorchas y, mientras los cymry se envolvan en sus capas para dormir unas pocas horas, Hafgan, Elphin, Rhonwyn y Charis se reunieron junto al catafalco. Debe ser enterrado hoy mismo declar el druida, ronco de tanto llorar. Hace ya tres das de su muerte, y su cuerpo debe empezar el viaje de regreso al lugar de donde vino. Dondequiera que est ese mundo aadi Elphin en voz baja. Contempl con ojos enrojecidos a aquel a quien haba llamado hijo. He pensado muchas veces en su origen. Charis lo mir muy sorprendida. Por qu hablis as? Se volvi hacia Rhonwyn. No era vuestro hijo? Lo cri como a hijo mo le asegur ella; sin embargo, Elphin lo encontr en la encaizada. Lo encontr? Charis sacudi la cabeza lentamente. No comprendo. Me lo cont todo, y, sin embargo, nunca me revel esto. Jams hubiera hablado de ello repuso Hafgan. Yo era su esposa! S, s la calm Hafgan. Pero constitua el gran misterio de su vida y lo
375

inquietaba. Taliesin saba que no era como los otros hombres: su talento era mayor, las exigencias de su arte ms elevadas y sus conocimientos ms completos. En una poca ms lejana habramos afirmado que, al igual que Gwion Bach, haba bebido del caldero de Ceridwen y se haba convertido en un dios. Gwyddno me haba concedido la pesca de la encaizada explic Elphin, y sal a caballo la vspera de Beltane para descubrir mi fortuna. Sonri al recordar. No atrap un solo salmn ese da, aunque Lleu mismo sabe que jams un hombre necesit tanto encontrar pesca. Haba nevado el da anterior, los salmones iban retrasados y no se vea un solo pez en el agua, ni una aleta, ni tan siquiera una escama. Aunque saba que no conseguira nada, mir en todas las redes y de la ltima saqu una bolsa de piel de foca; la conduje hasta la orilla y la abr. En su interior haba un nio, un ser muy hermoso. Jams haba odo Charis una historia semejante. Una bolsa de piel de foca? Pensamos que estaba muerto respondi Elphin, haciendo un gesto en direccin a Rhonwyn, pero vivi y se me plante la obligacin de conseguirle una nodriza. Elphin me encontr en la casa de mi madre en Diganhwy. Mi propio hijo haba nacido muerto unos das antes, y yo haba cado en desgracia. l me tom como esposa. Cri a Taliesin como si fuera propio, lo cuid como si llevara mi sangre y lo quise como a un hijo. Seal a Elphin con la cabeza. Los dos lo hicimos, aunque no lo hubiramos creado. Le contaron muchas cosas sobre Taliesin, y, cuando terminaron, Charis se volvi hacia el cuerpo de su esposo. Naci del mar anunci, con los ojos fijos en el hombre que haba amado, pero que ahora pareca no conocer en absoluto, debe regresar al mar. Hafgan levant las manos y proclam: As se ha dicho, as debe hacerse. La procesin funeraria lleg al estuario del Briw a la puesta del sol. Conducido por Dafyd y Hafgan, que andaban uno junto al otro, el pequeo bote haba sido atado a unas barras de madera y llevado en hombros por los cymry. En su interior se hallaba el cuerpo de Taliesin, al que haban lavado y preparado para su ltimo viaje: cambiaron sus ropas y peinaron sus cabellos sujetndolos en una cola. Charis, Avallach, Elphin y Rhonwyn, Rhuna y Merln cabalgaban detrs; Maelwys y Salach y el resto de los cymry cerraban la comitiva. Las desperdigadas nubes grises mostraban un reborde dorado bajo la luz rojiza y anaranjada del atardecer, y las canciones de las alondras llenaban el aire. Al llegar a la desembocadura del ro, se coloc la pequea embarcacin sobre aguas poco profundas, y todas las pertenencias de Taliesin se dispusieron, una a una, alrededor de l: Rhonwyn deposit la bolsa de piel de foca, en la que lo haban encontrado, sobre su pecho; Elphin, la silla de montar, a sus pies, en recuerdo del muchacho que haba deseado patrullar la Muralla junto a su padre; Hafgan tom el bastn de roble del bardo y lo introdujo bajo su mano izquierda; Dafyd sac una cruz de madera cincelada, y entre l y Collen la colocaron bajo la mano derecha de Taliesin; Maelwys y Salach pusieron el torc de oro alrededor de su cuello; Avallach extendi la capa de Taliesin sobre su cuerpo y luego la cubri con una manta de delicada piel; Cuall descubri una lanza recin acabada, con punta de hierro pulido y mango de madera de fresno, y subi al bote para sujetarla a la proa. Por ltimo, Charis coloc el arpa de Taliesin junto a l para que el viento arrancara notas de sus cuerdas. Se inclin para darle un beso de despedida, y luego hicieron girar la pequea embarcacin hacia Mor Hafren. Cuatro cymry a cada lado de
376

la misma la empujaron ms al interior del estuario, donde se encontrara con la marea baja que la arrastrara a alta mar. Charis llam a Rhuna, quien acerc a Merln y se lo entreg a su madre. De pie en la orilla, iluminada por el rojo fuego de la puesta de sol, Charis sostuvo al pequeo Merln ante ella para que pudiera ver cmo el bote segua la corriente hasta salir de la desembocadura y enfilar el profundo canal situado ms all. Este gir en redondo una vez, qued atrapado en la marea y fue arrastrado a aguas ms profundas. Las aguas condujeron la embarcacin a lo largo de los acantilados y las marismas en direccin al mar oriental, donde las olas la transportaran hasta su desconocido destino. Dafyd anduvo hasta una elevacin rocosa y, erguido, con las manos levantadas en seal de bendicin, or en voz alta mientras los cymry, algunos en el agua y otros de pie en la ladera de la colina, entonaban una cancin de despedida, acompaando as a su compaero y amigo al descanso eterno. De esta forma, en ese instante, entre las aguas brillantes como brasas encendidas y canciones celtas que fluan como una lluvia melodiosa de un cielo inflamado, Taliesin inici su ltimo viaje.

Lo observamos alejarse; la oracin y el cntico continuaron hasta que la embarcacin se perdi en el horizonte y todo qued sumido en la oscuridad. Entonces volvimos a montar en los caballos y regresamos, con la luna nueva iluminando nuestro camino. Me detuve en la cumbre de una colina elevada que dominaba el estuario, para contemplar la enorme curva plateada de Mor Hafren, que centelleaba y reluca bajo el resplandor lunar como la enjoyada hoja de un cuchillo. Adis, Taliesin! Adis, corazn mo! Cuando hice regresar mi caballo al sendero, los cymry empezaron a cantar de nuevo. Escuch la voz de Taliesin entre las suyas, tal y como hubiera soado, alta, estilizada y potente. Yo tambin enton la meloda, y mi corazn se sinti ms ligero. Aquella noche, de un brillo y una claridad increbles, el aire nocturno, suave y sedoso, el canto de los grillos, que resonaba entre la maleza, y las hojas de los rboles, que murmuraban al ser rozadas por la brisa, y mientras las estrellas se movan por el amplio cielo y la luna se balanceaba siguiendo su curso, cabalgu, con el nio apretado contra mi pecho, consciente, de la misma forma en que ntidamente aprehenda todo lo dems, de la semilla de una enorme y sedante paz que me envolva y de un amor profundo, sereno y siempre presente. Este sentimiento ya se hallaba en el sencillo regalo de jade de una amiga desconocida; en la arena, junto a m, el da en que el Toro Solar hubiera debido quitarme la vida; y en el merlin, a la vez parbola y suave censura de mi falta de confianza. Esta paz me ha acompaado constantemente, pero yo no la haba percibido. Lo supe en aquel momento, y el corazn me lati con fuerza. El amor, realmente, se haba despertado aquella noche de brillante luna nueva mientras regresbamos a Ynys Witrin, promovida por una etrea cancin. Hasta tiempo despus, no advert la ausencia de Morgian y de Annubi. No recordaba haberlos visto desde mi regreso y, cuando pregunt a mi padre, ste movi la cabeza y dijo: S, resulta extrao. Se fueron de noche, el da anterior a tu regreso. La noche en que mataron a Taliesin repuse yo, y un escalofro recorri mis huesos. Ese da debe de haber sido. En verdad, es misteriosa su forma de desaparecer; no lo anunciaron, y tampoco se despidieron.
377

Padre pregunt entonces con voz temblorosa, enviaste t la pluma de cuervo? Una pluma de cuervo? Por qu? El hombre que la trajo, el viajero, asegur que era tu mensaje. Con esas palabras me la entreg. Yo lo encontr inslito, pero Taliesin afirm que constitua tu forma de pedirme que volviera a casa. Avallach sacudi la cabeza muy serio. Envi un mensaje mediante uno de los nuestros el mismo da que me lleg el tuyo, pero no existi ningn viajero, Charis. De modo que Morgian se ha ido y Annubi con ella. Me maravilla el odio que pudo alimentar tal plan, y me sorprende el poder que se esconde tras l. Incluso, me pregunto si la flecha que le quit la vida a Taliesin no iba dirigida a m. Oh, Morgian, qu pretendas? Tan desdichada era tu vida y tan esquivo el amor que te empujaron al mal? Escchame, Morgian: yo he recorrido el sendero que has elegido. He conocido las tinieblas y la desesperacin de hallarse muerta en vida, y he experimentado la alegra de renacer a la luz. No me reunir contigo en ese sendero, Morgian; no transitar ese camino de nuevo. E1 santuario de Dafyd ya est finalizado y ahora predica all. Yo voy a escucharlo y a rezar, y siempre me parece que Taliesin est ms cerca de m en ese lugar que en cualquier otro sitio. A menudo lo recuerdo dicindome: "Nunca te abandonar, Charis". Intuyo que es cierto. Est conmigo en este momento y lo estar eternamente; mientras viva lo amar y l vivir en mi amor. Es ms, poseo la seguridad de que volveremos a reunirnos un da. Hasta que llegue ese momento, me siento satisfecha: me acompaar mi hijo, al que tengo que cuidar; muchos, incluidos Hafgan y Blaise, creen que ser ms grande que su padre. En lo que respecta a ese presentimiento, prefiero ignorarlo. Los rumores florecen como la mala hierba cuando muere un hombre excelso. No niego que Taliesin se distingua de los dems mortales, y muchas noches me pregunto quin era y cul era su misin. No obstante, de la misma forma en que reconozco mi propio reflejo en l, s que Dios hall en su espritu terreno propicio para la chispa que arde en todos los hombres. Taliesin constitua un ser totalmente despierto y vivo, y se consuma con la visin de un mundo por crear. Esa ilusin no debe morir. Yo, Charis, Princesa de la Atlntida, Dama del Lago, la mantendr viva.

378

ap: palabra celta que significa hijo de. awen: con esta palabra designaban los druidas la puerta que les permita penetrar en el Otro Mundo y entrever el futuro. Era tambin una situacin de trance a la que slo puede acceder un bardo. Beltane: antigua fiesta celta que el calendario cristiano la fija en el primero de mayo. caer: en celta significa fuerte, plaza fuerte o pueblo amurallado. En principio, casi todos los pueblos grandes rodeados por empalizadas reciban el nombre de caer. Esta palabra ha dado origen a muchos nombres de ciudades galesas actuales, entre ellas Cardiff, que deriva su nombre de Caerdydd. cantref: palabra de origen celta que sigui utilizndose durante varios siglos para definir una divisin administrativa de territorio. Aproximadamente equivala de 320 a 480 hectreas de tierra, o tambin, segn dan fe documentos antiguos, a la cantidad de terreno que pudiera labrarse en un ao con un solo arado. combrogi: equivale a camaradas, compaeros. cymry: palabra de origen celta que significa gals. derwydd: una de las muchas formas celtas de denominar a los druidas. Derw significa roble en gals, y el nombre entero hara referencia a los bastones de roble que acostumbraban llevar la mayora de los druidas. din: significa fuerte o bastin, pero alude siempre a una dimensin reducida: una torre fortificada o un pequeo recinto donde se refugiaran los habitantes del poblado en caso de ataque y en el que normalmente slo vivira el jefe del pueblo y su familia. fhain: equivale a perteneciente a un clan. filidh: aprendiz de druida. Eran tambin poetas y los que transmitan las tradiciones. Ierna: antiguo nombre celta de Irlanda. Imbolc: corresponde al primero de febrero, da de Santa Brgida en el calendario cristiano; Brigit, una predecesora, era considerada una potente diosa de la fertilidad, adems de poseer atributos curativos y de gran sabidura. Lungnasadh: corresponde al primero de agosto. Fiesta agrcola en la que se ofrecan sacrificios para asegurar una buena cosecha. mabinogi: compendio de leyendas e historias galesas e irlandesas. merlin: esmerejn, de la familia de los halcones. ogam: nombre conectado tradicionalmente con el de un personaje de las leyendas irlandesas llamado Ogam, del que se deca que haba inventado el ogam o alfabeto secreto que slo conocan los iniciados, entre ellos los druidas. Tambin recibe este nombre un alfabeto de 20 caracteres utilizado por los antiguos habitantes de Bretaa e Irlanda. En este alfabeto las letras se representaban mediante trazos verticales u horizontales. rhyton: recipiente o copa, generalmente en forma de cabeza de animal, usada en la antigedad; aparece ya en excavaciones de poblados celtas. Samhain: segn el calendario cristiano corresponde al primero de noviembre. Una de las fechas ms importantes del calendario celta. Durante la noche de la vspera se crea que el mundo de los dioses se haca visible a los mortales; se desarrollaban durante la misma portentos, as como desgracias. torc: era un aro grueso, de oro o plata principalmente, que llevaban alrededor del cuello reyes, prncipes y jefes guerreros celtas, al igual que sus esposas. De diseo muy elaborado, sus extremos, que quedaban abiertos en la parte frontal, terminaban en dos gruesas bolas o en dos cabezas de animal. Al aro se le daba cierta flexibilidad para que pudiera ponerse o quitarse con facilidad.

379

Ttulo de la edicin original: Taliesin Traduccin del ingls: Gemma Gallart, cedida por Grupo Editorial Ceac, S.A. Diseo: Bhrle/Mutter Ilustracin: Xavier Martnez Crculo de Lectores, S.A. (Sociedad Unipersonal) Valencia, 344, 08009 Barcelona 1357979068642 Licencia editorial para Crculo de Lectores por cortesa de Grupo Editorial Ceac, S.A. Est prohibida la venta de este libro a personas que no pertenezcan a Crculo de Lectores. 1987 by Stephen R. Lawhead Published by Crossway Books, a divisin of Good News Publishers, Westchester, Illinois 60154, U.S.A. All rights reserved Editorial Timun Mas, S.A., 1988 Depsito legal: B. 15095-1997 Fotocomposicin: gama, s.l., Barcelona Impresin y encuadernacin:Printer industria grfica, S.A. N. II, Cuatro caminos, s/n, 08620 Sant Vicen dels Horts Barcelona, 1997. Impreso en Espaa ISBN: 84-226-5926-3 (tomo 1) ISBN: 84-226-5930-1 (obra completa) N 35436 Edicin digital Febrero 2004 Scan de Bizien Edicin de Kory

380