Jcun-Puu Sutc

pieciso vei os honens do aIlo. Lu apagava a Iuz e ne punha a

janeIa. LIes no supunhan, alsoIulanenle, que aIguen pudesse
olseiv-Ios de cina. LIes cuidan da fachada, as vezes dos
fundos, nas lodos os efeilos so caIcuIados paia especladoies de
un nelio e selenla. Quen janais iefIeliu solie o foinalo de un chapeu-coco
vislo de un sexlo andai` LIes no pensan en defendei os onlios e os cinios
con coies vivas e lecidos vislosos, no salen conlalei esle giande ininigo do
Hunano: a peispecliva de aIlo paia laixo. Lu ne deliuava e coneava a iii,
afinaI, onde eslava essa fanosa posio eiela de que eian lo oiguIhosos`
Lsnagavan-se conlia a caIada e duas Iongas peinas neio iaslejanles saan-
Ihes de sol os onlios.
A sacada de un sexlo andai ~ eis onde eu deveiia passai loda a vida. L
pieciso escoiai as supeiioiidades noiais con snloIos naleiiais, sen o que
eIas se desnoionan. Oia, piecisanenle, quaI e ninha supeiioiidade solie os
honens` Una supeiioiidade de posio, nada nais, eslou coIocado acina do
hunano que exisle en nin e o conlenpIo. Lis poi que goslava das loiies da
Nolie-Dane, das pIalafoinas da loiie LiffeI, do Sacie-Coeui, do neu sexlo
andai da iua DeIanlie. So exceIenles snloIos.
As vezes eia pieciso descei de novo ale a iua. Iaia ii ao esciiliio, poi
exenpIo. Senlia-ne sufocai. Quando se esl na nesna aIluia dos honens e
nuilo nais difciI considei-Ios cono foinigas, eIes eslaiian. Una vez, vi un
lipo noilo na iua. Caia de loico. Tinhan-no viiado, sangiava. Vi seus oIhos
aleilos e seu ai espanlado e lodo aqueIe sangue. Dizia de nin paia conigo:
Islo no e nada, no e nais enocionanle do que una pinluia fiesca. Iinlaian-
Ihe o naiiz de veineIho, eis ludo. Mas senli una Ianguidez eslianha que ne
lonava as peinas e a nuca e desnaiei. Levaian-ne a una faincia, deian-ne
sacudideIas nos onlios e IcooI. Lu os leiia nalado.
Salia que eIes eian neus ininigos nas eIes no o salian. Anavan-se
enlie si, ajudavan-se, e ne leiian dado ajuda, ocasionaInenle, poique
aciedilavan que eu eia seu seneIhanle. Mas se pudessen adivinhai a nais
nfina paiceIa da veidade lei-ne-ian lalido. Iizeian-no nais laide, aIis.
Quando ne piendeian e enlo souleian quen eu eia, suiiaian-ne,
esnuiiaian-ne duianle duas hoias, na poIcia, deian-ne lofeladas e socos,

SARTRE, Jean-Paul. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 1982, p. 69-87, traduo de H.

Alcntara Silveira.
2
loiceian-ne os liaos, aiiancaian-ne as caIas e depois, paia leininai,
aliiaian neus cuIos ao cho e enquanlo eu os piocuiava, de qualio,
apIicaian-ne, a iii, ponlapes no liaseiio. Senpie pievi que acalaiian poi ne
lalei, no sou foile e no posso defendei-ne. AIguns ne vigiavan havia nuilo
lenpo ~ os giandes. Lnpuiiavan-ne na iua, paia iiien e veien o que eu
faiia. Lu no dizia nada. Iingia no lei conpieendido. No olslanle, ne
pegaian. Senlia nedo deIes ~ eia un piessenlinenlo. Mas naluiaInenle e
fciI inaginai que ninhas iazes paia odi-Ios eian nais seiias.
Desse ponlo de visla ludo coneou a ii neIhoi desde o dia en que
conpiei un ievIvei. A genle se senle foile quando caiiega conslanlenenle
consigo una dessas coisas que poden expIodii e fazei laiuIho. Apanhava-o no
doningo, punha-o nuilo sinpIesnenle no loIso da caIa e depois ia passeai ~
geiaInenle nos luIevaies. Lu o senlia iepuxando ninha caIa cono un
caianguejo, senlia-o de enconlio a ninha coxa, nuilo fiio. Iouco a pouco eIe se
aquecia en conlalo con o neu coipo. Lu andava con aIguna iigidez, linha o
lodo de un honen que esl lendo una eieo e que, a cada passo, piecisa
conlei-se. DesIizava con a no no loIso e apaIpava o oljelo. De vez en quando
enliava nun nicliio ~ nesno I denlio eu eslava vigiIanle, poique senpie
h vizinhos ~ liiava neu ievIvei, sopesava-o, oIhava a coionha quadiicuIada
en pielo e o galiIho negio que paiece una pIpelia senifechada. Os oulios, ao
veien, de foia, neus pes apailados e a laiia de ninhas caIas, aciedilavan que
eu uiinava. Mas nunca uiino nos nicliios.
Una laide veio-ne a ideia de aliiai en honens. Lia un slado, eu sa
paia piocuiai Lea, una Ioiia que faz ponlo en fienle a un holeI da iua
Monlpainasse. Nunca live ieIaes nlinas con una nuIhei, eu ne senliiia
ioulado. Tiepanos en cina deIas, e cIaio, nas eIas nos devoian o laixo venlie
con una giande loca peIuda e, peIo que lenho ouvido dizei, so eIas que
ganhan con a lioca. Lu no peo nada a ninguen nas lanlen nada queio
dai. Ou enlo piecisaiia de una nuIhei fiia e piedosa que ne supoilasse con
iepugnncia. No piineiio slado de cada ns, eu sulia con Lea paia un
quailo do HoleI Duquesne. LIa se despia e eu a oIhava sen loc-Ia. As vezes,
aconlecia salisfazei-ne nas caIas, oulias vezes linha de voIlai paia casa.
AqueIa laide no a enconliei no seu poslo. Lspeiei un nonenlo e, cono no a
vi chegai, supus que eslivesse giipada. Lia coneo de janeiio e fazia nuilo fiio.
Lu eslava desoIado. Sou un inaginalivo e linha inaginado vivanenle o piazei
que espeiava liiai daqueIa laide. Havia, na iua de Odessa, una noiena que eu
nolaia nuilas vezes, un pouco naduia nas fiine e cainuda, no deleslo as
nuIheies naduias, quando eIas eslo nuas paiecen nais nuas do que as
oulias. Mas eIa no eslava a pai dos neus hlilos, e inlinidava-ne un pouco
exp-Ios inconsideiadanenle. Depois eu desconfio das novas ieIaes, essas
nuIheies poden nuilo len escondei un vadio alis duna poila e o lipo se
inlioduz de iepenle e lona o dinheiio da genle. L ainda nos danos poi feIizes
quando no Ievanos aIguns socos. Lnlielanlo, aqueIa laide, eu ne senlia cheio
de ousadia, decidi passai poi casa paia apanhai neu ievIvei e lenlai a
avenluia.
Quando aloidei a nuIhei, un quailo de hoia nais laide, ninha aina
3
eslava no loIso e eu no lenia nais nada. Olseivando-a de peilo nolei-Ihe un
aspeclo niseiveI. Iaiecia a ninha vizinha da fienle, a nuIhei do ajudanle, e
fiquei nuilo salisfeilo, poique h nuilo lenpo linha desejos de v-Ia nua. LIa
veslia-se con a janeIa aleila, quando o ajudanle pailia, e eu peinanecia nuilas
vezes alis da coilina paia suipieend-Ia. Mas, eIa se aiiunava no fundo do
quailo.
No HoleI SleIIa s havia un cnodo Iivie, no quailo andai. Sulinos. A
nuIhei eia nuilo pesada e se delinha a cada degiau, paia iespiiai. Lu eslava
nuilo a vonlade, lenho o coipo nagio, apesai da laiiiga, e seiian necessiios
nais de qualio andaies paia que peidesse o fIego. No palanai do quailo
andai eIa paiou e ps a no diieila solie o coiao, iespiiando nuilo foile.
Con a no esqueida seguiava a chave do quailo.
~ L aIlo ~ disse, lenlando ne soiiii.
Tonei-Ihe a chave, sen iespondei, e alii a poila. Lu linha o ievIvei na
no esqueida, aponlado paia a fienle, aliaves do loIso, e no o Iaiguei seno
aps havei viiado o conuladoi. O quailo eslava vazio. No Iavaliio havia un
quadiadinho de salo veide. Lu soiii. Nen os lids nen os pequenos
quadiiIleios de salo ne inleiessavan. A nuIhei iespiiava foile, senpie alis
de nin, e isso ne excilava. VoIlei-ne, eIa ne ofeieceu os Ilios. RepeIi-a.
~ Dispa-se ~ disse-Ihe.
Havia una poIliona alapelada. Senlei-ne confoilaveInenle. L nessa
hoia que Ianenlo no funai. A nuIhei liiou a ioupa, depois eslacou, deilando-
ne un oIhai desconfiado.
~ Cono se chana` ~ peigunlei, iecoslando-ne.
~ Renee.
~ en, Renee, apiesse-se, eslou espeiando.
~ Voc no se despe`
~ Oia, oia, no se inconode conigo.
LIa fez caii a caIa a seus pes, depois apanhou-a e coIocou-a
cuidadosanenle solie o veslido con o suli.
~ Voc e, enlo, un pequeno viciado, neu queiido, un pequeno
pieguioso` ~ peigunlou-ne. ~ Quei que sua nuIheizinha faa lodo o
lialaIho`
Ao nesno lenpo eIa deu un passo paia o neu Iado e, apoiando-se
con as nos ao encoslo da ninha poIliona, lenlou, pesadanenle, ajoeIhai-se
enlie ninhas peinas. Mas eu a pus de pe con liulaIidade.
~ Nada disso, nada disso.
LIa ne oIhou suipieendida.
~ Mas que e que voc quei que eu faa`
~ Nada. Caninhe, ande, no Ihe peo nais nada.
LIa se ps a caninhai de I paia c, con un ai iidcuIo. Nada aloiiece
nais as nuIheies do que caninhai quando eslo nuas. LIas no ln o hlilo de
andai sen saIlo. A neieliiz cuivava o doiso e deixava pendei os liaos.
Quanlo a nin, senlia-ne encanlado, eslava aIi, lianqiIanenle iefesleIado
nuna poIliona, veslido ale o pescoo, linha conseivado ale as Iuvas e essa
senhoia naduia se puseia loda nua as ninhas oidens e voIleava ao neu iedoi.
4
LIa viiou a calea paia o neu Iado e, paia saIvai as apaincias, soiiiu-
ne gaIanlenenle:
~ Voc ne acha lonila` Lsl goslando do espelcuIo`
~ No se inconode con isso.
~ OIhe ~ peigunlou-ne con una slila indignao ~, voc len
inleno de ne fazei andai nuilo lenpo assin`
~ Senle-se.
LIa senlou-se na cana e ns nos filanos en siIncio. LIa eslava loda
aiiepiada. Ouvia-se o lique-laque de un despeiladoi, do oulio Iado da paiede.
De iepenle, eu Ihe disse:
~ Alia as peinas.
LIa hesilou un quailo de segundo, depois oledeceu. OIhei enlie suas
peinas e funguei. Ln seguida, pus-ne a iii lo foile que as Igiinas ne vieian
aos oIhos. Disse-Ihe apenas:
~ Voc esl peicelendo`
L ieconecei a iii.
LIa ne oIhou con eslupoi, depois coiou vioIenlanenle e loinou a unii
as peinas.
~ Ioico ~ disse enlie os denles.
Mas eu ii ainda nais, enlo eIa se Ievanlou de un saIlo e pegou o suli
de solie a cadeiia.
~ Lh ~ alaIhei ~, isso no acalou. Lu Ihe daiei 5O fiancos agoia
nesno, nas no queio sei ioulado.
LIa pegou neivosanenle as caIas.
~ Iaia nin, lasla, voc conpieende. No sei o que voc quei. L se
voc ne fez sulii paia zonlai de nin...
Lnlo eu liiei o ievIvei e Ihe nosliei. LIa ne oIhou con un ai seiio e
deixou caii as caIas sen dizei nada.
~ Caninhe ~ disse-Ihe ~, ande.
LIa caninhou ainda cinco ninulos. Depois dei-Ihe ninha lengaIa e
oliiguei-a a fazei exeiccio. Quando senli que ninha cueca eslava noIhada,
Ievanlei-ne e Ihe eslendi una nola de 5O fiancos. LIa pegou-a.
~ Ale Iogo ~ aciescenlei ~, no a cansei nuilo, peIo pieo.
Sa, deixando-a inleiianenle nua no neio do quailo, con o suli nuna
das nos e a ceduIa de 5O fiancos na oulia. No choiei o neu dinheiio, eu a
peiluilaia e una decada no se peiluila faciInenle. Descendo a escada,
pensei: Lis o que eu queiia, assusl-Ios lodos. Lslava aIegie cono una
ciiana. Caiiegava conigo o salonele veide e en casa esfieguei-o nuilo lenpo
delaixo da gua quenle ale loinai-se una deIicada peIcuIa enlie neus dedos,
paiecia laIa de hoileI nuilo chupada.
Mas a noile acoidei soliessaIlado e ievi seu ioslo, os oIhos que eIa fez
quando Ihe nosliei a aina, e seu venlie goido que laIanava a cada un de
seus passos.
Cono fui eslpido, disse con neus loles. L senli un anaigo
ienoiso, eu devia lei aliiado, fuiado aqueIe venlie cono una escunadeiia.
Lssa noile e as lis seguinles sonhei con seis luiaquinhos veineIhos
5
agiupados en cicuIo, ao iedoi do unligo.
Desde enlo, no sa nais sen neu ievIvei. Lu oIhava as coslas das
pessoas e inaginava, confoine seu andai, a naneiia cono caiiian se eu Ihes
desse un liio. Haliluei-ne a ii, aos doningos, coIocai-ne dianle do ChleIel, a
sada dos conceilos cIssicos. IeIas 6h, ouvia a canpainha e as poileiias vinhan
piendei con ganchos as poilas de vidio. Lia o coneo: a nuIlido saa
Ienlanenle, as pessoas caninhavan con un passo fIuluanle, os oIhos ainda
cheios de sonho, o coiao iepIelo ainda de agiadveis sensaes. Havia nuilos
que oIhavan en loino con un ai adniiado, a iua devia paiecei-Ihes
inleiianenle azuI. Lnlo, soiiian nisleiiosanenle: passavan de un nundo a
oulio. L no oulio que eu os espeiava. Lu enfiaia a no diieila no loIso e
apeilava con loda a foia a coionha da aina. Ao fin de aIgun lenpo eu ne
via piesles a aliiai. Lu os deiiulava cono cachinlos de laiio, eIes caan uns
solie os oulios e os solievivenles, lonados de pnico, iefIuan paia o lealio
queliando os vidios das poilas. Lia una liincadeiia nuilo eneivanle, ninhas
nos lienian, poi fin eu ne via oliigado a lonai un conhaque no Diehei
paia ne iefazei.
No nalaiia as nuIheies. Aliiai-Ihes-ia nos iins. Ou enlo na laiiiga
da peina paia faz-Ias danai.
No linha decidido nada ainda. Mas lonei o pailido de fazei ludo
cono se ninha deciso eslivesse lonada. Conecei poi caIcuIai os poinenoies
acessiios. Iui exeicilai-ne nun sland, na feiia de Denfeil-Rocheieau. Os
iesuIlados no eian dos neIhoies nas os honens so aIvos giandes,
piincipaInenle quando se aliia a queina-ioupa. Ln seguida, ocupei-ne da
pulIicidade. LscoIhi un dia en que lodos os neus coIegas eslavan ieunidos no
esciiliio. Una segunda-feiia, de nanh. Lu eia nuilo anveI con eIes, poi
piincpio, enloia livesse hoiioi de Ihes apeilai a no. LIes liiavan as Iuvas
paia dizei lon-dia, linhan un nodo olsceno de despii a no, de alaixai a
Iuva e faz-Ia desIizai Ienlanenle ao Iongo dos dedos, ieveIando a nudez goida
e anaiiolada da paIna. Lu conseivava senpie ninhas Iuvas.
Segunda-feiia, peIa nanh, no se faz giande coisa. A daliIgiafa do
seivio coneiciaI acalava de liazei os iecilos. Leneiciei giacejou con eIa
genliInenle e, quando eIa saiu, eIes descieveian seus encanlos con una
conpelncia enfasliada. Depois faIaian de Lindleigh. Coslavan nuilo de
Lindleigh. Lu Ihes disse:
~ Quanlo a nin, goslo dos heiis negios.
~ Os pielos` ~ peigunlou Masse.
~ No, negios, cono se diz en Magia Negia. Lindleigh e un heii
lianco. No ne inleiessa.
~ V vei se e fciI aliavessai o AlInlico ~ disse aspeianenle ouxin.
Lxpus-Ihes ninha concepo do heii negio.
~ Un anaiquisla ~ iesuniu Leneiciei.
~ No ~ disse docenenle ~, os anaiquislas goslan dos honens a sua
naneiia.
~ Lnlo, seiia un liiula.
Mas Masse, que eia Ieliado, inleiveio nesse nonenlo:
6
~ Lu conheo o seu lipo ~ disse-ne. ~ Chana-se Lioslialo. LIe queiia
loinai-se iIuslie e no achou nada neIhoi do que incendiai o lenpIo de Lfeso,
una das sele naiaviIhas do nundo.
~ L cono se chanava o aiquilelo desse lenpIo`
~ No ne Ienlio nais ~ confessou ~, cieio nesno que no se sale o
none deIe.
~ Lnlo` L voc se Ienlia do none de Lioslialo` en v que o cIcuIo
deIe no foi lo eiiado!...
A conveisao leininou con eslas paIavias, nas eu eslava sossegado,
eIes se Ienliaiian deIa no nonenlo piopcio. Quanlo a nin, que ale enlo
janais ouviia faIai de Lioslialo, sua hisliia ne encoiajou. Havia nais de 2 niI
anos que eIe eslava noilo e sua ao liiIhava ainda, cono un diananle negio.
Conecei a ciei que neu deslino seiia cuilo e ligico. Isso ne anedionlou a
piincpio, depois ne haliluei. Lncaiado sol ceilo nguIo, e alioz, nas, de oulio
Iado, d ao inslanle que passa una foia e una leIeza consideiveis. Quando
desci a iua, senlia en neu coipo una foia eslianha. Tinha junlo a nin neu
ievIvei, essa coisa que expIode e faz laiuIho. Mas no eia nais neIe que
punha ninha seguiana, eia en nin, eu eia un sei da especie dos ievIveies,
dos pelaidos e das lonlas. Lu lanlen, un dia, no fin de ninha vida olscuia,
expIodiiia e iIuninaiia o nundo con una chana vioIenla e fugaz cono un
cIaio de nagnesio. Aconleceu-ne, poi essa ocasio, lei nuilas noiles o nesno
sonho. Lia un anaiquisla, linha-ne coIocado a passagen do czai e Ievava
conigo una nquina infeinaI. A hoia ajuslada, o coilejo passava, a lonla
expIodia e sol o oIhai da nuIlido ns vovanos peIo ai, eu, o czai e lis
oficiais con gaIes de ouio.
Lu ficava, agoia, senanas inleiias sen apaiecei no esciiliio. Iasseava
peIos luIevaies, no neio de ninhas fuluias vlinas, ou enceiiava-ne no neu
quailo fazendo pIanos. Despediian-ne no coneo de oululio. Ocupava, enlo,
ninhas hoias vagas iedigindo a seguinle caila, que copiei en 1O2 exenpIaies.

Senhoi

Sois ceIelie e vossas olias aIcanan liiagens de 3O niI exenpIaies. Vou
dizei-vos poi qu: e que anais os honens. Tendes o hunanisno no
sangue: eis a vossa soile. Desaliochais quando eslais en loa conpanhia,
quando vedes un de vossos seneIhanles, nesno sen conhec-Io, senlis
sinpalia poi eIe. Adniiais o seu coipo, peIa naneiia cono e ailicuIado,
peIas peinas que se alien e se fechan a vonlade, peIas nos solieludo,
agiada-vos que haja cinco dedos en cada no e que o poIegai passe a
opoi-se aos oulios dedos. DeIeilai-vos quando vosso vizinho pega una
xcaia da nesa, poique eIe len un nodo de pegai que e piopiianenle
hunano e que senpie descievesles en vossas olias cono nenos eIslico
e nenos ipido que o do nacaco, no e` Ioien nuilo nais inleIigenle.
Anais lanlen a caine do honen, seu conpoilanenlo de un nuliIado
en ieeducao, seu ai de ieinvenlai a naicha a cada passo e seu fanoso
oIhai que as feias no poden supoilai. Ioi fciI, pois, enconliai a
7
Iinguagen que conven paia faIai ao honen de si nesno, una Iinguagen
pudica nas apaixonada. Os indivduos aliian-se con guIa aos vossos
Iivios, Ien-nos nuna loa poIliona, pensan no giande anoi infeIiz e
discielo que Ihes dedicais e isso os consoIa de nuilas coisas, de seien
feios, covaides, coinos, de no leien iecelido aunenlo en piineiio de
janeiio. L diz-se, de lon giado, de vosso Ilino ionance: e una loa ao.
Teieis cuiiosidade en salei, suponho, o que pode sei un honen que
no gosla dos honens. Iois len, sou eu e eu os ano lo pouco que vou,
agoia nesno, nalai una neia dzia deIes, laIvez vos peigunleis: poi que
sonenle una neia dzia` Ioique neu ievIvei no len nais que seis
cailuchos. Lis una nonsliuosidade, no` AIen do nais, un alo
piopiianenle inpoIlico` Mas eu vos digo que no posso an-Ios.
Conpieendo nuilssino len o que vs senlis. Mas o que neIes vos aliai a
nin ne iepugna. Vi, cono vs, honens nasligaien con nodeiao,
conseivando o oIho adequado, foIheando con a no esqueida una
ievisla econnica. L cuIpa ninha se piefiio assislii a iefeio das focas` O
honen nada pode fazei de seu ioslo sen que isso viie jogo fisionnico.
Quando eIe nasliga conseivando a loca fechada, os canlos dos Ilios
solen e descen, eIe paiece passai sen descanso da seienidade a suipiesa
choiona. Coslais disso, eu o sei, chanais a isso vigiIncia do Lspiilo. Mas
a nin isso ne aloiiece. No sei poi qu, nasci assin.
Se no houvesse enlie ns seno una pequena difeiena de goslo, eu
no vos inpoilunaiia. Mas ludo se passa cono se livesseis a giaa e eu
no. Sou Iivie paia goslai ou no de Iagosla a aneiicana, nas, se no
goslo dos honens, sou un niseiveI e no posso enconliai Iugai ao soI.
MonopoIizaian o senlido da vida. Lspeio que conpieendais o que queio
dizei. H 33 anos que eslaiio en poilas fechadas solie as quais se
escieveu: Se no foi hunanisla, no enlie. Tive de alandonai ludo o
que enpieendi, piecisava escoIhei: ou eia una lenlaliva alsuida e
condenada ou eia pieciso que eIa iedundasse cedo ou laide en seu
pioveilo. Os pensanenlos que eu no Ihes deslinava expiessanenle, eu
no chegava a deslac-Ios de nin, a foinuI-Ios, peinanecian en nin
cono Ieves novinenlos oignicos. Mesno as feiianenlas de que ne
seivia senli que Ihes peilencian, as paIavias, poi exenpIo: desejaia
paIavias ninhas. Mas as de que disponho aiiaslaian-se poi no sei
quanlas conscincias, aiianjan-se inleiianenle ss na ninha calea en
viilude de hlilos que lonaian nas oulias e no e sen iepugnncia que
as uliIizo quando vos escievo. Mas e peIa Ilina vez. Lu vos digo: ou
ananos os honens ou eIes no nos peinilen lialaIhai a seiio. Lu no
queio neios-leinos. Vou pegai, agoia nesno, neu ievIvei, desceiei a
iua e veiei se e possveI execulai len aIguna coisa conlia eIes. Adeus,
senhoi, laIvez sejais vs quen vou enconliai. No saleieis janais con que
piazei eu expIodiiei vossos nioIos. Se no ~ e o caso nais piovveI ~
Ide os joinais de ananh. L veieis que un indivduo chanado IauI
HiIleil nalou, nuna ciise de fuioi, cinco lianseunles no luIevai Ldgai-
Quinel. Saleis neIhoi que ninguen o que vaIe a piosa dos giandes
8
diiios. Conpieendei que no sou un fuiioso. Lslou nuilo caIno, ao
conliiio, e vos peo aceilai os neus neIhoies cunpiinenlos.
Pau| Hi|ocr|.

Ius as 1O2 cailas en 1O2 enveIopes e escievi nos enveIopes os endeieos
de 1O2 esciiloies fianceses. Depois, coIoquei ludo nuna gavela de ninha nesa
con seis foIhas de seIos.
Duianle os 15 dias seguinles, sa nuilo pouco, deixava-ne lonai
Ienlanenle peIo neu ciine. Ao espeIho, onde ia, as vezes, ne oIhai, veiificava
con piazei as liansfoinaes de ninha fisiononia. Os oIhos eslavan naioies,
invadian lodo o ioslo. Lian negios e leinos sol os cuIos e eu os fazia ioIai
cono pIanelas. eIos oIhos de ailisla e de assassino. Mas eu espeiava nudai
ainda nais piofundanenle aps a ieaIizao do nassacie. Tinha vislo os
ielialos dessas duas leIas iapaiigas, duas ciiadas que nalaian e saqueaian
suas palioas. Vi suas fologiafias de an|cs e de dcpcis. An|cs, seus ioslos se
laIouavan cono fIoies en cina das goIas de aIgodo. Respiiavan higiene e
honeslidade lenladoia. Un feiio discielo havia onduIado iguaInenle seus
caleIos. L, nais lianqiIizadoia ainda que seus caleIos fiisados, que suas goIas
e seu ai de visila ao folgiafo, havia sua seneIhana de iins, sua seneIhana
lo convencionaI e que punha inedialanenle a noslia os Iaos de sangue e as
iazes naluiais do giupo faniIiaI. Depois, suas faces iespIandecian cono
incndios. LIas linhan o pescoo nu das fuluias decapiladas. Rugas poi loda a
paile, hoiiveis iugas de nedo e de dio, piegas, oiifcios na caine cono se un
aninaI de gaiias as houvesse peiseguido. L esses oIhos, senpie esses giandes
oIhos negios e sen fundo ~ cono os neus. Lnlielanlo, eIas no se paiecian
nais. Cada una liazia a sua naneiia a Ienliana do ciine conun. Se lasla,
dizia de nin paia nin, un ciine audacioso en que o acaso infIui
giandenenle paia liansfoinai assin essas caias de oifanalo, o que no posso
espeiai de un ciine inleiianenle concelido e oiganizado poi nin` LIe se
apodeiai de nin, iesoIvei ninha feiia nuilo hunana... un ciine, isso coila
en duas pailes a vida daqueIe que o conele. Deve havei nonenlos en que a
genle deseja voIlai alis, nas eIe esl aIi, len pixino, esse nineiaI
iespIandecenle, laiiando a passagen. S pedia una hoia paia gozai o neu,
paia senlii seu peso esnagadoi. Aiianjaiei ludo paia lei esla hoia paia nin,
decidi fazei a execuo no aIlo da iua de Odessa. Apioveilaiia o pnico paia
fugii, deixando-os a iecoIhei seus noilos. Coiieiia, aliavessaiia o luIevai
Ldgai-Quinel e viiaiia iapidanenle na iua DeIanlie. No piecisaiia seno de
3O segundos paia alingii a poila do piedio onde noio. Nesse nonenlo neus
peiseguidoies eslaiian ainda no luIevai Ldgai-Quinel, peideiian neu iaslio e
piecisaiian seguianenle de nais de una hoia paia enconli-Io de novo. Lu os
espeiaiia en casa e, quando os ouvisse lalei a ninha poila, loinaiia a caiiegai
neu ievIvei e o descaiiegaiia na loca.
Lu vivia nais piofundanenle. Conlialaia con o dono de una penso
na iua Vavin a ienessa, peIa nanh e a laide, de uns lons pialinhos. O
enpiegado locava a canpainha, eu no aliia, espeiava aIguns ninulos, depois
enliealiia ninha poila e via, nun giande ceslo coIocado no cho, pialos cheios
9
que funegavan.
No dia 27 de oululio, as 6h da laide, ieslavan-ne 17 fiancos e neio.
Ieguei neu ievIvei e o pacole de cailas e desci. Tive o cuidado de no fechai a
poila paia podei enliai nais depiessa quando livesse execulado o goIpe. No
ne senlia len, linha as nos fiias e o sangue na calea, os oIhos coavan.
OIhei as Iojas, o HleI des LcoIes, a papeIaiia onde conpio neus Ipis e no os
ieconheci. Dizia paia nin nesno: Que iua e esla` O luIevai Monlpainasse
eslava cheio de genle. AliopeIavan-ne, enpuiiavan-ne, locavan-ne con os
coloveIos ou os onlios. Lu ne deixava sacudii, faIlava-ne foia paia desIizai
enlie eIes. Vi-ne, de iepenle, len no neio dessa nuIlido, hoiiiveInenle s e
pequeno. Cono eIes leiian podido fazei-ne naI se livessen queiido! Lu linha
nedo poi causa da aina no neu loIso. Iaiecia-ne que ian adivinhai que eIa
eslava aIi. LIes ne oIhaiian con seus oIhos duios e diiian: Lh, nas... nas...
con aIegie indignao fisgando-ne con suas palas de honens. Linchado! LIes
ne aliiaiian paia cina de suas caleas e eu loinaiia a caii nos seus liaos
cono un loneco. }uIguei nais piudenle adiai a execuo do neu piojelo. Iui
janlai na Ccupc|c poi 16 fiancos e 8O. Reslavan-ne 7O cnlinos, que joguei no
iio.
Iiquei lis dias no neu quailo, sen conei, sen doinii. Tinha fechado
as peisianas e no ousava apioxinai-ne da janeIa nen acendei a Iuz. Na
segunda-feiia aIguen lanloiiIou a poila. Relive a iespiiao e espeiei. Depois
de un ninulo loinaian a lalei. Iui, nas ponlas dos pes, coIai o oIho ao luiaco
da fechaduia. Vi sonenle un pedao de pano pielo e un lolo. O lipo laleu
ainda, depois desceu. No sei quen eia. A noile live vises novas, de paIneiias,
gua escoiiendo, un ceu vioIela acina de una cpuIa. No linha sede, poique,
de hoia en hoia, ia lelei na loineiia da pia. Mas senlia fone. Revi lanlen a
neieliiz noiena. Lia nun casleIo que eu nandaia consliuii nas Causses
Noiies, a 2O Ieguas de quaIquei povoao. LIa eslava nua e s conigo. Ioicei-a
a pi-se de joeIhos sol a aneaa de neu ievIvei, e a andai de galinhas, depois
piendi-a a un piIai e, aps Ihe havei Ionganenle expIicado o que ia fazei,
ciivei-a de laIas. Lssas inagens peiluilaian-ne de laI naneiia que live de
salisfazei-ne. Depois fiquei inveI no escuio, a calea alsoIulanenle vazia. Os
nveis puseian-se a eslaIai. Lian 5h da nanh. Teiia dado quaIquei coisa
paia deixai neu quailo, nas no podia descei poi causa das pessoas que
andavan nas iuas.
Veio o dia. No senlia nais fone, nas conecei a suai: ensopei a canisa.
Ioia fazia soI. Lnlo, pensei: LIe esl escondido nun quailo escuio. H lis
dias LIe no cone nen doine. aleian a poila e LIe no aliiu. Daqui a pouco
LIe vai descei a iua e nalai. Tinha nedo de nin nesno. As seis da laide a
fone voIlou. Lslava Iouco de cIeia. Lslaiiei en dado nonenlo nos nveis,
depois acendi a Iuz nos quailos, na cozinha, no lanheiio. Ius-ne a canlai cono
un possesso, Iavei as nos e sa. Ioian necessiios dois lons ninulos paia pi
lodas as ninhas cailas na caixa. Lu as enfiava en pacoles de dez. Devo lei
esliagado aIguns enveIopes. Depois, segui peIo luIevai Monlpainasse ale a iua
de Odessa. Iaiei dianle do nosliuiio de una canisaiia e, quando vi ninha
caia, pensei: L paia esla laide.
10
Ioslei-ne no aIlo da iua de Odessa, no Ionge de un lico de gs, e
espeiei. Duas nuIheies passaian. Lslavan de liaos dados, e a Iouia dizia:
~ Tinhan coIocado lapeles en lodas as janeIas e eian os nolies do
pas que fazian a figuiao.
~ LIes eslo sen dinheiio` ~ peigunlou a oulia.
~ No h necessidade de sei pionlo paia aceilai un lialaIho que
iende cinco Iuses poi dia.
~ Cinco Iuses! ~ excIanou a noiena, desIunliada. LIa ajunlou,
passando poi nin: ~ Adenais, acho que usai as ioupas de seus anlepassados
devia diveili-Ios.
Dislanciaian-se. Senlia fiio nas suava en licas. Depois de un inslanle
vi chegaien lis honens, deixei-os passai, eu piecisava de seis. O da esqueida
oIhou-ne e eslaIou a Ingua. Desviei a visla.
As sele e cinco, dois giupos que se seguian de peilo desenlocaian no
luIevai Ldgai-Quinel. Havia un honen e una nuIhei con duas ciianas.
Alis deIes vinhan lis veIhas. Dei un passo a fienle. A nuIhei paiecia
zangada e sacudia o nenino peIo liao. O honen disse con voz aiiaslada:
~ Cono e cacele, esse chalo!
Meu coiao lalia lo foile que senli doies nos liaos. Avancei e fiquei
dianle deIes, inveI. Meus dedos, no loIso, eslavan noIes en voIla do galiIho.
~ Con Iicena ~ disse o honen, enpuiiando-ne.
Lenliei-ne de que linha fechado a poila do neu apailanenlo e isso
ne conliaiiou, leiia de peidei un lenpo piecioso paia alii-Ia. As pessoas se
dislanciaian. VoIlei-ne e segui-as naquinaInenle. Mas no linha nais vonlade
de aliiai neIas. Ieideian-se na nuIlido do luIevai. Quanlo a nin, apoiei-ne
a paiede. Ouvi lalei 8h, 9h, e iepelia conigo nesno: Ioi que e que pieciso
nalai lodos esses indivduos que j eslo ncr|cs` e linha vonlade de iii. Un
co veio faiejai neus pes.
Quando o honen coipuIenlo passou poi nin soliessaIlei-ne e segui-
o. Lu via a piega de sua nuca veineIha enlie o chapeu-coco e a goIa do
solieludo. LIe laIanava un pouco o coipo e iespiiava foile, eia un lipo
ioluslo. Saquei o ievIvei ~ eia liiIhanle e fiio, aloiiecia-ne, no ne
Ienliava len do que devia fazei con eIe. Oia eu o oIhava, oia oIhava a nuca
do sujeilo. A piega da nuca soiiia-ne cono una loca soiiidenle e anaiga. Lu
peigunlava a nin nesno se no ia jogai neu ievIvei nun esgolo.
De iepenle o lipo voIlou-se e ne oIhou con un ai iiiilado. Dei un
passo alis.
~ L paia Ihe... peigunlai...
LIe no paiecia ouvii, oIhava ninhas nos. Lu concIu penosanenle:
~ Iode ne dizei onde e a iua da Caile`
Seu ioslo eia enoine e seus Ilios lienian. No disse nada, eslendeu a
no. Recuei de novo e disse:
Lu queiia...
Nesse nonenlo senli que eu ia coneai a uiiai. Mas no queiia.
Dispaiei-Ihe lis laIas conlia o venlie. LIe caiu, con un ai idiola, solie os
joeIhos e sua calea ioIou solie o onlio esqueido.
11
~ Ioico ~ disse-Ihe ~, giande poico!
Lscondi-ne. Ouvi-o lossii. Ouvi lanlen giilos e una gaIopada alis
de nin. AIguen peigunlou: Que e isso, eslo liigando` Logo depois aIguen
giilou: Iega o assassino! Iega o assassino! No pensei que esses giilos ne
dissessen iespeilo. Mas ne paiecian sinislios, cono a seieia dos lonleiios
quando eu eia ciiana. Sinislios e Iigeiianenle iidcuIos. Coiii con loda a foia
de ninhas peinas.
Coneli, poien, un eiio inpeidoveI: en vez de loinai a sulii a iua de
Odessa en diieo ao luIevai Ldgai-Quinel, eu a desci en diieo ao luIevai
Monlpainasse. Quando o peiceli, eia nuilo laide, eslava j len no neio da
nuIlido, ioslos assonliados voIlavan-se paia nin (Ienlio-ne do de una
nuIhei nuilo pinlada que liazia un chapeu veineIho con un penacho) e ouvi
os inlecis da iua de Odessa giilaien: Iega o assassino, as ninhas coslas.
Una no pousou no neu onlio. A peidi a calea, eu no queiia noiiei
sufocado poi essa nuIlido. Ainda dei dois liios. As pessoas puseian-se a
giilai e se sepaiaian. Lnliei coiiendo nun cafe. Os fiegueses se Ievanlaian a
ninha passagen nas no lenlaian delei-ne. Aliavessei o cafe en lodo o seu
conpiinenlo e lianquei-ne no lanheiio. Reslava ainda una laIa no ievIvei.
Iassou-se un nonenlo. Lu ne senlia sufocado e aiquejava. Tudo
neiguIhaia nun siIncio exliaoidiniio cono se as pessoas se livessen caIado
pioposiladanenle. Levanlei ninha aina ale os oIhos e vi seu pequeno oiifcio
negio e iedondo, a laIa saiiia poi aIi, a pIvoia ne queinaiia o ioslo. Deixei
caii de novo o liao e espeiei. No fin de un inslanle eIes se apioxinaian
vagaiosanenle, deveiia sei un giupo giande a juIgai peIo laiuIho dos pes no
soaIho. LIes cochichaian un pouco e depois caIaian-se. Lu aiquejava senpie e
pensava que ne ouvian iespiiai do oulio Iado do lalique. AIguen avanou
cauleIosanenle e nexeu na naanela da poila. Devia eslai encoslado de Iado, a
paiede, paia evilai ninhas laIas. Tive assin nesno nsia de aliiai ~ nas a
Ilina laIa eia paia nin.
Que e que espeian`, pensei. Se eIes se aliiassen conlia a poila e a
deiiulassen inedialanenle, eu no leiia lenpo de ne nalai e ne pegaiian
vivo. Mas eIes no se apiessavan, davan-ne lenpo paia ne nalai. AqueIes
poicos linhan nedo.
No fin de aIgun lenpo una voz eIevou-se.
~ Vanos, alia que no Ihe faienos naI.
Houve un siIncio e a nesna voz iepeliu:
~ Voc sale que no pode escapai.
No iespondi, aiquejava senpie. Iaia ne encoiajai a aliiai eu dizia a
nin nesno: Se eIes ne agaiian, vo lalei-ne, queliai-ne os denles, fuiai-
ne un oIho, laIvez. Lu queiia salei se o sujeilo goido eslava noilo. TaIvez eu
o livesse apenas feiido... e as oulias duas laIas laIvez no houvessen alingido
ninguen. LIes piepaiavan aIguna coisa, eslavan aliiando un oljelo pesado
solie o soaIho` Apiessei-ne a nelei o cano da aina na loca e noidi-o con
foia. Mas no podia aliiai, nen nesno pi o dedo no galiIho. Tudo voIlaia a
loinai-se siIencioso.
Lnlo joguei o ievIvei foia e alii a poila.