Vous êtes sur la page 1sur 4

Il tait une fois un vieux couple heureux, de Mohammed Khar Eddine

Mohammed Khar-Eddine, mort en 1995 lge de 54 ans, a laiss un journal, On ne met pas en cage un oiseau pareil (lire le compte-rendu dAntoine Hatzenberger [1]) et des uvres publies titre posthume : une pice de thtre, Les Cerbres, et ce rcit, Il tait une fois un vieux couple heureux. Le Journal fournit au sujet de cette dernire uvre un tmoignage exceptionnel, puisquil en commente plusieurs reprises la gestation et la rdaction. Pour chapper la douleur cause par sa maladie, crit Khar-Eddine, il imagine des personnages de lgende : Je voulais crire lhistoire de lun deux. Des phrases entires dfilaient dans ma tte, dans ce demi-sommeil proche du rve []. Un livre tait l, insouponn, inattendu. Un rcit dune beaut surprenante, le rcit dun vieux couple sans postrit dans son village de la valle des Ammelus qui volue au fil des annes En un peu plus dun mois, jai pu achever cette uvre neuvemais sans laide permanente de lEternel, je naurais rien pu faire, je nen aurais mme pas eu lide mais Dieu est venu mon secours, ce qui a favoris la littrature. On verra comme ce petit chef-duvre est magnifique. Moi, je remercie dabord Dieu de mavoir permis de le vivre intensment avant de lcrire. Car jai vcu chaque scne, chaque dtail. (7 aot 1995) Cette page est instructive plus dun titre : ainsi, luvre est donne dans un tat proche de linconscience, et conue lavance dans limagination de lcrivain avec une grande prcision avant dtre crite, ce qui permet de la terminer trs rapidement. De plus, Mohammed Khar-Eddine attribue son inspiration Dieu, sans qui luvre naurait pas vu le jour, affirme-t-il : lEternel est venu au secours de la littrature ! Cette conviction davoir bnfici dune aide transcendante autorise Khar-Eddine qualifier son roman de petit chef-duvre [] magnifique . La maladie a en effet dvelopp, chez lauteur du Dterreur, un lan mystique dune grande intensit ; son Journal est ponctu

de phrases daction de grce envers le ToutPuissant, sans qui, affirme-t-il, il naurait jamais eu la force de rsister la souffrance. (Il avait mme eu lintention dcrire une centaine de Psaumes pour rendre hommage Dieu, [son] crateur . 19 aot 1995). Quel est donc ce rcit dune beaut surprenante , que le titre apparente en effet une lgende ? Un couple de vieux montagnards Berbres, fidles et paisibles, rests dans leur montagne du Sud marocain, constatent au fil des ans les changements dus au modernisme qui touche mme leur petit village cart. Leur vie est simple. Toujours dans son Journal, lauteur prsente ses personnages dans leur cadre : La femme prpare un bon tagine, Bouchab [ le Vieux ] fume et boit du th. Le chat est allong prs de son matre. Le ciel est un fleuve de diamant trs scintillant (la voie lacte), la nuit est pleine dodeurs et de bruits. La nature vit. Il y a l un rythme serein, une paix divine. (7 aot) Plus loin dans son Journal, Mohammed Khar-Eddine explique limportance toute personnelle quil attache la description rpte des menus du vieux couple, en tant que narrateur frustr qui ne peut plus rien avaler de solide et tche ainsi de compenser ses manques . Il nest pas difficile de voir en ce Vieux si sage, revenu au pays aprs des annes daventures dans le Nord - ce Nord o la civilisation moderne exerce ses ravages - le double nostalgique de lcrivain, celui quil aurait aim tre dans ses vieux jours. Le vieux Bouchab connat tant de choses ! Lhistoire de son pays, les coutumes ancestrales, la posie, lastronomie, la faune et la flore de sa montagne, mais aussi le mode de vie occidental. Il a beaucoup lu, et sa principale occupation, quand il ne commente pas lactualit qui lui parvient par la radio et les visiteurs, est la composition de pomes hagiographiques en langue berbre. Grce limam du village, le lettr qui dirige la mosque, il est publi et ses pomes mis en musique sont diffuss sur les

ondes : il devient clbre Agadir, et il est mme connu Paris A travers ce vieillard qui lui ressemble, Khar-Eddine sexprime sur tous les sujets qui lui tiennent cur : la Rsistance hroque des anciens face lOccupant franais, lmigration, les bouleversements conomiques, les causes humaines de la scheresse, labandon des campagnes au profit des grandes villes, la misre des uns et la cupidit des autres. Les arrivistes surtout le mettent en colre, et les profiteurs de tout poil ; mais la vue dun amandier en fleur suffit le calmer. Il ne refuse pas certains avantages du modernisme : on voit Bouchab acqurir une radio, une pole en acier inoxydable, un rchaud gaz Mais la solution aux problmes conomiques et cologiques serait, selon lui, que les montagnards restent sur leurs terres, vivre frugalement de leurs rcoltes. Sa femme qui lcoute avec respect, et donne loccasion son opinion, toujours modre, et ses animaux favoris, chat, ne, mule, quil traite comme ses enfants, suffisent son bonheur. Il fume et boit beaucoup de th, parfum la menthe de son jardin, crit ses pomes (dont il dcrit la naissance, par bribes qui simposent lui, le rveillant parfois la nuit), et ne regrette pas de ne pas avoir eu denfants. On linvite dans le village chaque vnement important : tel est ce Vieux, modle dhumanisme et de sagesse. Dans ce rcit sans chronologie, o ds le dbut il nous montre les ruines de la maison du vieux couple, Mohammed Khar-Eddine ne manque pas de dcrire ces paysages quil connat bien, de nommer avec prcision, selon son habitude, plantes, animaux et insectes, de faire entendre ces petits bruits de la nature qui amplifient encore le silence sous la vote toile, dont il est question plusieurs reprises. Son hros a trouv le bonheur dans la renonciation : Heureux celui qui, comme lEcclsiaste, est revenu de tout. Il reste tranquille, il attend ce que Dieu lui a promis et il travaille pour vivre l o il se trouve. Car la vie est partout, mme dans le dsert le plus aride . Ce sont les dernires lignes du rcit.

Dans laride dsert des derniers mois de sa maladie, Mohammed Khar-Eddine est parvenu une acceptation sans rvolte de son sort, le regard dj tourn vers lEternit : il y a loin entre lamertume violente de ses jeunes annes et ce modle biblique de sagesse quil nous propose dans son uvre ultime.

Centres d'intérêt liés