Vous êtes sur la page 1sur 2

i

rrt

t\t I n' D ATI rnh'r

LECAUGHEMAR AMERIGAIN
Mercedes Gomez et son fils, Danny, sont entrs illgalement aux tats-Unis, elle en 2OO7,lui en 2OOB. lls souhaitaient travailler en lowa et faire venir le reste de leur famille. Mais Mercedes a t renvoye au Guatemala, aprs cinq mois de prison. Depuis, son fils survit sans elle, toujours dans l'illgalit. L'actualit les a retrouvs.

i
1rl

pr Jen-essnne Delaloye

2OlO. Dannv Gomez attenddanslestationnemenl anonvme d'un comptoir de crme glace de Waverly, petite ville de 9 0oo habitants situe dans les plaines du nord de l'Iowa. Danny, 19 ans, un immigrant clandestin du Guatemal4 n'est pas venu seul. Dans une vieille camion-

4 l-t / \ Ll a-,

juillet

usurpation d'identit, avant d'tre renvoye au Guatemala. Son fiis ne 1'a plus rer,rre depuis. <Je suis triste, parce que ma mre n'est plus l>, glisse-t-il. Mercedes Gomez fait partie des
358 886 sans-papiers expulss en 2008

par les tats-Unis. Depuis les attentats du 11 septembre 2001, la cadence des
renvois s'est acclre, passant de 189 000 il y a neufans 393 000 en 2009. L arrive

nette marron. Maria. sa toute nouvelle


pouse de 17 ans, et le pre de cette der-

nire observent la scne d'un regard attentif. Iis savent que Danny a pris un risque en acceptant de rencontrer un inconnu. Le jeune homme faitpartie des 11,1 millions d'immigrants clandestins qui, selon un rcent rapport de f institut
PewHispanic Center, vivent aux Etats-Unis et sont au cur d'une intense bataille politique Washington. Du village d'El Rosario, ori il habitait au Guatemala, Danny Gomez a mis
de recherche
15 jours, dbut2008, pour atteindre l'Iowa. Voyageant d'abord pied et en autocar, puis en bateau, encore pied dans le dsert, et finalement en camionnette, il est arriv aux tats-Unis avec un groupe d'immigrants clandestins comme iui. I1

de Barack Obama
1a

1a

Maison-Blanche

n'a rien chang. Alors que la rforme de

loi sur f immigration promise par le prsident peine avancer au Congrs, I'ICE prvoyait en juillet dernier passer la barre des 400 000 renvois en 2010. Pour les immigrants en situation irrgulire comme Danny Gomez,l'exprience amricaine tourne souvent au
cauchemar. Aprs l'expulsion de sa mre, le jeune homme est rest dans I'Iowa pour tre prs de son oncle. Le frre de sa mre vit une trentaine de kilomtres de Waverly, mais il a six enfants, est gale-

a rejoint sa mre, Mercedes, qui, eile, tait entre illgalement aux Erats-Unis en 2007. Danny Gomez a rapidement d apprendre se dbrouiller seul. A peine

quelques mois plus tard, le 12 mai 2OOB,

Mercedes Gomez s'est fait arrter dans i'abattoir ou elle travaillait dur Postville, prs de Waverly. Ce jourJ, les agents de I'immigration amricaine (US Immigration and Customs Enforcement. ICE) ont apprhend 389 travailleurs non autoriss dAgriprocessors. Mercedes Gomez a t condamne cinq mois de prison pour

ment un immigrant clandestin, et Danny ne le voit pas souvent. Le jeune homme a d'normes difficults trouver du travail. I1 tait prsentement l'entretien mnager d'un motel l'entre de la vil1e deux jours par semaine, mais les 225 $ l'heure qu'il gagne ne lui permettent pas de survivre sans l'aide des parents de sa jeune

5tj t-c'IUt-tT

.tANvtt:R ?t]11

Tristesse et dtermination se lisent dans le regard du fils et de la mre, mais celle-ci se doute bien qu'elle n'aura pas la chance de raliser son

rve et de runifier sa famille.

mant en torrent.

S'e

I1 n'y a l ni voitures ni route. Mercedes a ouvert une petite picerie, qu'elle tient avec sa fille Yoselin, 16 ans. <J'essaie de faire des petits pas pour sortir de 1a pauvret >, dit-elle. Quand elle parle, on retrouve dans ses yeux un curieux mlange de tristesse et de dtermination, dj aperu dans les 1,eux de son fils. Attable dans la pice au so1 de terre battue qui lui sert de chambre coucher et de salle rnanger, Mercedes Gomez tmoigr-re: <J'lve seule mes trois enfant-s. En 2OO7, j'ai pay une grosse sorme d'argent pour aller aux Etats-Unis, etje dois encore 2 0OO dollars aux coyotes INDLR: ceux qui font passer la frontire] sur les 4 000 que cotait 1e

voyage.

En 2008, les garde-frontires amricains ont arrt cinq fois plus d'hommes

que de femmes parmi les clandestins. La traverse de la frontire amricaine est loin d'tre une sincure pour qui que ce soit, mais pour les femmes, il semble que ce soit encore pire. <I1 n'y a pas de

nourriture, dit Mercedes. Nous buvons


de l'eau sale et contamine. Mais nous

nous battons, car 1e but est d'arriver uu" tats-Unis pour raliser notre rve

amricain.,
4

: n'avoir
a

Lors de son arrestation, elle

affirm

pas d'enfant aux tats-Unis, afin

de protger son fils. <Je n'aurais probablement pas t expulse si j'avais dit que j'avais un fils mineur aux EtatsUnis, mais j'avais trop peur que la police
1'arrte aussi, poursuit-elle. J'avais pay

pouse. <La situation ici est plus complique que ce que je pensais, dit-il. Ma mre voulait conomiser pour faire venir
mes deux sceurs aux Etats-Unis, mais son rve s'est brutalement bris quand elle a

ner sa scolarit et rve de gagner assez d'argent aux tats-Unis pour pouvoir retourner un jour chez lui. La prilleuse traverse du dsert mexicain et de la frontire amricaine I'a marqu. <Une
fois qu'on
a

t arrte. >

commenc

marcher, il n'est

Jeune homme discret, Danny Gomez porte des chaussures de sport rouges qui 1ui rappellent sa passion pour le soccer, sport qu'i1 pratiquait El Rosario, son village natal, perch sur le flanc du volcalr Acatenango, au sud-ouest de la capitale du Guatemala. Fianc Maria i1 y a quelques mois, le jeune homme a pris une dcision qui pourrait nanmoins transformer sa vie: il l'a pouse en septembre. Fille d'immigrants mexicains, elle possde des papiers

plus possible de rebrousser chemin r, explique-t-il.


De son ct, sa mre, la suite de son

42 ooo quetzales [5 zoO dollars] pour qu'il vienne me rejoindre., Plus dlune anne aprs son retour El Rosario, Mercedes est ronge par la douleur de la sparation d'avec son fi1s. E1le pose des questions sur la nouvelle
pouse de Danny, demande des photos et plie soigneusement la lettre qu'ii lui a crite et qu'il a remise au reporter de L'actualit. Elle essuie une larme. <Si j'avais I'occasion d'aller de nouveau aux tats-Unis, j'y retournerais avec mes deux

expulsion des tats-Unis, est rentre


El Rosario.

Le2l aot2ol0, elle a reu le

journaliste de L'actualit, venu la questionner sur son aventure amricaine et lui parler de sa rencontre du mois prcdent avec son fils, Danny, Waverly. Le so1 de sa maison, situe ar-r sommet du

filles pour retrouver mon fils, racontet-elle un peu plus tard. C'est dur accepter, mais je sais que je n'aurai pas cette
chance., De son ct, Danny, malgr son mariage rcen! est toujours un immigrant

d'identit. Danny veut galement termi-

village, construit sur une pente raide, devient compltement dtremp quand i1 pleut, la ruelle principale se transfor-

clandestin
.JANVIER

a
?U11 l-tl]'tjr\l-11'E
515