Vistas de viaje

JM. Rodrguez

1. De la travesa

aba venido, nio an, de aquellas islas que dan la espalda a los pardos vientos saharaui. Lo hizo como pasajero de oportunidad en un tanquero. Naveg durante siete das un mar de borrascas y sargazos, y en las maanas de tranquilidad marina contaba las galeras portuguesas que el petrolero iba dejando atrs. En sus iridiscentes velas imaginaba naves desconocidas surcando entre peces que vuelan y pjaros que nadan. Penetr al Golfo de Paria airado con la revoltura de olas oscuras y remont el ro hendido en verdes de agobios. Amaneca en mayo, el mes de la sexualidad floral y del desove de las moscas. La nave de acero avanzaba y su oscuro ronquido agitaba el blanco de las garcetas y los azules de los papagayos. Miles de mariposas amarillas rebotaban en el are extravindose en el humo que brotaba por la chimenea. Los lomos asustados de
JM. Rodrguez /

grandes peces plateados hacan estallar como piedras el agua de arcilla. Aferrado al barandal del buque, el nio devoraba el trpico con empalagoso asombro. En algunos claros de las orillas del ro aparecan, en imgenes sobreexpuestas, otros nios, desnudos y de hinchadas barrigas, que lo miraban a l mientras caminaban, junto a perros flacos, como si quisieran acompaar al barco en su avance. Con el pasar del tiempo descubri, que esa sobreexposicin era el velo mgico que cubre todo viaje a lugares desconocidos, pues, este encantamiento tropical tambin serva para llenar a aquellos nios de miasis y lombrices. En esa misma borda del buque fue que escuch, sin entender mucho, la conversacin de tres de sus tripulantes. Hablaban sobre la gente que saludaba desde aquellos claros de la selva, y mencionaban otros, que estaban ms adelante, haciendo algo que no comprendi. De los primeros, los velados por la magia, a quienes miraban con una sonrisa envarada, decan que estaban fatalmente afectados por la suciedad y el ocio, de los otros, a los que llamaban americanos, decan, por alguna interpretacin, tambin mgica de
4 / Vistas de Viaje

honor y las mujeres pudor.

la vida, ser los nicos que saban trabajar en ese lugar al que iban. Afirmaban que, gracias a ese trabajo de los americanos all, el negocio de, no se que cosa, exista. Y tambin dijeron algo que el nio ms nunca olvid: E  s un lugar donde las flores no tienen olor, los hombres

JM. Rodrguez /

2. De los emigrantes

ran tiempos donde, por la gracia de Dios, la Iberia del caudillo no exportaba chorizos ni olivas, sino peninsulares e isleos depauperados. Algunos an conservaban la altivez castellana, los dems, slo sus boinas campesinas sobre las cabezas resignadas. Haban dejado, en sus casas vaciadas, el gorro cuartelero con el que enfrentaron la muerte desde las filas fascistas o republicanas, para marchar con sus pequeas valijas de cuero acartonado, en la bsqueda de un horizonte donde anclar sus esperanzas. Desde las islas lo hacan, sin muchas consideraciones, en cualquier velero con vocacin marinera. En la pennsula se sumergan en el amasijo de las bodegas de los trasatlnticos italianos, que por aquellos tiempos, en trnsito a las Antillas, como les gusta decir a los europeos, paraban en el puerto de Cdiz. Luego recalaban en esas islas colgadas de
JM. Rodrguez /

frica para terminar de llenar las bodegas con la fila de hombres solos y enjutos que haban podido reunir, apenas, el dinero para el pasaje. Otra manera de viajar, mucho ms limitada, aunque no tanto como hacerlo en avin, en el que slo los ricos aventureros se atrevan, era hacerlo en los tanqueros y cargueros que atravesaban el difcil mar para recoger petrleo o llevar mercancas a la tierra petrolera. Para lograr subir a esos barcos, sin comodidades para viajante alguno, se requeran contactos influyentes y un monto adecuado de pesetas que estimulara el visto bueno de la autoridad de turno, y as el nio fue pasajero. l, como las novias casadas por poder, sera entregado en Amrica a un responsable de recibirlo. Muchas madres solas, que haban enviudado durante la guerra civil, o que fueron olvidadas por sus maridos, viajantes anteriores, terminaban enviando sus hijos varones a algn allegado, ms all del mar, como mano de obra barata. Podran as, se consolaban, ganarse su propia vida que resultaba tan difcil por estos lados. No dejaban de considerar la posibilidad de que
8 / Vistas de Viaje

all, en el horizonte providencial, el nio prosperar y terminar envindole a la desolada madre, la remesa del emigrante que tanto le aprovech a la economa de esa Europa meridional enmierdada.

JM. Rodrguez /

3. Del empeoso afn

a alucinante remontada del ro termin en el tosco muelle que serva de atracadero, levantado sobre el espeso y hediondo lodazal de la orilla. El nio expatriado mir, aprensivo, el tabln por el que tena que descender. Un poco ms all, en un puesto de control, un grupo de guardias, armados con viejos fusiles y una espada ancha y larga, que luego supo que llamaban peinilla, se formaba como comit de recepcin. Movan el largo cuchillo acompasadamente, de izquierda a derecha, sobre el piso, levantndole chirridos al cemento. Esa coreografa de la amenaza constitua el signo de los tiempos por estas tierras del nuevo ideal, era la divisa de ese cuerpo armado. Despus de la intimidacin se abri el paisaje de la modernidad petrolera: un camino embarrialado que pasaba frente a los grandes tanques y torres de la refinera, un casero con techos de zinc oxidado y hojas de palmas resecas y, cercado
JM. Rodrguez /

11

con alambradas, el campamento de la Standard Oil. Alguien que acompaaba a los caminantes coment

Lo que mostraba ese cercado petrolero a las miradas de asombro era un curioso pueblo sin calles donde las casas blanqusimas y dispersas, estaban elevadas por encima del pasto fresco y rodeadas de hinchadas cayenas rojas. Los hombres que habitaban esas casas, colorados y con camisas blancas de mangas recortadas, eran los americanos. Sus mujeres, muy rubias, vestan faldas amplias y estampadas con pequeas florecitas azules, frescas y alegres, muy diferentes a los oscuros grises que vesta su triste madre. Y ese cercado dejaba afuera al barro y a los nios desnudos y de piel oscura que estaban afanados en conseguir algo de los extranjeros recin llegados. La portentosa naturaleza qued atrs, la escenografa petrolera superpona su lenguaje de progreso transnacional y de exclusin. Era muy joven para entender aquel nuevo proceso civilizatorio, donde la impunidad del saqueo
12 / Vistas de Viaje

La alambrada no es una barrera defensiva, es ms bien una vitrina para que los nativos observen el bienestar del progreso...

estaba amparado, no ya por la cruz y el catecismo, sino por la circulacin de un dinero jams visto. Y por la fuerza del peinillazo en la espalda con el que la guardia criolla protega tal impunidad. El nio, aunque no entenda estas realidades, guardara en sus ojos sorprendidos esas imgenes. Lo que s saba era que haba llegado al destino que se le asign. Antes que l llegaron miles de familias desde diversos lugares del pas en una ocupacin desesperada de los sitios no resguardados por la administracin petrolera. Vinieron pescadores de las costas cercanas y campesinos de entristecidos conucos. Comerciantes sirios recorran las calles vendiendo telas y bodegueros de otras ciudades montaron afanados sus almacenes. Y, como siempre llegan, llegaron las prostitutas, los mal vivientes y las autoridades nacionales con sus guardias. Todos al servicio de esos americanos, reconocidos como dueos y seores del territorio y su riqueza. Ningn cambio de gobernante modific la vileza de esta relacin ni puso fin a la acumulacin de miseria producida por el rico caudal que durante cuarenta y cinco aos continuos se embarc por ese ro.
JM. Rodrguez /

13

4. Del gringo

ue aos despus de la llegada del muchacho que las disonancias comenzaron a orse, con sordina, en el cercado petrolero y en el casero de la ocupacin. De aquellos aos disonantes era el cuento de que en el cementerio de los gringos, cerca de los manaderos del crudo, en medio de las noches de sudada humedad, se oa el tropel de una carreta tirada por mulas. Y dicen que eso ocurra desde que all enterraron al gringo Hatch, un viejo grande y fuerte que administraba el campamento llamado B, donde vivan los obreros. Estaba ubicado en el lado opuesto de la va que llevaba al campamento A, el de los tcnicos gringos y de alguno que otro nativo graduado en la universidad. El viejo Hatch, que se ufanaba de haber sido sargento de caballera del ejercito que desembarc en la tierra de un tal Sandino, haba muerto tratando de combatir el fuego
JM. Rodrguez /

15

del oleoducto que conduca el negro y espeso fluido hasta el muelle de embarque en el ro. Unos jvenes universitarios, descritos por los cuerpos de seguridad y los comentadores de noticias improvisados, como terroristas amateurs, haban colocado una carga de dinamita en el grueso tubo. Comenzaba la lucha armada que involucr a muchos jvenes estudiantes y a algunos campesinos obstinados. En esa lucha, como no tena que sorprender a nadie con sentido de la realidad, la administracin imperial fue un objetivo de primera importancia. El viejo Hatch, veterano de todas esas guerras que ellos provocan, no dudo en ir en su vehculo al lugar de la explosin. Pero, por cosas de la vida, al llegar al sitio, no muy distante, y bajarse del vehculo, una carreta arrastrada por un par de mulas despavoridas por el fuego, lo atropell. Qued, son las paradojas que organiza la muerte, tumbado en la tierra calcinada junto a los cuerpos de tres de los muchachos cuyas vidas terminaron en el esfuerzo por una mejor vida. De las mulas no se supo ms, la carreta apareci destrozada en el balancn del pozo nmero 1. Eso ocurri en ese sitio cuyo nombre,
16 / Vistas de Viaje

a pesar de sonar como el canto de un gallo, era la voz con la que los caribes llamaban a la viruela que los haba diezmado, cientos de aos atrs. La haba trado otro invasor. Cuentan los vecinos que el tropel de mulas ces cuando, aos despus, los restos del viejo fueron desenterrados para enviarlos de regreso al pas del norte.

JM. Rodrguez /

17

5. Del jardinero

os jardines del campamento no eran como son los jardines por estas clidas tierras, donde se siembra cuanta planta o arbolito se les ocurra a los que por all habitan, amen de las que crecen por iniciativa propia, que las hay en abundancia. El isleo, dedicado toda su vida a la jardinera, los cuidaba manteniendo una concienzuda sobriedad, cosa nada fcil en medio de ese clima desmesurado y la incontinencia de la gente. Defenda tozudamente los tres elementos compositivos que lo conformaban: amplios prados segados escrupulosamente, setos variopintos enmarcndolos y densos macizos de altas palmas ofreciendo, de tanto en tanto, sus refrescantes sombras. Mientras durara el da los recorra sin descanso eliminando bichos, hongos y cualquier nueva planta que apareciera, nacida por la vida o sembrada por un espontneo entrometido. Deca, sin
JM. Rodrguez /

19

ver a quienes lo escuchaban, que los jardines deben ser asumidos como totalmente acabados y el trabajo del jardinero era mantener el orden all establecido. Tal vez por esto ltimo, el isleo, estaba bien considerado por la administracin gringa. Gozaba de absoluta libertad para moverse por el campamento, a cualquier hora. Se le vea siempre caminar entre las casas, con su sombrero de paja de ala ancha, armado con un cinturn del que colgaban diversas herramientas y un saco de sisal para los desperdicios vegetales. Vesta, como todo el personal obrero, su pantaln de guayacn, pero, de color caqui, los azules no le gustaba en su jardn, slo en las flores estampadas sobre las faldas de las mujeres de los americanos a quienes diriga solapadas miradas. Y no es una indiscrecin decir que su permanente presencia haca inevitable encuentro fortuitos con alguna dama alborotada, o que se enterara de los cuentos que se contaban. Por fortuna, para tranquilidad de las seoras, la templanza y moderacin de su carcter silenciaba cualquier habladura sobre la supuesta concupiscencia de los extranjeros residentes en el
20 / Vistas de Viaje

campamento. Desde que comenz a trabajar, en su solitaria niez, como ayudante de jardinera, se haba envuelto en una austera disciplina, sus murmuraciones y aborrecimientos, si los tena, eran slo conocidos por las plantas <<Las plantas saben escuchar sin hacer preguntas>> deca frente al comentario repetido de ser un conocedor de secretos. Y los residentes apreciaban esa discrecin tanto como su dedicacin al trabajo. La realidad es que, ms que un aprecio a lo esttico, el jardn fue su manera de sobreponerse al agobio del provecho sin escrpulos que rega la vida en ese lugar. Buscaba en la moderacin y pulcritud del trabajo la manera de enfrentar la doble moral de los extranjeros residentes, que iba mucho ms all de la liviandad de sus relaciones maritales. No entenda el apego que manifestaban con las leyes de su pas y el descomedimiento en violar las que aqu existan. Los oa con frecuencia hablar, sin mucho recato, sobre las capacidades de los tanqueros que cargaban petrleo, muy superiores al arqueo que se registraba. Tambin escuchaba sus risas cuando comentaban el pago extra que le hacan a los altos
JM. Rodrguez /

21

funcionarios criollos que estaban enterados de este vaciadero de petrleo. Los domingos en las maanas, mientras la gente asista a las iglesias, l lea los pocos libros disponibles en la pequea librera de la logia masnica. En esas lecturas descubri lo que, sin duda, le pareci el torcido modo utilizado por la Standard Oil para obtener las concesiones de esos enormes territorios orientales y tambin ley una vieja frase que, uno de los jefes que tuvo el pas del petrleo, dirigi a sus subalternos: nosotros no sabemos de esto, dejen que ellos redacten una buena ley Todo aquel untuoso servilismo que dominaba el ambiente petrolero, le producan recios estremecimientos internos cuya expresin exterior controlada con dureza. Seguramente se le revolva el recuerdo de aquellas cidas veinticinco slabas, escuchada mucho aos atrs en boca de un tripulante del tanquero. <<Siempre les pregunto a la cayenas por qu, hinchadas como estn, no tienen olor. Nunca me responden>>

22 / Vistas de Viaje

6. De los chaimas

l ro haba sido, desde los remotos tiempos, el camino por donde, flotando, llegaban al mar las semillas de las que nacen los chaimas. Luego del nacimiento deban regresar al ro. Cosa que lograban slo los fuertes y decididos, pues, las aguas de ese mar llevaban grandes corrientes y rugientes olas. Al llegar, despus de tan extenuante esfuerzo, al lugar de donde partieron las semillas, preparaban el nuevo conuco para las prximas. Luego, al hacerse viejos, se iban al bosque a buscar el rbol de cuyo tronco construiran el cayuco para regresar al mar, a flotar por siempre. Con la invasin de codiciosos aventureros y desalmados misioneros, los chaimas, sin cayucos y esperanzas, fueron muriendo sobre el lodazal de los manglares. Al llegar los astutos gringos y los ladinos criollos, montados en la ola petrolera, su lengua enmudeci. Los pocos sobrevivientes de
JM. Rodrguez /

25

aquella raza recolectora de mariposas amarillas se embarullaron de acero y grasa. Algunos, muy pocos, mantenan la dignidad de sus recuerdos. Para dnde iban cuando salan en sus cayucos al mar, la pregunta se la haca el isleo a un viejo chaima al que con curiosidad y dedicacin frecuentaba. Al viejo, muy depauperado, siempre lo encontraba cerca del muelle, contemplando ensimismado el ro. bamos a encontrarnos con nuestros antepasados en la tierra que, como un disco, flota en el mar. Y ahora, cmo hars t para flotar en el mar. Construir el cayuco. Podrs, slo y sin herramientas, hacerlo. Con tu ayuda si, porque, tambin t debers regresar al mar de donde viniste. El jardinero, siempre fascinado, oa al viejo chaima hablar con certeza de cosas que no tena por qu conocer. Crees que ya me lleg el tiempo de irme, yo an no soy viejo como lo eres t. No es un asunto del tiempo que tengamos viviendo, sino de los deseo de continuar hacindolo.
26 / Vistas de Viaje

Cuando ese deseo deja de ser poderoso o cuando las fuerzas no lo acompaa, es tiempo de hacer el canaaba. Bscame cuando eso te ocurra y juntos lo haremos. Luego, el viejo callaba y continuaba con la contemplacin del bajar de las aguas. El jardinero, respetuoso del silencio contemplativo del viejo chaima, se retiraba despacio.

JM. Rodrguez /

27

7. De los nuevos tcnicos

n da el lugar amaneci alterado, los americanos se marchaban entregando el manejo de los asuntos petroleros a los criollos. En la refinera se efectu el traspaso de la administracin, se bajaban unas banderas y se suban otras. En los jardines del campamento hubo discursos y celebracin. All se dispusieron sillas y en las mesas la comida de confraternizacin de los tcnicos que se iban y de los que llegaban, y tambin para sus acompaantes. El jardinero ya no cargaba sus aperos de trabajo, llevaba slo su sombrero de ala ancha, caminando con lentitud por el jardn ahora ocupado anormalmente por una multitud de oportunistas. l, salvo un ligero rictus en los labios, pareca ajeno a lo que all suceda, sin embargo, oa, como siempre lo haba hecho, todo lo que se hablaba, haciendo sus propios comentarios en voz baja. Diversos grupos conversaban y tomaban
JM. Rodrguez /

29

gisqui, o simplemente lo tomaban. Al principio las palabras eran prudentes y con cortesa, luego la vocinglera tabernaria fue tomando el control. Pas cerca de uno de esos grupos, formado por jvenes ingenieros, se notaban entusiasmados con los cambios:
Parece mentira, lo que deseaban hacer los angaras, lo hicimos los blancos, ahora operaremos nosotros este campamento.

Haba otro grupo cercano, de veteranos tcnicos que sudaban con sus trajes oscuros y anudadas corbatas, se les escuchaba, ms bien, preocupados por el futuro:

No las hay pero si ests necesitado te cuento que ms de una de estas viejas americanas estara feliz de que te les metieras en su casa... y sus maridos tambin lo estaran.

nos pagan una regala por ella. Djense de poltica, menos mal que terminaron esos discursos, tan largos y con este solazo, ya estaba desesperado por un trago...
Y aqu, ser que no hay mujeres jvenes...
30 / Vistas de Viaje

Es la autntica revolucin, la nica posible: tecnolgica, pragmtica y gerencial... Y con conciencia social, que, reconozcmoslo, no la tienen los americanos. Bueno, no exageremos, ellos no van a dejar de influir en el negocio, son en definitiva, los compradores de toda nuestra produccin. Y yo exagero, ellos no compran nuestra produccin,

Ya lo vers, estos creen que una mayora del voto popular los legitima para lo que sea, el populismo nos traer dificultades a la larga, nos va a llegar cualquier cosa con ttulo universitario y no vamos a saber que hacer con ellos.

Eso de la industria al servicio del pueblo suena bien para la prensa, pero, espero que nuestros polticos no se lo tomen en serio, el negocio del petrleo no es para hacer poltica y menos an caridad cristiana...

El jardinero oa aquello ltimo y recordaba sus lecturas en la logia masnica. Se deca <<Para todos estos que ahora pisotean mi jardn, la realidad es siempre imaginada, sus vidas transcurren en un plano paralelo al real, el del resto de la gente. Menos mal que, aunque
JM. Rodrguez /

La poltica no puede meterse en la industria, los americanos nunca lo consintieron...

As es, a la gente aqu no le gusta trabajar y los polticos para ganrselos los alcahuetean...

31

las lluvias nunca caen donde deben, siempre caen>>. Ms all, en otro lugar del jardn, varios americanos, con sus rubias mujeres, conversaban, no sin cierta tirantez, con parejas criollas:

A nosotros nos preocupa esa democracia popular de ustedes, si bien el derecho a votar y elegir es importante, tal cosa no debe afectar el desarrollo futuro de la vida de este pas, que es el petrleo. Ustedes tienen razn era una joven seora criolla aqu hay demasiado coleado, miren a aquella gente que est tomando aguardiente, quin los trajo... Hay que seleccionar a los gobernantes mediante elecciones indirectas, calificando previamente, de alguna forma, la adquisicin del derecho a la ciudadana y por lo tanto al voto, no todo el mundo puede votar, es como dar margaritas a los cerdos volvi a decir el gringo. Yo estoy de acuerdo mister volvi a decir, solcita, la joven criolla. Eso que estn diciendo es lo ms conservador y atrasado que he odo decir en mucho tiempo era otra seora, un poco ms madura, la que hablaba. Por favor Mara Teresa, no le hables as a nuestros anfitriones le dijo el marido apenado.

El jardinero sonriendo dijo sin que nadie lo escuchara <<La naturaleza logra, por s sola, la belleza, pero en el jardn, que no es la naturaleza, hay que establecer un orden que le permita a cada planta mostrarse individualmente. Es diferente con la sociedad donde el equilibrio y la belleza slo se logra sumndose como un colectivo>>. Y mientras se alejaba, an escuch el reclamo de la joven seora que llamaban Charito.
JM. Rodrguez /

Seguramente a la seora el marxismo le parece algo novedoso, debera saber que es del siglo diecinueve... Disclpeme volvi a decir la que llamaban Mara Teresa yo no estoy hablando de marxismo, que ni siquiera estoy segura de lo que se trata, lo que defiendo son los derechos de todos a ser ciudadanos, con una vida decente. Pues yo la nica vida decente que conozco es la de la sociedad occidental y cristiana era de nuevo la criolla joven. Ay Charito, ya saliste t, adems de provocadora eres ignorante, qu tiene que ver la ciudadana con el cristianismo de occidente Mara Teresa continuaba la ofensiva.

32 / Vistas de Viaje

33

El isleo, parado ahora contra la cerca del campamento, miraba a la vieja que Charito describi, tiene en sus odos, adems de esas palabras, el tintineo del hielo en los vasos de gisqui. Observa los jardines pisoteados y las servilletas de papel que el viento arrastra por el suelo. Aqu o ms all yacen, perdida su hinchazn de rojo sexo, algunas cayenas destrozadas. <<A los americanos la gente no les interesa, slo su trabajo, ms bien, el dinero que l les produce, luego, slo sus perros y el jardn. A estos que llegan, slo el dinero, ensuciar y hacer ruido>>. Y sale del campamento.

Ah, yo soy ignorante, t crees que la industria va a funcionar en manos de este chusmero, miren a aquella vieja que va por la carretera, el calor del asfalto hace que se vea transparente, como un nima en pena. Miren las canillas, flacas y nudosas, se parecen a los leos que lleva en la cabeza, seguro que huele a cazabe fermentado...

34 / Vistas de Viaje

8. Del cayuco
oco tiempo tard la refinera cercana al embarcadero del ro en cerrar sus operaciones. Enmudeci el pito que resonaba por todo el lugar anunciando la entrada y salida del personal. El manejo de la renta petrolera mare a sus manejadores, que no saban, ante tantas ofertas, que hacer con esas instalaciones. Los tanqueros que cargaban petrleo dejaron de subir el ro y las garzas y peces se tranquilizaron. El pueblo se apag tan rpido como, la desidia y el matorral, se apoderaron de los jardines, ahora, sin el cuido y la autoridad del jardinero. l ya no los miraba, antes que eso ocurriera se haba introducido, con el viejo chaima, en la selva que ro abajo se extenda hasta el mar. Con las indicaciones silenciosas del viejo, la talla del cayuco avanzaba sin descaso y sin prisa. Los conocimientos del viejo eran muchos y la habilidad del isleo grande. Ellos
JM. Rodrguez /

37

hablaban poco, el golpeteo de la hachuela y el machete se convirti en un sonido del bosque, como el aullido del mono y los silbidos del cristofu. Por encima de la floresta se elevaba da tras da la pequea humareda de los tizones quemando la madera que se transformara en embarcacin. La vista, desde lo alto de ese humo, anticipaba la trascendente bajada del hombre por el ro, haca al mar. La suave corriente los llevaba. Descendan fuera del canal de navegacin que tiempo atrs haba sido dragado en el centro del ro, para facilitar el paso de los grandes buques, ahora ausentes. El viejo chaima, sentado en la popa de la pequea embarcacin, la diriga con suaves movimientos del canalete, eludiendo los meandros pantanosos que se formaban en los recodos y las grandes ramas cadas en sus orillas. En el centro de la embarcacin iban, en un pequeo montn, los frutos del bosque, las perikaw, el kumo y el tapiramo que los alimentaran en su viaje profundo. En la proa, en cuclillas pero con el torso erguido y con la vista puesta muy adelante, iba el isleo, esperaba con ansiedad el encuentro con el mar de las olas oscuras
38 / Vistas de Viaje

que, a pesar de su cercana, ms nunca haba vuelto a ver. Record a su madre, una joven mujer que siempre tuvo el pelo blanco y la piel rasgada por surcos. Haca muchos aos que no le escriba aunque le continuaba enviando la remesa. Recordaba el campo del abuelo, con las huertas en terrazas de piedra por donde, de nio, se esconda con su prima, una nia que lo ense el juego de pap y mam, dejado rpidamente de lado por la hartazn de los frutos de la higuera. Y con sus recuerdos en los ojos miraba las orillas buscando las garzas o los loros ausentes, no vio las mariposas amarillas que rebotaban en el aire y ningn lomo de pez rompi el agua tranquila, bajaban con la tarde en un profundo silencio, como si el bosque de manglares hubiera mandado a callar a los pjaros que all habitan, era el ap chaima. El mar resonaba ya cuando la penumbra envolva las orillas de manglares, el ro continuaba iluminado por el apagado resplandor del horizonte, el cayuco comenzaba a agitarse por el encuentro de las dos aguas, los hombres lucan hermosamente imperturbables mientras se acercaban a la oscuridad de la noche.
JM. Rodrguez /

39