Adolfo Snchez Vzquez ENTREVISTA de Teresa Rodrguez de Lecea | CSIC, Instituto de Filosofa, Madrid P.

- Quisiera, por favor, que nos narrara cmo fue su experiencia de exiliado. Cules fueron las circunstancias de su llegada a Mxico y cmo se desarroll su vida en ese pas, cules fueron los principales episodios que usted destaca en su evolucin intelectual ala retornar a la normalidad. ASV.- Yo llegu a Veracruz el 13 de junio de 1939, en el Sinaia, con mi compaero Juan Rejano y el poeta Pedro Garfias. Llegamos al puerto de Veracruz y y all tuvimos una acogida muy calurosa de los "jarochos". Haba cosas sorprendentes, pancartas: "Salud a los espaoles republicanos"; y tambin aquella otra que deca "El Sindicato de tortilleras os saluda". Nosotros no tenamos ni idea de lo que significaba eso en Mxico; el significado que conocamos era el de Espaa. Estuvimos en el puerto de Veracruz unos das Rejano y yo, en el mismo hotel; era el mes de julio y haca un calor insoportable, sobre todo insoportable para nosotros. Adems era poca de lluvias, con ese modo de llover en el trpico, para nosotros completamente insospechado. Pero en fin, venamos cargados de ilusiones, de esperanzas. Todo nos pareca extraordinario: el ambiente de Veracruz, que es muy alegre, que es lo que ms se parece a lo espaol, sobre todo a lo andaluz; los jugos de fruta, los bailes callejeros, en fin, la gente que nos saludaba muy afectuosamente en la calle, los intelectuales locales que se acercaban a nosotros. Recuerdo que vino a vernos un da un poeta veracruzano desconocido y nos quiso leer a Rejano y a mi su poema. Y claro, "Si, como no". Empieza a leer un poema que, ms o menos, era toda la historia de la colonia, de la conquista y todo lo dems, en octavas reales. Y cuando haba ledo ya un buen nmero de octavas reales, le preguntamos: "Qu, sigue todava su inspiracin dando fruto?". "Si, me quedan todava unas trescientas octavas reales". Bueno pues pasamos el tiempo as, hasta que lleg a los pocos das la posibilidad de venir a Mjico capital. Vinimos en un tren de esos que aparecen en las pelculas de la poca de la Revolucin, con los soldados, la vigilancia en el tren y dems. Una vez en el Distrito Federal, establecimos contactos con los organismos de ayuda. Nos daban un pequeo subsidio, unos cincuenta pesos de la poca, que eran mucho ms que ahora, pero tambin muy poco. Era el ltimo ao de gobierno del general Crdenas, y haba mucha inquietud, como pasa aqu siempre el ltimo ao del periodo sexenal. Sobre todo la derecha estaba furibunda contra Crdenas. P.- Era motivo de conflicto el tema de los exiliados espaoles? ASV.- Ese era uno de los pretextos para atacar a Crdenas. De manera que no todo era de rosas, no. En aquella poca, haba intelectuales que atacaban

abiertamente a los exiliados, a los refugiados. Aunque hay que decir que la mayora de los intelectuales eran gente de izquierdas, como en general ha sido siempre la intelectualidad mejicana hasta hoy, y estos estaban muy solcitos con nosotros. En fin, cada quien empez a buscar, empez a abrirse camino como pudo, con las ayudas que pudo encontrar. Hay que tener en cuenta que si el Mjico de hoy tiene problemas todava de limitaciones y carencias, que entonces era mucho mayor. El medio intelectual era muy limitado, en la universidad no existan los profesores de carrera, los profesores de asignatura. Un hombre como Gaos, que ya vena con un nombre, con un prestigio, inmediatamente fue incorporado a la universidad, pero, desde el punto de vista de sus posibilidades de subsistencia, cobraba las horas que daba de clase, con lo cual era imposible subsistir. Daba por aquella poca seis u ocho horas diarias de clase, como cualquiera: en la Preparatoria, en una universidad Femenina que haba entonces, y donde poda. Si eso ocurra con Gaos, obviamente para la gente que estbamos en condiciones ms desventajosas, era mucho ms duro. Por lo que a mi toca, peor todava, porque yo en realidad no haba terminado mis estudios. Llegu a Mjico como estudiante, con lo cual, las posibilidades inmediatas de incorporarme a la enseanza a nivel universitario, eran muy difciles. De todas maneras, nos fuimos abriendo camino. Poco despus de llegar tuvimos la oportunidad de fundar la revista Romance, que la fund sobre todo Juan Rejano. El conoca desde Espaa al editor Rafael Jimnez Siles que haba desempeado un papel importante en aquella famosa Editorial Cnit de antes de la guerra. Este Siles contact enseguida aqu con medios polticos influyentes y alguno econmico; y traa ya en mente un proyecto, un plan editorial, que pudo poner en marcha. En el comit de redaccin original estbamos Antonio Snchez Barbudo, el profesor que se fue hace mucho tiempo a Estados Unidos, estaba Herrera Petere, que ya muri, el poeta Lorenzo Varela, joven entonces, tambin Sorela. El diseo y la parte tipogrfica corra a cargo de Miguel Prieto. La revista fue un hecho importante en la vida cultural de Mxico, porque no exista un semanario cultural de ese tipo. Fue importante sobre todo desde el punto de vista de la innovacin tipogrfica, del diseo, y desde el primer momento la revista despert un gran inters. Retrospectivamente yo lo considero un error, pero la Redaccin estaba constituida exclusivamente por nosotros, jvenes intelectuales espaoles. Aunque exista un Consejo de Redaccin muy amplio, donde estaban prcticamente todas las figuras ms importantes de la intelectualidad mexicana de entonces. La revista se hizo, y cuando habamos publicado ya unos catorce o quince nmeros, tuvimos un conflicto con Jimnez Siles, con el director, porque algunos de los que estaban en el Consejo de Administracin, sobre todo el novelista autor de El guila y la serpiente, Martn Luis Guzmn, que era un escritor muy brillante, pero como persona un tipo de cuidado, se las arregl para crear un conflicto que finalmente nos llev a la

ruptura, cuando se nos quiso imponer una serie de normas y comisiones para poder seguir llevando adelante la revista. Bueno, esa fue nuestra experiencia en Romance. Previamente, haba yo participado con unas colaboraciones en la revista Espaa peregrina, publicada por una institucin que se cre a poco de llegar nosotros, la Junta de Cultura Espaola, que presida Bergamn, y a la que pertenecan todos los intelectuales ms destacados. Estaba Xirau, estaba Imaz, estaba Larrea, Gaos estaba tambin. Yo particip en Espaa peregrina, publiqu un poema que haba estado elaborando casi desde la llegada, y una serie de notas de libros, que estn recogidas en la revista. Esto era en el ao 39 y el 40. Andaba yo viviendo como poda, haciendo algunas traducciones, alguna colaboracin, hasta que me surgi una posibilidad, que se la debo a una crtica de arte y poltica muy conocida en los aos de la Repblica, Margarita Nelken. Ella me consigui una plaza de profesor en la Escuela Normal de Morelia, comisionado por la Secretara de Educacin Pblica. Y, aprovechando este nombramiento, tambin la Universidad Michoacana me ofreci la posibilidad de dar clases en el llamado Colegio de San Nicols, que era entonces la Escuela Preparatoria de esa Universidad. Tena una tradicin histrica, porque haba sido Rector el Padre Hidalgo en la Independencia, y haba desempeado un papel importante en una poca en las luchas de los liberales. Se caracterizaba adems por tendencias muy izquierdistas. Bueno, pues yo llegu a la Universidad de Morelia, a la escuela Normal, para dar clases de Filosofa. Mi formacin filosfica era muy incipiente. Hasta entonces yo casi estaba ms inclinado por la Literatura que por la Filosofa. Pero claro, tom aquello con seriedad y con responsabilidad, y pasaba horas y horas preparando la clase, leyendo y releyendo. Me acuerdo que a mi pobre esposa le explicaba mis clases. Y deca: "Si t me entiendes a Kant pues seguro que lo entienden los alumnos tambin". P.- Ya se haban casado para entonces? ASV.- Si. Nos casamos al poco de llegar a Morelia. Nos hicimos novios aqu, aunque nos conocamos desde Espaa. Tuve buena acogida en Morelia. Haca varios aos que no se daba clase de Filosofa en el Colegio de San Nicols, por falta de profesor. Eran clases multitudinarias, de cien a ciento veinte alumnos o cosa as. Yo no haba dado clase jams, y para mi era una experiencia terrible. Adems el alumnado, por un lado tena unas tendencias polticas muy activas, muy izquierdistas, y por otro lado tena fama de ser muy levantisco. Yo realmente lo pude sobrellevar, pero haba un profesor de Filosofa espaol que se llamaba Marcelino Mndez, luego le perd la pista completamente, que era un hombre preparado, mejor preparado que yo, porque ya haba hecho la carrera de Filosofa en Espaa, y sin embargo no resisti a los alumnos. En cambio yo lo logr, a base de firmeza, y al mismo tiempo con flexibilidad. Era un alumnado difcil. Recuerdo que a ellos les gustaba poner a los profesores en unas situaciones un poco difciles. Una vez

me encontr en el tablero de anuncios de la escuela un annimo donde me atacaban bastante burdamente. Entonces yo, escrib al lado: "Al autor de este annimo le espero maana aqu, a las cinco en punto de la tarde, a ver si tiene el valor de decirme directamente lo que me est diciendo aqu". Yo fui, claro, pero l no se present. Pero corri la noticia, y eso me dio prestigio y autoridad. Otro da los alumnos: "Profesor, estamos enamorados de su corbata, qu corbata tiene usted! Por qu no la rifa?". Bueno, pues a rifar la corbata entre los alumnos. Morelia era una ciudad muy pequea entonces. Tena apenas sesenta mil habitantes. Era una ciudad donde la universidad tena fama de levantisca y de izquierdista, pero la ciudad era completamente mocha y reaccionaria. Y las relaciones entre la universidad y la ciudad eran siempre muy conflictivas. Por eso, nos fuimos a la calle. Recuerdo que en la Semana Santa los alumnos hicieron una contra-procesin, completamente blasfema; cosas de ese tipo, sobre todo contra la iglesia. Pero nosotros vivamos a gusto. Aunque la ciudad era pequea, haba en la propia universidad un grupo de estudiantes muy inquieto y un grupo de intelectuales, que hacan su revista, daban sus conferencias, sus recitales. Es decir tena una buena relacin con ellos all. Publiqu mi libro de poesa con su ayuda, que lo promovieron, pusieron el dinero y dems. De manera que yo estaba bien, estaba contento. Hasta que estall un conflicto que me oblig a tener que dejar Morelia. Haba salido ya Crdenas y se haba producido en Mxico ese viraje a la derecha que represent Avila Camacho. Un poco en contra de las tradiciones haba sido nombrado un Rector, en cierto modo estimulado por el secretario de Educacin, que era avilista. Y se plante un conflicto entre el Rector y el Gobernador, que era cardenista. Y el gobernador no sabiendo cmo quitarse de en medio al Rector hizo una ley jurdicamente estpida, que tena carcter retroactivo, para sacarse de encima al Rector. En un conflicto as la Universidad se solidariz con el Rector, y prcticamente, como el gobernador era cardenista, pues yo, en principio estuve con l. Total. Estuve cerca de tres aos en Morelia, pero me vine a la ciudad de Mxico prcticamente sin nada. Empec a hacer traducciones, a hacer lo que poda, incluso para sobrevivir. Incluso novel guiones cinematogrficos. Recuerdo que proyectaban la famosa pelcula Gilda, de Rita Haywort. Me daban el guin en ingls, me proyectaban la pelcula antes y me daba dos meses de plazo para escribir la novela; era el plazo necesario para que la novela pudiera imprimirse y estar a tiempo para distribuirse cuando llegara la pelcula. La cantidad de cosas que tuve que hacer, traducciones de diferente tipo, sobre todo de cosas literarias, o biogrficas; entonces hice la traduccin de "El retrato de Dorian Grey", de Oscar Wilde, "La vida de Mahoma", de Washington Irving, el norteamericano. Tuve que defenderme como pude. Y por entonces me surgi tambin la posibilidad de dirigir una casa, una especie de

residencia o refugio para los que se conocen como "los nios de Morelia", los nios aquellos que llegaron a Mxico durante la guerra. Me dieron la direccin de una de las casas, en las que haba veinte o treinta alumnos. Pero estos muchachos no conocan a sus padres, haban salido con cuatro, seis u ocho aos de sus casas, y por razones muy explicables eran terriblemente rebeldes, terriblemente levantiscos. No haba quien pudiera con ellos, y mi esposa y yo, que ramos muy jvenes entonces, no tenamos experiencia y sufrimos horrores con aquello. Hasta que yo dije: "Ah os quedais porque no hay quien os aguante". Yo haba podido ya resolver, mas o menos mi problema econmico. Un ao ms o menos estuve con ellos. Entonces la nica posibilidad era sobrevivir de las traducciones, porque las clases eran muy limitadas. Durante el tiempo que estuve en esa residencia aprovech para regularizar mis estudios en la facultad de Filosofa y Letras. Pude reanudar la carrera simplemente porque conservaba el carnet de la Facultad de Filosofa y Letras de Madrid y una constancia de las materias en las que estaba matriculado. Con eso me hizo Gaos, que haba sido el ltimo Rector de la Universidad de Madrid, un certificado diciendo que el hecho de poseer esto significaba, desde luego que tena el bachillerato, porque por lo menos, haba cursado estas materias que se cursan despus de ese nivel. Y con eso me permitieron ingresar, aunque, claro, no me poda graduar hasta que me llegara la documentacin de Espaa. P.- Nunca le lleg? ASV.- Si. Cuando ya haban pasado ocho o nueve aos, cuando ya iba a recibirme. Para el examen tuve que presentar todos esos documentos, y por fin me admitieron. As hice mis estudios de Letras completos. Haba algunos buenos profesores en la carrera de Letras: haba un profesor mejicano, don Julio Jimnez Rueda, profesor de Literatura. Y estaba tambin un profesor espaol, pero que no estaba como exiliado sino que haba venido antes, huyendo de la guerra, discpulo de Menndez Pidal, que se llamaba Amancio Bolao Islas y daba Gramtica Histrica y Fonologa. Bueno, pues hice mis estudios completos, incluso comenc a preparar mi tesis sobre "El sentido del tiempo en la poesa de Antonio Machado", y llegu incluso a publicar un artculo que est recogido en mi Bibliografa, sobre "El sentido del tiempo en la poesa espaola". Pero no llegu a recibirme en aquellos aos, pues la necesidad de subsistir era apremiante. Yo ya haba dejado la casa de estos nios de Morelia, tena que traducir da y noche y las condiciones de supervivencia eran muy difciles. Por otro lado, nosotros tenamos una actividad poltica muy intensa entonces. Yo era miembro del Partido y, adems, el responsable de los intelectuales, que era un ncleo importante; tenamos mucho trabajo en el seno de la emigracin intelectual. Entre las exigencias de esta intensa actividad poltica y las tareas de subsistir, dej los estudios de la

Facultad. Esto debi ser los aos 44 o 45, y no volv a la Facultad, ya para hacer estudios de Filosofa, hasta los aos 48 o 49. P.- Qu fue lo que le decidi a ese cambio? ASV.- Hay una explicacin de tipo intelectual o terica, y otra pragmtica. La intelectual o terica es que yo estaba ya muy metido en la vida poltica, me consideraba marxista, y se me planteaba la necesidad de esclarecer en un plano terico, la teora del marxismo. Adems, yo traa de mis aos de Morelia, casi tres aos en los que haba sido profesor de Filosofa. Y claro, la experiencia docente me oblig a tomar en serio un trabajo de preparacin, que permiti que yo acumulara un capital filosfico que no era despreciable. Esa necesidad, por un lado, de la prctica poltica que exiga una serie de esclarecimientos de tipo terico, que el marxismo de entonces era un marxismo estrecho, cerrado, dogmtico y que realmente ofreca muy poca perspectiva para un desarrollo prctico y personal. Tambin era importante para m lo que ya en cierto modo haba acumulado: ya tena una formacin filosfica que no era despreciable y que haba que aprovechar. Y por otro lado, aunque conservaba mi vocacin literaria, y haba escrito algo y me haban publicado unos sonetos en la revista de Octavio Paz en aquellos aos. Pero desde un punto de vista prctico o pragmtico, para ser profesor de Literatura en Mxico no haba perspectiva porque cualquiera se consideraba con posibilidades de hablar de Literatura. En cambio en Filosofa, las posibilidades eran mayores, porque el campo era ms restringido por las exigencias mismas del saber filosfico en este terreno. Eso hizo en cierto modo que yo decidiera inclinarme por la Filosofa, desde un punto de vista profesional. Adems, cuando volv a la Facultad, me aceptaron como optativas aprovechables una serie de materias que yo haba cursado en Letras y, por tanto, descargaron mis obligaciones. Tuve como profesores all a Xirau padre, con el que hice un curso de Filosofa Contempornea. Recuerdo que uno de los cursos que di fue sobre Heidegger, y se fue uno de mis primeros contactos con ese autor; no el primero, que lo tuve en Morelia, donde hice amistad con Garca Bacca, que haba sido invitado como profesor visitante y estuvo all como un par de meses. Aunque l estaba casado, haba ido solo y estaba yo todo el da con l. Por la noche nos reunamos, pasebamos, y recuerdo que l haba hecho, para su propio consumo, una traduccin de Ser y Tiempo que no se ha publicado. La que se public fue la de Gaos. Pues me reuna con l, leamos, y comentbamos textos de Heidegger. Por eso fue que despus tom este curso con Xirau, y conservaba unas notas muy amplias que se las regal a Xirau hijo. Tuve tambin como profesor a Gaos, por supuesto. Estuve en su famoso seminario, que se ha vuelto casi mtico, sobre la Lgica de Hegel, que dur cuatro aos. De ese seminario recuerdo a Fernando Salmern y a Alejandro Rossi. Nos examinamos con el estilo concienzudo de Gaos, pgina por pgina.

Cada quien se encargaba de exponer una categora de la Lgica de Hegel, y despus se intercambiaba. Recuerdo que a mi me toc la categora de medida, de la Lgica. Gaos era un excelente profesor, con su estilo muy personal, muy sincero. Haba veces que deca l: "Toda la noche he estado trabajando con esta categora y casi no he entendido nada. A ver si entre todos logramos establecerla". Exageraba, claro. Descubrimos tambin un truco para leer la Lgica. Hegel, despus de su exposicin tan abstrusa, siempre termina con un apartado que llama "Observaciones". Todo lo denso, oscuro, terrible y pedregoso que es la parte anterior del captulo, se hace muy clara y accesible en las "Observaciones". Entonces descubrimos el truco y empezbamos primero por leer y discutir las "Observaciones". Yo con Gaos tena buena relacin en lo personal. Ya le haba conocido en Espaa porque, como te cont, presida ese famoso examen de ingreso, que era una masacre terrible. El era muy serio, muy responsable. Ms tarde me quise recibir con una tesis de Esttica, "Conciencia y realidad de la obra de arte", en la que examinaba las tesis fundamentales de la Esttica desde el punto de vista marxista. Yo crea que era una cosa muy abierta y muy crtica del marxismo oficial en el campo de la Esttica de entonces, y, claro, despus he visto que no, pero intentaba ah una cierta apertura en la que yo me mova todava dentro del marco terico general; esto era ya en el ao 55 o cosa as. Me pareci entonces que era obligado, aunque fuera un campo que obviamente l no haba trabajado, pero me pareci que le interesara especialmente a Gaos, y le ped que formara parte del jurado. El se excus; pero dijo que quera conocer la tesis e incluso me hizo una serie de observaciones muy meticulosas, como l haca, por escrito, que en cierto modo yo tom en cuenta y discut con l, pero fuera del examen. En el jurado estaba Samuel Ramos, que era entonces la autoridad acadmica ms alta en cuestiones de Esttica. Estaban tambin Leopoldo Zea, Wenceslao Roces, Eli de Gortari y el profesor michoacano, Juan Hernndez Luna. Por cierto, en el examen, el profesor Hernndez Luna, bueb colega y amigo mo, me espet: " Y usted cmo se explica y se atreve a presentar una tesis marxista, en una universidad burguesa como es sta?". Y le contest:"Bueno, no se trata de algo exclusivo de esta universidad, y es que el marxismo tiene hoy una fuerza que la Academia no puede ignorar; pero no se trata de discutir mi atrevimiento; lo que hay que discutir es si la tesis es buena o mala". Despus del examen se me abrieron las puertas para entrar en la Facultad como profesor de asignatura, que econmicamente no era nada, pero era importante para estar dentro de ella. Y como tena que aceptar lo que me ofrecieran, el primer curso que d en la Facultad, fue sobre Filosofa de la Educacin.

En verdad yo haba entrado en el departamento de Filosofa, antes del examen de grado, en el ao 52, como profesor ayudante de la clase de Lgica de El de Gortari. Ese fue mi primer puesto docente en la UNAM. En la clase del doctor De Gortari, tuve tambin mi primera experiencia docente en la Facultad, pues con motivo de un viaje suyo de dos o tres meses por Europa, me encargu del curso. Como yo tena ya cierto conocimiento del ruso, estaba al tanto de lo que se estaba publicando en la Unin Sovitica; por la "Revista de Filosofa" pude seguir de cerca una gran discusin sobre la relacin entre la Lgica formal y la Lgica Dialctica. Con base en ella prepar un curso monogrfico, dentro del curso de de Gortari, que dur unos tres meses, sobre las Relaciones entre Lgica formal y Lgica dialctica. Esa fue mi primera experiencia docente. Casi simultneamente a esto, di tambin y clases de Filosofa en el Colegio Israelita, gracias al generoso ofrecimiento de De Gortari; y tambin, un curso de Teora del Conocimiento en la Escuela Normal Superior. Despus de graduarme tuve oportunidad de entrar en la Facultad, como ya dije. Su Director era entonces el Licenciado Salvador Azuela, y su Secretario, Hernndez Luna, que me haba hecho aquella inesperada pregunta en el examen de grado y con el que, como era michoacano, por mi estancia en Morelia, mantena buena relacin. Di mi primer curso sobre Filosofa de la Educacin, que no era una materia que me interesara especialmente, aunque ya tena formacin pedaggica por haber cursado en Espaa la carrera de Magisterio. Ms tarde tuve posibilidad de dar otros cursos, entre ellos uno monogrfico, que a mi me interes mucho, sobre las relaciones entre alma y cuerpo, de acuerdo con la terminologa teilhardiana, entre psique y materia, desde Platn hasta nuestros das. Me sirvi de mucho porque al final del curso le dediqu una parte a una problemtica que entonces era muy novedosa, y que yo creo que fu el primero en abordarla en la universidad, por lo menos a nivel filosfico, que era la respuesta que daba la ciberntica, la inteligencia artificial. Le entonces, en los aos cincuenta, a Winner y al gran cientfico mejicano Rosenblueth, que haba trabajado con l. Dur casi dos meses, y caus cierta impresin en los medios de la Facultad por la novedad. Y despus, di diferentes cursos. Durante los primeros aos, los cursos fueron de Historia de la Filosofa Contempornea, algo de Marxismo, pero no de Esttica. Porque la ctedra de Esttica estaba monopolizada por Samuel Ramos, y mientras l vivi no hubo manera de que se creara un grupo de Esttica. Cuando l muri, al final de 59 o 60, me dieron a m la ctedra de Esttica. P.- Por qu no poda hacer otro grupo? Era porque su concepto de la Esttica era diferente del suyo? ASV.- No. Porque no admita que otro lo diera. En cuanto l muri, me dieron a m la Ctedra y el Seminario de Esttica y desde entonces ocuparon mi actividad durante casi todo el tiempo. Pero adems de los cursos de Esttica y

el seminario, daba siempre un curso de marxismo. Por entonces el marxismo, en la Facultad, prcticamente no exista. P.- No daba tambin marxismo El de Gortari? ASV. .- El de Gortari tena a su cargo la Lgica dialctica con un enfoque ms ortodoxo y cientifista que el que a m empezaba a interesarme. Me atraan ms que sus planteamientos ontolgicos las discusiones de lo que se ha llamado despus el marxismo occidental, con el que entr en relacin en cuanto pude. En la facultad yo d esta serie de materias durante todos los aos cincuentas. Al mismo tiempo comparta la clases con una infinidad de trabajos para poder subsistir. Eran, sobre todo, traducciones, traducciones y ms traducciones. Yo traduca en funcin de la necesidad, de manera que me encerraba y me pasaba horas y horas traduciendo. P.- Tampoco se pagaba la colaboracin en las revistas? ASV.- Se pagaba muy poco, pero adems publicar un ensayo exiga -y exigeun proceso de elaboracin, de lectura, que no era fcil que se recompensara econmicamente. Traduca, sobre todo, del ruso, que se pagaba un poco mejor, pues para las traducciones del francs y del ingls, sobraban los traductores -sobre todo los malos -y,claro, se pagaban mal. Traduje bastantes libros de ciencias sociales y filosofa - ortodoxos, por supuesto - del ruso, hasta que pude decir adis al agotador trabajo de traduccin, al ser nombrado profesor de carrera, de tiempo completo. Aunque eso no represent para m una mejora econmica notable, s me liber completamente del tiempo que yo dedicaba a otras actividades y me permiti concentrarme en la docencia y la investigacin. No es casual que sea a partir de entonces cuando empiezo a publicar un libro tras otro. Hasta entonces haba sido imposible hacerlo. Cuando volv a la Facultad,en 1950, ya andaba yo cerca de los cuarenta aos y no haba publicado nada. Mi primer libro es de 1965, cuando voy a cumplir cincuenta aos y desde entonces mi obra ha sido muy fecunda (unos veinte libros). Hay dos razones que explican esa fecundidad tarda. Por un lado, las condiciones materiales de mi existencia la hacan imposible. Cmo poda investigar y escribir un libro traduciendo seis horas diarias, complementadas con otras tantas de militancia poltica, y de trabajos aqu y all? Cada da traduca en la casa o daba clases fuera de ella hasta las siete o las ocho de la noche, y a esa hora me iba a una reunin poltica o al partido., y regresaba a mi domicilio a la una o las dos de la madrugada. Prcticamente no haba para m ninguna posibilidad, no ya de investigar o publicar, ni siquiera para leer lo que no fuera de urgencia inmediata. Esta es una de las dos razones para que no publicara. Y la otra es una razn, en cierto modo digamos terica, intelectual; o ms bien, ideolgica. Y essta: durante los aos cincuentas, yo estaba bastante identificado con el marxismo dominante, sobre todo con su prctica poltica, sin

atender a los errores, falsedades y deformaciones que yo haya considerado posteriormente. Lo fundamental para m en ese momento era la prctica poltica. Pero, por otro lado, el horizonte terico ya empezaba a parecerme estrecho para poderme desenvolver. Realmente no me estimulaba a una labor de investigacin propia, que adems no era posible. Es decir, en aquella poca, estoy hablando de los aos 50, filosficamente lo ms que poda hacer un filsofo militante era tratar de aclarar, de explicar y de interpretar una cierta concepcin filosfica que ya estaba establecida en los manuales y en las obras cannicas del marxismo sovitivo. No haba ms campo que se pudiera cultivar propiamente. Por eso, aos despus, al final de los 60, charlando con Garaudy, con quien coincid aqu en una Mesa Redonda, hablando sobre su obra y la ma,le dije: "Usted tiene sobre m una gran ventaja, pero al mismo tiempo una gran desventaja. La primera es que es usted un autor conocido, que ha publicado 15 o 20 libros traducidos a muchos idiomas, en tanto que yo, acabo de empezar. Yo no he publicado mas que dos o tres. Sin embargo, yo tengo una gran ventaja sobre usted o usted una gran desventaja con respecto a m, y es que yo no publiqu ningn llibro en la poca estalinista". Y es que Garaudy haba publicado en esa poca dos libros terriblemente dogmticos. Uno que se llamaba la Teora marxista del conocimiento, su tesis doctoral en Pars, y otro que es su tesis doctoral en Mosc, titulado La Libertad, que era un canto al marxismo-leninismo-stalinismo desde el comienzo al fin. Esas dos circunstancias explican el no haber publicado antes de los aos sesenta. De lo cual me alegro, porque de haber publicado algo tena que estar obviamente en esa lnea ideo lgica. En aquella poca, a un militante del Partido, y hay que considerar que la militancia para m era algo importantsimo, no solamente no se le permita ninguna discrepancia con respecto a la lnea poltica establecida, sino tampoco en terrenos que no tenan nada o poco que ver, con esa lnea poltica. No poda publicar libremente la poesa que haca, porque una cierta poesa un tanto subjetiva o intimista, se consideraba como un abandono o un desprecio a lo que era vital o importante: la lucha polticaSi esto ocurra con la poesa, qu poda esperarse en el terreno filosfico con una interpretacin de Marx que chocara con la lnea oficial del diamat sovitico? Entonces est claro que la militancia traa problemas a un intelectual, y ms an porque en esa poca yo jugaba un papel importante en la direccin del PCE aqu, en Mxico. Yo formaba parte de la agrupacin del PCE en Mxico y adems era responsable del grupo de intelectuales. Fui tambin delegado al V Congreso del Partido que se celebr clandestinamente en 1954, cerca de Praga. Nuestra agrupacin era importante, no solamente por el nmero, que en un momento determinado era de cerca de 500 miembros, sino que adems, cualitativamente, era gente que haban sido jefes militares en la guerra civil, que haban tenido puestos polticos representativos en municipios en la

Repblica, en fin, eran lo que llambamos nosotros cuadros medios, con un cierto peso poltico y moral. Y lleg un momento en que la organizacin de Mxico se enfrent abiertamente con la Direccin poltica internacional, encabezada por Pasionaria y Carrillo. La causa de ello fue el autoritarismo de su representante directo, en Mxico. Era una especie de "Stalinito" que, guardando las distancias, se repeta en cada organizacin. Entonces se produjo un conflicto agudo con este responsable que estaba nombrado directamente desde arriba. La agrupacin de aqu pidi su separacin y fue separado provisionalmente, aunque en cierto modo la direccin segua apoyndolo. Total, para no entrar en detalles, se cre un conflicto abierto que dur bastante tiempo, hasta el punto de que el Bur Poltico nos mand llamar a Pars, para discutir el asunto. Fu yo nombrado para la discusin con el Bureau poltico en pleno El brazo derecho de Santiago Carrillo era entonces Fernando Claudn, y l era el encargado de convencernos. Pero no haba manera de entrar en razn. Yo tena una buena relacin personal con Claudn desde que le conoc, antes de la guerra, y siempre lo haba estimado mucho, intelectual y polticamente. Siempre me pareci un hombre muy lcido, inteligente, muy formado y de talante cordial, aunque en apariencia fro. Luego en la guerra, tambin tuvimos contacto. Volviendo al conflicto con el Bur poltico, despus de varias sesiones sin tener acuerdo, nosotros no estamos dispuestos a ceder. Pero ante la amenaza no slo de destituirnos como dirigentes, lo que se cumpli al cordar que se eligiera otro comit; sino, sobre todo, ante la amenaza de disolver la agrupacin del PCE en Mxico si se solidarizaba con nostros, tuvimos que llegar a una transaccin. Tales eran los mtodos entonces. Cmo se poda estar entonces en el partido? El propio Claudn lo explic ms tarde en una intervencin suya, con motivo de un homenaje que me brind la Universidad de Cdiz, titulada "La generacin del marxismo-leninismo". Si uno estaba convencido de que la militancia era necesaria, que estaba luchando por una causa justa, para un militante comunista lo ms terrible que poda ocurrirle era la separacin del Partido, y sobre todo la expulsin. Yo estuve en dos ocasiones a punto de ser expulsado. Porque adems, del Partido no se sala entonces como se ha salido despus: con el nombre limpio. En aquella poca, salir del parttido era salir en condiciones infamantes, pues no se admita la renuncia voluntaria. So se sala con los eptetos de traidor o desertor. Claro est que, ante eso, francamente, haba que pennsarlo dos veces. Sin embargo, despus de toda esta experiencia frustrante, de militancia muy activa, muy directa, incluso en puestos de direccin, pues yo me limit a ser militante de filas. P.- Hubo unos acontecimientos dentro del Partido, antes de los aos cincuenta, que haban tenido mucha repercusin.

ASV.- Hubo un acontecimiento internacional que fue el famoso XX Congreso del PCUS, en el ao 56. All hubo una cierta apertura, e influy en todos los partidos. Eso desde el punto de vista internacional. Desde el punto de vista interno del Partido, en el ao 52 hubo una carta de Dolores, la Pasionaria, que era la Secretaria General del Partido, donde haca un llamamiento a que hubiera una mayor democratizacin interna, que se eliminaran los mtodos autoritarios de ordeno y mando, etc. Y fue justamente esa carta, que luego nadie cumpli, pero que nosotros aqu tomamos en serio, la que nos sirvi de base para nuestra actitud. Claro, aqu estbamos en condiciones legales; en Espaa estaban en plena clandestinidad y no haba modo de que se reunieran las bases del Partido a discutir. Pero aqu si haba esa posibilidad. Nos reunamos, y discutamos abierta y plenamente. La clandestinidad era otra cosa y en ella, los mtodos centralistas y autoritarios se explican porque no poda haber una reunin ni siquiera de diez camaradas. Se reunan tres o cuatro y haba uno que enlazaba con otros y as. En el 5? Regimiento no tenamos contacto con el interior, y estaba clara para nosotros esta mentalidad autoritaria. Por ejemplo, para el V Congreso del Partido ??mo se nombraban los delegados? Nosotros aqui habamos hecho una Asamblea, habamos discutido los problemas que se iban a examinar en el Congreso, llevbamos resoluciones que eran fruto de discusin, y los delegados haban sido por votacin directa. Yo fu elegido por votacin. Pero ?cmo se elegan los delegados a un congreso clandestino? Pues el comit central era quien los nombraba. ?Que congreso poda ser se? Un congreso as no poda ser en definitiva ms que la expresin de la Direccin. Nosotros, cuando llegamos, nos encontramos con la sorpresa de que bamos con el mandato de la organizacin de Mxico de plantear en el Congreso nuestro problema. Carrillo no nos permiti plantearlo, con el argumento de que el 80 % de los participantes al Congreso venan de la clandestinidad, del interior, y los problemas prioritarios para nosotros eran los problemas del interior, y no los de la organizacin. En realidad, los nicos delegados que iban elegidos democrticamente ramos los de la emigracin. P.- Cmo vi acontecimientos como el asesinato de Trotsky, o como la secesin de Tito? ASV.- Eso fue mucho antes. Fue apenas llegados aqu. La versin nuestra, del Partido, era conforme a las lneamientos dominantes. Para nosotros Trotsky era un traidor, era un agente del enemigo, y aunque no tenamos nada que ver porque nadie hablaba, ni saba ni sospechaba que el asesino fuera un compatriota nuestro, el famoso Mercader, nosotros no hicimos declaraciones pblicas, ni en un sentido ni en otro. Lo cierto es que nos pareci que bien muerto estaba. P- Tambin Siqueiros fue a asaltar la casa unos meses antes.

ASV.- Es que hubo dos atentados. Primero un intento, que fue el de Siqueiros, que fracas, y luego el otro, organizado directamente desde Mosc, lo de Mercader. Todo eso ya se ha aclarado y se ha publicado mucho sobre ello. P.- Cmo lo vean desde aqu? ?A ustedes les impactaba? ASV.- Nosotros, los comunistas de la poca lo veamos de acuerdo con lo que era Trotsky. Aceptbamos la versin oficial, porque la primera versin fue que era el propio secretario de Trostky, que era trotskista, y que por problemas internos decidi liquidarle. Aquello no apareca como algo directamente manejada por Stalin. Y en cierto modo nos pareca satisfactorio que hubiera sido eliminado el enemigo nmero uno. P.- Otro gran escndalo fue la escisin de Tito. ASV.- Pues tambin la reaccin fue la misma. Yo te estoy hablando de la reaccin de entonces, no como yo lo veo ahora. Pero a mi lo de Tito nunca me pareci tan claro, aunque no tuviese una posicin definida en contra. Pero me pareca que los argumentos que se daban no eran convincentes, sobre todo tomando en cuenta el papel de Tito en el pasado. Pero, obviamente la reaccin oficial fue la misma. Tito se convirti en un enemigo del socialismo. P.- Usted habla de Gramsci como uno de sus maestros ?Cundo conoci y ley a Gramsci? ASV.- Lo que pas con Gramsci es un poco peculiar. En realidad mi conocimiento de Gramsci es un poco tardo. Aunque la obra de Gramsci se public en italiano despues de la II Guerra Mundial, yo entr en contacto con ella un poco tarde, hasta el punto de que en la primera versin de mi libro, Filosofa de la Praxis, que reelaboraba mi tesis doctoral, hay slo leves referencia a Gramsci. Yo realmente no haba entrado en relacin con l. Gramsci aparece ah en el libro. De las corrientes de marxismo crtico, hay una que la podramos llamar clsica, la de Gramsci. Hay otra que se llamara histrico- crtica, la de Lucaks, y esa s que la manejo en el libro. Y la otra aportacin que est completamente ausente en la primera edicin de mi libro, aunque en aquellos ya se daba, es la del grupo de la revista yugoslava "Praxis", con la que ms tarde tuve mucha relacin, ya despus de haber publicado el libro. Fu invitado a ir a Yugoslavia, a los coloquios en Krsula, y mantuve estrecha relacin con sus principales representantes, Petrovich y Markovitch. P.- Y a Bloch tampoco le conoci? ASV.- Bloch es un pensador que no trabaj yo especialmente. Cuando publiqu Filosofa de la Praxis, slo conoca su libro sobre Hegel y referencias indirectas sobre su obra posterior, pero no le haba trabajado directamente.

P.- Entonces usted se distancia de la direcccin del Partido, a partir del 57? ASV.- Aunque permanexco dentro del Partido. A partir de ese conflicto con sus dirigentes nacionales, dej de tener una participacin activa y me reduje nada ms a ser un militante de filas. Participaba en algunas tareas de tipo intelectual, pero ya sin tener la responsabilidad y la actividad de antes. P.- Y es entonces cuando desarrolla su vida profesional? ASV.- Exactamente. Y tambin la intelectual, desde el punto de vista marxista, aunque chocando cada vez ms con las tesis del marxismo oficial sovitico. Mis primeros trabajos se mueven en el campo de la Esttica, y en ellos crtico el realismo socialista, que era la ideologa esttica oficial. En la primera mitad de la dcada de los aos sesenta marco mi distancia, con respecto a esta doctrina esttica. Casi inmediatamente despus empieza mi distanciamiento, propiamente filosfico, al enfrentarme al materialismo ontolgico del al Dia-mat sovitico. Luego, en un tercer periodo un poco posterior, en los aos 60 y 70, ya en el terreno poltico directo, hago la crtica del socialismo real. As pues, los tres planos en que me he ido enfrentando o tratando de dar un enfoque distinto al marxismo dominante, sern sucesivamente: primero, en el terreno esttico, despus el terreno filosfico y por ltimo, el terreno terico y poltico. P.- Quines eran sus interlocutores vlidos en ese terreno? ASV.- En realidad, mis interlocutores, o los que me estimularon o sirvieron, eran en cierto modo los mismos que en la Europa occidental, Lefebvre, Kozic y el propio Adam Schaff, que ya haban iniciado un proceso de reexamen y de crtica del marxismo sovitico. Con ellos mantuve cierta relacin a travs de su obra. Procur estar al tanto, sobre todo de lo que apareca en Francia, que era entonces el lugar ms rico en este aspecto. Pero en Mxico, en Amrica Latina, la verdad es que entonces el marxismo que dominaba y que domin, ms tiempo que en Europa, hasta hace muy poco, era el marxismo ortodoxo sovitico. P.- Qu relacin tuvo con Sartre? ASV.- Le segu con mucho inters, sobre todo su "Crtica de la Razn Dialctica". Aunque yo no comparta totalmente esa versin suya, diramos existencializada del marxismo, sin embargo sus crticas al materialismo, a su ontologismo materialista, al subjetivismo, me parecan muy adecuadas. P.- Con respecto a sus discpulos ?usted senta que haba una comunicacin, que estaba formando escuela? ASV.- Si, senta esa comunicacin desde que muy pronto empec a dar unos cursos monogrficos, que yo titulaba "La filosofa de Marx" y que cada ao iba cambiando de temtica. Empec por los trabajos juveniles de Marx, su crtica

de la Filosofa del Derecho de Hegel, los Manuscritos de Marx de 1844, las Tesis sobre Feuerbach, y fu dando toda una serie de cursos que me sirvieron para los libros que por entonces publiqu: Las ideas estticas de Marx, La filosofa de la Praxis, La Filosofa y la Economa en el joven Marx, y otros. Mis cursos eran una especie de laboratorio, y en torno a ellos fue conjuntandose un grupo de marxistas jvenes que pasaron por mis clases. Aunque no quiere decir que siguieran directamente mis enseanzas y formaran una escuela. Entre mis discpulos estaban brillantes jvenes como Carlos Pereyra, Juan Garzn, Luis Salazar, Jaime Labastida, Cesreo Morales, Bolvar Echevarra, Graciela Hierro, Jos Luis Balcrcel, Mariflor Aguilar, Gabriel Vargas, Griselda Gutirrez, Corina de Iturbe, y otros que no nombro para no alargar la lista. P.- Fue tambin su alumno el ahora famoso subcomandante Marcos?. ASV.- Creo que s, si se trata de Rafael Guilln. Hay que recordar que el althusserismo haba cobrado auge en Amrica Latina, y especialmente en Mxico. Muchos de estos que he citado, el caso de Pereyra, Cesreo Morales, Luis Salazar, Alberto Hjar, eran althusserianos. Dentro del marxismo de la Facultad se cre una divisin interna entre althusserianos como los que he citado y los que como Bolvar y Garzn, no lo eran. Rafael Guilln, el subcomandante Marcos, pas por la Facultad en los aos 77-80, y a juzgar por su tesis de licenciatura, era un althusseriano ortodoxo. Aunque con un humor escaso entre los althusserianos. Debi pasar por mi clase, pues no haba alumno en la Facultad que se considerara marxista y que no lo hiciera. Parece que curs mis dos semestres de Filosofa de Marx. P.- Y cmo fue su relacin con la gente del exilio de aqu de Mxico, y luego, con la Espaa del interior? ASV.- Con el exilio tuve una relacin muy estrecha, sobre todo en los aos en que tena una actividad poltica, en los aos cuarenta y cincuenta, en que yo como responsable del grupo intelectual del PCE, estaba obligado a trabajar y disear la poltica de relacin con todos ellos. Mi relacin por tanto era ms en el terreno poltico que en el propiamente filosfico. A todos tuve que tratarlos. Los tena que ver para buscar una firma, para invitarlos a una reunin: a Imaz, a Gallegos Rocafull, a Xirau padre, a Gaos. Aunque Gaos era difcil en ese terreno. Para los actos concretos siempre se negaba porque de acuerdo con su interpretacin moral, como estaba nacionalizado mexicano, el consideraba que no poda participar prcticamente en actividades polticas. Por otra parte los aos que yo estuve en Morelia como profesor, invitamos prcticamente a todos los filsofos del exilio: a Gaos, a Xirau, a todos. Eso me di ocasin de estar con ellos, de hablar y establecer una relacin personal con casi todos los que eran profesores, que se prolong luego en la capital mexicana.

P.- Y con la Espaa del interior? ASV.- Con la Espaa del interior, durante aos hubo un distanciamiento total, un desconocimiento y una falta de relacin que slo se empez a superar cuando comenzamos a publicar aqu en el Boletn de la Unin de Intelectuales Espaoles en Mxico, los testimonios de los intelectuales que, desde el interior, como Gabriel Celaya, Blas de Otero, Jos Luis Aranguren y otros, ya empezaban a levantar su voz. Desde entonces hubo cierta relacin con ellos, especialmente en los vinculados cladestinamente con el Partido. P.- Carrillo sirvi de enlace? ASV.- Si, Carrillo serva de enlace. Sobre todo a travs de Semprn, "Federico Snchez", que era el responsable intelectual del Partido en Madrid durante muchos aos, y al que yo conoc personalmente en el V Congreso del PCE. Pero mi primer contacto directo con filsofos espaoles del interior fue con los que vinieron al Congreso Mundial de Filosofa, en el 63. Aunque en realidad, eran la "caverna", no en el sentido platnico, sino el poltico. El nico potable, valga la expresin, era Carlos Pars. Porque Julin Maras vino, pero estaba completamente al margen. P.- Estara marginado de unos y de otros. ASV.- De unos y de otros. Los otros, eran cavernarios: Todol, Muoz Alonso y todo ese grupo franquista. De manera que lo que se dice contacto, por lo menos a ttulo personal, no lo tuve hasta el ao 72 en que fu por primera vez a Espaa, y que fue cuando conoc, por mediacin de Javier Pradera, al otro Javier, a mi admirado y desde entonces querido Muguerza. P.- Y con Sacristn? ASV.- A Sacristn le conoc en un viaje posterior. Creo que fue el ao 1977, que volv con mi mujer. Nos reuni en Barcelona el editor Juan Grijalbo, porque en aquella poca haba iniciado yo la coleccin Teora y Praxis, y Sacristn, con Jacobo Muoz, estaban por iniciar, una coleccin en cierto modo semejante, la de Teora y Realidad. Con ese motivo tuvimos ocasin de estar juntos. En Espaa creo que lo v de nuevo en 1983, en la Complutense, con motivo de los actos del centenario de Marx, en que l particip l y particip yo tambin. Ms tarde vino a Mxico invitado al Congreso de Filosofa de Guanajuato. Y ya no tuve ocasin de volver a verle. En cierto modo nuestra interpretacin del marxismo discrepaba un poco en algunas cuestiones. Y no coincidamos exactamente en nuestras predilecciones. Yo particip aqui en un homenaje, despues de su muerte. Lo que dije se public en la revista "Mientras tanto". Prcticamente yo no haba colaborado en su revista hasta que l decidi publicar una entrevista que me hizo aqu el filsofo yugoslavo V. Mikecin, y que haba aparecido aqu tambin con el ttulo "Cuestiones marxistas disputadas".

Me alegr mucho que Sacristn la reprodujera en Mientras tanto. Esa fue ms o menos mi relacin con l. P.- Otra revista que fue lugar de reunin, de opiniones polticas diversas fue "Cuadernos para el Dilogo". Colabor con ella? ASV.- Eso fue antes, en la dcada de los sesentas. No tuve yo relacin con ellos. No tuve ninguna relacin. Nos llegaban mal las revistas de Espaa en aquellos aos. Despus conoc a Jacobo Muoz, antes de que se peleara con Sacristn, y a Fernndez Buey antes de que se peleara con Domenec. Tambin conoc a algunos jvenes, a Jos Jimnez, que se consideraba marxista tambin, a Valeriano Bozal, a Ana Lucas, a Ludolfo Paramio, a Francisco Martnez. P.- Sigui manteniendo relacin con Carlos Pars despus de su estancia aqu? ASV.- Si, porque me invitaron al Congreso sobre Tcnica y Ciencia que se celebr en Madrid hace tres aos, en homenaje a l. Luego fue invitado a nuestra Facultad y dio un brillante curso en el que antcipaba temas de su ltimo e im portante libro El animal cultural. Por cierto que durante el Congreso citado, conoc a su compaera, Lidia Falcn. Y result que, en espaa, antes de la guerra, yo haba conocido a su padre, que era un peruano revolucionario y escritor muy conocido, Csar Falcn, ntimo amigo del famoso Maritegui. Falcn estuvo en Espaa en los aos de la Repblica y participaba directamene en la vida poltica e incluso fue candidato comunista a diputado por Mlaga. Yo, que por edad, no poda ni siquiera votar, me acuerdo, y se lo dije a ella, fu orador en los mtines electorales en defensa de la candidatura de Falcn, y as se lo cont a su hija. P.- Y ahora ?cmo ve usted el porvenir del marxismo filosfico en la Facultad? No hablo del marxismo poltico. ASV.- En el marxismo filosfico, como en todas partes, estamos en un momento de crisis. Hay una prdida de influencia o de vigencia y esto tambin se refleja en la Facultad. El marxismo sigue presente en ella pero no con las pujanza que tuvo en otros tiempos auqnue en el terrebo prctivo poltico, sobre todo por el lado estudiantil, sigue siendo una Facultad muy de izquierdas. P.- La considera una Facultad de agitadores? ASV.- En modo alguno, pero s muy radicalizada. En cuanto al marxismo, insisto en que no ha desaparecido en la Facultad. Hay todava gente joven y valiosa, como Gabriel Vargas y Bolvar Echevarra, que acaban de publicar libros de gran alientto filosfico y poltico.

P.- Hay ctedras especficas o hay algn centro de estudios marxistas en Mxico? ASV.- Centros de estudios en la universidad, no. Cursos especficos, si, porque yo siempre he dado un curso monogrfico sobre marxismo, o un seminario. Y cuando no lo he dado yo, lo han dado otros. Siempre ha estado presente el marxismo. P.- Sigue dando ahora ese curso? ASV.- Yo estoy en ao sabtico ahora. Y ultimamente sobre todo he dado seminarios de Esttica, pero no de Esttica marxista o supuestamente marxista. El ltimo que di, el ao pasado, era sobre "Modernidad, Vanguardia y Posmodernismo". Tambin he dado muchos seminarios de Filosofa Poltica de Marx, y despus de Marx, durante aos. Los ttulos estn recogidos en mi Bibliografa. P.- Qu proyectos tiene ahora? ASV.- Siempre hay tareas inmediatas. Ayer estuve en la presentacin de un libro de Gabriel Vargas, Ms all del derrumbe. En la Facultad. En la Facultad siempre hay estos compromisos que no se pueden eludir: conferencias, mesas redondas, presentaciones de libros. Tengo un libro en proceso de publicacin en Anthropos, en el que recogen todos mis ensayos de diferente tipo sobre la Filosofa, en dos volmenes. Ahora lo que quiero es hacer un segundo volmen de "Problemas de Teora del Arte", que sea una especie de continuacin de lo que publiqu en el anterior, Invitacin a la Esttica. Eso es lo que quisiera hacer. Por eso ped el sabtico, aunque hasta ahora no he avanzado mucho. Pero en eso estoy. P.- Se estn realizando tesis doctorales sobre usted. Qu opina de eso? ASV.- Acaba de llegar la de Stephan Gandler, de la Universidad de Frankfurt, que hizo una tesis sobre mi. El otro da me dej una Bibliografa de mi obra, en la que hay datos que yo ni siquiera tena recogidos. Estos alemanes son tremendos. Ha visto las Hemerotecas de Madrid, de Paris, de Berln, de Londres, todo. Y ha registrado todo. Hizo su tesis sobre mi en el ao 88. Hay otra tesis sobre mi en alemn, que me crtica en nombre del marxismo ortodoxo. Una tercera claramente antimarxista me crtica en cambio, sin distinguir lo que hay en mi de crtico del marxismo sovitico, y en cierto modo me identifica con l. Resulta bastante confusa. Finalmente, Oralia Jimnez aqu, en Mxico, examina mi Bibliografa y describe toda mi obra publicada. P.- Habra una ltima pregunta. Cmo ve la posibilidad de recuperar la Filosofa del exilio para la tradicin espaola, de Espaa? ?Cmo es posible el dilogo entre los dos lados del Atlntico?

ASV.- Creo que, si bien es cierto que la experiencia del exili se ha expresado poticamente o en la novela, por ejemplo el caso de Max Aub, no podemos decir que el exilio marque con un rasgo o un matiz propio a la Filosofa. Es decir, lo que han hecho los filsofos del exilio, lo han hecho independientemente de las circunstancias peculiares o personales que les permitieron desarrollarla aqu. Pero eso no quiere decir que la realidad la realidad del exilio no influya en su filosofa. En algunos casos, esa filosofa no se poda haber hecho en Madrid o en otro sitio. En el caso de Gaos, muy peculiar, hay una clara presencia del exilio. Ciertamente, parte importante de su obra no la hubiera hecho sin el exilio. Me refiero a su contribucin a la historia de las Ideas en Amrica Latina, y a lo que l descubre en ella desde aqu. Eso claro, hubiera sido imposible sin el exilio. Pero en otro terreno temtico universal, no creo que pueda decirse que la filosofa hecha aqu, tenga la marca del exilio. P.- Mas bien la pregunta anterior va en la direccin de que de Espaa salieron una serie de filsofos con una formacin hecha all, hablando en lengua espaola, que tambin es importante, y que pudieron desarrollar una trayectoria filosfica que los que se quedaron dentro, por lo menos vieron muy limitada. De qu manera se puede recuperar ese magisterio, ya que no pudo ser que estos profesores, que ustedes fueran los maaestros de los espaoles actuales? ASV.- Yo creo que lo primero que hay que hacer es abrir la posibilidad de conocer lo que se hizo aqu ya que hasta hace poco era practicamente desconocida. La propia obra de Gaos, con ser la ms importante, no es suficientemente conocida en Espaa. Garca Bacca se conoce ms por las publicaciones que ha hecho Anthropos de casi toda su obra. Pero en general es mucho lo que se desconoce. Por eso, facilitar ese conocimiento es una tarea necesaria. Muy necesaria, pues la obra de los exiliados, es parte de la cultura espaola; es una obra hecha por espaoles aqu, eso no se puede ignorar. En la Historia de la Filosofia Espaola tiene que haber un captulo de la Filosofa de los espaoles que la hicieron en el exilio. Eso es obvio. Pero al mismo tiempo, y as lo consideran los mejxcanos, es un captulo de la HIstoria de la Filosofa en Mxico. P.- Si, pero eso no es contradictorio. Eso no tiene por qu ser un obstculo. ASV.- No claro, pero la obra de los filsofos en el exilio, tiene ese doble significado.