.

5
.O

2
O

J Z 3

La traicin de la libertad
cu 13
OO

. 5 5
O)

13 CU CU
O
c

CU

Seis enemigos
1 u

> ^ CD cu 73
4-

a de la libertad humana O) t ^ ^ o J 5, cr ^ t 1 3 o O) lsaiah Berln t 41

Cu rn

cu
OO

00

+->
00

+ > oo
00 O 00

O) t O
4 OO

CU

00

^cu t

u
C3
v(U
O

CU

e s p I u a. 4-> <4-H
t
00

-g O)
00 5!
yQj

oo
a
4-

.2 00
a t

t o

p
OO

00

cu t
f-t

OO

13

CU

CU

C 3 u
O

t
CU

a 00
t
CU

E d i t a d o p o r H e n r y Mardy

C3

c
4->

t 5
cu
13 oo

13

33

- r oo .t O
1

cu

13

- cu

C 3
cu
oo
CU
v

C3

a. o
CU

OO H U

OO *

cu cu
oo
CU

3 2 C7> ^8
00
t*

3 J

oo C

C3

t
en

13 t oo cu t O

CU

cu

CU 1

oo O

CU

c u

s-. 1 3 4 - oo 4 - t c oo O C 3 oo cu 00 4-* 5 cu ^ C oo _^ CU nj oo a u 4-> E E O S S a r-r 9 t Ni t U T 3 T 3 u C J 13

v

C3

y t oo T3 O

O) 13 cu

i-, 4-

O oo O

t e*2
CU

( <

cu

o o

SECCIN DE OBRAS DE FILOSOFA

LA TRAICIN DE LA LIBERTAD

Traduccin de
MARA A N T O N I A NEIRA BIGORRA

Isaiah B e r l i n

LA TRAICIN DE LA LIBERTAD
Seis enemigos de la libertad
Editado por
HENRY HARDY

humana

FONDO DE CULTURA ECONMICA

MXICO

Primera edicin, 2004 Primera reimpresin, 2004

Berlin, Isaiah La traicin de la l i b e r t a d . Seis enemigos de la l i b e r t a d h u m a n a / Isaiah B e r l i n ; t r a d , de Mara A n t o n i a Neira B i gorra. - Mxico : FGE, 2004 235 p. ; 2 1 x 14 c m - (Golee. Filosofa) Ttulo o r i g i n a l Freedom and Its Betrayal. Six Enemies of H u m a n L i b e r t y ISBN 968-16-7084-1 1. L i b e r t a d 2. Filosofa I . Neira Bigorra, Mara A n t o n i a , tr. I I . Ser. I I I . t LG B824.4 B45 2004 Dewey 323.44 B166t

Comentarios y sugerencias: editor@fce.com.mx www.fondodeculturaeconomica.com Tel. (55)5227-4672 Fax (55)5227-4694 Diseo de la portada: R/4, Rogelio Rangel

Ttulo original: Freedom

and Its Betrayal.

Six Enemies

of Human

Liberty

D.R. The Isaiah Berlin Literary Trust and Henry Hardy 2002 Editorial Matter Henry Hardy, 2002 D.R. 2004, F O N D O D E C U L T U R A E C O N M I C A Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14200 Mxico, D. F. Se prohibe la reproduccin total o parcial de esta obra i n c l u i d o el diseo tipogrfico y de portada, sea cual fuere el medio, electrnico o mecnico, sin el consentimiento por escrito del editor. ISBN 968-16-7084-1 in Mexico

Impreso en Mxico Printed

A la memoria de Anna 1896-1984

Kallin

PRLOGO DEL EDITOR

H a c e c i n c u e n t a aos, c u a n d o se t r a n s m i t i e r o n e n e l t e r c e r p r o g r a m a radiofnico de l a B B C las seis c o n f e r e n c i a s p u b l i c a das e n este v o l u m e n , d e u n a h o r a c a d a u n a , c a u s a r o n g r a n sensacin. N u n c a se haba p e r m i t i d o a u n o r a d o r , e n esta escala, p r e s c i n d i r de u n e s c r i t o p r e p a r a d o , e I s a i a h B e r l i n , de c u a r e n t a y tres aos, fue la p e r s o n a i n d i c a d a p a r a i n a u g u r a r esta p e l i g r o s a prctica. L a m a n e r a d e h a c e r sus c o n f e r e n c i a s , s u v o z idiosincrsica ( a u n q u e acaso d i f i c u l t a r a a a l g u n o s e n t e n d e r l e ) , s u p e r f e c t a articulacin, l a e v i d e n t e absorcin e n s u m a t e r i a , p o c o c o n o c i d a p e r o de inters i n m e d i a t o : t o d o e s t o se combin p a r a p r o d u c i r u n i m p a c t o q u e an r e c u e r d a n h o y q u i e n e s e n t o n c e s l o e s c u c h a r o n . L a gente s i n t o n i z a b a l a estacin, e x p e c t a n t e , c a d a s e m a n a , y q u e d a b a f a s c i n a d a . J o h n B u r r o w , q u i e n p o r e n t o n c e s e r a u n c h i c o de escuela, h a d i c h o q u e las c o n f e r e n c i a s " m e e m o c i o n a r o n t a n t o q u e permaneca sentado, d u r a n t e cada c h a r l a , e n el suelo, j u n t o al r a d i o , t o m a n d o n o t a s " . A l t e r m i n a r l a s e r i e , fue e l t e m a d e l t i t u l a r
1

d e l Times,

l o q u e p r o v o c u n a c o r r e s p o n d e n c i a e n l a pgina
2

de cartas a l a redaccin, a l a q u e contribuy B e r l i n .

Las c o n f e r e n c i a s c o n s o l i d a r o n l a c r e c i e n t e reputacin de B e r l i n c o m o h o m b r e q u e poda h a b l a r de a s u n t o s i n t e l e c t u a les de u n a m a n e r a a c c e s i b l e y a p a s i o n a n t e , y , a s u p a r e c e r , tambin e c h a r o n las bases de s u n o m b r a m i e n t o , c i n c o aos

John Burrow, "A C o m m o n Culture? Nationalist Ideas i n Nineteenth-Cent u r y European T h o u g h t " , conferencia inaugural, indita, como profesor del pensamiento europeo, Oxford, 7 de abril de 1996, p. 3. Vase tambin la descripcin de Lelia Brodersen (p. 15 infra) de la versin anterior de las conferencias pronunciadas en los Estados Unidos. "The Fate or L i b e r t y " , The Times, 6 de diciembre de 1952, p. 7; cartas 9, 10, 12 y 16 (Berlin), 18 de diciembre.
1 2

10

PRLOGO D E L EDITOR

despus, p a r a l a ctedra G h i c h e l e de teora s o c i a l y poltica e n Oxford.

3

E s t a c e l e b r i d a d t u v o s u l a d o m e n o s halageo, q u e
4

s i e m p r e p r e o c u p a Berln: t e m i q u e se le c o n s i d e r a r a s i m p l e m e n t e c o m o u n e x h i b i c i o n i s t a , u n a r t i s t a de v a r i e d a d e s , y e n r e a l i d a d M i c h a e l O a k e s h o t t l o present (segn se d i c e ) a l a L o n d o n S c h o o l of E c o n o m i c s , a l ao s i g u i e n t e , c u a n d o d i o s u primera conferencia Auguste Gomte Memorial Trust,

5

como

" e l P a g a n i n i de l a ctedra". Este t e m o r n o estaba m a l f u n d a d o , p u e s Berln lleg a ser s i n n i m o d e h a b l a i n t e l e c t u a l rpida: " e l nico q u e p r o n u n c i a 'epistemolgico' c o m o u n a sola slab a " . P e r o este a s p e c t o de s u i m a g e n pblica n o da p e r m a n e n t e m e n t e e l t i p o de r e c o n o c i m i e n t o q u e s c u e n t a , e l r e c o n o c i m i e n t o de sus vastsimos r e c u r s o s i n t e l e c t u a l e s y s u c a p a c i d a d de e m p l e a r l o s c o n i n c o m p a r a b l e e s t i l o , c l a r i d a d y f u e r z a de persuasin. Se h a c o n s e r v a d o u n a grabacin, u n t a n t o r u i d o s a , de u n a s o l a d e las c o n f e r e n c i a s s o b r e R o u s s e a u , y se le p u e d e e s c u c h a r e n l a B i b l i o t e c a Britnica, e n L o n d r e s .
6

E s t o es l o

ms c e r c a q u e h e m o s l l e g a d o a r e c r e a r e l i m p a c t o q u e las conferencias t u v i e r o n e n 1 9 5 2 . Pero existen t r a n s c r i p c i o n e s ( s i b i e n , a veces m u y i m p e r f e c t a s ) de las seis c o n f e r e n c i a s , y a h o r a q u e se l e s h a e d i t a d o , es p o s i b l e v o l v e r a a p r e c i a r l a e x c e p c i o n a l fluidez de exposicin de Berln y s e n t i r e l i m p a c -

E n u n escrito sobre su n o m b r a m i e n t o , el Sunday Times se refiri a sus "famosas transmisiones, rpidas, vividas, torrenciales cascadas de ideas e imgenes ricas y espontneas" ( 3 1 de marzo de 1957, p. 3). E n opinin de Berln, el Radio Times subray en exceso este aspecto de su atraccin, observando entre otras cosas que: "es renombrado por su fluida e ingeniosa exposicin de ideas abstractas" y que "tiene reputacin de charlista que se extiende ms all de los lmites de O x f o r d " (24 de o c t u b r e de 1952, p. 3 ) . Berln escribi a su p r o d u c t o r a A n n a K a l l i n , el 26 de o c t u b r e , d i c i e n d o que este t r a t a m i e n t o era inaceptable y que, p o r t a n t o , no poda seguir trabajando para la B B C . Evidentemente, despus se arrepinti, pero se haba sentido herido profundamente y escribi c o n rara severidad: " A u n q u e yo pueda ser simplemente u n alegre y grrulo vulgarisiteur [sic] sta no es la capacidad en que creo que me h a n empleado". Publicado en 1954 como Historical Inevitability. Por nombramiento anterior. El nmero de la aclaracin es T I O I 4 S W .
1 4 5 6

PRLOGO D E L EDITOR

11

t o de esta t e m p r a n a visin de sus ideas sobre l a l i b e r t a d , ideas q u e se h i c i e r o n clebres e n 1 9 5 8 , c o n s u c o n f e r e n c i a i n a u g u r a l e n l a ctedra G h i c h e l e , Dos conceptos traicin de la libertad de libertad. Pero La d i s t a m u c h o de ser u n s i m p l e p r e d e c e -

sor de u n d e s a r r o l l o ms r e f i n a d o . E l c o n c e p t o de l i b e r t a d q u e i m b u y e estas t e m p r a n a s c o n f e r e n c i a s y a e s t a b a p l e n a m e n t e f o r m a d o e n t o d o l o e s e n c i a l , y este t r a t a m i e n t o , m u c h o m e n o s d e n s o , e s p e c i a l m e n t e a l ser p r e s e n t a d o p o r p e n s a d o r e s especficos y n o c o m o u n t r a t a d o a b s t r a c t o , e i n c l u y e m u c h o q u e n o a p a r e c e e n l a c o n f e r e n c i a i n a u g u r a l , es u n c o m p l e m e n t o s i g n i f i c a t i v o a l a o b r a q u e Berln p u b l i c d u r a n t e s u vida. E n m i s m o m e n t o s de m a y o r f r i v o l i d a d , pens e n d a r a este l i b r o e l subttulo de " N o s o n las C o n f e r e n c i a s R e i t h " . A n n a K a l l i n , p r o d u c t o r a de Berln p a r a e l T e r c e r P r o g r a m a de l a BBC, y a haba s i d o r e s p o n s a b l e de c i e r t o n m e r o de c o n f e r e n c i a s suyas. Saba q u e Berln estaba preparndose p a r a p r o n u n c i a r las C o n f e r e n c i a s M a r y F l e x n e r e n e l B r y n M a w r C o l l e g e e n P e n n s y l v a n i a ( c o m o lo h i z o e n febrero y m a r z o de 1 9 5 2 ) , y e l l a le pidi p a s a r p o r r a d i o u n a versin de stas. B i e n saba q u e sera difcil p e r s u a d i r a Berln p u e s h a b i t u a l m e n t e se opona a s a l i r a l a l u z p b l i c a y M a r y e s t a b a e s p e r a n d o y a u n a d e c e p c i n . S i n e m b a r g o , p a r a s u g r a n alegra, Berln se mostr d i s p u e s t o . C u a n d o e l l a escuch u n a s g r a b a c i o n e s ( q u e h o y se h a n p e r d i d o ) de las C o n f e r e n c i a s F l e x n e r , n o vacil e n o f r e c e r l e , adems, e l p r e s t i g i o s o p a p e l d e c o n f e r e n c i a n t e R e i t h , p a r a e l q u e Berln e r a i d e a l . Pero c u a n d o los jefes de K a l l i n se e n t e r a r o n , le c a u s a r o n u n g r a n e m b a r a z o d e c l a r a n d o q u e Berln n o e r a a p r o p i a d o p a r a las C o n f e r e n c i a s R e i t h . N o s cules seran sus r a z o n e s p a r a o p i n a r as, s i m p l e m e n t e p u d o t r a t a r s e de q u e Berln n o e s t a b a p o r e n t o n c e s l o b a s t a n t e e s t a b l e c i d o , y q u e las n o r m a s p a r a elegir a los c o n f e r e n c i a n t e s R e i t h e r a n ms c o n s e r v a d o r a s q u e las de h o y . Sea c o m o fuere, n o h a y n i n g u n a p r u e b a de q u e e n ello h u b i e r a a n t i s e m i t i s m o . C u a l e s q u i e r a q u e f u e r a n sus r a z o -

12

PRLOGO D E L EDITOR

n e s , l o s j e f e s se m o s t r a r o n i n c o n m o v i b l e s y K a l l i n t u v o q u e d a r l a n o t i c i a a B e r l i n . Para s u g r a n a l i v i o , l n o se ofendi.
7

D e b o d e c i r a l g u n a s p a l a b r a s a c e r c a de l a a c t i t u d de B e r l i n h a c i a l a publicacin d e estas t r a n s c r i p c i o n e s . E n t r m i n o s g e n e r a l e s , e s t o e r a s i m i l a r a l o q u e opinara s o b r e s i e r a n p u b l i c a b l e s las C o n f e r e n c i a s M e l l o n , p r o n u n c i a d a s t r e c e aos despus e n W a s h i n g t o n , D . C , y p u b l i c a d a s e n 1 9 9 9 c o m o The Roots ofRomanticism. E l saba q u e las t r a n s c r i p c i o n e s deban de ser m i n u c i o s a m e n t e revisadas y s i n d u d a a u m e n t a d a s s i se les quera p o n e r e n u n estado e n q u e p u d i e s e n p u b l i c a r s e , e n f o r m a de l i b r o , d u r a n t e s u v i d a . C o m o le escribi a K a l l i n e l 1 1 de d i c i e m b r e de 1 9 5 1 : "Fcilmente notar u s t e d q u e u n a cosa es t r a t a r algn t e m a de m a n e r a g e n e r a l a n t e u n pblico y o t r a m u y d i s t i n t a p o n e r p a l a b r a s e n l e t r a s de m o l d e . " C i e r t a m e n t e , i n t e n t a b a p u b l i c a r u n l i b r o b a s a d o e n las C o n f e r e n c i a s B r y n M a w r y h a c e r l o u n o o dos aos despus de p r o n u n c i a d a s , p e r o , c o m o e n o t r o s casos, n u n c a logr c o m p l e t a r e l t r a b a j o n e c e s a r i o , y e l largo b o r r a d o r m e c a n o g r a f i a d o e n q u e se basar o n a m b o s c o n j u n t o s d e c o n f e r e n c i a s se traspapel y q u e d o l v i d a d o , pese a l h e c h o de q u e B e r l i n l o haba r e v i s a d o e x t e n s a m e n t e . E n 1 9 9 3 , y o le present u n a c o p i a l i m p i a , q u e i n c o r p o r a b a t o d a s las a l t e r a c i o n e s m a n u s c r i t a s y l a i n t r o d u c c i n q u e despus haba e s c r i t o l, p e r o n o c r e o q u e l o h a y a s i q u i e r a m i r a d o . C o n e l ttulo " I d e a s polticas e n l a poca romntic a " (ttulo c o n q u e pronunci las C o n f e r e n c i a s F l e x n e r ) , t i e n e ms d e 1 1 0 0 0 0 p a l a b r a s y , confo y o , ser p u b l i c a d o a s u debido tiempo. Tambin le entregu u n b o r r a d o r p r e v i o de l a transcripcin e d i t a d a d e las c h a r l a s p o r l a BBG q u e a p a r e c e e n e s t e l i b r o ,
E n u n a carta al editor, c o n fecha del 10 de marzo de 1992, B e r l i n seala: "Se me pidi d i c t a r las conferencias siete u ocho aos despus, y e n ese momento dije que no tena nada qu decir. Eso fue antes de que pensara en el Romanticismo". Pueden encontrarse versiones complementarias de la gnesis de las conferencias y del papel de A n n a K a l l i n e n M i c h a e l Ignatieff, Isaiah Berlin: A Life (Londres y Nueva York, 1998), pp. 204-205, y H u m p h r e y Car penter, The Envy of the World; Fifty Years of the BBC, Third Programme and Radio 3, 1946-1996 (Londres, 1996), p. 127.
7

PRLOGO DEL EDITOR

13

pero t a m p o c o p u d o decidirse a i n s p e c c i o n a r l o . M e pareci casi seguro q u e n u n c a volvera a ellas, y u n a vez le mencion esta i d e a , j u n t o c o n u n a expresin de t r i s t e z a . T a l vez p o r p u r a b o n d a d m e d i j o q u e y o n o poda estar seguro de q u e n a d a ocurrira: " Q u i n sabe? D e n t r o de doce aos, p o c o ms o m e n o s , t a l v e z l o r e c o j a de p r o n t o y l o r e v i s e f e b r i l m e n t e " ( o trminos p a r e c i d o s ) . Pero l y a tena b a s t a n t e ms de o c h e n t a aos, y sa n o e r a t a r e a p a r a u n n o n a g e n a r i a n o . A pesar de sus reservas, l n o tena u n a opinin e n t e r a m e n te m a l a de las c o n f e r e n c i a s . Crea q u e u n a s e r a n m e j o r e s q u e o t r a s , p e r o a l m i s m o t i e m p o reconoca q u e " p u l i d a s " podran " f o r m a r u n l i b r i t o " . Yo p e n s a b a q u e podan f o r m a r l o t a l c o m o
8

e s t a b a n , y apoy m i j u i c i o c o n s u l t a n d o a e x p e r t o s q u e saban ms q u e y o a c e r c a de l a m a t e r i a . Tambin ellos c o n s i d e r a r o n q u e algunas c o n f e r e n c i a s e r a n ms c o n v i n c e n t e s q u e o t r a s , y algunas de las i n t e r p r e t a c i o n e s parecan a h o r a u n t a n t o a n t i c u a d a s ; p e r o h u b o u n a c u e r d o g e n e r a l , c a s i unnime, de q u e s u publicacin sera s u m a m e n t e d e s e a b l e . C r e o q u e h u e l g a decir que n o debe considerarse que el resultado lleva el t o t a l imprimatur de Berln, p e r o s c r e o q u e r e p r e s e n t a b a s t a n t e b i e n sus o p i n i o n e s s o b r e estos e n e m i g o s de l a l i b e r t a d , q u e ayudar a sus l e c t o r e s a l l e g a r a u n a c o m p r e n s i n ms c o m p l e t a de estas o p i n i o n e s , y q u e n o ser u n flaco s e r v i c i o a s u reputacin aadir estas n o t a b l e s c o n f e r e n c i a s a s u oeuvre pub l i c a d a , m i e n t r a s se p o n g a e n c l a r o s u n a t u r a l e z a p r o v i s i o n a l , i m p r o v i s a d a e i n f o r m a l , y q u e d e n , a este v o l u m e n , n o ms p r e t e n s i o n e s q u e las q u e j u s t i f i c a n s u o r i g e n . Las c o n f e r e n c i a s BBG n o s o n s i m p l e m e n t e u n a a b r e v i a t u r a de l a transcripcin p r e p a r a d a p a r a las C o n f e r e n c i a s T a m p o c o s o n u n a s i m p l e r e p e t i c i n d e estas las College News
9

Flexner.

Conferencias

F l e x n e r , c o m o l o p o n e n e n c l a r o los resmenes semanales de de B r y n M a w r , a u n q u e sea difcil p r e c i s a r las d i f e r e n c i a s a f a l t a de t r a n s c r i p c i o n e s o g r a b a c i o n e s c o m 8 9

Carta a Henry Hardy del 28 de marzo de 1989. 13 de febrero a 19 de marzo de 1952.

14

PRLOGO D E L EDITOR

p l e t a s de l a versin a n t e r i o r . E l p r o p i o Berln d i j o a veces q u e las d o s series de c o n f e r e n c i a s e r a n p o c o ms o m e n o s l o m i s m o ; p o r e j e m p l o : e n u n a c a r t a d e l 22 de e n e r o de 1 9 5 3 e n v i a d a a l a p r e s i d e n t a K a t h a r i n e E. M c B r i d e d e l B r y n M a w r Gollege: A menudo he pensado en B r y n Mawr al p r o n u n c i a r conferencias sustancialmente idnticas a las dadas bajo los auspicios de Mary Flexner, p o r la radio de Londres, cuando en vez de enfrentarme ante cien rostros, mir una l i m p i a tabla funcional y unas paredes cubiertas de corcho: y temo que prefer esto, en general: as de aterrado estoy. Estas conferencias han producido el ms asombroso volumen de correspondencia de las personas ms extraordinarias que parecen escuchar tales cosas, y parecen llenas de sentimientos inarticulados y de pensamientos sobre el tema de la historia y la poltica que h a n brotado de la manera ms sorprendente, y a todas las cuales supongo que les debo enviar alguna clase de respuesta. S i n e m b a r g o , es c l a r o , p o r l o s a r c h i v o s de l a BBC y de B r y n M a w r , q u e las c o n f e r e n c i a s p a s a r o n p o r u n a c o n s i d e r a b l e r e o r ganizacin antes y despus de q u e Berln habl e n los Estados U n i d o s , y q u e e n t o d o caso n o habra sido n a d a caracterstico de l p r o n u n c i a r d o s v e c e s las m i s m a s c o n f e r e n c i a s , y a q u e era u n corrector obsesivo
10

y adems, c a s i s i e m p r e e l a b o r a b a

sus c o n f e r e n c i a s e s t a n d o y a e n e l p o d i u m , a u n s i se basaba e n e l m i s m o c u e r p o de m a t e r i a l , e n ms de u n a ocasin. G u a n d o Berln d e s c r i b e s u t e r r o r f r e n t e a l pblico, n o s d a u n a clave p a r a l a presentacin de L e l i a B r o d e r s e n ( q u i e n despus sera l a p r i n c i p a l psicloga e n l a clnica d e gua i n f a n t i l e n B r y n M a w r ) , q u i e n trabaj b r e v e m e n t e c o m o s e c r e t a r i a de Berln c u a n d o l e s t u v o e n e l Gollege. L e l i a estaba t r a b a j a n d o p o r e n t o n c e s all, c o m o g r a d u a d a ; p o r t a n t o , estaba escasa de fondos y buscaba ingresos donde p u d i e r a e n c o n t r a r l o s . E n
"Por naturaleza, soy corrector y recorrector de todo lo que hago": Berln a Mrs. Samuel H. Paul, ayudante del presidente McBride, 20 de j u n i o de 1 9 5 1 .
1 0

PRLOGO DEL EDITOR

15

c a r t a a u n a a m i g a n o s d a l a ms v i v i d a descripcin d e l e s t i l o de c o n f e r e n c i a n t e de B e r l i n q u e y o h a y a v i s t o : El lunes p o r la noche f u i a su conferencia sobre Ficthe y qued horrorizada. Se inclin apresuradamente, se acomod tras el atril, fij la m i r a d a en u n p u n t o ligeramente a su derecha y sobre las cabezas del pblico, y comenz como si alguien hubiese destapado u n corcho. Durante exactamente u n a hora, c o n apenas algn segundo de pausa, y con una rapidez realmente aterradora, verti sobre nosotros la que fue evidentemente una conferencia brillante, por lo poco que pude captar de ella. No desvi n i u n a sola vez la direccin de su mirada. Sin pausa, se meca hacia atrs y hacia adelante, t a n lejos que cada vez estbamos seguros de que iba a caer, fuese de bruces o de espaldas. Sostena la mano derecha, con la palma hacia arriba, en la palma de la izquierda, y durante toda la hora sacudi tan violentamente ambas manos, hacia arriba y hacia abajo, como si quisiera arrancar algo de ellas. Casi increble. Y durante todo el tiempo, esta furiosa corriente de palabras, en frases bellamente terminadas pero sin pausas, salvo ciertas extraas seales de transicin como: " . . . y as es evidente que la idea que Kant tena de la libertad era, en ciertos aspectos, m u y distinta de la idea de la libertad que tena Fichte, bueno!" A l final estaba yo exhausta y, sin embargo, estoy segura de que si alguna vez he visto y odo a alguien en verdadero estado de inspiracin, fue esa vez. Es realmente una tragedia que la comunicacin sea casi imposible.
11

Pero v o l v a m o s a l a h i s t o r i a de n u e s t r o t e x t o : los c u a t r o capt u l o s d e l largo e s c r i t o m e c a n o g r a f i a d o se i n t i t u l a n " L a poltica c o m o c i e n c i a d e s c r i p t i v a " , " L a i d e a de l i b e r t a d " , " D o s c o n c e p tos de l i b e r t a d " , " E l romntico y e l l i b e r a l " y " L a m a r c h a de l a h i s t o r i a " . Si se e s c r i b i e r o n o t r o s captulos c o m o base de las dos ltimas c o n f e r e n c i a s , n o se h a n c o n s e r v a d o . T a l vez l a f a l t a de
Carta a Sheema Z. Buehne, sellada en el correo el 2 de marzo de 1952. O t r a carta contiene una versin sumamente recomendada de la experiencia de actuar como secretaria de B e r l i n . Estoy sumamente agradecido a Lelia Brodersen por haberme enviado estas cartas, remitidas a http:/A)erlin.wolf. ox.ac.uk/bajo el ttulo "Letters o n B e r l i n " .
1 1

16

PRLOGO DEL EDITOR

t i e m p o i m p i d i a B e r l i n r e d a c t a r l o s , a u n q u e e n e l caso de M a i s t r e p u d o u t i l i z a r u n m e c a n u s c r i t o p r e p a r a d o algunos aos antes.

12

Sea c o m o fuere, l o q u e c o m e n z c o m o u n t r a t o de seis

temas, a u n q u e cada t e m a estuviese p r e d o m i n a n t e m e n t e i l u s t r a d o e n B r y n M a w r (las ms de las v e c e s ) p o r las i d e a s de dos i n d i v i d u o s , termin e n f o c a n d o las seis figuras n o m b r a d a s e n l o s ttulos de n u e s t r o s captulos. A n t e s de q u e se e l i g i e r a e l ttulo d e f i n i t i v o g e n e r a l , las c o n f e r e n c i a s a p a r e c e n e n el e x p e d i e n t e de l a BBG c o m o "Seis e n e m i g o s de l a l i b e r t a d h u m a n a " , y y o l o h e a d o p t a d o c o m o til subttulo. Tambin h e separado l a p r i m e r a seccin de l a p r i m e r a c o n f e r e n c i a c o m o i n t r o d u c cin g e n e r a l de t o d a l a serie, y a q u e esto es l o q u e e n r e a l i d a d constituye. E n m u c h o s aspectos, l a edicin de estas c o n f e r e n c i a s h a s i d o s i m i l a r a l a de las C o n f e r e n c i a s M e l l o n de B e r l i n , a u n q u e e n este caso h u b o ms v e r s i o n e s d i f e r e n t e s de las t r a n s c r i p c i o nes, ms a n o t a c i o n e s a u t o r a l e s y ms p i l a s de n o t a s p e r t i n e n tes q u e buscar. N o repetir aqu l o q u e d i j e a c e r c a d e l p r o c e s o e d i t o r i a l e n m i p r e f a c i o a The Roots s a l v o de u n a de las c o n f e r e n c i a s .
1 3

of Romanticism.

Aqu la

d i f e r e n c i a p r i n c i p a l h a s i d o l a f a l t a de g r a b a c i o n e s de t o d a s , Esto ha dado u n m a y o r espacio, aqu y all, a u n a restauracin c o n j e t u r a l de las p a l a b r a s de B e r l i n . E l g r u e s o d e l l i b r o se basa e n t r a n s c r i p c i o n e s n o c o r r e g i d a s , h e c h a s p o r m i e m b r o s d e l p e r s o n a l de l a BBG, quienes, n a t u r a l m e n t e , n o estaban familiarizados c o n la voz
Una versin revisada de este escrito a mquina, que presenta u n concepto ms completo y en ciertos aspectos modificado de las ideas de Berlin sobre Maistre, apareci como "Joseph de Maistre a n d the Origins of Fascism" en The Crooked Timber of Humanity (Londres, 1990; Nueva Y o r k , 1991). La conferencia de la B B G basada en l tambin apareci, antes de ser i n c l u i d a en el presente volumen (y en forma ligeramente modificada), como la I n t r o d u c cin a Joseph de Maistre, Considerations on France, ed. Richard A. L e b r u n (Cambridge, 1994: Cambridge University Press). Si algn lector est enterado de la existencia de las grabaciones de alguna de las otras conferencias e n B r y n Mawr o en el T h i r d Programme, le agradecer darme la oportunidad de corregir el texto a la luz de dichas grabaciones.
1 2 13

PRLOGO DEL EDITOR

17

n i c o n el t e m a de B e r l i n , y el t r a b a j o les result a r d u o ; e n ocasiones sus esfuerzos f u e r o n vanos y la transcripcin cae e n algo s i m i l a r a l caos ( p a r a d a r u n e j e m p l o d i v e r t i d o , S a i n t - S i m o n aparece c o m o " S i r S e y m o u r " . )
1 4

S i n e m b a r g o , casi s i e m p r e es

c l a r o l o q u e B e r l i n estaba d i c i e n d o , a u n si las p a l a b r a s exactas ocasionalmente quedan en duda. G o m o de c o s t u m b r e , h e c o n t a d o c o n l a a y u d a de e x p e r t o s , e n m i b u s c a de fuentes de las c i t a s de B e r l i n , c o m o l o m e n c i o n o e n el prembulo a las " N o t a s " , e n las p p . 1 9 9 - 2 0 0 . Pero m i m a y o r d e u d a y l a d e l l e c t o r a p a r t e , n a t u r a l m e n t e , de l a d e l a u t o r es p a r a c o n l a finada A n n a K a l l i n ,
1 5

cuyo papel en la

c a r r e r a i n t e l e c t u a l de B e r l i n sera i m p o s i b l e de exagerar. E l l a l o presion r e s u e l t a m e n t e , u n a y o t r a vez, p a r a q u e h a b l a r a p o r l a r a d i o . L o alent y le d i o a p o y o d u r a n t e e l p r o l o n g a d o p r o c e s o de g r a b a r y c u a n d o fue n e c e s a r i o r e g r a b a r las c o n f e r e n c i a s : p r o c e s o q u e , caractersticamente, le result a g o t a d o r a B e r l i n ( e n p a r t e p o r q u e a l i m e n t sus e t e r n a s d u d a s de s m i s m o ) . E l l a fue u n a b r i l l a n t e e d i t o r a : " U s t e d h a c e m i l a g r o s de c o r t e , condensacin y cristalizacin", e s c r i b e B e r l i n e n l a c a r t a q u e h e c i t a d o , e n l a q u e tambin se refiere a sus " m a n o s mgicas". Esta c o r r e s p o n d e n c i a m u e s t r a c l a r a m e n t e la i m p o r t a n t e " q u m i c a " p e r s o n a l q u e h u b o e n t r e estos dos e x i l i a d o s ruso-judos. B e r l i n , e n t o n c e s y despus, necesit u n e m p r e s a r i o i n t e l e c t u a l q u e le permitir a r e a l i z a r t o d o s u p o t e n c i a l . A n n a K a l l i n desempe ese p a p e l c o n p r o v i d e n c i a l eficacia, y p o r e l l o h e d e d i c a d o este l i b r o a s u m e m o r i a .
HENRY HARDY

Wolfson Gollege, Oxford Mayo de 2 0 0 1

Vase tambin p. 218 infra, primera nota a la p. 160. Puede verse una fotografa de A n n a K a l l i n en el website supra en la nota 1 1 , bajo "Transmisiones".
14 1 5

mencionado

NOTA A LA SEGUNDA EDICIN

Q u i e r o a p r o v e c h a r l a o p o r t u n i d a d de u n a segunda edicin de esta o b r a p a r a c o r r e g i r u n p a r de m a l e n t e n d i d o s o c a s i o n a d o s p o r m i Prefacio. Las c o n f e r e n c i a s , q u e p r e s c i n d i e r o n de u n guin e l a b o r a d o de a n t e m a n o , n o f u e r o n t r a n s m i t i d a s e n v i v o , s i n o q u e f u e r o n grabadas y e d i t a d a s a n t e s de l a transmisin. L a transcripcin t i t u l a d a " I d e a s polticas e n l a poca r o m n t i c a " ( v e r p . 1 2 ) n o fue t o m a d a e n c u e n t a p a r a l a construccin d e l t e x t o d e l p r e s e n t e v o l u m e n . Y, h a s t a d o n d e y o s, n o s o b r e v i v e n i n g u n a grabacin o transcripcin de las C o n f e r e n c i a s F l e x n e r d e l autor. T a m b i n se h a n c o r r e g i d o a l g u n o s o t r o s e r r o r e s . Q u i s i e r a e x p r e s a r m i a g r a d e c i m i e n t o a L a d y Berln, G e o r g e G r o w d e r , R o g e r H a u s h e e r y N o e l M a l c o m p o r h a b e r m e a d v e r t i d o de ellos. H. H.

18

INTRODUCCIN

L o s seis p e n s a d o r e s c u y a s ideas m e p r o p o n g o e x a m i n a r fuer o n s o b r e s a l i e n t e s p o c o a n t e s y p o c o despus de l a R e v o l u cin francesa. Los t e m a s q u e a n a l i z a r o n se e n c u e n t r a n e n t r e las c u e s t i o n e s eternas de la filosofa poltica y, e n la m e d i d a e n q u e la filosofa poltica es u n a r a m a de l a m o r a l , tambin e n t r e los de l a filosofa m o r a l . L a filosofa m o r a l y l a poltica s o n t e m a s vastos, y aqu n o deseo a n a l i z a r l o q u e s o n . Baste d e c i r q u e p a r a n u e s t r o s propsitos p o d e m o s , c o n u n p o c o de exageracin y de simplificacin, r e d u c i r las c u e s t i o n e s a u n a y slo u n a p r e g u n t a , a saber: " P o r qu debe o b e d e c e r u n i n d i v i d u o a otros? Por qu c u a l q u i e r i n d i v i d u o debe obedecer a otros o a g r u p o s o c u e r p o s de i n d i v i d u o s ? " D e s d e l u e g o , e x i s t e n m u chas o t r a s p r e g u n t a s , c o m o : " E n qu c i r c u n s t a n c i a s o b e d e c e la g e n t e ? " y "cundo deja de o b e d e c e r ? " , y tambin c u e s t i o nes a p a r t e de la o b e d i e n c i a , c u e s t i o n e s a c e r c a de l o q u e s i g n i fican e l E s t a d o , l a s o c i e d a d , el i n d i v i d u o , las l e y e s , etctera. Mas p a r a l o s propsitos de l a filosofa poltica, e n c o n t r a s t e c o n la teora poltica d e s c r i p t i v a o sociologa, l a p r e g u n t a c e n t r a l m e p a r e c e q u e es p r e c i s a m e n t e sta: " P o r qu alguien obedecer a alguien ms?" L o s seis p e n s a d o r e s q u e aqu n o s i n t e r e s a n H e l v t i u s , Rousseau, F i c h t e , Hegel, S a i n t - S i m o n y M a i s t r e t r a t a r o n estas c u e s t i o n e s e n pocas n o m u y d i s t a n t e s e n t r e s. Helvt i u s muri e n 1 7 7 1 y Hegel e n 1 8 3 1 ; p o r c o n s i g u i e n t e , e l per i o d o e n cuestin n o es m u c h o m a y o r de m e d i o siglo. Los seis tambin t i e n e n c i e r t a s c u a l i d a d e s e n comn, e n v i r t u d de las cuales es i n t e r e s a n t e c o n s i d e r a r l o s . Para empezar, t o d o s ellos n a c i e r o n e n l o q u e podra l l a m a r s e l a a u r o r a de n u e s t r o p r o p i o p e r i o d o . N o s c m o d e s c r i b i r este p e r i o d o : a m e n u d o se
19

debe

20

INTRODUCCIN

le l l a m a e l de l a d e m o c r a c i a l i b e r a l o el d e l ascenso de l a clase m e d i a . Sea c o m o f u e r e , n a c i e r o n a c o m i e n z o s de u n a p o c a e n c u y a p a r t e final e s t a m o s v i v i e n d o . P e r o y a sea q u e este p e r i o d o est p a s a n d o o n o , segn p i e n s a n algunos, nos es clar o q u e ellos s o n los p r i m e r o s pensadores q u e h a b l a r o n u n l e n guaje q u e an n o s es d i r e c t a m e n t e f a m i l i a r . N a d i e d u d a de q u e a n t e s q u e ellos h u b o g r a n d e s p e n s a d o r e s polticos, y t a l vez ms o r i g i n a l e s . Platn y A r i s t t e l e s , C i c e r n y s a n Agustn, Dante y Maquiavelo, Grocio y Hooker, Hobbes y Locke e n u n c i a r o n i d e a s q u e e n c i e r t o s a s p e c t o s f u e r o n ms p r o f u n d a s , ms o r i g i n a l e s , ms audaces y c o n m a y o r i n f l u e n c i a q u e las de los p e n s a d o r e s que v o y a analizar. Pero esos o t r o s pensadores estn separados de n o s o t r o s p o r l a h i s t o r i a , n o p o d e m o s leerlos c o n g r a n f a c i l i d a d o f a m i l i a r i d a d ; n e c e s i t a n u n a especie de traduccin. N o h a y d u d a de q u e p o d e m o s v e r c m o n u e s t r a s ideas se d e r i v a n de las ideas de esos pensadores a n t i g u o s , p e r o n o s o n idnticas a las suyas, y e n c a m b i o deseo s o s t e n e r q u e l o s seis p e n s a d o r e s e n cuestin h a b l a n u n l e n g u a j e q u e an n o s llega d i r e c t a m e n t e a n o s o t r o s . C u a n d o Helvtius d e n u n c i a la ignorancia o la c r u e l d a d o la injusticia o el o s c u r a n t i s m o ; c u a n d o R o u s s e a u l a n z a sus a p a s i o n a d a s d i a t r i b a s c o n t r a las a r t e s y las c i e n c i a s y l a i n t e l e c t u a l i d a d y h a b l a (o c r e e q u e habla) en favor del a l m a h u m a n a simple; cuando Fichte y H e g e l g l o r i f i c a n el g r a n c o n j u n t o o r g a n i z a d o , l a organizacin n a c i o n a l a l a q u e p e r t e n e c e n , y h a b l a n de d e d i c a c i n y de misin y de deber n a c i o n a l y de los goces de i d e n t i f i c a r s e c o n o t r o s e n e l d e s e m p e o de u n a t a r e a c o m n ; c u a n d o S a i n t S i m o n h a b l a de l a g r a n s o c i e d a d , l i b r e de f r i c c i o n e s , de l o s p r o d u c t o r e s d e l f u t u r o , e n q u e o b r e r o s y c a p i t a l i s t a s estarn u n i d o s e n u n s o l o s i s t e m a r a c i o n a l , y p a r a s i e m p r e habrn a c a b a d o t o d o s n u e s t r o s m a l e s e c o n m i c o s , y c o n ellos n u e s t r o s o t r o s s u f r i m i e n t o s ; c u a n d o , p o r ltimo, M a i s t r e p i n t a s u h o r r i p i l a n t e c u a d r o de l a v i d a c o m o u n a l u c h a p e r p e t u a e n t r e p l a n t a s , a n i m a l e s y seres h u m a n o s , u n c a m p o ensangrentado se e n q u e los h o m b r e s m i n s c u l o s , dbiles y v i c i o s o s

INTRODUCCIN

21

d e d i c a n al p e r p e t u o e x t e r m i n i o m u t u o , a m e n o s que sean c o n t e n i d o s p o r l a d i s c i p l i n a ms v i g o r o s a y v i o l e n t a , y slo a veces se e l e v a n p o r e n c i m a de s m i s m o s h a c i a a l g u n a e n o r m e agona de autoinmolacin o a u t o s a c r i f i c i o . . . c u a n d o se e n u n c i a n estas ideas, n o s h a b l a n a n o s o t r o s y a n u e s t r a poca. Esta es o t r a cosa i n t e r e s a n t e a c e r c a de estos p e n s a d o r e s . A u n q u e v i v i e r o n h a c i a e l fin d e l siglo x v m y a c o m i e n z o s d e l x i x , e l t i p o de situacin a l q u e sus ideas p a r e c e n p e r t i n e n t e s , q u e p a r e c e n h a b e r p e r c i b i d o y h a b e r d e s c r i t o c o n u n a visin m i s t e r i o s a , a m e n u d o n o es t a n caracterstico d e l siglo x i x c o m o d e l x x . S o n n u e s t r o p e r i o d o y n u e s t r a poca los q u e creerase q u e estn a n a l i z a n d o c o n a s o m b r o s a prediccin y c a p a c i d a d . Y tambin eso los hace dignos de n u e s t r a consideracin. G u a n d o d i g o q u e t i e n e n extraos p o d e r e s de p r e d i c c i n , tambin q u i e r o d e c i r q u e tambin e n o t r o s e n t i d o f u e r o n p r o fetas. U n a vez d i j o B e r t r a n d Russell q u e l a consideracin i m p o r t a n t e q u e d e b e m o s t e n e r e n m e n t e a l leer las teoras de los grandes filsofos ( a p a r t e de los matemticos o los lgicos, q u e t r a t a n c o n smbolos y n o c o n h e c h o s empricos o caractersticas h u m a n a s ) es q u e t o d o s ellos t u v i e r o n u n a visin c e n t r a l de l a v i d a , de l o q u e es y de l o q u e debe ser; y t o d o e l i n g e n i o , la sutileza, la i n m e n s a i n t e l i g e n c i a y a veces l a p r o f u n d i d a d c o n q u e e x p o n e n sus s i s t e m a s y c o n q u e los d e f i e n d e n , t o d o el g r a n aparato i n t e l e c t u a l q u e se e n c u e n t r a e n las obras de los g r a n d e s filsofos de l a h u m a n i d a d es, l a m i t a d d e las v e c e s , slo u n a defensa e x t e r i o r de l a c i u d a d e l a i n t e r n a : a r m a s c o n t r a e l a s a l t o , o b j e c i o n e s a o b j e c i o n e s , r e c h a z o s de r e c h a z o s , u n i n t e n t o de c o n t e n e r y de r e f u t a r t o d a crtica r e a l y p o s i b l e de sus i d e a s y d e sus teoras; y j a m s c o m p r e n d e r e m o s lo q u e e n r e a l i d a d desean, a m e n o s q u e p o d a m o s p e n e t r a r ms all de esta b a r r e r a de a r m a s defensivas, h a s t a l a visin nica, c o h e r e n t e y c e n t r a l i n t e r n a , q u e l a m i t a d de las v e c e s n o es e l a b o r a d a y c o m p l e j a , s i n o s e n c i l l a , a r m o n i o s a y fcilmente p e r c e p t i b l e c o m o u n solo c o n j u n t o . N u e s t r o s seis p e n s a d o r e s t u v i e r o n esa visin. L o q u e h i c i e -

22

INTRODUCCIN

r o n fue i m p o n e r l a a sus discpulos, a sus l e c t o r e s y, e n r e a l i d a d , h a s t a a algunos de sus a d v e r s a r i o s . Pues u n a de las m a n e ras e n q u e u n filsofo o u n p e n s a d o r p u e d e ser g r a n d e es h a c i e n d o p r e c i s a m e n t e eso. Casi podra d e c i r s e q u e los pensad o r e s p u e d e n d i v i d i r s e e n d o s clases. E n p r i m e r l u g a r estn aquellos que respondieron a preguntas previamente hechas q u e haban a t o r m e n t a d o antes a los h o m b r e s y las r e s p o n d i e r o n c o n c i e r t o g r a d o de p e r c e p c i n , de visin, de g e n i o , de m a n e r a t a l q u e estas p r e g u n t a s p a r t i c u l a r e s n u n c a t u v i e r o n q u e v o l v e r a p l a n t e a r s e , a l m e n o s e n l a f o r m a e n q u e se haban p l a n t e a d o a n t e s . N e w t o n , p o r e j e m p l o , fue u n p e n s a d o r de este t i p o . Respondi a p r e g u n t a s q u e haban d e s c o n c e r t a n d o a n t e s a m u c h o s ; las contest c o n s e n c i l l e z , c o n l u c i d e z , y les d i o u n a r e s p u e s t a de i n m e n s o p o d e r y c o h e r e n c i a . E s t o t a m bin p u d o d e c i r s e de B e r k e l e y , de H u m e y de p e n s a d o r e s q u e n o s o n filsofos e s t r i c t a m e n t e p r o f e s i o n a l e s , p o r e j e m p l o de T o c q u e v i l l e o de u n n o v e l i s t a c o m o T o l s t o i . T o d o s e l l o s r e s p o n d i e r o n a las a n t i g u a s e i n q u i e t a n t e s p r e g u n t a s q u e haban d e s c o n c e r t a d o d u r a n t e m u c h o s siglos a l a h u m a n i d a d , y las r e s p o n d i e r o n de t a l m a n e r a q u e ( a l m e n o s p a r a a l g u n o s ) sta pareci ser l a solucin final.

Pero h a y p e n s a d o r e s q u e s o n g r a n d e s de o t r a m a n e r a , a saber, n o p o r r e s p o n d e r a p r e g u n t a s a n t e s p l a n t e a d a s , s i n o p o r a l t e r a r l a n a t u r a l e z a de las p r o p i a s p r e g u n t a s , p o r t r a n s f o r m a r el ngulo de visin d e s d e e l q u e las p r e g u n t a s parecan ser p r e g u n t a s ; n o t a n t o p o r r e s o l v e r los p r o b l e m a s c u a n t o p o r afectar t a n poderosamente a aquellos a quienes h a b l a r o n y q u e les h i c i e r o n v e r las cosas " b a j o u n a l u z m u y d i f e r e n t e " , e n q u e l o q u e a n t e s haba s i d o u n r o m p e c a b e z a s y u n a p r e g u n t a n o volvi a s u r g i r , o, p o r l o m e n o s , n o surgi c o n t a n t a p r e m u r a . Y si se m o d i f i c a n las p r e g u n t a s , las s o l u c i o n e s y a n o p a r e c e n necesarias. L o s q u e h a c e n esto a l t e r a n las categoras m i s m a s , e l m a r c o m i s m o a travs d e l c u a l v e m o s las cosas. Este t i p o de modificacin p u e d e ser, desde luego, m u y p e l i g r o so y p u e d e a r r o j a r l u z y s o m b r a sobre l a h u m a n i d a d . Tengo e n

INTRODUCCIN

23

m e n t e a p e n s a d o r e s c o m o Platn y Pascal, K a n t y D o s t o i e v s k i , q u i e n e s e n algn s e n t i d o especial s o n c o n s i d e r a d o s pensad o r e s "ms p r o f u n d o s " q u e o t r o s h o m b r e s de g e n i o , p o r q u e p e n e t r a n h a s t a u n n i v e l e n q u e a f e c t a n a l a gente de u n a m a n e r a q u e t r a n s f o r m a t o d a s u visin de l a v i d a , de m o d o q u e stos s a l e n , p o r d e c i r l o as, c a s i c o n v e r t i d o s , c o m o si h u b i e sen pasado p o r u n a conversin religiosa. N o deseo a f i r m a r q u e los seis p e n s a d o r e s f u e r o n h o m b r e s de g e n i o o, p o r i g u a l , de u n g e n i o p e l i g r o s o , e n este n o t a b l e s e n t i d o . L o q u e los d i s t i n g u e es q u e q u i e n e s s i g u i e r o n sus v i siones, q u i e n e s f u e r o n afectados p o r ellas, n o f u e r o n afectados p o r este o p o r a q u e l a r g u m e n t o , n o v i e r o n a esos p e n s a d o r e s s i m p l e m e n t e c o m o los ltimos de u n largo p e r i o d o de e l a b o r a cin f o r m a d o p o r o t r o s p e n s a d o r e s de q u i e n e s e l l o s f u e r o n s i m p l e m e n t e los m a e s t r o s , o a q u i e n e s t a n slo f u e r o n s u p e r i o r e s e n algn aspecto. A n t e s b i e n , f u e r o n afectados p o r ellos c o m o o t r o p u e d e ser a f e c t a d o p o r a l g u i e n q u e sbitamente t r a n s f o r m a n u e s t r a visin de las cosas, colocndolas e n u n a relacin d i f e r e n t e de l a que tenan antes. Tambin e n este asp e c t o , los seis m e r e c e n p o r c o m p l e t o n u e s t r a c u i d a d o s a c o n s i deracin. H a y o t r a c u a l i d a d , ms s o r p r e n d e n t e an, c o m n a t o d o s ellos. A u n q u e t o d o s a n a l i z a r o n el p r o b l e m a de l a l i b e r t a d h u m a n a , y t o d o s , salvo t a l vez M a i s t r e , a f i r m a r o n q u e e s t a b a n a f a v o r de e l l a e n r e a l i d a d , a l g u n o s de e l l o s l a d e f e n d i e r o n a p a s i o n a d a m e n t e y se c o n s i d e r a r o n v e r d a d e r o s p a l a d i n e s de l o q u e l l a m a r o n l a l i b e r t a d autntica, e n o p o s i c i n a v a r i a s r a m a s especiosas o i m p e r f e c t a s de sta, s i n e m b a r g o , es u n h e c h o p e c u l i a r que a la p o s t r e sus d o c t r i n a s s o n adversas a l o q u e n o r m a l m e n t e se e n t i e n d e p o r l i b e r t a d i n d i v i d u a l o l i b e r t a d poltica. Esta es l a l i b e r t a d q u e fue p r e d i c a d a , p o r e j e m p l o , p o r los g r a n d e s p e n s a d o r e s l i b e r a l e s ingleses y franceses, l i b e r t a d e n e l s e n t i d o e n q u e fue c o n c e b i d a p o r L o c k e y p o r T o m P a i n e , p o r W i l h e l m v o n H u m b o l d t y p o r los p e n s a d o r e s l i b e r a l e s de l a Revolucin francesa, G o n d o r c e t y sus amigos y,

24

INTRODUCCIN

despus de l a R e v o l u c i n , p o r G o n s t a n t y m a d a m e de Stal; l i b e r t a d e n el s e n t i d o e n q u e su s u s t a n c i a fue lo q u e J o h n S t u a r t M i l i d i j o q u e e r a , a saber, e l d e r e c h o de f o r j a r l i b r e m e n te l a p r o p i a v i d a c o m o se q u i e r a , l a produccin de c i r c u n s t a n c i a s e n q u e l o s h o m b r e s p u e d e n d e s a r r o l l a r sus n a t u r a l e z a s t a n v a r i a d a y r i c a m e n t e y , e n c a s o d e ser n e c e s a r i o , t a n e x cntricamente c o m o sea p o s i b l e . L a nica b a r r e r a a e l l a est f o r m a d a p o r l a n e c e s i d a d de p r o t e g e r a o t r o s h o m b r e s respect o a los m i s m o s d e r e c h o s , o b i e n , de p r o t e g e r l a s e g u r i d a d c o mn de t o d o s ellos, de t a l m o d o q u e e n este s e n t i d o s o y l i b r e si n i n g u n a institucin o p e r s o n a m e o b s t a c u l i z a , salvo p a r a s u p r o p i a proteccin. E n ese s e n t i d o , los seis p e n s a d o r e s f u e r o n h o s t i l e s a l a l i b e r t a d , sus d o c t r i n a s f u e r o n ( e n c i e r t o s aspectos o b v i o s ) u n a c o n tradiccin d i r e c t a de ella, y s u i n f l u e n c i a s o b r e l a h u m a n i d a d n o slo e n e l siglo x i x s i n o p a r t i c u l a r m e n t e e n e l x x fue p o d e r o s a e n esta direccin a n t i l i b e r t a r i a . C a s i n o es n e c e s a r i o aad i r q u e e n e l siglo x x ste lleg a ser e l ms agudo de t o d o s los p r o b l e m a s . Puesto q u e l a m a n e r a e n l a c u a l estos h o m b r e s form u l a r o n e l p r o b l e m a e s t a n d o e n t r e los p r i m e r o s e n h a c e r l o es p a r t i c u l a r m e n t e fresca, p a r t i c u l a r m e n t e v i v i d a y p a r t i c u l a r m e n t e s e n c i l l a , a m e n u d o e l m e j o r m o d o de e x a m i n a r e l p r o b l e m a es e n esta f o r m a prstina, antes de q u e q u e d e c u b i e r t o p o r d e m a s i a d o s m a t i c e s , p o r d e m a s i a d a discusin, p o r d e m a s i a d a s v a r i a c i o n e s locales y t e m p o r a l e s . Volvamos a la p r e g u n t a c e n t r a l q u e , tarde o t e m p r a n o , deb e n p l a n t e a r s e t o d o s l o s filsofos de l a poltica: " P o r qu d e b e a l g u i e n o b e d e c e r a o t r o ? " G u a n d o Helvtius e m p e z a e s c r i b i r , esta p r e g u n t a haba r e c i b i d o y a respuestas d e m a s i a d o v a r i a d a s . Helvtius vivi e n u n a poca e n q u e , e n o t r o s mbitos d e l inters h u m a n o , p o r e j e m p l o : e n las c i e n c i a s , se haban d a d o pasos e n o r m e s , p a r t i c u l a r m e n t e a finales d e l siglo x v i y d u r a n t e e l x v n , p o r h o m b r e s c o m o G a l i l e o , Descartes y Kepler, y p o r ese g r u p o de d i s t i n g u i d o s holandeses c u y o s n o m b r e s n o citar y q u e t a n t o c o n t r i b u y e r o n a este t e m a , a u n q u e sus

INTRODUCCIN

25

mritos i n c o m p a r a b l e s an n o se h a y a n r e c o n o c i d o p o r c o m pleto. Pero todos ellos f u e r o n superados p o r N e w t o n , c u y a e m i n e n c i a fue nica e n los anales de l a h u m a n i d a d . E n t r e t o d o s los h o m b r e s de s u poca, l a radiacin de s u n o m b r e y de sus l o gros fue r e a l m e n t e l a ms g r a n d e . Fue c a n t a d o p o r los poetas, fue e l o g i a d o p o r l o s p r o s i s t a s . F u e c o n s i d e r a d o u n ser s e m i d i v i n o , p o r q u e se crey q u e al fin q u e d a b a e x p l i c a d a p o r c o m p l e t o t o d a l a n a t u r a l e z a fsica. Y e s t o fue as p o r q u e N e w t o n haba l o g r a d o , de l a m a n e r a ms t r i u n f a l , e x p r e s a r e n u n a s c u a n t a s frmulas, m u y s e n c i l l a s y fciles de c o m u n i c a r , las leyes a p a r t i r de las cuales poda d e d u c i r s e , e n p r i n c i p i o , t o d o m o v i m i e n t o y t o d a posicin de cada partcula de m a t e r i a e n e l u n i v e r s o . T o d o l o q u e a n t e s se haba e x p l i c a d o p o r o t r o s m e d i o s , a v e c e s p o r l a teologa, a v e c e s e n t r m i n o s de o s c u r a metafsica, a l fin apareci a l a l u z de l a n u e v a c i e n c i a . T o d o qued i n t e r c o n e c t a d o , t o d o e r a a r m o n i o s o , t o d o poda d e d u c i r s e de t o d o l o dems. L a s l e y e s e n c u y o s t r m i n o s poda h a c e r s e esto e r a n , adems, m u y p o c a s y fciles de c a p t a r p o r c u a l q u i e r a q u e se t o m a r a l a m o l e s t i a de a p r e n d e r l a s . Para ello n o se n e c e s i t a b a u n a f a c u l t a d especial, u n a visin teolgica o d o n e s metafsicos, s i n o t a n slo e l p o d e r d e l r a z o n a m i e n t o c l a r o y de l a observacin i m p a r c i a l , y l a c a p a c i d a d de v e r i f i c a r las observaciones p o r m e d i o de e x p e r i m e n t o s especiales s i e m p r e q u e esto f u e r a p o s i b l e . E n l a esfera de l a poltica, e n l a esfera de l a m o r a l , a l p a r e c e r n o poda e n c o n t r a r s e s e m e j a n t e p r i n c i p i o c o o r d i n a d o r , s e m e j a n t e a u t o r i d a d . Si se p r e g u n t a b a p o r qu d e b o o b e d e c e r a l g o b e r n a n t e o a l o s g o b e r n a n t e s d e l E s t a d o , p o r qu c u a l q u i e r a debe o b e d e c e r a a l g u i e n ms, e l nmero de respuestas era excesivo y eran demasiado variadas. Porque, c o m o algunos d i j e r o n , sta e r a la p a l a b r a de Dios, t r a n s m i t i d a e n u n t e x t o sagrado de o r i g e n s o b r e n a t u r a l ; o t a l vez p o r u n a revelacin d i r e c t a a h o m b r e s c u y a a u t o r i d a d e n estas c u e s t i o n e s es recon o c i d a p o r m e d i o de u n a Iglesia, o acaso r e v e l a d a d i r e c t a m e n -

26

INTRODUCCIN

te a l i n d i v i d u o m i s m o . O p o r q u e e l p r o p i o D i o s haba o r d e n a d o la g r a n pirmide d e l m u n d o ; p o r e j e m p l o : esto fue l o q u e d i j o a l g u i e n c o m o F i l m e r e n e l siglo x v n , y t a m b i n e l g r a n o b i s p o francs Bossuet. Se d e b e o b e d e c e r a l r e y p o r q u e as es el o r d e n del m u n d o , m a n d a d o p o r Dios, y p e r c i b i d o p o r la razn y l a fe, y las rdenes de Dios s o n absolutas; y p r e g u n t a r p o r l a f u e n t e de su a u t o r i d a d es s i m p l e m e n t e impo. P o r q u e , d i j e r o n o t r o s , l a o r d e n de o b e d e c e r a l g o b e r n a n t e es e m i t i d a p o r e l p r o p i o g o b e r n a n t e o p o r sus agentes. L a l e y es l o q u e el g o b e r n a n t e d i s p o n e y p o r q u e as l o d i s p o n e n o se le debe exam i n a r , c u a l q u i e r a q u e sea s u m o t i v o . T a l es l a teora de l a monarqua a b s o l u t a . P o r q u e , a f i r m a r o n o t r o s ms, e l m u n d o fue c r e a d o (o t a l vez, c o m o d i j e r o n a l g u n o s , e x i s t e i n c r e a d o ) c o n o b j e t o de c u m p l i r c o n u n p l a n o propsito p a r t i c u l a r . A esta i d e a se le l l a m a teleologa n a t u r a l , segn la c u a l e l u n i v e r s o es u n a e s p e c i e de d e s e n v o l v i m i e n t o g r a d u a l de u n p e r g a m i n o d i v i n o , o t a l vez el a u t o d e s e n v o l v i m i e n t o de u n p e r g a m i n o e n q u e D i o s es c o n s i d e r a d o i n m a n e n t e . Es d e c i r , t o d o e l m u n d o es u n a especie de a u t o d e s a r r o l l o , el d e s a r r o l l o g r a d u a l d e l p l a n de u n a r q u i t e c t o e n c a r n a d o . De a c u e r d o c o n este g r a n p l a n , t o d o e n e l u n i v e r s o t i e n e s u l u g a r n i c o , es d e c i r , t i e n e u n l u g a r q u e se d e r i v a de s u p r o p i a funcin, d e l h e c h o de q u e e l p l a n l o n e c e s i t a p a r a q u e desempee esa t a r e a e n p a r t i c u l a r y v i v i r e s t a v i d a e n p a r t i c u l a r si se q u i e r e q u e e m b o n e e n l a armona g e n e r a l . P o r e l l o , t o d o e n e l u n i v e r s o es l o q u e es y est d n d e y cundo est, y acta y se c o m p o r t a c o m o lo h a c e . Yo m i s m o , p u e s t o q u e s o y l o q u e soy, d o n d e e s t o y y c u a n d o e s t o y y e n las c i r c u n s t a n c i a s p a r t i c u l a r e s e n q u e m e e n c u e n t r o c o l o c a d o , d e b o desempear m i funcin e n ese l u gar t a n slo a c t u a n d o y s i e n d o as y as, y n o de o t r o m o d o ; o b e d e c i e n d o a esta y n o a a q u e l l a a u t o r i d a d , p o r q u e e s t o es p a r t e d e l p l a n , p a r t e d e l e s q u e m a de las cosas. Si n o hago esto, y d e s d e l u e g o slo e n f o r m a i n s i g n i f i c a n t e p u e d o o b s t r u i r e l p l a n , e n t o n c e s estar p e r t u r b a n d o l a armona d e l d e s i g n i o y f r u s t r a n d o a o t r o s y p o r ltimo frustrndome a m m i s m o y, p o r

INTRODUCCIN

27

t a n t o , s i e n d o i n f e l i z . A la p o s t r e , e l p l a n es ms p o d e r o s o q u e y o , y si l o d e s o b e d e z c o d e m a s i a d o , ser a p l a s t a d o p o r e l grad u a l f u n c i o n a m i e n t o d e l p l a n , q u e m e arrastrar consigo. A l g u n o s m o d i f i c a r o n esta i d e a y d i j e r o n q u e acaso n o f u e r a a b s o l u t a m e n t e indispensable desempear su p a r t e d e l p l a n , q u e n o e r a t a n i n e x o r a b l e , pues ste n o es t a n rgido y d e l t o d o i n e v i t a b l e , p e r o q u e t a l vez fuese e l m t o d o ms c o n v e n i e n t e o e c o n m i c o o r a c i o n a l de o b t e n e r ese m n i m o n e c e s a r i o de s e g u r i d a d q u e n e c e s i t a u n h o m b r e c o n e l propsito de ser feliz, o de estar b i e n , o de a l g u n a m a n e r a estar e n o r d e n , p a r a q u e s u v i d a n o le r e s u l t e d e m a s i a d o i n t o l e r a b l e . Ya haba u n p l a n , a u n q u e h a s t a c i e r t o g r a d o p u d i e r a v i v i r s e f u e r a de l p e r o n o t a n b i e n , n o t a n c o n f o r t a b l e m e n t e , n o t a n satisfactor i a m e n t e c o m o adaptndose a l. stos d i s t a n m u c h o de ser t o d o s los t i p o s de visin q u e se expresaron. Algunos d i j e r o n que y o poseo ciertos derechos i n a l i e n a b l e s i m p l a n t a d o s e n m, desde m i n a c i m i e n t o , p o r l a n a t u r a l e z a o p o r Dios ( p o r e j e m p l o : los d e r e c h o s a l a v i d a o a la l i b e r t a d o a la p r o p i e d a d ) , q u e , decase, e r a n i n h e r e n t e s a m y q u e podan verlos todos los h o m b r e s c o n s i d e r a d o s . Estos der e c h o s e n t r a a b a n l a o b l i g a c i n de o b e d e c e r y e l d e r e c h o de ser o b e d e c i d o p o r c i e r t a s p e r s o n a s , e n c i e r t a s m a n e r a s y ciertas ocasiones. A s i m i s m o , h u b o quienes d i j e r o n que y o deba o b e d e c e r a este o a q u e l r e y o g o b i e r n o p o r q u e m e haba c o m p r o m e t i d o a h a c e r l o . Esta es l a teora d e l c o n t r a t o , d e l c o n t r a t o s o c i a l q u e y o h e a c c e d i d o a a c a t a r p o r m i p r o p i o inters, p o r q u e p e n s a b a y o q u e , a m e n o s q u e l o h i c i e r a , n o obtendra t a n t o c o m o podra o b t e n e r s i c o o p e r a b a y c o l a b o r a b a c o n los dems. O t a l v e z n u n c a r e a l m e n t e p r o m e t y o m i s m o h a c e r esto, t a l vez o t r o s l o p r o m e t i e r o n e n m i n o m b r e . O quizs esta p r o m e s a n u n c a se h i z o histricamente, p e r o est " i m p l c i t a " e n l a f o r m a e n q u e y o m e c o m p o r t o . Y m e c o m p o r t o c o m o si esto h u b i e r a o c u r r i d o , a u n si n o fuera as; y si n o l a c u m p l o , e n tonces estar d e s c o n o c i e n d o m i p a l a b r a , o l a p a l a b r a de alguien dada e n m i n o m b r e , y eso es c o n t r a r i o a l a l e y m o r a l , p o r q u e

28

INTRODUCCIN

las p r o m e s a s se d e b e n c u m p l i r . O t r o s ms d i j e r o n q u e y o obedezco como obedezco porque fui condicionado a hacerlo por m i educacin o p o r m i e n t o r n o , o p o r l a presin s o c i a l o p o r e l t e m o r a q u e m e h a g a n s u f r i r si n o l a c u m p l o . Segn o t r o s , l a o r d e n de o b e d e c e r m e l a d i o algo l l a m a d o l a v o l u n t a d g e n e r a l , o u n a voz i n t e r n a l l a m a d a c o n c i e n c i a , o algo l l a m a d o s e n t i d o m o r a l , c o n l o c u a l l a v o l u n t a d g e n e r a l de a l g u n a m a n e r a se i d e n t i f i c a , o de la c u a l es u n a e s p e c i e de versin s o c i a l i z a d a . A s i m i s m o , otros d i j e r o n que yo obedezco porque al hacerlo c u m p l o c o n l a d e m a n d a d e l espritu d e l m u n d o , o c o n la " m i sin histrica" de m i nacin o de m i Iglesia, o de m i clase o de m i r a z a o de m i v o c a c i n . H u b o q u i e n e s a f i r m a r o n q u e y o o b e d e z c o p o r q u e t e n g o u n j e f e y ste e j e r c e u n a fascinacin sobre m. O b i e n , o b e d e z c o p o r q u e se l o d e b o a m i f a m i l i a o a m i s a m i g o s , o a m i s a n t e p a s a d o s o a l a p o s t e r i d a d , o a los p o b r e s y o p r i m i d o s , c u y o s esfuerzos m e h a n c r e a d o . . . y y o s i e m p r e hago l o q u e se e s p e r a de m. Por ltimo, se h a d i c h o q u e o b e d e z c o p o r q u e deseo h a c e r l o , p o r q u e m e g u s t a , y q u e dejar de o b e d e c e r c u a n d o y c o m o m e p l a z c a ; o s i m p l e m e n t e o b e d e z c o p o r razones q u e s i e n t o p e r o q u e n o p u e d o e x p l i c a r . A l g u n a s de estas r e s p u e s t a s c o n t e s t a n a l a p r e g u n t a " p o r qu o b e d e z c o ? " Y algunas de ellas c o n t e s t a n a " p o r qu d e b o o b e d e c e r ? " , q u e , d e s d e l u e g o , n o es l a m i s m a p r e g u n t a . L a m u y m a r c a d a distincin t r a z a d a p o r K a n t e n t r e a m b a s e s t u v o d e s t i n a d a a f o r m a r u n n u e v o p e r i o d o e n l a h i s t o r i a de t o d o e l t e m a . P e r o l o i m p o r t a n t e fue q u e t o d o e l t e m a l l e g a r a a ser t o d o u n escndalo e n e l siglo x v i n . Si el m t o d o cientfico p u d o p o n e r c i e r t o g r a d o de o r d e n e n l a qumica, e n l a fsica, e n l a astrofsica, e n l a astronoma, etctera, por qu t e n e m o s q u e h u n d i r n o s e n este a t e r r a d o r caos de o p i n i o n e s e n c o n f l i c t o , s i n ningn h i l o c o n d u c t o r q u e n o s gue? Por qu d e b e n afirm a r u n o s u n a cosa y o t r o s o t r a , p o r qu d e b e n algunos ser fieles h i j o s de l a Iglesia y a l g u n o s ser ateos, c r e e r a l g u n o s e n l a metafsica y o t r o s e n u n a c o n c i e n c i a p r i v a d a , c r e e r a l g u n o s q u e la v e r d a d se e n c u e n t r a e n u n l a b o r a t o r i o y o t r o s q u e r e s i -

INTRODUCCIN

29

de e n algn m a e s t r o o p r o f e t a i n s p i r a d o , de m o d o q u e n a d i e l o g r a p o n e r e l t i p o de o r d e n q u e N e w t o n estableci e n e l g r a n r e i n o de l a n a t u r a l e z a ? E r a o b v i o q u e los deseos de los h o m bres e m p e z a r o n a a v a n z a r h a c i a l a delincacin de algn p r i n c i p i o nico y s e n c i l l o q u e g a r a n t i z a r a p r e c i s a m e n t e ese o r d e n y q u e n o s d i e r a verdades de ese t i p o o b j e t i v o , g e n e r a l , lcido e i r r e f u t a b l e q u e t a n t r i u n f a l m e n t e se haba c o n q u i s t a d o e n l o concerniente al m u n d o exterior. U n o d e l o s q u e h i c i e r o n e s f u e r z o s ms d e t e r m i n a d o s p o r l o g r a r l o fue m i p r i m e r p e n s a d o r : Helvtius.

HELVTIUS

G L A U D E - A D R I E N HELVTIUS naci e n 1 7 1 5 . E r a francs, de o r i g e n alemn: e l a p e l l i d o o r i g i n a l de l a f a m i l i a haba sido Schweitzer, d e l q u e Helvtius es s i m p l e m e n t e l a versin l a t i n a . S u p a d r e fue mdico de la r e i n a de F r a n c i a , y l m i s m o fue u n j o v e n r i c o y t a l e n t o s o , q u i e n p o r m e d i o de s u p a d r e y de o t r a s c o n e x i o n e s consigui e l p a t r o c i n i o y l a a m i s t a d de algunos de los h o m b r e s ms i n t e r e s a n t e s y talentosos de s u poca; p o r e j e m p l o : Voltai re, M o n t e s q u i e u y F o n t e n e l l e . De profesin, fue r e c a u d a d o r de i m p u e s t o s , es d e c i r , t o m u n a p a r t e m u y i m p o r t a n t e e n l a administracin financiera de F r a n c i a , y de e l l a o b t u v o g r a n p r o v e c h o . E r a u n h o m b r e de carcter simptico y afable, y cont c o n m u c h o s amigos fieles. Lleg a ser, e n s u poca, u n o de l o s d i r i g e n t e s de l o q u e lleg a l l a m a r s e l a Ilustracin. S u o b r a p r i n c i p a l se t i t u l a D e Vesprit ( " D e l espritu"). L a public e n 1 7 5 8 , p e r o se consider q u e e r a u n a o b r a t a n atea, t a n h e rtica, q u e t a n t o l a Iglesia c o m o e l Estado l a c o n d e n a r o n y fue q u e m a d a p o r e l v e r d u g o pblico. Helvtius t u v o q u e h a c e r n o m e n o s de tres r e t r a c t a c i o n e s d i s t i n t a s . S i n e m b a r g o , es c l a r o que pese a haberse i n c l i n a d o a n t e l a a u t o r i d a d , c e d i e n d o a los ruegos de s u esposa y de s u suegra, p r o f u n d a m e n t e p r e o c u p a das p o r l o o c u r r i d o , l n o cambi de ideas. G u a n d o apareci, p o s t u m a m e n t e , e n 1 7 7 7 , s u segundo l i b r o , l l a m a d o De (o casi) las m i s m a s d o c t r i n a s impas. Helvtius fue m u y clebre e n v i d a . Viaj f u e r a de F r a n c i a ; fue b i e n r e c i b i d o p o r Jorge I I de I n g l a t e r r a y p o r F e d e r i c o el Grande e n A l e m a n i a , pues m u c h o s lo b u s c a b a n c o m o a u n o de los grandes jefes d e l n u e v o m o v i m i e n t o i l u s t r a d o de l a poca. D e d i c t o d a s u v i d a a l a b u s c a de u n s o l o p r i n c i p i o q u e
31

l'hom

me ( " D e l h o m b r e " ) , se descubri q u e contena p r e c i s a m e n t e

32

HELVTIUS

d e f i n i e r a l a base de l a m o r a l y diese v e r d a d e r a r e s p u e s t a a las p r e g u n t a s a c e r c a de c m o deba f u n d a r s e l a s o c i e d a d y c m o deba v i v i r e l h o m b r e y a d o n d e deba i r y qu deba hacer, c o n el m i s m o g r a d o de a u t o r i d a d cientfica q u e N e w t o n haba i m p l a n t a d o e n e l mbito de l a fsica. Y Helvtius c r e y h a b e r l o e n c o n t r a d o y , p o r t a n t o , s u p u s o q u e l e r a e l f u n d a d o r de u n a g r a n c i e n c i a n u e v a , c o n l a c u a l podra p o n e r o r d e n , ser e l N e w t o n de l a poltica. R e s u l t a b a s t a n t e n a t u r a l q u e e l p r o b l e m a se p l a n t e a r a de esa m a n e r a . Permtaseme c i t a r algo de G o n d o r c e t , e n c i c l o p e d i s t a r a d i c a l , de e x t r e m a i z q u i e r d a , n a c i d o p o c o despus q u e Helvt i u s , q u i e n muri e n u n a de las crceles de R o b e s p i e r r e e n Pars d u r a n t e e l ltimo ao de l a Revolucin francesa: Cuando se medita sobre la naturaleza de las ciencias morales [y con ellas quera decir, desde luego, tambin la poltica], no puede realmente evitarse la conclusin de que, como las ciencias fsicas, se basan en la observacin de los hechos, y debieran seguir los mismos mtodos, adquirir u n lenguaje no menos exacto y preciso y, de este modo, alcanzar el mismo grado de certidumbre. Si algn ser ajeno a nuestra especie se pusiera a estudiarnos, no encontrara diferencia entre estos dos estudios y examinara la sociedad h u m a n a como nosotros examinamos la de las abejas o la de los castores. Y luego aade: As como las matemticas y la fsica perfeccionan las artes de subvenir a nuestras simples necesidades, no es parte del m i s m o orden de la naturaleza que el progreso en las ciencias morales y polticas debiera ejercer el m i s m o efecto sobre los motivos que guan nuestras acciones y nuestros sentimientos? C m o h a c e r esto? H o l b a c h , u n o de los o t r o s a u t o r e s d e l a g r a n E n c i c l o p e d i a d e l c o n o c i m i e n t o , l o d i c e as: " L a m o r a l es finalmente, a este v a s t o caos poltico y m o r a l . E n p o c a s p a l a b r a s , c r e y

HELVTIUS

33

l a c i e n c i a de las r e l a c i o n e s q u e e x i s t e n e n t r e los espritus, las v o l u n t a d e s y las a c c i o n e s d e l o s h o m b r e s , d e l m i s m o m o d o q u e l a geometra es l a c i e n c i a de las r e l a c i o n e s q u e se e n c u e n t r a n e n t r e l o s c u e r p o s " . Cul es l a g e o m e t r a de l a tica? Cul es l a geometra de l a poltica? C m o p o d e m o s r e d u c i r estas c i e n c i a s a l m i s m o g r a d o de c e r t i d u m b r e y c l a r i d a d q u e t i e n e n l a fsica y l a geometra? Helvtius c r e y h a b e r e n c o n t r a d o l a respuesta. Permtaseme c i t a r l o q u e d i c e . E n e l c u r s o de u n dilogo e n t r e Dios y el h o m b r e ( e l c u a l , d a d o q u e Helvt i u s c l a r a m e n t e n o crea e n D i o s , slo es u n a parbola), h a c e que Dios diga a l h o m b r e :

Te doto de sensibilidad. Slo p o r esto t, ciego juguete de mis deseos, incapaz de sondear mis intenciones, t, sin saberlo, habrs de cumplir mis propsitos. Sobre t i pongo el placer y el dolor; uno y otro vigilarn tus pensamientos y tus acciones, excitarn tus aversiones, amistades, sentimientos tiernos, alegras, encendern tus deseos, temores, esperanzas, te revelarn verdades, te harn caer en errores y despus de causar que generes u n milln de sistemas absurdos de moral y de legislacin, u n da te descubrirn los simples principios del desarrollo del que dependen el orden y la felicidad del mundo moral.

Qu es esto, s i n o l a p r i m e r a formulacin c l a r a d e l p r i n c i p i o del u t i l i t a r i s m o ? Segn este p r i n c i p i o , l o nico q u e los h o m b r e s desean es e l placer, y l o nico q u e d e s e a n e v i t a r es e l d o l o r . L a bsqueda d e l p l a c e r y l a evitacin d e l d o l o r s o n l o s nicos m o t i v o s q u e e n r e a l i d a d m u e v e n a l o s h o m b r e s , as c o m o se d i c e q u e l a gravitacin y o t r o s p r i n c i p i o s fsicos actan sobre los c u e r p o s i n a n i m a d o s . P o r fin h e m o s d e s c u b i e r t o e l p r i n c i p i o c e n t r a l . Si deseis saber qu es l o q u e causa q u e los seres h u m a n o s sean c o m o s o n , q u e h a c e q u e sus c a r a c t e r e s s e a n l o q u e s o n , q u e hace q u e sus actos sean l o q u e s o n , q u e es r e s p o n s a b l e de sus amores y de sus odios, de sus pasiones y de sus ideas, de sus es-

34

HELVTIUS

p e r a n z a s y d e sus t e m o r e s , es e s t a bsqueda c o n s c i e n t e i n c o n s c i e n t e d e l p l a c e r y de evitacin d e l d o l o r .

Este d e s c u b r i m i e n t o e m o c i o n m u c h o a Helvtius, p o r q u e c r e y q u e r e a l m e n t e l e haba d a d o l a c l a v e de t o d a l a v i d a s o c i a l . N o slo d a b a l a explicacin de p o r qu los h o m b r e s se c o m p o r t a n c o m o l o h a c e n , s i n o que tambin pareci d a r l a r e s p u e s t a a l a p r e g u n t a : " C u l e s s o n l o s fines p r o p i o s d e l h o m b r e ? " Pues si los h o m b r e s s o n capaces de desear t a n slo el placer y evitar el dolor, absurdo resulta sugerir que deban desear algo d i s t i n t o de l o q u e p u e d e n desear. S i r e s u l t a ridcul o p e d i r l e a u n rbol q u e se c o n v i e r t a e n u n a m e s a , o p e d i r a u n a r o c a q u e se v u e l v a u n ro, n o m e n o s ridculo es i n v i t a r a los h o m b r e s a b u s c a r algo q u e s o n psicolgicamente i n c a p a c e s de p e r s e g u i r . S i es u n h e c h o q u e estn c o n d i c i o n a d o s p o r estas dos fuerzas a m o r a l p l a c e r y o d i o a l d o l o r , e n t o n c e s sern felices s i s i g u e n p e r s i g u i e n d o e l placer, s i n f r i c c i o n e s , e f i c i e n t e y eternamente. L a p r e g u n t a es, e n t o n c e s : " P o r qu n o s o n felices los h o m bres? P o r qu h a y e n l a t i e r r a t a n t a m i s e r i a , i n j u s t i c i a , i n c o m p e t e n c i a , i n e f i c a c i a , b r u t a l i d a d , tirana, e t c t e r a ? " L a r e s p u e s t a es q u e los h o m b r e s n o h a n s a b i d o c m o o b t e n e r e l placer, c m o e v i t a r e l d o l o r . N o l o h a n s a b i d o p o r q u e h a n sido i g n o r a n t e s y p o r q u e h a n sido a t e m o r i z a d o s . H a n sido i g n o r a n tes y a t e m o r i z a d o s p o r q u e l o s h o m b r e s n o s o n b u e n o s y sab i o s p o r n a t u r a l e z a , y sus g o b e r n a n t e s , e n e l pasado, h a n t e n i do b u e n c u i d a d o de q u e el n u m e r o s o rebao de h o m b r e s a q u i e n e s g o b e r n a b a n se m a n t u v i e r a e n u n a i g n o r a n c i a a r t i f i c i a l d e l b u e n f u n c i o n a m i e n t o de l a n a t u r a l e z a . Este es u n caso del i b e r a d o de trapacera de p a r t e d e l o s g o b e r n a n t e s , d e p a r t e de los r e y e s , soldados y sacerdotes y o t r a s a u t o r i d a d e s a q u i e nes las p e r s o n a s i l u s t r a d a s d e l s i g l o x v m t a n e n r g i c a m e n t e c o n d e n a r o n . L o s g o b e r n a n t e s t i e n e n u n inters e n m a n t e n e r a sus sbditos e n t i n i e b l a s , p o r q u e de o t r a m a n e r a sera s u m a m e n t e fcil e x p o n e r l a i n j u s t i c i a , l a a r b i t r a r i e d a d , l a i n m o r a l i d a d y l a i r r a c i o n a l i d a d de s u p r o p i o g o b i e r n o . As, desde los

HELVTIUS

35

p r i m e r o s c o m i e n z o s d e l h o m b r e se o r g a n i z ( y h a s e g u i d o a d e l a n t e ) u n a antiqusima conspiracin de los p o c o s c o n t r a los m u c h o s , p o r q u e si los p o c o s n o h i c i e r a n esto n o podran c o n s e r v a r s o m e t i d o s a los m u c h o s . El h o m b r e tiene derecho a la felicidad, a la v i r t u d , a la verd a d . Estas tres cosas v a n u n i d a s , y los h o m b r e s n o h a n p o d i d o t e n e r l a s d e b i d o a l a m a l d a d de o t r o s h o m b r e s , a l a d e b i l i d a d de s u p r o p i a n a t u r a l e z a , a s u i g n o r a n c i a , a las c u r a b l e s e n f e r m e dades i n t e l e c t u a l e s de esta ndole. Por c o n s i g u i e n t e , el p r i m e r d e b e r d e l filsofo es a p l i c a r u n a especie de h i g i e n e s o c i a l p a r a c u r a r a l a gente de esos v i c i o s t a n fcilmente r e m e d i a b l e s . L a tica es u n a e s p e c i e de tecnologa, p u e s t o d o s los fines estn d a d o s . Si preguntis, " P o r qu d e b e m o s h a c e r l o q u e h a c e m o s ? " , l a r e s p u e s t a es: " P o r q u e f u i m o s h e c h o s p a r a h a c e r l o p o r l a n a t u r a l e z a , p o r q u e n o p o d e m o s f u n c i o n a r de o t r a m a n e r a " . Si los fines estn dados, n o es n e c e s a r i o i n v e s t i g a r los ms. L a nica l a b o r d e l e x p e r t o , o l a d e l filsofo, es s i m p l e m e n t e c r e a r u n u n i v e r s o e n q u e los fines, los cuales los h o m bres t i e n e n q u e b u s c a r p o r q u e n o p u e d e n e v i t a r l o , se c o n s i g a n c o n el m e n o r d o l o r , c o n l a m a y o r e f i c i e n c i a , l a m a y o r r a p i d e z , l a m a y o r e c o n o m a . T o d o eso d i c e Helvtius. A f i r m a q u e e l filsofo es e n r e a l i d a d el a r q u i t e c t o d e l e d i f i c i o ( q u i e r e d e c i r , el c o n s t r u c t o r ) . E l p l a n o y a est all, p o r q u e se le d e s c u b r e e n l a n a t u r a l e z a ; el p l a n o es l a bsqueda d e l p l a c e r y l a evitacin d e l dolor. Los filsofos "fisicratas", q u e f u e r o n los p r i n c i p a l e s e c o n o m i s t a s d e l siglo x v m , d i j e r o n a s i m i s m o : l a legislacin n o es l a creacin de leyes ( q u e ms a d e c u a d a m e n t e d e b i e r a l l a m a r s e "legisfaccin"), la legislacin es l a traduccin a trminos jurd i c o s de algo q u e se e n c u e n t r a e n la n a t u r a l e z a : fines, propsitos. Los v e r d a d e r o s fines d e l h o m b r e estn dados; se les p u e d e d e s c u b r i r , as c o m o se h a n d e s c u b i e r t o las leyes de l a fsica; y l a r e s p u e s t a a l a p r e g u n t a de p o r qu d e b o o b e d e c e r a este o a a q u e l rey, a este o a a q u e l g o b i e r n o , s i m p l e m e n t e ser d e m o s t r a b l e d e l m i s m o m o d o q u e s o n d e m o s t r a b l e s las l e y e s de l a

36

HELVTIUS

fsica. Y s i este o a q u e l c u r s o de accin c o n d u c e a m a y o r f e l i c i d a d e s d e c i r , s i est de a c u e r d o c o n l o s fines q u e n o s h a fijado l a n a t u r a l e z a e n t o n c e s es b u e n o , y si n o s a p a r t a de l a f e l i c i d a d o n o s f r u s t r a de a l g u n a m a n e r a , e n t o n c e s es m a l o . sta es l a s i m p l e r e g l a de l a v e r d a d y se le d e b e a p l i c a r p o r doquier. A d i f e r e n c i a de algunos o t r o s p e n s a d o r e s d e l siglo x v m , H e l vtius n o tena u n a o p i n i n m u y e l e v a d a de l a n a t u r a l e z a h u m a n a , e n e l s e n t i d o de q u e c r e y e r a q u e el h o m b r e es benvolo p o r naturaleza. No lo considera benvolo n i malvolo, s i n o i n f i n i t a m e n t e flexible y plegable; u n a especie de m a t e r i a n a t u r a l q u e l a n a t u r a l e z a y las c i r c u n s t a n c i a s , p e r o a n t e t o d o l a e d u c a c i n , f o r m a n a s u c a p r i c h o . P o r t a n t o , c r e e q u e de n a d a s i r v e t r a t a r s i m p l e m e n t e de m e j o r a r a l a h u m a n i d a d d i s c u t i e n d o c o n ella. E l propsito de l a r e f o r m a es e s t a b l e c e r i n s tituciones nuevas, destinadas a m a x i m i z a r el placer y m i n i m i z a r e l d o l o r : h a c e r a l a g e n t e l o ms f e l i z p o s i b l e y e l i m i n a r t o d a s las causas de m i s e r i a , c o m o l a i g n o r a n c i a o l a i n j u s t i c i a . P e r o es i m p o s i b l e h a c e r esto p o r m e d i o de p r e c e p t o s . Es i m p o s i b l e h a c e r l o i n c l u s o m e d i a n t e e l e j e m p l o . T a n slo p r e d i c a r n o lograr m u c h o , p o r q u e l o s h o m b r e s s o n d e m a s i a d o i g n o r a n t e s , d e m a s i a d o c i e g o s ; s o n e s c l a v o s de sus p a s i o n e s , s o n esclavos de sus p r o p i a s c o s t u m b r e s , s o n esclavos de l e a l t a d e s a b s u r d a s e i r r a c i o n a l e s . T o d a l a prdica de los p r e d i c a d o r e s c r i s t i a n o s del pasado h a h e c h o poco b i e n , p o r q u e los h o m b r e s s o n l o q u e s o n , p o r q u e s u errnea educacin, sus t r i s t e s c i r c u n s t a n c i a s , su pobreza, d e b i l i d a d , i g n o r a n c i a , sus t e m o r e s . . . t o d o s los f a c t o r e s q u e los h a n desviado de s u v e r d a d e r o props i t o , los h a n c o n v e r t i d o e n invlidos n a t u r a l e s . C m o r e m e d i a r esto? Slo p o r m e d i o de u n a manipulacin a r t i f i c i a l . Helvtius n o c r e e e n e l p r o g r e s o automtico. A l g u n o s clebres p e n s a d o r e s d e l siglo x v m s c r e y e r o n e n ste. E l gran m i n i s t r o Turgot y su amigo Gondorcet ciertamente crey e r o n e n e l p r o g r e s o e t e r n o ; n o as Helvtius. l s u p o n e q u e habr p r o g r e s o si u n n m e r o s u f i c i e n t e de h o m b r e s i l u s t r a -

HELVTIUS

37

dos, c o n v o l u n t a d e s resueltas y c o n u n a pasin d e s i n t e r e s a d a p o r m e j o r a r a l a h u m a n i d a d se d e d i c a n a p r o m o v e r l o , a n t e t o d o s i c o n v i e r t e n a los g o b e r n a n t e s de l a h u m a n i d a d l o s reyes, los m i n i s t r o s y les ensean e l a r t e de g o b e r n a r , pues e l g o b i e r n o es i n d u d a b l e m e n t e u n a r t e . Es e l a r t e d e b u s c a r l a f e l i c i d a d . Y, c o m o o t r a s a r t e s , r e q u i e r e d o m i n i o . As c o m o u n h o m b r e q u e desea c o n s t r u i r u n p u e n t e t i e n e q u e a d q u i r i r u n b u e n c o n o c i m i e n t o de las matemticas, l a mecnica, l a fsica, etctera, as u n h o m b r e q u e v a a g o b e r n a r u n Estado debe t e n e r u n c o n o c i m i e n t o c o n s i d e r a b l e de antropologa, sociologa, y, e n r e a l i d a d , m o r a l . Slo c u a n d o d e s c u b r a c m o f u n c i o n a n e n r e a l i d a d l o s h o m b r e s , cules s o n las l e y e s q u e r e g u l a n s u c o n d u c t a , estar e n posicin d e p r o d u c i r a q u e l l o q u e desee p r o d u c i r . S i n esto, c o m e t e r t e r r i b l e s e r r o r e s y hundir a l a h u m a n i d a d e n m i s e r i a s q u e s o n p e o r e s q u e s u estado a n t e r i o r . A finales d e l siglo x v m h u b o u n a e s p e r a n z a r a z o n a b l e de q u e algunos de los g o b e r n a n t e s de l a poca a t e n d i e s e n a este c o n sejo filosfico: F e d e r i c o el Grande Grande de Prusia, t a l vez C a t a l i n a la de R u s i a , y c i e r t a m e n t e Jos I I de A u s t r i a f u e r o n ,

o b v i a m e n t e , susceptibles a este t i p o de enseanza i l u s t r a d a . Cmo lograr esto? Qu debe hacer el filsofo? Cmo

podr t r a n s f o r m a r e l m u n d o ? N o m e d i a n t e prdicas, p o r q u e los h o m b r e s n o l o escucharn. Deber g u i a r sus propsitos p o r m e d i o s m u c h o ms drsticos. Deber h a c e r l o l e g i s l a n d o , i n v e n t a n d o u n s i s t e m a de castigos ( p a l o s ) y p r e m i o s ( z a n a h o rias) p a r a e l asno h u m a n o . E l filsofo, c u a n d o llegue a l poder, deber c r e a r u n s i s t e m a a r t i f i c i a l de p r e m i o s y e s c a r m i e n t o s que recompensar a los h o m b r e s c u a n d o h a g a n l o q u e e n real i d a d c o n d u c e a u n a m a y o r f e l i c i d a d , y los castigar c u a n d o e n r e a l i d a d h a g a n l o q u e l a d i m i n u y a . L o q u e m o t i v e a los seres h u m a n o s es a b s o l u t a m e n t e i n d i f e r e n t e . N o i m p o r t a e n a b s o l u t o si l a g e n t e c o n t r i b u y e a l a f e l i c i d a d p o r q u e es benvola y l a a p r u e b a , o p o r algn m o t i v o egosta, b a j o y d e s p r e c i a b l e . N o i m p o r t a s i los h o m b r e s i m p i d e n l a f e l i c i d a d h u m a n a p o r q u e son malignos o viciosos, o porque son torpes o ignorantes, o

38

HELVTIUS

l o c o s i d e a l i s t a s : el dao q u e h a g a n ser idntico e n c u a l q u i e r caso, as c o m o e l b i e n . P o r t a n t o , d e b e m o s a b a n d o n a r t o d o anlisis de m o t i v o s , q u e e n r e a l i d a d n o v i e n e a l caso. Es intil t r a t a r de a c t u a r c o n t r a l o s p r e j u i c i o s h u m a n o s , c o n t r a las s u p e r s t i c i o n e s h u m a n a s , p o r q u e slo se les p u e d e c u r a r a m u y l a r g o p l a z o . A l a c o r t a , estas cosas estn d e m a s i a d o i n c u l c a d a s de m o d o p r o f u n d o y , p o r t a n t o , c o m o c o n t a n t o c i n i s m o l o recomend el p e n s a d o r i t a l i a n o Pareto e n el siglo xx: " N o combatis los p r e j u i c i o s ; a p r o v e c h a d l o s " . E s t o es p r e c i s a m e n t e l o q u e d i c e Helvtius. N o s o t r o s , los r e f o r m a d o r e s i l u s t r a d o s , n o d e b e m o s t r a t a r de c o n v e r t i r a l a g e n t e p o r m e d i o de r a z o n a m i e n t o s , p o r q u e e n las c o n d i c i o n e s actuales, debido al gobierno pavorosamente m a l o del pasado, s u razn n o es l o b a s t a n t e p o d e r o s a p a r a c o m p r e n d e r l o q u e les e s t a m o s d i c i e n d o . D e b e m o s s u s t i t u i r " e l t o n o d e l i n s u l t o " , c o m o l d i c e , p o r " e l l e n g u a j e d e l inters". N o n o s q u e j e m o s , a p e l e m o s a l inters. " N o m e i m p o r t a d i j o Helvtius s i los h o m b r e s s o n v i c i o sos m i e n t r a s sean i n t e l i g e n t e s [...] Las l e y e s l o harn t o d o . " Es d e c i r , j u e c e s i n t e l i g e n t e s de sus p r o p i o s i n t e r e s e s . Q u e los h o m b r e s buscan p r i n c i p a l m e n t e el placer y e v i t a n el dolor, y el p r i n c i p a l o e l nico propsito d e l g o b i e r n o es h a c e r l o s f e l i ces; esto, si v e r d a d e r o o falso, j u s t o o i n j u s t o , es u n a d o c t r i n a h u m a n a m u y a n t i g u a , de l a q u e e l siglo x v m n o p u e d e a t r i b u i r se l a o r i g i n a l i d a d . L o r e l a t i v a m e n t e n u e v o es s u combinacin c o n l a i d e a de u t i l i z a r las p r o p e n s i o n e s n a t u r a l e s de los h o m b r e s s i n p r e o c u p a r s e p o r l a c a l i d a d m o r a l o e s p i r i t u a l de estas p r o p e n s i o n e s o m o t i v o s . Tambin esto es a n t i g u o : t a n a n t i g u o c o m o Platn, los A s e s i n o s o M a q u i a v e l o , o l a prctica de m u c h a s sectas r e l i g i o s a s y c o m u n i d a d e s ; p e r o l o q u e s es n u e v o es s u a l i a n z a c o n e l r a c i o n a l i s m o , m a t e r i a l i s m o , h e d o n i s m o , fe e n l a c i e n c i a y l a razn, y u n a visin p a r t i c u l a r d e l i n d i v i d u a l i s m o . Esto es l o q u e f o r m a e l m e o l l o d e l u t i l i t a r i s m o moderno. E l l e g i s l a d o r d e b e a p r o v e c h a r l o s v i c i o s y las flaquezas y

HELVTIUS

39

h a l a g a r t a n t o las v a n i d a d e s c o m o los m e j o r e s s e n t i m i e n t o s y los ms d i g n o s a t r i b u t o s de los h o m b r e s . Para l o g r a r u n a accin eficaz, deber h a c e r dignas de los h o m b r e s las cosas q u e desee q u e e l l o s h a g a n , n o e x p l i c a r p o r q u las h a c e ; l o g r a r q u e las h a g a n , y a sea q u e l o d e s e e n o n o ; y e n t o n c e s , c u a n d o (como resultado del c o n d i c i o n a m i e n t o social efectuado p o r las l e y e s e s t a b l e c i d a s p o r los filsofos i l u s t r a d o s ) u n nmero s u f i c i e n t e de h o m b r e s d u r a n t e u n p e r i o d o s u f i c i e n t e n o h a y a hecho nada sino lo que c o n t r i b u y a a la felicidad, entonces de h e c h o , i n s e n s i b l e m e n t e adquirirn c o s t u m b r e s nuevas y benficas. S o n sus actuales m a l o s hbitos los q u e c a u s a n e l s u f r i m i e n t o y sern sus n u e v o s b u e n o s hbitos l o s q u e l o s h a g a n felices. N o sabrn c m o estarn hacindose felices; a l m e n o s d u r a n t e u n t i e m p o n o comprendern e l f u n c i o n a m i e n t o de s u n u e v o m o d o de v i d a ; p e r o de h e c h o estarn a d q u i r i e n d o hbitos q u e automticamente producirn l a f e l i c i d a d . L a p r o d u c cin automtica de f e l i c i d a d m e d i a n t e e l c o n d i c i o n a m i e n t o de l a s o c i e d a d p o r h o m b r e s q u e h a n c a p t a d o las p o c a s reglas necesarias p a r a e l r e c t o g o b i e r n o de l a h u m a n i d a d , reglas q u e slo se p u e d e n o b t e n e r p o r l a observacin cientfica, t a l vez p o r e l e x p e r i m e n t o cientfico y l a aplicacin de l a razn a l a n a t u r a l e z a : sa es l a m a n e r a de e d u c a r a l a h u m a n i d a d . U n a v e z e s t a b l e c i d a l a a p r o p i a d a legislacin c o e r c i t i v a , tocar e l t u r n o a l e d u c a d o r . A h o r a y a n o deber t e n e r m i e d o a ser aped r e a d o p o r sus p u p i l o s i g n o r a n t e s y e s c a n d a l i z a d o s . U n a vez q u e las l e y e s l o p r o t e j a n , s i n p e l i g r o a l g u n o podr ensearles la v i r t u d , e l c o n o c i m i e n t o y l a f e l i c i d a d . Podr ensearles c m o v i v i r . Podr e x p l i c a r l e s p o r qu es r a z o n a b l e q u e e l l o s , p o r e j e m p l o , b u s q u e n e l p l a c e r y e v i t e n e l d o l o r . Podr e x p l i c a r l e s p o r qu es errneo ser u n asceta o u n m o n j e , p o r qu es i r r a c i o n a l p r o d u c t o de u n a m a l a interpretacin de l a n a t u r a l e z a t r a t a r de m o r t i f i c a r l a c a r n e o ser sombro o melanclico. As, l a t r i s t e z a y l a melancola sern e x p u l s a d a s d e l a t i e r r a : t o d o e l m u n d o ser alegre, a r m o n i o s o y feliz. Helvtius d a i n s t r u c c i o n e s p r e c i s a s a sus f u t u r o s e d u c a d o -

40

HELVTIUS

res. N o d e b e n p e r d e r t i e m p o h a b l a n d o d e h i s t o r i a , p o r q u e l a h i s t o r i a n o es s i n o e l r e l a t o d e l o s c r m e n e s y las l o c u r a s d e l a h u m a n i d a d . A c a s o n o s p u e d a d a r c i e r t a s l e c c i o n e s : se p u e de ensear h i s t o r i a a u n q u e slo sea p a r a m o s t r a r p o r qu l a h u m a n i d a d , c o m o r e s u l t a d o d e ser g o b e r n a d a p o r b r i b o n e s , c o m o r e s u l t a d o de h a b e r s i d o d e m a s i a d o engaada p o r sus a n t e r i o r e s g o b e r n a n t e s , n o h a h e c h o las cosas t a n b i e n c o m o d e b i e r a . Pero a p r e n d e r o ensear h i s t o r i a p o r l a h i s t o r i a m i s m a es s e n c i l l a m e n t e a b s u r d o . De h e c h o , es a b s u r d o ensear o h a c e r cualquier cosa p o r l a c o s a m i s m a . Pues e l n i c o fin o propsito de l a accin es h a c e r f e l i z a l a g e n t e ; l a q u e es, e n resumen, la doctrina del utilitarismo. De m a n e r a s i m i l a r , haba q u e a b a n d o n a r l a enseanza de las lenguas clsicas, pues estn m u e r t a s y n o n o s o f r e c e n y a n i n gn inters prctico. Y t o d o inters es u n inters prctico. P o r c o n s i g u i e n t e , l o q u e se d e b e ensear a l o s p u e b l o s s o n las c i e n c i a s y las a r t e s , y e n t r e las a r t e s se e n c u e n t r a l a d e ser c i u d a d a n o . N o d e b e h a b e r enseanza " p u r a " , p u e s n o es d e seable n a d a " p u r o " , q u e n o tenga aplicacin til. L a enseanza " p u r a " es s i m p l e m e n t e u n v e s t i g i o a n t i g u o , m e d i e v a l , algo d e r i v a d o d e l o s das e n q u e h o m b r e s i g n o r a n t e s enseaban a o t r o s i g n o r a n t e s q u e haba c i e r t a s cosas q u e merecan h a c e r s e p o r s m i s m a s , y de las q u e n o poda darse n i n g u n a razn u t i l i t a r i a . H o y da n o es n e c e s a r i o h a c e r n a d a de l o q u e n o p u e d a darse p o r l a razn, y d e b e h a b e r u n a razn p a r a h a c e r t o d o l o q u e se haga. L a razn es l a b u s c a de l a f e l i c i d a d . U n a de las c o n s e c u e n c i a s d i r e c t a s de esta d o c t r i n a es u n extrao c o r o l a r i o a c e r c a d e l o s d e r e c h o s h u m a n o s . D u r a n t e g e n e r a c i o n e s se p r e d i c q u e c a d a q u i e n t i e n e c i e r t o s d e r e c h o s i n a l i e n a b l e s . U n a de las c r e e n c i a s bsicas de l a tradicin cristiana era que el h o m b r e tiene u n alma i n m o r t a l y como t i e n e u n a l m a i n m o r t a l , n o debe ser p i s o t e a d o p o r o t r o s h o m b r e s . L a s a l m a s de l o s h o m b r e s s u r a z n s o n c h i s p a s d e u n ser d i v i n o , y e n v i r t u d de e l l o t i e n e n c i e r t o s d e r e c h o s " n a t u r a l e s " . T i e n e n e l d e r e c h o de e j e r c e r s u razn y d e g o z a r de

HELVTIUS

41

c i e r t a s cosas y de r e c i b i r c i e r t a s cosas, e n v i r t u d de ser sensib l e s , de ser r a c i o n a l e s , y estos d e r e c h o s f u e r o n i m p l a n t a d o s e n ellos p o r D i o s o p o r l a n a t u r a l e z a . Tambin los filsofos d e l siglo x v i i i h a b l a r o n e x t e n s a m e n t e a c e r c a de d e r e c h o s y e n real i d a d c r e y e r o n p r o f u n d a m e n t e e n ellos, p e r o , desde luego, esto n o es c o n g r u e n t e c o n u n u t i l i t a r i s m o v e r d a d e r a m e n t e r a d i c a l . Tener u n derecho que nadie puede coartar, tener u n derecho q u e n a d i e p u e d e pisotear, t e n e r u n d e r e c h o de h a c e r o de ser o de poseer esto o l o o t r o , le guste o n o a o t r o s , es u n obstcul o p a r a l a transformacin de l a s o c i e d a d e n d i r e c c i n de l a m a y o r f e l i c i d a d p a r a el m a y o r nmero. Si y o tengo l o q u e sola llamarse u n derecho imprescriptible, digamos, a la propiedad, y an ms a l a v i d a m i s m a , y ese l i m i t a d o g r a d o de l i b e r t a d q u e h a b i t u a l m e n t e se reconoca c o m o n e c e s a r i o p a r a los i n d i v i d u o s , s i y o t e n g o tales d e r e c h o s , entonces el legislador, i n t e n t a n d o p l a n e a r el m u n d o , podr e n c o n t r a r s e f r e n t e a l obstculo de q u e n o se le p e r m i t a q u i t a r m e algo q u e l n e c e s i t e q u i t a r m e para p r o d u c i r u n a sociedad u n i f o r m e , armoniosa, c o m p l e t a m e n t e l i b r e de f r i c c i o n e s . Mas p a r a u n u t i l i t a r i o , esto es o b v i a m e n t e i r r a c i o n a l . Si l a nica n o r m a p a r a l a accin es l a f e l i c i d a d y l a i n f e l i c i d a d , debern d e s a p a r e c e r estos e x t r a os d e r e c h o s q u e se s o s t i e n e n , de l a m a n e r a ms o b s t i n a d a , y n o p u e d e n ser c o a r t a d o s p o r e l legislador. Por t a n t o , a u n q u e desde luego Helvtius sostendra q u e t o d o lo q u e u n ser h u m a n o n e c e s i t e p o r n a t u r a l e z a deber serle d a d o p o r u n E s t a d o b e n v o l o e n q u e e l l e g i s l a d o r sea l a p r i n c i p a l f u e r z a m o t o r a , p a r a l, l a p e r s i s t e n c i a de u n o s d e r e c h o s q u e s o n a b s o l u t o s , q u e n a d a p u e d e a b o l i r , q u e estn all, les guste o n o a los dems, q u e los haga felices o n o , s o n , s i m p l e m e n t e , o t r o s t a n t o s vestigios i r r a c i o n a l e s . Esto es e x a c t a m e n t e lo q u e despus dira B e n t h a m . Este fue u n discpulo i n c o n d i c i o n a l de Helvtius, y a u n q u e el trmino utilitarismo suele asociarse a s u n o m b r e , c r e o j u s t o d e c i r q u e h a y p o c o a l m e n o s e n t r e las ideas f u n d a m e n t a l e s e n B e n t h a m q u e n o est d i r e c t a m e n t e basado e n Helvtius. B e n t h a m

42

HELVTIUS

r e c o n o c i l i b r e y g e n e r o s a m e n t e sus d e u d a s i n t e l e c t u a l e s , y d i j o q u e haba a p r e n d i d o m u c h o de Helvtius. P e r o a u n esto m e parece poco. C m o se debe o r g a n i z a r l a b u e n a sociedad, l a n u e v a ? C i e r t a m e n t e n o p u e d e ser u n a d e m o c r a c i a , pues el p u e b l o a m e n u d o es estpido y a m e n u d o es v i c i o s o , y y a sabemos q u e si nos d e j a m o s g u i a r p o r l a opinin pblica, r a r a vez l o g r a r e m o s q u e algo se haga, p o r q u e los h o m b r e s h a n e s t a d o e n t i n i e b l a s dem a s i a d o t i e m p o p a r a p o d e r saber qu h a c e r c u a n d o de p r o n t o se e n c u e n t r a n a la l u z d e l da. Los h o m b r e s s o n esclavos l i b e r a d o s , y d u r a n t e l a r g o , l a r g o t i e m p o , habrn de g u i a r l o s u n o s jefes i l u s t r a d o s , u n o s a d m i n i s t r a d o r e s i l u s t r a d o s de l a s o c i e d a d h u m a n a . E s t a es casi p r e c i s a m e n t e l a opinin de los l i b e r a l e s d e l s i g l o x v i n a n t e r i o r e s a R o u s s e a u . " A y de n o s o t r o s " , d i c e V o l t a i r e , " s i las masas e m p i e z a n a r a z o n a r ! " ; y, a s i m i s m o : " E l p u e b l o es ganado y l o q u e n e c e s i t a es u n y u g o , u n a aguijada y f o r r a j e " . E n l a Encyclopdie l a gran enciclopedia liberal, edit a d a p o r D i d e r o t y D ' A l e m b e r t , e l d o c u m e n t o ms p r o g r e s i s t a de s u poca, q u e p u s o a sus a u t o r e s e n a p r i e t o s c o n l a c e n s u r a c l e r i c a l de Pars, e n e l artculo i n t i t u l a d o " m u l t i t u d " e n c o n t r a m o s e l s i g u i e n t e pasaje: " E n c u e s t i o n e s i n t e l e c t u a l e s , l a voz [de las masas] est l l e n a de m a l i c i a , e s t u p i d e z , i n h u m a n i d a d , p e r v e r s i d a d , p r e j u i c i o . . . es i g n o r a n t e y estpida [...] fuertes [...] Cuidado c o n e l l a e n c u e s t i o n e s m o r a l e s : es i n c a p a z de h e c h o s n o b l e s o a sus ojos, e l herosmo es l o c u r a " . Se h a c e n g r a n des elogios de l o q u e se conceba s i n u n c o n o c i m i e n t o m u y e x a c t o de los h e c h o s c o m o el s i s t e m a c h i n o , e n q u e los m a n d a r i n e s , los nicos sabios, n o e s c u c h a n a las masas s i n o q u e las guan g r a d u a l m e n t e h a c i a u n a e x i s t e n c i a ms feliz, ms l i b r e y ms i l u s t r a d a , i n s t i t u y e n d o leyes q u e estas masas n o c o m p r e n d e n , p e r o q u e i n s e n s i b l e m e n t e las l l e v a n e n l a b u e n a d i r e c cin, a saber, h a c i a s u p r o p i a f e l i c i d a d . E l nico p r i n c i p i o a l q u e Helvtius se a f e r r a t e n a z m e n t e es e l de q u e l a educacin y las leyes p u e d e n h a c e r l o t o d o . H u b o m u c h a s d i s c u s i o n e s e n e l siglo x v m sobre cules s o n los f a c t o -

HELVTIUS

43

res q u e ms e f i c a z m e n t e t o d o s l o s philosophes

c o n d i c i o n a n a los h o m b r e s . Casi

c o n s i d e r a n al h o m b r e u n objeto de la

n a t u r a l e z a . S u e l e n v e r l a n o c i n d e l a l m a i n m o r t a l , q u e es algo t o t a l m e n t e d i s t i n t o de l a m a t e r i a , c o m o u n v e s t i g i o o s c u r a n t i s t a de u n p e r i o d o a n t e r i o r e n q u e an n o p r e d o m i n a b a n las c i e n c i a s , e n q u e se i n v e n t a b a n ficciones p a r a e x p l i c a r fen m e n o s c u y a s v e r d a d e r a s causas an n o se haban d e s c u b i e r t o . E l a l m a es u n a de esas ficciones y n o nos dice cules s o n los v e r d a d e r o s factores q u e h a c e n de los h o m b r e s lo q u e s o n . A l g u n o s d i j e r o n q u e e l e n t o r n o e r a e l f a c t o r ms i m p o r t a n t e ; o t r o s , que lo e r a l a qumica d e l c u e r p o h u m a n o . A l g u n o s , c o m o M o n t e s q u i e u , p e n s a r o n q u e e l c l i m a e r a de i m p o r t a n c i a v i t a l , o b i e n , los t i p o s d e l s u e l o o las i n s t i t u c i o n e s sociales; y o t r o s , c o m o Helvtius, d e c l a r a r o n q u e esos f a c t o res haban s i d o g r a n d e m e n t e e x a g e r a d o s y q u e e r a l a e d u c a cin l a q u e poda t r a n s f o r m a r a c u a l q u i e r a e n c a s i c u a l q u i e r cosa. Esta lleg a ser u n a de las d o c t r i n a s c e n t r a l e s de los philosophes, segn l a c u a l e l h o m b r e es i n f i n i t a m e n t e m a l e a b l e , flexible. Es c o m o u n t r o z o de b a r r o e n m a n o s infinitamente

d e l a l f a r e r o , q u e p u e d e m o l d e a r l o a s u g u s t o . P o r e l l o , es u n a i r r e s p o n s a b i l i d a d c r i m i n a l a b a n d o n a r a l h o m b r e a sus p r o p i o s r e c u r s o s y p e r m i t i r q u e e l i g n o r a n t e y e l malvolo l o engaen p a r a q u e l o s o b e d e z c a , l o q u e e n r e a l i d a d n o asegura esos fines q u e e n r e a l i d a d desea alcanzar. Para Helvtius es slo e l " i n t e r s " e l q u e r i g e a l a h u m a n i d a d . Y esto es m u y r e l a t i v o , pues e l inters d e l g o b e r n a n t e n o es e l m i s m o q u e e l d e l g o b e r n a d o , y e l inters de h o m b r e s q u e v i v e n e n c l i m a s fros n o es e l m i s m o q u e e l inters d e q u i e nes v i v e n e n c l i m a s clidos. N o o b s t a n t e , el inters es s i e m p r e la p r i n c i p a l fuerza c o n d i c i o n a n t e . Esto lo expresa e n u n a d i v e r t i d a y b r e v e parbola. N o s p i d e i m a g i n a r l o q u e d e b e n s e n t i r l o s minsculos m o s q u i t o s o m o s c a s q u e v i v e n e n las altas h i e r b a s , acerca de o t r o s a n i m a l e s q u e h a y e n s u m u n d o . V e n a u n a g r a n b e s t i a , q u e a n u e s t r o s ojos es u n a oveja pacficamente pastando en u n prado, y dicen:

44

HELVTIUS

Huyamos de este vido y cruel animal, de este monstruo en cuyas fauces voraces seremos devorados j u n t o con nuestras ciudades. Por qu no puede comportarse como los leones y los tigres? Estos benignos animales no destruyen nuestras moradas; no engordan con nuestra sangre. Justos vengadores de los crmenes, castigan a las ovejas por la crueldad que las ovejas nos infligen a nosotros.

Es as c o m o le p a r e c e e l u n i v e r s o a u n a m o s c a e n t r e l a h i e r b a . Y as, n o cabe d u d a , mutatis mutandis, es c o m o p a r e c e e l u n i v e r s o a c u a l q u i e r o t r a c r i a t u r a d e l u n i v e r s o , desde s u p r o p i o y p e c u l i a r p u n t o de v i s t a . L a funcin d e l l e g i s l a d o r c o n s i s t e e n t r a n s f o r m a r l o s seres h u m a n o s de t a l m o d o q u e y a n o sean vctimas de l a i g n o r a n c i a , de m o d o q u e s u inters c o i n c i da, e n r e a l i d a d , c o n l o q u e ellos p i e n s e n q u e es s u inters, q u e ese inters q u e es l a b u s c a d e l p l a c e r y l a evitacin d e l d o l o r de h e c h o se r e p r e s e n t e a s m i s m o , a n t e ellos c o m o t a l , y q u e e l l o s , e n s u m a , n o c o n s i d e r e n tiles u n a s cosas q u e e n r e a l i d a d les s o n intiles. As n o supondrn q u e las ovejas s o n c r u e l e s y s a n g u i n a r i a s , y los tigres d i g n o s y b o n d a d o s o s . Vern las cosas a s u v e r d a d e r a l u z . Y slo podrn v e r las cosas a s u v e r d a d e r a l u z s i , c o m o los h o m b r e s de c i e n c i a , c o m p r e n d e n e n qu c o n s i s t e e l u n i v e r s o , c m o se g o b i e r n a , a d o n d e v a . U n a cosa es c l a r a : e n e l t i p o de u n i v e r s o q u e p i n t a Helvtius h a y p o c o o ningn e s p a c i o p a r a l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l . E n s u m u n d o , los h o m b r e s p u e d e n l l e g a r a ser f e l i c e s , p e r o c o n e l t i e m p o desaparece l a nocin m i s m a de l i b e r t a d . Y desaparece p o r q u e tambin desaparece l a l i b e r t a d de h a c e r e l m a l , y a q u e a h o r a t o d o s h a n s i d o c o n d i c i o n a d o s p a r a h a c e r t a n slo l o q u e es b u e n o . Nos h e m o s v u e l t o c o m o a n i m a l e s , e n t r e n a d o s p a r a b u s c a r slo l o q u e n o s es til. Y e n esta c o n d i c i n l a l i b e r t a d , si i n c l u y e a l g u n a l i c e n c i a de o b r a r a l c a p r i c h o , l a l i b e r t a d de h a c e r o r a e s t o , o r a l o o t r o , de ser c a p a c e s de elegir, i n c l u s o d e s t r u i r n o s a n o s o t r o s m i s m o s si as l o deseamos: cin d e b i d a . ese t i p o de l i b e r t a d ser g r a d u a l m e n t e d e s a r r a i g a d a p o r l a e d u c a -

HELVTIUS

45

Permtaseme e x p l a y a r m e u n p o c o sobre las p r e s u p o s i c i o n e s de este t i p o de s i s t e m a : este N u e v o M u n d o Feliz (pues a eso es a l o q u e llega). Para empezar, todas las c u e s t i o n e s de v a l o r s o n fcticas, y las r e s p u e s t a s s o n d e s c u b r i b l e s p o r observacin y r a z o n a m i e n t o . L a tica y l a poltica s o n c i e n c i a s n a t u r a l e s . A l g u n a s p e r s o n a s s o n m e j o r e s q u e o t r a s p a r a d e s c u b r i r sus leyes. E x i s t e algo c o m o u n a m o r a l especfica y u n c o n o c i m i e n t o y u n a h a b i l i d a d polticos, q u e los especialistas d e b e n d o m i nar. Y esos e s p e c i a l i s t a s d e b e n r e c i b i r e l p o d e r s u p r e m o . E n s e g u n d o l u g a r , t o d o s los fines ltimos s o n c o m p a t i b l e s e n t r e s. N o p u e d e n o p o n e r s e . E s t a proposicin h a s i d o f r e c u e n t e m e n t e refutada p o r la experiencia h u m a n a . Por ejemplo: la l i b e r t a d , q u e es u n propsito l t i m o de a l g u n o s , a v e c e s h a r e s u l t a d o i n c o m p a t i b l e c o n l a i g u a l d a d , q u e a m e n u d o es u n a m e t a ltima p a r a o t r o s . Difcil es v e r p o r qu e l h o n o r d e b e ser s i e m p r e y a u t o m t i c a m e n t e c o m p a t i b l e c o n e l p a t r i o t i s m o . L a s g r a n d e s t r a g e d i a s l a s e s c r i t a s p o r l o s trgicos griegos, as c o m o las de pocas ms m o d e r n a s t r a t a n e x t e n s a m e n t e d e l a f a t a l colisin d e u n o s v a l o r e s q u e n o p u e d e n r e c o n c i l i a r s e . Y esto p r e c i s a m e n t e fue n e g a d o e n e l siglo x v i n , p o r q u e l a c r e e n c i a ms d i f u n d i d a de t a l p o c a c o n s i d e r a b a armoniosa la naturaleza, y decir que la naturaleza era armona deba q u e r e r d e c i r q u e n a d a q u e f u e r a r e a l o v a l i o s o e n e l l a poda e n t r a r e n c o n f l i c t o c o n a l g u n a o t r a cosa q u e fuese r e a l o valiosa. De h e c h o , esta c r e e n c i a se basa e n u n a analoga falsa, t o m a d a de l a lgica y de l a geometra. As c o m o e n lgica y e n geometra n i n g u n a proposicin v e r d a d e r a p u e d e ser i n c o m p a t i b l e c o n n i n g u n a o t r a proposicin v e r d a d e r a , as ningn v a l o r e n e l u n i v e r s o m o r a l , si e l u n i v e r s o m o r a l es u n a a r m o na de l a c u a l h a y u n a c i e n c i a , p u e d e e n t r a r e n c o n f l i c t o c o n ningn o t r o v a l o r , y G o n d o r c e t p u e d e d e c i r c o n g r a n firmeza que " l a naturaleza une c o n u n a cadena i r r o m p i b l e la verdad, l a f e l i c i d a d y l a v i r t u d " . D e e s t o se sigue q u e t o d o e l q u e c o n o z c a c o m p l e t a m e n t e l a v e r d a d es, p o r l o t a n t o , v i r t u o s o y feliz. L o s h o m b r e s de c i e n c i a c o n o c e n l a v e r d a d ; p o r l o t a n t o ,

46

HELVTIUS

los h o m b r e s de c i e n c i a s o n v i r t u o s o s ; p o r l o t a n t o , los h o m b r e s de c i e n c i a p u e d e n h a c e r n o s felices; p o r l o t a n t o , pongamos a los h o m b r e s d e c i e n c i a a l f r e n t e de t o d o . L o q u e n e c e s i t a m o s es u n u n i v e r s o g o b e r n a d o p o r cientficos, p o r q u e ser u n h o m b r e b u e n o , s e r u n h o m b r e s a b i o , ser u n c i e n t f i c o , ser u n h o m b r e v i r t u o s o , s o n e n ltima i n s t a n c i a u n a m i s m a cosa. H a y u n a g r a n tradicin e u r o p e a e n a p o y o d e esta o p i n i n , p o r l o c u a l e l g o b i e r n o cientfico es c o n s i d e r a d o e l m e j o r , y los reform a d o r e s , c o m o H . G . W e l l s , s i e m p r e estn p r e g u n t a n d o a i r a d a m e n t e p o r qu n o s o m o s g o b e r n a d o s p o r u n a lite de cientficos. E s t a a c t i t u d d a t a d e l siglo x v m , c u a n d o l a v e r d a d , l a f e l i c i d a d y l a v i r t u d f u e r o n c o n s i d e r a d a s i n c a p a c e s de e n t r a r e n c o n f l i c t o , y a q u e e n l a armona de l a n a t u r a l e z a n i n g u n o s v a l o r e s p u e d e n e s t a r e n c o n f l i c t o , y as t o d a t r a g e d i a p u e d e d e b e r s e a u n e r r o r . N o h a y n a d a e s e n c i a l m e n t e trgico e n e l m u n d o ; toda tragedia y conflicto son curables y reparables. O t r a presuposicin es q u e e l h o m b r e es u n o solo c o n l a n a t u r a l e z a u n c o n t i n u o c o n e l l a y, p o r t a n t o , puede h a b e r una ciencia del hombre; que el h o m b r e , como todo en la natur a l e z a , es m a l e a b l e , flexible y a l t e r a b l e . Tambin e s t o p u e d e lo creyeron. El d u d a r s e , p e r o c i e r t a m e n t e l o s philosophes

barn d ' H o l b a c h n o s d i c e q u e " l a educacin es s e n c i l l a m e n t e l a a g r i c u l t u r a d e l espritu": g o b e r n a r a l h o m b r e es c o m o c r i a r a n i m a l e s . P o r t a n t o , y a q u e los fines estn dados y e l h o m b r e es m o l d e a b l e , e l p r o b l e m a se v u e l v e p u r a m e n t e tecnolgico: c m o a d a p t a r a los h o m b r e s de t a l m a n e r a q u e v i v a n e n p a z , p r o s p e r i d a d y armona. C i e r t o es q u e n o c o i n c i d e n automticam e n t e los intereses de t o d o s los h o m b r e s . Habr q u e a d a p t a r los, y esto es l a l a b o r d e l legislador. G o m o l o d i c e Helvtius, l a f e l i c i d a d de u n h o m b r e n o n e c e s a r i a m e n t e est c o n e c t a d a c o n l a f e l i c i d a d de o t r o s . L a presin s o c i a l y e l filsofo e l filsofo i l u s t r a d o las conectarn. De ah l a n e c e s i d a d d e l d e s p o t i s m o de u n a lite de cientficos. " Y p o r qu n o ? " , podr p r e g u n t a r s e . E l g r a n fisicrata L e M e r c i e r de l a Rivire razon p r e c i s a m e n t e as: " E u c l i d e s es u n

HELVTIUS

47

v e r d a d e r o dspota, y las v e r d a d e s de l a geometra q u e n o s h a legado s o n leyes v e r d a d e r a m e n t e despticas. E l d e s p o t i s m o de estas l e y e s y e l d e s p o t i s m o p e r s o n a l d e l l e g i s l a d o r s o n u n a sola y m i s m a cosa. T i e n e n e l p o d e r i r r e s i s t i b l e de l a e v i d e n c i a " . S i l o s g e m e t r a s p u e d e n ser dspotas, p o r qu n o l o s filsofos? Si n o q u e r e m o s l i b r a r n o s de las v e r d a d e s de l a geometra, por qu s de l a v e r d a d de los filsofos? L a n a t u r a l e z a y slo e l l a ensea a los filsofos cules s o n l o s v e r d a d e r o s fines de los h o m b r e s . C i e r t o , l a n a t u r a l e z a e n t o d o m o m e n t o h a b l a c o n d e m a s i a d a s voces. D i j o a S p i n o z a q u e e r a u n sistem a lgico, p e r o a L e i b n i z q u e e r a u n a c a m a r i l l a de a l m a s ; d i j o a D i d e r o t q u e e l m u n d o e r a u n a mquina c o n c u e r d a s , poleas y resortes, m i e n t r a s q u e a H e r d e r le d i j o q u e e r a u n t o d o orgn i c o v i v o . A M o n t e s q u i e u le habl a c e r c a d e l v a l o r i n f i n i t o de la v a r i e d a d ; a Helvtius, de l a u n i f o r m i d a d i n a l t e r a b l e . A Rousseau le declar q u e haba s i d o p e r v e r t i d a p o r las c i v i l i z a c i o nes, las c i e n c i a s y las artes, m i e n t r a s q u e a D ' A l e m b e r t le p r o meti r e v e l a r sus secretos. C o n d o r c e t y Paine p e r c i b i e r o n q u e la naturaleza i m p l a n t a b a derechos inalienables e n el h o m b r e ; a B e n t h a m le d i c e q u e stos s o n s i m p l e s "gritos puestos en p a p e l " : " a b s u r d o sobre z a n c o s " . A B e r k e l e y se le r e v e l a c o m o e l lenguaje de Dios a l h o m b r e . A H o l b a c h le d i j o q u e n o haba D i o s y q u e las Iglesias e r a n s i m p l e s c o n s p i r a c i o n e s . P o p e , Shaftesbury y Rousseau v e n l a n a t u r a l e z a c o m o u n a m a r a v i l l o s a armona. H e g e l l a v e c o m o u n c a m p o g l o r i o s o e n q u e grandes ejrcitos c h o c a n p o r l a n o c h e . M a i s t r e l a ve c o m o u n a agona de sangre, m i e d o y autoinmolacin. Q u es l a n a t u r a l e z a ? Q u s i g n i f i c a " n a t u r a l " ? sta es u n a buena pregunta. Leslie Stephen nos dice que u n viajero ingls, r e c o r r i e n d o F r a n c i a e n e l siglo x v m , o b s e r v u n a vez que e r a i n n a t u r a l q u e los soldados se v i s t i e r a n de a z u l , e x c e p t o los de artillera o los de l a Caballera A z u l . Es e v i d e n t e q u e la naturaleza h a b l a c o n demasiadas voces distintas, y si va a i n s t r u i r n o s la naturaleza, recibiremos demasiadas lecciones final, c o n t r a d i c t o r i a s , y n u n c a habr s i q u i e r a u n a solucin

48

HELVTIUS

n u n c a habr e l c o m i e n z o d e u n a . Helvtius habl c o n t o d a c l a r i d a d sobre l o q u e l a n a t u r a l e z a le haba enseado. l saba q u e l a n a t u r a l e z a l e deca q u e l o n i c o q u e l o s h o m b r e s p o dan y deban h a c e r e r a b u s c a r e l p l a c e r y e v i t a r e l d o l o r , y s o b r e e s t o edific e l s i s t e m a u t i l i t a r i o q u e , a r m a d o c o n l a m e j o r v o l u n t a d d e l m u n d o , i n s p i r a d o p o r l o s m o t i v o s ms puros, dirigido c o m o lo i b a contra la injusticia, contra la i g n o r a n c i a , el gobierno a r b i t r a r i o , c o n t r a todos los h o r r o r e s c o n q u e an estaba l l e n o e l siglo x v m , c o n d u c e d i r e c t a m e n t e a l o q u e es, e n ltima i n s t a n c i a , u n a e s p e c i e d e tirana t e c n o crtica. L a tirana de l a i g n o r a n c i a , d e l m i e d o , de los s a c e r d o tes s u p e r s t i c i o s o s , de los r e y e s a r b i t r a r i o s , de t o d o s los espantajos c o n t r a l o s q u e c o m b a t i l a Ilustracin d e l siglo x v m , es s u s t i t u i d a p o r o t r a tirana, u n a tirana tecnolgica, u n a tirana de l a razn q u e , s i n e m b a r g o , es n o m e n o s e n e m i g a de l a l i b e r t a d , t a n e n e m i g a c o m o l a nocin de q u e u n a de las cosas ms valiosas de l a v i d a h u m a n a es l a eleccin p o r l a eleccin m i s m a , n o slo l a e l e c c i n de l o q u e es b u e n o , s i n o l a e l e c c i n c o m o t a l . Es adversa a esto, y as se le h a e m p l e a d o c o m o j u s tificacin t a n t o d e l c o m u n i s m o c o m o d e l f a s c i s m o , c a s i d e c a d a organizacin q u e h a t r a t a d o de o b s t r u i r l a l i b e r t a d h u m a n a y h a c e r u n a viviseccin de l a s o c i e d a d h u m a n a c o n v i r tindola e n u n t o d o nico c o n t i n u o y a r m o n i o s o , e n q u e se i n t e n t a q u e l o s h o m b r e s q u e d e n d e s p r o v i s t o s h a s t a d e l ms nfimo g r a d o d e i n i c i a t i v a i n d i v i d u a l . Es u n s i s t e m a m u y e s t r i c t o y b i e n c o n s t r u i d o ; e n l, n o h a y e s p a c i o p a r a m o v e r se. A c a s o p u e d a p r o d u c i r l a f e l i c i d a d ; p e r o n o es c l a r o n o fue c l a r o n i s i q u i e r a e n e l s i g l o x v m y , c i e r t a m e n t e , despus n o se h a v u e l t o ms c l a r o q u e l a f e l i c i d a d sea e l nico v a l o r q u e b u s c a n los h o m b r e s .

ROUSSEAU

A partir de la libertad ilimitada, yo llego al despotismo ilimitado Shigalev, en Los posedos, de Dostoievski

E L CLEBRE HISTORIADOR l o r d A c t o n observ u n a vez, a c e r c a de Jean-Jacques Rousseau, q u e " h a p r o d u c i d o ms efecto c o n s u p l u m a q u e Aristteles o Cicern, o san Agustn o s a n t o Toms de A q u i n o o c u a l q u i e r o t r o q u e h a y a v i v i d o " . Y esta o b s e r v a cin, a u n q u e o b v i a m e n t e e x a g e r a d a , s i n e m b a r g o n o s t r a n s m i t e algo q u e n o es t o t a l m e n t e falso. C o n t r a e l l a p u e d e c i t a r s e l a observacin de m a d a m e de Stal: " R o u s s e a u n o d i j o n a d a n u e v o , p e r o l o incendi t o d o " . Q u c o n s t i t u y e l a g r a n d e z a de R o u s s e a u ? P o r qu se le c o n s i d e r a u n p e n s a d o r i m p o r t a n t e ? Qu d i j o ? Hizo algunos d e s c u b r i m i e n t o s nuevos u originales? Realmente n o d i j o n a d a nuevo? ( t i e n e r a z n m a d a m e de S t a l ? ) , y s i n o l o d i j o , por qu se le p u e d e n a p l i c a r palabras c o m o las de A c t o n ? A l g u n o s d i c e n q u e s u g e n i o se e n c u e n t r a slo e n s u m a r a v i llosa e l o c u e n c i a , e n s u estilo hipntico; p o r e j e m p l o , e n l a p r o sa de las Confesiones, l i b r o m u y difcil de d e j a r de leer, l i b r o q u e h a t e n i d o m a y o r efecto sobre sus lectores q u e casi n i n g u n a o t r a o b r a s i m i l a r de l a l i t e r a t u r a . P e r o , r e a l m e n t e n o h u b o n a d a n u e v o e n l o q u e d i j o R o u s s e a u ? Slo fue, e n r e a l i d a d , v i n o v i e j o e n odres n u e v o s ? A l g u n o s a t r i b u y e n s u o r i g i n a l i d a d al h e c h o de q u e , m i e n t r a s q u e p r e v i o s p e n s a d o r e s se dirigan p r i n c i p a l m e n t e a l a razn, R o u s s e a u g l o r i f i c a las p a s i o n e s . P e r o e s t o n o es m u y c i e r t o . M u c h o se h a b l a de pasin y de s e n t i m i e n t o e n D i d e r o t y Helvtius, e n S h a f t e s b u r y y H u m e , q u i e n e s s i e m p r e d i c e n q u e , lejos de s u p r i m i r los s e n t i m i e n t o s
49

50

ROUSSEAU

de los h o m b r e s , c o m o l o haban e x i g i d o las r e l i g i o n e s ms aust e r a s adems de filsofos c o m o Platn y S p i n o z a , e l h o m b r e n o d e b e r e f r e n a r n i m u t i l a r s u n a t u r a l e z a espontnea. C i e r t a m e n t e , habr q u e c a n a l i z a r o g u i a r las e m o c i o n e s , p e r o p o r n a d a d e l m u n d o se les d e b e s u p r i m i r . P o r e l c o n t r a r i o , ms q u e n i n g u n o s o t r o s p e n s a d o r e s de l a h i s t o r i a , l a escuela de los p e n s a d o r e s l l a m a d o s e m p i r i s t a s d e l siglo x v m subray e l v a l o r del s e n t i m i e n t o , de la e s p o n t a n e i d a d y la c o r d i a l i d a d h u m a nas. Ningn e s c r i t o r es ms a p a s i o n a d o y , e n r e a l i d a d , a r a t o s ms s e n t i m e n t a l a l r e s p e c t o q u e D i d e r o t . Si c o n t e m p l a m o s l o s e s c r i t o s de R o u s s e a u , segn t o d a s las a p a r i e n c i a s es t o d o l o o p u e s t o . R o u s s e a u n o est a f a v o r d e l s e n t i m i e n t o d e s e n f r e n a d o . P o r e l c o n t r a r i o , d i c e y se a p o y a e n u n a g r a n tradicin filosfica q u e l o s s e n t i m i e n t o s separ a n a las p e r s o n a s , m i e n t r a s q u e l a razn las u n e . L o s s e n t i m i e n t o s a las sensaciones s o n s u b j e t i v o s , i n d i v i d u a l e s , varan de u n a p e r s o n a a o t r a , de u n pas a o t r o , d e u n c l i m a a o t r o , m i e n t r a s q u e slo l a razn es u n a m i s m a , e n t o d o s l o s h o m b r e s , y slo e l l a es s i e m p r e c o r r e c t a . De m o d o q u e esa clebre distincin, segn l a c u a l Rousseau es e l p r o f e t a d e l s e n t i m i e n t o c o n t r a e l fro r a c i o n a l i s m o , es i n d u d a b l e m e n t e falaz, c o m o p u e d e c o m p r o b a r s e e n sus e s c r i t o s . E x i s t e n , segn Rousseau, c i e r t a s p r e g u n t a s a c e r c a de l a m o r a l y l a poltica, a c e r c a de c m o v i v i r , qu hacer, a quin obedecer, que h a n r e c i b i d o m u c h a s respuestas c o n t r a d i c t o r i a s p o r l a acumulacin de s e n t i m i e n t o s h u m a n o s , p r e j u i c i o s , supersticiones desencadenadas p o r varios factores causales n a t u r a l e s que h a n h e c h o q u e los h o m b r e s , a l o largo de los siglos, d i g a n o r a esto, o r a l o o t r o . Pero s i q u e r e m o s e n c o n t r a r v e r d a d e r a s respuestas a estas p r e g u n t a s , e n t o n c e s sta n o es l a m a n e r a de h a c e r l o . D e b e m o s p l a n t e a r las p r e g u n t a s e n trminos tales q u e t e n g a n r e s p u e s t a , y eso p u e d e h a c e r s e slo p o r m e d i o de l a razn. As c o m o e n las c i e n c i a s u n a r e s p u e s t a c i e r t a q u e d u n c i e n t f i c o ser a c e p t a d a p o r t o d o s l o s d e ms cientficos q u e sean i g u a l m e n t e r a z o n a b l e s , as e n l a ti-

ROUSSEAU

51

ca y e n l a poltica l a respuesta r a c i o n a l es l a r e s p u e s t a c o r r e c ta: l a v e r d a d es u n a ; s o l a m e n t e e l e r r o r es mltiple. T o d o esto es u n l u g a r comn. Pocos filsofos h a n dejado de d e c i r algo p o r el e s t i l o , y Rousseau s i m p l e m e n t e r e p i t e las o p i n i o n e s de sus p r e d e c e s o r e s c u a n d o a f i r m a q u e l a razn es l a m i s m a e n t o d o s los h o m b r e s , y q u e u n e , y q u e s o n las e m o c i o n e s las q u e s o n d i f e r e n t e s , y los d i v i d e n . E n t o n c e s , qu l o h i z o t a n o r i g i n a l ? Desde luego, e l n o m b r e de R o u s s e a u s i e m p r e v a a s o c i a d o a l de El contrato social, p e r o t a m p o c o e n l h a y n a d a n u e v o . L a idea de que los h o m b r e s e n s o c i e d a d , p a r a s u b s i s t i r , h a y a n t e n i d o q u e e n t r a r , h i s t r i c a m e n t e , e n algn t i p o de c o n t r a t o ; o si n o histricamente, a l m e n o s q u e se c o m p o r t a n c o m o si as l o h u b i e r a n h e c h o ; q u e l o s h o m b r e s e n sociedad, d a d o q u e u n o s s o n ms fuertes o ms malvolos q u e o t r o s , h a n t e n i d o q u e c r e a r i n s t i t u c i o n e s m e d i a n t e las cuales l a dbil mayora l o g r a i m p e d i r q u e l a f u e r t e minora l a pisotee: sta es, c i e r t a m e n t e u n a i d e a t a n a n t i g u a c o m o los griegos. Qu fue, e n t o n c e s , a p a r t e de algunas v a r i a c i o n e s m e n o r e s , l o q u e R o u s s e a u aadi a este t e m a ? A l g u n o s podran d e c i r q u e efectu u n a reconciliacin e n t r e l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l y l a a u t o r i d a d de l a c o m u n i d a d . P e r o t a l e r a u n p u n t o q u e haba s i d o a n a l i z a d o i n n u m e r a b l e s veces p o r sus p r e d e c e s o r e s . E n realidad, el p r o b l e m a c e n t r a l que ocup a pensadores como M a q u i a v e l o y B o d i n o , Hobbes y L o c k e , fue p r e c i s a m e n t e ste. N a d a es ms f a m i l i a r o ms n a t u r a l e n l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o p o l t i c o q u e esta p r e g u n t a : " C m o r e c o n c i l i a r e l deseo de l i b e r t a d d e l h o m b r e c o n l a n e c e s i d a d de a u t o r i d a d ? " Es c l a r o , p a r a t o d o s los p e n s a d o r e s polticos, q u e los i n d i v i d u o s d e s e a n ser l i b r e s , es d e c i r , d e s e a n h a c e r l o q u e se les a n t o j e hacer, s i n q u e se l o i m p i d a o t r a p e r s o n a , o s i n ser o b l i gados a h a c e r algo q u e no deseen h a c e r ; y q u e esta l i b e r t a d de t o d a coercin es u n o de los p r i n c i p a l e s fines o v a l o r e s p o r los cuales los h o m b r e s estn d i s p u e s t o s a l u c h a r , u n o de los desea l l e v a r l a mayora. fines c u y o a l c a n c e es i n d i s p e n s a b l e p a r a l l e v a r e l t i p o de v i d a q u e

52

ROUSSEAU

P o r o t r a p a r t e , d e s d e l u e g o , est l a n e c e s i d a d d e u n a e x i s t e n c i a o r g a n i z a d a . L o s h o m b r e s s v i v e n e n s o c i e d a d , p o r c u a l q u i e r causa o razn q u e sea; y d a d o q u e v i v e n e n s o c i e d a d , n o puede p e r m i t i r s e que los i n d i v i d u o s hagan lo que q u i e r a n , p o r q u e e s t o p u e d e e s t o r b a r a o t r o s y f r u s t r a r , e n e x c e s o , sus fines. social. E n t r e los p r i m e r o s p e n s a d o r e s , este p r o b l e m a t a n i m p o r t a n t e p r o d u j o v a r i a s r e s p u e s t a s , las c u a l e s v a r i a b a n de a c u e r d o c o n l a visin d e l i n d i v i d u o h u m a n o a d o p t a d a p o r estos d i s t i n t o s p e n s a d o r e s . H o b b e s , q u i e n adopt u n a visin b a s t a n t e m o d e s t a de la n a t u r a l e z a h u m a n a y crey que el h o m b r e e n g e n e r a l e r a ms m a l o q u e b u e n o , ms salvaje q u e d o m e s t i c a d o , pens q u e e r a n e c e s a r i a u n a a u t o r i d a d p o d e r o s a p a r a c o n t e n e r los i m p u l s o s d e l h o m b r e q u e p o r n a t u r a l e z a e r a n brbar o s , d e s e n f r e n a d o s y b e s t i a l e s ; y p o r t a n t o , traz l a f r o n t e r a e n t r e a u t o r i d a d y l i b e r t a d a favor de l a a u t o r i d a d . Pens q u e se necesitaba u n alto grado de coercin p a r a i m p e d i r q u e los seres h u m a n o s se d e s t r u y e r a n u n o s a o t r o s , q u e a r r u i n a r a n m u t u a m e n t e sus v i d a s , q u e c r e a r a n c o n d i c i o n e s e n q u e l a v i d a sera peligrosa, m a l i g n a , b r u t a l y b r e v e p a r a l a g r a n mayora de la sociedad. Por t a n t o , dej r e l a t i v a m e n t e pequea e l rea de l a libertad individual. E n c a m b i o , L o c k e , q u i e n crea q u e l o s h o m b r e s e r a n ms b u e n o s q u e malos, consider q u e n o era necesario t r a z a r el lmite t a n a favor de l a a u t o r i d a d , sostuvo q u e e r a p o s i b l e c r e a r u n a s o c i e d a d e n q u e a l g u n o s de esos d e r e c h o s q u e , segn l, posean los h o m b r e s a n t e s de e n t r a r e n sociedades m i e n t r a s se e n c o n t r a b a n e n e l " e s t a d o d e n a t u r a l e z a " l o s c o n s e r v a b a n i n c l u s o e n u n a sociedad c i v i l ; y concedi a los h o m b r e s m u c h o s ms d e r e c h o s i n d i v i d u a l e s q u e H o b b e s , d e b i d o a q u e e r a n ms benvolos p o r n a t u r a l e z a y a q u e n o e r a n e c e s a r i o aplastarlos, coaccionarlos y a r e s t r i n g i r l o s e n el severo grado e x i g i d o p o r H o b b e s p a r a c r e a r ese m n i m o de s e g u r i d a d q u e p e r m i t e sobrevivir a l a sociedad. P o r t a n t o , h a y q u e e n t r a r e n algn t i p o d e a c u e r d o

ROUSSEAU

53

Pero e l p u n t o q u e deseo establecer es q u e l a discusin e n t r e ellos es s i m p l e m e n t e u n a discusin sobre dnde debe t r a z a r s e la frontera, y la frontera resulta cambiante. E n l a Edad Media, c u a n d o el p e n s a m i e n t o poltico era e n g r a n p a r t e teolgico, esto tom l a f o r m a de u n d e s a c u e r d o sobre si e l p e c a d o o r i g i n a l , q u e h i z o a l h o m b r e m a l v a d o , salvaje, v o r a z y l e v a n t i s c o , e r a algo ms p o d e r o s o e n l q u e l a razn n a t u r a l o d a d a p o r D i o s , q u e l o haca b u s c a r fines b u e n o s y a p r o p i a d o s , i m p l a n t a dos e n l p o r D i o s . E n pocas ms s e c u l a r e s , c u a n d o estos c o n c e p t o s f u e r o n traducindose i n s e n s i b l e m e n t e e n trminos p r o f a n o s , l a m i s m a discusin s o b r e d n d e deba t r a z a r s e l a f r o n t e r a adquiri u n a f o r m a histrica o psicolgica ms secular. A h o r a l a p r e g u n t a era: "Cunta l i b e r t a d y cunta a u t o r i d a d ? Cunta c o e r c i n c o n t r a cunta l i b e r t a d i n d i v i d u a l ? " Haba q u e l l e g a r a u n a c u e r d o . Y s i m p l e m e n t e se lleg a l a solucin a l clculo de dnde haba q u e t r a z a r l a f r o n t e r a de a c u e r d o c o n l o q u e pareca ser l a autntica constitucin de l a n a t u r a l e z a h u m a n a , a l a l u z de, quizs, datos cientficos t a les c o m o l a i n f l u e n c i a d e l c l i m a , d e l e n t o r n o y o t r o s f a c t o r e s s i m i l a r e s , a los q u e pensadores c o m o M o r i t e s q u i e u , p o r e j e m p l o , t o m a n e n t a n g r a n d e consideracin. E l aspecto o r i g i n a l de l a enseanza de Rousseau es q u e t o d o este enfoque e n r e a l i d a d n o sirve. S u c o n c e p t o de l a l i b e r t a d y s u c o n c e p t o de l a a u t o r i d a d s o n m u y d i f e r e n t e s de los de p e n s a d o r e s p r e v i o s , y a u n q u e e m p l e a las m i s m a s p a l a b r a s , las p o n e e n u n c o n t e x t o m u y d i f e r e n t e . Este p u e d e ser, de h e c h o , u n o de los grandes secretos de s u e l o c u e n c i a y de s u i n m e n s a eficacia, a saber: m i e n t r a s parece estar d i c i e n d o cosas n o m u y d i s t i n t a s de las de sus predecesores, e m p l e a n d o e l m i s m o t i p o de frases y a l p a r e c e r los m i s m o s c o n c e p t o s , s i n e m b a r g o a l t e r a e l significado de las p a l a b r a s , t u e r c e los c o n c e p t o s de m a nera t a l que p r o d u c e n u n efecto electrizante sobre el lector, q u i e n se ve i n s e n s i b l e m e n t e l l e v a d o p o r las e x p r e s i o n e s fam i l i a r e s h a c i a u n t e r r e n o a b s o l u t a m e n t e d e s c o n o c i d o p a r a l. Rousseau d i c e u n a cosa y t r a n s m i t e o t r a . Parece estar d i s c u -

54

ROUSSEAU

t i e n d o a l o l a r g o de lneas y a a n t i c u a d a s , p e r o l a visin q u e p r o y e c t a a n t e e l l e c t o r es algo t o t a l m e n t e d i s t i n t o d e l esq u e m a q u e p a r e c e e s t a r t o m a n d o de sus p r e d e c e s o r e s . Veam o s , p o r e j e m p l o , c o n c e p t o s t a n c e n t r a l e s de s u enseanza c o m o l a n o c i n de l i b e r t a d , l a n o c i n de c o n t r a t o , l a n o c i n de n a t u r a l e z a . E m p e c e m o s p o r la l i b e r t a d . Para Rousseau, l a idea m i s m a de c o m p r o m e t e r l a l i b e r t a d , de d e c i r : " B u e n o , n o podemos t e n e r u n a l i b e r t a d t o t a l p o r q u e eso conducira a l a anarqua y al caos; n o p o d e m o s t e n e r u n a a u t o r i d a d c o m p l e t a , p o r q u e eso llevara a a p l a s t a r a l i n d i v i d u o , conducira a l d e s p o t i s m o y a l a tirana. P o r c o n s i g u i e n t e , d e b e m o s t r a z a r l a lnea e n e l m e d i o , llegar a u n a c u e r d o " : este t i p o de p e n s a m i e n t o le r e s u l t a t o t a l m e n t e i n a c e p t a b l e . Para l, l a l i b e r t a d es u n v a l o r absol u t o . C o n s i d e r a l a l i b e r t a d c o m o si f u e r a u n a e s p e c i e de c o n c e p t o r e l i g i o s o . Segn l, l a l i b e r t a d es idntica a l p r o p i o i n d i v i d u o h u m a n o . D e c i r q u e u n h o m b r e es u n h o m b r e y d e c i r q u e es l i b r e es c a s i l o m i s m o . Q u es e l h o m b r e p a r a R o u s s e a u ? U n h o m b r e es a l g u i e n r e s p o n s a b l e de sus actos: capaz de h a c e r e l b i e n y e l m a l , capaz de s e g u i r e l c a m i n o r e c t o o e l t o r c i d o . Si n o es l i b r e , esta distincin p i e r d e t o d o s e n t i d o . Si u n h o m b r e n o es l i b r e , si u n h o m b r e n o es r e s p o n s a b l e de l o q u e h a c e , s i u n h o m b r e n o h a c e l o q u e h a c e p o r q u e desee h a c e r l o , p o r q u e sta es s u m e t a h u m a n a y p e r s o n a l , p o r q u e de e s t a m a n e r a l o g r a algo q u e l y n o o t r o desea e n ese m o m e n t o . . . si n o h a c e eso, n o es, e n a b s o l u t o , u n ser h u m a n o , p u e s n o t i e n e e n t o n c e s r e s p o n s a b i l i d a d . E l c o n c e p t o m i s m o de r e s p o n s a b i l i d a d m o r a l , q u e p a r a Rousseau es l a e s e n c i a d e l h o m b r e , c a s i ms q u e s u razn, d e p e n d e d e l h e c h o de q u e u n h o m b r e p u e d a elegir, eleg i r e n t r e a l t e r n a t i v a s , elegir l i b r e m e n t e e n t r e ellas, s i n n i n g u n a coaccin. Si u n h o m b r e es c o a c c i o n a d o p o r a l g u i e n ms, p o r u n t i r a n o o a u n p o r c i r c u n s t a n c i a s m a t e r i a l e s , e n t o n c e s es a b s u r d o d e c i r q u e l elige; p a r a Rousseau, se c o n v i e r t e e n u n a cosa, e n

ROUSSEAU

55

u n o b j e t o de l a n a t u r a l e z a , e n algo a l o q u e n o se p u e d e e x i g i r r e s p o n s a b i l i d a d . N o se p u e d e c r e e r q u e las mesas y las sillas, o i n c l u s o los a n i m a l e s , h a g a n algo j u s t o o i n j u s t o , pues o b i e n n o h a c e n n a d a , o n o saben l o que h a c e n , y si n o saben, e n t o n c e s n o p u e d e d e c i r s e q u e actan, y n o a c t u a r es n o ser u n a person a h u m a n a . L a accin c o n s i s t e e n elegir, y e l e l e g i r i m p l i c a u n a seleccin e n t r e m e t a s a l t e r n a t i v a s . A l g u i e n q u e n o p u e d e e l e g i r e n t r e m e t a s a l t e r n a t i v a s p o r q u e l o o b l i g a n , h a s t a ese p u n t o n o es h u m a n o . E s t o es l o q u e o c u r r e si es u n o b j e t o d e t e r m i n a d o e n la n a t u r a l e z a , c o m o nos h a n enseado los fsicos, s i m p l e m e n t e u n m a n o j o de n e r v i o s c o n sangre y huesos, u n a coleccin de tomos, t a n d o m i n a d o p o r las leyes m a t e r i a les c o m o los o b j e t o s i n a n i m a d o s de l a n a t u r a l e z a . O b i e n , si n o est d e t e r m i n a d o c o m o l o estn las cosas e n l a n a t u r a l e z a , s i n o e n o t r a f o r m a p o r q u e es p r o v o c a d o o c o a c c i o n a d o p o r u n t i r a n o , p o r q u e es j u g u e t e de algn o t r o q u e j u e g a c o n sus t e m o r e s o sus esperanzas o s u v a n i d a d , y l o m a n i p u l a c o m o a u n p e l e l e , s e m e j a n t e ser t a m p o c o es p l e n a m e n t e capaz de la l i b e r t a d n i es p l e n a m e n t e capaz de accin y, p o r t a n t o , n o es p o r c o m p l e t o u n ser h u m a n o . H u e l g a d e c i r q u e u n h o m b r e e n esta c o n d i c i n q u e p a r a Rousseau es u n e s c l a v o n o p u e d e ser feliz, p e r o l a f e l i c i d a d n o es la m e t a de los h o m b r e s : l a m e t a es v i v i r l a clase adecuada de v i d a . Por c o n s i g u i e n t e , p a r a Rousseau l a proposicin de q u e los e s c l a v o s a m e n u d o p u e d e n ser ms f e l i c e s q u e los hombres libres no empieza siquiera a justificar la esclavitud, y p o r esta razn r e c h a z a de m a n e r a t a j a n t e y c o n indignacin el u t i l i t a r i s m o de pensadores c o m o Helvtius. L a e s c l a v i t u d puede ser u n a f u e n t e de f e l i c i d a d , p e r o n o p o r ello deja de ser m o n s t r u o s a . Q u e u n h o m b r e deseara ser esclavo podra ser p r u d e n t e , p e r o tambin sera r e p u g n a n t e , d e t e s t a b l e y d e g r a d a n t e . Pues " l a e s c l a v i t u d . . . va c o n t r a n a t u r a " , y l a u n a n i m i d a d de los siervos es m u y d i f e r e n t e de la u n a n i m i d a d de u n a autntica a s a m b l e a de h o m b r e s . " R e n u n c i a r a l a l i b e r t a d " , d e c l a r a Rousseau, "es r e n u n c i a r a ser h o m b r e , es c e d e r los d e r e c h o s

56

ROUSSEAU

de l a h u m a n i d a d y h a s t a sus deberes [... ] S e m e j a n t e r e n u n c i a n o es c o m p a t i b l e c o n l a n a t u r a l e z a d e l h o m b r e . " E s t o s i g n i f i c a q u e p a r a u n h o m b r e , p e r d e r s u l i b e r t a d es d e j a r de ser h o m b r e , y p o r e l l o e l h o m b r e n o p u e d e venderse c o m o e s c l a v o , p u e s e n c u a n t o se v u e l v e e s c l a v o d e j a de ser h o m b r e y, p o r t a n t o , n o t i e n e derechos, n o t i e n e deberes y u n h o m b r e n o p u e d e c a n c e l a r s e a s m i s m o , n o p u e d e c o m e t e r u n a c t o c u y a c o n s e c u e n c i a es q u e n o p u e d a c o m e t e r y a n u e v o s actos. H a c e r esto es c o m e t e r s u i c i d i o m o r a l , y e l s u i c i d o n o es u n a accin h u m a n a : " L a m u e r t e n o es u n h e c h o de l a v i d a " . Por t a n t o , p a r a R o u s s e a u , l a l i b e r t a d n o es algo q u e se p u e d a a d a p t a r o c o m p r o m e t e r : n o se est a u t o r i z a d o a p e r d e r h o y u n p o c o de e l l a , maana m u c h o ms de e l l a ; n o se n o s p e r m i t e t r u n c a r libertad por seguridad, libertad por felicidad. C e d e r " u n p o c o " de n u e s t r a l i b e r t a d es c o m o m o r i r u n p o c o , d e s h u m a n i z a r s e u n p o c o ; y l a c r e e n c i a ms apasionadamente s o s t e n i d a p o r R o u s s e a u , u n o de l o s v a l o r e s a l o s q u e d e d i c m a y o r e l o c u e n c i a q u e a casi ningn o t r o , es l a i d e a de l a i n t e g r i d a d h u m a n a , e l h e c h o de q u e e l c r i m e n l t i m o , e l n i c o p e c a d o q u e n o se p e r d o n a es l a deshumanizacin d e l h o m b r e , la degradacin y explotacin d e l h o m b r e . Rousseau dedica m u c h a retrica a p a s i o n a d a a d e n u n c i a r a q u i e n e s se a p r o v e c h a n de o t r o s e n f a v o r de sus p r o p i o s propsitos egostas: n o p o r q u e h a g a n i n f e l i c e s a aqullos de q u i e n e s se a p r o v e c h a n , s i n o p o r q u e los d e f o r m a n , les h a c e n p e r d e r h a s t a s u a p a r i e n c i a h u m a n a . Este es, p a r a Rousseau, e l p e c a d o c o n t r a e l Espritu S a n t o . E n r e s u m e n , l a l i b e r t a d h u m a n a l a c a p a c i d a d de eleg i r e n t r e fines, de m a n e r a i n d e p e n d i e n t e y autnoma es p a r a Rousseau u n v a l o r a b s o l u t o , y d e c i r de u n v a l o r q u e es a b s o l u t o es d e c i r q u e n o se le p u e d e c o m p r o m e t e r p a r a n a d a . H a s t a all, t o d o v a b i e n . Rousseau h a a c l a r a d o q u e s u a c t i t u d h a c i a e l h o m b r e entraa c o n s i d e r a r l a l i b e r t a d c o m o e l ms s a g r a d o de l o s a t r i b u t o s h u m a n o s ; e n r e a l i d a d , n o c o m o u n a t r i b u t o , s i n o c o m o l a e s e n c i a de l o q u e es ser h o m b r e . P e r o tambin h a y o t r o s valores. Es i m p o s i b l e d e c l a r a r s i m p l e m e n t e

ROUSSEAU

57

que l a l i b e r t a d , l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l , l a autorizacin p a r a q u e los h o m b r e s h a g a n l o q u e les g u s t e , situacin e n q u e c u a l q u i e r a hace c u a l q u i e r cosa, es l a condicin i d e a l d e l h o m b r e . Y ello, p o r dos razones. E n p r i m e r lugar, est la razn emprica o histrica. Por u n a u o t r a razn, p o r u n a u o t r a causa, los h o m b r e s v i v e n e n sociedades. R o u s s e a u n u n c a e x p l i c a c l a r a m e n t e p o r qu es as. P o s i b l e m e n t e sea p o r l a d e s i g u a l d a d de los t a l e n t o s , l o c u a l hace q u e u n o s h o m b r e s sean ms f u e r t e s q u e o t r o s , y les p e r m i t e a f i r m a r s u p o d e r s o b r e o t r o s , y as esclavizarlos. Tal vez, a s i m i s m o p o r causa de a l g u n a l e y i n e v i t a b l e de l a evolucin s o c i a l , acaso p o r algn i n s t i n t o n a t u r a l de s o c i a b i l i d a d q u e i m p u l s a a l o s h o m b r e s a v i v i r e n unin. Quizs, a s i m i s m o , p o r algunas de aquellas r a z o n e s de las q u e h a b l a b a n los e n c i c l o p e d i s t a s : l a divisin d e l t r a b a j o y l a c o o peracin c o n e l propsito de l l e v a r u n a v i d a q u e satisfaga u n nmero m a y o r de deseos h u m a n o s , y los deseos de ms i n d i v i d u o s de los q u e p u d i e s e satisfacer l a v i d a aislada de los salvajes. A veces, Rousseau h a b l a d e l salvaje c o m o si f u e r a feliz, i n o c e n t e y b u e n o ; e n o t r a s p a r t e s , c o m o si f u e r a s i m p l e y brbar o . Pero, sea c o m o fuere, los h o m b r e s v i v e n e n s o c i e d a d y p o r c o n s i g u i e n t e t i e n e n q u e c r e a r reglas p o r las c u a l e s los seres h u m a n o s d e b e n p o r t a r s e de m o d o q u e n o se e s t o r b e n d e m a siado e n t r e s, q u e n o f r u s t r e n e n exceso sus m u t u o s deseos n i e m p l e e n su p o d e r de t a l m a n e r a q u e a n u l e n d e m a s i a d o s de los propsitos y fines de los dems. As, nos e n f r e n t a m o s a u n p r o b l e m a : c m o p u e d e u n ser h u m a n o p e r m a n e c e r a b s o l u t a m e n t e l i b r e (pues si n o es l i b r e , n o es h u m a n o ) y, s i n e m b a r g o , n o se le p e r m i t e h a c e r a b s o l u t a m e n t e t o d o l o q u e desee? Y si se le f r e n a , c m o p u e d e ser l i b r e ? Pues, qu es la l i b e r t a d s i n o h a c e r l o q u e se desea, n o ser r e f r e n a d o p o r o t r o s ? E n s e g u n d o l u g a r , tambin h a y p a r a R o u s s e a u o t r a y ms p r o f u n d a razn p a r a l a c o a c c i n . A l fin y a l c a b o , Rousseau e r a c i u d a d a n o de G i n e b r a y fue p r o f u n d a m e n t e a f e c t a d o p o r sus t r a d i c i o n e s c a l v i n i s t a s ; y p o r t a n t o , p a r a l h a y u n a o m n i -

58

ROUSSEAU

p r e s e n t e visin de las reglas de l a v i d a . P r o f u n d a m e n t e le p r e o c u p a n e l b i e n y el m a l , l a j u s t i c i a y l a i n j u s t i c i a . H a y c i e r t o s m o d o s de v i d a q u e s o n d e b i d o s , y h a y c i e r t o s m o d o s de v i d a q u e s o n i n d e b i d o s . E n c o m n c o n e l r e s t o de los p e n s a d o r e s d e l siglo x v i i i , cree q u e l a p r e g u n t a " c m o debo v i v i r ? " es u n a verdadera pregunta. Y p o r consiguiente, lleguemos a ella c o m o l l e g u e m o s , p o r l a razn o p o r algn o t r o c a m i n o , e x i s t e p a r a eso u n a respuesta. Dado que y o he o b t e n i d o esta respuesta o creo h a b e r l a o b t e n i d o , tomar l a f o r m a de reglas de v i d a q u e , e n efecto, d i c e n : " H a z esto, n o hagas a q u e l l o " , o a f i r m a c i o n e s de l a f o r m a : " E s t o es i n c o r r e c t o ; eso es c o r r e c t o . Esto es j u s t o , a q u e l l o es i n j u s t o . E s t o es b u e n o , a q u e l l o es m a l o . Esto es b e l l o , a q u e l l o es f e o " . Pero e n c u a n t o t e n e m o s reglas, e n c u a n t o t e n e m o s l e y e s , p r i n c i p i o s , cnones, e n c u a n t o t e n e m o s algn t i p o de r e g u l a c i o n e s q u e p r e s c r i b a n l a c o n d u c t a , qu p a s a c o n l a l i b e r t a d ? C m o p u e d e ser c o m p a t i b l e l a l i b e r t a d c o n r e g u l a c i o n e s q u e , a fin de c u e n t a s a c o r r a l a n a l h o m b r e , le i m p i d e n h a c e r a b s o l u t a m e n t e t o d o l o q u e desea, le d i c e n qu debe h a cer y qu n o debe hacer, le i m p i d e n h a c e r ciertas cosas y h a s t a cierto grado lo controlan? R o u s s e a u h a b l a m u y a p a s i o n a d a m e n t e a c e r c a de esto. D i c e q u e estas leyes, estas reglas de v i d a , n o s o n c o n v e n c i o n e s , n o son recursos utilitarios inventados p o r el h o m b r e c o n el s i m p l e propsito de a l c a n z a r algn fin s u b j e t i v o a c o r t o o i n c l u s o a l a r g o p l a z o . N a d a de eso. Permtaseme c i t a r l o de n u e v o . H a b l a de " l a l e y de l a n a t u r a l e z a , l a l e y sagrada i m p r e s c r i p t i b l e q u e h a b l a a l corazn d e l h o m b r e y a s u razn", y d i c e q u e est " g r a b a d a e n e l corazn de los h o m b r e s m e j o r q u e t o d a l a p a l a brera de J u s t i n i a n o " . E l p o d e r de desear o de elegir e l c a m i n o r e c t o , a f i r m a , n o es e x p l i c a b l e p o r n i n g u n a s leyes mecnicas. Es algo i n h e r e n t e a l h o m b r e , y n o es t e m a de u n a c i e n c i a n a t u r a l . Las leyes m o r a l e s q u e e l h o m b r e o b e d e c e s o n a b s o l u tas, s o n algo de l o q u e sabe q u e n o d e b e a p a r t a r s e . A este resp e c t o , l a opinin de Rousseau es u n a versin s e c u l a r d e l c a l v i -

ROUSSEAU

59

n i s m o , pues l o nico e n q u e p e r p e t u a m e n t e i n s i s t e es e n q u e las l e y e s n o s o n c o n v e n c i o n e s , n o s o n r e c u r s o s u t i l i t a r i o s , sino s i m p l e m e n t e la e s c r i t u r a , e n trminos a p r o p i a d o s al t i e m p o y l u g a r y a p u e b l o s e n p a r t i c u l a r de r e g u l a c i o n e s q u e e n c a r n a n v e r d a d e s sagradas, reglas sagradas q u e n o s o n o b r a d e l h o m b r e , s i n o q u e s o n e t e r n a s , u n i v e r s a l e s y absolutas. Nos e n c o n t r a m o s as a n t e u n a p a r a d o j a . T e n e m o s dos v a l o res absolutos: el v a l o r a b s o l u t o de l a l i b e r t a d y e l v a l o r a b s o l u t o de las reglas j u s t a s . Y n o p o d e m o s h a c e r n i n g u n a c o m p o n e n d a e n t r e e l l o s . N o se n o s p e r m i t e h a c e r l o q u e Jacto Hobbes pens q u e poda h a c e r s e , a saber: e s t a b l e c e r u n r g i m e n de que p e r m i t a t a l c a n t i d a d de l i b e r t a d , t a l c a n t i d a d de a u t o r i d a d , t a l c a n t i d a d de c o n t r o l , t a l c a n t i d a d de i n i c i a t i v a i n d i v i d u a l . N o es p o s i b l e a t e n t a r c o n t r a n i n g u n o de los valores absol u t o s ; a t e n t a r c o n t r a l a l i b e r t a d es m a t a r e l a l m a i n m o r t a l d e l h o m b r e ; a t e n t a r c o n t r a las reglas es p e r m i t i r algo a b s o l u t a m e n t e errneo, a b s o l u t a m e n t e m a l o , a b s o l u t a m e n t e p e r v e r s o , i r c o n t r a l a f u e n t e sagrada de las reglas, a veces l l a m a d a n a t u r a l e z a , a veces c o n c i e n c i a , a veces D i o s ; p e r o , e n t o d o caso, es a b s o l u t o . Este es el d i l e m a e n q u e se h u n d e Rousseau, y es m u y d i s t i n t o d e l p r o b l e m a de esos p e n s a d o r e s a n t e r i o r e s q u e c r e y e r o n e n l a adaptacin, e n e l a c u e r d o , e n r e c u r s o s empricos c o m o m e d i o s p a r a e n c o n t r a r u n a solucin q u e desde l u e go n o sera i d e a l p e r o s a d e c u a d a ; n i e n t e r a m e n t e b u e n a n i e n t e r a m e n t e m a l a , s i n o ms b u e n a q u e m a l a ; algo q u e c a p a c i t a r a a los seres h u m a n o s a a c t u a r n o d e m a s i a d o m a l , s i n o r a z o n a b l e m e n t e b i e n ; algo b a s a d o e n e l s e n t i d o c o m n y e l debido respeto, u n respeto m o d e r a d o y decente a casi todos los deseos de los dems, de m o d o q u e l a g e n t e , e n c o n j u n t o , n o o b t e n g a e n r e a l i d a d t o d o l o q u e desea, p e r o s u n a p r o t e c cin p a r a los " d e r e c h o s " mnimos, y ms de l o q u e obtendra segn c u a l q u i e r o t r o s i s t e m a . E s t e t i p o de visin, t p i c o de H o b b e s y de L o c k e , de Helvtius y de M i l i , es t o t a l m e n t e i n aceptable p a r a Rousseau. U n v a l o r a b s o l u t o s i g n i f i c a q u e n o es p o s i b l e e n t r a r e n c o m p o n e n d a s , n o es p o s i b l e m o d i f i c a r l o ;

60

ROUSSEAU

i l u s t r a e s t o d e m a n e r a m u y dramtica. D i c e q u e p a r a l, e l p r o b l e m a es " e n c o n t r a r u n a f o r m a de asociacin... e n l a c u a l cada q u i e n , unindose c o n todos, s i n e m b a r g o slo se obedezca a s m i s m o y siga s i e n d o t a n l i b r e c o m o a n t e s " . Esto, s i n duda, pone la paradoja e n f o r m a apropiadamente paradjica. C m o p o d e m o s , a l m i s m o t i e m p o , u n i r n o s c o n o t r o s y , p o r t a n t o , e n c o n t r a r u n a f o r m a de asociacin q u e d e b e e j e r c e r c i e r t o g r a d o d e a u t o r i d a d , de c o e r c i n a l g o m u y d i s t i n t o de ser e n t e r a m e n t e l i b r e o s o l i t a r i o e n u n estado de n a t u r a l e z a y , s i n e m b a r g o , seguir s i e n d o l i b r e s , es d e c i r , n o o b e d e c e r a esa m i s m a g e n t e ? L a r e s p u e s t a de R o u s s e a u , m u n d i a l m e n t e clebre, a p a r e c e e n El contrato social, y es q u e c a d a q u i e n , " a l e n t r e g a r s e a t o d o s , n o se e n t r e g a a n a d i e " . E s t a clebre frmula, p o r m u y e v o c a d o r a q u e sea, es h o y t a n o s c u r a y m i s t e r i o s a c o m o l o fue s i e m p r e . A R o u s s e a u l e e n c a n t a b a n las p a r a d o j a s , p e r o s u r a r e z a c o m o p e n s a d o r llega ms p r o f u n d a m e n t e an. Es o b v i o q u e se sinti m u y a t o r m e n t a d o p o r e l d i l e m a d e l a l i b e r t a d contra la autoridad m o r a l , y n o quiso encontrarse en n i n g u n o de l o s d o s c u e r n o s d e l d i l e m a . L u e g o , sbitamente, surgi a n t e sus ojos u n a solucin cegadora. E n u n a c a r t a a Malesher bes h a c e u n v i v i d o r e l a t o de c m o se le ocurri esta revelacin. I b a c a m i n o a l a prisin, a v i s i t a r a s u a m i g o D i d e r o t , c u a n d o l a solucin a l p r o b l e m a d e l v i c i o y de l a v i r t u d h u m a n o s se l e apareci c o m o u n d e s l u m b r a n t e r a y o de inspiracin. Se sinti c o m o u n matemtico q u e de p r o n t o h u b i e s e r e s u e l t o u n p r o b l e m a c o m p l i c a d o y t o r t u r a n t e , c o m o u n a r t i s t a a q u i e n sbit a m e n t e se le h a o t o r g a d o u n a visin, c o m o u n mstico q u e de i m p r o v i s o h a v i s t o l a v e r d a d , l a t r a s c e n d e n t a l y beatfica v e r d a d m i s m a . D i c e q u e se sent a l l a d o d e l c a m i n o y llor, y se sinti f u e r a de s m i s m o y d i c e q u e ste fue e l h e c h o c e n t r a l de t o d a s u v i d a . E l t o n o e n q u e c o m u n i c a las respuestas a los a n t i guos a c e r t i j o s , t a n t o e n El contrato social c o m o en otras obras, es e x a c t a m e n t e el de u n h o m b r e posedo p o r u n a sola idea, de u n manitico q u e de i m p r o v i s o ve q u e se le h a c o n c e d i d o slo

ROUSSEAU

61

a l u n a solucin csmica, de a l g u i e n q u e p o r p r i m e r a vez e n l a h i s t o r i a h a e n c o n t r a d o de p r o n t o l a r e s p u e s t a a u n m i s t e r i o , el c u a l d u r a n t e siglos haba a t o r m e n t a d o a t o d a l a h u m a n i d a d , q u e grandes pensadores p r e v i o s , t a l vez Platn, t a l vez e l f u n dador del cristianismo, hasta cierto p u n t o previeron, pero que l y slo l haba d e s c u b i e r t o p o r fin e n t o d a s u r i q u e z a , de m o d o q u e n a d i e necesitara p r e o c u p a r s e , e n a d e l a n t e , p o r e n c o n t r a r l a solucin. Rousseau es, e n tales m o m e n t o s , c o m o u n matemtico l o c o que h a d e s c u b i e r t o u n a solucin, l a c u a l n o slo es c i e r t a s i n o d e m o s t r a b l e segn las reglas de u n a lgica t a n frrea q u e n a d i e v o l v e r a r e a b r i r l a cuestin. Cul es e s t a solucin? R o u s s e a u p r o c e d e c o m o u n g e m e t r a , c o n d o s lneas q u e se i n t e r s e c t a n e n u n p u n t o y slo u n o . Se d i c e a s m i s m o : " A q u est l a l i b e r t a d y aqu est l a a u t o r i d a d , y es difcil e s lgicam e n t e i m p o s i b l e llegar a u n c o m p r o m i s o . C m o h e m o s de r e c o n c i l i a r l a s ? " L a r e s p u e s t a t i e n e u n a especie de s e n c i l l e z y u n a e s p e c i e de d e m e n c i a q u e a m e n u d o se e n c u e n t r a e n l o s m a n i a c o s . N o se t r a t a p a r a n a d a de l l e g a r a u n a c u e r d o . H a y q u e e n f r e n t a r s e a l p r o b l e m a de t a l m o d o q u e sbitamente se p e r c i b a q u e , lejos de ser i n c o m p a t i b l e s , los dos v a l o r e s opuestos n o estn o p u e s t o s e n a b s o l u t o , n o s o n d o s , s i n o u n o . L i b e r t a d y a u t o r i d a d n o p u e d e n e n t r a r e n c o n f l i c t o pues son slo una; c o i n c i d e n , s o n e l a n v e r s o y e l reverso de u n a m i s m a m e d a l l a . H a y u n a l i b e r t a d q u e es i d n t i c a a l a a u t o r i d a d , y es p o s i b l e t e n e r u n a l i b e r t a d p e r s o n a l q u e es l a m i s m a c o m o u n c o m p l e t o d o m i n i o p o r p a r t e de l a a u t o r i d a d . Cunto ms l i b r e se es, ms a u t o r i d a d se t i e n e y tambin ms se o b e d e c e ; c u a n t a ms l i b e r t a d , ms d o m i n i o . C m o p u e d e alcanzarse este m i s t e r i o s o p u n t o de i n t e r s e c cin? L a solucin de Rousseau es q u e , a fin de c u e n t a s , l a l i b e r t a d s i m p l e m e n t e consiste e n q u e los h o m b r e s d e s e e n c i e r tas cosas y n o se les i m p i d a c o n s e g u i r l a s . E n t o n c e s , q u d e s e a n ? L o q u e y o n e c e s a r i a m e n t e d e s e o es a q u e l l o q u e es b u e n o p a r a m: l o nico q u e satisfar m i n a t u r a l e z a . D e s d e

62

ROUSSEAU

l u e g o , s i y o n o s l o q u e es b u e n o p a r a m , e n t o n c e s c u a n d o c o n s i g o l o q u e deseo, s u f r o , p o r q u e r e s u l t a q u e n o es l o q u e e n r e a l i d a d haba y o d e s e a d o . P o r c o n s i g u i e n t e , slo s o n l i b r e s a q u e l l o s q u e n o slo d e s e a n c i e r t a s cosas s i n o q u e t a m b i n c o n o c e n l o q u e , e n r e a l i d a d , es l o nico q u e les satisfar. Si u n h o m b r e sabe l o q u e l o dejar satisfecho, e n t o n c e s est d o t a d o de razn y l a razn le d a l a r e s p u e s t a a esta p r e g u n t a : "Qu debo buscar para que yo p a r a que m i naturaleza q u e d e p l e n a m e n t e s a t i s f e c h o ? " L o q u e es c i e r t o p a r a u n h o m b r e r a c i o n a l ser c i e r t o p a r a o t r o s h o m b r e s r a c i o n a l e s , as c o m o , e n e l caso de las c i e n c i a s , l o q u e u n cientfico d e s c u b r e q u e es c i e r t o ser a c e p t a d o p o r o t r o s cientficos; de m o d o q u e s i se h a l l e g a d o a l a conclusin m e d i a n t e u n m t o d o vlido basado e n p r e m i s a s autnticas, u t i l i z a n d o las reglas c o r r e c t a s , se p u e d e estar seguro de q u e o t r a s personas, s i s o n r a c i o n a l e s , llegarn a l a m i s m a solucin; o, a l a i n v e r s a , si a l g u i e n se siente seguro de l a r a c i o n a l i d a d de s u p e n s a m i e n t o , p e r o o t r o s l l e g a n a u n a solucin d i f e r e n t e , slo e s t o m u e s t r a q u e n o es p o s i b l e q u e f u e r a n r a c i o n a l e s ; y se p u e d e , c o n t o d a t r a n q u i l i d a d , pasar p o r a l t o sus c o n c l u s i o n e s . R o u s s e a u sabe q u e , p u e s t o q u e l a n a t u r a l e z a es armona ( y sta es l a g r a n p r e m i s a , l a g r a n d e y d u d o s a p r e m i s a d e c a s i t o d o e l p e n s a m i e n t o d e l siglo x v m ) , de all se sigue q u e l o q u e y o e n r e a l i d a d deseo n o p u e d e c h o c a r c o n l o q u e o t r a p e r s o n a r e a l m e n t e desee. Pues e l b i e n es l o q u e e n r e a l i d a d satisfar las d e m a n d a s r a c i o n a l e s de c u a l q u i e r a ; y s i se diese e l caso de q u e l o q u e y o e n v e r d a d deseo n o c o i n c i d e c o n l o q u e o t r a p e r sona realmente (en otras palabras racionalmente) desea, e n t o n c e s dos respuestas v e r d a d e r a s a dos p r e g u n t a s autnticas sern i n c o m p a t i b l e s e n t r e s, y eso es lgicamente i m p o s i b l e . Pues eso significara q u e l a n a t u r a l e z a n o es u n a armona, q u e l a t r a g e d i a es i n e v i t a b l e , q u e n o se p u e d e e l u d i r e l c o n f l i c t o , q u e e n algn lugar, e n e l corazn m i s m o de las cosas h a y algo i r r a c i o n a l , q u e haga y o l o q u e haga, p o r m u y s a b i o q u e sea y c u a l e s q u i e r a a r m a s de razn q u e e m p l e e , p o r m u y b u e n o q u e

ROUSSEAU

63

y o sea, p o r m u y j u s t o , p o r m u y lcido y r a z o n a b l e , p r o f u n d o y sabio, p u e d e f a l t a r m e algo c u a n d o o t r o h o m b r e i g u a l m e n t e sab i o , b u e n o y v i r t u o s o desea l o o p u e s t o . N o habr n a d a q u e escoger e n t r e a m b o s : n i n g u n a n o r m a de m o r a l , ningn p r i n c i p i o de j u s t i c i a , n i d i v i n a n i h u m a n a . Por e n d e , resultar q u e , despus de t o d o , l a t r a g e d i a n o se d e b e a l e r r o r h u m a n o , a l a estupidez h u m a n a y a los e r r o r e s h u m a n o s , s i n o a u n a falla d e l u n i v e r s o ; y esa conclusin n o l a acepta n i Rousseau n i ningn o t r o p e n s a d o r sobresaliente d e l siglo x v m , c o n l a p o s i b l e excepcin d e l marqus de Sade. Pero Sade e r a u n l o c o n o t o r i a m e n t e v i c i o s o , y c u a n d o V o l t a i r e y H u m e i n s i n u a r o n algo p o r e l estilo, esto fue a t r i b u i d o a l c i n i s m o d e l u n o y a l e s c e p t i c i s m o d e l o t r o , y a n i n g u n o de los dos deba tomrsele m u y e n serio; e n r e a l i dad n i Voltaire n i H u m e estaban demasiado interesados en s u b r a y a r este aspecto de s u p e n s a m i e n t o . Por c o n s i g u i e n t e , si la n a t u r a l e z a es u n a armona, e n t o n c e s c u a l q u i e r cosa q u e satisfaga a u n h o m b r e r a c i o n a l debe ser de t a l ndole q u e sea c o m p a t i b l e , sea c o m o f u e r e , c o n c u a l q u i e r cosa q u e satisfaga a o t r o h o m b r e r a c i o n a l . Rousseau sostiene q u e l o nico n e c e s a r i o es q u e los h o m b r e s n o b u s q u e n e l t i p o de fines q u e e n t r a n e n c o n f l i c t o c o n los fines de o t r o s . P o r qu t i e n d e n h o y a b u s c a r tales fines? P o r q u e estn c o r r o m p i dos, p o r q u e n o s o n r a c i o n a l e s , p o r q u e n o s o n n a t u r a l e s ; y este c o n c e p t o de l a n a t u r a l e z a e n R o u s s e a u , a u n q u e e n c i e r t o s aspectos sea s i m i l a r a l c o n c e p t o de l a n a t u r a l e z a e n o t r o s p e n sadores, s i n e m b a r g o a d q u i e r e u n t o n o p r o p i o . Rousseau est seguro de saber l o q u e es ser u n h o m b r e n a t u r a l : p a r a l, ser n a t u r a l es ser b u e n o , y si t o d o s los h o m b r e s f u e r a n n a t u r a l e s , t o d o s seran b u e n o s ; lo q u e buscaran e n t o n c e s sera algo q u e los dejara a t o d o s y cada u n o satisfechos, e n c o n j u n t o , c o m o u n solo t o d o a r m o n i o s o . P a r a l a u n a n i m i d a d de l o s seres r a c i o n a l e s , b u s c a r u n o s fines r a c i o n a l e s q u e , ex hypothesi, s o n u n nico fin, a u n q u e d e s e a d o p o r m u c h a s v o l u n t a d e s i n d i v i d u a l e s , es cuestin m u y s i n g u l a r . Permtaseme v o l v e r a c i t a r l o : " M i e n t r a s v a r i o s h o m b r e s e n l a a s a m b l e a se c o n s i d e -

64

ROUSSEAU

r e n u n solo c u e r p o , t i e n e n u n a sola v o l u n t a d . . . L a v o l u n t a d c o n s t a n t e de t o d o s los m i e m b r o s d e l E s t a d o es l a v o l u n t a d gen e r a l " . E s t a " v o l u n t a d g e n e r a l " es algo q u e " p e n e t r a e n l o ms n t i m o d e l ser h u m a n o , y c o n c i e r n e a s u v o l u n t a d n o m e n o s q u e a sus a c c i o n e s " . L l e g a d o s a este p u n t o , b i e n p o d e m o s p r e g u n t a r qu es l a v o l u n t a d g e n e r a l . Q u h a y e n estos h o m b r e s de l a a s a m b l e a q u e g e n e r a algo q u e p u e d e ser l l a m a d o u n a sola v o l u n t a d q u e los a b a r c a a t o d o s ? L a r e s p u e s t a de Rousseau es q u e , as c o m o t o d o s los h o m b r e s q u e d i s c u t e n r a c i o n a l m e n t e l l e g a n a l a m i s m a v e r d a d a c e r c a de c u e s t i o n e s fcticas ( d e j a n d o a p a r t e l a poltica y l a m o r a l ) , y estas v e r d a d e s s i e m p r e s o n n e c e s a r i a m e n t e c o m p a t i b l e s , as los h o m b r e s e n l a m i s m a condicin de naturaleza es decir, no pervertidos, no c o r r o m p i d o s , no i m p u l s a d o s p o r i n t e r e s e s egostas, n o e m p u j a d o s p o r i n t e r e s e s regionales o seccionales, no esclavizados p o r el t e m o r o p o r i n d i g n a s esperanzas, h o m b r e s n o p r o v o c a d o s , n o d e f o r m a d o s de s u p r o p i a n a t u r a l e z a p o r l a p e r v e r s i d a d de o t r o s , l o s h o m b r e s e n esa condicin d e b e n desear a q u e l l o q u e , de o b t e n e r s e , ser i g u a l m e n t e b u e n o p a r a t o d o s los dems q u e s e a n t a n b u e n o s c o m o ellos. Por c o n s i g u i e n t e , m i e n t r a s seamos c a p a c e s de r e c u p e r a r , de u n a m a n e r a u o t r a , de r e c o b r a r l o q u e p a r a l es e l o r i g i n a l estado i n o c e n t e de n a t u r a l e z a e n q u e los h o m b r e s an n o e r a n p r e s a de las m u c h a s pasiones, de los m u c h o s i m p u l s o s p e r v e r s o s y m a l i g n o s q u e l a civilizacin h a e n g e n d r a d o e n e l p e c h o h u m a n o , l a armona n a t u r a l , l a f e l i c i d a d y l a b o n d a d sern, de n u e v o , e l d e s t i n o de l a s o c i e d a d humana. L a i d e a q u e Rousseau tena d e l h o m b r e n a t u r a l fue afectada, n a t u r a l m e n t e , p o r e l t i p o de h o m b r e q u e l fue. R o u s s e a u fue u n petit bourgeois de G i n e b r a , q u e pas sus p r i m e r o s aos c o m o v a g a b u n d o , y q u e se enfrent a l a s o c i e d a d de s u poca y fue v c t i m a de m u c h o s t i p o s de l o q u e h o y s u e l e l l a m a r s e c o m p l e j o s de i n f e r i o r i d a d . P o r c o n s i g u i e n t e , s u c o n c e p t o d e l h o m b r e n a t u r a l es e l i d e a l i z a d o o p u e s t o d e l t i p o de p e r s o n a s a

ROUSSEAU

65

q u i e n e s l p a r t i c u l a r m e n t e detest. D e n u n c i a n o slo a los r i c o s , n o slo a los poderosos: p o c o s m o r a l i s t a s h a n dejado de c o n s i d e r a r estas dos clases c o m o los e n e m i g o s n a t u r a l e s de l a sociedad. Rousseau denunci, y fue casi el p r i m e r o e n d e n u n ciar, a u n c o n j u n t o m u y d i s t i n t o de personas, y p o r este m e d i o afect p r o f u n d a m e n t e la c o n c i e n c i a d e l siglo s i g u i e n t e . Pese a ser c o m p o s i t o r y musiclogo, detest las a r t e s y las c i e n c i a s ; odi t o d a clase de sofisticacin, t o d a expresin de r e f i n a m i e n t o , t o d a f o r m a de delicadeza excesiva. Fue el p r i m e r o e n d e c i r explcita y a b i e r t a m e n t e q u e el h o m b r e b u e n o n o slo es senc i l l o , n o slo es p o b r e s e n t i m i e n t o s q u e m u c h o s p e n s a d o r e s c r i s t i a n o s h a n s o s t e n i d o , s i n o q u e v a ms lejos y p i e n s a q u e l o spero es m e j o r q u e l o t e r s o , q u e e l salvaje es m e j o r q u e el d o m e s t i c a d o , el p e r t u r b a d o m e j o r q u e e l t r a n q u i l o . Rousseau est l l e n o de u n p r o f u n d o r e n c o r c o n t r a las c a m a r i l l a s , los crculos y los g r u p o s l i t e r a r i o s ; a n t e t o d o , sufre de u n p r o f u n do r e s e n t i m i e n t o c o n t r a los i n t e l e c t u a l e s , q u e se e n o r g u l l e c e n de s u s a g a c i d a d , c o n t r a los e x p e r t o s o e s p e c i a l i s t a s q u e se c o n s i d e r a n p o r e n c i m a de los dems. Todos los p e n s a d o r e s d e l siglo x i x q u e s o n v i o l e n t a m e n t e a n t i n t e l e c t u a l e s y e n c i e r t o s e n t i d o a n t i c u l t u r a l e s , e n r e a l i d a d los a g r e s i v o s philister, i n c l u s o el p r o p i o Nietzsche, son filistinos de los dos siglos s i g u i e n t e s a q u i e n e s N i e t z s c h e llam n a t u r a l e s de Rousseau. L a n a t u r a l e z a a t o r m e n t a d a y t o r t u r a d a de Rousseau le h i z o m i r a r c o n ojos de o d i o a h o m b r e s c o m o D i d e r o t , D ' A l e m b e r t y Helvtius e n Pars, q u i e n e s le p a r e c i e r o n e x i g e n t e s , s o f i s t i c a dos y a r t i f i c i a l e s , incapaces de c o m p r e n d e r todas esas oscuras e m o c i o n e s , t o d o s esos s e n t i m i e n t o s p r o f u n d o s y t o r t u r a n t e s que d e s g a r r a b a n el corazn d e l h o m b r e v e r d a d e r a m e n t e n a t u r a l , a r r a n c a d o de s u t i e r r a de o r i g e n . Para l, el h o m b r e n a t u r a l e r a a l g u i e n q u e posea u n a p r o f u n d a sabidura i n s t i n t i v a , m u y d i f e r e n t e de la c o r r o m p i d a sofisticacin de las c i u d a d e s . Rouss e a u es e l ms g r a n d e m i l i t a n t e p l e b e y o de l a h i s t o r i a , u n a e s p e c i e de g o l f i l l o de g e n i o , y figuras c o m o G a r l y l e y h a s t a Kultur

descendientes

66

ROUSSEAU

c i e r t o p u n t o N i e t z s c h e y s i n d u d a D. H . L a w r e n c e y D ' A n n u n z i o , as c o m o d i c t a d o r e s rvolt, y M u s s o l i n i , s o n sus h e r e d e r o s . R e s u l t a difcil y e n r e a l i d a d g r a t u i t o c l a s i f i c a r esto c o m o u n f e n m e n o de d e r e c h a o de i z q u i e r d a . Es p r i n c i p a l m e n t e u n a especie de rebelin petit q u e e l dclass bourgeois c o n t r a u n a s o c i e d a d de l a se s i e n t e e x c l u i d o . R o u s s e a u h a c e c a u s a c o petit bourgeois, como Hitler

mn c o n los parias, los rebeldes, los a r t i s t a s l i b r e s y brbaros. Esto es l o q u e l o h a c e e l f u n d a d o r d e l r o m a n t i c i s m o y d e l i n d i v i d u a l i s m o d e s e n f r e n a d o , as c o m o e l p i o n e r o de t a n t o s o t r o s m o v i m i e n t o s d e l siglo x i x : d e l s o c i a l i s m o y e l c o m u n i s m o , d e l a u t o r i t a r i s m o y el n a c i o n a l i s m o , d e l l i b e r a l i s m o democrtico y e l a n a r q u i s m o , c a s i de t o d o , salvo l o q u e podra l l a m a r s e l a civilizacin l i b e r a l , c o n s u e x i g e n t e a m o r a l a c u l t u r a , e n l o s dos siglos q u e s i g u i e r o n a l a publicacin de El contrato social. Rousseau o d i a a los i n t e l e c t u a l e s , o d i a a las p e r s o n a s q u e se a p a r t a n de l a v i d a , d e t e s t a a los e s p e c i a l i s t a s , d e t e s t a a q u i e nes se e n c i e r r a n e n u n t i p o de c a m a r i l l a especial, p o r q u e s i e n t e q u e l o s c o r a z o n e s d e b i e r a n de e s t a r a b i e r t o s p a r a q u e l o s h o m b r e s pudiesen alcanzar u n contacto e m o c i o n a l ; que el s i m p l e campesino sentado bajo el roble ancestral tiene u n a visin ms p r o f u n d a de l o q u e es l a v i d a y de l o q u e es l a n a t u raleza, y de cul c o n d u c t a d e b e seguirse, q u e l a p e r s o n a r e m i l gada, m e l i n d r o s a , e x i g e n t e , s o f i s t i c a d a y c u l t a q u e v i v e e n l a c i u d a d . D a d o q u e R o u s s e a u s i e n t e t o d o eso, f u n d a u n a t r a d i c i n d i s t i n t a d e l a d e l r e b e l d e r o m n t i c o , q u e e n t o n c e s se d i f u n d e p o r t o d a E u r o p a y de all pasa a los Estados U n i d o s , y es e l f u n d a m e n t o d e ese c l e b r e c o n c e p t o l l a m a d o e l m o d o n o r t e a m e r i c a n o de v i d a , d e a c u e r d o c o n e l c u a l l a p e r s o n a s e n c i l l a de u n a s o c i e d a d posee u n s e n t i d o ms p r o f u n d o de l a r e a l i d a d , u n a v i r t u d ms p r o f u n d a y u n m a y o r e n t e n d i m i e n t o de los valores m o r a l e s q u e los profesores e n sus u n i v e r s i d a d e s , q u e l o s polticos de las c i u d a d e s , q u e o t r a s p e r s o n a s q u e d e a l g u n a m a n e r a se h a n d e s n a t u r a l i z a d o , q u e de a l g u n a f o r m a se h a n a p a r t a d o de l a c o r r i e n t e i n t e r n a , q u e es, a l m i s m o t i e m -

ROUSSEAU

67

p o , l a v e r d a d e r a v i d a y l a v e r d a d e r a m o r a l y sabidura de h o m bres y de sociedades. Ese es e l t i p o de impresin q u e Rousseau c o m u n i c a c u a n d o h a b l a acerca de l a n a t u r a l e z a , y a u n q u e se n o s d i c e q u e h a y a l m e n o s sesenta s e n t i d o s e n q u e se e m p l e a b a l a p a l a b r a raleza natue n e l s i g l o x v m , e l u s o q u e l e d a R o u s s e a u es n i c o .

L l e g a ms all q u e n a d i e a l i d e n t i f i c a r l a n a t u r a l e z a n o slo c o n l a s i m p l i c i d a d , s i n o c o n u n autntico a b o r r e c i m i e n t o de l o s v a l o r e s artsticos o cientficos e l a b o r a d o s , c i v i l i z a d o s y r e f i n a d o s . N i los a r t i s t a s n i los h o m b r e s de c i e n c i a d e b e n g u i a r a l a sociedad: p o r e l l o detesta t a n a g u d a m e n t e a Helvtius y a los e n c i c l o p e d i s t a s . L a s o c i e d a d d e b e ser g u i a d a p o r e l h o m b r e q u e est e n c o n t a c t o c o n l a v e r d a d , y e l h o m b r e q u e est e n c o n t a c t o c o n l a v e r d a d es a l g u i e n q u e p e r m i t e p e n e t r a r e n s u corazn a esta d i v i n a g r a c i a , a l a v e r d a d q u e slo l a n a t u r a leza posee. Esto slo p u e d e hacerse e n e l seno de l a n a t u r a l e za, slo s i se v i v e l a v i d a s i m p l e . A l p r i n c i p i o , l a v i d a s i m p l e e n Rousseau n o es ms q u e u n a descripcin de l a clase de c o n d i ciones e n q u e se p u e d e e n c o n t r a r l a v e r d a d e r a respuesta. Para q u i e n e s l a a n h e l a n , g r a d u a l m e n t e se c o n v i e r t e e n l a v e r d a d m i s m a : se v u e l v e difcil d i s t i n g u i r , t a n t o e n Emile Nouvelle c o m o e n La Hlo'ise, e n t r e las c o n d i c i o n e s necesarias p a r a c o n o -

c e r las r e s p u e s t a s a las p r e g u n t a s y las r e s p u e s t a s m i s m a s . Para Rousseau, e n ltima i n s t a n c i a , l a r e s p u e s t a reside e n ser u n c i e r t o t i p o de p e r s o n a : e n t e n e r e l p r o p i o c o r a z n e n e l l u g a r d e b i d o . Poseer u n c i e r t o t i p o de c o n o c i m i e n t o : t a l es l a clave p a r a r e s o l v e r todos los p r o b l e m a s . E n teora, R o u s s e a u h a b l a c o m o c u a l q u i e r o t r o philosophe

d e l siglo x v m y d i c e : " D e b e m o s e m p l e a r n u e s t r a razn". U t i l i za e l r a z o n a m i e n t o d e d u c t i v o , a veces m u y c o n v i n c e n t e , m u y lcido y s u m a m e n t e b i e n e x p r e s a d o , p a r a llegar a sus c o n c l u siones. Pero e n r e a l i d a d l o q u e o c u r r e es q u e este r a z o n a m i e n t o d e d u c t i v o es c o m o u n a c a m i s a de f u e r z a de l a lgica, q u e l le p o n e a l a visin i n t e r n a , c a n d e n t e y casi luntica, y es esta e x t r a o r d i n a r i a c o m b i n a c i n de l a d e m e n c i a l visin i n t e r n a

68

ROUSSEAU

c o n l a fra y r i g u r o s a c a m i s a de f u e r z a de u n a especie de lgica calvinista lo que en realidad da a su prosa su poderoso encant o y s u efecto hipntico. Parece q u e estuvisemos l e y e n d o u n a r g u m e n t o lgico q u e d i s t i n g u e e n t r e c o n c e p t o s y saca c o n c l u s i o n e s de u n a m a n e r a vlida a p a r t i r de p r e m i s a s , c u a n d o t o d o e l t i e m p o se n o s est d i c i e n d o algo m u y v i o l e n t o . Se n o s est i m p o n i e n d o u n a v i s i n ; a l g u i e n est t r a t a n d o de d o m i n a r n o s p o r m e d i o de u n a visin de l a v i d a m u y c o h e r e n t e , aunque a menudo m u y trastornada, para imponer u n hechizo, n o p a r a d i s c u t i r , pese a l a f o r m a fra y m e s u r a d a e n q u e p a r e ce e s t a r n o s h a b l a n d o . L a v i s i n i n t e r n a es l a m i s t e r i o s a suposicin de l a c o i n c i d e n c i a de l a a u t o r i d a d c o n l a l i b e r t a d . L a c o i n c i d e n c i a m i s m a se d e r i v a d e l h e c h o de q u e , p a r a h a c e r q u e los h o m b r e s sean l i b r e s y a l m i s m o t i e m p o capaces de v i v i r j u n t o s e n s o c i e d a d , y de o b e d e c e r a l a l e y m o r a l , l o q u e se n e c e s i t a es q u e l o s h o m b r e s slo d e s e e n a q u e l l o q u e e n r e a l i d a d les o r d e n a l a l e y m o r a l . E n pocas p a l a b r a s , el p r o b l e m a es, p o c o ms o m e nos, c o m o sigue. Deseamos d a r a l a g e n t e u n a l i b e r t a d i l i m i t a d a p o r q u e de o t r a m a n e r a d e j a n de ser h o m b r e s ; y s i n e m b a r go, a l m i s m o t i e m p o d e s e a m o s q u e v i v a n de a c u e r d o c o n las reglas. Si p o d e m o s h a c e r q u e a m e n las reglas, e n t o n c e s las desearn, n o t a n t o p o r q u e las reglas s o n reglas s i n o p o r q u e las a m a n . Si n u e s t r o p r o b l e m a es c m o u n h o m b r e d e b e ser l i b r e y a l m i s m o t i e m p o estar e n cadenas, d e c i m o s : " Y si las caden a s n o n o s f u e r o n i m p u e s t a s ? Y si las c a d e n a s n o s o n algo c o n q u e l est s o m e t i d o c o m o p o r a l g u n a f u e r z a externa? Y s i las cadenas s o n algo q u e l m i s m o elige p o r q u e t a l eleccin es u n a expresin de s u n a t u r a l e z a , algo q u e g e n e r a d e n t r o de l c o m o u n i d e a l i n t e r n o ? Si esto es l o q u e l desea ms e n el m u n d o , e n t o n c e s las cadenas d e j a n de ser c a d e n a s " . U n h o m b r e q u e se e n c a d e n a a s m i s m o n o est preso. Y as, d i c e Rousseau: " E l h o m b r e n a c e l i b r e y, s i n e m b a r g o , p o r d o q u i e r est e n c a d e n a s " . Q u clase de cadenas? Si s o n las c a d e n a s de l a convencin, si s o n las cadenas d e l t i r a n o , si s o n las cade-

ROUSSEAU

69

as de o t r o s q u e desean a p r o v e c h a r l o p a r a sus p r o p i o s

fines,

e n t o n c e s stas s o n r e a l m e n t e c a d e n a s , y h a y q u e l u c h a r y batallar y nada debe obstaculizar la gran batalla p o r la autoafirmacin y l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l . P e r o s i las c a d e n a s s o n cadenas de n u e s t r a p r o p i a creacin, si las cadenas s o n s i m p l e m e n t e las reglas q u e n o s o t r o s f o r j a m o s c o n n u e s t r a p r o p i a razn i n t e r n a , o p o r c a u s a de l a g r a c i a q u e se v i e r t e e n n o s o t r o s c u a n d o l l e v a m o s l a v i d a s e n c i l l a , o p o r l a voz de l a c o n c i e n c i a o l a v o z de D i o s o l a v o z de l a n a t u r a l e z a , a t o d a s las cuales se refiere Rousseau c o m o si f u e r a n casi l a m i s m a cosa; si las c a d e n a s s o n , s i m p l e m e n t e , reglas, l a o b e d i e n c i a a las cuales es l a expresin ms l i b r e , ms p o d e r o s a y ms espontnea de n u e s t r a p r o p i a n a t u r a l e z a i n t e r n a , e n t o n c e s las cadenas y a n o n o s s u j e t a n : y a q u e e l d o m i n i o de s m i s m o n o es d o m i n i o . E l d o m i n i o de s m i s m o es l a l i b e r t a d . De este m o d o , R o u s s e a u a v a n z a g r a d u a l m e n t e h a c i a l a i d e a p e c u l i a r de q u e l o q u e se n e c e s i t a s o n u n o s h o m b r e s q u e deseen estar c o n e c tados e n t r e s, d e l m i s m o m o d o e n q u e e l E s t a d o , p o r l a fuerza, los c o n e c t a . Las cadenas o r i g i n a l e s s o n a l g u n a f o r m a de coercin q u e el t i r a n o emple p a r a o b l i g a r n o s a c u m p l i r s u v o l u n t a d , y esto es l o q u e los poetas t a n p e r v e r s a m e n t e h a n e m b e l l e c i d o c o n sus g u i r n a l d a s . Es esto l o que los e s c r i t o r e s e n f e r m i z a e i n m o r a l m e n t e h a n t r a t a d o de d i s i m u l a r c o n los e n c o m i o s c o n q u e h a n c u b i e r t o l a s i m p l e f u e r z a , l a s i m p l e a u t o r i d a d . Pero l o q u e se n e c e s i t a es algo m u y d i s t i n t o . L o q u e se n e c e s i t a v u e l v o a c i t a r a R o u s s e a u es " l a rendicin de cada i n d i v i d u o c o n todos sus d e r e c h o s a t o d a l a c o m u n i d a d " . Si n o s r e n d i m o s a t o d a la c o m u n i d a d , e n t o n c e s , c m o p o d e m o s n o ser l i b r e s , p u e s quin n o s est c o a c c i o n a n d o ? N o X , n o Y, n o esta n i a q u e l l a institucin: Es e l E s t a d o e l q u e e j e r c e c o e r c i n s o b r e n o s o t r o s . P e r o , qu es e l E s t a d o ? E l E s t a d o es u s t e d y o t r o s c o m o u s t e d , t o d o s e n b u s c a de s u b i e n comn. Para Rousseau s existe u n b i e n comn, pues si n o h u b i e r a algo q u e es el b i e n comn de t o d a l a s o c i e d a d , q u e n o e n t r a e n c o n f l i c t o c o n los

70

ROUSSEAU

bienes i n d i v i d u a l e s , e n t o n c e s sera i n s e n s a t o p r e g u n t a r : " C m o debemos v i v i r ? Qu debemos hacer nosotros, u n g r u p o de h o m b r e s j u n t o s ? " , y eso es p a t e n t e m e n t e a b s u r d o . P o r t a n t o , R o u s s e a u d e s a r r o l l a e l c o n c e p t o de l a v o l u n t a d g e n e r a l . E m p i e z a c o n l a nocin i n o f e n s i v a de u n c o n t r a t o , q u e despus de t o d o es u n a s u n t o s e m i c o m e r c i a l , simplemente u n a especie de e m p r e s a e n l a q u e se e n t r a v o l u n t a r i a m e n t e , y a l a p o s t r e r e v o c a b l e , u n a c t o e f e c t u a d o p o r seres h u m a n o s q u e se u n e n y c o n v i e n e n e n h a c e r c i e r t a s cosas q u e deben c o n d u c i r l o s a s u f e l i c i d a d comn; p e r o sigue siendo u n a c u e r d o de c o n v e n i e n c i a q u e , s i c o n d u j e r a a l fracaso comn, podran a b a n d o n a r . As es c o m o e m p i e z a ; p e r o de l a nocin de u n c o n t r a t o s o c i a l c o m o u n a c t o p e r f e c t a m e n t e v o l u n t a r i o de p a r t e de i n d i v i d u o s q u e s i g u e n s i e n d o i n d i v i d u o s y q u e b u s c a n cada u n o su p r o p i o b i e n , Rousseau avanza g r a d u a l m e n t e hacia la n o c i n de l a v o l u n t a d g e n e r a l c o m o si fuese c a s i l a v o l u n t a d p e r s o n i f i c a d a de u n a g r a n e n t i d a d s u p r a p e r s o n a l , de algo l l a m a d o el Estado, q u e h a d e j a d o de ser e l a p l a s t a n t e Leviatn de H o b b e s p a r a ser algo ms p a r e c i d o a u n e q u i p o , algo c o m o u n a Iglesia, u n a u n i d a d e n l a d i v e r s i d a d , algo m a y o r q u e y o , algo e n q u e y o e n t i e r r o m i p e r s o n a l i d a d slo p a r a v o l v e r a encontrarla. L l e g a u n m o m e n t o mstico e n q u e R o u s s e a u pasa m i s t e r i o s a m e n t e de l a nocin de u n g r u p o de i n d i v i d u o s e n r e l a c i o n e s l i b r e s y v o l u n t a r i a s e n t r e s, c a d a u n o de los c u a l e s b u s c a s u p r o p i o b i e n , a l a n o c i n de sumisin a algo q u e es y o m i s m o q u e , s i n e m b a r g o , es algo ms g r a n d e q u e y o m i s m o : e l t o d o , l a c o m u n i d a d . Los pasos p o r los q u e llega a esto s o n p e c u l i a res v a l e l a p e n a e x a m i n a r l o s brevemente. M e digo a m m i s m o q u e h a y c i e r t a s cosas q u e deseo, y si se m e i m p i d e t e n e r l a s , e n t o n c e s n o s o y l i b r e y e s t o es l o p e o r q u e p u e d e o c u r r i r m e . M e digo e n t o n c e s a m m i s m o : " Q u es l o q u e d e s e o ? " Slo deseo l a satisfaccin de m i n a t u r a l e z a . Si s o y s a b i o y soy r a c i o n a l , b i e n i n f o r m a d o , lcido, entonces d e s c u b r o e n qu se e n c u e n t r a esa satisfaccin. L a satisfaccin

ROUSSEAU

71

autntica de c u a l q u i e r h o m b r e n o p u e d e c h o c a r c o n l a satisfaccin autntica de c u a l q u i e r o t r o h o m b r e , p u e s si c h o c a r a n , l a n a t u r a l e z a n o sera a r m o n i o s a y u n a v e r d a d chocara c o n o t r a , l o q u e es lgicamente i m p o s i b l e . P u e d o d e s c u b r i r q u e o t r o s h o m b r e s estn t r a t a n d o de f r u s t r a r m i s deseos. P o r qu l o h a c e n ? Si y o s q u e tengo razn, si y o s q u e l o q u e b u s c o es e l v e r d a d e r o b i e n , e n t o n c e s q u i e n e s se m e o p o n e n deben estar e n el e r r o r acerca de qu es l o q u e ellos b u s c a n . N o cabe d u d a de q u e tambin ellos c r e e n q u e estn b u s c a n d o e l b i e n , a f i r m a n s u p r o p i a l i b e r t a d de o b t e n e r l o , p e r o estn b u s c a n d o e n d o n d e n o d e b e n . Por c o n s i g u i e n t e , t e n g o e l d e r e c h o de i m pedrselo. En v i r t u d de qu t e n g o y o este d e r e c h o de i m p e drselo? N o p o r q u e y o desee algo q u e ellos n o deseen, n o p o r q u e y o sea s u p e r i o r a ellos, n o p o r q u e y o sea ms f u e r t e q u e ellos, n i s i q u i e r a p o r q u e y o sea ms sabio q u e ellos, pues ellos s o n seres h u m a n o s c o n a l m a s i n m o r t a l e s y, p o r t a n t o , s o n m i s iguales, y Rousseau cree apasionadamente en la igualdad. P o r q u e si ellos s u p i e r a n l o que e n r e a l i d a d desean, buscaran l o q u e y o b u s c o . E l h e c h o de q u e n o b u s q u e n esto s i g n i f i c a q u e ellos n o l o saben realmente: y "verdaderamente" y "realment e " s o n , c o m o t a n a m e n u d o o c u r r e , las p a l a b r a s t r a i d o r a s . L o q u e R o u s s e a u desea e x p r e s a r e n r e a l i d a d es q u e c a d a h o m b r e es p o t e n c i a l m e n t e b u e n o : n a d i e p u e d e ser e n t e r a m e n t e m a l o . Si los h o m b r e s p e r m i t i e r a n q u e s u b o n d a d n a t u r a l b r o t a r a de ellos, e n t o n c e s slo desearan l o q u e es j u s t o ; y e l h e c h o de q u e n o l o d e s e e n s i g n i f i c a s i m p l e m e n t e q u e n o c o m p r e n d e n s u p r o p i a n a t u r a l e z a . Pero, pese a t o d o , all est l a n a t u r a l e z a . Segn Rousseau, d e c i r q u e u n h o m b r e desea l o q u e es m a l o , a u n q u e p o t e n c i a l m e n t e desee l o q u e es b u e n o , es c o m o d e c i r q u e h a y u n a p a r t e s e c r e t a de s m i s m o q u e es s u " v e r d a d e r o " y o ; q u e si l f u e r a l mismo, si f u e r a c o m o d e b e ser, si f u e r a s u v e r d a d e r o y o , e n t o n c e s buscara el b i e n . De all slo f a l t a d a r u n b r e v e paso p a r a d e c i r q u e h a y u n s e n t i d o e n q u e r e a l m e n t e b u s c a este b i e n , p e r o n o l o sabe. C i e r t o es q u e si le p r e g u n t a m o s qu es l o q u e desea, l podr e n u n c i a r algn

72

ROUSSEAU

propsito m a l i g n o , p e r o e l h o m b r e autntico q u e h a y d e n t r o de l, e l a l m a i n m o r t a l , l a q u e hablara si p e r m i t i e r a a l a n a t u r a l e z a p e n e t r a r e n s u p e c h o , si l l l e v a r a e l t i p o d e b i d o de v i d a y se v i e s e a s m i s m o c o m o e n r e a l i d a d es, s u autntico y o buscara o t r a cosa. Yo s l o q u e b u s c a e l v e r d a d e r o y o de c u a l q u i e r h o m b r e , p u e s d e b e b u s c a r l o q u e b u s c a m i p r o p i o y o , c a d a vez q u e s q u e l o q u e a h o r a s o y es m i p r o p i o y v e r d a d e r o y o , y n o m i o t r o e i l u s o r i o y o . Es este c o n c e p t o de los dos yos e l q u e r e a l m e n t e f u n c i o n a e n e l p e n s a m i e n t o de R o u s s e a u . G u a n d o y o i m p i d o q u e u n h o m b r e b u s q u e fines m a l i g n o s , a u n c u a n d o l o m e t a e n l a crcel p a r a i m p e d i r q u e cause daos a o t r o s h o m b r e s b u e n o s , a u n si l o e j e c u t o c o m o c r i m i n a l a b a n d o n a d o , y o n o hago esto p o r razones u t i l i t a r i a s , p a r a d a r la f e l i c i d a d a o t r o s ; n i s i q u i e r a p o r r a z o n e s de v e n g a n z a , p a r a c a s t i g a r l o p o r e l m a l q u e h a h e c h o . L o hago p o r q u e eso es l o q u e s u p r o p i o y o i n t e r n o , m e j o r y ms r e a l , habra h e c h o s i s o l a m e n t e l le h u b i e s e p e r m i t i d o h a b l a r . Yo m e e r i j o c o m o a u t o r i d a d n o slo sobre m i s a c c i o n e s , s i n o sobre las suyas. Esto es l o q u e q u i e r o d e c i r c o n l a f a m o s a frase de R o u s s e a u a c e r c a d e l d e r e c h o de l a s o c i e d a d de o b l i g a r a los h o m b r e s a ser l i b r e s . O b l i g a r a u n h o m b r e a ser l i b r e es o b l i g a r l o a c o m p o r t a r s e de m a n e r a r a c i o n a l . U n h o m b r e es l i b r e c u a n d o o b t i e n e l o q u e desea; l o q u e e n r e a l i d a d desea es u n fin r a c i o n a l . Si n o desea u n fin r a c i o n a l , e n t o n c e s e n r e a l i d a d n o desea; si n o desea u n fin r a c i o n a l , l o q u e desea n o es l a autntica l i b e r t a d s i n o u n a falsa l i b e r t a d . Yo l o o b l i g o a h a c e r c i e r t a s cosas q u e l o harn feliz. Quedar a g r a d e c i d o c o n m i g o si a l g u n a vez d e s c u b r e cul es s u v e r d a d e r o y o : t a l es e l m e o l l o de esta clebre d o c t r i n a y n o h a y d i c t a d o r e n O c c i d e n t e q u e e n l o s aos p o s t e r i o r e s a R o u s s e a u n o se v a l i e r a de esta m o n s t r u o s a p a r a d o j a p a r a j u s t i f i c a r s u c o n d u c t a . Los j a c o b i n o s , R o b e s p i e r r e , H i t l e r , Musso l i n i y los c o m u n i s t a s : t o d o s ellos e m p l e a n este m i s m o m t o d o de a r g u m e n t o , de d e c i r q u e l o s h o m b r e s n o s a b e n l o q u e e n r e a l i d a d desean; y p o r t a n t o , a l desearlo p o r stos, a l desearlo

ROUSSEAU

73

e n n o m b r e de ellos, estamos dndoles l o q u e e n algn s e n t i d o o c u l t o , s i n s a b e r l o ellos m i s m o s , e l l o s " e n r e a l i d a d " d e s e a n . G u a n d o y o e j e c u t o a l c r i m i n a l , c u a n d o s o m e t o a seres h u m a nos a m i v o l u n t a d , a u n c u a n d o organizo y o i n q u i s i c i o n e s , c u a n d o t o r t u r o y m a t o a h o m b r e s , n o slo e s t o y h a c i e n d o algo q u e es b u e n o p a r a ellos a u n c u a n d o e s t o y a sea b a s t a n t e d u d o s o , estoy h a c i e n d o lo que ellos e n r e a l i d a d desean, a u n q u e p u e d a n n e g a r l o m i l veces. Si l o n i e g a n , es p o r q u e n o s a b e n l o q u e s o n , l o q u e desean, c m o es e l m u n d o . Por c o n s i g u i e n t e , y o h a b l o p o r ellos, e n s u n o m b r e . E s t a es l a d o c t r i n a c e n t r a l de R o u s s e a u , y es u n a d o c t r i n a q u e c o n d u c e a l a autntica s e r v i d u m b r e , y p o r este c a m i n o , desde l a deificacin d e l c o n c e p t o de l i b e r t a d a b s o l u t a , a l c a n z a m o s g r a d u a l m e n t e l a nocin de d e s p o t i s m o a b s o l u t o . N o h a y n i n g u n a razn p o r l a q u e d e b a n ofrecerse o p c i o n e s y a l t e r n a t i v a s a los seres h u m a nos, c u a n d o slo u n a a l t e r n a t i v a es la a l t e r n a t i v a b u e n a . C i e r t a m e n t e d e b e n elegir, p o r q u e si n o e l i g e n e n t o n c e s n o s o n espontneos, n o s o n l i b r e s , n o s o n seres h u m a n o s ; p e r o si n o e l i g e n l a a l t e r n a t i v a d e b i d a , si e l i g e n l a errnea, es p o r q u e s u v e r d a d e r o y o n o est e n accin. N o s a b e n l o q u e es s u v e r d a d e r o y o , m i e n t r a s q u e y o , q u e soy s a b i o , q u e soy r a c i o n a l , q u e soy e l g r a n legislador benvolo, y o l o s. Rousseau, q u i e n tena i n s t i n t o s democrticos, n o se inclin t a n t o h a c i a los legisladores i n d i v i d u a l e s s i n o h a c i a las asambleas, asambleas q u e , s i n e m b a r g o , slo tenan razn e n l a m e d i d a e n q u e resolvan h a c e r a q u e l l o q u e autnticamente deseaba la razn q u e haba d e n t r o de todos los m i e m b r o s de la asamblea, s u v e r d a d e r o yo. Y e n v i r t u d de esta d o c t r i n a , Rousseau v i v e c o m o p e n s a d o r poltico. L a d o c t r i n a caus, a l a vez, b i e n y m a l . B i e n e n e l s e n t i d o de q u e subray e l h e c h o de q u e s i n l i b e r t a d , s i n e s p o n t a n e i d a d , n o vale la pena t e n e r n i n g u n a sociedad, que u n a s o c i e d a d c o m o l a c o n c e b i d a p o r l o s u t i l i t a r i o s d e l siglo x v i n , e n q u e u n o s c u a n t o s e x p e r t o s o r g a n i z a b a n l a v i d a de m a n e r a i m p e c a b l e y s i n f r i c c i o n e s , c o n o b j e t o de d o t a r al m a y o r nmero de p e r s o n a s c o n t a n t a f e l i c i d a d c o m o f u e r a p o s i -

74

ROUSSEAU

b l e , r e s u l t a r e p u l s i v a a l ser h u m a n o , q u e p r e f i e r e l a l i b e r t a d brbara, d e s o r d e n a d a y espontnea, s i e m p r e q u e sea l q u i e n est a c t u a n d o ; p r e f i e r e esto i n c l u s o s o b r e e l m x i m o de f e l i c i d a d s i ste r e s u l t a d e h a b e r s i d o i n t r o d u c i d o e n u n s i s t e m a a r t i f i c i a l , n o p o r su p r o p i a v o l u n t a d sino p o r la v o l u n t a d de algn e s p e c i a l i s t a s u p e r i o r , algn a d m i n i s t r a d o r , algn o r g a n i z a d o r de l a s o c i e d a d s i g u i e n d o u n a p a u t a fija. E l m a l q u e h i z o R o u s s e a u consisti e n l a n z a r l a m i t o l o g a d e l v e r d a d e r o y o , e n n o m b r e d e l c u a l se m e p e r m i t e c o a c c i o n a r a l a gente. No cabe d u d a de que todos los i n q u i s i d o r e s y t o d o s los g r a n d e s e s t a b l e c i m i e n t o s religiosos i n t e n t a r o n j u s t i ficar sus actos de coercin, q u e despus p u d i e r o n h a b e r p a r e cido, al menos a algunos, crueles e injustos; pero al menos i n v o c a r o n sanciones sobrenaturales. A l menos i n v o c a r o n sanc i o n e s q u e l a razn n o e s t a b a a u t o r i z a d a a c u e s t i o n a r . P e r o R o u s s e a u c r e y q u e t o d o poda d e s c u b r i r l o s i m p l e m e n t e l a razn h u m a n a d e j a d a e n l i b e r t a d , p o r l a s i m p l e observacin n o o b s t a c u l i z a d a de l a n a t u r a l e z a , de l a v e r d a d e r a n a t u r a l e z a t r i d i m e n s i o n a l , de l a n a t u r a l e z a s i m p l e m e n t e e n e l s e n t i d o de o b j e t o s e n e l e s p a c i o : seres h u m a n o s , a n i m a l e s y o b j e t o s i n a n i m a d o s . S i n l a a y u d a de u n a a u t o r i d a d s o b r e n a t u r a l , R o u s seau, p o r c o n s i g u i e n t e , t u v o que r e c u r r i r a l a m o n s t r u o s a p a r a d o j a p o r l a c u a l l a l i b e r t a d se c o n v i e r t e e n u n a especie de e s c l a v i t u d , p o r l a c u a l desear algo n o es desearlo e n a b s o l u t o a m e n o s q u e se le desee de u n a m a n e r a e s p e c i a l , de m o d o q u e se p u e d a d e c i r a u n h o m b r e : " T p u e d e s c r e e r q u e eres l i b r e , t p u e d e s c r e e r q u e eres feliz, t p u e d e s c r e e r q u e deseas esto o a q u e l l o , p e r o y o s m e j o r l o q u e eres, l o q u e deseas, l o q u e t e l i b e r a r " , etctera. sta es l a s i n i e s t r a p a r a d o j a segn l a c u a l u n h o m b r e , a l p e r d e r s u l i b e r t a d poltica y a l p e r d e r s u l i b e r t a d econmica, q u e d a l i b e r a d o e n algn s e n t i d o s u p e r i o r , ms p r o f u n d o , ms r a c i o n a l y ms n a t u r a l , q u e slo c o n o c e e l d i c t a d o r o slo e l E s t a d o , slo l a a s a m b l e a , slo l a a u t o r i d a d s u p r e m a , de m o d o q u e l a l i b e r t a d ms l i b r e d e obstculos c o i n c i d e c o n l a a u t o r i d a d ms r i g u r o s a y e s c l a v i z a n t e .

ROUSSEAU

75

De esta g r a n perversin, R o u s s e a u es ms r e s p o n s a b l e q u e ningn p e n s a d o r q u e jams h a y a v i v i d o . N o es n e c e s a r i o exp l a y a r n o s s o b r e sus c o n s e c u e n c i a s e n los siglos x i x y x x : an s i g u e n c o n n o s o t r o s . E n ese s e n t i d o , n o es paradjico, e n abs o l u t o , d e c i r q u e R o u s s e a u , q u i e n a f i r m a h a b e r s i d o e l ms a p a s i o n a d o y a r d i e n t e a d o r a d o r de l a l i b e r t a d h u m a n a , q u e trat de s u p r i m i r t o d o s l o s g r i l l e t e s , l o s f r e n o s de l a e d u c a cin, d e l r e f i n a m i e n t o , de l a c u l t u r a , de l a c o n v e n c i n , de l a c i e n c i a , d e l a r t e , de c u a l q u i e r cosa, p o r q u e t o d o esto de algn m o d o l o restringa, todas estas cosas de a l g u n a m a n e r a v i o l a b a n s u l i b e r t a d n a t u r a l c o m o h o m b r e . . . Rousseau, pese a t o d o e s t o , fue u n o de los ms s i n i e s t r o s y ms f o r m i d a b l e s e n e m i g o s de l a l i b e r t a d e n t o d a l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o moderno.

FICHTE

M S Q U E NINGN O T R O PENSADOR alemn, J o h a n n G o t t l i e b Fente m e p a r e c e responsable de h a b e r l a n z a d o u n a idea de l a l i b e r t a d q u e est e n m a r c a d o c o n t r a s t e y d e s a c u e r d o c o n e l c o n c e p t o de l i b e r t a d n o r m a l m e n t e s o s t e n i d o p o r l o s p e n s a d o r e s o c c i d e n t a l e s e s d e c i r , p r i n c i p a l m e n t e ingleses, f r a n ceses y n o r t e a m e r i c a n o s a finales d e l siglo x v m y d u r a n t e el x i x . S u p o n g a e l l e c t o r q u e v a v i a j a n d o p o r E u r o p a e n algn m o m e n t o , e n t r e los aos 1 8 0 0 y 1 8 2 0 . Habra d e s c u b i e r t o , p a r a s u s o r p r e s a , q u e a u n q u e l a p a l a b r a libertad estaba e n t o d o s l o s l a b i o s , de O r i e n t e a O c c i d e n t e a u n q u e , a d e c i r v e r d a d , l o s a l e m a n e s y l o s austracos h a b l a b a n d e e l l a c o n m a y o r pasin y e l o c u e n c i a q u e los franceses y los i n g l e s e s , el s e n t i d o d a d o a ese trmino difera m a r c a d a m e n t e e n t r e las dos p a r t e s d e E u r o p a . Tena u n s i g n i f i c a d o m u y d i s t i n t o e n A l e m a n i a d e l q u e pareca t e n e r p a r a los p e n s a d o r e s de l a g r a n tradicin anglo-francesa. H e m o s de p r e g u n t a r n o s l o q u e s i g n i f i c a b a " l i b e r t a d " p a r a los p r i n c i p a l e s e s c r i t o r e s polticos de O c c i d e n t e e n ese e n t o n ces, d i g a m o s p a r a G o n d o r c e t , p a r a T o m Paine, p a r a Benjamn G o n s t a n t : tres p e n s a d o r e s r e p r e s e n t a t i v o s q u e se a p a s i o n a r o n p o r e l t e m a , y e s c r i t o r e s c u y a s ideas e j e r c i e r o n u n a i n f l u e n c i a m u y c o n s i d e r a b l e sobre sus contemporneos y sobre l a p o s t e r i d a d ? Permtaseme c i t a r u n pasaje tpico de G o n s t a n t , l i b e r a l m u y m o d e r a d o y sensato c u y o s e s c r i t o s polticos p e r t e n e c e n a l o s c o m i e n z o s d e l siglo x i x y q u i e n habl e n n o m b r e d e u n n u m e r o s o c u e r p o de demcratas l i b e r a l e s de s u poca. E n u n a c o n f e r e n c i a p r o n u n c i a d a e n 1 8 1 9 , e n q u e c o m p a r a l a q u e l l l a m a l a nocin m o d e r n a de l i b e r t a d c o n l a a n t i g u a , p r e g u n t a
76

FICHTE

77

l o q u e sus contemporneos q u i e r e n d e c i r c o n " l i b e r t a d " . sta es s u definicin: Es el derecho del individuo a someterse slo a la ley, su derecho a no ser arrestado n i detenido n i muerto n i maltratado en forma alguna a resultas de la voluntad arbitraria de una o varias personas. Es el derecho de cada hombre de expresar su opinin, de elegir su oficio y de ejercerlo, de disponer de su propiedad, aun de darle mal uso si as lo desea; de i r y venir sin requerir autorizacin para hacerlo, y sin tener que explicar sus razones o motivos. Es el derecho de cada quien a asociarse con otros, sea para hablar de sus propios intereses o para profesar su religin, si as lo desea, con sus asociados, o simplemente para pasar sus das y sus horas de cualquier manera, de acuerdo con su inclinacin o su fantasa. Por ltimo, es el derecho de cada quien a influir sobre la conducta del gobierno, ya sea nombrando a algunos o a todos los servidores pblicos, o por medio de representaciones, peticiones, demandas, que las autoridades estarn ms o menos obligadas a tomar en consideracin.

P e r o G o n s t a n t aade q u e e n e l m u n d o a n t i g u o n o e r a as; a u n q u e all e n c i e r t o s e n t i d o e l i n d i v i d u o e r a s o b e r a n o e n los a s u n t o s pblicos, estaba m u c h o ms r e s t r i n g i d o y c o n t r o l a d o en su v i d a p r i v a d a ; m i e n t r a s q u e e n los Estados m o d e r n o s , i n c l u s o e n los Estados democrticos, e l i n d i v i d u o pareca r e l a t i v a m e n t e i n c a p a z de i n f l u i r sobre las d e c i s i o n e s de las a u t o r i dades polticas y l u c h a b a p r e c i s a m e n t e p o r este d e r e c h o . ste es u n b u e n e j e m p l o de l o q u e l a p a l a b r a " l i b e r t a d " sign i f i c a b a p a r a sus defensores m o d e r a d o s a c o m i e n z o s d e l siglo xix. Pero y a vern ustedes q u e esto e r a m u y d i s t i n t o e n l a A l e mania del m i s m o periodo. F i c h t e n o d e j a b a de d e c i r q u e l a l i b e r t a d e r a e l nico t e m a q u e e n r e a l i d a d le p r e o c u p a b a : " M i s i s t e m a , de p r i n c i p i o a fin, es s i m p l e m e n t e u n anlisis d e l c o n c e p t o de l i b e r t a d . . . ningn o t r o i n g r e d i e n t e e n t r a e n l " . L u e g o a d v i e r t e a l l e c t o r y le a d v i e r t e m u y c l a r a m e n t e , i n s i s t i e n d o e n q u e s u d o c t r i n a es m u y oscura y que los h o m b r e s o r d i n a r i o s n o comprendern

78

FICHTE

s u l e n g u a j e ; q u e se n e c e s i t a u n a c t o e s p e c i a l de t r a n s f o r m a cin o conversin o iluminacin a n t e s de p o d e r c o m p r e n d e r b i e n e l s i g n i f i c a d o ms p r o f u n d o de s u i n s p i r a d a locucin. Para los hombres [declara Fichte] de educacin ordinaria, nuestra teora filosfica deber ser absolutamente i n i n t e l i g i b l e , pues el objeto de que habla no existe para ellos; no poseen esa facultad especial para la cual, y slo para la cual, tiene existencia este objeto. Es como si alguien estuviese hablando a ciegos de nacimiento; a hombres que slo por el tacto conocen las cosas y sus relaciones, y se les hablara acerca de los colores y las relaciones de colores.

L a razn de q u e esto sea i n i n t e l i g i b l e a los h o m b r e s o r d i n a r i o s es q u e n o estn dotados de esa f a c u l t a d especial, p r o f u n d a m e n te metafsica, de p e r c i b i r t a n i n a p r e c i a b l e s v e r d a d e s , q u e slo estn abiertas a n t e u n o s c u a n t o s e n cada generacin. F i c h t e se c o n s i d e r a u n o de estos elegidos. Si c a p t a l a esencia de l a l i b e r t a d , e l l o se d e b e a esta penetracin e s p e c i a l e n l a n a t u r a l e z a d e l u n i v e r s o . Permtaseme e x p l i c a r esto u n p o c o ms. L a p r e o c u p a c i n p r i n c i p a l de m u c h o s p e n s a d o r e s de la Europa occidental era preservar la libertad del i n d i v i d u o cont r a l a intrusin de o t r o s i n d i v i d u o s . L o q u e ellos queran d e c i r con libertad era no interferencia: u n concepto fundamentalm e n t e n e g a t i v o . T r a t a d a de esta m a n e r a , es e l t e m a de l a g r a n tesis clsica: e l e n s a y o d e J o h n S t u a r t M i l i s o b r e l a l i b e r t a d , q u e h a s t a h o y sigue s i e n d o l a defensa ms e l o c u e n t e , ms s i n c e r a y ms c o n v i n c e n t e jams e x p r e s a d a de l a l i b e r t a d i n d i vidual. E s t o es l o q u e l a l i b e r t a d s i g n i f i c a b a p a r a G o n d o r c e t . E s t o es l o q u e s i g n i f i c a b a p a r a l a mayora de esos r e b e l d e s franceses q u e l e v a n t a r o n los e s t a n d a r t e s r e v o l u c i o n a r i o s p a r a l i b e r a r a l i n d i v i d u o , y q u e e n v i a r o n sus ejrcitos p o r t o d a E u r o p a p a r a l i b e r a r a o t r a s n a c i o n e s . L a suposicin es q u e c a d a p e r s o n a t i e n e c i e r t o s gustos., c i e r t o s deseos, c i e r t a s i n c l i n a c i o n e s y q u i e r e l l e v a r s u v i d a de c i e r t a m a n e r a . S i n d u d a , n o se le p u e -

FICHTE

79

de p e r m i t i r h a c e r esto p o r c o m p l e t o , p o r q u e si l o h a c e , afectar d e m a s i a d o los deseos s i m i l a r e s de los dems. Pero h a y q u e crear u n c i e r t o vaco a su alrededor, u n c i e r t o espacio e n el c u a l se le permitir r e a l i z a r los q u e podramos l l a m a r sus deseos r a z o n a b l e s . N o d e b e m o s c r i t i c a r estos deseos. L o s fines de c a d a h o m b r e s o n los s u y o s p r o p i o s ; l a funcin d e l E s t a d o es i m p e d i r las colisiones, a c t u a r c o m o u n a especie de polica de trnsito y v e l a d o r n o c t u r n o , c o m o desdeosamente observ e l s o c i a l i s t a alemn Lassalle ms a v a n z a d o e l siglo; s i m p l e m e n t e v e l a r p o r q u e las p e r s o n a s n o c h o q u e n d e m a s i a d o e n l a bsq u e d a de esos deseos p e r s o n a l e s a c e r c a de l o s c u a l e s e l l o s m i s m o s s o n las a u t o r i d a d e s ltimas. L i b e r t a d s i g n i f i c a n o intrusin; p o r t a n t o , l i b e r t a d s i g n i f i c a n o intrusin de u n a persona e n l a v i d a de o t r a . R o u s s e a u e x p r e s esto m u y c l a r a m e n t e c u a n d o d i j o : " L a n a t u r a l e z a de las cosas n o n o s p e r t u r b a , s i n o slo l a m a l a v o l u n t a d " . E s c l a v i t u d s i g n i f i c a ser esclavo de u n a p e r s o n a , n o de l a n a t u r a l e z a de las cosas. D e s d e l u e g o , n o s o t r o s e m p l e a m o s e l trmino " l i b e r t a d " tambin e n v a r i o s s e n t i d o s metafr i c o s . H a b l a m o s de gente q u e n o slo es l i t e r a l m e n t e esclava, e n el s e n t i d o e n que el To T o m era esclavo de Simn Legree e n la n o v e l a La cabana del To Tom, s i n o tambin e n e l s e n t i d o e n q u e se d i c e q u e u n h o m b r e es esclavo de sus pasiones, esc l a v o de l a b o t e l l a , e s c l a v o de esta, a q u e l l a u o t r a obsesin. Este s e n t i d o de ser e s c l a v o , a u n q u e m u y d i f u n d i d o , s i n e m bargo es u n a metfora; c l a r o q u e h a y u n s e n t i d o ms l i t e r a l y c o n c r e t o e n q u e , si u n h o m b r e es a t a d o a u n rbol o m e t i d o e n prisin, m e d i a n t e n i n g u n a p o s i b l e p e r v e r s i n d e l lenguaje p o d r e m o s d e c i r q u e es l i b r e ; m i e n t r a s q u e u n h o m b r e q u e s i m p l e m e n t e sufre o t r o s t i p o s de i n c a p a c i d a d n o suele ser desc r i t o c o m o esclavo. H a y t o d a clase de cosas q u e y o p u e d o ser No i n c a p a z de h a c e r , p e r o e s t o n o m e c o n v i e r t e e n e s c l a v o .

p u e d o v o l a r p o r l o s c i e l o s c o n alas, n o p u e d o j u n t a r ms de c i n c o m i l l o n e s , n o p u e d o c o m p r e n d e r las obras de Hegel. H a y t o d a clase de cosas q u e d i g o q u e n o p u e d o hacer. Pero p o r e l

80

FICHTE

h e c h o de q u e n o p u e d o c o m p r e n d e r las o b r a s de H e g e l y p o r el h e c h o de q u e n o p u e d o v o l a r p o r los aires ms q u e a c i e r t a v e l o c i d a d , n o m e d e s c r i b o c o m o esclavo. Ser esclavo n o es l o m i s m o q u e ser i n c a p a z de h a c e r algo; ser e s c l a v o es v e r s e impedido de h a c e r algo, n o p o r l a n a t u r a l e z a de las cosas, s i n o p o r o t r a s personas. I n c l u s o la e s c l a v i t u d econmica, t a n a m e n u d o m e n c i o n a d a e n los e s c r i t o s socialistas, s i m p l e m e n t e sign i f i c a q u e r e s u l t a intil o f r e c e r d e r e c h o s a p e r s o n a s q u e n o p u e d e n valerse de ellos; intil d a r a l q u e n o t i e n e u n c e n t a v o y se est m u r i e n d o de h a m b r e e l d e r e c h o de a d q u i r i r a l i m e n t o s y r o p a s p a r a los cuales n o t i e n e d i n e r o . Esto suele expresarse d i c i e n d o q u e l a l i b e r t a d poltica es intil s i n l a l i b e r t a d econm i c a ; p e r o l a suposicin e n q u e esto se basa es q u e n o p u e d e n c o m p r a r estas cosas, n o p o r c a u s a de a l g u n a i n c a p a c i d a d n a t u r a l , as c o m o u n invlido n o p u e d e r e c o r r e r u n a larga d i s t a n c i a p o r q u e es invlido, s i n o p o r q u e o t r a s p e r s o n a s se l o estn i m p i d i e n d o . M i e n t r a s n o s u r j a esta i d e a de i m p e d i m e n t o p o r p e r s o n a s , n o se p l a n t e a l a nocin de l i b e r t a d . L i b e r t a d es ser l i b r e de t o d a intervencin, de l a intromisin de o t r a s p e r sonas. G u a n d o se e n t r o m e t e n a c c i d e n t a l m e n t e , l a f a l t a de l i b e r t a d se d e b e a m a l a f o r t u n a o m a l a administracin. G u a n d o l o h a c e n d e l i b e r a d a m e n t e , se le l l a m a opresin. T o d o esto p u e d e ser vlido p a r a los p e n s a d o r e s d e l O c c i d e n te, d o n d e el p r o b l e m a p r i n c i p a l e r a p o n e r fin a l o q u e se c o n s i d e r a b a las reglas a r b i t r a r i a s de c i e r t o s i n d i v i d u o s a u t o d e c l a r a d o s a u t o r i d a d e s s o b r e l a g r a n mayora. Pero tambin e x i s t e o t r a n o c i n de l i b e r t a d , q u e floreci e n t r e los a l e m a n e s , y a e l l a v a m o s a h o r a a v o l v e r n u e s t r a atencin. Es e v i d e n t e q u e los a l e m a n e s n o se p r e o c u p a b a n t a n t o p o r la m a l a v o l u n t a d e n que t a n t o hincapi hace Rousseau c o m o p o r l a n a t u r a l e z a de las cosas, q u e segn R o u s s e a u n o tena n a d a q u e ver. A ellos, l a l i b e r t a d les pareca q u e s i g n i f i c a b a l i b e r t a d de las frreas necesidades d e l u n i v e r s o : n o t a n t o de personas m a l v a d a s o insensatas, o de u n a m a l a a d m i n i s t r a cin s o c i a l , c u a n t o de las leyes r i g u r o s a s d e l m u n d o e x t e r i o r .

FICHTE

81

H a s t a c i e r t o p u n t o , e s t o se debi a l e s t a d o p o l t i c o d e l o s a l e m a n e s e n e l siglo x v m . D u r a n t e este p e r i o d o , los a l e m a n e s e s t a b a n s u f r i e n d o p o r l a a t e r r a d o r a humillacin q u e les i n f l i g i e r o n las v i c t o r i a s de R i c h e l i e u y L u i s X I V de F r a n c i a e n e l siglo X V I I , y p o r d i v i s i o n e s polticas, i m p o t e n c i a e c o n m i c a y e l o s c u r a n t i s m o y atraso g e n e r a l d e l c i u d a d a n o comn alemn e n e l siglo q u e sigui a la G u e r r a de los T r e i n t a Aos. O t r o fact o r de autntica i m p o r t a n c i a fue e l h e c h o de q u e e l alemn d e p e n d i e r a e n a b s o l u t o de l a v o l u n t a d a r b i t r a r i a d e l Prncipe, l o q u e le d a b a u n a sensacin de ser u n c i u d a d a n o d e l u n i v e r s o ms h u m i l d e q u e e l t r i u n f a n t e francs o q u e e l l i b r e y o r g u lloso ingls. Para s e m e j a n t e h o m b r e , qu s i g n i f i c a ser l i b r e ? Si se est viviendo en circunstancias lamentables, lo p r i m e r o que brota e n l a c o n c i e n c i a es q u e h a y m u y p o c a s cosas q u e se pueden hacer. O b i e n n o se t i e n e n los m a t e r i a l e s , o b i e n e l g o b e r n a n t e es i n j u s t o , b r u t a l o estpido. O h a y d e m a s i a d o s i n f o r t u n i o s n a t u r a l e s q u e l l u e v e n sobre e l h o m b r e . O e n a l g u n a f o r m a se est s i e n d o a c o r r a l a d o : el h o m b r e se e n c u e n t r a e n s i t u a c i o n e s e n q u e es m u y r e d u c i d o e l nmero de cosas q u e p u e d e hacer. E l p e n s a m i e n t o de l i b e r t a d se v u e l v e , a l p u n t o , algo q u e e n l a prctica es i r r e a l i z a b l e y q u e , c o m o i d e a l , es p r o f u n d a y apas i o n a d a m e n t e deseable. L a reaccin a esa situacin, q u e a m e n u d o o c u r r e e n l a h i s t o r i a de l a h u m a n i d a d , consisti e n d e c i r : " S i n o p u e d o conseg u i r l o q u e deseo, e n t o n c e s t a l vez privndome d e l deseo m i s m o har ms feliz m i v i d a . E v i d e n t e m e n t e n o ser feliz s i m e empeo e n c o n s e g u i r l o q u e personas poderosas o c i r c u n s t a n cias adversas n o m e permitirn tener. Pero s i acaso l o g r o sofoc a r d e n t r o de m e l afn de o b t e n e r estas cosas, conseguir esa c a l m a y esa s e r e n i d a d q u e s o n u n s u s t i t u t o t a n b u e n o de c o n seguir las cosas c o m o e l m e j o r q u e p u e d a e n c o n t r a r s e e n este valle de lgrimas". sta fue l a m e n t a l i d a d q u e , c u a n d o entr e n d e c a d e n c i a l a c i u d a d - E s t a d o griega, s o s t u v i e r o n los estoicos y los epicreos.

82

FICHTE

sta fue l a m e n t a l i d a d c o n q u e , e n el siglo i d . C , los estoicos r o m a n o s de ese p e r i o d o , y t a m b i n los p r i m e r o s c r i s t i a n o s , p r e d i c a r o n sus g r a n d e s s e r m o n e s . sta es de h e c h o u n a v e r d a d q u e se v o l v i p a r t i c u l a r m e n t e v i v i d a p a r a l o s a l e m a n e s d e l s i g l o x v i n . H a y m u c h a s cosas q u e y o d e s e o , p e r o las c i r c u n s t a n c i a s n o m e permitirn poseerlas. B u e n o , entonces d e b o d e f e n d e r m e c o n t r a este u n i v e r s o e x t e r i o r , de a l g u n a m a n e r a d e b o r e d u c i r e l rea q u e es v u l n e r a b l e a esas a d v e r s i d a des. E n l u g a r de t r a t a r de l a n z a r m e h a c i a a d e l a n t e y o b t e n e r cosas q u e n o p u e d o c o n s e g u i r , slo p a r a ser d e r r o t a d o y dest r u i d o e n el proceso, d e b o h a c e r u n a r e t i r a d a estratgica. D e b o i r m e a u n l u g a r d o n d e n o p u e d a n a l c a n z a r m e n i e l t i r a n o n i el i n f o r t u n i o . Si n o m e e x p o n g o d e m a s i a d o , y n o e x p o n g o u n a s u p e r f i c i e d e m a s i a d o g r a n d e a estos factores adversos, t a l vez estar a salvo. E s t o es p s i c o l g i c a m e n t e ( y d e h e c h o , s o c i o l g i c a m e n t e ) r e s p o n s a b l e e n p a r t e p o r l a d o c t r i n a de l a i n e x p u g n a b l e v i d a i n t e r i o r . T r a t o de r e t r a e r m e a m i m u n d o p r i v a d o . M e digo a m m i s m o : " E l t i r a n o q u i e r e p r i v a r m e de t o d a o p o r t u n i d a d de avance, el t i r a n o desea d e s t r u i r m i s u s t a n c i a m i s m a ; m u y b i e n , q u e as l o haga; estas cosas n o i m p o r t a n . L o q u e p u e d a tener, q u e l o tenga; y o apartar estas cosas de m m i s m o , pues n o t i e n e n v a l o r p a r a m. Si n o deseo c o n s e r v a r l a s , n o las e c h a r de m e n o s si m e las a r r a n c a n " . T a l es u n a c u r i o s a r e t i r a d a estratgica h a c i a u n a c i u d a d e l a i n t e r n a . M e d i g o a m m i s m o : " S i c o n s e r v o m i p r o p i o espritu, m i s e r e n i d a d i n t e r i o r , s i m e r e d u z c o a m i s p r o p i o s p e n s a m i e n t o s i n t e r n o s , si c u l t i v o u n o s ideales i n t e r n o s , el t i r a n o n o podr a l c a n z a r ese mbito. Si m i c u e r p o est e x p u e s t o a s u poder, q u e sea s u y o ; si m i r i q u e z a es algo q u e l p u e d e c o n f i s c a r m e , q u e l o haga. Yo m e concentrar e n l o q u e est f u e r a de s u a l c a n c e : m i espritu i n t e r n o , m i y o i n t e r n o " . sta es l a c a u s a d e l r e s u r g i m i e n t o de l a d o c t r i n a ( q u e t i e n e p r o f u n d a s races t a n t o e n el c r i s t i a n i s m o c o m o e n el j u d a i s m o ) de los dos yos: e l a l m a e s p i r i t u a l , i n t e r n a , i n m a t e r i a l y e t e r n a ; y el y o emprico, e x t e r i o r , fsico y m a t e r i a l , q u e

FICHTE

83

es v c t i m a de t o d o i n f o r t u n i o , q u e est s o m e t i d o a las l e y e s frreas d e l m u n d o m a t e r i a l de las q u e n a d i e p u e d e escapar. Para los cientficos n a t u r a l i s t a s de los siglos x v n y x v m , y tambin p a r a algunos de los philosophes d e l siglo x v m (segn los cuales e l h o m b r e n o es ms q u e u n a coleccin de molculas, c o m o c u a l q u i e r o t r o o b j e t o de l a n a t u r a l e z a , y est somet i d o a las leyes i n a l t e r a b l e s q u e r i g e n tales molculas), es l o c u r a p r o t e s t a r c o n t r a l a n a t u r a l e z a , pues n o p o d e m o s m o d i f i c a r las leyes m a t e r i a l e s d e l u n i v e r s o , s u fsica, p o r m u y o p r e s i v a que podamos encontrarla. Y no hay remedio. As, pues, h a y dos e n e m i g o s de los q u e y o debo escapar. U n o s o n las leyes m a t e r i a l e s i n e x o r a b l e s q u e g o b i e r n a n l a m a t e r i a , y e l o t r o es l a a r b i t r a r i a m a l a v o l u n t a d de h o m b r e s p e r v e r s o s , los c a p r i c h o s de l a f o r t u n a y u n a s c i r c u n s t a n c i a s adversas. Me l i b r o de ellos m e d i a n t e l o q u e m e gustara d e s c r i b i r c o m o u n a f o r m a m u y s u b l i m e , m u y g r a n d i o s a de l a d o c t r i n a de las uvas agrias. D i g o q u e si n o p u e d o c o n s e g u i r estas cosas, e n t o n c e s n o las deseo. Si l o g r o s o f o c a r e l deseo e n m m i s m o , e l n o satisfacerlo n o m e irritar. E n s u m a , es u n a d o c t r i n a segn l a c u a l u n deseo satisfecho y u n deseo sofocado l l e g a n a ser casi l o m i s m o . Pero esto entraa diversas p a r a d o j a s . Es ms feliz u n h o m b r e si t i e n e c u a r e n t a deseos de los cuales slo satisface d i e z , o s i slo t i e n e dos deseos y s a t i s f a c e a m b o s ? Si l a l i b e r t a d s i g n i f i c a h a c e r l o q u e deseo, no es ms feliz y ms l i b r e u n h o m b r e q u e desea m e n o s y p o r t a n t o t i e n e m e n o s qu hacer, q u e u n h o m b r e q u e desea ms y p u e d e h a c e r m e nos de lo q u e desea? U n a vez ms, fue Rousseau q u i e n d i j o q u e es v e r d a d e r a m e n te l i b r e el h o m b r e " q u e desea l o q u e es capaz de hacer, y hace l o q u e desea". Si y o deseo p o c o , es c o r r e s p o n d i e n t e m e n o r el rea e n q u e p u e d o q u e d a r f r u s t r a d o . Si se l l e v a a s u lmite esta idea, conduce a conclusiones casi suicidas; l i t e r a l m e n t e , a c o n c l u s i o n e s s u i c i d a s . Me d u e l e u n a p i e r n a . H a y dos m a n e r a s de c u r a r l a : u n a de ellas es a p l i c a r l e m e d i c i n a , p e r o l a o t r a es cortrmela. E l t i r a n o m e o p r i m e . H a y dos m a n e r a s de r e s i s t i r -

84

FICHTE

l o : m a t a r a l t i r a n o , o h a c e r m e i n s e n s i b l e a sus golpes, n o p e n s a r e n l, e n t r e g a r l e t o d o l o q u e p i d a , p e r d e r t o d o d e s e o de c o n s e r v a r algo de l o q u e , e n u n m o m e n t o de l a ms t e r r i b l e aberracin, desee d e s p o j a r m e . E s t a es e n e s e n c i a l a d o c t r i n a d e l y o i n t e r n o c o m o algo q u e n o est e x p u e s t o a ningn p o s i b l e a t a q u e o invasin d e l ego e x t e r i o r : u n ego q u e y a n o m e i m p o r t a y q u e e n r e a l i d a d p u e d o a r r o j a r a u n espacio g o b e r n a d o p o r las leyes de l a fsica y v e r d a d e r o j u g u e t e de l a p e r v e r s i d a d o d e l ciego azar. E n e l caso de K a n t , e s t o c o n d u j o a c o n s e c u e n c i a s m u y i m portantes que ejercieron u n a p r o f u n d a influencia sobre Fichte y s o b r e t o d o s los filsofos romnticos a l e m a n e s y, p o r t a n t o , sobre l a c o n c i e n c i a e u r o p e a e n g e n e r a l . E n t r e ellas se e n c u e n t r a l a d o c t r i n a de q u e l o nico v a l i o s o q u e h a y e n t o d o e l u n i v e r s o es u n c i e r t o estado de este autntico y o e s p i r i t u a l i n t e r n o . L a f e l i c i d a d es algo q u e p u e d o c o n s e g u i r o n o : est f u e r a de m i a l c a n c e . D e p e n d e de excesivas c i r c u n s t a n c i a s m a t e r i a les. Por c o n s i g u i e n t e , d e c i r q u e l a m e t a h u m a n a es l a f e l i c i d a d c o n s i s t e e n c o n d e n a r a l h o m b r e a p e r p e t u a frustracin y destruccin de s m i s m o . E l i d e a l autntico n o p u e d e basarse e n algo q u e d e p e n d e de c i r c u n s t a n c i a s e x t e r n a s ; d e b e d e p e n d e r de u n i d e a l i n t e r n o y de v i v i r a l a a l t u r a de este m i s m o i d e a l ; de c u m p l i r c o n algo q u e m i v e r d a d e r o y o m e o r d e n a h a c e r . E l i d e a l autntico c o n s i s t e e n o b e d e c e r las leyes de l a m o r a l . Si las leyes s o n e m i t i d a s p o r a l g u n a f u e r z a e x t e r n a , e n t o n c e s n o soy l i b r e , luego soy esclavo. Pero s i y o m e o r d e n o a m m i s m o h a c e r estas cosas, e n t o n c e s , c o m o y a l o haba d i c h o Rousseau, d e j o de ser esclavo, pues m e c o n t r o l o a m m i s m o ; soy e l a u t o r de m i p r o p i a c o n d u c t a , y eso es l i b e r t a d . L a p r o f u n d a i d e a de K a n t es q u e l o q u e i m p o r t a , l o nico q u e es de v a l o r s u p r e m o p a r a n o s o t r o s ( y p o r v a l o r q u e r e m o s d e c i r u n fin q u e b u s c a m o s p o r e l fin m i s m o , n o c o m o m e d i o p a r a a l c a n z a r o t r a cosa), l a m e t a q u e p o r s sola l o j u s t i f i c a t o d o y n o n e c e s i t a a s u v e z n i n g u n a justificacin, aqulla p o r l a c u a l h a c e m o s l o que h a c e m o s y nos abstenemos de lo que nos abstenemos,

FICHTE

85

aqulla p o r l a c u a l a c t u a m o s c o m o a c t u a m o s y, e n caso n e c e s a r i o , m o r i m o s . . . ese p r i n c i p i o sagrado, ltimo, q u e g o b i e r n a n u e s t r a c o n d u c t a , nos es o r d e n a d o p o r n o s o t r o s m i s m o s . Por eso s o m o s l i b r e s . Por c o n s i g u i e n t e , d i c e K a n t , e l o b j e t o ms sagrado d e l u n i v e r s o , l o nico q u e es e n t e r a m e n t e b u e n o es l a b u e n a v o l u n t a d , es d e c i r , e l y o l i b r e , m o r a l y e s p i r i t u a l q u e hay dentro del cuerpo. Es l o nico sagrado, pues qu o t r a cosa podra ser sagrada, q u e o t r a c o s a podra ser v a l i o s a ? Yo h a g o l o q u e h a g o p a r a c u m p l i r c o n la ley que me i m p o n g o a m m i s m o . Los u t i l i t a r i o s d i c e n q u e el propsito d e b i d o de l a accin es h a c e r felices a t a n t o s c o m o sea p o s i b l e , y desde luego, si t a l es la m e t a , e n t o n c e s p u e d e ser p o s i b l e s a c r i f i c a r seres h u m a n o s , i n c l u s o seres h u m a n o s i n o c e n t e s , p a r a a l c a n z a r l a f e l i c i d a d de los dems. O t r o s d i c e n q u e d e b o h a c e r l o q u e h a o r d e n a d o u n t e x t o sagrado, o u n a religin, o D i o s , o h a c e r l o q u e m e h a n o r d e n a d o h a c e r los reyes, o l o q u e m e e n c u e n t r o deseando, o aquello que m e p e r m i t a , que haga posible m i sistema m o r a l (heredado o adquirido sin cuestionarlo). Para K a n t , sta es u n a especie de blasfemia. Segn l, l o nico finalmente valioso e n el u n i v e r s o es el ser h u m a n o e n l o i n d i v i d u a l . D e c i r de u n a cosa que es valiosa equivale a d e c i r que es u n i d e a l de u n ser h u m a n o , algo q u e u n ser h u m a n o c o m o ser r a c i o n a l , a a d e se o r d e n a h a c e r a s m i s m o . A qu podra sacrificarse u n ser h u m a n o ? Slo a algo q u e sea s u p e r i o r a l ser h u m a n o , ms a u t o r i z a d o , ms v a l i o s o q u e l. Pero n a d a p u e d e ser ms v a l i o s o q u e e l p r i n c i p i o e n e l q u e c r e e u n ser h u m a n o , p u e s d e c i r de u n a cosa q u e es v a l i o s a e q u i v a l e a d e c i r q u e o b i e n es u n m e d i o h a c i a o es idntico a algo q u e a l g u i e n b u s c a p o r el o b j e t o m i s m o , l o desea p o r l m i s m o , l o desea c o m o ser racional. K a n t habl e x t e n s a m e n t e sobre l a i m p o r t a n c i a de s u b r a y a r el e l e m e n t o de r a c i o n a l i d a d ( a u n q u e l o que q u i e r e d e c i r c o n ello s i e m p r e h a d i s t a d o m u c h o de ser c l a r o , al m e n o s p a r a algunos de sus e s t u d i o s o s ) y c r e y q u e , p o r t a n t o , t o d o s los h o m b r e s

86

FICHTE

r a c i o n a l e s n e c e s a r i a m e n t e desearan el m i s m o t i p o g e n e r a l de c o n d u c t a . N o preguntar s i e n esto t u v o razn o n o : eso n o s llevara d e m a s i a d o l e j o s . L o q u e d e b e m o s r e c o r d a r de e s t a d o c t r i n a es q u e si a f i r m a m o s q u e algo es v a l i o s o , esto e q u i v a l e a d e c i r q u e es u n i d e a l p a r a el y o i n t e r n o e n q u e n a d i e se d e b e i n m i s c u i r , n o se le d e b e a t a c a r n i e s c l a v i z a r n i e x p l o t a r p o r a l g u n a f u e r z a e x t e r n a . De all l a a p a s i o n a d a defensa q u e h a c e K a n t d e l i n d i v i d u o c o m o i n d i v i d u o . L o nico q u e p a r a l es d e f i n i t i v a m e n t e errneo, c o m o l o fue p a r a R o u s s e a u ( a u n q u e K a n t se m u e s t r a m u c h o ms e x p l c i t o y v i o l e n t o s o b r e e l t e m a ) , es p r i v a r a u n ser h u m a n o de l a p o s i b i l i d a d de elegir. L o nico q u e es u n p e c a d o ltimo es d e g r a d a r o h u m i l l a r a o t r o ser h u m a n o , t r a t a r a o t r o ser h u m a n o c o m o s i n o fuese e l a u t o r de valores, pues t o d o l o v a l i o s o q u e h a y e n e l u n i v e r s o es l o q u e l a g e n t e h o n r a p o r l a cosa m i s m a . Engaar a a l g u i e n , e s c l a v i z a r l o , e m p l e a r a o t r o ser h u m a n o c o m o m e d i o p a r a a l c a n z a r m i s p r o p i o s fines: e q u i v a l e a d e c i r q u e los fines de este o t r o ser h u m a n o n o s o n t a n r a c i o n a l e s y t a n sagrados c o m o los mos; y esto es falso, p o r q u e d e c i r de u n a cosa q u e es v a l i o s a , c o n s i s t e e n d e c i r q u e es u n fin, e l fin de c u a l q u i e r ser h u m a n o r a c i o n a l . De all surge esta d o c t r i n a apasionada, segn l a c u a l y o d e b o r e s p e t a r a o t r o s seres h u m a n o s , l o s nicos entes en el universo a quienes yo debo respeto absoluto porq u e s o n los nicos seres q u e c r e a n v a l o r e s , q u e c u m p l e n c o n v a l o r e s , los nicos seres c u y a s a c t i v i d a d e s s o n a q u e l l o p o r l o c u a l t o d o l o dems es d i g n o de h a c e r s e , p o r l o c u a l l a v i d a es d i g n a de ser v i v i d a o, de ser necesario, d i g n a de ser sacrificada. De aqu se sigue, adems, q u e l a m o r a l y las reglas m o r a l e s n o s o n algo q u e y o p u e d a d e s c u b r i r c o m o p u e d o d e s c u b r i r estados fcticos de cosas. T o d o e l siglo x v m y n o slo el siglo x v i n , s i n o casi t o d a l a h i s t o r i a de l a filosofa, c o n excepcin de l a teologa de los judos y los c r i s t i a n o s i n s i s t e e n q u e a las p r e g u n t a s m o r a l e s se les p u e d e r e s p o n d e r d e l m o d o e n q u e se p u e d e r e s p o n d e r a o t r a s c u e s t i o n e s fcticas. E n r e a l i d a d , h e t r a t a d o de e x p l i c a r a n t e s c m o Helvtius y t o d o s sus a m i g o s

FICHTE

87

p r e d i c a r o n p r e c i s a m e n t e esto. P a r a K a n t esto n o es e n t e r a m e n t e c i e r t o , y p a r a sus s u c e s o r e s se v u e l v e c a d a vez incierto. P a r a s a b e r qu d e b o h a c e r , d e b o e s c u c h a r l a v o z i n t e r n a . L a v o z e m i t e r d e n e s , m a n d a t o s ; p r e d i c a i d e a l e s segn los cuales d e b o v i v i r . O r d e n a r , m a n d a r , d e c i r m e qu hacer, e m i t i r l o q u e K a n t llam el i m p e r a t i v o categrico, n o e q u i v a l e a d e c i r q u e algo es l o q u e d e b e ser. De n a d a s i r v e b u s c a r m e t a s m o r a les e n e l m u n d o e x t e r i o r . Las m e t a s m o r a l e s n o s o n cosas; las m e t a s m o r a l e s n o s o n estados de cosas c o m o u n rbol que c r e ce; n o s o n h e c h o s c o m o el h e c h o de q u e J u l i o Csar c r u z a r a el R u b i c o n . S o n rdenes o m a n d a t o s , y los m a n d a t o s n o s o n verdaderos o falsos, n o s o n algo q u e p u e d a d e s c u b r i r s e m e d i a n t e l a observacin. L o s m a n d a t o s p u e d e n ser j u s t o s o i n j u s t o s , p u e d e n ser p r o f u n d o s o s u p e r f i c i a l e s , p u e d e n ser m a l v a d o s o v i r t u o s o s , p u e d e n ser i n t e l i g i b l e s o i n i n t e l i g i b l e s , p e r o n o criben algo. O r d e n a n , m a n d a n y e s t i m u l a n . desms

Este es u n m o m e n t o m u y i m p o r t a n t e e n l a h i s t o r i a de l a c o n c i e n c i a e u r o p e a . L a m o r a l n o se ve c o m o u n a coleccin de h e c h o s q u e p u e d a n ser d e s c u b i e r t o s p o r facultades especiales p a r a d e s c u b r i r h e c h o s m o r a l e s , c o m o l o haban c r e d o m u chos filsofos, desde Platn h a s t a n u e s t r o s das; antes b i e n , l a m o r a l es algo q u e se o r d e n a y, p o r t a n t o , n o p u e d e ser d e s c u b i e r t a . Se le i n v e n t a , n o se le d e s c u b r e , se le h a c e , n o se le e n c u e n t r a . E n este aspecto, se v u e l v e algo s i m i l a r a l a creacin artstica. K a n t , q u i e n h a b l a de reglas o b j e t i v a s y u n i v e r s a l e s e n c i e r t o s e n t i d o d e s c u b i e r t a s p o r e l r e c t o u s o de l a razn, c i e r t a m e n t e n o e x t r a e esa conclusin c a s i esttica, p e r o n o s h a c e a v a n z a r h a c i a ella. C r e e e n n o r m a s r a c i o n a l e s u n i v e r s a les q u e s o n vlidas p a r a t o d o s los h o m b r e s , p e r o s u tesis e l lenguaje de las voces i n t e r n a s p u e d e sealar o t r a cosa. Para c u a n d o l l e g a m o s a los r o m n t i c o s a l e m a n e s d e l c a m b i o de siglo, esto se v u e l v e ms explcito. C u a n d o e l a r t i s t a c r e a u n a o b r a de a r t e , qu es lo q u e h a c e ? O b e d e c e a c i e r t a clase de i m p u l s o i n t e r n o , se e x p r e s a a s m i s m o . C r e a algo c o m o res-

88

FICHTE

p u e s t a a u n a e x i g e n c i a i n t e r n a , se p r o y e c t a , p o r e n c i m a d e t o d o h a c e algo, acta e n c i e r t o m o d o , se c o m p o r t a de c i e r t a m a n e r a , h a c e algo. N o a p r e n d e n i d e s c u b r e , d e d u c e , c a l c u l a o piensa. E n e l c a s o de p e n s a d o r e s a n t e r i o r e s , p o d r a m o s d e c i r q u e d e s c u b r i r q u e a l g u n a s cosas s o n c i e r t a s ( p o r e j e m p l o : q u e l a f e l i c i d a d es l a v e r d a d e r a m e t a d e l h o m b r e , o q u e l a f e l i c i d a d n o es u n a m e t a d i g n a d e l h o m b r e , q u e l a v i d a es de carcter m a t e r i a l o de carcter e s p i r i t u a l , o c u a l q u i e r cosa q u e sea) e r a algo q u e se l o g r a b a d e u n a m a n e r a anloga a aqulla e n q u e N e w t o n descubri las leyes fsicas a las q u e o b e d e c e e l u n i v e r so. P e r o c u a n d o u n a r t i s t a c r e a algo, est d e s c u b r i e n d o ? Dnde estaba l a cancin antes de ser c a n t a d a ? Dnde estab a l a cancin antes de ser c o m p u e s t a ? L a cancin es c a n t a r l a cancin o c o m p o n e r l a cancin. Dnde estaba e l c u a d r o a n t e s de ser p i n t a d o ? E s p e c i a l m e n t e s i e l c u a d r o es n o r e p r e s e n t a t i v o , c o m o l a msica es n o r e p r e s e n t a t i v a , d n d e est l a i m a g e n q u e e l a r t i s t a tena de s u creacin a n t e s de c r e a r l a ? E l a c t o d e l a r t i s t a es u n a e s p e c i e de a c t i v i d a d c o n t i n u a , es h a c e r algo, y l a justificacin de e l l o es q u e l o h i z o o b e d e c i e n d o a algn i m p u l s o i n t e r n o . E s t a o b e d i e n c i a a l i m p u l s o i n t e r n o es l a realizacin d e u n i d e a l , a q u e l l o p o r l o c u a l e l a r t i s t a v i v e , a q u e l l o a l o c u a l se d e d i c a y c o n s i d e r a s u m i s i n y s u vocacin. Es i m p o r t a n t e r e c o r d a r q u e , a u n c u a n d o K a n t n o sac esta conclusin, s ech los c i m i e n t o s de t a l c r e e n c i a c o n r e s p e c t o a l a tica. T i e n e dos e l e m e n t o s c e n t r a l e s . E l p r i m e r o es q u e l a m o r a l es u n a actividad. L o s e n c i c l o p e d i s t a s f r a n c e s e s y las g r a n d e s figuras de l a Ilustracin a l e m a n a s o s t u v i e r o n q u e p r i m e r o d e s c u b r i m o s l a v e r d a d e n tales cosas y luego a p l i c a m o s e f e c t i v a m e n t e n u e s t r o c o n o c i m i e n t o . Pero de a c u e r d o c o n esta n u e v a visin, l a m o r a l n o es p r i m e r o teora y luego prctic a , s i n o , e n s m i s m a , u n a e s p e c i e de a c t i v i d a d . E l s e g u n d o e l e m e n t o es q u e e s t o es l o q u e s i g n i f i c a autonoma h u m a n a . Autonoma h u m a n a , i n d e p e n d e n c i a h u m a n a , s i g n i f i c a q u e n o

FICHTE

89

se es vctima de a l g u n a f u e r z a , l a c u a l n o p o d e m o s c o n t r o l a r . Ya h e c i t a d o l a frase de R o u s s e a u d o n d e seala: " L a n a t u r a leza de las cosas n o n o s i r r i t a , slo l a m a l a v o l u n t a d l o h a c e " . P e r o estos h o m b r e s t e m e n a l a f u e r z a d e las cosas an ms q u e a l a f u e r z a de las p e r s o n a s . L a h e t e r o n o m a , q u e es l o o p u e s t o a l a autonoma, s i g n i f i c a q u e y o n o s o y i n d e p e n d i e n te. Y n o s o y i n d e p e n d i e n t e p o r q u e m e a b r u m a n las p a s i o n e s , m e a b r u m a n deseos o t e m o r e s o e s p e r a n z a s , las c u a l e s m e o b l i g a n a h a c e r v a r i a s cosas q u e , e n c i e r t o s e n t i d o ms p r o f u n d o , y o n o deseo hacer, y despus l a m e n t o h a b e r h e c h o , de las q u e m e a r r e p i e n t o , de las cuales d i g o q u e , s i y o estuviese e n posesin de todas m i s facultades, si y o fuese r e a l m e n t e y o , n o estara h a c i e n d o . L a h e t e r o n o m a s i g n i f i c a q u e e n c i e r t o s e n t i d o se est s o m e t i d o , se es e s c l a v o de f a c t o r e s s o b r e l o s q u e n o se t i e n e ningn d o m i n i o . L a autonoma es l o c o n t r a r i o . L a autonoma s i g n i f i c a q u e se acta c o m o se acta p o r q u e sa es n u e s t r a v o l u n t a d ; t ests a c t u a n d o . . . a c t u a n d o , n o s i e n d o actuado p o r otros. Este " t " q u e est a c t u a n d o n o es, desde luego, e l c u e r p o , e l c u a l es p r e s a d e t o d a e n f e r m e d a d fsica p o s i b l e y d e t o d a l e y fsica p o s i b l e ; es algo d i s t i n t o , l o c u a l se m u e v e e n u n a regin l i b r e . Autonoma s i g n i f i c a e l l o g r a d o a l e j a m i e n t o de c u a l q u i e r regin e n d o n d e o p e r a n f u e r z a s h o s t i l e s o f u e r z a s c i e g a s , o fuerzas de las q u e , e n t o d o caso, n o soy r e s p o n s a b l e , c o m o las leyes fsicas o e l c a p r i c h o de u n t i r a n o . L a autonoma, l a l i b e r t a d v e r d a d e r a , c o n s i s t e e n d a r m e rdenes a m m i s m o q u e y o , s i e n d o l i b r e d e h a c e r l o q u e q u i e r a , o b e d e z c o . L i b e r t a d es o b e d i e n c i a a rdenes a u t o i m p u e s t a s . Este es e l c o n c e p t o de l i b e r t a d m o r a l , segn R o u s s e a u y tambin segn K a n t . C a d a ser h u m a n o es esa f u e n t e de v a l o r , y p o r esta razn d e b e ser v e n e r a d o p o r t o d o s los dems seres h u m a n o s . P o r e l l o q u e d a p r o h i b i d o d e s n a t u r a l i z a r a seres h u m a n o s , " m e t e r s e " c o n e l l o s , d a r l e s f o r m a , a l t e r a r l o s , h a c e r l e s cosas e n n o m b r e d e p r i n c i p i o s q u e s o n o b j e t i v o s (es decir, e x t e r i o r e s , vlidos i n d e p e n d i e n t e m e n t e de las v o l u n t a d e s h u m a n a s ) , as c o m o Helv-

90

FICHTE

t i u s d e s e a b a h a c e r l e s cosas e n n o m b r e de l a f e l i c i d a d . P o r e l l o , t o d o l o q u e c u e n t a es el motivo. N o soy r e s p o n s a b l e de l a e j e c u c i n d e l p l a n , y a q u e e s t o es algo e n q u e i n t e r v i e n e n l e y e s fsicas. N o p u e d o ser r e s p o n s a b l e de h a c e r algo q u e n o p u e d o d o m i n a r . " D e b e r " i m p l i c a " p o d e r " : s i t n o p u e d e s h a c e r algo, n o se te p u e d e d e c i r q u e debes h a c e r l o . Por c o n s i g u i e n t e , si y o tengo deberes, s i h a y u n a m o r a l , s i h a y fines, si h a y c i e r t a s cosas las cuales d e b o hacer, y o t r a s q u e d e b o e v i tar, d e b e n estar e n a l g u n a regin, l a c u a l debe estar c o m p l e t a m e n t e l i b r e de t o d a intervencin e x t e r i o r . P o r e l l o , n o p u e d e ser m i d e b e r b u s c a r l a f e l i c i d a d , p u e s l a f e l i c i d a d est f u e r a de m i d o m i n i o . M i d e b e r slo p u e d e ser a q u e l l o q u e p u e d o c o n t r o l a r por completo, no el logro, sino el i n t e n t o : el ponerm e a h a c e r l o q u e c o n s i d e r o j u s t o . Slo soy l i b r e e n l a f o r t a l e za de m i p r o p i o y o i n t e r n o . De esta i d e a s u r g i e r o n c i e r t a s c o n s e c u e n c i a s q u e t u v i e r o n c o n s i d e r a b l e s efectos polticos. E l efecto p r i m e r o e i n m e d i a t o fue u n a especie de q u i e t i s m o . Si t o d o l o q u e u n h o m b r e debe estar p r o m o v i e n d o es s u p r o p i a proteccin m o r a l i n t e r n a , s i l o n i c o q u e c u e n t a es e l m o t i v o , s i t o d o a q u e l l o de l o q u e u n h o m b r e p u e d e ser r e s p o n s a b l e es s u p r o p i a i n t e g r i d a d p e r s o n a l , q u e sea h o n r a d o , q u e sea s i n c e r o q u e , e n t o d o caso, n o engae, e n t o n c e s , o c u r r a l o q u e o c u r r a a l m u n d o e x t e r i o r l a esfera econmica y poltica, l a regin de los c u e r p o s m a t e r i a les e n el espacio, e n q u e p u e d e n i n t e r v e n i r factores e x t e r n o s , sean fsicos o n o t o d o eso d e b e estar f u e r a d e l mbito de l a a c t i v i d a d m o r a l p r o p i a m e n t e d i c h a . E s t o es, e n r e a l i d a d , l o que piensa Fichte en su p r i m e r periodo.
1

F i c h t e s o s t u v o q u e e l i n d i v i d u o deba ser a b s o l u t a m e n t e l i b r e . "Soy, p o r e n t e r o , m i p r o p i a creacin", d i c e , y " n o acept o l a l e y de l o q u e l a n a t u r a l e z a m e ofrece p o r q u e deba c r e e r l o ,

Pero gradualmente otro pensamiento empieza a insinuarse sobre este o r i ginal: que el hombre no es u n ser aislado, que el h o m b r e es lo que es porque as lo h a hecho la sociedad. Aqu t a l vez el filsofo alemn Herder, sobre el cual hablar ms adelante, ejerci considerable influencia sobre l.
1

FICHTE
2

91

l o c r e o p o r q u e as l o q u i e r o . " * D i c e q u e l o i m p o r t a n t e n o es das Gegebene ( l o q u e es d a d o ) s i n o das Aufgegebene (que me h a n i m p u e s t o a m, q u e es m i deber, q u e es o r d e n a d o , a q u e l l o q u e f o r m a p a r t e de m i misin). F i c h t e d e c l a r a q u e esta l e y n o p r o c e d e d e l mbito de los h e c h o s , s i n o de n u e s t r o p r o p i o y o , de l a f o r m a p u r a y o r i g i n a l d e l y o , l a c u a l , d i c e , es l a creacin, l a formacin, l a determinacin de cosas e n e l m u n d o e x t e r i o r de a c u e r d o c o n m i s ideas y m i s m e t a s , p u e s slo e n t o n c e s es c u a n d o y o s o y s u a m o , c u a n d o d e b e n s e r v i r m e a m.* D e all b r o t a e l c o n c e p t o romntico de q u e l o ms i m p o r t a n t e e n e l m u n d o es l a i n t e g r i d a d , l a dedicacin. E s t a es u n a i d e a t a n i m p o r t a n t e q u e deseo e x p l a y a r m e u n p o c o a l r e s p e c t o . E n t o d a s las edades a n t e r i o r e s d e l h o m b r e a l menos desde Platn l a persona q u e era a d m i r a d a , l a persona a l t a m e n t e considerada era el sabio. E l sabio era u n h o m b r e q u e saba c m o v i v i r . A l g u n o s p e n s a b a n q u e el sabio e s t a b a e n c o n t a c t o c o n D i o s , y q u e D i o s l e deca qu deba h a c e r y cul e r a l a v e r d a d . A l g u n o s p e n s a b a n q u e e l sabio e r a a l g u i e n q u e viva e n u n l a b o r a t o r i o P a r a c e l s o o e l d o c t o r F a u s t o o b i e n a l g u i e n q u e descubra estas cosas p o r m e d i o s d i s t i n t o s de l a investigacin emprica, p o r u n a especie de captacin i n t u i t i v a , p o r u n a visin e s p e c i a l . L a m o r a l e r a c o m o otras f o r m a s de c o n o c i m i e n t o , u n p r o c e s o de d e s c u b r i r c i e r t a s v e r d a d e s ; y l o ms i m p o r t a n t e a l o q u e deba t e n d e r s e e r a a e n c o n t r a r s e e n posicin de c o n o c e r l a s . Si n o se les poda perc i b i r p o r s m i s m o , se c o n s u l t a b a a u n e s p e c i a l i s t a . Y ser esp e c i a l i s t a e r a algo a d m i r a d o . E l p r o f e t a , e l v i d e n t e , e l cientfico, el filsofo o c u a l q u i e r a q u e fuese e r a l a p e r s o n a a q u i e n haba q u e a d m i r a r , p o r q u e e r a l a q u e saba c m o h a c e r las cosas, p o r q u e saba c m o e r a e l u n i v e r s o . E l q u m i c o poda ser c a p a z , u n da, de c a m b i a r m e t a l e s bajos e n o r o o d e s c u b r i r e l elxir d e l a v i d a . E l e x p e r t o p o l t i c o e r a a l g u i e n q u e saba c m o g o b e r n a r p o r q u e c o m p r e n d a l a psicologa y l a
2

Para el significado de los asteriscos de este captulo, vase p. 205.

92

FICHTE

fisiologa

de l a n a t u r a l e z a h u m a n a y de l a s o c i e d a d , y saba l o

b a s t a n t e a c e r c a de l a constitucin g e n e r a l d e l u n i v e r s o , e r a capaz de a d a p t a r a e l l a sus h a b i l i d a d e s . L a p e r s o n a a q u i e n se a d m i r a b a y c o n s i d e r a b a e r a e l h o m b r e q u e haca b i e n las cosas, q u e poda d e s c u b r i r l a r e s p u e s t a a t i n a d a , q u e saba. Habr casos e n q u e sea n e c e s a r i o n o slo v i v i r c o n o b j e t o de a l c a n z a r estas m e t a s q u e deseamos, a l a l u z d e l c o n o c i m i e n t o q u e t e n e m o s , s i n o tambin m o r i r p o r ellas. L o s mrtires c r i s t i a n o s m u r i e r o n ; p e r o p o r l o q u e m u r i e r o n fue p o r l a v e r d a d . M u r i e r o n p o r q u e d e s e a r o n m e d i a n t e s u e j e m p l o y s u test i m o n i o a t e s t i g u a r esas v e r d a d e s , ese c o n o c i m i e n t o , esa sabidura q u e les haban legado ellos o a p e r s o n a s e n q u i e n e s confiaban. Pero el simple acto del p r o p i o sacrificio, el simple a c t o de m o r i r p o r u n a conviccin, e l s i m p l e a c t o de i n m o l a r s e a s m i s m o p o r algn i d e a l i n t e r n o p o r q u e es n u e s t r o i d e a l y n o e l de n a d i e ms... eso, h a s t a e n t o n c e s , n o e r a a d m i r a d o . Si u n musulmn e r a v a l e r o s o y mora p o r s u fe, n o se escupa sob r e s u cadver, n o se haca m o f a de l. Se a d m i r a b a n s u v a l o r y s u resolucin. Se c o n s i d e r a b a l a m a y o r lstima q u e u n h o m b r e t a n v a l i e n t e , y acaso t a n b u e n o p o r n a t u r a l e z a , h u b i e s e m u e r t o p o r t a n a b s u r d o c o n j u n t o de c r e e n c i a s . Pero n o se le a d m i r a b a p o r s u dedicacin a esas c r e e n c i a s . Para c u a n d o llegamos a c o m i e n z o s d e l siglo x i x , t o d o esto h a c a m b i a d o . E n c o n t r a m o s q u e l o a d m i r a d o es e l idealismo c o m o t a l . P e r o , qu q u i e r e d e c i r i d e a l i s m o ? U n i d e a l i s t a es u n a p e r s o n a q u e se d e s p o j a de t o d o l o q u e p u e d e a t r a e r a n a t u r a l e z a s ms bajas r i q u e z a s , poder, xito, p o p u l a r i d a d c o n o b j e t o de s e r v i r a s u i d e a l i n t e r i o r , c o n o b j e t o de c r e a r l o q u e le d i c t a s u y o i n t e r n o . Este es e l hroe i d e a l de los romnt i c o s a l e m a n e s y de sus discpulos, G a r l y l e , M i c h e l e t y, e n s u j u v e n t u d , los r a d i c a l e s r u s o s . L a g r a n figura artstica d e l siglo x i x , q u e dej s u h u e l l a p r o f u n d a e n l a imaginacin de E u r o p a , fue B e e t h o v e n . Se v i s u a l i z a a B e e t h o v e n c o m o u n h o m b r e solo e n u n a b u h a r d i l l a , p o b r e , desaliado, o l v i d a d o , r u d o , feo. Se h a a l e j a d o d e l m u n d o , n o q u i e r e saber n a d a de s u r i q u e z a , y

FICHTE

93

a u n q u e se le o f r e c e n r e c o m p e n s a s , l las r e c h a z a . Y las r e c h a za p a r a satisfacerse a s m i s m o , p a r a s e r v i r a s u visin i n t e r n a , p a r a e x p r e s a r a q u e l l o q u e , c o n a b s o l u t a f u e r z a i m p e r a t i v a , le e x i g e ser e x p r e s a d o . L o p e o r q u e p u e d e h a c e r u n h o m b r e es " v e n d e r s e " , t r a i c i o n a r u n i d e a l . Slo eso es d e s p r e c i a b l e , y es d e s p r e c i a b l e p o r q u e l o n i c o q u e h a c e l a v i d a d i g n a de v i v i r s e ( v o l v i e n d o a K a n t ) , l o nico q u e h a c e v a l o r e s a l o s valores, q u e hace q u e algunas cosas sean j u s t a s y o t r a s i n j u s tas, l o nico q u e p u e d e j u s t i f i c a r l a c o n d u c t a , es esta visin interna. L o i m p o r t a n t e e n esta a c t i t u d , q u e a l c a n z a s u culminacin a c o m i e n z o s d e l siglo x i x , es q u e y a n o es p e r t i n e n t e , e n r e a l i d a d y a n o s i g n i f i c a m u c h o , p r e g u n t a r s i l o q u e estas p e r s o n a s estn b u s c a n d o es v e r d a d e r o o f a l s o . L o q u e se a d m i r a es u n
3

h o m b r e q u e se l a n z a c o n t r a los m u r o s de l a v i d a , q u i e n l u c h a contra enormes probabilidades s i n preguntarse si el resultado ser l a v i c t o r i a o l a m u e r t e , y q u e h a c e t o d o e s t o p o r q u e n o p u e d e d e j a r de h a c e r l o . L a i m a g e n p r e d i l e c t a es l a de L u t e r o : all est, all se q u e d a , p o r q u e s i r v e a s u i d e a l i n t e r n o . Esto es l o q u e s i g n i f i c a n i n t e g r i d a d , devocin, autorrealizacin, a u t o direccin. Eso es l o q u e s i g n i f i c a ser u n a r t i s t a , u n hroe, u n sabio y h a s t a u n h o m b r e b u e n o . E s t o es a b s o l u t a m e n t e n o v e d o s o . M o z a r t y H a y d n se h a bran s o r p r e n d i d o m u c h o s i l o q u e se h u b i e s e v a l u a d o e n ellos fuese u n i m p u l s o e s p i r i t u a l i n t e r n o ; f u e r o n a r t i s t a s q u e p r o d u can o b r a s m u s i c a l e s q u e e r a n b e l l a s , y estas o b r a s e r a n encargadas p o r sus p a t r o n e s y a d m i r a d a s p o r los pblicos p o r q u e e r a n b e l l a s . E r a n a r t e s a n o s q u e hacan cosas: n o e r a n sacerdotes, n o eran profetas; eran abastecedores. Algunos a p o r t a n mesas, o t r o s a p o r t a n sinfonas; y s i las sinfonas e r a n sinfonas b u e n a s , ms an, si e r a n obras de g e n i o , e n t o n c e s se a d m i r a b a , o se deba a d m i r a r , a q u i e n e s las escriban.
Kant habl acerca de la razn y d i o ciertas normas para d e t e r m i n a r la diferencia entre los mandamientos morales falsos y los verdaderos. Mas para cuando llegamos al siglo xix, esto ya no funcionaba.
3

94

FICHTE

Para c u a n d o llegamos al siglo x i x , e l a r t i s t a se v u e l v e u n hr o e , y e l a c t o de desafo se v u e l v e el a c t o c e n t r a l de su v i d a . Se desafa a los poderosos, a los r i c o s , a los m a l v a d o s , a los filisti n o s y, de ser n e c e s a r i o , tambin a l a seca, c r i t i c o n a y m a l i g n a i n t e l e c t u a l i d a d : t o d o s aquellos c o n t r a q u i e n e s Rousseau lanz sus p r i m e r o s r a y o s , s e g u i d o p o r C a r l y l e , N i e t z s c h e y D . H . L a w r e n c e . Se desafa a esta g e n t e p a r a a f i r m a r s e a s m i s m o , p a r a d e c i r l a p a l a b r a p r o p i a , p a r a ser algo autnomo y p a r a n o ser g u i a d o y c o n d i c i o n a d o p o r cosas o c i r c u n s t a n c i a s d i s t i n t a s de aquellas q u e se c r e a n a p a r t i r d e l p r o p i o ego i n t e r n o . M i e n t r a s e s t o se l i m i t e a los a r t i s t a s , se t r a t a de u n i d e a l n o b l e d e l q u e h o y n a d i e se b u r l a e n pblico; de h e c h o , l a c o n c i e n c i a m o r a l de h o y h a s i d o e n g r a n p a r t e f o r j a d a p o r estas n o c i o n e s romnticas, e n trminos de las cuales a d m i r a m o s a los i d e a l i s t a s y a los h o m b r e s ntegros, y a sea q u e e s t e m o s de a c u e r d o c o n sus i d e a l e s o n o , i n c l u s o c u a n d o a v e c e s n o s p a r e c e n c h i f l a d o s , de u n a m a n e r a e n q u e e n e l siglo x v m y e n siglos a n t e r i o r e s n o e r a n a d m i r a d o s e n a b s o l u t o y se les c o n s i d e r a b a a m a b l e s p e r o t o n t o s . * P e r o esto t i e n e u n a f a c e t a ms s i n i e s t r a . H o y , l a m o r a l se v u e l v e algo q u e n o es d e s c u b i e r t o s i n o i n v e n t a d o ; l a m o r a l n o es u n c o n j u n t o de p r o p o s i c i o n e s correspondientes a ciertos hechos que descubrimos en la naturaleza. E n realidad, la naturaleza no tiene nada que ver c o n e l l o ; l a n a t u r a l e z a p a r a K a n t , l a n a t u r a l e z a p a r a F i c h t e , es s i m p l e m e n t e u n a c o l e c c i n de m a t e r i a m u e r t a a l a c u a l i m ponemos n u e s t r a v o l u n t a d . M u c h o nos hemos alejado, realm e n t e , de l a i d e a de c o p i a r l a n a t u r a l e z a , de seguir l a n a t u r a l e z a n a t u r a m sequi, naturaleza de ser c o m o l a naturaleza.. Por el contrario, h o y moldeamos la naturaleza, la transformamos; la es u n desafo, l a n a t u r a l e z a es s i m p l e m e n t e l a m a t e r i a p r i m a . Si esto es as, si l a m o r a l c o n s i s t e e n p r o y e c t a r n o s de a l g u n a m a n e r a , b i e n p u e d e ser q u e l a a c t i v i d a d poltica tambin sea u n a especie de p r o y e c c i n de u n o m i s m o . N a p o len, q u i e n p r o y e c t a s u p e r s o n a l i d a d s o b r e t o d o e l m a p a de E u r o p a , q u e m o l d e a a seres h u m a n o s e n F r a n c i a , e n A l e m a -

FICHTE

95

n i a , e n I t a l i a , e n Rusia, as c o m o e l a r t i s t a m o l d e a s u m a t e r i a l , c o m o el c o m p o s i t o r m o l d e a sonidos y el p i n t o r colores... N a p o l e n es l a ms a l t a e x p r e s i n de l a m o r a l , al i d e a l i n t e r n o q u e l o i m p u l s a u n a y o t r a vez. E n este p u n t o , surge u n salto cuntico e n e l p e n s a m i e n t o de F i c h t e : d e l i n d i v i d u o aislado a l g r u p o c o m o v e r d a d e r o s u j e t o o ego. C m o surge esto? Slo s o y l i b r e s i h a g o cosas q u e n a d i e m e p u e d e i m p e d i r h a c e r l a s y slo hago esto si es m i y o i n t e r n o el q u e est a c t i v o , y n o es i n v a d i d o p o r n a d i e ms.* U n ego es u n espritu, p e r o n o es u n espritu aislado, y es aqu d o n d e F i c h t e se l a n z a p o r ese c a m i n o q u e l o l l e v a a c o n c l u s i o n e s t a n p e c u l i a r e s , a ese c a m i n o q u e e m p i e z a a a v a n z a r h a c i a l a i d e a de q u e los egos n o s o n seres h u m a n o s i n d i v i d u a l e s e n a b s o l u t o , q u e e l ego t i e n e algo q u e v e r c o n l a s o c i e d a d , q u e t a l vez e l ego, e l ego h u m a n o , e n r e a l i d a d n o slo sea p r o d u c t o de l a h i s t o r i a y l a tradicin, s i n o q u e tambin est u n i d o c o n o t r o s seres h u m a nos p o r la mirada de nexos e s p i r i t u a l e s i n d i s o l u b l e s de B u r k e , q u e slo e x i s t a c o m o p a r t e de u n a p a u t a g e n e r a l , de l a q u e form a u n e l e m e n t o . H a s t a t a l p u n t o es as q u e r e s u l t a engaoso d e c i r q u e u n ego es u n i n d i v i d u o e m p r i c o n a c i d o e n c i e r t o ao, q u e l l e v a u n a c i e r t a clase de v i d a e n u n d e t e r m i n a d o a m b i e n t e fsico, y q u e m u e r e e n u n c i e r t o l u g a r y e n c i e r t a fecha. F i c h t e e m p i e z a a a v a n z a r h a c i a u n a c o n c e p c i n teolg i c a d e l ego; d i c e q u e el autntico ego, el ego l i b r e n o es e l ego emprico e n c a r n a d o e n u n c u e r p o y q u e t i e n e u n a f e c h a y u n l u g a r , * es u n ego q u e es c o m n a t o d o s l o s c u e r p o s , es u n s u p e r e g o , es u n ego m a y o r , d i v i n o , q u e l e m p i e z a g r a d u a l mente a identificar, ora con la naturaleza, ora con Dios, ora c o n la h i s t o r i a , o r a c o n u n a nacin.
4

p u e s est

e x p r e s a n d o s u p e r s o n a l i d a d , est afirmndose, est s i r v i e n d o

A u n q u e no as para Fichte, q u i e n senta u n odio p a r t i c u l a r hacia Napolen, como artista falso, ajeno a los valores espirituales. Existe u n peculiar y especial proceso de visin metafsica que slo unos cuantos elegidos en cada generacin e n particular, el propio F i c h t e pue5

96

FICHTE

P a r t i e n d o de la i d e a d e l i n d i v i d u o a i s l a d o q u e s i r v e a algn i d e a l i n t e r n o q u e n o est a l a l c a n c e de l a n a t u r a l e z a n i d e l t i r a n o , F i c h t e h a a d o p t a d o g r a d u a l m e n t e l a i d e a de q u e el i n d i v i d u o m i s m o n o es n a d a , q u e e l h o m b r e n o es n a d a s i n s o c i e d a d , q u e e l h o m b r e n o es n a d a s i n e l g r u p o , q u e e l ser h u m a n o apenas e x i s t e . E l i n d i v i d u o , e m p i e z a a sospechar, n o e x i s t e , d e b e d e s v a n e c e r s e . Slo e x i s t e e l g r u p o G a t t u n g , slo ste es r e a l . T o d o c o m i e n z a de m a n e r a b a s t a n t e i n o c e n t e . E l h o m b r e i n d i v i d u a l debe esforzarse p o r pagar s u d e u d a a la sociedad. D e b e o c u p a r s u l u g a r e n t r e l o s h o m b r e s , d e b e esforzarse, en algn a s p e c t o , p o r h a c e r a v a n z a r a l r e s t o de l a h u m a n i d a d , q u e h a h e c h o t a n t o p o r l. D i c e F i c h t e : " E l h o m b r e slo se v u e l ve h o m b r e e n t r e otros h o m b r e s " . Y a s i m i s m o : " E l h o m b r e est d e s t i n a d o a v i v i r e n s o c i e d a d ; t i e n e q u e h a c e r l o ; n o es u n ser h u m a n o c o m p l e t o , c o n t r a d i c e s u p r o p i a n a t u r a l e z a , si v i v e en aislamiento".* F i c h t e lleg g r a d u a l m e n t e a c r e e r algo p o r e l e s t i l o . Pero v a m u c h o ms all. E l v e r d a d e r o ego de l a filosofa p l e n a m e n t e d e s a r r o l l a d a de F i c h t e n o eres t, n i soy y o , n i u n i n d i v i d u o e n p a r t i c u l a r , n i algn g r u p o p a r t i c u l a r de i n d i v i d u o s . C o n s i s t e e n l o q u e es comn a t o d o s los h o m b r e s ; es u n p r i n c i p i o p e r s o n i f i c a d o , e n c a r n a d o , el c u a l , c o m o u n a d i v i n i d a d pantesta, se e x p r e s a p o r m e d i o de c e n t r o s finitos, a travs de m, a t r a vs de t i , a travs de o t r o s . S u encarnacin e n l a t i e r r a es l a s o c i e d a d autntica, c o n c e b i d a c o m o u n a c o l e c c i n de p e r s o nas u n i d a s metafsicamente, c o m o pequeas l l a m a s q u e b r o t a r a n de u n g r a n fuego c e n t r a l . Es e l g r a n fuego c e n t r a l h a c i a e l c u a l c a d a l l a m a t i e n d e e n e l p r o c e s o de c o b r a r c o n c i e n c i a
den utilizar con el propsito de descubrir cul es el deber del hombre, entregado a esta visin activa especial, el ego libre que hay dentro de m, el ego que no puede alcanzar el t i r a n o , el nico que es l i b r e . Pasar por este proceso, segn F i c h t e , es anlogo al p r o c e d i m i e n t o de los msticos antiguos, de los videntes y profetas de la Antigedad que se sentan en presencia de algo ms grande que ellos, ms grande que sus egos fsicos, ms grande que sus egos empricos; en presencia de algn vasto poder: Dios, la naturaleza o el verdadero yo.

FICHTE

97

de las rdenes m o r a l e s q u e s o n i m p u l s o s , afanes s i m i l a r e s a l l a m a s de s u ego i n t e r n o . * E s t a es u n a d o c t r i n a teolgica, y F i c h t e s i n d u d a fue u n telogo e n ese s e n t i d o , as c o m o l o fue Hegel, y n o se s i r v e a ningn b u e n propsito s i se s u p o n e q u e f u e r o n pensadores seculares. F u e r o n i n f l u i d o s p r o f u n d a m e n t e p o r l a tradicin c r i s t i a n a , y a algunos podra parecerles q u e e n ello f u e r o n herejes. Pero f u e r o n telogos, m u c h o ms telogos q u e l o q u e h o y se l l a m a filsofos. De esta m a n e r a , F i c h t e p a u l a t i n a m e n t e pasa d e l g r u p o a l a nocin de q u e l a p e r s o n a autntica, e l v e r d a d e r o i n d i v i d u o , c u y o acto de autoafirmacin es l a m a r c h a de l a m o r a l e n l a h i s t o r i a l a imposicin de i m p e r a t i v o s m o r a l e s a u n a n a t u r a l e z a plegadiza y flexible, este i n d i v i d u o n o es n i s i q u i e r a e l ser h u m a n o c u a n d o c o b r a m a y o r c o n c i e n c i a , s i n o q u e es u n a c o l e c t i v i d a d : raza, nacin, h u m a n i d a d . * T a l fue l a s u s t a n c i a de esos clebres d i s c u r s o s q u e pronunci a l a nacin a l e m a n a e n Berln e n 1 8 0 7 - 1 8 0 8 , e n u n m o m e n t o e n q u e las t r o p a s de Napolen o c u p a b a n l a c i u d a d , y e n los cuales d i j o a los alemanes q u e se l e v a n t a r a n y r e s i s t i e r a n . Permtaseme c i t a r algo de ellos p a r a m o s t r a r e l t i p o de cosas q u e tena e n m e n t e , y h a s t a dnde t u v o q u e h a b e r llegado. F i c h t e est h a b l a n d o d e l carct e r alemn, y dice q u e h a y dos t i p o s de caracteres e n e l m u n d o : O bien creis en u n principio original en el hombre e n una libertad, una perfectibilidad y el progreso infinito de nuestra especie o bien no creis en nada de esto. Hasta podis tener u n sentimiento o una intuicin de lo opuesto. Todos los que llevan dentro de s una aceleracin creadora de la vida, o bien, suponiendo que ese don se les haya negado, al menos rechazan lo que no es sino vanidad y aguardan el momento en que sean arrastrados por el torrente de la vida original, o bien, si no h a n llegado a este p u n t o , al menos tienen algn confuso presentimiento de la libertad, aquellos que no sienten hacia ella odio n i temor, sino una sensacin de amor: todos ellos son parte de la h u m a n i d a d primigenia, y son considerados como u n pueblo que constituye el pueblo primigenio. En suma, el pueblo, quiero decir, el pueblo alemn. En cam-

98

FICHTE

bio, todos aquellos que se h a n resignado a representar t a n slo productos derivados, de segunda mano, y que as piensan de ellos, stos se c o n v i e r t e n , en efecto, en eso, y pagarn el precio de su creencia. Slo son u n anexo de la vida. No son para ellos aquellas corrientes puras que fluyeron antes, que an fluyen a su alrededor; no son sino el eco que devuelve una roca, de una voz que hoy se ha callado. Considerados como pueblo, estn excluidos del pueblo primigenio, ellos son extranjeros, nos son ajenos. Una nacin que hasta el da de hoy lleva el nombre de alemana (o simplemente el pueblo) no ha dejado de dar pruebas de una actividad creadora y original en los mbitos ms diversos. Por fin ha llegado la hora en que la filosofa, penetrada cada vez ms profundamente por la conciencia de s misma, sostendr ante la nacin u n espejo en que se reconocer a s m i s m a c o n absoluta percepcin, y al mismo tiempo cobrar clara conciencia de la misin de la cual hasta ahora slo haba tenido una confusa premonicin, pero que la naturaleza misma ha impuesto a esa nacin; se le ha hecho hoy u n llamado inconfundible a trabajar en libertad, apacible y claramente y a perfeccionarse de acuerdo con los conceptos que ha forjado de s misma, para cumplir con el deber que se le ha detallado. Y todo el que crea este tipo de cosas se unir a este pueblo cuya funcin, cuya misin es crear. Todos los que creen en lo contrario, en u n ser detenido o en una regresin o en los ciclos de la historia; o b i e n , todos aquellos que ponen u n a naturaleza i n a n i m a d a al timn del mundo, cualquiera que sea su patria de origen, cualquiera que sea su idioma, no son alemanes, son extranjeros para nosotros y hemos de esperar que sean absolutamente expulsados de nuestro pueblo. Empieza entonces el gran h i m n o , el gran grito nacionalista y c h a u v i n i s t a . A h o r a , l a autodeterminacin i n d i v i d u a l se v u e l v e l a autorrealizacin c o l e c t i v a , y l a nacin se v u e l v e u n a c o m u n i d a d d e v o l u n t a d e s u n i f i c a d a s e n b u s c a de l a v e r d a d m o r a l . Pero esta m a r c h a c o l e c t i v a carecera de direccin s i l a nacin n o fuese g u i a d a , s i n o fuese i l u m i n a d a p o r l a j e f a t u r a casi d i v i n a d e l Zivingherr. D i c e F i c h t e : " L o q u e n e c e s i t a m o s es u n lder, l o q u e n e c e s i t a m o s es u n h o m b r e p a r a m o l d e a r n o s " .

FICHTE

99

" A q u ! " , de p r o n t o g r i t a , Zwingherr

zur

Deutschheit

"[el

h o m b r e q u e nos empujar h a c i a el g e r m a n i s m o ] . Desde luego, e s p e r a m o s q u e sea n u e s t r o r e y q u i e n p r e s t e este s e r v i c i o , p e r o sea q u i e n f u e r e , d e b e m o s a g u a r d a r l o h a s t a q u e llegue y nos m o l d e e , h a s t a que llegue y nos f o r m e . " E n p o c a s p a l a b r a s , h e m o s c e r r a d o e l crculo. E m p e z a m o s c o n l a nocin de u n a p e r s o n a autnoma, deseosa de q u e n o se m e t i e r a n a d i e c o n sus d e r e c h o s , a n h e l a n t e de u n a v i d a de libertad absoluta, y obediente t a n slo a l f u n c i o n a m i e n t o i n t e r n o de s u p r o p i a c o n c i e n c i a , de s u p r o p i a c o n c i e n c i a i n t e r n a . Y a h o r a d e c i m o s : l a v i d a es a r t e , l a v i d a es u n m o l d e o , l a v i d a es l a creacin de algo l a creacin de s m i s m a p o r u n l l a m a d o p r o c e s o " o r g n i c o " . * E x i s t e n seres s u p e r i o r e s y h a y seres i n f e r i o r e s , as c o m o h a y d e n t r o de m u n a n a t u r a l e za s u p e r i o r y u n a i n f e r i o r , y y o p u e d o a l z a r m e a grandes a l t u ras e n u n m o m e n t o de c r i s i s , y sofocar m i s pasiones y deseos y e f e c t u a r actos h e r o i c o s de autoinmolacin e n n o m b r e de u n p r i n c i p i o q u e m e eleva, e l c u a l , c o m o l d i c e , m e a r r e b a t a e n u n flujo de v i d a . Si y o p u e d o s u p r i m i r l o ms b a j o q u e h a y e n m, e n t o n c e s el lder de l a raza podr s u p r i m i r l o ms bajo que h a y e n ella, as c o m o el espritu s u p r i m e l a c a r n e pecadora. T e n e m o s aqu, p o r fin, la clebre y f a t a l analoga e n t r e el i n d i v i d u o y l a nacin, l a metfora orgnica q u e a b a n d o n a e l c a m p o de las imgenes teolgicas y q u e es s e c u l a r i z a d a p o r B u r k e y p o r Rousseau, y q u e es m u y p o d e r o s a e n F i c h t e . Este c o n t r a s t a e l compositum, el c u a l r e p r e s e n t a u n a s i m p l e c o m q u e es e l t o t a l de u n a nacin, binacin a r t i f i c i a l , y e l totum,

q u e es algo orgnico, s e n c i l l o , e n t e r o , y e n e l c u a l d o m i n a e l p r i n c i p i o s u p e r i o r , ese p r i n c i p i o s u p e r i o r q u e p u e d e a d o p t a r l a f o r m a de u n a g r a n nacin, o de h i s t o r i a . * Y e l a g e n t e ms g r a n d e de esta f u e r z a es u n c o n q u i s t a d o r o j e f e d i v i n o , c u y a misin es t o c a r a s u nacin c o m o u n a r t i s t a t o c a s u i n s t r u m e n t o , m o l d e a r l a h a s t a h a c e r l a u n solo c o n j u n t o orgnico, as c o m o el p i n t o r y e l e s c u l t o r m o l d e a n sus m a t e r i a l e s , c o m o el c o m p o s i t o r c r e a p a u t a s de s o n i d o .

100

FICHTE

En cuanto a la libertad individual y la conciencia individual, y l o j u s t o y l o i n j u s t o , sea d e s c u b i e r t o o i n v e n t a d o , q u h a s i d o a h o r a de stos? Q u h a s i d o d e esa l i b e r t a d i n d i v i d u a l de l a q u e h a b l a m o s a n t e s , l a c u a l d e f e n d i e r o n l o s e s c r i t o r e s britnicos y los franceses, l a l i b e r t a d de q u e a cada h o m b r e se le p e r m i t a , a l m e n o s d e n t r o de c i e r t o s lmites, v i v i r c o m o q u i e r a , pasar s u t i e m p o c o m o l o desee, entregarse a l m a l a s u p r o p i a m a n e r a , h a c e r l o q u e desee s i m p l e m e n t e p o r q u e l a l i b e r t a d c o m o t a l es u n v a l o r sagrado? L a l i b e r t a d i n d i v i d u a l , q u e e n K a n t t i e n e u n v a l o r sagrado, p a r a F i c h t e se h a c o n v e r t i d o e n u n a eleccin h e c h a p o r algo s u p r a p e r s o n a l . M e e l i g e , y o n o l a e l i j o , y la a q u i e s c e n c i a es u n p r i v i l e g i o , u n deber, u n a autoelevacin, u n a especie de ascenso a u t o t r a s c e n d e n t e h a c i a u n n i v e l s u p e r i o r . L a l i b e r t a d , y l a m o r a l e n g e n e r a l es l a s u m i sin a l s u p e r e g o : e l c o s m o s dinmico. H e m o s v u e l t o a l a i d e a de q u e l a l i b e r t a d s es u n a sumisin. E l p r o p i o F i c h t e pens e x t e n s a m e n t e e n trminos de a l g u n a f u e r z a de v o l u n t a d i d e a l i s t a y t r a s c e n d e n t a l q u e tena r e l a t i v a m e n t e p o c o q u e v e r c o n l a r e a l v i d a t e r r e s t r e de los h o m b r e s , y slo h a c i a e l fin de s u v i d a percibi l a p o s i b i l i d a d de m o l d e a r la v i d a t e r r e n a de c o n f o r m i d a d c o n estos deseos t r a s c e n d e n t a les. P e r o sus s e g u i d o r e s t r a d u j e r o n e s t o a trminos ms p r o s a i c o s . E l c a m b i o d e nfasis, d e l a razn a l a v o l u n t a d , c r e esa nocin de l a l i b e r t a d q u e n o es l a n o c i n de n o i n t e r v e n cin, n o es l a nocin de p e r m i t i r q u e cada q u i e n v i v a segn l o e l i j a , s i n o l a nocin de u n a autoexpresin, l a nocin de i m p o n e r s e s o b r e e l m e d i o , l a n o c i n de l a l i b e r t a d c o m o l a s u p r e sin de obstculos puestos e n u n o . Y slo se p u e d e n s u p r i m i r los obstculos subyugndolos: e n m a t e m t i c a s , m e d i a n t e e l e n t e n d i m i e n t o ; e n l a v i d a m a t e r i a l , p o r l a adquisicin; e n l a poltica, p o r l a c o n q u i s t a . E s t o se e n c u e n t r a e n e l m e o l l o de l a i d e a de q u e u n a nacin l i b r e es u n a nacin v i c t o r i o s a , q u e l a l i b e r t a d es p o d e r y q u e l a c o n q u i s t a y l a l i b e r t a d s o n u n a sola y m i s m a cosa. Para m o s t r a r a d o n d e h a c o n d u c i d o esto, permtaseme c i t a r

FICHTE

101

a u n m u y sagaz o b s e r v a d o r , e l p o e t a alemn H e i n r i c h H e i n e , q u i e n p o r e n t o n c e s viva e n Pars. Estos f u e r o n los r e n g l o n e s q u e escribi e n 1 8 3 4 e n u n i n t e n t o d e a d v e r t i r a l o s f r a n c e ses q u e n o s u b e s t i m a r a n l a f u e r z a de las ideas: La idea trata de convertirse en accin, la palabra desea ser hecha carne, y, mirad!, u n hombre [...] slo tiene que expresar su pensamiento, y el mundo se da forma a s mismo [...] el mundo no es sino la manifestacin exterior de la palabra. Notad esto, orgullosos hombres de accin: no sois sino los instrumentos inconscientes de los hombres de pensamiento, que en h u m i l d e silencio a menudo h a n trazado vuestros ms definidos planes de accin. Maximilien de Robespierre no fue sino la mano de Jean-Jacques Rousseau, la mano ensangrentada que sac de la m a t r i z del t i e m p o el cuerpo cuya alma haba creado Rousseau [...] la Crtica de la razn pura, de Kant... es la espada c o n que fue degollado el desmo. F i c h t e fue b i e n p a r a f r a s e a d o u n a v e z p o r e l filsofo n o r t e a m e r i c a n o J o s i a h R o y c e as: " E l m u n d o es e l p o e m a . . . soado p o r l a v i d a i n t e r i o r " . As, p u e s , n u e s t r o s m u n d o s s o n l i t e r a l m e n t e d i s t i n t o s si diferimos e n lo espiritual. U n compositor, u n b a n q u e r o o u n ladrn c r e a n l i t e r a l m e n t e sus m u n d o s . E s t u v i e s e p e n s a n d o e n e s t o o n o , H e i n e sinti u n v e r d a d e r o t e r r o r a n t e esta a c t i t u d , y t u v o u n a autntica visin d e l desast r e q u e vendra: "Aparecern k a n t i a n o s , q u i e n e s e n e l m u n d o de los s i m p l e s fenmenos n o c o n s i d e r a n n a d a sagrado, e i m p l a c a b l e m e n t e c o n h a c h a y espada atacarn los f u n d a m e n t o s de n u e s t r a v i d a e u r o p e a y arrancarn e l pasado, t i r a n d o de sus ltimas races. Aparecern fichteanos armados, cuyas v o l u n tades fanticas n o podrn a p l a c a r n i e l inters egosta n i e l t e m o r " . Estos h o m b r e s , estos p a n testas, lucharn i m p l a c a b l e m e n t e p o r sus p r i n c i p i o s , pues esos p r i n c i p i o s s o n absolutos, y sus p e l i g r o s les p a r e c e n p u r a m e n t e i l u s o r i o s . phen Naturphiloso se identificarn c o n f u e r z a s e l e m e n t a l e s , q u e s i e m p r e

s o n d e s t r u c t i v a s . E n t o n c e s e l d i o s T o r levantar s u d e s c o m u -

102

FICHTE

n a l m a r t i l l o y destrozar las catedrales gticas. E l c r i s t i a n i s m o fue l a nica f u e r z a q u e c o n t u v o a l a n t i g u o b a r b a r i s m o germn i c o c o n s u e v i d e n t e v i o l e n c i a ; u n a vez r o t o ese talismn, estallar u n t e r r i b l e c a t a c l i s m o . " N o intentis [ d i c e a los franceses] s u p r i m i r o e x t i n g u i r l a l l a m a , slo os quemaris l o s d e d o s . " A n t e t o d o , n o h a y q u e rer d e l p o e t a soador c o n sus fantasas revolucionarias. El pensamiento precede a la accin como el relmpago precede al trueno. Y el trueno alemn tambin es u n germano, y no tiene p r i sa, y viene avanzando lentamente; pero vendr, y cuando oigis u n estruendo como no lo ha habido en la historia universal, sabed entonces que el t r u e n o alemn finalmente ha dado en el blanco. Ante ese sonido, las guilas caern de los aires muertas y los leones en los desiertos ms remotos del frica... se arrastrarn hasta sus guaridas reales. En A l e m a n i a se representar u n drama en contraste con el cual la Revolucin francesa parecer u n apacible idilio. Se a d v i e r t e a los franceses q u e n o a p l a u d a n este g r a n espectculo g l a d i a t o r i o q u e c o m e n z a r e n A l e m a n i a . " P a r a v o s o t r o s " , les d i c e , " u n a A l e m a n i a l i b e r a d a es ms p e l i g r o s a q u e t o d a l a S a n t a A l i a n z a c o n t o d o s sus c o s a c o s y sus c r o a t a s . Pues... n o s o t r o s , los a l e m a n e s , n o o l v i d a m o s n a d a " , y n o faltarn p r e t e x t o s p a r a l a g u e r r a . A d v i e r t e a l o s f r a n c e s e s , a n t e t o d o , q u e n o se d e s a r m e n . R e c o r d a d , les d i c e , q u e s o b r e e l O l i m p o , " e n t r e las d e i d a d e s d e s n u d a s q u e se agasajan c o n nctar y ambrosa, h a y u n a d i o s a q u e , e n t r e t a n t a alegra y paz, c o n s e r v a p u e s t a l a a r m a d u r a y e l y e l m o y t i e n e u n a espada e n l a m a n o : l a d i o s a de l a sabidura". E s t a profeca e s t a b a d e s t i n a d a a r e a l i z a r s e . O c i o s o sera c e n s u r a r a algn p e n s a d o r e n especial, a algn filsofo, p o r las a c c i o n e s de las m u l t i t u d e s e n l a h i s t o r i a . S i n e m b a r g o , r e s u l t a e x t r a o p e n s a r q u e h a y u n a lnea d i r e c t a , s u m a m e n t e r a r a , e n t r e e l l i b e r a l i s m o e x t r e m o de K a n t , c o n s u r e s p e t o a l a n a t u r a l e z a h u m a n a y sus s a g r a d o s d e r e c h o s , y l a identificacin

FICHTE

103

q u e h a c e F i c h t e de l a l i b e r t a d c o n l a autoafirmacin, c o n l a imposicin de u n a v o l u n t a d s o b r e o t r a s , c o n l a supresin de los obstculos q u e se o p o n e n a n u e s t r o s deseos y, finalmente, c o n u n a nacin v i c t o r i o s a q u e m a r c h a p a r a r e a l i z a r s u d e s t i n o c o m o r e s p u e s t a a las d e m a n d a s i n t e r n a s q u e l e h a c e l a razn t r a s c e n d e n t a l , a n t e l a c u a l t o d a s las cosas m a t e r i a l e s debern d e s p l o m a r s e . H e m o s r e c o r r i d o , e n r e a l i d a d , u n l a r g o c a m i n o desde l a nocin anglo-francesa de l i b e r t a d q u e c o n c e da a c a d a h o m b r e s u p r o p i o crculo, ese vaco pequeo p e r o i n d i s p e n s a b l e d e n t r o d e l c u a l p u e d e h a c e r l o q u e desee, d e d i carse a l m a l o dedicarse a l b i e n , elegir p o r e l s i m p l e h e c h o de elegir, e n q u e e l v a l o r de l a e l e c c i n c o m o t a l se c o n s i d e r a sagrado. Estos s o n dos c o n c e p t o s de l i b e r t a d q u e se p r o p a g a r o n p o r E u r o p a a c o m i e n z o s d e l siglo x i x ; l a p r e g u n t a s o b r e cul de ellos es v e r d a d e r o y cul d e e l l o s es falso es v a n a y s i n resp u e s t a . A m b o s r e p r e s e n t a n d o s v i s i o n e s de l a v i d a , de u n a ndole i r r e c o n c i l i a b l e , l a l i b e r a l y l a a u t o r i t a r i a , l a a b i e r t a y l a c e r r a d a , y e l h e c h o de q u e l a p a l a b r a " l i b e r t a d " h a y a sido u n smbolo autnticamente f u n d a m e n t a l de a m b a s es, a l m i s m o tiempo, notable y siniestro.

HEGEL

D E T O D A S LAS IDEAS o r i g i n a d a s d u r a n t e e l p e r i o d o q u e e s t o y e s t u d i a n d o , e l s i s t e m a h e g e l i a n o t a l vez sea e l q u e m a y o r i n f l u e n c i a e j e r c i s o b r e e l p e n s a m i e n t o de sus c o n t e m p o r n e o s . Es u n a v a s t a mitologa q u e , c o m o m u c h a s o t r a s , t i e n e g r a n d e s c a p a c i d a d e s de i l u m i n a r , as c o m o g r a n d e s c a p a c i d a des de o s c u r e c e r t o d o l o q u e t o c a . H a v e r t i d o a l m i s m o t i e m p o l u z y t i n i e b l a s ; acaso ms t i n i e b l a s q u e l u z , p e r o a c e r c a de e s t o n o habr a c u e r d o a l g u n o . Sea c o m o f u e r e , es c o m o u n b o s q u e m u y o s c u r o , y q u i e n e s e n t r a n e n l r a r a vez v u e l v e n p a r a d e c i r n o s qu es l o q u e v i e r o n . O b i e n , c u a n d o l o h a c e n , c o m o los a d i c t o s a l a msica de Wagner, e l odo se les q u e d a p e r m a n e n t e m e n t e a d a p t a d o a u n o s s o n i d o s m u y d i s t i n t o s de las armonas ms a n t i g u a s , ms s e n c i l l a s y ms n o b l e s q u e antes a c o s t u m b r a b a n escuchar. G o m o resultado, n o siempre es m u y fcil de c o m p r e n d e r , p o r m e d i o de l a n u e v a t e r m i n o l o ga q u e e l s i s t e m a p a r e c e i n d u c i r e n e l l o s , e n qu c o n s i s t e r e a l m e n t e esta visin. U n a c o s a es s e g u r a . L o s s e g u i d o r e s de H e g e l a f i r m a n q u e m i e n t r a s q u e antes vean las cosas slo desde el e x t e r i o r , a h o r a las v e n desde el i n t e r i o r . M i e n t r a s q u e antes vean t a n slo la s u p e r f i c i e e x t e r n a , l a cscara, a h o r a v e n l a e s e n c i a i n t e r i o r , e l p r o p s i t o i n t e r n o , e l fin e s e n c i a l h a c i a e l c u a l t i e n d e n las cosas. Poseen u n a visin " i n t e r n a " o p u e s t a a u n a " e x t e r n a " , y e s t a d i f e r e n c i a e n t r e l o e x t e r n o y l o i n t e r n o es v i t a l p a r a l a comprensin de t o d o e l s i s t e m a . Guando c o n t e m p l a m o s objetos materiales mesas, sillas, rboles, p i e d r a s t o d o l o q u e v e m o s es u n a v a r i e d a d de o b j e tos y los m o v i m i e n t o s q u e h a y e n t r e estos o b j e t o s , y p o d e m o s describirlos y clasificarlos, y c o n c e n t r a r nuestras clasificacio104

HEGEL

105

nes e n frmulas generales q u e n o s p e r m i t a n d e s c r i b i r y p r e d e c i r s u c o n d u c t a , y t a l vez d e c i r , a s i m i s m o , algo a c e r c a de s u p a s a d o . G u a n d o a l g u i e n p r e g u n t a p o r qu las cosas o c u r r e n c o m o o c u r r e n , h a y dos s e n t i d o s e n estas p a l a b r a s " p o r q u " . E n u n s e n t i d o , l a c i e n c i a n a t u r a l r e s p o n d e a l a p r e g u n t a . Si y o d i g o , " p o r qu n o v u e l a h a c i a a r r i b a l a m e s a , s i n o q u e e n g e n e r a l p e r m a n e c e s o b r e t i e r r a ? " , mencionarn u n a e n o r m e c a n t i d a d de h e c h o s fsicos a c e r c a de las molculas y sus r e l a c i o n e s , y m e hablarn de las l e y e s fsicas q u e actan s o b r e estas molculas. S i n e m b a r g o , t o d o l o q u e esto h a c e es d a r m e u n a s leyes m u y generales a c e r c a de las caractersticas de o b j e t o s q u e se a s e m e j a n e n t r e s. N e w t o n y G a l i l e o d e m o s t r a r o n ser h o m b r e s de g e n i o a l r e d u c i r a l m n i m o e l n m e r o de frm u l a s e n c u y o s trminos p u e d o c l a s i f i c a r e l c o m p o r t a m i e n t o de los o b j e t o s , de m o d o q u e p u e d a h a c e r l o l o ms econmica y claramente posible. Pero s u p o n g a m o s q u e hago u n a p r e g u n t a m u y d i s t i n t a . S u pongamos que digo: " C o m p r e n d o perfectamente lo que m e estis d i c i e n d o ; estis d e s c r i b i e n d o l o q u e h a c e e s t a m e s a ; t o d o l o q u e m e estis d i c i e n d o es q u e l a m e s a , p o r e j e m p l o , n o se eleva, s i n o q u e p e r m a n e c e sobre l a t i e r r a p o r q u e p e r t e n e c e a u n a clase de entes que e n g e n e r a l estn s o m e t i d o s a las leyes de l a gravitacin. Pero y o deseo saber algo bastante d i s t i n t o : deseo saber p o r qu l o hace, e n el m i s m o s e n t i d o e n q u e p r e g u n t o cul es e l s e n t i d o de s u c o n d u c t a o, a n t e s b i e n , cul es e l propsito de l o q u e hace. Por qu fue d i s p u e s t o e l m u n d o de t a l m a n e r a q u e las mesas, e n r e a l i d a d , n o v u e l e n ? Por e j e m p l o : por qu c r e c e n l o s rboles, p e r o n o las m e s a s ? Este "por qu?" no a d m i t e c o m o respuesta s i m p l e m e n t e referirse a l o q u e o c u r r e , y n i s i q u i e r a m e n c i o n a r u n a s leyes m u y p o d e rosas e n c u y o s trminos y o p u e d o d e t e r m i n a r l a posicin y e l m o v i m i e n t o de c a d a molcula. Yo d e s e o s a b e r p o r qu las cosas o c u r r e n e n e l s e n t i d o de las p a l a b r a s " p o r q u " e n q u e hago l a p r e g u n t a : " P o r qu este h o m b r e g o l p e a a a q u e l o t r o h o m b r e ? " E n ese caso, n o responderais s i m p l e m e n t e " p o r q u e

106

HEGEL

c i e r t a s molculas q u e g i r a n e n c i e r t a m a n e r a p r o d u j e r o n u n d e t e r m i n a d o efecto e n s u t o r r e n t e sanguneo q u e g r a d u a l m e n te afect sus msculos e n t a l f o r m a q u e se le levant e l b r a z o " , etctera. E n c i e r t o s e n t i d o , t o d o e s t o es v e r d a d , y podis d e c i r l o y, s i n e m b a r g o , n o contestar a l a p r e g u n t a q u e y o estoy h a c i e n d o . Responderais a m i p r e g u n t a m u c h o ms n a t u r a l m e n t e s i m e dijrais q u e l o h i z o p o r q u e estaba f u r i o s o , o b i e n , p a r a a l c a n z a r t a l o c u a l fin. L o h i z o p a r a vengarse; l o h i z o p a r a o b t e n e r l a satisfaccin de c a u s a r u n d o l o r a l a p e r s o n a a q u i e n golpe. Parece p e r f e c t a m e n t e claro que, m i e n t r a s p o d e m o s h a c e r ese t i p o de p r e g u n t a a c e r c a de p e r s o n a s , t a l vez u n p o c o m e n o s s e g u r a m e n t e a c e r c a de a n i m a l e s , y m u c h o m e n o s c i e r t a m e n t e a c e r c a de, p o r e j e m p l o , rboles, n o r e s u l t a m u y sens a t o h a c e r t a l e s p r e g u n t a s a c e r c a de o b j e t o s m a t e r i a l e s , o a c e r c a de u n a e n o r m e c a n t i d a d de entes e n e l u n i v e r s o q u e n o p a r e c e n ser a n i m a d o s . Segn los grandes filsofos romnticos a l e m a n e s , e l c r i m e n de l a c i e n c i a d e l siglo x v n i , y h a s t a c i e r t o p u n t o tambin d e l s i glo x v i i o, a l m e n o s de sus intrpretes filosficos, consisti e n a m a l g a m a r estos d o s t i p o s de e x p l i c a c i n ; e n d e c i r q u e slo haba u n t i p o d e e x p l i c a c i n , a saber: e l t i p o q u e se a p l i c a a los objetos m a t e r i a l e s ; e n d e c i r q u e , a l h a c e r l a p r e g u n t a " p o r q u ? " , slo n o s p r o p o n e m o s p r e g u n t a r p o r l o s h e c h o s . E s t a m o s p r e g u n t a n d o : " Q u o c u r r e ? C u n d o o c u r r e ? E s t o es afn a q u o c u r r e ? Q u o c u r r e despus d e eso y a n t e s d e e s o ? " , y n u n c a : " Q u propsitos t i e n e ? Qu m e t a s desea a l c a n z a r ? P o r qu l o h a c e ? " , e n e l s e n t i d o e n q u e p u e d o p r e g u n t a r : " P o r qu u n a p e r s o n a hace a l g o ? " P o r esto, d i j o Desc a r t e s q u e l a h i s t o r i a n o e r a u n a c i e n c i a : p o r q u e n o haba leyes g e n e r a l e s q u e p u d i e s e n a p l i c a r s e a l a h i s t o r i a . T o d o e r a demasiado fluido, e l nmero de d i f e r e n c i a s e r a m u c h o m a y o r q u e e l nmero de s i m i l i t u d e s , e r a i m p o s i b l e r e d u c i r t a n i n e s t a b l e t e m a , a c e r c a d e l q u e t a n p o c o se conoca, d o n d e haba t a n p o c a s r e p e t i c i o n e s , t a n pocas u n i f o r m i d a d e s , a u n a f o r m a q u e p u d i e s e q u e d a r r e s u m i d a e n u n a s c u a n t a s frmulas p o d e -

HEGEL

107

rosas. Por c o n s i g u i e n t e , consider l a h i s t o r i a t a n slo c o m o u n a coleccin, e n ltima i n s t a n c i a , de h a b l i l l a s , de r e l a t o s de v i a j e r o s , c o m o algo q u e difcilmente m e r e c e r a e l n o m b r e de c i e n c i a . D e h e c h o , l a i d e a g e n e r a l de l o s cientficos d e l siglo x v n fue n o p r e o c u p a r s e d e m a s i a d o p o r algo a l o q u e n o se p u d i e s e h a c e r f r e n t e p o r m e d i o de mtodos lcidos y sistemt i c o s . Y los mtodos sistemticos s i g n i f i c a b a n los mtodos de la c i e n c i a n a t u r a l . U n o de los grandes avances logrados a finales d e l siglo x v m y c o m i e n z o s d e l x i x consisti e n r e v i s a r e s t a c o n c e p c i n . T a l vez sta n o fuese l a ltima p a l a b r a q u e p u d i e r a d e c i r s e ; t a l vez l a p r e g u n t a " p o r q u ? " fuese ms i n t e r e s a n t e de c m o se le haba p r e s e n t a d o . P o r e j e m p l o , c u a n d o V i c o p e n s a d o r i t a l i a n o de c o m i e n z o s d e l siglo x v m , q u e fue i n j u s t a m e n t e subest i m a d o , a u n q u e fuese u n g e n i o a u d a z y o r i g i n a l e m p e z a e s c r i b i r a c e r c a de l a h i s t o r i a , d i j o q u e e r a a b s u r d o t r a t a r c u a l o b j e t o s a l o s seres h u m a n o s , c o m o a m e s a s , s i l l a s y rboles. Q u e sabamos ms a c e r c a de los seres h u m a n o s , e n u n c i e r t o s e n t i d o , de l o q u e sabamos a c e r c a de los o b j e t o s n a t u r a l e s , y q u e t o d o e l p r e s t i g i o de las c i e n c i a s n a t u r a l e s se basaba e n u n e r r o r . E n e l caso de mesas y d e p i e d r a s slo p o d a m o s d e c i r c m o n o s parecan y tambin, e n algn m o m e n t o d e t e r m i n a d o , e n qu consistan, qu h u b o antes de ellas y qu h u b o despus de ellas, qu haba s i m i l a r a ellas; s i m p l e m e n t e podamos c o l o c a r l a s e n u n a especie de i n v e n t a r i o d e l u n i v e r s o e n t i e m p o , espacio y nmero. Pero e n e l caso de l a h i s t o r i a podamos h a c e r ms q u e e s t o . Si se n o s p r e g u n t a p o r qu J u l i o Csar actu c o m o l o h i z o , n o slo d a m o s u n a descripcin fsica de s u c u e r p o y de sus m o v i m i e n t o s . T e n d e m o s a h a b l a r a c e r c a de sus m o t i v o s . N o p o d e m o s h a b l a r de los m o t i v o s de mesas y sillas, a u n s u p o n i e n d o q u e creysemos q u e t i e n e n tales m o t i v o s , p o r q u e n o s a b e m o s l o q u e es ser u n a m e s a o u n a s i l l a , s i n o slo c m o n o s p a r e c e n . P e r o segn V i c o , s a b e m o s ms q u e esto a c e r c a de Csar, p o r u n a especie de visin i m a g i n a t i va. Por analoga c o n n o s o t r o s , s a b e m o s q u e J u l i o Csar pose-

108

HEGEL

y v o l u n t a d , emociones, sentimientos; e n pocas palabras, que fue u n ser h u m a n o . P o d e m o s t r a t a r de h a b l a r a c e r c a de p e r s o najes histricos c o m o hablaramos a c e r c a d e n o s o t r o s m i s m o s , y e x p l i c a r n o slo l o q u e h i c i e r o n , s i n o tambin cules f u e r o n sus propsitos, cules f u e r o n sus fines, cules f u e r o n sus " s e n t i m i e n t o s i n t e r n o s " . Y es e s t a distincin e n t r e l o interno y lo externo la que cobra importancia. D e m a n e r a s i m i l a r H e r d e r , e l metafsico alemn d e l s i g l o x v m , pens q u e s i tratramos de d e s c r i b i r l a v i d a de u n a n a c i n sera n a t u r a l p r e g u n t a r : " C m o es p e r t e n e c e r a t a l y c u a l n a c i n ? " E n t o n c e s es n a t u r a l p r e g u n t a r , " q u s i g n i f i c a ' p e r t e n e c e r ' e n g e n e r a l ? " Si y o digo: " A s y as es u n alemn", n o b a s t a d e c i r q u e n a c i e n c i e r t o pas, e n c i e r t o c l i m a , e n c i e r t a fecha y que tiene ciertas semejanzas fisiolgicas o fsicas c o n a l g u n a s o t r a s p e r s o n a s tambin l l a m a d a s a l e m a n e s . G u a n d o d i g o q u e " p e r t e n e c e " a ellos, y an ms c u a n d o d i g o q u e " s i e n t e q u e p e r t e n e c e " a e l l o s , q u e "se s i e n t e a l e m n " , esto s i g n i f i c a a l m e n o s q u e le g u s t a l o q u e les g u s t a a o t r o s alem a n e s , q u e l e g u s t a n las c a n c i o n e s a l e m a n a s , q u e l e g u s t a e l m o d o c o m o los a l e m a n e s c o m e n y b e b e n , q u e le g u s t a e l m o d o de v i d a , e l m o d o c o m o h a c e n sus leyes y l a m a n e r a de a n u d a r s e las a g u j e t a s d e l o s z a p a t o s . S e n t i r s e alemn es t e n e r c i e r t a conexin c o n o t r o s a l e m a n e s , l a q u e n o p u e d e l i m i t a r s e a u n a s i m p l e descripcin m a t e r i a l o fsica de l a c o n d u c t a e x t e rior, c o m o lo quisiera u n c o n d u c t i s t a . Guando y o digo de a l g u i e n q u e es alemn y q u e se e m o c i o n a a l s o n i d o d e las c a n c i o n e s a l e m a n a s , o q u e se i n f l a m a a l v e r o n d e a r u n a b a n d e r a a l e m a n a , las p a l a b r a s m i s m a s " c a n c i o n e s a l e m a n a s " n o d e b e n a n a l i z a r s e d e u n a m a n e r a fsica, p u r a m e n t e m a t e r i a l i s t a o cientfica. Ser u n a cancin a l e m a n a es ser p r o d u c i d a e n c i e r t o m o d o p o r c i e r t a s p e r s o n a s c o n c i e r t o s propsitos, y l a cancin m i s m a d e b e ( n o dir " p o s e e r u n c i e r t o s a b o r " ) poseer u n a c i e r t a clase d e e x p r e s i v i d a d ; d e b e b r o t a r de c i e r t o t i p o de carcter, de visin, de a c t i t u d a n t e l a v i d a , o e x p r e s a r l o s . Esta a c t i t u d a n t e l a v i d a , este carcter especfico q u e e x p r e s a u n a

HEGEL

109

cancin tambin ser e x p r e s a d o p o r i n s t i t u c i o n e s m u c h o ms g r a n d e s y ms p e r m a n e n t e s : p o r e l s i s t e m a alemn de legislacin, p o r su s i s t e m a poltico, p o r e l m o d o e n q u e los a l e m a nes se t r a t a n e n t r e s, p o r s u acento, p o r l a f o r m a de su e s c r i t u ra y por todo lo que hacen, son y sienten. Cul es esta c u a l i d a d comn q u e hace a l e m a n a a u n a p e r sona? Segn H e r d e r , es p e r t e n e c e r a c i e r t o g r u p o i n d i v i d u a l . Q u s i g n i f i c a i n d i v i d u a l ? E l a r g u m e n t o de H e r d e r fue q u e c u a n d o se h a b l a acerca de propsitos, n o debe u n o c o n f i n a r s e a i n d i v i d u o s . G u a n d o t p r e g u n t a s p o r qu d o n f u l a n o h a c e esto o a q u e l l o , g e n e r a l m e n t e se r e s p o n d e e n trminos psicolgicos: " P o r q u e as l o desea", " p o r q u e as se l o p r o p o n e " . Pero tambin se p u e d e p r e g u n t a r a c e r c a de e n t i d a d e s i m p e r s o n a les. Se p u e d e decir, " p o r qu e s c r i b e n los a l e m a n e s c o n l e t r a gtica, m i e n t r a s q u e n o l o h a c e n los f r a n c e s e s ? " Este t i p o de " p o r q u ? " recibir r e s p u e s t a de u n a m a n e r a m u c h o ms parecida al m o d o en que respondo a preguntas como: "Por qu f u l a n o c o m e c o n c u c h a r a , m i e n t r a s q u e z u t a n o c o m e c o n los d e d o s ? " , q u e a l m o d o e n q u e r e s p o n d o c u a n d o se m e p r e g u n t a : " P o r qu t i e n e n estas molculas t a l e f e c t o , m i e n t r a s q u e o t r a s molculas t i e n e n u n o t o t a l m e n t e d i s t i n t o ? " Esto s i g n i f i c a q u e estamos t e m b l a n d o a l b o r d e de l a nocin de los propsitos i m p e r s o n a l e s o s u p r a p e r s o n a l e s o c o l e c t i v o s . E s t o es, d e s d e l u e g o , el c o m i e n z o de u n a mitologa, p e r o de u n a mitologa m u y c o n v e n i e n t e , p u e s , s i n d u d a , de o t r a m a n e r a n o sabramos c m o h a b l a r a c e r c a de g r u p o s y de s o c i e d a des. G u a n d o d e c i m o s q u e u n a nacin t i e n e u n g e n i o p e c u l i a r q u e e l g e n i o portugus es t o t a l m e n t e d i s t i n t o d e l g e n i o c h i n o n o e s t a m o s d i c i e n d o q u e u n d e t e r m i n a d o portugus c o mn es u n h o m b r e de g e n i o y d i f e r e n t e de d e t e r m i n a d o c h i n o de g e n i o . E s t a m o s t r a t a n d o de d e c i r q u e e l m o d o e n q u e los p o r t u g u e s e s c o n s t r u y e n sus b a r c o s , e l m o d o e n q u e e x p r e s a n sus ideas t i e n e algo e n comn, u n a especie de p a r e c i d o f a m i l i a r o de r o s t r o f a m i l i a r q u e l o i m b u y e t o d o , y q u e es t o t a l m e n t e d i s t i n t o d e l c o r r e s p o n d i e n t e p a r e c i d o e n t r e los c h i n o s ;

110

HEGEL

y esta indicacin d e l r o s t r o f a m i l i a r , e l anlisis de a q u e l l o e n q u e c o n s i s t e es lo q u e l l a m a m o s explicacin histrica. G u a n d o a l g u i e n p r e g u n t a : " P o r qu f u l a n o e s c r i b e c o m o l o h a c e ? " , a c e p t a m o s c o m o r e s p u e s t a , s i a l g u i e n r e p l i c a q u e es p o r q u e p e r t e n e c e a l a f a m i l i a p o r t u g u e s a de n a c i o n e s , q u e p e r t e n e c e a u n g r u p o p a r t i c u l a r de p e r s o n a s q u e v i v e n e n B r a s i l o e n Portugal o e n Goa y que t i e n e n u n c i e r t o aspecto, c i e r t o t i p o de v a l o r e s , los c u a l e s p a r e c e n afines a c i e r t o s t i p o s de e x p e r i e n c i a p e r o s i e n t e n q u e o t r o s t i p o s de e x p e r i e n c i a les s o n t o t a l m e n t e ajenos. sta es u n a r e s p u e s t a a l a p r e g u n t a " p o r q u ? " , l a c u a l es t o t a l m e n t e d i s t i n t a de l a r e s p u e s t a d a d a p o r l a s c i e n c i a s , y ste es e l t i p o de " p o r q u ? " a l q u e se e n f r e n t a r o n V i c o y H e r d e r . Esto es l o q u e Hegel trat de gener a l i z a r , s i e n d o s u opinin q u e t o d a s las p r e g u n t a s a c e r c a d e l u n i v e r s o podan e n c o n t r a r r e s p u e s t a e n este s e n t i d o p r o f u n d o " de " p o r q u ? " H e g e l formul e s t o d i c i e n d o q u e e l u n i v e r s o e r a , e n r e a l i d a d , e l a u t o d e s a r r o l l o d e l espritu d e l m u n d o . U n espritu d e l m u n d o es algo s e m e j a n t e a u n espritu i n d i v i d u a l , p e r o q u e a b a r c a y es idntico a t o d o e l u n i v e r s o . Si t puedes i m a g i n a r e l u n i v e r s o c o m o u n a especie de e n t i d a d a n i m a d a , p o s e e d o r a de u n a l m a e n u n s e n t i d o ms o m e n o s s i m i l a r p e r o n o cabe d u d a de q u e ms g r a n d e a aqul e n q u e los i n d i v i d u o s p o seen almas, i n t e n c i o n e s , propsitos, v o l u n t a d e s , e n t o n c e s p u e des p r e g u n t a r : " P o r qu o c u r r e n las cosas c o m o o c u r r e n ? " O c u r r e n as p o r q u e f o r m a n p a r t e de u n v a s t o movimiento e s p i r i t u a l q u e t i e n e propsitos, i n t e n c i o n e s y u n a d i r e c c i n , casi c o m o los seres h u m a n o s t i e n e n propsitos, i n t e n c i o n e s y u n a direccin. C m o s a b e m o s cul es esa direccin? P o r q u e s o m o s p a r t e de e l l a . P o r q u e c a d a i n d i v i d u o es u n e l e m e n t o finito de u n t o d o i n f i n i t o q u e , h a b l a n d o e n trminos c o l e c t i vos, posee u n c i e r t o propsito y u n a c i e r t a direccin. P e r o , podris d e c i r , qu p r u e b a s t e n e m o s de esto? C i e r t a m e n t e , Hegel no ofrece nada que p u d i e r a llamarse p r u e b a emprica o cientfica. E n ltima i n s t a n c i a , r e s u l t a ser u n caso "ms

HEGEL

111

de visin metafsica o u n a c t o de fe. Si l o q u e d i c e n o f u e r a as, a f i r m a H e g e l , e n t o n c e s habra d e m a s i a d o s h e c h o s " b r u t o s " . Estarais p r e g u n t a n d o p o r qu las p i e d r a s s o n c o m o s o n , p o r qu las p l a n t a s s o n c o m o s o n , y l a r e s p u e s t a sera: " E n v u e s t r o s e n t i d o de las p a l a b r a s ' p o r qu', a saber, si estuvirais p r e g u n t a n d o quin las intent y p a r a qu, n o p o d e m o s r e s p o n d e r a l a p r e g u n t a " . V i c o y a haba d i c h o q u e slo q u i e n e s h a c e n las cosas p u e d e n c o m p r e n d e r e n r e a l i d a d s u n a t u r a l e z a . E l n o v e l i s t a c o m p r e n d e t o d o l o q u e se p u e d e c o m p r e n d e r a c e r c a de sus p e r s o n a j e s p o r q u e l los c r e a . N o h a y all n a d a q u e l n o c o n o z c a , p o r q u e l o s h a c r e a d o . E n ese s e n t i d o de c o m p r e n sin, slo D i o s p u e d e c o m p r e n d e r e l u n i v e r s o , p u e s l l o h a c r e a d o , y n o s o t r o s slo p o d e m o s c o m p r e n d e r esas cosas n o v e l i s t a c o m p r e n d e a sus personajes. Pero a h o r a podis p r e g u n t a r : " Q u d e c i r de o t r o s seres h u m a n o s ? No p o d e m o s c o m p r e n d e r l o s ? " E x i s t e , o b v i a m e n t e , u n sentido en que, c u a n d o nos h a b l a n o c u a n d o m u e s t r a n c i e r t o h u m o r , c u a n d o se m u e s t r a n sombros o desalentados, o f e l i c e s , o alegres u o r g u l l o s o s , p o d e m o s c o m p r e n d e r qu les pasa, e n u n s e n t i d o d i s t i n t o de aqul e n q u e c o m p r e n d e m o s las p i e d r a s y las mesas. N o h a c e m o s i n v e s t i g a c i o n e s sobre las o p i n i o n e s o los propsitos de las mesas. E n s u m a , n o p e n s a m o s q u e las mesas estn " h a c i e n d o " algo; s o n l o q u e s o n . L a p r e g u n t a : " Q u se t r a e l a m e s a e n t r e m a n o s ? " n o s parece abs u r d a p o r q u e p a r e c e h a c e r de l a m e s a u n a e n t i d a d a n i m a d a ; parece c o n s i d e r a r l a sensible, c u a n d o en r e a l i d a d sospecham o s q u e n o l o es. P e r o s podemos p r e g u n t a r esto a c e r c a de o t r o s seres h u m a n o s , y Hegel y los romnticos e n g e n e r a l s u p o n e n q u e esto es as p o r q u e e n c i e r t o s e n t i d o p a r t i c i p a m o s e n este nico "espritu" g e n e r a l d e l q u e t o d o s los seres h u m a nos son centros finitos, y n o s o t r o s t e n e m o s u n a e s p e c i e de captacin metafsica u n a visin c a s i teleptica de l o q u e l a g e n t e es, p o r q u e n o s o t r o s m i s m o s s o m o s seres h u m a n o s . Por c o n s i g u i e n t e , l a h i s t o r i a n o es ms q u e u n r e l a t o de las finitas q u e h a c e m o s . U n r e l o j e r o c o m p r e n d e u n r e l o j , c o m o u n

112

HEGEL

e x p e r i e n c i a s d e l o s seres h u m a n o s . L a s m e s a s y las s i l l a s n o t i e n e n h i s t o r i a p o r q u e n o t i e n e n e x p e r i e n c i a . L a h i s t o r i a es e l r e l a t o de l a creacin h u m a n a , l a imaginacin h u m a n a , las v o l u n t a d e s e i n t e n c i o n e s h u m a n a s , los s e n t i m i e n t o s , propsitos y t o d o l o q u e los seres h u m a n o s h a c e n y s i e n t e n , y n o de l o q u e se les h a c e a e l l o s . L a h i s t o r i a h u m a n a es algo q u e c r e a mos p o r s e n t i m i e n t o , p o r p e n s a m i e n t o , p o r estar activos e n c i e r t a m a n e r a y , p o r c o n s i g u i e n t e , crendola, s i s o m o s c a p a ces de e n t e n d e r l a , y p o r eso l a comprensin de l a h i s t o r i a es u n a visin " i n t e r n a " , m i e n t r a s q u e n u e s t r a c o m p r e n s i n de las mesas y las sillas es u n a visin " e x t e r n a " .
1

S i e n d o e s t o as, H e g e l es c a p a z d e d e c i r q u e , p u e s t o q u e t o d o e l u n i v e r s o es u n e n o r m e c o n j u n t o s e n s i b l e , podemos c o m p r e n d e r l o q u e est h a c i e n d o c a d a p a r t e de l, s i e m p r e q u e t e n g a m o s u n g r a d o s u f i c i e n t e m e n t e c l a r o de visin m e t a fsica, c o m o l a q u e p o s e e n , p o r e j e m p l o , l o s c e r e b r o s ms p o d e r o s o s , las i n t e l i g e n c i a s ms p e n e t r a n t e s . S i n o f u e r a as, e n t o n c e s habra " s i m p l e s " h e c h o s q u e n o podran e x p l i c a r s e e n a b s o l u t o . S i y o p r e g u n t a r a " P o r qu est t i r a d a e n e l s u e l o e s t a p i e d r a , m i e n t r a s q u e esa o t r a est c a y e n d o p o r l o s a i r e s ? " , y o tendra q u e c o n t e s t a r q u e esa clase de " p o r q u " n o se p r e g u n t a e n e l caso de las p i e d r a s ; s i m p l e m e n t e as es, es u n h e c h o b r u t o . M a s p a r a H e g e l y p a r a t o d o s l o s metafsicos de s u m o d o de pensar, e l h e c h o b r u t o es u n a ofensa a l a razn. N o p o d e m o s " a c e p t a r " h e c h o s b r u t o s p o r q u e n o se les t i e n e q u e e x p l i c a r , y s i m p l e m e n t e estn all c o m o u n desafo a n u e s tro entendimiento. A menos que podamos relacionarlos con u n sistema propositivo, a menos que podamos hacerlos embon a r e n u n a p a u t a , se q u e d a n s i n e x p l i c a c i n . P e r o , q u es u n a p a u t a ? U n a p a u t a es algo q u e t o d o p l a n t i e n e . L a p i n t u r a t i e n e u n a p a u t a p o r q u e a l g u i e n l a plane as. L a sinfona t i e n e u n a p a u t a p o r q u e slo sta es l a q u e h a c e q u e sus v a r i a s p a r tes " t e n g a n s e n t i d o " , p o r q u e h a y u n propsito t o t a l a l q u e se
No deseo examinar aqu lo justo de esta distincin: nos llevara demasiado lejos.
1

HEGEL

113

s o m e t e l a sinfona, y a sea e n l a m e n t e d e l msico q u e l a c o m p u s o , y a sea de p a r t e de los msicos q u e l a t o c a n , o de p a r t e d e l pblico q u e l a e s c u c h a , u n propsito e n c u y o s trminos los diversos e l e m e n t o s de l a sinfona, a saber los diversos s o n i dos, f u n c i o n a n u n i d o s e n u n a p a u t a . Y a m e n o s q u e p o d a m o s captar la pauta, no "comprendemos". E s t a es l a clase e s p e c i a l de e n t e n d i m i e n t o q u e s i g n i f i c a p e r c e p c i n de las p a u t a s . ste es e l s e n t i d o e n q u e c o m p r e n d e m o s l o q u e es ser alemn, l o q u e es ser francs. Ser alemn es f o r m a r p a r t e de u n a p a u t a a l e m a n a g e n e r a l , p a u t a q u e i n c l u ye t e n e r e x p e r i e n c i a s alemanas, esperanzas y t e m o r e s alem a n e s , e l m o d o c o m o c a m i n a u n alemn, e l m o d o e n q u e se l e v a n t a , e l m o d o de m a n t e n e r l a c a b e z a : t o d o l o s u y o . Si e n t o n c e s p r e g u n t a m o s : " B u e n o , qu p a p e l desempea l e n l a p a u t a general e n l a c u a l consiste t o d o e l u n i v e r s o ? " , l a resp u e s t a es q u e esto slo p u e d e ser d e s c u b i e r t o p o r a l g u i e n q u e vea e l c o n j u n t o . Pero slo e l c o n j u n t o , s i f u e r a c o n s c i e n t e de s m i s m o , se vera a s m i s m o c o m o c o n j u n t o . N o s o t r o s n o s v e m o s l i m i t a d o s a v e r slo p a r t e s . A l g u n o s v e n p a r t e s ms g r a n d e s , o t r o s , ms pequeas, p e r o c o m o se l o g r a algn g r a d o de e n t e n d i m i e n t o es a l p e r c i b i r las cosas c o m o p a r t e s de c o sas ms g r a n d e s . Surge aqu u n a n u e v a p r e g u n t a : " C m o f u n c i o n a e n r e a l i d a d e l espritu? Cul es e l m e c a n i s m o , cul es l a p a u t a ? " Hegel crey h a b e r e n c o n t r a d o l a respuesta. D i j o q u e f u n c i o n a b a de a c u e r d o c o n l o q u e l llam l a dialctica. Para Hegel, l a dialctica slo t i e n e v e r d a d e r o s e n t i d o e n trminos de pensam i e n t o o de creacin artstica; y l a a p l i c a a l u n i v e r s o p o r q u e p i e n s a q u e e n e l u n i v e r s o se e n c u e n t r a u n a especie de a c t o de p e n s a m i e n t o , o u n a especie de a c t o de autocreacin; l a a u t o creacin, pues n o e x i s t e n a d a ms. De qu m a n e r a f u n c i o n a
2

l a dialctica? F u n c i o n a de u n a m a n e r a u n t a n t o p a r e c i d a a
Para l, no hay u n a deidad personal. Si fue c r i s t i a n o , fue m u y hertico, porque crey en la identidad del p r i n c i p i o creador, que es Dios, con todo el universo.
2

114

HEGEL

aqulla e n q u e f u n c i o n a n las p e r s o n a s c u a n d o t r a t a n de desc u b r i r las respuestas a p r e g u n t a s . P r i m e r o , surge e n m i m e n t e u n a i d e a , luego esta i d e a es c o n d i c i o n a d a p o r o t r a s ideas y n o p e r m a n e c e . O t r a s i d e a s e n t r a n e n colisin c o n e l l a y e n t o n ces, de l a colisin y e l c o n f l i c t o de u n a i d e a y sus c o n d i c i o n a m i e n t o s l a i d e a y l a crtica de l a i d e a , l a i d e a y o t r a s i d e a s q u e c a e n sobre ella, q u e l a i n v a d e n n a c e o t r a cosa q u e n o es n i l a p r i m e r a idea, n i l a idea q u e est e n oposicin a l a p r i m e r a i d e a ; a n t e s b i e n , es algo q u e c o n s e r v a e l e m e n t o s de a m b a s p e r o q u e , c o m o d i c e Hegel, se eleva p o r e n c i m a de ellas o las t r a s c i e n d e : u n a sntesis. L a p r i m e r a i d e a es l l a m a d a tesis, s e g u n d a anttesis, l a t e r c e r a sntesis. la As, p o r e j e m p l o ( a u n -

q u e Hegel n o se vale de esta metfora p a r t i c u l a r ) , e n u n a o b r a sinfnica t e n e m o s u n t e m a c o n s i s t e n t e e n u n a frase de msica o u n a meloda, luego t e n e m o s u n a meloda q u e , p o r d e c i r l o as, v a c o n t r a l a a n t e r i o r , y o c u r r e algo q u e n o p u e d e l l a m a r s e la cancelacin d e l p r i m e r t e m a p o r el segundo n i l a c o n t i n u a cin d e l p r i m e r o e n e l s e g u n d o , s i n o q u e , a n t e s b i e n , es u n a especie de fusin q u e d e s t r u y e las dos p r i m e r a s ideas y p r o d u ce algo q u e n o s es u n t a n t o f a m i l i a r p o r q u e b r o t a , e n c i e r t o m o d o , de l a colisin y e l c o n f l i c t o de las dos p r i m e r a s y, s i n e m b a r g o , es algo n u e v o . Segn Hegel, as es c o m o f u n c i o n a e l u n i v e r s o . Y f u n c i o n a as p o r q u e sta es l a m a n e r a c o m o f u n c i o n a n las p a u t a s e n e l p e n s a m i e n t o y e n t o d o t i p o de a c t i v i d a d c o n s c i e n t e de l a q u e sepamos algo; y d i s t i n g u e e l u n i v e r s o en ingredientes conscientes, semiconscientes e inconscientes. Las p l a n t a s y los a n i m a l e s s o n c o n s c i e n t e s ; es d e c i r , t i e n e n propsitos de a l g u n a ndole, t i e n e n v o l i c i o n e s de g r a d o i n f e r i o r , t a l vez p e n s a m i e n t o s de g r a d o i n f e r i o r . Slo l o s seres h u m a n o s s o n c o n s c i e n t e s de s m i s m o s , p o r q u e n o slo t i e n e n p e n s a m i e n t o s , s i n o q u e p u e d e n o b s e r v a r e n s m i s m o s este p r o c e s o dialctico. P u e d e n v e r este d e s a r r o l l o , esta colisin de ideas, l a lnea i r r e g u l a r q u e s i g u e n sus v i d a s ; c m o h a c e n p r i m e r o u n a cosa, luego n o l a h a c e n (a m e d i a s ) y luego e l h a c e r y n o h a c e r se f u n d e n e n u n a n u e v a clase de a c t o . P u e d e n seguir

HEGEL

115

este p r o c e s o r e t o r c i d o , e n e s p i r a l , e n s m i s m o s . Hegel i n t e n t a e x p l i c a r c i v i l i z a c i o n e s enteras e n estos trminos. S u a r g u m e n t o es q u e e n e l s i g l o x v n i , l a g e n t e e r a c a p a z de e x p l i c a r las d i f e r e n c i a s p e r o n o e l c a m b i o . P o r e j e m p l o : M o n t e s q u i e u se mostr m u y c o n v i n c e n t e y s u t i l e x p l i c a n d o c m o el c l i m a afectaba a l h o m b r e , Helvtius acaso fuese m u y p e n e t r a n t e a l e x p l i c a r c m o l a educacin o e l a m b i e n t e l o a f e c t a b a n ; o t r o s p e n s a d o r e s d e l siglo x v m , a l h a c e r analogas e x c e s i v a s e n t r e seres h u m a n o s y entidades insensibles, e x p l i c a r o n c m o los seres h u m a n o s l l e g a r o n a ser l o q u e e r a n , h a s t a c i e r t o p u n t o , c i e r t a m e n t e c m o sus c u e r p o s l l e g a r o n a ser l o q u e e r a n , t a l vez sus s i s t e m a s n e r v i o s o s , acaso o t r o s a s p e c t o s de e l l o s . Pero, c m o h e m o s de e x p l i c a r e l c a m b i o ? Despus de t o d o , I t a l i a , e n las pocas r o m a n a s y la I t a l i a a c t u a l s o n , e n el aspect o fsico, casi el m i s m o pas. Los m a r e s q u e l a baan l a afectan d e l m i s m o m o d o , s u c l i m a n o se h a a l t e r a d o c o n s i d e r a b l e m e n te n i t a m p o c o s u v e g e t a c i n . Y s i n e m b a r g o , l o s i t a l i a n o s m o d e r n o s s o n t o t a l m e n t e d i s t i n t o s de los r o m a n o s a n t i g u o s . L o s p e n s a d o r e s caractersticos d e l s i g l o x v n i s o s t u v i e r o n q u e e s t o se deba a l d e s a r r o l l o h u m a n o . E r a r e s u l t a d o de l a educacin y e l g o b i e r n o ; y c m o los seres h u m a n o s e r a n g o b e r n a d o s o, a n t e s b i e n , m a l g o b e r n a d o s ( p e n s a r o n a l g u n o s c o m o H e l v t i u s ) m u c h o s b r i b o n e s , o t a l vez u n a e n o r m e c a n t i d a d de t o n t o s , m a l regidos p o r i n c o n t a b l e s n e c i o s , o c u r r i e r o n los desastres de q u e t a n r e b o s a n t e e s t a b a l a h i s t o r i a , h a s t a e l c o m i e n z o d e l p e r i o d o r a c i o n a l de l a e x i s t e n c i a h u m a n a . Para H e g e l , c l a r a m e n t e e s t o n o b a s t a b a . Si los seres h u m a n o s e s t a b a n , h a s t a t a l p u n t o , b a j o l a i n f l u e n c i a de causas e x t e r n a s c o m o tena que m a n t e n e r l o l a c i e n c i a d e l siglo x v m , m a t e r i a l i s t a p o r n e c e s i d a d , e n t o n c e s n o se p u e d e n e x p l i c a r las g r a n d e s d i f e r e n c i a s , e l c r e c i m i e n t o y e l d e s a r r o l l o . E s t o slo p u e d e e x p l i c a r s e p o r l a dialctica, a saber: p o r algn p r o c e s o de m o v i m i e n t o , p o r u n d i n a m i s m o de c i e r t a ndole. Esta c o l i sin de tesis y anttesis, este p e r p e t u o c h o q u e de fuerzas es el r e s p o n s a b l e d e l p r o g r e s o . Estas fuerzas n o s o n s i m p l e m e n t e

116

HEGEL

p e n s a m i e n t o s e n l a cabeza

de l a g e n t e ; se " e n c a r n a n a s m i s -

m a s " e n i n s t i t u c i o n e s , e n Iglesias, e n c o n s t i t u c i o n e s polticas, t a l vez e n vastas e m p r e s a s h u m a n a s , e n m i g r a c i o n e s de p u e blos, p o r ejemplo, e n revoluciones, o e n grandes desarrollos i n t e l e c t u a l e s , e n q u e l a tesis y l a anttesis e n s u estado de c o n t i n u a tensin i n t e r n a y m u t u a l l e g a n a u n c l i m a x . Pero h a y u n b r o t e , y l a sntesis llega a nacer, c o m o u n a especie de fnix, de las c e n i z a s de l a tesis y de l a anttesis. Esto n o necesita t o m a r f o r m a s fsicas c o n c r e t a s . N o n e c e s i t a a d o p t a r l a f o r m a de u n a s a n g r i e n t a revolucin. P u e d e t o m a r slo l a f o r m a de u n v a s t o d e s p e r t a r c u l t u r a l , c o m o e l R e n a c i m i e n t o , o de algn e n o r m e d e s c u b r i m i e n t o artstico, i n t e l e c t u a l o e s p i r i t u a l . Pero s i e m p r e t o m a l a f o r m a de u n paso adelante. E l p r o c e s o n o es c o n t i n u o , s i n o q u e o c u r r e a saltos. P r i m e r o , l a c r e c i e n t e tensin de l a f u e r z a y de s u o p u e s t o , luego e l c l i m a x y e l e n o r m e salto, e l r e s o r t e q u e l a m e n t e h u m a n a n o n e c e s a r i a m e n t e slo l a m e n t e h u m a n a , s i n o t o d o e l u n i v e r s o l l e v a a algn n u e v o n i v e l o a u n n u e v o e s t a n t e . E n t o n c e s , u n a vez ms, c o m i e n z a e l p r o c e s o . L a n u e v a creacin es d e v o r a d a p o r sus p r o p i a s fuerzas opuestas i n t e r n a s , h a s t a q u e l a tensin v u e l v e a l l e g a r a u n c l i m a x , y o c u r r e e l n u e v o s a l t o . Segn H e g e l , sta es l a h i s t o r i a , e s t o es l o q u e e x p l i c a las d i s c o n t i n u i d a d e s y las tragedias. L a s tragedias de l a v i d a c o n s i s t e n e n este c o n f l i c t o i n e v i t a b l e , p e r o a m e n o s q u e h u b i e s e estos c o n flictos e n t r e nacin y nacin, e n t r e institucin e institucin, e n t r e u n a f o r m a de a r t e y o t r a , e n t r e u n m o v i m i e n t o c u l t u r a l y o t r o , n o habra ningn avance; si n o h u b i e s e friccin, habra m u e r t e . P o r ello, segn H e g e l h a y algo s u p e r f i c i a l , algo i n a d e c u a d o e n l a explicacin q u e e l siglo x v m d a d e l m a l , d e l pesar, d e l s u f r i m i e n t o y de l a t r a g e d i a c o m o d e b i d o s s i m p l e m e n t e a e r r o r e s , a m a l a administracin, a i n e f i c i e n c i a , de m o d o q u e e n u n u n i v e r s o e f i c i e n t e t o d o esto sera s u a v i z a d o y existira u n a armona c o m p l e t a . P e r o , segn H e g e l , e l c o n f l i c t o es e l sntom a m i s m o de d e s a r r o l l o , de c r e c i m i e n t o , de q u e o c u r r e algo, de l a c o r r i e n t e de l a v i d a c h o c a n d o c o n t r a l a cscara de a l g u -

HEGEL

117

n a e x p e r i e n c i a a n t e r i o r , de l a c u a l surgir a h o r a , r e l e g a n d o as l a cscara a l b a s u r e r o de a q u e l l o s t r o z o s de e x p e r i e n c i a , de a q u e l l o s t r o z o s de h i s t o r i a , q u e h a n t e r m i n a d o y s o n c o n s i g nados a h o r a a algn pasado m u e r t o . A veces, este d e s a r r o l l o o c u r r e e n f o r m a de a c t i v i d a d e s n a cionales; a veces, h a y hroes i n d i v i d u a l e s que p e r s o n i f i c a n estos saltos: A l e j a n d r o , Csar, N a p o l e n . C i e r t a m e n t e , estos personajes d e s t r u y e r o n m u c h o ; c i e r t a m e n t e c a u s a r o n enorm e s s u f r i m i e n t o s . T a l es l a c o n s e c u e n c i a i n e v i t a b l e de t o d o t i p o de avance. A m e n o s q u e h a y a friccin, n o habr progreso. A n t e s de Hegel, K a n t y antes q u e l, M a n d e v i l l e y h a s t a c i e r t o p u n t o V i c o , y a haban d i c h o algo p o r el e s t i l o . Surge a h o r a esta p r e g u n t a : " Q u s i g n i f i c a d e c i r q u e l a h i s t o r i a es u n p r o c e s o r a c i o n a l ? " Segn Hegel, d e c i r q u e u n p r o ceso es r a c i o n a l c o n s i s t e e n q u e c u a n d o se c a p t a l o q u e es, e n la nica f o r m a e n q u e r e a l m e n t e se p u e d e c o m p r e n d e r algo, es d e c i r , p o r m e d i o de u n a f a c u l t a d a l a q u e l l a m a razn, e n t o n ces v e m o s q u e e l p r o c e s o es i n e v i t a b l e . N o p u e d e o c u r r i r de o t r a m a n e r a q u e c o m o o c u r r e . E l o r d e n de las ideas de H e g e l v a , u n t a n t o , c o m o sigue. C m o a p r e n d e m o s , s i e m p r e , u n a v e r d a d , d i g a m o s , q u e dos y dos s o n c u a t r o ? A l p r i n c i p i o , esto se n o s p r e s e n t a c o m o u n h e c h o b r u t o . E l e s c o l a r t i e n e q u e a p r e n d e r s e de m e m o r i a , a l p r i n c i p i o , l a t a b l a de m u l t i p l i c a r ; n o c o m p r e n d e p o r qu dos veces dos d e b e ser i g u a l a c u a t r o . Por t a n t o , esto es u n a carga s o b r e s u i n t e l e c t o y s u m e m o r i a , u n d o g m a q u e t i e n e l a t a r e a de a p r e n d e r y de r e c o r d a r . Slo c u a n d o h a a p r e n d i d o los a x i o m a s y las reglas de l a aritmtica se da c u e n t a de q u e dos veces dos n o slo son c u a t r o , s i n o q u e n o p u e d e n d e j a r de ser c u a t r o . N o t i e n e q u e r e p e t i r l o de m e m o r i a : se h a c o n v e r t i d o e n p a r t e de s u c a p a c i d a d n a t u r a l de s u m a r o de m u l t i p l i c a r . As, s u p o n e Hegel, c u a n d o e s t u d i a m o s la h i s t o r i a , llegamos a u n n i v e l l o b a s t a n t e r a c i o n a l , s u b i m o s a u n a c i e r t a e t a p a de iluminacin e n q u e e m p e z a m o s a c o m p r e n d e r q u e los h e c h o s histricos n o slo o c u r r i e r o n c o m o o c u r r i e r o n , s i n o q u e tuvieron q u e o c u r r i r as, n e c e s a r i a m e n -

118

HEGEL

t e ; n o e n el s e n t i d o de l a c a u s a l i d a d mecnica de q u e t r a t a l a fsica s i n o antes b i e n , p o r e j e m p l o , e n e l s e n t i d o e n q u e seguim o s las etapas de u n a r g u m e n t o m a t e m t i c o , e n q u e n o h a y reglas r i g u r o s a s ; o quizs i n c l u s o de u n a sinfona, d o n d e n o h a y reglas a b s o l u t a m e n t e fijas, p e r o p o d e m o s d e c i r q u e c a d a p a r t e es, p o r d e c i r l o as, i n e v i t a b l e o, c o m o dira H e g e l , u n a " s u c e s o r a r a c i o n a l " de l a p a r t e a n t e r i o r , de m o d o q u e d e c i m o s que la etapa anterior " n o tiene s e n t i d o " a menos que la etapa p o s t e r i o r est all p a r a c o m p l e t a r l a , d e l m o d o e n q u e p o d e m o s seguir l a p a u t a de u n t a p i z . G u a n d o h e m o s a p r e n d i d o as a r i t m t i c a y msica, n o s d e s p l a z a m o s l i b r e m e n t e e n e l m u n d o matemtico o e n e l m u s i c a l . L a p a u t a q u e d a i d e n t i f i c a d a c o n n u e s t r o p r o p i o m o d o de p e n s a m i e n t o y de s e n t i m i e n t o , de accin. Ya n o l a c o n s i d e r a m o s e x t e r n a n i o p r e s i v a , n i c r e e m o s q u e e x i s t e n u n a s i n f l e x i b l e s l e y e s de Jacto q u e deseamos: de n u e s t r a s p r o p i a s v i d a s . Segn H e g e l , el m o d o h a b i t u a l e n q u e e n f o c a m o s e l m u n d o e x t e r i o r es d i s t i n g u i e n d o e n t r e l o q u e d e s e a m o s n u e s t r a s i n t e n c i o n e s , n u e s t r a poltica, l o q u e b u s c a m o s y, p o r o t r a p a r t e , l o q u e est fuera: las cosas y personas q u e , s i m p l e m e n te p o r estar all, o b s t r u y e n el p l e n o y l i b r e d e s a r r o l l o de n u e s t r a p e r s o n a l i d a d . P e r o c u a n d o d e s c u b r i m o s p o r qu t o d o es c o m o es d e 6 e ser a s e n e l a c t o m i s m o de comprender esto p e r d e m o s el deseo de q u e fuese de o t r a m a n e r a . G u a n d o s a b e m o s n o slo q u e dos y dos s o n c u a t r o , s i n o tambin p o r qu, y a n o p o d e m o s d e s e a r q u e fuese de o t r a m a n e r a . son No d e s e a m o s q u e dos y dos f u e r a n c i n c o . Dos veces dos n o slo c u a t r o , s i n o q u e d e s e a m o s q u e as sea; esto f o r m a p a r t e de l a p a u t a r a c i o n a l de n u e s t r o p e n s a m i e n t o . Las reglas de l a aritmtica q u e d a n a s i m i l a d a s e n las reglas generales d e l razon a m i e n t o , e n el m o d o e n q u e p e n s a m o s y a c t u a m o s . Este c o n c e p t o de asimilacin es v i t a l e n Hegel, p o r q u e p i e n sa e n las leyes n o a l a m a n e r a e n q u e l a c i e n c i a y h a s t a e l sent i d o comn t i e n d e n a p e n s a r e n ellas, a saber: c o m o g e n e r a l i a las q u e d e b e m o s a d a p t a r n o s , p e r o q u e n o s o n p a r t e de l o q u e s o m o s , de l o

HEGEL

119

z a c i o n e s de l o q u e o c u r r e , s i n o a n t e s b i e n c o m o reglas, p a u tas, f o r m a s , e n e l s e n t i d o e n q u e l a aritmtica p r o c e d e p o r reglas; o l a lgica o l a a r q u i t e c t u r a o l a msica. Pensar e n u n a l e y g e n e r a l c o m o algo q u e n o desearamos q u e f u e r a de o t r a m a n e r a de c o m o es, es p e n s a r e n e l l a c o m o u n a r e g l a c o n l a q u e n o s i d e n t i f i c a m o s , e l m t o d o e n c u y o s trminos p e n s a mos n a t u r a l m e n t e , que n a t u r a l m e n t e aplicamos, y no como u n a l e y de h i e r r o descubierta p a r a o p e r a r fuera de nosotros, u n a barrera inevitable e insalvable contra la cual chocamos en v a n o . Pero las reglas y los mtodos p r e s u p o n e n u n o s u s u a r i o s : las p e r s o n a s . E m p l e a m o s reglas o las a p l i c a m o s o v i v i m o s de a c u e r d o c o n ellas, y si e l u n i v e r s o o b e d e c e las reglas, n o est m u y lejos de esto l a i d e a de u n g r a n d r a m a e n q u e los p e r s o najes desempean l o s p a p e l e s q u e se les h a n a s i g n a d o . P e r o debe h a b e r u n d r a m a t u r g o ; y si a h o r a p o d e m o s i m a g i n a r a los p e r s o n a j e s e n l a resolucin d e l d r a m a t u r g o , c o m p r e n d i e n d o sus i n t e n c i o n e s , l l e g a r e m o s a algo s i m i l a r a l a nocin hegelia n a de c m o f u n c i o n a e l m u n d o . Es u n a a n t i g u a c r e e n c i a teolgica o metafsica q u e las leyes (las cuales a l p r i n c i p i o p a r e c e n ser b a r r e r a s , algo q u e n o podem o s s u p e r a r ) g r a d u a l m e n t e v a n introducindose e n n u e s t r o p r o p i o y o , e n c u a n t o c o m p r e n d e m o s sus propsitos, y e m p e z a m o s a u t i l i z a r l a s fcil y l i b r e m e n t e . As, c u a n d o a l g u i e n llega a ser matemtico, p i e n s a casi i n c o n s c i e n t e m e n t e e n trm i n o s matemticos; y, de m a n e r a s i m i l a r , se escribe c o r r e c t a m e n t e u n a vez q u e se h a n a s i m i l a d o las reglas de l a gramtica, s i n s e n t i r q u e n o s h a n i m p u e s t o u n a t e r r i b l e c a m i s a de f u e r z a de reglas y r e g u l a c i o n e s despticas. Si p o d e m o s t r a t a r e n esos trminos a l a n a t u r a l e z a , i d e n t i f i c a r n o s c o n s c i e n t e m e n t e c o n s u f u n c i o n a m i e n t o , t a n de c e r c a q u e s u s l e y e s c o i n c i d e n c o n las reglas y p a u t a s de n u e s t r o s p r o p i o s r a z o n a m i e n t o s , v o l i c i o n e s y s e n t i m i e n t o s , e n t o n c e s h e m o s o b t e n i d o l a visin i n t e r n a . Se d i c e e n t o n c e s q u e estamos " e n conjuncin" c o n l a n a t u r a l e z a e n sus propsitos y sus i n t e n c i o n e s . E s t a unin, esta fusin c o n e l u n i v e r s o s i e m p r e h a s i d o , de u n a u o t r a

120

HEGEL

m a n e r a , l a m e t a de t o d o s los g r a n d e s msticos y metafsicos. H e g e l e x p o n e este c o n c e p t o e n u n l e n g u a j e p e s a d o , o s c u r o y o c a s i o n a l m e n t e m a j e s t u o s o . De l d e r i v a s u n o t a b l e p a r a d o j a de q u e l a l i b e r t a d es el r e c o n o c i m i e n t o de l a n e c e s i d a d . U n o de los p r o b l e m a s ms a n t i g u o s de l a poltica, as c o m o de l a v i d a , l a metafsica y l a m o r a l y t o d o l o dems, es ste: si y o e s t o y a b s o l u t a m e n t e d e t e r m i n a d o , si algn o b s e r v a d o r o m n i s c i e n t e p u e d e p r e v e r c a d a p a s o q u e y o d, c m o p u e d e d e c i r s e q u e s o y l i b r e ? Si t o d o l o q u e h e h e c h o e n e l p a s a d o , e s t o y h a c i e n d o e n e l p r e s e n t e y har e n e l f u t u r o p u e d e ser e x p l i c a d o p o r a l g u i e n q u e c o n o c e t o d o s los h e c h o s y t o d a s las leyes que los g o b i e r n a n , qu s e n t i d o tiene d e c i r que p u e d o h a c e r l o q u e deseo? No soy y o u n e l e m e n t o a b s o l u t a y rgidam e n t e d e t e r m i n a d o e n algn u n i v e r s o e n b l o q u e ? Hegel pens q u e este p r o b l e m a e t e r n o e r a u n o q u e l haba r e s u e l t o . E l m u n d o , segn l, c o m o h e m o s v i s t o , es algo q u e se d e s a r r o l l a , ora gradual y acumulativamente, en otros momentos por e x p l o s i o n e s . Las fuerzas c u y o s c o n f l i c t o s c r e a n e l m o v i m i e n t o , c u y o s c h o q u e s finales s o n saltos cataclsmicos a l a s i g u i e n t e fase, t o m a n a veces l a f o r m a de i n s t i t u c i o n e s I g l e s i a s , Estados, c u l t u r a s , s i s t e m a s j u r d i c o s , a veces de g r a n d e s i n v e n c i o n e s , d e s c u b r i m i e n t o s , o b r a s m a e s t r a s artsticas, a veces de i n d i v i d u o s , g r u p o s , p a r t i d o s y r e l a c i o n e s p e r s o n a l e s . Este es e l m o v i m i e n t o dialctico. P e r o si y o l o c o m p r e n d o , c m o p u e d o o p o n e r m e a l? Si y o c o m p r e n d o u n a r t e o u n a c i e n c i a l a lgica o l a msica o las m a t e m t i c a s , c m o p u e d o desear algo q u e v a y a c o n t r a l? C o m p r e n d e r n o es s i m p l e m e n t e aceptar, s i n o desear a c t i v a m e n t e l o q u e se c o m p r e n d e , p o r q u e ser c o m p r e n d i d o es pasar a ser p a r t e de a q u e l q u e c o m p r e n d e , p a r t e de sus propsitos, sus m e t a s y s u avance h a c i a u n o b j e t i v o . Desde luego, sta n o es u n a hiptesis emprica n i u n a teora cientfica; n o h a y h e c h o s q u e p u e d a n i r e n c o n t r a de esta p a u t a h e g e l i a n a . Se t r a t a de u n a v a s t a visin metafsica e n q u e t o d o se a c o m o d a o b i e n c o m o t e s i s o b i e n c o m o anttesis. T o d o p u e d e e m b o n a r , n a d a se p u e d e e x c l u i r , p o r q u e c a d a

HEGEL

121

hecho, persona y elemento del m u n d o embona o no embona c o n t o d a s las dems p e r s o n a s , h e c h o s y e l e m e n t o s ; y c u a l q u i e r cosa q u e h a g a , e m b o n a o b i e n s i e n d o a r m o n i o s a c o n algo o b i e n e s t a n d o e n d i s c o r d i a c o n algo. N o p u e d e h a b e r a l g u n a p r u e b a c o n t r a esta visin, p u e s t o d o l o q u e p u e d a p a r e c e r a d v e r s o p u e d e ser a b s o r b i d o c o m o el e l e m e n t o n e c e s a r i o de l a c o n t r a r i e d a d . P o r e s t a razn, n o es u n a e x p l i c a c i n
3

cientfica n i r a c i o n a l , e n e l s e n t i d o e n q u e , p o r e j e m p l o , s o n r a c i o n a l e s los s i s t e m a s d a r w i n i a n o y n e w t o n i a n o p o r q u e p o dramos c o n c e b i r u n a e v i d e n c i a c o n t r a e l l o s y se les p u e d e p o n e r a p r u e b a , p e r o n o as a l a dialctica; es u n a especie de m a r c o de cosas e n g e n e r a l . E n esta visin metafsica, qu o c u r r e c o n l a l i b e r t a d h u m a n a ? Hegel t r i u n f a e n este p u n t o . Qu es l a l i b e r t a d s i n o h a c e r l o q u e deseo hacer, o b t e n e r l o q u e deseo o b t e n e r , sacar de l a v i d a l o q u e e s t o y b u s c a n d o ? Slo p u e d o l o g r a r esto si n o v o y e n c o n t r a de las l e y e s q u e g o b i e r n a n e l m u n d o . Si las desafo, e n t o n c e s ser i n e v i t a b l e m e n t e d e r r o t a d o . Desear ser algo es el p r i m e r p r i n c i p i o de l a r a c i o n a l i d a d . Es i r r a c i o n a l desear ser a n i q u i l a d o , t r a t a r de c a u s a r u n estado de cosas e n q u e n o h a y ms deseos, n o h a y ms o b j e t i v o s . Si deseo p r a c t i c a r las matemticas, resultar c o n t r a p r o d u c e n t e c o m p o r t a r m e c o m o si dos y dos n o f u e r a n c u a t r o . Si deseo c o n s t r u i r u n a e r o p l a n o , ser s u i c i d a desafiar las leyes de l a aerodinmica. Si deseo ser eficaz e n el t e r r e n o de l a h i s t o r i a , n o debo l a n z a r m e c o n t r a las l e y e s q u e g o b i e r n a n los seres y las i n s t i t u c i o n e s h u m a n a s . Este h e c h o de n o d e s a f i a r n o es u n a a q u i e s c e n c i a q u e y o a d o p t e c o n s c i e n t e m e n t e c o n resignacin, a u n c u a n d o p r e f e r i ra ser l i b r e . C o m p r e n d e r p o r qu las cosas n o p u e d e n ser de o t r o m o d o es desear q u e n o sean de o t r o m o d o , p o r q u e c o m p r e n d e r las cosas es c o m p r e n d e r las r a z o n e s de ellas. Es s i m Gomo alguien observ una vez, los hechos que no embonan en la hiptesis de Hegel siempre pueden embonar en la categora de lo que no embona, una categora especial, una especie de cesto de los papeles, de lo que no embona.
3

122

HEGEL

p i e l o c u r a desear q u e las cosas s e a n de o t r o m o d o q u e c o m o r a c i o n a l m e n t e d e b e n ser. Segn Hegel, desear q u e e l u n i v e r s o f u e r a d i s t i n t o de c m o es, sera c o m o desear q u e dos y dos fuer a n d i e c i s i e t e . Si las leyes de l a h i s t o r i a q u e d a n a s i m i l a d a s e n l a e s e n c i a de m i p r o p i o p e n s a m i e n t o , c o m o l o estn las reglas de l a aritmtica, desear e n t o n c e s q u e f u e r a n de o t r o m o d o es c o m o q u e r e r q u e y o fuera y o m i s m o y a l m i s m o t i e m p o d i s t i n t o de l o q u e soy, ser g u i a d o p o r reglas y n o t e n e r l a s , p e n s a r y n o pensar. Si c o m p r e n d e m o s a S h a k e s p e a r e , n o p o d e m o s desear q u e H a m l e t tenga e l carcter de Falstaff, pues eso es n o c o m p r e n d e r las i n t e n c i o n e s de S h a k e s p e a r e , es n o c o m p r e n d e r p o r qu cre a H a m l e t y Falstaff c o m o los cre. Desear q u e Garl o m a g n o h u b i e r a v i v i d o despus de L u i s X I V , y p e n s a r q u e C r o m w e l l h u b i e r a m u y b i e n p o d i d o v i v i r e n el siglo x i x y Bis m a r c k e n e l siglo X V I I , es n o c o m p r e n d e r c m o est h e c h o e l m u n d o : es desear u n a contradiccin, ser i r r a c i o n a l . Por c o n s i g u i e n t e , s i e m p r e deseo v e r a q u e l l o q u e de t o d o s m o d o s e s t o y o b l i g a d o a ser, y t e n e r l o q u e se desea es ser l i b r e . Q u e t o d o v a y a segn n u e s t r o s deseos, q u e n a d i e n o s o b s t a c u l i c e r e p r e s e n t a l a l i b e r t a d a b s o l u t a , y l o nico q u e la t i e n e es e l espritu a b s o l u t o : t o d o est all. E l m u n d o e n s u c o n j u n t o es t o t a l m e n te l i b r e , y s o m o s l i b r e s e n l a m e d i d a e n q u e n o s i d e n t i f i c a m o s c o n los p r i n c i p i o s r a c i o n a l e s d e l m u n d o . U n matemtico l i b r e es u n a p e r s o n a q u e de m a n e r a n a t u r a l p i e n s a m a t e m t i c a m e n t e , u n h o m b r e l i b r e e n l a h i s t o r i a es u n h o m b r e q u e p r o c e d e n a t u r a l m e n t e de a c u e r d o c o n las l e y e s r a c i o n a l e s q u e g o b i e r n a n las v i d a s h u m a n a s , q u e g o b i e r n a n l a h i s t o r i a . Ser feliz, ser l i b r e , es c o m p r e n d e r dnde se est y cundo se est. D n d e se est e n e l m a p a , y a c t u a r e n c o n s e c u e n c i a . Si n o a c t u a m o s , s i e n c a m b i o d e j a m o s q u e acten s o b r e n o s o t r o s , n o s v o l v e m o s m a t e r i a histrica, n o s c o n v e r t i m o s , c o m o l o d i j o Sneca, e n esclavos a r r a s t r a d o s p o r el D e s t i n o y n o h o m bres sabios guiados p o r l. E n Hegel v e m o s l a h i s t o r i a a travs de los ojos de los v e n c e d o r e s y c i e r t a m e n t e n o p o r los ojos de las vctimas. V e m o s l a h i s t o r i a d e l m i s m o m o d o e n q u e l a h a n

HEGEL

123

v i s t o a q u e l l o s q u e , e n ese s e n t i d o , c o m p r e n d e n l a h i s t o r i a . Los r o m a n o s f u e r o n victoriosos, t r i u n f a r o n , y t r i u n f a r significa e s t a r d e l l a d o b u e n o d e l flujo de l a h i s t o r i a . T a l vez l o s capadocios a q u i e n e s los r o m a n o s d e r r o t a r o n p e n s a b a n de u n m o d o m u y d i s t i n t o a c e r c a de las cosas, i n t e r p r e t a r o n e l u n i verso de u n m o d o d i f e r e n t e , p e r o si l o h u b i e s e n c o m p r e n d i d o c o r r e c t a m e n t e n o habran sido v e n c i d o s , y p o r q u e f u e r o n v e n cidos t i e n e n que haberlo i n t e r p r e t a d o m a l . Por c o n s i g u i e n t e , c o m p r e n d e r b i e n las cosas, ser v i c t o r i o s o , s o b r e v i v i r , ser r e a l e n el s e n t i d o h e g e l i a n o de l a p a l a b r a , s o n cosas q u e e n c i e r t o s e n t i d o se i d e n t i f i c a n . S i n d u d a , l a h i s t o r i a est l l e n a de crmenes y de t r a g e d i a s desde e l p u n t o de v i s t a de u n a d e t e r m i n a d a generacin. T a l es e l m o d o de l a dialct i c a . L a h i s t o r i a , n o s d i c e H e g e l , n o es u n p r o g r e s o t e r s o , n o s o n los c a m p o s verdes, los a r r o y o s b o r b o t e a n t e s de l a n a t u r a leza segn Rousseau: eso r e p r e s e n t a u n a concepcin m u y falsa. L a h i s t o r i a es l a " m e s a d e l s a c r i f i c i o " , c o m o l l a l l a m a , " a l a q u e l a f e l i c i d a d de los p u e b l o s , l a sabidura de los E s t a d o s y la v i r t u d de los i n d i v i d u o s f u e r o n llevadas p a r a s a c r i f i c a r l a s " ; " l a h i s t o r i a n o es el t e a t r o de l a f e l i c i d a d ; los p e r i o d o s de f e l i c i d a d s o n c o m o pginas e n b l a n c o " . C m o se hace l a h i s t o r i a ? L a h i s t o r i a l a h a c e n los p o c o s , desde luego, p o r seres h u m a n o s que s o n las ms elevadas c r i a t u r a s r a c i o n a l e s . Pero n o necesar i a m e n t e l a h a c e n c o n sus deseos y a n h e l o s c o n s c i e n t e s . L o s g r a n d e s hroes de l a h i s t o r i a , los q u e a p a r e c e n e n los c l i m a x , e n los m o m e n t o s de sntesis, acaso p i e n s e n q u e s i m p l e m e n t e v a n e n b u s c a de sus p r o p i o s fines p a r t i c u l a r e s . Csar y A l e j a n d r o f u e r o n h o m b r e s a m b i c i o s o s , y s u m a y o r deseo e r a e n g r a n d e c e r s e o d e r r o t a r a sus e n e m i g o s , p e r o l a h i s t o r i a es ms sabia que ellos; l a h i s t o r i a los a p r o v e c h a c o m o a r m a s suyas, los u t i l i z a s e m i c o n s c i e n t e m e n t e . A esto l o l l a m a Hegel " l a a s t u c i a de la razn". D i c e q u e es l a h i s t o r i a l a q u e " p o n e a las p a s i o n e s a t r a b a j a r p a r a e l l a , m i e n t r a s q u e l o q u e desarrolla s u ser p o r m e d i o de t a l i m p u l s o paga el castigo y sufre l a prdida". E n r e s u m e n , h a y u n a s o l a v a s t a y o m n i -

124

HEGEL

p r e s e n t e razn, o l o q u e l l l a m a e l espritu, c u y o d e s a r r o l l o es t o d o l o q u e o c u r r e . Es u n d e s a r r o l l o d e l espritu p o r q u e n o e x i s t e n a d a ms; es u n a u t o d e s a r r o l l o p o r q u e n a d a ms p u e d e d e s a r r o l l a r l o . Si l o c o m p r e n d e m o s , s o m o s sus i n s t r u m e n t o s v o l u n t a r i o s . Si n o l o c o m p r e n d e m o s , l u c h a m o s c o n t r a l y estamos perdidos. N o g u s t a r de l o q u e se ve c o m o r a c i o n a l m e n t e d e t e r m i n a d o , o p o n e r s e a e l l o , es s i m p l e m e n t e u n a mana s u i c i d a , l a ltima e s t u p i d e z , u n a especie de i n m a d u r e z , u n a i n c a p a c i d a d de ser a d u l t o . " S u b j e t i v o " es, p a r a Hegel, u n trmino e x t r e m o de o p r o b i o . A quin le i m p o r t a l o q u e u n nio de escuela p i e n s e de l a teora de E u c l i d e s o de las p r o p o s i c i o n e s de N e w t o n o de Eins tein? Sentir disgusto del universo, d e n u n c i a r l o , resistirle, n o e n c o n t r a r l o de n u e s t r o g u s t o , quejarse de l, d e c i r q u e los h e c h o s v a n e n c o n t r a n u e s t r a , q u e h a y u n a m a s a b r u t a de resist e n c i a q u e n o p o d e m o s p e n e t r a r , s e n t i r s e f r u s t r a d o p o r esto, s a n g r a r c o m o r e s u l t a d o de h a b e r cado sobre las espinas de l a v i d a : t o d o esto es, p a r a Hegel, u n a m a n e r a de ser i n f e r i o r , de ser ciego, de n o c o m p r e n d e r , de e s t u p i d e z y, e n ltima i n s t a n c i a , de v i c i o . Permtaseme t r a t a r de e x p l i c a r esto u n p o c o ms c l a r a m e n te. Para Hegel, c o m p r e n d e r l a h i s t o r i a es r e a l m e n t e c o m p r e n d e r l a n a t u r a l e z a de las cosas e n g e n e r a l , y p o r e l l o es automt i c a m e n t e u n a especie de autoidentificacin c o n s c i e n t e c o n s u p a u t a , de m o d o q u e ser l i b r e y ser r a c i o n a l s o n l o m i s m o ; ser r a c i o n a l es c o m p r e n d e r ; c o m p r e n d e r es a s i m i l a r e n n u e s t r o p r o p i o ser; n o ser l i b r e s i g n i f i c a t r o p e z a r c o n obstculos e x t e r n o s . G u a n d o se h a salvado e l obstculo, se v u e l v e n u e s t r o , as c o m o c u a n d o u n a p a r t e de p r o p i e d a d es e x t e r n a a n o s o t r o s , y luego, a l a d q u i r i r l a o a l i n v a d i r l a , l a h a c e m o s n u e s t r a y y a n o est f u e r a de n u e s t r o a l c a n c e , y somos l i b r e s . H a y algo a b s u r d o y d e m e n c i a l , segn Hegel, e n e l o g i a r o e n c o n d e n a r e l vasto p r o c e s o e n c u y o s trminos r e s u l t a e x p l i c a b l e t o d o . T e n e r c o n c i e n c i a de t o d a l a m a r c h a o b j e t i v a de l a h i s t o r i a , y luego elogiar algunas p a r t e s de e l l a p o r q u e n o s gus-

HEGEL

125

tan, y condenar otras porque puede parecer que c o n t i e n e n c r u e l d a d o i n j u s t i c i a o d e s p i l f a r r o , es s i m p l e m e n t e c e d e r a c a p r i c h o s s u b j e t i v o s . Eso s i g n i f i c a u n a i n c a p a c i d a d de elevarse p o r e n c i m a de l o que l l l a m a l a " s o c i e d a d c i v i l " , c o n s t i t u i d a p o r los deseos e c o n m i c o s de los h o m b r e s , los deseos p r i vados o r d i n a r i o s de los h o m b r e s , de p r o s p e r i d a d o c o m o d i d a d o u n a v i d a feliz, q u e es e l n i v e l e n q u e se q u e d a r o n los pensadores superficiales c o m o L o c k e . V e r u n vasto t r a s t o r n o h u m a n o y l u e g o c o n d e n a r l o p o r q u e es c r u e l o p o r q u e es i n j u s t o p a r a c o n l o s i n o c e n t e s es, segn H e g e l , algo p r o f u n d a m e n t e n e c i o y desdeable. Es c o m o c o n d e n a r e l h e c h o de q u e e l nmero tres n o tenga u n a raz c u a d r a d a r a c i o n a l . Quin p u e de q u e r e r saber l o q u e este o a q u e l h o m b r e s i e n t e a c e r c a de los a c o n t e c i m i e n t o s de i m p o r t a n c i a csmica? Estas insatisfacc i o n e s s o n h e c h o s t r i v i a l e s a c e r c a de s e n t i m i e n t o s pasajeros de a l g u i e n . E s t a r v e r d a d e r a m e n t e a l a a l t u r a de l a ocasin es elevarse a s u n i v e l p a r a c o m p r e n d e r q u e est o c u r r i e n d o algo i n m e n s o y crtico, t e n e r u n s e n t i d o de u n a ocasin histrica, c u a n d o t a l vez l a h u m a n i d a d est a l c a n z a n d o u n n u e v o n i v e l , q u e automticamente transformar l a contemplacin de a m bos h e c h o s y de los sistemas de valores. E n c o n t r a m o s e n H e g e l u n a c l a r a distincin ( q u e c o r r e p o r toda su obra) entre, por u n a parte, lo subjetivo, lo emocional, l o p e r s o n a l , l o u t i l i t a r i o , l o de clase m e d i a , l o i n d i v i d u a l i s t a , q u e p u e d e f o r m a r u n a etapa n e c e s a r i a d e l d e s a r r o l l o h u m a n o , p e r o q u e es t r a n s i t o r i a y q u e a c o m i e n z o s d e l siglo x i x c i e r t a m e n t e se haba q u e d a d o atrs; y p o r o t r a p a r t e , l o o b j e t i v o , l o d e m o s t r a t i v a m e n t e r a c i o n a l , lo poderoso, l o i n e x o r a b l e , lo d e c i s i v o , l o c o n c r e t o : l o q u e l l l a m a l o " h i s t r i c o u n i v e r s a l " . Hegel est f a s c i n a d o p o r el c o n c e p t o de u n g r a n h o m b r e q u e es u n c r e a d o r y u n d e s t r u c t o r de sociedades, e l ser e n q u e de m o m e n t o la h i s t o r i a h a concentrado su fuerza poderosa e irres i s t i b l e , q u i e n es a l a vez i n s t r u m e n t o y m e t a de l a m a r c h a i n e x o r a b l e de l a h i s t o r i a . Para H e g e l , p r e g u n t a s s o b r e s i e l g r a n h o m b r e , el q u e e s t r e m e c e l a T i e r r a , es b u e n o o v i r t u o s o o

126

HEGEL

j u s t o c a r e c e n a b s o l u t a m e n t e de s e n t i d o y s o n , e n r e a l i d a d , m e z q u i n a s , pues los v a l o r e s implcitos e n estas p a l a b r a s s o n , a s u v e z , c r e a d o s y s u p e r a d o s p o r esas t r a n s f o r m a c i o n e s m i s m a s c u y o h e r c l e o a g e n t e es e l g r a n h o m b r e . P a r a H e g e l , l a p r e g u n t a de si s e m e j a n t e h o m b r e es j u s t o o i n j u s t o p e r t e n e c e a l s i s t e m a p a r t i c u l a r de v a l o r e s , a l a p a r t i c u l a r esfera d e accin, a l p a r t i c u l a r m o m e n t o q u e est o c u r r i e n d o e n l a h i s t o r i a e n u n m o m e n t o dado. stos s o n v a l o r e s q u e los p r o p i o s g r a n des h o m b r e s h a n c r e a d o e n e l p a s a d o ; p e r o l o s mrtires d e u n a generacin a m e n u d o r e s u l t a n los legisladores de l a s i g u i e n t e . P o r t a n t o , d e c i r q u e algo es m a l o , m i s e r a b l e , errneo, m o n s t r u o s o , i n d i g n a n t e e n u n a poca d e t e r m i n a d a , es d e c i r , q u e as l o es a l n i v e l q u e e l g r a n p r o c e s o r a c i o n a l h a a l c a n z a d o e n ese m o m e n t o e n p a r t i c u l a r . P e r o , p o r l a transformacin m i s m a de ese p r o c e s o gracias a u n i n m e n s o a c t o h e r o i c o , p o r u n a revolucin, p o r u n a g u e r r a , p o r l a aparicin de algn g r a n h r o e q u e alter l o s p e n s a m i e n t o s y l o s a c t o s d e l a h u m a n i d a d , los v a l o r e s de l a poca a n t e r i o r q u e d a n automticamente superados, y lo que parece a b o m i n a b l e e n u n a generacin resulta v i r t u o s o en la siguiente. Por t a n t o , aguardemos, pues slo ser v a l i o s o a q u e l l o q u e l a h i s t o r i a haga r e a l . U n v a l o r , a fin de c u e n t a s , s i q u e r e m o s q u e sea r e a l deber ser o b j e t i v o , y " o b j e t i v o " s i g n i f i c a a q u e l l o q u e e l m u n d o i n t e n t a l a razn, l a p a u t a u n i v e r s a l , a q u e l l o q u e despus a p o r t a e l m u n d o e n el desarrollo irresistible, el desenvolvimiento del rollo, la m a r c h a i n e x o r a b l e , l o q u e H e g e l l l a m a " l a m a r c h a de D i o s a travs d e l u n i v e r s o " , q u e p a r a l es, e n ltima i n s t a n c i a , l a a c t i v i d a d d e l Estado. L a p a u t a i m p o r t a ms q u e e l i n d i v i d u o . Pues, q u es e l i n d i v i d u o ? T o m a d o e n s m i s m o , es t a n i n i n t e l i g i b l e c o m o l o sera u n a m a n c h a d e c o l o r , u n s o n i d o a i s l a d o , u n a p a l a b r a d i v o r c i a d a de l a frase de l a q u e f o r m a p a r t e , p u e s slo t i e n e n s e n t i d o las p a l a b r a s c u a n d o se c o m b i n a n e n frases, y los c o l o res y s o n i d o s , sea e n l a n a t u r a l e z a o e n e l a r t e , c u a n d o se les v e e n e l m e d i o n i c o e n q u e de h e c h o a p a r e c e n . P o r qu

HEGEL

127

debe ser d i f e r e n t e e l caso de los seres h u m a n o s ? N o h a y leyes q u e se a p l i q u e n a u n h o m b r e e n a i s l a m i e n t o . Soy l o q u e soy, porque me e n c u e n t r o situado exclusivamente en el medio s o c i a l de m i t i e m p o y lugar. E s t o y c o n e c t a d o p o r u n a mirada de h i l o s i n v i s i b l e s c o n m i s congneres, c o n m i e m b r o s de m i f a m i l i a y de m i c i u d a d , de m i r a z a , religin y pas, c o n los v i v o s y c o n los m u e r t o s y c o n los q u e an n o h a n n a c i d o . Yo soy u n a especie de p u n t o n o d a l , e l foco de u n nmero i n f i n i t o de h i l o s q u e se c e n t r a n e n m, i r r a d i a n de m y de c u a l q u i e r a q u e e n t r e c o n m i g o e n c o m b i n a c i o n e s y p a u t a s , g r u p o s ms o m e n o s l a x o s o a p r e t a d o s , l a g r a n s o c i e d a d de l o s v i v o s y los m u e r t o s de l a q u e haba h a b l a d o B u r k e . P a r a c o m p r e n d e r a u n h o m b r e se d e b e n c o m p r e n d e r s u e n t o r n o , sus amigos y r e l a c i o n e s , sus s u p e r i o r e s e i n f e r i o r e s , l o q u e l h a c e y l o q u e a l le h a c e n , y p o r qu y p o r quin, n o slo p o r q u e esto a r r o j a l u z sobre l, s i n o p o r q u e l l i t e r a l m e n t e n o e x i s t e , salvo c o m o p a r t e de esta p a u t a t o t a l , as c o m o u n s o n i d o e n u n a t o n a d a n o e x i s t e ( s a l v o e n algn s e n t i d o q u e n o n o s i n t e r e s a , c o m o s i m p l e h e c h o fsico), e x c e p t o c o m o i n g r e d i e n t e p a r t i c u l a r de esa t o n a d a e n p a r t i c u l a r , t o c a d a e n u n i n s t r u m e n t o p a r t i c u l a r y e n el c o n t e x t o p a r t i c u l a r e n q u e se t o c a la msica. De all la clebre reduccin q u e h a c e H e g e l d e l i n d i v i d u o a e l e m e n t o a b s t r a c t o de u n a p a u t a s o c i a l " c o n c r e t a " ; s u negacin de q u e tales p a u t a s sean s i m p l e s d i s p o s i c i o n e s de l a s o c i e d a d , q u e el E s t a d o y las leyes s o n i n v e n t o s a r t i f i c i a l e s p l a n e a d o s p a r a l a c o n v e n i e n c i a de los i n d i v i d u o s ; y s u i n s i s t e n c i a e n q u e s o n r e d e s , de las q u e stos, quiranlo o n o , s o n e l e m e n t o s orgn i c a m e n t e f u n d i d o s e n g r u p o . De all l a celebracin de l a a u t o r i d a d y el p o d e r y l a g r a n d e z a d e l Estado c o n t r a los c a p r i c h o s o las i n c l i n a c i o n e s i n d i v i d u a l e s de este o a q u e l c i u d a d a n o o sbdito. Sin d u d a , era m u y plausible l a opinin p l a n t e a d a p o r los contemporneos de Hegel, los j u r i s t a s de l a h i s t o r i a , q u i e n e s a f i r m a r o n q u e las i n s t i t u c i o n e s legales n o s o n o t r a s t a n t a s rdenes a r b i t r a r i a s de reyes o a s a m b l e a s , n i r e c u r s o s u t i l i t a -

128

HEGEL

r i o s c o n s c i e n t e m e n t e i n v e n t a d o s p a r a p r o c u r a r este o a q u e l b e n e f i c i o a esta o a q u e l l a p e r s o n a o clase, s i n o q u e antes b i e n s o n p a r t e d e l d e s a r r o l l o i n c o n s c i e n t e o s e m i c o n s c i e n t e de soc i e d a d e s , y q u e e x p r e s a n s u a c t i t u d a n t e l a v i d a , sus p e n s a m i e n t o s y deseos s e m i a r t i c u l a d o s , sus ideales, t e m o r e s , esper a n z a s , c r e e n c i a s e i n t e r e s e s , los cuales s o n , a l a vez, smbolo y s u s t a n c i a de l o q u e s o n y a ellos m i s m o s les p a r e c e q u e s o n . Y s i n e m b a r g o , a l a p o s t r e , l l e v a d a h a s t a s u e x t r e m o p o r Hegel, esta i d e a se c o n v i e r t e e n u n a s i n i e s t r a mitologa q u e a u t o r i z a e l s a c r i f i c i o i n d e f i n i d o de i n d i v i d u o s e n aras de tales a b s t r a c c i o n e s t o d o l o q u e l l l a m a " c o n c r e t o " c o m o Estados, t r a d i c i o n e s o l a v o l u n t a d o e l d e s t i n o de l a nacin o de l a raza. A l fin y a l c a b o , e l m u n d o est c o m p u e s t o de cosas y de p e r s o n a s y de n a d a ms. Las sociedades o los E s t a d o s n o s o n cosas n i personas, s i n o m o d o s e n que las cosas y las personas estn o l l e g a n a estar dispuestas; las pautas sociales n o t i e n e n aficiones n i v o l u n t a d e s n i e x i g e n c i a s n i d e s t i n o s n i p o d e r e s . Pero H e g e l h a b l a c o m o si las p a u t a s , c o m o si los Estados o las Iglesias fuer a n ms reales que e l p u e b l o o las cosas; c o m o si n o f u e r a n las casas las q u e f o r m a n l a c a l l e , s i n o q u e l a c a l l e de a l g u n a m a n e r a c r e a r a las casas... l o q u e sucede e n u n clebre c u e n t o de h a d a s de H a n s G h r i s t i a n A n d e r s e n . E n t r e todas las p a u t a s , e l E s t a d o es s u p r e m o . Es l a ms elev a d a de t o d a s las p a u t a s p o r q u e , c o m o e l a n i l l o de h i e r r o d e l q u e habl F i c h t e , las i n t e g r a a t o d a s ; p o r q u e es l a h u m a n i d a d e n s u a s p e c t o ms c o n s c i e n t e , ms d i s c i p l i n a d o y ms o r d e n a d o , y si c r e e m o s q u e e l u n i v e r s o est e n m a r c h a , d e b e m o s creer que va m a r c h a n d o e n u n a direccin i n t e l i g i b l e , debem o s c r e e r q u e es u n a p a u t a o r d e n a d a , y e l E s t a d o es l o ms o r d e n a d o q u e e x i s t e . T o d o l o q u e le r e s i s t a est c o n d e n a d o a l a aniquilacin. Y c o n j u s t i c i a , p u e s l o q u e es j u s t o y l o q u e es i n j u s t o es l o q u e l a h i s t o r i a p r o m u e v e o r e c h a z a . L a nica f u e n t e o b j e t i v a de j u s t i c i a es l a d i r e c c i n de l o s p r o p i o s h e c h o s , n o u n j u i c i o i n d i v i d u a l ; n o u n cdigo p a r t i c u l a r de leyes, n o u n c o n j u n t o de p r i n c i p i o s m o r a l e s , s i n o e l i m p e r a t i v o de l a

HEGEL

129

h i s t o r i a m i s m a , las exigencias de l a h i s t o r i a . Hegel h a b l a c o n t i n u a m e n t e de l o q u e l a h i s t o r i a e x i g e y de l o q u e l a h i s t o r i a c o n d e n a , y el m o d o e n que h o y h a b l a m o s a c e r c a de t a l nacin o t a l p e r s o n a q u e h a s i d o c o n d e n a d a p o r l a h i s t o r i a es e j e m p l o tpico de r e a l i s m o h e g e l i a n o . Estas s o n las imgenes y e l c u l t o d e l poder, d e l m o v i m i e n t o de l a f u e r z a p o r l a f u e r z a m i s m a . Para Hegel, esta f u e r z a es e l p r o p i o p r o c e s o d i v i n o , aplast a n d o t o d o l o q u e d e b e ser a p l a s t a d o , e n t r o n i z a n d o a q u e l l o c u y a h o r a de d o m i n i o h a s o n a d o ; y e s t o es, p a r a H e g e l , l a esencia d e l p r o c e s o . T a l es l a f u e n t e de los hroes de G a r l y l e o d e l s u p e r h o m b r e de N i e t z s c h e , de los m o v i m i e n t o s q u e abiert a m e n t e r i n d e n c u l t o a l poder, c o m o e l m a r x i s m o y e l fascism o , los cuales (a sus d i f e r e n t e s m a n e r a s ) d e r i v a r o n u n a m o r a l a p a r t i r d e l t r i u n f o histrico; es l a f u e n t e d e l g r a n c o n t r a s t e
4

q u e H e g e l est t r a z a n d o c o n t i n u a m e n t e e n t r e l o s

grandes

h o m b r e s y los seres h u m a n o s o r d i n a r i o s , e n t r e los l u c h a d o r e s q u e se a b r e n paso v i o l e n t a m e n t e y e l e v a n a l a h u m a n i d a d h a c i a u n n u e v o n i v e l , y las s i m p l e s h o r m i g a s d e l h o r m i g u e r o h u m a n o que c u m p l e n con su tarea sin cuestionar en realidad si es n e c e s a r i o s o p o r t a r t a l e s cargas. S o b r e v i v e e n l a d i s t i n cin q u e n o s o t r o s m i s m o s h a c e m o s e n t r e ( l o q u e l l a m a m o s ) realista e irrealista. "Realista" a m e n u d o significa violento y b r u t a l , q u e n o r e t r o c e d e a n t e lo q u e suele c o n s i d e r a r s e i n m o r a l , q u e n o se deja l l e v a r p o r b l a n d a s c o n s i d e r a c i o n e s m o r a l e s y sentimentales. Hegel s u b r a y a enrgicamente l a n e c e s i d a d de l a accin v i o l e n t a q u e p u e d e ser c o n d e n a d a p o r los m o r a l i s t a s ms g a z m o os de l a h i s t o r i a . " L a g a n g r e n a " , d i c e , " n o se c u r a c o n agua de l a v a n d a . " E l p r o g r e s o es la o b r a de hroes, de hroes q u e se e l e v a n p o r e n c i m a de l a m o r a l c o n v e n c i o n a l , p o r q u e e n c a r n a n l o ms e l e v a d o d e l espritu h u m a n o ; a t a n a l t o n i v e l , a t a n
El marxismo es u n poco ms fiel a Hegel, tal vez porque supone que son ciertas clases las que ejercen el poder, y la clase es una institucin suprahumana, mientras que los fascistas dejan mayor espacio a la violenta e imperiosa voluntad humana.
4

130

HEGEL

i n g e n t e pinculo, q u e l o s seres h u m a n o s o r d i n a r i o s a p e n a s p u e d e n d i s c e r n i r l o q u e o c u r r e a esas a l t u r a s . O b t i e n e n s u f u e r z a , n o s d i c e , " n o de l a pacfica tradicin c o n s a g r a d a p o r e l t i e m p o . . . s i n o de u n a f u e n t e c u y o c o n t e n i d o est o c u l t o . . . de u n espritu i n t e r n o an o c u l t o b a j o l a s u p e r f i c i e " . P o r t a n t o , all n o se a p l i c a n las v i r t u d e s o r d i n a r i a s . A v e c e s , H e g e l se p o n e s e n t i m e n t a l h a b l a n d o de l o s h r o e s : A l e j a n d r o m u e r e j o v e n , Csar es a s e s i n a d o , N a p o l e n es e n v i a d o a S a n t a E l e n a . A veces, e x u l t a h a b l a n d o de s u f u e r z a b r u t a l . Y l o q u e d i c e de l o s h r o e s tambin l o d i c e de l o s p u e b l o s . L o s p u e b l o s estn r e a l i z a n d o s i e m p r e las i n g e n t e s tareas q u e les asigna l a h i s t o r i a , y c u a n d o l a h i s t o r i a h a a c a b a d o c o n e l l o , los descart a . L o s p u e b l o s s o n c o m o los ropajes q u e e l g r a n p r o c e s o de l a h i s t o r i a u n i v e r s a l o r a se p o n e , o r a se q u i t a y d e s e c h a a s u c a p r i c h o . H a b i e n d o b e b i d o e l t r a g o a m a r g o de l a h i s t o r i a u n i versal q u e anhelaba c o n sed i n f i n i t a , u n p u e b l o aprende su propsito y luego m u e r e . U n p u e b l o q u e i n s i s t e e n s o b r e v i v i r despus de desempear s u p a r t e es u n a s i m p l e n u l i d a d poltica y u n f a s t i d i o . L a h i s t o r i a es u n a g r a n m a r c h a o b j e t i v a y cataclsmica, y q u i e n e s n o l a o b e d e c e n s o n b o r r a d o s p o r ella. P e r o , por qu h e m o s de c o n d o n a r todas esas c r u e l d a d e s ? Por qu e l s i m p l e h e c h o de q u e u n a cosa h a y a o c u r r i d o d e l m o d o e n q u e ocurri l a j u s t i f i c a a u t o m t i c a m e n t e ? Estamos nosotros tanto en c o n t r a de l o s v e n c i d o s , de las vctimas de l a h i s t o r i a , c o n t r a D o n Q u i j o t e ? Contra q u i e n e s s o n a p l a s t a d o s p o r las r u e d a s d e l progreso? Consideramos perverso de p a r t e de D o n Q u i j o t e que haya protestado contra la vulgaridad, la mezquindad, la i n m o r a l i d a d , l a i n s i g n i f i c a n c i a de l o s h e c h o s , y q u e h a y a i n t e n t a d o , a u n q u e a b s u r d a m e n t e , l e v a n t a r u n i d e a l ms n o b l e ? H e g e l n o a t a c a este p r o b l e m a . Para l, las v i s i o n e s de los mrt i r e s n o slo s o n patticas, n o slo s o n dbiles, n o slo s o n d e s p r e c i a b l e s ; p a r a l, e n c i e r t o s e n t i d o , tambin s o n viciosas. L o nico m a l o es oponerse a l proceso u n i v e r s a l . Pues e l proceso u n i v e r s a l es l a e n c a r n a c i n de l a razn y c u a n d o dice

HEGEL

131

encarnacin l o d i c e e n e l s e n t i d o l i t e r a l y o p o n e r s e a l es algo i n m o r a l . Por c o n s i g u i e n t e , H e g e l d e s p r e c i a a los u t i l i t a r i o s , a los s e n t i m e n t a l e s , a los c o n f u n d i d o s y benvolos filnt r o p o s , a los q u e desean q u e la g e n t e sea ms feliz, los q u e se r e t u e r c e n las m a n o s c u a n d o p r e s e n c i a n las grandes tragedias, las r e v o l u c i o n e s , las cmaras de gas, e l a t e r r a d o r s u f r i m i e n t o p o r e l q u e pasa l a h u m a n i d a d . Para Hegel, estas p e r s o n a s n o slo estn l a m e n t a b l e m e n t e ciegas a n t e e l avance de la h i s t o r i a , s i n o q u e s o n p o s i t i v a m e n t e i n m o r a l e s p o r q u e t r a t a n de r e s i s t i r a l o q u e es o b j e t i v a m e n t e b u e n o enfrentndolo c o n t r a s u b i e n s u b j e t i v o ; y e l b i e n s u b j e t i v o es c o m o las matemticas subjetivas, es u n a b s u r d o d i s p a r a t e . Puede o b s t r u i r el p r o ceso d u r a n t e u n t i e m p o , p e r o acabar p o r ser d e r r o t a d o y p u l verizado. T a n slo e l p o d e r es l o q u e c e l e b r a H e g e l e n s u o s c u r a y s e m i p o t i c a p r o s a . H a y u n pasaje q u e h a c e e s t o p a r t i c u l a r m e n t e c l a r o . E n 1 8 0 6 Hegel estaba r e l e y e n d o las ltimas pginas de s u p r i m e r a g r a n aportacin, la Fenomenologa ritu. del esplos Por e n t o n c e s viva e n J e n a , y v i o las fogatas de

c a m p a m e n t o s de los franceses e n vsperas de l a g r a n b a t a l l a de ese n o m b r e . De sbito, se le ocurri: all estaba l a h i s t o r i a e n t o d a s u o b j e t i v i d a d . Ms an se c o n v e n c i a l v e r a N a p o len, p o c o s das despus, pasar a c a b a l l o p o r l a c i u d a d . D i j o : " E l E m p e r a d o r e s a a l m a u n i v e r s a l lo v i pasar p o r la c i u d a d . . . C a u s a u n a sensacin v e r d a d e r a m e n t e extraa v e r a s e m e j a n t e p e r s o n a l i d a d c o n c e n t r a d a fsicamente e n u n p u n t o nico d e l e s p a c i o , a c a b a l l o , m i e n t r a s sus i m p e r i o s o s p e n s a m i e n t o s vagan e i r r a d i a n sobre el m u n d o e n t e r o " : u n g r a n espritu, u n a g r a n f u e r z a , u n g r a n p e n d e n c i e r o , a p l a s t a n d o a h o m b r e s y cosas c o n su puo e n g u a n t a d o . As es c o m o c o n c i be Hegel l a h i s t o r i a o b j e t i v a . Qu p o d e m o s d e c i r de esto? Slo p o d e m o s d e c i r q u e esta c u r i o s a identificacin de l o q u e es b u e n o y de l o q u e t r i u n f a es p r e c i s a m e n t e l o q u e r e c h a z a e l ser h u m a n o comn. N o es eso lo que entendemos p o r e l b i e n y l a j u s t i c i a . Es i m p o s i b l e

132

HEGEL

decirnos que simplemente enfrentarnos c o n t r a u n a fuerza s u p e r i o r es algo i n m o r a l e n s m i s m o . H e g e l n o l o c o n s i d e r a i n m o r a l s i a l a p o s t r e v a m o s a ganar, si e l mrtir de h o y es e l h r o e , e l l e g i s l a d o r y e l d i c t a d o r de maana; p e r o s p i e n s a q u e es l o m i s m o ser b u e n o y ser v i c t o r i o s o , e n e l ltimo y vast o s e n t i d o de l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . E s t e t i p o de p r a g m a t i s m o p o l t i c o , e s t a clase de a d o r a c i n a l x i t o , r e p e l e a n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s m o r a l e s n o r m a l e s , y n o h a y e n H e g e l ningn argumento autntico q u e reduzca efectivamente nuestra r e p u g n a n c i a . Se t r a t a s i m p l e m e n t e de q u e e n l a visin de Hegel h a y u n vasto y c o h e r e n t e espectculo de l a h i s t o r i a , c o n el q u e i d e n t i f i c a s u p r o p i o c u l t o a l o q u e , p a r a l, s o n v a l o r e s v e r d a d e r o s . Y p a r a H e g e l l o s v a l o r e s v e r d a d e r o s s o n los q u e s u r t e n efecto; l a h i s t o r i a s o n los grandes b a t a l l o n e s , m a r c h a n d o p o r u n a a n c h a a v e n i d a , y s u p r i m i e n d o t o d a s las p o s i b i l i dades an n o realizadas, t o d o s los mrtires y los v i s i o n a r i o s ; y l a m o r a l es e n r e a l i d a d u n a f o r m a especfica de i n c l i n a r s e a n t e los hechos. Esta identificacin de lo que f u n c i o n a c o n l o q u e es b u e n o , de lo q u e es j u s t o c o n lo q u e t r i u n f a , c o n l o q u e a p l a s t a t o d a r e s i s t e n c i a , c o n a q u e l l o q u e m e r e c e a p l a s t a r l a , sta es l a m a r c a i n d u d a b l e d e l s i s t e m a h e g e l i a n o cada vez q u e se a p l i c a a l a poltica. U n a rebelin q u e fracasa es s i e m p r e m a l a . Tal vez p o r ello no resulte m u y sorprendente que Hegel haya aprob a d o los d e c r e t o s de c e n s u r a c o n los q u e M e t t e r n i c h control el d e r e c h o a la l i b r e expresin e n las u n i v e r s i d a d e s a l e m a n a s , n i q u e l o h u b i e s e l l a m a d o a Berln e l r e y de P r u s i a , q u i e n c i e r t a m e n t e n o deseaba t e n e r a ningn l i b e r a l e n ese p u e s t o p a r t i c u l a r y e n ese m o m e n t o . Y s i n e m b a r g o , n o d e b e m o s ser i n j u s t o s c o n H e g e l . H i z o m u c h o p o r el a v a n c e de l a civilizacin. Casi p o r s solo cre l a h i s t o r i a i n s t i t u c i o n a l . A u n q u e H e r d e r y h a s t a V i c o l a haban presagiado, fue Hegel q u i e n imprimi p r o f u n d a m e n t e esta v e r d a d e n l a imaginacin de t o d a s u generacin: q u e l a h i s t o r i a h u m a n a e r a l a h i s t o r i a de las i n s t i t u c i o n e s , t a n t o a l m e n o s c o m o l a h i s t o r i a de r e y e s , g e n e r a l e s , a v e n t u r e r o s , c o n q u i s t a -

HEGEL

133

dores y legisladores. Adems, fue e n r e a l i d a d Hegel q u i e n p u s o e n c l a r o q u e l o q u e l a gente b u s c a b a e n l a h i s t o r i a e r a l o i n d i v i d u a l y l o nico, n o lo g e n e r a l , y q u e a este r e s p e c t o l a h i s t o r i a e r a p r o f u n d a y autnticamente d i s t i n t a de las c i e n c i a s n a t u r a l e s . Las o b s e r v a c i o n e s de Hegel sobre las c i e n c i a s n a t u rales son, a m e n u d o , r i d i c u l a s : r e v e l a n su i g n o r a n c i a y son g r o t e s c a m e n t e dogmticas. Pero s mostr u n a g r a n visin a l t r a n s m i t i r l a i d e a de q u e las c i e n c i a s n a t u r a l e s s i e m p r e b u s c a n a q u e l l o q u e es comn a t o d o s los o b j e t o s q u e estn e n o b servacin, de m o d o q u e a l d e s c u b r i r l o q u e es u n i f o r m e e n m u c h a s cosas d i f e r e n t e s , c o m o t o m o s , m e s a s , e l e f a n t e s y t e r r e m o t o s , p u e d e n f o r m u l a r u n a s l e y e s q u e se a p l i c a n a u n n m e r o i n f i n i t o de e j e m p l o s s i m i l a r e s de t o m o s , mesas y dems. E n c a m b i o , esto es l o ltimo q u e buscaramos e n l a h i s t o r i a . G u a n d o leo acerca de R o b e s p i e r r e o de Napolen, n o q u i e r o q u e m e d i g a n qu es l o q u e N a p o l e n t u v o e n c o m n c o n t o d o s los dems a v e n t u r e r o s o c o n t o d o s los dems e m p e r a d o r e s ; n o d e s e o s a b e r e x a c t a m e n t e c m o se asemejaba R o b e s p i e r r e a t o d o s los dems j u r i s t a s y r e v o l u c i o n a r i o s . L o q u e deseo d e s c u b r i r es a q u e l l o q u e t i e n e i m p o r t a n c i a i n c o m p a r a b l e y caracterstica e n estos d o s h o m b r e s . Q u i e r o q u e R o b e s p i e r r e y s u v i d a y s u carcter y sus actos " c o b r e n v i d a " a n t e m, e n s u i n d i v i d u a l i d a d nica. G u a n d o l e o a c e r c a de l a Revolucin francesa o d e l R e n a c i m i e n t o , slo s e c u n d a r i a m e n te m e i n t e r e s a l o q u e estos grandes episodios de l a civilizacin h u m a n a t u v i e r o n e n comn c o n a c o n t e c i m i e n t o s de B a b i l o n i a o los aztecas. Esto p u e d e ser de inters p a r a los socilogos. E n r e a l i d a d , p u e d e ser intrnsecamente i l u m i n a d o r , p e r o l a t a r e a de l o s h i s t o r i a d o r e s es m o s t r a r las d i f e r e n c i a s ms q u e las s i m i l i t u d e s , p i n t a r e l r e t r a t o de u n c o n j u n t o nico, a b s o l u t a m e n t e especfico, de h e c h o s y p e r s o n a s : u n r e t r a t o y n o u n a p l a c a de r a y o s X . Hegel aplic este c o n c e p t o a las i n s t i t u c i o n e s , as c o m o a los i n d i v i d u o s . C i e r t a m e n t e , n a d i e a n t e s d e l siglo x i x c o n c i b i p o s i b l e e s c r i b i r l a biografa de u n ejrcito, de u n s e r v i c i o c i v i l o de u n d e s a r r o l l o r e l i g i o s o . E l m o d o e n

134

HEGEL

q u e H e g e l t r a t a l a h i s t o r i a c o m o s i fuese e l a u t o d e s a r r o l l o de u n v a s t o e i n f i n i t o espritu u n i v e r s a l contribuy g r a n d e m e n t e p e s e a t o d a s u m i t o l o g a y o s c u r i d a d a l s u r g i m i e n t o de u n a h i s t o r i a n u e v a , l a h i s t o r i a de l a interconexin de todas las cosas. T a l vez e l l o g r o ms o r i g i n a l de H e g e l c o n s i s t i e r a e n i n v e n t a r l a i d e a m i s m a de l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o , p u e s c i e r t a m e n t e , n a d i e a n t e s q u e l haba e s c r i t o o credo p o s i b l e e s c r i b i r l a h i s t o r i a d e l p e n s a m i e n t o filosfico o de c u a l q u i e r o t r a ndole de p e n s a m i e n t o , n o c o m o u n a l a x a sucesin p r i m e r o u n sabio y su s i s t e m a , luego o t r o s i n o c o m o u n d e s a r r o l l o c o n t i n u o de ideas, p a s a n d o de u n a generacin de p e n s a d o res a l a s i g u i e n t e , n t i m a m e n t e r e l a c i o n a d a c o n l o s c a m b i o s e c o n m i c o s o sociales o de c u a l q u i e r o t r a clase e n u n a socied a d o c u l t u r a . Esto l o d a m o s h o y p o r s e n t a d o , h a s t a t a l p u n t o q u e casi n o p o d e m o s c o m p r e n d e r l a o r i g i n a l i d a d de Hegel. Ms an, H e g e l p a r e c i a t r i b u i r i n m e n s a i m p o r t a n c i a a l a h i s t o r i a y a l v a l o r de l a h i s t o r i a , y a l h e c h o de q u e e n e l l a t o d o i m p o r t a y n a d a ms i m p o r t a e n a b s o l u t o . Todava ms categr i c a m e n t e q u e H e r d e r , habl c o m o si los h e c h o s n o p u d i e s e n d i v i d i r s e c l a r a m e n t e e n t r e los q u e t i e n e n i m p o r t a n c i a histrica y los q u e n o l a t i e n e n , y a q u e el m o d o e n q u e l a g e n t e l l e v a sus r o p a s o t o m a sus a l i m e n t o s , r e c o r r e los m a r e s o c a n t a sus canciones, su letra m a n u s c r i t a y su acento al hablar p u e d e n ser ms i l u m i n a d o r e s q u e m u c h o s de sus a c t o s ms o f i c i a l e s : sus g u e r r a s , sus t r a t a d o s , sus c o n s t i t u c i o n e s . N o p u e d e saberse qu n o ser intil p a r a e x p l i c a r e l p r o c e s o t o t a l de l a h i s t o r i a , e n q u e este o a q u e l p u e b l o desempe s u p a r t e , apareci e n el escenario en su m o m e n t o destinado y, d e b i d a m e n t e , h i z o m u t i s despus de s o n a r s u h o r a . E l a t a q u e de Hegel a l a v i e j a h i s t o r i a m o r a l i z a n t e q u e e s t u d i a b a e l p a s a d o b s i c a m e n t e p a r a a p r e n d e r a c e r c a de sus e r r o r e s y de sus v i c i o s , l a c o n d e n a de Hegel a l elogio y l a c e n s u r a , s u invitacin a los h o m b r e s r a c i o n a l e s p a r a q u e se i d e n t i fiquen c o n las grandes fuerzas mviles c o m o tales, a u n c u a n d o acaso c o n d u j e r a n a l c u l t o a l poder, a u n a f o r m a p e c u l i a r m e n t e

HEGEL

135

b r u t a l de r e a l i s m o p o l t i c o , tambin c o n t r i b u y e r o n a h a c e r q u e t o d o s l o s h e c h o s histricos p a r e z c a n d e u n v a l o r i g u a l e i n c a l c u l a b l e . Pues l a solucin a t o d o s l o s p r o b l e m a s p a r e c e e n c o n t r a r s e h o y e n l a h i s t o r i a : u n a h i s t o r i a a priori, es c i e r t o , y u n a h i s t o r i a e s p i r i t u a l , p e r o de t o d o s m o d o s h i s t o r i a . L a h i s t o r i a e r a a h o r a t a n i m p o r t a n t e p a r a d e c i r a los h o m b r e s c m o d e b e n v i v i r , c o m o antes l o fue l a teologa. F u e l a n u e v a t e o d i cea: l a interpretacin de las vas de D i o s a los h o m b r e s . Y de esta m a n e r a , desacredit l a h i s t o r i a d e l siglo x v m , q u e clasific a b a l o s h e c h o s de a c u e r d o c o n a l g u n a n o r m a s u b j e t i v a de b i e n y de m a l , y , e n c a m b i o , carg l a b a l a n z a a f a v o r de esa e s c r u p u l o s a h i s t o r i a fctica q u e trat t o d o s l o s h e c h o s c o m o si f u e r a n de u n m i s m o n i v e l y q u e e s t u v o d i s p u e s t a a b u s c a r los e n los r i n c o n e s ms inverosmiles. L a h i s t o r i a e r a de i m p o r t a n c i a s u p r e m a ; t o d o l o q u e haba e n ella mereca ser t o m a do e n c u e n t a , pues poda a r r o j a r l u z d e j a n d o a l d e s c u b i e r t o l a esencia de esa r e d nica, de esa concatenacin de e l e m e n t o s q u e f o r m a l a p e r s o n a l i d a d i n d i v i d u a l , e n este caso e l u n i v e r s o , d e l q u e los h o m b r e s s o n e l e m e n t o s y m i e m b r o s . A d e m s , H e g e l llam l a atencin h a c i a los f a c t o r e s i n c o n s c i e n t e s de l a h i s t o r i a : las f u e r z a s o s c u r a s , l o s v a s t o s afanes i m p e r s o n a l e s , l o q u e le gust l l a m a r los a n h e l o s s e m i c o n s c i e n tes de l a razn, t r a t a n d o de r e a l i z a r s u ser, p e r o q u e n o s o t r o s s i m p l e m e n t e p o d e m o s l l a m a r las f u e r z a s s e m i n c o n s c i e n t e s , las causas psicolgicas o c u l t a s q u e h o y c o n s i d e r a m o s a l m e n o s t a n i m p o r t a n t e s c o m o las i n t e n c i o n e s c o n s c i e n t e s de generales o reyes o v i o l e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s . Tambin esto a y u d a d e s p e r s o n a l i z a r y, s i p u e d o l l a m a r l o as, a la historia. H a y o t r o aspecto e n q u e es v a l i o s o e l mtodo de Hegel, a saber: s u aplicacin a las obras de a r t e , a l s e n t i d o de l a g r a n d e z a y l a b e l l e z a artsticas, y a l c a m p o de l a esttica e n g e n e r a l . Hegel pens q u e estaba r e d u c i e n d o e l c o n f u s o lenguaje de los romnticos a algo d i s c i p l i n a d o y r i g u r o s o . Esto fue u n engao. L a f o r m a adquiri u n t i p o e s p e c i o s o de t e c n i c i s m o , p e r o e l desmoralizar

136

HEGEL

c o n t e n i d o sigui s i e n d o a b s o l u t a m e n t e o s c u r o . Pese a t o d o s sus esfuerzos, los c o n c e p t o s s i g u e n sueltos. T o d a l a t e r m i n o l o ga romntica q u e l y o t r o s metafsicos y poetas a l e m a n e s d e l m i s m o p e r i o d o e m p l e a r o n l o s c o n c e p t o s de t r a s c e n d e n c i a e integracin, de c o n f l i c t o i n t e r n o , de fuerzas q u e a l m i s m o t i e m p o d e s t r u y e n , se f u n d e n y se f e r t i l i z a n e n t r e s; e l c o n c e p t o d e u n a u n i d a d q u e es a l m i s m o t i e m p o e l p r o p s i t o y e l p r i n c i p i o , l a p a u t a y l a m e t a , y l a e s e n c i a d e a l g o q u e es a l m i s m o t i e m p o u n a e n t i d a d y u n p r o c e s o , u n ser y u n d e v e n i r , t o d o e s t o , q u e haba c o n d u c i d o a t a n t a v a g u e d a d y , a m e n u d o , a t a n t o d i s p a r a t e , a l ser a p l i c a d o e n lgica o h i s t o r i a o e n las c i e n c i a s , t i e n e u n p a p e l nico q u e desempear a l desc r i b i r lo i n d e s c r i p t i b l e : objetos bellos, procesos psquicos, o b r a s de a r t e . L a terminologa romntica p o r l o g e n e r a l s i r v e , s o b r e t o d o , p a r a d e s c r i b i r e x p e r i e n c i a s n o fcilmente a n a l i z a bles, p r e c i s a m e n t e p o r q u e es e v o c a t i v a , i m p r e c i s a , i n d e f i n i d a y t i e n e u n a r i c a v a g u e d a d d e asociacin y u n u s o a b u n d a n t e de imgenes y de metforas. C m o h e m o s d e d e s c r i b i r u n p o e m a , u n a sinfona, u n a e x p e r i e n c i a esttica de c a s i c u a l q u i e r clase? T a l vez l o m e j o r sea n o d e c i r n a d a ; p e r o s i deseam o s h a b l a r , e n t o n c e s e l l e n g u a j e pblico lcido e i n t e l i g i b l e e m p l e a d o p o r p e n s a d o r e s elegantes y v e r d a d e r a m e n t e c l a r o s , c o m o H u m e y V o l t a i r e , o i n c l u s o Helvtius, n o s s i r v e de p o c o . Por e j e m p l o : e n msica, a veces t i e n e c i e r t o s e n t i d o h a b l a r de u n c r e c i m i e n t o dialctico: u n a meloda q u e c h o c a c o n otras frases m u s i c a l e s y fluye d e n t r o de ellas, c o n d u c i e n d o a s u m u t u a aniquilacin, y s i n e m b a r g o , n o o c u r r e ; t a m b i n d e s u t r a s c e n d e n c i a , de l a integracin de las fuerzas e n c o n f l i c t o e n algo ms r i c o y, si se q u i e r e , s u p e r i o r , e n algo ms p e r f e c t o q u e los i n g r e d i e n t e s o r i g i n a l e s . P o d e m o s h a b l a r aqu d e l o s c u r o y s e m i c o n s c i e n t e c r e c i m i e n t o de fuerzas q u e estalla sbitament e e n u n a esplndida l l u v i a d e o r o . E l t u r b i o e i n f i n i t a m e n t e s u g e s t i v o l e n g u a j e d e H e g e l y , an ms, e l d e o t r o s filsofos romnticos: de S c h e l l i n g , de los h e r m a n o s Schlegel, de N o v a l i s y e n r e a l i d a d de G o l e r i d g e y h a s t a c i e r t o g r a d o de G a r l y l e

HEGEL

137

r e a l m e n t e p e n e t r a e n c i e r t o s m o m e n t o s , p o r s u u s o de imgenes m u s i c a l e s y biolgicas, e n algo q u e p o d r a m o s l l a m a r e l m e o l l o d e l p r o c e s o creador. Ese lenguaje p u e d e h a c e r algo p o r t r a n s m i t i r l a esencia de c m o es e l d e s a r r o l l o de u n a p a u t a , l a interrelacin i m p a l p a b l e y , s i n e m b a r g o , m u y r e a l de s o n i d o s y s e n t i m i e n t o y h a s t a de propsitos m o r a l e s e n u n a s i n f o na, u n a pera o u n a m i s a ; y c o n u n m a y o r riesgo de e n t u r b i a r las cosas, esa m a n e r a semipotica de h a b l a r p u e d e d a r n o s u n s e n t i d o m u c h o ms v i v i d o de los c o n t o r n o s de u n a c u l t u r a , de los ideales de u n a escuela de a r t i s t a s o filsofos, de l a a c t i t u d de u n a generacin: de algo q u e n o d e b e ser a n a l i z a d o c o n l a terminologa ms p r e c i s a , ms l g i c a m e n t e c o h e r e n t e , ms o b j e t i v a , nica q u e , c o n sus n o r m a s de i n t e g r i d a d y de c u l t u r a , g a r a n t i z a l a v e r d a d y l a c l a r i d a d e n c a m p o s q u e s e a n re d u c t i b l e s a u n t r a t o ms e x a c t o . E n l a crtica l i t e r a r i a y e n l a h i s t o r i a d e l a r t e , e n l a h i s t o r i a de las ideas y e l anlisis de l a c i vilizacin, e n c a d a d i s c i p l i n a e n q u e h a y poesa as c o m o p r o sa, l a prescripcin h e g e l i a n a e l m t o d o de tesis-anttesis, l a descripcin de t o d o c o m o si p e r p e t u a m e n t e e s t u v i e r a p a s a n d o a s u o p u e s t o , c o m o u n e q u i l i b r i o i n e s t a b l e de f u e r z a s e n m u t u o c o n f l i c t o transform autnticamente t a n t o l a s e n s i b i l i d a d e u r o p e a c o m o sus m o d o s de expresin. E l v e r d a d e r o e r r o r de Hegel fue s u p o n e r q u e t o d o e l u n i v e r so a b s o l u t a m e n t e t o d o e r a u n a especie de o b r a de a r t e , l a c u a l se e s t a b a c r e a n d o a s m i s m a y , p o r c o n s i g u i e n t e , q u e este t i p o de terminologa semibiolgica, s e m i m u s i c a l , e r a l a q u e m e j o r l a describa. G o m o r e s u l t a d o , i m p u s o a l a h u m a n i d a d u n a g r a n c a n t i d a d de ideas errneas. P o r e j e m p l o : q u e los valores e r a n idnticos a los h e c h o s y q u e l o q u e e r a b u e n o e r a l o q u e t r i u n f a b a , l o c u a l t o d a s las p e r s o n a s c o n s e n s i b i l i d a d m o r a l , m u c h o antes y despus de s u poca, h a n r e c h a z a d o , y l o h a n r e c h a z a d o c o n razn. S u g r a n c r i m e n fue h a b e r c r e a d o u n a e n o r m e mitologa e n q u e e l E s t a d o es u n a p e r s o n a , y l a h i s t o r i a es u n a p e r s o n a , y h a y u n a sola p a u t a q u e t a n slo l a v i sin metafsica p u e d e d i s c e r n i r . C r e u n a escuela de h i s t o r i a

138

HEGEL

a priori

q u e pas p o r a l t o los h e c h o s o r d i n a r i o s p o r q u e e l

filo-

sofo, a r m a d o de su visin s u p e r i o r , p u e d e d e d u c i r l o q u e o c u r r e p o r u n a e s p e c i e de d o b l e visin r a c i o n a l , u n a e s p e c i e de c l a r i v i d e n c i a q u e le p e r m i t e d e c i r c o n c e r t i d u m b r e matemtica l o q u e h a o c u r r i d o , e n c o n t r a s t e c o n e l m o d o t r i s t e m e n t e emprico, i m p e r f e c t o y c o n f u s o c o n el c u a l t i e n e q u e p r o c e d e r el h i s t o r i a d o r o r d i n a r i o . A pesar de t o d o s sus v i c i o s , Hegel cre u n i n m e n s o s i s t e m a q u e d u r a n t e l a r g o t i e m p o d o m i n los espritus de l a h u m a n i dad. E n c u a n t o a la l i b e r t a d , n o puede haber n i n g u n a en u n a pauta t a n apretada. No puede haber l i b e r t a d donde la obedienc i a a l a p a u t a es l a nica v e r d a d e r a autoexpresin, d o n d e l o q u e l l a m a m o s l i b e r t a d n o es l a p o s i b i l i d a d de a c t u a r d e n t r o de algn t i p o de vaco, p o r m u y pequeo q u e fuese, q u e se le dejar a a n u e s t r a eleccin p e r s o n a l , e n que n o i n t e r v i e n e n otros. L a l i b e r t a d hegeliana s i m p l e m e n t e consiste e n l a c o n q u i s t a o la posesin d e a q u e l l o q u e n o s o b s t r u y e ; h a s t a q u e hayamos c o n q u i s t a d o y p o s e d o t o d o , e n t o n c e s s e r e m o s idnticos a l a m o d e l u n i v e r s o . M i e n t r a s n o h a y a m o s h e c h o eso, l o m e j o r q u e p o d e m o s h a c e r es t r a t a r de c o m p r e n d e r p o r qu d e b e m o s ser c o m o d e b e m o s ser, y e n l u g a r de q u e j a r n o s , gruir y l l o r a r p o r las a t e r r a d o r a s cargas q u e p e s a n s o b r e n o s o t r o s , r e c i b i r l a s c o n alegra. P e r o l a alegre recepcin de cargas n o es l i b e r t a d . S i e m p r e h a h a b i d o q u i e n e s h a n p r e f e r i d o s e n t i r s e a salvo e n algn e s t a b l e c i m i e n t o c e r r a d o , e n c o n t r a r u n l u g a r s e g u r o y j u s t o e n algn s i s t e m a rgido, e n l u g a r de ser l i b r e s . A esa g e n te, H e g e l l a r e c o n f o r t a . Y s i n e m b a r g o , f u n d a m e n t a l m e n t e sta es u n a g r a n confusin, u n a identificacin histricamente f a t a l de l a l i b e r t a d , c o m o l a c o m p r e n d e m o s , c o n l a seguridad: el sent i d o de p e r t e n e c e r a algn l u g a r nico e n q u e e s t a m o s p r o t e g i dos c o n t r a l o s obstculos p o r q u e p o d e m o s p r e v e r l o s t o d o s . Pero eso n o es l o q u e l l a m a m o s l i b e r t a d : t a l vez sea u n a f o r m a de sabidura, de c o m p r e n s i n , de l e a l t a d , de f e l i c i d a d o de s a n t i d a d . L a e s e n c i a de l a l i b e r t a d s i e m p r e h a e s t a d o e n l a c a p a c i d a d de elegir c o m o d e s e e m o s elegir, p o r q u e d e s e a m o s

HEGEL

139

as elegir, s i n c o a c c i o n e s , s i n a m e n a z a s , n o d e v o r a d o s p o r algn vasto s i s t e m a ; y e n e l d e r e c h o a resistir, a ser i m p o p u l a r , a d e f e n d e r las p r o p i a s c o n v i c c i o n e s s i m p l e m e n t e p o r q u e s o n n u e s t r a s . Esta es l a l i b e r t a d v e r d a d e r a , y s i n e l l a n o h a y l i b e r t a d de n i n g u n a clase y n i s i q u i e r a l a ilusin de ella.

SAINT-SIMON

E L C O N D E H E N R I D E S A I N T - S I M O N es e l ms g r a n d e d e t o d o s l o s

p r o f e t a s d e l siglo x x . Sus e s c r i t o s y s u v i d a f u e r o n c o n f u s o s y h a s t a c a t i c o s . D u r a n t e s u v i d a se l e c o n s i d e r u n luntico i n s p i r a d o . Escribi m a l , c o n c h i s p a z o s de intuicin m e z c l a d o s c o n i n m e n s o s prrafos d e imgenes i n g e n u a s y fantsticas. S u reputacin creci p o s t u m a m e n t e . E l h e c h o de q u e K a r l M a r x , q u i e n t a n t o t o m d e l, l o r e l e g a r a a las filas d e l o s l l a m a d o s s o c i a l i s t a s utpicos, h i z o m u c h o p a r a c r e a r l a i m p r e s i n d e q u e , a u n q u e S a i n t - S i m o n f u e u n h o m b r e t a l e n t o s o , tambin fue d e m a s i a d o cndido, d e m a s i a d o chiflado y demasiado m o n o m a n i t i c o p a r a m e r e c e r q u e se l e e s t u d i a r a s e r i a m e n t e . Y s i n e m b a r g o , s i p o n e m o s u n a profeca a l l a d o d e o t r a y s i c o m p a r a m o s las p r e d i c c i o n e s d e K a r l M a r x c o n las d e S a i n t S i m o n , l a b a l a n z a se inclinar ms f a v o r a b l e m e n t e Saint-Simon. D u r a n t e t o d a s u v i d a , a S a i n t - S i m o n le obsesion l a i d e a d e q u e e r a e l g r a n Mesas n u e v o , q u e a l fin haba llegado a salvar a l m u n d o , y v i v i e n u n a p o c a e n q u e m u c h o s tenan esa impresin p a r t i c u l a r . N u n c a h u b o u n p e r i o d o q u e p u d i e r a c o m p a r a r s e c o n e l final d e l siglo x v m y e l p r i n c i p i o d e l x i x e n l a e x t r a o r d i n a r i a d e n s i d a d de sus Mesas megalmanos. E n ese p e r i o d o , t o d o e l m u n d o pareca p e n s a r q u e a l fin haba r e c i b i d o ese p o d e r nico d e p e n e t r a c i n y d e i m a g i n a c i n q u e estaba d e s t i n a d o a c u r a r t o d o s los m a l e s h u m a n o s . S i l e e m o s a Rousseau, t e n e m o s l a impresin de q u e , s i b i e n c r e e q u e t i e n e p r e d e c e s o r e s , slo es a l a q u i e n se l e h a o t o r g a d o l a l u z final. L o m i s m o c o n F i c h t e : s e n t i m o s q u e est d i c i e n d o q u e , a u n c u a n d o n a t u r a l m e n t e L u t e r o fue i m p o r t a n t e y Cristo fue i m p o r t a n t e y los grandes filsofos griegos f u e r o n i m p o r t a n t e s ,
140

hacia

SAINT-SIMON
l a iluminacin final

141

slo p o d e m o s o b t e n e r l a de l: q u e s u

misin y s u d e d i c a c i n s o n a b r i r a l a h u m a n i d a d a q u e l l a s p u e r t a s q u e s i n d u d a haban sido u n p o c o e n t o r n a d a s p o r p e n sadores a n t e r i o r e s , p e r o q u e e r a p r i v i l e g i o s u y o a b r i r l a s de p a r en par y para siempre. L a m i s m a impresin, e x a c t a m e n t e , se t i e n e a l l e e r a Hegel, q u i e n crey q u e e n l se r e a l i z a b a l a s u m a , l a sntesis c o m p l e t a de t o d o e l p e n s a m i e n t o a n t e r i o r , finalmente, en una inmensa composicin a r m o n i o s a q u e p o r fin e r a l a s u m a de t o d a l a sabidura h u m a n a , d e t o d o c o n o c i m i e n t o h u m a n o de m o d o q u e , despus de l, t o d o l o q u e tendran q u e h a c e r sus discp u l o s y de h e c h o , t o d a l a h u m a n i d a d , sera, s i m p l e m e n t e , sacar l o s r e s u l t a d o s y a p l i c a r l o s . De m a n e r a s i m i l a r e n F r a n c i a , c o n l o s l l a m a d o s s o c i a l i s t a s utpicos, S a i n t - S i m o n , Fou r i e r y hasta sus sucesores B a z a r d y L e r o u x , se t i e n e l a i m p r e sin de q u e d i c e n : " B u e n o , d e s d e l u e g o , h u b o p r e d e c e s o r e s ; all e s t u v o Moiss, estuvo Scrates, e s t u v o C r i s t o , estuvo N e w t o n o Descartes y otros pensadores importantes, incluso g e n i o s . P e r o t o d o s ellos s i m p l e m e n t e v i s l u m b r a r o n , s i m p l e m e n t e b a r r u n t a r o n . T a n slo d e s c u b r i e r o n u n r i n c n de l a v e r d a d . L a revelacin final es l a q u e h o y t e n g o q u e d e c i r o s " . A pesar de ello, S a i n t - S i m o n sigue s i e n d o u n p e n s a d o r i m p o r t a n t e ; de h e c h o , m a r a v i l l o s o . Permtaseme t r a t a r de e n u m e r a r algunas de las d o c t r i n a s de las q u e S a i n t - S i m o n fue t a n o r i g i n a d o r c o m o e l q u e ms. Es m u y difcil s i e m p r e a t r i b u i r u n a d o c t r i n a o u n a i d e a a u n a p e r s o n a y slo u n a e n u n t e m a t a n i n e x a c t o c o m o las c i e n c i a s h u m a n a s . N o o b s t a n t e , s i n g r a n t e m o r de contradiccin p o d e m o s d e c i r q u e S a i n t - S i m o n es e l p a d r e d e l h i s t o r i c i s m o e u r o peo, m u c h o ms q u e los a l e m a n e s ; q u e l fue q u i e n r e a l m e n t e critic los mtodos ahistricos d e l siglo x v m y plante s u p r o p i a interpretacin de l a h i s t o r i a , q u e e s t u v o e n las races de l a g r a n e s c u e l a histrica f r a n c e s a de c o m i e n z o s d e l siglo x i x , y q u e r e a l m e n t e ofreci esos i n s t r u m e n t o s e n c u y o s trminos lleg a e s c r i b i r s e l a h i s t o r i a c o n c r e t a , e n l u g a r de a q u e l l o s

142

SAINT-SIMON

e s q u e m a s ideolgicos m u c h o ms n e b u l o s o s q u e a l m i s m o t i e m p o o f r e c i e r o n los idealistas a l e m a n e s . S a i n t - S i m o n n o slo es e l p a d r e de los e s c r i t o s histricos; a l m e n o s e n F r a n c i a y, puede decirse, e n toda la E u r o p a o c c i d e n t a l . Tambin es e l p a d r e de l o q u e deseo l l a m a r l a i n t e r p r e tacin tecnolgica de l a h i s t o r i a . E s t o n o es e x a c t a m e n t e l o m i s m o q u e l a interpretacin m a t e r i a l i s t a de l a h i s t o r i a , q u e a s o c i a m o s c o n e l n o m b r e de M a r x , s i n o q u e se e n c u e n t r a e n sus races, y e n c i e r t o s aspectos es u n a visin m u c h o ms o r i g i n a l y s o s t e n i b l e . S a i n t - S i m o n es e l p r i m e r o e n d e f i n i r las c l a ses e n e l s e n t i d o m o d e r n o , c o m o e n t i d a d e s s o c i a l e s e c o n micas, dependientes de m a n e r a d i r e c t a d e l progreso de l a tecnologa: e l a v a n c e de l a m a q u i n a r i a , e l a d e l a n t o de l o s m o dos e n q u e l a g e n t e o b t i e n e , d i s t r i b u y e y c o n s u m e los p r o d u c t o s . E n r e s u m e n , S a i n t - S i m o n es e l p r i m e r o e n l l a m a r s e r i a m e n t e l a atencin h a c i a los factores econmicos e n l a h i s t o r i a . Ms an, cada vez q u e se h a b l a de u n a s o c i e d a d p l a n e a d a , de u n a e c o n o m a p l a n e a d a , de u n a t e c n o c r a c i a , de l a n e c e s i d a d de l o q u e l o s f r a n c e s e s l l a m a n dirigisme, anti-laissez-faire; por doquiera que h a y u n N e w Deal, dondequiera que h a y prop a g a n d a e n f a v o r de algn t i p o de organizacin r a c i o n a l de l a i n d u s t r i a y d e l c o m e r c i o , e n f a v o r d e a p l i c a r las c i e n c i a s e n b e n e f i c i o de l a s o c i e d a d y , e n g e n e r a l , e n f a v o r de t o d o l o q u e hemos llegado a relacionar c o n u n Estado planeado, y n o de laissez-faire; c a d a vez q u e se h a b l a de e s t o , las ideas q u e se barajan v i e r o n la l u z originalmente en los manuscritos semip u b l i c a d o s de S a i n t - S i m o n . A s i m i s m o , S a i n t - S i m o n , ms q u e n a d i e , invent e l c o n c e p t o d e l g o b i e r n o d e l a s o c i e d a d p o r lites, u t i l i z a n d o u n a m o r a l d o b l e . D e s d e l u e g o , algo h a y d e e s t o e n Platn y pensadores a n t e r i o r e s , p e r o S a i n t - S i m o n es c a s i e l p r i m e r p e n s a d o r q u e sale a l a p a l e s t r a y d i c e q u e es i m p o r t a n t e q u e l a s o c i e d a d n o sea g o b e r n a d a d e m o c r t i c a m e n t e , s i n o p o r lites o p e r s o n a s q u e c o m p r e n d a n las necesidades y las p o s i b i l i d a d e s tecnolgicas de s u poca; y q u e , p u e s t o q u e l a m a y o r a d e l o s seres

SAINT-SIMON

143

h u m a n o s s o n estpidos y c a s i t o d o s o b e d e c e n a sus e m o c i o nes, l o q u e debe h a c e r la lite i l u s t r a d a es p r a c t i c a r u n a m o r a l y a l i m e n t a r c o n o t r a a su rebao de sbditos h u m a n o s . V e m o s as q u e el c o n c e p t o de m o r a l d o b l e , d e l q u e t a n t o h e m o s odo hablar, p o r e j e m p l o e n las h o r r i b l e s utopas de A l d o u s H u x l e y u O r w e l l , t i e n e s u o r i g e n e n l a visin o p t i m i s t a y d o r a d a de S a i n t - S i m o n , q u i e n , lejos de c o n s i d e r a r i n m o r a l o p e l i g r o s a esa d o b l e n o r m a , p i e n s a q u e es l a nica va h a c i a e l p r o g r e s o , l a nica m a n e r a de h a c e r a v a n z a r l a h u m a n i d a d h a c i a las p u e r t a s de ese paraso q u e , e n comn c o n los p e n s a d o r e s d e l siglo x v i i i , es e l q u e m e j o r m e r e c e y est a p u n t o de a l c a n z a r l o . . . C o n slo q u e haga caso a sus ideas. S a i n t - S i m o n es u n o de los ms e m p e c i n a d o s a t a c a n t e s de tales l e m a s d e l siglo x v m , c o m o l i b e r t a d c i v i l , d e r e c h o s h u m a n o s , d e r e c h o s n a t u r a l e s , d e m o c r a c i a , laissez-faire, individual i s m o o n a c i o n a l i s m o . L o s a t a c a p o r q u e es e l p r i m e r o q u e ve c o m o los p e n s a d o r e s d e l siglo x v m n u n c a v i e r o n c l a r a m e n t e l a i n c o m p a t i b i l i d a d q u e e x i s t e e n t r e l a i d e a de q u e los sabios d e b e n d i r i g i r l a s o c i e d a d y l a i d e a de q u e e l p u e b l o debe g o b e r n a r s e a s m i s m o ; e n s u m a , l a i n c o m p a t i b i l i d a d q u e h a y e n t r e u n a s o c i e d a d q u e es d i r i g i d a p o r u n g r u p o de s a b i o s , nicos q u e s a b e n h a c i a cul m e t a a v a n z a r y c m o h a c e r q u e l a h u m a n i d a d avance h a c i a ella, y el c o n c e p t o de q u e es m e j o r g o b e r n a r s e a s m i s m o , i n c l u s o q u e ser b i e n g o b e r n a d o . Desde l u e g o , l est e n f a v o r d e l b u e n g o b i e r n o . Pero t i e n e p e r f e c t a c o n c i e n c i a de q u e esto s i g n i f i c a l a i m p o s i b i l i d a d d e l a u t o g o b i e r n o . Es el p r i m e r o e n p o n e r esto e n c l a r o , y p o r eso s u ataq u e a todas las elogiadas ideas l i b e r a l e s d e l siglo x v m , y e n real i d a d de los siglos x i x y x x , n o slo t i e n e u n s o n i d o m o d e r n o , s i n o algo v e r d a d e r a m e n t e o r i g i n a l . Es c o m o s i S a i n t - S i m o n fuese el p r i m e r o e n s e n t i r las consecuencias lgicas de las c r e e n cias q u e parecan c o n v i v i r t a n cmodamente c o n ideas opuestas e n e l p e n s a m i e n t o m u c h o ms s u p e r f i c i a l y e n a p a r i e n c i a ms c l a r o de los g r a n d e s p e n s a d o r e s d e l siglo x v m , t a n t o e n Francia como en Alemania.

144

SAINT-SIMON

, P o r l t i m o , S a i n t - S i m o n es e l p r i m e r o r i g i n a d o r d e l o q u e p u e d e l l a m a r s e las r e l i g i o n e s seculares; es decir, e l p r i m e r o e n v e r q u e n o se p u e d e v i v i r t a n slo p o r l a sabidura tecnolgica; q u e h a y q u e h a c e r a l g o p a r a e s t i m u l a r l o s s e n t i m i e n t o s , las e m o c i o n e s y l o s i n s t i n t o s r e l i g i o s o s de l a h u m a n i d a d . Es e l p r i m e r o n o a sangre fra, p o r q u e l o h i z o c o n g r a n e n t u s i a s m o y c a l i d e z , q u e e r a n n a t u r a l e s e n l e n i n v e n t a r ese s u s t i t u t o d e l a religin, esa v a r i a n t e s e c u l a r i z a d a , h u m a n i z a d a , desteologizada d e l c r i s t i a n i s m o , de l a q u e t a n t a s versiones e m p e z a r o n a c i r c u l a r e n e l siglo x i x y despus; algo s i m i l a r a l a religin k a n t i a n a d e l a h u m a n i d a d ; algo c o m o t o d a s las s e u d o r r e l i g i o n e s , t o d a s las m o r a l e s c o n u n t e n u e sabor r e l i g i o so q u e f u e r o n c o n s i d e r a d a s sustituas, p o r los h o m b r e s r a c i o nales, de la o s c u r i d a d ciegamente d o g m t i c a y anticientfims c a m e n t e teolgica d e l pasado. T a n slo esto d a a S a i n t - S i m o n e l d e r e c h o d e ser c o n s i d e r a d o u n o de l o s p e n s a d o r e s s e m i n a l e s , u n o de los ms o r i g i n a l e s y u n o de l o s q u e m a y o r influencia ejercieron s i n o el que mayor influencia ejerci e n n u e s t r a poca; y c o m o o t r o s p e n s a d o r e s q u e h e estado a n a l i z a n d o , es ms p e r t i n e n t e p a r a n u e s t r o siglo q u e l o fue p a r a e l xix, c o m o m e propongo m o s t r a r l o . E m p e c e m o s p o r e l c o n c e p t o de h i s t o r i c i s m o , d e l c u a l , c o m o h e d i c h o , S a i n t - S i m o n fue e n g r a n p a r t e r e s p o n s a b l e . E l p r o b l e m a q u e ocup a S a i n t - S i m o n y a sus contemporneos fue e l fracaso de l a Revolucin francesa. S a i n t - S i m o n naci e n 1 7 6 0 y m u r i e n 1 8 2 5 , y d e b o d e c i r algo a c e r c a d e s u v i d a p a r a e x p l i c a r c m o sus ideas l l e g a r o n a ser las q u e f u e r o n . F u e m i e m b r o de l a g r a n f a m i l i a de S a i n t - S i m o n , q u e haba p r o d u c i d o , u n o s c i e n aos a n t e s , a l c l e b r e d u q u e , e l a u t o r d e las Mmoires, tema: Escribo porque tengo ideas nuevas. Las expreso en la forma que han tomado en m i espritu. Dejo a los escritores profesionales la y de e l l o e s t u v o s i e m p r e o r g u l l o s o . L l e g a d e c i r q u e descenda de G a r l o m a g n o . P e r m t a s e m e c i t a r l o , s o b r e e l

SAINT-SIMON

145

labor de pulirlas. Escribo como caballero, como descendiente de los condes de Vermandois y como heredero l i t e r a r i o del duque de Saint-Simon. Todas las grandes cosas que se h a n hecho y se h a n dicho las h i c i e r o n caballeros: Goprnico, Galileo, Bacon, Descartes, Newton, Leibniz: todos ellos fueron miembros de la nobleza. Tambin Napolen habra escrito todas sus ideas en lugar de practicarlas, si no se hubiese sentado en u n trono vacante.

Este es u n b u e n e j e m p l o d e l e s t i l o a m p u l o s o de S a i n t - S i m o n . Se h a d i c h o q u e pidi a s u a y u d a de cmara d e s p e r t a r l o c a d a maana c o n estas p a l a b r a s : " L e v a n t o s , m o n s i e u r le G o m t e : tenis g r a n d e s cosas q u e h a c e r " . G u a n d o S a i n t - S i m o n e r a j o v e n , s i e n d o i n q u i e t o , de t e m p e r a m e n t o i m a g i n a t i v o y corazn a r d i e n t e , fue a los Estados U n i d o s , d o n d e ingres e n e l s e r v i c i o n o r t e a m e r i c a n o y t o m p a r t e e n e l s i t i o de Y o r k t o w n , a las rdenes d e l g e n e r a l W a s h i n g t o n . Despus de l a G u e r r a de l a Liberacin N o r t e a m e r i c a n a , fue a Mxico, d o n d e , y a o b s e s i o n a d o p o r sus ideas sobre l a n e c e s i d a d de r e f o r m a r l a s o c i e d a d m e d i a n t e vastos p l a n e s tecnolgicos, intent c o n v e n c e r a l v i r r e y espaol d e M x i c o de q u e c o n s t r u y e r a e l I s t m o de Panam y e x c a v a r a u n c a n a l q u e , segn sus ideas, revolucionara e l c o m e r c i o e n esas aguas. P o r e n t o n c e s , l a i d e a e r a d e m a s i a d o p r e m a t u r a y n a d i e l a tom e n c u e n t a . D e all se fue a H o l a n d a , d o n d e procur p r o v o c a r u n a t a q u e a las c o l o n i a s britnicas; de all fue a Espaa, d o n d e trat de q u e se c o n s t r u y e r a u n c a n a l , de M a d r i d a l m a r . L e p r e o c u p a b a l a i d e a de h a c e r q u e l a n a t u r a l e z a s i r v i e r a a l a h u m a n i d a d , o b t e n i e n d o algo a c a m b i o de n a d a : h a c i e n d o q u e se p e r f o r a r a u n c a n a l y luego d e j a n d o q u e e l agua, l a n a t u r a l e za m i s m a , c u m p l i e r a c o n l a t a r e a q u e t a n l a b o r i o s a y d i s p e n d i o s a m e n t e e f e c t u a b a n seres h u m a n o s . N a d a de esto se logr; de h e c h o , e l c a n a l espaol, q u e e s t u v o a p u n t o de c o n s t r u i r s e , fue f r u s t r a d o p o r l a Revolucin francesa. E n l a R e v o l u c i n , d e s d e l u e g o , t o d a s sus simpatas f u e r o n p a r a l o s r e f o r m a d o r e s . S a i n t - S i m o n haba s i d o discpulo d e l

146

SAINT-SIMON

g r a n matemtico y e n s a y i s t a D ' A l e m b e r t , e d i t o r de l a E n c i c l o p e d i a . C o n o c i , e n p e r s o n a , a a l g u n o s d e los e n c i c l o p e d i s t a s de finales d e l siglo x v m , y p o r e n t o n c e s se p r o p u s o c o m p l e t a r e l c i c l o de l o s h o m b r e s i l u s t r e s d e esa c e n t u r i a . T u v o q u e a b a n d o n a r s u ttulo de c o n d e , y se h i z o l l a m a r m o n s i e u r Bon h o m m e . T o m p a r t e e n l a Revolucin, d e l l a d o de los rebeldes, de l a G i r o n d a . E n t o n c e s , l a Revolucin se convirti e n e l Ter r o r , y S a i n t - S i m o n , c o m o aristcrata, e s t u v o a p u n t o de ser d e t e n i d o : se expidi u n a o r d e n d e aprehensin a s u n o m b r e . O t r a p e r s o n a fue d e t e n i d a p o r e r r o r y S a i n t - S i m o n , caracterst i c a m e n t e , e n c u a n t o se enter de esto, se entreg p a r a l o g r a r l a liberacin d e l i n o c e n t e e n c a r c e l a d o . Por algn m i l a g r o logr s o b r e v i v i r a l T e r r o r , y e n t o n c e s se lanz c o n idntico c e l o a l a c o r r i e n t e de l a v i d a , s i e n d o s u g r a n teora q u e deseaba r e f o r mar a la h u m a n i d a d . Algo andaba, obviamente, m u y m a l en los a s u n t o s h u m a n o s s i todas las a d m i r a b l e s ideas c o n c e b i d a s p o r h o m b r e s d e t a n n o b l e carcter y de t a n t a o m n i s c i e n c i a , tan exquisito ingenio y penetrante inteligencia, t a n escrupulosa atencin a l a v e r d a d , s i n e m b a r g o , t e r m i n a b a n bajo l a g u i l l o t i n a . Mas p a r a r e f o r m a r a l a h u m a n i d a d haba q u e c o n o c e r , haba q u e a p r e n d e r , haba q u e e s t u d i a r t o d a s las c i e n c i a s y t o d a s las a r t e s , y , ms an, haba q u e a p u r a r l a c o p a d e l a e x p e r i e n c i a , haba q u e c o m p r e n d e r l a n a t u r a l e z a autntica de las v i r t u d e s y d e l v i c i o , y p a r a h a c e r l o haba q u e t e n e r t a n t a s y t a n v a r i a d a s e x p e r i e n c i a s c o m o f u e r a p o s i b l e . Haba q u e t o c a r l a v i d a e n t o d o s los p u n t o s posibles. E n pocas p a l a b r a s , haba q u e v i v i r . Y p a r a h a c e r e s t o se n e c e s i t a b a d i n e r o . P e r o l a h e r e n c i a de S a i n t - S i m o n haba s i d o c o n f i s c a d a p o r l a R e v o l u c i n . P o r t a n t o , se l a n z a l a especulacin financiera, tom p a r t e e n las v e n t a s de p r o p i e d a d e s c o n f i s c a d a s a l a n o b l e z a , gan u n a f o r t u n a e n o r m e , fue estafado p o r s u socio alemn, e l barn R e d e r n , y termin c o m o haba e m p e z a d o e n l a R e v o l u cin: s i n u n cntimo. Para e n t o n c e s , haba v i v i d o . Haba d a d o s u n t u o s o s b a n q u e tes, i n v i t a n d o a q u i e n e s c o n s i d e r a b a los h o m b r e s ms i n t e r e -

SAINT-SIMON

147

san tes de l a poca l o s fsicos, los qumicos, los fisilogos, los matemticos, de t o d o s los cuales esperaba a p r e n d e r a l g u n o de l o s s e c r e t o s de sus o f i c i o s . Ya haba c o n o c i d o a a l g u n o s matemticos, g r a c i a s a D ' A l e m b e r t . Ms a v a n z a d a s u v i d a se quej de q u e estos cientficos d e v o r a r o n sus m a n j a r e s y h a b l a r o n de t o d o l o q u e existe bajo e l sol, salvo de las c i e n c i a s acerca de las cuales l haba deseado i n t e r r o g a r l o s . S i n e m b a r g o , aqu y all, pesc f r a g m e n t o s de esto y de a q u e l l o , y se c o n v i r ti e n u n tpico a u t o d i d a c t o i m a g i n a t i v o . S u c a b e z a e r a u n a p e r p e t u a c o l m e n a de la ms e x t r a o r d i n a r i a confusin y caos. E n sus e s c r i t o s , ideas de l a m a y o r p r o f u n d i d a d y b r i l l o a l t e r n a n c o n a b s o l u t o s disparates. Por e j e m p l o , e m p e z a m o s a leer u n t e m p r a n o t r a t a d o acerca de l a l i b e r t a d de los m a r e s , sobre l a c u a l tena ideas polticas, y de p r o n t o , s i n saber c m o , nos e n c o n t r a m o s e n m e d i o de u n a disquisicin s o b r e l a g r a v i t a cin, y n o slo sobre la gravitacin e n el s e n t i d o n e w t o n i a n o , s i n o sobre u n a gravitacin t o t a l m e n t e mstica, q u e afecta t a n t o l a esfera i n t e l e c t u a l c o m o l a fsica. C r e e m o s e s t a r l e y e n d o algo a c e r c a de h e c h o s histricos de l a E d a d M e d i a c u a n d o de p r o n t o se nos d i c e q u e la h u m a n i d a d es c o m o u n solo h o m b r e i d e a que ya e n c o n t r a m o s en Pascal y luego que la edad a c t u a l de l a h u m a n i d a d es de c e r c a de c u a r e n t a aos e n t r e t r e i n t a y c i n c o y c u a r e n t a y c i n c o y en o t r o lugar, que la e d a d d e l p u e b l o francs es de u n o s v e i n t i n aos. L e e m o s pginas d e l m a y o r inters a c e r c a de las o p i n i o n e s de S a i n t S i m o n sobre el d e s a r r o l l o de l a h u m a n i d a d e n l a poca clsica h a s t a p e n e t r a r e n l a E d a d M e d i a c r i s t i a n a , y de p r o n t o se nos d i c e q u e H o m e r o , q u i e n invent e l politesmo, tambin i n v e n t l a d e m o c r a c i a , p o r q u e haba u n a d e m o c r a c i a e n e l O l i m p o , y q u e fue as c o m o v i n o l a d e m o c r a c i a a l a T i e r r a . P e r o d e j e m o s de l a d o t o d o s l o s a s p e c t o s fantsticos, i n g e n u o s y ridculos de S a i n t - S i m o n . S u hiptesis s o b r e p o r qu haba f r a c a s a d o l a R e v o l u c i n f r a n c e s a t a l vez fuese l a ms o r i g i n a l h a s t a e n t o n c e s p l a n t e a d a . T o d o s haban e x p l i c a d o e l desastre, de a c u e r d o c o n sus p r o p i a s o p i n i o n e s . Por qu fall

148

SAINT-SIMON

l a Revolucin? L o s l i b e r a l e s d i j e r o n : p o r c a u s a d e l t e r r o r , e n o t r a s p a l a b r a s , p o r q u e l o s r e v o l u c i o n a r i o s n o f u e r o n l o bastante liberales, n o respetaron s u f i c i e n t e m e n t e los derechos h u m a n o s . Los ortodoxos, religiosos y conservadores dijeron: p o r q u e los h o m b r e s se haban a p a r t a d o de l a tradicin, o de l a p a l a b r a d e D i o s , y e l espritu d e D i o s fue e n v i a d o a q u i e n e s haban p r e f e r i d o s u p r o p i a razn h u m a n a a l a fe d i v i n a . L o s fanticos s o c i a l i s t a s h o m b r e s c o m o B a b e u f d i j e r o n : p o r q u e l a R e v o l u c i n n o haba l l e g a d o l o b a s t a n t e l e j o s , p o r q u e d e b i h a c e r s e u n a distribucin i g u a l i t a r i a de l a p r o p i e d a d , p o r q u e , e n pocas palabras, aunque hubiese habido l i b e r t a d , esa l i b e r t a d n o fue n a d a , s i n u n a i g u a l d a d e c o n m i c a . T a m bin se o f r e c i e r o n m u c h a s o t r a s e x p l i c a c i o n e s . L a explicacin de S a i n t - S i m o n se asemej, e n c i e r t o s e n t i d o , a l a d e H e g e l , p e r o fue i n f i n i t a m e n t e ms c o n c r e t a , i n f i n i t a m e n t e ms r e l a c i o n a d a c o n seres h u m a n o s r e a l e s y c o n l a h i s t o r i a r e a l , e n c o n t r a s t e c o n las vastas y nebulosas ideas metafsicas c o m o las s o m b r a s de u n a g r a n c a t e d r a l gtica, e n q u e Hegel pareci q u e d a r s e p a r a s i e m p r e . S a i n t - S i m o n d i j o q u e e s t o sucedi p o r q u e a l n o l o haban c o m p r e n d i d o , y e n sus t e m p r a n o s e s c r i tos e m p e z a p r o y e c t a r s u p r o p i a i d e a de l o q u e es l a h i s t o r i a . S a i n t - S i m o n es e n r e a l i d a d e l p a d r e de l a e x p l i c a c i n c a s i m a t e r i a l i s t a , c o m o a n t e s l o h e d i c h o . Segn l, l a h i s t o r i a es u n a h i s t o r i a de h o m b r e s v i v o s t r a t a n d o de d e s a r r o l l a r sus fac u l t a d e s l o ms r i c a y polifacticamente p o s i b l e . Para h a c e r l o , explotan la naturaleza; para explotar la naturaleza, necesitan tener h e r r a m i e n t a s o armas. Por consiguiente, su imaginacin, s u i n v e n t i v a , t o d o l o q u e t i e n e n p a r a p e n s a r y desear, v a d i r i g i d o h a c i a e l d e s c u b r i m i e n t o d e las a r m a s ptimas p a r a s u b y u g a r a l a n a t u r a l e z a y p a r a p r o c u r a r s e a q u e l l o q u e satisfaga sus d e s e o s , sus i n c l i n a c i o n e s y l o q u e a S a i n t - S i m o n le g u s t a l l a m a r sus intereses. L a i n v e n c i n m i s m a de a r m a s c r e a de este m o d o l o q u e se l l a m a el avance tecnolgico, y el p r o p i o avance tecnolgico c r e a las clases. C r e a clases p o r q u e q u i e n e s t i e n e n las a r m a s

SAINT-SIMON

149

p u e d e n d o m i n a r a q u i e n e s c a r e c e n d e ellas. E s t a i d e a , t a n s e n c i l l a y bsica, l a tom M a r x de S a i n t - S i m o n , si n o t o t a l m e n t e , e n t o n c e s c i e r t a m e n t e ms q u e de ningn o t r o . E n c u a n t o se t i e n e u n a asociacin de clase de p a r t e de los hbiles, de los t a l e n t o s o s , de los s u p e r i o r e s , q u e h a n i n v e n t a d o h e r r a m i e n t a s y a r m a s c o n las cuales p r o c u r a r s e ms, c o n las cuales p u e d e n e x t r a e r ms q u e o t r o s de l a n a t u r a l e z a , los o t r o s g r a d u a l m e n t e v a n sintindose d o m i n a d o s p o r esta lite s u p e r i o r . N o s o n d o m i n a d o s d u r a n t e l a r g o t i e m p o p o r q u e , a l a p o s t r e , se r e b e l a n , se m u e s t r a n d e s c o n t e n t o s , p i e n s a n q u e tambin e l l o s , c o n slo q u e se p e r m i t a f u n c i o n a r a s u imaginacin y a s u razn, s o n c a p a c e s de i n v e n t a r algo c o n l o c u a l n o slo p u e d e n o b t e n e r ms de l a n a t u r a l e z a , s i n o t a l v e z d e r r o c a r a l a lite. L a lite g r a d u a l m e n t e , c o m o t o d a s las lites, v a volvindose c a d u c a , sus ideas se o s i f i c a n , n o se d a c u e n t a de q u e p o r d e b a j o de e l l a s i g u e n f u n c i o n a n d o l a i n v e n c i n y l o s d e s c u b r i m i e n t o s e n t r e l a clase i n f e r i o r ; y g r a d u a l m e n t e , p o r q u e se a f e r r a n d e m a s i a d o t i e m p o a las a r m a s de produccin ( s i p o d e m o s h a b l a r e n t a l e s t r m i n o s ) o, de algn m o d o , a u n a s f o r m a s e c o n m i c a s de v i d a q u e y a n o s o n a p r o p i a d a s p a r a las n u e v a s a r m a s , a l o s n u e v o s a v a n c e s tecnolgicos q u e l o s esclavos r e c a l c i t r a n t e s , i n d i g n a d o s , a c t i v o s , i m a g i n a t i v o s y a m b i c i o s o s , m i e n t r a s t a n t o estn p e r f e c c i o n a n d o , s o n d e b i d a m e n t e d e r r o c a d o s p o r esta clase i n f e r i o r q u e e n t o n c e s sube al poder, slo p a r a ser g r a d u a l m e n t e e x p u l s a d a y q u e d a r c a d u c a p o r o b r a de aqullos a q u i e n e s e x p l o t a n , de q u i e n e s se a p r o vechan. E n c i e r t o m o d o , sta parece e x a c t a m e n t e l a visin m a r x i s t a y m a t e r i a l i s t a de l a h i s t o r i a , p e r o S a i n t - S i m o n n o m e n c i o n a l o que s d i c e M a r x , a saber: q u e todas las ideas estn d o m i n a d a s p o r las c o n d i c i o n e s de distribucin o de produccin, p o r fact o r e s e c o n m i c o s . S c r e e q u e las ideas slo n a c e n e n e l m o m e n t o e n q u e s a t i s f a c e n u n inters. E n ese s e n t i d o , l a g e n t e hace i n v e n t o s y d e s c u b r i m i e n t o s , y t i e n e ideas, e i n v e n t a matemticas o poesa o c u a l q u i e r o t r a cosa, t a n slo c o m o

150

SAINT-SIMON

r e s p u e s t a a las c o n d i c i o n e s generales de s u t i e m p o : slo c u a n d o este t i p o de cosas satisface sus i m p u l s o s p a r t i c u l a r e s , los cuales a s u vez estn c o n d i c i o n a d o s , h a s t a c i e r t o p u n t o , p o r e l m e d i o econmico y p o r el m o d o e n que v i v e la gente. Pero S a i n t - S i m o n c r e e q u e estas ideas e j e r c e n u n a vasta i n f l u e n c i a i n d e p e n d i e n t e , m u c h o m a y o r de l a q u e le a t r i b u y e n los m a r x i s t a s , y, p o r t a n t o , p i e n s a q u e los i n v e n t o s s o n h a s t a el m i s m o g r a d o p r o d u c t o s de i d e a s , y e n p a r t i c u l a r q u e las clases s o n p r o d u c t o de i d e a s t a n t o c o m o de l a e v o l u c i n t e c n o l g i c a c o m o t a l . P o r e j e m p l o : p i e n s a q u e l a e s c l a v i t u d es u n a i d e a q u e naci e n u n c i e r t o p e r i o d o e n q u e los h o m b r e s d i e r o n q u e tendran m u c h o ms comprent i e m p o l i b r e si l o g r a b a n

h a c e r q u e los esclavos se e n c a r g a r a n de s u t r a b a j o ; de m a n e r a s i m i l a r , l a abolicin de l a e s c l a v i t u d n o fue t a n t o e l r e s u l t a d o de l a presin de c i r c u n s t a n c i a s e c o n m i c a s , p o r q u e se haba v u e l t o antieconmico t e n e r esclavos ( q u e c o n s t i t u y e l a tpica i n t e r p r e t a c i n m a r x i s t a de este h e c h o ) , s i n o p o r e l a s c e n s o del cristianismo. El propio cristianismo puede haber tenido algo q u e v e r c o n e l m u n d o e c o n m i c o e n q u e naci; s i n e m bargo, f u e r o n ideas c r i s t i a n a s p r i n c i p a l m e n t e religiosas, e s p i r i t u a l e s y ticas las q u e e n r e a l i d a d a b o l i e r o n l a esclavit u d , q u e n o habra t e n i d o q u e ser a b o l i d a de n o h a b e r n a c i d o estas ideas. De all el e n o r m e hincapi q u e h a c e S a i n t - S i m o n e n el p a p e l d e l g e n i o e n la h i s t o r i a , e n e l h e c h o de q u e a m e n o s q u e h a y a h o m b r e s de g e n i o y a m e n o s q u e se les d l a o p o r t u n i d a d de a c t u a r , e n s u m a , a m e n o s q u e se les d u n e s p a c i o a las g r a n d e s ideas de los grandes h o m b r e s q u e c o n m a y o r p r o f u n d i d a d y m a y o r imaginacin p e r c i b e n y c o m p r e n d e n las c i r c u n s t a n c i a s de s u p r o p i a poca, se retardar e l p r o g r e s o . E l p r o g r e s o d i s t a m u c h o de ser a u t o m t i c o , n o d e p e n d e p a r a n a d a de algn t i p o de m a q u i n a r i a i n e v i t a b l e , d e l c h o q u e clases o d e l avance tecnolgico. A p a r t i r de e s t o , S a i n t - S i m o n desarroll l a i d e a de q u e l a h i s t o r i a d e b e i n t e r p r e t a r s e c o m o u n a especie de evolucin de l a h u m a n i d a d e n b u s c a de l a satisfaccin de sus v a r i a s n e c e s i de

SAINT-SIMON

151

dades, y p o r esa razn, d o n d e las necesidades s o n d i f e r e n t e s , d i s t i n t a ser s u satisfaccin. Por c o n s i g u i e n t e , e n los j u i c i o s dogmticos q u e t a n t o le g u s t a b a h a c e r a l siglo x v m s o b r e l a E d a d M e d i a o s o b r e p e r i o d o s a n t e r i o r e s , c o m o p e r i o d o s de t i n i e b l a s , de i g n o r a n c i a , p r e j u i c i o y supersticin, c o m o pocas de vaco, de h e c h o s d e t e s t a b l e s y d e s p r e c i a b l e s e n c o m p a r a cin c o n l a a u r o r a de l u z d e l r a c i o n a l i s m o e n el siglo x v m : sta e r a u n a visin p r o f u n d a m e n t e ahistrica y a b s o l u t a m e n t e insostenible. T o d o debe j u z g a r s e e n s u c o n t e x t o a p r o p i a d o . Esta idea, q u e h o y n o s p a r e c e t a n f a m i l i a r , t a n s e n c i l l a , n o e r a n a d a comn e n t r e l a gente de c o m i e n z o s d e l siglo xix. Todo debe juzgarse e n s u p r o p i o c o n t e x t o : S a i n t - S i m o n p o n e esta i d e a m u c h o ms e n c l a r o q u e H e r d e r . L a E d a d M e d i a , a la q u e l l a m a m o s t e n e b r o s a , n o fue o s c u r a e n s m i s m a . L a E d a d M e d i a fue u n p e r i o do e n q u e las necesidades h u m a n a s e r a n m u y d i s t i n t a s de las n u e s t r a s , y u n a poca d e b e ser a p r o b a d a o d e s a p r o b a d a , elogiada o c e n s u r a d a , c o n s i d e r a d a g r a n d e o pequea, p r o g r e s i s t a o r e a c c i o n a r i a , juzgndola sobre si satisfizo las necesidades de su t i e m p o , n o las necesidades de algn p e r i o d o p o s t e r i o r c o m p l e t a m e n t e ajeno a s u p r o p i a poca. D i c e S a i n t - S i m o n : s i e m p r e omos h a b l a r de esta i d e a de p r o g r e s o , p e r o , qu se n o s d i c e a c e r c a de l o q u e es e l p r o g r e s o ? Q u es este p r o g r e s o i n e v i t a b l e p o r el c u a l el siglo x v m es m e j o r q u e e l x v n , y el x v n m e j o r q u e el x v i , y el x v i m e j o r q u e todas las pocas p r e c e d e n tes? Se n o s d i c e q u e es p o r q u e los h o m b r e s a p r e n d e n de l a n a t u r a l e z a , y p o r q u e los h o m b r e s a p l i c a n la razn y algo acerca de q u e se hace ms p o r e l b i e n comn; p e r o stos, nos d i c e , s o n trminos m u y vagos; n o sabemos l o q u e l a gente e n t i e n d e p o r razn, l o q u e e n t i e n d e p o r n a t u r a l e z a . Permtaseme ofrec e r algunas n o r m a s de p r o g r e s o , d i c e , q u e sern c o n c r e t a s y q u e p o d r e m o s e m p l e a r p a r a e s c r i b i r d e b i d a m e n t e la h i s t o r i a . Y c u m p l e c o n s u p a l a b r a . Nos ofrece c u a t r o n o r m a s de p r o g r e so, q u e son de s u m o inters. L a p r i m e r a es sta: l a s o c i e d a d p r o g r e s i s t a es a q u e l l a q u e

152

SAINT-SIMON

o f r e c e los m x i m o s m e d i o s p a r a s a t i s f a c e r e l m a y o r n m e r o de n e c e s i d a d e s de los seres h u m a n o s q u e l a i n t e g r a n . Es p r o gresista t o d o l o q u e h a c e esto, l o q u e satisface el m a y o r nmer o de n e c e s i d a d e s : t a l es l a i d e a c e n t r a l de S a i n t - S i m o n , de p r i n c i p i o a fin. Los seres h u m a n o s t i e n e n c i e r t a s necesidades n o n e c e s a r i a m e n t e de f e l i c i d a d , n o n e c e s a r i a m e n t e de s a b i dura, de c o n o c i m i e n t o , de a u t o s a c r i f i c i o o de c u a l q u i e r c o s a y l o q u e desean es satisfacerlas. H a y q u e s u b v e n i r a tales n e c e s i d a d e s s i n p r e g u n t a r p o r qu, y t o d o l o q u e o f r e c e u n d e s a r r o l l o r i c o y multifactico a estas n e c e s i d a d e s l o c u a l a y u d a a l m a y o r d e s a r r o l l o de l a p e r s o n a l i d a d e n t a n t a s d i r e c c i o n e s c o m o sea p o s i b l e , eso es p r o g r e s o o es p r o g r e s i s t a . L a segunda n o r m a es sta: t o d o l o q u e sea p r o g r e s i s t a dar l a o p o r t u n i d a d de l l e g a r a l a c i m a a l o s m e j o r e s . P a r a S a i n t S i m o n los m e j o r e s s o n los ms t a l e n t o s o s , los ms i m a g i n a t i vos, los ms sagaces, los ms p r o f u n d o s , los ms enrgicos, los ms a c t i v o s , l o s q u e d e s e a n p r o b a r t o d o e l s a b o r de l a v i d a . Para S a i n t - S i m o n h a y m u y pocas clases de h o m b r e s : quienes i n t e n s i f i c a n l a v i d a y q u i e n e s v a n e n c o n t r a de e l l a , q u i e n e s desean q u e se h a g a n las cosas y q u i e r e n o f r e c e r cosas a l p u e b l o q u e desean q u e u n a cosa se haga, q u e desean satisfacer n e c e s i d a d e s y q u i e n e s estn a favor de b a j a r e l t o n o , de h a c e r las cosas ms c a l m a d a s , de p e r m i t i r q u e las cosas se h u n d a n , los q u e v a n e n c o n t r a de l a agitacin, los q u e , e n g e n e r a l , d e s e a n q u e las cosas d e s c i e n d a n , e n t r e n e n d e c a d e n c i a finalmente se a p r o x i m e n a u n estado de a b s o l u t a n u l i d a d . y

L a t e r c e r a n o r m a de p r o g r e s o es l a aportacin de l a mxima u n i d a d y f u e r z a c o n e l p r o p s i t o de u n a r e b e l i n o de u n a invasin, y l a c u a r t a n o r m a c o n d u c e a l a invencin, e l d e s c u b r i m i e n t o y la civilizacin. Por e j e m p l o : el ocio c o n d u c e a stos, y p o r e l l o , e n l a poca d e l p r o p i o S a i n t - S i m o n , l a esclav i t u d fue c o n s i d e r a d a u n a institucin p r o g r e s i s t a : o b i e n , l a invencin de l a e s c r i t u r a , o l o q u e fuere. Estas s o n n o r m a s c o n c r e t a s y , d i c e S a i n t - S i m o n , s i j u z g a m o s l a h i s t o r i a e n funcin de ellas, m u y p r o f u n d a m e n t e c a m -

SAINT-SIMON

153

b i a e l c u a d r o d e l q u e nos haban p r e s e n t a d o los dogmticos de la Ilustracin d e l siglo x v m . L a poca de las t i n i e b l a s deja de ser t e n e b r o s a si p e n s a m o s , p o r e j e m p l o , e n l o q u e , e n s u m o m e n t o , h i c i e r o n e l p a p a G r e g o r i o V I I o s a n L u i s . A l fin y a l c a b o , estos h o m b r e s c o n s t r u y e r o n c a r r e t e r a s , s e c a r o n p a n t a n o s , e d i f i c a r o n h o s p i t a l e s , y ensearon a leer y a e s c r i b i r a grandes nmeros de h o m b r e s . A n t e t o d o , c o n s e r v a r o n l a u n i d a d de E u r o p a , r e c h a z a r o n a los i n v a s o r e s d e l O r i e n t e , c i v i l i z a r o n a sesenta m i l l o n e s de p e r s o n a s , y esos sesenta m i l l o n e s de p e r sonas v i v i e r o n de m a n e r a u n i t a r i a , b a j o u n r g i m e n q u e e r a casi el m i s m o , y p u d i e r o n desarrollarse a r m o n i o s a m e n t e e n c o n j u n t o . Esto d i s t a m u c h o de ser u n a poca de t i n i e b l a s ; sta es u n a poca m u c h o m e n o s q u e b r a n t a d a , m u c h o m e n o s t u r b i a , m u c h o m e n o s f r u s t r a d a p a r a q u i e n e s v i v i e r o n e n ella q u e las pocas q u e l a s i g u i e r o n . Es p r o g r e s i s t a u n a poca e n q u e e l m a y o r n m e r o d e p e r s o n a s p u e d e n h a c e r t a n t o c o m o sea p o s i b l e a q u e l l o q u e deseen e n ese m o m e n t o p a r t i c u l a r . L a l l a m a d a poca de las t i n i e b l a s fue u n p e r i o d o d e l ms r i c o desa r r o l l o p o s i b l e de l a h u m a n i d a d e n ese t i e m p o y e n esas c o n d i c i o n e s de avance tecnolgico. Desde luego, todas esas cosas pasan, estas i n s t i t u c i o n e s se v u e l v e n obsoletas p o r q u e q u e d a n sobresedas. S u r g e n n u e v o s i n v e n t o s , se h a c e n n u e v o s d e s c u b r i m i e n t o s , y l l e g a n n u e v o s h o m b r e s de g e n i o q u e automtic a m e n t e , a l i n q u i e t a r los c e r e b r o s de l a g e n t e , c r e a n n u e v a s necesidades. Las a n t i g u a s i n s t i t u c i o n e s y a n o p u e d e n satisfacer las n u e v a s necesidades, o se c o n v i e r t e n e n i n t e r e s e s creados; v a n c o n t r a esas n e c e s i d a d e s , i n t e n t a n r e p r i m i r l a s , c o n t e n e r l a s , d e t e n e r l a s y se v u e l v e n u n f r e n o p u e s t o a l p r o g r e s o . A l a p o s t r e , se v u e l v e n obsoletas, y surge a l g u i e n q u e las dest r u y e , q u e las desecha. Esto es u n a revolucin. U n a revolucin s i e m p r e s i g n i f i c a q u e h a de s u r g i r u n o u o t r o c o n e l propsito de d e s a l o j a r u n a institucin q u e se h a v u e l t o c o m p l e t a m e n t e a n t i c u a d a , y a intil, l a c u a l h a s o b r e v i v i d o a c u a l q u i e r p o s i b l e u t i l i d a d q u e c o n c e b i b l e m e n t e h u b i e s e t e n i d o . Por c o n s i g u i e n te, l a h i s t o r i a es, p a r a S a i n t - S i m o n , u n a especie de r i t m o de l o

154

SAINT-SIMON

q u e sus discpulos l l a m a r o n l o s p e r i o d o s orgnicos y crticos. Los p e r i o d o s orgnicos s o n a q u e l l o s e n q u e l a h u m a n i d a d est u n i f i c a d a , c u a n d o se d e s a r r o l l a a r m o n i o s a m e n t e , c u a n d o q u i e nes estn a l f r e n t e de e l l a f o m e n t a n , e n g e n e r a l , e l p r o g r e s o : e l progreso e n el s e n t i d o de d a r a l mximo nmero posible de p e r s o n a s e l m x i m o p o s i b l e de o p o r t u n i d a d e s p a r a s a t i s f a c e r e l m x i m o nmero de sus necesidades, sean stas cuales fuer e n . L o s p e r i o d o s crticos s o n a q u e l l o s e n q u e estas d i s p o s i c i o n e s v a n v o l v i n d o s e c a d u c a s , c u a n d o las i n s t i t u c i o n e s m i s m a s se v u e l v e n obstculos a l p r o g r e s o , c u a n d o l o s seres h u m a n o s s i e n t e n q u e l o q u e desean es d i s t i n t o de l o q u e estn r e c i b i e n d o , c u a n d o h a y u n n u e v o espritu q u e est a p u n t o de r o m p e r l o s v i e j o s o d r e s e n q u e an est a p r i s i o n a d o ; p o r e j e m p l o : c u a n d o as l o pens S a i n t - S i m o n de s u p r o p i a poca, t e n e m o s u n a e d a d i n d u s t r i a l q u e an est r i d i c u l a y a r t i f i c i a l m e n t e l i m i t a d a d e n t r o de u n o s obsoletos m a r c o s feudales. L a poca crtica es u n a poca e n q u e l a destruccin p r e d o m i n a s o b r e l a construccin. Es algo i n f e r i o r , a ojos d e S a i n t S i m o n , y s i n e m b a r g o , es i n e v i t a b l e y n e c e s a r i a . E n s u e s t u d i o d e l siglo x v m y l o q u e caus l a Revolucin francesa, d i c e q u e , e n r e a l i d a d , l a Revolucin francesa fue h e c h a p o r j u r i s t a s y metafsicos. Estos son, fundamentalmente, destructores. Q u h a c e n l o s j u r i s t a s ? L o s j u r i s t a s se v a l e n d e c o n c e p t o s como derechos absolutos, derechos naturales y libertad, y la l i b e r t a d es s i e m p r e u n c o n c e p t o n e g a t i v o . L a i n v o c a c i n d e l a l i b e r t a d s i g n i f i c a q u e a l g u i e n est t r a t a n d o de a r r a n c a r n o s algo, y n o s o t r o s e n t o n c e s t r a t a m o s de i n v e n t a r a l g u n a razn para conservarlo. E n pocas palabras, h a surgido u n a situac i n e n q u e l a h u m a n i d a d , o l a m a y o r p a r t e de e l l a , n o t i e n e suficiente para vivir, y nos sentimos cercados, nos sentimos r e p r i m i d o s . Entonces c o n t r a t a m o s a unos profesionales l l a m a dos j u r i s t a s , o a u n o s p r o f e s i o n a l e s l l a m a d o s metafsicos, c o n e l propsito de q u e h a g a n algo q u e n o p o d e m o s h a c e r p o r n o s o t r o s m i s m o s , a saber: de u n a m a n e r a u o t r a , a r r a n c a r a l a c l a se g o b e r n a n t e algo q u e n o s o t r o s s o m o s d e m a s i a d o dbiles

SAINT-SIMON

155

p a r a o b l i g a r l o s a e n t r e g a r m e d i a n t e s i m p l e v i o l e n c i a de n u e s t r a p a r t e . As, los j u r i s t a s s o n p e r s o n a s d e d i c a d a s a i n v e n t a r r a z o n e s b u e n a s y m a l a s p a r a c i r c u n v e n i r a l a v i e j a y gastada m a q u i n a r i a d e l g o b i e r n o , la a n t i g u a y y a c a d u c a tradicin q u e est s o f o c a n d o a g r a n d e s s e c c i o n e s de l a p o b l a c i n ; y los metafsicos s o n personas p a r t i c u l a r m e n t e e n e l siglo x v m que se e n c a r g a n de l a m u y necesaria t a r e a de socavar las a n t i guas religiones. E l c r i s t i a n i s m o , d i c e S a i n t - S i m o n , fue u n a g r a n cosa e n s u p r o p i o m o m e n t o , c o m o l o fue e l j u d a i s m o , p e r o se debe d e s a r r o l l a r , debe avanzar. Si se q u e d a esttico, estallar, ser d e r r o c a d o . Por e l l o , de t o d o s los g r a n d e s reformadores religiosos, L u t e r o es e l q u e m e n o s le s i m p a t i z a . Segn l, L u t e r o es u n h o m b r e d e m a s i a d o apegado a s u fe p a r t i c u l a r , q u e s i n d u d a fue n e c e s a r i a c o n e l propsito de d e r r o c a r e l c a t o l i c i s m o , el c u a l , e n opinin de S a i n t - S i m o n , estaba volvindose por entonces u n tanto anticuado, obsoleto y opresivo. L u t e r o sustituy t o d o eso p o r l a d e v o c i n a la B i b l i a , a u n solo l i b r o . N o c a b e d u d a de q u e la B i b l i a fue e x c e l e n t e p a r a u n a t r i b u juda seminmada, la c u a l viva e n u n pas pequeo a l este d e l M e d i t e r r n e o , p e r o n o p u d o c o n t a r c o n e l d e s a r r o l l o de las n a c i o n e s . Se n e c e s i t a f l e x i b i l i d a d , p e r p e t u o c a m b i o , p e r p e t u o avance. L a Iglesia r o m a n a , dgase l o q u e se diga e n s u c o n t r a , tiene u n elemento flexible. N o h a y d u d a de q u e e n c i e r t o s aspectos es r e a c c i o n a r i a , y e n o t r o s es r e p r e s i v a y o p r e s i v a ; p e r o p o r m e d i o de i n t e r m i n a b l e s ficciones legales, a f i r m a n d o q u e la f u e n t e de l a a u t o r i d a d n o es u n t e x t o i m p r e s o i n a l t e r a b l e , s i n o u n a institucin h u m a n a a l t e r a b l e ( q u e despus de t o d o c o n siste e n g e n e r a c i o n e s de h o m b r e s , c a d a u n a de las c u a l e s es u n p o c o d i s t i n t a de las d e l pasado) se h i z o l o b a s t a n t e flexible p a r a p o d e r g u i a r a l a h u m a n i d a d a travs de l a E d a d M e d i a , c o n i n m e n s o xito. Y a esto fue p r e c i s a m e n t e a l o q u e L u t e r o le p u s o fin. Q u e b r a n t l a u n i d a d e u r o p e a , uni l a religin a algo i n a l t e r a b l e , afirm p r i n c i p i o s p r i v a d o s y a b s o l u t o s . Y si h a y algo q u e S a i n t - S i m o n detesta es e l c o n c e p t o de p r i n c i p i o s a b s o l u t o s : n a d a es estable, n a d a es a b s o l u t o , t o d o e v o l u c i o n a ,

156

SAINT-SIMON

t o d o r e s p o n d e a l a v a n c e de l o s t i e m p o s , a l a e v o l u c i n d e l a h u m a n i d a d , a los n u e v o s i n v e n t o s , n u e v o s d e s c u b r i m i e n t o s , n u e v o s espritus, n u e v a s a l m a s , n u e v o s c o r a z o n e s q u e g r a d u a l m e n t e v a p r o d u c i e n d o . P o r c o n s i g u i e n t e , es e n g e n e r a l p r o c a t l i c o y a n t i p r o t e s t a n t e ; p e r o h a c i a e l fin y a n o es u n cristiano ortodoxo. E n c u a n t o a l a Revolucin francesa, qu fue? Fue s i m p l e m e n t e u n a revolucin q u e ocurri a l trmino de u n p e r i o d o de p r o l o n g a d a elaboracin. E l d e s a r r o l l o de l a i n d u s t r i a , d e l c o m e r c i o y c a m b i o s econmicos de ndole s u m a m e n t e v i o l e n t a y p e r t u r b a d o r a haban estado o c u r r i e n d o a l m e n o s desde e l c o m i e n z o d e l siglo x v n . A q u e l l o s c u y o o f i c i o es g o b e r n a r a l a h u m a n i d a d se haban d a d o m u y p o c a c u e n t a de t o d o ello. C o n e l t i e m p o , y c o m o r e s u l t a d o de l a m a l a administracin p o r p a r t e de q u i e n e s vivan e n el pasado t r a d i c i o n a l y n o c o m prendan q u e estaba a m a n e c i e n d o u n a n u e v a e d a d i n d u s t r i a l o q u e a h o r a las clases m e d i a s e r a n las q u e tenan e l v e r d a d e r o p o d e r ( y Saint-Simn n u n c a se m u e s t r a ms e l o c u e n t e o ms penetrante que cuando analiza lo que significa verdadero p o d e r , y quines l o h a n c o n q u i s t a d o ) , e l g o b i e r n o francs, c o m o los de o t r a s n a c i o n e s , n o procedi de a c u e r d o c o n estos c a m b i o s , n o modific, e n c o n s e c u e n c i a , sus d i s p o s i c i o n e s . P o r t a n t o , e l fisco e s t a b a e n b a n c a r r o t a c u a n d o a l E s t a d o se l e pidi a y u d a . E l T e r c e r E s t a d o , e n c u y a s m a n o s e s t a b a y a p o r e n t o n c e s e l p o d e r r e a l , a u n q u e todava n o l o s u p i e r a , de p r o n to comprendi que n o necesitaba e n t r a r en componendas. Tena e l p o d e r : t o d o l o q u e deba de h a c e r e r a e m p l e a r l o . Por q u haba d e p a g a r l o q u e p o d a t o m a r s e g r a t u i t a m e n t e ? P o r qu haba de valerse de l a persuasin s i poda e m p l e a r l a fuerza? Y estall l a Revolucin. E n r e s u m e n , S a i n t - S i m o n i n t e r p r e t a l a Revolucin c o m o e l d e s p e r t a r de l a c o n c i e n c i a de clase de l a clase m e d i a , l a c o n c i e n c i a de s u v e r d a d e r o l u g a r y d e l h e c h o de q u e poda satisfac e r sus e x i g e n c i a s s i m p l e m e n t e s u p r i m i e n d o las pocas y s i m p l e s r e g l a s , las a n t e r i o r e s clases, y a c o m p l e t a m e n t e h u e c a s

SAINT-SIMON

157

e l c l e r o , l a a r i s t o c r a c i a y e l e j r c i t o q u e haba l l e v a d o sobre sus h o m b r o s , suprimindolas, s i n n i n g u n a razn de ser q u e p u d i e r a aplicarse e n e l m u n d o n u e v o . Y los j u r i s t a s , qu p a p e l haban desempeado? O f r e c i e r o n a r g u m e n t o s y l e m a s a l a n u e v a burguesa; p e r o c o n e l t i e m p o t o d o s los l e m a s se v o l v i e r o n c a d u c o s , y esos l e m a s " t o d o e l p o d e r p a r a e l p u e b l o " , " l a l i b e r t a d h u m a n a " , etctera fueron t a n huecos c o m o los l e m a s de los r e a c c i o n a r i o s a q u i e n e s se oponan. N o cabe d u d a de q u e desempearon u n a t a r e a m u y n e c e s a r i a , l a t a r e a de los t e r m e s de s o c a v a r e l v i e j o e d i f i c i o , q u e as haba de d e s p l o m a r s e . Se espera q u e sean los carroeros, los e n t e r r a d o r e s , los q u e s u p r i m a n a l s e m i a r r u i n a d o a n t i g u o rgimen, p e r o ellos n o v a n a c o n s t r u i r u n a c i u d a d e l a n u e v a : p a r a e s t o se n e c e s i t a n personas creadoras, capacidades c o n s t r u c t i v a s , y no gente acostumbrada a c i r c u n v e n i r , a entablar pleitos mezq u i n o s , a e s c r i b i r p a n f l e t o s t e m i e n d o a l a c e n s u r a , e n los q u e se d i c e u n a cosa y se p i e n s a o t r a ; n o abogados a s t u t o s , t a i m a dos y, a l a p o s t r e gente pequea, cuyas m e n t e s n o estaban a l a a l t u r a de l a g r a n t a r e a c o n s t r u c t i v a d e l f u t u r o . Pero c o m o los abogados e r a n los nicos e n q u i e n e s c o n f i a b a l a clase baja, p o r que e r a n ellos los q u e escriban los panfletos r e v o l u c i o n a r i o s y los l l e v a b a n a l p o d e r , l a Revolucin se perdi. L a Revolucin debi ser d i r i g i d a p o r q u i e n e s e n r e a l i d a d e r a n los h o m b r e s nuevos, p o r los grandes y nuevos c o m e r c i a n t e s , los grandes y n u e v o s c a p i t a n e s de la i n d u s t r i a , los g r a n d e s y n u e v o s b a n queros, q u i e n e s pertenecan e n r e a l i d a d a l m u n d o m o d e r n o . Es aqu d o n d e a p a r e c e u n a de las i d e a s ms o r i g i n a l e s , p e n e t r a n t e s y c r e a d o r a s de S a i n t - S i m o n . E n c a d a poca h a y u n a distribucin d e l poder. E x i s t e n los q u e i m p o r t a n y los q u e n o i m p o r t a n . E x i s t e n los q u e r e p r e s e n t a n l o q u e vendr, l o n u e v o , y q u i e n e s r e p r e s e n t a n l o q u e est p e r e c i e n d o , l o v i e j o . E n l a E d a d M e d i a , los seores feudales r e p r e s e n t a r o n los p r i n cipios del progreso porque d e f e n d i e r o n a los campesinos, q u i e n e s p o r e n t o n c e s e r a n los p r o d u c t o r e s de l o s b i e n e s q u e n e c e s i t a b a l a h u m a n i d a d . L o s p r o t e g i e r o n c o n t r a las i n t e r r u p -

158

SAINT-SIMON

c i o n e s a s u t r a b a j o , y e n g e n e r a l h i c i e r o n l o p o s i b l e p o r sosten e r ese o r d e n e n p a r t i c u l a r . Ese o r d e n tambin n e c e s i t a b a s o l d a d o s y s a c e r d o t e s . E n s u poca, e l c r i s t i a n i s m o c o n s t i t u y u n a i n m e n s a f u e r z a p r o g r e s i s t a , y m i e n t r a s fue u n a f u e r z a progresista, los sacerdotes que lo ensearon f u e r o n h o m b r e s progresistas, h o m b r e s q u e enseaban algo ms a d a p t a d o a las n e c e s i d a d e s de s u p o c a d e l o q u e habran s i d o l a r e l i gin r o m a n a o l a religin griega o l a religin juda. Pero se v o l v i e r o n caducos y t u v i e r o n q u e ceder el lugar a o t r o t i p o de h o m b r e . H o y n o s o n s a c e r d o t e s , n o s o n s o l d a d o s , n o s o n seores feudales los q u e i m p o r t a n ; es u n a clase de h o m b r e t o t a l m e n t e d i s t i n t a : cientficos, i n d u s t r i a l e s , b a n q u e r o s , e x p e r t o s ; p e r s o n a s q u e , e n ltima i n s t a n c i a , r e p r e s e n t a n l a c i e n c i a y l a i n d u s t r i a . L a c i e n c i a y l a i n d u s t r i a h a n llegado p a r a q u e d a r s e , p e r o l a nica m a n e r a e n q u e p u e d e n o r g a n i z a r u n m u n d o e n q u e l o s seres h u m a n o s p u e d a n s a t i s f a c e r sus deseos es a p l i c a n d o l a c i e n c i a de l a m a n e r a ms p r o d u c t i v a , es d e c i r , de l a m a n e r a q u e desarrollar las g r a n d e s d i s c i p l i n a s n u e v a s q u e p o r fin estn s u r g i e n d o e n e l m u n d o : e l c o m e r c i o , l a i n d u s t r i a y, a n t e t o d o , l a b a n c a de crdito. S a i n t - S i m o n est e x t r a o r d i n a r i a m e n t e o b s e s i o n a d o p o r l a i m p o r t a n c i a de los b a n q u e r o s , p o r q u e est d e d i c a d o a l j u e g o de e s t a b l e c e r analogas histricas, t a n p r o f u n d a m e n t e afect a d o p o r e l c o n c e p t o de h i s t o r i a , p o r e l c o n c e p t o de d e s a r r o l l o y e v o l u c i n , p o r e l h e c h o de q u e n a d a p e r m a n e c e i n m v i l y de q u e t o d o e n u n a p o c a p u e d e c o r r e s p o n d e r c o n a l g o ( l o c u a l n u n c a es i d n t i c o ) e n c u a l q u i e r o t r a poca. A m e n u d o p r e g u n t a quin c o r r e s p o n d e e n s u p r o p i a poca c o n q u i e n e s fueron responsables de la u n i d a d y la centralizacin, p o r ejemplo: en la Edad Media o en el Imperio romano. Los roman o s f u e r o n g r a n d e s p o r q u e r e i n a r o n sobre casi t o d a l a h u m a n i d a d y sus leyes e r a n u n i v e r s a l e s . L a E d a d M e d i a fue g r a n d e p o r q u e l a Iglesia disciplin a t o d o e l m u n d o , l o civiliz y , p o r t a n t o , evit p u g n a s , evit e l p r o v i n c i a l i s m o , evit e l d e s p i l f a r r o q u e , p a r a S a i n t - S i m o n , es e l p e o r de los crmenes: l a prdi-

SAINT-SIMON

159

da, l a c o m p l e t a destruccin de r i q u e z a s h u m a n a s e n d i r e c c i o nes aisladas, p r i v a d a s e i n d i v i d u a l e s . Quin desempea h o y este p a p e l ? Los b a n c o s , nos d i c e : e l crdito es el g r a n p u l p o , l a gran fuerza u n i v e r s a l que nos m a n t i e n e u n i d o s a todos, y q u i e n e s l o desdean, q u i e n e s l o desafan, q u i e n e s c r e e n q u e p u e d e n p r e s c i n d i r de l s o n d e s t r u i d o s p o r l. E l p o d e r ms g r a n d e d e l m u n d o es l a interconexin de las finanzas i n t e r n a c i o n a l e s . P e r o l e j o s de a t a c a r l a s , l e j o s de e s t a r e n c o n t r a de ellas c o m o s i s t e m a o p r e s i v o q u e c h u p a l a s a n g r e d e l p u e b l o ( c o m o Gobbett o hasta S i s m o n d i lo d i j e r o n p o r entonces), lo salud c o m o a u n a g r a n f u e r z a fijadora, c e n t r a l i z a d o r a , c o n e c t o r a , p o r q u e p a r a l l a u n i d a d l o es t o d o . L a nica m a n e r a e n q u e l a h u m a n i d a d p u e d e d e s a r r o l l a r s e es m e d i a n t e l a c o n c e n t r a c i n r a c i o n a l de sus r i q u e z a s , de m o d o que cada objeto posedo, cada arte, cada d o n aislado, c a d a aspiracin q u e t e n g a e l p u e b l o n o se d e s p e r d i c i e , s i n o q u e sea u t i l i z a d a de l a m e j o r m a n e r a , d i r i g i d a a s u m e j o r uso p o s i b l e . C u a l q u i e r cosa q u e u n a es m e j o r q u e c u a l q u i e r cosa q u e d e s i n t e g r e . Ya es b a s t a n t e m a l o o b e d e c e r a g o b e r n a n t e s estpidos, p e r o el caos es an peor, y S a i n t - S i m o n , c o m o H o b bes despus de l a revolucin inglesa e n e l siglo x v n , t e m e a n t e t o d o el i n s e n s a t o d e r r a m a m i e n t o de sangre, l a v i o l e n c i a , a l a c h u s m a r e c o r r i e n d o las calles, a j a c o b i n o s e n l o q u e c i d o s c o n l a c a b e z a l l e n a de l e m a s h u e c o s d a d o s p o r j u r i s t a s retricos q u e n o c o m p r e n d e n l a poca e n q u e v i v e n : de all s u c u l t o a los i n d u s t r i a l e s , a los b a n q u e r o s , a los h o m b r e s de negocios, y s u c o n c e p c i n de l a s o c i e d a d c o m o u n a e n o r m e e m p r e s a de n e g o c i o s , algo c o m o l a I C I o c o m o l a G e n e r a l M o t o r s . P a r a S a i n t - S i m o n , e l Estado y a est c a d u c a n d o , a u n q u e se le neces i t a r a , e n c i e r t o m o m e n t o , p a r a l a p r o t e c c i n de los i n d i v i d u o s c o n t r a e l p o d e r de l a Iglesia, q u e e n t o d o se e n t r o m e t e . L u e g o , sbitamente, o b s e r v a q u e , d e s d e l u e g o , los clrigos pretendan ser cientficos; p e r o a h o r a q u e e l c l e r o h a q u e d a d o d e s a c r e d i t a d o y a n o es n e c e s a r i o p r o t e g e r s e c o n t r a e l l o s y , p o r t a n t o , se h a e s f u m a d o l a p a r t e til y c r e a d o r a d e l E s t a d o ,

160

SAINT-SIMON

la cual hizo posible el desarrollo econmico, social y espiritual p a r a los seres h u m a n o s , s i n l a m a n o m u e r t a de u n a Iglesia q u e y a es cadver; y e l E s t a d o m i s m o , o p r e s i v o e i n n e c e s a r i o , t a m bin h a m u e r t o . Por c o n s i g u i e n t e ( d i c e , c o n t o d a firmeza), lo q u e n e c e s i t a m o s es s i m p l e m e n t e u n E s t a d o q u e se h a y a c o n v e r t i d o e n u n a clase d e e m p r e s a i n d u s t r i a l d e l a q u e t o d o s seamos m i e m b r o s , u n a especie de e n o r m e sociedad de resp o n s a b i l i d a d l i m i t a d a ; o de r e s p o n s a b i l i d a d i l i m i t a d a , t a l vez, p r e c i s a m e n t e c o m o l a concibi B u r k e , q u i e n tambin p e n s a b a e n l a h i s t o r i a u n i v e r s a l . S a i n t - S i m o n n o slo exige l o q u e B u r k e l l a m a " u n a asociacin e n t o d a c i e n c i a ; u n a asociacin e n t o d o a r t e ; u n a asociacin e n c a d a v i r t u d " , a u n q u e c r e e e n e l l o , desde luego, a p a s i o n a d a m e n t e , s i n o tambin u n a asociacin e n e l s e n t i d o ms l i t e r a l ( e n e l s e n t i d o e n q u e e l E s t a d o de B u r k e d e c i d i d a m e n t e n o fue c o n c e b i d o c o m o u n a asociacin), u n a asociacin e n e l c o m e r c i o , u n a asociacin a b i g a r r a d a e x a c t a m e n t e l o q u e B u r k e n e g u n a asociacin e n e l c o m e r c i o , e n l a i n d u s t r i a , e n l a v e n t a de t o d o l o q u e n e c e s i t a n l o s seres h u m a n o s , y e n el c o n o c i m i e n t o , s i n el c u a l los h o m b r e s n o p u e d e n l o g r a r q u e se haga n a d a . Cules s o n los propsitos de l a sociedad? B u e n o , dice S a i n t S i m o n , se n o s d i c e q u e es e l b i e n c o m n , p e r o e s t o r e s u l t a m u y vago. E l propsito de l a s o c i e d a d es e l a u t o d e s a r r o l l o , e l propsito de l a s o c i e d a d es: " L a m e j o r aplicacin, c o n o b j e t o de s a t i s f a c e r las n e c e s i d a d e s h u m a n a s , d e l c o n o c i m i e n t o a d q u i r i d o p o r las c i e n c i a s , e n las artes y e n los o f i c i o s , l a d i s e m i nacin de este c o n o c i m i e n t o y e l d e s a r r o l l o de l a mxima a c u mulacin de sus f r u t o s , es d e c i r , e n l a c o m b i n a c i n ms til de todas las a c t i v i d a d e s separadas, e n l a esfera de las c i e n c i a s , las artes y los o f i c i o s " . Ya b a s t a de r e n d i r h o m e n a j e a los A l e j a n d r o s c u a n d o n o s d i c e : vivan l o s A r q u m e d e s ! B a s t a de h o m e n a j e a r , e n otras p a l a b r a s , a soldados, sacerdotes y reyes. stos estn t a n m u e r t o s y c a d u c o s c o m o l o s astrlogos y l o s atletas. L o q u e n e c e s i t a m o s s o n cientficos e i n d u s t r i a l e s , p o r q u e de ellos es e l r e i n o e n q u e se encontrarn e l c o n o c i m i e n t o

SAINT-SIMON

161

y las n e c e s i d a d e s de h o y . stos s o n los q u e l o g r a n q u e se h a g a n las cosas. stos s o n aqullos bajo c u y o rgimen e n r e a l i d a d v i v i m o s a u n q u e n o l o sepamos y ellos t a m p o c o l o s e p a n . E l l o s m i s m o s o b e d e c e n estpidamente a vestigios feudales, y n o se d a n c u e n t a de q u e podran l i b r a r s e de ellos c o n u n solo d e d o . Pero, por qu h e m o s de t o l e r a r q u e o c u r r a esto? Toda l a h i s t o r i a es e l r e l a t o de l a srdida e x p l o t a c i n d e l h o m b r e p o r el h o m b r e , l o q u e c o n s t i t u y e u n t e r r i b l e d e s p i l f a r r o . Por qu d e b e n m a l g a s t a r los seres h u m a n o s sus energas e x p l o t a n d o a o t r o s seres h u m a n o s , c u a n d o podran estar e x p l o t a n d o a l a n a t u r a l e z a ? G u a n d o u n ser h u m a n o o p r i m e a o t r o se p i e r d e d e m a s i a d a energa, t a n t o d e l o p r e s o r c o m o d e l o p r i m i d o q u e l o resiste. Q u e e l o p r e s o r deje de o p r i m i r ; q u e q u i e n resiste deje de r e s i s t i r ; q u e a m b o s se c o n s a g r e n a l a sagrada t a r e a de e x p l o t a r l a r i q u e z a de l a h u m a n i d a d l a n a t u r a l e z a e d i f i c a n d o , c r e a n d o y h a c i e n d o u n a c u l t u r a m a t e r i a l . De all t o d o s los h i m nos de S a i n t - S i m o n a l a produccin y a l a organizacin. E n c u a n t o a l o s d e r e c h o s , " d e r e c h o " es u n s o n i d o h u e c o : slo h a y i n t e r e s e s . E n c u a l q u i e r m o m e n t o d a d o , los i n t e r e s e s s o n a q u e l l o q u e l a h u m a n i d a d desea favorecer. Toca a los p r o d u c t o r e s drselos. L a h u m a n i d a d se d i v i d e e n d o s g r a n d e s clases. L o s o c i o s o s y los l a b o r i o s o s , l o s oisifs teurs, y los produc c o m o los l l a m a a veces: los i n d o l e n t e s y los t r a b a j a d o -

res. C o n " t r a b a j a d o r e s " n o parece q u e r e r d e c i r los o b r e r o s m a n u a l e s o e l p r o l e t a r i a d o ; se r e f i e r e a t o d o e l q u e t r a b a j a , i n c l u s o a a d m i n i s t r a d o r e s , c a p i t a n e s de l a i n d u s t r i a , b a n q u e ros o i n d u s t r i a l e s . A n t e todo, debemos tener profesionales y no simples aficion a d o s . L a p o b r e z a se d e b e s i e m p r e a l a i n c o m p e t e n c i a , y d e b e m o s r e m p l a z a r e l p a v o r o s o d i s p e n d i o de l a c o m p e t e n c i a p o r u n a planificacin c o n c e r t a d a : l o q u e n e c e s i t a m o s es u n plan industrial centralizado para la sociedad. Necesitamos asociacin, e n l u g a r de c o m p e t e n c i a ; n e c e s i t a m o s t r a b a j o , que de ser n e c e s a r i o podra ser o b l i g a t o r i o , p o r q u e t a l es el fin del h o m b r e , y deseamos aprovechar cada o p o r t u n i d a d para

162

SAINT-SIMON

l o g r a r e l m x i m o a v a n c e de l a investigacin... y tambin d e las a r t e s , p o r q u e s i l a imaginacin h u m a n a n o es e n c e n d i d a p o r l o s a r t i s t a s , p o r q u i e n e s t r a b a j a n c o n las e m o c i o n e s , n o ocurrir n a d a e n a b s o l u t o . Las a r t e s tambin t i e n e n s u p a r t e q u e desempear e n este e n o r m e avance h u m a n o , e l c u a l c o n sistir e n e l a p r o v e c h a m i e n t o y c o n d i c i o n a m i e n t o de las e m o c i o n e s h u m a n a s , de las p a s i o n e s h u m a n a s , de las energas h u m a n a s , h a c i a a q u e l l o q u e l a p o c a a c t u a l h a c e t a n fcilm e n t e alcanzable, a saber: u n a especie de vasto s i s t e m a i n d u s t r i a l q u e se efecta p o r s s o l o , e n q u e t o d o s tendrn l o s u f i c i e n t e , n a d i e ser m i s e r a b l e y desaparecern t o d o s l o s m a l e s h u m a n o s . Para d i r i g i r este s i s t e m a n e c e s i t a m o s lites, p o r q u e el p u e b l o c i e r t a m e n t e h a estado demasiado ocupado para crearlo aqu, Saint-Simon habla c o m o u n enciclopedista del siglo x v n i y p a r a d i r i g i r l o p o r s solo. Quines integrarn estas lites? L a opinin de S a i n t - S i m o n fue c a m b i a n d o d u r a n t e s u l a r g a v i d a . P r i m e r o , p i e n s a q u e d e b i e r a n ser los h o m b r e s de c i e n c i a , luego c a m b i a de p a r e c e r y c r e e q u e d e b i e r a n ser los b a n q u e r o s y los i n d u s t r i a l e s . E n s u j u v e n t u d concibi u n o s c u e r p o s m i s t e r i o s o s l l a m a d o s los C o n sejos de N e w t o n : stos s o n u n a e s p e c i e de c o o p e r a t i v a i n t e r n a c i o n a l o de a c a d e m i a cientfica, a d m i n i s t r a d a p o r s u s c r i p cin pblica y u n m i s t e r i o s o s i s t e m a de v o t o , e n q u e a r t i s t a s , i n d u s t r i a l e s y matemticos se c o m b i n a n de c i e r t a m a n e r a i n e s c r u t a b l e . A l final, p r o p o n e u n p a r l a m e n t o , d i v i d i d o e n t r e s p a r t e s . L a p r i m e r a d e t o d a s es l a Cmara d e l o s I n v e n t o s , p o b l a d a p o r ingenieros y artistas p i n t o r e s , poetas, etcter a , h o m b r e s q u e p r o d u c e n , h o m b r e s de ideas, h o m b r e s q u e , y a e n las a r t e s o e n las c i e n c i a s , s o n l o s p r i m e r o s e n t e n e r c h i s p a z o s d e g e n i o . L a s e g u n d a cmara s e l e c c i o n a y f r e n a : c o n s t a de matemticos, fsicos, fisilogos y s i m i l a r e s . L a ltim a cmara c o n s i s t e e n e j e c u t i v o s : i n d u s t r i a l e s , b a n q u e r o s , g e n t e q u e r e a l m e n t e sabe c m o l o g r a r q u e se h a g a n las cosas p o r q u e c o m p r e n d e l a n a t u r a l e z a de l a poca e n q u e v i v e y p o r que la simple l u c h a p o r la sobrevivencia, la simple necesidad

SAINT-SIMON

163

de l a c o m p e t e n c i a , les h a enseado l o q u e se p u e d e h a c e r y l o q u e n o se p u e d e hacer. Saint-Simon tiene otros planes diversos que siempre desemb o c a n e n l o m i s m o : d e b e m o s p r o d u c i r . D e b e m o s p r o d u c i r , deb e m o s i n v e n t a r : Poder c r e a d o r ! es el l e m a . C a d a q u i e n debe r e a l i z a r s e e n t a n t a s d i r e c c i o n e s c o m o sea p o s i b l e . Ese g r a n c o n c e p t o m e d i e v a l segn el c u a l haba q u e m a r t i r i z a r l a c a r n e y e l i d e a l h u m a n o consista e n u n a e s p e c i e de a u t o s u b y u g a c i n , e n a l g u n a clase de negacin de s m i s m o , e n e s c a p a r a a l g u n a v i d a i n t e r i o r l i b r e de las t e n t a c i o n e s de l a c a r n e y los d e m o n i o s d e l m u n d o e x t e r i o r : q u e eso q u e d e e n t e r r a d o p a r a s i e m p r e . Tambin h a y que a b o l i r l a d o c t r i n a c r i s t i a n a q u e nos r e s e r v a las r e c o m p e n s a s p a r a o t r o m u n d o , m i e n t r a s q u e aqu l a c a r n e q u e d a s u b o r d i n a d a a l espritu; h a y q u e i n t r o d u c i r l a armona e n t r e l a c a r n e y el espritu. E l espritu n o p u e d e f u n c i o n a r s i n u n g r a n d e s a r r o l l o m a t e r i a l , y ningn d e s a r r o l l o m a t e r i a l p u e d e o c u r r i r s i n ningn g r a n d e s p e r t a r e s p i r i t u a l , s i n las ideas de genio tras g e n i o , s i n u n g e n e r a l avance h u m a n o e n t o d a s las d i r e c c i o n e s p o s i b l e s . T a l es u n c u a d r o s e m e j a n t e a l Paraso de T i n t o r e t t o : u n v a s t o y feliz c o n g l o m e r a d o de h u m a n i d a d , tomndose de las m a n o s , d a n z a n d o e n crculo u n a d a n z a i n t e r m i n a b l e de alegra y gozo, e n el q u e estn p l e n a m e n t e s o b r a d a m e n t e satisfechas t o d a s sus f a c u l t a d e s , t o d o s sus deseos, todas sus i n c l i n a c i o n e s , e n las g r a n d e s c o r n u c o p i a s q u e slo p u e d e n p r o d u c i r los i n d u s t r i a l e s y los b a n q u e r o s , y a n o o p r i m i d o s p o r i n s t i t u c i o n e s a n t i g u a s n i p o r las leyes r i d i c u l a s q u e a todos los haban c o n t e n i d o . A l h a b l a r de l a lite, S a i n t - S i m o n h a c e s o n a r u n a n o t a m u y m o d e r n a c u a n d o d i c e q u e se debern p r a c t i c a r dos m o r a l e s . P o r e j e m p l o : l o q u e e r a t a n m a r a v i l l o s o e n los s a c e r d o t e s de E g i p t o , q u i e n e s f u e r o n u n a lite m u y t e m p r a n a y o r i g i n a l , es q u e crean u n a cosa y ofrecan o t r a a l a poblacin. Eso es b u e n o , as es e x a c t a m e n t e c o m o d e b e n h a c e r s e las cosas, p o r q u e n o p o d e m o s e s p e r a r q u e el p u e b l o se e n f r e n t e de u n solo g o l pe a l a v e r d a d , s i n o q u e h a y q u e e d u c a r l o g r a d u a l m e n t e . Por

164

SAINT-SIMON

t a n t o , d e b e m o s c o n t a r c o n u n p e q u e o c u e r p o de i n d u s t r i a les, b a n q u e r o s y a r t i s t a s q u e p a u l a t i n a m e n t e v a y a n enseando a la h u m a n i d a d , que progresivamente la c o n d i c i o n e n a t o m a r la p a r t e que le c o r r e s p o n d e e n e l o r d e n i n d u s t r i a l . Esto r e p r e s e n t a u n t i p o y a f a m i l i a r de n e o f e u d a l i s m o . L a g r a n frase s o b r e l a q u e , e n r e a l i d a d , se edific e l c o m u n i s m o " D e c a d a q u i e n segn s u c a p a c i d a d . . . " p r o c e d e de S a i n t S i m o n y de los s a i n t - s i m o n i a n o s . As m i s m o , c u a n d o S t a l i n d i j o q u e los a r t i s t a s p o r e j e m p l o : los n o v e l i s t a s s o n " i n g e n i e r o s de a l m a s h u m a n a s " , q u e s u a r t e es a p l i c a d o , n o p u r o , que la finalidad d e l a r t e n o es e l a r t e m i s m o s i n o m o l d e a r y c o n d i c i o n a r a los seres h u m a n o s , sa es u n a i d e a s a i n t - s i m o n i a n a . E n t o n c e s , c a d a q u i e n d e b e ser u n i n g e n i e r o , y a sea de m a t e r i a i n a n i m a d a o de almas h u m a n a s ; m a s p a r a l o g r a r e s t o , n o p o d r e m o s t e n e r u n a s e r i e de c r e e n c i a s metafsicas caducas e ininteligibles que nos obstaculicen. Por t a n t o , S a i n t - S i m o n invent, p o r e j e m p l o , l a a n t i d e m o c r a c i a , p o r q u e n a d a p o d a l o g r a r s e m e d i a n t e l a d e m o c r a c i a . N o se p u e d e r e a l i z a r ningn g r a n p l a n , salvo p o r h o m b r e s i n t e l i g e n t e s q u e c o m p r e n d a n l a poca e n q u e v i v e n , q u e t e n g a n e l p o d e r c o n c e n t r a d o e n sus m a n o s y q u e h a g a n las cosas c o m o e x p e r t o s , p o r q u e slo l o s e x p e r t o s l o g r a n q u e se h a g a n las cosas. Slo los e x p e r t o s h a n l o g r a d o h a c e r algo, y los e x p e r t o s jams sern d e r r o t a d o s , c o m o l a Revolucin f r a n c e s a , c u y o r e s u l t a do fue d e r r a m a m i e n t o de sangre, caos y t e r r i b l e r e t r o c e s o humano. De m a n e r a s i m i l a r , l a l i b e r t a d es u n l e m a ridculo. L a l i b e r t a d s i e m p r e es d e s o r g a n i z a d o r a ; l a l i b e r t a d es s i e m p r e algo n e g a t i v o c o n t r a l a opresin de fuera. Pero e n u n rgimen a v a n z a d o e n q u e t o d o sea p r o g r e s i s t a n o habr opresin, n o habr n a d a q u e r e s i s t i r , n o habr n e c e s i d a d d e e m p l e a r u n a r i e t e . L a l i b e r t a d es s i e m p r e u n a e s p e c i e de d i n a m i t a q u e h a c e e s t a l l a r las cosas, p e r o e n u n a p o c a c o n s t r u c t i v a , e n u n a poca c r e a d o r a , e n c o n t r a s t e c o n u n a d e s t r u c t o r a , n o se e m p l e a l a d i n a m i t a : a l m e n o s , n o c o n ese t i p o de p r o p s i t o .

SAINT-SIMON

165

De all t o d o s sus g r i t o s advirtindonos q u e l a l i b e r t a d i n d i v i d u a l es p e l i g r o s a y h a y q u e s u p r i m i r l a . De m a n e r a s i m i l a r t r a t a S a i n t - S i m o n e l laissez-faire. c i e r t o p e r i o d o , c r e y e n e l laissez-faire, sez-faire h o m b r e a l q u e l l a m a " e l d i v i n o S m i t h " ; p e r o tambin e l En laiss i e n d o discpulo d e l

c o n d u c e a l caos a b s o l u t o . Es t o t a l m e n t e i m p o s i b l e

l o g r a r q u e se haga algo, a m e n o s q u e p l a n e e m o s las cosas, q u e d i r i j a m o s las cosas desde el c e n t r o . Por c o n s i g u i e n t e , t e n e m o s aqu l a a t e r r a d o r a i d e a de l a g r a n jerarqua n e o f e u d a l , c o n los b a n q u e r o s en la c i m a , los i n d u s t r i a l e s u n poco p o r debajo, los i n g e n i e r o s y tcnicos ms abajo, y luego los a r t i s t a s , p i n t o res y e s c r i t o r e s . T o d o ser h u m a n o i m a g i n a t i v o q u e t e n g a algo q u e o f r e c e r se e n c u e n t r a e n algn l u g a r de esta jerarqua, de este g r a n n u e v o rgimen f e u d a l e n q u e t o d o est d i s p u e s t o e n u n o r d e n rgido. Es as c o m o p u e d e l o g r a r s e e l a v a n c e , es as c o m o m a r c h a u n ejrcito, y t o d o s s o m o s u n e j r c i t o , p u e s p a r a S a i n t - S i m o n t o d a l a h i s t o r i a es u n ejrcito: p o c o ms o m e n o s , as l a l l a m a . N o m e n o s v i o l e n t o se m u e s t r a c o n t r a l a i g u a l d a d , a l a c u a l c o n s i d e r a u n g r i t o estpido de p a r t e de las masas o p r i m i d a s , que no debiera tener nada que ver c o n u n m u n d o ordenado p o r u n g o b i e r n o r a c i o n a l . D e b e m o s t e n e r u n a administracin, n o de personas, s i n o de cosas. Y l a administracin de las cosas s i g n i f i c a l l e v a r n o s h a c i a u n a m e t a a d e c u a d a , q u e es l a s a t i s faccin de los deseos p o r los m e j o r e s m t o d o s p o s i b l e s , p o r los ms eficientes. Si sa v a a ser l a m e t a h u m a n a , e n t o n c e s el g r a n l e m a n o d e b e ser i g u a l d a d n i l i b e r t a d , s i n o f r a t e r n i d a d , pues, c i e r t a m e n t e , todos los h o m b r e s s o n h e r m a n o s . E s t o n o s l l e v a a l a ltima fase d e l p e n s a m i e n t o de S a i n t S i m o n , s u nouveau christianisme, su nuevo cristianismo. H a c i a e l fin de s u v i d a sinti q u e se n e c e s i t a b a u n c u l t o , q u e deba hacerse algo, p o r q u e n o slo sabemos las cosas gracias a l a tecnologa; q u e haba q u e fijar e n algo las c r e e n c i a s d e l h o m b r e . Nos d i c e : c o n s i d e r e m o s l a poca de Cicern; l a r e l i gin de los r o m a n o s e s t a b a m o r i b u n d a , a u n q u e an haba

166

SAINT-SIMON

q u i e n v i s i t a b a los t e m p l o s , y Cicern crey e n c o n s e r v a r l a cscara e x t e r n a de l a religin r o m a n a , a u n q u e l m i s m o n o c r e y e r a y a e n s u e s e n c i a i n t e r n a . Esto n o p u e d e h a c e r s e . H o y , a b u n d a n las gentes q u e n o c r e e n e n e l D i o s d e l c r i s t i a n i s m o n i e n C r i s t o n i e n n i n g u n o de los dogmata, pero que son sumam e n t e tiles a l a I g l e s i a , p o r q u e c o n s i d e r a n q u e s o m e t e l o s bajos i n s t i n t o s d e l h o m b r e . Pero esto n o sirve c u a n d o l a c r e e n c i a se h a a g o t a d o , y l a I g l e s i a se desplomar. L a cscara n o p u e d e c o n t i n u a r c o n t e n i e n d o l a y e m a . P o r t a n t o , h e m o s de c r e a r u n a religin n u e v a , u n a n u e v a fe q u e r e s p o n d a a las necesidades de l a poca. A n t e n o s o t r o s est l a e d a d de o r o : es u n a tradicin ciega l a q u e l a c o l o c a atrs; v a m o s avanzando h a c i a e l l a c o n rpido paso. N u e s t r o s h i j o s llegarn all; a n o s o t r o s n o s t o c a , d i c e S a i n t - S i m o n , sealarles e l c a m i n o . Y c m o sealaremos e l c a m i n o ? N o se m u e s t r a m u y c l a r o al r e s p e c t o . A n t e t o d o , p o r asociacin y p o r a m o r . Si l o s seres h u m a n o s c o m p r e n d e n las necesidades de los dems y se i d e n t i f i c a n c o n e l l o s , e n t o n c e s sus i m a g i n a c i o n e s c r e a d o r a s se desbordarn e n d i r e c c i n de l a produccin ms g r a n d e y a r m o n i o s a de a q u e l l o s b i e n e s q u e irn p a r a c u a l q u i e r a segn s u n e c e s i d a d . D i j o E n f a n t i n , e l j e f e de l a s e c t a de S a i n t - S i m o n , despus d e s u m u e r t e : " S o i s u n a s p e c t o d e m , y y o s o y u n a s p e c t o d e v o s " . E n r e a l i d a d , c u a n d o l a s e c t a p u e s se c o n v i r t i e n u n a s e c t a r e l i g i o s a se f u e a v i v i r a las a f u e r a s d e Pars, d e s i g n a r o n u n a tnica especial q u e slo poda a b r o c h a r se d e s d e atrs, de m o d o q u e c a d a m i e m b r o de l a minscula s e c t a s a i n t - s i m o n i a n a d e p e n d i e r a d e algn o t r o . Este e r a u n smbolo d e cooperacin y n o de c o m p e t e n c i a , y e x i s t e u n exquisito retrato, pintado por Raymond Bonheur, del composit o r F l i c i e n D a v i d l l e v a n d o u n a d e estas tnicas s a i n t - s i m o nianas, c o n u n a gran " D " bordada al frente y c o n cuerdas c o m o las d e u n a r p a . A l o s s a i n t - s i m o n i a n o s les f a s c i n a b a e l b o a t o m e d i e v a l , y d e s e a b a n r e c o n s t r u i r l a jerarqua m e d i e v a l e n trminos i n d u s t r i a l e s : esto es l o r e a l m e n t e o r i g i n a l d e l s a i n t simonismo.

SAINT-SIMON

167

V e m o s m u y c l a r a m e n t e e n qu f o r m a el s a i n t - s i m o n i s m o h a i n f l u i d o s o b r e n o s o t r o s c a d a vez q u e se h a c e u n i n t e n t o de edificar u n a sociedad coherente aplicando la ciencia a la solucin de los p r o b l e m a s h u m a n o s : n o c o m o e n e l siglo x v m , c u a n d o se t r a t a b a de l a solucin de p r o b l e m a s p e r e n n e s q u e s i e m p r e s o n los m i s m o s , y e n trminos de p r i n c i p i o s los c u a les s i e m p r e s o n los m i s m o s , q u e jams se a l t e r a n p o r q u e estn grabados e n el corazn h u m a n o , o p o r q u e s o n d e s c u b i e r t o s e n l a n a t u r a l e z a o p o r u n a visin metafsica o p o r c u a l e s q u i e r a m e d i o s , s i n o e n trminos de v a l o r e s , q u e e v o l u c i o n a n c o n los t i e m p o s . P r e g u n t a m o s qu i n v e n t o a f e c t a a o t r o s i n v e n t o s , qu seres h u m a n o s a f e c t a n a o t r o s seres h u m a n o s , y l a i d e a de que d e b e m o s h a c e r c o h e r e n t e l a s o c i e d a d h u m a n a , de q u e a p a r t i r de e l l a d e b e m o s c r e a r algn t i p o de e n t i d a d nica y p l a n e a d a , y n o p e r m i t i r q u e l o s seres h u m a n o s acten a s u a n t o j o , n o a u t o r i z a r l o s a h a c e r l o que deseen s i m p l e m e n t e p o r q u e l o desean, p o r q u e esto podra a f e c t a r u n e s t a d o de cosas e n q u e podran realizarse m u c h a s ms de sus p r o p i a s f a c u l t a des, si t a n slo las c o n o c i e r a n : t a l es l a i d e a s a i n t - s i m o n i a n a . A d o p t a f o r m a s benvolas y h u m a n a s , p o r e j e m p l o , e n e l caso d e l N e w D e a l n o r t e a m e r i c a n o , o e n el E s t a d o s o c i a l i s t a de posguerra en Inglaterra. Toma, en cambio, formas violentas, i m placables, b r u t a l e s y fanticas e n el caso de las sociedades fascistas y c o m u n i s t a s p l a n e a d a s p o r u n a d i r e c t i v a . E n s u caso, el c o n c e p t o de u n a n u e v a religin s e c u l a r q u e d e b i e r a ser u n o p i o p a r a las m a s a s , espolendolas h a c i a u n a c r e e n c i a q u e i n t e l e c t u a l m e n t e n o son capaces de c o m p r e n d e r , tambin h a sido t o m a d o de S a i n t - S i m o n . A s i m i s m o , de l se tom l a m e z c l a d e l c o n c e p t o de que f o r m a m o s p a r t e de u n a c o r r i e n t e h i s trica q u e a v a n z a y , p o r t a n t o , n o h a y ideales a b s o l u t o s , y c u a l q u i e r i d e a l debe a p r e c i a r s e e n trminos de s u p r o p i a perfeccin, d e l g r a d o e n que satisface las necesidades actuales, y n o las necesidades de a l g u n a poca pasada o f u t u r a , c o n e l c o n c e p t o de q u e l a h i s t o r i a es u n a h i s t o r i a de tecnologa e n c o n t i n u a alteracin, p o r q u e l a tecnologa r e p r e s e n t a e l espri-

168

SAINT-SIMON

t u h u m a n o e n s u a s p e c t o ms a c t i v o , y l a h u m a n i d a d d e b e d i v i d i r s e e n t r e q u i e n e s t r a b a j a n y q u i e n e s n o h a c e n n a d a , los znganos y l o s p r o d u c t o r e s , l o s a c t i v o s y l o s p a s i v o s , l o s q u e h a c e n cosas y los q u e p e r m i t e n q u e se las h a g a n . E n e l m e o l l o m i s m o de t o d a esa concepcin se e n c u e n t r a l a c i e n c i a , o e l c i e n t i s m o , l a c r e e n c i a de q u e a m e n o s q u e las c o sas se h a g a n s i g u i e n d o u n a d i s c i p l i n a r i g u r o s a , p o r l o s nicos q u e c o m p r e n d e n e l m a t e r i a l d e l q u e est c o m p u e s t o e l m u n d o , e l h u m a n o y e l n o h u m a n o , e l r e s u l t a d o ser caos y f r u s tracin. Eso slo p u e d e l o g r a r l o l a lite. L a lite n o p u e d e d e j a r de p r a c t i c a r u n a m o r a l doble: u n a para ella m i s m a , o t r a p a r a l o s d e m s . L i b e r t a d , d e m o c r a c i a , laissez-faire, lemas, palabras que n o significan m u c h o y que deben individesapad u a l i s m o y f e u d a l i s m o : t o d a s stas s o n n o c i o n e s metafsicas, r e c e r d e j a n d o e l l u g a r p a r a a l g o ms c l a r o , ms a u d a z , ms n u e v o : las grandes e m p r e s a s , e l c a p i t a l i s m o de E s t a d o , l a organ i z a c i n cientfica, u n a o r g a n i z a c i n d e l a p a z m u n d i a l , u n p a r l a m e n t o m u n d i a l , u n a federacin m u n d i a l . T o d o e s t o es saint-simoniano. S a i n t - S i m o n n o crea e n las r e v o l u c i o n e s , p o r q u e haba v i s t o u n a . Crea e n los p o d e r e s de persuasin. Pero l a revolucin n o t i e n e q u e ser el m e d i o . L o q u e ms p r o f u n d a m e n t e le p r e o c u p a b a e r a q u e l a h u m a n i d a d m i s m a d e b i e r a o b t e n e r , a l fin, l a satisfaccin de sus deseos. E n s u l e c h o de m u e r t e d i j o a sus discpulos: " H a y algo q u e deseo d e c i r o s : a m a o s l o s u n o s a l o s o t r o s y a y u d a o s los u n o s a los o t r o s . T o d a m i v i d a p u e d e r e s u m i r s e e n u n solo p e n s a m i e n t o : asegurar a todos los h o m b r e s el ms l i b r e d e s a r r o l l o de sus f a c u l t a d e s " . Y: "Se d e b e f o r m a r e l p a r t i d o d e l o s t r a b a j a d o r e s [ p o r " t r a b a j a d o r e s " quera d e c i r l o s q u e s o n p r o d u c t i v o s ] , e l f u t u r o est c o n n o s o t r o s " . Y as fue, p e r o t a l vez n o e x a c t a m e n t e e n e l m i s m o s e n t i d o e n q u e l o crea S a i n t - S i m o n , q u i e n fue e l ms l i b e r a l , g e n e r o s o , o p t i m i s t a y , e n ltima i n s t a n c i a , Cndido de los h o m b r e s . C o n t a n t o h a b l a r a c e r c a de f r a t e r n i d a d , de a m o r , de asociacin y de organizacin, c o n q u e S a i n t - S i m o n , y a m o r i b u n d o ,

SAINT-SIMON

169

a d j u r a a sus a m i g o s y a l a h u m a n i d a d e n g e n e r a l , qu d i c e de l a l i b e r t a d ? H e m o s de p r e g u n t a r n o s : Qu h a y de l a l i b e r t a d , t a l vez n o e n el s e n t i d o h u e c o e n el c u a l d i c e q u e le d i e r o n los j u r i s t a s d e l siglo x v m , c o m o a r i e t e c o n t r a l a s u p e r v i v e n c i a d e l f e u d a l i s m o , s i n o de l a l i b e r t a d r e a l , de l a l i b e r t a d c i v i l , de l a l i b e r t a d de los seres h u m a n o s p a r a h a c e r l o q u e deseen d e n t r o de u n a esfera l i m i t a d a ? S o b r e este p u n t o , S a i n t - S i m o n d i c e algo q u e h a c e v i b r a r u n a n o t a ms fra q u e t o d o l o dems sobre lo c u a l h a y a d i c h o , pues e n r e a l i d a d estaba e n s u c o n t r a . N o le import saber quin plante sus ideas, n i cun o p r e s i v a m e n t e f u e r o n a p l i c a d a s , fuese p o r N a p o l e n o p o r l a S a n t a A l i a n z a o p o r e l r e y L u i s X V I I I , a t o d o s los c u a l e s menciona c o n a b s o l u t a i n d i f e r e n c i a . D i c e q u e las d i s c u s i o n e s a c e r c a de l a l i b e r t a d q u e t a n t o a g i t a n a l a clase m e d i a se h a n v u e l t o cuestin i n d i f e r e n t e p a r a l a clase i n f e r i o r , p u e s y a s a b e m o s d e m a s i a d o b i e n q u e e n e l a c t u a l e s t a d o de l a c i v i l i z a c i n , e l uso a r b i t r a r i o d e l p o d e r n o l a afecta m u c h o . L o s h o m b r e s pequeos, l a clase b a j a , l a clase ms n u m e r o s a y p o b r e de l a h u m a n i d a d , sin la cual no puede efectuarse n i n g u n a reconstruccin de l a h u m a n i d a d . . . a esta g e n t e n o le p r e o c u p a l a l i b e r t a d ; le a b u r r e l a j u s t i c i a , c o m o ms a v a n z a d o e l siglo l o dira el p e n s a d o r s o c i a l i s t a de i z q u i e r d a r u s o G h e r n i c h e v s k i . L o q u e l a g e n t e desea n o es p a r l a m e n t o , l i b e r t a d y derechos. stos son anhelos de la burguesa. L o q u e q u i e r e n s o n botas, y este g r i t o e n d e m a n d a de p a n y b o t a s , y n o de m u c h a l i b e r t a d y lemas l i b e r a l e s , se c o n v i e r t e e n e l e s t r i b i l l o comn de todos los d u r o s p a r t i d o s de i z q u i e r d a , i n c l u s o de L e n i n y S t a l i n . Y esta nota u n t a n t o siniestra puede remontarse hasta el benigno, humanitario y noble Saint-Simon.

MAISTRE

JOSEPH D E M A I S T R E fue u n a figura t e m i b l e p a r a m u c h o s d e sus contemporneos: t e m i b l e p o r l o q u e escribi, ms q u e p o r l o q u e f u e . D e h e c h o , sus c o n t e m p o r n e o s n o t u v i e r o n m u c h a s o p o r t u n i d a d e s de c o n o c e r l o , p u e s l o s aos ms i m p o r t a n t e s de s u v i d a los pas a l servicio d e l r e y de Gerdea y e n l a c o r t e de San Petersburgo, a d o n d e fue e n v i a d o c o m o representante diplomtico. F u e t e m i b l e p a r a ellos p o r l a v i o l e n c i a , l a i n t r a n sigencia y el dogmatismo e x t r e m a m e n t e inflexible y tenaz c o n q u e dese d i s i p a r las d o c t r i n a s q u e d e s a p r o b a b a . L a o p i n i n n o r m a l s o b r e l f u e b i e n r e s u m i d a p o r E m i l e F a g u e t , t a l vez e l ms j u s t o y a t i n a d o crtico de M a i s t r e e n l a F r a n c i a d e l siglo x i x . L l a m a a M a i s t r e " u n feroz a b s o l u t i s t a , u n f u r i o s o tecrata, u n i n t r a n s i g e n t e l e g i t i m i s t a , e l apstol de una m o n s t r u o s a t r i n i d a d formada p o r el papa, el r e y y el verd u g o ; s i e m p r e y p o r d o q u i e r e l paladn d e l d o g m a t i s m o ms i m p l a c a b l e , e s t r e c h o e i n f l e x i b l e , u n a n e g r a figura, a l p a r e c e r s a l i d a de l a E d a d M e d i a , e n p a r t e sabio d o c t o r , e n p a r t e i n q u i s i d o r , e n p a r t e v e r d u g o " . Y, a s i m i s m o , " s u c r i s t i a n i s m o es e l t e r r o r , l a o b e d i e n c i a p a s i v a y l a religin d e l E s t a d o " ; s u fe es, s i m p l e m e n t e , u n " p a g a n i s m o l i g e r a m e n t e d i s f r a z a d o " ; es u n " p r e t o r i a n o d e l V a t i c a n o " . U n o de sus a d m i r a d o r e s h a b l a d e su " c r i s t i a n i s m o d e l t e r r o r " ; Edgar Q u i n e t , p r o t e s t a n t e bajo l a i n f l u e n c i a de los romnticos a l e m a n e s , e s c r i b e a c e r c a d e l " D i o s i n e x o r a b l e [de M a i s t r e ] a y u d a d o p o r e l v e r d u g o ; e l C r i s t o de u n p e r m a n e n t e C o m i t de Salvacin Pblica"; y e n n u e s t r o s p r o p i o s das, e l filsofo espaol M i g u e l d e U n a m u n o se refiere a l " m a t a d e r o " de M a i s t r e . ste es e l r e t r a t o h a b i t u a l de M a i s t r e , e n g r a n p a r t e i n v e n t a do p o r Sainte-Beuve y perpetuado p o r otros varios pensado170

MAISTRE

171

res d e l siglo x i x . S i e m p r e se p i n t a a M a i s t r e c o m o u n m o n a r q u i s t a fantico y c o m o u n p a r t i d a r i o an ms fantico d e l a autoridad papal; soberbio, intolerante, inflexible, c o n u n a v o l u n t a d frrea y u n increble p o d e r de r a z o n a r rgido p a r t i e n d o de u n a s p r e m i s a s dogmticas h a s t a l l e g a r a c o n c l u s i o n e s e x t r e m a s y desagradables; brillante, amargado, u n doctor m e d i e v a l n a c i d o f u e r a de s u poca, q u e v a n a m e n t e intent c o n t e n e r l a c o r r i e n t e de l a h i s t o r i a ; u n a d i s t i n g u i d a anomala, f o r m i d a b l e , h o s t i l , s o l i t a r i o y e n ltima i n s t a n c i a pattico; e n s u m e j o r a s p e c t o , u n a trgica figura p a t r i c i a , q u e desafiaba y denunciaba u n m u n d o cambiante y vulgar en el que, i n c o n g r u e n t e m e n t e , haba n a c i d o ; e n s u p e o r a s p e c t o , u n h o m b r e i n t r a n s i g e n t e e i n f l e x i b l e , c e g a d o p o r sus p r o p i a s i d e a s , t r o n a n d o m a l d i c i o n e s c o n t r a l a m a r a v i l l o s a n u e v a poca c u y o s b e n e f i c i o s e r a l d e m a s i a d o o b s t i n a d o p a r a v e r y d e m a s i a d o e n d u r e c i d o p a r a sentir. Sus o b r a s s o n c o n s i d e r a d a s i n t e r e s a n t e s y outr, pero no i m p o r t a n t e s : e l ltimo y d e s e s p e r a d o esfuerzo d e l f e u d a l i s m o de l a poca de las t i n i e b l a s p o r o p o n e r s e a l a m a r c h a d e l p r o greso. Se le d e s c r i b e o b i e n c o m o u n v a l e r o s o p e r o c o n d e n a d o paladn de u n a c a u s a p e r d i d a , o b i e n c o m o u n d e m e n c i a l y o d i o s o v e s t i g i o de l a generacin ms v i e j a y ms i n s e n s i b l e , segn l a a c t i t u d q u e t o m a r a n l o s crticos d e l siglo x i x . P e r o ambos bandos, en su p r o o en su contra, presuponen siempre q u e s u p o c a y a pas, q u e s u m u n d o n o t i e n e n a d a q u e v e r c o n l o contemporneo. Este p u n t o de v i s t a l o c o m p a r t e n , p o r i g u a l , Vctor H u g o y L a m e n n a i s , S a i n t e - B e u v e y Faguet, James S t e p h e n y M o r l e y , y e n p a r t i c u l a r H a r o l d L a s k i , q u i e n escribi u n e n s a y o s o b r e M a i s t r e e n q u e o p i n q u e ste deba ser r e c h a z a d o , c o m o u n a f u e r z a y a agotada. Esta opinin, q u e acaso fuese i n t e l i g i b l e e n e l siglo x i x , n o s parece a b s u r d a e n l a poca a c t u a l . Pues a u n q u e M a i s t r e p u e d a h a b e r h a b l a d o e l l e n g u a j e d e l p a s a d o , e l c o n t e n i d o de l o q u e t u v o q u e d e c i r es l a s u s t a n c i a a b s o l u t a de t o d a i d e a a n t i d e m o crtica de n u e s t r o s das; e n comparacin c o n sus c o n t e m p o -

172

MAISTRE

rneos p r o g r e s i s t a s , es e n r e a l i d a d u l t r a m o d e r n o , p u e s naci n o despus s i n o antes de s u poca. S i sus ideas n o e j e r c i e r o n u n a i n f l u e n c i a ms i n m e d i a t a , fue p o r q u e l a t i e r r a e n q u e e n s u t i e m p o c a y e r o n n o fue receptiva. Sus d o c t r i n a s , y an ms s u a c t i t u d m e n t a l , t u v i e r o n q u e a g u a r d a r u n siglo a n t e s de m a t e r i a l i z a r s e . . . y se m a t e r i a l i z a r o n . L a t a r e a de M a i s t r e , a sus p r o p i o s ojos, consista e n d e s t r u i r t o d o l o q u e e l siglo x v m haba e d i f i c a d o . Permtaseme e x p l i c a r c m o lleg a esta conclusin. M a i s t r e naci e n 1 7 5 3 e n C h a m bry, e n Saboya, q u e p o r e n t o n c e s f o r m a b a p a r t e d e l r e i n o de P i a m o n t e - C e r d e a . E s t e r e i n o , d e l q u e M a i s t r e f u e sbdito d u r a n t e t o d a s u v i d a , e r a r e l a t i v a m e n t e i l u s t r a d o e n el siglo x v m : aboli e l f e u d a l i s m o m u c h o s aos a n t e s q u e l o s f r a n c e ses. G o m o o t r o s aristcratas l i b e r a l e s , M a i s t r e e r a u n m o d e r a do reformador, no particularmente reaccionario n i particularm e n t e fantico. Ya e r a a d u l t o c u a n d o , p o r l t i m o , estall l a Revolucin. Tena ms de t r e i n t a aos, y c u a l o t r o s q u e pasar o n p o r la Revolucin c o m o S a i n t - S i m o n , c o m o Schiller, c o m o H e g e l se p u s o v i o l e n t a m e n t e e n s u c o n t r a . E l espectculo d e l T e r r o r j a c o b i n o f u e algo q u e n o o l v i d d u r a n t e e l r e s t o de s u v i d a , y esto es l o q u e l o transform e n u n e n e m i g o i m p l a c a b l e de t o d o l o q u e fuera l i b e r a l , democrtico, ideal i s t a , de t o d o l o r e l a c i o n a d o c o n i n t e l e c t u a l e s , crticos o cientficos, de t o d o l o q u e t u v i e r a q u e v e r c o n e l t i p o de fuerzas q u e c r e l a Revolucin f r a n c e s a . G u a n d o M a i s t r e h a b l a de V o l t a i r e , h a b l a de l casi c o m o s i fuese s u e n e m i g o p e r s o n a l . S i e n d o s a b o y a n o , M a i s t r e ingres e n e l s e r v i c i o r e a l , y e m p e z a e s c r i b i r p a n f l e t o s c o n t r a l a Revolucin, despus de que los r e v o l u c i o n a r i o s franceses i n v a d i e r o n Saboya. Estos p a n f l e t o s e r a n m u y m o r d a c e s : tenan u n a p e c u l i a r f r e s c u r a ( d e h e c h o , u n a f e r o c i d a d ) q u e i n m e d i a t a m e n t e llam l a a t e n cin. Pero e l r e y de Gerdea se sinti i n c m o d o c o n s e m e j a n te sbdito e n s u c o r t e . L a c o r t e e r a m u y pequea, m u y l i m i t a da, u n t a n t o p r o v i n c i a n a , y Maistre era u n h o m b r e demasiado brillante, demasiado activo, demasiado imaginativo y dema-

MAISTRE

173

siado i n t e r e s a n t e p a r a s e n t i r s e all a sus a n c h a s . Pero s i n d u d a e r a m u y capaz, y a t r a j o g r a n atencin p o r l a b r i l l a n t e z de sus e s c r i t o s . P o r c o n s i g u i e n t e , se d e c i d i e n v i a r l o l o ms l e j o s p o s i b l e , y, llegado e l m o m e n t o , fue e n v i a d o a San P e t e r s b u r g o c o m o m i n i s t r o d e l r e y de Gerdea o c o m o e q u i v a l e n t e de m i n i s t r o , desde 1 8 0 3 , h a s t a s u p a r t i d a e n 1 8 1 7 . E n S a n P e t e r s b u r g o lo c o n s i d e r a r o n u n h o m b r e de p a r t i c u l a r gracia, cortesa y u r b a n i d a d ; e r a u n c o n v e r s a d o r b r i l l a n t e y a m a b l e , e r a u n a compaa d e l i c i o s a , m u y m i m a d o p o r l a s o c i e d a d . L a v i d a e n San P e t e r s b u r g o le gust; qued fascinado p o r l a monarqua r u s a , y estableci m u y b u e n a s r e l a c i o n e s c o n los crculos i n m e d i a t o s de A l e j a n d r o I ; de h e c h o , e l e m p e r a d o r solicit s u consejo poltico e n d i v e r s o s m o m e n t o s de s u reinado. U n a v e z t e r m i n a d a l a g u e r r a c o n t r a N a p o l e n , p o r algn m o t i v o A l e j a n d r o solicit s u r e t i r o ; t a l vez M a i s t r e h a y a c o n v e r t i d o a d e m a s i a d a s d a m a s de s o c i e d a d a l a Iglesia r o m a n a . V a r i a s de estas seoras e s t a b a n d e s t i n a d a s a desempear u n p a p e l m u y i m p o r t a n t e e n los crculos catlicos de l a E u r o p a o c c i d e n t a l . Es p o s i b l e q u e M a i s t r e se e x c e d i e r a u n p o c o i n t e r v i n i e n d o e n l a poltica r u s a , d a d a s u f u e r t e p e r s o n a l i d a d . Sea c o m o f u e r e , r e i n s t a l a d o e n e l t r o n o , e l r e y de Gerdea l o l l a m, M a i s t r e volvi a Turn, l a c a p i t a l , se le otorg u n a s i n e c u r a y e n 1 8 2 1 falleci, h a b i e n d o r e c i b i d o c o n s i d e r a b l e s h o n o res p e r o n i n g u n a clase de p o d e r poltico o, de h e c h o , ningn o t r o t i p o de poder. S u reputacin, e n g r a n p a r t e , es p o s t u m a . E l o b j e t i v o a l q u e ms v i g o r o s a m e n t e se dirigi M a i s t r e , c o m o l o h e d i c h o , fue d e s t r u i r e l siglo x v m y e l p e n s a m i e n t o de esa poca. Es errneo s u p o n e r q u e e l p e n s a m i e n t o d e l siglo x v m fue c o m o u n a t e l a inconstil; e n r e a l i d a d , a l g u n o s de los pensadores de esa c e n t u r i a e s t u v i e r o n d i v i d i d o s p o r p r o f u n d a s d i f e r e n c i a s . Pero s h a y c i e r t a s cosas c o m u n e s a t o d o s e l l o s . Tal vez n o t o d o s c r e y e r a n e n e l progreso; t a l vez n o t o d o s c r e y e r a n e n D i o s ; t a l vez n o t o d o s e n l a i n m o r t a l i d a d d e l a l m a . A l g u n o s de ellos c r e y e r o n e n l a intuicin; o t r o s , e n e l e m p i r i s -

174

MAISTRE

m o . A l g u n o s c r e y e r o n e n l a e s p o n t a n e i d a d y l a s i m p l i c i d a d de sentimientos; otros, e n la ciencia y e n el refinamiento. L o que t u v i e r o n e n comn fue l a i d e a de q u e los h o m b r e s , p o r n a t u r a leza, e r a n si n o buenos, al menos n o malos, p o t e n c i a l m e n t e benvolos, y que cada h o m b r e era el m e j o r e x p e r t o e n lo t o c a n t e a sus p r o p i o s i n t e r e s e s y sus p r o p i o s v a l o r e s , c u a n d o n o estaba siendo engatusado p o r b r i b o n e s o p o r necios; que e n g e n e r a l los h o m b r e s tendan a seguir las reglas de c o n d u c t a q u e les ofreca s u p r o p i o e n t e n d i m i e n t o . L a m a y o r a de l o s p e n s a d o r e s d e l siglo x v m c r e y e r o n q u e e l p r o g r e s o e r a deseab l e ; es d e c i r , p o r e j e m p l o , q u e l a l i b e r t a d e r a m e j o r q u e l a e s c l a v i t u d ; q u e l a legislacin f u n d a m e n t a d a e n l o q u e sola l l a m a r s e " l o s p r e c e p t o s de l a n a t u r a l e z a " poda e n d e r e z a r c a s i c u a l q u i e r m a l ; q u e l a n a t u r a l e z a e r a t a n slo l a razn e n accin y q u e , p o r c o n s i g u i e n t e , s u f u n c i o n a m i e n t o poda d e d u c i r s e , e n p r i n c i p i o , de u n c o n j u n t o de a x i o m a s c o m o los d e u n a teora g e o m t r i c a , o c o m o los de l a fsica y l a qumica, c o n slo c o n o c e r l o s . C r e y e r o n q u e t o d a s las cosas q u e e r a n b u e n a s , verdaderas, virtuosas y libres eran necesariamente c o m p a t i bles y, e n r e a l i d a d , ms an, q u e e s t a b a n i n t e r c o n e c t a d a s . L o s ms empricos e n t r e ellos e s t a b a n c o n v e n c i d o s de q u e l a c i e n c i a d e l a n a t u r a l e z a h u m a n a se poda d e s a r r o l l a r n o m e n o s q u e l a de las cosas i n a n i m a d a s , q u e se poda d a r r e s p u e s t a a las p r e g u n t a s polticas y ticas s i e m p r e q u e fuesen autnticas y c m o n o haban de s e r l o ? c o n n o m e n o r c e r t i d u m b r e q u e las de matemticas y astronoma, y q u e u n a v i d a basada e n estas respuestas sera l i b r e , segura, feliz y sabia. C r e y e r o n q u e se poda a l c a n z a r e l m i l e n i o m e d i a n t e e l u s o de f a c u l t a d e s y l a prctica de mtodos q u e , d u r a n t e ms de u n siglo, t a n t o e n las esferas d e l c o n o c i m i e n t o c o m o e n las de l a accin, h a ban c o n d u c i d o a t r i u n f o s ms e x t r a o r d i n a r i o s q u e n i n g u n o s a n t e s a l c a n z a d o s e n l a h i s t o r i a h u m a n a . E s t o , p o c o ms o m e n o s , es l a c r e e n c i a comn, e l t e m p l e y l a a c t i t u d generales de los pensadores r a c i o n a l e s d e l siglo x v n i . M a i s t r e se p r o p u s o d e s t r u i r p o r c o m p l e t o t o d o esto. R e s o l -

MAISTRE

175

v i d e s a r r a i g a r c u a l q u i e r caracterstica d e l siglo x v m de esta ndole, de m o d o q u e desapareciera. A b o r d esta e n o r m e t a r e a p o r q u e crey q u e l a Revolucin e n q u e haban s u f r i d o los i n o c e n t e s e r a u n d e s a s t r e a t e r r a d o r . Haba a m a d o y a d m i r a d o a F r a n c i a desde lejos (estaba e n las mrgenes, e n S a b o y a ) c o n l a pasin p e c u l i a r q u e l a gente de las f r o n t e r a s de los pases s i e n t e p o r esas n a c i o n e s c o n las q u e desea i d e n t i f i c a r s e ; de e s t o h a y m u c h o s e j e m p l o s e n l a h i s t o r i a . C o n l a indignacin p e c u l i a r n a c i d a d e l deseo de d e m o l e r u n i d e a l r e a l m e n t e de o r o , decidi d e s a c r e d i t a r a q u e l l a s fuerzas q u e e n s u opinin e r a n c u l p a b l e s de l a destruccin de s u sueo. Por c o n s i g u i e n t e , e n l u g a r de las frmulas a priori de esta sociologa i d e a l i s t a , d e c i di a p e l a r a los h e c h o s empricos de l a h i s t o r i a y o b s e r v a r l a c o n d u c t a h u m a n a . E n l u g a r de los ideales d e p r o g r e s o , l i b e r t a d y p e r f e c t i b i l i d a d predic l o sagrado d e l pasado, l a v i r t u d y la necesidad, e n realidad, del c o m p l e t o s o m e t i m i e n t o , p o r causa de l a n a t u r a l e z a i n c u r a b l e m e n t e m a l a y c o r r o m p i d a d e l h o m b r e . E n vez de l a c i e n c i a , predic l a supremaca d e l i n s t i n t o , l a supersticin, el p r e j u i c i o . E n vez d e l o p t i m i s m o , p r e dic e l p e s i m i s m o . E n l u g a r de l a e t e r n a armona y de l a p a z e t e r n a , predic l a n e c e s i d a d segn l, l a n e c e s i d a d d i v i n a d e l c o n f l i c t o , d e l s u f r i m i e n t o , d e l d e r r a m a m i e n t o de sangre, de l a g u e r r a . E n v e z de paz y d e i g u a l d a d s o c i a l , de i n t e r e s e s c o m u n e s y de l a s i m p l e n a t u r a l e z a d e l h o m b r e n a t u r a l n o c o r r o m p i d o a c e r c a d e l q u e haba h a b l a d o R o u s s e a u , insisti Maistre en que lo i m p o r t a n t e era la diversidad, la desigualdad, el c o n f l i c t o de i n t e r e s e s : tales e r a n las c o n d i c i o n e s n o r m a l e s de los i n d i v i d u o s y de las n a c i o n e s . N e g t o d o s i g n i f i c a d o a abstracciones c o m o la Naturaleza, el H o m b r e , los Derechos Naturales. Su d o c t r i n a del lenguaje c o n t r a d i j o todo lo que G o n d o r c e t , G o n d i l l a c y los g r a n d e s cientficos d e l siglo x v m haban t r a t a d o de f o r m u l a r . Intent i n s u f l a r n u e v a v i d a e n l a desacreditada doctrina del Derecho D i v i n o de los Reyes. Defendi la i m p o r t a n c i a d e l m i s t e r i o , de l a o s c u r i d a d , casi de l a i g n o r a n c i a , y a n t e t o d o de l a i r r a c i o n a l i d a d c o m o base de l a

176

MAISTRE

v i d a s o c i a l y poltica. C o n i n m e n s a e f i c a c i a y b r i l l o denunci t o d a f o r m a de l u c i d e z , t o d a f o r m a de r a c i o n a l i d a d . E n l o t e m p e r a m e n t a l , M a i s t r e fue t a n i m p l a c a b l e y e x t r e m o s o c o m o sus g r a n d e s e n e m i g o s , los j a c o b i n o s . Y t u v o algo de l a m i s m a fe de ellos y de s u i n t e g r i d a d . Alexander Herzen, el revolucionario ruso, observa que lo q u e distingui a los h o m b r e s de 1 7 9 2 fue l a m a r a v i l l o s a t o t a l i d a d de s u r e c h a z o a t o d o e l a n t i g u o o r d e n . A f i r m a q u e n o slo d e n u n c i a r o n sus v i c i o s , s i n o tambin sus v i r t u d e s . D e s e a r o n n o dejar n a d a e n p i e , q u i s i e r o n d e s t r u i r t o d o e l p e r v e r s o sistem a , sus races y sus r a m a s n t e g r a m e n t e , p a r a e d i f i c a r algo a b s o l u t a m e n t e fresco, e n t e r a m e n t e p u r o . N o q u i s i e r o n e n t r a r en n i n g u n a componenda; no desearon tener n i n g u n a deuda c o n a q u e l l o s o b r e c u y a s r u i n a s edificaran n u e v a s c i u d a d e s . M a i s t r e fue e x a c t a m e n t e l o o p u e s t o . A t a c e l r a c i o n a l i s m o d e l siglo x v i n c o n l a i n t o l e r a n c i a , l a pasin, e l p o d e r y e l afn de los propios grandes revolucionarios. Quiso d e s t r u i r lo que atinad a m e n t e h a s i d o l l a m a d o " l a c i u d a d c e l e s t i a l de l o s piedra. E l m t o d o q u e e m p l e M a i s t r e , as c o m o las v e r d a d e s q u e predic ( a u n q u e o f i c i a l m e n t e d i j e r a q u e las haba d e d u c i d o de Toms de K e m p i s o de Toms de A q u i n o , o de los grandes p r e d i c a d o r e s d e l siglo x v n e n F r a n c i a , B o u r d a l o u e o B o s s u e t ) e n r e a l i d a d m u e s t r a n m u y p o c o d e l espritu de estos g r a n d e s p i lares de l a Iglesia. M u c h o ms se a s e m e j a n a l e n f o q u e a n t i r r a c i o n a l i s t a de a l g u i e n c o m o s a n Agustn, o a l de los m a s o n e s y los i l u m i n i s t a s , e n t r e los cuales M a i s t r e pas s u j u v e n t u d . L a d o c t r i n a f u n d a m e n t a l d e M a i s t r e es sta: l a n a t u r a l e z a t i e n e c o l m i l l o s y garras, t i n t o s e n sangre, es u n v a s t o escenar i o de m a t a n z a y destruccin. L o s h o m b r e s d e l s i g l o x v m se v o l v i e r o n a l a metafsica, a l a lgica y h a s t a a l a g e o m e t r a p a r a d e s c u b r i r c m o e r a l a n a t u r a l e z a . Esas n o s o n las fuentes de n u e s t r o c o n o c i m i e n t o de ella. Si desean h a b l a r a c e r c a de l a n a t u r a l e z a , q u e lo h a g a n e n serio. H a b l a n de u t i l i z a r l a obserfilsofos d e l siglo x v m " . Dese a r r a s a r l a , s i n d e j a r s i q u i e r a p i e d r a sobre

MAISTRE

177

vacin c o m o a r m a , valindose de n u e s t r o s ojos, n o a c e p t a n d o m u c h a s v e r d a d e s dogmticas s i m p l e m e n t e p o r q u e predicadores muchos nos h a n h a b l a d o acerca de ellas. M u y b i e n ,

entonces, hay que tomarles la palabra. Contemplemos lo que ocurre a nuestro alrededor, dice Maistre; n o leamos libros, m i r e m o s la naturaleza, mirmonos a nosotros m i s m o s , estud i e m o s l a h i s t o r i a , s, y l a zoologa. Estas s o n las q u e n o s g u i a rn a l a n a t u r a l e z a . Qu v e m o s s i m i r a m o s all? Permtaseme citar lo que dice Maistre: En el vasto d o m i n i o de la naturaleza viva reina u n a violencia abierta, una especie de furia prescriptiva que arma a todas las criaturas, llevndolas a su comn condenacin. En cuanto dejamos el reino inanimado, encontramos el decreto de muerte violenta escrito en las fronteras mismas de la vida. Lo sentimos ya en el reino vegetal: desde la enorme catalpa hasta la hierba ms humilde, cuntas plantas mueren y cuntas son muertasl Pero desde el momento en que entramos en el reino a n i m a l , esta ley entra, de pronto, en la ms aterradora evidencia. Una fuerza violenta, a la vez oculta y palpable..., ha elegido, en cada gran subdivisin de los animales, a cierto nmero de especies para que devoren a las otras. As, hay insectos de presa, reptiles de presa, aves de presa, peces de presa, cuadrpedos de presa. No hay u n instante en que u n a c r i a t u r a no est siendo devorada por otra. Y sobre todas estas numerosas especies de animales est colocado el h o m b r e , y su mano destructora no perdona nada que viva. E l pasaje q u e sigue es ms e l o c u e n t e e n francs: c o n s t i t u y e u n a c u r i o s a letana: Il tue pour se nourrir, i l tue pour se vtir, i l tue pour se parer, i l tue pour attaquer, i l tue pour se dfandre, i l tue p o u r s ' i n s t r u i r e , i l tue p o u r s'amuser, i l tue pour tuer: r o i superbe et terrible, i l a besoin de tout, et rien ne l u i rsiste... l'agneau [ i l demande] ses entrailles pour faire rsonner une harpe... au loup sa dent la plus meurtrire pour p o l i r les ouvrages lgers de l'art, l'lpant ses dfenses pour faonner le jouet d'un enfant: ses tables sont couver-

178

MAISTRE

tes de cadavres... Cependant quel tre [dans le carnage permanent] exterminera celui q u i les extermine tous? L u i . C'est l'homme q u i est charg d'gorger l'homme... A i n s i s'accomplit... la grande l o i de la d e s t r u c t i o n violente des tres vivants. La terre entire, c o n t i n u e l l e m e n t imbibe de sang, n'est q u ' u n autel i m mense o t o u t ce q u i v i t d o i t tre immol sans fin, sans mesure, sans relche, jusqu' consommation des choses, jusqu' l'extinction d u mal, jusqu' la m o r t de la mort. Permtaseme t r a d u c i r l o : Man kills to obtain food a n d kills to clothe himself. He kills to a d o r n h i m s e l f a n d he k i l l s i n order t o i n s t u c t himself. He k i l l s to amuse himself and he kills i n order to k i l l . Proud and terrible kings, he wants everthing and n o t h i n g can resist h i m . . . F r o m the l a m b [ h e demands] i t s guts t o make h i s h a r p r e s o u n d . . . f r o m the w o l f h i s deadlies t o o t h to p o l i s h h i s t r i f l i n g w o r k s of a r t , f r o m the elephant his tusks to make a toy for his child: his tables he covers w i t h corpses ... B u t w h o [ i n t h e general carnage] w i l l exterminate the one who exterminates al the others? He w i l l h i m self. I t is m a n who is charged w i t h the slaughter of m e n ... thus is accomplished ... the great law of the violent destruction of l i v i n g creatures. The whole earth, perpetually steeped i n blood, is nothing b u t a vast altar, upon w i c h all that is l i v i n g must be sacrificed w i t h o u t end, wothout measure, w i t h o u t pause, u n t i l the consummation of things, u n t i l evil is extintct, u n t i l the death of death.*

* [ E l h o m b r e mata para alimentarse, mata para vestirse, mata para adornarse, m a t a para atacar, mata para defenderse, m a t a para i n s t r u i r s e , mata para divertirse, mata por matar: rey soberbio y t e r r i b l e , necesita de todo, y nada se le resiste... al cordero [le pide] sus entraas para hacer resonar u n arpa... al lobo, su diente ms m o r t a l para p u l i r las obras ligeras d e l arte, al elefante sus defensas para hacer el juguete de u n nio: sus mesas estn cubiertas de cadveres... Sin embargo, cul ser [en la matanza permanente] exterminar a aquel que los extermina a todos? l. Es el hombre el encargado de matar al hombre... As se cumple... la gran ley de la destruccin violenta de los seres vivos. La t i e r r a entera, c o n t i n u a m e n t e empapada e n sangre, no es sino u n altar inmenso donde debe ser inmolado todo lo que vive, s i n fin, s i n medida, s i n descanso, hasta la consumacin de las cosas, hasta la extincin del mal, hasta la muerte de la muerte.]

MAISTRE

179

Y s, d i c e M a i s t r e , e l h o m b r e n a c e p a r a a m a r . Es t i e r n o , a m a b l e y b u e n o . De dnde sale s u f u r i a d i v i n a ? Es la t i e r r a l a q u e p i d e sangre? Quisiramos saber, d i c e M a i s t r e , p o r q u las t r o p a s e n c o m b a t e n u n c a , o m u y raras veces, se rebel a n c o n t r a las i n s t r u c c i o n e s de sus c o m a n d a n t e s , q u e les o r d e n a n e x t e r m i n a r a o t r o s i n o c e n t e s . No h a y algo paradjico e n el h e c h o de q u e los soldados h o m b r e s i n o c e n t e s y h o n o r a b l e s , a q u i e n e s r e c i b i m o s c o n l a m a y o r cortesa e n l a v i d a p r i v a d a , y q u e e n l a v i d a o r d i n a r i a s o n a m a b l e s , v i r t u o s o s , tem e r o s o s de D i o s , c o r r e c t o s , q u e n o haran dao a u n a m o s c a e n t r a n en batalla para m a t a r a otros soldados, t a n i n o c e n t e s c o m o ellos, s i n l a m e n o r vacilacin? M i e n t r a s q u e e l verdugo, q u i e n es e l que, a fin de c u e n t a s o b e d e c i e n d o i n s t r u c c i o n e s , m a t a a personas q u e e n g e n e r a l se s u p o n e q u e n o s o n i n o c e n t e s p a r r i c i d a s , asesinos y o t r o s c r i m i n a l e s y m a t a a m u c h o s m e n o s de ellos q u e los soldados, s i n e m b a r g o , es v i s t o c o m o u n p a r i a s o c i a l ; n a d i e le d a l a m a n o ; se le m i r a c o n h o r r o r y a b o r r e c i m i e n t o , n o c o m o a u n m i e m b r o o r d i n a r i o de l a sociedad. No h a y algo extrao e n a d m i r a r el d e r r a m a m i e n t o de sangre i n o c e n t e y e n r e t r o c e d e r a n t e el d e r r a m a m i e n t o de sangre c u l p a b l e ? Esto debe ser, d i c e M a i s t r e , p o r q u e l a g u e r r a es e n c i e r t o s e n t i d o d i v i n a e n s m i s m a , p o r q u e es l a l e y d e l m u n d o . E s t a es u n a d o c t r i n a c e n t r a l de M a i s t r e : q u e los c o n c e p t o s r a c i o n a l i s t a s n o f u n c i o n a n . Si v e r d a d e r a m e n t e deseam o s saber p o r qu l a g e n t e se c o m p o r t a c o m o l o h a c e , d e b e r e m o s b u s c a r l a respuesta e n e l r e i n o de l o i r r a c i o n a l . E l s u y o es u n m i s t i c i s m o q u e p o n e s u fe e n e l o t r o m u n d o , n o e n ste. A M a i s t r e le f a s c i n a e l espectculo de l a g u e r r a . C o n s i d e r e m o s , n o s d i c e , u n c a m p o de b a t a l l a . L a g e n t e i m a g i n a q u e u n c a m p o de batalla es u n lugar e n que o c u r r e n las cosas de u n a m a n e r a planeada. E l c o m a n d a n t e da las rdenes, las tropas m a r c h a n al c o m b a t e , y las batallas se g a n a n o se p i e r d e n segn el p r e d o m i n i o de las t r o p a s o de las hbiles i n s t r u c c i o n e s dadas p o r e l g e n e r a l . N a d a podra ser ms falso. C o n s i d e r e m o s u n a v e r d a d e r a b a t a l l a . U n a vez ms, n o m i r e m o s los l i b r o s de t e x t o ,

180

MAISTRE

m i r e m o s l a v i d a : l a zoologa y l a h i s t o r i a s o n las m a e s t r a s de M a i s t r e . Si m i r a m o s u n c a m p o de b a t a l l a , l o q u e e n c o n t r a r e m o s e n ste n o es u n a o r d e n a d a procesin de a c o n t e c i m i e n t o s , q u e c o r r e s p o n d a n a las d e s c r i p c i o n e s de los testigos p r e s e n c i a l e s o a u n de los estrategos, de los tcticos o de los h i s t o r i a d o r e s . L o q u e e n c o n t r a r e m o s ser u n r u i d o a t e r r a d o r , confusin, m a t a n z a , m u e r t e , r u i n a , los g r i t o s de los h e r i d o s , los l a m e n t o s de los m o r i b u n d o s , los v i o l e n t o s d i s p a r o s de las a r m a s de fuego. " C i n c o o seis t i p o s de e m b r i a g u e z " se a p o d e r a n de los h o m b r e s q u e estn e n e l c a m p o ; u n g e n e r a l n o p u e d e s a b e r s i v a p e r d i e n d o l a b a t a l l a o v a ganndola. N a d i e p u e d e decrselo. L a s g u e r r a s n o se g a n a n p o r e l clculo r a c i o n a l , se g a n a n p o r l a f u e r z a m o r a l . Las g a n a n q u i e n e s s i e n t e n q u e v a n ganndolas. Las g a n a c i e r t o t i p o de c e r t i d u m b r e i r r a c i o n a l i n t e r n a . E n e l m o m e n t o d e l c o m b a t e , n o se p u e d e c a l c u l a r s i n u e s t r a s t r o p a s s o n an ms n u m e r o s a s e n e l c a m p o d e b a t a l l a q u e las d e l e n e m i g o . N o es c o m o u n d u e l o e n t r e d o s seres h u m a n o s , e n q u e l a f u e r z a de u n o es o b v i a m e n t e m a y o r u o b v i a m e n t e m e n o r q u e l a f u e r z a d e l o t r o . L a s b a t a l l a s se g a n a n psicolgicam e n t e , las batallas se g a n a n m e d i a n t e actos de fe. L o q u e o c u r r e , o c u r r e as c o m o r e s u l t a d o de c i e r t o t i p o de f u e r z a i n t e r n a m i s t e r i o s a q u e c i e r t a m e n t e n o es u n clculo r a c i o n a l n i l a m i n u c i o s a aplicacin de u n c o n j u n t o de reglas de l i b r o de t e x t o , a l g u n a clase d e clculo o p l a n r a c i o n a l e l a b o r a d o q u e g a n a o p i e r d e las batallas. T o l s t o i , a l d e s c r i b i r l a B a t a l l a de B o r o d i n o e n La guerra paz, y la

sigui m i n u c i o s a m e n t e esta descripcin de M a i s t r e . Tols-

t o i ley a M a i s t r e p o r q u e ste viva e n S a n P e t e r s b u r g o d u r a n te e l p e r i o d o e n q u e l estaba i n t e r e s a d o , y h a c e eco a s u desc r i p c i n d e c m o es u n a v e r d a d e r a b a t a l l a , d e s c r i b i e n d o l a e x p e r i e n c i a de los p r e s e n t e s e n l a b a t a l l a , e n l u g a r de h a c e r e l r e l a t o o r d e n a d o y m e t d i c o q u e despus p r e s e n t a n l o s t e s t i gos p r e s e n c i a l e s o los h i s t o r i a d o r e s . T a n t o p a r a M a i s t r e c o m o p a r a T o l s t o i , l a v i d a m i s m a es u n a b a t a l l a de e s t a n d o l e , y t o d o i n t e n t o de d e s c r i b i r l a e n trminos r a c i o n a l e s es d e f o r m a r

MAISTRE

181

t e r r i b l e m e n t e , suavizar, l i m p i a r y o r d e n a r algo q u e p o r n a t u raleza es p r o f u n d a m e n t e i r r a c i o n a l , p r o f u n d a m e n t e c o n f u s o y q u e n o o b e d e c e a n i n g u n a s leyes n i reglas q u e p o d a m o s descubrir. M a i s t r e p r o t e s t a , a n t e t o d o , c o n t r a l a suposicin de q u e l a razn es l a g r a n a m a de las c o s a s . Es i m p o s i b l e g o b e r n a r a l o s h o m b r e s o l o g r a r algo p o r m e d i o de l a razn. D i c e : Q u creis q u e es p a r a m la razn? L a razn es, t a n slo, u n a dbil f a c u l t a d de los h o m b r e s , q u e de c u a n d o e n c u a n d o t i e n e e l propsito de h a c e r q u e los m e d i o s c o r r e s p o n d a n a los fines. C r e i s , e n r e a l i d a d , q u e las g r a n d e s i n s t i t u c i o n e s de l a h u m a n i d a d son construcciones racionales? Recordad que la funcin de u n a institucin es ser a u t o r i t a r i a . L a funcin d e l g o b i e r n o es gobernar. Toda sociedad h u m a n a debe t e n e r u n gob i e r n o , y c a d a g o b i e r n o d e b e t e n e r esta soberana. C a d a soberana debe c o n t e n e r e n s m i s m a u n p r i n c i p i o de i n f a l i b i l i d a d , y l o nico q u e es a b s o l u t a m e n t e i n f a l i b l e es l a p a l a b r a de Dios. T o d o l o q u e h a c e n l o s seres h u m a n o s p u e d e n estropearlo que o t r o s seres h u m a n o s . T o d o l o q u e los seres h u m a n o s p u e d e n c o n s t r u i r p u e d e n d e s t r u i r l o seres h u m a n o s . S u p o n e d creis u n a institucin a r t i f i c i a l , u n a repblica o u n a m o n a r qua c o n s t i t u c i o n a l l i m i t a d a , p o r m e d i o de esa r a z n q u e r e c o m e n d a b a e l s i g l o x v m ; p o r e j e m p l o : a l g u n a disposicin u t i l i t a r i a p a r a l o g r a r la m a y o r f e l i c i d a d o l a m a y o r l i b e r t a d d e l m a y o r nmero. Bueno, en u n a generacin la c o n s t r u y e n h o m b r e s sagaces, y h o m b r e s an ms sagaces e n l a g e n e r a cin s i g u i e n t e p u e d e n d e j a r l a l l e n a de a g u j e r o s , p u e d e n dest r u i r l a c o m p l e t a m e n t e p o r m e d i o de s u r a z o n a m i e n t o s u p e r i o r , an ms s u t i l , an ms sagaz, an ms d e s t r u c t i v o . N a d a p u e d e d u r a r p e r p e t u a m e n t e s i n o l o q u e algo d i s t i n t o de l a r a zn e d i f i c a , pues l o q u e l a razn edific, l a razn p u e d e d e r r i barlo. Por n a t u r a l e z a , e l h o m b r e es v i c i o s o , m a l i g n o , c o b a r d e y m a l o . L o q u e d i c e l a Iglesia r o m a n a , l o q u e d i c e el c r i s t i a n i s m o , a c e r c a de l a c u l p a o r i g i n a l , d e l p e c a d o o r i g i n a l , es l a

182

MAISTRE

visin psicolgica ms p r o f u n d a e n l a n a t u r a l e z a h u m a n a . Si se les d e j a solos a sus p r o p i o s r e c u r s o s , los seres h u m a n o s se desgarrarn m u t u a m e n t e . Aqu, M a i s t r e se o p o n e p o r c o m p l e t o a s u poca: c o n s i d e r a q u e los seres h u m a n o s , a m e n o s q u e se les p o n g a n g r i l l e t e s y se les s o m e t a p o r m e d i o de l a d i s c i p l i n a ms rgida p o s i b l e , p r o b a b l e m e n t e se destruirn u n o s a otros. Maistre cree que la naturaleza h u m a n a tiende, fund a m e n t a l m e n t e , a a u t o a n i q u i l a r s e , y n e c e s i t a ser s o m e t i d a y c o n t r o l a d a . L o nico e n q u e se p u e d e c o n f i a r , l o nico de q u e se p u e d e d e p e n d e r hombre. Q u n o s ense e l s i g l o x v m a c e r c a de e s t o ? N o s e n s e q u e l a s o c i e d a d se f u n d a b a e n u n c o n t r a t o . P e r o e s t o es u n a b s u r d o t a n t o l g i c o c o m o h i s t r i c o . Q u es u n c o n t r a t o ? U n c o n t r a t o es u n a p r o m e s a . As t e n e m o s a m u c h a s p e r s o n a s r a c i o n a l e s unindose d i c e M a i s t r e , b u r l n c o n e l propsit o de o r g a n i z a r s e u n a v i d a pacfica q u e le dar a l a g e n t e ms b i e n e s m a t e r i a l e s , o ms s e g u r i d a d , o ms f e l i c i d a d , o ms l i b e r t a d o c u a l q u i e r c o s a q u e desee de l o q u e habra o b t e n i d o e n e l l l a m a d o estado de n a t u r a l e z a . Y, c m o l o h a c e n ? Const r u y e n d o u n Estado c o m o se podra c o n s t r u i r u n b a n c o , o u n a compaa de r e s p o n s a b i l i d a d l i m i t a d a . Pero i n c l u s o h a c e r esto r e q u i e r e q u e l a p r o m e s a , e l c o n t r a t o s o c i a l sean e j e c u t o r i o s . Si a l g u i e n l o v i o l a , d e b e h a b e r algn t i p o de i n s t r u m e n t o c o n el propsito de h a c e r l o v o l v e r a l a c o n f o r m i d a d o de e x p u l s a r l o . Pero u n c u e r p o de h o m b r e s q u e y a i n t e r p r e t a tales c o n c e p tos c o m o p r o m e s a s , y l a e x i g e n c i a de q u e se c u m p l a n las p r o m e s a s , es u n a s o c i e d a d h u m a n a c o m p l e t a m e n t e madura y a v a n z a d a . L a i d e a de q u e seres brbaros, salvajes aborgenes de los bosques, unindose p o r p r i m e r a vez e n la h i s t o r i a p a r a c o n s t r u i r algo l l a m a d o u n c o n t r a t o s o c i a l estn y a p r o v i s t o s de c o n c e p t o s t a n e l a b o r a d o s y a v a n z a d o s c o m o las p r o m e s a s m u t u a s , l a obligacin, el deber, l a e x i g e n c i a d e l c u m p l i m i e n t o de las p r o m e s a s , q u e y a t i e n e n t o d o esto l i s t o p a r a p o n e r l o e n n o es c r e a c i n d e l h o m b r e , p u e s s i es c r e a c i n d e l h o m b r e , i g u a l m e n t e p u e d e ser d e s h e c h a p o r e l

MAISTRE

183

e l f o n d o i n t e l e c t u a l comn: t a l es u n g r o t e s c o a b s u r d o lgico. Q u i e n e s estn a r m a d o s c o n e l c o n c e p t o de u n a p r o m e s a , c o n el c o n c e p t o de respetar l a v o l u n t a d m u t u a , e l c o n c e p t o de cast i g o , e l c o n c e p t o de r e c o m p e n s a n o n e c e s i t a n u n a s o c i e d a d : y a estn e n ella. P o r t a n t o , c l a r a m e n t e , l a s o c i e d a d q u e d a y a p r e s u p u e s t a e n l a nocin m i s m a de u n c o n t r a t o . A d e m s , n o fue c r e a d a p o r e l h o m b r e , p u e s s i h u b i e s e s i d o c r e a d a p o r e l h o m b r e n o habra r e s i s t i d o l o s e m b a t e s segn M a i s t r e ( a q u fue p o d e r o s a m e n t e d o p o r Dios y n o p o r el h o m b r e . Y l o m i s m o le o c u r r e a l i d i o m a . Monsieur B u e n o , desde l u e g o , monsieur Rousseau, a f i r m a M a i s t r e , n o s d i c e q u e desea c o n o c e r los orgenes d e l lenguaje. Gondillac, que puede respond e r a t o d a s las p r e g u n t a s , tambin podr r e s p o n d e r a sta. C m o se invent e l lenguaje? Desde luego, p o r l a divisin d e l t r a b a j o . I n c o n t a b l e s p e r s o n a s r a c i o n a l i s t a s , e n b u s c a de s u v e n t a j a p e r s o n a l , a m a b l e m e n t e se r e u n i e r o n y p r o c e d i e r o n a i n v e n t a r e l lenguaje, nos d i c e M a i s t r e . L a p r i m e r a generacin de h o m b r e s , p u e d e suponerse, d i j o " B A " y l a s i g u i e n t e generacin de h o m b r e s d i j o " B E " . L o s asirios i n v e n t a r o n e l n o m i n a t i v o , y los m e d o s i n v e n t a r o n e l g e n i t i v o . Y as fue c o m o naci la gramtica. Esta clase de irona custica es m u y a p r o p i a d a . M a i s t r e fue u n o de los p r i m e r o s e n p e r c i b i r q u e t o d o e l c o n c e p t o d e l siglo X V I I I , segn e l c u a l las i n s t i t u c i o n e s h u m a n a s f u e r o n edificadas p o r h o m b r e s r a c i o n a l e s , c o n propsitos l i m i t a d o s e i n t e l i g i bles es t o t a l m e n t e a j e n a a l a n a t u r a l e z a h u m a n a . Ya H e r d e r haba t e n i d o a l g u n a de tales ideas, y desde luego, tambin las t u v i e r o n l o s romnticos a l e m a n e s . M a i s t r e se vali de u n a m o r d a z y p u n z a n t e irona c o n e l propsito de d e s m a n t e l a r las t a m b a l e a n t e s e s t r u c t u r a s de las teoras d e l siglo x v m a c e r c a de l o s orgenes de l a s o c i e d a d , e n e s p e c i a l s u e n f o q u e p e c u l i a r m e n t e ahistrico. Pero sus ms feroces ataques v a n dirigd e l o s siglos. Se e n c u e n t r a e n las ms p r o f u n d a s t i n i e b l a s de l a antigedad, y influido por Burke) t o d o l o q u e se r e m o n t a a las b r u m a s de l a antigedad fue crea-

184

MAISTRE

dos c o n t r a e l c o n c e p t o d e n a t u r a l e z a . Monsieur

Rousseau,

a f i r m a M a i s t r e , n o s d i c e q u e es extrao q u e e l h o m b r e , q u i e n naci l i b r e , e s t u v i e r a p o r d o q u i e r e n c a d e n a s : " Q u q u i e r e d e c i r c o n e s t o ? . . . E s t a a b s u r d a d e c l a r a c i n , q u e el naci libre, hombre es l o o p u e s t o de l a v e r d a d " . Faguet r e s u m e l a res-

p u e s t a de M a i s t r e a Rousseau e n u n a frase b r i l l a n t e : l a a f i r m a c i n d e R o u s s e a u es c o m o s i dijramos q u e es m u y e x t r a o q u e las o v e j a s , q u e n a c i e r o n carnvoras, s i n e m b a r g o , p o r d o q u i e r e s t u v i e s e n c o m i e n d o h i e r b a . M a i s t r e se b u r l a de esta e n t i d a d q u e t o d o l o e x p l i c a , q u e de t o d o n o s p r o v e e , a l a q u e h a n d i g n i f i c a d o los e n c i c l o p e d i s t a s c o n e l n o m b r e de N a t u r a l e z a . Q u i n es esta d a m a , p r e g u n t a , d e l a q u e t a n t o o m o s h a b l a r ? L a n a t u r a l e z a , lejos de ser esa benfica p r o v e e d o r a de t o d a s las cosas b u e n a s , l a f u e n t e de t o d a v i d a , c o n o c i m i e n t o y f e l i c i d a d , es p a r a M a i s t r e u n m i s t e r i o e t e r n o ; brbara e n sus m t o d o s , p r i n c i p a l f u e n t e de c r u e l d a d , d o l o r y caos; n o c a b e d u d a de q u e sirve a los propsitos i n e s c r u t a b l e s de D i o s , p e r o r a r a vez es f u e n t e de c o n s u e l o o de ilustracin. R o u s s e a u haba p r e d i c a d o u n r e t o r n o a las s i m p l e s v i r t u d e s d e l n o b l e salvaje. Cul n o b l e salvaje? Segn M a i s t r e , l o s salvajes n o s o n n o b l e s e n a b s o l u t o , s i n o s u b h u m a n o s , c r u e l e s , disidentes y brutales. Todo el que h a y a v i v i d o e n t r e ellos p u e d e d a r t e s t i m o n i o de q u e s o n u n despojo de l a h u m a n i d a d . L e j o s d e ser l o s g r a n d e s p r o t o t i p o s n o c o r r o m p i d o s , t e m p r a n o s e j e m p l o s d e l g u s t o n a t u r a l y de l a m o r a l n a t u r a l , virtuosos, idealistas, sinceros, que fueron pervertidos p o r la civilizacin e n las n a c i o n e s d e l O c c i d e n t e , s o n s i m p l e m e n t e l o s f r a c a s o s d e l p r o c e s o c r e a d o r d e D i o s . C i e r t o es q u e l o s m i s i o n e r o s cristianos q u e h a n sido enviados e n t r e los i n d i o s de A m r i c a , p o r e j e m p l o , h a b l a n d e e l l o s c o n b e n e v o l e n c i a , p e r o eso se d e b e a q u e s o n s a c e r d o t e s b u e n o s q u e n o se d e c i d e n a a t r i b u i r a n i n g u n a de las c r i a t u r a s de D i o s l a m i s e r i a y los v i c i o s e n q u e , e n r e a l i d a d , estn h u n d i d o s t o d o s esos p u e b l o s . D e s u t e s t i m o n i o n o se sigue q u e los i n d i o s sean m o d e los q u e d e b a m o s e m u l a r . E l l e n g u a j e de los salvajes n o es algo

MAISTRE

185

q u e t e n g a u n a f u e r z a p r i m i t i v a , c o n l a b e l l e z a de t o d o s l o s c o m i e n z o s ; slo t i e n e l a confusin y l a f e a l d a d de l a d e c a dencia. E n c u a n t o a l estado de n a t u r a l e z a , e l c u a l segn los p e n sadores d e l siglo x v n i h a c e las veces de depsito de los l l a mados derechos del h o m b r e que supuestamente reconoce al h o m b r e p r i m i t i v o , en n o m b r e de quin d i c e n h a b l a r estos p o r t a v o c e s d e l siglo x v m ? En n o m b r e de l a n a t u r a l e z a ? N o existe esa d a m a , d i c e M a i s t r e , pues de o t r a m a n e r a , por qu n o l a h e m o s e n c o n t r a d o n u n c a ? Cules s o n esos d e r e c h o s ? Inherentes a cules h o m b r e s ? Ningn o j o mgico metafsico detectar esas e n t i d a d e s abstractas l l a m a d a s d e r e c h o s , q u e n o se d e r i v a n de l a a u t o r i d a d h u m a n a n i de l a d i v i n a . E n c u a n t o al clebre H o m b r e a b s t r a c t o , e n c u y o n o m b r e se inici l a g r a n revolucin, e n c u y o n o m b r e se o r g a n i z a r o n las ms s a n g r i e n tas m a s a c r e s , e n c u y o n o m b r e se asesin a i n o c e n t e s : " E n e l t r a n s c u r s o de m i v i d a " , d i c e M a i s t r e , " h e v i s t o a franceses, i t a l i a n o s , r u s o s . . . tambin s, gracias a M o n t e s q u i e u , que se puede ser persa. Pero e n c u a n t o a l h o m b r e , d e c l a r o q u e n o l o h e e n c o n t r a d o e n m i v i d a ; si existe, l o d e s c o n o z c o " . E n n u e s t r o s das, d i c e M a i s t r e , l o o c u r r i d o c o m o r e s u l t a d o de p o n e r fe e n p a l a b r a s a b s o l u t a m e n t e vacas y e n frmulas vacas es q u e : " H a b i e n d o f a l l a d o a l m i s m o t i e m p o las d o s a n c l a s d e l a s o c i e d a d l a religin y l a e s c l a v i t u d , l a n a v e fue l l e v a d a p o r l a t o r m e n t a , y z o z o b r " . Por e l l o , e n s u consej o a l z a r de R u s i a , s i e m p r e e s t u v o d i c i e n d o : slo h a y d o s anclas e n q u e se basa la sociedad, c o n las cuales se p u e d e c o n finar a l h o m b r e p e r v e r s o , se l e p u e d e p r o t e g e r de sus ciegos i m p u l s o s a u t o d e s t r u c t i v o s . U n a es l a I g l e s i a y l a o t r a es l a e s c l a v i t u d . L a Iglesia c r i s t i a n a aboli l a e s c l a v i t u d p o r q u e e r a l o b a s t a n t e p o d e r o s a p a r a m a n t e n e r p o r s m i s m a a l h o m b r e e n cadenas, p e r o s i vos e n Rusia, d o n d e l a Iglesia o r t o d o x a n o goza de g r a n consideracin e n t r e el p o p u l a c h o , abols l a s e r v i d u m b r e , si vos, c o m o os d i c e n v u e s t r o s c o n s e j e r o s , liberis a los siervos, e n t o n c e s v u e s t r a p a t r i a se hundir e n l a ms t e r r i -

186

MAISTPvE

b l e r e v o l u c i n . Pasar d e l a b a r b a r i e a l a anarqua. N a d i e es capaz d e t e n e r deseos t a n v i o l e n t o s c o m o los r u s o s , y s i p e r mits q u e t o d o s estos " P u g a c h e v s de l a u n i v e r s i d a d " , c o m o l l o s l l a m a , a t o d o s estos r e b e l d e s i n t e l e c t u a l e s , a t o d o s estos e c o n o m i s t a s y cientficos, sofistas y m a g o s , s i les p e r m i t s d o m i n a r o s , e n t o n c e s v u e s t r o r e i n o q u e se f u n d a m e n t a e n l a a u t o r i d a d c o m o d e b e n f u n d a m e n t a r s e todos los r e i n o s : e n la fe, e n l a a u t o r i d a d c i e g a , e n t o n c e s se desplomar. Cul es e l c o n c e p t o p r i n c i p a l d e l siglo x v i n ? Q u e l a socied a d est f u n d a d a e n e l r e c o n o c i m i e n t o de i n t e r e s e s recprocos p o r u n p u e b l o q u e desea v i v i r , e n unin, t a n feliz y l i b r e m e n t e c o m o sea p o s i b l e . M a i s t r e n i e g a esto categrica y a p a s i o n a d a m e n t e . D i c e q u e l a s o c i e d a d n o se f u n d a m e n t a e n e s t o . L a s o c i e d a d se f u n d a e n l a autoinmolacin. Por qu m a r c h a n los soldados a l a b a t a l l a ? E l l o s n o l o saben. Si u n r e y desea i n t r o d u c i r algo t a n i n o f e n s i v o c o m o u n censo o l a alteracin de u n c a l e n d a r i o , h a y m o t i n e s y t u m u l t o s e n t r e l a poblacin. Pero s i h a y u n a g u e r r a e n q u e morirn m u c h o s h o m b r e s i n o c e n t e s , y e n q u e m u c h o s c i e n t o s d e m i l e s n o v o l v e r n a sus m u j e r e s y s u s h i j o s , e n t o n c e s e l p u e b l o pacficamente o b e d e c e . P o r qu? N o p o d e m o s s a b e r l o , es algo i r r a c i o n a l . M a i s t r e l o g r a e s t a b l e c e r aqu dos a r g u m e n t o s . U n o de ellos es q u e l a c a u s a de las cosas n o se p u e d e s o n d e a r slo c o n e l p o b r e i n g e n i o de l o s h o m b r e s ; e l o t r o , q u e las nicas cosas que d u r a n son irracionales. Por ejemplo: dice, t o m e m o s la institucin d e l a m o n a r q u a h e r e d i t a r i a : Q u podra ser ms i r r a c i o n a l ? P o r qu u n r e y s a b i o habra de t e n e r u n h i j o i g u a l m e n t e s a b i o , o, de h e c h o , u n h i j o q u e s i q u i e r a fuese u n p o c o s a b i o ? H e aqu u n a institucin de n a t u r a l e z a p a t e n t e m e n t e estpida, de l a q u e n o se p u e d e n d a r b u e n a s r a z o n e s , y q u e s i n e m b a r g o p e r d u r a . H a d u r a d o m u c h o s siglos, y s o b r e e l l a se h a n e d i f i c a d o l o s f u n d a m e n t o s d e l m u n d o o c c i d e n t a l . Pero m u c h o ms r a c i o n a l , m u c h o ms lgico y r a z o n a b l e sera a b o l i r s e m e j a n t e monarqua y v e r qu o c u r r e . Qu ocurri a la monarqua n o h e r e d i t a r i a , elegida, de Polonia? All, casi

MAISTRE

187

i n m e d i a t a m e n t e se i n s t a l a r o n e l caos y l a r u i n a . P o r q u ? P o r q u e se haba a d o p t a d o u n s i s t e m a r a c i o n a l . T o m e m o s l a institucin d e l m a t r i m o n i o . Q u podra ser ms i r r a c i o n a l q u e e l h e c h o de q u e dos seres h u m a n o s s i m p l e m e n t e p o r q u e o c u r r e q u e se a m a n e n u n a etapa de sus v i d a s d e b a n estar u n i dos p o r e l r e s t o de sus das, p o r l a nica razn de q u e e s t o ocurri e n e l pasado? Pero n a d a es ms efmero, n a d a es ms d e s t r u c t i v o , n a d a se v u e l v e t a n a b o m i n a b l e c o m o e l rgimen d e l a m o r l i b r e . Y as contina M a i s t r e , p a s a n d o de institucin a institucin, a f i r m a n d o paradjicamente q u e t o d o l o q u e es i r r a c i o n a l es d u r a d e r o y q u e t o d o l o q u e es r a c i o n a l se desplom a . Y se d e s p l o m a p o r q u e t o d o l o q u e es e d i f i c a d o p o r l a razn p u e d e ser p u l v e r i z a d o p o r l a razn; t o d o l o q u e fue d e i ficado p o r las facultades crticas n o p u e d e r e s i s t i r e l a t a q u e de stas. L o nico q u e p u e d e d o m i n a r a los h o m b r e s es e l m i s t e rio impenetrable. E l siglo x v m p i e n s a y tambin l o pens e l siglo x v n q u e e x i s t e n c i e r t a s p r e g u n t a s sociales y polticas a las q u e se p u e de d a r r e s p u e s t a , e n c i e r t a m a n e r a . A l g u n o s c r e e n q u e les p u e d e n d a r r e s p u e s t a los metafsicos; o t r o s , q u e los h o m b r e s de c i e n c i a ; a l g u n o s , q u e l a p a l a b r a de l a c o n c i e n c i a , m i r a n d o al p r o p i o corazn, y o t r o s l e y e n d o los l i b r o s de e x p e r t o s c i e n tficos e n esas m a t e r i a s . D i c e M a i s t r e : e n c u a n t o permits q u e se p l a n t e e u n a de semejantes p r e g u n t a s , l a r e s p u e s t a exigir l a p r e g u n t a s i g u i e n t e . L a r e s p u e s t a n u n c a se sostendr, y l a gente cuestionar l a respuesta, y l a r e s p u e s t a a esa p r e g u n t a a s u vez, y seguir p r e g u n t a n d o e l porqu d e l porqu d e l porqu. L a nica m a n e r a de h a c e r q u e l a g e n t e v i v a e n s o c i e d a d e s es h a c e r q u e deje de p r e g u n t a r , y l a nica m a n e r a e n q u e se puede e v i t a r q u e siga p r e g u n t a n d o es p o r m e d i o d e l t e r r o r . E l p u e b l o slo obedecer si el m e o l l o de las cosas es o s c u r o y m i s t e r i o s o , i m p e n e t r a b l e . U n a vez q u e el p u e b l o h a p e n e t r a d o e n e l corazn de las cosas, y u n a vez q u e es r a c i o n a l , u n a vez q u e ste es algo q u e p u e d e n c o m p r e n d e r , n o le temern. N o s e n t i rn p a v o r a n t e l, n o l o reverenciarn, y e n t o n c e s se d e s p l o -

188

MAISTRE

mar. L o q u e n e c e s i t a m o s , p o r c o n s i g u i e n t e , es algo o s c u r o e ininteligible. T o m e m o s e l p r o b l e m a d e l lenguaje, d i c e M a i s t r e . E l lenguaje es idntico a l p e n s a m i e n t o . E l siglo x v m , q u e crey q u e e l l e n guaje e r a u n a invencin h u m a n a , se e q u i v o c e n este p u n t o . Para i n v e n t a r h a y q u e pensar, y p a r a p e n s a r h a y q u e e m p l e a r smbolos; d e c i r q u e e l l e n g u a j e p u d o ser c o n s t r u i d o es u n a b s u r d o a b s o l u t o . M o n s i e u r G o n d o r c e t desea t e n e r u n l e n g u a j e cientfico q u e sea c l a r o e i n t e l i g i b l e , q u e p u e d a d i f u n d i r s e e n t r e todas las n a c i o n e s : u n a especie de e s p e r a n t o cientfico. N a d a podra ser ms d e s a s t r o s o . Y sera d e s a s t r o s o precisam e n t e p o r q u e sera c l a r o , p r e c i s a m e n t e p o r q u e sera i n t e l i g i ble. Hay que expulsar la claridad, la i n t e l i g i b i l i d a d , h a y que c o n t e n e r l a s , p o r q u e s o n stas las q u e c r e a n i n q u i e t u d , crtica, c u e s t i o n a m i e n t o , q u e t e r m i n a n e n l a cada de las i n s t i t u c i o nes a n t i g u a s , e n i n j u s t i c i a , sangre, r e v o l u c i o n e s y caos. E l latn es e l i d i o m a q u e d e b e m o s ensear a n u e s t r o s h i j o s . Por qu? P o r q u e n o es c l a r o . L a g e n t e p r o t e s t a c o n t r a e l p r e j u i c i o , c o n t r a l a supersticin. Q u es p r e j u i c i o ? S o n s i m p l e m e n t e las c r e e n c i a s de los siglos d e m o s t r a d a s p o r l a e x p e r i e n c i a . L a h i s t o r i a es, a fin d e c u e n t a s , l a nica m a e s t r a q u e t e n e m o s , y l a poltica slo es h i s t o r i a e x p e r i m e n t a l . A q u , M a i s t r e h a b l a casi c o m o B u r k e , q u i e n defendi el p r e j u i c i o e x a c t a m e n t e d e l m i s m o m o d o . E l p r e j u i c i o es t a n slo l a p i e l q u e l a h u m a n i d a d h a a d q u i r i d o e n e l t r a n s c u r s o de los siglos, t r a d i c i o n a l m e n t e , que h a sido puesta a prueba en m u c h a s s i t u a c i o n e s d i v e r s a s , y quitrsela sera q u e d a r s e desnudos, t e m b l a n d o , a n t e las fuerzas d e s t r u c t i v a s de l a v i d a . E l latn es u n i d i o m a de t i p o i r r e g u l a r . E l latn es u n i d i o m a c u y a gramt i c a n o es r a c i o n a l . E n c a r n a t o d o t i p o de p r e j u i c i o s , t o d o t i p o de s u p e r s t i c i o n e s a n t i g u a s , u n a fe c i e g a , u n a e x p e r i e n c i a inconsciente, todo aquello c o n t r a lo que va la ciencia. Por e l l o , ste es e l lenguaje a l q u e d e b e m o s a f e r r a m o s , p u e s slo h a y d o s cosas q u e s i e m p r e s o n b u e n a s e n e l m u n d o : u n a , l a antigedad; l a o t r a , l a i r r a c i o n a l i d a d . Slo l a combinacin de

MAISTRE

189

ambas crea u n a fuerza lo bastante poderosa para resistir la i n f l u e n c i a c o r r o s i v a de los crticos, de l o s q u e h a c e n p r e g u n tas, de los cientficos. C o n t r a quines e s t a m o s t r a t a n d o d e p r e s e r v a r e l o r d e n social? L o s e n e m i g o s d e l o r d e n s o c i a l , a q u i e n e s M a i s t r e l l a m a la secte, s o n u n a coleccin de h o m b r e s m u y interesantes. S o n , segn l, los j a n s e n i s t a s y c a l v i n i s t a s y t o d o s los p r o t e s t a n t e s e n g e n e r a l ; los j u r i s t a s , metafsicos, p e r i o d i s t a s , e s c r i t o r e s , judos, r e v o l u c i o n a r i o s a m e r i c a n o s , i n t e l e c t u a l e s , c i e n tficos y crticos; e n pocas p a l a b r a s , l a i n t e l e c t u a l i d a d y t o d o l o q u e a ella le p e r t e n e c e . Esta l i s t a d e l i b e r a l e s , de t o d a clase de crticos, de t o d a clase de p e r s o n a s q u e c r e e n e n algn t i p o de v e r d a d a b s t r a c t a , de personas q u e n o a c e p t a n las p r e misas dogmticas de l a s o c i e d a d fue c o m p i l a d a casi p o r vez p r i m e r a p o r M a i s t r e , y h o y n o s es y a f a m i l i a r . H a sido e l repert o r i o de t o d o m o v i m i e n t o r e a c c i o n a r i o , v i o l e n t o y fascista de n u e s t r o s das. Pero e n t r e t o d o s , a q u i e n e s ms o d i a M a i s t r e es a los cientficos. S o n l o q u e t i e n e n m e n o s c a p a c i d a d de c o m p r e n d e r l a v i d a , de c o m p r e n d e r el g o b i e r n o , y advirti a l z a r de Rusia, e n t o n o s u m a m e n t e s o l e m n e , q u e n o c o m e t i e s e e l f a t a l e r r o r de p e r m i t i r q u e las a r t e s y las c i e n c i a s d o m i n a r a n a l pas. L e d i c e : T o m a d l a nacin ms g r a n d e q u e h a y a e x i s t i d o , a l m e n o s l a ms g r a n d e e n e l a r t e d e l g o b i e r n o : l o s r o m a n o s . Saban m u y b i e n q u e , c o m o cientficos, slo haran e l ridculo. C o n t r a t a r o n a g r i e g o s p o r q u e saban q u e slo se d e s h o n r a r a n s i t r a t a r a n de e n c a r g a r s e e l l o s m i s m o s de l a t a r e a . Ningn g r a n estadista, a f i r m a , desde Suger h a s t a R i c h e l i e u , fue n u n c a cientfico o supo n a d a de c i e n c i a . H a y algo e n l a c i e n c i a , e n s u n a t u r a l e z a seca, a b s t r a c t a , n o c o n c r e t a , algo e n e l h e c h o de q u e est d i v o r c i a d a de l o t o r c i d o , de l o catico, de l a t e x t u r a i r r a c i o n a l de l a v i d a c o n t o d a s u n e g r u r a , q u e i n c a p a c i t a a los cientficos a adaptarse a los h e c h o s reales, y t o d o e l q u e los esc u c h a queda automticamente c o n d e n a d o . Dice al e m p e r a d o r de Rusia: n o permitis q u e t o d o s esos a l e m a n e s l u t e r a n o s

190

MAISTRE

v e n g a n y enseen e n v u e s t r a s e s c u e l a s . Q u i n e s s o n stos q u e estn l l e g a n d o e n p a r v a d a s a v u e s t r o r e i n o ? L o s h o m b r e s b u e n o s l o s h o m b r e s de f a m i l i a , los h o m b r e s q u e t i e n e n t r a d i c i o n e s , fe, religin, u n a m o r a l r e s p e t a b l e n o a b a n d o n a n sus pases. Slo l o s dbiles, l o s i n q u i e t o s y l o s crticos l o h a c e n . Este es e l p r i m e r sermn v e r d a d e r o c o n t r a los refugiados, c o n t r a l a l i b e r t a d d e l espritu, c o n t r a l a circulacin de l a h u m a n i d a d ; e l p r i m e r o , c i e r t a m e n t e , h e c h o e n trminos v i o lentos e inteligibles, y verdaderamente memorables. En qu se basa l a s o c i e d a d ? L a s o c i e d a d es p a r t e d e l v a l l e de lgrimas d o n d e n o p o d e m o s c o m p r e n d e r las f u e n t e s de las cosas, d o n d e D i o s n o s g o b i e r n a d e m a n e r a i n e s c r u t a b l e . Se f u n d a m e n t a e n e l t e r r o r ; se f u n d a m e n t a e n l a o b e d i e n c i a , e n l a ciega o b e d i e n c i a a l a a u t o r i d a d . S i n ella, sus i n s t i t u c i o n e s se v u e l v e n caticas y c a m b i a n t e s , y c a e n e n u n a cinaga d e d e s a s t r e . Q u r e p r e s e n t a e s t e e l e m e n t o de t e r r o r ? A q u , M a i s t r e h a c e u n a observacin s u m a m e n t e paradjica, y e s c r i be l a pgina ms clebre de t o d o s sus e s c r i t o s . D i c e q u e l a p e r s o n a q u e se e n c u e n t r a e n e l c e n t r o m i s m o de t o d o n o es o t r a q u e u n a figura o d i a d a , e l v e r d u g o . Permtaseme c i t a r e l cleb r e pasaje e n q u e h a b l a de l: Quin es este ser inexplicable...? Es como u n m u n d o en s mismo. .. Apenas se le ha asignado su morada... cuando sus vecinos se van a v i v i r a otra parte... En medio de esta desolacin... vive solo con su pareja y sus cras, quienes le ensean el sonido de la voz humana. De no ser por ellos, no oira nada ms que gritos de agona... Uno de los ms humildes servidores de la justicia toca a su puerta y le dice que se requieren sus servicios. El acude. Llega a una plaza pblica, atestada de gente, c o n rostros expectantes. A r r o j a n a sus pies a u n preso, u n p a r r i c i d a , u n h o m b r e que ha cometido u n sacrilegio. l se apodera del hombre, lo estira, lo ata a una cruz que yace en el suelo, levanta los brazos, y hay u n silencio terrible. Slo es i n t e r r u m p i d o por el sonido de los huesos que se quiebran bajo los golpes del mazo de hierro y los alaridos de la vctima. Desata al hombre, se lo lleva a la rueda; coloca los miembros

MAISTRE

191

rotos alrededor de los radios de la rueda, con la cabeza colgando. Los cabellos se paran de punta, y de la boca a b i e r t a como la puerta de u n h o r n o e n c e n d i d o salen, a intervalos, slo unas cuantas slabas entrecortadas, suplicando la muerte. El verdugo ha terminado su tarea; el corazn le late violentamente, pero con placer; est satisfecho de su trabajo. En su corazn, se dice: "Nadie quiebra hombres en la rueda mejor que yo". Desciende del patbulo y extiende la mano ensangrentada, en la cual, desde lejos, u n funcionario arroja unas cuantas monedas de oro. El verdugo se las lleva, pasando entre dos hileras de seres humanos que retroceden ante l, horrorizados. Se sienta a la mesa y come, se va a la cama y duerme, pero al despertar a la maana siguiente, piensa en todo, salvo en su ocupacin de la vspera. Es u n hombre? S, Dios le permite entrar en sus santuarios y acepta sus plegarias. No es u n c r i m i n a l , y sin embargo, no hay lenguaje humano que se atreva a llamarle, por ejemplo, virtuoso, honorable o estimable... Y sin embargo, toda grandeza, todo poder y todo orden social dependen del verdugo. Es el terror de la sociedad humana y el nexo que la mantiene unida. Suprimid del mundo esta fuerza incomprensible y en ese mismo momento el orden ser sucedido por el caos, caern los tronos, desaparecer la sociedad. Dios, que es la fuente del poder del gobernante, tambin es la fuente del castigo. De estos dos polos ha suspendido l nuestro m u n d o , "pues el Seor es el seor de los polos gemelos, y en torno de ellos hace girar al m u n d o " . sta n o es u n a s i m p l e meditacin sdica a c e r c a d e l c r i m e n y e l castigo. L a m e n n a i s d i j o de M a i s t r e q u e e r a extrao q u e u n h o m b r e t a n n o b l e slo t u v i e s e dos r e a l i d a d e s e n t o d a s u v i d a : e l c r i m e n y e l c a s t i g o . " E s c o m o s i t o d a s sus o b r a s f u e s e n escritas desde e l patbulo." Pero m i c i t a de M a i s t r e n o slo es c r u e l . Es l a expresin de u n a conviccin autntica, c o h e r e n t e c o n t o d o e l resto d e l p e n s a m i e n t o a p a s i o n a d o p e r o m u y lcido de M a i s t r e , de q u e slo se p u e d e s a l v a r a los h o m b r e s c o n t e nindolos p o r e l t e r r o r de l a a u t o r i d a d . H a y q u e r e c o r d a r l e s a c a d a i n s t a n t e de sus v i d a s e l a t e r r a d o r m i s t e r i o q u e se e n c u e n t r a e n e l m e o l l o de l a creacin. Se les d e b e p u r g a r de u n s u f r i m i e n t o p e r p e t u o , se les d e b e h u m i l l a r hacindoles c o n s -

192

MAISTRE

c i e n t e s de s u e s t u p i d e z , m a l i c i a e indefensin e n c a d a m o m e n t o . La guerra, la t o r t u r a y el s u f r i m i e n t o son el inevitable destino humano. E l h o m b r e es u n n e c i o ; e l h o m b r e es u n nio; el h o m b r e es u n luntico; e l h o m b r e es c o m o u n t e r r a t e n i e n t e a u s e n t i s t a ; l a v i d a es o d e b i e r a s e r u n a e s p e c i e de c o l o n i a p e n a l , c o n g u a r d i a n e s q u e c u i d a r a n de esta c r i a t u r a . H a y q u e asignarle a u n o s a m o s q u e l o c o n t e n g a n p e r s o n a s i m b u i d a s de u n d e b e r a s i g n a d o a ellas p o r s u c r e a d o r , q u i e n h i z o de l a n a t u r a l e z a u n a j e r a r q u a p o r l a i m p l a c a b l e i m p o s i c i n de reglas y l a i m p l a c a b l e exterminacin del enemigo. E l enemigo, h e m o s v i s t o , es la secte, como los a l b o r o t a d o r e s , los s u b v e r s i v o s , los

r e f o r m a d o r e s seculares, los i n t e l e c t u a l e s , los idealistas, los abogados, los p e r f e c c i o n i s t a s , los q u e c r e e n e n l a c o n c i e n c i a o e n l a i g u a l d a d o e n l a o r g a n i z a c i n r a c i o n a l de l a s o c i e d a d , l o s l i b e r a d o r e s , los r e v o l u c i o n a r i o s : stos s o n a q u i e n e s h a y q u e a r r a n c a r de l a sociedad. H a y algo m u y e x t r a o r d i n a r i o e n u n h o m b r e q u e , de l a m a n e r a ms lcida p o s i b l e , h a b l a n d o u n i d i o m a q u e c i e r t a m e n t e es t a n c l a r o y h e r m o s o c o m o e l q u e ms e n e l siglo x v m , diga cosas q u e s o n p r e c i s a m e n t e l o o p u e s t o d e l t e n o r g e n e r a l de esa c e n t u r i a . Y s i n e m b a r g o , M a i s t r e t a m b i n es, e n c i e r t o s e n t i d o , u n h i j o de s u siglo, p r e c i s a m e n t e p o r causa de l a ext r a o r d i n a r i a oposicin q u e ofrece a cada cosa q u e diga e l siglo. S a i n t - S i m o n c r e y q u e haba algo e n c o m n e n t r e M a i s t r e y aquellos a q u i e n e s ms p a r t i c u l a r m e n t e o d i a b a , a los seguidores de V o l t a i r e ; e n r e a l i d a d , a u n a l p r o p i o V o l t a i r e . V o l t a i r e e r a e l e n e m i g o , y M a i s t r e h a b l a c o n i n m e n s o o d i o de l a p e r p e t u a y o d i o s a s o n r i s a de este r e p u g n a n t e m o n s t r u o . Y s i n e m b a r g o , S a i n t - S i m o n d i c e q u e t a l vez el f u t u r o de l a s o c i e d a d h u m a n a se e n c u e n t r e e n l a combinacin de M a i s t r e y de V o l t a i r e . A l p r i n c i p i o , sta es u n a v i o l e n t a p a r a d o j a . C m o p u e d e existir semejante combinacin? Voltaire representa la libert a d i n d i v i d u a l , y M a i s t r e las c a d e n a s . V o l t a i r e g r i t a p i d i e n d o ms l u z , y M a i s t r e , ms t i n i e b l a s . V o l t a i r e o d i a b a t a n v i o l e n t a -

MAISTRE

193

m e n t e a l a I g l e s i a q u e l e neg h a s t a e l m n i m o d e v i r t u d ; a M a i s t r e le g u s t a b a n i n c l u s o sus v i c i o s , y v i o a V o l t a i r e c o m o e l D e m o n i o e n c a r n a d o . N o o b s t a n t e , s h a y algo e n l o q u e d i c e S a i n t - S i m o n , p o r m u y extrao q u e p u e d a p a r e c e r , pues a u n q u e se e n c u e n t r a n e n p o l o s o p u e s t o s , t a n t o V o l t a i r e c o m o M a i s t r e p e r t e n e c e n a l a fra, d u r a , seca, lcida y v i o l e n t a t r a d i cin d e l p e n s a m i e n t o francs. P u e d e p a r e c e r q u e sus ideas e s t r i c t a m e n t e se c o n t r a d i c e n , p e r o l a n d o l e de s u m e n t a l i d a d es, a m e n u d o , s u m a m e n t e s i m i l a r . N i n g u n o de l o s dos es c u l p a b l e de algn grado de b l a n d u r a o v a g u e d a d o i n d u l g e n c i a de s m i s m o , n i t o l e r a estas cualidades e n los dems. D e f i e n d e n l o seco c o n t r a l o hmedo; se o p o n e n i m p l a c a b l e m e n t e a t o d o l o q u e sea t u r b i o o n e b u l o s o , romntico, e x p a n s i v o , i m p r e s i o n i s t a . P o r i g u a l , a m b o s se o p o n e n a l espritu de R o u s s e a u , C h a t e a u b r i a n d , Vctor H u g o , M i c h e l e t , Renn, Bergson. S o n e s c r i tores i m p l a c a b l e s y d e f l a c i o n a r i o s ; s o n despiadados y , a veces, autnticamente cnicos. A l l a d o de esta s u p e r f i c i e fra, c l a r a y b r i l l a n t e , h a s t a l a p r o s a de S t e n d h a l S t e n d h a l t o m m u c h o de M a i s t r e p a r e c e romntica. M a r x , T o l s t o i , S o r e l y L e n i n : ellos s o n sus v e r d a d e r o s sucesores.

Esta t e n d e n c i a a m i r a r c o n f r i a l d a d l a escena poltica, a desi n f l a r y a d e s h i d r a t a r , a s o m e t e r l a poltica y l a h i s t o r i a a u n anlisis autnticamente i m p l a c a b l e , y n o slo escandaloso, esto es l o q u e h a p e n e t r a d o , e n a l t o g r a d o , e n las tcnicas de l a poltica m o d e r n a , y h a e n t r a d o p a r t i e n d o p o r i g u a l de las ideas d e V o l t a i r e y de M a i s t r e . L a atmsfera v i o l e n t a m e n t e d e f l a c i o n a r i a de V o l t a i r e fue r e s p o n s a b l e de q u e se e x p u s i e r a n valores p o p u l a r e s s e n t i m e n t a l e s . M a i s t r e s u b r a y a e l h i s t o r i c i s m o y e l p r a g m a t i s m o poltico, y t i e n e u n a p o b r e opinin de l a c a p a c i d a d h u m a n a p a r a l a b o n d a d , adems de l a i d e a de q u e l a e s e n c i a de l a v i d a es e l a n h e l o de s u f r i m i e n t o , s a c r i f i c i o y rendicin. S i a e s t o aadimos l a i d e a d e M a i s t r e de q u e e l g o b i e r n o es i m p o s i b l e s i n l a represin de l a dbil mayora p o r u n a m i n o r a de g o b e r n a n t e s d e d i c a d o s , e n d u r e c i d o s c o n t r a todas las t e n t a c i o n e s de c a e r e n algn t i p o de h u m a n i t a r i s m o ,

194

MAISTRE

nos iremos a p r o x i m a n d o g r a d u a l m e n t e al t o t a l i t a r i s m o m o d e r n o . A V o l t a i r e p o d e m o s a t r i b u i r l e e l h a b e r d i s i p a d o el engao l i b e r a l , a M a i s t r e h a b e r n o s d a d o l a p a n a c e a c o n l a c u a l s o m e t e r a l desolado y y e r m o m u n d o q u e de l r e s u l t a . C i e r t o , a V o l t a i r e n o le g u s t a b a n el d e s p o t i s m o n i el engao, y M a i s t r e r e c o n o c i l a n e c e s i d a d de a m b o s . " E l p r i n c i p i o de l a s o b e r a na d e l p u e b l o d i c e M a i s t r e es t a n p e l i g r o s o q u e , a u n s i f u e r a v e r d a d , sera n e c e s a r i o o c u l t a r l o . " As, l o q u e d i j o S a i n t S i m o n n o result, a fin de c u e n t a s , t a n paradjico. L a c o m binacin de a m b o s c o n d u c e a l i m p l a c a b l e t o t a l i t a r i s m o d e l s i glo x x , sea de d e r e c h a o de i z q u i e r d a . L o q u e e n r e a l i d a d le f a s c i n a a M a i s t r e es e l poder. Segn l, e l p o d e r es d i v i n o . Es l a f u e n t e de t o d a v i d a , de t o d a accin. Es el f a c t o r s u p r e m o e n el d e s a r r o l l o de l a h u m a n i d a d , y t o d o e l q u e sepa c m o e j e r c e r l o a d q u i e r e e l d e r e c h o de e m p l e a r l o . Por e l l o , es e l i n s t r u m e n t o e l e g i d o de D i o s , e n ese m o m e n t o p a r t i c u l a r , p a r a c u m p l i r c o n su m i s t e r i o s o propsito. R e c o n o c e r e l p o d e r d o n d e e n r e a l i d a d se e n c u e n t r a e n i n s t i t u c i o n e s antiguas, establecidas, socialmente creadas, y n o hechas p o r l a m a n o d e l h o m b r e es visin y sabidura polticas y m o r a les. T o d a usurpacin d e b e caer, a l a p o s t r e , p o r q u e se b u r l a de las leyes d i v i n a s d e l u n i v e r s o . Por t a n t o , e l p o d e r p e r m a n e n t e slo r e s i d e e n e l q u e es i n s t r u m e n t o de d i c h a s leyes. R e s i s t i r a l p o d e r es p u e r i l y c r i m i n a l , es u n a l o c u r a d i r i g i d a c o n t r a e l futuro humano. M a i s t r e predic l a d o c t r i n a de q u e se d e b e n e s t u d i a r empric a m e n t e t o d o s los a c o n t e c i m i e n t o s si q u e r e m o s comprender cmo f u n c i o n a la v o l u n t a d d i v i n a . Su estoicismo y relativism o , s u inters e n l a n a t u r a l e z a y e n l a distribucin d e l p o d e r s o b r e los seres h u m a n o s : t o d o esto c o n s t i t u y e l a i d e a p r o f u n d a m e n t e c o n s i d e r a d a p o r M a i s t r e , y p o r e l l o , de m a n e r a e x t r a a, aprob a los j a c o b i n o s , l o q u e n o le h i z o ser b i e n v i s t o e n los crculos de e m i g r a d o s . D i j o M a i s t r e : D o n d e h a y u n v a c o , a l g u i e n d e b e o c u p a r l o . E l r e y fracas l a s t i m o s a m e n t e . E l r e y L u i s X V I y sus m i s e r a b l e s c o n s e j e r o s l i b e r a l e s , y an ms

MAISTRE

195

miserables reformadores girondinos, fueron simplemente polv o h u m a n o , dbiles, o p t i m i s t a s , r e f o r m i s t a s , i n c a p a c e s d e c o m p r e n d e r la naturaleza h u m a n a , obviamente dedicados a a r r u i n a r y a s u b v e r t i r la sociedad. Entonces, e n el m o m e n t o d e l v a c o , l o s j a c o b i n o s , a l m e n o s , h i c i e r o n algo. A l m e n o s mataron a alguien. Levantaron guillotinas, ordenaron ejecuc i o n e s , h i c i e r o n c o r r e r s a n g r e . T o d o e s t o l o aprob M a i s t r e p o r q u e e r a u n e j e r c i c i o d e l p o d e r , p o r q u e mantena u n i d a l a s o c i e d a d , p o r q u e haca c o h e r e n t e s las cosas. M a i s t r e crey e n la soberana. Desde luego, los j a c o b i n o s e r a n e l a z o t e de D i o s , e n v i a d o s a c a s t i g a r a u n a generacin impa p o r h a b e r t r a i c i o n a d o l a fe de sus padres. Pero, a pesar de t o d o , es m e j o r h a c e r l o q u e h i c i e r o n los j a c o b i n o s q u e m a n t u v i e r o n u n i d a a F r a n c i a y l a c o n v i r t i e r o n e n u n r e i n o p o d e r o s o y r e s i s t i e r o n a l enem i g o y a p l a s t a r o n l a oposicin de l o s dbiles p r u s i a n o s o de los raquticos austracos. M e j o r eso q u e l a palabrera i n t e l e c t u a l . sta es l a n o t a fascista q u e h a y e n M a i s t r e . A s i m i s m o , Napolen e r a e l m o n s t r u o c o r s o ; e r a u n t e m i b l e u s u r p a d o r , y n o se le deba r e c o n o c e r . Y s i n e m b a r g o , fue u n m o n a r c a p o d e r o s o , y el p o d e r s i e m p r e v i e n e de D i o s , y c i e r t a m e n t e s u d e r e c h o a l t r o n o n o es m e n o r q u e e l de I s a b e l de I n g l a t e r r a o G u i l l e r m o de O r a n g e o l a Gasa de H a n n o v e r . M a i s t r e qued f a s c i n a d o p o r Napolen, as c o m o Napolen qued u n t a n t o f a s c i n a d o p o r M a i s t r e , y a m b o s habran d e s e a d o c o n o c e r s e , p e r o a l r e y de Gerdea le horroriz s e m e j a n t e idea. E r a p e n s i o n a r i o de I n g l a t e r r a y de R u s i a y v c t i m a de N a p o len, y l a i d e a de q u e u n o de sus diplomticos fuera p r e s e n t a d o al d e s t r u c t o r de l a h u m a n i d a d hundi a l a c o r t e de Gerdea e n u n v e r d a d e r o t e r r o r . M a i s t r e respondi c o n e v i d e n t e t r i s t e z a , d i c i e n d o q u e , desde l u e g o , n o se reunira c o n N a p o l e n s i e l r e y n o l o deseaba, p e r o pens q u e sta e r a u n a poltica m i o p e y errnea. D i j o : Veo q u e m i p r o p u e s t a os parece m u y s o r p r e n d e n t e . B u e n o , os servir h a s t a e l fin de m i s das, pues c r e o q u e el t r o n o es ms i m p o r t a n t e q u e q u i e n l o o c u p e . Pero n o daros u n a s o r p r e s a . . . eso n o p u e d o p r o m e t e r l o .

196

MAISTRE

M a i s t r e s u b r a y a l a tradicin, e l p a s a d o , las fuerzas i n c o n s cientes y oscuras, n o los amigables a t r i b u t o s imaginarios del a l m a d e l p u e b l o , c o m o l o hacan sus e n t u s i a s t a s adalides l o s romnticos a l e m a n e s o los p a l a d i n e s de l a v i d a s e n c i l l a ( q u e tambin l elogi s i e m p r e ) . P o r e l c o n t r a r i o , h a c e hincapi e n la e s t a b i l i d a d , la p e r m a n e n c i a y l a i n e x p u g n a b i l i d a d de l a a u t o r i d a d q u e p e r t e n e c e a l a o s c u r a m a s a de r e c u e r d o s s e m i c o n s c i e n t e s , t r a d i c i o n e s y l e a l t a d e s , y e l p o d e r de las i n s t i t u ciones para i m p o n e r obediencia, especialmente c o n respecto a l o s o b r e n a t u r a l . H a c e g r a n hincapi e n e l h e c h o d e q u e e l g o b i e r n o a b s o l u t o slo t r i u n f a c u a n d o es a t e r r a d o r , y M a i s t r e teme y detesta la ciencia, precisamente porque arroja demas i a d a l u z y as d i s u e l v e e l m i s t e r i o , las t i n i e b l a s , nicas q u e r e s i s t e n a l a investigacin escptica. V e m o s as q u e , e n c i e r t o s e n t i d o M a i s t r e , es u n a especie de p r e c u r s o r y d e t e m p r a n o p r e d i c a d o r d e l f a s c i s m o , y eso es l o q u e l o h a c e t a n i n t e r e s a n t e . Detrs d e l a mscara clsica, detrs d e l a f a c h a d a clsica, detrs d e sus a i r e s d e g r a n seor, detrs d e l t o m i s m o o r t o d o x o , detrs d e l c o m p l e t o s o m e t i m i e n t o o f i c i a l a l a monarqua de s u poca, q u e n o fue n a d a m u y esplndido n i i m p r e s i o n a n t e , e x i s t e e n M a i s t r e algo m u c h o ms t e r r i b l e , m u c h o ms r o m n t i c o , m u c h o ms a t e r r a dor. Nos r e c u e r d a a alguien c o m o D ' A n n u n z i o o Nietzsche, p a r a n o b u s c a r e j e m p l o s p o s t e r i o r e s . D e ese m o d o , se asemej a Rousseau. As c o m o Rousseau i m p u s o u n a c a m i s a de f u e r z a lgica c a l v i n i s t a a l o q u e e r a e n r e a l i d a d u n a c a n d e n t e d e m e n c i a p r i v a d a , as M a i s t r e i m p o n e u n m a r c o catlico l e g i t i m i s t a o f i c i a l a l o q u e e n r e a l i d a d es u n a pasin i n t e r n a p r o f u n d a m e n t e v i o l e n t a , p r o f u n d a m e n t e r e v o l u c i o n a r i a y , e n ltima i n s t a n c i a , fascista. L o q u e h i z o t a n f a s c i n a n t e a M a i s t r e p a r a los m i e m b r o s de s u p r o p i a generacin fue q u e l o s oblig a c o n t e m p l a r e l l a d o t u r b i o de las cosas. L o s sac, p o r l a f u e r z a , de s u b l a n d o o p t i m i s m o ; de l a psicologa mecnica; de t o d o s los tersos ideales d e l siglo X V I I I , q u e haban s u f r i d o t a n a b r u m a d o r desastre e n

MAISTRE

197

l a Revolucin f r a n c e s a . A l t r m i n o de l o s p e r i o d o s p o s i t i v i s tas y o p t i m i s t a s de construccin h u m a n a , e n q u e los h o m b r e s se l e v a n t a n y d i c e n q u e estn a p u n t o de c u r a r t o d o s los m a les d e l m u n d o m e d i a n t e a l g u n a solucin e c o n m i c a o s o c i a l , q u e despus n o f u n c i o n a , s i e m p r e h a y u n a t e n d e n c i a a l a reaccin de p a r t e de la g e n t e o r d i n a r i a , h a r t a de t a n t o falso o p t i m i s m o , de t a n t o p r a g m a t i s m o , de t a n t o i d e a l i s m o p o s i t i v o , q u e q u e d a n d e s a c r e d i t a d o s s i m p l e m e n t e a l ser p u n z a d a l a b u r b u j a , p o r e l h e c h o de q u e t o d o s los l e m a s r e s u l t a n i m p r o c e d e n t e s y falsos c u a n d o r e a l m e n t e e l l o b o l l e g a a l a p u e r t a . Despus de esto, l a g e n t e s i e m p r e desea v e r e l l a d o n e g r o de las cosas, y e n n u e s t r a poca las facetas ms aterradoras del p s i coanlisis, los aspectos ms b r u t a l e s y v i o l e n t o s d e l m a r x i s m o se d e b e n a este a n h e l o h u m a n o d e l l a d o srdido, de algo ms a u s t e r o , ms autntico, ms r e a l , q u e satisfaga las n e c e s i d a des de l a g e n t e de a l g u n a m a n e r a ms e f i c a z q u e las c r e e n c i a s c o l o r de r o s a , e x c e s i v a m e n t e mecnicas y e s q u e m a t i zadas d e l p a s a d o . E s t o es, a s i m i s m o , l o q u e M a i s t r e o f r e c e a s u p r o p i a generacin. Los h o m b r e s n o p u e d e n v i v i r segn los i d e a l e s a los q u e M a i s t r e se o p u s o , y s u c o n t r i b u c i n es u n v i o l e n t o antdoto a las d o c t r i n a s s o c i a l e s i n f l a d a s , e x c e s i v a m e n t e o p t i m i s t a s y superficiales del siglo x v m . D e b e m o s a M a i s t r e n u e s t r a g r a t i t u d c o m o a l p r o f e t a de las f u e r z a s ms v i o l e n t a s y ms d e s t r u c t i v a s q u e h a n a m e n a z a d o y q u e s i g u e n a m e n a z a n d o l a l i b e r t a d y los ideales de los seres h u m a nos normales. Los h o m b r e s p u e d e n d i v i d i r s e e n t r e los q u e estn a favor de l a v i d a y los q u e estn e n c o n t r a de ella. E n t r e q u i e n e s estn e n s u c o n t r a h a y h o m b r e s s e n s i b l e s , sabios y sagaces q u e se s i e n t e n d e m a s i a d o o f e n d i d o s y desalentados p o r l o i n f o r m e de l a e s p o n t a n e i d a d , p o r l a f a l t a de o r d e n e n t r e los seres h u m a n o s q u e d e s e a n v i v i r sus p r o p i a s v i d a s y n o o b e d e c i e n d o g e n e r a l e s , n o t i e n e u n a d o c t r i n a p o s i t i v a y s i h a de a n i n g u n a p a u t a comn. E n t r e ellos e s t u v o M a i s t r e . E n trminos elegir e n t r e l a l i b e r t a d y la m u e r t e , r e c h a z a l a l i b e r t a d . H a t e n i d o sus

198

MAISTRE

discpulos e n e l s i g l o x x p o r e j e m p l o , C h a r l e s M a u r r a s y Ezra P o u n d y a u n q u e podamos estar e n desacuerdo c o n t a l e s p e r s o n a s , r e c o r d e m o s q u e l a l i b e r t a d n e c e s i t a crticos, adems de p a r t i d a r i o s . A fin de c u e n t a s , c o m o e n e l Fausto d a s i n respuesta. de G o e t h e , Mefistfeles, q u i e n critic las vas de D i o s , n o se q u e -

NOTAS
G o m o e n e l caso de The Roots of Romanticism, y p o r idnti-

cas r a z o n e s (vase p p . 1 9 0 - 1 9 1 e n ese v o l u m e n ) , h e r e c o g i d o r e f e r e n c i a s p a r a u n i r las c i t a s aqu, a l fin d e l t e x t o , i d e n t i f i c a n d o los pasajes a los q u e se r e m i t e n , p o r nmero de pgina y p r i m e r a s palabras. H e de a d v e r t i r a l l e c t o r q u e las c i t a s de Berln de i d i o m a s d i s t i n t o s d e l ingls a veces s o n m u y l i b r e s y se p u e d e n f u n d i r e n parfrasis. E n g e n e r a l , y o n o h e t r a t a d o de h a c e r l a s p r e c i s a s , y a q u e e s t o a m e n u d o las h a c e m e n o s ms resonantes,

p e r o e n o c a s i o n e s s h e d a d o u n a v e r s i n ms l i t e r a l e n l a n o t a . E n algunos casos, d o n d e c a s u a l m e n t e l a conoc, h e d a d o l a r e f e r e n c i a a u n a parfrasis ms fiel, a u n q u e h e las c o m i l l a s e n e l t e x t o . U n a vez ms, h e t e n i d o q u e r e g i s t r a r m i i n c a p a c i d a d de e n c o n t r a r u n a s c u a n t a s c i t a s ostensibles. G o m o s i e m p r e , q u e dar m u y agradecido a los l e c t o r e s q u e p u e d a n l l e n a r los h u e cos, y e n f u t u r a s i m p r e s i o n e s de este l i b r o incluir t o d a i n f o r macin q u e r e c i b a . Las referencias d e p e n d e n a m e n u d o de l a g e n e r o s i d a d de los e x p e r t o s , c o n q u i e n e s estoy e n g r a n d e u d a . T e m o n o h a b e r l l e v a d o u n r e g i s t r o de cada e r u d i t o q u e m e h a a y u d a d o , y ofrezc o m i s d i s c u l p a s a t o d o s los q u e n o h a y a i n c l u i d o . G u n n a r B e c k m e ayud e n o r m e m e n t e c o n F i c h t e ( v a s e l a seccin s o b r e esa c o n f e r e n c i a , infra), M i c h a e l I n w o o d c o n Hegel, Ralph Locke y Bruce Tolley c o n Saint-Simon, y Robert Wokler c o n Rousseau. L a c o n f e r e n c i a s o b r e M a i s t r e d e b e m u c h o a l a i n a p r e c i a b l e contribucin de R i c h a r d L e b r u n , e n " J o s e p h de M a i s t r e a n d t h e O r i g i n s of F a s c i s m " , q u e a p a r e c e e n m i prlogo a The Crooked Timber qfHumanity.
199

conservado

Por s u a y u d a c o n p r o -

200

NOTAS

b l e m a s i n d i v i d u a l e s , d o y las g r a c i a s a J o h n B u r r o w , A n d r e w F a i r b a i r n , Steffen Gro, S a m u e l G u t t e n p l a n , I a n H a r r i s , Roger H a u s h e e r ( c u y o a p o y o g e n e r a l sigue s i e n d o i n d i s p e n s a b l e ) , Leofranc Holford-Stevens, A n d r e w H u n w i c k , R e i n h a r d t L a u t h , R i c h a r d L e b r u n , Ray M o n k , T. J . Reed, P h i l i p S c h o n e i d , Jonas Steffen y R a l p h W a l k e r . Las r e f e r e n c i a s a e d i c i o n e s e n m u c h o s volmenes a p a r e c e n p o r v o l u m e n y pgina, e n esta f o r m a : i v 4 7 6 . E n t r e las r e f e r e n c i a s a p a r e c e n , d i s p e r s a s , u n a s c u a n t a s observaciones editoriales.

PGINA

REFERENCIA

Introduccin 21 " U n a v e z dijo B e r t r a n d R u s s e l l " History of Western Philosophy (Londres, 1946), p. 2 2 6 . B e r l i n a v i v a g r a n d e m e n t e l a presentacin q u e h a c e Russell de este p u n t o .

Helvtius 32 " C u a n d o se m e d i t a " Discours le jeudi Marquis dorcet, prononc 21 fvrier dans l'Acadmie i 3 9 2 i n Oeuvres Franaise, de M. le de Con1782, la rception

de Condorcet:

e d . A . C o n d o r c e t O ' C o n n o r y M . F. A r a g o

(Paris, 1 8 4 7 - 1 8 4 9 ) . "As c o m o l a s matemticas y l a fsica" Condorcet, progrs Esquisse de l'esprit d'un tableau humain: historique des p . 2 2 7 e n l a edicin

de O. H . P r i o r e Y v o n B e l a v a l (Paris, 1 9 7 0 ) .

NOTAS PGINA REFERENCIA

201

32

" L a m o r a l es l a c i e n c i a " H o l b a c h , Systme de la nature I. II.

33

" T e doto de s e n s i b i l i d a d " Helvtius, De l'esprit 3-9.

38

"No combatis los p r e j u i c i o s ; a p r o v e c h a d l o s " Frase n o l o c a l i z a d a , p e r o cf. V i l f r e d o P a r e t o , Mind Logical and Society Conduct, 7 2 - 7 3 . The ( L o n d r e s , 1 9 3 5 ) , v o l . 1 , ATon-

" E l lenguaje d e l inters" De Vesprit 2.15 ( c o m i e n z o d e l penltimo prrafo).

"No me i m p o r t a s i los h o m b r e s s o n v i c i o s o s " De l'homme 42 9. 6.

" A y de nosotros s i las masas e m p i e z a n a r a z o n a r " Tal vez parfrasis de " c u a n d o las masas se p o n e n a r a z o n a r , t o d o se h a p e r d i d o " , The Works of Voltaire, otros, cxiv (Banbury, 1973) 155. " E l p u e b l o es g a n a d o " N o l o c a l i z a d o , p e r o cf. Oeuvres taire compltes de Vol[ed. L o u i s M o l a n d ] (Paris, 1 8 7 7 - 8 5 ) , x i x 2 0 8 , Complete y ed. Thodore B e s t e r m a n

6 2 3 , x x i v 4 1 3 . P o s i b l e m e n t e de u n a f u e n t e secundaria? 44 " H u y a m o s de esos vidos y c r u e l e s a n i m a l e s " De l'esprit 45 2.2.

" L a naturaleza une por una cadena irrompible" G o n d o r c e t , op. cit. ( n o t a a la p. 3 2 , supra), p. 2 2 8 .

202 PGINA REFERENCIA

NOTAS

46

" L a educacin es s e n c i l l a m e n t e " H o l b a c h , loe. cit. ( n o t a e n l a p . 3 2 , " E u c l i d e s es u n v e r d a d e r o dspota" [ P i e r r e - P a u l Franois J o a c h i m H e n r i L e M e r c i e r de l a R i v i r e , ] L'Ordre socits politiques naturel et essentiel des (Londres, 1767), i 3 1 1 . supra).

47

"Gritos puestos e n papel" J e r e m y B e n t h a m , Rights, Reform: ings 'Nonsense upon on the French Representation, Stilts' and Other and Writ-

Revolution,

ed. Philip Scho-

field, C a t h e r i n e P e a s e - W a t k i n y C y p r i a n B l a m i r e s (Oxford, 2 0 0 2 ) , p. 187. "Absurdo sobre z a n c o s " Ibid, p. 3 3 0 .

Rousseau 49 " A p a r t i r de l a l i b e r t a d i l i m i t a d a " D o s t o i e v s k i , The Devils, 7, seccin 2. " H a p r o d u c i d o ms efecto c o n s u p l u m a " H e r b e r t P a u l r e c o r d a n d o a A c t o n e n Letters Lord Acton to Mary, Daughter of the Right W. E. Gladstone, of Hon. s e g u n d a p a r t e , captulo

con una memoria introductoria

de H e r b e r t P a u l ( L o n d r e s , 1 9 0 4 ) , p . x i i . " R o u s s e a u n o dijo n a d a n u e v o " M a d a m e d e Stal, De la littrature considre

NOTAS PGINA REFERENCIA

203

dans

ses rapports

avec

les institutions

sociales,

ed. P a u l v a n T i e g h e m ( G i n e b r a , 1 9 5 9 ) , i i 280-1. 55 " L a esclavitud... va contra n a t u r a " Jean-Jacques R o u s s e a u , Oeuvres compltes, ed. B e r n a r d G a g n e b i n , M a r c e l R a y m o n d y o t r o s (Paris, 1959-1995) [en adelante, O C ] i i i 2 4 3 . "Renunciar a la libertad" OC i i i 356. 56 " L a muerte n o es u n h e c h o de l a v i d a " L u d w i g W i t t g e n s t e i n , Tractatus phicus 58 Logico-Philoso( L o n d r e s , 1 9 2 2 ) , proposicin 6 . 4 3 1 1 .

" L a l e y de l a n a t u r a l e z a " OC i i i 973. " G r a b a d a e n el corazn de l o s h o m b r e s " O C i i i 1 0 0 1 ; de m a n e r a s i m i l a r d i c e q u e las leyes de l a c o s t u m b r e , l a m o r a l y l a o p i n i o n pblica estn " g r a b a d a s , n o e n t a b l e t a s d e m r m o l o d e b r o n c e , s i n o e n los c o r a z o n e s de los c i u d a d a n o s " (ibid. 394).

60

" E n c o n t r a r u n a forma de asociacin" OC i i i 360. " A l entregarse a t o d o " OC i i i 3 6 1 . " E n u n a carta a Malesherbes" O C i 1 1 3 4 - 8 ; cf. ibid. 350-1.

204 PGINA REFERENCIA

NOTAS

63

"Mientras varios hombres e n l a asamblea" OG i i i 437, 440.

64

" P e n e t r a e n l o ms ntimo d e l s e r h u m a n o " OG i i i 2 5 1 .

68

" E l hombre nace libre" OC i i i 3 5 1 .

69

" L a rendicin de c a d a i n d i v i d u o " OG iii 360.

72

" E l d e r e c h o de l a s o c i e d a d d e o b l i g a r a l o s h o m bres a ser libres" OG iii 364.

Fichte E n algn m o m e n t o despus de h a b e r t r a n s m i t i d o s u c o n f e r e n c i a sobre F i c h t e , Berln h i z o u n a a n o tacin e n l a transcripcin, c o n vistas a i n c o r p o r a r n u m e r o s a s c i t a s a d i c i o n a l e s t o m a d a s de las o b r a s de F i c h t e . Es p r o b a b l e q u e u t i l i z a r a esta versin a n o t a d a , y las hojas c o n las c i t a s a las q u e se r e m i t e n sus a n o t a c i o n e s ( a u n q u e a l p a r e c e r slo h a n s o b r e v i v i d o a l g u n a s de estas h o j a s ) , a l d a r c o n f e rencias sobre F i c h t e e n otras ocasiones. Guando m e t o c e l t u r n o de e d i t a r l a transcripcin, y o habl a c e r c a d e las a n o t a c i o n e s y las c i t a s c o n G u n n a r Beck, experto en Fichte, q u i e n , c o n la v e n i a d e l p r o p i o Berln, las revis y sugiri nuevas c i t a s p e r t i n e n t e s . T a m b i n r e c o m e n d q u e se

NOTAS PGINA REFERENCIA

205

r e o r d e n a r a l a transcripcin e n c i e r t o p u n t o p a r a q u e p u d i e s e s e g u i r ms m a n i f i e s t a m e n t e e l desa r r o l l o i n t e l e c t u a l de F i c h t e . B e r l i n acept esta r e c o m e n d a c i n q u e , p o r t a n t o , a d o p t a m o s aqu; p e r o n o revis e l t e x t o p a r a i n c l u i r ms citas. N o h e i n t e n t a d o i n c o r p o r a r , p o r m i c u e n t a , las c i t a s a d i c i o n a l e s , as sea slo p o r q u e esto e x t e n dera esta c o n f e r e n c i a m u c h o ms q u e las o t r a s , y, e n r e a l i d a d , e n sus p r o p i o s trminos; tambin rebasara los lmites g e n e r a l e s q u e y o m e h e i m p u e s t o . Pero p r e s e n t o las c i t a s abajo, basndome e n las ltimas p a l a b r a s d e l pasaje a l q u e se r e m i ten. U n asterisco e n el texto, e n el lugar corresp o n d i e n t e , i n d i c a q u e aqu se p r e s e n t a n las c i t a s complementarias. Las r e f e r e n c i a s a las o b r a s de F i c h t e s o n a las e d i c i o n e s s i g u i e n t e s : Johann sammtliche Werke, Werke, 1 8 4 6 ) , y Johann Gottlieb Fichte's Gottlieb Fichte's nachgelassene e d . I . H . F i c h t e (Berln, 1845

e d . I . H . F i c h t e ( B o n n , 1 8 3 4 - 1 8 3 5 ) . A es-

tas e d i c i o n e s n o s r e f e r i m o s , e n a d e l a n t e , c o m o SWyNW. 77 "Es el derecho del i n d i v i d u o " Benjamn G o n s t a n t , De la libert compare celle des mdernes: Benjamn G o n s t a n t , crits Gauchet ([Pars], 1997). " M i s i s t e m a , d e p r i n c i p i o a fin" C a r t a a K a r l L e o n h a r d R e i n h o l d , 8 d e e n e r o de 1 8 0 0 : J . G. F i c h t e , Briefwechsel, (Leipzig, 1925), i i 206. ed. Hans. Schulz politiques, des anciens p p . 593-594 en ed. Merced

206 PGINA REFERENCIA

NOTAS

78

" P a r a l o s h o m b r e s de educacin o r d i n a r i a " NWi4.

79, 89

" L a n a t u r a l e z a de las c o s a s " O G i v 3 2 0 : ms l i t e r a l m e n t e "est e n la n a t u r a l e za d e l h o m b r e s o p o r t a r p a c i e n t e m e n t e l a n e c e s i d a d de las cosas, p e r o n o l a m a l a v o l u n t a d de otros".

83

" D e s e a lo que es c a p a z de h a c e r " OG iv 309.

90

"Soy, p o r entero, m i p r o p i a creacin" SW i i 256. "No acepto lo q u e m i n a t u r a l e z a m e ofrece" Ibid. Cf. " C a d a a n i m a l es lo que es. E l h o m b r e , p o r s s o l o , o r i g i n a l m e n t e n o es n a d a . L o q u e d e b e ser debe c o n v e r t i r s e e n ello; y puesto que debe ser u n ser p o r s m i s m o , d e b e l l e g a r a s e r l o a travs de s m i s m o " ( S W i i i 8 0 ) .

91

" D e b e n s e r v i r m e a m" " D e s e o ser a m o de l a n a t u r a l e z a , y e l l a d e b e ser m i s i r v i e n t a ; deseo t e n e r u n p o d e r causal sobre ella, pero ella no debe tener n i n g u n o sobre m" ( S W i i 1 9 2 - 1 9 3 ) . " E l ego d e b e ser a b s o l u t a m e n t e independiente, m i e n t r a s que todo debe depender d e l ego. P o r e l l o , l o q u e se r e q u i e r e es l a i d e n t i d a d [bereinstimmung] del objeto c o n el ego" ( S W i 2 6 0 ) . E s t a autodeterminacin d e l ego p o r e l ego m i s m o es d e f i n i d a p o r F i c h t e c o m o " i n d e p e n dencia absoluta ante toda naturaleza" (SW iv

NOTAS PGINA REFERENCIA

207

1 3 1 ) . " L a autonoma, n u e s t r a m e t a ltima, c o n s i s t e . . . e n ese e s t a d o de cosas e n q u e t o d o dep e n d e de m y y o n o d e p e n d o de n a d a , e n q u e t o d o l o q u e y o deseo o c u r r e e n m i m u n d o s e n s i b l e s i m p l e m e n t e p o r q u e y o d e s e o q u e sea as, c o m o e n el caso de m i c u e r p o , el p u n t o de p a r t i d a de m i a b s o l u t a c a u s a l i d a d . E l m u n d o d e b e ser p a r a m l o que m i c u e r p o es p a r a m. Desde luego, esta m e t a es i n a l c a n z a b l e y , s i n e m b a r g o , d e b o a v a n z a r s i e m p r e h a c i a ella: es d e c i r , d e b o t r a b a j a r [bearbeiten] sobre t o d o e n e l m u n d o sensible final" ( S W i v 2 2 9 ) . " T a n slo p a r a q u e llegue a ser u n m e d i o p a r a q u e y o a l c a n ce este propsito m e d i a n t e la sumisin v o l u n t a r i a de n u e s t r o s p r e j u i c i o s y n u e s t r a s s u p r e s i o n e s a l a l e y de l a v e r d a d [es d e c i r , l a l e y de l a m o r a l ] e m p e z a m o s a aprender a i n c l i n a r n o s y a guardar silencio ante l a i d e a de u n a l e y c o m o t a l ; esta l e y es l a p r i m e r a q u e r e s t r i n g e [bndigt] desinteresado n u e s t r o egosmo, q u e l a es (SW l e y de l a m o r a l h a de g o b e r n a r . E l a m o r l i b r e y a l a v e r d a d terica p o r q u e v e r d a d es l a preparacin ms fructfera p a r a la purificacin tica de n u e s t r a s c o n v i c c i o n e s " p o r s u c o n c i e n c i a (Gewissen). v i 1 4 ) . L a ley m o r a l le es r e v e l a d a a cada h o m b r e Cada h o m b r e posee esta f a c u l t a d m o r a l bsica, y sta " l e o r d e n a desear esto y n o a q u e l l o , y esto, l i b r e m e n t e y p o r s u p r o p i o a c u e r d o , i n d e p e n d i e n t e m e n t e de t o d a fuerza e x t e r n a " (SW v i 11). 94 "Amables pero tontos" Cf. B e r l i n , The Roots of Romanticism (Londres y P r i n c e t o n , 1 9 9 9 ) , p p . 9 - 1 0 , 1 3 9 - 1 4 1 . De h e c h o ,

208 PGINA REFERENCIA

NOTAS

e n r e a l i d a d , estas c o n f e r e n c i a s

posteriores

ex-

t i e n d e n , de m a n e r a til, las ideas s o b r e e l r o m a n t i c i s m o expresadas aqu t r e c e aos antes. " L a n a t u r a l e z a es s i m p l e m e n t e u n a coleccin d e materia muerta" SW i 412-413. "Naturam sequi " 1. 5 6 ; Sneca,

" S e g u i r a l a n a t u r a l e z a " , e l p r i n c i p i o estoico: vase, p o r e j e m p l o , Cicern, Las leyes Cartas 95 6 6 . 3. 9.

" N o es i n v a d i d o p o r n a d i e ms" " E s t a f o r m a p u r a de n u e s t r o e g o " slo "se o p o n e t o t a l m e n t e a l a n a t u r a l e z a de l a e x p e r i e n c i a " ( S W v i 5 9 ) . L a v o l u n t a d d e l h o m b r e es g o b e r n a d a p o r e l ego i n t e r n o s i es "algo o r i g i n a l [ein Erstes] est a b s o l u t a m e n t e fincado que e n s m i s m o y e n

n a d a f u e r a d e l e g o " ( S W i v 2 4 : ' D a s W o l l e n , ais solches, i s t e i n Erstes, a b s o l u t i n s i c h selbst, u n d i n n i c h t s ausser i h m Gegrndetes'). nica f e l i c i d a d [Glckseligkeit] thatigkeit], a c t i v i d a d [Wirken] fines" es l a l i b r e a c t i v i d a d de n o s o t r o s m i s m o s t r o p r o p i o p o d e r c a u s a l [eigner do c o n nuestros propios Kraft] "Nuestra [Selbste n esta t i e r r a . . . q u e b r o t a de n u e s y de a c u e r (SW v i 29). " [ E l

h o m b r e ] es y d e b e s e g u i r s i e n d o l i b r e ; n i n g u n a a u t o r i d a d p u e d e p r e s c r i b i r l e algo a p a r t e d e esta l e y [ l a l e y m o r a l : Sittengesetz] q u e h a y d e n t r o de l; es s u nica ley, y c o n t r a d i c e esta l e y s i se deja gobernar por otro: la h u m a n i d a d que hay dentro de l ser a n i q u i l a d a , y quedar relegado a l a c o n -

NOTAS PGINA REFERENCIA

209

d i c i n de a n i m a l " ( S W v i 1 2 ) . " N a d i e p u e d e d e t e r m i n a r s u e l e c c i n , s u d i r e c c i n y sus lmites aparte del h o m b r e m i s m o " (SW v i 23). "No puedo p e r m i t i r que m e i m p o n g a n u n a l e y desde fuera, hacindome p e r d e r as m i h u m a n i d a d , m i p e r s o na y m i l i b e r t a d " (SW v i 13). 95 " T i e n e u n a fecha y u n l u g a r " " L a v i d a h u m a n a y c u a l q u i e r poca histrica slo s o n pocas n e c e s a r i a s d e l n i c o t i e m p o y d e l a U n i c a v i d a e t e r n a . . . l a v i d a de l a Gattung [traduccin difcil, a p r o x i m a d a m e n t e : g r u p o , c o m u n i d a d , e s p e c i e , r a z a ] " ( S W v i i 7 ) . " [ E l p l a n de l a h i s t o r i a ] es ste: q u e l a Gattung se t r a n s f o r m e l i b r e m e n t e p o r m e d i o de l a h i s t o r i a e n l a e x p r e sin p u r a de l a r a z n " ( S W v i i 1 7 ) . " A h o r a , l o s i n d i v i d u o s d e s a p a r e c e n p o r c o m p l e t o de l a visin d e l filsofo, y t o d o s c a e n , u n i d o s , e n l a nica g r a n c o m u n i d a d [Gemeine]" ( S W v i i 1 4 ) . E l ego p e n sante " n o es e l de u n p a r t i c u l a r i n d i v i d u o p e n s a n t e , q u e n u n c a podra ser i n d e p e n d i e n t e , s i n o e l nico y e t e r n o p e n s a m i e n t o e n q u e todos los individuos son simple pensamiento" (SW v i i 55). " L a religin c o n s i s t e e n eso... e n q u e t o d a v i d a es v i s t a y a c e p t a d a c o m o e l d e s a r r o l l o n e c e s a r i o de l a nica v i d a autntica, p e r f e c t a , m o r a l y b e n d i t a [de l a Gattung]" 96 (SW v i i 240-241). "

"Slo existe e l grupo: Gattung

SW v i i 3 7 - 3 8 : " C o n s i d e r a n d o l a cuestin e n v e r d a d y como t a l " , encontramos "que el i n d i v i d u o no existe, n o debe c o n t a r p a r a nada, s i n o q u e se debe desvanecer p o r c o m p l e t o ; slo existe l a Gattung".

210 PGINA REFERENCIA

NOTAS

96

" E l h o m b r e slo se vuelve h o m b r e " SW iii 39. " E l h o m b r e est d e s t i n a d o a v i v i r e n s o c i e d a d " S W v i 3 0 6 . Cf. " E l c o n c e p t o de i n d i v i d u a l i d a d [ n u n c a es e l c o n c e p t o de u n ser a i s l a d o s i n o ] u n concepto recproco [ q u e ] n u n c a es s i m p l e m e n t e se mo, s i n o . . . s i e m p r e mo y de l, de l y mo, u n a c o n c i e n c i a comn e n que dos conciencias unen en u n a sola" (SW i i i 47-48).

97

" L o s rdenes m o r a l e s [... ] d e s u ego i n t e r n o " L a l i b e r t a d , l a liberacin d e l h o m b r e de t o d a n e c e s i d a d p o r c a u s a l i d a d n a t u r a l , y a n o es l a autodeterminacin r a c i o n a l d e l i n d i v i d u o , sino ese p r o c e s o " p o r e l c u a l l a Gattung gradualmente se l i b e r a m e d i a n t e u n a sucesin d e i n d i v i d u o s " (SW v i i 20). " L a capacidad racional del hombre [Vernunftinstinct] ", e l afn d e l h o m b r e de l i b e Gatr a r s e d e l d o m i n i o de las fuerzas ciegas de l a n a t u r a l e z a , " s l o se m a n i f i e s t a e n l a v i d a d e l a tung como tal. Nunca se manifiesta en la

e x i s t e n c i a d e l s i m p l e i n d i v i d u o , c u y o afn n a t u r a l t i e n d e a l a conservacin de s m i s m o y a l b i e n e s t a r p e r s o n a l " ( S W v i i 2 2 ) . " E s t a nica e i n m u t a b l e v i d a d e l a razn [Leben der Vernunft]... que se d i v i d e , desde u n a p e r s p e c t i v a t e r r e n a l , e n u n a m u l t i p l i c i d a d de i n d i v i d u o s y, p o r t a n t o , slo aparece e n su t o t a l i d a d e n l a v i d a de t o d a l a tung" v e r d a d e r a b a s e d e t o d o s l o s dems Gat( S W v i i 2 5 ) . " E s e l e r r o r ms g r a n d e y l a errores...

cuando u n i n d i v i d u o imagina que puede existir y v i v i r , p e n s a r y a c t u a r p o r s m i s m o , o c u a n d o

NOTAS PGINA REFERENCIA

211

a l g u i e n c r e e q u e l m i s m o , esa p e r s o n a e n p a r t i c u l a r , es e l p e n s a r e n s u p e n s a m i e n t o , y a q u e s i m p l e m e n t e es u n solo p e n s a m i e n t o e n e l pensam i e n t o nico g e n e r a l y n e c e s a r i o " ( S W v i i 23 2 4 ) . " L a razn slo se m a n i f i e s t a e n l a v i d a de l a Gattung; s i l a razn n o gua n u e s t r a v i d a , slo q u e d a n l a i n d i v i d u a l i d a d y e l egosmo. Por ello, l a v i d a r a c i o n a l c o n s i s t e e n esto: q u e e l i n d i v i d u o se o l v i d a de s m i s m o e n l a Gattung, une su vida a la vida d e l todo y sacrifica su vida al todo; y la vida i r r a c i o n a l consiste e n esto: e n q u e e l i n d i v i d u o n o p i e n s a e n n a d a ms q u e e n s m i s m o y e n r e l a cin c o n s i g o m i s m o , y n o b u s c a ms q u e s u p r o p i o b i e n e s t a r . . . de m o d o q u e slo h a y u n a v i r t u d o l v i d a r s e de s m i s m o c o m o i n d i v i d u o y slo u n v i c i o p e n s a r e n s m i s m o . . . t o d o e l q u e b u s q u e e l goce p a r a s y p i e n s e e n s m i s m o y e n l a v i d a c o m o a p a r t e de d e n t r o y p a r a l a Gattung es t a n slo... u n h o m b r e b a j o , p e q u e o , m a l v a d o y miserable" (SW v i i 34-35). "Dedicar la propia v i d a a l a Gattung significa dedicar la p r o p i a vida a l a i d e a [ p a r a l a c u a l F i c h t e se refiere, i n t e r c a m b i a b l e m e n t e , a l a razn o a l a l i b e r t a d ] . . . Por c o n s i g u i e n t e , la nica v i d a r a c i o n a l y p o r t a n t o r e c t a , b u e n a y v e r d a d e r a c o n s i s t e e n q u e e l h o m b r e se o l v i d e de s m i s m o e n l a bsqueda de l a i d e a y n o b u s q u e o t r o goce q u e e l d e l s a c r i f i c i o de t o d o s los dems placeres e n aras de l a i d e a " ( S W v i i 3 7 ) .

97

" R a z a , nacin, h u m a n i d a d " " N o p u e d e e x i s t i r n a d a i n d i v i d u a l e n s m i s m o n i p a r a s m i s m o ; t o d o p u e d e e x i s t i r slo d e n t r o y p a r a e l t o d o " ( S W v i i 6 3 ) . " L a v e r d a d d e l t o d o [de

212 PGINA REFERENCIA

NOTAS

l a Gattung]

q u e d a c o n f i r m a d a p o r e l h e c h o de q u e

sus partes slo s o n explicables y significativas p o r r e f e r e n c i a a l t o d o . . . s o l a m e n t e p o r m e d i o de este t o d o e x i s t e n , e n a b s o l u t o , las p a r t e s " ( S W v i i 1 1 8 ) . " L a continuacin [de l a v i d a c o m o t a l y n o c o m o continuacin de u n a e x i s t e n c i a dependiente evanescente]... slo q u e d a p r o m e t i d a p o r l a continuacin i n de s u nacin: p a r a s a l v a r l a , d e b e e s t a r d i s p u e s t o a m o r i r , de m o d o q u e e l l a p u e d a v i v i r , y l podr v i v i r e n y p o r m e d i o de ella, q u e es l a nica v i d a q u e l h a y a d e s e a d o " ( S W v i i 3 8 3 ) . 97 " O b i e n creis e n u n p r i n c i p i o o r i g i n a l " SW v i i 374-375. Berlin, como m u y a m e n u d o , mejora ligeramente la cita, aunque e n esencia el s i g n i f i c a d o y l a redaccin s e a n fieles. Cf. mismo" (SWvii 446). 98 " L o q u e n e c e s i t a m o s es u n lder" S W v i i 5 6 5 ( u n t a n t o a m p l i f i c a d o ) . Cf. "Cada hombre que tiene el conocimiento y el poder tien e n o slo e l d e r e c h o s i n o e l s a g r a d o d e b e r d e someter a los h o m b r e s a l yugo de la l e y p o r la fuerza; u n solo h o m b r e [ c o a c c i o n a n d o ] la humanidad, s i as o c u r r e " (SW " Q u i n t i e n e e l d e r e c h o de ser Oberherr?... a toda "El iv 436). "Tener carcter y ser alemn s o n i n d u d a b l e m e n t e l o

h o m b r e c o n l a m a y o r visin r a c i o n a l de s u poca y d e s u p u e b l o " ( S W i v 4 4 4 ) . " A l g n da v e n d r u n o y deber v e n i r u n o q u e , c o m o e l h o m b r e ms j u s t o de s u p u e b l o , tambin sea s u jefe; l e n c o n trar e l m e d i o de e s t a b l e c e r u n a sucesin d e l o s mejores" (NW i i 635).

NOTAS PGINA REFERENCIA

213

99

" P o r u n l l a m a d o p r o c e s o orgnico" " L a m u l t i t u d de los i n d i v i d u o s debe ser i n t e r p r e t a d a c o m o u n t o d o orgnico i n d i v i s i b l e " ( S W v i i 1 5 7 ) . L a autntica e s e n c i a d e l a r t e , d i c e F i c h t e , se e n c u e n t r a e n " s u u n i d a d orgnica, c o m o e n r e a l i d a d c u a l q u i e r cosa q u e es de g e n i o , i l i m i t a d a e inagotable" (SW v i i 95). El proceso creador y m o d u l a d o r p o r el c u a l l a v o l u n t a d y los deseos d e l h o m b r e c o m o i n d i v i d u o se p o n e n a l unsono c o n s u v o c a c i n tica es c o l o c a d o p o r F i c h t e e n m a n o s d e l Estado. " E l E s t a d o a b s o l u t o . . . es u n a r t e f a c t o , d e s t i n a d o a d i r i g i r t o d a s las f u e r z a s i n d i v i d u a l e s a l a v i d a de l a Gattung y a fundirse en Gattung u n o solo c o n e l l a " ( S W v i i 1 4 4 ) . " E l fin d e l E s t a d o . . . n o es o t r o q u e e l de l a p r o p i a h u m a n a , a saber: q u e t o d a s las r e l a c i o n e s de los h o m b r e s q u e d e n o r d e n a d a s de a c u e r d o c o n l a l e y de l a r a z n " ( S W v i i 1 6 1 ) . E n e l E s t a d o p e r f e c t o , " l a i n d i v i d u a l i d a d de t o d o s se d i s u e l v e e n l a t o t a l i d a d de l a Gattung" ( S W v i i 1 4 6 ) . " E l fin [ d e l ( S W v i i 1 4 5 ) . " E l fin Gattung], a saber: q u e E s t a d o ] es e l de l a Gattung. m i s m a [der menschlichen

d e l E s t a d o . . . n o es o t r o q u e e l de l a h u m a n i d a d t o d o s los a s u n t o s h u m a n o s sean g o b e r n a d o s p o r l a l e y de l a razn" ( S W v i i 1 6 1 ) . " E l Estado, c o m o e l ms a l t o g o b e r n a n t e [Verweser] n o r a n t e s y de los r e c a l c i t r a n t e s de t o d o s los [Unmndiger], asuntos h u m a n o s , y c o m o e l . . . guardin de los igt i e n e e l p e r f e c t o d e r e c h o de c o a c c i o n a r a estos ltimos p a r a su p r o p i a salvacin" ( S W v i i 4 3 6 ) . " L a f o r m a de u n a g r a n nacin o d e l a h i s t o r i a " A h o r a , e l Estado se v u e l v e algo ms q u e l a s i m p l e

214 PGINA REFERENCIA

NOTAS

s u m a de sus p a r t e s : " l a c o n c e p c i n n o slo de u n a t o t a l i d a d i m a g i n a d a . . . s i n o de u n a t o t a l i d a d g e n u i n a . . . n o slo d e t o d o s l o s i n d i v i d u o s u n o p o r u n o , s i n o de s u unin i n d i v i s i b l e [nicht Aller, sondern einer Allheit]" blo (S w i i i 2 0 2 ) " . E n e l

E s t a d o y p o r m e d i o de l " t o d o fluye h a c i a U n o , y a n o u n i d o e n u n a concepcin abstracta, c o m o u n compuesto, sino verdaderamente unido, como u n totum... L a razn es slo u n a , y s u r e p r e s e n tacin e n e l m u n d o sensible tambin es slo u n a ; l a h u m a n i d a d es u n a t o t a l i d a d o r g a n i z a d a y organ i z a n t e d e l a razn. L a razn f u e d i v i d i d a e n varias partes independientes, pero y a la i n s t i t u cin n a t u r a l d e l E s t a d o p o n e fin p r o v i s i o n a l m e n te a esta i n d e p e n d e n c i a y f u n d e las p a r t e s separadas e n u n o s o l o , h a s t a q u e finalmente la moral r e c r e a t o d a l a especie e n u n o solo. " L a m e j o r m a n e r a de i l u s t r a r l a s u p u e s t a c o n cepcin [ d e l Estado] p o r l a concepcin de u n producto organizado en la naturaleza, por ejemp l o , l a de u n rbol... [ C a d a p a r t e ] , e n l a m e d i d a e n que aspira a su p r o p i a conservacin, debe d e s e a r l a c o n s e r v a c i n d e t o d o e l rbol, p o r q u e slo e n ese E s t a d o es p o s i b l e s u p r o p i a c o n s e r v a cin... P o r c o n s i g u i e n t e , e l t o d o debe ser p r o t e g i do a n t e t o d o " ( S W i i i 2 0 3 ) . C a d a p a r t e i n d i v i d u a l es p a r t e d e l t o d o orgnico m a y o r d e l E s t a d o . " E n el c u e r p o orgnico, cada p a r t e c o n s e r v a c o n t i n u a m e n t e e l t o d o y , a l c o n s e r v a r e l t o d o , se c o n serva a s m i s m a . Tambin de esta m a n e r a , e l c i u d a d a n o se r e l a c i o n a c o n e l E s t a d o : . . . C a d a p a r t e y cada c i u d a d a n o , al conservarse e n el puesto q u e le h a asignado e l t o t a l , c o n s e r v a a l t o t a l e n s u

NOTAS PGINA REFERENCIA

215

posicin; e l t o t a l v u e l v e a s m i s m o y se c o n s e r v a a s m i s m o " ( S W i i i 2 0 9 ) . 101 " L a i d e a trata de c o n v e r t i r s e e n accin" H e i n e , Zur Geschichte phie in Deutschland, Heines Heinrich der Religion Werke, und Philosol i b r o 3: v i i 2 9 4 - 2 9 6 e n ed. Oskar Wal-

smtliche

zel ( L e i p z i g , 1 9 1 1 - 1 9 2 0 ) . " E l m u n d o es e l p o e m a " J o s i a h R o y c e , The Spirit An Essay in the Form va York, 1892), p. 162. "Aparecern k a n t i a n o s " H e i n e , op. cit. ( n o t a a l a p . 7 1 supra), 102 vii 351. of Modern Philosophy. (Boston y Nueo/Lectures

" N o intentis s u p r i m i r o e x t i n g u i r l a l l a m a " Ibid., 352.

" E l p e n s a m i e n t o p r e c e d e a l a accin" Ibid. " P a r a vosotros u n a A l e m a n i a l i b e r a d a " Ibid., 353-354.

" E n t r e las deidades d e s n u d a s " Ibid., 353-354.

Hegel 122 " E c l a v o s arrastrados p o r el Destino" Sneca, Cartas 1 0 7 , I I , a d a p t a n d o a Oleantes.

216 PGINA REFERENCIA

NOTAS

123

" L a mesa del sacrificio" G e o r g W i l h e l m F r i e d r i c h H e g e l , Smtliche [ E n adelante H S W ] , x i 49. " L a h i s t o r i a n o es e l teatro d e l a f e l i c i d a d " HSW x i 56. " L a a s t u c i a d e l a razn" H S W passim, e.g. x i 6 3 . Werke, ed. H e r m a n n G l o c k n e r ( S t u t t g a r t , 1 9 2 7 - 1 9 5 1 )

" P o n e a l a s p a s i o n e s a trabajar p a r a e l l a " H S W x i 63. 125 " L a sociedad civil" Vase e s p e c i a l m e n t e H S W v i i 2 6 2 - 3 2 8 . " L o histrico u n i v e r s a l " Vase e s p e c i a l m e n t e H S W x i 5 9 - 6 5 . 126 " L a m a r c h a de D i o s a travs d e l u n i v e r s o " HSW vii 336. 127 " U n a mirada de h i l o s i n v i s i b l e s " P r o b a b l e m e n t e se d e r i v a de las "miradas de de Taine e n Discours cadmie franaise Concepts de M. Taine prononc fils" l'A-

(Pars, 1 8 8 0 ) , p . 2 4 , c i t a d o e n de B e r l i n ( L o n d r e s y

and Catgories

Nueva York, 1978), p. 123, aunque B e r l i n h a b i tualmente atribuye la imagen a Burke. " C o n los vivos y c o n los muertos y c o n los que an n o h a n n a c i d o "

NOTAS PGINA REFERENCIA

217

E d m u n d B u r k e , Reflections France

on the Revolution

in

( 1 9 7 0 ) : " L o s q u e estn v i v i e n d o , los q u e and Speeches Revolution, of Edmund Burke, 1981-),

h a n m u e r t o y los que an estn p o r n a c e r " : p. 147 e n The Writings editor general Paul Langford ( O x f o r d , v o l . 8, The French (1989). 127 "Concreta" Vase e s p e c i a l m e n t e H S W x v i i 5 2 - 5 6 . 128 " E l anillo de h i e r r o " N o se localiz. 129 " L a gangrena n o se c u r a c o n agua de l a v a n d a " The G e r m a n C o n s t i t u t i o n [no en H S W ] , p. 313 e n G e o r g F r i e d r i c h W i l h e l m H e g e l [sie], ten zur Politik und Rechtsphilosophie che Werke, zig, 1 9 2 3 ) . 130 " N o de l a pacfica tradicin c o n s a g r a d a p o r e l tiempo" HSW x i 60. " H a b i e n d o b e b i d o e l trago amargo de l a h i s t o r i a universal" Parfrasis de H S W x i 1 1 9 . 131 " E l Emperador e s a alma universal" Hegel a I m m a n u e l N i e t h a m m e r , 13 de o c t u b r e de 1 8 0 6 : i 1 2 0 e n Briefe von und an Hegel, ed. Johannes Hoffmeister (Hamburgo, 1952-1960). Schrif[Smtli-

e d . L . G. M i t c h e l l

e d . G e r g L a s o n , v o l . 7 ] , 2 a e d . (Leip

218 PGINA REFERENCIA

NOTAS

Saint-Simon 144 " E s c r i b o p o r q u e tengo ideas n u e v a s " Introduction neuvime aux travaux scientifiques de du dixsicle ( 1 8 0 8 ) : uvres Claude-Hen-

ri de Saint-Simon Oeuvres

(Paris, 1 9 6 6 ) , v i 1 6 ; cf. 'Eptre et d'Enfantin Oeuvre] (Paris,

ddicatoire s o n n e v e u V i c t o r de S a i n t - S i m o n ' , de Saint-Simon 1865-1878) [en adelante 145

" L e v a n t a o s , m o n s i e u r le C o m t e " Para esta ancdota, vase L o u i s R e y b a u d , sur les Rfomateurs ou socialistes (1840), tudes modernes

captulo 2 , " S a i n t - S i m o n e t les S a i n t v o l . i , p . 6 7 e n l a 7 a e d . (Pars, Saint (Paris, 1 8 5 7 ) , p . 9.

Simoniens": Simon:

1 8 6 4 ) . Tambin a p a r e c e e n M . G. H u b b a r d , sa vie et ses travaux

"Haba sido discpulo" O p o r l o m e n o s eso afirm S a i n t - S i m o n . Segn F r a n k E. M a n u e l , The New World Simon of Henri Saint( C a m b r i d g e , Mass., 1 9 5 6 ) , p . 1 3 , " n o h a y

n i l a m e n o r p r u e b a " de esta j a c t a n c i a . 160 " P o r consiguiente (dice c o n toda firmeza)"

E s t a frase y l a s i g u i e n t e , q u e s o n e x c e p c i o n a l m e n t e problemticas e n l a transcripcin d e l a BBC, p r e s e n t a r o n d i f i c u l t a d e s d e r e c o n s t r u c c i n l o b a s t a n t e severas p a r a j u s t i f i c a r e l r e p r o d u c i r las aqu e n s u f o r m a o r i g i n a l : A n d so he says very firmly what we need is simple a State w h i c h has become a k i n d of i n d u s t r i a l enter-

NOTAS PGINA REFERENCIA

219

prise, of w h i c h we are all members, a k i n d of enormous l i m i t e d l i a b i l i t y company, u n l i m i t e d l i a b i l i t y perhaps precisely w h a t Burke w h o i n a sense was also historically m i n d e d , St. Simon demanded not merely a partnership i n all virtue, partnership i n all science, a p a r t n e r s h i p i n all art, although he believes that of course dispassionately, b u t also a partnership i n the most l i t e r a l sense, i n the sense i n w i t c h Burke statement so to speak decide i t was not a partnership a partnership yes and trade i n calico, exactly what Burke denied, a partnership i n trade, i n commerce, a partnership i n i n d u s t r y and i n the sales of all the h u m a n needs of knowledge, without w h i c h men cannot get anything done at all. [Y as dice con toda firmeza que lo que necesitamos es simplemente u n Estado que se haya convertido en u n a especie de empresa i n d u s t r i a l , de la que todos somos m i e m b r o s , u n a especie de enorme compaa de responsabilidad l i m i t a d a , una responsabilidad l i m i t a d a t a l vez precisamente la que Burke, q u i e n en c i e r t o sentido tena m e n t a l i d a d histrica, Saint-Simon exiga no slo como una asociacin en toda v i r t u d , u n a asociacin en toda ciencia, u n a asociacin en toda arte, aunque cree eso, desde luego, desapasionadamente, pero t a m bin una asociacin en el sentido ms literal, en el sentido en el que la afirmacin de B u r k e o, por decirlo as, decide que no era una asociacin: una asociacin, s, en el comercio de tercal, exactamente lo que negaba Burke, u n a asociacin en el comercio, u n a asociacin en la i n d u s t r i a , y en las ventas de todas las necesidades humanas de conoc i m i e n t o , sin las cuales los hombres no pueden lograr que nada se haga.]

220 PGINA REFERENCIA

NOTAS

N o confo e n l a versin c o n j e t u r a l de este pasaje, p e r o espero, a l m e n o s , q u e e l a r g u m e n t o n o h a y a q u e d a d o s e r i a m e n t e m e n o s c a b a d o . Si algn l e c t o r p u e d e o f r e c e r m e u n a solucin m e j o r , l a i n c o r porar, c o n m i a g r a d e c i m i e n t o e n c u a l q u i e r r e impresin. 160 " U n a asociacin e n t o d a c i e n c i a " B u r k e , rengln c i t . ( n o t a a l a p . 9 4 " L a m e j o r aplicacin" Oeuvres 164 iv 193-194. supra).

" D e c a d a q u i e n segn s u c a p a c i d a d " sta es l a p r i m e r a p a r t e d e l epgrafe q u e apareci e n l a p o r t a d a de Le Globe cuando era propiedad de l o s s a i n t - s i m o n i a n o s . Contina as: " a c a d a c a p a c i d a d de a c u e r d o c o n s u t r a b a j o " ( q u e se c o n v i r t i e n " a c a d a q u i e n d e a c u e r d o c o n sus necesidades" e n l a versin m a r x i s t a ) . Vase G e o r g G. Iggers, The Cult p . 1 5 1 , n o t a 3. " I n g e n i e r o s de l a s a l m a s h u m a n a s " E n u n d i s c u r s o s o b r e e l p a p e l de l o s e s c r i t o r e s soviticos, p r o n u n c i a d o e n l a casa d e M x i m o G o r k i e l 2 6 de o c t u b r e de 1 9 3 2 , r e g i s t r a d o e n u n m a n u s c r i t o i n d i t o , e n e l a r c h i v o G o r k i : K. L . Z e l i n s k i , ' V s t r e c h a psatele s I . V. S t a l i n y m ' ( " U n a r e u n i n d e l o s e s c r i t o r e s c o n I . V. S t a l i n " ) , y p u b l i c a d o p o r p r i m e r a v e z , e n ingls, e n and the Literary Intelli 1928-1939 (Basingstoke y L o n d r e s , 1 9 9 1 ) , A . K e m p - W e l c h , Stalin gentsia, of Authority ( L a Haya, 1958),

NOTAS PGINA REFERENCIA

221

p p . 1 2 8 - 1 3 1 : p a r a esta frase, vase p . 1 3 1 (y, p a r a el original ruso, " i n z h e n e r y d u s h " , I . V. S t a l i n , Sochineniya 1967), chelovecheskikh (Mosc, 1946

x i i i 4 1 0 . G o r k i utiliz l a frase ( s i n d e c i r

" h u m a n o " ) en u n discurso pronunciado en 1934 e n e l C o n g r e s o de E s c r i t o r e s : " E l Estado p r o l e t a r i o debe p r o d u c i r m i l e s de e x c e l e n t e s 'mecnicos de l a c u l t u r a ' , ' i n g e n i e r o s d e l a l m a ' " . L a i d e a de esta frase se r e m o n t a a c o m i e n z o s de l o s aos v e i n t e , c u a n d o M a y a k o v s k i estableci analogas c o n l a ingeniera a l h a b l a r d e l p a p e l d e l e s c r i t o r . 165 "El divino Smith N o se localiz. " U n a administracin, n o d e p e r s o n a s , s i n o d e cosas" Vase Oeuvres x v i i i 1 8 2 - 1 9 1 . E s t a m a n e r a de vase (Berln, 1956 Works p r e s e n t a r l o se d e b e , a n t e s b i e n , a E n g e l s : K a r l M a r x , F r i e d r i c h Engels, Werke

1 9 8 3 ) , x i x 1 9 5 ; x x v 2 4 6 - 2 4 7 e n l a traduccin e n K a r l M a r x , F r e d e r i c k E n g e l s , Collected (Londres, 1975-), donde e l pasaje pertinente

dice: " E n 1816, [Saint-Simon] declara que la poltica es l a c i e n c i a de l a p r o d u c c i n y p r e v l a c o m p l e t a absorcin de l a poltica p o r l a e c o n o ma. E l c o n o c i m i e n t o de q u e las c o n d i c i o n e s econmicas s o n l a base de las i n s t i t u c i o n e s polticas a p a r e c e aqu slo e n e m b r i n . S i n e m b a r g o , l o q u e aqu q u e d a m u y c l a r a m e n t e e x p r e s a d o es l a i d e a de l a f u t u r a conversin d e l rgimen poltico s o b r e l o s h o m b r e s e n u n a administracin de las cosas l e i n e Verwaltung von Dingen] y u n a direc-

222 PGINA REFERENCIA

NOTAS

cin de los p r o c e s o s de p r o d u c c i n ; es d e c i r , ' l a abolicin d e l E s t a d o ' , a c e r c a de l a c u a l r e c i e n t e m e n t e se h a h e c h o t a n t o r u i d o . " ( E n 1817.) 166 " S o i s u n aspecto de m f ' L i t e r a l m e n t e : "vos sois u n aspecto de mi vida, de Phomme: y yo soy u n a s p e c t o de l a vuestra". t i n y H . S a i n t - S i m o n , Science siologie 168 religieuse Vase P. E n f a n phyOeuvres; las o b s e r v a c i o n e s de S a i n t - S i m o n se r e m o n t a n a

(Pars, 1 8 5 8 ) , p. 1 9 9 .

" H a y algo q u e d e s e o d e c i r o s " T o d o s a l v o l a p r i m e r a frase de esta " c i t a " , c o m o l a s i g u i e n t e , fue t o m a d o de R e y b a u d , op. cit. a p . 1 0 9 supra, p . 8 4 . Vase (nota " l e v a n t a o s , m o n s i e u r le C o m t e " ) , tambin " N o t i c e s h i s t o r i q u e s i : i , 121-122. (La primera

S a i n t - S i m o n " , Oeuvres

p a r t e de l a o r d e n de l a p r i m e r a frase p a r e c e ser e l familiar p r i n c i p i o cristiano, apoyado por SaintS i m o n , p e r o q u e n o p a r e c e h a b e r l e sido a t r i b u i d o e n s u l e c h o de m u e r t e . )

Maistre 170 " U n feroz a b s o l u t i s t a " E m i l e F a g u e t , Politiques neuvime et moralistas du dixsicle, l e r a , serie (Pars, 1 8 9 9 ) , p . i .

" S u c r i s t i a n i s m o es e l t e r r o r " Ibid., p. 59.

NOTAS PGINA REFERENCIA

223

170

" U n paganismo ligeramente disfrazado' Ibid. ('un paganisme u n p e u "nettoy").

"Pretoriano del Vaticano" Ibid., p. 60.

"Cristianismo del terror" S. R o c h e b l a v e , "tude s u r J o s e p h de M a i s t r e " , Revue d'histoire et de philosophie religieuses 2 (1922), p. 312. "Dios inexorable ayudado p o r el verdugo" E. Q u i n e t , Le Christianisme franaise et la Rvolution (Pars, 1 8 4 5 ) , p p . 3 5 7 - 3 5 8 .

"Matadero" " [ e l ] m a t a d e r o d e l d i f u n t o c o n d e Jos d e M a i s t r e " . M i g u e l de U n a m u n o , La agona nismo: v i i 3 0 8 e n Obras completas, Garca B l a n c o ( M a d r i d , 1 9 6 6 - 1 9 7 1 ) . 176 " L a c i u d a d celestial de los filsofos d e l siglo x v i n " E l ttulo de u n l i b r o ( N e w H a v e n , 1 9 3 2 ) e s c r i t o p o r C a r i L. Becker. 177 " E n e l vasto d o m i n i o de l a n a t u r a l e z a v i v a " Las r e f e r e n c i a s a las c i t a s d e M a i s t r e s o n de las Oeuvres completes de J . de Maistre ( L y o n , 1884 1 8 8 7 , y despus i m p r e s i o n e s n o m o d i f i c a d a s ) . L a r e f e r e n c i a a esta c i t a es v - 2 2 - 2 5 . 180 " C i n c o o seis clases d e e m b r i a g u e z " v34. del cristiaed. M a n u e l

224 PGINA REFERENCIA

NOTAS

183

" L o s asirios inventaron el nominativo" iv 88.

184

"Qu q u i e r e d e c i r ? " ii 338. " L a s ovejas, que n a c i e r o n carnvoras" " D i r e : les m o u t o n s s o n t ns c a r n i v o r e s , e t p a r t o u t i l s m a n g e n t de l ' h e r b e , s e r a i t a u s s i j u s t e " , op. cit. ( n o t a a l a p . 1 3 1 supra, " u n feroz a b s o l u t i s t a " ) , p. 4 1 . "Quin es esta d a m a ? " iv 132-133

185

" E n el t r a n s c u r s o de m i v i d a " i 74. " L a s dos a n c l a s de l a s o c i e d a d " viii 284.

186

" N a d i e es c a p a z d e t e n e r d e s e o s t a n v i o l e n t o s " viii 288. " P u g a c h e v s de l a u n i v e r s i d a d " v i i 2 9 1 . E m e l y a n I v a n o v i c h P u g a c h e v fue e l d i r i g e n t e de u n a rebelin de c a m p e s i n o s y cosacos, aplastada d u r a n t e el r e i n a d o de C a t a l i n a la Grande.

189,192

"La

secte"

Por ejemplo, i 4 0 7 , v i i i 9 1 , 2 2 2 , 2 2 3 , 2 6 8 , 2 8 3 , 2 9 2 ( " u n e secte dtestable q u i n e d o r t j a m a i s " ) , 311-312, 336, 345, 512-513.

NOTAS PGINA REFERENCIA

225

190

" Q u i n es este ser i n e x p l i c a b l e ? " i v 3 2 - 3 3 . L a r e f e r e n c i a a l a c i t a bblica a l final de este pasaje es I S a m u e l 2: 8.

191

" E s c o m o s i t o d a s sus o b r a s " C a r t a d e l 8 de o c t u b r e de 1 8 3 4 a l a c o n d e s a de Senfft: c a r t a 2 3 3 8 e n Flicit de gnrale, Lamennais, Correspondance ed. Louis G u i l l o u

(Pars, 1 9 7 1 - 1 9 8 1 ) , e n v i 3 0 7 . 192 " L a perpetua y odiosa sonrisa" i v 2 0 8 - 3 : "Ce rictus lle m a l i c e " . 194 " E l p r i n c i p i o d e l a soberana d e l p u e b l o " ix 494. pouvantable, c o u r a n t d ' u n e o r e i l l e l ' a u t r e , et ces lvres pinces p a r l a c r u e -

NDICE A N A L T I C O
Compilado por Douglas Matthews absolutismo: rechazo p o r Saint-Simon: 1 5 4 , 1 6 7 A c t o n , J o h n E m e r i c h Edward Dal berg, p r i m e r barn: 49 Agustn, san: 20, 49, 176 Alejando Magno: 117, 123, 130 Alejandro I , zar de Rusia: 173, 189 alemanes: y l i b e r t a d de leyes del mundo exterior: 80-81 Alembert, Jean Le Rond D': compilador de la Enciclopdie: 4 2 ; y la naturaleza, 47; hostilidad de Rousseau hacia, 65; Saint-Simon estudia con l: 145-146 alma: 40, 43 Andersen, Hans Christian: 128 Annunzio, Gabriele D': 66, 196 Aquino, Santo Toms de: 49, 176 Aristteles: 20, 49 arte: y poder creador: 87-88, 213; y el mtodo de Hegel: 135 artistas: y el idealismo: 92-94 asesinos: 38 Aufgegebene, das: 9 1 autocreacin: 113 autonoma: 88-89 autoridad: y l i b e r t a d : 51-53, 5 8 - 6 1 , 68, 191 Babeuf, Franois Noel ("Graco"): 148 Bazard, Amand: 141 B B C ( B r i t i s h Broadcasting Corporat i o n ) : l O n , 12n, 14, 16 Beck, Gunnar: 204 Beethoven, Ludwig van: 92 Bentham, Jeremy: 4 1 , 47 Bergson, Henri: 193 Berkeley, George, obispo de Cloyne: 22, 47 B e r l i n , Isaiah: estilo de conferenciante: 9 - 1 1 , 14-15 Biblia: 155 Bodino, Jean: 5 1 Bonheur, Raymond: 166 Borodino, Batalla de: 180 Bossuet, Jacques Bnigne, obispo de Condom, luego de Meaux: 26, 176 Bourdaloue, Louis: 176 Brodersen, Lelia: 9 n , 14 B r y n Mawr Collge, Pennsylvania: Conferencias Mary Flexner: 11-16 Buehne, Sheema Z.: 15n B u r k e , E d m u n d : 9 5 , 9 9 , 127, 160, 183,188 Burrow, John: 9, 9 n calvinismo: 57-59, 68, 189 Canal de Panam, 145 Carlos Manuel IV, rey de Cerdea: 170, 172-173 Carlyle, Thomas: 65, 92-94, 129, 136 Carpenter, H u m p h r e y : The Envy of the World: 12n Catalina I I (la Grande), emperatriz de Rusia: 37 Cerdea, reyes de: vase Carlos Manuel IV, Vctor Manuel I Csar, Julio: 107, 117, 123, 130 C h a t e a u b r i a n d , Franois Auguste, vizconde de: 193 C h e r n i c h e v s k i , N i k o l a i Gerasimovich: 169 Cicern: 20, 49, 165 ciencia: y objetivos moral/polticos, 45-46; Saint-Simon sobre su aplicacin a la sociedad y la economa, 1 5 7 - 1 6 1 ; h o s t i l i d a d de Maistre a la, 189 clase media: 20 clases (sociales): m a r x i s m o y: 129n; Saint-Simon las define como e n t i dades socioeconmicas, 142

227

228

NDICE ANALTICO sobre la pasin y el s e n t i m i e n t o , 49-50; Rousseau lo visita en la p r i sin, 60; h o s t i l i d a d de Rousseau, 65 dirigisme: 142 dominio de s mismo: 69 Dostoievski, Fedor Mijailovich: 23 Edad Media (poca de las tinieblas): 151, 153-154, 158 educacin: Helvtius sobre la: 39-40; Holbach sobre la, 46 Egipto (antiguo): 163 ego interno: 94 lites: 142, 149, 162-163 empirismo: 50 Enciclopdie, 42 Enfantin, Barthlemy Prosper: 166 epicreos: 8 1 poca de las tinieblas: vase Edad Media esclavitud: 55-57, 79-80, 150,152, 185 Estado, obediencia al: 19, 2 5 , 77; y satisfaccin de necesidades, 4 1 ; y la coercin, 69, 74-75; c o m o c o m u nidad, 70; como intermediario entre metas conflictivas, 79; Hegel sobre actividad del, 125-128, 137 138; y laissez-faire, 142-143; SaintSimon lo juzga caduco, 159-160; y religin secular, 167; Fichte sobre el, 213-214 estoicos, 8 1 tica: Helvtius sobre: 35, 45 Faguet, mile: 170-171, 184 fascismo: 48, 167, 189, 195-196 Fausto: 9 1 Federico I I (el Grande), rey de P r u sia: recibe a Helvtius: 3 1 ; y el gobierno ilustrado, 37 felicidad: Hegel sobre la historia y la: 28-29; bsqueda de la, 34-35, 48, 88, 9 0 ; p o r c o n d i c i o n a m i e n t o de la sociedad, 3 9 - 4 1 , 55; visin u t i l i taria de la, 40, 85; y armona de la naturaleza, 46; Fichte sobre la, 83 85, 208; y realizacin del deseo, 83-85; Saint-Simon sobre la, 151 152; vase tambin placer

c l i m a : i n f l u e n c i a sobre los seres humanos: 43, 115 Cobbett, W i l l i a m : 159 coercin: 74 Coleridge, Samuel Taylor: 136 comunismo: 48, 72, 164, 167 Condillac, Etienne Bonnet de: 175, 183 Condorcet, Marie Jean Antoine Nicols C a r i t a t , marqus de, sobre las ciencias morales, 32; fe en el progreso, 36; sobre la libertad, 23, 76, 78; sobre la naturaleza como unificadora, 45; y los derechos naturales, 47; sobre el lenguaje, 175, 188 Conferencias M e l l o n , W a s h i n g t o n , D. C : 12 Constant, B e n j a m i n : 24, 76; De la libert des anciens compare celle des modernes, 205 contrato: Rousseau sobre: 53-54 creacin: Ilegel sobre: 113n c r i s t i a n i s m o : y los dos yos: 82-83; y la moral, 86; m a r t i r i o , 92; y abolicin de la esclavitud, 150, 185; Saint-Simon sobre su i m p o r t a n c i a histrica, 155; como fuerza p r o gresista, 158; y la recompensa celestial, 163; Saint-Simon lo recrea, 165-166; d o c t r i n a del pecado o r i ginal, 1 8 1 ; actividades misionales, 184 Dante Alighieri: 20 David, Flicien: 166 democracia liberal: 20 democracia: desdeada p o r Helvtius: 41-42; Saint-Simon sobre sus orgenes, 146-147; desdeada por Saint-Simon, 168-169 Derecho Divino de los Reyes: 175 derechos (humanos): 27, 40-41 Descartes, Ren: 24, 106, 141 deseo: y l i b e r t a d : 82-83, vase tambin felicidad despotismo: 73 determinismo: 120 dialctica: 113-114 Diderot, Denis: compilador de la En ciclopdie: 42; y la naturaleza, 47;

NDICE ANALTICO feudalismo: 165, 168 Fichte, J o h a n n G o t t l i e b : visin: 20, 140-141; concepto de libertad, 76 78, 84-85, 9 0 - 9 1 , 98-99, 103; sobre el grupo como ego, 95-97, 209 210; sobre la naturaleza, 94, 206; discursos a la nacin alemana, 97 99; y el Estado, 128, 213-215 Filmer, sir Robert: 26 fisicratas: 35 Flexner, Mary: vase B r y n Mawr Collge, Pennsylvania: Conferencias Mary Flexner Fontenelle, Bernard le Bovier de: 3 1 Fourier, Franois Charles Marie: 141 Galileo Galilei: 24 genios: en la historia: 150 Ginebra: 57 girondinos: 195 gobierno, arte del: 37 Goethe, Johann Wolfgang von: Fausto: 198 Gregorio V I I , papa: 153 Grocio, Hugo: 20 Guerra de los Treinta Aos: 81 guerra: Maistre sobre la: 176-180, 186 Guillermo I I I (de Orange), rey de I n glaterra: 195 Haydn, Joseph: 93 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: muerte: 19; vision, 20; sobre la naturaleza, 47; comprensin de, 79-80; como telogo, 97; influencia, 104, 137-138; sobre causas de las cosas, 110-113; sobre el espritu del m u n do, 110-113, 124-125, 133, 136 137; sobre la creacin y el progreso, 113n, 115-117, 129-130; sobre la dialctica, 113-114, 120, 136 137; sobre la historia, 116-118, 122-125, 129-135, 137-138; y comprensin y aceptacin de reglas y leyes, 118-123; sobre la "astucia de la razn", 123; sobre el c a m b i o de los valores, 126, 131-132; celebra el poder, 129, 1 3 1 ; sobre la moral como triunfo, 131-132; sobre

229

la Revolucin francesa, 148, 172; Fenomenologa del espritu, 131 Heine, H e i n r i c h : 101 Helvtius, Claude-Adrien: m u e r t e : 19; d e n u n c i a la ignorancia, 20; y la o b e d i e n c i a , 2 4 ; a n t e c e d e n t e s y carrera, 31-32; sobre los p r i n c i pios de la moral, 31-40, 59-60, 86 87; pide educacin y ley para la nueva sociedad, 39-42, 89-90, 115; sobre el d o m i n i o del " i n t e rs", 43; visin de la naturaleza, 47; sobre la pasin y el sentimiento, 49; hostilidad de Rousseau hacia, 55, 65-66; De l'esprit,3\; De Vhomme,2>\ Herder, Johann Gottfried: y la n a t u raleza: 47; influencia sobre Fichte, 9 0 n ; sobre la i d e n t i d a d alemana, 108-110; y la h i s t o r i a , 132-133; y la naturaleza humana, 183 heteronoma, 89 h i s t o r i a : Helvtius la menosprecia: 39-40; Descartes la desdea como ciencia, 106; V i c o sobre la, 107, 117; como estudio h u m a n o , 111 112; Hegel sobre la, 116-118, 122 125, 129-135, 137-138; teoras de Saint-Simon y su interpretacin, 141-142, 144-145, 147-154, 158, 165; Maistre sobre la, 188; Fichte sobre la, 209 Hitler, Adolfo: 66, 72 Hobbes, Thomas: 20, 51-52, 59, 159 Holbach, Paul H. D i e t r i c h , barn de: sobre la m o r a l , 32-33; sobre la educacin, 46; y la naturaleza, 47 Homero: 147 Hooker, Richard: 20 Hugo, Vctor: 171 Humboldt, W i l h e l m von: 23 Hume, David: 22, 49, 63, 136 Huxley, Aldous: 143 idealismo: 92-95 i d e n t i d a d alemana: Fichte sobre la: 97-98, 212; Heine sobre la, 101 102; Herder sobre la, 108 i d e n t i d a d nacional: 97-99, 108-110, 113,211-213

230

NDICE ANALTICO Leroux, Pierre: 141 ley moral: y la obediencia: 27-28 ley y legislacin para el b i e n : 35-39 libertad: actitudes de los pensadores hacia la: 23-24; y los derechos humanos, 4 0 - 4 1 ; Helvtius la subestima, 44-45; y autoridad, 51-54, 5 8 - 6 1 , 6 8 ; Rousseau sobre la, 53 6 1 , 68-75; Benjamn C o n s t a n t la define, 76-77; Concepto de Fichte, 77-78, 9 0 - 9 1 , 98-100, 103; c o m o no interferencia, 78-80; frenada por fuerzas externas, 80-82; Hegel sobre d e t e r m i n i s m o y , 1 2 0 - 1 2 1 , 138; Hegel la identifica c o n la r a c i o n a l i d a d , 124; y la eleccin i n d i v i d u a l , 138-139; Saint-Simon sobre la, 154, 164-165; Maistre sobre la, 184 Locke, John: 20, 23, 51-52, 59 London School of Economics: Conferencias Auguste Comte: 10 Luis IX, rey de Francia: 153 Luis XIV, rey de Francia: 8 1 Luis X V I , rey de Francia: 194 Luis X V I I I , rey de Francia: 169 Lutero, Martn: 64, 140 Maistre, Joseph de: ideas de Isaiah Berln sobre: 16n; rechaza la libertad humana, 23, 184; sobre la violencia en la naturaleza y en el h o m b r e , 4 7 , 176-179, 181-185; dogmatismo, 170; carcter y cualidades, 170-172; antecedentes y carrera, 172-174; d o c t r i n a e i n fluencia, 174-178, 193-197; oposicin a la razn, 175-176, 1 8 1 ; sobre el verdugo, 179, 190-191; se burla del contrato social, 182-183; sobre el pecado o r i g i n a l , 1 8 1 ; sobre el lenguaje, 183; sobre la duracin de la i r r a c i o n a l i d a d , 186; sobre los enemigos del o r d e n social (la secte), 189, 192; ideas reconciliadas c o n las de V o l t a i r e , 192 193; estilo lingstico, 192-193; sobre el poder, 194 Malesherbes, Chrtien Guillaume de Lamoignon de: 60;

Ignatieff, M i c h a e l : Isaiah Berlin: A Life: 12n igualdad: incompatibilidad c o n libertad: 45; Saint-Simon la menosprecia, 164 iluministas: 176 imperativo categrico: 87 invenciones: 149-150, 152, 167 Isabel I , reina de Inglaterra: 195 jacobinos: 72, 172, 194 jansenistas: 189 Jena, batalla de (1806): 1 3 1 Jesucristo: 140-141 Jorge I I , rey de la Gran Bretaa: 3 1 Jos I I , rey de Austria: 37 j u d a i s m o : y dos yos: 8 2 ; y la m o r a l , 86; Saint-Simon sobre la necesidad de avanzar, 155; hostilidad de Maistre al, 189 Kallin, Anna: l O n , 11-12, 17 Kant, I m m a n u e l : enfoque a las preguntas: 23; sobre la obediencia, 28; y el ego e s p i r i t u a l i n t e r n o , 84-90, 94, 100; sobre la importancia de la racionalidad, 85; sobre el imperativo categrico, 8 7 ; sobre los m a n damientos, morales falsos y verdaderos, 93n; sobre la naturaleza, 94; liberalismo, 102; sobre el progreso, 117; y la religin de la humanidad, 144; Crtica de la razn pura, 101 Kempis, Toms de: 176 Kepler, Johannes: 24 laissez-faire: 142-143, 165, 168 Lammenais, Flicit de: 1 7 1 , 191 Laski, Harold: 171 Lassalle, Ferdinand J. G.: 79 latn (idioma): 188-189 Lawrence, David Herbert: 66, 94 Le Mercier de la Rivire, Pierre-Paul Franois Joachim Henri: 46 L e b r u n , Richard A.: 16n L e i b n i z , G o t t f r i e d W i l h e l m v o n : 47 lenguaje: C o n d o r c e t sobre el: 175 188; Maistre sobre e l , 183, 188 189 Lenin. V l a d i m i r I l i c h : 169, 193

NDICE ANALTICO Mandeville, Bernard de: 117; Maquiavelo, Nicols: 20, 38, 5 1 Marx, Karl: 140, 142, 149, 193; marxismo: sobre la clase y el poder: 129n, 149-150; violencia, 197 Maurras, Charles: 198 McBride, Katharine E.: 14 Metternich, Clemens Wenzel Lothar, prncipe de: 132 Michelet, Jules: 92, 193 M i l i , J o h n Stuart: sobre la l i b e r t a d : 24, 39, 78 Moiss: 141 monarqua: hereditaria: 186 Montesquieu, Charles Louis de Secon dat, barn de: amistad con Helvtius: 3 1 ; sobre la i m p o r t a n c i a del clima, 43; Maistre sobre, 185 m o r a l : busca de su base cientfica, 31-32; Helvtius sobre, 34-38; y responsabilidad i n d i v i d u a l , 54; e i m p e r a t i v o categrico, 87; como actividad, 88; como inventada, 94; concepto de Hegel sobre, 132; Saint-Simon sobre "doble m o r a l " , 142; Fichte sobre, 206-207 Morley, John, vizconde de: 171 Mozart, Wolfgang Amadeus: 93 " m u l t i t u d " : definicin en la Enciclo pdie: 42 Mussolini, Benito: 66, 72 Napolen I (Bonaparte), emperador: 94-95, 97, 117, 130-131, 133, 169, 195 naturaleza: u n i d a d del h o m b r e con la, 46, 62-63; Maistre sobre la violencia en la, 47, 176-179, 181-185; visiones de la, 47; Rousseau sobre la, 54, 61-66,123, 184; y leyes materiales 83; Fichte sobre la, 94, 208; Saint-Simon sobre la, 151 New Deal (EUA): 167 N e w t o n , Isaac: sencillez de las respuestas: 22; leyes cientficas, 25, 29, 88, 105; reputacin de, 141 Nietzsche, Friedrich: 65, 94, 129, 196 noble salvaje: 184 Novalis (seudnimo de F. L. von Har denberg): 136

231

Oakeshott, Michael: 10 obediencia: razones para la: 19, 24 28, 35; a la ley m o r a l , 27, 84; por las masas, 42; y autoridad, 6 1 Orwell, George: 143 Paine, Thomas: 23, 47, 76 Paracelso: 9 1 Pareto, Vilfredo: 38 Pascal, Blaise: 23, 147 Paul, Mrs. Samuel H.: 14n pecado original: 53, 181 philosophes: sobre el h o m b r e como objeto de la naturaleza: 43, 83 placer: y moral: 33-34 Platn: originalidad como pensador: 20, 23; sobre las propensiones naturales de los hombres, 38; sobre la naturaleza espontnea, 50; sobre el vicio y la virtud, 6 1 ; sobre la moral, 87; y admiracin al sabio, 9 1 ; sobre el gobierno por las lites, 142 poder: Saint-Simon sobre el: 156; Maistre lo idealiza: 194-195 poltica: como ciencia natural: 45 Polonia: monarqua en: 186-187 Pope, Alexander: 47 Pound, Ezra: 198 prejuicio: 188 progreso: opiniones de Helvtius sobre el: 36-37; Hegel sobre el, 115, 129; Saint-Simon sobre el, 151-153 protestantes: h o s t i l i d a d de Maistre hacia los: 189 Pugachev, E m e l y a n I v a n o v i c h : 186 Quijote, Don: 130 Quinet, Edgar: 170 Radio Times: lOn razn: y el impulso hacia el bien: 52; y la satisfaccin humana,62; Rousseau sobre su uso, 67; Kant sobre su i m p o r t a n c i a , 85-86; Hegel sobre la astucia de la, 123; SaintSimon sobre la, 1 5 1 ; hostilidad de Maistre hacia la, 174-175; Fichte sobre la, como p r i n c i p i o gua, 211 Redern, Sigismund Ehrenreich, conde de: 146

232

NDICE ANALTICO Saint-Simon, Claude H e n r i , conde de: sobre el sistema econmico, 20, 142, 149-150, 159-163; r e p u tacin e influencia, 1 4 0 - 1 4 1 , 144, 164, 169; h i s t o r i c i s m o , 1 4 1 , 144, 149,154, 158, 165; sobre la " m o r a l doble", 142-143; sobre la libertad, 143, 164-165, 169; sobre la clase social, 142, 148, 150, 156-157, 165; y la religin secular (nouveau christianisme), 144, 165 166; antecedentes y carrera, 144 147; sobre la Revolucin francesa, 144-148, 154-157; sobre el poder, 157; favorece las lites, 162-164, 167-168; sobre fraternidad y amor, 168; sobre r e c o n c i l i a r a Maistre con Voltaire, 192-193 Saint-Simon, Louis de Rouvroy, d u que de: 145 San Petersburgo: estancia de Maistre all, 170, 173 Schelling, F r i e d r i c h W i l h e l m Joseph von: 136 Schiller, Johann Christoph Friedrich von:172 Schlegel, Friedrich y August von: 136 secte, la: 189, 192 Sneca: 122 Shaftesbury, A n t h o n y Ashley Coo per, tercer conde de: 47, 49 Shakespeare, W i l l i a m : 122 Sismondi, Jean Charles Lonard de: 159 sociedad: y el c o n t r a t o : 5 1 , 60, 66, 182-183; Rousseau sobre la, 5 1 ; y el ego, 95; Hegel sobre frenos de la, 124-125, 127-128; y las instituciones legales, 127-128; Saint-Simon sobre su propsito, 160; o p i n i o n de Maistre sobre la, 182-183 Scrates: 141 soldados: 179-180, 186 Sorel, Georges: 193 Spinoza, Benedictus de: y la naturaleza: 4 7 ; sobre la espontaneidad, 50 Stal, A n n e Louise Germaine, baronesa de: 24, 49 Stalin, Josef Vissarionovich: 164, 169

Renan, Ernest: 193 Revolucin francesa: y la l i b e r t a d i n d i v i d u a l : 23-24; Fichte sobre la, 102; Heine sobre la, 1 0 1 ; caractersticas, 133; Saint-Simon sobre su fracaso, 144, 147; Saint-Simon p a r t i c i p a en la, 145-147; Maistre se le opone, 172, 175 Richelieu, cardenal A r m a n d Jean d u Plessis, duque de: 8 1 , 189 Robespierre, M a x i m i l i e n de: 72, 101 romanos (antiguos): 158, 189 romanticismo: Rousseau y el: 66; y la creacin artstica, 87; y el idealism o , 92; y la descripcin del arte, 136; y la esttica de Hegel, 135; y el racionalismo, 183 Rousseau, Jean-Jacques, denuncia la i n t e l e c t u a l i d a d y el refinamiento, 20, 64-65, 9 4 ; fe en jefes ilustrados, 4 2 ; sobre la naturaleza y el h o m b r e n a t u r a l , 47, 61-67, 123; elocuencia, 49, 53-54; influencia, 49, 66; sobre el s e n t i m i e n t o y la razn, 4 9 - 5 1 , 66; sobre la libertad humana, 53-56, 6 1 , 68-75; y reglas morales, 57-58; sobre la v o l u n t a d general, 64, 70; sobre la b o n d a d n a t u r a l del hombre, 7 1 , 175, 184; sobre la mala v o l u n t a d , 79, 89; sobre la soberana de la eleccin, 86; sobre el i n d i v i d u o y la nacin, 99, i n f l u e n c i a sobre Robespierre, 1 0 1 ; fe en s m i s m o , 140; Maistre se opone a la idea de libertad, 183 184, 192-193; y los orgenes del lenguaje, 183; Maistre comparado con, 196; Confesiones, 49; mile, 67; La Nouvelle Hlose,67; El contrato social, 5 1 , 60 Royce, Josiah: 101 Rusia: servidumbre en: 185 Russell, B e r t r a n d , tercer conde: 2 1 sabio, el: 9 1 Saboya: 1 7 2 , 1 7 5 Sade, D o n a t i e n Alphonse Franois, marqus de: 63 Sainte-Beuve, Charles-Augustin: 170 171

NDICE ANALTICO Stendhal (Marie-Henri Beyle): 193 Stephen, James: 1 7 1 Stephen, Leslie: 47 Stowe, H a r r i e t Beecher: La cabana del To Tom: 79 Suger, abate de Saint-Denis, regente de Francia: 189 Sunday Times: l O n teleologa natural: 26 Times, The: 9 n Tintoretto: 163 Tocqueville, Alexis de: 22 Tolstoi, conde Len Nikolaevich: 22, 193; La guerra y la paz: 180 totalitarismo: 194 Turgot, Anne Jacques Robert, barn de l'Aulne: 36 Unamuno, Miguel de: 170

233

utilitarismo: 33, 40-41, 48, 55, 85 utopas: 143 verdugo: Maistre sobre la figura del: 179, 190-191 Vico, G i a m b a t t i s t a : 107, 1 1 0 - 1 1 1 , 117,132 Vctor Manuel I , rey de Cerdea: 195 V o l t a i r e , Franois Marie A r o u e t de: amistad c o n Helvtius: 3 1 ; sobre las masas y el r a z o n a m i e n t o , 42; cinismo, 38; lenguaje, 136; hostilidad de Maistre hacia, 172, 192; ideas de Maistre reconciliadas con, 192-193; influencia, 193-194 voluntad general: 64, 70, 100 Wagner, Richard: 104 Washington, George: 145 Wells, Herbert George: 46

NDICE GENERAL

Prlogo

del editor edicin

Nota a la segunda Introduccin Helvtius Rousseau Fichte Hegel Saint-Simon Maistre Notas ndice analtico ndice general

18 19 31 49
7 6

1 I I I
4 7

227 235

235

La traicin de la libertad se termin de i m p r i m i r y encuadernar en diciembre de 2004 en los talleres de Impresora y Encuadernadora Progreso, S. A. de G. V. ( I K P S A ) , Galz. de San Lorenzo, 244; 09830 Mxico, D. F. En su composicin, parada en el Departamento de Integracin D i gital del F C E , se emplearon tipos Gaslon Book de 10:13, 9:12 y 8:9. La edicin, que consta de 2 000 ejemplares, estuvo al cuidado de Rubn Hurtado Lpez.

T3
o

c
o
O c/5 O U

o i: o
^ U que Isaiah

O)

-~

Este v o l u m e n rene seis conferencias

B e r l i n dict en u n p r o g r a m a radiofnico de la BBC en 1952. Prescindiendo antemano, e x p o n i e n d o de escritos elaborados de

g > c 3 c cr g
c/3

co

sus ideas de manera i m -

> c a a S-H *-

provisada e i n f o r m a l , B e r l i n deslumhr a la a u diencia c o n u n t o n o apasionante, claro, riguroso y persuasivo. I n t r o d u j o a los oyentes en el e n t r a m a do terico de seis pensadores sobresalientes que,

a c
o o
-O

en el marco de la filosofa poltica y m o r a l , a r t i c u l a r o n doctrinas adversas al concepto de la l i b e r t a d individual: Helvtius, Rousseau, Fichte, Hegel,

co

S a i n t - S i m o n y De Maistre. El eje transversal del anlisis de B e r l i n consiste en u n interrogante:

E 3
O
E-4

por qu debe u n i n d i v i d u o obedecer a o t r o i n d i v i d u o ? Las posibles respuestas sern el p u n t o de partida de intensas disertaciones sobre el s i g n i f i c a do del Estado, la sociedad, el i n d i v i d u o y las leyes.
~ w

a"

&
5

.2
CJ

</

& V

CP

Isaiah B e r l i n naci en la c i u d a d bltica de Riga en 1909 y muri en I n g l a t e r r a en 1997. Fue filsofo, politlogo, h i s t o r i a d o r de las ideas, pensador, h u m a n i s t a , crtico y profesor. De este autor, el F o n d o de C u l t u r a Econmica ha p u b l i c a d o Conceptos cos (1983), Contra y categoras: ensayos sobre filosfihistoria

lo

-H

a>

a % c *J

la corriente:

ensayos personales

de las ideas (1983), Impresiones sadores rusos (1979).

1 ;

(1984) y Pen-

es u
a; cu

Para m a y o r i n f o r m a c i * http://berlin.wolf.ox.aci

h Berlin:

9H789681"670849

Il III

8
C
O
<D

"

Ti

o
OH

c o 12 i 3 a 3 C
p

^ s

o ! c