Vous êtes sur la page 1sur 28

Littratures modernes de lEurope nolatine

M. Carlo OSSOLA, professeur

Leopardi : pense et posie


Malgr le titre magnifique dopere que mon libraire a cru devoir donner son recueil, je nai jamais fait douvrage, jai fait seulement des essais en comptant toujours prluder. (G. Leopardi, lettre Charles Lebreton [Naples, juin 1836])

Prlude I. De lhumanit : hrosme et gosme Une voix ou un son lointain, samenuisant, sloignant peu peu, ou faisant cho en donnant une image dimmensit, etc., etc., est un plaisir suscit par le vague de lide, etc. Sont galement des plaisirs le bruit du tonnerre, un coup de canon et autres choses semblables, entendus en pleine campagne, dans une grande valle, etc., le chant des paysans, des oiseaux, le mugissement des bufs, etc., dans les mmes circonstances (Zibaldone, 21 septembre 1827, 4293 1). Pote des loignements, des solitudes, des chos des origines, des souvenances ` contempler le ciel, en coutant le Des soires je passais un long temps / A cri / De la rainette invisible au fond des champs. / Et la luciole vaguait prs des buissons (Les souvenances 2) , Leopardi a retenu dans le mot les derniers chos de linfini, de la mmoire de lternel, ici, au seuil de laube, et dun prsent qui efface tout dans ses souffrances diurnes : Descend la lune : et le monde steint ; / Disparaissent les ombres, et toute / Une obscurit noie le val et la cime ; / Reste aveugle la nuit, / Et chantant un air triste, / La dernire blancheur de la clart fuyante / [...], / Le charretier salue du fond de son chemin (Le coucher de la lune). Le Leopardi quattend le XXIe sicle ne sera pas seulement celui du Chant nocturne, du vagar mio breve ou du silence surhumain des espaces / immenses de LInfini ; mais, voix de prophtie, de
1. G. Leopardi, Zibaldone, trad. fran. de B. Schefer, Paris, Allia, 2003. 2. Id., in Chants. Canti, trad. fran. de M. Orcel, Paris, Aubier, 1995 ; avec une lgre modification.

772

CARLO OSSOLA

songe et de grandeur de pense, il slvera sur la misre du prsent et lgosme avare des jours terrestres. Il notait du reste dans son Zibaldone, le 11 avril 1821 : Aujourdhui, la place de lhomme dans la socit est semblable celle dune colonne dair vis--vis des autres et de chacune en particulier. Si elle cde la pression, par rarfaction de lair ou pour une autre raison, les colonnes les plus loignes font pression sur celles qui sont plus proches et celles-ci exercent leur tour une pression plus ou moins forte de tous les cts et se prcipitent toutes alors pour occuper et remplir lespace vide. Voil ce quest lhomme dans une socit goste. Lun presse lautre, celui qui cde pour une raison ou pour une autre, par manque dhabilet, de force ou de vertu, ou encore parce quil laisse un vide dgosme, peut tre sr quil sera aussitt renvers par lgosme de ceux qui lentourent : il se retrouve compress comme une machine pneumatique que lon aurait sans prcautions vide de son air. 3 Face notre gosme se tient leur hrosme 4, celui des anciens, mmorable, mais qui nest pas une consolation pour le prsent ; dans deux clbres lettres Giulio Perticari (du 30 mars et du 9 avril 1821), ce vide se prcise dans tous ses contours : mme celui qui dsire ne pas cder au vide dgosme devra nanmoins se rsigner face au vide de sens, qui rend vain de se rfugier dans la sagesse . Des deux autoportraits tracs dans ces deux lettres, la critique a plus volontiers rappel le premier, la fois romantique et proche dAlfieri : je me suis furieusement adonn aux tudes, dans lesquelles jai consum la meilleure partie de la vie humaine. Mais ce que vous ne savez peut-tre pas, cest que jusqu maintenant je nai rcolt, comme fruit de ces tudes, que la douleur. La faiblesse de mon corps, la profonde et continuelle mlancolie de mon me, le mpris et les railleries de tous mes concitoyens, et pour finir le seul rconfort qui me reste, je veux dire limagination et les facults du cur, elles aussi plus ou moins disparues avec la vigueur physique et lespoir de tout bonheur, sont les seules rcompenses [questi sono i premi] que maient apportes mes malencontreux efforts (clausule qui reparatra, des annes plus tard, tel le affable sceau universel de la vie humaine, dans Le calme aprs lorage : O nature, / Ce sont l tes prsents [Son questi i doni tuoi], / Tels sont donc les plaisirs / Que tu offres aux mortels. Sortir de peine / Est plaisir parmi nous ). Mais le second, celui du 9 avril, est beaucoup plus radical, et, semblable la plainte de Job ou de Qohlet, il parvient la vanit de la sagesse , la vanit des vanits : Vous mincitez affectueusement ne point me laisser vaincre par la tristesse, et me rfugier dans la sagesse. [...] Tous les biens de ce monde sont des illusions. Mais enlevez toutes ces illusions, et que nous reste-t-il de bon ? o nous rfugier ? quest-ce que la sagesse ? que nous enseigne-t-elle

3. Id., Zibaldone, 930. Cette mme image des colonnes dair , de cet tat dgosme , de cet quilibre produit par une vertu destructrice, cest--dire la haine, lenvie, la rivalit mutuelle de chaque homme contre tous et contre chacun , sera reprise et rcrite par Leopardi, presque en les mmes termes, le 10 mai 1822, 2437-2441. 4. Ibid., 21 janvier 1821, 538.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

773

dautre que notre malheur ? [...] Fut un temps o javais confiance en la vertu, et mprisais le destin : maintenant, aprs un long combat, je suis vaincu, terrass, parce que jen suis arriv au point o, si beaucoup de sages ont compris la tristesse et la vanit des choses, moi, comme bien dautres, jai compris la tristesse et la vanit de la sagesse. Ni sagesse personnelle ni bien collectif ne rsistent au mal de vivre : Leopardi ne fut pas attir par les mythes du progrs universel, mais par la certitude du malheur individuel, de toute me, de tout homme : je crois, et mme je vois, que les individus sont malheureux sous toutes les formes de gouvernement : cause de la nature qui a fait les hommes pour le malheur ; et je ris du bonheur des masses, parce que mon petit cerveau ne conoit pas une masse heureuse, compose dindividus malheureux 5. La brve, mais noble et haute saison du Leopardi participant du Risorgimento, ` lItalie (1818), Sur le monument stait du reste termine lpoque des chants A ` Angelo Mai, quand il eut de Dante quon prparait Florence (1818) et A retrouv le De Republica de Cicron (1820), un Leopardi attentif figurer le haut sujet en des termes immdiatement proches du Manzoni du Cinque maggio jusqu les rcrire aussitt ( Chi pinger lattonito sembiante ? / Chi degli occhi il baleno ? ; Qui peindra votre visage tonn / Et lclair de vos yeux ? ). Une fois abandonne toute illusion sur une fonction citoyenne de la posie rcompense par la gloire ( manque jusqu lespoir de gloire, ultime illusion de lrudit ), ne reste que la solitude, monodie nocturne du pote : les accents de lhomme malheureux ressemblent au cri monotone des oiseaux de nuit ; et bientt la seule habitude pensive du Passereau solitaire : Toi, pensif, lcart, tu contemples : / Point de vols, point damis . Ainsi que la finement observ Walter Binni 6, cette priode se clt avec lapparition dune poque de vrit dsespre dont tmoigne le Brutus (1821) : Le destin toutpuissant et la dure / Ncessit accablent / Les faibles serfs de la mort . Pourtant Leopardi restera toujours fidle cette vrit Est-il moins dur le mal / Qui na pas de remde ? Ne sent-il pas la douleur, / Qui na pas desprance ? , ainsi quil tiendra le rpter dans une lettre Louis de Sinner du 24 mai 1832, o, dans un passage crit directement en franais (peut-tre pour en favoriser une divulgation presque testamentaire), il note encore : Mes sentiments envers la destine ont t et sont toujours ceux que jai exprims dans Bruto minore ; et ce sont les sentiments de celui que ses recherches ont conduit une philosophie dsesprante quil na pas hsit embrasser tout entire . Cest pourquoi il demandait que ce legs sans espoir soit entendu comme un choix, et non comme la consquence dune biographie de souffrances : Avant de mourir, je vais protester contre cette invention de la faiblesse et de la vulgarit, et prier mes

5. Id., lettre Fanny Targioni Tozzetti, Rome, le 5 dcembre 1831 ; in Correspondance, trad. fran. de Monique Baccelli, Paris, Allia, paratre en 2007 ; je remercie vivement la traductrice et lditeur, Grard Berrby, pour leur gnreuse collaboration. 6. Lezioni leopardiane, Florence, La Nuova Italia, 1994.

774

CARLO OSSOLA

lecteurs de sattacher dtruire mes observations et mes raisonnements plutt que daccuser mes maladies. 7 Haute reste donc sa blessure, comme le soleil sur la mridienne, et aiguise sa mditation, dont Andrea Zanzotto a donn la mesure face face avec labsolu : Lesprit de Leopardi est son tour un soleil, consumant les ombres qui tendent natre en lui et il accepte sans effarement la ronde des ombres alentour ; mme dans la torture quotidienne, il demeure sous le signe de limpavidum ferient. 8 Ronde infinie des mondes, dans le tourbillonnement datomes que le fragment De la fin du monde exposera dans la seule Apocalypse que connaisse notre littrature, aprs celles de Lucrce et de saint Jean : Ce disque, sous leffet de la rotation, samincira encore et se dilatera au point que toute la matire se concentrera sur les bords et quil se perforera enfin en son centre. Le vide ainsi cr se dilatant son tour, la Terre prendra dabord laspect dun anneau, puis finira par se dsintgrer. Ses fragments quitteront lactuelle orbite terrestre, perdront leur mouvement circulaire et se prcipiteront vers le soleil ou quelque autre plante. 9 Leopardi est le premier avec Charles Fourier introduire parmi les tches de la philosophie non plus seulement la tlologie, ltude des fins dernires, mais encore celle de la fin ultime de lunivers ; il dgage la pense comme la observ Italo Calvino de lobligation dune finalit constructrice pour la laisser la pure contemplation de lextrme : Et comme nous savons que le soleil roule aussi sur son axe, et quil doit en tre de mme pour les toiles, il sensuit ncessairement quavec le temps tous ces astres doivent aussi disparatre et leur feu se disperser dans lespace. Dans lhistoire de lcriture littraire italienne, Leopardi ouvre ainsi la pense bien plus que Giordano Bruno linfigurable, librant et pense et posie de lobligation du certain, soustrayant linfini nos prtentions de le figurer et nous librant dans linfini libr de notre conjecture : Une fois disparues les plantes, la Terre, le Soleil et les toiles, mais non pas leur matire, natront de nouvelles cratures, de nouveaux genres et de nouvelles espces ; et des forces ternelles de la matire prendra forme un nouveau monde, rgi par de nouvelles lois. Mais sur leur nature, comme sur celle des mondes innombrables qui furent et qui seront, nous ne pouvons pas mme mettre de conjecture (De la fin du monde). Et de mme que Pascal, il nous livre vertige despaces et de mystre (et pour que notre dignit ne soit pas absorbe par une limite) Ces sans fin toujours plus loigns / Nuds ou presque dtoiles, / Qui nous paraissent une brume... (Le gent).

7. En franais dans le texte original. 8. A. Zanzotto, Face face, in Essais critiques, trad. fran. de Ph. Di Meo, Paris Corti, 2006, p. 71. 9. In G. Leopardi, Petites uvres morales, trad. fran. de J. Gayraud, Paris, Allia, 1992.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

775

Prlude II. De la posie : hardi, et inusit, et indfini Cette tte guillotine vit sa dissociation du corps, et pourtant presque en communiquant avec lui : limage dAndrea Zanzotto montre bien, en le tendant lextrme, le destin du Leopardi de lhistoire culturelle italienne ; un destin partag de penseur matrialiste et la fois de pote du numineux, mditant sur les solitudes terrestres non moins que sidrales ; de critique svre de la bauge de la superstition, de lignorance et des vices de la religion non moins que des murs des Italiens et en mme temps dinvestigateur du nant, allant jusqu labme de ngation des dernires Penses. Reparcourir lhistoire de la critique lopardienne au XXe sicle, cest, avant tout, observer le renouvellement du dbat visant savoir o ancrer la vrit de la posie, cest--dire dans la pense ou dans le style ; et, rare en cela parmi les potes italiens, Leopardi sert la cause des deux positions, par son acuit de philologue, par lengagement thorique de ses Petites uvres morales et de ses Penses et par la richesse auto-exgtique de ses Argomenti e abbozzi di poesie (sujets et bauches de pomes). Choisir aujourdhui entre les deux camps serait inutile, et il parat plus sage daccepter lhendiadys propos par Cesare Galimberti dans son bel essai : Leopardi, meditazione e canto 10. Assurment, pour cette littrature italienne qui na ni Montaigne, ni Pascal, ni Rousseau, ni Chateaubriand, ni Sainte-Beuve, les Petites uvres morales sont parmi les rares documents dune invention mdite, telle quon la trouve seulement dans certains Dialogues de Giordano Bruno (et du Tasse), ou, avant, dans le Secretum de Ptrarque. Dans ce recueil, la force de la connaissance rside prcisment dans ce paradoxe : que la science, en progressant, travaille son propre oubli et collabore donc, par une autre voie, la ngation du prsent, lun des pivots de la pense lopardienne, non seulement comme loge de lantiquit et de lge classique, mais aussi et surtout comme inanit de laujourdhui. Qui lit encore les uvres de Galile ? , note Leopardi au chapitre XI de Parini ou de la gloire, concluant en ces termes : En vrit la puissance intellectuelle, les talents et les efforts mmes que les philosophes et les savants consacrent la conqute de la gloire sont cause avec le temps que cette gloire samenuise ou steint. En effet, des progrs que chacun deux fait faire son domaine et dont il tire sa rputation, naissent dautres progrs qui font tomber peu peu dans loubli son nom et ses crits. Tout mne la mort, notre seule exprience ternelle : Seule ternelle au monde, Mort, en toi repose / Notre nature vers quoi tourne / Toute chose cre, / O nue (Chur des morts dans le cabinet de Frdric Ruysch). Sur ce dsert d ges lents et vides , hsitante, par expressions incertaines , nat, confuse souvenance la voix de posie. Commentant lui-mme les vers 68-70 du Dernier chant de Sappho ( Voil, de tant / De palmes espres, derreurs aimes, / Me reste le Tartare... ), Leopardi crit : Et de telles expres10. C. Galimberti, Leopardi, meditazione e canto, in G. Leopardi, Poesie e prose, par R. Damiani et M.A. Rigoni, Milan, Mondadori, 1987, vol. I, p. XI-LXXIX.

776

CARLO OSSOLA

sions incertaines, et de plus incertaines encore, abondent dans la posie latine, chez Virgile, Horace, qui sont les plus parfaits [...]. Et le caractre incertain, et lointain, et hardi, et inusit, et indfini, et inattendu de cette phrase lui confre ce vague qui sera toujours tenu en la plus haute estime par quiconque connat la vritable nature de la posie. 11 Plusieurs fois il reviendra sur ce mme principe dans le Zibaldone : toutes les qualits potiques [...], et la langue potique elle-mme, consistent avant tout, comme on peut le remarquer, en une manire de sexprimer indfinie (12 octobre 1821 ; 1900). Et ce processus, li au caractre vague de la langue, est possible et lgitime parce que fond, in primis, sur le vide du monde, sur une ralit qui est solitude et dsert, o il nest nulle chose qui rsiste et se prsente sous une forme prcise, sre. Une note, qui unit philosophie et potique lopardiennes, le rappellera, une pense, antrieure de quelques mois, confie encore une fois au Zibaldone : Tous nos dsirs, tous nos espoirs, mme sils touchent des biens ou des plaisirs dtermins et dj prouvs auparavant, ne sont jamais absolument clairs, distincts et prcis, mais comportent toujours une ide confuse, se rfrent toujours un objet confusment conu. Cest pour cette unique raison que lesprance vaut mieux que le plaisir : elle contient cette part dindfini que la ralit ne peut contenir (6 mai 1821 ; 1017). Ainsi, voil la posie de lInfini : la tanta parte / dellultimo orizzonte , les ` tra questa / Immen interminati / Spazi ( espaces / Immensurables ), Cos sit ( Ainsi par cette / Immensit ) ; signaux de linfini, comme la crit Luigi Blasucci, tous dilats dans lindfini de lenjambement, dans le vide de la pause silencieuse de fin de vers, dans le blanc prlude de lcoute. Mais, dans cet enjambement des dictiques, suspendus dans lindtermin Quella loggia ` (Le ricordanze ; L, ce balcon tourn col, volta agli estremi / Raggi del d vers les extrmes / Rayons du jour ; Les souvenances) , saccrot aussi lloignement de ce qui est dit prsent Questo quel mondo ? ( Cest ` Silvia) , comme le fera observer Ungaretti : ce donc cela, le monde ? ; A qui est prsent est imperceptiblement pass dans lespace infini de labsence, dans la mer o les potes font si souvent naufrage : le questo et mme le questo de la haie est devenu quello 12. Cest la leon quil avait dj laiss vibrer, la suite de Leopardi, dans sa propre posie, ds le Porto sepolto de 1916 : Di questa poesia / mi resta / quel nulla / dinesauribile segreto 13. La nouveaut et la modernit de la posie de Leopardi, sa prsence, vive encore aujourdhui, tient prcisment ce quil a ouvert lespace potique linfini du dsir, qui, travers la ngation, confirme linsuffisance de tout objet

11. G. Leopardi, Premessa all Ultimo canto di Saffo Postilla ai versi 68-70 [Autografi napoletani, 1822] ; voir Poesie e prose, cit., vol. I, p. 681-682 et 1096. 12. G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, 1950 ; voir maintenant Saggi e interventi, par M. Diacono et L. Rebay, Milan, Mondadori, 1974, p. 451-496 ; citation p. 492. 13. Id., Le port enseveli : De cette posie / il ne me reste / que ce rien / dinpuisable secret .

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

777

ou apparence, pour laisser intacts dans lesprit et dans la mmoire Tendres lans, images, / mois, bate erreur (Le renouveau) ; et isoler ainsi, entirement pur et intgre, le posare (labandon) du cr, comme dans sa plus ` di festa : classique des rcritures de Ptrarque, le premier vers de la Sera del d Dolce e chiara la notte e senza vento ( Tendre et claire est la nuit, sans un souffle ; Le soir du jour de fte), brise suspendue en un impalpable prlude (cf. ici lexergue) ; comme si les Canti navaient t eux-mmes que lallusion infinie et lcho retenu dun cong : La dernire blancheur de la clart fuyante (Le coucher de la lune) ; Un chant quon entendait par les chemins / Mourir en se perdant peu peu (Le soir du jour de fte) ; un verlschend retenu et sans fin. Prlude III. De lme, transie et frissonnante 14 Ds le Brutus, il sinsinue dans la contemplation lopardienne du nant un germe plus pnible et plus douloureux que la vanitas elle-mme : nous sommes / La part vile des choses ; le malheur de lhomme est plus misrable que la finitude mortelle de la cration, car il lui est imput par les murs, par les religions, ou en dernier lieu par la conscience mme quil a de son abjection en tant que faute. En tmoigne une longue mditation du Zibaldone, du 3 septembre 1823, dans laquelle Leopardi rappelle laventure smantique de sciagurato, disgraziato, misero, miserabile, [...] tapino : Un homme habitu chouer dans ses entreprises tait invitablement lobjet de la colre des dieux. Une maladie, un naufrage, et autres malheurs semblables provenant directement de la nature taient des signes plus que certains de la haine divine. On fuyait donc le malheureux comme un coupable ; on lui refusait tout secours et toute compassion, craignant par l de se rendre complice de la faute et de prendre part au chtiment. [...] Les amis et la femme de Job le considrrent comme un sclrat en le voyant accabl par tant de malheurs ( 3342-3343). Lhomme est plus abject, per avvilimento e disprezzo , que les choses elles-mmes : l histoire dune me telle que voulut la dfinir Leopardi est le cheminement, jusquau Gent et aux Penses, de cette kenosis personnelle et universelle, ainsi quil lesquisse dans une lettre de mars 1829 Pietro Colletta : Suit la liste de mes chteaux en Espagne. Histoire dune me. Roman, qui comporterait peu daventures extrinsques, lesquelles seraient des plus ordinaires, mais retracerait les vicissitudes intrieures dune me ne noble et tendre, de ses premiers souvenirs sa mort. Caractres moraux. Paradoxes. 15 La liste que

14. Mon cher ami, toi la seule personne que je voie dans ce formidable dsert quest le monde, je me sens dj mort [...]. Donc ne tinquite plus pour moi, car o manque lesprance il ne reste plus de place pour linquitude, mais aime-moi plutt tranquillement, comme si je ntais destin rien, et mme certain davoir dj vcu. Et moi je taimerai avec toute la chaleur qui demeure en mon me transie et frissonnante (G. Leopardi, lettre Pietro Giordani, Recanati, le 17 octobre 1819). 15. Correspondance, cit. ; voir ici la note 5.

778

CARLO OSSOLA

le pote dsirait laisser de soi constituait une parabole qui, partant de l histoire dune me , travers le portrait moral des caractres selon la leon des moralistes franais du sicle prcdent , culminait dans les paradoxes . Cest une trace qui rapparatra dans le dernier Leopardi, dans ces Penses o souvent la mditation est introduite par un recours au paradoxe ( Cela semble un paradoxe, alors quen fait on tient l une vrit dexprience , XCVII 16) ; lorsquau sien il voudra associer le plus grand paradoxe de lhistoire humaine, le renversement radical des valeurs du monde, la seule lgitimation de labjection que lhistoire nous ait offerte : Jsus-Christ, le premier, a dsign clairement aux hommes le laudateur et le matre de toutes les fausses vertus, le dtracteur et le perscuteur de toutes les vraies, [...] le contempteur de tout sentiment lev, du moment quil ne parat pas feint, de toute affection tendre, sitt quelle semble profonde. Cet esclave des forts, ce tyran des faibles, cet ennemi des malheureux, il la nomm le monde, et cest le nom qui lui est rest jusquici dans toutes les langues modernes. Cette ide gnrale, qui est si vraie , ajoutait Leopardi, concerne lhomme que nous appelons civilis (LXXXIV) ; au-dessous de lui, dans labjection et dans la lave, son innocente tte incline, le gent figure non rfractaire plie et plane sur la triste lande, / Dans le trs pur azur (Le gent). 1. Une vie crite, une vie rve Combien de fois Leopardi (Recanati, 29 juin 1798 Naples, 14 juin 1837) na-t-il pas rcrit sa vie ! Se reprsentant le chemin parcouru, repensant au fil de ses projets douvrages celui venir, crant des mondes, laissant des fragments, et mourant trente-neuf ans, comme Pascal (1623-1662), comme lui assoiff dinfini. Souvent, il a accus de son malheur les tudes, qui pourtant constituaient toute sa journe :
[...] lge de vingt-deux ans, quand la jeunesse devrait commencer, pour moi, elle est dj termine et passe. tant donn que, force dobstination et dapplication inconsidre, jai ruin ma complexion en pleine croissance, affaibli ma sant, et vu survenir la vieillesse au moment o jaurais d recueillir, grce ma jeunesse, le fruit de mes efforts passs. [...] Jai toujours vcu dans une obscure petite ville, je nai ni relations, ni amitis, ni appuis daucune sorte. Si bien quaprs avoir perdu tout autre avantage de la vie, je me vois rduit perdre aussi, entirement, cet ultime fruit des tudes quest la conversation des hommes desprit, et ce peu de rputation que tout individu insignifiant pense et dsire acqurir. Mais celui qui vit enterr dans une ville comme la mienne ne peut jamais esprer devenir, je ne dis pas clbre, mais mme connu en quelque point de la terre. Toutes les fatigues, toutes les douleurs, toutes les pertes que jai endures ne me servent rien. Ici je suis mpris, pitin par tout le monde, tous les espoirs de

16. Id., Penses, d. tablie par C. Galimberti, trad. fran. de J. Gayraud, Paris, Allia, 1992 et 1994.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

779

mon enfance se sont vanouis, et je regrette quasiment le temps que jai consacr aux tudes, en me voyant confondu avec linfme lie des fainants et des ignorants. 17

Le mme jour le 30 mars 1821 , il composait de minimes variations sur le mme thme dans une autre lettre, adresse au Comte Giulio Perticari :
Le destin ma condamn navoir point de jeunesse, puisque de lenfance je suis pass dun seul coup la vieillesse, et mme la dcrpitude de lme et du corps. Depuis que je suis n, je nai jamais prouv le moindre plaisir ; un peu despoir pendant quelques annes, mais mme plus cela depuis bien longtemps. Et ma vie intrieure et extrieure est telle que, mme en rve, elle glacerait nimporte qui deffroi. 18

Le modle hrit dAlfieri dune vie dtudes obstines, poursuivies furieusement depuis lenfance, se conjugue ici avec le mythe romantique, goethen et foscolien, des souffrances du jeune Werther. Mais le personnage qui crit nadhre pas pleinement celui qui est narr ; il existe une sorte de distance lucide et amre dans le fait de se contempler, de voir ce corps et cette tte souffrir, comme si criture et vie ne pouvaient plus et cest l, dj, la premire nouveaut chez Leopardi, par rapport ses contemporains aller ensemble. Voici comment, peu aprs, lcrivain dcrit ce personnage dans une autre lettre :
Moi, pendant trs longtemps, jai t contraint de regretter davoir un cerveau dans le crne, parce quil ne pouvait penser la moindre chose, pendant le plus bref instant, sans contraction et douleur des nerfs. Mais comme on ne vit quen pensant, je dplorais que, tant oblig dexister, je ne sois pas plante ou pierre ou tout autre chose qui na point comme compagnon dexistence la pense. Sans parler de mes yeux qui mavaient rendu semblable aux hiboux, hassant et fuyant le jour. 19

Ce serait toutefois une erreur de penser Leopardi travers le clich dun personnage de thtre tragi-comique ; sa faon daffronter la vie reste toujours dantesque, relevant du registre hroque, et jamais pathtique. Il suffit de lire sa double reprsentation de soi, dans une lettre de juin 1821, o lhroque passage des cendres jetes au vent de la premire partie sassocie au souvenir grotesque et rugueux des damns de Dante, cette quatrime fosse o les hommes, le cou tordu en arrire, baignent de larmes amres Ci rgne la piti quand bien est morte leurs reins et leur derrire :
Moi, ici, je suis raill, couvert de crachats 20, trait coups de pied par tout le monde, passant toute ma vie dans une chambre, et je frmis rien que dy penser. Malgr cela jessaye de rire, et jy arrive. Et personne ne triomphera de moi tant quon ne dispersera pas mes cendres dans la campagne et que lon ne samusera pas les jeter en lair. [...] Aime-moi, cher Brighenti, et rions ensemble dans le dos des imbciles qui possdent le globe terrestre. Le monde est fait lenvers, comme ces damns de Dante qui avaient
` Angelo Mai, Italo ardito 17. G. Leopardi, lettre Angelo Mai, Recanati, le 30 mars 1821. A (Schilpario, Bergame, 1782 Castelgandolfo, 1854), jsuite, philologue, bibliothcaire de lAmbrosienne, Milan, puis Prfet de la Vaticane, et cardinal partir de 1838, Leopardi venait peine de ` Angelo Mai, quand il eut retrouv le De Republica de Cicron, compos consacrer lun de ses chants (A en janvier-fvrier 1820). 18. Id., lettre Giulio Perticari, Recanati, le 30 mars 1821. 19. Id., lettre Pietro Giordani, Recanati, le 13 juillet 1821. 20. Comparaison vidente avec le Christus patiens, le Christ souffrant de la semaine sainte.

780

CARLO OSSOLA

le cul devant et la poitrine derrire, et dont les larmes tombaient dans la fente [per lo fesso 21]. Et il serait bien plus ridicule de vouloir le redresser que de se contenter de rester l le regarder, et le siffler. Ton Leopardi. 22

Et chaque poque de sa vie et de ses compositions, Leopardi tablit de nouveaux profils de lui-mme, autoportraits envisags en quelque sorte de divers angles, inquiets et partiels, ironiques et palpitants, et qui eux seuls pourraient former une autobiographie, trace par touches et esquisses, comme les autoportraits de Rembrandt. Lentement, au fil des ans et de laffaiblissement de sa sant, ces projets deviennent une maison suspendue dans lair accroche par des cordes une toile 23, et, un peu plus tard, des chteaux en Espagne , comme il lcrit dans sa lettre Pietro Colletta, de mars 1829, ajoutant : de tant de projets, selon toute vraisemblance, je ne ferai rien . [...] Leopardi vivra ses derniers mois dans la conscience toujours plus aigu de ne pas avoir pu accomplir tout ce quil avait projet, ainsi quil lcrit Charles Lebreton 24, propos de ldition de ses Canti et de ses Operette morali (Naples, Starita, 1835 et 1836). Les dernires lettres quil envoie sa famille, alors qu Naples svit dj la peste, appele cholra par la courtoisie du sicle 25, semblent dsormais un cong de soi, des affections, du monde, et la toute dernire adresse son pre, un vritable testament : Avec lge, mes souffrances physiques quotidiennes et incurables sont arrives un tel point quelles ne peuvent plus saccrotre : jespre quayant enfin vaincu la petite rsistance que leur oppose mon corps moribond, elles me conduiront au repos ternel que jinvoque ardemment chaque jour, non par hrosme, mais cause des souffrances que jendure. 26 Giacomo Leopardi mourra quelques jours plus tard, le 6 juin 1837 : Or poserai per sempre, / Stanco mio cor (A se stesso). 2. Les Canti ` la lecture dun passage de vraie posie contemporaine, en vers ou en A prose mais limpression que donnent les vers est plus forte , on peut dire, avec peut-tre plus de pertinence, mme en ces temps si prosaques, ce que
21. Cf. Dante, Inferno, XX, 10-20 ; trad. fran. de A. Pzard, Enfer, in uvres compltes, Paris, Gallimard, 1965 : Quand mes regards long de leur corps glissrent, / je les trouvai merveilleusement tors / entre le haut du coffre et le menton : / la face tait vers les reins trestourne ; / il leur fallait jamber reculons, / car la vue en avant leur est emble. / [...] / ...pense en toi-mme / par quel effort jeusse gard lil sec, / lorsque je vis de prs notre figure / trousse tel effort, que leau des yeux / aux fesses ruisselait parmi la raie [per lo fesso]. Leopardi accentue le clair-obscur dantesque et en fait disparatre la douloureuse compassion envers limage de lhomme ainsi dfaite. 22. G. Leopardi, lettre Pietro Brighenti, Recanati, le 22 juin 1821. 23. Id., Zibaldone, 1er octobre 1820, 256. 24. Cf. supra, exergue. 25. Id., lettre Monaldo Leopardi, Naples, le 11 dcembre 1836. 26. Id., lettre Monaldo Leopardi, Naples, le 27 mai 1837.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

781

Sterne disait du sourire : il ajoute un fil la brve trame de notre vie. 27 Aucune autre image nest plus apte que celle-l nous introduire dans le profond silence, dans le trs haut calme (La vie solitaire) des Canti. Fil tnu qui effleure peine cet univers mystrieux (ptre au comte Carlo Pepoli), la posie de Leopardi tel lultime regard de Marino sur la chambre qui lui fut chre nest pas un miroir du monde, mais une chose de plus intgre au monde 28. Elle ny prend pas demeure, elle est une parole libre des usages, du temps, de lhistoire : elle transparat dans la tnbre humaine (comme rare / Transparat [...] la lampe nocturne du Soir du jour de fte) ; transparence dternit : ` sa dame) ; cho dinfini : Et me, parmi les hommes, / Lgre, voles-tu ? (A Vient la brise portant le son du temps (Les souvenances). Qui na pas lesprit le souffle divin, laura tenuis de lHoreb 29, ne peut entendre le frmissement dautres mondes qui vibre dans cette stupeur peine susurre : Que fait lair infini, linfini / Ciel profond ? Que veut dire limmense / Solitude, et moi, qui suis-je ? (Chant nocturne dun berger errant de lAsie). Leopardi rappelle lui-mme ce passage, si proche de sa posie, dans une bauche en prose de lHymne aux patriarches ou des origines du genre humain : Ctait lesprit de Dieu dans le vent, et dans le feu, etc. V[oir] ce que disent les critures dune apparition de Dieu lie in spiritu aurae lenis : et celle Mose dans le buisson ardent, sans se consumer. Nos pres lentendaient comme sil se promenait au crpuscule, etc. (Gense). Et il leur parlait : et sa voix sortait des rochers, et des torrents, etc. Les nuages, les brumes, les plantes taient habits par les Anges, qui par intermittences se manifestaient aux yeux humains. [...] Mais lorsque saccrurent les fautes et les malheurs des hommes, la voix vivante de Dieu se tut, et son visage se cacha nos regards, et la terre cessa dentendre ses pas immortels, et sa conversation avec les hommes prit fin. 30 Regard de lhomme face lorigine, face linfini, au cur du dsert prsent, telle est la parole lopardienne, nourrie de mmoire biblique et dchos classiques 31 : La Bible et Homre sont deux grandes sources dinspiration, dit
27. Id., Zibaldone, 1er fvrier 1829, 4450. 28. J.L. Borges, La rosa amarilla, in El Hacedor, Buenos Aires, Emec Editores, 1960 ; trad. fran. de J.-P. Berns, R. Caillois et N. Ibarra, Une Rose jaune, in uvres compltes, Paris, Gallimard, 1993, t. 2, p. 17-18. 29. Et voici que Yahv passa. Il y eut un grand ouragan, si fort quil fendait les montagnes et brisait les rochers, en avant de Yahv, mais Yahv ntait pas dans louragan ; et aprs louragan un tremblement de terre, mais Yahv ntait pas dans le tremblement de terre ; et aprs le tremblement de terre un feu, mais Yahv ntait pas dans le feu ; et aprs le feu, le bruit dune brise lgre. Ds qulie lentendit, il se voila le visage avec son manteau (Premier livre des Rois, XIX, 11-13). 30. Cette bauche, contemporaine de lHymne aux patriarches, remonte lanne 1822. Sur le caractre potique de la langue hbraque, Leopardi revient du reste avec insistance en plusieurs points du Zibaldone ; voir, plus particulirement, sa longue note du 1er octobre 1823, 3564-3568. Et au paragraphe 3543, Dimanche 28 septembre 1823 , il souligne galement la force [potique] extraordinaire qui se manifeste dans les Psaumes, les cantiques, le Cantique des Cantiques, les Prophtes . 31. Il suffirait de rappeler, sur le thme ici voqu, le anime dellaria que Leopardi tire de Lucrce : Aurarum leves animae (Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, XIV : Del vento e del tremuoto ).

782

CARLO OSSOLA

Alfieri dans Ma vie. Dante lest galement, pour ce qui est des Italiens, etc. Car il sagit des livres les plus anciens et par consquent les plus proches de la nature, unique source de beaut, de grandeur, de vie et de varit. 32 Cette origine disparat mesure que la civilisation avance. Si lon compare lHymne aux patriarches son ide en prose, il apparat que le pome sachve sur lvocation de l heureuse [...] race qui nat dans les vastes forts de Californie , l o la prose imaginait encore deux tableaux, le premier consacr la vanit civilisatrice ( Les Missionnaires sont prsentement trs occups civiliser la Californie. Ils ny russissent pas depuis longtemps ), le second au dernier des patriarches : On pourra trs bien conclure avec cette digression. Voulant poursuivre, on pourra parler de Joseph, de ses aventures, etc. Dernier des patriarches n berger, il sintroduit finalement dans les Cours. La vie pastorale finit et commence la vie courtisane et citadine : nat la soif de lor, lambition effrne et injuste, etc., etc., et partir de l lhistoire de lhomme est une srie de crimes et de malheurs mrits. La posie de Leopardi est celle du dernier berger errant , fils de la Gense, immerg dans lorigine, dans une nature encore numineuse 33, dans une vision du divin ciel ouvert, hritier des Patriarches et de Kant : Le spectacle dun ciel toil frappe tout homme rflchi. Peut-tre aura-t-il surpris les premiers hommes et les aura-t-il plongs dans une douce extase. [...] Bien vite, lmerveillement cessa, et il laissa place la curiosit, la mre du savoir et des erreurs. 34 La cit et la cure et la cour, la part de Can 35 ; la nature sans limites et l arcane des temps et des mondes, la part de posie : Or, la nature, en tant que nature, est essentiellement potique 36 ; chaque arcane est une source dillusions, et un effet merveilleux en fait imaginer mille autres beaucoup plus surprenants 37. Ainsi sa posie :
... E che pensieri immensi, ` la vista Che dolci sogni mi spiro Di quel lontano mar, quei monti azzurri, Che di qua scopro, e che varcare un giorno Io mi pensava, arcani mondi, arcana Felicit fingendo al viver mio ! ... Et quels pensers immenses, Quels doux songes minspira la vision De la lointaine mer, des cimes bleues Que dici japerois et que franchir un jour Jimaginais, arcanes mondes, bonheur Cach que je formais mes jours 38.

32. Id., Zibaldone, 11 mai 1821, 1028. 33. Selon la formule de Giovanni Getto, qui remonte la conscience classique du divin : numen semper adest, Omnia Jovis plena. 34. G. Leopardi, Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, X : Degli astri . 35. Selon lcriture, le premier fondateur des cits, autrement dit de la socit, fut aussi le premier rprouv : Can, aprs avoir commis la faute, connu le dsespoir et la damnation. [...] Et de mme que le premier rprouv fut le premier fondateur de la socit, le premier qui la combattit et la maudit sans appel, ce fut le rdempteur de la faute, savoir Jsus-Christ (Id., Zibaldone, 29 juillet 1820, 191 ; cf. galement ibid., 112). 36. Ibid., 4 octobre 1821, 1842. 37. Id., Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, IV : Della magia . 38. Id., Le ricordanze, Recanati, aot-septembre 1829 ; je souligne (trad. fran., Les souvenances, in Chants. Canti, cit.).

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

783

Di qua et quel lontano : comme dans lInfinito ( ... io quello / Infinito silenzio a questa voce / Vo comparando : e mi sovvien leterno... ; ... cet / Infini silence-l et cette voix, / Je les compare : et lternel, il me souvient... ), le qui ( ici ) sloigne, se perd dans linfini ; mais en crivant toujours di qua ( dici ) : Qui ne sait circonscrire, ne peut produire. 39 Sempre caro mi fu questermo colle ( Toujours tendre me fut ce solitaire mont ), proximit dans lespace et loignement dans le temps : la remembrance se recompose l o lhorizon du familier, de lhabituel, du quotidien peut sunir au souvenir de ce qui fut, dans lenfance, dans lorigine des temps. Une grande part de la posie de Leopardi nat de cette union, de ce dictique, de linfini et de lici, des sicles et de Recanati : Il en va toujours ainsi dans le temps prsent : seul ce qui est lointain nous charme et nous semble beau, et tous les plaisirs que jappellerais potiques consistent en la perception de ressemblances, de rapports et de rminiscences [rimembranze]. 40 De mme, commentant un vers de lArioste, Il pin che di lontan veder soleva ( Le pin que de loin il voyait dhabitude ), Leopardi observe encore : De l vient leffet produit par les mots di lontano unis soleva, mot la signification galement vaste cause de labondance des souvenirs quil tez ces deux mots et ces ides, et leffet de ce vers se perd [...]. 41 renferme. O Cest aussi ce que rappellera Ungaretti dans son commentaire du clbre incipit de lInfinito ( Sempre caro mi fu questermo colle, / E questa siepe, che da tanta parte / Dellultimo orizzonte il guardo esclude ) :
[...] par une distraction des yeux qui subitement ne voient plus les objets environnants ; mais les retrouvent avec stupeur, infiniment plus sduisants, dans lesprit ce qui est prsent est imperceptiblement pass dans lespace infini de labsence, dans la mer o les potes font si souvent naufrage : le questo et mme le questo de la haie est devenu quello. Questo et quello viennent ainsi indiquer les alternances musicales dune vision. 42

Leopardi est pote de Recanati, dun ici qui se perd dans linfini. Cest Recanati quil en fait lui-mme lobservation, le 1er dimanche de lAvent de lanne 1828 : Pour lhomme sensible et imaginatif qui vit comme jai longtemps vcu, sans cesser de sentir et dimaginer, le monde et ses objets sont en quelque sorte doubles. Lorsque ses yeux voient une tour, un paysage, lorsque ses oreilles entendent le son dune cloche, il verra en mme temps en imagination une autre tour, un autre paysage, il entendra un autre son. Cest dans cette seconde catgorie dobjets que rside toute la beaut, lagrment des choses. 43 Malgr son aversion pour le bourg / Sauvage de [s]a naissance (Les souvenances), Leopardi ne compose en ralit qu Recanati, ou en revenant Reca39. Id., Zibaldone, 3 fvrier 1829, 4450. 40. Ibid., Recanati, 27 avril 1829 , 4495. Il sagit l du prlude aux Souvenances (Recanati, aot-septembre 1829) et au Chant nocturne dun berger errant de lAsie, commenc Recanati en octobre 1829. 41. Ibid., 25 septembre 1821, 1789 ; la citation renvoie lOrlando furioso, I, 65. 42. G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, cit., p. 492. 43. G. Leopardi, Zibaldone, [Recanati], 30 novembre, 1er dimanche de lAvent , 1828, 4418.

784

CARLO OSSOLA

nati ; de tous les Canti seuls font exception lptre au comte Carlo Pepoli, ` Silvia et Le renouveau, composs Pise compos Bologne en mars 1826, A en avril 1828, La pense dominante, crit sans doute Florence, en 1831, et le groupe des derniers chants, composs aprs ltablissement dfinitif du pote ` soi-mme, Aspasie ; Sur le bas Naples (le cycle Amour et mort, Gonzalve, A relief dun tombeau antique et Sur leffigie funraire dune belle dame sculpte sur son tombeau ; Palinodie au marquis Gino Capponi ; Le coucher de la lune et enfin Le gent 44). Recanati est ce point mental dquilibre entre l idylle et la dsolation que le mot ermo prcisment questermo colle de lInfinito rsume et dfinit comme emblme mme de la posie lopardienne :
Ajoutez ce que jai dit ailleurs sur les mots ermo, eremo, romito, hermite, hermitage, , lespagnol ermo, et ermar (avec ermahermita, etc., tous construits sur le grec . [...] Ces dor, etc.) qui signifie dsoler, dvaster, prcisment comme le grec mots et dautres semblables sont tous potiques par linfinit et la vastitude de lide, etc., etc. Ainsi la nuit dserte et autres images de solitude, de silence, etc. 45

De lInfini au Gent, une unique vastitude stend : cette solitude erma du Waste Land 46, de la terre dsole, dvaste ; ces erme contrade o seule sige, Satisfait[e] des dserts , la lente fleur de gent ; l o tout sera silence Passent peuples et langues , et o restera, unique, cette trace dinnocence : E piegherai / Sotto il fascio mortal non renitente / Il tuo capo innocente , inclination et consentement la pure perte, de soi et de toute la cration ; pour que cette contemplation soit si perdue que seule demeure la pure voix :
Sovente in queste rive, Che, desolate, a bruno Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, Seggo la notte ; e sulla mesta landa In purissimo azzurro Veggo dallalto fiammeggiar le stelle Souvent, parmi ces rives Dsoles quassombrit Le flot de pierre et lon dirait quil ondoie, Je marrte la nuit ; et sur la triste lande, Dans le trs pur azur, Je vois flamber tout l-haut les toiles 47.

3. Les Petites uvres morales Peu avant que Leopardi publie un premier essai, en 1826, de ses Petites uvres morales 48, une longue et profonde argumentation du Zibaldone, davril

44. Mme Le passereau solitaire, dont la datation est incertaine et qui apparat seulement pour la premire fois dans ldition Starita des Canti (Naples, 1835), relve dune exquise mmoire de Recanati : Den haut du fate de lantique tour, / Passereau solitaire, vers la plaine / Tu vas chantant jusqu la mort du jour, / Et lharmonie se perd dans la valle. 45. Id., Zibaldone, 3 octobre 1822, 2629. 46. Daprs le titre, et le sens, trs proche du sens lopardien, de luvre de T.S. Eliot. 47. G. Leopardi, La ginestra, v. 158-163 ; je souligne (trad. fran., Le gent, in Chant. Canti, cit.). 48. Delle Operette morali del conte G. Leopardi / Primo saggio , dans Antologia, LXI, janvier 1826. Le fascicule contenait les trois dialogues suivants : Dialogo di Timandro e di Eleandro, Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez et Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

785

1825, recueille et rsume ce que sera la philosophie de luvre, qui paratra en 1827 et sera complte 49 en 1834 :
Le but de la nature universelle est bien plutt la vie de lunivers, laquelle consiste la fois en la production, la conservation et la destruction de ses composantes. Par consquent, la destruction de chaque animal entre dans les objectifs de ladite nature au moins autant que sa conservation ; beaucoup plus mme que sa conservation, dans la mesure o lon constate que les forces qui concourent la destruction de chaque animal sont bien plus nombreuses que celles qui favorisent sa conservation, et o, par nature, le dclin, la dgradation, le vieillissement (qui commence chez lhomme ds avant lge de trente ans) occupent dans la vie de lanimal un plus grand espace que toutes les autres priodes de la vie runies (voir le Dialogue de la nature et dun Islandais et le Cantique du coq sauvage), et ce indpendamment de toute action extrieure. Dans la mesure enfin o la longvit dun animal le temps de sa conservation nest rien par rapport lternit de son non-tre, consquence et, pour ainsi dire, dure de sa destruction. [...] Que le but naturel de lanimal ne soit pas directement ou immdiatement, savoir par lui-mme, sa propre conservation, je lai montr dans le Dialogue dun physicien et dun mtaphysicien. Naturellement et immdiatement, lhomme naime que son bien, et son plus grand bien ; et de mme il ne fuit que son mal, et son plus grand mal, ou du moins celui quil tient pour tel. Si les hommes prfrent la vie tout et fuient la mort pardessus tout, cest uniquement dans la mesure o ils jugent que la vie est leur plus grand bien [...] et la mort leur plus grand mal. Ainsi, lamour de la vie, le souci de sa propre conservation, la haine de la mort, le soin quil met la fuir, la crainte quelle lui inspire et que lui inspirent les prils mortels, ne sont pas chez lhomme leffet dune tendance immdiate de la nature, mais celui dun raisonnement, dun jugement prliminaire, sur lequel se fondent cet amour et cette aversion. Par consquent lune comme lautre nont, chez lhomme, comme principe naturel et inn que lamour de son propre bien, cest-dire de son bonheur, et donc du plaisir, principe dont dcoulent de la mme manire tous ses autres actes et sentiments. (Et ce que je dis l de lhomme doit sentendre de tous les tres vivants.) 50

Quelques jours plus tard, Leopardi compltera ce tableau en rappelant la souffrance universelle de toute espce vivante, imperfection [...] de lordre universel , entirement voue au non-tre :
Toute la nature est insensible, lexception des animaux. Ceux-l seuls sont malheureux : pour eux, le non-tre est prfrable ltre, ou, si lon veut, mieux vaut ne pas vivre, plutt que vivre. [...] Toute la nature et lordre ternel des choses ne tendent en aucune manire au bonheur des tres sensibles ou des animaux ; ils y sont mme opposs. [...] Les tres sensibles sont par nature des tres souffrants, une part ncessairement souffrante de lunivers. Certes, ils existent et leurs espces se perptuent, mais il ne faut voir en

49. Les Operette morali furent publies chez Antonio Fortunato Stella, en juin 1827, Milan. Elles furent rdites chez Guglielmo Piatti, Florence, en 1834, avec ajout de deux nouveaux dialogues : Dialogo dun Venditore dalmanacchi e di un passeggere et Dialogo di Tristano e dun Amico. Ldition que Leopardi entendait faire traduire en franais est toutefois celle prpare pour Saverio Starita (Naples, 1835). 50. G. Leopardi, Zibaldone, 5-6 avril 1825, 4130-4132.

786

CARLO OSSOLA

eux quun anneau de la grande chane des tres 51, ncessaire lordre et lexistence de cet univers, auquel le prjudice qui les frappe est utile puisque leur existence, tant essentiellement une souffrance, leur est prjudiciable. Par consquent, la ncessit dans laquelle ils se trouvent est une imperfection de la nature et de lordre universel, une imperfection essentielle et ternelle, et qui na rien daccidentel [...]. 52

Le problme du vivant et de lhomme dans la cration nest donc de nature ni conomique ni politique ; cest un drame typiquement mtaphysique, une tragdie dans lordre de lunivers, qui par cette anomalie originelle innerve toute la socit, piphanie ultime et prsente de la ngativit, systme qui, par vertu de la raison, en mme temps que les prjudices, dtruit aussi les illusions, et laisse lhomme dans la pure nudit dune condition sans espoir, o vivre et tre malheureux sont presque synonymes (3 mai 1825, fte de la dcouverte de la Sainte-Croix) (Zibaldone, 4137) :
Aujourdhui plus que jamais, la socit contient des germes de destruction et des traits incompatibles avec sa conservation et son existence, quelle doit principalement la connaissance du vrai et la philosophie. Celle-ci na gure fait autre chose, surtout auprs du plus grand nombre, quenseigner et tablir des vrits ngatives, cest--dire dtruire les prjugs ; elle sest contente de supprimer, sans rien donner (Zibaldone, 18 avril 1825, 4135).

Une immense arne de destruction, que la pense rend vidente, telle est la scne des Petites uvres morales, qui trouvent leur rsum dans la question sans rponse quadresse lIslandais la nature : La nature. videmment, tu ne tes pas aperu que la vie dans lunivers nest quun perptuel circuit de production et de destruction, et que ces moments restent unis entre eux de faon que lun serve continuellement lautre et la conservation du monde. [...] / LIslandais. Tous les philosophes en disent autant. Mais puisque tout ce qui est dtruit souffre, et que ce qui dtruit ne jouit mme pas et se voit bientt dtruit son tour, dis-moi ce quaucun philosophe na jamais su me dire ; qui jouit, qui profite de cet univers dinfortune, dont la vie ne se maintient quau prix des souffrances et de la mort de tout ce qui le compose ? ` cette question seules sauront rpondre les momies inertes, le Chur des A morts dans le cabinet de Frdric Ruysch : Seule ternelle au monde, vers Mort, en toi repose / Notre nature nue quoi tourne / Toute chose cre, / O (Dialogue de Frdric Ruysch et de ses momies). Ce nest pas seulement lhumanit, mais la cration elle-mme qui seffondre. Il ne sagit pas seulement du retournement lucrtien des atomes et du temps

51. Leopardi rappelle ici un grand mythe, celui de la science des signatures, liaisons internes entre tous les tres, dvelopp la fin du XVIe sicle par Giordano Bruno, Oswald Croll et dautres, et repris lge romantique ; voir, sur ce point, lessai dArthur O. Lovejoy, The Great Chain of being, (1933), Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1936. 52. G. Leopardi, Zibaldone, 9 avril 1825, 4133-4134. Une rflexion analogue toujours propos du Dialogue de la nature et dun Islandais apparat dj lanne prcdente dans le Zibaldone (3 juin 1824, 4099-4101).

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

787

de forme en forme, mais dune chute des mondes, celle propre lApocalypse 53 et Snque 54, et que la science renouvelle dsormais dans les thories astronomiques de Joseph Jrme de La Lande 55 souvent cit dans la Storia dellAstronomia de Leopardi propos de la pluralit des mondes 56 , une prcipitation sans fin dans linconnu :
Entre-temps, on commena vraiment suspecter que la terre, et avec elle le monde entier, tait continuellement en train de tomber et se prcipitait grande vitesse par les voies interminables de lespace, sans que les hommes pussent sapercevoir en aucune manire de cette chute du monde, tout se mouvant ensemble dans une mme direction et lordre des choses ntant aucunement drang ; ne rencontrant, en outre, dans linfini aucun objet nouveau et visible qui et pu faire savoir que lunivers changeait sans cesse de lieu. [...] M. de La Lande a en quelque sorte renouvel une ide ancienne, dont parle Snque, en supposant que le soleil, avec la terre, avec les plantes, avec les comtes, bref avec tout le systme solaire, avance dans les immensits des espaces clestes vers un quelque part quil na os dterminer. 57

La posie lopardienne est celle, cosmique, de la perte infinie : Il y eut cependant, dans lternit immense, une infinit de mondes qui durrent quelque temps, et ont fini par disparatre ; les espces et les genres qui les composaient se perdirent dans les bouleversements de la matire (Fragment apocryphe de Straton de Lampsaque) ; elle est, avec la Divine Comdie, avec le Mondo creato du Tasse, lunique posie et contemplation mtaphysique de la littrature italienne, que peut-tre seuls les Cosmicomics et le Palomar dItalo Calvino sauront renouveler, dans ce mme inextricable enchevtrement de tragdie et de grotesque, de mode et de mort, quest lexistence humaine au sein de la dmesure des mondes : La mode. [...] En outre, jai institu dans la socit de telles rgles et de telles murs que la vie mme, tant lgard du corps qu celui de lme, est plus morte que vive ; si bien quen vrit lon peut dire de ce sicle quil est le sicle de la mort (Dialogue de la mode et de la mort). N pour voquer les mythes des origines, de la Gense et de lenfance du monde,

53. Et les astres du ciel sabattirent sur la terre comme les figues avortes que projette un figuier tordu par la tempte, et le ciel disparut comme un livre quon roule, et les monts et les les sarrachrent de leur place (Apocalypse, VI, 13-14). 54. Snque, Naturales quaestiones, lib. VII, cap. 14. Leopardi traduit ici exactement partir de Snque : [dicunt] mundum ferri per immensum, et cadere quidem, sed non apparere an cadat : quia praecipitatio eius aeterna est, nihil habens novissimum, in quod incurrat. [...] Fertur, inquiunt, semper : sed non apparet an cadat, quia infinitum est in quod cadit . 55. Dans la Table des Opere delle quali si fatto uso nello scrivere la storia della astronomia, place la fin de sa Storia dellAstronomia, Leopardi rappelle lAbrg dAstronomie, 1774, de J.J. de La Lande ; louvrage fut traduit en italien et connut un large succs : Compendio dastronomia colle tavole astronomiche, Padoue, 1777 et 1796. Leopardi se servit galement du Trait complet dastronomie thorique et pratique, de 1764, et probablement de la Bibliographie astronomique avec lhistoire de lastronomie depuis 1781 jusqu 1802, de 1803. 56. Il sagit du trs beau passage dans lequel Leopardi, unissant la vision des myriades dtoiles propose par Joseph de La Lande la paraphrase de la Nuit XXI, sur la pluralit des mondes, tire des Nuits dEdward Young, compose lune des pages les plus intenses de sa Storia dellAstronomia (d. Flora, II, 814-815), trs proche des interrogations du Chant nocturne dun berger errant de lAsie. 57. Id., Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, XII : Della terra (d. Flora, II, pp. 352-353).

788

CARLO OSSOLA

Leopardi sera le pote de la premire des quatre fins de lhomme la Mort , les trois autres (Jugement, Enfer et Paradis) ayant dj t endures et dchues durant cette brve vie de misre : Sans espoir et ne trouvant aucune fin acceptable pour leurs entreprises et pour leurs efforts, ils finiront par ngliger puis par dtester non seulement toute action denvergure, mais aussi toute forme dactivit pratique au point que la condition normale des vivants ne se distinguera plus gure de celle des morts (Histoire du genre humain) 58. 4. Un livre dheures : le Zibaldone Entre Journal, livre dheures et mditation sur sa vie, le Zibaldone de Leopardi a t lu et peut tre lu 59 selon plusieurs points de vue : fabrique lexicale, rpertoire de linguistique compare, essai philosophique ou mmorial autobiographique. Les deux perspectives, celle chronologique dun journal dobservations dordre moral et philosophique, presque tel un spicilge la Montesquieu, et celle thmatique dun projet de grand moraliste, dsireux dinfluer sur les sentiments et les passions, sur la vie spculative et sociale de lhomme de son temps (comme le rvlent les polizzine du Zibaldone), doivent tre apprhendes ensemble, comme un examen synchronique ad intus et ad extra, dans londoiement incertain entre projet de connaissance de soi et pense du monde en tant que cosmogonie, origine et prsent de la personne et de lespce humaine. Commenc dans lt 1817, par un passage quil est facile de rattacher aux Souvenirs denfance et dadolescence, le Zibaldone se poursuivra jusquau 4 dcembre 1832, manuscrit de 4526 feuillets, rest indit jusqu sa publication posthume (pour le centenaire de la naissance de Leopardi) par une Commission prside par Giosue Carducci (Florence, Le Monnier, 1898, 7 vol.). Sans tre certes dfini suivant une formule lopardienne comme un recueil de Mmoires secrets 60, il sera un rceptacle de rflexions et de citations, dexercices tymologiques, dobservations grammaticales et stylistiques, un rservoir de philosophie et de posie. Si Manzoni voulut maintenir unies posie et histoire, tant dans le roman que dans les tragdies, Leopardi posera comme tant premier et essentiel le rapport entre philosophie et posie, le monde des universaux que lune pense et lautre voque, que lune dfinit et lautre dpeint. Il ne sagit pas seulement dun laboratoire dbauches, mais dune rserve prte tre utilise lintrieur dun projet de philosophie morale qui de plus
58. Laudomie, ville des vivants, des morts et de ceux qui ne sont pas ns, ne sera pas diffrente ( Pour se rassurer, la Laudomie vivante a besoin de chercher dans la Laudomie des morts lexplication delle-mme ) dans Les Villes invisibles de Calvino (trad. fran. de J. Thibaudeau, Paris, Seuil, 1974, pp. 162-165). 59. Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, edizioni, temi, Actes du Xe Colloque international dtudes lopardiennes (Recanati-Portorecanati, 14-19 septembre 1998), par R. Garbuglia, Florence, Olschki, 2001, 2 t. de 904 p. 60. Les Grecs eurent galement des livres de Mmoires secrets. Tels sont les Anecdotes ou Histoires secrtes de Procope [...] (Zibaldone, 4 avril 1829, 4483).

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

789

en plus prend corps et devient urgence, jusqu la lettre du 13 septembre 1826, que Leopardi adresse lditeur Antonio Fortunato Stella, et dans laquelle dj se fait jour un dessein mri de Dictionnaire philosophique :
Quant au Dictionnaire philosophique, je Vous avais crit que javais rassembl certains matriaux, ce qui est vrai ; mais le style, qui est la chose la plus difficile, y manque compltement, puisquils ont t jets sur le papier avec des mots et des phrases peine intelligibles, sauf pour moi. En outre ils sont disperss dans des milliers de pages, contenant mes penses ; et pour pouvoir extraire celles qui appartiendraient un article donn, il faudrait que je relise tout ce millier de pages ; puis, une fois repres celles qui conviendraient, il faudrait que je les dispose, les mette au point etc., autant de choses que je ferai quand Vous jugerez bon que je mapplique rdiger ce Dictionnaire.

En fait, quelques mois plus tard, Leopardi commence prparer l Index de [s]on Zibaldone de penses : commenc au onzime jour de juillet 1827, Florence , tche quil poursuivra jusqu la mi-octobre 1827, notant : Ici se termine lIndex de ce zibaldone di Pensieri commenc le 11 juillet et achev le 14 octobre 1827 Florence. 61 Cet Index, analytique, est son tour complt de lIndex synthtique, par sujets, que constituent les Polizzine, elles-mmes regroupes en deux catgories essentielles, celles de philologie et de linguistique classique Continuatifs latins , Diminutifs positivs , Frquentatifs et diminutifs , Participes employs comme adjectifs , Latine (langue). Observations grammaticales, archologiques, etc. , Romains. Latins. Langue, caractre, murs, etc., etc. et celles de philosophie, de morale et desthtique Perfectibilit ou perfection humaine , Plaisir. Thorie du plaisir ; et, part, les thmes non mentionns dans lIndex de 1827, De la nature des hommes et des choses , Trait des passions, des qualits humaines, etc. , Manuel de philosophie pratique , Thorie des arts, lettres, etc. Partie spculative , Thorie des arts, lettres, etc. Partie pratique, historique, etc. , Mmoires de ma vie 62. Nous disposons donc de deux possibilits de lecture du Zibaldone : lune, chronologique, de 1817 1832, qui est trs prcieuse car elle permet de suivre lentremlement constant de la philosophie et de la posie, des notes linguistiques et des choix stylistiques ; lautre, thmatique, qui nous restitue un Leopardi moraliste, dont les ambitions de lire le cosmos et la socit ne sont pas moins grandes que celles du Tasse des Dialogues. Mais quel aurait t lordre interne de ses projets ? Il suffit, pour modrer tout optimisme ventuel, de rappeler lobservation quaime donner le pote

61. Id., Zibaldone, 4295. On peut donc noter que la majeure partie du Zibaldone ( savoir 4 295 pages sur 4 526) est rdige et mise en fiches (en vue de ldition Stella) avant la fin du mois doctobre 1827. 62. Ce sont prcisment ces six rubriques qui ont t recomposes par Fabiana Cacciapuoti dans son dition thmatique du Zibaldone di pensieri tablie sur les Index lopardiens, dition en six tomes, prfacs par Antonio Prete : G. Leopardi, Trattato delle passioni, Rome, Donzelli, 1997 ; puis Manuale di filosofia pratica, 1998 ; Della natura degli uomini e delle cose, 1999 ; Teorica delle arti, lettere ec. Parte speculativa, 2000 ; Teorica delle arti, lettere ec. Parte pratica, storica ec., 2002 ; et enfin Memorie della mia vita, 2003.

790

CARLO OSSOLA

dans sa lettre Colletta de mars 1829 : Mais si javais assez de sant pour pouvoir les raliser [scil. : ces projets], je choisirais alors ceux qui me plaisent le plus ; et les matriaux destins aux projets qui ne seraient point excuts entreraient en grande partie dans ceux que je mnerais bonne fin. La mobilit des fragments est donc encore trs grande ; et du reste la proximit thmatique dessais tels que Caratteri morali et Scienza del senso comune justifierait dj la plus ample fluctuation des matriaux. Cest pourquoi Fabiana Cacciapuoti, qui a constamment sous les yeux, la Bibliothque Nationale de Naples, les papiers, les encres, les ratures, les renvois lopardiens, note que ce nest pas un hasard que le Della natura degli uomini e delle cose et la Teorica delle arti, lettere. Parte speculativa comptent 107 passages en commun . Comment par consquent faire la distinction ? Doit-on renoncer aux index thmatiques pour suivre ainsi que lont fait jusqu prsent tous les diteurs du Zibaldone le seul critre chronologique, comme si ces penses ntaient rien dautre quun riche journal de philosophie et de philologie, partag entre accumulation et curiositas ? Leopardi, il est bon de le rappeler, nest pas Pascal, qui tire un supplment de vrit de labsence mme de dispositio en laquelle il laisse ses Penses, afin, pour ainsi dire, de souligner la vanit de tout ordre humain : Jcrirai ici mes penses sans ordre [...]. Je ferais trop dhonneur mon sujet, si je le traitais avec ordre, puisque je veux montrer quil en est incapable. 63 Leopardi, en revanche, affirme rsolument, ds 1820, et aprs avoir, prcisment la veille, examin et discut la prose de Pascal, que lamour de lordre, ou lide de la ncessit de lordre, autant dire de lharmonie et de la convenance, est une ide inne, absolue, universelle, car elle est la base du raisonnement et le principe de la connaissance ou du jugement vrai ou faux ( 376-377). Et cet ordre se manifeste, avant tout, dans lascse laque quotidienne selon laquelle il rpartit ses heures et thmes de travail. Tandis que tintent les cloches du dimanche Recanati, il sadonne quant lui, avec une rgularit mlancolique et presque obsessionnelle, aux exercices dtymologie, cherchant dans le dictionnaire ce mmorial que lon clbre juste ct dans le sacrifice : ainsi sa lecture de lEncyclopdie mthodique, sur la primaut de la langue grecque, le 24 dcembre 1828, veille de Nol ; les diminutifs positivs compulss, en espagnol et en franais, le 23 dcembre 1824, avant-veille de Nol ; ou bien ses rflexions sur la vie et les vivants le 8 septembre 1823, fte de la Naissance de la Trs Sainte Vierge Marie . Jusqu une sorte de contrepoint du reste trs frquent dans le Zibaldone quil insinue et autorise entre la symbolique liturgique du rituel romain et ses observations morales ; telle la criante opposition entre la mmoire du vendredi saint, mmoire de la Passion soufferte pour tous les hommes, et le caractre ordinaire du commerce humain :

63. B. Pascal, Penses, dition Chevalier, no 71 ; in uvres compltes, Paris, Gallimard, 1954, p. 1102.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

791

Se voir dans un miroir et imaginer quil existe une autre crature semblable soi excite chez lanimal une fureur, une agitation, une souffrance extrmes. [...] Cette raction se rencontre aussi chez nos enfants. Voir Roberti, Lettere di un bambino di sedici mesi 64 [Lettre dun enfant de seize mois]. Ah ! le grand amour que la nature nous a donn pour nos semblables ! (Recanati, le 13 avril 1827, Vendredi Saint). 65

Comme aussi cette fois en mditation syntone la clbration de la fte de la dcouverte de la Sainte-Croix et la contemplation du malheur universel de lhomme : il sensuit que non seulement les hommes et les animaux, mais tout ce qui peut tre, nest pas heureux, que le bonheur (qui par nature ne saurait tre quun bien ou plutt un plaisir infini) est par nature impossible, et que lunivers est, de par sa nature mme, incapable de bonheur, bonheur qui nest donc quun tre de raison [ente di ragione] et un pur produit de limagination des hommes ( 3 mai 1825, fte de la dcouverte de la Sainte-Croix , 4137). Ce consentement rflchi du rythme du Zibaldone au calendrier liturgique enregistr par le pote avec toujours plus dobstination renvoie un principe plus profond que le simple respect de lancienne tradition du livre dheures ; Leopardi voit en fait dans lutilisation du calendrier liturgique des saints une rfrence plus haute, qui lui permet dunir le modle magnanime la tradition populaire, le sublime lordinaire, et qui est le secret le plus profond de toute posie :
Magnifique institution que celle du christianisme, qui consacre chaque journe la mmoire de lun de ses hros, ou lun de ses moments marquants, en faisant clbrer solennellement par tout le monde ces journes lies au souvenir des fastes les plus importants de lglise universelle, en particulier celles qui concernent un hros dont le souvenir se rattache tel ou tel lieu en particulier, etc. etc. De l viennent les seules ftes populaires que nous avons encore. Et linfluence de ces ftes populaires sur les nations est considrable, elle se prte parfaitement aux calculs des politiques, est fort utile pour rveiller les esprits et les mener vers une ide de la gloire, grce au souvenir, la clbration publique et solennelle de ces grands exemples que lon nous propose, etc. (3 aot 1821, 1438-1449).

Il est donc ncessaire que la tentative de restituer un ordre thmatique au Zibaldone soit mene partir des indications et des index lopardiens ; sans oublier nanmoins que la chronologie nous montre, son degr le plus aigu, cet exercice spirituel, douloureux et quotidien, qui consiste chercher dans lunit des racines immmoriales du mot et du monde ce que le prsent, considr depuis le bourg / Sauvage , enveloppe de solitude et de tnbres : Dans une petite ville, il ny a pas damiti, mais des partis (8 juillet 1829, 4520). crivant de Florence, Antonietta Tommasini, le 19 juin 1830, dans la lumire du solstice dt, ainsi concluait-il : je resterai Florence tant que dureront

64. Il sagit dun apologue du jsuite Giambattista Roberti ; in Opere, Bassano, t. III, 1789. Cette dition en 14 volumes tait prsente dans la bibliothque de Leopardi Recanati. 65. G. Leopardi, Zibaldone, 4280. Ce thme, central dans sa rflexion, Leopardi le rlaborera dans ses Penses, XLVIII.

792

CARLO OSSOLA

mes quelques sous ; ensuite cest lhorrible nuit de Recanati qui mattend . Lordre thmatique donne sens largumentation lopardienne et en mme temps enlve au Zibaldone la douleur retenue de cette uvre de la nuit, de la Passion du genre humain :
Lhomme, comme les autres animaux, ne nat pas pour jouir de la vie, mais seulement pour la perptuer, pour la transmettre ceux qui lui succderont, pour la conserver. [...] Affirmation effroyable, mais vraie, et qui est la conclusion de toute mtaphysique. Lexistence nest rien pour lexistant, na pas plus pour but lexistant que son bonheur. [...] Bonheur qui nexiste nulle part au monde, ni pour les individus ni pour lespce. ( Bologne, le 11 mars 1826, veille du dimanche de la Passion , 4169).

La tension entre les deux parcours de lecture nest cependant pas dfinitive, car dans le systme lopardien ce qui est individuel peut galement tre affirm chelle universelle. De la sorte, la fin du Zibaldone, le Manuel de philosophie pratique et les Mmoires de ma vie viendront en effet concider :
Manuel de philosophie pratique. Mmoires de ma vie. Les plaisirs [...] ne nous comblent que sils ont une fin situe en dehors deux-mmes. Il en est de mme de la vie, si riche de plaisirs soit-elle, lorsquelle na pas une fin gnrale, etc. Pour vivre heureux, il faut donner un but sa vie. (31 mai 1829, 4518).

Peu auparavant, dans une lettre Pietro Colletta de mars 1829 (dj voque supra), Leopardi avait rcapitul ses intentions et suggr les domaines prioritaires : Le trait De la nature des hommes et des choses contiendrait la question des matires abstraites, des origines de la raison, des destins des hommes, du bonheur et autres choses de ce genre [...]. Puis tout de suite, avec une sorte dironie matrise, il ajoutait : Suit la liste de mes chteaux en Espagne. Histoire dune me. [...] Caractres moraux. Paradoxes. [...] Leons, ou Cours, ou Science, du sens commun. [...] Parallle entre les cinq langues dont se compose notre famille de langues cultives ; cest--dire grecque, latine, italienne, franaise et espagnole. En fait, une grande partie du Zibaldone est reconnaissable, rpertoriable (et rpertorie par Leopardi) dans ces quelques lignes thmatiques. Plus tard encore, la fin du mois de juin 1836, veille de sa mort, vient se placer tel un sceau la lettre, dj voque, Charles Lebreton : malgr le titre magnifique dopere que mon libraire a cru devoir donner son recueil, je nai jamais fait douvrage, jai fait seulement des essais en comptant toujours prluder, mais ma carrire nest pas alle plus loin . Mais Leopardi aurait-il vraiment voulu conclure ? Ou bien cette posie de la vaghezza qui est la sienne ne requrait-elle pas pour rester ouverte linfini et suprmement potique lindfini de lallusion, du prlude, de ce qui prcde la fte ; comme dans Le samedi du village, selon une dmarche philosophique quil trouvait chez Rousseau et consignait dans le Zibaldone la fin du mois davril 1829, cest--dire quelques mois seulement avant dcrire ce

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

793

chant (septembre 1829) : Lon nest heureux quavant dtre heureux. Rousseau, Penses, I, 204 ( 4492). Et, conjuguant plus troitement pense et dsir, Leopardi observait quelques annes auparavant : Chaque moment est une pense, et de mme chaque moment est dune certaine faon un acte de dsir, un acte desprance, acte qui, bien quil puisse toujours se distinguer logiquement, ne fait gnralement quun en pratique avec lacte de dsir, et lesprance ne fait pour ainsi dire quun avec le dsir, ou en est assurment insparable ( Bologne, 18 octobre 1825 , 4146). Le Zibaldone est donc ce lieu extraordinaire o la pense cumule les raisons au dsir, o le dploiement de largumentation et du raisonnement nest pas diffrent de la remarque analogique sur les sons et les racines des vocables, et suit un mme ondoiement desprance et de dsillusion : Rinfocolare. Razzare-Razzolare. Brancolare. Ruzzare-Ruzzolare (6 novembre 1825 ; 4150), en un ttonnement (un brancolare) entre les mots, entre les mmoires, qui est en mme temps une manire de dfinir en librant ; ainsi quelques lignes plus loin : Tratteggiare frquentatif. Atteggiare. Tasteggiare. Aleggiare , jusqu ce que le lger mouvement daile (laleggiare) se dilate en un son errant jamais dans la mmoire humaine :
Dilatado pour latus, [...] comme loign pour lontano ; [...] approfondi, lev, prolong, rembruni, azur, rafin [...]. (Fvrier 1826, 4164). Gi tutta laria imbruna, Torna azzurro il sereno, e tornan lombre Gi da colli e da tetti, Al biancheggiar della recente luna. Il sabato del villaggio, 1829)

Ainsi termine le Zibaldone, dans ce mmorial liturgique de noms, ternel prlude dun dsir inatteignable :
Certaines ides, certaines images de choses singulirement vagues, fantastiques, chimriques, impossibles, nous ravissent au plus haut point en posie ou dans notre propre imaginaire parce quelles nous rappellent les plus lointains de nos souvenirs, ceux de notre enfance, lorsque ces ides, ces images et ces croyances nous taient familires et coutumires. (21 mai 1829 ; 4513).

Ici sarrtent tant de pages manuscrites, tant dannes de projets ; et parfois, comme en un certain jour lointain Pise, la Rue des remembrances ressurgit, et alors des sons et des liturgies de lenfance reviennent, et les anciens rites de la semaine sainte, dans la contemplation de la destruction du Corps divin, raffleurent par ces souvenirs de pietas et de jeunesse, si potiques : Beaucoup dexpressions de lcriture nous paraissent trs potiques, et nous aimons nous les rpter bien que nous ne sachions pas ce quelles signifient, ou plutt quel rapport ces mots ont entre eux (comme labomination de la dsolation, etc., etc.) : cest cause de ce caractre vague que nous ne saurions pas prciser

794

CARLO OSSOLA

nous-mmes, ne comprenant que confusment et dune manire trs gnrale ce quils veulent dire ( 19 avril, Pques [1829] , 4490). Au cur de la dsolation de la raison, voil que renat confusment le vague du mystre : Vagheggiare, verbe sublime (juillet-aot 1827, 4287). Et ...vagando stanno ( 2374) Leopardi avait commenc le Zibaldone au moment mme o il sentait spuiser la priode de ses compositions livres son imagination , au retour lenfance et lenfance du monde. La crise mrit en 1819, alors que viennent dtre dits ses deux premiers chants (AllItalia et Sopra il monumento di Dante, Rome, Bourli, 1818) et quil a dj termin, en 1816, la Cantica (soit le pome LAppressamento della morte), dans laquelle se dessine un cong prcoce :
O dolci studi o care muse, addio. Addio speranze, addio vago conforto Del poco viver mio che gi trapassa : Itene ad altri pur com i sia morto. (Canto V). douces tudes, chres muses, adieu. O Adieu esprances, adieu doux rconfort De mon peu de vie qui dj trpasse : Allez dautres comme si jtais mort.

Commenait donc une eschatologique origine de la fin, une mditation mlant troitement philosophie et posie, dont le Zibaldone fut la fabrique. Les fruits de ce lien plus profond entre philosophie de lhistoire et moi lyrique seront les deux chants de 1822, Aux printemps ou des mythes antiques et lHymne aux patriarches ou des origines du genre humain. Au cours de ces mmes mois, le Zibaldone sera charg de recueillir rubrique pour sa composition et pour notre cong le sens hraldique de ce retour, limmuable lapidaire dternit dans lequel repose une parole libre du temps. Les ides, revenant lorigine, trouvent finalement la puret du gisement et de la vaghezza, comme des pierres prcieuses sur une bague : Les ides senchssent et se lient aux mots comme des pierres prcieuses sur une bague, ou mieux, elles sincarnent, comme lme dans le corps, ne faisant quun avec les mots. Les ides sont ainsi insparables des mots (27 juillet 1822, 2584).

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

795

Activits du Professeur 2005-2006 PUBLICATIONS Livres J.-B. Bossuet, Sur les Anges Gardiens. Sermon, par C. Ossola, Paris, Payot & Rivages, 2005 [Prface, pp. 7-45]. Ptrarque et lEurope, Actes du Colloque runi par lInstitut dtudes Littraires du Collge de France, 22-23 juin 2004, sous la direction de C. Ossola, Grenoble, Jrme Millon, 2006 [C. Ossola, Avant-propos, pp. 7-10 ; et Prsence de Ptrarque, pp. 133-171]. Apule, ros et Psych, Paris, Payot & Rivages, 2006 [C. Ossola, Prface, pp. 7-40]. De Florence Venise. Hommage a Christian Bec, sous la direction de F. Livi et C. Ossola, Paris, PUPS, 2006 [ C. Ossola, Dante, pote europen (XIX e et XX e sicles), pp. 477-512]. Articles et essais F. Petrarca, Canzoniere, par S. Stroppa ; Introduction de C. Ossola, Petrarca, pellegrino della memoria, Turin-Rome, Einaudi et La Repubblica , 2005, pp. IX-XXVI. Vittore Branca : creatura lodante nella religione del vero , in Lettere Italiane, LVII, 2005, fasc. 4, pp. 572-599. stica : siglos XVII-XX, in M stica y creacio n en el Caminos de la m siglo XX, par V. Cirlot et A. Vega, Barcelona, Herder, 2006, pp. 13-62. bula m stica, trad. esp. de L. Collel Aparicio ; Ep logo M. de Certeau, Fa de C. Ossola, Madrid, Siruela, 2006, p. 349-378.

ACTIVITS DE LA CHAIRE Colloque Le 30 novembre 2005 et le 3 mars 2006, Colloque Leopardi avec les participations suivantes : 30 novembre 2005, Mme Fabiana Cacciapuoti, Bibliothque Nationale de Naples : Lcriture du Zibaldone : du fragment au systme. 3 mars 2006, M. Antonio Prete, Universit de Sienne : La pense de la posie dans le Zibaldone de Leopardi. 3 mars 2006, Prsence de luvre de Giacomo Leopardi, Colloque dirig par Carlo Ossola, avec Yves Bonnefoy (Collge de France), Antonio Prete (Uni-

796

CARLO OSSOLA

versit de Sienne), Monique Baccelli (Paris), Fabiana Cacciapuoti (Bibliothque Nationale de Naples), Grard Berrby (Paris), Carmine Donzelli (Rome). Professeur invit M. Luciano CANFORA (Universit de Bari) a donn quatre confrences, du 4 au 23 mai 2006 sur le sujet suivant : Prestige de Cicron et mythe de Spartacus : rception mdivale et romantique. ge 1. La rception de Cicron dans lantiquit tardive et au Moyen A 2. Limage de Cicron en Allemagne au XIX e sicle. 3. Leopardi et Niebuhr : remarques autour de lhistoriographie grecque. 4. Le mythe de Spartacus, vu par Marx et Mommsen. Sminaires Les 14 et 15 novembre 2005, Florence : Universit de Paris IV-Sorbonne, Collge de France Chaire de Littratures modernes de lEurope nolatine, Universit di Firenze : Ve Journe Jeunes Chercheurs : Le mlange des genres littraires, avec les participations suivantes : Marie-Madeleine Martinet, Paris-Sorbonne ; Jean-Pierre Etienvre, ParisSorbonne ; Andrea Valentini, Collge de France ; Marco Villoresi, Florence ; Marco Maggi, Collge de France ; Caroline Pascal, Paris-Sorbonne ; Brnice Vila-Baudry, Paris-Sorbonne ; Aurlie Gendrat-Claudel, Toulouse-Le Mirail ; Chiara Biagioli, Florence ; Gino Tellini, Florence ; Irene Gambacorti, Florence ; Paul-Andr Claudel, Paris-Sorbonne ; Caroline Zekri, Paris-Sorbonne. Le 6 avril 2006, M. Giorgio Ficara (Universit de Turin) : Dove vai, bellissima donzella ? Une thorie de labandon (Leopardi, Chants XXX-XXXI). Le 4 mai 2006, Mme Christine Jacquet-Pfau (Collge de France) : Modernit de Leopardi : De la particularit des langues aux europanismes ; des archasmes aux nologismes. Le 4 mai 2006, Mme Eurydice Fournier de Rocques et M. Jean-Philippe Fournier de Rocques (Paris) : Leopardi et le dialogue des potes dans le silence de la nuit et lapostrophe du spulcre. Le 18 mai 2006, M. Francisco Jarauta (Universit de Murcia) : Leopardi et lme hroque du Romantisme. Confrences Collge de France / Aubervilliers Le 5 juin 2006, M. Andr Miquel (Collge de France) a donn la confrence douverture Aubervilliers : Les mille et une nuits, suivie dun concert par Amandine Beyer, violon et Laurence Beyer, piano. Avec le soutien de la Fondation Hugot du Collge de France.

LITTRATURES MODERNES DE LEUROPE NOLATINE

797

Travaux scientifiques des collaborateurs Christine Jacquet-Pfau, Matre de confrences au Collge de France. Articles Naissance dun projet lexicographique la fin du XIXe sicle : La Grande Encyclopdie, par une socit de savants et de gens de lettres , in Jean Pruvost (dir.), Aspects de la mtalexicographie du XVII e au XXI e sicles, Cahiers de lexicologie, no 88, fasc. 1, 2006, pp. 97-111. Un auditeur insolite au Collge de France : Pierre Larousse , La Lettre du Collge de France, no 18, 2006, pp. 36-39. Histoire dune institution travers le Grand Dictionnaire Universel de Pierre Larousse : le Collge de France , in Jean Pruvost et Micheline Guilpain (dir.), Pierre Larousse et lart : de la littrature la gastronomie. Actes du 2e Colloque Pierre Larousse, Toucy, 16-17 mai 2003, Association Pierre Larousse, CD-ROM, 2006. Riccardo Donati, Universit de Florence, Boursier Compagnia di San Paolo Collge de France : Note su Manzoni e la Controriforma. Un omaggio ad Angelo Marchese, dans Resine. Quaderni Liguri di Cultura , XXVII, 105, Ottobre 2005, pp. 85-93. Il Bigongiari di Adelia Noferi tra auctor e lector , dans Ermeneutica Letteraria , I-2005, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, pp. 175-180. Giammaria Ortes, Saggio della filosofia degli antichi, esposto in versi per musica, a cura di Riccardo Donati, Genova, San Marco de Giustiniani [sous presse]. Piero Bigongiari, La Donna Miriade (romanzo mancato) 1939-1940 con il testo inedito La Capra, Introduzione, edizione critica e commento al testo a cura di Riccardo Donati [ paratre]. Sara Guindani, Universit de Milan, Boursire Compagnia di San Paolo Collge de France : La stereoscopio di Proust. Fotografia, pittura e fantasmagoria nella Recherche, Mimesis Edizioni, Milano 2005. A. Chastel, Nicolas de Stal. La vertigine del visibile, sous la direction de S. Guindani et M. Vozza, traduit du franais par S. Guindani, Ananke, Torino 2005. Limage de soi : autoportrait et image au miroir , Images, formes et dformations, publication de la Facult de philosophie de lUniversit de Lyon, Lyon 2005, pp. 84-94. Il riconoscimento amoroso in Proust. Per una rivisitazione del mito dellamore platonico , Lamore al tempo del nichilismo, Mimesis Edizioni, Milano 2005, pp. 98-105.

798

CARLO OSSOLA

Jacques Derrida. Memorie di cieco. Lautoritratto e altre rovine , Studi di Estetica, 32, Bologna 2005. Valeria Merola, Universit de Rome, Boursire Compagnia di San Paolo Collge de France : SullIppolito di Emanuele Tesauro, dans Lettere italiane II, 2006. Pirandello non conclude : I Giganti della montagna, dans Rivista di letteratura italiana II, 2006. Il piacere obliquo e la meraviglia, dans Ludovico Castelvetro, Actes du Colloque (Rome, octobre 2005), d. R. Gigliucci, Bulzoni, Roma, sous presse. Emanuele Tesauro e il principe Tommaso : il panegirico lHeroe, dans les Actes du Colloque La littrature et lhistoire (Rimini, septembre 2005), sous presse.

Vous aimerez peut-être aussi