D E L F O N D O D E C U LT U R A E C O N M I C A

JULIO 2013

EN LENGUA FRANCA
Escribo para recorrerme. Pintar, componer, escribir: recorrerme. En ello reside la aventura de ser en la vida HENRI
MICHAUX

511

ISSN: 0185-3716

511
3

Ilustracin: A N D R E A G A R C A F LO R E S

E DI TOR I A L

A estas palabras
VCTOR HUGO PIA WILLIAMS
EN LENGUA FRANCA

Henri Michaux, o cmo escapar de la petricacin

PHILIPPE OLL-LAPRUNE

Un lsofo en su siglo
FRANOIS DOSSE

10

Caillois en el Fondo
R A FA E L VA R G A S

13

Marcel Bataillon Prncipe de los hispanistas

AUGUSTIN REDONDO

17

Borges y Mallarm Algunos paralelismos

PAUL BNICHOU

oy eclipsado por el podero detrs del idioma ingls o deberamos decir estadunidense?, el francs tuvo su poca de plenitud como lengua cosmopolita y como centro irradiador del saber, la imaginacin, el pensamiento. As, el adjetivo franca que aparece en la portada de esta Gaceta apela a tres caractersticas de esa lengua: al origen del principal pueblo que la utiliza, a su carcter de terreno comn para hablantes de otros idiomas y a la franqueza que encuentra quien se expresa a travs de ella. Pero tal vez destaque por encima de estos mritos un signicado adicional: los francos se llamaban a s mismos de esa manera porque esa palabra apela a la libertad. La lengua franca es, pues, una lengua libre. En el Fondo hay una notoria proclividad a leer en francs y a traer al espaol textos de todo tipo escritos por francoparlantes. Casi uno de cada cuatro de nuestros libros traducidos proviene de ese idioma, fraccin slo superada (por mucho) por el ingls. Esta entrega de La Gaceta es un recorrido, inevitablemente limitado, por autores y temas del pasado remoto y del porvenir inmediato de la editorial. Arrancamos con una semblanza de Henri Michaux, pues tenemos en preparacin una antologa de este escritor y pintor; seguimos con dos festejos por sendos centenarios: el de Paul Ricur, lsofo de apetencias literarias, y de Roger Caillois, autor de intereses multicolores y gran agudeza; dado que nos preparamos a disparar una perdigonada relacionada con Marcel Bataillon un par de obras suyas, otro par sobre l, ofrecemos una semblanza tanto acadmica como humana de ese destacado hispanista; y como parntesis entre las novedades y las reediciones de Paul Bnichou que tenemos en proceso, presentamos un ensayo suyo sobre Borges (y Mallarm), indito en espaol; como remate, compartimos con nuestros lectores la resea de Derrida, la biografa preparada por Benot Peeters, que lisabeth Roudinesco public en Le Monde. Cerramos el nmero con la aportacin de Jaime Moreno Villarreal a un libro singular, en el que se describe a Mxico y Pars como ciudades que han acogido (o al menos tolerado) a clebres exiliados. Hay siempre un pretexto para volver la vista hacia Francia y su lengua sirvan de ejemplo otros aniversarios redondos que no hemos podido cubrir aqu, pero que al menos consignamos: los 100 aos de Aim Csaire, del que tenemos una rica antologa general; los 100 de la publicacin de la primera parte de En busca del tiempo perdido; los 300 de nacimiento de Denis Diderot, el enciclopedista por antonomasia, de quien tenemos en el catlogo la clebre Carta sobre el comercio de libros. Esperamos que este nmero abra, tambin franca, la puerta hacia un pedacito de nuestro acervo. W
Jos Carreo Carln
D I R E C TO R G E N E R A L D E L F C E

19

Derrida en busca de lo inesperado

LISABETH ROUDINES CO

Len Muoz Santini

ARTE Y DISEO

Toms Granados Salinas

D I R E C TO R D E L A G AC E TA

Andrea Garca Flores

F O R M AC I N

Alejandro Cruz Atienza

J E F E D E R E DAC C I N

Juana Laura Condado Rosas, Mara Antonia Segura Chvez, Ernesto Ramrez Morales
V E R S I N PA R A I N T E R N E T

20

El reejo de salir
JAIME MORENO VILLARREAL

Ricardo Nudelman, Martha Cant, Adriana Konzevik, Nina lvarezIcaza, Alejandra Vzquez
C O N S E J O E D I TO R I A L

Impresora y Encuadernadora Progreso, sa de cv

IMPRESIN

22

22

CAPITEL NOVEDADES
JULIO DE 2013

Suscrbase en www.fondodeculturaeconomica.com/editorial/laGaceta/ lagaceta@fondodeculturaeconomica.com www.facebook.com/LaGacetadelFCE La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica es una publicacin mensual editada por el Fondo de Cultura Econmica, con domicilio en Carretera Picacho-Ajusco 227, Bosques del Pedregal, 14738, Tlalpan, Distrito Federal, Mxico. Editor responsable: Toms Granados Salinas. Certicado de Licitud de Ttulo 8635 y de Licitud de Contenido 6080, expedidos por la Comisin Calicadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas el 15 de junio de 1995. La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica es un nombre registrado en el Instituto Nacional del Derecho de Autor, con el nmero 04-2001-112210102100, el 22 de noviembre de 2001. Registro Postal, Publicacin Peridica: pp09-0206. Distribuida por el propio Fondo de Cultura Econmica. ISSN: 0185-3716
F OTO G R A F A D E P O R TA DA : L E N M U OZ S A N T I N I

JULIO DE 2013

P O ES A

Comienza a circular un esbelto tanto por su formato como su grosor volumen de poesa ldica, exploratoria de un lenguaje que al siempre propositivo Vctor Hugo Pia Williams parece quedarle chico. Gozolalia es un certero neologismo que describe los afanes de quien inventa, explora, recicla las palabras. Tomamos de ese libro una breve muestra de quien en otras pocas fue cercano colaborador de esta Gaceta

A estas palabras
VCTOR HUGO PIA WILLIAMS

a estas palabras nadie las quiso sino en hocicadas de metafsica o en buceos cinabriales de hablas preosas por s a mitad del sentido, ah donde el mundo habla solo en el rincn de un chamizo, y hace ocasin el verbo cervuno en el oprobio de su inane inocencia, y la sombra de lo que nunca dir ninguno se calcina en su tenaz nervadura. Nadie las quiso sino en albas baldas de lacio silabeo o en el orden vil de semantinos vectores bacterizados que roen y lan en esquinas furtivas de diccin y derrumbario. Nadie las quiso sino en trabajos de un azar espurio, bastardeado por resabios, derruecos y aun completuras vidas por resonar en los litros de una estadiza inestabilidad. W

JULIO DE 2013

Fotografa: L E N M U OZ S A N T I N I

JULIO DE 2013

DOSSIER

EN LENGUA FRANCA
Ha sido la lengua francesa vehculo de una imaginacin frtil, proclive a las sutilezas. Y ha sido tambin terreno comn para la comunicacin entre gente con otra lengua madre. Lingua franca, lengua que habla con franqueza. Usmosla como denominador comn para acercarnos al diverso Michaux, a los centenarios Ricur y Caillois, al vigentsimo Bataillon, al erudito Bnichou y al influyente Derrida

JULIO DE 2013

Fotografa : H E N R I M I C H AU X , C L A U D E C A H U N

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

Antes que escritor, Henri Michaux fue un explorador de s mismo que recurra a la escritura para dejar constancia de sus hallazgos (o para profundizar en ellos). Amigo de Borges y Reyes, estableci slidos vnculos con la Amrica hispana, aunque su curiosidad lo llev mucho ms lejos. Presentamos aqu parte del prlogo que aparecer el prximo ao en Para leer a Henri Michaux, antologa preparada por Oll-Laprune

SEMBLANZA

Henri Michaux, o cmo escapar de la petricacin

PHILIPPE OLL-LAPRUNE

E
JULIO DE 2013

n 1954 Henri Michaux anuncia a sus conocidos que pretende experimentar con el consumo de drogas alucingenas, y se organiza para hacerlo. Entonces tiene 55 aos y la obra y el mito de Michaux ya estn slidamente estalecidos. Con ello, busca provocar que su mente enloquezca, hacer posible un recorrido por el corazn de las zonas ms oscuras de su ser. Desde hace mucho tiempo le ha dado un sentido poco usual a su prctica artstica: permitir reconocerse a profundidad, como si cada uno pudiera explorar su mundo interior de la misma forma que lo hace con una ciudad o un paisaje. Lo escribe en su recopilacin Pasajes: Escribo para recorrerme. Pintar, componer, escribir: recorrerme. En ello reside la aventura de ser en la vida.1 Su actividad creadora surge del mismo corazn de su razn de ser: crear y vivir consisten en una sola cosa, ya que la meta es trabajar con

el fin de conocerse, sin descanso ni estancamiento, rechazando las certezas e internamientos. Recorrerse. Como si el proyecto de una existencia y el motor de una obra dependieran de ello. La bsqueda de Michaux da una sensacin de vrtigo: la imposibilidad de alcanzar una meta precisa hace que cualquier conclusin sea imposible. El objetivo se encuentra en el cambio y no en el resultado. Este movimiento resume lo que da sentido al destino y a los escritos y dibujos de Henri Michaux. Se compromete con una bsqueda interior, con la certeza de que as podr remediar las carencias que le impuso la vida y descubrir su ser en todo su esplendor y misterio. Alimenta esta impresin confusa que consiste en ver la inmovilidad como una postura que procede contra la vida y que da a la muerte una posibilidad de arraigo. Desde muy joven tiene la sensacin de ser un hombre agujereado2 a quien lo aqueja una carencia y que, visto de esta forma, sus investigaciones y trabajos deben servirle para llenar este agujero. Desde su nacimiento se puso al margen y conserv esta huella durante mucho tiempo: nace en

Blgica, en Namur, en el seno de una familia de comerciantes acomodados quienes rpidamente se volvern rentistas. En esta atmsfera provincial y confortable, el joven Michaux es enviado al internado, despus sigue su escolaridad en Bruselas, rodeado de futuros escritores como Norge o Goemans. Pero sobre todo, el adolescente se ve como un huelguista de lo real, cercano a la anorexia, solitario y ensoador. Parece ser que tuvo la tentacin de tomar el hbito (como un cierto Georges Bataille), pero muy pronto renuncia a su proyecto. Conservara una atraccin muy fuerte por la figura de ciertos msticos, y la prdida de la fe seguramente participar en la construccin de esta sensacin de ser un hombre agujereado. Padece ya una carencia fundamental. Debido a la ocupacin alemana de Blgica, la universidad se cierra y el joven Michaux estudia solo, de forma autodidacta. Mientras que uno de sus profesores, e incluso sus condiscpulos, subrayan su facilidad por la escritura, rechaza este llamado y l mismo dir: se desembaraza de la tentacin de escribir, que podra apartarlo de lo esencial.3 En l

1 Traduccin tomada de Henri Michaux, Dibujos comentados, en La noche se agita, Ponte Caldelas, Ellago Ediciones, 2009. [N. de la t.]

Referencia tomada del poema He nacido agujereado. [N. de la t.]

3 Traduccin tomada de Henri Michaux, Antologa potica 1927-1986, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 9. [N. de la t.]

Ilustracin: M E S C A L I N E , H E N R I M I C H A U X

EN LENGUA FRANCA

H ENR I MI C H AUX, O C M O ES C A PA R D E L A P ETR I FI C AC I N

se manifiesta una especie de desconfianza hacia la escritura, como si sta no fuera un fin en s misma, como si la capacidad de decir las cosas pudiera caer rpidamente en la inutilidad, la charla sin sustancia, como si la cristalizacin por medio de las palabras desembocara solamente en una traicin. Hacer prosa jams ser una preocupacin. Este rechazo constituye tambin la prueba de que Michaux tiene, en lo ms profundo de s mismo, la necesidad de escapar de lo previsible: no quiere estar ah, donde se le espera. Sin embargo, sigue siendo un lector apasionado y el descubrimiento de Lautramont y de sus Cantos de Maldoror van a provocar un deseo de escribir que nunca lo dejar. Se acerca a la revista Le Disque Vert [El disco verde] y comienza a publicar ah sus primeros textos. Para sobrevivir Michaux alterna los trabajitos y la escritura de textos extraos. Sin embargo, Blgica lo ahoga y tambin entonces decide escaparse. Con la ayuda de sus amigos de la revista, parte rumbo a Pars en 1924 y ah conoce rpidamente a Paulhan y a Supervielle, quienes lo apoyan para que se instale en esta capital que brilla ms que nunca. Ah va a representar a Le Disque Vert, lo cual le abre muchas puertas. Comienza una existencia parisina hecha de amistades raras y muy intensas, de un ascetismo y de una pobreza que lo reenvan hacia lo esencial, de un apetito de reconocimiento que se ejerce en muchos campos. Descubre la pintura y el dibujo al observar las obras de Klee, Ernst, De Chirico. Este tiempo de aprendizaje permanece misterioso; Michaux nunca ser muy preciso sobre su propia vida. De hecho, de 1919 a 1921 de seguro fue marinero en barcos franceses, pero nunca se ha tenido ninguna prueba de ello. Michaux ama el secreto, y ste lo recompensa bien. Trabaja como empleado en una editorial (donde incluso efecta los envos) y suea con algo ms En 1927 publica su primer libro, que tiene un gran impacto: Quin fui, y sobre todo su profunda amistad con el poeta ecuatoriano de lengua francesa Alfredo Gangotena le permite lanzarse en un viaje que marca un hito. Parten hacia el Ecuador a finales de 1927. Va a viajar por ms de un ao, recorriendo las montaas o bajando los ros tropicales en canoa. Michaux va a vivir tambin dentro de la buena sociedad de Quito, rpidamente saturada por la atmsfera obsoleta de esas ricas familias que se frecuentan. Lleva su diario y enva a Paulhan fragmentos de textos de lo que ser su primer libro aclamado grandiosamente por la crtica, Ecuador. En l alterna relatos de viaje, textos del gnero ensaystico y poemas. Esta construccin desemboca en un libro profundamente original, que rechaza el exotismo y observa sus propias reacciones con un tono innovador del cual el Levi Strauss de Tristes trpicos no renegara. Vive en Quito, con nombre de cuchillo, en el seno de una familia muy rica, y percibe la vacuidad de las relaciones humanas que observa; encuentra a la gente platicadora y esta tierra desprovista de su exotismo. 4 En cambio, los textos que describen las bellezas naturales estn ms marcados por el entusiasmo y Michaux termina por encontrar encanto y grandeza en su pas de acogida. El viaje siguiente es en denitiva su viaje y da lugar a la publicacin de su segundo y ltimo libro de viaje, Un brbaro en Asia. Pasa ocho meses entre India, China y Japn, y ah construye un relato ms lineal, tal vez ms esperado. Pero tambin esmalta su texto con referencias de lecturas, al haber descubierto en la sabidura asitica una relacin con el mundo que le conviene y que alimenta sus arrebatos de misticismo. Y como siempre, de lo que trata el texto es precisamente de su mirada de las cosas: no deja de pensar, sentir, confesar y acercar elementos. El poeta en movimiento sabe encontrar las palabras y las imgenes que arrastran al lector ms hacia el espritu del autor que hacia los territorios entonces visitados. Dos eventos marcan el ao 1930: la muerte trgica y misteriosa de sus padres (su padre muere en un accidente, tal vez defenestrado, y su madre cae en la locura y fallece inmediatamente despus) y la publicacin de su libro de relatos fantasmagricos Pluma, en donde pone en escena a ese personaje ligero y encantador. As como sus primeros relatos haban intentado torcer el lenguaje y los de viaje apuntaban a dar cuenta de la realidad con delidad

y una cierta distancia llena de elegancia, ese libro enviar la obra de Michaux hacia la ensoacin, el misterio y el humor. Pluma, ser sin espesor, atraviesa el mundo al crear en l un desorden involuntario y provoca situaciones chistosas e incongruentes. A travs de sus textos, el joven autor descubre su talento nico de creador de seres alejados de la realidad y que sin embargo llegan a decirla con una agudeza incomparable. Imperceptiblemente pasa de la descripcin de un desplazamiento geogrco a un viaje mental marcado por la invencin y la fantasa. Ms que inventar una realidad, toma lo real y le coloca sus extravagancias. As escribir ms

La existencia de Henri Michaux se asemeja a un escape permanente que se traduce tan bien en trminos geogrcos como artsticos. Como l mismo lo dice, viaja en contra.
tarde ese soador confesado, en La noche agitada: Estaba en Honeur y me aburra. Entonces, puse decididamente ms camellos.5 O anterior: Cri en mi casa a un caballito. Galopa en mi cuarto, es mi distraccin.6 Esta forma de poner en relieve el imaginario en el corazn del mundo sensible empuja a nuestro autor a ms y ms rarezas. Para desorientar an ms a su lector, va a dedicarse a ir todava ms lejos en sus ensoaciones y as construir mundos poblados de personajes incomparables, inauditos y fantasmagricos. A su regreso de Asia, Michaux se abalanza sobre la escritura con jbilo, febrilidad incluso. Confa poemas a revistas, encuentra la forma que cultivar hasta el nal: plaquetas o libros nos, cuya brevedad se adecua tan bien a sus textos. A veces da la sensacin de no querer disfrutar del estatus de hombre de letras, pero enseguida rene sus obras en volmenes con mejor distribucin, en particular bajo el sello de las prestigiadas ediciones Gallimard. Se convierte entonces en un escritor respetado, incluso admirado, en particular despus de la publicacin de La noche agitada (1935), texto que se despliega en el seno del universo de los sueos. Viaje por la Gran Garabaa (1936) le sigue a esa publicacin y abre un nuevo ciclo en su obra: inventa y describe lugares y seres totalmente imaginarios, como los Hacs o los Emanglons. Va a utilizar entonces su talento para crear universos extraos, acorralado entre el mundo de Pluma y de sus viajes, echando mano de lo que ya domina, inventa una forma nueva y el a sus deseos. Antes de sus libros raros, su escritura daba mucho lugar al yo. Esta primera persona permanecer natural en el escritor que escribe para recorrerse, recordmoslo una vez ms. Ya no redactar relatos de viaje; ningn texto lo volver a ligar a un desplazamiento geogrco, pero no dejar de estar en movimiento, en la corriente, en bsqueda. Su destino y su obra tomarn sentido de esta forma: el descubrimiento de nuevos horizontes lo empuja hacia todas las experiencias y su trabajo consistir en hacer evidentes los territorios apagados. As es como comienza a pintar y a dibujar, aunque nada permita preverlo. Esta atraccin por las formas plsticas nunca lo dejar. As pues, Michaux vive retirado, pero acepta una invitacin al congreso del Pen Club que tuvo lugar en Buenos Aires en septiembre de 1936. Entonces, forma parte de la delegacin belga y responde a la solicitud de Victoria Ocampo, mujer de letras, mecenas y directora legendaria de la revista Sur. Es la oportunidad de viajar en compaa de Supervielle, amigo y protector de Michaux desde sus inicios, y de compartir largos momentos en Uruguay, tierra

de la infancia de su compaero de viaje y de su querido Lautramont. Despus, durante el congreso, participa activamente en los debates, aunque alborotado, e incluso por primera vez toma la palabra en pblico. Frecuenta a Alfonso Reyes y entabla amistad con un todava desconocido argentino, Jorge Luis Borges. Se sabe que una de las ltimas apariciones pblicas de Michaux, con la nalidad de asistir a una conferencia del escritor argentino en el Collge de France, tuvo lugar en enero de 1983. Esta larga amistad comienza durante esa estancia. Michaux fue un hombre ms que discreto, obsesionado con ese retiro del mundo que lo aliment durante toda su vida. Se las arregl para tan slo dejar ltrar muy escasas informaciones sobre su existencia. Para l, slo la obra cuenta frente a los dems. constituye una forma de estar presente para el otro. Las fotos son escasas, su voz se grab solamente una vez y nicamente se muestra de forma excepcional e imprevisible. Nunca apareci en la televisin ni se expres en la radio. Reticente a dar una foto suya a Paulhan, su amigo y editor, le declara: escribo para que justamente puedan prescindir de una foto ma.7 Despus, propone enviar una radiografa de sus pulmones ya que no va bien ah dentro.8 Sus bigrafos no dudan en reconocer la dicultad de iluminar varias zonas ensombrecidas de su vida. La estancia en el Cono Sur guarda la huella de dos relaciones amorosas que lo van a dejar marcado por mucho tiempo. Antes que nada, con Anglica Ocampo, la hermana de Victoria, en Buenos Aires, despus, y sobre todo, con Susana Soca, uruguaya rica y culta, incluso con una brizna de lunatismo. Las escasas huellas de esos momentos de pasin dan una imagen alejada de ese Michaux fro y distante. Su regreso a Pars est cargado de arrepentimientos, pero ese sentimiento se dirige tan slo a la mujer que se qued all. No tiene afecto alguno por Amrica, un continente de cestas perforadas.9 Encuentra a Marie-Louise Ferdire, mujer del famoso mdico que atender a Antonin Artaud, entre otros, con quien compartir su vida hasta 1948. Vctima de un accidente, sufre de quemaduras graves y sucumbe a sus heridas. Michaux escribir entonces su poema Nosotros dos an para continuar esta larga bsqueda de s mismo que sabe que es su centro. Por una vez toma el riesgo de develar un evento ntimo; hasta ese momento el amor haba sido ms bien una causa de infelicidades y dramas, y de la cual poco haba mostrado en las diversas facetas. La reserva que practica abarca su lote de no dichos y la idea de recorrerse no excluye el misterio, sino al contrario. Atraviesa la existencia como una sombra, pero a la cual, de muchas maneras, se aferra. En la forma de vida que escogi practica un nomadismo que se traduce por un gusto nunca desmentido por los viajes y por una vida cotidiana sin domicilio jo por mucho tiempo, de hoteles a cuartos de huspedes. Su matrimonio, un mayor desahogo econmico y la necesidad de un lugar de trabajo ms amplio le hacen mudarse despus de la segunda Guerra Mundial a un departamento del para entonces legendario Barrio Latino. Su existencia se asemeja a un escape permanente que se traduce tan bien en trminos geogrcos como artsticos. Como l mismo lo dice, viaja en contra; no se trata de desplazarse con la intencin de construir lo que sea, sino de practicar una forma de escape. Lo mismo sucede con su actividad creadora; su trabajo cuestiona los lmites y las fronteras, al rechazar el encierro o la repeticin. Avanza con la inquietud de no estancarse, de no permanecer. W

Traduccin de Adriana Romero-Nieto. Philippe Oll-Laprune, director de la Casa Refugio Citlaltpetl y de la revista Lneas de Fuga, es un incansable embajador literario de Francia en Mxico (y viceversa).

Ibidem.

5 Traduccin tomada de Philippe Quau, Lo virtual: virtudes y vrtigos, Barcelona, Paids, 1995, p. 100. [N. de la t.] 6 La traduccin es ma. [N. de la t.]

7 Ibidem. 8 Idem. 9 Idem.

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

Nuestra lial argentina acaba de publicar una colosal biografa de Paul Ricur, nacido hace cien aos. El autor de ese libro que explora los sentidos de una vida, como reza el subttulo de la obra, tambin dio a las prensas en Francia un tomito biogrco con un nimo de divulgacin, cuyo captulo nal presentamos aqu; agradecemos a la editorial Armand Colin el permiso para reproducirlo

SEMBLANZA

Un lsofo en su siglo
FRANOIS DOSSE

aul Ricur es, ante todo, un filsofo de la accin, como nos lo recuerda, con razn, Johann Michel.1 Desde sus primeros trabajos busc valorizar en un plano especulativo todo aquello que corresponda a la presencia en el mundo, al hombre capaz de ser activo y, a la vez, vulnerable. Las primeras influencias adoptadas por Ricur lo llevaron a interesarse particularmente en la elaboracin de una filosofa de la accin. De Gabriel Marcel, retendr esencialmente que Ser es estar en camino. La filiacin Gabriel Marcel, Maurice Blondel, Louis Lavelle o Ren Le Senne impuls al joven Ricur hacia una filosofa de la accin, en lugar de una del ser, esto a partir del cogito quebrado de una afirmacin originaria, que nunca coincide con s misma y siempre se encuentra, por lo tanto, antepuesta a una identidad frgil, que no es pero que tiene para ser. Ms tarde, aun si la referencia no es muy frecuente en su obra, la fuente de inspiracin de esta filosofa de la accin de Ricur parecer remontarse a Spinoza: Apenas he escrito sobre Spinoza, aunque ha acompaado continuamente mi meditacin y mi enseanza. Comparto

con Sylvain Zack la conviccin segn la cual podemos centrar todos los temas spinozistas en torno a la nocin de Vida.2 Ahora bien, quien dice Vida tambin dice poder, como lo demuestra de principio a fin la tica. As pues, el filsofo debe dar ms importancia al poder del ser, a su productividad, a su poder de existir, a su Potentia. Debe posicionarse a favor de las fuerzas que afirmen este poder y rehusar los afectos tristes. De ah que la postura de Ricur, contra la idea heideggeriana de un Ser para la muerte, sea una constante lucha. Frente a esta tentacin mortfera, Ricur opone con insistencia el tema spinozista de la alegra, por ejemplo, cuando define el horizonte de la memoria y de su posible pequea fortuna3 del reconocimiento, inclusive cuando ratifica el cunto ms!4 de la vida y su potencia de ser en relacin con las fuerzas negativas de la muerte. Esta temtica vitalista reenva la teora de Ricur a una intensificacin del presente, de modo que su repercusin converge en el tema del encuentro: del ser-con. Al mismo tiempo, Ricur preserva la tensin entre el horizonte kantiano de la esperanza en el futuro y la alegra presente en Spinoza, a tal grado de que no po-

dra ocurrir un happy end, como lo seala cuando habla sobre el vnculo conflictivo entre la memoria y la historia. Esta filosofa del deseo de ser es, en efecto, muy diferente a aquella de Gilles Deleuze, y a pesar de ello ambos han sido fuertemente influidos por Spinoza. El Conatus de Spinoza como esfuerzo para perseverar en el ser, o como unidad de aquello que constituye al hombre, reviste una importancia mayor para Ricur, no slo como temtica sobre la cual la reflexin se cuestiona sino como regla de vida, como la tica que ha llevado hasta sus ltimas consecuencias y que ha hecho suya, con la conviccin de que es necesario, como l ha proclamado, vivir hasta el extremo. Pero para l la tica de Spinoza ha sido un recurso fundamental para vincular el dinamismo interno de la existencia y el poder de la inteligencia, que condiciona el pasaje de las ideas inadecuadas a las ideas adecuadas: En este sentido, somos poderosos cuando comprendemos adecuadamente nuestra dependencia, en cierto modo horizontal y externa, respecto a todas las cosas, y nuestra dependencia vertical e inmanente respecto al poder primordial que Spinoza llama tambin Dios.5 Es posible encontrar en Ricur esta insistencia constante que busca minimizar el cogito cartesiano, la conciencia de S para dar lugar a la preponderancia y la PASA A LA PGINA 12

1 Johann Michel, Paul Ricur. Une philosophe de lagir humain, Pars, Cerf, 2006.

2 Paul Ricur, S mismo como otro, Mxico, Siglo XXI Editores, 1996, p. 349. 3 Ricur, La memoria, la historia y el olvido, Mxico, fce, 2008, p. 536. 4 Ibid., p. 89.

Ricur, S mismo como otro, op. cit., p. 366.

JULIO DE 2013

Fotografa: PA U L R I C U R , LO U I S M O N I E R

A RT C U LO

Caillois en el Fondo
R A FA E L VA R G A S

A comienzos de marzo, Roger Caillois habra cumplido un siglo. Autor de obras sobre asuntos y con enfoques muy diversos (lo sagrado, el juego, la mitologa), fue una temprana adicin de la imaginacin francesa al naciente catlogo del Fondo, gracias a la amistad que estableci con Daniel Coso Villegas. Con estas cuatro instantneas invitamos a los lectores a conocer su vida y leer su obra

10

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

oger Caillois (1913-1978) fue uno de esos raros escritores a los que todas las cosas les interesan y sobre todas saben. Lo mismo poda escribir, con una singular mezcla de lirismo y seriedad cientfica, sobre las piedras y sobre los mitos, sobre los meteoritos y sobre los pulpos, sobre el marxismo y sobre la novela policial, sobre la poesa y sobre la guerra, sobre los juegos y sobre los sueos. Gran divulgador de la literatura hispanoamericana en Europa, a l se deben las primeras traducciones de Borges al francs y su consiguiente reconocimiento internacional, y su labor como traductor de Carpentier y de Cortzar (y como editor de Juan Rulfo y de Miguel ngel Asturias, entre otros) es igualmente encomiable. A cien aos de su nacimiento, La Gaceta lo saluda con la siguiente nota, centrada en su relacin con el Fondo.

R
I

dio pie a una importante correspondencia que an aguarda ser editada. En marzo de ese mismo ao Victoria Ocampo acaba de dar por concluida una apasionada relacin amorosa con Caillois. Lo haba conocido en Pars, a comienzos de 1939, e impresionada por la inteligencia del poeta de 26 aos lo invit a la Argentina a dar una serie de conferencias. Caillois lleg a Buenos Aires pocos meses despus, el 11 julio. El 1 de septiembre Alemania invadi Polonia: comenzaba la segunda Guerra Mundial. Argentina le declar la guerra al eje Roma-Berln-Tokio, y el francs qued varado en Argentina hasta 1945. A pesar de la ruptura, ambos supieron cultivar una devota amistad y ella hizo siempre todo lo posible por ayudarlo y relacionarlo. Fue por ese motivo que se lo present a Coso Villegas, en cuya biblioteca que hoy forma parte y da nombre a la biblioteca

julio de 1945 public otro ttulo de Caillois: Ensayo sobre el espritu de las sectas, en la coleccin Jornadas. (Cabe sealar que Medina Echavarra dej Mxico en 1947 para asumir una ctedra en la Universidad de Puerto Rico.)

II
A finales de enero de 1962, Arnaldo Orfila, director general del Fondo, recibe una carta de Roger Caillois, quien desde 1948 se desempea como alto funcionario de la Divisin de Proyectos de la unesco. En su misiva (que hoy forma parte del archivo histrico del Fondo), totalmente redactada en espaol (idioma que aprendi a la perfeccin mientras vivi en Argentina), Caillois lamenta una nota sin firma aparecida en el nmero 87 de La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica (incluida en la seccin Balcn, usualmente redactada por Orfila y por Emmanuel Carballo, entonces jefe de redaccin de la revista) que critica que el Index Translationum de la unesco (un inventario anual de las traducciones realizadas a nivel mundial) no se refiera a las obras traducidas en Mxico entre ellas, las del fce. Caillois le explica a Orfila que la omisin se debe a que la Biblioteca Nacional de Francia debe proporcionar esa informacin a la unesco y sta carece de otros medios para allegrsela. El 14 de febrero Orfila le agradece que nuestra nota en La Gaceta haya merecido su tan amable respuesta y le ofrece publicar su carta en un prximo nmero de la revista, lo que sucede en el nmero correspondiente a abril.

En 1942 el Fondo de Cultura Econmica public El hombre y lo sagrado, un ensayo breve, muy claro, y a la vez complejo, que intenta comprender, desde la perspectiva de la sociologa, las poderosas fuerzas ante las que se inclina el alma del hombre. Impreso en Francia en 1939, poco antes del estallido de la segunda Guerra Mundial, el libro parecera haber nacido en el momento ms adverso posible, cuando el sentido de lo sagrado pareca ms erosionado que nunca. La respuesta crtica, sin embargo, fue favorable, y pocos aos despus de concluida la guerra volvera a ser editado. Su autor, Roger Caillois, nacido el 3 de marzo de 1913, lo escribi antes de cumplir 25 aos de edad. Antes an, a los 21 aos, haba escrito un pequeo libro titulado El hombre y el mito, que un muchacho mexicano llamado Octavio Paz leera, deslumbrado, en 1940.1 Uno puede imaginar con facilidad que la brillantez y refinamiento intelectual de Caillois, su amor por la palabra (pasin por la forma, prefera decir l), lo convirtieran a los 19 aos en una presencia suficientemente destacada como para llamar la atencin de Andr Breton, quien lo invit a unirse al grupo surrealista del que Caillois, ms proclive a lo cientfico que a lo mgico, no tardara en excluirse, y de autores de otros campos de las humanidades, como el gran historiador Lucien Febvre, quien siempre lo ley con atencin y simpata. Pero es menos fcil entender que a los 29 publicara ese precoz ensayo en Mxico, en un sello editorial abocado a la edicin de obras de economa antes que al descubrimiento y la traduccin de nuevos talentos en el campo de la filosofa o de las ciencias sociales. Los nicos franceses a los que el Fondo haba publicado en espaol antes que a l eran autores muy eminentes en la poca, como el sabio historiador Henri Se (Orgenes del capitalismo moderno, 1937), el bilogo marxista Marcel Prenant (Raza y racismo, 1939), el prolfico economista Louis Baudin (El mecanismo de los precios, 1941), o francamente histricos, como el padre de la sociologa, Auguste Comte (Primeros ensayos, 1942). Si en el catlogo de la casa tambin figuraban autores como el periodista Armand Cuvillier, el historiador Jean Luc o el entonces todava joven filsofo Henri Lefebvre, era slo en tanto que bigrafos de Proudhon, Diderot y Nietzsche, respectivamente. Cmo fue, entonces, que el libro de Caillois se incorpor a un repertorio tan selecto y parco? La clave del pequeo misterio se encuentra en el viaje que Daniel Coso Villegas hizo a Buenos Aires en junio de 1941 para reunirse con 32 intelectuales sudamericanos con los que planeara la manera de enriquecer el acervo de Tierra Firme, coleccin a la que l conceba como una suerte de enciclopedia de Amrica Latina.2 En el curso de ese viaje Coso Villegas conoci a Victoria Ocampo, la acaudalada escritora y editora de Sur, e inici una amistad con ella que result maravillosamente perdurable y

Cmo fue, entonces, que el libro de Caillois se incorpor a un repertorio tan selecto y parco? La clave del pequeo misterio se encuentra en el viaje que Daniel Coso Villegas hizo a Buenos Aires en junio de 1941 para reunirse con 32 intelectuales sudamericanos con los que planeara la manera de enriquecer el acervo de Tierra Firme.
de El Colegio de Mxico se conservan algunos tesmonios del trato que existi entre ambos escritores. Por ejemplo, dedicatorias estampadas en libros de Caillois, como la que figura en un ejemplar de Sociologa de la novela, impreso por Sur, en 1942, y probablemente enviado por correo: Para Coso Villegas, con la amistad de R. Caillois, 1942. Sabemos, gracias a esas dedicatorias, que Coso y Caillois mantuvieron un trato, si no cercano, s continuo, por lo menos hasta que el francs retorn a Pars, en agosto de 1945. En aquella dcada Coso viajaba a Buenos Aires casi una vez por ao, y es evidente que en el curso de uno de esos viajes casi un ao despus de la inauguracin de la sucursal del Fondo Caillois le obsequi un ejemplar de la hermosa edicin de Patagonie, el libro de poemas en prosa que result de la serie de viajes emprendidos por Roger a lo largo de la Argentina. Pour Daniel Coso Villegas, cette invitation americaine sur la civilisation, avec toute mon admiration pour la grande oeuvre quil dirige, son ami, R. Caillois. Buenos Aires, 1er. Nov. 1944,3 se lee en la portadilla de Patagonie, cuya edicin se limit a trescientos treinta ejemplares. Coso Villegas dej la direccin del Fondo en 1947, y este sello no volvi a publicar un libro de Caillois sino hasta 1972, ao en que apareci, como parte de la coleccin Breviarios, La cuesta de la guerra. Que en treinta aos el Fondo no haya traducido otro ttulo del autor francs refuerza la hiptesis de que El hombre y lo sagrado recibi un trato excepcional, aunque ello no significa que el libro se haya colado en el catalogo del Fondo por mero capricho de su director. Ms bien, es dable suponer que, por su calidad, haya sido aceptado de buen grado por Jos Medina Echavarra, director de la coleccin de sociologa en la que hasta hoy figura y, a partir de 1943, del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de Mxico, que en

III
Entre 1972 y 1989 el Fondo de Cultura Econmica public cuatro ttulos ms de Caillois: La cuesta de la guerra (1972), Los juegos y los hombres: la mscara y el vrtigo (1986), El mito y el hombre (1988) y Acercamientos a lo imaginario (1989). Es dable suponer que algo tuvo que ver Jaime Garca Terrs en la contratacin de todos esos ttulos desde 1970 era asesor de la Direccin General del Fondo y a la vez diriga La Gaceta, en especial en el caso de los tres ltimos, cuyos derechos de traduccin se adquirieron en la poca en que l era director general de la casa. Garca Terrs nunca escribi un artculo o un ensayo sobre Caillois, aunque s diversas notas cortas y menciones, dispersas en su columna Litoral, publicada en La Gaceta entre 1970 y 1988, y luego, durante dos o tres aos, en las pginas de la revista Vuelta. Pero su inters por la obra de Caillois es evidente si se examina el catlogo de su biblioteca personal, que ahora ocupa una de las salas de la Biblioteca de Mxico.

IV
En Jardn de Francia (fce, 2008), reunin de entrevistas, artculos, crnicas y ensayos hechos por Elena Poniatowska con y acerca de autores de ese pas, se encuentra una breve pero importante conversacin con Roger Caillois realizada en septiembre de 1963, fecha en la que vino a Mxico para encabezar un congreso de la revista Digenes, que l haba fundado en Francia, con los auspicios de la unesco, en 1952, y que aqu se publicaba con el apoyo de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico. Poniatowska le pregunta qu es lo que busca al escoger, como editor, una novela latinoamericana. Caillois responde: As como la novela rusa insufl sangre nueva en los ltimos aos del siglo xix, as como despus de la guerra la novela norteamericana enriqueci el patrimonio comn de la humanidad, creo que ahora le toca su turno a la novela latinoamericana. Ella es la que trae sangre nueva, y su aportacin debe estar a la altura y a la medida de su continente. Y esto no es exotismo. Es la revelacin de una manera de sentir que slo pertenece a este continente. No slo se trata de expresar al continente, sino de ensear una nueva manera de escribir novela. Hasta en la tcnica de la novela, la fuerza de Amrica Latina ha repercutido. W

1 Octavio Paz, Las piedras legibles de Roger Caillois, en Al paso, Mxico, Seix Barral, 1992, p. 59 2 Vase el ensayo de Gustavo Sor, Misin de la edicin para una cultura en crisis. El Fondo de Cultura Econmica y el americanismo en Tierra Firme, en Carlos Altamirano, Historia de los intelectuales en Amrica Latina II. Los avatares de la ciudad letrada en el siglo XX, Buenos Aires, Katz Editores, 2010, pp. 256-278.

3 Para Daniel Coso Villegas, esta invitacin americana hacia la civilizacin, con mi mayor admiracin por la obra que dirige, su amigo

Rafael Vargas dirige el Programa Nacional Tierra Adentro de la Direccin General de Publicaciones del CNCA .

JULIO DE 2013

11

EN LENGUA FRANCA

UN FILSOFO EN SU SIGLO

anterioridad del Conatus como origen tico que es el deseo de ser, el esfuerzo por existir y atravesar todos los obstculos: Esfuerzo y Deseo son las dos caras de la posicin del S en la primera verdad: yo soy .6 Esta potencia se liga a la nocin de lmite de Ricur y reenva a Kant, tanto a sus tres Crticas como a La religin en los lmites de la mera razn. Pero tambin es posible encontrar esta tensin en Spinoza, pues con el Conatus cada cosa tiende a perseverar en su ser; de cualquier manera se adentra en s y esto implica confrontarse a un lmite. Por un lado, el poder en Spinoza se define como eso, como un esfuerzo que tiende hacia un lmite, y por el otro, sostiene que todo aquello que se tensa en un lmite se experimenta como potencia. Esta tensin hacia un lmite implica el Infinito, una irreductibilidad del ser expandido. De ah que el despliegue de un sistema de relaciones, de intensidades, no sea reducible a sus trminos. Es raro el filsofo que ha retomado el desafo de las ciencias humanas, stas ltimas en su bsqueda de determinaciones, de causalismos que expresan estos lmites impuestos a la Potentia. stos constituyen, por lo tanto, un rodeo imperativo para poder asir los puntos de resistencia necesarios para la realizacin de la potencia. Las ciencias humanas representan, pues, un desafo para la filosofa. Efectivamente, su importancia se sita en un doble nivel: aqul de ser una condicin de posibilidad del ejercicio de la potencia de actuar como lmite, y al mismo tiempo como freno para esta accin. A lo largo de su recorrido, Ricur afronta este desafo al alterar la lgica de las ciencias humanas. Como resultado, se obtiene una filosofa de numerosos circunloquios necesarios para salir de la alternativa entre una filosofa del ser-para-s y de una filosofa del ser-para-la-muerte. Sin embargo, esta intencin tica debe hacer el rodeo epistemolgico y, mediante estos mltiples desvos, Ricur atraviesa las ciencias humanas. Bajo esta perspectiva, l es uno de los pocos filsofos que abren su problemtica al recorrer su campo de experimentacin. Su objetivo es doble al atravesar el territorio de las ciencias humanas. En primer lugar, se propone defender la epistemologa regional bien fundada, especfica a una u otra aproximacin de las ciencias humanas. En segundo lugar, considera su intervencin como el ejercicio de una vigilancia, asemejndose a un viga frente a la desmesura, que por aqu y por all se puede apropiar de estrategias imperialistas, conducidas por tal o cual disciplina cuando ella se erige, en singular, como la ciencia social, capaz de unificar bajo su direccin todo el concierto de las otras ciencias humanas. Con el mismo espritu, Ricur ejerce su vigilancia contra toda forma de resignacin de las ciencias humanas, en una fsica social mecanicista, hacia un cientificismo que pretendera saturar el sentido o que pretendera ser el representante de una mathesis universal. Para eviVIENE DE LA PGINA 9

6 Ricur, Freud: una interpretacin de la cultura, Mxico, Siglo XXI Editores, 1970, p. 44.

tar estos escollos, Ricur privilegia un enfoque decididamente reflexivo, en segundo grado, y que no propone como alternativa la bsqueda de la verdad y el ejercicio del mtodo; de ah su comentario crtico respecto a Gadamer cuando este ltimo abandona la parte metodolgica para concentrarse de lleno en la verdad. Es en la conjuncin, en el y, donde se encuentra el camino a seguir. Las ciencias humanas estn marcadas por la preocupacin metdica para la reconstruccin de las estructuras gramaticales de lo social, pero Ricur habr mostrado que estas slo cumplen su objetivo con la condicin de aceptar el doble movimiento del conocimiento y del re-conocimiento, en la que deben trabajar permanentemente. La capacidad entonces es puesta a prueba por las determinaciones sociales, aceptando sus condicionamientos, sin reducir al hombre en ella. Este gesto es el que se encuentra de principio a fin en la inmensa trayectoria de Ricur, entre la mitad del siglo xx y el principio del siglo xxi. A lo largo de la trayectoria de Ricur, una de sus constantes tambin habr sido su compromiso, localizado en el corazn de los objetivos de la ciudad, para defender los ideales de una justicia social lograda. Al responder a las interpelaciones del presente, l tom su parte del riesgo. No obstante, el trgico recorrido del siglo xx reorient su modo de intervencin entre la dcada de 1930 y el inicio del siglo xxi. Sus primeras posturas estuvieron especialmente marcadas por una forma de profetismo, de conviccin escatolgica. Principalmente, stas evolucionaran hacia la elaboracin de una tica poltica que considera la indeterminacin y la fragilidad democrtica. Sin embargo, sera errneo y reductible estimar que Ricur cambi su tica de conviccin por una tica de la mera responsabilidad. l siempre fue meticuloso al pensar las dos en conjunto y al articular las convicciones en un sentido crtico, lo cual apelaba a su vehemencia ontolgica por una preocupacin de sabidura prctica, para desplazarlas hacia la realizacin de una buena vida, de un espacio democrtico y, por ende, pluralista. Al renunciar a la figura del filsofo como militante intelectual, que denuncia slo en nombre de la indignacin que la tica de conviccin induce, as como Sartre la encarn, Ricur no adopta como tal el modelo anglosajn en donde el intelectual es un erudito, un experto confinado a su crculo y animado por la mera tica de la responsabilidad. En efecto, Ricur difcilmente habr impuesto otro estilo, aqul del espacio vaco, entre crtica y competencia. La intervencin del filsofo en la ciudad vuelve para realizar la labor esencial, que es la de aportar los esclarecimientos necesarios concernientes a la misin de sentido sedimentada en el transcurso del tiempo en los valores, las nociones, las instituciones que rigen al ser en comunidad de la sociedad; y por aadidura, esta funcin de significar lo que recubren las nociones de libertad, igualdad, fraternidad, justicia, seguridad, extranjera La filosofa, segn Ricur, an debe asegurar un rol de vigilancia, preservando cada uno de los lenguajes especficos de cualquier tentativa imperialista que intentara anexrseles. El filso-

fo desempea un doble papel como unificador, pues aspira a una vista panormica que rene la ambicin de Platn al definir el rol del logos, pero tambin es el centinela, el guardin de las fronteras, el que vigila para preservar la integridad y la pluralidad, la riqueza de los diversos lenguajes. No es posible distinguir en Ricur al filsofo del ciudadano, porque es en calidad de ciudadano que se ocupa de los problemas filosficos, al restituirlos a la ciudad despus de un intenso trabajo de elucidacin. Su horizonte siempre es el de la praxis, que ya era propio de Aristteles. En estas condiciones, la filosofa renuncia a lo unvoco, privilegia la pluralidad y los mltiples rodeos. Segn el autor, la obra que corona su bsqueda filosfica, S mismo como otro, hace claramente explcita la perspectiva: Se puede decir que el conjunto de estos estudios tiene por unidad temtica al actuar humano, y que la nocin de accin adquiere, a lo largo de los estudios, una extensin y una concrecin que se acrecientan sin cesar.7 Este actuar propone posibilitar el dilogo entre las diferencias y encontrar la distancia acordada en la relacin entre el mismo y el otro, el prximo y el distante, contribuyendo as al reparto de un fundamento en comn del ser dividido de manera multicultural. Ricur no preconiza, respecto a esto, ni la intensidad emocional ni la postura sobresaliente que pretendera abarcar todo. La toma de conciencia de la verdadera distancia del otro representa la condicin para avanzar hacia una verdadera proximidad. Fuente de un sentido de la relatividad, este principio de limitacin de las perspectivas en la losofa de Ricur de ninguna manera se transforma en escepticismo o relativismo, y menos an en alguna deploracin referente a la era del vaco. Por el contrario, se basa en una visin del mundo concebido como un absoluto relativo. La dialctica de lo propio, del prximo y del distante, conduce a Ricur a hacer suya la intencin aristotlica de la buena vida, del buen vivir como aquello que debera ser la fuente de inspiracin misma del vivir en comunidad, desplazando el deseo privado de la felicidad a la capacidad de un cumplimiento colectivo, en el intercambio de un dar y recibir. Todas las intervenciones de Ricur en la ciudad tienen por nalidad reavivar, renovar, volver a encontrar el respiro inicial del deseo de ser, llevado a la accin hacia el presente. As l constantemente se recarga de energa, de dinamismo, de la deontologa de la voluntad gracias a una teologa del deseo.8 Esta accin, siempre situada delante del ser, revela la verdad testimonial como una concepcin que no parte de una verdad prestablecida, sino que remite al valor de testimonio que produce un discurso o una accin. W Traduccin de Lilian Vianey. Franois Dosse, historiador y lsofo francs, es autor de Gilles Deleuze y Flix Guattari. Biografa cruzada (Filosofa, 2009).
7 Ricur, S mismo como otro, op. cit., p. xxxii. 8 Ricur, comunicacin en el quinto foro Le Monde-Le Mans sobre el tema O est le bonheur?, 28-30 de octubre de 1993, Le Monde, 5 de noviembre de 1993.

Paul Ricur en el Fondo

DEL TEXTO A LA ACCIN Ensayos de hermenutica II filosofa Traduccin de Pablo Corona 1 ed., 2001, 380 pp. 968 16 6456 6 $156

EL CONFLICTO DE LAS INTERPRETACIONES Ensayos de hermenutica filosofa Traduccin de Alejandrina Falcn 1 ed., 2003, 462 pp. 950 55 7285 9 $229

LA MEMORIA, LA HISTORIA, EL OLVIDO filosofa Traduccin de Agustn Neira 1 ed., 2004, 673 pp. 950 55 7596 3 $360

CAMINOS DEL RECONOCIMIENTO Tres estudios filosofa Traduccin de Agustn Neira 1 ed., 2006, 330 pp. 968 16 7998 9 $175

VIVO HASTA LA MUERTE Seguido de fragmentos filosofa Traduccin de Horacio Pons, prefacio de Olivier Abel, eplogo de Catherine Goldenstein 1 ed., 2008, 117 pp. 978 950 55 7761 3 $130

LA NATURALEZA Y LA NORMA Lo que nos hace pensar Jean-Pierre Changeux y Paul Ricoeur ciencia y tecnologa Traduccin de Carlos vila Flores 1 ed., 2001, 318 pp. 968 16 6340 3 $202

12

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

Estamos por publicar una cuarteta de obras de y sobre Marcel Bataillon, el gran hispanista francs: un ensayo suyo sobre Las Casas, otro sobre los jesuitas en la Espaa del siglo XVI, un conjunto de testimonios y documentos preparado por Jacques Lafaye y una reunin de cartas, cuadernos y textos variopintos confeccionada por su hijo Claude. ste es el texto introductorio de ese volumen miscelneo

SEMBLANZA

Marcel Bataillon Prncipe de los hispanistas

AUGUSTIN REDONDO

ara los profesores de mi generacin, aquellos que dieron sus primeros pasos como investigadores en los aos sesenta, hablar de Marcel Bataillon implica evocar de inmediato, con una mezcla de admiracin y respeto, a aquel al que se ha calificado con justicia como prncipe de los hispanistas. Cuando en 1955 termin la Escuela Normal Superior y comenc mis estudios en la Sorbona, Marcel Bataillon ya llevaba diez aos sin ensear all y dictaba clases en el Collge de France. En aquel momento no fui alumno suyo, pero tuve la suerte de seguir los cursos de uno de sus discpulos, Aristide Rumeau, quien me sugiri la lectura del gran libro Erasmo y Espaa. Fue una revelacin para m Algunos aos ms tarde regres a la Sorbona como asistente, y al igual que varios de mis condiscpulos pude presenciar maravillado los cursos de Marcel Bataillon en el Collge de France. Qued subyugado por lo extenso de su cultura y su profunda erudicin, por el rigor de sus anlisis y su capacidad de abrir nuevas perspectivas y renovar los sujetos que abordaba. Mi vocacin por el siglo xvi, y ms all, mi especializacin en el Siglo de Oro, se las debo ante todo a Marcel Bataillon. Con el paso del tiempo, nuestros contactos se volvieron ms frecuentes y personales (todava puedo ver el enorme despacho que ocupaba como administrador del Collge de France, y despus, tras su jubilacin en 1965, la vasta oficina con vista interior en la calle de lAbb lpe).

Por entonces tuve la ocasin de confirmar repetidas veces su disponibilidad, su benevolencia y su generosidad. Esta experiencia, que se sostiene tambin en otros recuerdos ms personales, la vivieron tambin otros condiscpulos mos, y todos nos hemos sentido muy apegados a l. Es cierto que, tanto antes como despus de su muerte, han florecido los homenajes entusiastas a la calidad y la inmensidad de su obra, tanto a nivel nacional como internacional, y que estos cuentan tambin con una amplia difusin. Pero para la mayora, Marcel Bataillon era desconocido ms all de las relaciones de cortesa. Es verdad tambin que era alguien reservado y que se expona poco, y eran raras sus confidencias sobre su historia de vida o sus convicciones polticas y sociales. Sin embargo, el perfil de este humanista se ha enriquecido en los ltimos aos y muchos de quienes le conocieron hoy comparten sus recuerdos no solamente respecto del sabio, sino tambin del tipo de persona que era. Adems, recientemente han sido publicadas las cartas, rebosantes de informacin, que enviara a su gran amigo Jean Baruzi, as como los testimonios de diferentes miembros de su familia. Su compromiso poltico, siguiendo diversas modalidades, se nos revela ahora en Marcel Bataillon. Hispanismo y compromiso poltico, de su hijo Claude. Sabemos que, recin egresado de la Escuela Normal Superior al inicio de la primera Guerra Mundial, fue eximido del servicio militar por razones de salud, y que gracias a una beca otorgada por el Instituto Francs de Madrid parti al otro lado de los Pirineos a pesar de no hablar espaol. Se trataba sin duda de

una posibilidad de recuperar la salud mientras estableca las bases de una tesina sobre la renovacin del helenismo en Espaa, para su Diploma de Estudios Superiores (o Mster 1, como decimos ahora). Gracias a sus anotaciones personales, consignadas en un cuaderno y reproducidas en la obra citada arriba, podemos seguir las diferentes etapas de su viaje y su estada, su descubrimiento del territorio espaol, as como sus investigaciones tanto en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia como en la Biblioteca Nacional de Madrid. Fue all que, ms all de su inters por Hernn Nez, el famoso Comendador Griego, descubre en el fondo Gayangos las cartas de Erasmo y a los erasmistas espaoles, sin duda el punto de partida de su tesis doctoral de Estado. Su inters creciente se centra tambin en el sur de la pennsula, particularmente en Crdoba y Sevilla. De hecho reside durante dos meses en esta ltima ciudad, donde entra en contacto con los intelectuales locales. All accede por primera vez al Archivo General de Indias, donde trabajar ms adelante, sobre todo despus de 1948. Su vocacin de hispanista se origina entonces en aquellos aos y se afirma durante su estancia en Madrid y Sevilla. Pero sus anotaciones, redactadas por momentos a un ritmo cotidiano, muestran otro aspecto del estado de nimo y la actividad de Marcel Bataillon. En el contexto del inicio de la primera Guerra Mundial, durante los aos de 1915 y 1916, el joven muchacho comparte plenamente el ardor patritico que encenda a los franceses. Es, en cierto sentido, un enviado del Comit Internacional de Propaganda de los Aliados. Durante su periplo espaol (en el que llegar

JULIO DE 2013

13

Ilustracin: E R A S M O D E R OT T E R DA M , G R A B A D O D E A L B E R TO D U R E R O

EN LENGUA FRANCA

MA R C EL BATA I L LO N. P R NC I P E D E LOS H I S PA NI STAS

hasta Galicia), intenta por todos los medios alimentar los sentimientos francfilos y combatir la corriente germanfila, colaborando con la propaganda de los aliados. Al final de su viaje, en julio de 1916, escribe un informe desconocido hasta la fecha en el que analiza racionalmente los medios a privilegiar para que la propaganda se diversifique y consiga su objetivo. Tras su regreso a Francia, participa directamente del conflicto y conoce los horrores de una guerra que acab con la vida de incontables hombres, entre ellos su hermano Andr. Como muchos otros intelectuales se vuelve profundamente pacifista, a tal punto que unos aos despus, en 1928, no duda en renunciar a su grado de oficial reservista con el objetivo de, en caso de estallar una guerra (segn escribe a su amigo Jean Baruzi), no ser ms que un esclavo obediente, y bajo ningn concepto un jefe a cargo de otros hombres. Podemos ver as la distancia que separa al hombre comprometido con el pacifismo del joven muchacho de 1915 y 1916. Su pacifismo, coincidente con el que profesaba Erasmo (evocado en su gran libro), lo inspirar desde entonces y lo llevar a unirse a las filas de una izquierda activa que podemos calificar de humanista, pasando de un pacifismo moral a un pacifismo militante, como escribe l mismo en sus cartas a Jean Baruzi. La informacin contenida en estas epstolas y las indicaciones ofrecidas por Claude Bataillon son esenciales para comprender la evolucin en el compromiso del joven hombre primero y del profesor despus, el cual tras su concurso de oposicin pasar por la Escuela de Altos Estudios Hispnicos de Madrid (1920-1922), el Instituto Francs de Lisboa (1922-1926), el Instituto de Burdeos (1926-1929) y la Facultad de Letras de Argel (1929-1937), antes de llegar a la Sorbona y, en 1945, ser elegido para el Collge de France, donde ser administrador diez aos despus. As, se afiliar al partido socialista (en aquel entonces sfio) en 1919, se inscribir a la cgt al menos en 1928 y en 1938, y pasar a integrar el Comit de Vigilancia de Intelectuales Antifascistas y de la Liga Internacional de los Combatientes por la Paz. Se opondr entonces al fascismo italiano, al nazismo, al salazarismo y al franquismo, incluso si su pacifismo integral (segn los trminos que emplea en una carta de 1934) le impide militar a favor de la intervencin francesa junto a los republicanos espaoles. stos, entre los que se encuentran sus amigos intelectuales, cuentan sin embargo con toda su simpata, como muestra el contenido de sus cartas correspondientes al periodo de la Guerra Civil, en las que seala hasta qu punto le duele Espaa, retomando la expresin de Unamuno, y cunto sufre por el calvario del pueblo. Otra prueba de ello es su corts polmica con Robert Ricard, partidario de la causa franquista, durante 1938 y 1939, as como la activa ayuda que brinda a los exiliados espaoles en Francia. Tambin, durante un viaje por Amrica Latina en 1948, mientras se encontraba en Lima y con motivo de una entrevista, recibe una convocatoria para un encuentro privado por parte de Jos Mara Castiella, embajador espaol en el Per y futuro ministro de Relaciones Exteriores de Franco, que rechaza con cortesa. Estas cartas ponen de manifiesto su solidaridad con los emigrados republicanos y su antipata hacia un rgimen rechazado por la mayora de [sus] amigos espaoles, del que nunca aceptar una invitacin oficial. Es este mismo pacifismo el que lo llev a declararse muniqus en 1938 (aunque al final de su vida, reconocer su error1) y a guardar luego silencio sobre la situacin francesa, incluso si es un demcrata convencido y si, en sus misivas a Baruzi, manifiesta su profundo pesimismo sobre el estado del pas. Un episodio muy desagradable, que es posible seguir en el da a da gracias a la transcripcin de sus anotaciones, de las cartas enviadas a los suyos y de su legajo en la Prefectura de Polica, pone en evidencia lo difcil que le resultaba mantener su posicin. En efecto, fue miembro del Comit de Vigilancia de Intelectuales Antifascistas (cvia), y se lo consideraba como comunista a pesar de que nunca lo fue y de que siempre se opuso a la propaganda estalinista. El 29 de junio de 1941, poco despus de la declaracin de guerra de Alemania a la urss, es arrestado por la polica francesa, entregado a las autoridades alemanas de ocupacin y detenido en el campo de Compigne, junto

a varios extranjeros y comunistas. Quedar retenido all durante un mes y medio, antes de ser liberado y regresar a sus clases en la Sorbona. Un momento de gran importancia y poco conocido en la historia de su vida corresponde a la actividad poltica que desarrolla en Argel durante las elecciones del Frente Popular de 1936. Su compromiso poltico con el cvia lo lleva a adherirse a una alianza poltica de la izquierda y, tras muchas dudas en aceptar, presentarse como candidato de la sfio a la diputacin. No consigue vencer a los otros candidatos de izquierda y debe retirar su candidatura, lo que no le impide publicar en febrero de 1937 un gran artculo premonitorio sobre la situacin de Argelia y las medidas indispensables que deban tomarse a favor de la poblacin autctona.

A partir de entonces ya no participa directamente en la vida poltica, a pesar de continuar defendiendo sus ideas pacifistas. l, quien supo escribir trabajamos en funcin de nuestro tiempo y para nuestro tiempo,2 era plenamente consciente de lo que estaba en juego en el mundo contemporneo. As, toma una posicin activa a favor de los intelectuales espaoles en el exilio, da su opinin respecto de los problemas acuciantes de la descolonizacin (sobre todo respecto de Argelia, lo que le vale una amenaza de muerte de la oas), colabora con el Movimiento contra el Racismo y por la Amistad entre los Pueblos y participa en las actividades de la asociacin Defensa de la Juventud Escolar (de la que ser durante mucho tiempo su presidente), cuya finalidad es reconstruir la escuela. Muchas de las ideas contenidas en el libro que lleva ese ttulo y del que es uno de sus autores, as como en los boletines de la asociacin y en el texto que escribe entre 1966 y 1967 sern incorporadas al gran debate sobre la escuela surgido del hervidero de mayo de 1968. A lo largo de Marcel Bataillon. Hispanismo y compromiso poltico se perfila entonces un pacifista comprometido y generoso, apegado a su poca; un humanista cuya honestidad moral y ciudadana impact en todos los que lo conocieron. Tambin se trata de un simple hombre que se preocupa por la salud de los suyos, por sus medios de subsistencia y por los estudios y los exmenes de sus hijos mientras se encuentra internado en Compigne; un hombre de gran sensibilidad que evoca, a travs de una serie de notas poticas expuestas en ese libro, a sus padres, su infancia feliz, su amor por la naturaleza o ciertos momentos de su carrera, insistiendo siempre en el conocimiento soador y sensual de las cosas, y que remite tambin al placer de encontrar la carta del texto al que hace referencia en una clebre conferencia de 19673. Sensibilidad frente al mundo, placer de la lectura y del conocimiento, hedonismo que l mismo resume en esta bella frase: Que el mundo entero sea un jardn para ustedes. Y todo esto sobre un fondo de contactos intelectuales y cientficos incesantes, en relacin con un
2 Es la frmula que utiliza en la carta abierta que enva a Amrico Castro respecto del libro de ste Espaa en su historia. 3 Vase Marcel Bataillon, Dfense et illustration du sens littral, Modern Humanities Research Association, 1967.

As lo seala Gilles Bataillon.

hispanismo omnipresente. Si bien es cierto que estos aspectos aparecen ms claramente en su correspondencia con Jean Baruzi, no lo es menos que tambin se ven reflejados aqu, sobre todo teniendo en cuenta que l se hizo hispanista entre los aos 1915 y 1916, y que sigui sindolo toda su vida, reivindicando por cierto esta cualidad en diversas ocasiones. Al principio, preparando su viaje a Espaa, se encuentra primero con Alfred Morel-Fatio, clebre romanista e historiador de Espaa, y uno de sus predecesores en el Collge de France (cuya memoria honrar ms adelante), y luego con Georges Cirot, un hispanista de Burdeos y director del Bulletin Hispanique, adems de ser ocupante de una de las pocas ctedras universitarias de espaol existentes en Francia. De hecho, establecer una relacin frecuente con este ltimo durante el tiempo en que fue profesor del Liceo de Burdeos, a partir de 1926, al igual que construir una estrecha amistad en 1921 y 1922 con Ernest Merime, y sobre todo con su hijo Henri, ambos profesores de la Universidad de Toulouse y directores del Instituto Francs de Madrid. Tambin va a congeniar con Jean Sarrailh, quien fuera secretario de dicho Instituto y con el que se reencontrar en la capital francesa, donde ser nombrado rector de la Academia de Pars en 1947 y donde crear en 1954, junto a Paul Rivet, el Instituto de Altos Estudios de Amrica Latina. Otra de sus amistades es Ernest Martinenche, profesor de la Sorbona y director del Instituto de Estudios Hispnicos, quien dirigir su tesis (el tema es propuesto en 1921) y al cual suceder al frente del instituto. Rpidamente, Marcel Bataillon entra en contacto con las personas que cuentan de verdad en el reducido mundo del hispanismo universitario francs, quienes aprecian de inmediato la capacidad intelectual y el valor cientfico del joven muchacho, as como su vasta cultura. As comienza a trazarse la va del futuro maestro de los estudios hispnicos en Francia, incluso si deber esperar hasta 1929 para pasar a la enseanza superior (en Argel). A partir de 1915 o 1916, cuando se forja su vocacin hispanista, se perciben sus mltiples intereses por Espaa y su civilizacin. Cargado de entusiasmo, ingresa al Museo del Prado y al de la Academia de Bellas Artes de Madrid, conversa con filsofos, historiadores y artistas que conoce en el Ateneo sevillano, y escucha con deleite la gran msica interpretada en los rganos de la catedral de Sevilla por el msico Elustiza. A su vez, a partir de 1921 y 1922 entra en relacin, y en algunos casos estas relaciones se convertirn en verdaderas amistades, con los intelectuales espaoles del Centro de Estudios Histricos (dirigido por Ramn Menndez Pidal), que se encuentran en plena renovacin del anlisis de la lengua, la literatura y la historia espaolas. Entre ellos se encuentran Amrico Castro, Toms Navarro Toms, Homero Sers y Pedro Salinas. Ms adelante se les sumarn Jorge Guilln (universitario y poeta, al igual que su amigo Salinas, de la generacin llamada del 27), los Giner, Manuel Bartolom Cosso, Montesinos (Jos Fernndez) futuro editor de varias de las obras de los hermanos Valds, Rafael Lapesa, Dmaso Alonso, Aurelio Vias, Antonio Machado, Gregorio Maran, etctera. Al mismo tiempo, en Madrid, traba una estrecha amistad con Jean Baruzi, que al igual que l trabaja sobre los problemas espirituales de la Espaa del siglo xvi, y que ser su antecesor en el Collge de France. Baruzi se convertir en confidente privilegiado de sus investigaciones, sus dudas, sus xitos cientficos, su vida profesoral y sus compromisos en tanto ciudadano, a la vez que sern el uno para el otro consejeros y comentadores de cuanto piensan y escriben. A travs de sus cartas a Baruzi se percibe todo esto, pero tambin se manifiesta hasta qu punto Marcel Bataillon se mantiene informado de todo cuanto se publica en su mbito, a la vez que fomenta sus relaciones cientficas con diversos especialistas extranjeros del siglo xvi hispnico de primer nivel. En aquel momento tambin entra en contacto con Unamuno, a quien aprecia enormemente y del cual traducir en 1923 En torno al casticismo bajo el ttulo francs de LEssence de lEspagne. Ante l expresa por cierto su solidaridad y su indignacin cuando, tras ser destituido de su ctedra salmantina, Unamuno se ve confinado al exilio en las islas Canarias en 1924, durante la dictadura de Primo de Rivera. Por otra parte, resulta innegable que el Marcel Bataillon que publica en 1925 el Dilogo de doctrina

14

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

MARCE L BATAILLON . P R NC I P E D E LOS H I S PA NI STAS

cristiana de Juan de Valds (encontrado por l en la Biblioteca Nacional de Lisboa), con un admirable prefacio de historia y anlisis espiritual, se nos aparece como uno de los ms grandes especialistas del siglo xvi espaol, y que tan slo tiene 30 aos No sorprende entonces que le soliciten la escritura de un prlogo a la traduccin espaola del Enchiridion de Erasmo, llevada a cabo por Dmaso Alonso. En 1928 culmina su bello prefacio sobre el contenido del libro, sobre su orientacin y su impacto en Espaa. Sin embargo, el libro no ser publicado sino hasta 1932, ya que, en el contexto espaol de la poca, dicho prefacio es sospechado de anticlericalismo.4

No cabe duda de que Marcel Bataillon aparece como el maestro del hispanismo francs y que se convierte en uno de los maestros del hispanismo internacional. De esa manera, sus cualidades excepcionales, propias de un gran sabio, le granjean su eleccin para el Collge de France a partir del nal de la segunda Guerra Mundial. Resulta revelador que la ctedra que antes ocupaba Paul Hazard (y que ser transformada para Marcel Bataillon) se ocupe exclusivamente del hispanismo.
Marcel Bataillon contina por esta va, y en Argel, tras el episodio de su candidatura a la diputacin, concluye su tesis de doctorado de Estado, defendida en la Sorbona en 1937 y que se public inmediatamente despus. Su tesis se impone en el acto como un trabajo de calidad excepcional. A travs del seguimiento de las huellas profundas dejadas en Espaa por Erasmo, prncipe de los humanistas y defensor de la paz, con quien se habra sentido en armona, Bataillon consigue abarcar toda la cultura espaola del Renacimiento. Tras enormes bsquedas en bibliotecas y archivos presenta de forma magistral esta Espaa del siglo xvi, poniendo en evidencia sus intentos de renovacin y de apertura espiritual, sus conflictos religiosos y sociales y sus sobresalientes manifestaciones msticas y literarias. Presenta as una nueva orientacin en la forma de percibir el humanismo cristiano y abre nuevas y prometedoras vas de investigacin. Pero el libro aparece en plena guerra civil y, si bien Antonio Machado resalta de inmediato sus mritos, ser ignorado o rechazado por la Espaa franquista debido a que la visin de la historia que ofrece es diferente a los valores de aqulla. De todas formas, el libro consigue una profunda influencia en Espaa y Amrica Latina a partir de 1950, cuando fue publicado (con correcciones y actualizaciones del autor) por el Fondo de Cultura Econmica. He aqu una obra maestra, y los especialistas que as lo sealaron en 1938 o 1939 no se equivocaron, comenzando por Lucien Febvre y Augustin Renaudet. Incluso

si la mayora de quienes integraban la institucin universitaria eran moderados, mientras que l era percibido como de izquierda, Bataillon se gan de inmediato un lugar destacado en la Sorbona y comenz a ensear all en 1937. A partir de entonces asistimos a la trasformacin del hispanismo en Francia, que adquiere una nueva dimensin y un renovado impacto gracias a su actividad profesoral, a sus publicaciones cuyo campo de anlisis es extremadamente vasto, a sus conferencias y participaciones en congresos en el extranjero y a sus contactos nacionales e internacionales. Tambin hizo todo lo posible por ayudar a los intelectuales espaoles en el exilio, difundiendo llamados en su favor, invitndolos a conferencias, facilitndoles la obtencin de puestos acadmicos, apoyndolos en la obtencin de ctedras universitarias en otros pases, etctera. No cabe duda de que Marcel Bataillon aparece como el maestro del hispanismo francs y que se convierte en uno de los maestros del hispanismo internacional. De esa manera, sus cualidades excepcionales, propias de un gran sabio, le granjean su eleccin para el Collge de France a partir del final de la segunda Guerra Mundial. Resulta revelador que la ctedra que antes ocupaba Paul Hazard (y que ser transformada para Marcel Bataillon) se ocupe exclusivamente del hispanismo, en tanto que se titula Lenguas y Literaturas de la Pennsula Ibrica y de Amrica Latina. Su enseanza, que abarca numerosos aspectos de los siglos xvi y xvii hispnicos, se ampla significativamente a Latinoamrica a partir de 1948, tras el viaje que realiza instigado por Alfonso Reyes, aunque tambin por Paul Rivet y Silvio Zavala. Desde entonces se interesa por la historia espiritual del Nuevo Mundo, vuelve sobre los autores antiguos, los cronistas y Las Casas, sealando y caracterizando con rigor las manifestaciones del espritu colonialista de los conquistadores y colonizadores, as como el evangelismo de los defensores de los indios y las particularidades de los debates suscitados por dichas manifestaciones. A partir de entonces, de las dos clases semanales que da en el Collge de France, una versar sobre la pennsula Ibrica y la otra sobre Amrica Latina. ste es el Bataillon que yo conoc. Para nosotros, que seguamos sus clases, era el humanista por excelencia, similar a un Erasmo o un Nebrija por cuanto, segn la clebre frmula de Terencio, era un hombre y nada de lo humano le era ajeno. Antes de terminar, quisiera evocar dos recuerdos de Bataillon, ya que muestran su generosidad y el apoyo constante que aportaba al hispanismo quien fuera el primer presidente de la Sociedad de Hispanistas franceses y el segundo presidente de la Asociacin Internacional de Hispanistas. Tras mi regreso de la Casa de Velzquez (la Escuela de Altos Estudios Hispnicos de Madrid), obtuve un nombramiento en la Universidad de Tours. Con el tiempo supe (sin que l me lo mencionase jams, ya que era la personificacin misma de la elegancia y la discrecin) que l haba insistido mucho para que se crease en la universidad, donde ya exista un Centro de Estudios Superiores del Renacimiento de reputacin internacional, la maestra de conferencias (hoy se conoce como puesto de profesor) que me sera destinada y que yo pasara a ocupar, a partir del comienzo del curso de 1967. Tambin, cuando fund la seccin de espaol, me anim a pedirle ayuda: l vino con gran gentileza a apoyarme a Tours, ofreciendo ante un pblico numeroso, en el Gran Teatro de la ciudad, una conferencia que de verdad influy y promovi el desarrollo de los estudios hispnicos en aquella joven universidad. Es esta historia de vida y ese contexto lo que no hay que olvidar durante la lectura de Marcel Bataillon. Hispanismo y compromiso poltico, acompaado de vvidas fotografas, que Claude pone a nuestra disposicin. W

Visita nuestra Librera Virtual con miles de ttulos a tu disposicin. Te esperamos con los libros abiertos

Traduccin de Santiago Nudelman. Augustin Redondo, profesor emrito de la Sorbona, fue alumno de Marcel Bataillon.

fondo decultura economica com

15

As lo revela Amrico Castro a Marcel Bataillon.

JULIO DE 2013

Fotografas: S T P H A N E M A L L A R M , P. N A DA R / J O R G E L U I S B O R G E S , P. N A DA R

16

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

Paul Bnichou fue un lector temprano de Jorge Luis Borges (y su traductor). Hemos tomado este texto, concebido como una tarda posdata a otros tres artculos sobre el escritor argentino, de Varits critiques, un conjunto de ensayos que van, como dice el subttulo, de Corneille a Borges; agradecemos a la editorial Jos Corti la autorizacin para compartirlo con nuestros lectores

SEMBLANZA

Borges y Mallarm Algunos paralelismos

PAUL BNICHOU

M
JULIO DE 2013

s de cuarenta aos me separan de los primeros artculos que escrib sobre Borges reunidos. Haba conocido a Borges en Buenos Aires hacia 1945; en aquel entonces yo enseaba en el recin creado Instituto Francs y a l apenas se le conoca fuera de Argentina. Simpatic con su forma de ser al mismo tiempo que descubra, con una admiracin apasionada, su obra, bastante considerable ya para ese momento. De regreso en Francia publiqu en revistas estos tres artculos (Sur Borges i,1* Sur Borges ii y Sur Borges iii: Le rve de Colerige). A mi parecer, estos artculos respondan a reexiones de orden personal, ajenas a las que inspiraban mis otros escritos. Mi pasin por Borges y la que me uniera a las Posies de Mallarm se formaron casi al mismo tiempo: comentaba por primera vez esos poemas en mis clases, cuando descubra Ficciones. Sin prestarle demasiada atencin, deb notar en la potica de lo que Borges haba escrito hasta entonces algunas caractersticas de Mallarm. Borges parece estar bajo la inuencia del poeta francs cuando con rma la impotencia del lenguaje para expresar la naturaleza de las cosas, la necesidad que sentimos de postular la realidad y slo designarla, pues somos incapaces de representarla.2 Borges se pronuncia sobre este tema desde 1931. Es verdad que en aquella poca semejante opinin hubiera podido pasar por la rehabilitacin (banalizada en aquel entonces) de la sobriedad clsica en contra de la redundante expresividad romntica y,

aunque esa pudo parecer la postura de Borges, l nunca se dedic al clasicismo sino al ultramodernismo. Tiempo despus abord el mismo tema con un tono distinto: Alguna vez yo tambin busqu la expresin; ahora s que mis dioses no me conceden ms que la alusin o mencin.3 Pareciera tratarse aqu, en suma, de una renuncia a la posibilidad de abarcar la realidad con el lenguaje, una impotencia ms bien melanclica que, no obstante, debemos asumir. sta no es una postura clsica, sino ultrarromntica y con ella Borges se hace eco de Mallarm, quien formulaba de igual manera el axioma principal de su potica: pintar no la cosa, sino el efecto o conservar nicamente la sugestin.4 No se trata de una preferencia de estilo sino de un extremismo del pensamiento y del deseo que contempla y mide su frustracin. En cuanto a las relaciones del lenguaje con el ser de las cosas, ambos profesan la misma opinin negativa, propia del romanticismo en su ltima etapa: una profesin de no-fe, con todo lo problemtico que ello implica. En esta postura, las antonimias los acechan: distanciados de la posesin de lo real, no encuentran refugio en un polo idealmente opuesto que su agnosticismo convierte en inaccesible y problemtico, aunque no puedan dejar de aspirar a l. Desde esta perspectiva su vocabulario coincide: Mallarm evocaba un Idealismo [] que rechaza los materiales naturales; vea al espritu nacer de la dispersin voltil de lo real y a la nocin pura emerger de este vaco;5 Borges adoptaba tambin las negaciones cuya doctrina idealista sacuda lo real (negacin de la realidad de los objetos sensibles en Berkeley; relaciones causales del tiempo, del yo, en Hume).6 Tanto Mallarm como Borges se distancian de lo real y lo trascienden a travs de la literatura, sin apoyar esta
3 Borges, Antologa personal. 4 Vase la carta de Mallarm a Cazalis del 30 de octubre de 1864, en Mallarm, Correspondance complte, y, del mismo autor, Crise de vers. 5 Vase Crise de vers. 6 Vase el comentario de su Nueva refutacin del tiempo en Sur Borges ii.

trascendencia en otro medio ms que en su voluntad subjetiva y la precaria imagen de lo Bello. Mallarm celebra la or exenta de contorno, idea misma y suave, la ausente de cualquier ramo,7 que no est presente en ningn lugar. Borges imagina que Giambattista Marino contempla, en la vspera de su muerte, una rosa amarilla en una copa, como Adn pudo verla en el Paraso, y sinti que ella estaba en su eternidad y no en sus palabras y que podemos mencionar o aludir pero no expresar.8 Esta or particular, dotada de propiedades sensibles, alcanza en la eternidad potica a la or genrica y nominal de Mallarm. Son hermanas a pesar de su diferencia, una diferencia que incomodara a los lsofos, pero no a los poetas. Tanto una como la otra emanan de la misma fuente del corazn, que se cree liberada de la tirana del tiempo y los accidentes. Borges describi una experiencia similar, inspirada en Keats, en su comentario a la Oda a un ruiseor de este mismo poeta.9 El ruiseor que oye Keats una noche en un jardn suburbano aparece como eterno: el mismo que cant en la Biblia, que Ovidio y Shakespeare oyeron y que vio pasar, una tras otra, generaciones efmeras de hombres. La literatura trasciende la vida a travs de l; de ninguna manera debe entenderse que el ave, como especie que ha cantado mil veces a lo largo de los siglos, sea inmortal; se han equivocado al interpretar de esta manera a Keats. La palabra y la voluntad del poeta son las que sustraen al ave y al poeta del tiempo que transcurre. Borges narra cmo experiment una sensacin de eternidad mientras dos momentos idnticos uno del pasado, el otro del presente coinci-

1 * Apareci como El mundo de Jorge Luis Borges, traducido por David Huerta, en el nmero 124 de la nueva poca de La Gaceta (abril de 1981, pp. 15-19). 2 Jorge Luis Borges, La postulacin de la realidad, en Discusin.

7 Vase Crise de vers. 8 Borges, Una rosa amarilla, en El hacedor. Marino es el famoso poeta napolitano de principios del siglo xvii, conocido en Francia como el insolente Marino. En el texto de Borges, al mismo tiempo que a Marino se le revela la eternidad de la or, rechaza la autoridad del lenguaje: comprende que los libros cercanos a la or, en sus anaqueles, no son un espejo del mundo; nicamente son una cosa ms, entre otros, de su contenido. 9 Borges, El ruiseor de Keats, en Otras inquisiciones.

17

Ilustracin: G R A B A D O TO M A D O D E L L I B R O D E H E I N Z M O D E , A N I M A L E S FA B U LO S O S Y D E M O N I O S ( M X I C O , F C E , 1 9 8 0)

Ilustracin: G R A B A D O TO M A D O D E L L I B R O D E H E I N Z M O D E , A N I M A L E S FA B U LO S O S Y D E M O N I O S ( M X I C O , F C E , 1 9 8 0)

EN LENGUA FRANCA

BORGES Y MALLARM: ALGUNOS PA RALELISMOS

Por esta importante semejanza, asoci durante mucho tiempo a Mallarm con Borges, hermanos en cuanto al deseo esencial y a la voluntad de liberarse a travs de la irona; una misma evasin intil y un mismo camino hacia una hipottica sabidura, or frgil de la lucidez.
dan y se confundan en su conciencia.10 No hay nada estrictamente parecido en lo que podemos llamar la autobiografa metafsica de Mallarm, pero se puede recordar el axioma en que Mallarm ve al Verso negando, con un gesto soberano, el azar.11 La abolicin del azar y la del tiempo pueden considerarse indudablemente similares; se trata, en ambos casos, de una abolicin evidentemente imaginaria, provocada, en el caso de Borges, por una vvida emocin de la memoria y, en el de Mallarm, por el uso del encantamiento potico. En ambos, semejantes experiencias liberan al espritu de una esclavitud, pero no sin preocuparlos por su fragilidad. Borges titul a la pgina en donde niega el tiempo Sentirse en muerte (el giro slo sera habitual en la expresin contraria: sentirse en vida); con esto pareciera decir que, en una experiencia as, sinti de cierta forma la muerte. El punto de este pasaje es, indudablemente, la detencin del tiempo (en un espritu ajeno a las supersticiones religiosas) concebida para contradecir a la Muerte. Segn la misma lgica, Mallarm presenta la nada, en su odisea metafsica, como la antesala de la Belleza: Estoy, desde hace un mes escribe en el glaciar ms puro de la Esttica [], despus de haber encontrado la nada, encontr lo Bello.12 Entre los temas comunes a los dos poetas, Borges atribuye uno, al menos, a Mallarm: el Libro absoluto. Se sabe que la quimera de un libro as, destinado a responder a la angustia metafsica con la plenitud de una obra humana, ocup a Mallarm durante toda su vida. Borges repite frecuentemente la frase clebre de Mallarm: El mundo existe para llegar a un libro.13 No resulta sorprendente que haya atrado su atencin, pues, si bien nunca plane escribir un libro como se, le interesaba todo lo que atestiguara la presencia de la literatura en el mundo real, y al menos la idea de un libro que contuviera el Todo tambin era suya. Borges pudo suponer la necesaria existencia de este libro entre los libros de la Biblioteca total, pues escribi: debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los dems [] No me parece inverosmil que en algn anaquel del universo haya un libro total. Esta opinin tiene su fundamento en la denicin de su Biblioteca de Babel: basta que un libro sea posible para exista.14 Borges lleva la teora ms all que Mallarm al borrar la frontera entre lo posible y lo real; pero al no aadir, como Mallarm, el proyecto al concepto, no llega ms lejos. Podra concluirse as que, frente a los mismos problemas (en este caso el plan-

teamiento de la idea de una Totalidad indescifrable) Mallarm reacciona seriamente mientras que Borges lo hace irnicamente. Sin embargo, la lectura no puede detenerse aqu: Borges concibe tambin la vasta esperanza. Cuando se proclam que la Biblioteca abarcaba todos los libros escribe, la primera impresin fue de extravagante felicidad [] No haba problema personal o mundial cuya elocuente solucin no existiera: en algn hexgono. El universo estaba justicado, el universo bruscamente usurp las dimensiones ilimitadas de la esperanza.15 Es cierto que resulta difcil distinguir en qu medida Borges es, en estas lneas, nostlgico o veladamente irnico. Por otro lado, bien se sabe que Mallarm oscil muy a menudo entre la frustracin y el humor. Podramos, incluso, delinear la siguiente secuencia: al principio era el Deseo, el Deseo tal como es cuando la disciplina religiosa ya no puede controlarlo, cuando parece haber una esperanza para l: se trata del Deseo romntico, cuyo objetivo no tiene lmites. Sin embargo, cuando este Deseo ve su curso obstruido, se convierte en poeta de un mundo enemigo, slo se representa a s mismo en actos condenados, inventa y multiplica los smbolos del mpetu sin lmite y sin esperanza. Por esta importante semejanza, asoci durante mucho tiempo a Mallarm con Borges, hermanos en cuanto al deseo esencial y a la voluntad de liberarse a travs de la irona; una misma evasin intil y un mismo camino hacia una hipottica sabidura, or frgil de la lucidez. Es verdad que la inuencia comprobable de Mallarm en Borges es muy poca; Borges conoci su obra pero, al parecer, slo de manera distante. Haciendo a un lado el inters por la idea del Libro absoluto, Borges rara vez cita las obras de Mallarm: evoca la blancura de la hoja de papel antes del poema16 como uno de los temas negativos que Mallarm apreciaba; tambin se reere a temas similares como la ausencia de una or o de un mujer.17 En realidad son muy pocos casos y su reaccin al hermetismo de Mallarm es a veces la de todo el mundo: despus de algunos elogios al Prlogo de Wathek, lo declara escrito en un dialecto etimolgico del francs, de ingrata o imposible lectura.18 Es lcito preguntarse si tendra ms paciencia con las Posies. Esto no impide que, en la obra de Mallarm y en la de Borges, se puedan reconocer caractersticas de la misma tradicin de pensamiento, persistente heredera de la desilusin romntica. Dos espritus alejados uno del otro en el tiempo y el espacio y entre los cuales aparece slo una dbil evidencia de liacin se encontraron, por una conjuncin de azares, en la mente de un lector que los admiraba y amaba a la vez; se unieron en l tal como acabo de narrarlo. Pudiera ser que al compararlos haya esclarecido al uno con el otro, pero sobre todo me he esclarecido a m mismo, creo, en mi inters por lo que tenan en comn. En todo caso ofrezco hoy un doble homenaje a su memoria. W

Paul Bnichou en el Fondo

LA CORONACIN DEL ESCRITOR 1750-1830 Ensayos sobre el advenimiento de un poder espiritual laico en la Francia moderna lengua y estudios liter arios Traduccin de Aurelio Garzn del Camino 1 ed., 1981, 474 pp. $370

EL TIEMPO DE LOS PROFETAS Doctrinas de la poca romntica lengua y estudios liter arios Traduccin de Aurelio Garzn del Camino 1 ed., 1984, 558 pp. 968 16 1422 4 $435

IMGENES DEL HOMBRE EN EL CLASICISMO FRANCS lengua y estudios liter arios Traduccin de Aurelio Garzn del Camino 1 ed., 1984, 240 pp. $107

FIGURAS cuadernos de la gaceta Traduccin de Aurelio Garzn del Camino 1 ed., 1985, 99 pp. 968 16 2014 3

Traduccin de Roco Ugalde. De Paul Bnichou, escritor y crtico, el Fondo ha publicado obras esenciales para entender la literatura francesa.

10 Borges, Nueva refutacin del tiempo, en Otras inquisiciones. 11 Vase Crise de vers. 12 Carta de Mallarm a Cazalis [julio de 1866], en op. cit. Baudelaire antecedi a Mallarm en la relacin entre la Nada y la Belleza. Una bsqueda incierta y ferviente, con un trasfondo desilusionado, es la base comn a estos espritus. 13 Mallarm, Le Livre, instrument spirituel. Borges cita varias veces esta frase, se la atribuye explcitamente a Mallarm con algunas n mas variaciones en el texto: ve en ella una decorosa profesin de fe [Nota sobre Walt Whitman, en Discusin], en otra parte la llama epigrama [Flaubert y su destino ejemplar, en Discusin] y la vuelve a citar dos veces en Otras inquisiciones, en el ensayo titulado Del culto de los libros, en el que el tema del Libro absoluto es ampliamente desarrollado. 14 Borges, La Biblioteca de Babel, en Ficciones; vase tambin la nota de Borges al pie de la pgina.

15 Ibid., p. 468. 16 Borges, Nota sobre Walt Whitman, en Otras inquisiciones. Se trata de un verso del poema Brise marine (Sobre el vaco papel que su blancura deende). Sin embargo este papel blanco es slo uno de los motivos y no el tema de este poema, tal como Borges lo aclara. 17 Estos dos temas que Borges evoca tambin en Nota sobre Walt Whitman son: uno, la Flor ausente de cualquier ramo, tema de uno de los prrafos del prlogo Avant-dire au Trait du Verbe de Ren Ghil, 1886; el otro, la Mujer de Nenuphar blanc (poema en el que la voz potica celebra una vecina que no conoce, 1885). 18 Borges, Sobre el Wathek de William Beckfod, en Otras inquisiciones. Para consultar el prefacio de Vathek de Mallarm vase la edicin de Pliade de sus obras completas.

18

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

Original y polmico, Jacques Derrida se ha convertido en uno de los pensadores ms inuyentes en lengua gala. Reproducimos aqu la resea que lisabeth Roudinesco realiz sobre una biografa que acabamos de publicar en Argentina y que, en palabras de la autora, presenta al puro estilo de la tradicin anglosajona una rica aproximacin a este lsofo de la deconstruccin

R ES EA

Derrida en busca de lo inesperado

LISABETH ROUDINES CO

ratndose de un filsofo de la envergadura de Jacques Derrida, cuya obra inmensa sesenta volmenes, sin contar los seminarios todava inditos es traducida y comentada en todo el mundo, Benot Peeters ha elegido, con razn, tratar no la gnesis ni el contenido de esa obra, sino la vida del hombre que es su autor: su infancia, su familia, sus relaciones con las mujeres, sus amistades, su seduccin, sus redes, sus angustias, sus gustos literarios, vestimentarios y culinarios, su enseanza y su itinerario poltico. En resumen, ha escrito una excelente biografa en el ms puro estilo de la tradicin anglosajona. Es el primero en haber tenido acceso a los archivos del filsofo, depositados en el Institut Mmoires de ldition Contemporaine (imec) y en la Langson Library de la Universidad de California en Irvine, y ha entrevistado a un centenar de testigos esenciales. Tambin ha reconstruido, con la distancia necesaria, las etapas de una vida que lo llevaron de ser un joven judo laico, nacido en 1930 en El Biar, en las alturas de Argelia, luego expulsado de su liceo en octubre de 1942 por el rgimen de Vichy, hasta su llegada a Pars en 1949 para continuar sus estudios en el liceo Louis-le-Grand y su ingreso posterior en la cole Normale Suprieure (ens). En 1966, tras haberse iniciado en la obra de Husserl, Derrida participa en el clebre simposio sobre el estructuralismo, organizado por la Universidad Johns Hopkins en Baltimore, donde se reencontr con Roland Barthes, Jean Pierre Vernant, Jean Hyppolite, Ren Girard y Jacques Lacan. Un momento fecundo de la historia cultural francoestadounidense. Un ao ms tarde conoce a Paul de Man, terico modernista de la crtica literaria, quien le abre las puertas a algunas universidades estadounidenses. De manera muy rpida, especialmente con la publicacin de De la gramatologa (Minuit, 1967) y de La escritura y la diferencia (Seuil, 1967), logra un xito considerable, convirtindose, diez aos ms tarde, en el contemporneo de dos brillantes generaciones de intelectuales con las que no dejar de dialogar: Emmanuel Lvinas, Maurice Blanchot, Jean Genet, Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Louis Althusser, Gilles Deleuze, Jean-Franois Lyotard, etctera.

A lo largo de esos aos, Derrida se dedica a una z en su enseanza. El primero: la deconstruccin, intensa labor de investigacin, enseanza y publi- proceso dirigido a deshacer un sistema de pensacacin. En 1983, funda junto con otros el Collge miento hegemnico y a resistir la tirana de lo Uno International de Philosophie y luego se integra a (o de la Unidad) para avanzar mejor hacia el futuro la cole des Hautes tudes en Sciences Sociales siendo fiel e infiel a una herencia. El segundo: la di(ehess). Pero a medida que su fama crece y se ex- ferancia (con a), permitiendo pensar un universal tiende en la opinin pblica francesa una crtica vi- de la alteridad sin cultivar el diferencialismo. rulenta del marxismo, del estructuralismo y de un l se consideraba como un judo rabe, francs cierto ideal de subversin del orden establecido es y europeo, impregnado de la filosofa griega, tan decir, de aquello que errneamente es llamado el intransigente con las polticas de los enemigos de pensamiento 68, es cada vez ms atacado al pun- Israel como ante una poltica israel que pone en to de aparecer en los medios de comunicacin como peligro la salvacin y la imagen de aquellos a quielo contrario de lo que es. Odiado, nunca podr ser nes se supone que protege. electo para el Collge de France. Entre los momentos ms vigorosos de esta bioDerrida siempre fue socialdemcrata, anticolo- grafa se encuentran, por una parte, la historia de nialista, feminista, contrario a la pena de la noche de Praga, episodio inaudito en muerte, heredero de la Ilustracin, vinel que Derrida fue acusado en 1981 por las culado a la Escuela Republicana, admiautoridades checas de ser un traficante rador de De Gaulle y de Nelson Mandela. de drogas. Y, por la otra, el del discurso Y, sin embargo, a partir de 1987-88, segn dado en la Universidad de Jerusaln, el destaca Peeters, es tratado de nihilista 25 de mayo de 2003. Aunque l sabe que antidemocrtico, adepto a dos tericos sufre de un tumor maligno de pncreas nazis Carl Schmitt y Martin Heidey que morir le es intolerable, pronuncia gger de quienes coment las obras. Desuna vibrante requisitoria en favor de los pus, de ultra-izquierdista por haber pupalestinos, a la que Dominique de Villeblicado Espectros de Marx (Galile, 1993), pin, ministro de relaciones exteriores, DERRIDA obra mayor consagrada al propio concepresponde con estas palabras: Jacques to de Revolucin. Por ltimo, de nazi, por Derrida, usted vuelve a dar densidad a las BENOT haber tomado, en 1987, la torpe defensa palabras ms fuertes y ms simples de la de su amigo De Man, cuyo pasado de anHumanidad () Enfoque eminentemente PEETERS tiguo colaborador de un peridico antisecreador y liberador. Desmontar, sin nunfilosofa mita belga fue revelado a ttulo pstumo. ca destruir, para ir ms lejos. No sabraTodos estos disparates son puestos en mos decirlo mejor. Traduccin de Gabriela Villalba evidencia gracias a la investigacin de A principios de octubre de 2004, poPeeters que revela las mltiples facetas cos das antes de su muerte, se entera 1 ed., fce Argentina, 2013, 682 pp. de este filsofo apasionado, gran viajero que puede recibir el Premio Nobel de pero temeroso de los transportes areos, Literatura. ltima y terrible crueldad 978 950 55 7956 3 $580 inventor de una escritura de la filosofa para el filsofo que se puso en las froncuyas fronteras quera desplazar. De ah teras de las instituciones acadmicas sin su inters por todas las disciplinas la linunca impugnarlas: Me lo quieren dar teratura, el derecho, el psicoanlisis, por todas las porque me voy a morir. W situaciones sociales los excluidos, los homosexuales, las minoras y por todos los combates contra los sufrimientos y las discriminaciones: el racismo, Traduccin de Patricio Tapia. el antisemitismo, la crueldad con los animales. Derrida caus escndalo, no porque fuera un fa- lisabeth Roudinesco es una historiadora y ntico sectario sino porque permaneca, racional- psicoanalista francesa. En el FCE hemos publicado mente, al acecho de lo que viene: lo imprevisible, cinco de sus obras; entre ellas Y maana, que, en la los mrgenes, los extremos, la diseminacin. Este que se presenta una serie de dilogos de la autora es el significado de los dos trminos que populari- con Jacques Derrida.

JULIO DE 2013

19

Fotografa: J AC Q U E S D E R R I DA , G U Y W I D D E R S H OV E N

EN LENGUA FRANCA

Fotografa: L E N M U OZ S A N T I N I

ENSAYO

El reejo de salir
Caleidoscopio del exilio, este original texto de Moreno Villarreal retrata los pesares de quien se s ve forzado a dejar su patria; los protagonistas de esta crnica fragmentaria orbitan en torno a un Pars prometedor pero inalcanzable. Este texto aparecer en Pars-Mxico, capitales del exilio, un original proyecto de la Casa Refugio Citlaltpetl sobre estas ciudad antes ciudades y sus forzados inmigrantes
JAIME MORENO VILLARREAL

S
20

alir. Que se prohbe fumar en el metro, eso todos lo saben. Pero el hombre sentado en el andn enciende un cigarrillo. A fumar, a darle. Como es un espacio libre de tabaco, el olor corta un filn en el aire y todos lo notan hay un hombre fumando ah pero a l no le importa. Llega un tren, se abren las puertas, gente desciende y monta, se cierran las puertas y el tren parte. En el andn, el hombre sigue sentado, en lo suyo, con parsimonia. Cuando el siguiente tren se aproxima, apura la bocanada y arroja el cigarrillo al piso. Ya est frente a la puerta, sujeta la manija, abre y aborda, se ajusta el acorden, y a darle. Y a darle. sta es una cancin que canto en el metro. No voy a contar la historia de Dariush. S que l la escribir algn da. Slo recordar que lo conoc en 1980 en el foyer daccueil des tudiants trangers, donde l estudiaba francs; era la poca de la revolucin islmica, y su presencia despertaba todo

tipo de preguntas entre nosotros. Qu haca a en Pars? Era revolucionario revoluc o refugiado? Recuerdo que una becaria iran, seguidora de Khomeini, era especialmente severa con l. Dariush no era refugiado, sino hijo de un ayatola, pero, a pesar de que su familia estaba bien situada en el nuevo rgimen, quera permanecer en Pars. No contar las peripecias de su exilio, que son ms bien desventuradas. Slo dir que se qued poco ms de quince aos estudiando, tratando de situarse en la academia, obteniendo diploma tras diploma, hasta alcanzar dos ttulos de doctor, y que luego nunca pudo conseguir un buen trabajo en sus especialidades ni obtener la nacionalidad francesa. Cuando se le agotaron las perspectivas, dio pasos afuera y consigui un puesto en una universidad norteamericana. Emigr a San Francisco. Dariush es hoy uno de los mximos especialistas en estudios persas que hay en Estados Unidos, y pronto recibir la nacionalidad norteamericana. Le escrib para felicitarlo. Me respondi: Sabes para lo que me servir la nacionalidad? Para irme a vivir a Pars. Esto es lo que quera contarles.

Lo que quera contarles. Nos reunimos en el Caf de la Ville. Fue Mark quien nos puso en contacto. Le pregunt sobre su exilio. Es difcil hacer confidencias, es la cosa ms ntima. Nos despedimos al salir del caf, esper a que se alejara, pero result que bamos en la misma direccin, por el bulevar Bonne Nouvelle. Lo miraba andar a su aire. Joven, delgado, prematuramente canoso, atenda una llamada en su celular mientras yo haca pasos como pausas, para prolongar la distancia entre ambos. Que no fuera a pensar que lo iba siguiendo. En cierto momento se volvi y nos vimos con extraeza. En su mirada, yo era un escucha que sala de la nada, quin sabe con qu intencin. Hblame el martes, me dijo al paso. Al paso. De un documental que vi en la tele, extraigo estas declaraciones de un inmigrante econmico asentado en Pars: Si no tienes papeles, no tienes derechos. Viniste aqu para morir. Se llama inmigrantes econmicos a los que no son exiliados polticos. Pero los nios, en qu categora entran? El primer da en la escuela, no saba ni cmo hablar. Yo no saba ni cmo se llamaban mis padres. Estaba en la oscuridad cerrada.

JULIO DE 2013

EN LENGUA FRANCA

EL R EFL EJO D E SA L I R

La oscuridad cerrada. Hablando de la diferencia entre tener y no tener papeles en Europa, Serge cuenta esta ancdota: En Varsovia me toc el golpe de Estado. Como extranjero, de un da para otro yo no era nadie. En el hotel no haba comida. No poda recuperar mi dinero, con los zlotis que haba cambiado no poda adquirir nada. Las calles de Varsovia estaban vacas, y slo me quedaban veinte dlares. Por la tarde, fui a la estacin de ferrocarriles. El ltimo tren a Pars estaba en la plataforma, sala en media hora. Compr el boleto bajo advertencia de que el tren no llevaba cafetera ni alimentos, as que quise aprovechar los ltimos minutos para buscar algo de comer en la calle. Consegu en un zagun una barra de pan a cambio de los veinte dlares. Al regresar a la estacin, mi tren haba partido, lo haban adelantado diez minutos. No habra ms trenes saliendo de Varsovia. O s, slo uno, de carga, a Alemania del Este, el que estaba en la ltima va. Mont en el primer vagn con mi pasaporte en la mano. Arriba, el guardafrenos me exigi que descendiera. Le expliqu que mi tren haba partido, que era mi ltima oportunidad para salir, pues como extranjero, bajo un estado de excepcin, careca de garantas. Inesperadamente, me refugi en su dormitorio. En el camino repos unas horas. Al anochecer, el tren se detuvo. El guardafrenos me advirti que estbamos en un puesto fronterizo de Alemania del Este. Me asom y pude ver que delante de nosotros estaba detenido nada menos que mi tren a Pars. El guardafrenos me previno de no bajar por ningn motivo, pues los soldados alemanes me dispararan sin averiguaciones. Pero no poda dejar ir mi tren. Blandiendo de nuevo mi pasaporte en lo alto, salt a las vas. De inmediato una jaura de pastores alemanes me rode ladrando, pero sin abalanzarse sobre m. Guiaba a los perros un piquete de soldados con ametralladoras. Se acerc un oficial con una linterna, que revis mi pasaporte y mi boleto, y me interrog ah mismo. Evidentemente, usted viaja de polizonte, espet reteniendo mis documentos. Le expliqu que mi tren, el que ah estaba detenido, se haba adelantado, y que deba abordarlo. El tren a Pars no sale de aqu si yo no doy la orden, respondi. Me sac del cerco de los perros. Le expliqu que haba perdido el tren por conseguir un pedazo de pan. Por un pedazo de pan, repiti. Me acompa hasta el estribo del tren a Pars, y me devolvi boleto y pasaporte. Suba. Su historia es tan estpida que debe ser verdad. Debe ser verdad. Sigo cantando. El otro da vi a un acordeonista que tocaba en un vagn. Al llegar a la estacin La Motte-Picquet haba una ronda de policas en el andn. El acordeonista dej caer el instrumento al piso, se sent como pudo en el asiento plegable ms prximo, enconchndose y dando la espalda a la puerta. Sudaba y le temblaban las piernas. Hay quien te contar muchos detalles, pero quien realmente ha sufrido es pdico, dijo Seyid, hablando de la tortura. Tortura. Turabi proviene de una ciudad de diecinueve mil habitantes que fue arrasada por el ejrcito. Queda poca gente viviendo ah asegura, ahora la mitad de la poblacin son militares. Turabi es parco en sus respuestas, y yo no me atrevo a preguntarle si lo golpearon, si lo torturaron. La tortura sigue la va del silencio y regresa en los sueos. Sueos. Mark me explica que, en rabe, s.k.n. es la raz que cifra la idea de habitus, es decir, del ser sedentario. Y se pregunta si el trmino mezquino [mskin], que en rabe significa pobre en sentido propio y figurado, consiste en la unin del prefijo m. con la raz s.k.n. Si es as, conjetura, podra concluirse que mezquino es el sedentario por oposicin al nmada, y que designara tambin al burgus, opuesto a quien no echa races por carecer de propiedad o estar libre aunque esto quiz no sea ms que una etimologa sonada. Pero como sea, se re Mark, es libre. Libre. Escribi el poeta palestino Mahmoud Darwish: El hombre libre es quien, por la razn que sea, elige su exilio.1

Elige su exilio. El invierno se acerca. Al enterarse de que su amiga Lotte Eisner est muy enferma y en peligro de muerte en Pars, Werner Herzog decide hacer a pie el camino de Mnich a Pars, con la absoluta conviccin de que de ese modo su amiga sobrevivir. Se echa a andar. Lluvias, heladas y nevadas se

piritual del exilio que estara enraizada en la lengua rabe y en la cultura islmica, ste es el primer escaln de ascenso. Escaln de ascenso. Nos conocimos una maana sentados en una banca en el bulevar Richard Lenoir. Cuando veo partir a mi gente, me siento exiliado entre los exiliados, Areg fraterniza conmigo al sorber su t, mientras fija la vista en el televisor del Caf de lHorizon. Caf del horizonte. Quise seguir la ruta de los inmigrantes por el x distrito, tal como yo la haba conocido. Comenc por el anexo de la Bourse de Travail en la Rue Charlot, donde en 2009 me acerqu a los inmigrantes africanos que por entonces se mantenan diariamente a la puerta, recibiendo la suscripcin de ciudadanos franceses que apoyaban, con sus propios papeles de ciudadana, su demanda de regularizacin. Pero la Bourse estaba cerrada y no quedaban vestigios sobre la acera de aquel movimiento. Un vecino se enter de que los inmigrantes fueron evacuados por la cgt, la confederacin sindical francesa, bajo las protestas condenatorias de la multitud: C-G-T, col-labos!3. En dnde quedaron tantos hombres sin papeles? Cruc luego la plaza Rpublique para subir hacia el Square Alban Satragne, donde se reunan los inmigrantes afganos, kurdos e iraques. Todava los haba visto en abril de 2010 sentados en grupos sobre los bordes de las jardineras, conversando con la gente que les ofreca apoyo y comida. Pero ya no haba uno solo. Ahora, los concurrentes del jardn y la plazoleta eran oficinistas que al medioda iban a comer ah su almuerzo. En dnde quedaron tantos hombres sin papeles? Sub hacia la estacin Jean Jaurs, donde se refugiaban los afganos bajo las vas elevadas del metro, o enfrente, en la rotonda de la Villette. Nada, nadie, slo un vendedor de revistas viejas a la salida de la estacin. Baj por el Canal Saint-Martin hacia el puente de La Grange aux Belles, adonde acampaban los sdf.4 Haba entre ellos inmigrantes, pero tambin vagabundos, alcohlicos, indigentes y minusvlidos. Pedan un terreno para instalarse, agua potable y derecho a la salud. Entre ellos haba un hombre enorme que arremeta contra los automovilistas en el Quai de Valmy. Ahora en la ribera slo hay estudiantes de las escuelas vecinas, que matan el tiempo bajo los rboles, y algunos pescadores curtidos que prueban el sedal en las aguas verdosas. Justo ah, casi en la esquina sobre el paseo, est el Htel du Nord. Entr a comer. El camarero era pedante. Slo entabl conversacin al final, cuando le ped el caf. Qu pas con los sdf que haba aqu enfrente? El camarero cambi de actitud. A nosotros nos conviene que ya no estn. Los evacu la polica, los reubicaron en otros campamentos al norte de la ciudad. Es como lo que hoy est pasando con los roms5. No crea que esto nos tiene muy cotentos, porque lo que hacen es tratar de ocultar la miseria. W

La conanza de cumplir un destino de salvacin, que puede estar presente en el nimo de los viajeros ms comunes, la comparten tambin inmigrantes y buscadores de refugio que arriban trazando su propia va a Pars, ciudad que tanto salva como expulsa.
precipitan por los caminos rurales y las montaas, pero nunca hay una queja de su parte: la caminata es una va purgativa. Llega a Pars al cabo de tres semanas, para encontrar a su amiga viva. La ha salvado mediante esa peregrinacin asctica? La confianza de cumplir un destino de salvacin, que puede estar presente en el nimo de los viajeros ms comunes, la comparten tambin inmigrantes y buscadores de refugio que arriban trazando su propia va a Pars, ciudad que tanto salva como expulsa. El 14 de diciembre de 1974, al visitar en su departamento a Lotte Eisner, extenuado, Herzog le pide: Abra la ventana, desde hace algunos das s volar (Ouvrez la fentre, depuis quelques jour je sais voler). Volar. El estribillo de mi cancin dice as: Cules eran los cantos de los judos expulsados de Espaa en 1492, que dejaban sus pueblos para hacerse a la mar cantando jubilosamente, a la espera que de nuevo se realizara, de camino a Palestina, el milagro de la separacin de las aguas? La separacin de las aguas. Selma responde a mis preguntas: Cunto se paga a los traficantes para salir del pas? Entre 10 y 15 mil euros. Cmo se obtiene ese dinero? Vendiendo la casa. Cules son los problemas de los inmigrantes al llegar a Pars? Depresin, falta de alojamiento y desempleo. Dnde consiguen trabajo? En la construccin, o en cafeteras y restaurantes. Cunto tarda la adaptacin? La primera adaptacin, unos cuatro aos; pero hay quien jams se adapta. Cuntos emigrados kurdos hay en el mundo? Dos millones. Migraron en busca de empleo o como exiliados polticos? Ochenta por ciento han migrado a causa de la guerra, la tortura o por presiones polticas del gobierno turco. Cuntos logran el asilo poltico? En Europa hay unos 250 mil refugiados kurdos que no han recibido an respuesta positiva a su peticin de asilo. Asilo. Para que la cua apriete, inserto un verso de Tahar Bekri: La migracin ha ido pulverizando mis aos.2 Mis aos. Abdelwahab Meddeb plantea que en rabe los trminos exilio y occidental son cognados, pues comparten la raz gh.r.b. que asimismo poseen los verbos partir, marginarse y desaparecer. El exilio, entonces, estara muy vinculado al viaje a Occidente, es decir, al crepsculo y por extensin, a las tinieblas y el duelo. Otra raz, la de Hjira, h.j.r., subyace en trminos como ruptura, abandono, alejamiento y aislamiento. Segn este autor, Mahoma sera el hroe de la orfandad y la expatriacin, y el exilio conformara una suerte de escena capital del islam. Concluye Meddeb: para entender la nocin metafsica y es-

Jaime Moreno Villarreal, escritor, traductor y editor (lo fue, entre otras publicaciones, de esta Gaceta), vivi una temporada en Pars, becado por el Ministerio de Cultura de Francia.

1 En el poema The Exile Finds his Way, A River Dies of Thirst. Darwish, quien muri en 2008, vivi parte de su exilio en Pars.

2 En Journal docan, La Brulante rumeur de la mer. Bekri: poeta tunecino avecindado en Pars desde 1976.

3 Collabos. Apcope de collaborateurs, colaboracionistas, como se llama desde la segunda guerra a los franceses que apoyaron a los fascistas. 4 sdf (Sans domicile xe) son las siglas que designan a quienes viven en la calle o en albergues para indigentes. 5 Los roms son los inmigrantes gitanos provenientes de Rumania y Bulgaria, considerados ilegales en Francia siempre que hayan arribado antes del 1 de enero de 2007, fecha en que ambas naciones del Este se integraron a la Unin Europea. En agosto de 2010 el Estado francs inici un programa de repatriaciones voluntarias de roms a cambio de facilitarles boletos de avin o tren y un pago en efectivo.

JULIO DE 2013

21

Ilustracin: E M M A N U E L P E A

CAPITEL

El crtel de la manzana

as conspiraciones suelen tener mala prensa. Son sinnimo de maldad orquestada: quienes participan en ellas secretamente tejen sus voluntades para causar dao a una vctima indefensa. Semejante es el cuadro pintado por la jueza Denise L. Cote en el ya largo pleito legal entre el Departamento de Justicia de Estados Unidos, por un lado, y Apple y cinco de las mayores seis casas editoriales de ese pas, por el otro. Para la juzgadora, los presuntos complotados se pusieron de acuerdo en lo oscurito para modicar la forma de establecer el precio de los libros electrnicos y, en consecuencia, causaron un dao patrimonial al pblico lector; los acusados no niegan haber actuado a sabiendas de lo que cada uno de ellos negociaba con Apple, pero aseguran que su objetivo nal era muy distinto: no se trataba (o no slo) de saciar su sed de mayores ingresos, sino de romper el predominio de Amazon como principal canal de ventas de e-books. A mediados del mes que corre se conocer el veredicto de la juez, cuya trascendencia rebasa por mucho el acotado campo de la corte neoyorquina en que est dirimindose este caso. No es una exageracin decir que de ese fallo depender parte del futuro del comercio electrnico de los libros y dems productos protegidos por el derecho de autor. l debate se centra en el modelo de agencia, opuesto al modelo minorista, los dos modos principales de vender libros electrnicos. El segundo es una copia de lo que suelen hacer los editores con los libros impresos: se establece un terico precio de venta al pblico, respecto del cual se pacta un descuento para los intermediarios mayoristas, distribuidores, libreras, quienes a su vez pueden ofrecer el libro al precio que elijan, sea el terico, sea uno con descuento que incluso puede estar por debajo de lo que les haya costado el producto. El meollo de esta modalidad es que abre la puerta a la competencia por precio entre los diversos puntos de venta, con un inmediato benecio para algunos consumidores los que adquieren su material de lectura ah donde lo ofrecen ms barato, pero con graves consecuencias en el largo plazo, como el cierre de aquellas libreras sin suciente musculatura nanciera, aunque cuenten con sobradas fuerzas profesionales, como la capacidad para disear una oferta libresca o para animar la conversacin entre sus clientes. Por el contrario, el modelo de agencia permite que las casas editoras jen el precio nal de venta al pblico, lo que impide la feroz guerra de precios en la que Amazon es tan ducho. En el litigio que se dirime en una corte de Nueva York se acusa a la creadora del iPad y a Simon & Schuster, a HarperCollins y a Hachette (meses antes Penguin y Macmillan lograron un acuerdo extrajudicial para ahorrarse el juicio) no slo de dar pasos hacia este modelo sino de comprometerse a obedecer una clusula como la que a menudo gura en los tratados de libre comercio: la de nacin ms favorecida, por la cual, en una negociacin bilateral, los pases se comprometen a aplicar las mejores condiciones que ofrezcan, ahora o ms adelante, a un tercer pas.

DE JULI0 DE 2013
publicado Futurama. Literatura y ciencia a travs del tiempo y Escaramuza.
letr as mexicanas 1 ed., 2013, 355 pp. 978 607 16 1427 8 $190

CREATURAS DE FUEGO
CARLOS CHIMAL

La novela ms reciente de Chimal aborda un tema clsico en la literatura universal: la inmortalidad. Pero su abordaje es original y le da un giro de tuercas: no se trata de aqulla romntica y melanclica incapacidad de muerte que caracteriz a los vampiros decimonnicos, sino de una visin posmoderna e irnica en la que supermodelos zombies, androides desmemoriados, japongleses surgidos de anims y bonzos sin causa tienen que resolver sus destinos bajo el lema acta como si ya fueras un cadver. Con esta obra, el autor de Nueve das en la vida de Antn Mun demuestra nuevamente su destreza narrativa y potica, cualidades que hicieron que Octavio Paz lo calificara como una rara avis de la literatura mexicana y que, gracias a la articulacin de la ciencia, la literatura y la poesa, lo han colocado como una de las plumas ms propositivas e interesantes de nuestras letras. Adems de esta novela, en el Fondo hemos

originalidad de su autor); en el segundo, aborda la figura del narrador en la obra cervantina; en el tercero, discute cul es el verdadero nombre del protagonista de esta novela y, en el cuarto, cuestiona cierta idea generalizada respecto al tema de la locura en el personaje. Obra fresca y amable, estos ensayos cautivarn a todo tipo de lector. De la misma autora, en el Fondo hemos publicado tambin los dos volmenes de Nuevo corpus de la antigua lrica popular hispnica (Siglos XV a XVII), Poesa popular hispnica: 44 estudios y Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes.
lengua y estudios liter arios 1 ed., 2013, 58 pp. 978 607 16 1394 3 $60

CUATRO ENSAYOS SOBRE EL QUIJOTE

MARGIT FRENK

Al inicio de este volumen, la filloga e hispanista de origen alemn retoma un dicho expresado por algn cervantista y lo rebate: Poco se puede decir de nuevo sobre Don Quijote de la Mancha. Y es que para Frenk la novela de Cervantes es un tesoro inagotable que se presta a tantas lecturas como nuevos lectores existan, y presenta en este volumen cuatro aproximaciones personales (dos de ellas inditas) en las que realiza un close reading del clsico cervantino. En el primero, analiza el prlogo de 1605 y sus malabares (en donde seala que, desde la apertura de ese texto que a la letra inicia con Desocupado lector, ya se muestra la genialidad y

OBRAS III Ensayos

SEVERO SA RDU Y

Nacido en Cuba en 1937 y arraigado en Pars desde 1960, Sarduy fue un narrador, poeta, ensayista y crtico literario en el que, como sostiene

22

JULIO DE 2013

NOV EDA D ES

Adolfo Castan, las ideas se dramatizan, los conceptos cobran un espesor plstico, la teora se mira en el espejo de la ficcin y surge la interpretacin como peripecia. En este tercer volumen de sus obras reunidas puede conocerse su produccin ensaystica derivada de Escrito sobre un cuerpo, Barroco, La simulacin y Nueva inestabilidad, as como algunas piezas sueltas. En todas ellas pueden conocerse los temas que guiaron su produccin literaria y sus lneas de reflexin, nutridas por su amplia actividad lectora (donde se encuentran magnficas interpretaciones de las obras de Cortzar, Bataille, Sade, Elizondo, Donoso o Roche) y su formacin como crtico de arte. Este volumen posee, tambin, un prlogo de Gonzalo Celorio en el que aborda el trabajo de Sarduy y su estilo neobarroco, tema sobre el que escribi mucho el autor cubano y que lo emparenta con Lezama Lima o Cabrera Infante. Adems de este ttulo, en el Fondo hemos publicado los volmenes consagrados a su poesa y novelas, as como Ensayos generales sobre el Barroco y Antologa.
tierra firme Prlogo de Gonzalo Celorio 1 ed., 2013, 487 pp. 978 607 16 1405 6 $280

locura sublime, tedio y melancola en el pensamiento moderno y Antropologa del cerebro. La conciencia y los sistemas simblicos.
centzontle 1 ed., 2013, 173 pp. 978 607 16 1432 2 $70

E
LAS TELECOMUNICACIONES EN MXICO
En este mes se publicar el nmero 319 de nuestro quarterly de investigacin econmica, dedicado exclusivamente a las telecomunicaciones en Mxico. Hoy que est en marcha una reforma legislativa de hondo calado que afectara a la telefona, la televisin y los flujos de datos, conviene asomarse a los estudios que aqu se presentan, en los que el arsenal pesado de las ciencias econmicas se pone al servicio de los debates entre empresas dos de los textos fueron promovidos en su momento por Amrica Mvil, la firma trasnacional de lo que en nuestro pas conocemos como Telcel, de la competencia econmica, de las polticas pblicas en una materia con profundo impacto social. Aunque es monogrfico, esta entrega de El Trimestre Econmico dista de ser homognea: a partir de un polmico estudio de la ocde, hay en este nmero argumentos en pro y en contra de algunas de las soluciones que estn revisndose en el congreso, por lo que su lectura nutrir la discusin en esa tribuna y en los medios de comunicacin.
el trimestre econmico Nm. 319, vol. lxxx (3), julio-septiembre de 2013, 718 pp. 0041-3011 $150

RITUALES LITERARIOS
GABRIEL WEISZ

s cierto, y as lo han reconocido pblicamente sus ejecutivos, que Apple gestion con esas cinco editorialototas los trminos comunes que se aplicaran al lanzarse en 2010 el iPad y la iBookstore, y que de la mano de esa maniobra hubo un incremento de precios de los libros ms vendidos. Hasta entonces Amazon era el actor casi nico, con casi 90 por ciento de las ventas de libros electrnicos; ofreca los ms suculentos best-sellers a 9.99 dlares, cifra fetiche que an transmite una grata sensacin de baratura, aunque perdiera dinero con cada venta, pues su prioridad no es ganar dinero pronto sino ser la principal, o mejor, la nica va para adquirir libros electrnicos. Temerosos de los efectos de largo plazo, los acusados saban que por separado ninguno era capaz de doblegar a Amazon, por lo que la irrupcin de una nueva, y poderosa, librera digital ofreci la coyuntura para plantarle cara. A decir del Departamento de Justicia estadunidense, sin embargo, eso equivali a constituir un crtel y a atentar contra esa piedra miliar del sistema capitalista que es la libre competencia. l asunto es digno de inters de nuestros lectores no slo porque estamos ante un animado round de boxeo entre pugilistas de gran corpulencia en el mundo editorial curiosamente uno de los contendientes, Amazon, no est en el ring, pero podra resultar el ganador de este combate sino porque hay paralelismos con una de las medidas ms controvertidas de la acucha ley del libro que est vigente en Mxico. El precio nico equivale a aplicar el modelo de agencia ms la clusula de nacin ms favorecida, mientras que permitir los descuentos al comprador nal corresponde al modelo minorista. S, el modelo de agencia tiene desagradables consecuencias inmediatas se esfuma de un plumazo la oportunidad de conseguir libros un poco ms baratos, pero su propsito es crear condiciones favorables de largo plazo para el conjunto de la red de libreras. Amazon es despiadado en su estrategia de jacin de precios, pero ms que por un justiciero afn de poner al alcance del pblico los productos al menor precio posible, lo hace por el deseo de convertirse en un monopolio y, desde el lado de las editoriales, en un monopsonio: nada le gustara ms a Amazon que ser el nico comprador de libros electrnicos, para jar as, a su arbitrio, las condiciones comerciales. os argumentos de Apple y las editoriales acusadas de constituir un crtel son muy parecidos a los de quienes deenden el sistema de precio nico. Si ninguna tienda puede vender ms baratos los libros ms solicitados por el pblico, entonces la competencia se entabla por los servicios, la atencin personal, la anidad intelectual entre librero y lectores. Si se limita el poder de los ms fuertes, pueden proliferar los ms dbiles, con el consecuente incremento en la diversidad comercial. Pero a la justicia estadunidense, como a los opositores del precio nico, no parece interesarle ese benecio en un futuro incierto y camina hacia el establecimiento de sanciones a los confabuladores. Por suerte, en Mxico el par de litigios que llegaron a los tribunales para impugnar la validez de la ley del libro concluyeron aanzando ese ordenamiento legal. Toms Granados Salinas

CEREBRO Y LIBERTAD Ensayos sobre la moral, el juego y el determinismo

ROGER BARTR A

En esta obra no slo se pasa revista sobre el significado del pensamiento mgico y las maneras en las que las ciencias humanas lo han estudiado, captado y conceptualizado, sino que Weisz se lanza a criticar las distintas formas en las que ya sea desde la academia o la produccin literaria se ha simplificado y aun distorsionado. As, despliega una serie de ensayos en los que explora temas tan diversos como el fetichismo, el papel del cuerpo dotado de significaciones mgicas o la relevancia de los lugares sagrados, tomando como referentes destacadas obras de literarias (entre ellas, The Golden Compass, de Philip Pullman, o A War of Witches, de Timothy Knab) y estudios culturales referidos a estos temas. El resultado es una obra rica y polmica que as como abre nuevas aproximaciones a este universo, sirve de herramienta eficaz para los estudiosos y acadmicos que rastrean el uso de recursos mgicos en la literatura universal. Del mismo autor, publicamos en 2007 Tinta del exotismo. Literatura de la otredad.
letras mexicanas 1 ed., 2013, 168 pp. 978 607 16 1429 2 $130

Hasta qu punto el ser humano est determinado por su naturaleza?, qu significa la libertad y de qu manera interviene la moral en nuestras acciones?, qu es el libre albedro? Estas y otras cuestiones son analizadas por Bartra en esta pequea obra que ya haba visto la luz en 2007 bajo el sello de Pretextos, y que ahora se suma al catlogo del Fondo desde coleccin Centzontle. En sus poco ms de 170 pginas, el antroplogo y socilogo mexicano recorre distintas lecturas que se han realizado sobre este apasionante tema y, con la destreza intelectual que lo caracteriza, abreva de la filosofa, la neurologa y la psicologa para construir un discurso contundente con el que se enfrenta a las interpretaciones deterministas sobre la accin humana e invita a ampliar nuestra concepcin de la libertad. En el Fondo hemos publicado ms de ocho de ttulos de su autora, entre los que destacan: El mito del salvaje, El duelo de los ngeles:

JULIO DE 2013

23