Vous êtes sur la page 1sur 190

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Ouvrages de HenriIrne M arrou


Saint Augustin et la Fin de la culture antique De Boccard, 4 d., 1958 Y A N H P , tude sur les scnes de la vie intellectuelle figurant sur les monuments funraires romains L'Erma di Bretschneider, 2 d., 1964 L'Ambivalence du temps de l'histoire chez saint Augustin Vrin, 1950 De la connaissance historique d. du Seuil, coll. Esprit , 1954 coll. Points Histoire , 1975 A Diognte. Introduction, traduction et commentaire d. du Cerf, 2 d., 1965 Saint Augustin et l'Augustinisme d. du Seuil, coll. Matres spirituels 7 d., 1969 Clment d'Alexandrie. Le Pdagogue, livres IIII Introduction et notes d. du Cerf, 1960-1970 Nouvelle Histoire de l'glise, t. I, 2 partie De la perscution de Diocltien la mort de Grgoire le Grand d. du Seuil, 1963 Thologie de l'histoire d. du Seuil, 1968 Les Troubadours d. du Seuil, coll. Points Histoire 2 d., 1971 Histoire de l'ducation dans l'Antiquit d. du Seuil, coll. UH , 7 d., 1975
e e e e e e e

SOUS L E N O M

DE HENRI DAVENSON

Fondements d'une culture chrtienne Bloud et Gay, 1934 Trait de la musique selon l'esprit de saint Augustin d. du Seuil, 1942 Le Livre des chansons ou Introduction la connaissance de la chanson populaire franaise d. du Seuil, 1944

Henri-Irne Marrou

Dcadence romaine ou antiquit tardive?


III -VI sicle
e e

ditions du Seuil

En couverture : Plaque de reliquaire en argent dor provenant de Syrie. Saint Simon le Stylite est reprsent mditant en haut de sa colonne; il reoit la visite d'un dragon mle lui demandant de faire un miracle pour gurir sa femelle. Runion des Muses nationaux, muse du Louvre.

ISBN 2-02-004713-6 DITIONS DU SEUIL, 1977

La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou reproductions destines une utilisation collective. Toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle faite par quelque p r o c d que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaon sanctionne par les articles 425 et suivants du Code pnal.

Vue de l'Inde ou de la Chine, notre civilisation occidentale apparat comme une filiale de la civilisation grecque : nos mathmatiques notre orgueil et le fondement de notre puissance sont issues du dveloppement qui se dploie des premiers pythagoriciens Euclide et Diophante d'Alexandrie; notre science exprimentale commence avec la mdecine hippocratique, l'histoire avec Hrodote et Thucydide, la posie avec Homre, le thtre avec Eschyle, et pareillement nos arts... Mais le passage de la Grce classique l'Europe moderne ne s'est pas ralis par voie de filiation directe : il y a eu, entre les deux, place pour des mdiations; celles que reprsentent la Renaissance humaniste et, auparavant, la chrtient mdivale sont bien connues de chacun. Les historiens ont appris reconnatre l'importance d'une autre mdiation, antrieure, celle de la civilisation de l'antiquit tardive. Son rle, sa nature, son existence mme sont encore mal apprcis en dehors d'un cercle troit de spcialistes. Le prsent petit livre voudrait contribuer la faire entrer enfin dans la culture commune de l'homme d'aujourd'hui.

L'antiquit tardive

Un peu contrecur presque contre-jour! , le muse du Louvre continue exposer cette immense machine de Thomas Couture qui avait t salue comme un chefd'uvre lors de sa prsentation au Salon de 1847. Le peintre qui, au fond, en bon lve d'Ingres, cherchait surtout peindre des femmes nues et des attitudes voluptueuses l'avait doctement intitule les Romains de la dcadence, et c'est trs gravement, avant tout pour sa signification prtendument historique, que son tableau fut l'objet de commentaires passionns dont l'ardeur nous tonne aujourd'hui. Il y a moins d'emphase, et une bonne dose d'ironie, dans Langueur, sonnet que Verlaine ddiait en 1883 Georges Courteline, avant de le reprendre, l'anne suivante, dans Jadis et Nagure sous la rubrique A la manire de plusieurs : Je suis l'Empire la fin de la dcadence, Qui regarde passer les grands Barbares blancs En composant des acrostiches indolents D ' u n style d'or o la langueur du soleil danse. L ' m e seulette a mal au cur d'un ennui dense. L-bas on dit q u ' i l est de longs combats sanglants. O n'y pouvoir, tant si faible aux curs si lents, O n'y vouloir fleurir un peu cette existence! O n'y vouloir, n'y pouvoir mourir un peu! A h ! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire? A h ! tout est bu, tout est m a n g ! Plus rien dire! Seul, un pome un peu niais qu'on jette au feu, Seul, un esclave un peu coureur qui vous nglige, Seul, un ennui d'on ne sait quoi qui vous afflige!

10

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Le pote, visiblement, ne prend pas trop au srieux ce titre de dcadent dont aimaient se parer les esthtes fin de sicle ; mais si, au cours de ces annes 1880-1890, et cela non seulement en France mais aussi en Italie, en Angleterre, en Allemagne mme, l'image de la dcadence put connatre un tel engouement, c'est que cette notion faut-il dire : ce clich, ce poncif circulait depuis quatre sicles dans la conscience occidentale. Depuis le XV sicle et l'humanisme de la Renaissance, toute la priode laquelle nous voudrions parvenir intresser le lecteur tait frappe d'un mme jugement pjoratif : entre la splendeur de l'antiquit classique et la rnovation des lettres et des arts, il n'y avait rien, littralement rien; un vide, un trou noir sparait ces deux moments glorieux de la civilisation. Les manifestations artistiques de l'antiquit tardive taient, comme les balbutiements des ges obscurs, englobes dans ce mpris gnral; les humanistes italiens n'ont que des adjectifs mprisants pour les qualifier : arte ultramontana, tedesca, gotica ce terme de gothique, promis tant de gloire, n'est alors sous leur plume qu'un synonyme de barbare. coutons Vasari dans ses Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes (1550, mais un sicle plus t t Ghiberti, le sculpteur des portes du Baptistre de F l o rence, faisait lui aussi commencer la dcadence l'poque de Constantin) : Bien que les arts continurent fleurir j u s q u ' la fin du rgne des X I I Csars, ils ne purent se maintenir dans la mme perfection et qualit qu'ils avaient eues auparavant... De jour en jour dclinant, ces arts en vinrent peu peu perdre l'entire perfection de la forme. Et de cela tmoignent clairement les uvres de sculpture et d'architecture qui furent excutes au temps de Constantin Rome... En France, l'poque classique, ce jugement pjoratif se trouvera renforc par l'troitesse du got et la rigidit du canon esthtique; ainsi Molire, clbrant en 1663 l'uvre de son ami Mignard au dme du Val-de-Grce :
e

L'antiquit tardive

11

...Toi qui fus jadis la matresse du monde, Docte et fameuse cole en rarets fconde O les arts dterrs ont, par un digne effort, Rpar les dgts des Barbares du N o r d , Source des beaux dbris des sicles mmorables, Rome... M m e attitude, encore plus nette au XVIII sicle; pour Montesquieu, l'art du BasEmpire est dj dchu : on n'y trouve plus rien que cette raideur gothique (visitant la collection des bustes romains de Florence, il a trs bien senti le tournant qui s'esquisse dans l'art romain ds le III sicle la fin de la dynastie des Svres ) : chez les philosophes du Sicle des Lumires, le noclassicisme se conjugue leur aversion pour le christianisme; Edward Gibbon a condens la thse de son grand livre, Dclin e t Chute de l'Empire romain (17761788), dans la formule fameuse : Ainsi, nous avons assist au triomphe de la reli gion et de la barbarie mots synonymes pour ce voltai rien! Chose curieuse, ce procs ne fut pas rvis par le roman tisme et sa redcouverte du moyen ge bien que ce mot cesse alors d'avoir la valeur neutre d'un intervalle vide pour se charger progressivement d'un contenu positif. L'art et la civilisation tout entire du BasEmpire (on continue en franais utiliser ce mot, aux rsonances pjoratives, forg par Lebeau en 1759) sont toujours sousestims; ainsi Jacob Burckhardt, dans son Constantin (1853), n'y voit rien autre que la manifestation de la snilit et de la dcadence du monde antique; cet art il en fait maintenant remonter la dgn rescence au milieu du II sicle nous fait assister la disso
e 1 e e

1. M ontesquieu, Voyages en Europe. De la manire gothique , uvres complte s, Paris, d. du Seuil, 1964, p. 365 A.

12

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

lution dfinitive du systme structural que Rome avait hrit de la Grce... On peut dire q u ' i l a fallu attendre notre gnration pour que ce prjug ft surmont, bien que ce retournement se soit amorc avec le sicle et les livres parus en 1900-1901 de ces pionniers que furent Dmitri V. Ainalov Ptersbourg et Alois Riegl , gloire de l'cole de Vienne; mais l'adoption d'une optique nouvelle n'est pas due seulement aux progrs de la recherche historique; il faut y voir une consquence des changements profonds qui se sont fait jour dans l'exprience esthtique et la sensibilit contemporaines, entre la fin de l'expressionnisme et l'apparition de l'art abstrait, rvolution du got qui a trouv son expression dans les livres brillants de Malraux, des Voix du silence (1947-1951) la Mtamorphose des dieux (1957), etc. Mais si l'originalit du premier art byzantin est aujourd'hui trs gnralement reconnue, si l'art p r r o m a n est l'objet d'tudes attentives et n'est plus ddaign comme un affreux infantilisme, cette revalorisation n'a pas encore vritablement dpass le milieu des historiens professionnels. La priode que nous tudions est encore trop souvent voque en termes purement ngatifs, qu'on y voie la fin de l'antiquit ou les dbuts du moyen ge ; nous voudrions aider le lecteur la considrer enfin en elle-mme et pour ellemme. Laissons pour le moment de ct les aspects proprement dcadents qui rsultent dans le monde occidental des contrecoups des invasions barbares; il faudrait que le terme d ' antiquit tardive reoive enfin une connotation positive comme, on l'a rappel, il est arriv pour moyen ge ; mais peut-on dire que l'expression soit vritablement entre dans l'usage courant? En franais (comme ses quiva1 2

1. D. V. Ainalov, The Hellenistic Origins of Byzantine Art, SaintPtersbourg, 1901 (en russe); d. anglaise, posthume, New Brunswick (N.J.), 1961. 2. A. Riegl, Sptrmische Kunstindustrie nach der Funden in Oesterreich, Vienne, 1901.

L'antiquit tardive

13

lents italien ou anglais), elle conserve encore quelque chose d'sotrique; seul l'allemand, plus plastique, semble avoir fait meilleur accueil celle de Sptantike. Il faudrait enfin consentir admettre que l'antiquit tardive n'est pas seulement l'ultime phase d'un dveloppement continu; c'est une autre antiquit, une autre civilisation, qu'il faut apprendre reconnatre dans son originalit et juger pour elle-mme et non travers les canons des ges antrieurs. L'histoire enregistre ici une mutation, s'il est permis d'emprunter le mot et l'image la biologie. Un esprit nouveau se manifeste dans les domaines les plus divers, des techniques les plus matrielles et des formes les plus extrieures de l'existence quotidienne la structure la plus secrte de la mentalit collective, l'ide, l'idal que les hommes de ce temps se sont fait du monde et de la vie, de leur Lebens- und Weltanschauung. voquons, de part et d'autre du foss de quatre sicles et demi qui les spare, ces deux hommes bien reprsentatifs de leur temps que sont Cicron et saint Augustin : que de choses ont chang lorsque nous passons du premier au second! Sur le plan de la culture, souvenons-nous que les uvres de Cicron taient transcrites, colonne par colonne, sur de longs rectangles de papyrus ou de parchemin rouls en cylindre qu'il fallait au fur et mesure de la lecture drouler puis enrouler de nouveau, forme de livre fragile, encombrante et incommode : immobilisant les deux mains, elle empchait de feuilleter rapidement, de prendre une vue synthtique d'un ouvrage tendu, de le relire. Dans l'antiquit tardive, le uolumen a fait place au codex, le livre tel que nous l'utilisons encore, form de cahiers cousus, qui permet des ditions compactes comme nos Shakespeare complets en un volume (cinq ou mme deux tomes suffisent saint Augustin pour faire relier l'uvre de dimension considrable qu'est sa Cit de Dieu), qui permet en outre de conjoindre lecture et criture : on se passe de plus en plus des services d'un lecteur, jadis pratiquement indispensables, la lecture en silence

14

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

se rpand, l'crit l'emportant dfinitivement sur le primat longtemps incontest de la parole; il faudra attendre pour qu'elle s'impose nouveau cette nouvelle rvolution que vient de raliser sous nos yeux l'impact conjugu du disque, du ruban magntique, de la radio et de la tlvision. Autre transformation, de caractre encore plus gnral, celle que nous observons dans l'histoire du costume : aux vtements de l'antiquit classique, fonds sur le principe de la draperie, ample et instable, s'est substitu le costume de type moderne ajust et cousu.

La rvolution du costume

Le principe du costume de la premire antiquit, c'est-dire aprs la disparition du vtement ajust de l'poque minoenne et mycnienne, consiste utiliser une pice d'toffe souple celles des modernes sont toujours trop raidies par l ' a p p r t telle qu'elle sort du mtier, soit simplement drape autour du corps comme c'est le cas du manteau d'extrieur, l'himation grec ou la toge romaine, soit suspendue l'paule droite par une agrafe ou fibule : ainsi pour le manteau militaire, la chlamyde, qui, elle, passera sans changement notable l'antiquit tardive l'toffe, semble-t-il, devenue cependant plus pesante et reste un des lments caractristiques de l'uniforme des soldats et des fonctionnaires (car le service civil est dsormais, comme il le sera dans la Russie des tsars, assimil au service militaire, militia). Le caractre original de ce systme de la draperie (pour parler le jargon d'atelier) se manifeste plus particulirement dans le vtement de dessous ou d'intrieur, khiton, tunica celui des femmes, peplos, ne se distinguant de celui des hommes que par sa longueur, tombant jusqu'aux chevilles alors que normalement la tunique masculine s'arrte au-dessus du genou. Le principe de la tunique consiste prendre un rectangle d'toffe pli en deux, le corps s'introduisant l'intrieur, le pli tant appliqu sur le flanc gauche, l'toffe suspendue aux paules par une ou, plus normalement, deux fibules qui runissaient ainsi le devant et le derrire du vtement, le flanc droit tant protg par quelques agrafes ou points de couture mais surtout par l'ampleur de l'toffe, l'ensemble tant maintenu par la ceinture qui joue un rle essentiel pour la bonne tenue du vtement.

La rvolution du costume

17

Pour que celui-ci puisse remplir sa double fonction chaleur, pudeur , il tait ncessaire d'utiliser en effet une longueur d'toffe assez gnreuse : par rapport ce costume antique, nos vtements modernes paraissent triqus. Les mmes proccupations expliquent, pour le peplos des femmes, la variante qui consiste plier une premire fois l'toffe dans le sens horizontal avant de la replier verticalement pour le draper, ce qui double l'paisseur d'toffe sur le torse, ce repli gnralement laiss flottant pouvant tre ramen de l'arrire sur la tte en formant un voile. On notera l'absence de manches proprement dites : lorsqu'on cherche couvrir les bras c'est le cas de la grande tunique de lin plisse comme l'tait le surplis des prtres catholiques , il faut alors accrocher le pli vertical non plus directement sur le flanc mais la hauteur du poignet, ou tout au moins du coude droit, et runir les deux parties avant et arrire de la tunique par une srie d'agrafes ou de points de couture sur le haut des bras tout le long de ces pseudo-manches, la ceinture serrant la taille cette surabondance d'toffe en formant de nombreux plis. Cette mme tendance ne pas lsiner sur le mtrage se montre dans l'volution de la toge romaine au cours des derniers sicles avant notre re pour aboutir la noble ampleur de la toge classique du dbut de l'Empire, qui utilise une pice non plus rectangulaire mais coupe en demicercle atteignant quelque six mtres de diamtre. Tout change avec l'antiquit tardive. La toge se stylise : cessant d'tre le vtement normal des citoyens, elle ne subsiste plus gure que comme vtement d'apparat d'un caractre exceptionnel un peu comme l'habit brod de nos ambassadeurs ou acadmiciens , ainsi dans la toge lourdement brode, toga picta, que revtent les consuls de l'anne lorsqu'ils prsident de grandes solennits, ainsi les ftes de l'hippodrome au jour de leur inauguration. On peut suivre au cours du m sicle l'volution qui conduit vers cet accoutrement quasi liturgique : le point de dpart
e

La grande danseuse de bronze d'Herculanum, rattachant son peplos

La rvolution du costume

19

est le dsir de souligner la bande dcorative qui marque le diamtre de l'toffe; on la voit d'abord s'paissir par une srie de plis superposs, devenir de moins en moins souple, et, finalement, c'est comme une charpe, croise une ou deux fois sur le devant du corps, pratiquement indpendante, que la toge finit, et donnera naissance au pallium de nos archevques. M a i s c'est surtout le vtement principal, celui de dessous, qui a subi la transformation la plus profonde; la tunique cousue ralise une vritable rvolution : venue en dernire analyse de la lointaine Asie centrale travers l'Iran, elle s'introduit en Syrie d'abord puis en Egypte, o elle est normalement atteste partir de 250, et s'impose peu peu dans le reste du monde romain o elle rejoint, en Occident, une volution analogue du costume celte ou germanique. Tisse d'une seule pice, cette tunique de l'antiquit tardive est assemble par quatre coutures, deux sur les flancs, deux sous les bras, car elle comporte maintenant de vritables manches cylindriques comme les n t r e s ; l'empicement une fente rserve entre deux fils de trame pour laisser passer la tte est souvent renforc et soulign par un galon polychrome brod ou tiss en gobelin; deux bandes verticales de mme nature compltent souvent la dcoration. C'est bien l un vtement de type moderne, dcoup suivant un patron, assembl par des coutures continues, solidement fix au corps, beaucoup moins ample que la draperie antique. Saint Jrme qui, vers 395/397, est le premier nous dcrire une telle chemise (il utilise dj le terme camisia, mais c'est encore pour lui un mot vulgaire, emprunt l'argot des soldats) relve cette absence de plis : elle colle au corps, soulignant la forme des membres, et permet des mouvements mme violents sans risquer de se dformer en perdant son quilibre ou sa ligne.
1

1. Jrme, Epist. 64, 1, t. 3, p. 127 Labourt *. (* Le nom qui suit la pagination est celui de l'auteur de l'dition utilise.) Diptyque consulaire d'Acrobindus : le consul donne le signal des jeux de l'amphithtre reprsents au registre infrieur

20

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Il est facile d'entrevoir les consquences qui rsultent de ce changement et qui ne sont pas seulement d'ordre plastique mais retentissent en profondeur sur l'attitude psychologique et l'thique elle-mme. A Ja noblesse du savant et prcaire assemblage de plis qui imposait une dmarche digne et mesure : Je hais le mouvement qui dplace les lignes... a succd ce type d'habit enserrant les formes du corps qui donne beaucoup plus d'aisance aux mouvements : mme le travailleur de force peut rester vtu alors q u ' l'poque classique il devait, pour agir librement, se dpouiller presque compltement. Pour de longs sicles, le nu devient exceptionnel alors que, pour les Grecs de la premire antiquit, la rticence devant la nudit complte surtout masculine il est vrai, celle de l'athlte caractrisait et ridiculisait le barbare par opposition au civilis; dsormais s'impose une autre dfinition de la pudeur, qui s'accompagne d'une sophistication (et sublimation) de l'rotisme, prparation lointaine et condition d'mergence de ce qui sera un jour l'amour courtois. Rien ne tmoigne mieux du caractre radical de cette transformation de la sensibilit que la permanence des tabous qui s'imposent encore trs gnralement nous, qui, pourtant, nous imaginons volontiers bien affranchis en ce domaine.

Le changement sous la continuit

C'est certainement sur le plan religieux que la mutation a t la plus profonde et a entran les consquences les plus considrables; prenons Cicron comme exemple : comme tous les membres de la classe dominante de son temps, la classe aristocratique, Cicron apparat avant tout comme un homme dont la mentalit reflte celle de la civilisation contemporaine, la civilisation hellnistique. Certes, la ralit historique est toujours trs complexe, et, quelle que soit l'poque envisage, l'analyse dcouvre, se superposant dans la conscience ou la conduite des mmes hommes, ct de l'idologie dominante, des survivances plus ou moins formelles du pass et, dj, les premiers pressentiments de l'esprit nouveau qui dominera un jour; dans le cas de Cicron, il est trop facile d'opposer notre diagnostic sommaire ce qui en lui, magistrat romain, manifeste une fidlit certaine aux traditions de l'ancien paganisme (hrit de la prhistoire) qui avait donn sa structure la Rome archaque; mais, par ailleurs, tel moment grave de sa destine ainsi devant la mort de sa fille , nous le voyons dj chercher se consoler par une foi encore incertaine et timide dans l'hrosation et l'immortalit; il reste que, devant l'essentiel de sa formation l'enseignement des philosophes grecs de son temps, Cicron est un homme libr par le progrs des lumires et la critique dissolvante des croyances religieuses anciennes qui est le trait dominant de l'poque hellnistique; son idal de la sagesse est un idal humain, trop humain : c'est celui du bonheur, de la vie heureuse , beata uita, du meilleur amnagement possible de notre brve journe

22

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

terrestre. Aprs tout, nous n'avons qu'une vie , comme Soljnitsyne le fait dire deux personnages de son Premier Cercle. C'taient l les mots mmes dont se servait, contemporain de Cicron, le pote Catulle : Vivons, ma Lesbie, et aimons-nous... Les feux du soleil peuvent mourir et renatre; pour nous, quand une fois est morte la brve lumire de notre vie, Nobis cum semel occident breuis lux, il faut bien dormir une seule et mme nuit ternelle Par contraste, prenons un homme de l'antiquit tardive comme saint Augustin et si nous l'appelons ici en tmoignage, ce n'est pas comme reprsentant de la religion chrtienne devenue dominante : les derniers paens, contre lesquels il polmique, sont des hommes aussi religieux que lui et religieux comme l u i ; il vit nouveau au sein d'une grande poque religieuse o le problme central de l'existence n'est plus celui de ce bonheur phmre et prcaire; ce qui maintenant est pass au premier plan de ses proccupations, c'est le problme du salut et celui de ses rapports avec Dieu; et cette seconde religiosit , nous le verrons, mrite d'autre part d'tre appele une religiosit nouvelle , car elle n'est pas une rsurgence des croyances et pratiques archaques de la premire antiquit, mais prsente des caractres originaux, et cela mme chez ces derniers tenants du paganisme qui veulent rester fidles aux dieux de la cit traditionnelle, au polythisme illustr par les matres de la culture, aux dieux d ' H o m r e ou de Virgile mais cela, en quel sens bien nouveau! On peut manifester quelque surprise devant le fait paradoxal que nos prdcesseurs aient mis si longtemps il a bien fallu cinq sicles! pour reconnatre l'autonomie et l'originalit de cette civilisation de l'antiquit tardive. Il
1. Catulle, 5, 4-6, p. 5 Lafaye.

Le changement sous la continuit

23

faut faire intervenir ici le phnomne fondamental de la pseudomorphose : empruntons Spengler cette image expressive (car, bien entendu, ce n'est l qu'une mtaphore) qui lui vient de la cristallographie, o le terme dsigne proprement l'tat d'un minral qui, aprs un changement de composition chimique, conserve sa forme cristalline primitive au lieu de cristalliser selon les axes, angles et plans de la substance nouvelle. La pseudomorphose rend compte du caractre paradoxal de l'antiquit tardive qui se reflte tout naturellement dans ses manifestations artistiques : trs tt, ds les annes 235 et suivantes certains placeront le tournant plus tt encore , a p p a r a t dans l'art romain un esprit nouveau qui se cherche, s'essaie, t t o n n e pour s'exprimer, mais nous n'assistons pas une rupture totale avec le pass; la mutation brusque dont nous parlons n'est pas une rvolution qui ait entran un renouvellement de fond en comble; c'est en se servant de procds techniques, de formes hrites du pass, que russit se manifester tant bien que mal cette me nouvelle, cette me jeune, enchane par l'esprit de la civilisation antique, incapable de se mouvoir en toute libert , essayant de s'accommoder ces formes pourtant trangres son esprit. Nous mesurons facilement la puissance de sduction qu'a exerce l'art de l'antiquit classique sur celui des renaissances mdivales et modernes celles des VII -IX , XII , X V - X V I sicles; cela nous permet de comprendre que les hommes de l'antiquit tardive aient t les tout premiers comme obsds par son exemple : il est facile d'imaginer ce que pouvait tre, Rome en particulier, le spectacle de ces grands monuments toujours debout ou, Constantinople, le muse de chefs-d'uvre rassembls de toute part par Constantin et ses successeurs. On comprend que, loin de s'affranchir dfinitivement de ces modles, les artistes de la
1 e e e e e

1. O. Spengler, Le Dclin de l'Occident, Paris, Gallimard, 1948, 2 part., ch. 3, t. 2, p. 173 sq. (trad. fr. en 2 vol.).
e

24

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Sptantike aient t priodiquement tents de revenir en arrire et de s'en rapprocher nouveau. L'histoire de l'art de cette antiquit tardive ne se manifeste pas comme un processus continu, comparable celui de l'volution biologique; c'est un dveloppement irrgulier, hach de retours l'imitation des classiques : ainsi, aprs le premier lan, le mouvement se voit brusquement frein par la renaissance classicisante du temps de Gallien; aprs le nouveau pas en avant qui marque l'poque de Diocltien et de sa ttrarchie, un certain retour l'idalisme classique se manifeste dans ce qu'on a appel le beau style du rgne de Constantin; la priode Constance II-Valentinien est suivie son tour de la renaissance thodosienne, et le mouvement de balancier continuera. Tant qu'on n'avait pas rejet l'illusion de cette crote antique qui, par prolongation archasante, submerge de pratiques dsutes le jeune Orient de l'poque impriale tardive , l'art de ce temps ne pouvait apparatre que sous l'aspect caricatural d'une dcadence; en s'obstinant juger les monuments de la fin de l'antiquit seulement en fonction des modles classiques auxquels ils se rattachent, on ne pouvait pas percevoir ce que cet art avait de rellement vivant, cet esprit nouveau, de vritablement original, et on tait accul n'y trouver que maladroite imitation, sclrose, dgnrescence. Aprs tout, les chapiteaux de la Sptantike drivent en dernire analyse du corinthien et, si on veut les juger par rapport au canon du corinthien classique, ils ne reprsentent que des variations dysharmoniques sur ce thme donn. C'est que, si grave qu'ait pu tre, notamment sur le plan politique ou conomique, la crise qui a branl le systme de la Rome impriale au cours du III sicle, elle n'avait pas entran une rupture brutale, un effondrement aussi total que celui que l'Occident allait connatre entre le V et le VII sicle sous le coup des invasions barbares. L a vie ne s'est
1 e e e

1. O. Spengler, op. cit., l part., ch. 3, t. 1, p. 203.


re

Le changement sous la continuit

25

pas trouve interrompue, ni les institutions abolies, pas plus que les chres habitudes, les formes traditionnelles de l'existence. A i n s i , et d'abord l'Empire. Certes, les contemporains de Diocltien et de Constantin ont bien eu le sentiment d'assister une rorganisation radicale de celui-ci et de vivre une poque en un sens rvolutionnaire : ils ont bien senti tout ce que le nouveau rgime devait l'imitation du voisin encombrant d'au-del de l'Euphrate, l'Empire iranien de la dynastie sassanide, rival la fois redout et admir. Avec le Bas-Empire, Rome est devenue une monarchie de type oriental : le souverain investi par la divinit et participant par l mme en quelque faon celle-ci ( je ne sais quoi de divin s'attache au prince... , crira un jour Bossuet), mais exerant son pouvoir, thoriquement absolu, par la mdiation d'un appareil d ' t a t , d'une bureaucratie (et d'une arme) aux rouages extrmement complexes, d ' o , pratiquement, une tyrannie fiscale et policire qui donne ce nouveau rgime un caractre totalitaire en un sens, peut-on hlas dire, dj moderne du mot. Pour mesurer la profondeur du foss franchi, il sufft d'voquer les images qui nous restent de ces souverains : aussi longtemps que dure le Haut-Empire qu'il s'agisse d'Auguste, de Trajan, de Caracalla mme , les statues ou les bustes qui les reprsentent sont bien des portraits, c'est-dire des reprsentations ralistes, illusionnistes, quelle que soit la part faite la stylisation idaliste. C'est que les empereurs romains des trois premiers sicles demeuraient de simples tres humains, en dpit de l'aura charismatique qui dj ennoblissait leur fonction, et par elle leur personne. Tandis que les effigies de Constantin, de Constance et de leurs successeurs ne parviennent plus caractriser l'individu concret que chacun a t et n'y prtendent gure : devant la statue colossale de bronze elle mesure plus de 5 mtres , qui se dresse aujourd'hui sur une place de Barletta dans les Pouilles, nos archologues peinent sans russir percer son

Le changement sous la continuit

27

anonymat; s'agit-il de Valentinien, de Thodose, de Marcien, certains autrefois descendaient j u s q u ' Hraclius? Par ces figures volontiers colossales, aux traits indiffrencis, mais dont les pupilles fores transcrivent de faon saisissante le regard dirig vers l'infini, tendu au-del des ralits de ce bas monde, ce qui est reprsent, ce qui nous est prsent, c'est moins tel ou tel empereur que la fonction impriale considre en elle-mme, le principe abstrait de la souverainet terrestre, image et manifestation visible piphanie , thophanie de la souverainet divine qui l'a investi et surlev par l mme au-dessus de la commune humanit. Les empereurs les plus fous de la Rome paenne, Caligula, Domitien, Commode, avaient bien pu se croire dieu , mais ce n'tait qu'au prix d'une certaine dilution du concept mme de divinit, qui, pour ces anciens, tait loin d'tre univoque aprs tout, ces empereurs ne faisaient que s'adjoindre aux innombrables petits dieux et demi-dieux du panthon polythiste; tandis que l'empereur de l'antiquit tardive se trouve reflter, de faon participe sans doute, mais bien relle, la redoutable transcendance du Dieu unique, dont les hommes de ce temps ont appris se faire dsormais une si haute ide. Et cependant, tout bien pes, c'est le m m e empire qui se continue, et c'est prcisment pour permettre la patrie romaine de survivre et, avec elle, sa civilisation traditionnelle hrite de l'hellnisme celle-ci est comme l'me qui anime ce grand corps , c'est pour sauver l'une et l'autre de l'anarchie intrieure et de l'assaut des barbares que, rassemblant leurs nergies et leurs forces, les hommes, et d'abord les souverains, de l'antiquit tardive avaient t amens concevoir et raliser cette restructuration rvolutionnaire; en ce sens, les puissantes murailles dont Aurlien, dans les annes 270, ceinture Rome, jusque-l ville ouverte prs de 19 kilomtres de long, 18 portes, 382 tours... , sont bien symboliques de cette volont de prservation, de conservation, de continuit.
Colosse de Barletta (Italie, province de Bari), un empereur du V sicle
e

28

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Sous des formes et avec des modalits dont la nouveaut est certes frappante, c'est bien en effet la mme civilisation qui se prolonge, s'panouit, nullement dcadente , mais avec une vitalit retrouve et comme renouvele. Venari, lauari, ludere, ridere occ est uiuere
1

disait-on sous le Haut-Empire : La chasse [entendez le spectacle des chasses dans l ' a m p h i t h t r e ] , les bains, les jeux, le plaisir, c'est cela la [bonne] vie : cette dfinition de la dolce vita vaut encore pour les sicles qui nous occupent, mme si certaines de ces manifestations ont chang de caractre. Retenons le cas majeur des jeux publics, manifestations eminentes de cette vie noble, lgante et luxueuse. Les prdicateurs des IV et V sicles ont beau reprendre la condamnation violente et radicale de leurs prdcesseurs des premires gnrations chrtiennes et tonner l'envi contre l'immoralit de ces spectacles, les passions qu'ils engendrent, dplorer le gaspillage qu'ils exigent de leurs organisateurs : la religion nouvelle n'a pu russir devenir statistiquement dominante qu'en tolrant ces manifestations trop ancres dans les m u r s ; les foules chrtiennes continuent s'y presser; les hauts magistrats prteurs, consuls continuent les organiser dans les deux capitales, comme les notables locaux le font jusque dans les moindres cits, et cela pour les mmes raisons : le risque de s'y ruiner s'efface devant le besoin de popularit. L ' p o q u e prcdente connaissait quatre sortes de spectacles : ceux du stade, du thtre, de l'amphithtre et du cirque; au Bas-Empire, les deux premiers disparaissent ou s'effacent : les sports athltiques, gloire de la Grce classique, s'teignent au IV sicle, quelques survivances ou reviviscences prs. Le thtre et les spectacles, de caractre vrai dire assez peu littraire, dont il est le sige passent au second
e e e

1. CIL. VIII, 17938.

Le changement sous la continuit


e

29

plan. Au II sicle, au temps des Antonins, L y o n qui possdait par ailleurs le grand amphithtre fdral des Gaules, au-dessus du confluent de la Sane et du R h n e , avait eu besoin de deux thtres, l'un de 10 700 places, l'autre de 3 000; au Bas-Empire se gnralise le systme conomique du thtre mixte ou double, assurant la fois les fonctions du thtre proprement dit et de l'amphithtre. Celui-ci au contraire est demeur florissant : le Colise Rome est encore restaur sous Valentinien III (425-450), ses siges affects aux reprsentants de l'aristocratie snatoriale sous le rgne d'Odoacre (476-493), alors que l'Empire a nominalement disparu en Occident. Sans doute les choses ne s'y passent-elles plus toujours comme avant : les combats les plus sanglants et les plus cruels ceux du munus gladiatorium, o l'homme s'opposait l'homme jusqu'au sang et la mort disparaissent progressivement, plus lentement d'ailleurs qu'on ne l'a longtemps cru; une premire mesure d'interdiction, prise en 325 et dicte par l'idalisme de rformateurs chrtiens, a p p a r a t sans lendemain; ils ne disparaissent dfinitivement Rome qu'entre 434 et 438. Au contraire, la mme faveur continue entourer les chasses , uenationes, o des combattants taient opposs des fauves; on recherchait pour cela, et on n'hsitait pas faire venir de trs loin grands frais, des animaux exotiques, autruches sahariennes, lphants d'Afrique et d'Asie, voire tigres venus d'Armnie ou de l'Inde. Des quipes de professionnels offraient moyennant finances leurs services aux organisateurs des jeux, un peu comme en Espagne les cuadrillas de torero. Mais, dsormais, les spectacles qui attirent le plus la passion des foules sont les courses de chars du cirque ou hippodrome. Le schma n'en a pas vari depuis l'poque classique : la course type est celle qui oppose des chars attels de quatre chevaux de front; le parcours en forme d'ellipse les fait tourner autour d'un axe longitudinal matrialis par un mur bas ou spina, ce qui exige des virages en pingle cheveux particulirement difficiles et dangereux

La chasse : dtail de la mosaque du muse d'Hippone

Le changement sous la continuit

31

autour de la borne qui en marque les extrmits. Bien que le public s'intresst de trs prs au talent des conducteurs et aux mrites individuels des chevaux des monuments figurs nous en conservent les noms! , la course tait dispute entre les curies rivales, ou entreprises de courses, les factions qu'on reconnaissait leur couleur; on comptait en principe quatre factions et quatre couleurs blanc, rouge, vert et bleu , le plus souvent rduites deux, les deux dernires. Les partisans, supporters ou fans, de chacune de ces factions taient groups en associations qui se retrouvaient coude coude sur les gradins de l'hippodrome pour encourager leur favori, associations qui finiront par jouer, notamment Constantinople, un rle trs actif dans la vie publique, verts ou bleus regroupant telle tendance ou parti, soit politique, soit religieux. Bien qu'on connt dj la pratique des paris, l'intrt matriel jouait, semble-t-il, moins de rle que dans notre civilisation de l'argent; la passion du jeu s'talait toute pure, passion que celles que suscitent aujourd'hui nos sports spectacle nous permettent de comprendre quelque peu, mais on ne saurait trop en souligner l'intensit; tous les ressorts les plus secrets de la mentalit du temps taient mis en jeu : pour assurer le triomphe de sa couleur, on recourait la magie, voire au miracle; ainsi nous voyons un cocher chrtien, M a o u m a , le port de Gaza en Palestine, venir demander au saint ermite Hilarion de bnir son attelage, menac par les sortilges de son rival paen. Chez les plus subtils des intellectuels du temps, ces passions archtypes se paraient d'interprtations savantes de nature astrologique : le cirque devient le symbole du cosmos, le parcours circulaire reproduit le cercle de l'anne, chaque course compte 7 tours comme la semaine a 7 jours, les grandes ftes 24 courses comme le jour 24 heures; la couleur des factions voque les lments du monde, les saisons, voire les dieux; ainsi la faction verte, le printemps, la terre et ses fleurs, la desse Vnus.....

32

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Comment s'tonner de la place qu'occupent, dans l'art de cette antiquit tardive, le cirque et les chevaux, thmes favoris tour tour traits de faon raliste ou symbolique. Ces spectacles, ces jeux demeurent bien l'une des composantes essentielles de la vie civilise, de la vie romaine. On les voit rsister aux bouleversements dus aux invasions barbares. Au moment de la terrible catastrophe qui frappe Rome en 410, saint Augustin nous montre les rfugis, peine chapps au pril et heureusement parvenus dans la tranquille Afrique, se hter de demander le programme des spectacles et se passionner au thtre pour les jeux des histrions; Salvien nous montre la noblesse de Trves, au lendemain d'un troisime pillage de la ville par les Germains (vers 420), alors que l'ordre romain est peine et prcairement rtabli, rclamer aux autorits la reprise des courses du cirque . Lorsque les rois barbares chercheront se donner l'illusion qu'ils continuent ou restaurent quelque chose de la vie urbaine et de ses raffinements dans les royaumes qu'ils se sont dcoups dans la partie occidentale de l ' E m pire, nous les verrons aussitt s'occuper rtablir eux aussi les jeux accoutums. A i n s i , pour ne parler que de la Gaule : Arles, Thodebert de Metz (534-548), Chilpric (561-584), Soissons et Paris. Il ne p a r a t pas inutile de s'arrter quelques instants sur cet aspect si caractristique de la civilisation de l'antiquit finissante.
1

1. Salvien, De gubern. Dei, V I , 15, (85), p. 416 Lagarrigue.

La passion des jeux

Les dmons prennent plaisir aux cantiques de vanit, aux spectacles stupides et aux obscnits des thtres, la folie du cirque, la cruaut de l'amphithtre, aux conflits passionns disputes, bagarres qui, pousss j u s q u ' la haine, opposent les gens propos de ce pestifr : un mime, un histrion, un pantomime, un cocher, un ' chasseur ' [c'est-dire, on l'a vu, un gladiateur combattant contre les fauves]. S'y abandonner, c'est offrir de l'encens aux dmons dans vos curs. C'est un prdicateur chrtien qui parle saint A u gustin , mais sa diatribe atteste bien l'intensit des passions souleves par les jeux en m m e temps qu'elle nous fournit un inventaire presque complet de leurs diverses catgories. Oubli caractristique : il n'est pas question du sport athltique. Celui-ci n'avait pas cependant compltement disparu mais, trs t t min par les ravages du professionnalisme q u ' notre tour nous connaissons bien, ces concours qui, dans l'ancienne Grce, avaient constitu la base de l'ducation librale ne sont plus que matire spectacles. Qu'on ne s'y trompe pas : les dix jeunes filles en bikini de la clbre mosaque de Piazza Armerina ne sont que des athltes pour la montre. Leur quasi-nudit ne sert q u ' donner plus de piquant leur exhibition quivoque en sousvtements. La ressemblance toute fortuite avec nos maillots de bain deux-pices ne doit pas aiguiller l'imagination du spectateur moderne vers la notion de jeux nautiques; les scnes reprsentes sont bien celles de la gymnastique clas1

1. Augustin, Serm. 198, 3, PL. 38,1026.

Les jeunes filles en bikini, mosaque de Piazza Armerina

La passion des jeux

35

sique : saut en longueur (haltre aux poings), lancement du disque, course pied, jeu de balle, couronnement du champion... L'art de l'histrion appartenait au thtre, reprsent par les deux genres de la pantomime, dgnrescence du thtre lyrique, avec ses cantica, et du mime, comdie raliste o dominait tour tour rotisme ou sadisme. Si tant d'inscriptions et de mosaques retrouves, notamment en Afrique, ont conserv le souvenir des chasses de l'amphithtre ou des courses de l'hippodrome, c'est que les riches mcnes hauts fonctionnaires (on ne peut plus parler de magistrats sous ce rgime monarchique) ou dignitaires municipaux qui en avaient assum les frais avaient voulu par ces monuments durables terniser la gloire phmre que leur avait value leur gnrosit souvent ostentatoire. coutons encore un sermon qui s'en prend aux ravages de la vanit : Au moment o vont s'ouvrir les jeux, le gnreux organisateur qui a invit toute cette foule fait son entre au thtre; immdiatement tous se lvent de leur sige et, comme d'une seule bouche, lui font une ovation spontane; unanimement ils l'appellent un bienfaiteur public, un protecteur de la cit, et tendent vers lui leurs mains... L'organisateur des jeux s'incline son tour et par ce geste remercie la foule ; il gagne son sige au milieu des acclamations rptes des spectateurs dont chacun voudrait tre sa place et mourir, au moment mme, de plaisir . . . C'est saint Jean Chrysostome qui parle ainsi, et nous sommes Antioche, la capitale de l'Orient syrien; mais les choses ne se passaient pas autrement dans les petites cits, comme le montrent les textes qui accompagnent la mosaque de Smirat en Byzacne, le Sahel tunisien; elle ornait la demeure d'un notable local, un certain Magerius, et commmorait une chasse au lopard qu'il avait offerte ses concitoyens en utilisant les services d'une quipe de
1

1. Chrysostome, De inani gloria, 4-5, p. 76-78 Malingrey.

Au muse de Sousse mosaque de Smirat

38

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

gladiateurs, les Telegenii. Le texte de droite nous fait connatre, tel un procs-verbal, les ractions de la foule : Acclamations : Que, de ton exemple, les mcnes venir apprennent ce qu'est un spectacle! Que ceux du pass en entendent l'cho [manire d'insinuer, comme le dit une autre ddicace, qu'il avait surpass le souvenir laiss par ses prdcesseurs]. Qui en a offert un pareil? Et quand? Ta gnrosit galera celle des questeurs de Rome [ces fastes de sous-prfecture sont compars aux jeux de la capitale]. A toi de payer. Le texte continue : Magerius paie. Il paie mme beaucoup plus que promis : l'annonce faite par le hraut municipal, que contient le texte de gauche, n'avait promis aux Telegenii que 500 deniers par lopard; or le serviteur reprsent au centre du tableau apporte sur un plateau 4 sacs un pour chaque fauve tu portant le chiffre 1000 : gnreux, Magerius a doubl la somme! L'enthousiasme clate : a, c'est tre riche, a, c'est tre puissant! Qu'ils quittent l'arne avec leurs sacs M Des textes parallles contiennent des acclamations analogues : Il n'y a que vous pour faire a! Haec uos soli! Il n'y a que toi! Unus tu ! Sur cette mosaque, les Telegenii, grce leur matrise technique, ont triomph, semble-t-il, sans dommages; mais s'opposer des fauves impliquait des risques, et le plaisir du spectacle comportait consciente ou inconsciente une composante sadique, comme la tauromachie espagnole o nul n'est jamais sr que le torero sortira sans blessure. Cependant, les mmes raisons humanitaires qui ont amen la disparition des combats de gladiateurs ont agi sur les chasses qui, toujours dangereuses, en sont venues tre moins sanglantes : des documents comme le diptyque d'ivoire du consul Anastasius nous font assister un spectacle qui se rapproche davantage de nos courses landaises
2

1. A. Beschaouch, C. R. Acad. Inscr., 1966, p. 136-138. 2. Ibid., p. 141.

La passion des jeux

39

ou provenales que de la corrida espagnole. On le voit, le bestiaire cherchait moins mettre mort son adversaire q u ' excuter autour de lui de vritables n u m r o s d'acrobatie : sauts la perche, esquives (des portes mnages cet effet lui permettaient de gagner un couloir de scurit comme le callejn de nos plazas de toros; on en voit mme se hisser au moyen d'une corde passe dans une poulie l'intrieur d'un panier hriss de piquants qui le mettaient hors de danger), moins qu'un autre chasseur n ' a r r t e au lasso l'lan de l'animal. Le gros problme pour les organisateurs de chasses (les producteurs comme on dit aujourd'hui dans le monde du cinma) tait de se fournir, en temps utile, d'un nombre et d'une varit suffisants de btes exotiques en bon tat : d ' o des expditions qui taient devenues si normales qu'elles pouvaient servir de manuvres pour l'arme. Notre mosaque d'Hippone se trouve fort exactement commente par un texte curieux de Julius Africanus, un architecte et encyclopdiste chrtien (crit vers 230) : Lorsque le gnral, voulant faire un exercice avec ses troupes, aura dcid d'entreprendre une chasse, il amne toute son infanterie en tenue de guerre. Par avance, les dpisteurs de grands fauves ont indiqu le but de l'expdition, l'endroit o gte un lion [nous sommes sans doute sur les frontires barbares de l'Empire]. Une fois arrivs aprs une marche silencieuse, les soldats se rangent en cercle homme contre homme; puis ils se protgent de leurs boucliers qu'ils imbriquent comme les tuiles d'un toit. Les trompettes se mettent sonner trs fort, et les hommes poussent un grand cri. Effray, le fauve surgit de son repaire, mais, lorsqu'il aperoit le mur que forment les soldats et les torches enflammes qu'ils brandissent (car ils en portent une au lieu de lance), alors il se calme et s'arrte sans franchir la masse des boucliers. A l'endroit o la pente du terrain est la plus favorable, on amne un pige sur lequel on dispose une vaste cage, grande ouverte, contenant un chevreau. Puis, passant derrire le lion, des

40

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

soldats revtus d'une cuirasse l'excitent de leurs cris, tout en frappant avec des baguettes sur des peaux entires de cuir trs sec. L'animal, effarouch par le bruit, le spectacle et les cris, s'en va en courant vers la cage, cependant que les soldats tablis derrire le pige se sont couchs et restent ainsi invisibles pour le fauve, et que les gens posts de part et d'autre de la cage se tiennent retranchs derrire de grandes planches. De cette faon il est pris justement par o il comptait s'enfuir . La mme scne se retrouve malheureusement mutile sur la mosaque de la grande chasse de Piazza Armerina qui consacre cependant la plus grande partie de son vaste tableau l'embarquement et au transport des animaux, ce qui ne posait pas de moindres problmes et mritait donc d'tre immortalis au mme titre que la capture proprement dite. On aura remarqu sur la mosaque de Smirat que le nom de chacun des chasseurs professionnels est soigneusement indiqu, et pareillement celui des lopards : en Provence aussi, les plus populaires des taureaux de Camargue sont aujourd'hui encore pourvus de surnoms expressifs. Il en tait de mme des chevaux qui faisaient triompher au cirque la couleur de leur faction, comme le montrent les mosaques de Grone, de Barcelone ou de Carthage ; nous possdons de la sorte plusieurs centaines de noms de chevaux grce des monuments de caractre beaucoup moins artistique, les tablettes d'excration en plomb sur lesquelles taient graves des formules magiques destines assurer la dfaite d'un cheval (ou d'un cocher) redout, tablettes qu'on allait, pour mieux assurer la complicit des puissances des tnbres, enfouir dans un tombeau. Les hommes de l'antiquit tardive, nous le verrons, taient comme obsds par les forces mystrieuses de l'univers invisible; d ' o leur got pour les sciences occultes. La passion du cirque ne manquait pas d'y recourir.
1

1. Julius Africanus, Cestes VII, 1, 14, p. 151 Vieillefond.

La passion des jeux

41

Sur la scne d'hippodrome du diptyque de Brescia si prcieuse par ailleurs grce au ralisme de sa reprsentation : l'axe central, ou spina, form d'un oblisque import d'Egypte avec ses hiroglyphes, flanqu de trophes et, ses extrmits, les bornes q u ' i l fallait, grand-peine, contourner , on remarquera que la croupe du cheval du registre infrieur gauche est frappe du monogramme f qui la fois symbolisait et, par sa valeur augurale, promettait la victoire : il combine les initiales des mots p(alma) e(t) l(aurus), la palme et la couronne de laurier qui rcompensaient le cocher vainqueur. La popularit des conducteurs de chars portait les foules de ce temps aux mmes manifestations dlirantes d'enthousiasme dont notre socit de consommation accable les acteurs de cinma ou les idoles de la chanson. Les meutes les plus violentes qui ont branl la structure mme de l'Empire, et cela sous le rgne des plus grands parmi ses empereurs, ont t suscites par les passions frntiques qu'alimentaient les courses de l'hippodrome : ainsi sous Thodose, en 390, l'affaire de Thessalonique un cocher trop populaire emprisonn pour mauvaises m u r s , bilan de la rpression : 7 000 morts; en 532 sous Justinien, Constantinople, la sdition N i k a (Nika, sois vainqueur , l'acclamation favorite des supporters) la police pour tre impartiale voulut faire pendre avec galit un bleu et un vert , rvolte qui souleva bientt des remous si profonds que le trne faillit chanceler : il fallut toute l'nergie farouche de Theodora ( la pourpre ferait un beau linceul ) pour que Justinien se c r a m p o n n t au pouvoir; cette fois aussi, la rpression cota des milliers de morts.

La nouvelle religiosit

Si importante que soit la place qu'occupent dans la vie, et donc dans l'art, de la basse antiquit ces aspects ou lments profanes, il reste que la caractristique majeure de cette poque est bien le rle de premier plan que jouent dsormais les problmes religieux : le triomphe du christianisme, qui devient au cours du IV sicle la religion dominante du monde romain dominante statistique autant qu'idologique n'en est que la manifestation la plus clatante. Il ne faut pas l'isoler, ni, plus forte raison, rduire le problme celui des tapes successives de l'avance progressive du christianisme face aux perscutions ou aux rsistances rencontres, car les diverses formes de paganisme contre lesquelles la religion chrtienne a eu alors combattre participaient elles aussi la mme atmosphre spirituelle : ce qui fait question entre paens et chrtiens de l'antiquit tardive, c'est la vrit de leurs choix respectifs, mais non la conception gnrale de la vie, de l'homme et du monde.
e

Sans tre en tout point identique chez les uns comme chez les autres, celle-ci se prsente chez tous avec tant de traits communs qu'on peut parler d'une mme mentalit, caractristique du temps unit des formes de pense et de sensibilit qui a p p a r a t avec vidence lorsqu'on oppose l'antiquit tardive aux priodes de l'histoire qui l'avaient prcde. Nous avons propos de la dfinir par le terme de nouvelle religiosit. Lorsqu'on les considre du point de vue de l'histoire des religions, les quinze ou dix-sept sicles que nous regroupons sous l'tiquette (qui oserait dire le concept?) d'antiquit classique se rassemblent en trois priodes bien distinctes quant leurs caractristiques gnrales, s'il

La nouvelle religiosit

43

est comme toujours un peu artificiel de leur attribuer des limites chronologiques prcises; nous l'avons soulign en passant, l'objet historique a une structure polyphonique et, la mme poque, dans les mmes esprits on l'a bien vu dans le cas de Cicron , se superposent un thme dominant, l'cho encore perceptible du thme en voie de rcession et une premire bauche de celui qui, plus tard seulement, s'affirmera au premier plan. Lorsque la civilisation grecque a p p a r a t au sortir des temps obscurs o s'est engouffre l'Hellade mycnienne (et de mme quand Rome commence merger des brumes de ses origines), nous sommes confronts une humanit, certes dj trs volue, mais qui se rvle profondment religieuse. Pour les hommes de cette lointaine poque, le sacr est partout voyez le dbut du Phdre de Platon , dans l'eau frache de l'Ilissos, le platane prs de la source, le chur des cigales, le vent du nord. Sacrs le seuil de la maison, le foyer domestique, celui de la cit. Dans la vie de chacun, tous les moments importants de la naissance la tombe , tous les actes de la journe sont sacraliss par quelque rite; pareillement, c'est par un culte commun que se manifeste le lien social qui regroupe les hommes, de la famille la cit : chaque famille avait sa religion domestique, chaque cit sa religion nationale, ses hros et ses dieux protecteurs. Le titre de l'uvre classique de Fustel de Coulanges nous fournit un terme a p p r o p r i pour dsigner cette premire phase : ce fut bien en Grce comme Rome, la premire Rome rpublicaine, celle qui va jusqu'aux guerres puniques l'ge de la cit antique, o l'homme ralise son tre par son insertion dans le cadre poliade (Aristote dfinira encore l'homme comme zon politikon, l'tre vivant dont le caractre spcifique est de vivre en cit, comme pour les abeilles l'essaim, la harde pour les cerfs). La priode hellnistique qui lui succde n'est pas une simple continuation, une imitation plus ou moins fidle de

44

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

la prcdente; elle se prsente avec des caractres propres. C'est un autre univers mental. Certes, la cit existe toujours dans le monde mditerranen, mais elle s'est dgrade au simple niveau municipal; le cadre trop vaste et en quelque sorte flottant de l'Etat ne l'a pas remplace, et dsormais c'est le problme de l'homme, de la personne humaine qui passe au premier plan. Les historiens de l're librale, qui jugeaient cette seconde antiquit en utilisant les canons de la premire, ont trop ddaigneusement parl de l'individualisme hellnistique; il suffit de dire mieux : le personnalisme, et les choses, du coup, deviennent plus claires. Nous pouvons faire commencer la civilisation hellnistique dans le monde grec avec la victoire de Philippe de Macdoine Chrone (338 av. J.-C.) qui sonne le glas de l'autonomie et de la libert des cits grecques; elle s'tend tout le Proche-Orient avec l'pope d'Alexandre; Rome, plus tard dveloppe et par suite encore fidle l'thique de la cit quand les Grecs en taient dj sortis, assimile et adopte la civilisation de ces derniers; partir du II sicle av. J . - C , l'unit culturelle du monde mditerranen est chose faite : il n'y a plus qu'une seule civilisation, la hellenistisch-rmische Kultur, dont la riche unit s'accommode parfaitement d'une dualit de facis Orient grec, Occident latin. Sur le plan religieux, cette priode hellnistique qui se prolonge pendant tout le Haut-Empire les trois premiers sicles de notre re apparat, par rapport la prcdente, comme beaucoup plus profane. Les dieux de la cit sont tombs Chrone avec la cit elle-mme; combien significatif l'hymne ddi par les Athniens leur librateur de 307, Dmtrios Poliorcte :
e

Car les autres dieux, ou bien sont l-bas trs loin, Ou n'ont pas d'oreilles, Ou n'existent pas, ou ne se soucient nullement de nous. Mais toi nous te voyons, tu es l,

La nouvelle religiosit Tu n'es ni de bois ni de pierre, tu es bien rel. Nous te prions donc, toi, Et d'abord accorde-nous la paix, trs cher, Car tu es le Seigneur, toi !
1

45

Le dveloppement du culte des souverains n'est qu'une des manifestations de ce grand dsarroi, comme celui de la Tykh, de la Fortune matresse de la destine incertaine des collectivits comme des personnes. Certes, toute vie religieuse ne disparat pas, mais sous des survivances formelles qui ne doivent pas faire illusion et malgr bien des contradictions apparentes (toujours la structure polyphonique de l'histoire!), l'homme hellnistique se rvle comme beaucoup moins sensible aux valeurs proprement religieuses. Le thme dominant de l'poque est maintenant celui de la poursuite du bonheur; l'horizon se limite aux dimensions de la vie humaine dans ses limites terrestres, de la vie prsente. C'est la culture, paideia, qui est considre comme le bien, la valeur suprmes. Des raffinements de la vie civilise, le vulgaire ne retient que la poursuite de plaisirs plus ou moins grossiers; les mes plus raffines demandent la philosophie le secret d'une sagesse austre celle d'picure n'est pas moins asctique dans ses consquences vcues que celle de ses rivaux stociens. Sans qu'on puisse parler d'une scularisation aussi radicale que celle de l'Occident moderne, il y a bien dans la civilisation hellnistique comme une clipse, ou du moins un affadissement, du sens du sacr. Par opposition cette Verweltlichung, l'antiquit tardive nous a p p a r a t comme une autre priode o l'homme mditerranen se pense avant tout comme un homme religieux. Ce nouveau thme, qui prlude pianissimo ds le I sicle de notre re, s'enfle progressivement, se prcise nettement au m" et devient dominant avec le Bas-Empire du i v sicle. De
e r e

1. A p . Athne, Banquet, V I , p. 253 f Casaubon (Jacoby, FGH. IIA, p. 141-142, n 13).

46

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

nouveau, les proccupations religieuses passent au premier plan de l'existence : comment s'tonner ds lors que l'art de ce temps redevienne avant tout un art du sacr? Cette seconde religiosit, disions-nous, est bien, d'autre part, une religiosit nouvelle : ce n'est pas une renaissance ou rsurgence de la premire disparue et comme enfouie sous l'paisseur des sicles couls entre-temps (l'cran de la priode d'incroyance hellnistique est si opaque que nos savants peinent interprter les textes et monuments qui nous documentent sur le paganisme primitif : saurons-nous jamais, par exemple, redcouvrir les valeurs proprement religieuses que, dans l'ancienne Grce, avaient possdes l'origine les jeux athltiques?). Parmi les ides matresses qui ont anim l'histoire de notre antiquit tardive et inspir son art, il en est une qui s'impose d'abord l'attention : c'est l'ide de Dieu, qui envahit alors le monde mditerranen. Nous crivons Dieu avec une majuscule cette majuscule que l'athisme sovitique refuse au mot russe correspondant pour signifier qu'il faut entendre le mot au sens que, juifs, chrtiens et musulmans, nous avons appris lui donner. L'ancienne religiosit connaissait le divin, non Dieu to theion au neutre, et non ho Theos avec l'article masculin et, si l'on peut dire, un thta majuscule : Dieu unique, transcendant, un Absolu mais qui est cependant personnel qui, dans sa toute-puissance, son ternit, son immutabilit radicale, inspire non seulement l'adoration mais l'amour, parce qu'il est lui-mme plein d'amour et de misricorde pour les hommes, philanthrpos. Sans doute ne faut-il pas minimiser dans cette rvolution l'apport de la rflexion philosophique des Grecs qui avait abouti la notion d'un Dieu unique, mais avec quelle obscurit (l'Ide du Bien chez Platon), quelle insuffisance (le premier moteur chez Aristote, objet d'amour mais qui sa perfection mme interdit d'aimer), ou quelle ambigut (le Zeus du panthisme stocien qui ne s'arrache pas l'immanence); l'histoire compare

La nouvelle religiosit

47

des religions l'atteste : l'ide de Dieu s'est rpandue dans le monde romain partir de l'Orient smitique, peut-tre faut-il dire qu'elle est une ide spcifiquement juive le croyant l'estimera rvle. Quel contraste avec l'abtardissement, la dgnrescence, qu'avait subis la notion de divinit dans le contexte de la civilisation hellnistique, o, aide sans doute par la gnralisation, on peut dire le caractre presque banal, de l'hrosation, la possibilit d'assimiler l'homme un dieu impensable dans l'ancienne religiosit tait devenue chose courante (qu'on songe l'pisode tonnant des Actes des Aptres o l'on voit Paul et Barnabe pris par les Lycaoniens, celui-ci pour Zeus, celui-l pour Herms) chez les romanciers, un thme de madrigal (devant un joli garon, on s'crie : C'est un dieu! , et, pour souligner la beaut de la jeune hrone : Une vraie desse! ). Certes, dans les milieux paens, le vieux polythisme survit, quoique, prcisment cause de son caractre archaque, il soit maintenant, peut-on dire, en porte faux. Le monothisme russit s'accommoder de la coexistence d'une multiplicit de cultes grce un double effort d'interprtation; ou bien on pratique l'assimilation, l'identification par quivalence : sous des noms divers c'est partout le mme Dieu. D ' o ces ddicaces synthtiques : Unique est Zeus, Sarapis [ou Mithra], Hlios, matre invisible du monde! Isis l'gyptienne est aussi la Luna des Latins, Demeter, Aphrodite, Hra, Sml chez les Grecs, Astart en Phnicie, Atargatis en Syrie, Amatis en Iran; desse aux dix mille noms , elle revt la puissance de tous les dieux, Isis panthea. Ou bien on tablissait entre les diverses divinits une hirarchie qui permettait de les subordonner au Dieu suprme : ainsi le Soleil invaincu , autour duquel Aurlien cherchera organiser une religion d ' t a t , acceptable et commune tout l'Empire. Mais, si grand qu'il soit, le plus grand parmi les dieux du ciel qui tous cdent le pas comme leur souverain , le Soleil n'est encore qu'un dieu visible,

48

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

mdiateur entre les hommes et le Dieu suprme, le Dieu trop grand pour recevoir un nom Dieu tout court. Par l'intermdiaire de ces dieux subalternes, crit un paen de la fin du IV sicle, nous vnrons et adorons le Pre commun de mille manires, d'accord dans notre dsaccord , concordi discordia... Conception d'autant plus facile admettre pour les hommes de ce temps que leur conception de l'univers conception mythique pour parler comme Rudolf Bultmann faisait une large place, ct des ralits visibles, toute une hirarchie d'tres invisibles, de puissances, les unes bonnes, les autres malfaisantes, hirarchie l'intrieur de laquelle les diverses divinits du panthon classique pouvaient tout naturellement venir s'insrer. Si maintenant nous envisageons les choses non plus partir de Dieu mais du point de vue de l'homme, cette religiosit nouvelle se caractrise par l'importance croissante attache l'au-del, la vie d'outre-tombe, la vie ternelle : foi dans cette autre vie, esprance qu'elle sera heureuse, proccupation anxieuse de l'obtenir comme telle le salut. Il est significatif que le mot latin salus, qui l'origine, dans cette langue de paysans solidement attachs aux ralits les plus concrtes qu'taient les anciens Romains, dsignait tout simplement la sant physique, en soit venu sous la plume des crivains chrtiens dsigner normalement le salut ternel. A prendre les choses en gros (car, bien entendu, la polyphonie historique superpose tout instant bien des voix diverses), quelle opposition, ici encore, avec les deux priodes prcdentes de l'antiquit! Bien sr, tant de croyances, tant de rites divers nous en apportent la preuve; jamais, dans leur ensemble, les peuples mditerranens n'ont vraiment cru que tout s'arrtait avec la mort; mais combien crpusculaire, combien incertaine et vague apparaissait la vie des ombres, des mnes dans l'Hads, le Shl des Hbreux, les Enfers. Pour la priode la plus ancienne, coutons Homre dans l' Odysse Homre l'ducateur de l'Hellade : comme Ulysse en visite au pays
e

La nouvelle religiosit

49

des morts s'merveille de voir la foule des ombres s'carter respectueusement devant celle du grand Achille, le hros rplique : Je prfrerais bien, valet de ferme, servir chez le plus pauvre des matres que de rgner en souverain sur tous ces morts... Et que dire des hommes de l're hellnistique : quelque effort que les philosophes aient dpens la suite de Platon pour tablir le fait consolant de l'immortalit de l'me, c'est le plus souvent d'un ton indcis, sous une forme hypothtique, qu'on ose, sans trop appuyer, voquer cette esprance fragile : Peut-tre, si du moins les Sages ont dit vrai, il y a quelque part un dieu qui nous recevra un jour..., si du moins les mes dlivres du corps survivent et qu'elles connaissent alors un sort plus heureux..., s'il est un asile pour les mnes des hommes vertueux, si les grandes mes ne s'teignent pas avec le corps... Il en est dsormais tout autrement : la brve lumire de l'existence terrestre dont nous parlait Catulle, breuis lux, s'oppose maintenant lux perptua, la lumire ternelle, comme l'aspect paradoxalement le plus rel, le plus important coup sr de l'existence humaine. D ' o la place centrale qu'occupe dsormais la proccupation du salut. Le renversement de perspectives se traduit de bien des manires; ainsi dans l'attitude prise l'gard des morts prmaturs, des enfants enlevs peine ns (et, vu ce qu'tait la mortalit infantile, c'tait l, hlas, un problme quotidien). Dans l'ancien paganisme, ils taient non seulement une occasion de souffrance mais un objet de terreur : ces tres qui n'taient pas morts leur heure, qui la mort avait fait violence, taient redouts comme des fantmes malfiques, qui, jaloux des vivants plus heureux, s'efforaient de leur nuire. Maintenant au contraire, srs de l'immortalit, les hommes de l'antiquit tardive sont plus sensibles au sort privilgi que l'innocence de ces petits tres, qui n'ont pas eu le temps de connatre le pch, ne peut manquer de leur avoir assur auprs de Dieu, dieux eux-mmes disent les paens :

50

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

une pitaphe de Smyrne nous montre les parents invoquant leur enfant disparu comme un dieu secourable ; l'enfant qui n'a pu pcher est reu parmi les saints, proclament les chrtiens : sine peccato accedens ad sanctorum locum . Paens et chrtiens s'opposent sans doute sur bien des points : l'me est-elle une tincelle divine, une parcelle de la substance mme de Dieu, ou, au contraire, crature? Le problme du corps, surtout se pose avec acuit : la foi dans la rsurrection sera une pierre d'achoppement pour les paens, ds les premiers jours, comme on le voit par l'accueil fait au discours de Paul sur l'Aropage d'Athnes, et jusqu'au temps des derniers paens, de ces philosophes noplatoniciens d'Athnes que Justinien rduira au silence ou l'exil. Mais ces divergences n'altrent pas une large communaut de vues : pour tous, l'homme son me seule ou son corps aussi, laissons le dbat ouvert , venu de Dieu, est fait pour Dieu. Il faut souligner ici comment se relient l'une l'autre et se trouvent mutuellement impliques ces deux notions du Dieu personnel et de la vie ternelle. Il est remarquable que cette relation essentielle ait t dj clairement dgage par Plutarque, l'un des premiers chez qui nous pouvons percevoir l'bauche de cette mentalit nouvelle, encore incertaine et comme balbutiante, dissimule sous les survivances formelles de l'ancienne religiosit (Plutarque fut prtre d'Apollon dans le vieux sanctuaire de Delphes) et sous la mentalit commune aux lettrs hellnistiques (nous sommes l'apoge du Haut-Empire : Plutarque est n en 46 sous l'empereur Claude et meurt vers 126 sous Hadrien). Peuton concevoir, dit-il en substance quelle mesquinerie, quelle futilit! , qu'un Dieu ternel s'occupe de nous si, selon le vers fameux d ' H o m r e , nous passons comme les feuilles des arbres, s'il n'y a rien en nous qui soit solide et durable! En un mot : si Dieu nous aime, il nous veut
1

1. ICVR. n.s. (II), 6178 (Diehl 2155).

La nouvelle religiosit

51

immortels comme lui. Sans le savoir, Plutarque ici faisait cho la parole de Jsus qui, dfendant la rsurrection contre les Sadducens, invoque le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, non pas Dieu des morts, mais Dieu des vivants .

Le phnix, mosaque trouve prs d'Antioche

De l'art paen l'art chrtien

Si grande tait l'analogie qui reliait les conceptions et la sensibilit religieuses des diffrentes croyances entre lesquelles se partageait la socit romaine de l'antiquit tardive que, tout naturellement, les mmes thmes artistiques, les mmes schmes iconographiques ont pu tre tour tour utiliss par les artistes au service de l'une ou de l'autre. Souvent, seul le contexte permet de dterminer quelle forme particulire de religion telle ou telle scne avait voulu illustrer. A i n s i , par exemple, voici une petite catacombe , un cimetire souterrain du dbut du IV sicle, dgag aux portes de Rome sur la V i a A p p i a ; tombes chrtiennes et paennes y voisinent; l'une d'elles a reu la dpouille d'un prtre du grand dieu phrygien Sabazios quelquefois assimil au Dieu des Juifs par une confusion verbale avec le Seigneur Sabath et de sa femme V i b i a . Des quatre fresques qui dcorent l'arcosolium qui la surmonte, trois sont consacres celle-ci. Leur caractre paen n'est pas douteux : gauche, on voit V i b i a enleve par le dieu des morts et introduite aux enfers par Herms, le dieu conducteur des mes. La scne suprieure nous montre le mme Herms amenant V i b i a devant le tribunal imposant que prsident Dispater, le Pluton latin, et sa compagne, Sa Seigneurie H r a ; au moment d'affronter les juges, les Destins divins, V i b i a est accompagne d'une avocate, la noble figure d'Alceste, l'hrone du dvouement conjugal. La fresque principale runit deux scnes : gauche, 1' Introduction de V i b i a , qui, conduite par son B o n Ange, franchit la porte du sjour des bienheureux; celui-ci est
e

Hypoge de Vibia, vue d'ensemble ; dessins au trait catacombe de la Via Appia

54

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

reprsent par une scne de banquet : Vibia y sige au centre d'un groupe d'lus dclars Bons par le Jugement ; leur divan arrondi est dress dans un jardin fleuri o deux personnages paraissent jouer aux ds. Or ces trois mmes scnes apparaissent galement dans les fresques chrtiennes d'autres catacombes romaines; ainsi celles de Calliste, de Priscille, de Pierre-et-Marcellin, ont conserv plusieurs scnes de banquet traites de faon trs analogue la prcdente. On discute sur leur signification prcise : reprsentation raliste de ces banquets funraires ou refrigeria dont les premiers chrtiens avaient conserv l'usage (les Pres de l'glise, saint Ambroise, saint Augustin, lutteront contre ces coutumes d'origine paenne qui n'allaient pas sans excs), vocation symbolique du repas eucharistique (la prsence de corbeilles quelquefois trs prcisment au nombre de 7 est un rappel du miracle de la multiplication des pains que l'vangile de Jean met directement en rapport avec l'institution du sacrement), ou bien plutt banquet cleste, expression symbolique du bonheur ternel? La discussion est un peu vaine, car ces symbolismes peuvent se superposer, et les deux premiers impliquent ncessairement une composante eschatologique et contiennent donc dj la substance du dernier. Une fresque de la catacombe de Domitille nous montre la dfunte, Veneranda, conduite, videmment au sjour cleste, par sa patronne la martyre Petronilla rplique plastique exacte du groupe de V i b i a et de l' Angelus bonus. Quant au jugement de la mme Vibia, il a sa contrepartie chrtienne dans cette fresque de la catacombe de Bassilla qui nous prsente le dfunt, debout au pied de l'estrade leve o sige le Christ, les figures d ' H e r m s Psychopompe et d'Alceste tant remplaces ici par celles de deux saints intercesseurs. Le premier art chrtien a tout naturellement adopt des thmes iconographiques par lesquels les paens de leur temps exprimaient des ides ou des sentiments religieux identiques ou du moins trs largement analogues aux leurs. Il suffit de

De l'art paen l'art chrtien

55

feuilleter les apologies composes en si grand nombre au II sicle pour constater que la proccupation des chrtiens tait beaucoup moins d'affirmer l'originalit absolue de leurs croyances que la vrit de celles-ci, face ce qui, chez les paens, n'tait qu'apprhension partielle, imparfaite, ou pensait-on d'autres fois contrefaon dmoniaque de l'authentique rvlation. Ainsi le phnix, l'oiseau fabuleux qui renat priodiquement de ses cendres, symbole d'immortalit chez les autres, devenait chez eux celui de la rsurrection. Ou encore : les juifs dj avaient aim reprsenter le saint roi David, le psalmiste inspir, sous les traits d'Orphe charmant les fauves par sa musique et son chant, Orphe en qui les potes classiques clbraient le pacificateur qui apaise les instincts farouches de l'homme. Les chrtiens leur tour ont reproduit ce thme symbolisant en fait pour eux l'action salvatrice du Christ. Pour voquer leur esprance dans la vie future, les artistes romains aimaient voquer un paysage paradisiaque o les plantes et les fleurs, la vigne, les scnes pastorales (on sait la fortune du genre idyllique dans la posie hellnistique et latine), les travaux champtres contribuaient composer une atmosphre de rve. L'art chrtien, tel qu'il nous apparat dans les premires dcennies du III sicle (nos archologues n'osent gure remonter plus haut), a volontiers repris ce genre d'vocation, en le chargeant cependant d'un symbolisme plus prcis; un texte de Clment d'Alexandrie, peine antrieur nos plus anciens sarcophages, nous dit expressment que, si on reproduit une scne de pche la ligne, cela doit nous faire penser l'Aptre [Pierre] et aux petits enfants [que nous sommes] qui ont t retirs de l'eau [du baptme] . La vigne, lment quasi oblig du paysage sacr , non seulement tait pour eux le rappel de l'espce eucharistique du vin, mais, comme des recherches rcentes
e e 1

1. Clment d'Alexandrie, Le Pdagogue, III, 59, 2, p. 124 MondsertMarrou.

Le Bon Pasteur

De l'art paen l'art chrtien

57

l'ont m o n t r (le bois sec des ceps, en apparence si mort et qui pourtant au printemps reverdit), reprsentait aussi un symbole du dogme fondamental de la rsurrection. Ces emprunts au rpertoire iconographique de l'art paen ont parfois t pousss trs loin : dans un des tombeaux dcouverts prs de la Confession de Saint-Pierre au Vatican, redcor par des chrtiens au dbut du III sicle, ne voit-on pas sur la vote, au milieu des rinceaux de vigne, la figure du Christ, nimb, rayonnant, reprsent sous les traits familiers d'un Apollon-Hlios conduisant son quadrige? Le Christ n'tait-il pas appel, par les Prophtes et l'vangile, Soleil de Justice, Soleil levant, Lumire du monde?
e

Ncropole sous la basilique constantinienne de Saint-Pierre au Vatican : le Christ sous les traits d'un Apollon-Hlios

58

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

C'est sans doute l un cas limite; mais considrons les deux types les plus frquemment reprsents sur les peintures des catacombes ou les reliefs des sarcophages palochrtiens, la figure de 1' Orante et celle du Bon Pasteur : l'une et l'autre ont t empruntes l'art classique, la forme restant inchange, le symbolisme seulement transpos sur un ton suprieur sans tre substantiellement modifi. Orante est le terme reu pour dsigner un personnage fminin : debout, les (avant-)bras et les mains tendus vers le haut, c'est en effet le geste typique de la prire chez les paens, les juifs et les chrtiens, cela ds l'origine, comme l'attestent de nombreux textes. Cette figure est quelquefois traite en portrait et donc alors cense reprsenter la dfunte, mais cela seulement sur des monuments relativement tardifs; l'origine, il s'agit d'une reprsentation essentiellement symbolique, comme le montre la raret des orants masculins. Or ce type tait dans l'art romain la reprsentation allgorique de la vertu de Pit; ce symbole tait connu de tous, tant il avait t souvent reproduit, accompagn de sa lgende, au revers de monnaies frappes tout au long du II sicle pour honorer la vertu des bons empereurs de la dynastie antonine. Ce concept de pietas avait dj reu un contenu riche et complexe dans l'austre tradition de la morale romaine : c'tait la vertu de celui qui s'acquitte scrupuleusement de ses devoirs envers les hommes comme envers les dieux. Tout naturellement, sa reprsentation symbolique pouvait tre reprise par les chrtiens, en acqurant chez eux une sonorit plus profonde, la pit, don de l'Esprit qui habite en nos curs, impliquant maintenant ce double amour de Dieu et du prochain dans lequel se rsume toute la loi morale de la Nouvelle Alliance. Autre type iconographique, lui aussi hrit d'une longue histoire : une figure masculine, plus ou moins caractrise comme un berger, portant une brebis ou un agneau sur les paules; l'origine, il avait reprsent le fidle apportant un
e

De l'art paen l'art chrtien

59

animal pour le sacrifice dont le souvenir et l'efficacit se trouvaient ainsi perptus, puis il tait devenu une des figurations du dieu Herms et avait dj reu une signification funraire; plus gnralement, dans l'atmosphre d'humanisme souriant qui caractrise l'poque hellnistique, il s'tait intgr au rpertoire des thmes bucoliques, de l'idylle dont nous avons rappel qu'elle prenait volontiers un caractre sacral. Les potes lgiaques latins soulignent par exemple la bont du berger qui, le soir, sur le chemin du bercail, n'hsite pas charger sur ses paules la brebis puise qui vient d'agneler , Te quoque non pudeat cum serus ouilia vises, si qua iacebit ouis partu resoluta recenti, hanc umeris portare
1

Il tait ici encore tout naturel d'utiliser ce thme pour voquer la bont suprme de celui qui avait dit : Je suis le Bon Pasteur qui donne sa vie pour ses brebis , et qui s'tait abaiss j u s q u ' la condition humaine et la mort sur la croix pour retrouver la brebis perdue : Et quand il l'a retrouve il la met tout joyeux sur ses paules , prcisait justement la parabole vanglique. Les Pres ont beaucoup mdit sur cette centime brebis : pour saint Cyrille de Jrusalem, par exemple, les quatre-vingt-dix-neuf autres sont les churs des anges, et la brebis perdue, c'est la totalit des hommes, l'humanit conue comme une unit concrte. Des textes prcis, d'Eusbe de Csare, par exemple , nous assurent que c'est bien ainsi que les chrtiens de l'antiquit tardive avaient interprt la figure du criophore , du berger porteur de brebis : c'est donc bon droit que les archologues ont retenu pour la dsigner le terme de Bon Pasteur.
2

1. Calpurnius Siculus, 5, 39, p. 46 Giarratano. 2. Eusbe, Vita Constantini, III, 49, p. 104 Winkelmann.

Christianisme et culture classique

Faut-il s'tonner que ce christianisme, qui devait si profondment transformer la civilisation du monde occidental, se soit introduit dans l'art d'une faon si discrte et comme subreptice? Gardons-nous du pch d'anachronisme : il ne faut pas introduire dans la reconstitution du christianisme primitif l'imagerie rvolutionnaire propre notre temps et voir dans l'apparition de cette religion nouvelle l'expression de je ne sais quelle rvolte des esclaves s'incarnant dans un mouvement de masses . En ralit, le christianisme ne s'est rpandu que peu peu et de faon silencieuse dans une socit qui ne l'accueillit qu'avec rserve, dfiance, hostilit; il ne faudrait d'ailleurs pas s'exagrer la violence de celle-ci : juges l'chelle des gnocides de notre temps, les perscutions q u ' i l a subies dans l'Empire romain apparaissent comme relativement modres; spasmodiques et le plus souvent localises, elles furent coupes par de longues priodes de paix relative, de tolrance de fait. Il est remarquable, mais la rflexion assez comprhensible, que la naissance de l'art chrtien, vers le premier tiers du III sicle, corresponde une de ces priodes tranquilles, ce qu'on a pu appeler la petite paix de l'glise , the minor Peace of the Church, prlude celle, dfinitive, qui s'instaurera partir de Constantin. Priode aussi o la diffusion du christianisme s'tait tendue la classe suprieure de la socit : les beaux sarcophages des annes 230 par lesquelles s'ouvre l'histoire de la sculpture chrtienne, la splendide dcoration en mosaque du caveau des Iulii dans la ncropole sous Saint-Pierre au Vatican n'ont pu tre c o m m a n d s que
e

Christianisme et culture classique

61

par une clientle riche. Or cette poque, les premires dfiances pratiquement surmontes, l'intgration de la culture classique au christianisme tait chose faite. Si les apologtes du i i sicle ne sont encore q u ' demi cultivs, ce n'est plus vrai des crivains chrtiens de la grande gnration la limite des deux sicles celle de Clment d'Alexandrie, d'Hippolyte Rome, de Tertullien Carthage , ce l'est moins encore d'Origne la gnration suivante, et a fortiori de ses successeurs. On ne peut plus dire, comme pouvait encore le prtendre Celse vers 177/180, que l'glise chrtienne ne se recrutait que chez les simples, les ignorants et les gens les plus grossiers; elle comprend ds lors, et comprendra de plus en plus, des hommes qui ont pleinement assimil la culture intellectuelle de leur temps sous sa forme la plus leve et la plus complte. En eux et par eux s'est noue une synthse que les sicles rvleront indissoluble entre la foi chrtienne et la culture classique.
e

Un exemple suffira : voici un trait de morale pratique, rdig vers 200 l'usage d'un public d'aristocrates chrtiens, le Pdagogue de Clment d'Alexandrie ; c'est une morale religieuse, chrtienne, vanglique au premier chef, mais qui chaque instant recourt, pour donner plus de poids ses conseils, la sagesse du monde ; c'est une morale rationnelle qui intgre dans sa synthse le bel idal de la sagesse hellnique, fait d'quilibre, d'harmonie, de mesure. Clment prche la distinction, le got, la bonne tenue : le chrtien saura viter la bouffonnerie et la grossiret, mais quand il le faut, plaisanter avec grce et sourire. Pudeur, dlicatesse, matrise de soi, tout cela est repris son compte par notre moraliste, transpos par ailleurs sur un plan authentiquement et profondment chrtien. Voil qui peut nous aider comprendre que ce soit sous la forme d'une suggestion dlicate, par la mdiation de formules iconographiques
1

1. Voir notre commentaire dans la collection Sources chrtiennes , vol. 70, 108 et 158, Paris, d. du Cerf, 1960-1970.

62

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

empruntes l'art commun de leur temps, que les premiers artistes chrtiens aient tent d'exprimer et d'incarner leurs croyances propres : il serait fallacieux d'y voir l'effet soit d'une tactique de prudence, soit d'une discipline de 1'arcane obligeant dissimuler la foi sous des apparences neutres. Ce qui est vrai de cette premire priode celle du temps de la dynastie des Svres (193-235) le sera plus encore des poques suivantes. Ce qui, dans le cas d'Origne, tait encore plus ou moins exceptionnel deviendra normal dans ce IV sicle qui fut l'ge d'or des Pres de l'glise. Ces grands penseurs chrtiens sont les uns issus de familles aristocratiques, les autres introduits par la qualit de leur formation intellectuelle dans le milieu de la classe dirigeante; ce sont des hommes cultivs et qui comptent parmi les meilleurs de leur temps. Sur le plan de l'loquence ou de la philosophie, c'est armes gales qu'ils combattent les derniers dfenseurs du paganisme. La correspondance de saint Augustin nous introduit par exemple au cours des annes 410 dans un salon littraire de Carthage que frquentent de trs hauts fonctionnaires, les uns paens, les autres chrtiens, tous galement des lettrs . On le voit bien par l'objet des discussions qui s'engagent entre eux; elles portent, d'abord et surtout, sur ce qui constituait toujours la discipline reine de cette culture, la rhtorique, ce code de rgles systmatiquement labor qui rgentait l'art littraire. Mais, de l, la conversation s'lve peu peu la sphre plus haute de la philosophie, puis, comme naturellement, s'tend aux problmes thologiques. L ' u n des membres du groupe, un paen, ne peut s'empcher de soulever les difficults qui, l'cartant de leur foi, le sparent de ses amis chrtiens (et c'est bien un paen de la nouvelle religiosit qui parle : aux miracles vangliques, il oppose les miracles encore plus extraordinaires attribus Apollonios de Tyane ou la magie d'un
e 1

1. Augustin, Epist. 135-137.

Christianisme et culture classique

63

Apule) : le dbat se prolonge dans une atmosphre de courtoisie, de politesse crmonieuse et d'une parfaite fraternit sur le plan de l'esprit. Il faut ici souligner l'tonnante vitalit de la culture classique qui, dfinitivement labore au dbut de la priode hellnistique, a conserv son prestige pendant un millnaire (et Byzance au-del). Si nouveau que nous apparaisse le Bas-Empire par certains de ses aspects organisation politique, structure conomique , il reste sur ce plan fidle l'hritage qu'il a recueilli des sicles prcdents. L'historien le constate avec tonnement : il n'y a pas de diffrence notable entre le contenu et les mthodes de l'enseignement, ni entre les formes de la vie intellectuelle dans l'antiquit tardive et ce qu'on observait dans la civilisation hellnistique et romaine du Haut-Empire. Dans l'image qui nous est transmise de la classe dirigeante, la possession de cette culture prestigieuse compte autant que la richesse foncire et la participation au pouvoir politique. Ce qui le prouve bien, c'est que la culture seule permet quelques parvenus de se glisser dans les rangs de la haute socit et d'y obtenir droit de cit, comme le montre la carrire de ces grands professeurs, d'assez humble origine, dont le plus clbre fut saint Augustin. La culture en grec paideia, en latin humanitas reste comme l'poque hellnistique le bien le plus beau et le plus prcieux que nous possdions dans cette vie . L'empereur lui-mme se doit de donner l'exemple; on le voit bien au complexe d'infriorit qui affecte les fondateurs de dynastie, fils de soldats de fortune, qu'ils s'appellent Constantin ou Valentinien : le premier fait venir d'Orient sa cour de Trves le rhteur Lactance pour lui confier l'ducation de son fils, le csar Crispus; le second confie de mme Ausone, l'illustre professeur bordelais, celle du futur empereur Gratien; leurs hritiers du moins ne risqueront pas de passer, comme eux le sont rests, pour demi-illettrs, semiagrestes!

64

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Il est donc tout naturel que les premiers aristocrates chrtiens qui ont os faire figurer leur portrait sur leurs monuments funraires aient repris, eux aussi, un type plastique cher leurs contemporains et qui exaltait le thme de la culture. De nombreux monuments paens, en effet, nous montrent le dfunt, un livre ouvert soyons plus prcis : un uolumen droul entre les mains, reprsent en train de lire ou de dclamer; lorsque sa compagne est figure, lui faisant face, elle nous est montre jouant du noble luth. On a parl volontiers ce propos de sarcophages de philosophes ; la vrit, rares sont les cas o le caractre philo-

L'orante et la science sacre dtail d'un sarcophage de Sainte-Marie Antique

Christianisme et culture classique

65

sophique du personnage puisse tre prcis; d'ailleurs, statistiquement, la socit romaine a connu beaucoup plus d'orateurs et d'amateurs de simple littrature que de philosophes proprement parler; disons donc de faon plus gnrale que c'est en posture de lettr que ces hommes, ou ces femmes, ont voulu que soit ternis leur souvenir, et cela de prfrence au mtier ou la fonction qu'ils avaient rempli dans la socit. Qu'ils aient t officiers, mdecins, fonctionnaires, tous ont prfr qu'on se souvienne d'eux avant tout comme d'un disciple des Muses, d'un homme des Muses , mousikos anr. Or plusieurs sarcophages chrtiens de la srie la plus ancienne reproduisent le mme type, pareillement trait en portrait (ou prvu pour l'tre, comme le montrent les visages inachevs); le voisinage des symboles caractristiques de l'orante ou du Bon Pasteur prcise sans ambigut possible quel tait le caractre religieux de l'ensemble. Leur prsence permet d'carter l'ide qu'ici les dfunts aient voulu seulement, eux aussi, faire honorer leur culture profane; il est beaucoup plus vraisemblable qu'il s'agisse ici d'une science sacre. Des monuments postrieurs, du IV sicle plus ou moins avanc, se proccuperont d'ailleurs de le prciser : le monogramme du Christ, grav sur la page ouverte du livre, exprimera le caractre religieux et chrtien de celui-ci; mais ce que nous savons de l'attitude des chrtiens du III sicle l'gard de la culture suffit nous assurer que celle que nos reliefs ont voulu clbrer tait bien une culture religieuse, une culture chrtienne, doctrina christiana.
e e

La science sacre

Ahl el kitb, les gens du Livre : sous ce nom le Coran, n dans une Arabie encore barbare, dsigne les juifs et les chrtiens, deux religions qui lui apparaissaient possder le caractre remarquable d'tre fondes sur une rvlation contenue dans une criture inspire; l'Islam rencontrera bientt un autre cas analogue dans les mazdens, fidles de la religion iranienne du prophte Zoroastre, elle aussi religion savante possdant ses livres saints. L'importance attache aux notions connexes de foi dogmatique, de rvlation, d'criture inspire et de science sacre est si caractristique de la mentalit du temps que nous la retrouvons, plus ou moins ingalement dveloppe, l'intrieur des diverses formes que se trouve avoir revtues, avant de s'teindre, le vieux paganisme grec et latin (sans parler de sa survie souterraine dans la sorcellerie mdivale et le folklore, il se maintiendra jusqu'en plein XI sicle chez les Sabens de Haute-Msopotamie : ces adorateurs des astres taient les derniers hritiers des no-platoniciens paens chasss d'Athnes par Justinien au VI sicle et rfugis dans l'Empire iranien).
e e

C'est mme l un des cas o nous pouvons le mieux saisir l'originalit de la mentalit Sptantike par rapport celle de la priode prcdente : si le paganisme de l'ancienne religiosit avait pu survivre travers cette longue srie de gnrations, c'est q u ' i l se prsentait moins comme un rseau de croyances, une foi structure, que comme un ensemble de cultes, de rites, de crmonies bien dtermines quant au lieu, au temps, aux formes, mais dont le contenu, en termes de valeurs religieuses, demeurait indtermin. De fait, au cours de cette priode hellnistique dont nous avons soulign

La science sacre

67

la relative dsacralisation, nous voyons le mme culte pratiqu par des hommes diffrents pour des motivations bien diverses. Chez les humbles, et notamment en milieu rural, survivent, plus ou moins conscientes mais profondment enracines, de vieilles croyances venues du plus lointain pass nolithique, tandis q u ' ct, dans les milieux cultivs, le mme culte sera maintenu soit par un respect purement conservateur des institutions tablies ( deux augures ne peuvent se regarder sans rire , crivait Cicron, ce qui ne l'a pas empch de remplir scrupuleusement les rites tranges de l'augurat, tape indispensable de sa carrire politique), soit que, par une interprtation artificielle, on lui trouvt une signification savante (le stocisme, soucieux de rcuprer tout l'hritage culturel de l'hellnisme, fut particulirement habile retrouver allgoriquement dans les anciens dieux une transposition de son propre matrialisme panthiste). Que les choses apparaissent diffrentes lorsque nous voquons l'atmosphre religieuse de l'antiquit tardive! Ici, au contraire, c'est le contenu dogmatique des diffrentes religions qui apparat au premier plan : chacune d'elles se dfinit partir d'un noyau doctrinal; c'est la foi dans une certaine thologie qui fonde la cohsion qui relie les membres de la mme communaut de croyants; il faut parler ici de foi, car les vrits dont il s'agit ne sont pas le rsultat d'un effort d'laboration partir de la raison proprement humaine, comme chez les philosophes : c'est toujours, en dfinitive, le Dieu qui s'est fait connatre l'homme et qui lui a enseign la voie qui conduit au salut. Cette rvlation se transmet de matre disciple, ou plutt, puisqu'il s'agit toujours ici d'une initiation, de hirophante myste. Quelle que soit la priorit traditionnellement revendique pour une tradition orale, l'antiquit tardive est une civilisation trop savante pour que, le plus souvent, la doctrine propre chaque secte ne se soit pas fixe sous forme crite. L'orphisme, par exemple, est bien une de ces religions

68

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

du salut fondes sur des livres venus du plus lointain pass hellnique ou retouchs, voire composs de toutes pices l'poque tardive o nous sommes. Car les apocryphes foisonnent et sont accueillis avec ferveur (le passage n'a toujours t que trop facile de la foi la crdulit) : c'est le cas des Oracles chaldaques, composs entre Traian et M a r c Aurele, en plein sicle des lumires , ce sicle des Antonins o le monde antique vcut la priode la plus heureuse de son histoire mais que les derniers paens vnreront et commenteront avec respect pour son autorit usurpe. Le grand philosophe no-platonicien Porphyre, l'lve de Plotin, l'un des adversaires les plus rsolus du christianisme, composera une Philosophie des oracles (scil. chaldaques!), comme il consacrera, d'autre part, un trait aux Mystres d'Egypte. Autre littrature sacre bien caractristique, l'ensemble des crits attribus Herms Trismgiste le Trois fois trs grand , avatar hellnis du dieu Thot, composs entre le II et le IV sicle de notre re, et o s'exprime sous forme de rvlation sinon une doctrine cohrente, du moins une certaine attitude de pit, une sagesse conduisant la connaissance par laquelle s'obtient le salut.
e e

Cette notion de science sacre, d'tude conduisant une forme suprieure de savoir, Gnsis, la Gnose , est si rpandue que nous la retrouverons dans un autre des courants les plus caractristiques de l'poque, celui des sciences occultes, astrologie, alchimie, magie, etc., dont la faveur ne cesse de crotre. Mais encore sommes-nous rests jusqu'ici dans l'orbite du paganisme grco-romain; combien cette mentalit nouvelle s'est manifeste plus librement encore dans ces religions d'origine orientale qui se rpandent si largement dans le monde romain, de l'Isis gyptienne au M i t h r a venu en dernire analyse de l'ancien Iran. Ne retenons que les deux plus durables d'entre elles, judasme et christianisme. Religion du Livre au premier chef que la religion juive :

La science sacre

69

elle le devient, si l'on peut dire, de plus en plus aprs la destruction du Temple de Jrusalem en 135, qui met fin aux sacrifices. Religion dsormais avant tout familiale, elle se resserre autour de ses livres saints et d'abord de la L o i qu'ils renferment. Dans le culte tout spirituel philosophique , disent avec admiration les paens qui se clbre au sein des synagogues, les lectures bibliques jouent un rle important : les rouleaux sur lesquels sont transcrits les livres sacrs le judasme restera toujours fidle au systme ancien du uolumen sont l'objet d'une vnration particulire, et l'armoire qui les renferme occupe la place d'honneur dans la maison de prire . Noyau central de la culture juive, l'tude, le commentaire du texte biblique, exige d'abord l'apprentissage de sa langue sacre : l'antiquit tardive voit le judasme, qui l'poque prcdente s'tait largement ouvert aux influences hellniques, abandonner les traductions grecques et se replier jalousement sur l'hbreu. La science juive se dveloppe, d'autre part, autour d'un second ple : on sait que l'observance des prescriptions rituelles de la L o i est une des caractristiques les plus notables de la vie juive, mais ses commandements de plus en plus scrupuleusement, minutieusement prciss (on arrivera, par exemple, compter j u s q u ' trente-neuf interdits sabbatiques), cette loi orale qui complte la Torah biblique, deviennent l'objet de discussions serres entre les docteurs, discussions qui, enregistres dans les traits de plus en plus dvelopps qui constituent la Mishna puis le Talmud, feront leur tour l'objet d'une tude attentive. A l'ombre de chaque synagogue s'ouvre une cole, lmentaire d'abord, la maison du livre , dans les milieux les plus favorables de niveau progressivement plus lev, la maison du savoir ; partout o elle s'est disperse, la c o m m u n a u t juive scrte pour alimenter sa vie religieuse une forme spcifique de culture et de science sacres. Issu lui-mme du judasme, le christianisme se prsente avec un caractre analogue : lui aussi se fonde sur la rvla-

Le Matre et ses disciples, registre suprieur du sarcophage de Junius Bossus, dtail

La science sacre

71

tion biblique, celle de l'Ancien Testament d'abord, qu'il reoit dans la traduction grecque des Septante, puis des livres proprement chrtiens qui, reconnus eux aussi comme inspirs, constitueront le Nouveau Testament. L'chec du judo-christianisme, bientt rduit une minorit infime, archasante et suspecte, le fait que la religion nouvelle se dveloppe principalement l'intrieur de l'aire de la culture hellnistique expliquent que la culture religieuse des chrtiens se soit ralise sous des formes trs diffrentes de celle de la culture juive. M a i s si, du point de vue technique, ses formes sont trs largement empruntes, au prix d'une simple transposition, cette tradition classique dont nous avons soulign la vitalit, il faut bien voir que cette culture chrtienne, elle aussi, est, comme son homologue juif, une culture d'inspiration et de finalit essentiellement religieuses. Culture biblique, d'abord et essentiellement : l'exgse utilisera tout naturellement les mthodes mises au point par les philologues, critiques et grammairiens de l'poque hellnistique pour l'explication d'Homre (ou de Virgile). L'enseignement religieux, devenu si important pour cette religion dogmatique, se ralise essentiellement par la prdication nouveau champ d'application offert l'art oratoire, appuy sur la technique raffine de la rhtorique. La philosophie enfin, si suspecte qu'elle ft pour sa fausse sagesse, si critique pour ses ambitions totalitaires le christianisme se dfinit quelquefois en face d'elle comme la seule vraie philosophie , fournira la thologie naissante les ressources techniques ncessaires son laboration : le stocisme d'abord, plus tard le moyen-, puis le no-platonisme offriront aux docteurs chrtiens l'quipement conceptuel indispensable. D'autre part, la dialectique raffine, mise au point dans les interminables discussions qui avaient oppos les unes aux autres les diverses coles hellnistiques, armera ces mmes docteurs pour la contro1

I. Augustin. C. lulian. Pelag. IV, 14 (72), PL. 44, 774.

72

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

verse apologtique et la polmique contre le schisme ou l'hrsie. Soulignons ce dernier aspect : l'histoire du christianisme antique est jalonne de crises doctrinales; c'est en affrontant le dfi des dviations hrtiques que l'orthodoxie a t amene prendre une conscience toujours plus prcise d'ellemme et se dfinir par des formules de foi et des dcisions conciliaires; d ' o la place qu'occupent dans cette histoire les querelles dogmatiques, et on comprend pourquoi : si, pour des hommes de l'antiquit tardive, le problme central de l'existence est le problme religieux, dterminer les termes du rapport entre l'homme et Dieu est la question primordiale dont la solution conditionne tout le reste; d ' o l'importance exceptionnelle qui s'attache la notion d'orthodoxie, la vigilance et la passion qu'on met ncessairement l'tablir et la dfendre. Une fois d'accord sur Dieu, les hommes se sentent unis par l'essentiel; sans cet accord, il n'y a pas de communaut religieuse possible, et la communaut humaine elle-mme est menace...

L'Histoire sainte

L'art religieux de l'antiquit tardive fait une large place aux lments narratifs. Les paens de la nouvelle religiosit aiment voquer les mythes sur lesquels se fondent leurs croyances, qu'il s'agisse de dieux nouveaux, ceux des religions orientales mystres tel M i t h r a qu'on nous montre dans la crypte cosmique gorgeant le taureau dont le sang rgnre les forces de la nature , de dieux ou de hros hrits du panthon de la Grce classique mais qui, repenss dans une nouvelle perspective, connaissent alors un renouveau de popularit tel est le cas d'Hracls, Hercule, devenu son tour un dieu sauveur, vainqueur des monstres, vainqueur aussi de la mort, lui qui avait arrach Alceste aux enfers : l'histoire religieuse de l'Empire romain nous fait assister une vritable promotion d'Hercule qui, dj chez Diocltien peut-tre, plus nettement et plus consciemment chez Julien l'Apostat, avait fini par faire de lui une rplique paenne et un rival du Christ (les mmes causes produisant le mme effet, c'est, paradoxalement, la mme figure d'Hercule qui sera exalte par Michelet, aptre de la dchristianisation, dans la Bible de l'Humanit). A u x fables mensongres des paens, juifs et chrtiens opposent la vrit de leur Histoire sainte : leurs apologistes ont eu bien conscience de ce qui constituait l'originalit irrductible de leur position religieuse. A son adversaire, le philosophe paen Celse qui opposait la rsurrection du Christ les contes fantastiques attribus Zamolkis, Pythagore, Rhampsinite, Orphe, Protsilas, Hracls et Thse, Origne rpond en substance : Oui, mais ce sont l
1

1. Origne, C. Celsum, II, 55-56, t. I, p. 414-418 Borret.

74

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

des inventions mensongres, l'histoire de Jsus, elle, est vraie; Jsus, lui, est vraiment ressuscit! La science compare des religions nous confirme ce caractre spcifique du judasme et du christianisme qui en est issu : ce sont l des religions historiques qui se fondent non sur la proclamation de vrits intemporelles mais sur le fait d'une intervention de Dieu dans le temps historique, le temps rel, vcu par les hommes sur la terre charnelle. Le Dieu d'Isral, c'est d'abord, c'est avant tout, le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu qui s'est fait connatre aux Patriarches, qui a sauv son peuple la sortie d'Egypte par les merveilles de l'Exode, le Dieu qui s'est rvl Mose sur le mont Sina et lui a donn la L o i , et ainsi de suite travers toutes les phases de l'histoire du peuple lu le Dieu, enfin, qui a parl par les Prophtes et leur a fait annoncer qu'il interviendrait nouveau. Tout cela, le christianisme l'assume son compte dans sa proclamation de la Bonne Nouvelle et y ajoute que les promesses messianiques rvles par les Prophtes se sont ralises dans la personne de Jsus de Nazareth, le Verbe divin incarn dans le sein de la Vierge Marie, qui a vcu parmi les hommes, donnant par les miracles bienfaisants qu'il accomplissait la preuve de son origine et de sa mission divines. Il est mort sur la croix en victime de propitiation pour les pchs des hommes cet vnement est trs prcisment situ Jrusalem, dans la Palestine romaine, sous le gouvernement du prfet Ponce Pilate , il est ressuscit le troisime jour, est mont au ciel o il sige la droite de Dieu; le jour de la Pentecte, l'Esprit Saint, comme il l'avait promis, est descendu sur les Aptres les investir de la mission universelle que l'glise continue aprs eux. La foi chrtienne implique toute une thologie de l'histoire : elle affirme l'existence et l'application progressive dans le temps d'un plan conu et dispos par Dieu pour raliser le salut de l'homme, rachetant le pch, et conduisant la cration la fin voulue par le Crateur : la vritable

L'Histoire sainte

75

histoire de l'humanit est cette histoire du salut, Heilsgeschichte; la ralisation de ce plan divin, de cette oikonomia, implique toute une pdagogie divine, une ducation graduelle de l'humanit devenant peu peu capable de recevoir la rvlation plnire et le don de l'Esprit. Le grand problme que l'glise chrtienne des premiers sicles eut rsoudre a t celui de se situer face au judasme dont elle tait issue et dont, aprs l'chec du judo-christianisme, elle tait devenue, sociologiquement autant que thologiquement, distincte. Elle dut justifier l'usage qu'elle faisait des critures juives la fois contre le judasme, qui contestait cette appropriation chrtienne de l'Ancien Testament, et contre les hrtiques, comme les gnostiques de diverses obdiences ou comme Marcion qui rejetaient totalement l'inspiration de celui-ci. Il fallut prciser le rapport qui s'tablissait entre Ancien et Nouveau Testament, entre l'Ancienne et la Nouvelle Alliance, il fallut montrer que c'tait bien le mme Dieu qui rgne de l'une l'autre, que les prophties annonant le Messie s'taient bien ralises en Jsus et que le mme Esprit qui les avait inspires agissait maintenant dans l'glise. Il importe de considrer sous quelle forme ce rapport entre les deux Testaments a t le plus souvent pens : rien n'est plus caractristique de la mentalit propre aux hommes de l'antiquit tardive, et la chose est essentielle pour la comprhension du premier art chrtien. Les pisodes passs de cette Histoire sainte, de l'histoire du salut, que nous font connatre les livres inspirs dont l'ensemble constitue la Bible chrtienne ne leur apparaissent pas seulement comme des tapes successives de la ralisation du plan divin, tapes ncessaires mais rvolues, dont la valeur, la ralit rsident sans doute dans le rle qui leur a t dvolu tel moment de l'histoire, mais qui, du mme coup, s'y rduit comme, dirions-nous, les tapes parcourues par les espces au cours de l'volution biologique : c'est en effet la position qu'adopterait spontanment la mentalit historique des

76

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

modernes. Beaucoup plus complexe est celle des chrtiens de l'antiquit tardive, telle qu'elle se manifeste dans les crits de leurs penseurs ceux que nous appelons les Pres de l'glise et dans les uvres de leurs artistes, dans les fresques des catacombes, les reliefs des monuments funraires, les mosaques des basiliques anciennes. En mme temps qu'ils ont t des faits historiques et avec une foi intrpide, d'un fondamentalisme rigoureux, les Pres affirment l'historicit littrale de tous les vnements de l'histoire biblique , ces pisodes de l'Histoire sainte apparaissent aussi comme des images, des figures, prparations, prfigurations, esquisses d'autres vnements futurs, et assument dj par avance quelque chose de leur signification spirituelle. Ainsi Rahab, la prostitue de Jricho, n'est pas simplement la femme qui, en assurant la scurit des espions de Josu, a jou son rle d'agent dans la conqute de la Palestine. Elle n'est pas seulement une des aeules, trangres et pcheresses, du Christ que la gnalogie rapporte par l'vangile de Matthieu situe leur place dans la chane des gnrations. Certes, elle est tout cela, mais elle apparat aussi comme une image de l'glise, et trs prcisment de l'Ecclesia ex gentibus : elle prfigure les chrtiens d'origine non juive intgrs au peuple de Dieu, comme Rahab fut incorpore Isral, et, de pcheurs qu'ils taient, rachets par le sang du Christ comme Rahab le fut par le signal de couleur carlate, selon le pacte conclu avec les espions. C'est l l'interprtation que s'accordent donner les Pres des cinq premiers sicles, de Clment de Rome Salonius de Genve, en passant par Justin martyr, Origne, Cyprien de Carthage, Hilaire de Poitiers, Augustin... Il faut bien voir en effet que cette interprtation de l'histoire appartient la tradition la plus constante du christianisme, et cela depuis ses origines mmes; elle trouvait sa justification dans les exemples qu'en fournissent les ptres de saint Paul et les paroles mmes que les vangiles mettent

L'Histoire sainte

77

sur les lvres de Jsus. Pour n'en donner qu'une preuve, voici l'pisode le plus souvent reprsent, et avec quelle insistance, quelle faveur particulire, par les plus anciens monuments de l'art chrtien, celui du prophte Jonas jet la mer, aval par le monstre marin et miraculeusement rejet sain et sauf sur le rivage pour tre renvoy sa mission; ce choix s'explique en rfrence un mot de Jsus que rapportent presque dans les mmes termes les deux vangiles de Matthieu et de Luc : aux scribes et aux pharisiens lui demandant un signe , il rpond qu'il ne leur en sera pas donn, sinon le signe de Jonas le prophte, car comme Jonas fut dans le ventre du monstre marin trois jours et trois nuits, de mme le Fils de l'homme sera dans le sein de la terre trois jours et trois nuits avant de ressusciter (le symbolisme pouvant naturellement se dvelopper sur plusieurs plans : Jonas sauv de la mer et du monstre, c'est sans doute, d'abord et avant tout, le Christ ressuscit, mais c'est ensuite, et par une identification mystrieusement relle, le chrtien son tour sauv par le baptme du pch et de la mort ternelle). Cette faon, au premier abord si dconcertante pour nous, de repenser l'histoire a de fait nourri tout un secteur trs important de la rflexion des Pres de l'glise sur les textes de la Bible : c'est l'aspect de l'exgse spirituelle qu'on dsigne proprement par le terme de typologie type et antitype sont des expressions empruntes au Nouveau Testament qui dsignent, tour tour selon les cas, les deux pisodes historiques qui se correspondent comme la prfiguration et l'accomplissement; la typologie s'oppose l'allgorie au sens troit du mot, en tant que celle-ci met en parallle des mots et des choses ainsi chez les paens interprtant Homre, des mythes et des thses philosophiques et non, comme dans la typologie chrtienne, des vnements historiques bien rels, mis en rapport avec d'autres faits historiques, discernant, sous une histoire vraie, une histoire plus vraie encore .

Le sacrifice d'Abraham, registre suprieur du sarcophage de Junius Bassus, dtail

L'Histoire

sainte

79

C'est ainsi tout naturellement que, pour les chrtiens de l'antiquit tardive, les scnes de l'Ancien Testament voquaient les grands faits de l'histoire vanglique ou de la vie historique de l'glise et du chrtien dans l'glise. ve tire de la chair d'Adam, c'est l'glise issue de la chair du Verbe incarn endormi sur la croix et dont le flanc ouvert fit sortir le sang et l'eau, figure de l'eucharistie et du b a p t m e . Le dluge, et ses eaux mortelles dont N o est sauv par l'arche, apparat comme la figure du Christ triomphant de la mort et, par le mme glissement d'un plan symbolique un autre, figure galement le chrtien sorti rgnr de l'eau du baptme o il a t plong, enseveli avec le Christ dans la mort pour participer avec lui la vie nouvelle, l'arche dont le bois voque celui de la croix signifiant l'glise, refuge des rachets. Plus significative encore est la valeur typologique du sacrifice d'Isaac. Pour la tradition chrtienne, et dj dans les ptres de Paul et celle aux Hbreux, cette scne apparat comme la figure par excellence du sacrifice du Calvaire : de mme qu'Abraham offrit sur l'autel son fils prfr, de mme le Pre n'a pas pargn son Fils unique . Les Pres l'envi dveloppent ce parallle : Le Christ devait mourir pour nos pchs afin que ft accompli l'vnement figur par Isaac offert sur un autel , lisons-nous dans l'ptre de Barnabe. Ils aiment dtailler le parallle : Isaac nous est montr portant lui-mme le bois pour le sacrifice, comme le Christ un jour devait porter sa croix... De mme, toute l'histoire de l'Exode se voit interprte dans la mme perspective : la premire Pque clbre par les enfants d'Isral annonant tout le mystre pascal qui est au cur de la foi chrtienne. La traverse de la mer Rouge cela est explicitement enseign par saint Paul figure le baptme : comme le peuple juif est sorti de la servitude d'Egypte, le chrtien par le b a p t m e sort du pch et entre
1

1. Paul, I Cor., x.

Jonas, dtail d'un sarcophage de Sainte-Marie Antique

L'Histoire sainte

81

dans cette familiarit avec Dieu qui fut pour Isral le privilge des annes passes au dsert. Le don de la L o i sur le mont Sina cette L o i que l'vangile est d'ailleurs venu parfaire et non abolir annonce la L o i de l'Alliance nouvelle apporte par Jsus et promulgue par l'effusion de l'Esprit la Pentecte. Et pareillement d'autres pisodes : l'eau miraculeuse que la baguette de Mose fait jaillir du rocher et ce rocher, c'tait le Christ , nous dit galement saint Paul annonce le sang rdempteur qui sortira du cur de Jsus et secondairement voque la source d'eau vive du baptme, ou de l'eucharistie, qui jaillit au sein de l'glise : c'est pourquoi l'art chrtien a souvent reprsent le miracle de l'Horeb en remplaant la figure de Mose par celle de saint Pierre saint Pierre, nouveau Mose, chef comme lui du peuple de Dieu, du vritable Isral qu'est le peuple chrtien. Le livre de Jonas n'est pas le seul parmi les Prophtes qui ait t interprt dans la perspective d'une typologie du salut; celui de Daniel s'offrait tout naturellement une pareille transposition par plusieurs de ses pisodes, les trois enfants sauvs de la fournaise, Daniel lui-mme de la fosse aux lions, Suzanne de l'injuste accusation des deux vieillards, toutes figures que nous revoyons reproduites l'envi par les artistes chrtiens. On mesure sans peine en effet combien cette tournure d'esprit symbolique, cette pense d'un type proprement potique a pu tre une source infiniment fconde pour l'inspiration artistique : le jeu de la typologie permettait l'iconographie chrtienne d'exprimer de faon saisissante et concrte tout le mystre du salut et de traduire sous une forme plastique, heureuse et intelligible, les dogmes les plus abstraits. Ainsi de la Trinit, ce dogme essentiel la foi chrtienne dont l'laboration, face aux hrsies divergentes q u ' i l avait suscites, absorbera tant d'efforts de la part de l'orthodoxie au cours des II , III , IV sicles et qui, aujourd'hui encore, constitue le dfi majeur que le christianisme porte
e e e

82

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

au judasme et l'islm. Comment reprsenter ce mystre, le plus insondable peut-tre de tous ceux qu'essaie de cerner la thologie? Explicitement, une seule scne tire des Livres saints s'offrait l'artiste chrtien : celle du baptme de Jsus o l'vangile mentionne successivement la voix du Pre invisible, l'Esprit Saint descendant en forme de colombe sur le Fils visible sous la forme humaine qu'il a assume dans l'Incarnation. Et, de fait, nous la trouverons souvent reprsente; mais la thophanie trinitaire n'est qu'un lment, en un sens secondaire, de cet pisode, et l'attention est plus spcialement retenue par le fait historique lui-mme, par le baptme du Christ d ' o d'ailleurs la prsence de cette scne dans la dcoration des baptistres, ainsi sur la coupole des deux baptistres de Ravenne. Pour voquer la Trinit en tant que telle, l'art chrtien s'est vite dtourn d'une figuration raliste, anthropomorphique des Trois. A notre connaissance, deux fois seulement l'art de l'antiquit tardive s'est risqu reprsenter les trois Personnes divines sous une forme humaine : un sarcophage romain et un autre, rcemment dcouvert prs d'Arles, ont cherch voquer la cration d've se dressant debout ct du corps allong d'Adam , scne servilement imite partir des sarcophages paens reprsentant Promthe animant la forme de l'homme primordial qu'il a modele sous les yeux de Minerve et d'autres dieux, remplacs ici par trois figures barbues curieusement identiques sur l'exemplaire romain. Figuration maladroite, blasphmatoire mme (puisqu'elle prte l'accusation de trithisme et sacrifie la proprit des Personnes). Elle ne sera gure imite : pour trouver l'quivalent d'une telle maladresse, il faut attendre la dgnrescence de l'art chrtien la fin du moyen ge, comme sur telle miniature des Grandes Heures du duc de Berry, au chteau de Chantilly trois personnages identiques, sigeant cte cte comme trois juges au tribunal! Aussi l'ancien art chrtien a-t-il prfr faire appel la

L'Histoire sainte

83

typologie et choisi avec prdilection la scne fameuse de la thoxnie , l'accueil fait par Abraham aux trois tres mystrieux venus lui confirmer la promesse divine et dans lesquels par la foi cette foi d'Abraham dont le Nouveau Testament clbre le caractre exemplaire il reconnat et adore l'Unique : tres uidit, Unum adorauit. Le rcit de ce XVIIIe chapitre de la Gense est comme embu d'une aura de mystre : le singulier et le pluriel apparaissent tour tour; t a n t t ce sont trois hommes, des Anges , t a n t t II n'est qu'un Un s'adresser au patriarche, et celui-ci sait bien auprs de Qui il va intercder pour Sodome. L'exgse traditionnelle des Pres de l'glise a aim souligner que, dans cette apparition, nous taient insinues et l'unit essentielle et la ternarit des Hypostases. On comprend le succs qu'a remport cette vocation exemplaire, des fresques des catacombes au chef-d'uvre d'Andr Roublev.

L'expression de la Transcendance

Dans l'iconographie chrtienne antique, la plus large place est donc occupe par la reprsentation de scnes bibliques, scnes de l'Ancien Testament, de l'histoire vanglique, plus rarement de l'histoire des aptres. Scnes historiques, d'une histoire rellement vcue par des hommes (nous avons soulign l'opposition qui s'tablit entre cette Histoire sainte et le mythe des cultes paens) ; d ' o le ralisme de ces reprsentations. Longtemps rien n'est fait pour suggrer, au moyen de valeurs plastiques, que ce Jsus de Nazareth qui gurit l'hmorrosse ou l'aveugle-n, qui multiplie les pains ou annonce le reniement de Pierre, est plus qu'un tre ordinaire mais le Verbe incarn, le Dieu fait homme. Ce qui importe l'artiste, c'est l'vocation de la scne choisie, qu'elle le soit pour sa valeur proprement historique, comme pisode de l'histoire du Salut, ou pour sa porte typologique. D ' o une relative indiffrence l'gard du style : on peut s'tonner que cette religion, tant de titres si nouvelle, se soit si facilement accommode, sans leur faire subir une empreinte profonde, des courants artistiques dominants, ainsi de la joliesse un peu mivre du beau style constantinien. Il faut attendre les grandes mosaques, ou les peintures, absidales des V et VI sicles pour trouver des reprsentations du Christ qui aient cherch, et russissent, exprimer sa ralit supra-humaine. Une seule exception : le Christ rayonnant mont sur le quadrige du soleil que nous avons reconnu sur la vote d'un des caveaux funraires de la ncropole dcouverte sous Saint-Pierre au Vatican (cette mosaque remonte la premire moiti du III sicle).
e e e

L'expression de la Transcendance

85

C'est beaucoup plus tard qu'apparaissent le Christ adolescent de Saint-David Salonique, nimb, assis sur l'arc-en-ciel dans une sphre lumineuse, ou celui de la Transfiguration au mont Sina, nimb lui aussi, rayonnant et entour d'une mandorla ou le Christ eschatologique venant sur les nues du ciel des Saints-Cme-et-Damien Rome. Ce n'est que peu peu et comme timidement que cette vocation de la transcendance du Verbe incarn s'est introduite dans l'art chrtien; ainsi dans les sarcophages du IVe sicle qui assignent la place centrale au Christ enseignant les aptres, assis sur une cathedra qui repose sur la vote cleste ( moins qu'il ne soit assis directement sur la sphre cosmique) ou sur un mont d ' o s'coulent les quatre fleuves du Paradis. Ces formules ont t empruntes l'iconographie des empereurs qui, surtout depuis Diocltien, avaient revtu un statut les surlevant au-dessus de la commune humanit : le Christ glorieux ne mritait-il pas beaucoup mieux que ces

Dominus legem dat partie centrale d'un sarcophage d'Arles

86

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

souverains le titre et les attributs du kosmokratr, du matre du monde ? Le nimbe lui-mme a t un attribut imprial avant d'tre intgr l'art chrtien (on notera qu'il n'est pas encore ce disque plat, quelque peu irrationnel, qu'utiliseront les artistes de la Renaissance : il est interprt comme une sphre transparente, image frappante de l'irradiation de l'Esprit). C'est encore un thme de l'art imprial l'investiture d'un haut fonctionnaire par le souverain qui sera adopt pour la scne du Dominus legem dat : le Christ remettant le uolumen droul de la L o i divine saint Pierre, plus rarement saint Paul, qui le reoivent les mains voiles dans un pan du manteau. Impriales aussi l'origine les figures reprsentes acclamant le Christ, lui offrant des couronnes, se prosternant ses pieds... L'Incarnation et ses dogmes corollaires, Rsurrection, Ascension, autorisaient l'artiste reprsenter le Verbe sous une forme humaine, facilitant ainsi sa tche. Mais Dieu luimme, le Pre invisible, le Tout-transcendant, ne pouvait pas tre directement reprsent. Il est remarquable que dans les rares images que nous possdons de la vision d'Ezechiel o le Seigneur, Y H W H , est dit se montrer comme un tre ayant apparence humaine , c'est encore le Christ, manifestation visible de Dieu, qui est reprsent sigeant sur le char mystrieux la fameuse Merkabah sur laquelle la mystique juive mditera avec prdilection tran par les quatre animaux que reprendra l'Apocalypse. S'il renonce donc reprsenter Dieu, l'artiste de l'antiquit tardive essaie du moins d'voquer son intervention dans l'histoire humaine par le symbole de la M a i n cleste, souvent issue d'un nuage : c'est cette M a i n , symbole de sa Puissance, de son nergie efficace, qui retient Abraham au moment de sacrifier son fils Isaac, qui remet Mose le livre de la L o i , qui apporte une couronne, symbole traditionnel de victoire, l'empereur qu'il protge, la Croix triomphante du Christ, aux martyrs. La mme solution sera paralllement adopte par l'art juif (ainsi dans le mme sacrifice d'Isaac), lui aussi,

L'expression de la Transcendance

87

et peuttre plus encore, rticent toute reprsenta tion anthropomorphique de Dieu. Nous glissons de la sorte une thmatique plus symbolique que reprsentative o l'idogramme l'emporte sur la figure. Ici encore le judasme a suivi, et peuttre ouvert, une voie parallle celle que suivront les chrtiens des premiers si cles : une reprsenta tion schma tique de l'a rmoire de la Torah et, plus souvent encore, le simple cha ndelier sept branches (a ccompa gn ou non de divers a ccessoires litur giques) lui ont suffi pour voquer le culte de la synagogue et, plus gnra lement encore, la religion juive. Les chrtiens ont connu eux a ussi de tels symboles; l'un des plus a nciens textes qui nous permette d'entrevoir la naissance de l'a rt chrtien est un pa ssa ge du Pdagogue de Clment d'Alexa ndrie qui recomma nde ses disciples de faire gra ver sur leur a nnea u, non des figures idoltriques ou erotiques, ma is une colombe, ou un poisson, un na vire qui court sous le vent, une lyre [on se souvient du Christ Orphe], un pcheur en mmoire de l'a ptre et des petits enfants sa uvs des ea ux . De tous ces symboles, celui qui eut le succs le plus grand et le plus durable est celui du pois son, en grec : ces cinq lettres regroupa nt les ini tiales des mots signifia nt JsusChrist Fils de Dieu Sa u veur .
1

Autre idogra mme : le chiffre form pa r les deux premires lettres du nom mme du Christ superposes, (ou runies, ), celui que Consta ntin, la suite d'une vision, a ura it fa it marquer sur les boucliers de ses solda ts le jour de la ba ta ille dcisive du pont Milvius nous consta tons qu'il figure sur le ca sque mme de l'empereur, sur telle mda ille fra ppe moins de trois a ns plus ta rd; c'est lui que Consta ntin a rbo rera, ceint de la uriers, a u sommet du labarum, l'tenda rd de l'Empire chrtien. Contrairement ce qu'on pourrait imaginer, la croix ne se
1. Texte cit cidessus, note, p. 55.

La croix somme du monogramme dtail d'un sarcophage du muse du Vatican

L'expression de la Transcendance

89

gnralisera que plus tardivement comme symbole de la foi chrtienne; la croix non le crucifix : les premires reprsentations du Christ en croix n'ont encore qu'une valeur historique; elles illustrent cet pisode minent du rcit vanglique ; il n'est pas sr qu'elles impliquent ncessairement une vnration spciale pour l'humanit du Christ, solennellement dfendue contre l'hrsie monophysite par la dfinition du Concile de Chalcdoine en 451. Rien ne montre mieux la valeur symbolique de ces croix qu'une scne que nous trouvons plusieurs fois reprsente la place d'honneur : somme du monogramme laur, la croix, nue, au pied de laquelle deux soldats sont assis, l'un accabl par le sommeil, l'autre levant les yeux dans une attitude de stupeur; leur prsence suffit voquer le rcit de l'vangile de Matthieu : nous avons ici une reprsentation abstraite de la Rsurrection. Les textes patristiques nous le confirment : plutt que l'instrument du supplice de Jsus, les chrtiens des premiers sicles voyaient dans la croix un trophe de victoire, le symbole du triomphe du Christ sur le pch et sur la mort. Plutt que de la charger du corps de la victime, on aimera, surtout partir du V sicle, la revtir de gemmes et de perles. Place dans une abside ou une niche oriente, la croix gemme prend une valeur eschatologique, voquant le Christ venant sur les nues, comme l'clair part de l'Orient , pour juger les vivants et les morts. Cette interprtation est assure parce qu'il arrive que la croix soutienne un mdaillon contenant le buste du Christ, combinaison atteste Ravenne comme en Egypte au dsert des Kellia. Nous trouvons galement Ravenne la croix gemme associe un autre symbole de la venue attendue, espre, passionnment dsire du retour du Seigneur le Marana th de saint Paul, le Seigneur, viens de l'Apocalypse rsument bien cette spiritualit tendue vers l'accomplissement de
1 e

1. Mt, XXVIII, 2-4.

90

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

l'histoire : c'est le thme, qui connatra dans l'art byzantin une longue fortune, de l' htimasie, la prparation le trne vide prpar pour Celui qui doit venir. Dans cette mosaque du Baptistre des ariens, la prsence du Christ juge est comme matrialise par la croix; d'autres fois, le trne supporte, outre la croix gemme, le livre des vangiles; ailleurs, le seul livre suffit voquer la prsence attendue le dossier du trne supportant la colombe de l'Esprit.

Le monde invisible

O world invisible, we view thee, world intangible, we touch thee, world unknowable, we know thee, Inapprehensible, we clutch thee. Il fa lla it tre un pote, et un pote mystique comme Francis Thompson, pour crire de tels vers a u X X sicle. L'ide qu'ils expriment a ura it a u contra ire pa ru toute naturelle et ba na le a ux hommes de l'a ntiquit ta rdive. Pour eux, le monde que l'on peut voir, toucher, a pprhender pa r la conna issa nce sensible, n'ta it qu'une pa rtie, la plus petite partie du rel; ils senta ient a utour d'eux la prsence d'une foule d'tres mystrieux, suprieurs par nature la commune humanit, les uns bienfa isa nts, colla bora nt a vec la Provi dence divine pour le bien temporel comme spirituel des hommes, les a utres pervers et chercha nt ca user ces mmes hommes tout le ma l possible. On les a ppela it ta ntt des anges et tantt des dmons : les deux termes sont pareille ment en usa ge chez les pa ens ou les chrtiens et sont, pa r ailleurs, susceptibles de recevoir tour tour des va leurs ppposes : les chrtiens connaissent de ma uva is a nges, et le mot dmon est le plus souvent pris en bonne pa rt sous la plume des a uteurs pa ens. Ces esprits plus ou moins subtils sont l, tout prs des hommes, mls leur vie, exera nt leur pouvoir pour le meilleur ou pour le pire. Les moines iront a u dsert pour affronter Sa ta n et ses suppts; coutons sa int Antoine, le premier et le plus grand d'entre eux : Nous a vons des enne mis terribles et pleins de ressources, les ma uva is dmons, et
e

92

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

c'est contre eux qu'est notre lutte, comme dit l'Aptre : ' car nous n'avons pas lutter contre la chair et le sang, mais contre les Matres, les Puissants, les Dominateurs de ce monde de tnbres, contre les esprits du M a l rpandus dans l'espace invisible '. Nombreuse est leur troupe dans l'air qui nous entoure, ils ne sont pas loin de nous ... Dans cette lutte, l'homme, heureusement, pouvait compter sur l'aide des esprits bienfaisants : il existe toute une hirarchie anglique, diversifie suivant les fonctions remplir. Les Pres de l'glise ancienne enseignent qu'il y a des puissances spirituelles, des anges, qui sont prposes aux soins de chaque communaut chrtienne, comme chaque fidle est assist par un ange gardien qui est l pour le diriger comme un pdagogue et un pasteur. Cette doctrine poussait ses racines loin dans le j u d a s m e ; c'est galement de celui-ci que venait l'ide, elle aussi commune la tradition patristique, qu'un ange particulier est assign pour protger et assister chaque peuple ou nation. Mieux encore, ce sont des puissances angliques qui prsident l'ordre cosmique, car leur rle ne se limite pas au domaine proprement spirituel mais s'tend ce que nous appelons l'ordre naturel des choses.
1

Interrogeons ici un bon tmoin de la foi populaire au VIe sicle, le marchand alexandrin Cosmas Indicopleusts qui avait bourlingu dans l'ocan Indien, d ' o ce surnom : il lui paratrait impie d'imaginer que les phnomnes naturels, commencer par la marche rgulire des astres qui rgle les nuits et les jours, les saisons et les annes, soient dus in simple jeu de forces mcaniques ; pour lui les corps clestes tiennent leurs mouvements de certaines Puissances doues de raison, anges lampadophores... En effet, parmi les anges, les uns sont chargs de mettre en mouvement l'air, d'autres le soleil, d'autres la lune, d'autres les astres, d'autres encore de produire les nuages, les pluies et tous les autres phno1. Athanase, Vita Antonii, 21, citant Eph. 6, 12.

Le monde invisible

93

mnes ; telle est la tche et la loi imposes aux troupes angliques et aux Puissances : servir le bien-tre et l'honneur de l'image de Dieu, c'est--dire de l'homme, et mettre en mouvement toutes choses, comme des soldats obissant au R o i . Sous le monde apparemment rel, l'homme de l'antiquit tardive peroit l'existence d'un autre univers en quelque sorte surrel. Les anges et les dmons qui le peuplent sont non seulement plus puissants que les hommes, mais infiniment plus nombreux. La spculation des penseurs de ce temps, obsds et comme fascins par ces ralits mystrieuses, s'efforait d'en calculer au moins l'ordre de grandeur : une tradition bien atteste veut que le nombre des anges soit trs prcisment quatre-vingt-dix-neuf fois plus grand que la totalit des hommes passs, prsents et venir qui constituent cette entit concrte qu'est l'humanit (pourquoi quatre-vingt-dix-neuf? On l'a vu, telle tait l'interprtation subtile gnralement reue de la parabole de la brebis perdue la recherche de laquelle s'en va le Pasteur aux cent brebis). Cette prsence obsdante du monde invisible, le sentiment de dpendance qu'on prouvait l'gard de ses Puissances, la terreur qu'inspiraient les mauvais dmons, l'envie qu'excitaient leurs pouvoirs expliquent l'extraordinaire popularit que les sciences occultes ont connue dans l'antiquit tardive, et cela dans tous les milieux. Leur succs a t facilit par le dclin gnral du rationalisme qu'on observe cette poque et qui s'explique par ce qu'il faut bien appeler l'chec de la science grecque. Avec la gomtrie, l'acoustique et la mdecine exprimentale, les Grecs avaient, ds les VIe et Ve sicles av. J . - C , jet les bases de ce que nous appelons la science, mais l'esprit hellnique a t victime de son propre gnie : impatients des longs dlais qu'exige la recherche, les Anciens ont voulu trop vite parvenir la synthse; la spcu1

1. Cosmas, Topographie chrtienne, II, 83-84, t. I, p. 401-402 WolskaConus.

94

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

lation l'emporta sur l'exprience contrle; la physique d'un Aristote, celle des stociens, expliquait tout, trop vite et trop bien, mais n'avait plus aucune prise efficace sur le rel. On pouvait dire d'elle ce que Pascal un jour dira de Descartes : Inutile, incertain! Les besoins des hommes taient l, et leur urgence; les sciences occultes s'offraient immdiatement les satisfaire. Multiforme, omniprsent, l'occultisme a jou un grand rle dans la vie des hommes de l'antiquit tardive : l'astrologie leur permettait de dterminer les influences astrales avec une prcision quasi mathmatique et, croyait-on, la mme certitude que celle qu'atteignait le calcul des clipses. On avait recours toutes les formes de divination oracles, visions, interprtations des rves qui permettaient de connatre la volont des puissances divines. La thurgie prtendait, par le moyen d'oprations et de crmonies, contraindre les dmons et les dieux entrer en contact avec les hommes : on voyait leurs statues s'animer, leurs voix se faire entendre, sinon mme leurs figures apparatre sous une forme humaine. La magie, par des pratiques quelquefois monstrueuses viols de spulture, infanticides, ftus arrachs au ventre de la mre , prtendait, elle, agir sur les puissances des tnbres, les asservir et mettre son service leur pouvoir surnaturel. Il est frappant de constater combien ces diverses disciplines avaient t profondment pntres par l'esprit de la nouvelle religiosit. On pourrait concevoir un occultisme athe, profane, qui se placerait sur le seul plan de la technique opratoire; rien de tel ici : mme des branches comme l'alchimie, qui auraient pu facilement se rduire un simple ensemble de recettes d'ordre pratique, se trouvaient revtir un caractre profondment religieux. Cette connaissance secrte est conue comme une science sacre, une connaissance rvle venue d'en haut; les grimoires qui renferment ses arcanes se donnent comme ayant pour auteur quelque divinit; son apprentissage devient une initiation, l'adepte s'y

Le monde invisible

95

prpare par toute une ascse purificatrice et, pour finir, au moins chez ses meilleurs reprsentants, le Grand A r t aboutit une mystique, la contemplation, l'union extatique avec Dieu. L'attachement ces disciplines secrtes est particulirement m a r q u chez les reprsentants les plus qualifis du paganisme finissant, savoir les philosophes no-platoniciens. Cette sduction va croissant d'une gnration l'autre : le fondateur de l'cole, Plotin, sans nier l'efficacit de ces diverses pratiques, refusait avec dignit de s'y abaisser. Ses successeurs, Porphyre, puis Jamblique, pour ne rien dire des plus tardifs, manifesteront au contraire un attachement toujours plus grand aux oracles, la thurgie et toutes les superstitions du mme ordre; c'est par les prodiges oprs par un sorcier comme Maxime d'phse que Julien, le futur ! postt, sera dfinitivement conquis la foi paenne. Le judasme et le christianisme orthodoxes s'efforcent de lutter contre ces perversions irrationnelles ou dmoniaques. Les Pres, par exemple, sont unanimes condamner le fatalisme astrologique : seul vritable matre du monde, kosmokratr, le Christ exerce une autorit suprieure celle de toutes les Puissances cosmiques, et, par la foi en lui, ses fidles sont librs de toute servitude l'gard de celles-ci. Mais les arguments des docteurs n'ont pas suffi convaincre les foules (la persistance de cette polmique travers les sicles le montre assez), et les masses chrtiennes ont t profondment contamines par la mentalit commune de leur temps. Rien ne le montre mieux que la lecture des historiens contemporains, celle d'Ammien Marcellin par exemple. On mesure quel point l'occultisme avait pntr la vie quotidienne en constatant la place qu'occupe sa rpression dans la politique des empereurs chrtiens du IV sicle. Nous les voyons multiplier les lois contre la magie et ses pratiques suspectes, chercher interdire l'tude de l'astrologie, poursuivre avec une rigueur cruelle les suspects. Dj Constantin fera dcapiter le no-platonicien Spatros, un moment son
e

96

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

favori, sur la simple accusation qu'il aurait enchan les vents par ses artifices magiques. Ammien nous montre l'empereur Constance, cette me inquite et sombre, dclencher une vritable chasse aux sorcires : Si quelqu'un avait consult un devin sur le cri d'une souris ou sur la rencontre d'une belette ou sur un prodige semblable, s'il avait us de quelque incantation de vieille femme pour soulager une douleur, et cela parfois sur la prescription d'un mdecin, il n'en fallait pas plus pour le voir accus, dnonc secrtement, tran en jugement, condamn et excut... L'historien se doit de ne rien dissimuler de son objet et de mettre en place dans son tableau les ombres autant que la lumire, mais il ne faudrait pas cependant trop s'attarder ces faiblesses, et nous devons nous souvenir de ce qui, pour les hommes de l'antiquit tardive, tait tout de mme l'essentiel : dans l'ide qu'ils se font de ce monde invisible se dresse au sommet de la hirarchie qui le structure la notion de Dieu, du Dieu suprme ou Dieu unique et, quelle que soit la place importante qu'occupent dans cette hirarchie les divinits infrieures, dmons, anges, puissances de tout ordre, cette notion de Dieu se dfinit essentiellement par son absolue Transcendance. C'est chez les paens, encombrs par l'hritage contestable de l'poque hellnistique, tmoins d'un usage vulgaris, profan, du mot mme de dieu , qu'il est le plus mouvant de suivre la pense et de voir les mots se tendre dans un effort paradoxal pour atteindre l'expression de l'inexprimable, pour suggrer peut-on faire plus? cette notion fondamentale du Tout-transcendant. Ainsi l'ancienne religion latine avait connu le culte d'un Jupiter trs bon, trs grand, optimus, maximus; mais ce n'tait plus l que l'incertaine divinit vnre dans le vieux temple du Capitole; pour exprimer leur idal religieux, les Romains de la religiosit nouvelle forgeront l'expression trange de Jupiter trs haut, plus que suprieur tout ,

Le monde invisible

97

lupiter summus exsuperantissimus : le latin est soumis la torture pour lui faire exprimer une notion si trangre son gnie. Pour des vues plus spculatives, coutons les penseurs de l'hellnisme tardif; certes, leurs voies sont diverses, quelquefois confuses, mais il est facile d'y retrouver la mme proccupation. Ainsi, dans les traits obscurs attribus l'Herms Trismgiste, nous voyons d'abord apparatre un dieu proclam dieu premier , dieu Un (est-ce le monde, divinis la manire stocienne? Ou dj l'expression d'un premier degr dans la transcendance?); mais on voit bientt qu'il est subordonn un Dieu suprieur encore, le Seigneur, Pre, Unique, qui n'est pas l ' U n , mais de qui l ' U n tient son tre , Dieu sur-essentiel dont l'tre est suprieur tout tre , Dieu qui est trop grand pour pouvoir tre n o m m dieu, trop grand pour recevoir un nom...
1

Il y a l des accents qui ne peuvent tromper, et on comprend que telle prire ait pu tre extraite de ces livres hermtiques pour entrer dans un recueil de prires chrtiennes un papyrus de la fin du IIIe sicle : Saint est Dieu, le Pre de toutes choses. Saint est Dieu de qui la volont est accomplie par ses propres Puissances. Saint est Dieu qui veut tre connu et qui est connu par les siens ...
2

L'glise chrtienne ne pensait pas autrement, ne parlait pas autrement, et cela non seulement chez ses plus grands thologiens, tel saint Jean Chrysostome que nous voyons polmiquer contre les anomens ces ariens extrmistes pour qui la ralit de Dieu pouvait tre circonscrite dans le concept d' Agen(n)tos, d'Inengendr, de Non-soumis au devenir :
1. Herms Trismgiste, II, 2, t. I, p. 60 Nock-Festugire. 2. P. Mimaut, col. X V I I I , ap. Herms Trism., t. II, p. 353.

98

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

il a consacr un trait l'Incomprhensibilit de Dieu (au sens tymologique : ce qui ne peut tre saisi comme entre les mains ), et aprs lui les matres de la thologie ngative, comme ce mystrieux auteur qui, la fin du Ve sicle, osera prendre le pseudonyme de Denys l'Aropagite (tout le moyen ge, byzantin et latin, se laissera prendre la supercherie et verra en lui le converti de saint Paul ); c'est toute la pit chrtienne qui confesse j'utilise nouveau le tmoignage du bon Cosmas le Dieu unique, sans principe antrieur, ternel, incirconscrit, invisible, impalpable, incorruptible, immortel, impassible, incorporel, illimit, insaisissable [ in-comprhensible ], indivisible, crateur du ciel et de la terre, de toutes choses visibles et invisibles, reconnu et ador en Pre, Fils et Esprit Saint .
1 2

1. Act. 17, 34. 2. Cosmas, Topogr. chret. V, 253, t. II, p. 369.

Le culte en esprit et en vrit

A une vue aussi haute de Dieu correspondait naturellement une notion pareillement pure du culte : pouvait-on comprendre qu'un tel Dieu pt se complaire la boucherie des sacrifices sanglants? Les paens les plus conservateurs continuaient sans doute les pratiquer, par pure obissance la tradition des anctres, mais non sans quelque gne, incapables qu'ils taient, avec la mentalit nouvelle qu'ils partageaient avec tous les hommes de leur temps, de justifier rationnellement ces vieux rites venus du lointain des ges. La parole de l'vangile de Jean sur le culte en esprit et en vrit qui seul convient au Pre, car Dieu est Esprit, trouve son cho chez les philosophes paens de l'poque impriale pour qui le seul culte digne de la divinit est un culte uniquement rationnel , logik latreia. De l, quelles que soient par ailleurs les rpugnances que suscitent d'autres aspects des observances juives, l'admiration que leur inspire le caractre vraiment philosophique du culte de la synagogue : depuis la destruction du Temple, la liturgie juive ne comprend plus que lectures, chants, homlie et prires. Si nous y joignons les repas de communion connus galement dans la plupart des religions orientales, comme celles de Mithra, de Jupiter Dolichenos (autre culte originaire d'Asie mineure et populaire dans l'arme romaine), de Cyble, des Baals syriens ou des dieux gyptiens , nous avons l le cadre matriel de ce qui devient et restera la liturgie chrtienne. Toutes les religions qui se dveloppent dans le cadre de cette nouvelle religiosit prsentent le caractre de religions

100

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

mystres, c'est--dire pratiquant un culte rserv une communaut de croyants, rassemble par une mme profession de foi et au sein de laquelle on est agrg la suite d'une initiation. Les monuments figurs nous ont permis de mieux connatre les sept degrs successifs que parcouraient les mystes de M i t h r a : Corbeau, pous, Soldat, L i o n , Perse, Messager du soleil et, enfin, Pre des mystres. Dans le christianisme, la notion d'initiation ne joue pas un rle moindre, quoiqu'elle s'y prsente sous une forme simplifie : elle ne comporte en somme qu'un seul degr, celui du baptme, auquel prparent une catchse doctrinale, des prires et des exorcismes. La discipline svre de l'arcane ne permet pas de rvler tous les mystres de la foi et du culte chrtiens, non seulement aux gens du dehors mais mme aux catchumnes : c'est seulement le baptme reu que, autoris pour la premire fois participer la totalit de l'assemble liturgique, le nouveau fidle apprendra ce qu'est et ce que signifie le sacrement de l'Eucharistie. Jusque-l en effet, il devait sortir au moment o l'on entrait dans la phase la plus solennelle de la crmonie (aujourd'hui encore, dans la liturgie grecque, retentit ce moment par quatre fois l'avertissement : Tous les catchumnes, sortez! ). La porte toujours ouverte de nos glises nous fait oublier ce caractre sotrique, trs marqu dans le christianisme primitif : d'o le rle des portiers, fonction atteste Rome depuis le milieu du III sicle ; c'est bien parce que leurs runions se tenaient portes closes que les premiers chrtiens se sont vus accuss comme bien d'autres le seront aprs eux (vaudois, anabaptistes, voire francs-maons) de crimes atroces, infanticides rituels et orgies sexuelles.
e

Ce caractre, encore une fois commun toutes les religions mystres, posera des problmes particuliers aux architectes de l'antiquit tardive. Le culte des dieux de la cit antique se clbrait en plein air, aux yeux de tous, devant le temple : de celui-ci, demeure symbolique du dieu, seul l'extrieur

Le culte en esprit et en vrit

101

tait l'objet d'une attention particulire et retenait l'intrt. C'est tout le contraire pour l'difice qui abrite un culte mystres avant tout salle de runion rserve aux initis : dsormais, seul importe l'intrieur, son amnagement, sa dcoration; l'extrieur gagne se faire discret, il peut mme disparatre, comme c'est le cas pour les sanctuaires de M i t h r a , grottes naturelles ou cryptes souterraines, votes l'image de la vote du ciel... Ces mithraea et les quelques sanctuaires que les fouilles ont pu nous restituer d'autres religions orientales sont de dimensions toujours assez modestes; lorsque le nombre des adeptes allait grandissant, on jugeait prfrable de les rpartir en petits groupes parallles on a compar ces conventicules mithriaques nos loges maonniques , ce qui conduisait multiplier les salles de runions : les seules fouilles d'Ostie ont dj dgag dix-huit mithraea, et on estime que Rome en a compt plus de cent. Mais ni le culte de Mithra, quelle que soit la popularit qu'il a connue, notamment dans les milieux militaires, ni celui des autres divinits importes d'Orient n'ont jamais t, Nociologiquement parlant, des religions de masses comme le christianisme l'est devenu, partir de la seconde moiti du IIIe sicle, mais surtout quand, avec Constantin et ses successeurs, il fut reconnu officiellement et acquit la position privilgie d'une religion d ' t a t . La ncessit s'imposa de construire des difices pouvant abriter des centaines et mme des milliers de fidles ainsi pour les sanctuaires de plerinage qui attirent des foules, ou pour les jours de grande fte o l'unit de l'glise locale se reconstitue autour de son vque , mme si, comme ce fut le cas dans les trs grandes villes, Rome, Alexandrie, Constantinople, les besoins spirituels de la population ont amen assez tt la cration d'glises en quelque sorte paroissiales ce qu'on appelle Rome les tituli : on y en compte une trentaine la fin du IVe sicle. A ce problme, la solution la plus gnralement adopte, partir de Constantin, fut l'difice plan basilical.

102

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

On a quelquefois dfini la basilique chrtienne comme l'inversion du temple paen classique : la colonnade qui ceinture l'extrieur le temple priptre est maintenant transporte l'intrieur, les murs nus de la cella qu'elle enserrait tant maintenant reports au-dehors; l'analyse est peine paradoxale : on connat plusieurs exemples de temples paens transforms en glises le plus clbre est celui du Duomo de Syracuse, dont l'ordonnance diffre peine de ce schma thorique : les puissantes colonnes doriques du pristyle d'un temple du V sicle av. J.-C. sont conserves, englobes dans le mur extrieur de cette cathdrale; huit arcades en plein cintre ont t ouvertes dans les flancs du mur de la cella, si bien que l'intrieur se prsente comme une basilique trois nefs.
e

La basilique tait bien adapte la clbration d'un culte mystres comme le culte chrtien : un espace clos, isol hors du monde, mme si la lumire y pntre flots par les hautes fentres; le rythme des colonnades oriente le regard et la pense vers l'abside dont la conque s'enfle comme sous la pousse de l'Esprit et que l'art somptueux de la mosaque pare d'un clat surhumain.

La basilique chrtienne

Avec la paix de l'glise (313) et le rgne de Constantin ( 337), on voit en effet se multiplier dans tout le monde romain le type d'difices cultuels que les archologues appellent basiliques (le mot latin basilica a bien servi le dsigner, mais le terme n'a pas toujours cette acception prcise et peut s'appliquer d'autres types d'difices) : une salle rectangulaire, divise en plusieurs nefs, le plus souvent trois, spares par des ranges de colonnes, la nef centrale plus large et plus haute, de manire permettre d'clairer l'intrieur par une srie de fentres perces dans le clair-tage; l'entre ouverte sur un des petits cts du rectangle, une abside saillante s'ouvrant sur le petit ct o p p o s ; c'est l du moins la formule la plus gnrale : nous verrons qu'elle est susceptible de connatre bien des variantes. Certes, la basilique n'est pas le seul type d'glise qu'ait connu l'antiquit tardive : on voit se dvelopper paralllement des constructions plan central qui trouvent leur origine dans l'architecture funraire paenne des mausoles. Les premiers difices chrtiens de plan circulaire ont t, de fait, levs soit pour abriter la tombe d'un membre de la famille impriale, soit comme martyrion, c'est--dire pour hohorer les restes d'un martyr ou pour sacraliser le lieu d'un grand vnement de l'Histoire sainte. L'importance historique de la basilique chrtienne explique que le problme de ses origines ait t l'objet de recherches et de discussions passionnes mais qui, pousses au-del des limites du raisonnable, ont abouti obscurcir le dbat plutt q u ' le trancher. Si l'origine lointaine de la basilique, comme son nom, reste en effet mystrieuse, il ne faudrait pas en arriver ngliger un fait macroscopique, et qui n'est pas

Sainte-Sabine de Rome

Sainte-Sabine, l'intrieur

106

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

contest : le type d'difice qu'adoptera l'glise chrtienne au IVe sicle tait, au moins depuis quatre sicles dj, d'un emploi commun dans l'architecture romaine. Nous en rencontrons partout dans le monde romain et travers tous les sicles de l'Empire en concurrence d'abord avec une autre espce de salle au plafond soutenu par des colonnes, la basilique en largeur, celle dont l'entre est situe sur un des grands cts et dont les colonnades dessinent un rectangle semblable celui que forment les murs primtraux. Ces basiliques paennes pouvaient recevoir des destinations bien diverses : on en trouvait une normalement annexe au forum; elle servait d'abri ceux que les intempries chassaient de la place publique, tour tour salle des pas perdus pour les promeneurs, march couvert comme le souk des villes arabes (il y aura des basiliques spcialises comme la basilica uestiaria, march aux vtements, de Cuicul, Djemila en Algrie), palais de justice, les juges sigeant sur une estrade (c'est le sens du mot latin tribunal), situe dans l'abside; d ' o la prsence de basiliques dans le palais imprial : on en trouve une Rome sur le Palatin, qui date du temps des Flaviens; elles s'largiront au Bas-Empire pour servir de salle du trne, sige des audiences solennelles; mais, comme nous l'apprend l'architecte Vitruve, il en existait aussi dans les demeures des grands personnages de l'tat qui y prsidaient conseils publics, jugements et arbitrages privs . Vitruve crivait au temps d'Auguste, mais de telles basiliques prives taient encore construites vers le milieu du IVe sicle, comme le montre celle ddie Rome par Iunius Bassus, mort prfet de la ville en 359, qui sera transforme en glise sous le pape Simplicius vers la fin du sicle suivant. Le fait peut s'tre produit bien plus t t : un texte, qui remonte peut-tre au IIIe sicle, les Rcognitions clmentines, nous montre un riche citoyen offrant l'glise la belle basilique de son palais; ce n'est malheureusement l qu'un rcit

La basilique chrtienne

107

romanesque, mais la chose n'aurait eu rien de surprenant : les chrtiens ont tenu l'origine leurs assembles liturgiques dans des maisons prives, et, leurs communauts devenant plus nombreuses, le problme se posait de trouver une salle assez vaste pour les accueillir. Or dj, d'autre part, le plan basilical avait t utilis des fins religieuses pour des cultes paens mystres qui, comme le christianisme, exigeaient un local clos rserv aux initis : on trouve ainsi des basiliques consacres aux mystres de Dionysos M i l o , de M i t h r a Ostie, et, Rome mme, de Cyble, des dieux syriens, de la secte no-pythagoricienne, si du moins on retient l'hypothse hardie de Jrme Carcopino; d'autres ont pens, pour ce dernier monument, un somptueux tombeau, car il a exist aussi des basiliques funraires; enfin, les synagogues d'poque impriale ont un plan qui se rapproche plus ou moins de celui de la basilique chrtienne; seules quelques-unes cependant, Ostie par exemple, Beith A l p h a en Palestine, prsentent l'abside caractristique de celle-ci. Il ne semble pas qu'il faille tablir filiation ou influence entre ces basiliques religieuses paennes ou juives et l'apparition de la basilique chrtienne. L'existence parallle de ces emplois varis, profanes ou religieux, prouve que le type basilical tait, entre les mains des architectes romains, la solution la plus gnrale, on pourrait dire la solution passe-partout, au problme de la salle d'assemble . Ce sera tout naturellement cette solution qu'auront recours les architectes de Constantin lorsque celui-ci leur demanda de construire les grandes glises, magnifiquement dotes sur le trsor imprial, qui s'levrent en Palestine, Rome, plus tard Constantinople. Qu'exigeait en effet le culte chrtien, sinon de rassembler l'abri et dans un espace clos un nombre, devenu considrable, de fidles? Tout au plus fallait-il prvoir un emplacement spcial pour le clerg ce fut normalement l'abside, l'vque t r n a n t dans une cathedra au centre (seule la Syrie eut un dispositif diffrent : une

La basilique chrtienne

1. Basilique constantinienne : Saint-Pierre de Rome 2. Jrusalem. Le Saint-Spulcre et l'glise de la Rsurrection sur le Golgotha 3. Mausole de l'impratrice Hlne et sa basilique, Rome

La

basilique

chrtienne

4. Theveste (Tbessa; Numidie). Ensemble chrtien 5. El-Tabgha (Palestine). Basilique de la Multiplication des pains 6. Leptis Magna. Forum et basilique des Svres

110

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

estrade, ou bma, en forme de fer cheval, situe dans la nef centrale) et, d'autre part, un autel, c'est--dire une table pour la prparation du repas eucharistique. On s'est tonn quelquefois de la prminence architecturale de la cathedra sur la mensa, sur l'autel : c'tait oublier que le repas antique se contentait d'un lger guridon et ne connaissait pas la solennelle table de salle manger chre la bourgeoisie du XIXe sicle! C'est seulement par suite du dveloppement du culte des martyrs que progressivement toute glise chrtienne devint en quelque sorte un martyrion, tant sacralise par la prsence de reliques; l'autel sera dsormais fixe, tant superpos au tombeau du martyr mais cette volution mettra plusieurs sicles pour s'accomplir. Comme il est naturel, en devenant d'un usage gnral, la basilique chrtienne a connu bien des adaptations et des variations : l'abside par exemple ainsi en Syrie ou en Afrique du N o r d , au lieu de faire saillie l'extrieur, s'insre souvent dans un massif quadrangulaire, accost de deux dpendances (sacristies ou chapelles), si bien que l'glise prsente un chevet plat. Les glises les plus pauvres ou les plus petites renoncent aux colonnades intrieures et se contentent d'une seule nef; les plus grandes et les plus riches au contraire multiplient les ranges de colonnes : Rome, l'glise du Latran, celle de Saint-Pierre au Vatican ont cinq nefs, plusieurs basiliques de Carthage en ont j u s q u ' sept. Rome nous offre aussi, construites sous Constantin ou ses fils, des basiliques dambulatoire, c'est--dire dont les deux colonnades, runies par un demi-cercle, reproduisent l'intrieur le plan absidal de l'difice; ainsi dans la basilique des Saints-Marcellin-et-Pierre sur la V i a Labicana, jouxtant le mausole de sainte Hlne, la mre de l'empereur, Sainte-Agns prs du splendide mausole circulaire de Santa Costanza Constantina, fille de Constantin , ou SaintSbastien sur la V i a A p p i a .

Ce que nous a lgu l'antiquit tardive

On pourrait prolonger indfiniment l'analyse des valeurs originales de cet art et la liste des uvres de qualit que nous ont laisses ces sicles de prtendue dcadence commencer, avant que s'ouvre la srie des grandes basiliques constantiniennes, par les gigantesques Thermes de Diocltien, dont les ruines abritent encore Rome le Museo Nazionale et l'glise de Sainte-Marie-des-Anges, ou la non moins puissante rotonde de Saint-Georges-de-Thessalonique; mais le domaine de l'art n'est pas le seul o se soient manifestes vitalit et cration. Je ne puis ici que faire miennes les remarques si pertinentes d'un bon connaisseur, Peter Brown : Les sicles de l'antiquit tardive ont t trop souvent disqualifis comme une priode de dsintgration, de fuite vers l'au-del, o des mes dbiles, dlicates, de ' belles mes ', s'arrachaient la socit qui s'croulait autour d'eux pour chercher refuge dans une autre cit, la cit cleste. Rien qui soit plus loin de la vrit. Il n'y a gure eu de priodes dans l'histoire de l'Europe qui aient lgu aux sicles suivants autant d'institutions aussi durables : les codes du droit romain, la structure hirarchique de l'glise catholique, l'idal d'un empire chrtien, le monachisme; de l'Ecosse l'Ethiopie, de Madrid Moscou, combien d'hommes ont vcu de cet imposant hritage et n'ont cess de se rfrer ces crations de l'antiquit tardive pour y chercher comment organiser leur vie en ce monde .
1

1. P. Brown, Religion and Society in the Age of saint Augustine, Londres, 1972, p. 13. P. Brown n'est pas seulement l'auteur de la Vie

112

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Il serait difficile de mieux dire, et chacun des exemples invoqus mriterait de longs dveloppements. Ainsi pour le droit : les mmes illres, d'un classicisme troit, du purisme que nous dnoncions chez les historiens de l'art, ont pareillement svi chez les historiens du droit; lire certains manuels, on pourrait croire que la priode proprement cratrice du droit romain s'achve avec les grands jurisconsultes du temps des Svres (193-235); peine quelques mots ddaigneux sur l'activit lgislatrice, qui fut pourtant d'une fcondit prodigieuse, des empereurs de l'Empire chrtien, dont les constitutions s'taient multiplies ce point qu'il apparut bientt ncessaire de les voir rassembles, d'o l'tablissement du Code thodosien, promulgu en 429, des Novelles de Thodose II et de Valentinien III, du Code Justinien (528; 2 dition, 534), etc. Bien sr, c'est un autre droit, comme l'art de ce temps reflte une autre esthtique que celle de l'art classique. Les contemporains en eurent bien conscience les tout premiers : Julien l'Apostat dans la logique de sa politique proprement ractionnaire reproche Constantin d'avoir t, en matire de droit, un rvolutionnaire, un nouator, bouleversant la lgislation ancienne et la tradition hrite du pass . Mais quelle image appauvrie se ferait-on de ce droit romain, la plus fconde incarnation du gnie de Rome, si on en cartait comme marginale ou quasi trangre cette cration continue des empereurs chrtiens?
e 1

Oui, chrtiens : le fait historique de beaucoup le plus important de toute cette priode reste le triomphe du christianisme, devenu, sociologiquement, la religion dominante du monde mditerranen. Certes, il tait dj solidement

de saint Augustin (trad. fr. : J.-H. Marrou, Paris, d. du Seuil, 1971), la meilleure biographie d'Augustin existant ce jour; il a aussi trait le mme sujet d'ensemble que le prsent petit livre dans The World of Late Antiquity, from Marcus Aurelius to Muhammad, Londres, Thames and Hudson, 1971. 1. Ammien Marcellin, X X I , 10, 8.

Ce que nous a lgu l'antiquit tardive

113

implant ds la fin du IIIe sicle : la dernire grande perscution celle de Diocltien (303 sq.) devra finalement renoncer le draciner; mais c'est au cours des sicles obscurs que la conversion s'tendra aux masses paysannes (le christianisme est longtemps demeur, comme ses origines, dominante urbaine trait distinctif de toute la civilisation antique, comme nous le rappellerons plus loin). Il dborde dsormais les frontires de l'Empire : ds le IVe sicle, en Ethiopie (il faudra attendre le VIe pour que la Nubie, entre elle et l'Egypte, soit vanglise son tour); toujours ds le IVe sicle, en Irlande, comme au-del du Danube parmi les peuples germaniques, en Gorgie comme en Armnie, travers l'ensemble des pays smitiques et iraniens de l'Empire sassanide, et cela malgr l'opposition farouche de la religion d ' t a t le mazdisme de cet autre empire universel; la mission gagne de proche en proche toute l'Asie centrale pour atteindre la Chine au VIIe sicle et s'y voir dracine entre 845 et 988 une premire fois (nous assistons, aprs celle du XVIIe sicle, une troisime radication). L'ampleur du phnomne dborde la sphre troitement religieuse : partir de Constantin et de ses fils, mis part l'intermde de Julien, le christianisme, devenu la religion de l'empereur, devient progressivement lui aussi une religion d ' t a t et tend imprimer sa marque sur les institutions, le cadre et le mode de vie; si limite que puisse nous paratre l'influence de l'idal vanglique sur le droit souvent si cruel et les m u r s si violentes de ces temps troubls, la civilisation de l'antiquit tardive s'est bien voulue, a cherch tre, s'est pense comme, une civilisation chrtienne. Nous sommes devenus aujourd'hui trs sensibles ce qu'a toujours eu d'imparfait, et donc d'hypocrite, de radicalement quivoque, cette notion d'une telle synthse entre l'vangile et le labarum nous qui disons tre venus l'existence aprs feu la chrtient (mais nous ne cessons d'enterrer cet encombrant cadavre, vritable skeleton in the closet). L'historien cependant ne peut qu'enregistrer la longue permanence

114

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

de cet idal de la chrtient sacrale, l'image et le commencement, et le corps et l'essai de la Cit de Dieu au sein de la cit temporelle. Cet idal a rgent et le moyen ge latin et le moyen ge byzantin; il n'est pas jusqu'au califat des Omeyyades, si original que soit par ailleurs son univers de pense proprement islamique, qui n'ait t influenc par le modle offert par son adversaire et voisin, l'Empire chrtien de Constantinople. A l'intrieur mme du domaine proprement religieux, Peter Brown, dans le texte que nous avons cit, avait choisi deux aspects en effet remarquables : l'institution ecclsiale et le monachisme. Cela n'puise pas la richesse de l'objet; j'aimerais retenir un instant l'attention du lecteur sur un fait trop souvent nglig, l'laboration et la fixation du rpertoire liturgique. On se bornera ici voquer, en Occident, la liturgie romaine qui, seule ou presque, y survivra (il y aurait tant dire sur les liturgies orientales, leur foisonnement, leurs valeurs propres). Aussi longtemps que la liturgie de langue latine tait en vigueur, les usagers en ont vcu, sans, en quelque sorte, prendre conscience de son originalit. Les rformes introduites par le concile de Vatican II la rejetant dsormais dans l'oubli, seuls quelques nostalgiques ou curieux du pass sauront encore quelle fut sa grandeur. Il faut donc rappeler avec quelque solennit que l'ensemble de ces textes a reprsent le dernier grand chef-d'uvre des lettres latines. Quelle tonnante matrise des ressources de la langue et des techniques les plus prouves de la rhtorique classique ! Et quelle varit de ton, du lyrisme des prfaces aux antithses savamment quilibres des oraisons! Une tonnante densit doctrinale s'y exprimait avec discrtion et sobrit : qu'on se souvienne de la Prface de la Trinit, utilise pour tous les dimanches ordinaires ( . . . en sorte que, confessant la vritable, ternelle Divinit, nous adorons et la proprit dans les Personnes et l'unit dans l'Essence et l'galit dans la Majest ). Un sens potique toujours en veil s'y alimente

Ce que nous a lgu l'antiquit tardive

115

aux sources bibliques, leur empruntant vocabulaire, images, citations explicites ou non, adaptes avec une dconcertante ingniosit appliquant, par exemple la Vierge Marie, voire aux simples vierges vnres, les termes dont l'criture se sert pour voquer la Sagesse incre... Et encore n'avonsnous parl que du texte lui-mme; il faudrait, pour que l'loge ft complet, parler aussi du rle de la musique (mais la chronologie du rpertoire du chant dit grgorien est difficile tablir), de l'organisation du crmonial processions, mouvements de foules, etc. Oui, ce fut une grande cration, mme ne la juger que selon des canons esthtiques, sans porter de jugement de valeur sur sa porte spirituelle. Or, de ce fait majeur, c'est peine si les histoires de la littrature les plus compltes, les plus comprhensives, consentent faire mention; elles l'ignorent le plus souvent tout fait. Arrivs ce point, il est permis de se demander si la dprciation traditionnelle de l'antiquit tardive n'a pas t, la base, inspire par un ddain a priori pour tout ce qui est chrtien. Personne n'ignore que, du IIIe aux Ve-VIe sicles, de Plotin et Porphyre Proclus et Damascius, la pense paenne a vu fleurir une dernire grande cole philosophique, celle du no-platonisme; mais songe-t-on assez que la mme poque correspond ce qu'il est permis d'appeler l'ge d'or des Pres de l'glise, c'est--dire de ces grands docteurs qui ont labor l'essentiel de la dogmatique chrtienne, de la discipline ecclsiastique, de la spiritualit. L'historien, lui, sait que ce furent de grands esprits, souvent de grands crivains, dont l'uvre de dimensions considrables a travers les sicles. Quelque jugement que l'on porte sur le fait chrtien lui-mme, il faut constater que ces Pres de l'glise ont t les matres penser de toute la civilisation europenne de l'Europe occidentale comme de celle de l'Est , pendant plus d'un millnaire. La grande priode de leur floraison se situe la charnire des IVe et Ve sicles; mis part Athanase, plus ancien (il a t titulaire du sige d'Alexandrie de 328 373), et son

116

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

quatrime successeur, Cyrille (il a sig de 412 444), la majeure partie de ces grandes figures se regroupent en deux gnrations, celle des vques promus dans les annes 370, celle des annes 390 : dans la premire, Basile de Csare (370-379), son jeune frre Grgoire de Nysse (372-394), leur ami Grgoire de Nazianze (372-390); ces trois Cappadociens, joignons le moine vagre le Politique, l'intellectuel qui saura faire la thorie de la pratique des Pres du dsert d'Egypte (345-399); cela chez les Grecs; en Occident, Ambroise de M i l a n (374-397) et le prtre Jrme (v. 378419/420). L'autre gnration est celle de Jean Chrysostome, prtre d'Antioche puis vque de Constantinople (398407), Thodore de Mopsueste (392-428), vnr comme l'Interprte par excellence dans l'glise syriaque, d'un ct, et, de l'autre, Augustin d'Hippone (395-430), le matre de l'Occident le seul de tous ces grands crivains qui atteigne encore aujourd'hui le plus large public : nul n'ignore au moins le titre de ses Confessions. Pour beaucoup de nos lecteurs, ces noms, le dernier mis part, ne seront peut-tre que des noms, mais on ne saurait trop souligner l'importance du rle historique rempli par ces grandes personnalits, et de leur temps, et, encore une fois, pendant de longs sicles, pour la postrit. Pour tre centrale, la place qu'occupe le fait religieux, et spcialement le fait chrtien, dans la civilisation de l'antiquit tardive ne doit pas nous conduire ngliger des innovations pareillement remarquables et riches de consquences qu'elle a introduites sur un tout autre plan, celui de l'invention technique. On a souvent, et bon droit, insist sur l'orientation spculative, dsintresse, de la science grecque : une connaissance paraissait d'autant plus excellente qu'elle tait inutile! C'est videmment l'existence de l'esclavage qui explique une telle conception : les Anciens ne se sont pas volontiers tourns vers les sciences appliques, la technique; bien caractristique cet gard l'anecdote que rapporte Sutone l'loge de l'empereur Vespasien : un

Ce que nous a lgu l'antiquit tardive

117

ingnieur lui ayant propos un systme permettant de transporter peu de frais de grosses colonnes au sommet du Capitole, il le rcompensa largement pour son invention, mais refusa de s'en servir, sous prtexte qu'il fallait que le petit peuple puisse gagner sa vie . Certes, le monde hellnistique et romain n'a pas manqu de mcaniciens (le mot nous vient du grec mekhanikos) capables d'inventer, de dcouvrir au moins le principe de machines dont les modernes sauront exploiter l'efficacit : ainsi l'olipyle d ' H r o n d'Alexandrie sorte de miniturboracteur est le premier appareil utilisant la force motrice de la vapeur d'eau; mais, part quelques machines de guerre, les Anciens n'en ont tir parti que pour des amusettes, jouets, automates, oiseaux chanteurs, etc. Soulignons cependant au passage l'une de ces inventions dsintresses dont l'importance n'est pas aussi minime, celle de l'orgue. A partir du IIe sicle de notre re se rpand dans le monde romain l'usage de l'orgue soufflets le ntre qui se substitue peu peu l'orgue hydraulique, lourde machine invente par Ktsibios au IIIe sicle av. J.-C. D'abord simple curiosit, l'orgue est de plus en plus utilis et joue au Bas-Empire un rle de premier plan, devenu accessoire oblig de tous les spectacles (y compris ceux de l'amphithtre) et du crmonial de la cour impriale (il ne fera pas son entre dans l'glise avant les Carolingiens). M a i s voici une invention technique de bien plus ample porte : c'est au IVe sicle en effet que nous voyons se gnraliser l'emploi du moulin eau. Il faut se souvenir que la prparation quotidienne de la farine tait une des plus lourdes servitudes qui pesaient sur la vie antique un peu comme le pilage du mil au mortier dans l'Afrique bantoue. Le moulin traction animale existait sans doute, mais n'tait pas d'un usage vraiment gnralis; or voici qu'avec le moulin hydraulique se trouvait ralise l'hypothse qu'Aristote n'avait
1

1. Sutone, Vespasien, 18.

Ce que nous a lgu l'antiquit tardive

119

cru pouvoir formuler q u ' l'irrel : Si chacun de nos instruments pouvait, en ayant reu l'ordre, accomplir son uvre propre, comme les automates de la lgende, si les navettes pouvaient tisser d'elles-mmes et le plectre jouer de la cithare, alors les entrepreneurs n'auraient nul besoin de main-d'uvre, ni les matres d'esclaves ! La gnralisation de la meunerie une chelle dj industrielle aura t un facteur important, peut-tre du dclin de l'esclavage (qui ne disparatra pourtant jamais totalement de la chrtient, d ' o sa terrible reviviscence aprs la dcouverte de l'Amrique), srement de la libration de la femme, ainsi affranchie d'une des fonctions les plus pnibles que lui imposait la structure de nos socits indo-europennes dominante masculine.
1

1. Aristote, Politique, I, 4, 3, p. 1253b 34-1254a 1.

La plus ancienne reprsentation du moulin eau, palais imprial, Constantinople

Le point de vue des contemporains

J'imagine le lecteur assez dconcert : plus nous accumulons de tmoignages en faveur de l'antiquit tardive, de son originalit, de sa fcondit, plus s'estompe ses yeux l'image traditionnelle de la fin du monde antique. Il est bien vrai que l'historien est embarrass lorsqu'on lui demande d'apporter un tmoignage ayant directement enregistr l'vnement. C'est un fait, les contemporains de l'croulement de l'Empire romain d'Occident n'en ont pas pris conscience . Le problme du dclin et de la chute du monde antique est un problme moderne qui a t pos pour la premire fois par les humanistes italiens, partir de Leonardo Bruni (1441) et de Flavio Biondo (1453); les hommes de la Renaissance ne pouvaient pas en effet viter de se poser la question : ils avaient besoin de comprendre comment cette tradition antique avec laquelle ils avaient conscience de renouer avait pu tre interrompue au cours de la longue priode qu'on devait bientt appeler le moyen ge .
1

Le jugement sommaire que nous venons de formuler a sans doute quelque chose de paradoxal, car nombreux sont les textes des IVe et Ve sicles qui expriment clairement le sentiment d'une dcadence gnrale et d'une fin imminente ; mais il faut bien les interprter, sans pcher par anachronisme. Pour nous, qui venons aprs l' Aufklrung, Hegel et
2

1. Je reprends ici les termes de ma contribution au colloque de Jouy-en-Josas, les Terreurs de l'an 2000, Paris, Hachette, 1976, p. 13-19. 2. On les trouvera commodment rassembls et comments dans le livre justement classique de P. Courcelle, Histoire littraire des invasions germaniques, Paris, tudes augustiniennes, 1964, 3 d.
e

Le point de vue des contemporains

121

Darwin, la notion de devenir est comme naturellement associe celle de progrs; pour les Anciens au contraire on ne le rptera jamais assez , la genesis, le devenir (traduisons mieux : l'advenir ), est indissolublement couple avec phtra, la corruption, le dclin. La genesis, c'est le passage de la puissance l'acte, du non-tre l'existence, donc avant tout un changement, qui s'oppose l'immutabilit de l'tre : ce qui a commenc doit ncessairement finir un jour. Depuis l'origine enfin, disons depuis Hsiode (l'ge d'or, l'ge d'argent... l'ge de fer) , les Anciens ont toujours t familiers avec l'ide d'un dclin invitable. Pour nous en tenir Rome, comment ne pas voquer, avec Santo Mazzarino , le passage o Polybe nous montre Scipion Emilien, le jour mme de la prise et de la destruction de Carthage, citer en pleurant les vers fameux de l'adieu d'Hector Andromaque :
1

Il viendra le jour o elle prira la sainte Ilion Et Priam, et son peuple... Scipion, nous dit Polybe qui tait alors ses cts, pensait sa propre patrie et craignait pour elle, en songeant l'instabilit des choses humaines . Polybe lui-mme a formul, dans son livre V I , une thorie de l'volution historique : les rgimes politiques, assimils des organismes vivants, doivent ncessairement passer par trois tapes, la croissance, la maturit, le dclin . Tous les grands historiens de Rome, Salluste, Tite-Live, Tacite, jettent sur leur temps le mme regard mlancolique, expriment la mme tristesse devant le dclin commenc. Il ne faut certes pas insister unilatralement sur ce
2 3

1. S. Mazzarino, La Fin du monde antique, avatars d'un thme historiographique, Paris, Gallimard, 1973, p. 17 (trad. fr. par A. Charpentier). 2. Polybe X X X V I I , 22 (ap. Appien, Punica VIII, 132). 3. P. Pedech, La Mthode historique de Polybe, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 309-317.

122

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

pessimisme de la pense antique. L'esprance est trop intimement inscrite au cur des hommes pour qu'au thme d'une dcadence invitable ne se soient pas opposs et comme superposs, dans telle conjoncture favorable, les thmes contraires de la renouatio temporum, obtenant du Destin un nouveau bail avec la dure, voire une dure sans fin, l'ternit de la Roma perpetua ou aeterna. Il reste que la notion de dclin, d'puisement, tait bien profondment enracine dans la pense commune. De mme que les stociens avaient enseign que le cosmos disparatrait par conflagration, ekpursis, avant de renatre, de mme les chrtiens, de leur ct, attendaient, avant la rsurrection, la fin du monde. La petite apocalypse des vangiles synoptiques, pour ne rien dire de l'Apocalypse de Jean, leur numrait les signes avant-coureurs de ce dernier vnement : guerres, tremblements de terre, pestes, famines, signes terrifiants apparaissant dans le ciel ce qui les encourageait reconnatre le commencement des douleurs de l'enfantement dans les catastrophes historiques de tout ordre dont leurs temps troubls taient tmoins. D ' o les textes auxquels nous avons fait allusion : chaque fois que quelque dsastre s'abattait sur le monde romain, l'opinion chrtienne en concluait que l'heure dernire tait arrive. Pour ne pas remonter j u s q u ' saint Cyprien, tmoin de la crise du IIIe sicle, telle fut la raction de saint Ambroise au lendemain de la terrible dfaite d'Andrinople en 378 o l'empereur Valens prit sous les coups des Wisigoths. Commentant le discours eschatologique de l'vangile de Luc, il constate que tous les malheurs annoncs par Jsus se ralisent sous ses yeux : guerre, bruits de guerre, peste, famine; comment hsiterait-il en tirer la conclusion qui s'impose : Nous en sommes tmoins, c'est bien la fin du monde... Nous voici la fin des temps... Nous assistons la fin du monde .
1

1. Ambroise, Expositio in Luc. X, 10 et 14, t. II, p. 160 et 161 Tissot.

Le point de vue des contemporains

123

M m e raction, plus profonde encore, plus gnrale, lors de cet autre vnement retentissant que furent la prise et le pillage de Rome par les Wisigoths d'Alaric en 410; ici je ne puis tout citer, tant les tmoignages sont nombreux; ainsi sous la plume de saint Jrme, de l'auteur inconnu des Consultationes Zacchaei, de saint Augustin; coutons celui-ci parler son peuple : Parfois les gens se disent ' Voici venu le jour du Jugement ', tant se produisent de malheurs, tant se multiplient les tribulations; voici que s'est accompli tout ce qu'avaient annonc les prophtes; oui, c'est bien maintenant le jour du Jugement . Les bouleversements de la Vlkerwanderung multipliaient les occasions de ressentir pareillement les craquements annonciateurs de l'croulement dfinitif du monde. Au lendemain de la grande invasion qui dferla sur la Gaule au dbut de 407, saint Jrme, cherchant dtourner d'un remariage la jeune veuve Ageruchia, a cette image frappante : Le navire est en train de couler et nous discutons sur sa cargaison , fracta naue de mercibus disputo . Jrme, crivant de Bethlem, voque de loin cette invasion; voici un tmoignage plus direct, celui de l'vque Orens (ou Orientius) d ' A u c h : Pourquoi passerai-je en' revue les ruines du monde qui s'croule?
1 2

Cur tarnen enumerem labentis funer a mundi . . .


3

Pareillement, vers 418, nous voyons un vque de Salone (la menace barbare pse dj lourdement sur le rivage dalmate), Hsychius, faire de la fin du monde le thme de sa prdication, de sa pastorale . F i n du monde, fin d'un monde : les deux plans ne peuvent tre spars. J'ai choisi ces quelques tmoignages parmi les auteurs chrtiens, qui
4

1. 2. 3. 4.

Augustin, Serm. 93, 6 (7), PL. 38, 576. Jrme, Epist. 123, 15, t. 7, p. 91 Labourt. Commonitorium II, 185, p. 117 Rapisarda. Hsychius ap. Augustin, Epist. 198, 5.

124

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

me sont le plus familiers, mais on trouverait des accents analogues sur le dclin, la corruption, la phtra, l'croulement de l'Empire sous la plume d'un crivain paen comme l'historien Zosime, ce Polybe de la dcadence , comme l'appelle son dernier diteur, F r . Paschoud. Voil un ensemble de textes qui, premire lecture, peuvent paratre dcisifs, mais il ne faut pas les isoler de l'ensemble du contexte historique : aprs chacun de ces pisodes douloureux, la catastrophe finale, redoute et espre la fois, ne s'est pas produite et la vie a repris, souvent sans doute diminue, mais toujours semblable ce qu'elle avait t. La notion, encore une fois si profondment enracine chez tous, de dclin, de dcadence, supposait, loin de la contredire, la conscience d'une continuit sans rupture avec le pass. Le premier accablement surmont, on se reprenait respirer, revivre, esprer, et cela non sans raison. Ainsi, en 378, le dsastre d'Andrinople n'entrana pas, comme on avait pu le craindre, la chute de l'Empire mais, au contraire, l'arrive au pouvoir de Thodose; ce fut le dbut d'un grand rgne : pour les chrtiens, le triomphe de l'orthodoxie, les coups dcisifs ports au paganisme; pour l'Empire tout entier, la scurit enfin retrouve et une priode d'panouissement; non sans raison, les historiens de l'art parlent volontiers de la renaissance thodosienne . Au lendemain de la dfaite, saint Ambroise voyait dans la christianisation amorce des Goths un des signes annonciateurs de la fin du monde; la fin de sa vie, nous le voyons se proccuper d'agir sur la reine des Marcomans pour travailler la conversion de son peuple, mais aussi la soumission de celui-ci au pouvoir de Rome : Ambroise meurt en 397 dans un Empire que rien ne paraissait devoir branler. De mme aprs 410 : Rome, prise et saccage, ne prit cependant pas tout entire, comme le souligne, ds le
1

1. Paulin de Milan, Vita Ambrosii, 36, p. 102 Pellegrino.

Le point de vue des contemporains

125

lendemain de l'vnement, un sermon de saint Augustin, De Urbis excidio. Il est trs significatif de suivre, travers les vingt-deux livres de la Cit de Dieu, le dveloppement de la pense de l'vque d'Hippone, au cours des quelque quinze ans qu'il consacrera la composition de ce grand ouvrage (il ne sera achev qu'en 427). Ds 415, nous le voyons dclarer trs nettement : Certes, l'Empire romain a subi des atteintes, mais il n'a pas t transform; il a subi des preuves analogues en d'autres temps et il s'en est relev. Nous ne devons donc pas dsesprer; peut-tre se relverat-il des preuves d'aujourd'hui : qui connat sur ce point la volont de Dieu ?
1

Il n'est pas facile d'assigner une date la fin de l ' E m pire . Gibbon, ayant entrepris de retracer l'histoire de son dclin jusqu' sa disparition, n'arrivait pas saisir ce point final et, de proche en proche, dut conduire son rcit j u s q u ' la prise de Constantinople par les Turcs en 1453. Dans la moiti orientale de l'Empire, le moyen ge byzantin prolonge l'antiquit tardive sans solution de continuit : Arabes puis Turcs ne s'y sont pas tromps, pour qui cet Empire d'Orient, dont Constantinople tait l'imprenable capitale, c'tait Rm, Rome toujours continue.

1. Augustin, La Cir de Dieu, IV, 7.

La grandeur de Byzance

Dans le langage commun des Franais, l'adjectif byzantin est toujours lest d'une valeur pjorative; c'est que l'histoire de Byzance, reprsente pourtant chez nous par d'illustres mais rares spcialistes, n'a jamais t vritablement intgre la culture franaise ( la diffrence de l'Europe orientale qui s'est toujours reconnue comme hritire et fille de Byzance) ni m m e d'ailleurs dans l'ensemble de la culture occidentale, tmoin ce jugement sommaire, d'un ridicule achev, qu'osa porter le grand Hegel : Suite millnaire de crimes, faiblesses, bassesses, manque de caractre, le tableau le plus affreux et par suite le moins intressant . Fonde en 324, ddie le 11 mai 330, Constantinople ne devait tomber, sous les coups de Mehmet II, que le 29 mai 1453 : mille ans et plus de survie, voil qui ne s'accorde gure avec l'ide d'une dcadence en quelque sorte indfiniment prolonge!
1

La continuit est si parfaite qu'il est difficile, sinon mme tout fait artificiel, de situer la limite entre antiquit tardive et moyen ge byzantin. Les spcialistes de celui-ci font conventionnellement partir leurs tudes de la fondation de la nouvelle Rome , mais l'empire de Constantin ce pur Latin s'tend encore j u s q u ' la Grande-Bretagne et au Maroc. Sa politique favorable au christianisme ne suffit pas ouvrir un hiatus entre la civilisation de son temps et celle des ttrarques paens, ses prdcesseurs. Nous ne changeons pas davantage de milieu culturel lorsque, aprs la mort de Thodose en 395, les deux moitis de l'Empire
1. Vorlesungen ber die Philosophie der Geschichte, d. Lasson, t. I X , p. 770-771.

La grandeur de Byzance

127

connaissent un destin spare. Si, comme on le fait gnralement, l'histoire de la civilisation byzantine est divise en trois grandes priodes, la premire (frhbyzantinische) qu'on prolonge volontiers jusqu'au temps de l'empereur Hraclius (610-641) doit tre considre comme appartenant encore proprement l'antiquit tardive. Et l, comment parler de dcadence! Quelle grandeur manifeste cette romanit orientale! Ainsi dans l'art : prenons comme symbole Sainte-Sophie, la grande glise consacre la Sagesse divine, Haghia Sophia, reconstruite sur un plan original, et avec quelle majest, par Justinien, pour effacer le souvenir de la sdition N i k a (532) o le trne se serait croul sans l'nergie de Theodora. Aprs tout, il n'y a pas tant de monuments qu'on puisse, comme celui-l, situer au mme niveau de perfection que le Parthenon ou NotreDame de Chartres. glise chrtienne, donc conue comme la salle o se rassemble le peuple des croyants pour une liturgie unanime, ce qui compte pour elle, c'est l'intrieur, non la vision qu'on peut avoir d'elle du dehors. Mais quelle splendeur dans cette salle immense dont la coupole semble, a-t-on pu crire, chapper aux lois de la pesanteur. Quelle lgret en effet dans cette puissance : elle est due en particulier aux jeux trs subtilement combins de la lumire; outre les nombreuses ouvertures mnages dans l'abside, les exdres et les murs latraux, 40 fentres ont t ouvertes la base mme de la grande coupole centrale et, suivant les heures du jour, des flches lumineuses irradient leur clart selon une orientation diffrente, tandis qu'une lumire diffuse est rpandue par les marbres du pavement, le porphyre scintillant des colonnes et l'intrados de la coupole, ruisselant de l'or des mosaques. Et cette incomparable russite est bien le fruit d'un effort de cration originale, dont on peut suivre le dveloppement depuis un sicle sur les deux rives de la mer ge, Grce et Thessalie ou Asie mineure. Qu'on soit en pleine priode

Sainte-Sophie de Constantinople

Sainte-Sophie, la coupole

130

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

d'innovations, c'est ce que montre l'accident survenu Sainte-Sophie mme : peine venait-elle d'tre acheve (532-537) que la coupole s'croulait un accident semblable a dtruit celle, contemporaine, de la seconde glise de Philippes en cours d'amnagement. Sainte-Sophie fut bientt reconstruite (558-562), la coupole sur pendentifs tablie cette fois sur un plan rigoureusement circulaire, encore plus hardie en lvation (7 mtres de plus !), soutenue l'intrieur par des nervures, au-dehors par une srie de petits paulements et elle a pu ainsi dfier les sicles ! Il ne faudrait pas interprter cet pisode comme la preuve qu'il s'agissait d'une architecture procdant par ttonnements, purement empirique. Nous connaissons assez bien les deux architectes de Sainte-Sophie, Anthmios de Tralles et Isidore de Milet; s'ils avaient t choisis pour leur exprience d'ingnieurs, de mcaniciens , ils n'en appartenaient pas moins au milieu le plus cultiv; l'un et l'autre ont t d'authentiques savants, des mathmaticiens : Isidore avait comment un trait d ' H r o n d'Alexandrie sur le problme du votement, Anthmios celui d'ApolIonios de Perga, Sur les coniques; il semble bien avoir t le premier avoir examin scientifiquement la possibilit de construire des miroirs ardents, exploit dont la lgende a crdit Archimde (en fait, il faudra attendre Buffon pour que l'exprience soit ralise). Avec l'architecture, la peinture son tour connat un grand clat; inutile de revenir sur les mosaques monumentales qui dcorent les murs et la conque de l'abside des grandes glises : Byzance ne fait que continuer la tradition des basiliques romaines en l'illustrant d'uvres matresses, comme la Transfiguration du couvent du mont Sina, elle aussi date du temps de Justinien. M a i s c'est bien en Orient que va fleurir un art tout fait original, celui de l'icne : attestes par les textes ds le IVe sicle, c'est du VIe que datent les plus anciennes icnes conserves, retrouves au Sina ou Rome (beaucoup ont d disparatre pendant la crise iconoclaste,

La grandeur de Byzance

131

entre 730 et 843). C'est bien l un type d'art tout fait nouveau, dont on suivra l'panouissement dans les pays orthodoxes de l'Europe orientale j u s q u ' nos jours : il tourne rsolument le dos ce qui avait t la grande conqute de l'hellnisme classique, la reprsentation raliste de l'espace euclidien trois dimensions. Au point de dpart ainsi dans le saint Pierre du couvent de Sainte-Catherine du mont Sina , nous sommes encore trs proches du portrait hellnistique (ces faces aux yeux dmesurs peints sur la tablette rectangulaire qui

Saint Pierre, peinture, Sainte-Catherine du mont Sina

132

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

recouvre le visage des momies d'poque romaine trouves notamment dans le Fayoum); c'est encore ressemblant , mais trs vite l'icne s'oriente vers une stylisation de plus en plus pousse : il n'est plus question de perspective, au sens o nos peintres de la Renaissance devront la redcouvrir, de ralisme en quelque sorte photographique. Des formes corporelles, le peintre ne retient que le minimum ncessaire pour voquer la scne biblique, le personnage vanglique ou le saint personnage qu'il veut proposer la vnration des fidles; c'est si bien l'ide qui l'emporte sur la forme que souvent le visage est accompagn des sigles qui permettent de l'identifier : IC XC pour Jsus-Christ, MP 0 Y , la Mre de Dieu , pour la Vierge Marie. Par-del l'homme, la femme, le personnage historique ainsi voqu, c'est la ralit spirituelle prsente en eux que l'icne cherche faire apparatre, avec laquelle elle nous invite communier. On peut dire que l'icne byzantine ralise progressivement et conduit sa perfection cet idal esthtique nouveau, caractristique de l'antiquit tardive, dont nous avons cherch discerner les premires manifestations par exemple, dans l'effigie impriale et les tendances originales ainsi dans l'expression de la transcendance , d'abord encore dissimules sous le voile de la pseudomorphose. Frontalit hiratique, stylisation des lignes, jeu des couleurs (on retiendra, comme dans la mosaque, le recours l'or pour suggrer la beaut immatrielle du monde invisible), tout concourt suggrer, sous l'anecdote historique, la prsence du mystre de la foi. Il n'est personne qui, ayant visit par exemple la prodigieuse collection d'icnes du muse Tretiakov Moscou, puisse considrer comme marginal l'apport de cet art au trsor historique de la peinture europenne. Et encore ne l'avons-nous clbr jusqu'ici que pour sa valeur proprement esthtique : il faut au moins rappeler le rle si important que joue la vnration des icnes dans la pit des chrtients orientales, qui elles sont d'autant plus chres q u ' i l a fallu

La grandeur de Byzance

133

les dfendre, les reconqurir aprs la brutale mise en question de l'iconoclasme; le rtablissement du culte des images est toujours l'objet d'une commmoration solennelle dans la liturgie orthodoxe, le dimanche de l'orthodoxie . Les arts ne sont pas le seul domaine o Byzance ait excell. La rputation de la pense byzantine a souffert doublement dans la mmoire de l'Occident, d'abord cause de l'troitesse de perspective de la thologie latine, ensuite de l'indiffrence ou du mpris qu'elle inspirait en tant que pense chrtienne. Or sa vitalit, sa fcondit ne peuvent chapper l'historien attentif. On fait quelquefois s'achever la priode patristique avec la synthse doctrinale de saint Jean Damascne (v. 650v. 750), n Mansour Ibn Sardjoun (il tait le fils d'un ministre des Finances du calife omeyyade), moine Saint-Saba prs de Jrusalem, mais cette vue sommaire n'ouvre pas la place qu'elle mrite l'uvre originale de la thologie proprement byzantine. Que de noms il faudrait pingler au passage! 11 ne s'agit pas seulement de thoriciens de la vie spirituelle, comme saint Jean Climaque (c'est--dire de l'chelle : ce surnom lui vient du titre de son ouvrage, l'chelle de l'ascension vers Dieu), abb du Sina mort vers 649, anctre de l'hsychasme qui devait alimenter la pit et la mystique de l'Athos du XIVe sicle nos jours. Les Byzantins ont possd aussi d'authentiques gnies spculatifs, comme pour ne pas dpasser le cadre de la priode protobyzantine saint Maxime le Confesseur (v. 580662) : il fut perscut, tortur, exil par le pouvoir imprial pour son attachement l'orthodoxie contre l'hrsie monothlite. Penseur dont la richesse trop mconnue a t heureusement mise en valeur dans un livre, devenu classique, du grand thologien H. Urs von Balthasar .
1

S'il y a au contraire un domaine o le gnie byzantin accuse ses limites, c'est prcisment celui qui lui a valu
1. H. Urs von Balthasar, Kosmische Liturgie, Das Weltbild Maximus des Bekenners, Einsiedeln, 1961, 2 d.; trad. fr. de la lre d. : Liturgie cosmique, Paris, Aubier, coll. Thologie , 11, 1947.
e

134

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

l'indulgence de la critique occidentale, et cela depuis la Renaissance : nos humanistes ont su gr aux Byzantins de leur avoir ouvert la voie cette connaissance du grec et de ses classiques que les Latins avaient pratiquement perdue depuis la coupure des V et V I sicles. Certes, au cours de ce long millnaire, la culture littraire avait aussi connu en Orient des hauts et des bas, mais il ne s'est jamais agi que de fluctuations de faible amplitude, si on les compare avec ce qui s'observe paralllement en Occident. Les mthodes, les programmes de l'ducation de l'antiquit tardive se sont perptus Byzance, et avec elle la culture classique. Il est significatif de voir un lettr du X I sicle, Michel Psellos, se vanter d'avoir, dans son enfance, appris par cur l'Iliade tout e n t i r e comme, quatorze sicles plus tt, s'honorait de l'avoir fait tel personnage du Banquet de Xnophon.
e e e 1

Cette continuit, cette fidlit honorent Byzance, mais il faut bien voir qu'elle a empch l'panouissement d'une littrature pleinement originale et rsolument moderne , comme le seront celles des diverses langues nationales qui se sont dgages au cours du moyen ge occidental et cela quels que puissent tre l'intrt et le mrite de l'hymnographie religieuse d'un Romanos le Mlode ( v i sicle) ou d'une pope en langue vulgaire comme le Digenis Akritas ( x sicle). La littrature byzantine n'a pas connu l'quivalent de ce qu'ont t pour nous, l'poque moderne, les rvolutions romantique ou surraliste qui, secouant le joug d'une tradition sclrose, ont permis aux lettres de prendre un nouvel essor. Le problme linguistique continue se poser dans la Grce d'aujourd'hui, o la question de la langue purifie , katarevousa, ou populaire , demotiki, avec ses prolongements, ou ses racines, d'ordre politique et social continue mettre en question l'unit nationale du peuple grec.
e e

1. H.-I. Marrou, Histoire de l'ducation dans l'Antiquit, Paris, d. du Seuil, s.d. [1975], p. 486, 7 d.
e

En Occident, l'Empire ou la libert?

Les choses ont t toutes diffrentes l'Ouest, o nous voyons une constellation de royaumes germaniques succder l'Empire romain. Quelques prcisions chronologiques sont ici ncessaires : la date traditionnelle de 476 n'eut pas pour les contemporains la valeur symbolique qu'y ont attache nos historiens, ou du moins notre routine scolaire. En dposant Romulus Augustule sans lui donner comme successeur un de ces empereurs fantoches, comme d'autres gnraux germains au service de Rome l'avaient fait avant lui, le roi skire Odoacre n'a pas eu conscience de mettre fin l'Empire d'Occident. Il reconnaissait de quelque manire l'autorit de l'empereur de Constantinople Zenon, lui demandant confirmation de son pouvoir de fait sur l'Italie : on peut dire qu'en thorie il rtablissait l'unit de l'Empire telle qu'elle avait exist du temps de Thodose. La ralit tait tout autre : depuis trois quarts de sicle, la plus grande partie des provinces occidentales de l'Empire taient tombes au pouvoir des envahisseurs, mme si ceux-ci avaient aprs coup demand et obtenu de voir leur prsence lgalise au titre de fdrs . Depuis la nuit fatale du 31 dcembre 406 o, profitant peut-tre du fleuve gel, Vandales, Alains et Suves franchissaient le Rhin, quelque part vers Mayence ou Worms, et dferlaient sur la Gaule, les territoires rellement soumis l'autorit de l'empereur n'avaient cess de se rtrcir comme la peau de chagrin, en dpit de quelques redressements plus ou moins spectaculaires mais toujours transitoires. Pour abrger, tenons-nous la Gaule; o en est-elle en 476?

136

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Seule la Provence mridionale obit encore l'empereur de Ravenne, mais, ds la disparition de Romulus Augustule, le roi wisigoth de Toulouse se htera de s'en emparer; le royaume de celui-ci, qui par ailleurs s'tend sur presque toute l'Espagne, couvre toute l'Aquitaine j u s q u ' la Loire. Un roi burgonde, de sa double capitale Genve et Lyon, exerce son autorit de Langres Vaison. A l'est, les Alamans avaient dfinitivement germanis l'Alsace.et la Suisse que nous appelons encore almanique . Plus au nord, c'taient les Francs; entre le royaume de Childric de Tournai et l'Armorique, qui commence se transformer en Bretagne par l'immigration venue du Pays de Galles et de Cornouailles, subsiste encore, de la Somme la Loire, un pays romain , quoique coup du reste de l'Empire, o rgne ce mystrieux Syagrius, fils d'un des derniers gnraux avoir c o m m a n d au nom de l'empereur, que Grgoire de Tours qualifie de roi des Romains ; mais il tombera bientt (486) sous les coups de Clovis, fils de Childric. Avec l'ascension de celui-ci commence se constituer ce qui va devenir et rester la France; Paris, o Clovis meurt en 511, y inaugure dj son rle de capitale... Face la grandiose survie de Byzance, cette disparition de l'Empire en Occident se prsente comme une nigme : pourquoi l'Occident n'a-t-il pas russi secouer le poids que faisaient peser sur lui les Barbares? L'Orient a bien su le faire! Si on cherche choisir jeu toujours un peu artificiel une date symbolique, je proposerai de faire dbuter l'histoire proprement byzantine au coup d ' t a t du 12 juillet 400 o la population de Constantinople ameute chassa les auxiliaires goths de Gainas, qui n'aurait pas mieux demand que de jouer auprs de l'empereur d'Orient le rle de protecteur que d'autres Germains remplirent aux cts des derniers empereurs d'Occident. Sans doute l'historien peut toujours chercher, et trouver, comment rationaliser le pass. On ne peut oublier que, par deux fois, l'habile et cynique diplomatie orientale russit

En Occident, l'Empire ou la libert?

137

dgager les Balkans en dtournant, vers l'Italie, les Wisigoths d'Alaric en 401, les Ostrogoths de Thodoric en 488. D'autre part, les Occidentaux taient en quelque sorte acculs l'Ocan, tandis que l'Empire d'Orient, s'il devait tenir deux fronts sur le Danube face aux Germains, sur l'Euphrate face aux Sassanides , pouvait, selon la conjoncture, puiser dans ses provinces d'Asie de quoi renforcer la dfense de celles d'Europe... Sans doute, mais il reste qu'au cours du second assaut des invasions , celles du VIIIe au Xe sicle, l'Europe occidentale saura rsister et survivre la pression conjugue des Arabes, des Vikings, des Slaves et des Hongrois ; si le Maghreb est dfinitivement perdu, la chrtient latine se montrera capable de s'tendre sur l'Europe de l'Est et du N o r d , jusqu'au Groenland. Pourquoi cet effondrement aux V-VIe sicles? Le problme reste pos et n'a pas cess d'tre indfiniment d b a t t u ; pour les uns, les Barbares n'ont pas dtruit l'Empire romain d'Occident. L ' E m p i r e est mort de maladie interne ; pour tel autre : La civilisation romaine n'est pas morte de sa belle mort. Elle a t assassine . Faut-il choisir et, pour reprendre la terminologie de Toynbee, n'y aurait-il pas eu conjonction entre l'assaut du proltariat extrieur les Barbares et la dfection du proltariat intrieur les classes et milieux dfavoriss; celle-ci doit-elle apparatre, pjorativement, comme une maladie ? Il faut reprendre l'analyse du contraste entre Orient et Occident.
1 2

Oui, nous l'avons vu, l'Empire romain a glorieusement survcu autour de Constantinople, mais quel prix? On se souvient du jugement port par le grand historien que fut Michel Rostovtseff : Les empereurs du IVe sicle, commencer par Diocltien, se sont propos de sauver l'Empire
1. F. Lot, La Fin du monde antique et le Dbut du moyen ge, Paris, Albin Michel, 1927, p. 275. 2. A. Piganiol, L'Empire chrtien, Paris, 1947; 2e d. : Paris, P U F , 1972, p. 466.

138

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

romain, et ils y ont russi. Pour ce faire, ils se sont servis, avec les meilleures intentions du monde, des moyens qui taient leur porte, savoir la violence et la coercition. Ils ne se demandrent pas un instant s'il valait la peine de sauver l'Empire romain pour en faire une vaste prison pour des millions et des millions d'hommes . L'Orient a accept de se soumettre la tyrannie et la terreur policire, bureaucratique et fiscale de l'tat totalitaire du Bas-Empire o, par exemple, le contribuable dfaillant devait s'attendre non seulement la confiscation, mais la prison, la torture... Beaucoup de ces caractres ont survcu de la deuxime Rome la troisime ( et il n'y en aura pas de quatrime , comme l'crivait, vers 1510-1524, Philothe de Pskov au tsar Ivan III), Moscou. Or il parat bien que, ds l'antiquit tardive, une rsistance profonde, en quelque sorte viscrale, se soit oppose, chez les hommes d'Occident, ce prix trop lev dont il fallait payer la survie de l'Empire.
1

Comment ne pas nous sentir solidaires de ces Bagaudes, ces masses paysannes colons et esclaves , en rvolte contre l'oppression qui pesait sur eux, que nous voyons se soulever en Gaule ds 285-286; leurs bandes improvises o le laboureur s'tait fait fantassin, le berger cavalier furent crases par Maximien, mais, mme aprs cette rpression, le mouvement ne s'est jamais compltement arrt, et des maquis de rfractaires ont d se perptuer et l. Une nouvelle flambe se produit dans l'ouest de la Gaule ds 408 et 414; elle sera touffe son tour grce aux mercenaires que l'Empire se voit oblig de recruter jusque chez les Huns (437). Puis, dans les annes 440, c'est au tour de l'Espagne de connatre l'insurrection des Bagaudes, et, pour en venir bout, il faudra faire appel aux Wisigoths qui passent les Pyrnes la demande du pouvoir central (454) .
2 3

1. M. Rostovtseff, The Social and Economic History of the Roman Empire, Londres, 1957, 2 d., t. I, p. 532. 2. Pangyriques latins 2 (X), 4, 3, t. I, p. 28 Galletier. 3. Hydace, Chronique, 125, 128 et 158, p. 138, 142, 148 Trannoy.
e

En Occident, l'Empire ou la libert?

139

Cette rvolte, de caractre social, s'en prend la noblesse , l'aristocratie des propritaires fonciers , autant qu'aux confiscations et rapines des agents du fisc, l'injustice des juges corrompus . Avant de dplorer, comme l'histoire s'est trop facilement contente de le faire, la chute de l'Empire, il faut mesurer les limites des bienfaits que celui-ci apportait l'ensemble du corps social. Contrairement ce qu'imaginerait un marxisme primaire, ce n'est pas l'esclavage qui pose le plus de problmes. L'antiquit tardive ne connat plus le systme de la plantation (Max Weber a emprunt la notion aux tats sudistes des tats-Unis, avant la guerre de Scession) : les esclaves ruraux se sont vu attribuer un lopin de terre, une maison, le droit une famille stable. Entre l'esclave ainsi chas dsormais un serf au sens mdival du mot
1 2

et le colon, un homme libre mais qui, pour des raisons fiscales, est devenu, depuis Constantin, attach la terre, il n'y a plus gure qu'une diffrence de degr dans la sujtion au matre, au puissant. L'essentiel est ailleurs : la grande limite de la civilisation antique est son caractre aristocratique; tout est organis en fonction d'une lite sociale, pour assurer le bonheur ce matre mot de la hellenistiche-rmische Kultur d'une classe de loisirs , selon le mot heureux de Pierre Chaunu . Jusqu'aux ravages, endmiques partir de la fin du IIIe sicle, dus aux invasions, la civilisation grco-romaine a t dominante urbaine. A mesure qu'on s'loigne, kilomtriquement et socialement, du centre de la cit, le niveau de culture s'affaisse rapidement : les masses paysannes n'ont pas vu leur technologie ni, par suite, leur mode de vie, progresser beaucoup. L'usage des mtaux du bronze
3

J. Paulin de Pella, Eucharisticos, 334-336, p. 80 Moussy. 2. Salvien, De gubern. Dei, V, 6 (24-26), p. 330 Lagarrigue. 3. P. Chaunu, Histoire, science sociale, Paris, SEDES, 1974, p. 110 et 196.

140

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

surtout, celui du fer reste beaucoup plus limit qu'on ne pense n'a pas fait natre une rvolution comparable celle qu'a reprsente l'invention de l'agriculture aux temps nolithiques. Sauf pour la cramique, peut-tre, dans quelques centres (l'Argonne), il n'y a toujours pas de vritable industrie, au sens que le mot a pris depuis le XVIIIe sicle; l'artisanat, orient en particulier vers les produits de luxe, ne suffit pas faire de la ville un milieu actif de production de richesses. La romanisation, qui se traduit dans les provinces par la cration de cits nouvelles, vritables expositions permanentes des bienfaits de la civilisation le confort des thermes, le plaisir du forum, la passion des jeux , peut tre dfinie en termes modernes comme l'instauration d'une socit de consommation qui vit en faisant peser sur les campagnes le poids d'un prlvement que nos historiens et nos conomistes estiment excessif, crasant, vu la faiblesse du dveloppement technique de l'agriculture. Mme si on le soulignera plus loin le rle des villes n'est plus aussi prpondrant dans l'antiquit tardive, celleci n'a pas vu s'attnuer, loin de l, ce caractre litiste. Plus que jamais, les humbles sont soumis la domination des grands propritaires. Devant les exigences accrues de l'administration impriale, ils sont conduits rechercher secours et protection auprs des puissants, mais ceux-ci, presss leur tour, ne peuvent que rpercuter sur les masses le poids de la lourde machine de l'tat, si bien que la protection qu'ils assurent se traduit en fait par l'asservissement. D ' o ce grand refus qu'exprime l'insurrection ou le brigandage des Bagaudes. Une autre issue s'offrait aux malheureux : se rfugier chez les Barbares. Bien des tmoignages , chelonns du dbut du Ve la fin du VIe sicle, montrent que nombreux taient ceux qui migraient chez les Goths, les Huns ou les L o m bards, prfrant vivre libres sous une apparence d'escla1

1. Salvien, op. cit., V, 5 (22), p. 328.

En Occident, l'Empire ou la libert?

141

vage que d'tre esclaves sous une apparence de libert ; les premires rpugnances surmontes, ils aiment mieux supporter la dissemblance des m u r s chez ces peuples-l que chez les Romains l'injustice dchane . Et lorsque le pouvoir de fait passe aux mains des rois germaniques, les anciens sujets de l'Empire n'ont pas tellement de regrets : Leur vu unanime, nous assure Salvien, tait de ne jamais tre forcs de retomber sous le joug de la loi romaine . Nos historiens, pesant les choses de leur mieux, donnent en dfinitive raison au pamphltaire : Quant aux paysans des contres occupes, ils considrrent souvent la domination barbare comme moins oppressive que celle des Romains, comme une amlioration bienfaisante de la situation conomique et sociale et ils s'en accommodaient volontiers , ou encore : Les petites gens eurent supporter des charges beaucoup moins lourdes qu'au temps du gouvernement imprial : en simplifiant l'appareil administratif [...], en diminuant les frais d'entretien de l'arme grce au systme d'installation sur les terres, enfin en n'imposant plus aux forces du pays les exigences dmesures d'une politique embrassant la moiti du monde civilis, on a pu manier avec plus de douceur la vis de la fiscalit .
1 2 3

Sans doute le premier contact avec les nouveaux venus avait-il t rude : sans parler des violences qui accompagnrent l'invasion proprement dite, ces Germains apparurent aux populations romanises comme des barbares , c'est--dire des reprsentants d'une autre culture, diffrente donc infrieure. Tout choquait en eux, leur religion (ils taient paens ou ariens), leur langue, leur costume, leur odeur ftide , leurs usages alimentaires. Ceux-ci n'taient peut-tre pas si mauvais, beaucoup plus diversifis, mieux

1. Salvien, op. cit., V, 5 (21), mme p. 2. Ibid., V, 8 (37), p. 340. 3. E. Stein, Histoire du Bas-Empire, Paris, Descle De Brouwer, 1959, t. I, p. 385-386 (trad. fr.).

142

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

adapts aux pays du N o r d , que la cuisine romaine de tradition mditerranenne. De faon gnrale d'ailleurs, l'infriorit des peuples germaniques n ' a p p a r a t pas, l'analyser, galement tablie sur tous les plans. vidente en ce qui concerne la civilisation de l'criture et des raffinements de l'esprit que celle-ci autorise et transmet, elle l'est beaucoup moins lorsqu'on en vient examiner les techniques. d. Salin, appliquant l'archologie les mthodes les plus prciss du laboratoire, n'a pas seulement russi dgager de sa gangue de rouille la damasquinerie somptueuse des grandes boucles de ceinturon d'poque mrovingienne; il nous a aussi rvl l'extraordinaire supriorit technique de la mtallurgie barbare : ainsi la francisque bche de jet est forme d'un noyau d'acier doux parfaitement pur par le martelage, sur lequel a t rapporte une surcharge d'acier mi-dur formant le tranchant, introduite non d'un seul coup, mais par petites mises rptes de mtal peu carbur , la technique des recuits successifs permettant d'atteindre une qualit gale celle de l'acier tremp . Est-ce que dj l'outillage agricole la charrue, par exemple bnficiait de ce progrs technologique? On ne peut que poser la question, et c'est peut-tre trop s'avancer que de parler dj d'une agriculture plus dynamique; mais, dans ce temps de violence o l'homme est d'abord un soldat , ces innovations, mme appliques au seul armement, assuraient aux envahisseurs une supriorit indiscutable.
1 2

1. A. Grenier, Le fer l'poque mrovingienne , Journal des savants, 1944, p. 16, rsumant d. Salin et A. France-Lanord, Rhin et Danube, Paris, t. 2, 1943; d. Salin nous a donn depuis sa synthse : la Civilisation mrovingienne d'aprs les spultures, les textes et le laboratoire, Paris, Picard, 1950-1959, 4 vol. 2. J'emprunte la formule G. Duby, Paysans et Guerriers, Paris, Gallimard, 1973, p. 55.

Le dchet

On ne peut donc se contenter de la notion simpliste de dcadence, comme si, sur tous les plans, tout, dans la vie des hommes d'Occident, s'tait effondr en mme temps que la structure politique et sociale de l'Empire. Il ne faudrait pas cependant pousser la thse jusqu'au paradoxe et fermer les yeux sur tout aspect ngatif de ce temps des troubles que fut l're des migrations barbares. Ainsi, pour nous en tenir toujours la seule France, des premires irruptions travers la frontire romaine (254) l'unification de l'ancienne Gaule (le Languedoc mditerranen, ou Septimanie, except) par Clovis et ses successeurs (elle s'achve en 536/537), soit pendant prs de trois sicles, que de brutalits : razzia, pillage, incendie, implantation de populations nouvelles, bouleversement social, que de ruines accumules! Au moins autant que l'aristocratie dpossde de ses privilges, les masses paysannes ont eu souffrir. Si difficile qu'en soit l'valuation, une diminution sensible de la population n'est gure contestable; une tude attentive du terroir par l'archologie et la toponymie laisse entrevoir un recul des surfaces cultives et une reconqute par la fort spontane, la lande et la prairie marcageuse. L o le dclin est le plus clatant, c'est dans les villes : c'en est fait de cette civilisation dominante urbaine qui lumires et ombres mles avait caractris, nous l'avons soulign, le monde antique. Cet effacement va durer des sicles : le renouveau de la ville, partir du x i sicle, marquera l'mergence de la civilisation de l'Europe moderne. Devant l'inscurit croissante, partout en Gaule, dans le dernier tiers du IIIe sicle, nous voyons les villes se replier sur elles-mmes, s'enfermer dans une troite enceinte de remparts qui utilisent sans
e

144

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

mnagement des pierres arraches aux monuments de la belle poque. Ainsi Paris : la Lutce du Haut-Empire s'tait panouie largement sur les pentes de la rive gauche (le forum, centre de la vie urbaine, est situ sous la rue Soufflot); dans les annes 270, la ville se concentre dans l'le de la Cit, entoure d'un mur protecteur. Symbole de ce recul : dans les trois quarts de la Gaule, le nom propre du chef-lieu de la cit est remplac par celui du peuple gaulois qui lui avait fourni son cadre territorial : la Lutce des Parisii devient Paris, comme Augustomagus, capitale des Silvanectes, devient Senlis, l'Autricum des Carnutes, Chartres, etc. L'aristocratie des propritaires fonciers abandonne ces tristes rduits et va vivre dsormais sur l'un de ses domaines, adoptant un mode de vie de type dj seigneurial : la villa fortifie devient un chteau, burgus. C'est le cas de Sidoine Apollinaire, reprsentant caractristique du milieu dirigeant : son grand-pre et son pre avaient t prfets du prtoire des Gaules; lui-mme, gendre de l'empereur Avitus, a eu une carrire politique qui culmine Rome par la prfecture de la Ville en 458. Rendu la vie prive, ce n'est pas dans sa ville natale qu'il se retire, Lyon, dont il avait pu apprcier les charmes dans sa jeunesse, mais dans le domaine auvergnat d'Aydat, dot de sa femme en attendant d'tre appel l'piscopat. Avec l'effacement des villes, ce qui dcline, s'amoindrit presque j u s q u ' disparatre, c'est la culture des lettrs, ce que Pierre Chaunu aime appeler le monde de l'Ecrit . L, vraiment, on peut parler de dcadence et on comprend q u ' partir de ce secteur d'observation les humanistes de la Renaissance aient port leur jugement sommaire sur la civilisation de l'antiquit tardive. Le Bas-Empire se reposait sur les municipalits pour l'organisation de l'enseignement; celui-ci disparat avec l'arrive des Barbares. Il faut sans doute nuancer cette formule sommaire (la vrit de l'histoire repose sur ces scrupules) : tout n'a pas t dtruit en mme temps (nous reviendrons pour finir sur ces dcalages chrono-

Le dchet

145

logiques et leurs consquences); ainsi l'cole et avec elle la culture de type classique ont subsist en Italie j u s q u ' l'invasion lombarde, j u s q u ' celle des Arabes en Africa le nord-est du Maghreb; mais dans les provinces danubiennes, en Gaule, en Espagne, c'en est fait de ces institutions scolaires assez tt dans le Ve sicle alors qu'elles taient encore en place la fin du IVe, comme nous pouvons le voir, par exemple pour Bordeaux et toute l'Aquitaine, travers l'uvre d'Ausone, cet honnte magister que la faveur de son lve, l'empereur Gratien, avait port aux plus hautes charges et dignits (le consulat ordinaire en 379). Certes, au Ve et mme au VIe sicle, nous trouvons encore mention de quelques professeurs de grammaire ou de rhtorique, mais il semble bien qu'ils ne soient plus que des prcepteurs privs, attachs au service d'une grande famille. Car, dans la mesure o elle a survcu aux violences et aux spoliations, l'aristocratie gallo-romaine est reste profondment attache cette culture classique qui tait pour elle la fois un privilge et un honneur; mais sa vitalit tait lie celle de l'Empire dont elle tait la classe dirigeante; elle s'amoindrit de plus en plus, mesure qu'on s'enfonce dans ce qu'il faut bien appeler les ges obscurs de la culture occidentale, mme dans les rgions o la tradition s'est le plus longtemps maintenue : on a pu opposer, pour tout le VIe sicle et mme jusque vers 650, la Gaule du N o r d , totalement barbarise, et celle du Sud, encore romaine , non plus politiquement, mais par son attachement aux tudes, aux lettres, la culture. Mais quelle dgnrescence! A quels jeux purils s'exercent Sidoine Apollinaire et ses amis, changeant lettres d'art et pomes de circonstance : ce ne sont que compliments ampouls, recherches verbales d'une prciosit laborieuse. La rhtorique, cette discipline reine de la culture hellnistique,
1

1. H.-I. Marrou, Histoire de l'ducation..., op. cit., p. 623, n. 7, o je dfends cette opinion contre les objections de P. Riche.

146

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

se sclrose de plus en plus : le style lettr , sermo scholasticus, de cet ge crpusculaire est si artificiel qu'il tourne au charabia. C'est que la distance allait croissant entre la langue parle, qui voluait dj vers les futures langues romanes, et le latin classique qui demeurait la langue littraire et, dans la mesure o l'on y parvenait, la langue crite. Les inscriptions funraires, fourmillant de vulgarismes et de contre-pels, nous font bien sentir combien le foss tait difficile combler, plus on avanait dans le temps. Le contraste devient clatant entre les prtentions de cette culture, hritire indigne de son glorieux pass, et son contenu rel; d ' o la raction violente de rejet que manifestent les mes les plus nobles Csaire d'Arles, Benot de Nursie, Grgoire le Grand. Oui, les voil enfin reprs, les authentiques Romains de la dcadence : ce sont ces pseudo-lettrs, ces versificateurs laborieux (s'il tait dj difficile d'crire en un latin correct, combien plus le sentiment de la quantit des syllabes s'tant perdu de composer des hexamtres conformes aux rgles de la prosodie classique), ces auteurs au style ampoul qui se donnent tant de mal pour ne rien dire que des banalits et qui affectent, d'un ton sentencieux, un savoir qu'ils ne possdent plus. Verlaine, qui avait fait ses classes, s'est souvenu d'Ausone dans le sonnet que nous citions en commenant, et ce bon Ausone tait encore capable de quelques exploits, ainsi dans son Cento nuptialis, laborieuse pornographie compile partir de vers ou d'hmistiches de Virgile, qui suppose une parfaite connaissance du pote, videmment appris par cur, conformment la tradition. Quel hritage amoindri lorsqu'on passe, au sicle suivant, Sidoine Apollinaire (f v. 486), puis Ennode (f 521), Fortunat (f 600) ou Grgoire de Tours (f 594). Quelle longue agonie...

L'tiage

Cependant, mme tombe si bas, la culture lettre n'a jamais totalement disparu : l'Occident n'a pas oubli le latin comme les Egyptiens le secret des hiroglyphes; l'crit y a toujours conserv un rle non ngligeable. Si sommaire que ft l'administration mrovingienne, l'assiette de l'impt a toujours exig un minimum de comptabilit et d'archives. Actes de vente, donations, affranchissement d'esclaves, tablissement d'une dot, autant d'pisodes de la vie quotidienne qui requraient l'intervention d'un tabellion ou notaire, personnage officiel qui n'a jamais t limin de la socit occidentale, mme barbarise. Le juridisme avait trop profondment marqu la civilisation romaine pour ne pas se perptuer dans les tats issus des invasions : les souverains barbares sentirent bientt qu'ils ne pouvaient se passer d'un droit crit : ils firent compiler, l'imitation des Codes impriaux, des recueils de textes lgislatifs l'usage de leurs sujets germaniques, textes rdigs en latin; ainsi, avant ou aprs 500, l'dit d'Euric chez les Wisigoths, la loi Gombette chez les Burgondes, l'dit du grand Thodoric chez les Ostrogoths; plus tard (VIIe-VIIIe sicle) apparaissent les lois des rois lombards d'Italie, des Francs Saliens ou Ripuaires, des Bavarois. Le droit tant devenu personnel et non plus territorial, les mmes souverains se proccuprent d'adapter le droit imprial pour leurs sujets romains : Brviaire d'Alaric II chez les Wisigoths, Liber Papianus chez les Burgondes, Lex Romana Curiensis dans les Grisons... Pour faciliter leur tche, les hommes de loi disposaient de recueils de formules : nous en avons conserv toute une srie, allant du V I au v m sicle, Formules d'Angers, d'Auvergne, de Marculfe, etc.
e e

148

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

Car ces notaires sont de simples praticiens qui appliquent de faon routinire des schmas standardiss; leur niveau culturel est souvent descendu bien bas. Pour ne prendre qu'un exemple, les Tablettes Albertini, retrouves sur les confins algro-tunisiens quelque cent kilomtres au sud de Tebessa, nous permettent de saisir en action un notaire de l'Afrique vandale dans les annes 493-496. Il utilise des formules toutes faites qui lui viennent du droit romain, mais son latin balbutiant reflte malgr lui ce qui tait en train de devenir le roman d'Afrique : riuus, le ruisseau , devient riu, qui jouxte le chemin des chameaux , qui iungitur ad via de camelos, dans la partie de [des]sus , in parte de susu... Mme le mot le plus usuel, celui d'instrumentum, acte notari , qui revient sans cesse, est tour tour dform en istrumentum, istrumen, strumentu. On pourrait faire des observations analogues sur les actes privs, griffonns sur ardoise, que nous a lgus l'Espagne wisigothique. S'il n'y avait eu que cette activit d'ordre juridique, la culture lettre n'aurait conserv qu'un bien fragile support : en fait, c'est d'ailleurs, de l'glise, qu'est venu le principe de sa stabilit et la possibilit de son renouveau ; aussi bien, Pierre Riche a fait observer q u ' partir de la fin du v n sicle le notariat lui-mme est pass des laques aux mains des clercs .
e 1

1. P. Riche, Education et Culture dans l'Occident barbare, VI VIII sicle, Paris, d. du Seuil, 1962, 3 d., p. 476-477.
e e e

Le christianisme et la civilisation
Du legs que l'antiquit tardive a transmis au moyen ge, l'lment le plus prcieux a t la religion chrtienne. Elle n'a pas succomb, ne s'effaant que pour un temps dans telle rgion particulirement bouleverse, ainsi dans la Gaule du N o r d , submerge par les Francs et les Alamans, ou l'est de la (Grande-)Bretagne sous l'afflux des AngloSaxons. Mais ce sont l des exceptions; dans la plus grande partie de l'Occident au contraire, non seulement la religion chrtienne s'est maintenue, mais elle progresse, gographiquement et sociologiquement. A partir du milieu du Ve sicle, grce la mission de saint Patrice, un Romano-Breton, l'Irlande, demeure l'cart du domaine de Rome, se convertit et deviendra bientt un foyer ardent de missionnaires. Sur le continent, c'est entre le IVe et le VIe sicle que s'est accompli le progrs dcisif : le christianisme cesse d'tre dominante urbaine et achve la conversion des campagnes. Des glises sont tablies, soit dans les bourgades, chefs-lieux de cantons ruraux, soit dans les grands domaines, autour de la rsidence du matre. Ainsi, dans le diocse de Tours, nous voyons saint M a r t i n (vque de 371 397) organiser six glises la priphrie de son territoire; l'uvre sera poursuivie par ses successeurs qui en creront l'un cinq, le deuxime quatre, le troisime encore cinq autres, soit en tout vingt paroisses rurales implantes en cent vingt ans (371-491). Le terme peut en effet tre employ sans trop d'anachronisme (dans le latin tardif, les mots diocoesis et paroechia sont le plus souvent synonymes) : bien que l'glise piscopale reste l'chelon principal de l'organisation ecclsiastique,

150

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

ces glises de campagne acquirent peu peu une vritable autonomie, notamment sur le plan financier c'est l que se posaient les problmes pratiques les plus dlicats rsoudre. Ainsi, en 455, le prtre Othia date l'glise qu'il a fait construire de la 33 anne de son presbytrat , avec la mme fiert que son voisin l'vque Rusticus de Narbonne quand il datait des annes de son piscopat ses propres constructions dont telle glise de village comme Minerve . D'autre part, il ne faut pas minimiser le degr de christianisation atteint par la plupart des envahisseurs Vandales, Wisigoths, Ostrogoths; certes, ils taient ariens , d'un arianisme d'ailleurs assez mitig (le Fils seulement semblable au Pre, et non semblable en tout , donc consubstantiel, comme prcisaient les no-nicens), cet homisme que l'empereur Constance avait impos comme thologie officielle de l'Empire partir de 359/360 prcisment au moment o le premier aptre des Germains, Wulfila, venait recevoir Constantinople confirmation de sa mission et conscration piscopale. De cette position doctrinale, les Germains taient bien conscients : nous voyons, en 482, le roi vandale Huniric opposer aux vques catholiques d'Afrique que ce consubstantiel , auquel ils sont tant attachs, avait t bel et bien condamn par plus de mille vques, reprsentant le monde [scil. romain] tout entier aux conciles jumeaux de Rimini et de Sleucie (359) . Arianisme suffisant pour les faire apparatre comme d'odieux hrtiques leurs sujets catholiques; d ' o des tensions, allant par endroits (l'Afrique notamment) et par moments j u s q u ' la perscution violente; l'unit religieuse et donc politique ne s'tablira entre Romains et Germains qu'avec le passage de ces derniers au catholicisme les Burgondes
e 1 2 3

1. CIL. X I I , 4311 ( D i e h l 1807), p r s d ' E n s r u n e l'ouest de Bziers. 2. CIL. X I I , 5337 ( D i e h l 1852 a). 3. V i c t o r de V i t a , Historia persec. III, 5, p. 73-74 Petschenig.

Le christianisme et la civilisation

151

sous Sigismond (516/517), les Wisigoths sous Reccared (587), les Lombards plus tard encore ( la fin du VIIe sicle). La chance historique de Clovis aura t de passer directement du paganisme l'orthodoxie, en recevant, entre 493 et 506, le baptme catholique des mains de saint Remi de Reims. Il ne faudrait pas se faire une image triomphaliste de l'Occident dsormais ainsi christianis et se le reprsenter comme une cit chrtienne (cet idal a-t-il t jamais ralis?). Les hommes du Bas-Empire n'taient dj pas tellement fidles l'esprit des Batitudes vangliques ; leurs contacts avec la violence des Barbares n'taient pas faits pour adoucir les m u r s : il suffit de lire Grgoire de Tours pour prouver l'extrme brutalit de cette socit mrovingienne. Surtout, il faut mesurer de quel prix il a fallu payer la conversion des masses paysannes si largement demeures l'cart de la civilisation ou des peuples germaniques si barbares. Le christianisme avait eu besoin de quatre sicles d'efforts patients pour arriver s'implanter massivement au sein du monde romain, et encore essentiellement dans les villes ; nous assistons maintenant des conversions gnrales bien plus htives. Le succs n'a pu tre obtenu qu'avec de larges concessions la mentalit populaire, qui nous conduisent parfois trs loin de l'idal du culte en esprit et en vrit prescrit par l'vangile de Jean. N o n certes que l'glise ait pargn ses efforts pour lutter contre cette mentalit paenne, celle qui venait du vieux paganisme local, celle qu'importaient les envahisseurs germains, mais, en dpit de longs combats, elle ne l'a pas toujours emport. Si elle a peu prs russi vider de leur contenu superstitieux les ftes et vux du 1 janvier objets de longues remontrances dans la prdication et dans la lgislation conciliaire , elle n'est pas parvenue, sauf au Portugal, faire adopter, comme en Orient, l'usage de numroter simplement les jours de la semaine au lieu de leur donner une conscration astrologique : nous ne disons pas quatrime fri , mais mercredi , jour de Mercure
er

Stle de Mistrais prs de Langeais : l'pitaphe d'Aigulfus dpos un 1er septembre est illustre par une reprsentation du cavalier qui chappe au lion, image de la mort dvorante

Le christianisme et la civilisation

153

(dans les pays romans) ou de Wotan (dans les pays germaniques). Beaucoup plus grave a t la christianisation sommaire d'usages barbares qui se perptueront pendant tout le moyen ge et mme au-del : le recours constant au serment malgr le Dcalogue et le Sermon sur la montagne! , l'appel direct au jugement de Dieu par l'ordalie et le duel judiciaire. Et que de contaminations superstitieuses dans les pratiques proprement chrtiennes, ainsi dans le culte des saints et la vnration de leurs reliques, vraies ou supposes : un peu de poussire, racle sur leur tombeau, apparaissait charge d'une puissance quasi magique. L'inconvnient de ce baptme impos des masses de murs cruelles et trop superficiellement catchises a t de conduire l'glise une dominante clricale et monastique (trait plus normal dans le bouddhisme que dans le christianisme), limitant une lite de spirituels la participation plnire la vie sacramentaire : il a fallu attendre le XXe sicle et le dcret de Pie X (1905) pour que l'Occident retrouve la pratique primitive de la communion frquente. Tout cela rappel et dment mis en place, il reste que cette insertion de l'idal chrtien a t pour la socit de ces ges obscurs un principe de progrs intrieur, de dveloppement spirituel et, pour commencer, de culture simplement humaine. La civilisation de l'crit n'aurait peut-tre pas survcu si elle n'avait eu pour support que l'humble fonction de ces notaires dont nous avons pu mesurer les limites. L'glise s'est trouve contrainte d'assumer un tel rle civilisateur. Le christianisme en effet est une religion savante. Il ne peut se sparer de l'criture sainte, source de sa rvlation, foyer de sa dogmatique; il exige, au moins pour son clerg, un minimum de culture lettre : accs aux Livres saints, aux textes de la liturgie dsormais, on l ' a vu, codifie , aux recueils des dcisions conciliaires et autres sources du droit canon. D'autre part, le monachisme latin a lui aussi toujours affirm son attachement aux lettres : le moine doit savoir lire

154

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

d'abord pour pouvoir apprendre le texte de l'office (jusqu' savoir le Psautier par cur), ensuite pour pratiquer la lectio divina, insparable d'un plein exercice de la vie monastique. Pour rpondre ces besoins, mesure qu'achve de disparatre l'cole antique, nous voyons apparatre et se dvelopper tout un rseau d'coles religieuses. L'cole monastique d'abord : on ne russira finalement jamais la rserver aux seuls jeunes oblats, promis au clotre ds leur enfance ; ds que l'aristocratie aura compris l'utilit d'une formation lettre, elle en forcera l'entre et y imposera ses fils. L'cole piscopale ensuite : l'vque se sent responsable de l'quipement intellectuel des membres de son clerg et il lui faut bien trouver le moyen de le leur assurer; c'est le point de dpart d'une institution qui, parvenue sa maturit, deviendra, aux XIIe et XIIIe sicles, l'Universit. L'cole paroissiale enfin : l'extension du christianisme aux masses rurales, la cration de ce dense rseau d'glises de campagne exigent la formation d'un clerg comptent et suffisamment nombreux. D ' o la dcision prise, par exemple, en 529 par le I I concile de Vaison sans doute sous l'impulsion de ce grand vque que fut saint Csaire d'Arles , prescrivant tous les prtres chargs de paroisse de recevoir chez eux, en qualit de lecteurs, quelques jeunes gens, afin de les lever chrtiennement, de leur apprendre les psaumes et les leons de l'criture, ainsi que toute la L o i du Seigneur, de faon pouvoir se prparer ainsi de dignes successeurs . La coutume tait dj normalement suivie en Italie; elle sera adopte ensuite en Espagne et ailleurs : ce fut l une cration, elle aussi, de longue porte la naissance de l'cole de village, de l'cole partout prsente, de l'cole lmentaire de type moderne que l'aristocratique antiquit n'avait pas connue. Ainsi de bien des faons s'amorait, partir de l'tiage atteint, un nouveau dpart; il ne se manifeste pas seulement dans le domaine des lettres.
e 1

1. M G H . Leges III, C o n c i l i a II, p. 53, can. 16.

Les peuples nouveaux

A mesure que l'on avance dans l'antiquit tardive, on voit apparatre, sur les marges de l'Empire romain et l'intrieur mme de ses frontires, des formes d'art originales et beaucoup plus diffrencies les unes des autres que n'avait t l'art des diverses provinces de la civilisation hellnistique et romaine. Ce phnomne si remarquable est d l'entre en scne, dans l'histoire, de peuples nouveaux, et cela pour deux causes distinctes mais dont les effets se sont cumuls : la diffusion en surface et en profondeur du christianisme et la Vlkerwanderung, les invasions des peuples barbares qui vinrent s'installer dans les provinces occidentales de l'Empire. Dans le Proche-Orient, c'est la premire de ces causes que nous voyons jouer : en devenant la religion dominante, la religion des masses, le christianisme ranime ou veille la culture des divers peuples qu'il a convertis. Le cas le plus remarquable est celui qu'illustre pour nous l'art de l'Egypte chrtienne, l'art copte . Certes, il peut paratre paradoxal de compter parmi les peuples nouveaux un peuple aussi charg d'histoire que celui de l'Egypte, mais celle-ci, au cours des longs sicles qui avaient suivi la conqute d'Alexandre, avait vu coexister en elle deux traditions culturelles bien diffrentes les contacts entre les deux n'ayant jamais produit que des uvres hybrides et sans grande vigueur : d'une part, la vieille tradition pharaonique ses dieux, ses temples, son sacerdoce savant qui dcline lentement et s'teint (l'usage des hiroglyphes cesse la fin du IV sicle, et le secret en restera perdu j u s q u ' Champollion); de l'autre, celle des colons d'origine grecque, fidles leur langue, leurs usages : leur c o m m u n a u t se resserre autour
e

Stle copte de Schauit

Les peuples nouveaux

157

de l'institution caractristique du gymnase o leurs enfants reoivent l'ducation typiquement grecque qui leur permet de conserver leur originalit ethnique et de ne pas se fondre dans la masse mprise des indignes, des gyptiens , Aiguptioi mot qui, passant par l'arabe, est devenu pour nous coptes . Le christianisme, lui, s'adressera aux uns comme aux autres. On sait de quel clat a brill l'glise d'Alexandrie, d'Origne ses grands vques des IVe-Ve sicles, Athanase ou Cyrille ; Alexandrie est une ville toute grecque, en quelque sorte trangre l'Egypte proprement dite comme l'exprime avec prcision son nom latin, Alexandria ad Aegyptum. Mais le christianisme a aussi atteint les masses paysannes de l'intrieur, et c'est de ce fonds national que sortira le mouvement monastique, destin une si grande fortune c'est le seul apport dont l'Egypte, jusque-l isole dans sa particularit, ait enrichi le patrimoine commun de l'humanit. Ce christianisme, profondment assimil dans le peuple, tout en restant en contact troit avec celui d'expression grecque, s'exprime dans la langue nationale, devenue le copte qui utilise un commode alphabet (les lettres grecques et sept signes emprunts l'ancienne criture dmotique), apparu au dbut de notre re mais devenu d'un usage courant seulement l'poque chrtienne. Plus encore que dans sa littrature, pour une large part encore compose de traductions, c'est dans les arts plastiques que s'exprime cette culture nationale : l'art copte est un art savoureusement original, quelle que soit l'importance des thmes d'origine grco-romaine qu'il conserve, transforme et intgre dans sa synthse. Dans les pays de langue smitique, le christianisme rencontra une autre tradition millnaire de culture qui ne s'tait jamais interrompue la vieille criture cuniforme, disparue au Ier sicle de notre re, ayant t relaye par l'alphabet aramen; trs tt la religion nouvelle s'y enracina : le petit royaume d'Osrhone est officiellement chrtien

158

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

partir du rgne d'Abgar IX (179-216); il s'tendit, malgr bien des perscutions, dans l'aire orientale des pays aramens l'Irak d'aujourd'hui appartenant l'Empire iranien, dont le mazdisme devient sous les Sassanides la religion d ' t a t , ce dont le christianisme, suspect au demeurant d'tre la religion de l'ennemi hrditaire, Rome, aura toujours souffrir. L'clat de l'cole thologique d'desse (plus tard transfre Nisibe) fit que le dialecte de cette ville le syriaque , dot de son bel alphabet estrangelo supplanta progressivement les autres dialectes et devint c'est chose faite au Ve sicle la langue liturgique et savante de cette chrtient orientale, devenue en majorit nestorienne : ses missions en propageront l'usage jusqu'au sud de l'Inde et en plein cur de la Chine, ainsi qu'en tmoigne la fameuse stle de Si-ngan-fou (635). Ce lien entre la christianisation d'un peuple et l'usage de sa langue nationale, utilisant une criture approprie et donnant naissance une littrature qui dbute normalement par la traduction des Saintes critures, apparut si naturel, si essentiel la russite de la mission que, lorsque l'vanglisation atteignait un peuple nouveau, la conversion de celui-ci n'tait considre comme vraiment dfinitive que lorsque tous ces lments langue, criture, littrature nationales se trouvaient runis. Ce fut le cas pour la lointaine Ethiopie dont la langue, le gez, utilise un syllabaire driv d'un alphabet sud-arabique criture remarquable : c'est la seule langue smitique noter soigneusement les voyelles. Ce fut le cas de l'Armnie, qui le grand Machtotz offrit un alphabet original permettant d'riger l'armnien en langue de culture; mme chose pour le peuple gorgien et, l'autre extrmit des pays du Caucase, pour les Albaniens (aujourd'hui passs l'Islam : de leur culture chrtienne, un seul lment nous a t conserv, celui qui fut son origine, l aussi un alphabet national).

Les peuples nouveaux

159

Ce fut le cas enfin des Goths parvenus sur les bords de la mer Noire, que leur aptre Wulfila sacr vque Constantinople sous l'empereur Constance et donc, on l'a vu, arien comme lui, homen pour mieux dire dote eux aussi d'un alphabet particulier pour pouvoir noter la version des critures qu'il ralise dans leur langue. De proche en proche, j u s q u ' la lointaine Silsie, la plupart des peuples germains se convertissent cette forme de christianisme arien, donc hrtique, aux yeux des populations catholiques des provinces romaines qu'ils vont bientt subjuguer. Mais cette glise issue de la mission de Wulfila devait connatre un destin bien diffrent de celui des glises orientales. En Occident, la prdication chrtienne n'avait pas rencontr de tradition culturelle comparable celle des pays copte ou smitique : l'Occident tout entier tait dj ou latinis ou en voie de latinisation. Ni le berbre, ni l'ibre, ni le celte ne parurent offrir un support capable d'assumer la religion nouvelle : le latin devint tout naturellement la seule langue liturgique et savante des glises d'Occident; et mme, paradoxalement si on songe ce que nous venons d'observer en Orient , la conversion des masses au christianisme fut un facteur qui aida aux progrs et (l'Afrique mise part) au triomphe de la latinisation. En pntrant dans ces rgions o le christianisme tait ainsi devenu insparable de la latinit, les peuples germaniques dj convertis des Wisigoths aux Vandales perdront la culture nationale qu'ils tenaient de Wulfila et adopteront rapidement une culture chrtienne d'expression latine. Quant aux Germains rests paens Anglo-Saxons, Francs, Alamans, etc. , leur conversion au christianisme, comme, d'autre part, celle des Celtes d'Irlande ou de GrandeBretagne, impliquera tout naturellement une initiation aux lettres latines et, par elle, une forme de culture savante, fconde par l'hritage, si appauvri qu'il ft, de la tradition

160

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

classique. Si ces peuples avaient connu des alphabets originaux les runes germaniques ou l'ogham celte , leur usage, surtout magique, tait rest trs limit, et c'est seulement grce l'alphabet latin que, par exemple, la riche littrature de langue irlandaise sera, partir du VIe sicle, transmise par crit. Si importante qu'aura ainsi t l'influence mditerranenne sur ces peuples nouveaux qui, sortant de la protohistoire c'est--dire cessant d'tre connus simplement par les donnes archologiques et par des sources trangres (ainsi, pour la Germanie, la monographie fameuse de Tacite) , entrent dsormais en pleine lumire et jettent la base de ce qui deviendra l'Europe moderne, elle n'a pas russi cependant touffer ou offusquer leur temprament ou leur gnie propre. Un exemple suffira, nous le prendrons chez les lettrs irlandais : peine sont-ils initis la langue latine et aux rudiments de la culture classique, c'est--dire la seule grammaire, qu'ils donnent libre cours leur penchant hrditaire pour l'sotrisme, le got de l'nigme, du mystre, en composant ces tranges essais que sont les Hisperica Famina on peut se risquer traduire Parlations occidentiques , textes rdigs dans une langue artificielle aux mots inattendus, fabriqus en combinant de faon inusite racines et suffixes. On peut rapprocher ces exercices d'abus analogues du langage qu'on relve sous la plume de ce matre du nonsense que fut Lewis Carroll, comme dans son fameux Jabberwocky dont Boris V i a n a tent de rendre ainsi les premiers vers : Lfut bouyeure et les filuants toves Gyrrent et bilbrent dans la loirbe : Tout smouales taient les borogoves... Plaisanteries? Frivola nostra, dira d'elles saint Colomban. Jeu mais jou si srieusement q u ' i l est permis d'y retrouver les mmes tendances profondes qui s'exprimeront,

Les peuples nouveaux

161

d'autre part, par l'usage extraordinairement raffin que l'art irlandais saura faire de l'entrelacs. Dj ces peuples s'taient montrs capables de s'exprimer par des formes d'art originales, qu'il s'agisse de l'art celte, un art abstrait o dominent les combinaisons subtiles de courbes, ou de l'art germanique, un art animalier, trs stylis, fcond par des influences venues du monde des steppes; et c'est encore par leur art qu'ils apporteront leur contribution la plus notable la civilisation du haut moyen ge, art de caractre trs vari suivant les peuples et les rgions, encore qu'on puisse y trouver partout une mme rserve l'gard de la reprsentation de la figure humaine objet privilgi, comme l'on sait, de l'art classique, grec puis romain , un mme got pour l'abstraction et les combinaisons complexes de lignes gomtriques. S ' i l faut attendre assez longtemps pour que ces peuples nouveaux atteignent la maturit dans le domaine de la pense ce sera seulement en plein IXe sicle avec Jean Scot rigne (Eriugena, c'est--dire l'Irlandais , v. 810-v. 877) ou avec Gottschalk (803-867/9), fils d'un comte saxon htivement baptis , au contraire, c'est beaucoup plus tt, ds le Ve ou le VIe sicle, qu'ils sont parvenus s'exprimer pleinement travers les arts plastiques et qu'ils ont enrichi nos muses, notre exprience esthtique et notre got de tant d'incontestables chefs-d'uvre.

Couronne du roi Receswinthe

L'invasion de l'entrelacs

La fin de l'antiquit tardive nous fait donc assister un recul gnral de la reprsentation raliste de la figure humaine : l'abandon de cette grande conqute, due l'archasme grec et si prcieusement conserve pendant prs d'un millnaire par la tradition classique, est certainement aussi une des raisons majeures qui ont associ notre priode la notion de dcadence. Il est certain que, si on juge son art partir des canons de l'art grec, l'antiquit tardive apparat comme un temps de dcrpitude et de retour la barbarie : il est bien vrai que, une fois la part faite aux survivances formelles et aux retours en arrire provoqus par les tentatives bientt avortes de renaissance, on peut dire que, d'une faon gnrale, la figure humaine cesse d'tre l'objet principal des proccupations de l'artiste; sacrifie, elle dgnre, se dcompose en gomtrie, sinon mme disparat compltement. Inversement, nous voyons se dvelopper des formes d'art abstrait, de caractre purement ornemental, des jeux de lignes de plus en plus complexes qui se suffisent euxmmes : de cette tendance, la manifestation la plus spectaculaire est la faveur singulire que connat le thme de l'entrelacs que nous voyons, entre le VIe et le VIIIe sicle, envahir les rgions les plus diverses, de l'Egypte l'Irlande et la Scandinavie. Il s'agit sans doute d'un thme trs ancien : sous sa forme la plus lmentaire, l'entrelacs est dj attest en Susiane vers 3000 av. J . - C ; l'art dcoratif de l'poque romaine ne l'avait pas ignor, mais il n'y avait jou longtemps qu'un rle subordonn, dans les bordures d'encadrement. A partir du IIIe ou du IVe sicle, il se fait plus envahissant et devient parfois le motif principal d'un dcor. On n'utilise cependant encore que des combinaisons fort simples : tresse,

164

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

grille deux ou plusieurs brins (ceux-ci sont parfois assez nombreux pour que toute la corbeille d'un chapiteau soit couverte d'un rseau de vannerie); les brins ou rubans qui s'entrecroisent ou s'enlacent dessinent un mouvement continu si bien que certains ont suppos q u ' l'origine l'entrelacs avait pu tre une reprsentation symbolique de l'eau qui s'coule. Mais bientt, ds le Ve sicle, semble-t-il, apparat l'entrelacs nuds qui, permettant le rebroussement de la ligne, ouvre la voie des combinaisons de plus en plus complexes. Nous le voyons apparatre d'abord en Egypte, Saqqarah, Baout. Sous ses deux formes entrelacs continu ou nuds , il joue un rle de premier plan dans l'art copte, et on sait quels prolongements celui-ci a connus dans l'art musulman, comme dans l'art mdival de l'Armnie ou de la Gorgie. Entre-temps, cette mode, il faut dire cet engouement, avait gagn mme l'art byzantin, comme on peut le voir sur les chapiteaux de Constantinople et de Ravenne. Elle atteint d'autre part le monde germanique, comme le montrent les belles plaques de ceinture damasquines argent ou laiton sur fer qu'on trouve en pays burgonde mais aussi en pays franc; de mme dans l'Italie lombarde o l'entrelacs rgne dans ces bas-reliefs de marbre plaques de chancels, ambons, autels qui ont orn tant d'glises de Rome, de l'Italie centrale et de l'Italie du N o r d . Quoique l'entrelacs nuds y soit dj bien reprsent, les combinaisons restent encore lmentaires, trs svrement rgies par un programme gomtrique simple. C'est dans l'Europe du N o r d que ce thme de l'entrelacs va connatre le dveloppement le plus riche et le plus original. En pays germanique, il se combine avec la vieille tradition ancestrale de l'art animalier et associe des tracs dj fort complexes des formes animales de plus en plus stylises, combinaison caractristique qui apparat au VIIe sicle, aussi bien sur le continent que dans la Grande-Bretagne

L'invasion de l'entrelacs

165

anglo-saxonne, et qui donnera aux IXe-Xe sicles les chefsd'uvre de l'art viking. M a i s c'est dans l'art irlandais, tel qu'il a fleuri en Irlande mme et dans les fondations monastiques du Northumberland, que l'entrelacs devait s'panouir et fructifier de la manire la plus tonnante. Associ des souvenirs du premier art celtique motifs curvilignes : spirale, triscle et des influences venues du dehors, de la lointaine Egypte copte par quels cheminements, directs ou indirects? comme de l'art germanique si bien reprsent sur le sol mme de ce qui est dsormais l'Angleterre, l'entrelacs irlandais rgne en matre dans toutes les formes d'art, croix sculptes, orfvrerie et surtout miniatures des livres d'glise, antiphonaires et vangliaires : majuscules ornes, pages-tapis qui transposent sur le parchemin le dcor des reliures orfvres, pages initiales o le got de l'arcane transfigure les premires lettres du texte sacr j u s q u ' les rendre mconnaissables, tout en les chargeant d'ornements raffins partout l'entrelacs droule, replie, enchevtre ses combinaisons

Bourse du trsor de Sutton Hoo

L'invasion de l'entrelacs

167

subtiles avec une logique la fois dconcertante et implacable, car tout cela a t minutieusement calcul avant d'tre ralis au compas, avec une subtilit tonnante mais aussi une parfaite cohrence. On l'a en particulier not propos des lments zoomorphes, introduits dans et art sous l'influence germanique : alors que chez les Germains les ttes ou les pattes se raccordent l'entrelacs au mpris de toute logique, les miniaturistes celtes, s'ils utilisent une faune imaginaire, le font en respectant la structure de ces q u a d r u p d e s fantastiques dont on peut suivre le corps tir en ruban qui se tord, se cache et rapparat sous les mandres sans perdre sa cohrence et, si l'on peut dire, sa rationalit. Mais quelle complexit ! A la diffrence de ce que deviendra l'entrelacs musulman, pris d'une gomtrie rationnelle aux formes rigidement dfinies, l'entrelacs irlandais refuse cette logique lmentaire, concde peu la symtrie, et s'vade avec prdilection dans un trac aux rebondissements inattendus. Nous retrouvons sans peine dans cet art le got du rve, d'un monde enchant Land of heart's dsire , des mtamorphoses magiques si caractristiques du gnie celte, comme l'attestent sa posie et ses lgendes.

Entrelacs : Livre de Kells

pilogue
Nous pouvons, sur cet exemple privilgi, abandonner le lecteur : par l'tendue mme de sa diffusion de l'Egypte copte et de la Constantinople byzantine l'Irlande , le cas de l'entrelacs illustre bien la complexit du processus qui, avec la renaissance carolingienne, va permettre l'mergence de notre civilisation occidentale. Quelle que soit l'importance du rle que joueront dsormais les peuples du N o r d , celtiques et germaniques, ceux-ci n'oublieront jamais le lien originel qui les unit aux pays mditerranens dont leur culture a recueilli l'hritage. Q u ' i l soit permis, une dernire fois, d'clairer ce phnomne historique en voquant l'image d'une structure polyphonique. Deux thmes se sont superposs au cours des Ages obscurs : tandis que, sous l'effet des malheurs subis par l'Occident ravages des invasions barbares, effondrement de la structure politique et sociale de l'Empire romain, en Italie ruines accumules au cours de la longue rsistance gothique la reconqute justinienne, puis par l'invasion lombarde , s'altre, dcline, s'puise la splendeur de cette civilisation de l'antiquit tardive dont nous venons de dployer les richesses, trs loin, l-haut, en Irlande, en cosse, dans cette Britannia qui devient l'Angleterre, s'amorce, avec la conversion au christianisme religion orientale , donc mditerranenne e t trs prcisment un christianisme latin, la premire phase d'un dveloppement qui donnera naissance la civilisation chrtienne du moyen ge. Le fait important, en quelque sorte providentiel, est que ces deux volutions contrastes la barbarisation des anciennes provinces de l'Empire d'Occident, l'acculturation des peuples du N o r d se soient superposes dans le temps et distingues dans l'espace. La nouvelle culture mdivale
Le Matre, statue du Christ enseignant

170

Dcadence romaine ou antiquit tardive?

s'tait dj solidement implante dans les les Britanniques alors que la flamme vacillante de la culture antique clairait encore l'Italie. Celle-ci a mme connu des moments privilgis o l'on put croire une nouvelle floraison, ainsi sous la domination claire de l'Ostrogoth Thodoric (453-456) : ne restaurait-il pas les monuments de la Ville ternelle avec des briques portant, avec son nom, la devise Bono Romae, pour le bien de Rome ? C'est le moment o Boce, par ses traductions, ses commentaires, ses uvres didactiques, entreprend de raliser un programme ambitieux d'tudes philosophiques qui amorait un renouveau de la culture scientifique d'expression latine; effort, hlas, bientt interrompu : c'est en prison que Boce (f 524) rdigera sa Consolation philosophique, et c'est bien des sicles plus tard que la pense occidentale se trouvera fconde par l'tude de son uvre. Rome put ainsi envoyer des missionnaires relayer l'effort des moines celtes, contribuer la conversion et l'ducation des Anglo-Saxons des dates aussi tardives que 597 (pour saint Augustin de Cantorbry) et 669 (pour Thodore de Tarse oui, Tarse en Cilicie, la patrie de saint Paul et son compagnon Hadrien, un moine latin originaire d'Afrique). Des plerins insulaires affluent Rome, en rapportant des cargaisons de manuscrits prcieux, contribuant ainsi au sauvetage de la culture antique tel Benot Biscop, de l'abbaye de Wearmouth, qui fit six fois le voyage de Rome. Entre-temps s'bauchait dj comme une prrenaissance, en Espagne avec Isidore de Sville (f 636) dont l'encyclopdie faite de matriaux rcuprs dans l'rudition classique se met tout entire au service d'un idal de la science chrtienne, comme dans l'Italie du N o r d soumise aux L o m bards qui, eux aussi leur tour, seront bientt gagns par la civilisation latine. Un jour viendra o se rencontreront, la cour de Charlemagne, avec des Irlandais comme Dungal, l'Anglo-Saxon Alcuin, l'Espagnol Thodulfe, Paul Diacre, un Lombard. Tous nos personnages sont en place : le rideau peut se lever sur l'Europe.

Cadre historique

1. La crise du III sicle (235-284).


e

Anarchie croissante : les soldats font et dfont les empereurs, qui prissent presque tous de mort violente. Dans l'Empire iranien, qui s'tend sur la Msopotamie smitique, la dynastie sassanide renverse en 224 celle des Arsacides parthes; ce changement de dynastie correspond une renaissance de l'Iran sur les plans politique et religieux. En Europe, le monde germanique est boulevers par des migrations de grande amplitude; la pression de ces peuples barbares se fait sentir de plus en plus lourdement sur les frontires du Danube et du Rhin. 235 : Assassinat de Svre Alexandre ; avnement de Maximin, le premier empereur soldat sorti du rang.

238 : Les Goths, tablis en Ukraine, s'emparent d'OIbia, l'embouchure du Dniepr. 241 : Premier raid du roi Shhpur sur la Syrie. 242/243 : Timsithe, sous Gordien III, carte la menace pesant sur le Danube. 244 : Philippe l'Arabe achte la paix Shhpur.

253 : Shhpur envahit la Syrie : prise d'Antioche.

250-270 : La peste ravage l'Empire romain. 250 : dit de perscution de Decius contre les chrtiens. 253 : Valerien et son fils Gallien empereurs.

172 253/254 : Incursion des Alamans en Gaule. 256/257 : Valerien reprend Antioche.

Cadre historique

259/260 : Francs et Alamans ravagent la Gaule. 260 : Shhpur en Syrie et en Cappadoce; Valerien fait prisonnier; il mourra captif des Perses.

256/258 : L'Empire disloqu : Gallien doit laisser en Occident l'Empire gaulois de Postumus dfendre le Rhin et confier au royaume de Palmyre le soin de contenir les Perses.

271 : vacuation de la Dacie transdanubienne. 272 : Aurlien abat Znobie, reine de Palmyre. 274 : Fin de l'Empire gaulois.

270-275 : Aurlien empereur : construction du rempart de Rome; rforme montaire; culte du Soleil Invaincu.

274 : L'unit de l'Empire est rtablie.

2. Mise en place d'un rgime nouveau : l'tat totalitaire du Bas-Empire (285-295). Les rformes instaures par les deux grands empereurs Diocltien et Constantin rorganisent l'Empire romain sur des bases nouvelles : le souverain, investi par la divinit d'un pouvoir absolu, exerce son autorit en s'appuyant sur un appareil d'tat hirarchis et complexe; tout prend un aspect nouveau : arme, administration, fiscalit exigeante, police, monnaie. L'unit de l'Empire exige l'unit religieuse : aprs une dernire tentative de perscution sous Diocltien, le christianisme reoit, partir de Constantin, un traitement privilgi, qui s'accentue sous ses successeurs; avec Thodose, il est devenu religion d ' t a t .

Cadre historique

173

286-289 : Maximien refoule Francs et Alamans sur le Rhin. 287 : Diocltien tend le protectorat romain sur l'Armnie et la Gorgie.

284 : Avnement de Diocltien. 285 : Maximien, vainqueur des Bagaudes en Gaule, est associ l'Empire comme second Auguste.

296 : Constance Chlore reconquiert la Bretagne sur l'usurpateur Carausius. 297 : Le roi perse Narss envahit la Syrie et bat le Csar Galre Callinicum. En Afrique Maximien liquide une rvolte berbre. 298 : Galre prend sa revanche : l'Empire annexe la HauteMsopotamie. 302 : Constance Chlore repousse un raid des Alamans parvenus jusqu' Langres. 302-305 : Galre, sur le Danube, refoule Sarmates et Carpes.

293 : Le systme de la ttrarchie est dfinitivement tabli : aux deux augustes sont adjoints deux csars, viceempereurs, leurs futurs successeurs.

303/304 : L a dernire grande perscution contre les chrtiens. 305 : Abdication de Diocltien et de Maximien : application du systme ttrarchique. 306 : A la mort de Constance Chlore, le principe dynastique l'emporte : son fils Constantin proclam empereur par l'arme de Bretagne; d'o anarchie. 310-324 : Constantin limine successivement ses rivaux.

Vers 310 : Conversion de l'Armnie, baptme du roi Tiridate lll.

174 312-315 : Constantin combat sur le Rhin Francs et Alamans.

Cadre historique 312 : Bataille du pont Milvius : Constantin vainqueur de Maxence. 313 : dit de Milan : le christianisme officiellement tolr. 324 : Constantin vainqueur de Licinius. 324-338 : Constantin seul empereur. 325 : Concile de Nice. 330 : Inauguration de Constantinople. 338 : L'Empire partag entre les trois fils de Constantin.

320 : Le csar Crispus vainqueur des Francs sur le Rhin. 332 : Constantin bat Sarmates et Goths sur le Danube.

341/342 : Constant combat contre les Francs, les Piets et les Scots. 355 : Invasion des Francs, Alains et Saxons en Gaule. 357 : Bataille de Strasbourg : le csar Julien dgage les Gaules. 363 : Julien tu dans une campagne en Msopotamie contre les Perses. 364 : La Gaule nouveau envahie par les Alamans. 376 : Les Wisigoths, talonns par les Huns, passent le Danube. 378 : Dfaite d'Andrinople, Valens prit dans la bataille contre les Goths.

353 : Constance II seul empereur.

360/361-363 : Julien ( l'Apostat ) empereur.

364 : Valentinien empereur; il s'adjoint son frre Valens pour gouverner l'Orient.

379 : Thodose l'Empire.

associ

Cadre historique 380 : Gratien installe en Pannonie Ostrogoths, Alains et Huns en fdrs. 382 : Thodose reoit en fdrs les Wisigoths dans le diocse de Thrace.

175

380 : Thodose impose l'Orient l'orthodoxie nicenne. 381 : Concile de Constantinople.

394 : Thodose, vainqueur de l'usurpateur Eugne, devient seul empereur. 395 : Mort de Thodose; l'Empire partag entre ses deux fils.

3. Les deux Empires d'Orient et d'Occident (395-476). Aprs Thodose, l'unit de l'Empire romain ne sera jamais plus rtablie que de faon formelle ou phmre; sa moiti orientale, capitale Constantinople, russit mieux contenir la menace barbare, tandis que l'Occident est de plus en plus ravag par les invasions germaniques. : Honorius empereur d'Occident. 395-397 : Rvolte des fdrs goths en Thrace. Ils envahissent Grce et Illyricum.
393-423

395-408

d'Orient.

: Arcadius empereur

401 : Dtourns de l'Illyricum oriental par le gouvernement de Constantinople, les Wisigoths envahissent l'Italie. 402 : Honorius se rfugie Ravenne. 406 : Invasion de l'Italie par Radagaise.

400 : Chute du gnral goth Ganas; renaissance nationale byzantine. 400-409 : Premires incursions des Huns en Thrace.

176 : Invasion des Vandales, des Alains et des Suves en Gaule; usurpation de Constantin III en Bretagne puis en Gaule. 408 : Deuxime invasion de l'Italie par les Wisigoths d'Alaric. 409 : Vandales et Suves en Espagne. 410 : Prise et pillage de Rome par Alaric. 412 : Les Wisigoths au service d'Honorius passent dans la Gaule mridionale.
407-409

Cadre historique

408 : Premier raid des Huns sur la Thrace.

414/415

: Leur rvolte : ils envahissent l'Aquitaine. 416 : Paix avec les Wisigoths; ils interviennent en Espagne pour le compte de Rome. 418 : Les Wisigoths reconnus comme fdrs en Aquitaine. 428 : Aetius repousse les Francs sur la Somme et le Rhin. 429 : Les Vandales passent d'Espagne en Afrique. : Grande rvolte des Bagaudes en Gaule. 436 : Destruction du royaume fdr des Burgondes de Worms par les Huns.
435-437

413 : Construction d'un nouveau rempart de Constantinople.

422 : Paix de cent ans entre Rome et les Sassanides.

431 : Concile d'phse, condamnation de Nestorius.

438 : Publication du Code thodosien.

439 : Prise de Carthage par les Vandales. 442-448 : Saxons et Angles en Bretagne.

Cadre historique 443 : Les Burgondes transplants du Rhin en Sapaudia.

177

451 : Aetius et le roi fdr wisigoth Thodoric II arrtent les Huns d'Attila aux champs Catalauniques en Champagne. 452 : Invasion d'Attila en Italie. 453 : Mort d'Attila. 455 : Raid vandale sur Rome. 455-469 : Les Wisigoths matres de l'Espagne aux dpens des Suves. 455-476 : Derniers empereurs d'Occident, sous le protectorat de leurs gnraux barbares. 457 : Lon I succde Marcien.
e r

449 : Brigandage d'phse : victoire momentane des monophysites. 450 : L'Alain Aspar protecteur de l'Empire d'Orient sous le rgne de Marcien, successeur de Thodose II. 451 : Concile de Chalcdoine, condamnation du monophysisme.

476 : Odoacre met fin l'Empire d'Occident, en devenant patrice de l'empereur d'Orient Zenon.

471 : Chute d'Aspar, triomphe du parti isaurien.

4. L'Orient byzantin et l'Occident barbare (476-milieu du VIe sicle). Dans la partie orientale de l'Empire, les institutions du Bas-Empire et la civilisation de l'antiquit tardive se prolongent sans solution de continuit, voluant vers ce qui devient l'Empire et la civilisation de Byzance. Les anciennes

178

Cadre historique

provinces occidentales sont partages entre plusieurs royaumes tablis et domins par les envahisseurs germaniques 481/482 : Clovis succde son pre Childric, roi Tournai. 482 : L'Hnotique de Zenon s'aline l'orthodoxie chalcdonienne sans pour autant rallier les monophysites. 477-488 : Rvolte des fdrs ostrogoths en Thrace et dans lTllyricum oriental.

486 : Clovis vainqueur de Syagrius Soissons. 488-493 : Les Ostrogoths, sous leur roi Thodoric, dtourns sur l'Italie par l'empereur Zenon, conquirent celle-ci. 493/497 : Thodose reconnu comme roi indpendant d'Italie par l'empereur Anastase. 496 : Baptme de Clovis. 507 : Victoire de Clovis sur le roi wisigoth Alaric II Vouill. 511 : Mort de Clovis : le royaume franc est partag entre ses fils. 516 : Conversion du roi burgonde Sigismund au catholicisme. 526 : Mort de Thodoric.

502-505 : Guerre entre l'Empire et le Sassanide Kobad.

512-538 : Svre, patriarche monophysite d'Antioche.

517 : Invasion bulgare en Thrace. 527 : Avnement de Justinien. 528-534 : Publication du code Justinien, du Digeste, des Institutes. 530 : Blisaire vainqueur des Perses Dara.

531 : Conqute du royaume de Thuringe par les Francs.

Cadre historique 532-534 : Conqute du royaume burgonde par les Francs. 533/534 : Blisaire reconquiert l'Afrique vandale. 535-555 : Lente et difficile reconqute de l'Italie sur les Ostrogoths. 536/537 : Les Francs occupent la Provence. 532 : Sdition Nika .

179

552-554 : Les Byzantins reconquirent le sud de l'Espagne.


558-561

Francs.

: Clotaire seul roi des

537 : Premire ddicace de Sainte-Sophie. 540 : Les Perses envahissent la Syrie, les Bulgares la Grce. 543 : Condamnation des trois chapitres , autre effort pour rallier les monophysites. 544-551 : Les Bulgares dvastent les Balkans. 546 : Paix avec le Sassanide Chosros. 547-552 : Les Slaves orientaux ravagent l'Illyricum et parviennent jusqu' Thessalonique. 553 : Concile de Constantinople ( V concile cumnique), condamnation de l'orignisme.
e

568 : Les Lombards envahissent l'Italie.

565 : Mort de Justinien.

Orientation bibliographique

Les deux histoires de l'antiquit tardive les plus dtailles et les mieux jour sont celles de Jones et de Stein : A. H. M. Jones, The Later Roman Empire, 284-602, Oxford, Blaclcwell, 1964 (3 v o l . et un album de cartes). On n'a traduit en franais que la version abrge qu'en a d o n n e l'auteur : le Dclin du monde antique, 284-610, Paris, Sirey, 1970 (1 vol.). E. Stein, Histoire du Bas-Empire, Paris, Descle De Brouwer. T. I. De l'tat romain l'tat byzantin (284-476), 1959 ( 2 v o l . et 4 cartes, d. fr. par J.-R. Palanque). T. II. De la disparition de l'Empire d'Occident la mort de Justinien (476-565), 1949 (1 v o l . et 3 cartes). Le vieux manuel de F. L o t , la Fin du monde antique et le Dbut du moyen ge (Paris, A l b i n M i c h e l , coll. L'volution de l'humanit, 31 , 1927), n ' a de valable que son titre : on a rarement vu pareille i n c o m p r h e n s i o n de son sujet par l'historien! A. Piganiol, L'Empire chrtien (Paris, P U F , 1972, 2 d. mise jour par A. Chastagnol) fournit, pour la p r i o d e 325-395, un bon expos des vnements et des institutions, mais ne pche pas, lui non plus, par un excs de sympathie.
e

Pour l'histoire religieuse, q u ' i l soit permis de renvoyer H . - I . M a r r o u , Nouvelle Histoire de l'glise. T. I, 2 partie, De la perscution de Diocltien la mort de Grgoire le Grand (303-604), Paris, d . du Seuil, 1963, p. 259-514.
e

Enfin, pour l'histoire de l'art, on trouvera une documentation abondamment illustre dans les volumes de la collection L ' u n i vers des formes , Paris, G a l l i m a r d : R. Bianchi-Bandinelli, Rome. La fin de l'art antique, (1 vol.). 1970

A. Grabar, Le Premier Art chrtien (200-395), 1966 (1 vol.). , L'Age d'or de Justinien, de la mort de Thodose l'Islam, 1966 (1 vol.). J. Hubert, J. Porcher, W. F. Volbach, L'Europe des invasions, 1967 (1 vol).

Illustrations
A l i n a r i - G i r a u d o n : 56 ( M u s e des Thermes, R o m e ) . R. A r s i c a u d et fils : 153 ( M u s e a r c h o logique, Tours). Beschaouch : 36 et 37 (Comptes rendus de l ' A c a d m i e des inscriptions, 1966, p. 137). E. Boudot-Lamotte : 14; 16 ( M u s e de Naples); 26; 34 (Piazza A r m e r i n a , Sicile); 64 ( R o m e ) ; 70 (Grottes vaticanes, R o m e ) ; 78 (Grottes vaticanes, R o m e ) ; 80 ( R o m e ) ; 88 ( M u s e du L a t r a n , R o m e ) ; 104 et 105 ( R o m e ) ; 129 (Constantinople); 156 ( M u s e de B e r l i n ) ; 162 ( M u s e de C l u n y , Paris); 165 (British M u s e u m ) ; 166 ( T r i nity College L i b r a r y , D u b l i n ) ; 168 ( M u s e des Thermes, R o m e ) . Bureau de tourisme et d ' i n f o r m a t i o n de Turquie : 128 (Constantinople). J . - L . Charmet ( d . du Seuil) : 52 (extrait de R. G a r r u c c i , Storia dell'wte christiana, V I , p l . 496). G i r a u d o n : 85 ( M u s e lapidaire d'art c h r t i e n , Arles). H a s s i a : 131 ( M o n a s t r e de SainteCatherine, M o n t du S i n a ) . A. H e l d : 57 ( M a u s o l e des I u l i i , Vatican). L a u r o s - G i r a u don : 18 ( M u s e de C l u n y , Paris). C o l l . M a r r o u : 30 ( M u s e d ' H i p p o n e , A l g r i e ) ; 118 (extrait de G. Brett, The Great Palace of the Bizantine Emperors, Londres, O x f o r d University Press ( G . Cumberlege), 1947, p l . 41). R u n i o n des M u s e s nationaux : 51 ( M u s e du L o u v r e , Paris). N o u s remercions les d i t i o n s G a l l i m a r d qui nous ont aimablement a u t o r i s s reproduire les plans des basiliques c h r t i e n n e s (p. 108 et 109) publis initialement en 1966 dans A. G r a b a r , le Premier Art chrtien (200-395), plans 180 (I), 170 (2), l'Age d'or de Justinien, de la mort de Thodose l'Islam, plans 410 (4), 434 (5), et en 1970 dans R. B i a n c h i - B a n d i n e l l i , Rome. La fin de l'art antique, plans 424 (3), 419 (6).

Table

L'antiquit

tardive

9 15 21 33 42 53 60 66 73 84 91 99 103 120 126 135 143 147 149 155 163 169 171 181

La rvolution du costume Le changement sous la continuit La passion des jeux La nouvelle religiosit De l'art paen l'art chrtien Christianisme et culture classique La science sacre L'Histoire sainte L'expression de la Transcendance Le monde invisible Le culte en esprit et en vrit La basilique chrtienne Le point de vue des contemporains La grandeur de Byzance En Occident : l'Empire ou la libert? Le dchet L'tiage Le christianisme et ta civilisation Les peuples nouveaux L'invasion de l'entrelacs pilogue Cadre historique Orientation bibliographique

Ce que nous a lgu l'antiquit tardive 111

FIRMIN-DIDOT S.A. P A R I S - M E S N I L D.L. 4 TRIM. 1977. N 4713 (0538)


e

Collection Points
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 41. 42. 43. 44. 45. 46. Histoire du s u r r a l i s m e , p a r Maurice Nadeau U n e t h o r i e scientifique de la culture, par Bronislaw Malinowski M a l r a u x , C a m u s , Sartre, Bernanos, p a r Emmanuel Mounier L ' H o m m e unidimensionnel, par Herbert Marcuse c r i t s I, par Jacques Lacan Le P h n o m n e h u m a i n , par Pierre Teilhard de Chardin Les C o l s blancs, par C. Wright Mills Stendhal, Flaubert, par Jean-Pierre Richard La N a t u r e d - n a t u r e , par Jean Dorst M y t h o l o g i e s , par Roland Barthes Le N o u v e a u T h t r e a m r i c a i n , par Franck Jotterand M o r p h o l o g i e du conte, par Vladimir Propp L ' A c t i o n sociale, p a r Guy Rocher L ' O r g a n i s a t i o n sociale, par Guy Rocher Le Changement social, par Guy Rocher Les t a p e s de la croissance c o n o m i q u e , par W. W. Rostow Essais de linguistique g n r a l e , p a r Roman Jakobson La Philosophie critique de l'histoire, par Raymond Aron Essais de sociologie, par Marcel Mauss La Part maudite, par Georges Bataille c r i t s I I , par Jacques Lacan r o s et C i v i l i s a t i o n , par Herbert Marcuse H i s t o i r e du r o m a n f r a n a i s depuis 1918 p a r Claude-Edmonde Magny L ' c r i t u r e et l ' E x p r i e n c e des limites, par Philippe Sollers La Charte d ' A t h n e s , par Le Corbusier Peau noire, Masques blancs, par Frantz Fanon A n t h r o p o l o g i e , par Edward Sapir Le P h n o m n e bureaucratique, par Michel Crozier V e r s une civilisation du loisir?, par Joffre Dumazedier P o u r une b i b l i o t h q u e scientifique, par Franois Russo Lecture de Brecht, par Bernard Dort V i l l e et R v o l u t i o n , par Anatole Kopp M i s e en scne de P h d r e , par Jean-Louis Barrault Les Stars, par Edgar Morin Le D e g r z r o de l ' c r i t u r e suivi de N o u v e a u x Essais critiques par Roland Barthes L i b r e r l'avenir, par Ivan Mich Structure et F o n c t i o n dans la socit primitive par A. R. Radcliffe Brown Les D r o i t s de l ' c r i v a i n , par Alexandre Soljnitsyne Le R e t o u r du tragique, par Jean-Marie Domenach La Concurrence capitaliste, par Jean Cartell et P.-Y. Coss M i s e en s c n e d ' O t h e l l o , par Constantin Stanislavski Le H a s a r d et la N c e s s i t , par Jacques Monod Le Structuralisme en linguistique, p a r Oswald Ducrot Le Structuralisme : P o t i q u e , par Tzvetan Todorov Le Structuralisme en anthropologie, par Dan Sperber

47. 48. 49. 50. 51.

Le Structuralisme en psychanalyse, par Moustafa Safouan Le Structuralisme : Philosophie, par Franois Wahl Le C a s D o m i n i q u e , par Franoise Dolto Comprendre l ' c o n o m i e , par liane Moss T r o i s essais sur le comportement a n i m a l et h u m a i n par Konrad Lorenz 52. Le D r o i t la ville, suivi de Espace et Politique par Henri Lefebvre 53. P o m e s , par Leopold Sdar Senghor 54. Les lgies de D u i n o , les Sonnets O r p h e par Rainer Maria Rilke 55. P o u r la sociologie, par Alain Touraine 56. T r a i t du c a r a c t r e , par Emmanuel Mounier 57. L ' E n f a n t , sa maladie et les autres, par Maud Mannoni 58. Langage et Connaissance, par Adam Schaff 59. U n e saison au C o n g o , par Aim Csaire 60. U n e t e m p t e , par Aim Csaire 61. Psychanalyser, p a r Serge Leclaire 62. Le Budget de l ' t a t , par Jean Rivoli 63. M o r t de la famille, par David Cooper 64. A q u o i sert la Bourse?, par Jean-Claude Leconte 65. La C o n v i v i a l i t , par Ivan Illich 66. L ' I d o l o g i e structuraliste, par Henri Lefebvre 67. La V r i t des prix, par Hubert Lvy-Lambert 68. P o u r G r a m s c i , par Maria-Antonie!ta Macciocchi 69. Psychanalyse et P d i a t r i e , par Franoise Dolto 70. S / Z , par Roland Barthes 71. P o s i e et Profondeur, par Jean-Pierre Richard 72. Le Sauvage et l'Ordinateur, par Jean-Marie Domenach 73. Introduction la l i t t r a t u r e fantastique, par Tzvetan Todorov 74. Figures I, par Grard Gent te 75. D i x grandes notions de la sociologie, par Jean Cazeneuve 76. M a r y Barnes, un voyage travers la folie par Mary Barnes et Joseph Berke 77. L ' H o m m e et la M o r t , par Edgar Morin 78. P o t i q u e du rcit, par Roland Barthes, Wayne Booth Philippe Hamon, Wolfgang Kayser 79. L e s L i b r a t e u r s de l ' a m o u r , par Alexandrian 80. Le M a c r o s c o p e , par Jol de Rosnay 81. D l i v r a n c e , par Maurice Clavel et Philippe Sollers 82. S y s t m e de la peinture, par Marcelin Pleynet 83. P o u r comprendre les m d i a s , par M. McLuhan 84. L ' I n v a s i o n pharmaceutique, par J.-P. Dupuy et S. Karsenty 85. H u i t questions de p o t i q u e , par Roman Jakobson

Collection Points
SRIE FILMS
dirige par Fl. F2. F3. F4. F5. F6. F7. Jacques Charrire

Octobre, S.M. Eisenstein La G r a n d e I l l u s i o n , Jean Renoir Le P r o c s , Or son Weltes Le Journal d'une femme de chambre, Luis Bunuel D e u x ou trois choses que je sais d'elle, Jean-Luc Godard Jules et J i m , Franois Truffaut Le Silence, Ingmar Bergman

Collection Points
SRIE HISTOIRE dirige par Michel Winock

Nouvelle histoire de la France contemporaine


H 1 0 1 . La Chute de la monarchie (1787-1792), p a r Michel Vovelle H 1 0 2 . La R p u b l i q u e jacobine (1792-1794), p a r Marc Bouloiseau H 1 0 3 . La R p u b l i q u e bourgeoise de T h e r m i d o r B r u m a i r e (1794-1799), par Denis Woronoff H 1 0 4 . L ' p i s o d e n a p o l o n i e n (1799-1815). Aspects i n t r i e u r s par Louis Bergeron H 1 0 5 . L ' p i s o d e n a p o l o n i e n (1799-1815). Aspects e x t r i e u r s par J. Lovie et A. Palluel-Guillard H 1 0 6 . La France des notables (1815-1848). L ' v o l u t i o n g n r a l e par Andr Jardin et Andr-Jean Tudesq H 1 0 7 . La France des notables (1815-1848). La vie de la nation par Andr Jardin et Andr-Jean Tudesq H 1 0 8 . 1848 ou l'Apprentissage de la R p u b l i q u e (1848-1852) par Maurice Agulhon H 1 0 9 . De la fte i m p r i a l e au mur des fdrs (1852-1871) par Alain Plessis Hl 10. Les D b u t s de la T r o i s i m e R p u b l i q u e (1871-1898) par Jean-Marie Mayeur H i l l . L a R p u b l i q u e radicale? (1898-1914) par Madeleine Rebrioux H 1 1 2 . La F i n d'un monde (1914-1929), par Philippe Bernard H 1 1 3 . Le D c l i n de la T r o i s i m e R p u b l i q u e (1929-1938) par Henri Dubief

Collection Points
SRIE HISTOIRE
dirige par Michel Winock

H l . H i s t o i r e d'une d m o c r a t i e : A t h n e s des origines la c o n q u t e m a c d o n i e n n e , par Claude Moss H2. Histoire d e l a pense e u r o p e n n e 1. L ' v e i l intellectuel de l ' E u r o p e du I X au x n sicle par Philippe Wolff H3 H i s t o i r e des populations f r a n a i s e s et de leurs attitudes devant la vie depuis le x v n r sicle, par Philippe Aris H 4 . Venise, portrait historique d'une cit par Philippe Braunstein et Robert Delort H5. Les T r o u b a d o u r s , par Henri-Irne Marron H6. La R v o l u t i o n industrielle (1780-1880),par Jean-Pierre Rioux H7. Histoire de la pense e u r o p e n n e 4. Le Sicle des L u m i r e s , par Norman Hampson H8. Histoire d e l a pense e u r o p e n n e 3. D e s humanistes aux hommes de science, par Robert Mandrou H 9 . H i s t o i r e du J a p o n et des Japonais 1. D e s origines 1945, par Edwin O. Reischauer H 1 0 . H i s t o i r e du J a p o n et des Japonais 2. De 1945 1970, par Edwin O. Reischauer Hl 1. Les Causes de la P r e m i r e Guerre mondiale, par Jacques Droz H 1 2 . Introduction l'histoire de notre temps. L ' A n c i e n R g i m e et la R v o l u t i o n , par Ren Rmond H 1 3 . Introduction l'histoire de notre temps. Le x i x sicle par Ren Rmond H 1 4 . Introduction l'histoire de notre temps. Le x x sicle par Ren Rmond H 1 5 . Photographie et S o c i t , p a r Gisle Freund H 1 6 . La F r a n c e de V i c h y (1940-1944), par Robert O. Paxton H 1 7 . Socit et Civilisation russes au x r x sicle par Constantin de Grunwald H 1 8 . La T r a g d i e de Cronstadt (1921), par Paul Avrich H 1 9 . La R v o l u t i o n industrielle du M o y e n A g e , par Jean Gimpel H 2 0 . L ' E n f a n t e t l a V i e familiale sous l ' A n c i e n R g i m e par Philippe Aris H 2 1 . De la connaissance historique, par Henri-Irne Marrou H 2 2 . M a l r a u x , une vie dans le sicle, par Jean Lacouture H 2 3 . Le R a p p o r t K h r o u c h t c h e v et son histoire, par Branko Lazitch H 2 4 . Le M o u v e m e n t paysan chinois (1840-1949), par Jean Chesneaux H 2 5 . Les M i s r a b l e s dans l'Occident m d i v a l , par Jean-Louis Goglin H 2 6 . La G a u c h e en France depuis 1900, par Jean Touchard H 2 7 . H i s t o i r e de l'Italie du R i s o r g i m e n t o nos jours,par Sergio Romano H 2 8 . G e n s e m d i v a l e de la France moderne, x i v - x v sicle par Michel Mollat H 2 9 . D c a d e n c e romaine o u A n t i q u i t tardive? I I I e - V I e sicle par Henri-Irne Marrou H 3 0 . Carthage ou l ' E m p i r e de la mer, par Franois Dcret
e e 3 e e c

Collection Points
SRIE POLITIQUE dirige par 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. Jacques Julliard

La D m o c r a t i e , par Georges Burdeau L ' A f r i q u e noire est m a l partie, par Ren Dumont C o m m u n i s m e , A n a r c h i e et Personnalisme, par E. Mounier Que faire?, par Lnine M a c h i a v e l , par Georges Mounin D a n s trente ans la C h i n e , par Robert Guillain Citations du p r s i d e n t M a o T s - T o u n g Pour une r f o r m e de l'entreprise, par Franois Bloch-Lain Les Socialistes, par Andr Philip H C h i - m i n h , par Jean Lacouture Histoire de la R v o l u t i o n russe, 1. F v r i e r , par Trotsky Histoire de la R v o l u t i o n russe, 2. Octobre, par Trotsky Rflexions sur l'histoire d'aujourd'hui, par Tibor Mende Histoire du syndicalisme britannique, par Henry Pelling T r o i s encycliques sociales, de Jean XXIII et Paul VI B i l a n de l ' U R S S , 1917-1967, par J.-P. Nettl M a h o m e t , par Maxime Rodinson Citations du p r s i d e n t de G a u l l e , par Jean Lacouture Les Sans-Culottes, par Albert Soboul Les L i b e r t s l'abandon, par Roger Errera Qu'est-ce que la politique?, par Julien Freund Citations de F i d e l Castro, par Henri de la Vega et Raphal Sorin Les lycens gardent la parole, par les CAL Les Communistes f r a n a i s , par Annie Kriegel La C G T , par Andr Barjonet Les 20 A m r i q u e s latines, t. 1, par Marcel Niedergang Les 20 A m r i q u e s latines, t. 2, par Marcel Niedergang Les 20 A m r i q u e s latines, t. 3, par Marcel Nierdergang Introduction une politique de l ' h o m m e , par Edgar Morin Le N o u v e a u Christianisme, par H. de Saint-Simon Le P S U , par Michel Rocard La Nouvelle Classe o u v r i r e , par Serge Mallet R f o r m e et R v o l u t i o n , par Andr Gorz L ' t a t SS, par Eugen Kogon L ' t a t , par Georges Burdeau C u b a est-il socialiste?, par Ren Dumont Les Paysans dans la lutte des classes, par Bernard Lambert La P e n s e de K a r l M a r x , par Jean-Yves Calvez La P e n s e politique arabe contemporaine, par Anouar Abdel-Malek P o u r le nouveau parti socialiste, par Alain Savary Autogestion, par Daniel Chauvey Un socialisme du possible, par Franois Mitterrand La C F D T , ouvrage collectif Paris libre 1871, par Jacques Rougerie Les Nouveaux Intellectuels, par F. Bon et M.-A. Burnier Les Origines du gauchisme, par Richard Gombin

47. La S o c i t b l o q u e , par Michel Crozier 48. Classe o u v r i r e et R v o l u t i o n , p a r F. Bon et M.-A. Burnier 49. H i s t o i r e des d m o c r a t i e s populaires 1. L ' r e de Staline, par Franois Fejt 50. Histoire des d m o c r a t i e s populaires 2. A p r s Staline, par Franois Fejt 51. La Faute V o l t a i r e , par Nelcya Delano 52. G o g r a p h i e de la faim, par Josu de Castro 53. Le S y s t m e totalitaire, par Hannah Arendt 54. Le C o m m u n i s m e utopique, par Alain Touraine 55. J a p o n , t r o i s i m e grand, par Robert Guillain 56. Les Partis politiques dans la F r a n c e d'aujourd'hui par Franois Borella 57. P o u r un nouveau contrat social, par Edgar Faure 58. Le M a r c h c o m m u n contre l ' E u r o p e , par Bernard Jaumont Daniel Lengre, Michel Rocard 59. Le M t i e r de militant, par Daniel Moth 60. C h i n e - U R S S , par Franois Fejt 61. C r i t i q u e de la division du travail, par Andr Gorz 62. La C i v i l i s a t i o n au carrefour, p a r Radovan Richta 63. Les C i n q Communismes, par Gilles Martinet 64. B i l a n et Perspectives, par Lon Trotsky 65. P o u r une sociologie politique, t. 1 par J.-P.Cot et J.-P. Mounier 66. P o u r une sociologie politique, t. 2 par J.-P. Cot et J.-P. Mounier 67. L ' U t o p i e ou la M o r t , par Ren Dumont 68. Fascisme et Dictature, par Nicos Poulantzas 69. M a o T s - t o u n g et la Construction du socialisme, textes indits traduits et prsents par Hu Chi-hsi 70. A u t o c r i t i q u e , par Edgar Morin 71. G u i d e du militant, par Denis Langlois 72. Les Syndicats en France, t. l , p a r Jean-Daniel Rcynaud 73. Les Syndicats en France, t. 2. Textes et documents par Jean-Daniel Reynaud 74 . F o r c e o u v r i r e , par Alain Bergounioux 75. De l'aide la recolonisation, par Tibor Mende 76. L e Patronat, histoire, structure, s t r a t g i e d u C N P F par Bernard Brizay 11 . Lettres une t u d i a n t e , p a r Alain Touraine 78. Sur la France, par Stanley Hoffmann 79. La C u i s i n i r e et le M a n g e u r d'hommes, p a r Andr Glucksmann 80. L ' A g e de l'autogestion, par Pierre Rosanvallon 81. Les Classes sociales dans le capitalisme aujourd'hui par Nicos Poulantzas 82. Regards froids sur la C h i n e , ouvrage collectif 83. T h o r i e politique, par Saint-Just 84. La Crise des dictatures, par Nicos Poulantzas 85. Les D g t s du p r o g r s , par la CFDT 86. Les Sommets de l ' t a t , par Pierre Birnbaum 87. Du contrat social, par Jean-Jacques Rousseau

Collection Points
SRIE SAGESSES
dirige par Jean-Pie Lapierre Paroles des anciens. Apophtegmes des P r e s du d s e r t par Jean-Claude Guy Sa2. Pratique de la voie t i b t a i n e , par Chogyam Trungpa Sa3. C l b r a t i o n hassidique, par lie Wiesel Sa4. La F o i d ' u n incroyant, par Francis Jeanson Sa5. Le B o u d d h i s m e tantrique du T i b e t , par John Blofeld Sa6. Le M m o r i a l des saints, par Farid-ud-Din 'Attar Sa7. C o m p r e n d r e l ' I s l a m , par Frithjof Schuon Sa8. Esprit zen, Esprit neuf, par Shunryu Suzuki Sa9. La B a g h a v a d - G t , traduction et commentaires par Anne-Marie Esnoul et Olivier Lacombe S a l O . Qu'est-ce que le soufisme?, par Martin Lings Sal.

Collection Points
SRIE SCIENCES
dirige par Jean-Baptiste 51. 52. 53. Grasset

La Recherche en biologie m o l c u l a i r e , ouvrage collectif D e s astres, de la vie et des hommes, par Robert Jastrow A u t o c r i t i q u e de la science par Alain Jaubert et Jean-Marc Lvy-Leblond 54. L ' l e c t r o n u c l a i r e en France par le syndicat CFDT de l'nergie atomique 55. U n e r v o l u t i o n dans les sciences de la terre, par A. Hallam 56. Jeux avec l ' i n f i n i , par Rzsa Pter 57. La Recherche en astrophysique, ouvrage collectif 58. La Recherche en neurobiologie, ouvrage collectif 59. La Science chinoise et l'Occident, par Joseph Needham S10. Les Origines de la vie, par Jol de Rosnay