Mi familia y otras miserias de Orlando Mazeyra: un excelente anti-manual de cruda realidad Por Ivn Montes Iturrizaga1

Debo confesar y antes de comenzar con mis comentarios que no soy un literato ni mucho menos un crtico especializado de este mundo; soy solamente un psiclogo que publica estudios sobre el tema educativo y con una ferviente vocacin por escribir crnicas, breves relatos y artculos de opinin. Me centrar en solo tres grandes dimensiones acerca de esta obra de OMG: el estilo, el contenido y las implicancias de este texto. El estilo He ledo con grata sorpresa este texto que pinta de cuerpo entero a Mazeyra como un escritor maduro con caractersticas propias y una identidad particular a pesar de sus influencias vargallosianas que l mismo ha explicitado en varias ocasiones. Pero, bueno, el estilo es un sello personal y la nica forma en que sea posible que dos personas tengan el mismo estilo es que hayan transitado por la vida de la misma manera, o mejor dicho, que la hayan sufrido igual. Algo realmente imposible. Orlando Mazeyra es lingsticamente preciso, lo cual es diferente a ser un economizador de palabras. Cuando alguien hace economa est siendo avaro. Cuando se es preciso simplemente uno es justo. Pero, para alcanzar esa justicia en trminos literarios, es necesario narrar como fotgrafo, lanzar las palabras sin divagar y ponerse en el lugar de quien leer el texto. A esto ltimo, Daniel Cassany denomin como el estilo del lector y no es ms que una forma de empata, donde quien escribe asume una intencin comunicativa permanente y, por ende, se preocupa por ofrecer detalles, informacin y alcances suficientes para lograr la tan ansiada comprensin (la anttesis de este estilo, digamos, entendible, lo encarn el psicoanalista francs Lacan, quien, con mucho esfuerzo, desarroll un estilo esotrico solo comprensible por l mismo). En este caso, Orlando Mazeyra escribe con un refinado estilo de lector y me imagino ya que
1

(Lima, 1968). Psiclogo de la Universidad Ricardo Palma y Doctor en Ciencias de la Educacin de la PUC de Chile. Desde 1990 ha publicado sus artculos sobre el tema educativo en revistas como Oiga, Signo Educativo, Clase Maestra y Pedaggica, entre otras. Asimismo, ha sido colaborador de peridicos como El Pueblo, Correo, Arequipa al Da, Diario Noticias, El Comercio y La Voz. Tambin, tiene publicaciones en revistas cientficas y en memorias de congresos especializados en Estados Unidos, Mxico, Chile y Per. Es autor de 13 libros relacionados con las temticas de los estndares educativos y sistemas de medicin. Viene trabajando en su primea novela .

no he conversado acerca de esto con l que su responsabilidad no est tanto en que si causar heridas a alguien, sino ms bien, en dejarse entender. Es limpio en la expresin y a eso le podemos sumar la musicalidad con que remata sus prrafos, a travs diversas cadencias que lo hacen un narrador que invita a la lectura sostenida. No encontramos baches comprensivos a pesar de apelar a recursos muy propios del habla coloquial limea y arequipea. Igual, de haber unos cuantos me refiero a esos baches no hay nada que no se pueda arreglar con una pizca de cayetano. Otro valor importante en esta obra es la honestidad. Pero no en el sentido de que lo cuenta todo y no se calla nada. No, eso no es, al menos para m. Esa no creo que sea la intencin. No es crnica, pues no es 100% autobiogrfica; tiene, por supuesto, componentes autoreveladores expresados por l mismo, pero en una amalgama armnica con la ficcin. Esta obra es honesta, pues en estos relatos nos dejan perplejos con algo que nos parece totalmente real y, adems, muy sentido por quien narra. Solo l sabr qu es ficcin y qu es realidad. No obstante, todo es tan honesto que, hasta lo ms estremecedor o nublado, configura una posibilidad en el autor, en nosotros o en los otros. Es honesto, pues se percibe que est escribiendo desde l, desde su historia y desde su sentir ntimo: desde ah es muy honesto incluso transitar por la ficcin. El contenido El primer contenido es el ttulo Mi familia y otras miserias. Bastante sugestivo y que sintetiza muy bien cada uno de los relatos. De hecho, que si me hubiera pedido consejo, nunca Mazeyra habra recibido un: suaviza, hermano, suaviza un poquito la cosa. Al contrario, lo ms probable es que le haya ayudado a subir el octanaje al rtulo de su obra. Ya en los relatos tenemos as de sugerentes a cada uno de sus ttulos y sus respectivos desarrollos. No me gustara entrar en alguno de ellos en detalle; quiz me vaya de boca y se los termine contando del todo. Eso no pasar pues me encantara que disfruten como yo de la totalidad sin perderse de nada. Solo, a vuelo de pjaro, hablar de algunos momentos que me cautivaron como lector. Esta obra se inicia con el relato Mi primera mquina de escribir. Ah retrata a un padre en su lado ms oscuro y sin dejar un solo espacio para ver una luz de bondad. As somos, pues, los seres humanos: tan complejos que tendemos a simplificar la vida y a las personas por aquello que los destaca. Aqu citar una parte para que me entiendan: Nunca ocurri: mi padre nunca me ense a conducir. Lo que s me regal y hasta el hartazgo fue una vida en tinieblas: por las noches bajaba la palanca de la luz cuando la ira lo exoneraba del llanto. Nos cortaba el servicio elctrico solo para descargar en nosotros su esposa e hijos toda su rabia e impotencia: Esta es mi casa y aqu mando yo.

Ahora pues, dganle a su madre, que tanto los engre, que les d luz (p. 16). Para m, este fragmento grafica y es el hilo conductor de la obra. Las tinieblas del hijo que sufre, la madre querendona y sobreprotectora en posible acto compensatorio, el padre telricamente autoritario y, por supuesto, el marco familiar que en ocasiones sostiene el caos que desea evitar. No hay nada muy diferente a nuestras familias, as somos, o as hemos sido, aunque sea en algo pequeo Nadie se escapa de no identificarse. La ventaja es que ahora el valiente Orlando Mazeyra Guilln nos hace el trabajo ms fcil: simplemente reconocernos o reconocer a los otros. El relato Cartas cerradas ilustra con claridad las confesiones de amor y el dilogo interior de quien inici estas misivas: un tal Castaeda, cuarentn y, al parecer, invicto en los quehaceres amatorios. Esta parte me pareci fenomenal y es la que prepara al lector para un final inesperado que, por razones obvias, no les contar: Estuve a un tris de abrir esta carta de marras, cuando se me encendi el foco; no era azar, sino ms bien una extraa supersticin. En estas cartas haba (o empezaba a haber) un juego secreto. Un acertijo. Algo subrepticio. Me convenc de buenas a primeras de que si rompa alguna de las cartas todo se evaporara para siempre. No me puedo permitir otra decepcin amorosa. Y menos con Esther! Estoy segursimo que ella es la indicada (p. 61). El monlogo interior, la confabulacin consigo mismo y la riqueza psicolgica de los personajes estn presentes en toda la obra de Mazeyra. Pero no todo en sentido penoso. Hay pasajes realmente hilarantes y que abundan en lisuras o voces mal sonantes, segn la Academia que, para quienes tenemos pocas ataduras moralistas, resultan ser en contexto muy graciosas. Por ejemplo, en La Compaa de Jess encontramos a Martn; un amigo consejero que ilustra al protagonista necesitado de dinero acerca de cmo incursionar en el mundo de los fletes una forma de prostitucin varonil mayormente nocturna que se caracteriza por su esencia todo terreno en pro de una buena paga. As tenemos: Un flashback perentorio acudi en mi ayuda. Claro, era Martn!, recordndomelo: Para ser un flete de veras, un flete con todas las de la ley, tienes que estar dispuesto a abrir tu mente. En otras palabras: jugar con las dos piernas, captas o te la paso en limpio? A veces son tos, viejos arriolas que se plantan para que te los atores y con los que puedes sacar hasta un sueldo bsico en una noche. No te estoy exagerando, esos son los ms regalones. Mente abierta, loco, lo dems se arregla conversando (p. 110).

Las implicancias Con sinceridad, les confieso que estoy bastante aburrido de los libros de autoayuda y de superacin personal que tratan de inculcarte formas de ser y hacer desde la bondad humana. Estos libros son tan desinfectados que, a la larga, te dejan en el limbo y seguramente peor de cuando empezaste a leerlos. Son muchas veces textos cargados de frases que exaltan las virtudes humanas a tan elevado nivel que al final no sabemos cmo encarnar eso sin ser ngeles del cielo. Por suerte, el libro Mi familia y otras miserias es para m tambin uno de autoayuda, pero a la inversa, y con pleno sentido de lo real; pues advierte al lector padre o futuro padre de familia de los daos que puede ocasionar si es que asume el desorden tripartito como patrn de vida: pensamientos demandantes y autoritarios; emociones negativas y sobredimensionadas; y, conductas poco ajustadas. Este libro no juzga a un padre ni tampoco al hijo. Menos an santifica a una amorosa madre. Solo presenta a una familia con y desde sus miserias, como dice el ttulo. Podra pecar de atrevido y creo que en eso tambin me parezco al autor, pero en trminos psicolgicos, y como psicoterapeuta que soy, considero que este es un buen aporte a lo que conocemos como biblioterapia. Una estrategia donde se les entrega a los pacientes o clientes textos que quiz les permitan darse cuenta de las cosas o aprender formas diferentes de ser. Particularmente, yo recomendara esta obra como un antimanual de cruda realidad para padres, madres e jvenes; una especie de: si haces esto, entonces mira lo que pasar a tu alrededor. O, tambin, nos puede conducir a la comprensin del sufrimiento interior, la incertidumbre y el vaco que, por lo general, duele ms cuando estamos acompaados.