RBOLES AZULES

Rafael Cadena Flores

Imagen por Paola Torrealba

Todos los Derechos Reservados La presente obra se encuentra bajo una Licencia Creative Commons, Atribucin No Comercial, Sin Derivadas 3.0 Unported.

Mxico 2012

 Mam! fue el grito que aunque casi imperceptible, termin con el letargo. Al parecer el alma le haba regresado al cuerpo, a sus ojos una cama, cuatro paredes grises y una lmpara fija en el centro del techo cuya luz es insuficiente para iluminar el minsculo cuarto, an as le parece insoportable. Mira en todas direcciones, observa sus manos y aunque sabe que son suyas parece no reconocerse, piel plida, uas crecidas, maltratadas y una bata blanca cubriendo su cuerpo.

Fuera del cuarto un incesante ir y venir de personas a la estacin de enfermeras, donde monitoreaban la habitacin del suceso, como si lo ocurrido fuera un acontecimiento importante. De inmediato piden por el doctor.

Pocos minutos despus llega el doctor Salgado, jefe de psiquiatra del hospital de la ciudad, ha llevado el caso desde el inicio, quince aos ya. Infrmenme Dirigindose a las enfermeras al llegar a la estacin, mientras lee la hoja clnica con las observaciones de la noche. Todo transcurra con normalidad hasta que de pronto escuchamos alboroto, me pareci orla gritar y desde entonces no sale del rincn. Bien, preparen los estudios por favor, voy a entrar.

Salgado es un psiquiatra experimentado, aunque natural de mirada profunda, gracias a este caso, cada vez ms reflexiva; se deja ver en ella, de vez en vez, la frustracin de no ser capaz de superar la gran barrera que representa esta mente. Antes de cruzar el umbral echa una mirada a travs del cristal de la pequea ventana en la puerta del cuarto y medita. Ante l una joven que ha perdido su infancia y adolescencia en la clnica, prcticamente en estado vegetal, con muy breves periodos de conciencia, es ms que un acertijo, un misterio, un rompecabezas que ciertamente destroza la suya; se pregunta Cmo una nia sana, de pronto puede perderse as? y repasa: No hay antecedentes de trastornos mentales en la familia, etapas del desarrollo psicolgico normales, adecuado rendimiento acadmico e interaccin social, sin historial de episodios epilpticos, tampoco en la familia, sin conductas obsesivas; en lo fisiolgico, estructuralmente el cerebro es sano, se han corrido todos los estudios varias veces y nada, hija nica, gestacin a trmino. Simplemente no lo puede entender y no es la primera vez que todo esto da vueltas por su mente, toda su experiencia y su saber parecen fragmentarse al impactar contra esta muralla de roca slida llamada Cora. Ha pensado en 1

todo, Tourette, Asperger, Autismo, incluso Esquizofrenia, debido ciertas alucinaciones que han acompaado casi todo periodo de conciencia, expresadas de forma oral, claro, cuando se dan, por cortos que sean. Su diagnstico es desalentador: Estupor catatnico, con mortalidad muy elevada. A pesar de todo no se rendir con ella.

Consigo lleva una videocmara con la que registrar el encuentro, espera obtener claridad, avanzar en la investigacin y lograr comenzar despus de tantos aos un tratamiento eficaz; para entrar, abre la puerta muy despacio, no desea perturbar ms a la chica, aunque su chirriar es como el de cualquier puerta vieja, ambos lo sienten lgubre y atormentador. Coloca la cmara con calma y sin hacer movimientos bruscos, al acercarse a ella nota que se agazapa, no puede mantenerse en pie, tal vez por los mareos o porque hace aos que no da uso a sus msculos, no hace contacto visual e hiperventila, ya frente a frente, l habla, mientras puede ver una lagrima, la quijada temblorosa, toda ella; comienza a preocuparse al ver que sus ojos se van, la perder de nuevo, tal vez regrese al lugar donde ha estado, si es que alguna vez parti. Se arrodilla frente a ella, saca su lmpara y checa pupilas, le habla por su nombre funciona, se miran fijamente por un momento, l ve en sus ojos el portal al misterio que encierra el alma de la chica, tal vez, muy bien resguardado por esa negrura densa y algo intimidante. Doctor! Le llamaron desde la ventana en la puerta, por lo que tuvo un sobresalto. Todo listo para los exmenes. Muy bien gracias, un minuto por favor.

Ahora, despus de la incertidumbre inicial de la situacin, la chica se ve calmada, aunque el temor y la desesperacin no la haban abandonado, Salgado aprovecha para dialogar con ella. Cora, soy Alan, Alan Salgado, tu mdico y estamos en una institucin, hoy es veintiuno de julio del ao dos mil diecisis. Observa su reloj. Son las once, es de noche y no hay por qu temer. Tal vez te sientas dbil y te cueste mantenerte o caminar, te alimentamos a travs de lquidos e intravenosas, adems has pasado un buen tiempo en cama.

Ella le ve fijamente. Dime algo, lo que sea, intntalo.

Respira profundo, las lgrimas vuelven al rostro y Salgado est a punto de escucharla de nuevo, con plena conciencia, la ltima vez ella ni siquiera era mayor de edad.

Algo afnica, por el desuso en la voz intenta responder. S lo que pasa, no lo entiendo pero lo s, es una pesadilla. Hace mucho que no pasaba, ya lo haba olvidado. Cuando nia suceda a menudo.

Salgado permanece pensativo, ella parece no reconocer su voz, aclara varias veces la garganta y se toma el cuello. Te pido calma por favor, tienes mi palabra, no ests en peligro. Regresar en un minuto, seguiremos hablando y, me gustara tu ayuda para hacer algunos exmenes.

Cora no contesta ni siquiera lo mira.

El mdico deja el cuarto y se dirige a su oficina, en su camino deja tambaleando un dispensador de agua y a una enfermera con un leve dolor de brazo; revuelve sus notas y analiza con atencin una hecha hace siete aos, durante el ltimo momento de lucidez de la joven a la fecha, retrocede ms y llega hasta la infancia, a los primeros das de pruebas, entrevistas y fallido tratamiento, el hallazgo definitivamente lo hace pensar. Cora haba asegurado hace unos instantes que viva una pesadilla, pero no slo habl en figurativo, en verdad lo cree.

Regresa con los ltimos dos encefalogramas hechos a Cora, entra al cuarto y la ve tendida en el suelo. Carajo! Arroja los estudios al piso furioso. Por qu hizo eso?

 Cora, Cora! Fantstico! Pens que ya no estabas. Carcajea mientras intenta recolectar los papeles con sus manos. Menos mal que la loca soy yo. Loca? No, para nada. Este es el mayor perodo de conciencia que has tenido desde que, bueno, te marchaste. La ayuda a incorporarse, contento porque ahora est tranquila. Conciencia? S, aydame a demostrarte mi teora, vamos a realizar un estudio. No quiero nada de estudios, lo que s quiero es dormir, a veces cuando sueo que duermo, despierto. Camina haca la cama. Despertar? Nia, si estoy en lo correcto, y lo estoy, podra afirmar que nunca has dormido. Por favor Cora, es importante. Mira, te lo explico mejor.

Ella lo observa desconcertada. Salgado contina. Durante el sueo, el electroencefalograma slo registra frecuencias lentas de gran amplitud y otras como las llamadas Ondas Vertex que no aparecen al estar despierto. Y esto que tengo en la mano son las dos electroencefalografas ms recientes que tenemos de ti, hemos medido los potenciales elctricos de tu cerebro desde, bueno, desde hace tiempo mientras has estado ausente y todos muestran la actividad de un cerebro en vigilia, es decir, no has estado en coma ni dormida. Ausente? Sus pulgares e ndices en ambas manos, se friccionaban entre si como placas tectnicas a punto de reventar. Ausente, inconsciente, fuera de la realidad. Fuera de la realidad? Usted es el mdico no? Dgame entonces como es que su ciencia hace de esta la nica y verdadera realidad Por qu no podramos ser todos tan slo el sueo de un enano? Bueno, la combinacin del Oxigeno con otros elementos dio origen a organismos celulares, entonces pluricelulares, adaptacin, evolucin. Balbuceaba mientras ella dndole la espalda, llora, derrumbndose en incredulidad. No, usted no entiende esto es una pesadilla, vivo en Puerto Arrecife, Mxico, con mi madre, estudio, tengo un gato, ya tengo una vida! slo tengo que despertar, estoy segura porque lo recuerdo a usted, vagamente, pero lo recuerdo, siempre de mis pesadillas. No eran pesadillas, era yo realizando estudios; Cora, estamos en Mxico, pero no hay un Puerto Arrecife. Tengo que recomponer la actividad elctrica de tu cerebro, te explico 4

de nuevo: La actividad que presenta es la de una persona en vigilia, es decir despierta, pero en todos estos aos no hallamos seales de conciencia en ti, tampoco de sensibilidad ni motilidad, claro, a manera de autoproteccin; para tu cerebro es una gran exigencia, es como si nunca durmieras, por lo que bloquea toda aquella funcin que no sea bsica para sobrevivir.

Ella sin decir palabra slo aprieta los labios pensativa. Cora? Salgado intenta llamar su atencin. Me gustan las Orqudeas, pensaba que si voy a ser una planta, un vegetal, quisiera ser una Orqudea. Mire, no me importan todas las razones mdicas que me d Cmo puede pedirme que crea que mi realidad est aqu, donde no he sido ms que un vegetal, uno de laboratorio, y no donde vivo feliz y tranquila? Porque as es Cora, pero tranquila, te voy a mantener aqu, si te vas, te traer y har que te quedes con nosotros.

Ella calla de nuevo, no responde, lo nico que desea es despertar.

Han pasado varias horas, ya es de da, Salgado permaneci toda la noche en el hospital, vigilndole el sueo desde los monitores, pensando.

En el cuarto ella abre los ojos, pero las mismas paredes grises le dan los buenos das, se incorpora incapaz de creer lo que est viviendo; ahora tambin tiene sangre en el costado del dedo ndice izquierdo, como puede se lleva a la nariz un pequeo plato con papilla que la enfermera le ha dejado instantes antes de su despertar. No sabe mal, de hecho no sabe a nada, pero tiene hambre. Tocan a la puerta y aparece Salgado. Buenos das! De verdad espero que hayas descansado. Toma el plato de sus manos. Hizo estudios mientras dorma? Me hizo algo? No, ya no los necesito.

Ella, simplemente cierra los ojos, mueve la cabeza y respira profundo.

Tengo una sorpresa para ti. Adelante por favor.

Una mujer cruza el umbral. Mam! Es el grito que ahora termina parcialmente con la desesperanza, se abrazan fuerte entre sollozos, la acongojada madre quisiera abrazarla tan fuerte como para introducirla de nuevo en su ser y salir por fin juntas de ah. Mam, mam no sabes que bueno es verte! Por qu estamos aqu? Llvame a casa por favor. S hija, s bebe, pronto, pronto nos iremos. Seora Bcquer, Cora, en verdad les digo que confo muy pronto, poner punto final a tu condicin. Condicin? Mam aydame por favor, no estoy enferma, no estoy enferma. Ya desesperada se aferraba a su madre quin sumamente abrumada no atinaba ms palabras, pero con sus abrazos le deca a su hija exactamente lo que necesitaba saber. Cora, tengo otra sorpresa para ti Agrega el mdico, con un tono confiado y una leve sonrisa.

A paso lento cruza la puerta un hombre, Cora retrocede tambaleando, traslcida como el fantasma que piensa tener al frente. Hija! No! No, no, no. T? T ests muerto! No resiste ms y pierde el conocimiento.

Cora abre los ojos, est acostada, reacciona y de inmediato se levanta pero todo sigue oscuro, sin moverse trata de orientarse, no hay ms sonido que el de su respiracin agitada, muy agitada. Con sus manos observa sabanas y vuelve a abrumarla el terror de la pesadilla que an no termina, impaciente espera que sus ojos, a pesar de las lgrimas puedan ver en la oscuridad. Despus de unos instantes es lo que sucede, y se presentan muchas cosas familiares, es su cuarto, pero no el de las paredes grises, deja la cama y siente la duela fra que ha disfrutado todos estos aos, y lo goza porque desde muy nia le prohibieron hacerlo para 6

evitar enfermarse, ese fresco que evoca en ella esa clida sensacin protectora del hogar, con cautela llega hasta la ventana y da un vistazo a la calle, la luna parece estar vigilndolo todo como un gran ojo, a ratos, asomndose entre los densos nubarrones en el cielo.

An incrdula, a la espera de una tranquilidad que espera confirmar pronto, va a dejar el cuarto, pero antes de abrir la puerta se detiene Chirrear tan fnebre y srdida como la de su pesadilla? Cierra los ojos, aprieta los dientes da el paso amargo, la puerta apenas cruje, su recamara es la ltima del pasillo as que las escaleras no estn cerca, su objetivo, alcanzar la habitacin de su madre sana y salva. Emprende el viaje con sigilosa ansiedad, pretende pasar desapercibida, ser una sombra ms de las que el viento y la luz proyectan en los muros, baja por las escaleras prcticamente en silencio, inadvertida, escudriando a cada paso todos los rincones de la casa, todo parece estar en orden y en su lugar; por fin est frente a la puerta de los aposentos de su madre, comienzan los temblores leves, los dientes a lastimar sus labios y el corazn a romper con el dominio del silencio en la casa, apenas puede respirar, no sabe lo que va a encontrar y no puede dejar de pensar en la pesadilla que recin tuvo, ha sido horrible en toda la dimensin del vocablo. Con pasos algo vacilantes y un poco de ayuda de la pared se llena de valor una vez ms y abre la puerta. Es slo su madre, la nica figura en el cuarto, durmiendo apacible, de pronto se siente mucho ms ligera, acaba de expulsar sus miedos a travs de una larga exhalacin. Sus nervios ren y ahora llena de confianza pero sobre todo tranquilidad baila hasta su cama.

No puede ser que exista tanta comodidad en la oscuridad Cmo es que antes tena miedo? Se zambulle en la cama, feliz, regodendose en la serenidad de saber que todo fue un horrible sueo.

Ya es de maana, sin saberlo se qued dormida, algo asustada viene regresando de prisa a la puerta de la consciencia, abre los ojos, espera no haber despertado de nuevo en la pesadilla, contiene la respiracin, puede or y sentir su corazn latiendo a travs de la cama, echa una mirada sobre la almohada, est en su cuarto, simplemente re. Despus de la higiene personal, deja el cuarto, desciende la escalera an cautelosa, en la cocina su madre ya prepara el desayuno. Estaba por llamarte, estoy haciendo huevos revueltos pero para ti tengo hot cakes, en el refrigerador hay jugo y mermelada. 7

Cora se acerca y la abraza realmente fuerte. Te amo mam! Gracias por el abrazo, me ha nutrido ms de lo que lo harn estos huevos Ambas sonren.

Ya comiendo y mientras hablan del fin de semana, Cora, calla por un momento, pensativa. Mam Extraas a pap? Marcia suspira, de inmediato aparece un nudo en su garganta pero ella se impone, aunque vuelve a sentir avivarse ese ardor en su pecho. S, claro que lo extrao, no es sencillo desprenderse del todo de alguien a quien amaste toda la vida Por qu? No s, slo pensaba nos abandon mam No te duele eso? Hija, creo que en ocasiones o casi siempre, la gente hace cosas estpidas y generalmente lstima a quienes les aman; tu padre ahora est muerto pero lo importante es que nos tenemos la una a la otra. Te puedo hacer otra pregunta? Claro! Para eso soy tu madre. Bueno, no s, es que, puede ser una pregunta boba tal vez. Anda, anda, dime La Sra. Bcquer agusto con la charla, anima a su hija. No vayas a pensar que estoy loca mam, pero cmo sabes Cmo sabemos en qu realidad estamos? Cmo sabemos qu es real y qu no?

Riendo, la madre recuerda a la nia curiosa que sola ser su hija hace aos. No lo s hija, date un buen pellizco, tal vez despiertes en la realidad. Sigue riendo y ambas ren, pero una de ellas lo hace por nervios.

El resto del da fluy fiel a la rutina de siempre, aunque ya durante los preparativos y ceremonias para ir a la cama, Cora hace lo posible por aplazar el momento, ya entre sabanas, teme dormir, no quiere volver a ver ni or a Salgado, ahora su pesadilla tiene nombre, enciende la televisin y finge ver programas de venta. Suena la alarma muy temprano, abre 8

los ojos con cierta incertidumbre y temor, sigue en su cuarto, el alivio danza en su cuerpo y ella lo disfruta.

Ya en la escuela, contenta, con genuina alegra abraza a Priscila, su amiga de siempre, y tambin a Tato, Camila y Valentn. Veo que alguien est contenta Por fin! El ltimo ao de universidad. No s quin puede estar contento con este clima tan deprimente? Pero de estarlo, es por mi Verdad amor? Risas. Qu bonito es el amor entre dos mujeres! S, no imaginas lo que hacemos cuando estamos solas. Todo es regocijo y esto la llena de confianza, an as se aparta con su amiga. Ya, se hace tarde chicos vamos a clase. Pris Puedo hablar contigo un momento? Aparten lugar para nosotras por favor, ya vamos. Qu pasa? Mira, somos amigas desde hace mucho y, bueno aunque te parezca algo loca mi pregunta, quiero, por favor que hagas un esfuerzo y me respondas. Vale, pero si te conozco bien, yo te dira que no lo hagas. No, en serio, mi pregunta es, Qu es la realidad? Cmo sabes que yo existo, qu soy real, qu todo esto es real? Priscila re, piensa que es una broma pero al ver la cara de su amiga decide ser seria. Bueno pues, no lo s en realidad, ests frente a mi y viceversa, puedo escucharte y verte y tocarte; aunque s bien que hay otras cosas que no puedo ver a travs de mis sentidos pero que existen. Nunca me he puesto a pensar bien en eso, la realidad es algo que simplemente doy por sentado, pero, Por qu la pregunta? No, por nada, simplemente me preguntaba. Ay amiga, vamos a tener que tomar menos caf, Vale?

Por supuesto, la respuesta de su amiga no la ayudaba en nada. Al final del da y apunto de dormir, con la lluvia tambin se aparece el temor, otra vez para arroparle. As, con incertidumbre tambin, despertara y dormira por muchos das ms, prcticamente todo el ao, hasta que sin ms y sin notarlo la horrible sensacin desapareci.

Lo cotidiano la envolvi hasta el da de graduacin, su madre, ella y sus amigos celebran el final de una etapa y ponen sus esperanzas en el futuro, la msica, las luces, la 9

gente, el baile, el ambiente es ideal; excepto por un detalle, ahora es la pista la que gira en torno a Cora, se dirige al bao ya con dolor de cabeza, llega con esfuerzo al lavabo, el rostro le quema, siente el agua en sus ojos, en su boca, pero a la vez no Qu pasa? Abre los ojos pero la luz le molesta, le duele, en total desorientacin intenta caminar pero no puede, todo queda en un intento por ponerse de pie, porque est acostada y cuatro paredes grises le dan la bienvenida. No! Es el grito, largo y en esta ocasin ya sonoro, intenso.

Salgado entra seguido por los padres de la chica y sta se protege detrs de la cama. Cora esto es increble! Me preocup tu partida, pero Aqu ests! Volviste! precisamente estaba hablando con tus padres acerca de tu tratamiento, es una decisin difcil pero es el nico camino, vamos por la terapia electro convulsiva. Qu? Ests demente, no puedes hacer eso, no doy mi autorizacin Mam cmo puedes autorizar? Olvdalo!, esto es una pesadilla, ustedes no existen.

Como toda madre amorosa, sta se acerca a su hija. Cora por favor, el doctor Salgado dice que tenemos que aprovechar que tu cerebro est intentndolo por s mismo, hay que ayudarlo. No existen, no existen, no existen, no existen. Cierra los ojos mientras repite esas palabras una y otra vez. Seores, es una situacin delicada y complicada, lo s. Yo mismo deje de lado esta opcin desde el principio, despus de todos estos aos creo que no hay otro camino, no lo har a la ligera. Cllate! Fuera todos, Fuera! Lo interrumpe Cora furiosa y trata de escapar pero la puerta no abre por dentro, llegan las enfermeras a peticin del mdico y le aplican calmantes, no sin antes luchar con ella, se defiende pero su lucha es inocua.

Minutos despus Cora recupera la consciencia de a poco, aunque no puede ver bien, rabiosa aunque inmovilizada. Escucha movimiento, al fin, cuando su vista es clara, se ve sujeta a un silln, con electrodos a cada lado de su cabeza.

10

Cora. Maldito! Quiero despertar! Destenme! Cora, por favor, no te voy a sedar, el voltaje ser elevado y no quiero riesgos, slo sern un par de sesiones, no ms, lo prometo.

Los ojos de Cora son flamas intensas que arden a pesar de las lgrimas y las arrugas en su rostro producto del ardor por liberarse, en la mente del mdico, son tan slo razones para no ceder. No te atrevas a hacerlo No te atrevas! Desesperada la chica forcejea en vano, est indefensa, vulnerable, a merced de esta gente, que no conoce ni cree real, aunque todo se siente muy real; palidece y por ms esfuerzos que haga no puede rescatarse e impedir el ultraje. Salgado y el operador alistan la maquina, la enfermera monitorea los signos vitales, ella contiende hasta el final, con gritos y llanto; la sabana que cubre su cuerpo pesa demasiado, le oprime el corazn. Todo est listo!

Salgado se acerca a Cora y con l su equipo, para ella son como lobos dispuestos a devorarla, con sus ltimas fuerzas se retuerce lo poco que le permiten las ataduras. Tus padres me autorizaron a proceder, no temas, te doy mi palabra, despus de esto sers libre.

Cora habla luchando. Muy bien, comencemos.

Dos personas se requieren para poder colocar el protector bucal a la joven e inmovilizar su cabeza, ella se siente morir, el mdico da la seal y el verdugo acciona la maquina, es todo, un zumbido le revienta la cabeza.

Silencio, oscuridad y vaco por algunos segundos o tal vez siglos.

11

Con algo tan simple como con un sobresalto deja la cama y regresa a la vida, se mira, se examina, se toca, busca en su cabeza, ya no hay cables ni gente extraa, ni esas malditas cuatro paredes grises. S, slo un sueo. Se deja caer en la cama, suspirando tranquila y sonriente.

Entonces abren la puerta de su cuarto y un hombre aparece. Buenos das mueca!

Su cerebro, al que crea intacto se deshace en pedazos, ese hombre es un fantasma. Pap? Es el nico vocablo que puede mascullar. Todo bien? Baja ya, el desayuno est en la mesa, date prisa o tu hermano se come todos los waffles Hermano? Piensa para s misma.

Poco a poco la envuelve en un bizarro abrazo de buenos das esa extraa sensacin, tan familiar, la incertidumbre.

Una vez que su padre abandona el cuarto, se desliza de la cama al suelo y aunque no hay duela, el fro que sostiene sus pies la hace sentir en casa. Llega hasta la ventana y da una mirada temerosa. Es un da soleado, hermoso y tranquilo, la vista es increble, Cora aunque trastornada, no puede quitar sus ojos de los rboles all afuera, cautiva, simplemente no puede dejar de ver esos fastuosos y magnficos rboles azules.

Fin

12

Rafael Cadena Flores en la Web

www.deletrasoscuras.wordpress.com https://twitter.com/rafaelcadena german.adolfo.tlamatini@gmail.com www.facebook.com/RafaelCadena