Titulo original en ingles: The DreamlngJewels
Traducci6 n de Jose Vald ivieso
Prirnera edici6n en Mexico: juli o de 1985
Prirnera re impresi 6n: mayo de 1994
© Edicio nes Minotau ro , S.R.L., 1984
Humberto 1. 545, Bueno s A ires
© Editorial Hermes, SA ., 1985
Calz. Ermita Iztap alap a , 266
Col. Sinatel , Mex ico, D ,F.
ISBN 968-446-051-1
IMPRESO EN MEXICO
SORPRENDIERON al nino debajo deIas graderias del
estadio, frente a la escuela, y 10 rnandaron de vuelta
a su casa. El nino tenia ocho afios entonces, Habia es­
tado haciendolo durante afios,
En cierto modo era una pena. Era ,un buen chico, y
hasta de cara agradable, aunque no sobresaliente. Ha­
bia nifios, y maestros, que simpatizaban un poco con
cl, y otros que no se le acercaban; pero todos 1.0con­
denaron sin excepcion . Se llamaba Horty --e s decir,
Horton - Bluett. Natura lmente , en su casa no 10 re- :
cibieron muy bien.
Abri6 la puerta Con mucho cuidado, pero 10 oyeron
y 10 arr astraron al medio de la sala. AlH se quedo, ca­
bizbajo, encend ido, con una media caida , y los brazos
cargados de libros y un guante de baseball. Era un
buen jugador, para sus ocho afios,
-Me han. " --empez6 a decir ,
-Ya 10 sabernos ~jo Armand Blueet, Ar mand
era un hombre huesudo, de bigotito, y ojos frlos y
humedos . Se llev6 las manos a la cabeza y [uego alz6
los brazos-. Dios m io, muchacho, (como has caido
en una cosa parecida?
Armand Bluett no era un hombre religiose, perc
cuando se llevaba las manos a la cabeza, 10 que ocu­
tria a menudo , hablaba siempre asi .
Horty no respondio. La senora Bluett, de nornbre
Tonta, suspire y pidio un coctel. No fumaba, y cuan­
do le f altaban las palabras necesitaba reemplazar esas
pausas rneditativas del fumador que enciende el ciga­
rrillo . Tan pocas veces Ie faltaban las palabras , que
7
 un quinto de botella le bastaba para un mes y medic.
Tonta y Armand no eran los padres de Horry. Los
padres de Horty habitab an el primer piso, pero los
Bluett no 10 sab ian . Se Ie habia permitido a Horty que
llamara a Armand y a T onta por sus nombres,
-(Pu edo saber -dijo Armand friamente- desde
cuando te dedicas a esas practicas nauseabundas? (0
era s610 un exp erimento?
Horty sabia que no se libraria Hcilmente. Armand
arrugaba la cara , como cuando probaba vino y 10 en­
contraba inesperadamente bueno.
-No 10 hice muchas veces --<iijo Horty, y espero,
-Q ue el Senor nos perdone la generosidad de haber
recogido un cerdito -dijo Armand llevandose otra
vez las manos a la cabeza .
Horty suspire. Sabia ya a donde irian. Armand de­
cia siempre la misma oracion cuando se. enojaba. Fue
a preparar un coctel para Tonta,
-(Por que hiciste eso, Horty?
La voz de Tonta parecia m as dulce, pero solo por­
que sus cuerdas vocales eran diferentes, Su rostro ex­
presaba ei mismo implacable frio.
-Bueno ... porque me gustaba, creo.
Horty dejo los libros y el guante sobre un taburete.
Tonta volvi6 la cabeza y emiti6 un sonido ronco,
parecido a una arcada. Armand se acereo con un
v aso don de tintineaba un trozo de hielo,
-Nunca oi nada parecido -dijo despreciativamen­
te-. Supongo que Se entero toda la escuela.
-Creo que S1.
-Los nifios, y los maestros tambien, sin duda. Por
supuesto . (Nadie te dijo nada?
-Solo el doctor Pell. -Pell era el director-. Me
dijo .. , dijo que pod ian ...
-jHabla!
Horty ya habia pasado por esto, (Por que debra
soportarlo otra vez? .
-Dijo que la escuela no necesitaba puercos sal­
vajes,
8 9
-to comprendo muy bien -dijo Tonta afectada­
mente.
-( Y los otros nifios? (Dijeron algo?
-Hecky me ofrecio unos gusanos, Y Jimmy me
llam6 Lengua Pegajosa.
Y Kay Hallowell se habia reido, pero no 10 diria.
-Lengua Pegajosa . No esd mal para un chico. Un
oso hormiguero. -Armand se golpe6 otra vez la fren­
tc-. [Dios miol (Que hare si el Iunes a Ia manana el
senor Anderson me saluda "Hola, Lengua Pegajosa"?
La historia va a correr por toda la ciudad, como dos y
dos son cuatro. -Miro a Horty con ojos penet rantes
y humedos:-:--:- (Y piensas ganarte la vida comiendo
chinches?
-No eran chinches -dijo Horty timidamente,
pero animado por un aHn de exactitud- . Eran hor­
migas, De las rojas .
Tonta se atraganto con su coctel.
-AhOrranos los detalles.
-D ios mio -dijo Armand otra vez-, (que sera
de este niiio cuando crezca?
Mencion6 dos posibilidades, Horry entendi6 una.
La otra hizo salta r a Tonta, que no se escandalizaba
Hcilmente.
-jFuera de aqui!
Harty fue hacia las escaleras mientras Armand se
dejaba caer exasperadamente junto a Tonta.
-Estoy saturado -dijo--. No aguanto mas. Este
cara sucia ha sido desde el primer dia un simbolo del
fracaso, No hay lugar bastante para ... [Horton ]
-SL
-Vuelve y llevate tu basura. No quiero que me
recuerden que estas en casa.
Horty regreso lentamente, sin acercarse mucho a
Armand, tome sus libros y el guante de baseball, dejo
caer una caja de !apices ,-- m om en to en que Armand
invoco nuevamente a Dios-, la recogio , se Ie resba16
el guante, y al fin subi6 las escaleras ,
-Los pecados de los pad rei adoptivos -dijo Ar­

rnand -s- caeran sobre sus cabezas basta la trigesirna
cuarta irritacion . ~Que he hecho para merecer esto?
Tonta hizo girar el vaso entre los dedos, sin dejar
de mira rlo , y frunciendo l os labios aprec iativamente.
En un tiempo no habia estado de acuerdo con Arm and.
Mas tarde tarnpoco habra estado de acuerdo, pero ha­
bia callado. A hora mostraba un exterior cornprensivo,
y dejaba que este exterior la ernpapara todo 10 posible.
La vida era as! rnenos dif icil, . hubiera arrastrado, Armand habria subido los escalo­
Ya en su cuarto, Horty se dejo caer en 1a cama con
los libros aun en los brazos , No cerro 1a puerta pcrque
no habia puerta. Armand' pensaba que el aislamiento
no convenia a los jovenes. No encendio la luz, Conocia
el cuarto aun con los ojos cerrados , Habia pocas cosas,
Una cama, un armario, una comoda con un espejo
movil agrietado. Un escritorio infantil, practicamente
un juguete, que desde hacia afios era demasiado peque­
no. En el armario habia tres sacos de tela encerada con
ropas que Tonta no usaba ya, y que apenas dejaban
sitio para las suyas,
Las suyas... _ hahia llegado a sus manos en el asilo. Cuan .do Armand
Nada aqul era rcalmente suyo. Si hubiera un cua rto
mas pequefio, alli estar ia el. Habia dos cuartos de
huespedes en ese piso, y otro ar riba, y casi nunca ha­
bia huespedes, Las ropas que usaba no eran suyas. Eran
concesiones a 10 que Armand lIamaba "mi posicion".
Si no fuera por eso, se vestiria con andrajos ,
Se incorporo, y advirtio entonces que aim tenia las
cosas de la eseuela en los brazos . Las deja en ~a carna.
£1 guante era suyo, sin embargo . Lo habia com prado
por setepta y cinco centavos en la tienda del Ejcrcito
de Salvacion. Habia conseguido cl dinero cargando
paquetes en el almacen de Dumpledorff, diez centa ­
vos por viaje. PenS<>que Armand sc alegraria. Hablaba
siempre de la necesidad de aprender a ganar dinero.
Pero Ie prohibi6 a Horty que 10 hiciera otra vez.,
"jDios mio! iLa gente va a pensar que somos unos
mendigos!" El guante era, pues, unico resultado de
la experiencia.
10
Era en verdad todo 10 'q u e tenia en el munc'o ...
cxcept o Junky, naturalmente . .
Mira en eI armario entreabierto el estante supenor
donde se amontonaban las luces del arbol de navidad
(e! arbol de navidad estaba siempre fuera de la casa,
a cnde los vecinos pod ian verle, nunca adentro), cin­
tas vi, ias, una lampara, y ... Junky.
Llevo cuidadosamente Ja silla demas iado grande del
cscri torio demasiado pequefio hasta el arrnario. (Si la
nes de dos en dos p:lra ver que era aqueUo, ysi era
algo divertido 10habria prohibido en seguida.) Se su­
bia a 1a silla, y busco derras de los trastos hasta encon­
rrar la forma c u bica y dura de Junky. 1::.0 saco, un CUb0
de madera .de colores chillon es, muy golpeado, y 10
Ilevo al escritorio.
Junky era uno de esos juguetes tan conocidos, tan
usados, que no es necesario verlos 0 tocarlos frecuen­
temente para saber que estan ahi.
Horty era un nino abandonado, y encontrado en 'el
parque un atardecer, envuelto en una manta, y Junky
10adopto (durante su campafia como candldato .a con­
cejal, que perdio, y que penso podria iavorecer SI ado~­
raba "un pobre nino sin hogar") Junky fue c?n ~l.
Horty puso suavemente a Junky s.o~re el eSG:ntono,'
v toco un despintado botori lateral. Violentamerite ~l
principio, luego con un titu~eo de muel1~ e?mOheCl­
do, y al fi n. desafiante, ernergio Junk~ , r:eliqula de u~a
generacion mas inocente. Era un pohchm~la, de na~z
',(anchuda y descascarada, que tocaba casi el menton
puntiagudo .. Entre la nariz y el ment6n se abria una
sonrisa cargada de experiencia.
Pero 10mas .curioso en Junky -y de mas valor para
Horty- eran los ojos. Pareci~n haber sido cortados 0
tallados de algun vidrio de color, y brillaban de un
modo raro aun en el cuarto sombrio. A Horty Ie pa ­
recla a veces que t~nian un brillo propio, pero no podia
asegurarlo.
11
 -Rota, Junky -murm\1l'O .
EI mufieco asintiocon dignidad , y Horty extendio
la mano y; tomo el pulido menton .
-Junky, vamonos de aqui. N adie nos qniere. Quiza
pasemos hambre, y quiza frio, pero sin embargo ...
Piensaic, Junky. No asustarse al oir S'U llave en la
cerradura, y no cenar oyendo preguntas y preguntas
hasta que uno debe rnentir ... y cosas parecidas.
No habia por que explicarle todo a Junky.
Solto el mentOn, y la sonriente cabeza subio y bajo
y luego -asintio leota y pensativarnente,
-No debian haberme tratado as! por eso de las
hormigas -<:onfio Hor:ty-. No llame a nadie para
que rnirase, Pero ese sinvergiienza de Becky me es­
piaba. Y fue y llamo al sefior Carter. Eso rn o estuvo
bien, (no es cierto, Junky?
Horty golpeo uno de los Iados de la ganchuda nariz
y la cabeza se sacudi6 agradablemente,
-Qdio a los mirones,
-Te refieres ami, sinduda ~jo Armand Bluett
desde el umbra}. • mand abrio la puerta.
Horty no se movie, y el corazon se le detuvo tam ..
bien, un tiempo, Se acurruco, escondiendose a medias
detras del pupitre, sin volverse hacia la puerta. . Cudndo, cusndo no traeras dificultadesr-j'Tonral -Sa­
-(Que haces?
~Nada .
A~and le dio una bofetada. Horty gimio, una
vez, y se rnordio los labios.
-No mientas -dijo Armand-. Hadas algo, evi­
dentemente. Hablabas solo, claro sig1'19de degenera­
cion mental. Que es esto ... Oh, el juguetito .q ue llego
contigo, Tan repulsivo como ro.
Torno la caja, la arrojo al suelo, se limpio la mano
en. un costado del pantalon, y piso cuidadosarnente la
cabeza de Junky.
. Horty grit6 como si estuviesen aplasta.ndole la pro­
pia cabeza, y saito hacia Armand. Tan inesperado fue
el ataque, que el hombre perdio eI equilibria. Golpeo
pesada y dolorosamente los pies de la cama, extendio
12
inutilmente las manos, y se fue aI suelo. Se quedo alli
un momento, grufiendo y parpadeando, y aI fin entre ­
cerrolos ojos y miro aI tembloroso Horty.
-Mm. [Hum! -=&ijo Armand con tono de gran
satisfaccion. Se incorporo-«. Eres una bestia danina.
-Torno a Horty por fa pechera de fa camisa y 10
golpeo, Golpeaba la cara del nino, con la palma y el
dorso de la rnano, alternativarnente, mientra s habla­
ba-: Un hornicida, eso eres. Te encerraremos en un
colegio. Pero eoo no bastard, La policia sera 10 mejor .
Se encargaran de ti. Tienen d6nde. Un lugar para de­
lincuentes juveniles. Nifiitos puercos . Pervertidos,
Arrastro al ni110aturdido por el cuarto y 10 meti6
en el ropero,
-AM te quedads hasta que venga la policia -ja­
dee, y cerro con fuerza Ia puerta,
Tres dedos de la mano izquierda de Horty quedaron
afuera,
EI nino lanzo un grito de verdadera agonia y Ar­
-Es inutil que chilies... [Dios rnio, que porque­
rial Ahora, supongo, habra que [lamar a un doctor .
M del cuarto y corrio escaleras abajo-. iTonta!
-51, corazon ..
-Ese pequefio demonio se Iastimo 1a mano en la
puerta, A proposito para llamar Ia atencion. Sangra
como un cerdo. (Sabes que hizo? Me golpeo. jMe ata­
co, Tontal Es peligroso tenerlo en casa.
-iPobre querido! (Te lastirno?
-jNo me rnato por rnilagro! Voy a Hamar a la
policia, .
-Sera mejor que suba mientras tu telefoneas -dijo
Tonta pasandose la lengua por los labios.
Pero cuanda llego arriba, Harty hab iia desaparecido .
Durallte un rato hubo gran agitacion en la casa.' Al
principia, Armand queria encontrar de 'cualquier mo­
a
do Horty, pero luego penso que dida la gente si el
nino daba SUi propia deformada version del incidente.
13
Paso un dia, y una semana, y un mes, y a1 fin Armand
pudo mirar sin peligro el cielo y decir con voz misee­
riosa: "Esta en buenas manos ahora, e1 pobrecito", y
1a gen re respondia: "Entiendo ... " Al fin y a1 cabo
todos sabian que no era hijo de Armand. .,
..
Pero Armand Bluett se mecio una idea en la mente:
busca r en el futuro a un joven sin tres dedos en 1a
mana izquierda.
Los HALLOWELLhabitaban en los lim ites de la ciu­
1 dad, en una casa que solo tenia un defecto: encon­
trarse en la intersecc ion de la carretera nacional y la
calle mayor, de modo que eI transito rugia dia y no ­
che ante la puerta de enfrente y la de arras .
La hija de Ios Hallowell, Kay, de cabellos rub ies
como la estopa, tenia tantos prejuicios sociales como
solo es posible tenerlos a los siete afios. Le habian
pedida que va eiar a el cajon de la basura, y como de
costumbr e abrio apenas la puerta trasera, para ver si
alguien la sorprendia en esos serviles menesteres,
-jH orty!
Horty se acurruco en las sombras brumosas, detr is
de las laces del transire.
-Horton Bluett, te vee.
-Kay . . " -EI nino 'f ue hacia la cerca-. Oye, no
digas a nadie que me viste, c:eh?
-Pero que ... oh. [Te escapaste! --estallo la nina,
notanda el paquete que Horty Ilevaba debajo del bra­
zo--o Harty, ~est<l.s enfermo? -Harty tenia un rostro
fatigado y tenso -e-, c:Te lastimast e la mano?
-Un poco. -Horty apretaba fuerternente la mu­
fieca izquierda con Ja mano derecha. La mana izquier­
da estaba -envuelta en dos 0 tres pafiuelos-e- . Iban a
llamar a la policia. Sail po r la ventan a y m e escondi
en el techo del altilla. Me buscaron par la calle y en
todas partes . ~No se 10 dids a nadie>
-No. ~Que llevas en el paquete?
-Nada .
Si ella se 10 hubiera exigido, 0 hubiese querido qu'­

1.4 15
tarle el paquete, Horcy probabl emen te no la hubiera
vuelto ave r. Pero la nina dijo:
-Por favor, Horty
-Puedes mirar.
Sin soltarse la muneca, se volvio para que ella pu­
diera sacarle el paquete de debajo del brazo. La nifia
10 abrio -era una bolsa de papel- y sa}:ola horrible:
cara rota de Junky . Los ojos de Junky centellearon y la
nifia chillo:
-(Que es esto!
-Es Junky . Lo tengo conmigo desde antes de nacer.
Armand ~o pisoteo.
-(Por eso te escapasJ
-jKay! ~Q1le hate s ab] afuera? _ quejandose Con sollozos entrccortados y unos grufiidos
-jYa voy, mama! Horty, tengo que irrne. Horty,
~no volveras a tu casa?
-Nunca jarnas.
--oh ... Ese senor Bluett, es tan malo . . .
-jKay Hallowell! iEn/ya en seguida! jEs/J . llo­
viendo!
-i Si , mama! Horty, quiero decirte algo. No debia
haberme reldo de ti, Hecky te llev6 los gusano~, y
pense que era una broma. No sabia que combs real­
mente horrnigas . Oh.. . Yo com! una vez lin poco
de pomada para zapatos . Eso no es nada
Horty alz6 el codo y Ia nina le puso otra vez el pa­
quete bajo el brazo, Horty , como si se le acabara de
ocurrir, y asi era realrnente, dijo de pronto:
-Volven~, Kay, un di a.
-jKay!
-Adi6s, Horty.
Y la nina desapareci6, un eelampago de pelo de es­
topa, un vestido amarillo, un bordado de encaje, que se
transformo ante Horty en una puerta de hierro, en
una empalizada de madera y un ruido de pasos que Set
apago rapidamente .
Horton Bluett se quedo un momento bajo la oscura
llovizna, helado, pero con una sensaci6n de qu~mad~~a
en la manO herida y la garganta. T ra go saliva dlfl­
16
cultosamente, y alzando los ojos vio la invitadora caja
de un carnian que las luces de transite habian deteni­
do. Corrie, echo adentro el paquetito, y subip soste­
niendose con la mana derecha . El cami6n se lanzo ha­
cia adelante. Horty tuvo que agarr arse con fuerza pa­
ra no caer, El paquete de Junky se acerco a el, y 10
paso. Horty extendio la rnano, solrandose, y empez6 a
resbalar,
De pronto, una forma indistinta se mov ie en el in­
terior del carnion, y una rnano vigorosa Ie alcanzo la
rnano herida. Horty sintio que S€ desmayaba de dolor.
Cuando pudo ver otra vez, estaba acostado en el piso
tem~loroso del carnien, scsteniendose la mufieca, y
muy debiles.
--Caramba, muchacho,parece que no quieres lle­
gar a viejo.
Era un nino gordo, aparenternente de la misma edad
de Horty, y que se inclinaba hacia el apoyando la ca­
beza en una triple barbilla.
-(Que te pasa en I~ mano?
Horty no respondio Por ahora no podia hablar,
El nino gordo, con sorprendente dulzura, apart6 ra
mario sana de Horty y empez6 a sacar los pafiuelos,
Cuando lIeg6 a la ult ima caps, vio fugazmente la san­
gre a la luz de un farol.
-Dios -dijo.
-
..... de transite , mi­
Cuando se detuv ieron en otra $An"l
r6 cuidadosamente, entrecerrando los ojos, que pare­
cian dos piadosos nuditos de arn igas y rnurrnuro otra
vez, Con un enfas is que pared a venir de su interior.
Horty comprendi6 que el nino gordo 10 compadecia,
y se echo a llorar francamente. No podia dejar de
hacerlo, aunque hubiera querido dominarse, y sigui6
llorando mientras el nino Ie vendaba otra vez la mano.
El nino gordo se sent6 luego en un rollo de lona
y esper6 a que Horty se calmara . En una ocasi6n Horry
iba a callae, y el nifio Ie guifio el ojo amablemente.
Horty, profundamente sensible a toda gentileza, se
17

echo otra vez a Hour. E1 nino gordo recogio 1a bolsa
de papel, miro adentro, la cerro cuidadosamente, y 1a
puso sobre 1a lona. Luego, ante el asombro de Horty,
saco del bolsillo interior de la chaqueta una gran c~­
garrera, de cinco cilindros met alicos un idos, extra~~
un cigarro, 10 humedecio con la lengua, y 10 encendio
envolviendose en una nube de humo azul, acre y dul ­
zona a la vez . No busco c;onver saci6n , y al ca~o de
un rato Horty debio de dormirse, pues a1._ab n r los
ojes descubri6 que tenia la chaqueta del nrno ~ordo
como almoh ada, y no podi ,a ,recordar desde c~ando.
Era noche cerrada, y 1a voz del nino gordo llego de 1a
oscuridad. . -(Lo hiciste muchas veces?
-Tranq'uilizate, muchacho . - U n a manlt~ rech~n ­
cha golpe6la espalda de Ho rty-. ~CO~10 te s1en:es.
Horty trato de hablar, se atraganto , y pr obo otra
vez:
-Bien, m e parece . Con hambre .. . Oh, isalimos al
campo! __
Advirtio entonces que e1 nino gordo estaba en cu ­
diHas junto a el, La rna no dejo su espalda; un segundo
mas tarde a'rdia la llama de un f6sforo, y durante u n
instante el rostro de jun a [lena del nino se r~cort6 ,com o
un agua fuerte, a la luz vac ilante. Los labios dehcados
y rojos mordieron el cigarro negro . Luego, con d~~os
prec isos, el nino arroj6 c1 f6sforo fu era del cam IOn.
La llama yolo y se apag6 en la noche.
-(Furnas? .,
-Nunca fume -dijo Horty-. Hops de marz , una
vez , -Contemp16 admirativamente la joya roja de
13: punta del cigarro-r-. Tu fumas mucho. , co m o los otros nifios, habian sido muy buenos, de
-Me impide crecer -<lijo el otro , y estallo en una
'
risa agu d a- . ( C omo esta, esa mano )­
-Me dude, pero menos .
-Eres fuerte, muchacho. Si yo estuVICSCen tu lugar,
gritaria f'idiendo morEna: ~Q.ue teo'pas6?
Horty se 10 dijo. La hlstona salto a pedazos, pero
el nino gordo entendi6 perfectamente. _De cuando. en
cuando hacia alguna pregunta, pero sm comenq,rlOS.
18
Parecio a1 fin que las preguntas se agotaban. La 'c on ­
versacion murio poco a poco. Durante un rato Horty
penso que el otro se habia quedado dormido. EI ciga­
rro palideci6 mas y mas, chisporroteando a veces en
los bordes, y brillando de pronto cuando una dfaga
perfumada entraba en e1carnien.
De repente, con una voz enterarnente despierra, el
nino gordo le pregunt6:
-(Buscas trabajo?
-(Trabajo? Bueno . . . creo que si,
- (Por que comias horrnigas?
-Bueno ... no se. Creo que ... buena, que me gus­
taban,
- No, no muchas .
Las preguntas no se parecian a las de Armand. EI
nino preguntaba sin repugnancia, sin mas curiosidad,
realmente , que si le preguntase cuantos afios tenia 0
en que clase estaba.
-cSabes cantar?
- Bueno .. . creo que si. Un poco .
-Canta algo . Quiero decir , si puedes. No te es­
fuerces mucho . Este .. . (Conoces Polvo de estrellas]
Horty miro la carretera que se alejaba bajo las rue­
das, iluminada por la luna, y 1a luz blanca Y'amarilla
que aparecia a veces, y se conv ert ia en seguida en unos
ojos rojos cuando algun coche pasaba por el otro lado
del cam ino. La niebla se habia desvanecido, y tambien
un poco cl dolor de la rnano, y sobre todo se alejaba
de A rmand y Tonta. Kay que habia sido con el suave
('01n0 una plurna y este nino tan raro, que no hab1aba
un modo distinto , Una calidez maravillosa crecia aho­
ra en su interior ; era una sensacion que s610 habia
tenido una 0 dos veces en la vida . .. la vcz que hab ia
ganado la c;'!rrera de cmbol sados y habia recibido como
premia. un panuelo castano, y la vez que cuatro chi­
cos le habian silbado a 'un perro vagabundo, y eJ perro
Jlabla ido directamente hacia el ignorando a los otros.
19
Empezd a cantar, y como el camion rugls, tUVO que
cantar con fuerza para que el otro 10 oyera, y como cabeza
'.
en la chaqueta de] nino gor Q.do C aS1• en segur"dIt
canraba con fuerza tuvo que apoyarse en la cancion se mcorporo, se arrastro entre las cosas del carnien
y dejar en ella parte de S1misrno, asl como un obrero hasta encontrar el rollo de lona, Y busco alIi la bolsa
que trabaja en el arrnazon de un rascacielos tiene que de papel, Se acosta, otra vez, se puso la rnano izquierda
dejar en el viento parte de S1rnismo. sobre eI estomagn, metio la derecha en la bolsa con
T ermine de cantar. £1 nifio gordo dijo: -Eh~. Esa cuatr?,dedos entre la nariz y el menton de Junky' y se
durrnio. '
sllaba era un d1.ido elogio, 8irt hacer otro comentario
se acerco a la casilla del conductor y golpe6 la venta­
nilla rectangular. £1 camion aminoro en seguida I..
marcha, freno Y se detuvo a un costado del camino. HI
nino gordo fue hacia la cola, se agacho y bajo,
- Tu quedate aqui -Ie dijoa HortY'- ' Voy un
rato adelante . Y no te vayas, <me entiendes?
~No me ire.
-(Como diablos puede s cantar -asi con una mario
aplastada?
-No se. No me duele mucho ahor a.
-(Has comido langosta s tarnb ien? lGus anos?
- iN o! -grito Horty horrorizado.
-Muy bien -dijo el nino.
Se alejo hacia la casilla del conducto r. La portezuel a
se cerro ruidosarnente , y el carnien se PUSb en marcha
otra vez,
Horty se adelanto con cuidado hasta la ventanilla,
se agachO y miro,
EI cond uc tor era un hombre alto de piel rara: verde
y escamosa. Tenia una nariz como Ia de Junky, pero
una barbiUa tan pequefia que parecia un viejo lore.
Era tan alto que se doblaba sobre eI volante como un
helecho,
A su lado estaban dos nifias, Una tenia una melena
blanca, 0 mejor platinada; la otra dos grandesrrenzas
y unos dientes muy herrnosos. El nino gordo' estaba
junto a ella, hablando anirnadamente. El conductor no
parecia prestarle ninguna atencion.
Hor ny no tenia la cabeza muy despejada; pero ya
no se sent ia mal. Todo aquello era excitante ; parecia
un suefio. Volvi6 a su sitio y se acosto apoyando la
20
21

:3
CUA ND O DESPER TO otra v ez, el carnion se hab ia de­
t enido, y Horty vio con fu sament e un torbellino de
luz mul tico lor , roja y anar anja d a, v erd e r azul, sobre
lin enceguece dor fond a de oro.
Al zo la cabeza, parp ade:mdo, y las lu ccs se tr an sf er­
maro n en un oost e m aciz o , can anu n cios de neon:
H L L AD0 3. VE\;'Tr:: SABORE S. CA DlNA S. B AR-R E STA V ­
RAN TE . EI t or r ente dorado veni a de los rdl ecto rcs d e
un a estacion de gasoline. H ab ia tr cs casas ro dan res de­
er as del cam ion del nifio gor do . U na era de ace ro
ino xi dable , can pesad as ban da s de meta l, y b rillaba a
la luz.
- (E sd s dcspi crr o, m uch acho ?
.,...-E stc . . . iHo la! Si.
- C ome rc11.1 os un os bocados.
Hart y sc puso ror pcrnen tc de rod illas.
- N o tcngo diner o - dijo.
-~o t e pr eocu pes ---d ijo el n ifio gord o-. Varnes.
~ us o un a m ana fir me baj o el coda de H art y y 10
ayu d6 a ba jar. Se oia c1 ronr on eo de un a born ba de
gasolina, un gn ni6f ono automa tico lat ia r i t rnicam cn te,
en cl fon da , v, era a i:> zra dab le pisar la grava .
-~ C6mo t e llam as ? - pregu l1w Hart y.
-Me llarnnn Hav ana - -d ijo cl nin o gordo-- . N u n­
ca est uv c alli . Es por los ci garr os.
-- Yo me \];1010 H orty Bluett.
-C am biar emos esc.
El conduct or y las do s n iiia s los espe r aban junt o a
la pu ert a. H art y apcn as pud o mi ra rl os. Se ali ~c aron
dpi dam ente fr ent e al mo st rad or. Hort y se sen to ent r e
22
el conductor y la nina de pelo de pl ata, la de trenz as
oscur as en el tabur ete de al Iado y Havana en un
ex trem a .
Harty m iro pr imero al conductor. Mir 6, clav6 los
ojos, y los aparto casi en seguida . La piel del hombre
era realm ent e de un v erde grisaceo, seca, suelta, y
apar en te me n te aspera como el cuero . T enia ba lsas bajo
los ojos , y una m irada inflamada y roja, y e1I abio infe­
rior caia rnostrand o unos in cisivos largo s y blancos, En
el dorso de las m anos la piel era tambien floja y verde,
pero los dedos er an norm ales, largos, y de ufias rrruy
arr eglada s.
-Ese es Solum - dijo Havana inclin an dose sobre
el m ostr ador- . Es cl Hombre de Pie ] de Lagart o, y er
ser humano m as feo en ca ut iverio, ~Quiza para que
Hort y no pens ara que el otro podia sentirse insultado,
<lnadi6- : E s sordo, no aye n ada.
-Yo soy Bunny -d ijo la nifia al lado de Ha rty.
Er a regordeta; no gor da como Havana, p ero re c!on­
da como una bola rna ntecos a, de piel tirante y muy to­
sada. n pelo era bl anco como el algod6n , aunque [us ­
tr oso, y los ojas de un ex traord inari o color rub l, como
los ojos del cone jo blanco. Hablaba Con una vocecita
af lau t ad a, y se rei a Can una ris a aguda, casi ultraso­
ni ca. Ap enas Ie Uegaba al hombro a H ar ty, aunque los
taburetes er an de la mis rna altura . EI cuerpo er a un
poco desprop orci on ado: tor so y larg o y piern as cortas.
- Y est a es Zcn a.
Ha rty se volv io y se quedo sin alienro, Nunca en
su vida hab ia vi sto cr iatura r mas hermosa . Ten ia un
pelo negr o y br ilFante, .y u nos ojos tarnbien brillantes .
El plano que un ia las siene s can las mejillas se curvaba
hacia el menton sua ve y pulidarnent e. Baja la piel
tostada habia un color delicad o y fre sco, como una
sornbra clara en url petalo de rosa . Se habia pintado
los labio s de un r ojo oscu ro, casi castano, y el blanco
de los ojos brill aba como carbun clo s. Llevaba un ves­
tido de cuello and lo q ue Ie caia sabre los hombr 6s, can
un escote abiert o casi hast a 1a cintura. £1 escot e Ie 5U ­
 girio a Horty par vez primer a que estes n ifios, Hava~ a
y Bun ny y Zena, no eran realrnente n lrios, Bunny
tenia las curvas de una nina, de una nina regordeta; un
cuerpo de chica, a chico, de catorce aiios. Pero Zena
tenia pechos, pecho s reales, firmes y separados. Horty
los mira y miro lu ego a las tr es criat ur as y las tr es
caritas como si las qu e habia vist o poco antes hub ie­
ran desaparecido y hubiesen sido reemplazadas par
otras . El lengua je estudiado y seguro de H avana y
sus cigarros eran sen ales de madurez, y la albina Bunny
mostrada seguramente en cualqu ier memento carac ­
teristicas parecidas,
-No les dire como se llama -dijo Havana-, pues
desde esta noche va a tener un nombre nuevo. ~N o es
asi, muchacho?
-Bueno -dijo Horty , todavia un poco turbado pOl'
sus recientes descubrimientos-e-, bueno , creo que si.
-Es linda -dijo Bunny-. ~S abes que eres real ­
mente lindo, muchacho?
Se rio con aquella risa casi inaudible .
Horty se descubrio mirando otra vez los p echos de
Ze na y se le encendieron las mejillas.
-No te rias de el -d ijo Zena.
Era 1a prirnera vez: que ella hablaba . , . Horty ,
hacia mucho tiernpo, habia encontrado un tallo de
espadaiia a orillas de un arroyo . Apenas sab ia cammal'
entonces, y eI cilindro castano, pegado al seen rallo
amarillo, le habia parecido algo quebradizo y dur o. Lo
habia acariciado con la punta de los dedos, sin levan­
tarlo, y al descubrir que no era madera seca, sino ter­
ciopelo, se habia estremecido de emocion, Un estrerne­
eimiento semejante habia sentido ahora, al eseuchar a
Zena pOl' vez primer a.
. El hombre del mostrador, un joven de car a de p as­
tel, con una boca fatigada, y risueiias arru gas alrededor
de los ojos, se acereo a ellos. No Ie sorprendi6 aparen­
temente vel' a los enanos 0 al horrible y verdoso Solum.
-Hola, Havana . (Van a instalarse pOl' aqui?
po un tragalotodo -dijo Bunny, lamentandose-- ,. Se­
-No hasta dentro de unas seis semanas. Ahora va­
24
mos a Eltonville. Volveremos cuando termine la feria
nacional . Y con nuevos elementos. Un guiso para nues ­
tro galan, (Y ustedes, seiioras?
- -Un huevo a caballo -dijo Bunny.
-Fria una lonja de ja rnon llasta que este casi que­
mada -d ijo Zena.
- y sirvam ela con m aiz tostadoy manteca de
man i. Ya recuerdo, princesa -dijo el muchacho mos­
trando los dientes-. 1.Y usted, Havana?
-Un biftec. Ttl tarnb icn , (eh? -Ie pregunto jl
Hony-. No, no puede corcarlo. Alb6ndigas, y no les
ponga miga de pan 0 Le ar ranco las orejas, Con arvejas
y pure.
El hombre hizo un c irculo con el pulgar y ei indice
y fue a bu sear eMpedido ,
Harty pregunt6 , t im idam ente,
-i.U stedes estan en un cir ce ?
-Feriantes -di jo Havana .
Zena sonrio al ver la cara de Horry. Horty sintio
que se le iba fa cabeza.
- Gen te de feri a, si pr efieres, ( Te duele la mano?
-No mucho.
--Es incomprensible -dijo Havana-. Si 10 hubie­
rais vista. -Puso la mana derecha, como un cuchillo,
sobre los dedos de la izquierda, y la dejo caer-. Seiior.
- Y a te la cur arernos . ~ Como vamos a llamar te?
-pregunto Bunny.
--Veamos antes que podr ia hacer -dijo Havana- .
Que el Canibal no se enoje .
-Ese asunto .de las horr n igas -dijo Bunny-, . (co ..
merias babosas, langostas y cosas semejantes?
. Esta, vez Bunny hab ia preguntado directarnente, y
S111 reirse.
-iNo! -dijo Havana junto con Horty-. Y" se 10
pregun.te. N ada de eso. Ademas, el Canibal 110 em­
plearia un tragalotOda.
-Nunca se via un enano que f uer a a1 misll10 tiem­
ria un exito.
25
 -(Que es un tragalotodo? -pregunt6 Horty.
-Quiere saber que es un tragalotodo.
-Nada bonito -dijo Zena-. Un hombre que COme
los bichos mas repugnantes, y que le arr anca de un
mordisco la cabeza a pollos y conejos vivos .
-Eso no me gustaria, creo -dijo Horty tan seria­
mente que los tre s enanos estallar on en agudas carca­
jadas,
Horty los miro, uno por uno, y Ie parecio que no
se reian de el, sino con el,' y se rio tamb ien , Sintio
otra vez aquel calor inter ior. Esta gente hacia tan £:i­
ciles las cosas, Entendia n , parecia , qu e uno podia ser
distinto. Havana les . hab ia explicado la situac ion , y
ahara solo querian ayudarlo.
-Os he dicho que canta como un angel -dijll Ha­
vana -. N unca oi nada par ccido. Ya me 10 dirci s,
-c:Tocas algo? -pregunt o Bunny-. Zena, t=pucdes
enseiiarle guitarra?
-"-No conesa mano izquierda - dijo Havana.
-iBas/a ! -grito Zcna-. ,Cuindo decidieron qu e
trabajara con nosotros?
Havana abr i6 la boca, esrupefacto.
- O h, pense . . . -dijo Bunny
Horty clave los ojos en Zena. ,Le ofrecian y lc qui ­
taban al mismo tiempo?
-Oh , criatura, no me mires as! -dijo Zen1-. Me
destrozas las entrafi as . .. -Otra vez, a pesar de su
inquie tud, Horty sintio la voz de Zena en la punta
de los dedos-. Haria cualquier. cosa pox ti, criarura.
Pero ... tendria que ser algo bueno . No se si esto
seria bueno.
-Claro que seria bueno -prot esto Havana-s- . Tie ­
ne que corner. c:Quien va a cuidarlo? Merece lin respi­
roo c:Que te preocupa, Zee? ,El Canibal?
-Puedo manejar al Canibal - diio Zena . Para
Horty, de algun modo, aqllella observacion casu"alex­
plicaba que los otros e.sperasen la decision de Zen a- .
Mira, Havana, de 10 que Ie pase a un niiio a esta edad
depende su vida futura. La feria esra bien para nos­
otros. Es nuestro hogar. £ 1 unico sitio donde ~odemos
ser 10 que somos, sin mucho dolor. Pero no es Vida pa ra
un n ifio.
-Hablas como si en las ferias s610 hubiese enanos y
monstruos.
-En cierto senti do asi es -murmur6 Zena-. Lo
siento -aiiad i6-. No debi haber dicho eso. No puedo
pensar bien esta noche . Hay algo ... -se sacudio-e-.
No se. Pero no me parece una buena idea. .,
Bunny y Havana se mira ron. Havana se encogio de
hombres . Y Horty no pudo con tenerse. Senria que le
ardian los ojos y dijo:
-Ay, ay.
-Oh, no, muchacho .
-i Eh ! -ladro Havana -. .Sosrenganlo ! jSe des­
maya!
Horry habia empalidecid o de pronto y se retorcia
de dolor. Zena bajo del tabu rete y 10 sostuvo con un
braze.
-,Te sienres mal, querido? c:Es la mano?
Horty jadeo y sacudi6 la cabeza . . . , . .
-Junky -murmur6 al fin, y glm1,0 como S1 Ie
estuviesen apretando la garganta. ~punto .~on la mano
vendada hacia la puerta-. El carmen -d1JO-. Aden­
. "
tro ... Junky . . . 0 h , ie 1 camlOn., .
Los enanos se miraron. Havana saIto de su aS1ent~,
corrio hacia Solum, y le pellizco un brazo. C?n agl­
tados ademanes, seiialaba el camino, hacia glrar un
volante imaginario , y mostraba la .puerta. .
Moviendose con asornbrosa rapidez, el g1gante al­
canzo la puerta y desaparec io. Los otros 10siguieron.
Solum estaba ya en eF carnien antes que Horry ~ los
enanos hubieran salido del bar. Paso rapidamente Jun­
to a la cabina, lanzando una ojeada al interior, y con
otros dos saItos se metip en la caja . Se oyeron unOS
golpes y Solum emergi6 sosteniendo la . b~~ancea~te
figura de un hombre. E1 vagabundo se reSlSt1~ a1 pnn­
cipio, pero cuando la brillante lu~ dorada cayo sobre..~!
rostro de Solum , lanzo un ronqUldo ululante que deblO
27
 de OIrSea medic kilometre de distancia, Solum losolto, y Horty ~nvo1viQ otra Vll~ a Junky,...,.....,Volvamos, J..\l
El r hombre qy6 pesadarnente hacia arras , y se quedo comida debe de estar U~tll, . .
alli, en 1a grava, aterrorizado y retorciendose, tratando ~(Y Solum? -pregunto H9rtY~
de que el aire le cntrara otra vez en los paralizados pul ­ -Ya vendra.
rnones , Horty advirtio, de pronto, que: Zena le clavaba los
Havan a tiro la colilla de su cigarro y se incline ejos. Iba a hab larle, no supo que decir, enrojecio, y
sobre la casda figura revisandole todos los bolsillos, camino hacia el restaurante, Zena se sent6 esta vez a
Dijo algo impublicable y afiadio : su lade. Se incline para tomar 1a sal y susur ro:
-Mirad, nuest ras cuchar as nuevas y cuatro cajas de -(Como supiste que habia alguien ~ I'llcamio n]
polvos y un lapiz de labios Y »•. canallita ~le dijo al Horty se puso la b olsa de papele I;l.las rodillas, y
hombre que no era corpulento, pew si tres veces mas vio que Zena miraba la bolsa ,
grande que 61. --0h ~dijo ella, y luego con un tono muy dist into,
E ] hombre se retorcio como si fuese a arrojar a Ha­ lentamente-e-t Oh~h.
vana por los aires. Solum se incline rap idamente y Ie Horty no habia respondido, pero comprendi6 de
puso una manaza en la cara. EI hombre au116otra vez pronto que no debla hac erlo. No pot ahara.
dio un salto, y se desprendio de Havana , no para ata~ -(ComQ sabias q1Je habia algu ien af pera? -pr~ ­
car, sin embargo, sino para correr sollozando y ba­ gunt6 Havana, muy ocupado con un tEaseo de salsa
beando de miedo. Desaparecio en la -oscuridad , del otro de tomate.
lado de la carretera, con Solum pisandol e ios talones, Horty ernpezo a hablar, pew .Zen a 10in terrumpio.
Horty se acerco al carnian y Ie dijo timidamente a -He cambiado de parecer ,.......
dij()'-"--,Creo que la
Havana. feria le had mas bien que mal . No podemes dejarlo
-(Buscarias mi paquete? solo.
-(La bolsa de papel? En seguida. -Muy bien.
Havana subio de un salto a ja caja, reapareci6 un Havana dej6 el !rasco en el mostrador y 50n09.
memento mas tarde con la bolsa, y Se la alcanzo a Bunny aplaudio.
Horty. -jBien, Zee! Sabia que aceptarlas ,
Armand habia estropeado a Junky, rompierido la --..-Lo mismo yo -anadio Havana -e-. Y vee .•. yeo
caja, y Horty s6ro habia podido salvar la cabeza. Pero a1go mas.
ahora la ruina era total. Apunto hacia adelante.
-oh ~dijo Horty-. Junky. Esd todo roto. -(La cafetera? ---:dijo Bunny tontamente-e-. (La
Sat;:6la horrible cabeza, La nariz era polvo de papel tostadora?
mache y la cara estaba dividida en un pedazo grande -E1 espe]o, estupida. (Quicres mirar}
y otro pequeno. Un ojo cente11eaba en cad a pedazo. Se incline hacia Horty y Ie puso un brazo alre­
-oh -dijo Horty otra vez tratando de juntar dedor de la cabeza acercandole 1a cara a 1a de Zena.
los -trozos con una sola mano. Las imagenes en el espejo los miraron a 5l,l vez; can­
Havana, muy ocupadQ en reunir el desperdigado bo ­ ta5, ambas morenas, ambas de 'o jos hundidos, ovaladas,
tin, hablO pOl' encima del hombro. de pelo oscuro. Harty con trenzas y 1abios pintados no
-No tiene arreglo, muchacho. EI hombre debio de hub iera sido muy distinto de Zena.
pisarlo mientras revisaba. -EchO el botin en la cabina -jTu hermano perdido! -jadeo Bunny.
29
28
 -Era un primo, es decir una prima -dijo Zena -.
Escuchad, hay dos camas en mi coche .. . Deja esa
risita, Bunny. Podria ser su madre, y adernas .. . Bue­
no, hay que hacerlo asi. El Canibal no debe saber
quier; es. Cuento con vosotros .
-No dirernos nada -prometio Havana,
Horty pregunto:
-(Quien es el Canibal?
-Et jefe --dijo Bunny-. Fue doctor en un tiern­
po. Te arreglara la mane ,
Los ojos de Zena miraban algo qu e no estaba en el
salon .
-Odi a a los hombres. A todos,
Horty se sorprendio, Era la prime r-a vez que est a
gente hablaba de algo temible, Zena adivino lo que pen­
saba y Ie toco el brazo.
-No temas. Su odic no puede alcanzarte.
30
4
LLEGAI\ON A LA F ];;I\ IA al arnanecer cuando ~as dis­
tantes colinas habian empezado a separarse del cielo,
cada vez mas palido.
Para Horty todo era emocionante y misterioso, No
solo habia conocido a esta gente; 10esperaba un futuro
enigmatico y fascinante, y un nuevo papel, y palabras
que no deberia olvidar. Y ahora, al alba, la feria mis­
rna, La ampli a y oscura avenida, sembrada de aserrin ,
parecia debilmente lurninosa entre las filas de barra­
cas y estrados. Aqui un oscuro tubo de neon lanzaba
de cuando en cuando unos rayos fantasmales en el
alba creciente; mas alIa la entrada de un picadero
alzaba al cielo unos brazos esqueleticos y hidos. Se
oian algunos sonidos; somnolienros, inquietos, raros;
y todo olia a tierra humeda, a maiz tostado, sudor, y
dulzones y exoticos estiercoles.
El carnien se metio entre las barracas del oeste y se
detuvo ante una gran casa rodante con puertas a los
costados.
-En casa otra vez -bos ,tezo Bunny .
Horty iba ahora en la cabins con las mujeres, y Ha­
vana se habia acurrucado atrds,
-Desciende rapido -Ie ordeno Zena a Horty­
Entra por esa puerta. El Canibal duerme aun. Nadie
te vera. Te disfrazaremos primero, y luego te cu ra ­
rernos la mano,
Horty se deruvo en el estribo del carnien, mir6 al­
rededor, y corrio. La casa estaba a oscuras, Espero
junto a Ia puerta, Zena entre, cerro, bajo las cortinas,
y encendio las luces,
31
 Era un cuartito cuadrado, con dos cat res, una coci­
nita en un rincon , y 10 que parecia un ropero en' otro.
-Muy bien - ·dijo Zena- sacate la ropa.
-i Todq?
--Claro, toda, -Zeno vio 1a cara sorprendida de
Horty, y se rio-e-, Escucha, criatura. Te dir e algo de
nosotros, los enanos , Esre . . • (Cu4ntos afics dijiste que
tenias?
--Casi nueve.
-Bueno, hare 10 posible. Para la gente adulta 1.:00­
mun es muy importante verse 0 no desnuda. Tenga 0
no senti do, se debe a que hay una gran di£erencia entre
hombres y mujeres. Mas que entre nifios y nifias, Bue­
no, un enano es realmente como un n ino, toda su vida,
excepto quiza uri par de afios, Asi que la mayoria de
nosotros no se preocupa por esas cosas. En cuanto a
nosotros, tu y yo, debemos decidir desde ahora que
no somos difererites. Ante todo, s610 Ha vana y Bunny
y yo sabernos que eres un nino. Luego este cuarto es
demasiado pequefio para dos personas si van a estar
cscondiendose por cosas sin importancia. (Entiendes?
-51 ... Creo que si,
Zena Ie ayudo a sacarse las ropas, y Io inic i6 en el
arte de parecer una mujer.
-Escucha, Harty --dijo Zena mientras abria un
orden ado caj6n y buscaba unas ropas-, ~que hay en
1a bolsa de papd?
-Junky. Un m n eeo. Era un rnufieco, quiero
decir. Arm and 10 pisoteo, ya sabes , Luego el hombre en
e~ camion 10pisoteo t odav ia mas.
-~ Puedo vedo?
Poniendose dificultosa m ente un par de medias de
Zena, Horty sefialo un cat re con Ia cabeza.
-Mira.
Zena saco los pedazos de papd m ache.
-iDos! -~-e )1d am6.
Se volvio y 10 mi ra como si a H or ry le hubieran
salido or ejas de conejo.
-jDotl -dijo otra vez--. Me p arecio qUl h abia
32
visto s610 uno, alia en el restaurante , ~Son realmente
tuyos? (Los dos?
-Son los ojos de ~unky --explic6 Horty.
-(De d6nde sali6 Junky?
-Lo tenia ya antes que me adoptaran. Un policia
me encontro cuando era bebe. Me llevaron a un asilo.
Alit- consegui a Junky . Me parece que nunc~ tuve
padres.
- Y Junky se qued6 contigo . . . Escucha, dejame
que te ayude ... dunky se qued6 contigo desde en­
tonces .?
-Si , tenia que hacerlo.
-(Por que?
-(Como se engancha aqui?
Zena ahog6 10 que parecia ser el impulso de arrastrar
a Horty a un rincon, hasta sacarle 10 que quer ia,
~HabIabamos de Junky -dijo pacienremente.
-Oh, bueno . Tenia que estar cere a de mi. No, no .
cerca. Yo podia alejarme siempre que Junky estuviese
bien . Mientras fuera mio, quiero decir. Si yo no 10
vela durante un afio, no importab a ; pero si alguien 10
mov ia, yo 10 sabia en el mismo memento, y si alguien
Ie hacia dafio me hacia dafio a m i tambien. (En­
tiendes?
-Te entiendo de veras -dijo Zena.
Hor ty sinti6 otra vez aq uella agradable sorpresa.
Esta genre pared a entenderlo todo.
-Pense que rodos ten ian algo: parecido -dijo-.
Y que si 10 p erdi an , se en£ermaban. Y luego Armand,
me atormentaba a prop6sito de Junky. Lo escondi a
muchas veccs para molestarme. Me enferrne tanto que
lIamaron al doctor . Yo gritaba pidiendo a Junky, y al
fin el doctor Ic dijo a Armand que me 10 dieran 0 mo­
rir ia. Dijo que, era una £ija de algo. De accion,
Zena sonrio.
-Una fijacion. Conozco la rutina.
-Armand estaba furioso, pero tuvo que hacerlo .
Asi que aI fin se qm s6 de molestarme con Junky y 10
puso en el estante alto del armario y 10 0lvid6.
33
 -Pareces realmente una mujer de ensuefio -dijo tanto de una vez. Ahora algo que debe quedar entre
• Zena, admirada. Pu so las manes en los hombros de nosotros. Ante todo , el Canibal nunca, n1lnctJ debe
Horty y 10 mir6 a los ojos-. Escuchame, Horty . Es saber de Junky. Le buscaremos aqui un escondite y
rnuy importante . Hablo del Canf~al " .Ir emos a v~rlo no le hablar is de eHa name. SOloa mi . ePrometido?
y yo le con t are un a historia, un a hlstona no muy CH:r­ Horty asinti6 con los ojos muy abiertos,
tao Y necesito tu ayud a. Si el Can ibal no nos cree n.o -Bien. Y otra cosa, tambien importante. El Cani­
podr as qued arte . .. . bal te curari la mano. No te preocupes, es un buen
-R ecuerdo cualquier cosa -d lJo H orty ansiosa­ medico. Pero quiero que me traigas todaa las vendas,
men te-. Recordare 10 que quiera s. D imelo. eodos los algodones que use contigo, y sin que 10 note.
-Mu y bien. -Zena cerro los ojos, ~e?sando-: ': 0 No quieta que dejes una sola gota de sangre en $U
fui un a huerfan a -r ecit6-- . Fui a vrvir con rru tra easa, (entiendes? Ni una gota. Yo me ofrecere para
jo. Cu ando descubri qu e yo era enan a, ~e escape con limpiarle las cosas, y el aceptara . Odia esos trabajos,
unos ar tista s. Estuve con eUos unos :' :;:> < hast a que Pero debes ayudarme . eConfonne?
conoci al Canthal)' ernpece a trab ajar para el. Bue~ Harty protneti6 que asi 10 harla.
no .. . --Se humedeci6 los labios-. La ti a 10 se caso En ese momento llamaron Bunny y Ha.vana. Harty
otra vez y tuvo dos hijas. La primera murio , y tu ere~ ~li6 a recibirlos y los enanos 10 Uamaron lena, y
ta segunda. Cuando descubri6 que : tas e.n ana, e01?eZO Zena sallo entonces saltando y riendo mientra.t los otros
a maltratarte. Escapaste entcnces. 1 rabajaste un t:err;- miraban estupefactos a Horty.
po en una gran ja. Uno de los hombres ~el carpmte­ -Increible -ciija Havana dejando caer el cigarro.

ro- se encaprich6 contigo. Te sorpre.ndlO a~oc he y te -,Zee, es hermosol -grit6 Bunny.

llev6 al deposito de maderas y te hizo alit una ~osa Zena alzo un Indice dimiauto,

horrible . T an horr ible que no puedes contarlo. SI te -Htrmou, no 10olvides,

pregunta, te echas a Ilorar. (Recuerd as todo? , -Me siento muy rsro -dijo Horty, tironrindoee

-8i - dijo Horr y distra id amente- . (Cu a! va a la falda.

ser mi cama ? -e D e donde sacute ese pdo?
Zena frunci6 el cefio. . -Un par de trenus postizas.eTe guatan?

-Criatura, esto es terriblemente im p or tante - Tiene s -cYel vestido?

que record arlo todo. ­ -Nunca 10 use -dijo Zena-. Era chico de bu
-Oh 10recuer do - ·dijo Horty. to ..• Vamos. despertemos al Cantbal.
y an~e 13 asombrada Zena recite 10 qu e ella habi a Caminaron entre los carros,
dicho, palabra por palabra . . -Da pasos mAs cortes -dijo Zena-. Asl es me­
-'Magnifico! --exc1amo Zena, y Ie dlO un beso. jar. eRecuerdas todo?
Hort~ enrojeei6--. iAprendes con rapidez! Muy bien. -ah, 5i.
Ti enes diecinueve anos, Y te llamas . .. este ... Hor- -Muy bien ... Eres una buena chica, Kiddo. Si te
tense. Por si alguien dice Hort y y el C ani~a! ve que pregunta algo que no ~bes. sonde. 0 llon. Yo estate
miras alrededor. Pero todos te 11aman Klddo. ,De a tu lado.
acuerdo? En un costado de una easa rodante luga y plateada
-Diecinueve y Horten se y Kiddo .. Eso es. babia un anuncio de brillantes colores COnun hombre
-Bien. . Caram'ba, querido. Lamento hacerte pensar de sombrero de copa. Tenia UDOIlargos y puntiagudos
H
bigotes, y de los 0 jos le salian unos rayos en zigzag. -Adivina el pensamiento ~di j o Havana dandoie
Deba jo , se leia en letr as llameant es: un 'codazo a Hor ty.
- (C6m o te llamas, her m an a?
(QU E l'IENSA UST ED? -Mi padre me bautizo Hortense - rec ito Horty -.
Mef isto 10sabe Pero todos me llaman Ki ddo.
-No los acuso -dijo eI Can iba l amablemen te­
-No se llama Mcf isto ~di j o Bunny-, sino Mop e­
Es~uehal11e, Ki ddo: e1 nu evo n um ero no me int cresa:
tre . Era medico an tes de trabajar en las ferias . Todo
el mundo 10 1101111 l
3 Caniba l . No Ie irnport a.
ASl que vere. '!. si l?s de rnas n o estan conformes, q ue
se vayan tarnbie n. SI a las once no estais en la, carrete­
Havana golp c6 la puer ta . ra, sabre qu e decidisteis ,
-jEh, Can ib al! .:v " a dormir t oda la t arde?
Cerro la puerra suavemenre, pero con firmeza .
-Es tis despedid o -gruiio una v o z en la cas a de
-Ay, ay -d ijo Hort y .
pla ta o - N o te preoc upes - son rio Havana -. Despide a
- -M uy bien - dijo H ava na, in difere nte-. Salga y
todo el mun do todos los d ias, Cuando 10dice de veras ,
yea 10 que rcnerno s. te paga. H ablale, Zee. '
-No me in teresa si quieren inc lu ir lo en el elenc o
Zena golpe6 con los nudillo s 101puer t a de alurn inio .
-dijo una voz som nolien t a. -jSeilor Can ibal! -canto .
Hubo un rnovimiento dentro de la casa. Bunn y em ­
-Estoy con tando tu salario - dijo una vo z desde
pujo a Hort y h acia la pue rta y [e indica a Zen a que
aden tro.
se esco rid iese. Zena se apreto co n tra 1<1 pa red de 101 - O h , oh -dijo Havana.
casa, - Por favo r, u n minu to - in sist i6 Zena.
Se abri 6 101puer ta . E l hombre era alto, cadaverico, de
La puerta se abrio otra vez. EI Canibal t ra ia dinero
mejillas hun didas , y una larga mandibula ,azu lin a. En en una ma rio.
la debit luz matina l los ojos parecian dos agu jeros H or ty oyo que Bunny susurraba :
negros . - Lucet e, Zena.
-(Qu e pasa ? Zena Ie hizo una sefia a Horry. El ni no tirub co y
Bunny serialo a Horty . se adelanto .
- Can ib al, mire quien esta aqui. -K iddo, muest ra le 1a mario .
-(Quien? - El h om bre miro-e- . Zena. Buenos dias,
Hor ty extendio la m ano last im a da. Zcna saco los
Zena - dijo con ton o de pronto cortes. emp apados pafi uelos, uno a uno. El ultimo estaba mu y
-B uenos dias -rio Zena, saliendo de detras de la
p~gado a la carne. Zen a tironco un poco , pero H an v
puer ra . d io u n salro, £1 ojo exper to del Caniba l advirtio si ~
El Ca niba l rniro a Zcna y Iuego a Hor ty y otra vez embargo que fa ltaban rres dedos y que habia herid .is
a Zena. en el resto de la mario.
- O h , mi ruin a -di jo-. Un numer o de gemelas . -,Com o diabl os re has hecho esto, mucha cha? -t ro~
Y si no la contrato , reriun ciar as. Y tarnbien Bunny y noel hombre. .
Havana. Hort y se ech o hacia a tras, asustad o.
- Kiddo, ve con Havana, , q uicr es? - -d ijo Zena.
I Man.lite,. , an In gl e• .( N . de 1 T .).
Har ty retroce dio, agr adecido . Zena ernpezo a hab lar
.37
rapidamente, en voz baja. El nino solo oia algunas sus terribles cam bios de voz y su humor cruel, que
palabras, atraia sobremanera al nino. Era una bondad Como la de
-Unaexperiencia terrible, Canibal ... No sela re­ Kay. La pequefia Kay a quien no Ie habia importado
cuerde nunca ... carpintero ... y la llevo a su taller ... que corniera hormigas . Y una crueldad como la de
cuando eUa. .. y su mano en la puerta. Armand Bluett. El Canibal seria, por to rnenos, el es­
-Por algo odic a la gente -grun6 el Canibal. Iaoon que 10 unir ja al pasado ... durante un tiernpo,
Le pregunt6 algo a Zena . -Adelante -dijo Horty.
-No ~dijo Zena-s-, alcanzo a escapar, pero la -Eres una buena chica.
mano ... El Canibal se incline y empez6 a trabajar. Zena
-Acercate, Kidde -dijo el Can ibal. miraba fascinada, apartando los objetos que podian
La cara del hombre era notable. La voz restallante molestarlo, facilitandole las cosas, La tarea absorbio
parecia salirle de la nariz, que se abria en redondos tanto al Canibal que si se le habia ocurrido otra pre ­
agujeros. Horty palidecio, gunta, la olvido.
Havana 10ernpujo suavernente. M:is tarde, Zen a limpid redo.
-Ve, Kidde. No esta enojado. Le das pena. jAde­
ante!
Horty se acerco lcntarnente, y piso con timidez el
escalon .
-Entra.
-Hasta iuego -saludo Havana.
Havana y Bunny se alejaron. Cuando la puerta se
cerraba, Horty se volvio y vio que Bunny y Havana
se esrrechaban grave mente la mano.
-Sientate aqui -dija el CanibaI.
£1 interior de la casa rodante era extraordinariarnen­
te espacioso, Habia una carna en el frente, con corti­
nas. Habia tambicn una cocina muy limpia, una ducha,
un cofre, una mesa, arrnarios y una sorprendente can­
ridad de libros.
-,Te dude? -murmuro Zena,
-No mucho,
--No te prcocupes -gruno el Canibal. Puso en la
mesa alcohol, algodon, y una caja de agujas hipoder­
micas-. Te dire que voy a hacer. 5610para no pare­
cerme a ot1'OSdoctores, Te dorrnire el ncrvio del brazo.
Cuando te clave la aguja, te doled como una picadura
de abeja. Luego sen tiras el brazo muy raro, como Uri
globo. Entonces te lirnpiare la mario. No te dolera.
Horty le sonrio. Habia algo en este hombre, con
38 39

l)IERRE MONETRE sc habia graduado de bachiller
t res dias antes de cumplir los dieciseis afios, y de me­
dico a los veintiuno. Un hombre murio en sus manos
durante una simple apendicetomia, pero por causas
ajenas a la cap acid ad del medico .
Sin embargo, alguien, un administrador del hospi­
tal, se refiri6 de mal modo al accidence. Monetre fue
a verlo y le rornpio la mandibula de un pufietazo , In­
mediatarnente se Ie prohibi6 la entrada en el anfireatro
de operaciones, y Ia genre 10 arribu yo a la apcridiceto­
mia. En vez de demostrar al mundo algo que segun
-61 no necesitaba dernostracion, Monetre renuncio al
hospital '. Luego ernpezo a beber. Exhibi6 su borrachera
como hab.ia .exhibido su inteligencia y habilidad, de
frente y S111 importarle los comentarios , Los comenta­
rios sobre su inteligencia y hab ilidad 10 habian ayhda­
do. Los comentarios sobre sus borracheras le ccrraron
todas las puertas,
Se sobrepuso a esas borracheras. El alcoholismo no
es una enfermedad, sino un siritoma. Hay dos modos de
cornbatir el alcoholismo. Uno, curar la causa. Otro,
reemplazarlo con un nuevo sintorna.
. Monetre eligioesta ultima solucion . Decidi6 despre­
ciar a los l10mbres que 10 habian transformado en un
paria, y luego despreci6 a la humanidad, a la que eIlos
pertenecian.
Disfrut6 de su repugnancia. Edifice 11 na torre de
odio, y se subio a ella para contemplar desdefiosamente
el rnundo, Se encontro asi a la altura que necesitaba .
Pasaba hambre mientras tanto, pero como la riqueza
40
era un valor. del mundo .despreciado, disfruto tarnbien
de su pobreza. Por un tiernpo.
Pero un hombre en esa actitud es como un nino con
un latigo, 0 como una nacion con acorazados. Durante
un tiempo basta exhibirse al sol, ante los ojos del mun­
do. Pronto, sin embargo, sera necesario que el latigo
restalle, q~e truenen los canones . No basta exhibirse;
es necesarro actuar.
Pierre Monetre trabajo un tiempo con grupos sub­
versivos. No le importaba que grupo era, 0 que pre­
tendia, siempre que quisiera destruir el orden mayo­
ritario . No se redujo a la poli tica. Hizo tam bien 10que
pudo por introducir el arte moderno no figurativo en
galerias tradicionales, lucho porque los cuartetos to­
caran rnusica atonal, echo extracto de carne en los
plates de un restaurarite vegetariano, y se entreg6 a
otro centenar de estupidas y triviales rebeldias. Re­
beldias por arnor a 1a rebeldia, siempre, sin relacion
con el valor de un cuadro, una mu sics 0 un dogma
alimenticio,
Su odio,sin embargo, se alimen to a si rnismo hasta
que no fue al fin ni trivial ni estupido . Una vez mas
se encontr6 sin saber como expresar ese odio. A medi­
da que se le estropeaban las ropas, y se veia obligado a
cambiar de guarida, se sentia mas amargado. Nunca
se acusaba a si misrno. Era solo una victimade la hu­
manidad, una humanidad en partes y en corijunto in­
ferior a el, Y de pronto enconrro 10 que quer ia.
Tenia que comer. Ahi se ccntraron todos sus corro­
sivos odios. Comer era inevitable, y no podia hacerlo
sino trabajando, es decir haciendo algo que 1a huma
nidad estimaba. Se sinti6 furioso, pero no habia otra
solucion. Asi que decidio 3;,rovechar en parte su ca­
rrera de medico y entre en un laboratorio biol6gico.
Su odio a la humanidad no podia airerar las cua1idades
de su mente, curiosa, inquisitiva, brillante. Amaba e]
trabajo, odiando s610 que beneficiase a la gente; clien­
tes que eran sobre todo medicos y sus enferrnos.
Viv ia en una casa -un ex esrablo-e- casi en las
41
afueras de la ciudad. En largas caminatas par los bos­
ques, se libraba a sus raros pensarnientos, S610 un hom­
bre que hubiera dado conscien remente la espalda, du­
rante afios, a todo 10 human o, hubiese notado tam bien
10 que Monetre noto un atardecer, 0 hub iese tenido
la curiosidad de investigar que era aquello. Solo un
hombre de su experiencia y capacidad hubiese podido
expl icarlo. Y, ciertamerite, solo un monstruo como el
Ie hubiese encontrado aquella explicacion.
Monetre via dos arboles.
Cada uno era un arbol como cua lquier aero: un
roble joven, que habia torcido algun temprano acci­
dente, y vivo. Nunes en un millar de afios Ie hub ieran
Ilarnado la atenci6n si hubie ra visto pr irnero uno y lue­
go otro. Pero los vio al mismo tiempo, P aseo la mirada
sobre ellos, alz6 las cejas ligeramenre sorprendido, y
sigui6 caminando. Y de pronto grufio, como si alguien
10hubiese pate ado, se metio entre los arboles -separa­
dos por una media docena de metros-s- y los contemplo
alternativamente, con la boca abierta.
Los arboles eran del rnismo tarnafio. Una rama nu ­
dosa apuntaba en cada uno haci a el norte. Los dos
ten ian una cicatriz circular en el primer brote de 13
r arna. Y en 1a extremidad de cada rama crecian cinco
hojas,
Monetre se acerco mas, estudiando at entamente los
a1".boles,de arr iba a abajo, primero uno y luego otro .
Lo que vio era imposible. La ley de probabilidades
dice que puede haber dos arboles absolutamente iden­
ticos, pero el nurnero que expresase esa probabilidad
seria astrorrornico, En la realidad sOlo cabill un adje­
tivo: imposible.
Monetre extendio la mano y arranco una hoja de
un arboi, V luego la correspondiente del otro.
Eran identicas: nervaduras, forma, tamano, textura .
.Eso era suficiente para Monetre. Gruno de nuevo,
miro aJrededor para no o,lvidar el lugar, y volvi6 casi
corriendo a su casa.
Trabajo var ias horas en las hojas de roble , Miro
a traves de una [upa hasta que le dolieron los ojos.
Prepare soluciones can 10 que habia en Ia casa -vi- ·
nagre, azucar, sal, un poco de fenol -y meti6 en ellas
partes de las hojas. Pinto otras partes con tinta diluida.
A la manana siguiente, en el Iaborator io, examin6
una y otra vez 10 que habia descubierto de noche. Los
analisis cuantitat ivos y cualitativos, las medidas volu­
metricas, la temperatura y el peso especifico, los exa­
menes espectroscopicos y la inv estigaci6n del pH .. .
todo decia 10 mismo: las do s hojas eran increible y
absolutamente identic as.
FebriImente, en los meses que siguieron, Monetre
traba jo en distin tas p art es de los arboles. L05 micros­
copios cornunes reperian la rnisma historia. Le pidi6 at
jefe del laboratorio que Ie dejara usaf el microscopic
de 300 aumentos que guardaban bajo una campana de
vidrio, y este confirmo los otros resultados. Los arboles
eran identicos, no hoja por hoja, sino celula por celula,
Corteza, albura, liber eran, en los dos, iguales.
Aquellas pruebas incesante s !Ievaron a Monette al
proximo paso. Tomaba sus muestras luego de las mas
minuciosas medidas, EI agujero practicado en el arbol
A era repetido en cl arboI ~ hasta una fraccion de rnili­
metro . Un d ia Monetre metio el barreno en el hbol
A, saco una muestra, y al cirar del barreno rompi6 la
mecha antes de obtener 1a muestra del otro arbol.
Culpo, por supuesto, a la mecha, y luego a los hom ­
bres que 1a habian fabric ado, y luego a todos los hom­
bres. Regreso furioso a su casa,
Pero cuando volvio al dia siguiente, encontro un
agujero en el arbol B, en un Iugar que correspondia
exactamente al del agujero del otro arbo!'
Se qued6 alii, con los dedos sobre el inexplicable
orificio, sin pensamientos. Lu(!go, con cuidado, sac6
el cuchilIo, y con incisiones claras y profundas grab6
una cruz en el arbol A y un triangulo en el sitio co­
rrespondierite del arbol B. Luego volvi6 a su casa, a
leer mas libros esotericos sobre estructura celular.
 Cuando voIvi6 al bosque , descubrio que habra una
cruz en los dos arboles.
Hizo otras pruebas . Grab6 raras figuras en los ar­
boles. Los pint6 con rayas de color.
Descubri6 que las afiadiduras, capas de color 0 tr o­
zos de madera c1avados en e1 tronco, no provocaban
ningun carnbio. Pero cualquier co sa que afectara 1a
estructura misma del a.rbol -una cortadura , una ras­
padura, un pinchazo-e- pasaba del arbol A al arbol B,
El arbol A era el original. El arbo] B era algo asi
como ... una copia.
Pierre Monette trabaj6 dos afios antes de descubrir
con ayuda de un microscopic electron ico qu e el arbol
B no 5610 se di stingu ia por su capacidad de duplicar
exactarnent e el .i rbo l A. En e! nuclc o de las celulas de!
,i rb ol B hab i a una m clecula gigante , sim ilar a los en­
z im as hidrocarburicos, que podi a transmutar elemen­
tos. Si se sacaban tres celul as de una hoja 0 de la cor­
teza, eran reernplazadas por otras tres en menos de una
hora . La extravagante enzrrna, agota d a, desc an saria
una hora 0 dos, y lueg o ernpezar ia a re st aurarse a 51
misrn a, tomando ;h om o tras h omo de los rejidos de
alrededor.
La reparacion de un rejido dafiado es mas sutil
cuanto mas simple. Cualquier bi6Iogo puede describir
lucidamente que ocurre cuando se reconstruye una
celula, que factores metabolicos intcrvienen , que cam ­
bios de oxigeno ocurrcn, can qu e rapidez , en que .,pro­
porcion y con que proposi to aparecen nuev as celul as.
Pero no puede decir por que. No puede decir que
orden a "jempieza!" a la celula deteriorada , y que dice
"basta". Saben que en el cancer cI mecanismo no fun­
ciona de modo adecuado, pero no que mecanisme es
este, Y eso en tejidos normales.
tPero y en el arbol B de Pierre Monet re? Nunca 5e
reparaba _norrnalmente a si misrno. Se reparaba s610
para dup1icar el arbo1 A. Si uno hacia una incision en
una rama del arbo1 A, y luego cortaba 1a rama corres­
44
pondiente del arbol B y se la llevaba a casa, podia verse,
durante trece 0 catorce horas, que 1a rama cortada tra­
bajaba arduamente para mostrar una incision. Luego
el proceso se deten ia, y era una rama cornun. Si enton­
ces uno volvia a1 arbol B, descubria alli que 1a rarna
habi a crecido otra vez, con un corte perfectamente
duplicado.
Aqu i hasta la cabeza de Pierre Monette se encontra­
ba paralizada. L a rcgeneracion celular es un misterio.
La duplicacion celular es mas que un enigma insonda­
ble, P:ro en alguna parte, de algun modo, un cierto
mecam~mo gobernaba esta fantastica duplicacion, y
el obstinado Monetre decidi6 encontrarlo. Era como
un salvaje que al oir un apara to de radio empezara a
buscar 1a fuerite del sonido , Era un perro que oia Ho­
rar a! amo, que hab ia recibido una carta donde una
muchach~ dccia que no 10 quer ia. Veia e1 resultado, y
trataba, sin adecuadas herrarnien tas, de detcrrninar la
causa, que no podr ia entender aunque la tuviese bajo
las narices.
Lo ayud6 un incendio,
Las pocas gentes que 10 conocian de vista ~n a d ie
10 co~ocia de otro modo- se asombraron de que se
ofreciera como bombero voluntario aquel otofic, cuan­
d.o el humo at las colinas, impulsado por los H­
7aveso
ugos de un viento llameante. Y durante afios hubo
una leyenda acerca de un hombre flaco que habia
luchado contra las llamas como un alma salida del
in fiern o. Se habia hablado de cerrarle e1 paso al fuego',
~ eI hombre flac o arnenazo con matar al guardia rur al
51 no paraban las llamas quinieritos metros mas al nor­
te . EI hombre flaco hizo historia luchando contra las
llamas negras, bafiandolas con su propio sudor para
mantcnerlas lejos de unos ciertos arboles. Y cuando el
fuego lleg6 a la linea donde trabajaban los hombres,
todos huyeron, menos el flaco, que sc quedo entre dos
robles j6venes, agachado en el musgo hurneante, con
un pico y un hacha en las rnanos ensangrentadas, y en
los ojos un fuego mas ardiente que cualquiera que hu­
45
 biese tocado alguna vez un arbo!' Vieron todo eso ... mente inquisitiva. En verdad, pocos hombres debian de
No vieron que el arbol B se estremecia. No estaban haberlo logrado antes, si alguien 10 habia Iogrado. Se
con Monetre para mirar a traves del calor y el humo cornunico con el crista l,
y la pesada nube de cansancio, ni para ver como la Lo logr6 con el arma del odio. EI crista! centelleaba
mente del investigador descubria que los temblores del pasivamente en todas las pruebas ... aquellas a las q,ue
arbol B coincidian exactamente con el ir y venir de Monetre se atrev ia .a someterlo, Debia tener cuidado,
jas llamas, a quince metros. despues de haber descubierto que estaba vivo. Asi se
Monetre miraba, con ojos enrojecidos, Las llamas 10 decia e1 microscopic. No era real mente un cristal,
alcanzaron el claro rocoso. El arbol B se esrremecio. sino un liquido super enfriado, una celula de paredes
Parecio que las llamas succionaban la tierra, como un en facetas. £1 fluido solidificado del interior era un
huraean que eriza los cabellos. Al fin oscilaren y coloide, con indice de refraeei6n similar al del po lieti­
lanzaron verticalmente haeia arriba. El :lrbol no ~ leno, y habia un nucleo complejo que no podia en­
movie. Pero cuando una torrurada rafaga de aire frio tender . .
perseguida por dedos de fuego, se precipito a ocupar el Su curio sidad luchaba contra su prudencia. No se
vacio del calor.ie! arhol se sacudi6 rigidamente. atrev ia a someterlo a temperaturas muy altas, sustan­
Monetre, easi desollado, se arrastro hasta el elaro y cias corrosivas, 0 bombardeos atomicos. Terriblemente
observe el fuego. Una espada rojo anaranjada alIa; ell frustrado, Ie Ianzo un rayo de aquel odio que habia
~rbol no se movia, Una lengua ardiente alli; el arho l refinado con los aiios, y e1cri stal ... grito.
temblaba. No hubo sonido. Fue una presion en la mente de
As! 10 encentro, en medio de un afloramiento bs­ Monetre, No hubo palabras, pero la presion fue una
saltico. Dio vuelta una piedra, charnuscdndose 16s de­ agonica negacion, un impulso colore ado de "no".
dos, y debajo habi a un cristal embarrado, Se 10meric Pierre Monetre, estupefacto, se apoy6 en su golpea­
en la axila y volvi6 rambaleandose a sus arboles, ahora da mesa de trabajo , mirando desde las sombras el cris­
una islita de tierra, sudor y llamas que habia creado el tal. que habia puesto en el circulo de luz de una lam­
mismo, con demoniaca energia. Sedesplom6 entre los para. Se incline hacia adelante, Con los oios entrece­
robles y el fuego pasO a su lado, rugiendo. rrados , Y con total sinceridad -pues le desagradaba de
vcras cualquier cosa que desafiara su comprensi6n­
Poco antes del alba, atravesandouna pesadilla, un lanzo otra viz aquel impulse.
infiemo que exhalaba sus ultimas bocanadas de fyego, El crista] reacciono, con un grito silencioso, como si
lleg6 a su casa y escondf6 el cristal, Se arrastr6 otros 10hubiesen atravesado con una aguja caliente.
quinientos metros, hacia el pueblo, antes de caer, R~­ iNo! .
cuper6 la conciencia en el hospital e inmediatamente Monetre conocia, por supuesto, e1 fen6meno de la
pidi6 que 10 dejaran ir , AI principio se negaron, luego piezoelectricidad en que un cristal de cuarzo 0 Ro­
10 ataron a la cama, y al fin Monetre escape por 1a chelle comprimido emite eiectricidad, 0 cambia ligera­
ventana una noche y fue a reunirse con su cristal. mente de dimension si se 10 atraviesa con una corriente
QuiZ3. fue porque se encontraba en los mellados electrica. Aqui habia algo analogo, aunque el crista)
limites de la locura, 0 porque la conciencia y el moons­ no era realmente un crista!' Sus impulsos mentales ha­
clente Ie fundiap. en el de alg6n modo. Quid mas bian provocado aparentemente una reaeei6n que se
porque estaba particularmente equipado. con aquella manifestaba en "frecuencias" de pen5;1miento.
46 47
 Monetre rerlexiono. durante un tiernpo. Pero Monetre podia asegurar que
Ante to do, aquel arbol extraordinario, que se co­ las impresiones hab ian ven ido del crista], que este pro­
municaba de algun modo con el cristal enterrado a testaba de algun modo.
cincuenta metros de distancia; pues cuando la llama EI crista! cedio al fin. Monetre casi sinti6 su derrota.
se acercaba ill cristal, el arbol se estremecia. Y cuando Lo azoto dos veces mas y se fue a la carna.
el, Monetre, lanzaba 1a llama de odio, el · cristal reac­ A la manana habia dos plantas de albahaca, Pew
cionaba, una era un aborto monstruoso.
<EI cristal habia [abricado el arbol, usando el otro
como mode le? <Pero como? ~C6mo?
-No imports como -murmuro Monetre,
Ya 10descubriria, Podia lastimar e1crista!' Las leyes
y castigos lastiman; el poder se mide por la capacidad
de infligir dafio. Esa cosa fantastica haria 10 que til
quisiera; 0 la torturaria hasta la muerte.
Torno un cuchillo y cor rio afuera. A la luz de una
tuna menguante desenterro una plantita de albahaca
que crecia junto al viejo establo y la planto en una lata
de cafe. En otra lata similar puso tierra. Llevo las
latas adentro y enterro el cristal en la segunda lata.
Se sento a la mesa, concentrandose en una fuerza
particular. Sabia desde hacia tiempo que disponia de
un curioso poder, En cierto modo era como un con­
torsionista que puede contraer 0 retorcer separadamen­
te un musculo del hombro, 0 un muslo, (j Una parte diel
brazo, Fue como si sintonizara un instrumento elec­
tronico con el cerebro, Encauzo su energia mental en
e1 largo de onda especifico que heria el cristal, y de
pronto, bruscamente, la lanzo hacia afuera.
Una y otra vez golpeo el cristal. Luego 10dejo des­
cansar mientras trataba de comunicar a sus golpes al­
guna orden precisa, Miro atentamente fa plantita y
rrato de represent:irsela en la segunda lata.
-Haz crecer otra igual. Copia esa. Haz otra. Copia.
Repetidamente, azoto y castigo el cristal con la or­
den. A veces creia oir sus gernidos, En una ocasi6n
vio, en el interior desu propia mente, un centelleo
calidosc6pico de impresiones: el roble, el fuego, un
vacio inmenso y sombr io, un triangulo grabado en la
madera. Fue algo muy breve, y nada similar se repitio
+& 4.9
 chicos de ojos asornbrados y caras transpiradas de los
pueblos y se sent ia parte de aquei asornbro, de aquella
fe en fa ciudad m igica. Parte de ... parte de ... he­
chizante leitmotiv de todo 10 que Kiddo hacia, Kidde
er~ parte de Horty, y Horty era parte del mundo, por
6 pnmera vez.
La caravana de cuarenta camiones serpenteaba entre
las montaiias Rocosas y se estiraba en la carretera de
Pe~nsyIYania; entraba ronroneando en los campos de
feria de Ottawa, y se perd ia en la exposicion de Fort
LA EXISTENCIA de las ferias f luy e uniforrnemente,
Worth . En una ocasion, cuando tenia diez afios, Horty
y cada estaci6n arrastra a la otra. Los afios le brindaron
ayud6 a que la giganta Bets trajera un nifio al mundo ,
tres dones a Horty: un centro ' de vida, Zena, y una luz
y no dio ninguna importancia a este prcvisible acci ­
en las sornbras ,
dente en la vida de la feria. En otra ocasi6n, un pobre
Luego que el Canibal le arreglo la mario, y cicatr i­
enano idiota, qu e se pasaba el dia acurrucado en un
zaron las heridas, el nuevo eriano _·~s decir, la nueva
rincon de la 'galer ia de los fen6menos riendose sin sa­
enana- ernpezo a trabajar. Ya fuese por 5U irr adianre
ber por que, muri6 en brazos de Horty luego de be­
buena voluntad, 0 el gozoso t intenso deseo de encon­
berse una botella de lavandina . Y la cicatriz que que ­
trar un lugar en el rnundo y hacerse util, 0 por capri ­
do en la memoria de Horty -el recuerdo de aquella
cho 0 descuido del Canibal , Horty se qued6 en la feria.
boca. escarlara y asustada, y aqu ellos oj os doloridos y
En las ferias, los fenomenos, los acrobatas, los anun­
asombrados-e- era tarnbien parte de Kiddo, que era
ciadores y sus ayudantes, los baila rines, tragafuegos,
Horty, que era parte del mundo.
hombres serpientes, operarios, tienen algo en comun
. Y 10segundo era Zena que tenia manos para Horty,
que trasc iende las diferencias de sexo, raza y edad , To­
O)OS para . Horty , cerebro para Horty, mientras el
dos son gente de feria, interesada en atraer multitudes
aprendia las leyes de] nuevo mundo, mientras apren­
y hacerlas entrar en las barracas, Trabajan para eso, j
dia a ser, natur almente, una joven enana, Con Zena
nada mas. Y Horty fue como ellos,
participaba de la vida del universo. EI yo hambriento
La voz de Horty era casi parte de la voz. de Zena,
de Harty 10 devoraba todo. Zena Ie Ieia, docena s de
El nurnero anterior era el dl' Bets y Bertha, otras dos
libros, con aquella voz profunda y expre siva que se
hermanas que sumaban casi trescientos kilos. Las H er­
adaptaba automiticamente a todos los perscnajes de la
manitas, Zena y Kiddo se presentaban con una hila·
historia. Zena, con su guitarra y sus discos, le enseiiaba
rant~ par?dia de Bets y Bertha, y luego pasaban asu
musica . Nada de 10 que aprendla cambiaba a Horty,
pr?pIO nurnero: u,na armontosa sucesion de cantos y
pero nada tarnpoco era olvidado. Pues Horty-Kiddo
bailes que concluia con sorprendentes modulacio n ei
ten ia una memoria eidetica,
~ocales . La YOZde Horty, clara y entonada, y la d
Havana solia larnentar 10 de la mario de Kidde .
Lena, de contralto, arrnonizaban como dos rcgistros ·d~
Las, bermanitas salian Con guantes negros, 10 que pa­
organo. La pare ja trabajaba tarnbien en la ciudad in ­
recta un poco raro, y adem as, hubiera sido magnifico
fantil, una ciudad en miniatura con puesto de born­
que las dos tocasen la guitarra. Pero esto, natura lrnen­
beros, alcaldia, restaurantes , donde no se admitia n
te, no era posible. A veces Havana Ie decia a Bunny,
adultos. Horty servia te liviano y bi.zcochos a los
51
50

..

 de noche, que Zena iba a gastarse los dedos si tocaba

todo el dia en el escenario y a la noche en el carro para lion y vulgar: el regalo que podia haber elegido Huddie
distraer a Horty, pues la guitarra Iloraba y cantaba luego de horas de busqueda.
durante horas cuando ya todos se habian acostado, Horty nota de pronto que Zen a estaba llorando.
Bunny, somnolienta, decia entonces que Zena sabia -(Que pasa?
[o que hada. Lo que era, por sUptl'esto, exacto, Zen a se sen to en el catre y tomo las manes de Horty.
Sabia tarnbien que hac ia cuando Ie 'pidio a1 Canibal ~Fui y Ie dije a1 Can lbal que Huddie me ... me
que echara a Huddie. Durante un tiernpo Zena sufrio molestaba . Par eso 10 despidieron.
bastante. Habi a viola do 1;1ley de las ferias, y eUa era -Pero ... iHuddie no te hizo nada! Nada malo.
art ista de feria hasta las ufias. No habia sido Hcil, -Ya se -susu1"1'6 Zena-. Oh, ya se, Menri . Huddie
sobre todo porque Huddie, un acr6bata de anchas es­ tenia que irsc ... en seguida.
paId as y boca: grande y tierna, era inocente, Idolatraba Horry Ia mira fijamente.
a Zena, e incluia feliz a Kiddo en su muda adoraci6n. -N 0 entiendo, Zee.
Les compraba golosinas y regalitos sin valor en los - I e explicare -dijo Zeria lentamente-. Te lasti­
pueblos, y se escondi a para oir absorto los ensayos. mare, Harty, pero quiero irnpedir algo que te lastim a­
Huddle fue a la casa rodante a despedirse , Se habia ria t odav ia mas. Escucha. No olvidas nada. Hablaste
afeitado, pero el traje de confeccion no Ie caia muy Con Huddie ayer, (recnerdas ?
bien . Se detuvo al pie del estribo, jugueteando con eJ -oh, S1. Huddie clavaba los piqu ctcs con Jemmy
gastado sombrero de paja, y mascullo penosarnente al­ v Ole y Stinker. Me gustaba mira rlos, Rode aron un
ge incomprensible, piquere y al principio martillaron lentamente: pirn,
-Me despidieron -dijo al fin. pin:, pirn, pim, Y lu ego balancearon los martillos POt
Zena le toco la cara. encirna de las cabezas y golpearon con fuerza: pum,
-2Te dijo ... te dijo el Canibal por que? ~) llm. pum , purn. iMu y rap ido! Y d piquete pareci6
Huddie sacudi6 la cabeza. !1I17 ~/irs (' en cl suelo.
-Me llamo y me dio el sueldo, No hiee nada, le e. Harty callo. Lc brillaban los ojos. La camara de su
No ... no proteste . Me miraba como si fuese a mxtar­ mente reproducia imageries y sonidos.
me. Quisiera . .. este ... -Parpade6, dejo la va!ija en --Si, querid o -dijo Zena p acienternente -c-, (Y que
el suelo, y se enjugo los ojos con la manga-. Toma lc dijiste a Hudd ie?
-concluyo. If - - Fui a tocar ]a cabeza del piquetc , debajo del ani­
Busco en el bolsillo, saco un paquetito que puso en \O de hierro . i Pero esta deshech o! " dije. Y Buddie
<C

manos de Zena , y echo a correr. dijo: "Piensa que le pasari a a tus dedos S1 10'" dejases
HOFty, sentado en su catre, con los ojos muy abier­ ahi .mientra s martil1 amos ". Y yo me re i y dij e: "N o
tos, pregunt6: me Importa tia mucho , Huddie. Cr eccrian otra vez"
-= Pero .. . Zee, (que hizo? iEra tan bueno! Eso es todo , Zee.
Zena cerro la puerta. Miro el paquetit0 . Es'taba en­ - 2Note oyeron los demas ?
vuelto en papel amarillo y tenia una cinta roja con -No . Empezaban ya con e1 otl' O piquete.
un lazo muy comp1icado. Las manaza s de Huddie de­ -Muy bien, Horry. Huddie tuvo que irse parque
bian de haber tardado una hora en preparar el paque- Ie dijiste eSQ.
teo Zen a aparto la cinta. Era un paiiuelo de seda, chi- -Pero ... jcr ey6 que era una broma! Sc 1"0 .. • ~Que
dano hicc, Zee?
52

-Hart y querido, y a te he dicho que no debe~ decir­
le a nadie ni una paiabra, de tu mana , a cualquier otra
cosa que ~e hayas cortado y vuelva a crecer. ,Tie-?es que
llevar un guan te noch e y dia en la mana izquierda y
nunc a hac er nada . ..
Zena callo.
-lCon los tres dedos nuevas?
Zena le tapo la boca can la mana.
-N unca hables de eso -susurr6--. Can nadie,
Solo conrnigo. Nadie debe saberlo. Torna . -Se . incor­
poro y echo el brillante panu~lo en las r?dlllas de
Horty- . Guardalo . Miralo y prensa y . .. deJame sola
un rato. Hudd ie era ... Yo ... no padre q uererte mu­
cho par un tiempo , Harty, La siento. . SOia ella. La noche que escape. A v eces, en 1a escue1a,
Zena se volvi6 y salio, dejando a Harty sorpreridido ,
herido, y profundamente ave rgonzado. Y cuando, ya
muy tarde, la enana se acerco a la cama de 'H ar ty , y 10
envolvio en sus tibias bracitos y le dijo que rodo esta­
ba bien ahara, el nino ya no lloro. Se sintio tan feliz
que no pudo hablar. Hundio la c: : a en el ho~br? de
Zena estremecicndose~ Y prometiendose a S1 rmsmo
que haria siempre, siernpre , 10 que ella dijera, Nunca
vol vieron a hablar de Huddie.
Las imagenes, los olores, todo era un tesoro. Com o
los libros que leian juntos ... fant asias como El gusa·
n o Or oborus y La espuda e~ la piedra y EI uiento en
los sauces; libros raros, enigrnaticos , unicos en su espe­
cie como MansiOl1es v erdes, a Cronicas Marcianas dt
Ra 'y Brad bu ry , La g1/£rra can las salamnndras de Kare'
Kap ck , r, El 'tliaje inocente.
I a rnusica era un tesoro . La rnusica alegre como h
polca de la lsia de oro, a las caco~onicas crea.d.ones dl
Spike Jon es y Red Ingalls; a el n co romanttcismo d,
Crosby q ue cant ....ba Arest es Fideles a La alondra com
si cada una f uese su cancion favorita , y las celeste'
sonorid ades de Tchaikov sky; y los arquitectos : Franck
que edif icaba con plumas, flares y fe; Bach , con agau
y cromo.
Pero 10 que mas apreciaba Harty eran las sornno
lienras conversaciones en la oscuridad, a. veces en fe­
rias silenciosas, otras en los caminos bafiados ,po r 1a
luna.
-Harty ...
5610 Zena 10 llamaba asi, Y nadie la habia oido.
ra como un apodo privado .
-(Mmm?
-(No duermes?
-Pensaba ...
-lP ensabas en tu novia del pu eblo?
-(COmo 10 sabes? Oh . . . no te buries , Zena .
-Lo siento, querido.
Hart y hablaba en la oscuridad:
-S610 Kay m e dijo entonces alga agradable, Zee.
me habia sonreido . Nad a mas. Yo . .. yo espersba su
sonrisa. Te ri es de mi.
-No, criatura, no. Eres tan dulce.
-Bueno -dijo Harty def sndierrdose-e-. A veces
me gu sta pensar en ella.
Pensaba en Kay Hallow ell, y a menudo. Pues esto
era el tercer elemento: 1a luz en m edia de la sornbr a.
La sombra era Armand Bluett. No pod ia pensar en
Kay sin pensar en Armand . Muchas veces los ojos
humedos v frios de un nino hurnfio, vislumbrado en
el patio d~ una gr anja, a el preciso y anunciador so­
nido de una Have en una cerradura , tra inn a Armand,
y los secos sarcasmos de Armand, y las manos duras y
listas de Armand, a aquella misma habitacion. Zens
10 sabia, y por eso se rc ia siemprc cuando Harty men ­
cionaba a Kay.
Harty aprendi6 tantas cosas en aquellas charlas noc­
turnas. Acerca del Canibal, par ejemplo ,
-(Como lleg6 a actuar en las feria s, Zee?
-No 10se exactarnente. A veces pienso que las odia.
Parece como si despreciase a los clientes, y pienso que
eligi6 el oficio porque solo asi puede guardar sus . . .
Zena callo .
-(Sus que?
 Zena espero un rata y a! fin dijo:
-Tiene algunas gentes que ... estima mucho -ex­
p1ic6.-. Solum. Gogel, el Nino Pez. Mone~ita ta~­
bien. -Monedira. era el fenomeno que hab ia bebido
lavand ina--. Unos pocos mas. Y algunos animales. El
gato de dos patas, y los ciclopes. Le ... lc gusta tener­
los cerca. Los colecciona desde antes de actuar en las
ferias. Debian de costarIe mucho dinero. Pero ahara
puede sac arles alga, ademas.
-,Par que le gustan?
Zena se volvio, inquieta.
-Son de su misrna especie -susurro , y luego dijo-:
Oh, Harty, nunca [e muestres fa mana!
Una neche, en Wisconsin, alga desper to a Harty.
Yen.
No era un sonido . No eran palabras Era un llama­
do. Habia una cualidad crud en ese llamado. Harty
no se movie.
Yen. Yen. jVen! i V en ! . .
Horty se sento en 1a cama. Esta vez era distinto.
Esta vez llegaba envuelto en un ardiente respbndor
de colera, una coler a dominada, voluntaria, y alga de
ese placer can que Armand Bluett, a)guna vez, 10 ha­
b ia acusado [usramente. Horry salto de la cama y se
que do de pie en media del cuarto, sin aliento­
-,Harty? ,Que pasa, Harty?
Zena salio desnuda de la palida blancura de sus sa­
banas Como un delfin de la espuma.
-Es necesario . .. que vaya -dijo Harty penosa­
mente.
-(Que ocurre? -pregunto Zena, tensa-. ,Una
voz, adentro?
Harty asintio. La orden furiosa 10 golpeo otra vez,
y Harty retorci6 la cara.
-No vayas -murmur6 Zena-. ,Me ayes, Harty?
No te muevas. -Se envolvio en un baton-. Vuelvete
a la cama. Res!stete, y sobre todo no salgas, par fa­
vor. E M... eso parani. T e prometo que paraca pronto.
56
-La ernpuj/, hacia eI catre-e--, No vayas, pase 10 que
pase.
Ciego, aturdido por aq uella presion urgente, dolo­
rosa, Harty se dej6 caer en la cama. EI llamado ardi6
otra vez en su interior.
-Zee ... -dijo.
Pero ella se habia ido. Harty se incorporo, con la
cabeza entre las manos, y luego record6 [a ansiosa insis­
tencia de las 6rdenes de Zena, y se sen to otra vez.
La orden lIeg6 nuevarnente, pero ... incompleta. In­
rerrumpida.
Harry, m ...;y quieta, empez6 a buscarla mentalmen­
te, can rimidez, como si estuviese rozando can la len­
gua un diente sensible. Habi a desaparecido. Agotado,
se echo de espaldas, y se durrnio.
A 1a mafiana, Zen a estaba de vuelta. Horty no la
habia aide entrar. Cuando le pregunto don de habia
estado, ella lc lanz6 una curiosa mirada.
-Fuera -dijo.
As! que Harty dej6 de preguntar. Pero en el des­
ayuno, can Bunny y Havana, Zena le tom6 de pronto
cl brazo aprovechando que los otros hab ian ida ala
cocina,
-jHorty! Si ayes otra vez ese Hamada, despierrame.
Despierrame en seguida, ,entiendes?
Zena parecia tan enojada que Horty se asusto. Ape­
nas tuvo ticrnpo de ascntir con un movimiento de ca­
beza antes que los otros regre saran. No 10 olvido nunc a.
La desperro algunas veces . Ella se levantaba y salia sin
cirl e una palabra. Volvia horas mas tarde . Al fin
(l(C
H or ty crey6 entend er que los llarnados no eran para Cl
y dejo de oirlos.
Pa saron [as estacione s y creci6 la f eria. EI Can; bal
seguia all i, omnipresence, notanda sus fcnorncnos y
sus hombres animales, sus acrobatas y conductores,
siempre can 1a misma anna: el desprecio, que exhibia
eontinuamente com o una espada desnuda.
La feria crecio ... se hizo mas grande. BtlflllY Y
57
Havana crecieron, envejecieron, y 10 mismo Zena, de
torio, y se acurruco envolviendose los tcbiUos en Ia
algun modo. Pero no Horty. ., batao
£1 -0 ella-· er a ahora una gran atraccion, con
-Tenia bastante suefio -dijo .
su clara voz de soprano y sus guantes negros, El Ca­
El Canibal sirvio un poco de vino ; mosela.
nibal 10aceptab a. Llegaba hasta esconder su ~esprecio
-No es una hora muy apropiada -dijo--, pero
y darle los buenos dias. Un gran fa:or , de quien poco
se que te gusta.
mas tenia que decir. Pero Horty-Kidd? era muy' que­
Zena torno e1 vaso y 10 puso en una punta del escri ­
rido por los artis t as, con ese afecto serro y peculiar de
torio. Espero , Habia aprendido a esperar,
las ferias,
-He encontrado algunos hoy -=-dijo el Canlbal-.
La compafiia disponia ahora de un tren de carnic­
Abria una pesada caja de roble y sac6 una handeja
nes, con agentes de propaganda y faro.s que barrian.lo s
afeJpada-. Ca si todos jovenes,
cielos, un pabellon de baile y cornplic ados y precl~os
-Magnifico -dijo Zena. _
itine rar ios. Una revista habia publicado una larga hIS­
-Si y no -dijo el Canibal irritado- . Son mas H­
toria donde se hablaba de la "Exrrafia genre". ( "Feria
ciles de manejar, pero no hacen casi nada . Me pre­
de rnonstruos" era frase poco popular ). Habia una
gunto a veces por que me molesto .
oficina de propaganda, y ernpresarios, y contratos anu~­
-Lo mismo yo -dijo Zena.
les con grandes organizaciones. En los estrados habia
Le pareci6 que los ojos de Monetre se habian vue!to
rnicrofonos y altoparlantes, y mas nuevas -no nue­
rapidarnenre hacia ella en las hundidas orbitas, pero
vas pero mas nuevas- casas rodantes para el personal.
no podia asegurarlo.
£1 Canibal habia abandonado hacia tiempo su acto
-M ira estos -dijo el hombre.
de adivinaci6n del pensarniento, y apenas se rnostraba
Zena se puso la bandeja en el regazo. Habia ocho
en publico. En las revistas no se habl~ba de el S~10 C?ffiO
cristales en la felpa, qu e bri llaban opacamente. Les
"socio". Muy pocas veces 10 eritrevistaban, y jarnas 10
habian sacado la cap a de tierra, como barro seco, la
fotografiaban. Se pasaba las horas trabaj.ando con ~u
capa que hacia que se pareciesen a pedruscos 0 terrones,
gente , recorriendo el campamento, 0 con libros y feno­
No eran totalmente translucidos; sin embargo, si uno
rnen os, Se decia que 10 habian visto a altas horas de la
sabia que sornbra interior buscar, podia ver el nucleo,
neche, de pie en la oscuridad donde se oian ~oncas
Zena torno un crisral y 10 alzo a la luz. Monetre
respiraciones, con las manos a la espalda, encogido de
grufio , y Zena vio que el hombre 1a miraba.
hombros mirando fijarnente a Gogol en su tanque , 0
-Me preguntaba que crisral tomarias -dijo Morre­
espiandola serpiente de dos cabezas 0 el conejo pelado.
tre-. Ese est a bien vivo.
Serenos y cuidadores habian aprendido a no acercarse 3
L" torno de los dedos de Zena y 10 mir6 entrece­
el en esos mementos . Se retiraban silenciosarnente, 5a·
rrando los ojos, i.e lanzaba ya una corriente de odio
cudiendo 1a cabeza, y 10 dejaban solo.
cuando Zena protesto ahogadamente:
-No, por favor . . .
~racias, Zena.
-Perdon . .. Pero grita tan bien -dijo e1 hombre
El tono del Canibal era cortes, meloso .
suavemente, y puso el cristal con los otros-. Si por 10
Zena sonrio c:lQsadamente, y cerro la puerta de J1
menos pudiera entender COmopiensan -dijo--. Puedo
casa rodante contra la oscuridad de la noche. Se acerc!
hacerl es dano. Puedo dominarlos. !)ero no hablar con
a la silla enrejada de pUstico y cromo, junto al escri·
ellos. Un dia, sin embargo, sabre ...
58
 ~Por supuesto -dijo Z~na, rnirandolo.
(Estallaria otra vez el Canibal en una de sus furias?
Parecia preparado ...
Monetre se deja caer en el sillon, puso 13s mano s
cerradas entre las rodillas y se estiro, Zen a oyo como
le crujian los hombros.
-Suefian -dijo el hombre, y su voz de organa se
redujo a un intenso suspiro-s-. No pued o decirlo m e­
jar. Suefian.
Zena espero.
-Pero sus suefios viven en nuestro rnundo, en nues­
tra realidad. No SOl: irnagenes y sornbras y sonidos co­
m~ nuestros propios suefios. Son suefio s de carne y
savia, madera y huesos y sangre. Y a veces estos sl:e­
nos quedan inconclusos, y asi tengo un gam, con cos
patas, una ardiUa sin pelo.' y Gogol, ~ue , deb ia s~r un
hombre, y es un hombre sin brazos , 1lI glandulas sudo­
riparas, ni cerebra. No esdr: t~rminados ... A todos
les falta acido formico y niacin a, e.ntre otras cosas.
Pero ... viven.
- Y listed no sabe como . . . todavia. No sabe como
los hacen.
Monetre la mira sin mover la cabeza, y Zena vio qu e
los ojos relampagueaban bajo las espes.a,scejas,
- Te odio -dijo d hombre, y sonr io mostrando los
dientes-. Te odio porque dependo de ti, porqJe debo
hablar contigo. Perc a veces, me gusta I? q~e haces .. ~e
gusta 10 que dices . . . por ahora . Nose como los ens­
ta res materializan sus sue nos .. . pOl' ahora,
Monetre se incorporo de un salta y el sillcn fue a
golpear h pared rnetalica. . . r
--(Quien entiende un suefio realizade? -~mo. y
continuo, casi en voz baja, dominandose-c--: Dile a un
pajaro si entiende ~ue una t orre de den met:os .es el
suefio materializado de un hombre, 0 que el dibu jo de
un art ists es parte de un sueno. Explicalea una oruga
la estructura de una ,sin f on ia ... y el sueno de don.de
naoio la sinfonia. iAI diablo las estructuras! iAl dla~
bIo los modos y comas! -EI puna de MonetTe cayo
60
. _ sobre 1a mesa. Zena recogi6 tranquilamente su vaso-.
No importa como ocurre esto. No importa por que
ocurre. Pero ocurre, y puedo dominarlo . -Se sent6
otra vez y ]'2 pregunto a Zena, cor tesruerrte-c--: (Mas
vino?
-Grucias, no. Todavia ...
-Los cristales viven -prosigui6 M onetrc-s-. Pien­
san. Piensan de un modo que nos es total mente extra­
no.Han estado en esta tierra durante decenas, cente­
nares de siglos... terrones .' guijarros, pedruscos ...
pensan do a su modo sus propios pensamientos . .. lu­
chan do por nada que la humanidad desee, no tornando
nuda que la humanidad necesite ... sin entrometerse,
comunican dose solo Con seres como ellos, Pero can un
poder que el hombre nunc a sofia. Y yo quiero ese po­
der , 10 quiero, y 10 tendre . .
Monetre bebio un sorbo de vi no y se quedo mirando
IIIcopa,
-Se propagan -dijo- . Mueren, De-uri modo que
110 entiendo. Mueren en parejas, Pero un dia los obli­
gare a que me den 10 que quiero. sera algcperfecto,
un hombre, 0 una muj er ... que pueda hablar con los
cristal es . . . Alguno me dara 10 que quiero.
-(Como no . . . como puede estar seguro? -pre ­
gunt6 Zena cuidadosamente.
-Algo he obtcnido de eUos hacieridoles dafio. Re­
lamp agos, chispas de pensamiento. Los he so?deado
duran te afios, y por cada mil golpes he obtenido un
ragmen to. No puedo ponerlo en palabras, es algo que
,Ii . No cn detalle, no muy claramente ... pero algo
babla de suefios 'termiuados. No como Gogol, 0 como
Solum , incornpletos 0 mal hechos. A Fgoparecido al
arhol aquel. Y esa cosa terminada, sera quiza un ser
h umano, 0 casi .. 0' y si 10 es, podre dominarla. .
Monetre abrio el mas bajo de los cajones del cscri ­
torio.
-Escribi una vez un articulo - dijo a1 cabo de
un rato-. Se 10vendi a una revista, una de esas retor­
cidas revistas Iiterarias que aparecen trimestralmente ..
61
El articulo aparentaba ser una suma de conjeturas, teado, Torno del escritorio el encendedor de plata, 10
Describi los cristales de un modo muy precise, pero no encendio con el pulgar, y paso la llama amarilla por
dije a que se parecian. Dernostre la .posibili ~ad. ~e la piedra .
otras formas de vida sobre 1a tierra, y como sus indivi­ De. la oscuridad exterior llego un debi] grito de
duos podr ian vivir y crecer a nuestro alr edcdor ~j x: qm agonia,
nosotros 10advirtieramos, siempre que no com piticran. -Por favor, no -dijo Zena.
Las hormigas cornpiten con el hombre, y 10 mismo las Mon etre miro el rostro tenso de la enana ,
ameba s y las zarzas. No estes cristales . Viven simple­ -Fue Moppet -di;o-. (Te has encarifiado ahora
mente sus vidas. Deben de tener una conciencia gee­ con los gatos de dos patas, Zena?
garia, como el hom bre; pero si es asi, no la emplean -No ti ene por qu e hacerle dafio.
como arm a de su per viv en cia. Y la unica prueba que - (No? -Monetre paso otra vez la llama por el
tiene el hombre son sus suefios ... esas insensatas e in­ cristal y otra vez vino aquel grito desde la carpa de
completas tentativas de copiar cosas vivas. (Y que eru­ animal es-s-. He de probar rnis argumentos, -Apago
.ditas refutaciones supon es que rnerecio mi articulo? el encendedor y Zen a se tranquilize visibl emente, Mo­
Zena espero . netre dej6 c1crista] y e1 encendedor sobre el escritorio
--Una - dijo Monetre con horrible suavidad- de­ y pros igui6 con calma -: Pruebas. Podria traer aqui
claraba simplemente que en el cinturon de ast eroidea a ese idiota de la torta de chocolate y me dir ia que al
entre Marte y JUpiter, hay una terra de chocolate del gato Ie dueIe el estomago. Podria mostrarle algunas
tarnafio de una pelota de baseball. Parecia que nadie fotos tornadas con el microscopic electronico doride se
podia negar que esta afirmac ion fuese verdadera, pu~~ ve que en eI interior de los globules rojos de ese gato
no admitra refutacion cientifica. iMaldicion! ·- r uglo hay una mol ecule gigante que transmuta elemento s y
Monetre, y luego sigui6 como an tes- : Otra ex~lica~ l me dir ia que he hecho trampas en los negatives. La
la existencia de criaturas deformes con un galirnacia humanidad ha sufrido siernpre la m isma maldicion :
eclectico de moscas de fruta les, rayos X, y mutacion es creer que 10 que ya se sabe debe de ser cierto , y to do
Con esa ciega, terca, condenada actitud se qui so ~egal lo idistin ro, un error . A 1a rnaldicion de la histori a
1;1 posibilidad del aeroplane (pues si los barcos hubiesea sumo ahora rni pr opia maldicion, Zena ...
n ecesitado energia para flotar a la vez que para mo -Si, Canibal.
verse, nunca hubierarno s tenido barcos) , 0 que el fe­ El abrupto cambio de voz habia sobre saltado a Zena.
rrocarril era una ilusion (pues el peso de los coches e~ A·.ln no se hab ia acostumbrado.
las vias superaria el poder de adherencia de las rueds --:"Los cri stales solo duplican los seres compl ejos,
de la locomoror a, y el tren nunca se pond ria en mar, rnamiferos, pajaros, plantas, si quieren, 0 si yo los gol­
ch a ), Volumene s de pruebas logicas, reunidas por obi peo hasta dejarlos medio muertos . Pero hay seres sen­
servadore s cap aces, probaron que la tierra era chats cillos.
o1Mutaciones? Claro que las hay , y naturales. (Pen Mon etre se incorporo, y aparto las cortinas que cu­
por que una respuesta ha de ser la unica respues~a brian los estantes, detras y encima de el.
Mutacione s debidas a rayos ... demostrables. Mutac lO -Cult ivos -dijo, can una voz de enamora"do--.
n es bioquimicas .. , muy posibles. Y los sucftos de 1<> Simples e in ofens ivos por ahora . Bastoncillos aqui, es ~
cristales . . . pirilos alla~ Los cocci esdn apareciendo lentarnente,
Del caj6n inferior Monetre sac6 un cristal mach! pero llegaran tam bien. 5i se me antojase, Zena, culti .
62 63
varia el germen del mu ermo, 0 la peste. Sembraria con
epidemias todo el pais ... 0 barreria ciudades ente ral.
No necesito ma -s que ese hombre intermediario, e1 sue­
no realizado que pueda ensefiarrne como piensan 10l
cri stales. Encontrare a ese hombre , Zena, 0 creare un t\.
Y eritonces, hare 10 que se me antoje con la hurn ani­
dad, cuando yo qu iera, y a mi modo.
Zen a miro el oscuro rostro de Monetrc y no di]
nada.
-(Por que vienesa oirme, Zena?
-Porque usted me llama. Porque me huce dafio si no
vengo -dijo ella carididarnenre . Y afiadio-e-: <Y ust d
por que habla conmigo?
Monetre se rio.
-Nunca me 10 pre guntaste, en tantos afios, Zena,
los pensamientos son algo inforrne, un lenguaj e en co­
digo . . . irnpulsos sin forma, sustancia 0 direccion ...
hasta que uno se los transrnite a otro, Entonces se pt c"
cipitan, y se transform an en ideas que uno puede po·
ner en la mesa, y estudiar, Uno no sabe 10que piensc,
hasta que se 10 dice a alguien . Por eso hablo conrig o.
Para eso estds. No has b ebid o tu vino.
-Lo siento.
Ze~a bebio d6cilmente, mi randolo con los ojos muy
abiertos por encima del borde del vaso , demasiado gr an
de para ella.
Luego Monetre dejo que se Iuese.
Pasaron las cstacione s, y hubo otros cambios, Zers
apenas leia ahora en alta voz . Escuchaba musica, 0
tocaba la guitarra, 0 hacia trabajos de costura, mien ­
tras Horty, echado en su catre, apoyaba el menton en
una mario, y con la otra hojeaba algtin libro. MOV!1
los ojos no mas de cuatro veces sobre cada pagina , y
la vuelra de lis hojas era un r itrnico susurro. Los libro
los elegia Zena, aunque no los entendi a. Horry absor­
bia rapidamente eI contenido del libro, clasificandolo ,
y almacenandolo. Y ella 10mi raba asombr ada a veces,
sorprendida . Era Horty, era Kiddo, una nina que po·
64
J S minutes despues estaria en una plataforma, cart­
tando. Era Kiddo, que en la carpa comedor se reia a
carcajadas de las bromas de Cajun Jack, 0 ayudaba a
Lorelei a ponerse sus reducidas vestiduras de ecuyere.
Sin embargo, aun riendose 0 arreglando ropas, Kiddo
era Horty, que tornari a en seguida una novel a roman ­
tica, de abultada encuadernacion, y se hundiria en los
esotericos asunto s que ocultaban las tapas: microbio­
log ia, genetic a, cancer, dietetica, morfologia, endocri­
aolog ia, Nunca discutia sus lecturas, nunca, aparen­
ternen te, refiexionaba sobre ella s. Las almacenaba, nada
111:1S ; todas las paginas, todos los diagramas, todas las
palabr as. Hort y ayudaba a Zena a poner las faIsas
car atulas, y a deshacerse de los libros va Ieidos -nunca
los necesitaba para consulta r 0 recordar algo- y jamas
pl'egun taba por que.
Los ne gocios humano s rehusan ser simples . . . las
rnet as human as rehusan ser claras. Zen a se dcdicab ­
de todo coraz6n a su tarea, pero su ob jetivo le parecia
aun oscuro e incierrn, y la carga pesada ...
La lluvia golpeaba furiosamenre las paredes de la
casa rodante en e1alba, y en el aire de agosto habia
un frio otofial. La lluvia hervia y siseaba como el tor­
bellino que Zena imaginaba a veces en el cerebro del
Can ibal. Alrededor estaba la fer ia. Alrededor estaban
ram bien los recuerdos, de dernasiados afios, La feria
era un mundo, un buen mundo, don de ella se sent ia
li'ivir , pero que exig ia una amarga retribuci6n. La rnis­
Ina feria evocaba un mar de ojos y dedos que apunta­
ban : Eres dijcronte. Eres dijerente, [U» monstruo!
Zena se volvio, inquieta. Peliculas y canciones de
;lmor , novelas y comedias ... era siempre una mujer
-la l!amaban encanto, tambien-c-- que cruzaba una
habitacion en cinco pasos en vez de quince, que podia
tornar un pestillo Con una manila , que subia muy de­
recha a los trenes en vez de encaramar se como un ani­
malito, y en los restaurantes usab a los tenedores sin
deformarse la boca .
65
 Y esas rnuje res eran arnadas. Er an amadas, y podian
e1egir. Y cuando elegian, sus problemas er an sutiles, y
simples . . . diferencias entre .hom bres, diferenci as tan
insigriif icant es que apena, con taban , No ten ian que
m irar a UP hombre y pen sar ant e redo , an tes qu e nin ­ 1
gum otra cosa : ~Qlle signiji carri para / 1 qU(' yo .\,<1 "-~-~:-=--"--::---,;---_-:"'-:-----::":--~--­
lin monstru o?
Ella era pequeri a, peq ueria de m ucha s m an er as. p •.
q u efia y estu pld a. Al un ico ser a q uicn ella na b l a p o­
di dr arnar .. . 10 hab ia ex pue sco <1 cont inuo s y terr ib le, -ZEE ..•
peligro s. No pod ia saber si no sc hab ia cq u ivo cado . -(Si?
Se echo a llor ar , en silencio . -Hable con el Can ibal hoy, rnientras aizaban nues-
H orty no podia h aber la oido , p ero all] estab a, des- rra tienda,
liz ando se en la carn a junto a ella. Zena se est rernc cio, -(Que dijo?
y durante un m om en to se quedo sin aliento ; e1 corn- - N ada importance. Que 31publico Ie gustaba Dues­
z on golp eandol e la gargan t a. Torn o a Horty por I UO mirnero, Me parecio que cueria dec ir que a el tam­
hom br es, 10voivio, y se ap rcto con tr a su espalda, abr a- -bien le gustaba, •
zaridolo . Se ace rc o luego a e], h asta que oyo su resp i- - N o te ilus iones - dijo Zena sin titubear-. (Algu­
r acion, Se qued aron asi , junto s como dos cuch ar as. na otra eosa?
- No te rnue v as, Hort y. No habl es, -Bueno ... No , Zena . Nada.

Calla ron . -Horty, quer ido . No sabes mentir ,

Zen a quer ia hablar , quer ia con ta r le de su soledad, Hort y se rio .

su hambre, Abr i6 Ja boca cuatro veces, y no pudo, )' - Bu eno, no es nada, Zee.
sus lagc' as mojaron e1 hom b ro de Hor ty . Horty , d · Hubo 4 11 silencio, Al fin Zena dijo :
lido y con ella . . . solo un nino , per o tan can ella.- Sed m ejor qu e me 10 digas, Horty ,
Zena seco el hom bro de H or ty con la saban a, y 10 -i No crees que pueda arreglarrnelas ]
abr azo ot ra vez . Y grad ualm ent e la violencia de sus Zena se volvio y 10 mira a la cara , desde el ott o I!X­
sen t im ient os Ia f ue aba n dona n d o, y aflo j6 el abrazo , trerno de la casa rodan te.
A l fin di ie dos cosas que parecia n exp resar aqu ello -No -- dijo, y esper o.
ciegos im ulsos. . Aunque apenas se veia, sup o que Horty se m ot di a
- T(!'qui ero , Horty. T e quiero - dijo prime ro en los labios, indinando la cabez a.
norn bre de su cuerpo. Y luego, en non tbre 'de su h am. - Me pid io que Ie mostr ara 11 m ;mQ.
bre , anad i6-- : Q uisiera ser gra n de, H ort y . Quisien Zena se in corporo de un salto .
ser gran de . -jNo !
Y enronces pudo soltar a Horty , vol verse, dorm ir -Le dije que no me mo lestaba . ( P~ ro cu an do me [a
C uand o desperto a la lu z got eante de la manana llu- curo? i H ace nu evo arios? cD iez ?
viosaj' H ort y no estaba. - i Se la mostraste?
Hort y no habia habla do, no se h ab ia movido; pero --;-iC alm at e, Zee ! No , no se [a most r e. Di je qu e
le hab!a dado algo que ella no hab la tenido nun ca. tenIa que arr eglar unos ua jes y m e fu i. Pero e[ me Ila­

66 67
mo ~i me dijo que fuera a1 laboratori o manana, ante -Vistete -dijo Zena entre dientes-s-. Vamos, cria­
de las diez. Estey p ensand o ahora como evitarlo, tura. No puedes ser un bebe toda la vida.
- Temia esto -di jo Zeria , con una voz ternblorosa , Horty se sen to al borde de la cama y aparto las ul­
Se abrazo las ro dillas, apc y an d o en ellas la cara. timas brurn as del su efio.
-No ocurrira nada, Zee -dijo H ort y , somnolien ­ -jZee! -exclamo de pronto- . .:Pero quieres que
to---. Ya se me ocurrir i algo, Quiza se olvide. me vaya? .:Que deje 1a feria, y a Havana, y que te
-No se olvidara. Tien e una maquina de calculares dcje a ti?
1a cabeza. No Ie dar a ninguna irnpor tan cia .ks 6i q'1l(l -Eso es. Vistete, Horty.
no aparezcas. Luego, [cuidado! -Pero .. . .:donde ire? -Buseo SU! ropa5--. <Que
-Bueno, supongo que tendre que rnostr arsela. h re? iN 0 conozco a nadi e en estos sitiosl
-Te 10 he d ieho una y mil vec es, Horty. [Nune s -.:Sabes donde estamo s? A ochenta kilometres de
hagas eso! tu pueolo, No estaremos ma s cerca este afio. Adernas,
-Muy bien , muy bien . <Por q ue? has vivido aqui demasiado tiempo -anadia suavernen ­
--<No conf ias en mi? te- . Debiste haberre ido ante s. £1 afio pa sado, hace
-Lo sabes .rn uy bien. dos afios, quiz a.
Zena no respondio, pero se quedo sentad a, r igida­ Le alcanzo una blusa limpia.
mente, pensativa . Hor ty se adormil6. -.:Pero por que? - p rcgu n t6 Horty implacable­
Mas tarde -unas dos horas mas tarde- Zena 10 des­ mente.
perto sacudiendole un hombre . Estaba agaehada en cl -LIamalo una corazonada, si quieres, aunque no
piso, jun to a su catre. C$ eso en verdad. No debes ver al Canibal manana.
-Despierta, H ort y. iDespierta! Debes alejarte, y no volver nunca.
- ~Eh? -iNa puedo irme! - dijo H or ty in fantilmente,
- Eseueham e, Hort y. <Recuerdas tod o 10 que me protestando, pero sin dejar de vestir se. (Que v as a
eontaste? Oh, por favor, jdesp ierta ! ~Re c uerdas 10(ke decide al Canibal?
Kay y 10 dernas? --Que recibiste un telcgrama de tu prima , 0 algo pa­
- O h , claro. recido. Dejarnelo a mi. Note preocupes.
- ~ Q u e ibas a haeer un di a? -~Pero nunea ... nunca volvere?
-~Te r efieres a volver alla y ver a Kay otra vez, r - Si un dia te encuentras Con el Canibal, vuelvete
hasra encoritrarrne con el viejo Armand? y corre. Esc6nde te. Haz cualquier cosa, pero no dejes
-paet "mente . Bueno, eso es 10 que va s a hacer que se te acerque mientras vivas .
ahora, -'~Y tu, Zee? jNo volvere a verte!
-Si, clare . Horty cerro la plateada eamisa y esper o muy quieta
Horty bostezo y cerr o los ojos. Zena 10 sacudio otn a que Zena Ie pintase las cejas.
vez: -Si, m e ver is -dijo Zena dulcemente-. Algun
-Dije ahora, Harty. Esta neche. Ahora mism o. dia. De algun modo. Escr iberne y dime donde estas.
-~ Es t a noch e? <Ahora mismo? -<.Escribirte? <.Y si e1 Can ibal ve mi carta? ~No
-Levantate, Horty, Vistet e. Hablo scriamente. importara?
Horty se senta, estu pefacto . -St, importad . -Zena se senta y mira a Horty
-Zee ... jes de noche! con una mirada aus~nte y apreciativamente femeni­
68 69
na-, Escribele a Havana. Una postal. No I. finne t. -Ese no es mi mundo.

Escribela a maquina, Anuncia algo . . . sombreros, 0 - Ya 10 se, Pero 10 sed .. Como te ocurrio aqui.

peluquerias, 0 cualquier cosa. Pan en el dorso tu di­ Moviendose graciosa y Hcilmente sebre los tacones

reccion, pero invirtiendo cada par de numeros. (R . nltos, Horty fue hacia la puerta.
cordaras eso? -Bu eno , adios, Zee. Me . . . me gustar ia . . . (No po­
-La recordare -dijo Horty vagamente. dr ias venir conmigo?
-Se que S1. Nunca olvidas nada. (Sab es que vas l Zena sacudio 1a brillant e melena oscura.
aprender ahara, Horty? - N 0 me atrev o, Kiddo. Soy el unico ser humane
-(Que? C on quien hab1a el Canibal, con quien hab la realmen­
-Vas a aprender a user 10 que sabes. Eres aun teo Y tengo que . . . qu e vig ilar 10 que hace.
nino. Si fueras otro, diria que eres un caso de desarro­ -Oh.
llo retardado, Pero todos esos libros que leiste y estu­ Horty nunca preguntaba 10 que no debia pregun­
diaste . . • (Recuerdas fa anatomia, Horty? (Y la fi­ tnr. Infantil, dcsarnparado, irnp l icitamente obediente,
siologla? product o fu nci onal y exacto de aque1 mundo, sonrio
-=C laro, y la ciencia y la historia y la musica y rode emerosarnen re a Zee, y se volv io hacia la puerta .
eso, Zee, (que voy ;1 hacer? [Nadie me did nada! - Adios, qucr id o -murmuro Zena, sonrierido.
- T e 10diras tu mismo, Cuando H ort y hubo desaparecido , Zena se ech6 en 1a
-iNo secomo empezar! -gimoteO Harty. (';,l m y lloro . Llor o coda la neche . S610 a la mariana
~erido, querido . .. -Zena se acerco y Ie bes6 'ir~l1;c n te recorda 10 5 ojos de Junk\'.
la frente y la punta de la nariz - . Ids a la carretera .
(entiendes? Iras por donde nadi e re yea, carretera
abajo, durante casi un kilometre. Luego tomaras un
omnibus. Viaja 5610en omnibus. Cuando llegues a 1a
ciudad, espera en la estacion hasta las nueve de la ma­
nana, y luego buscate un cuarto en una casa de hues­
pedes. Una casa tranquila, en una calle apartada. No
gastes mucho dinero . Buscate un rrabajo tan pronto
como puedas. Sera mejor que seas un muchach o, asi el
Canlbal no sabra donde buscarte.
--(Crecere? -pregunto Hortv, con el ternor pro·
fesional de todos los enanos ,
--Quid . Depende. No busques a Kay y ese Ar ·
mand hasta que estes preparado.
-(CU:lndo sabre q ue estoy preparado?
- Lo sabras. (Tienes tu libreta bancaria? Sigue en­
viando dinero por correo , como 10'hiciste hasta ahora.
l fienes bastante dinero? No te preocupes, Hor ty; Todo
ira bien. No le pidas nada a nadie. No Ie cuentes nada
a nadie, Haz las cosas solo, 0 no las hagas.
70 71

8 jNo ahi, Ojos Humedos! Oh, Senor, ju nto a mi es­
HABiAN l' ASADO doc e afio s desde que Kay Hall owell
habia vist o, por la ventana de la cocina, como Hort y
se sub ia aJ carnien de brillantes colores y se perdia ell
la noche brumosa. No ha bi an sido buenos afios par a
l'os Hallowell. Se habian mudado a una casa mas pe­
quefia, y 1uego a una casa de vecindad donde habia
muerto Ja madre. EI padre hab ia aguantado un poco
mas, y at f in se h abia reunido con su mujer . Kay , que
tenia entonces diecinueve afios, dejo sus estudios y em­
pezo a trabajar para ayudar a que su herrnano cur sar a
medicina.
Era una muchacha rubia, Fresca, cu idadosa y serena ,
con oj os de color de c rep u scu lo . L1evaba una buena
carga sobre los hombres, muy derecho s. Interiorrnente
tenia miedo de tener miedo, miedo de que influyesen
en ella , la sacudi eran, la conrnovieran. Se presentab :
pues exterior mente con una actit u d seria y estudiada .
SU tarea ahora era ir adelante , ayudar a Bobby a veneer
los obstaculos de la carrera de medico, y tener casa y
ropas decentes. Quiza algun dia pudiese descansar y
divenir se un poco, pero no ahora . No manana, ni la
sern an a siguiente . Algun dia . Ah ora , cuarido iba a un
baile, 0 a un espectaculo, s610 podia di sfrutar prud en­
tementc , sin p ermitir que salid as rard ias, 0 nuevos in­
t ereses, 0 la sola distraccion interfirieran en su trabajo .
Era lamentable , pucs habia en ella una gran capacidad
de alegr ia .
-Bueno s dias, sen or juez. -Como odiaba a esc
h ombr e, de manos blandas y blanca s, que arrugaba
continuarnente la nariz . Su jcfe, T. Spinney Hartford,
72
de Benson, Hartford y Hartford, era un hombre bas­
tante simpatico, pero trataba con raros ejemplares. Oh,
bueno, asi era el mundo de las leyes- . El senor Hart ­
ford estar i con us ted en seguida. Sientese , senor juez.
critorio, Bueno, como siernpre .
Kay Ie son rio mednicamente y fue hasta los archi­
vos del otro Iado del cuarto antes que e1 hombre ini­
clara su acostumbrada letania, llorosa e incomprensi­
ble. Odiaba perder el tiempo . No nece sitaba nada en
os archives. Pero no podia sentarse al escritorio e igno­
carlo, y por 10 rnenos e1 juez no gritar ia desde el otro
extrem e de 1a sala. EI hombre preferia esa tecnica que
Thorne Smith ha llamado "una voz tan baja como sus
j nten ci ones ~ ' .
Kay sinti6 aquella mirada humeda en la espalda, las
caderas, las costura s de las medias, hacia arriba y hac ia
abajo, Se Ie puso la carne de gallina. Esto no resultaba ,
Quiza seria mejor desde cerca, dond e podria parar los
golpes. Volvio al escritorio, Ie hizo la misma sonri sa, e
hizo aparecer rapidamente la maquina de escr ibir. Puso
un papel de carta y ernpezo a golpear .
-Senorita Hallowell.
Kay siguio escribiendo.
-Senorita Hallowell. -EI hombre extendio la rna
no y Ie torno la mufieca-. Por favor, no traba je tan­
o, No s vemos tan poco.
Kay dej6 caer las rnanos en el regazo. Una de elIas,
por 10rnenos . La otra qued6 docilmente en las manos
fofas y blancas del juez, Al fin se libro, cruzo las rna­
D OS y las rniro. [Esa voz! Le parecia qu e si alzaba los
ojos veda un hilo de baba en el menton del juez .
-lSi, senor ju ez?
-'-(Est:i contents aqui?
-Si, el senor Hartford es muy bueno .
-Un hombre muy agradable. Muy agradabl c. -E I
fuez espero , hasta que Kay se sin ti6 tan estupida rni­
r ndose las manos que al fin alzo la cabeza. £ 1 dijo
entonces- : Piensa quedarse un tiempo.
73
 -No yeo por que ... Es decir, me gustaria.
- El hombre propene ... -murmuro e1juez.
~ Que era eso? ~ Una amenaza? cPor que este gro­
l '2SCO y viscoso individuo se metia en su trabajo? El
senor Hartford es un. hombre muy agredable. Oh. Oh
Sefior . EI sefior Hartford era abogado y a veces tenia
casos en el tribunal del juez, Algunos depend ian de
matices de interpretacion. Muy agradable. Claro que
el sefior Hartford era un hombre agradable. Tenia que
ganarse la vida.
Kay espero la conrinuacion. Llego pronto.
-No tendra que trabajar aqui mas de d0S afios,
creo saber.
--Como ... <Por que? Oh, (como 10 sabe?
-Mi querida -dijo el hombre con insipida modes ­
tia-, conozco rnis archives. Su padre era un hom bra
prudente. Cuando curnpla usted veintiuno , dispondrd
de una buena cantidad de dinero, ,eh?
No es asunto tu yo, vieja hiena .
-Bueno, en realidad no cambiara mucho rni vida,
sefior juez . Ese dinero es pna Bobby, mi herrnano.
Podra terrninar su carrera, y hast a especializarse sl
quiere. Luego no habra in quiet udes. Aguantaremos
hasta enronces. Pero yo seguin : trabajando.
-Admirable. -£1 hombre Ie hizo una mueca arru­
eando la nariz, y Kay se mordio los lab ios y se min>
las manes otra vez-. Encanrador -afiadio el juez
apreciativamente. Kay cspero de nuevo. Ahora vendria
la tercer a movid a, EI juez suspir6-. (Sabia usted que
una vez emb argaron esa fortuna, por un viejo negocio?
-Este. " Oi algo. Pero cuando la compafria de
camiones absorbio la wieja sociedad, se rompieron los
contratos.
-Quedaron urros papeles, Todavia los rengo . Su
padre era un hombre confiado,
-Esa cuenta fue arreglada hace tiempo, senor juez,
y mas de dos veces,
Los ojos de Kay ten ian a veces e1 color gris de las
nubes de tormenta.
74
El juez se recline en su silla y junto las puntas de los
dedos.
-Es un asunto que podria ir a la justicia. A mi tri ­
bunal, por ejemplo.
~l hombr~ podia q~itarle el empl eo. Quiza podia
qUltarle el dinero tarnbien , y destruir 'lsi la carrera de
Bobby . La alt ernativa. , . bueno, podia esperarla .
No se enganaba.
--Desde que perdi a mi quer ida esposa ... -Ka y
recordaba a la que:lda .esposa. Una criatura cruel l'
t?nta, Con bastante mtehgencia para empujar a su rna­
rido al ~ue.sto de juez, pero nada mas- ... estoy muy
solo, senorita Hallowell. Nunca conoci a nadie como
usted. ~s usted hermosa, y quiza inteligente. Puede
llegar lejos. Me gustaria conocerla rnejor.
Pasaras por encirna de mi cadaver.
. -(De veras? -dijo Kay inexpresivamente, tiesa de
disgusro y rniedo .
El juez fue mas expHcito.
-Una muchacha encantador a COmo usted, Con tan
buen empleo , y con esa fortunira que la espera .. . si
nada ocurre. -El hombre se Inc line hacia adelante--.
La Haman:: Kay desde ahora. Nos entellderemos sin
duda. '
-jNt)!
Kay hab ia entendido demasiado.
. -Me had ~.uy feliz explicars elo mejor -ciijo el
juez con una nSlta-. Esta noche digamos . Tarde. Un
hombre de rni posicion . . . ejem ... no puede exhibirse
a la 111Z del dia .
Kay no dijo nad a.
-Hay un lugarcito -- prosigui6 el juez- Hamado
C.I&IbNemo, en Oak Street . eLo conoce?
-Creo ... que 10 he visto -dijo Kay dificultosa ,
mente.
-~ l~ ?na ~dijo el, mu y anima do. Se incorpor6
y se incline hacia ella. Olia a loci6n rancia-. No me
agradaria ir inurilmenre. Cuento COn usred.
Los pensamientos de Kay se precipita9an. Se senria
75
furi osa, y ten ia miedo , dos ernocion es que habia evi­
rado durant e afios. Queria hac er vari as cosas. Queria
gr ita r, y vo rnita r ali i rnisrno el desayuno. Queria de­
cirle al juez alg unas v er da des . Qu eria en t ra r en la of i­
cin a del senor H art for d y preguntarle si sus deber es
de est enogr afa in clu ian est o, esto y aquello .
P er o alia est aba Bobby, iniciando su carrera. Kay
conocia la pena de renun ciar a un a voc acion. Y el
pobr e, in q uiero, y preocupa do senor H artford no que ­
rr ia h acer d ario , per o no sabr ia manej ar esta hist oria .
Y algo m as, algo qu e cl juez aparenternent e no sospe­
ch aba : la h ab ilid ad q ue ten ia ella de cae r siem pre de
ple.
A si qu e en vcz de haccr cu alquiera de las cosas que
qu er ia -hacer, Kay sonri o t im idnmen te y dijo:
-Ve r em os ...
-No s verer nos - corrig i6 el juez-. No s verernos
rnu cho,
Kay sin t io otr a vcz aquella mirada hurneda, en el
cuello, en las axilas,
U na luz se cncen dio en e] escr ito rio.
- El senor Hartford ya pued e recibirlo, senor juez
Blu ett - dijo ella.
E l juez Ie p ellizco la rnejilla .
-Pued e lla m arrne Arm and - susurro- . Cuand o
este rnos solos, n atu r alrn ent e.
76
9
CUANDO ELLA lIego, el hombre ya est aba alli. Ka y
se habia r etrasado un poco, solo unos minut os, Pero
eran minutes qu e se hab ian sum ado a h oras de odio
impotente, disgusto y miedo,
Kay en tr o en el club y se detuvo un rnoment o. Todo
era suave ... luces suave s, colores suave s, musica suave,
que ejec ura ba un t r io. Hab ia mu y poc os clientes, tod os
desconocido s, K ay vio al fin el r efle jo de una cabell cr a
plateada detds de la plat aforma de la orque sta , jun to
a una m esa sornbr ia. Se acerco su ponierido que el juez
debia de haber elegid o ese lugar, no porque 10 hubiese
reconocido,
El juez se incorporo y ap ar to una siIla
-Sabia que vendria -ciijo .
(Como podia evitarlo, viejo canalla? penso Kay .
-N aturalmente -dijo--. Lam ento haberlo he ch o
esperar,
-Me alegra que 10lamente, pue s si no yo haria que
larnentase no haber se lamentado.
El juez se rio, Con un a risa que revelab a, uri icamen­
te, el plac et que Ie daba la id ea. Paso 12 man o por el
brazo de Kay , poniendole otra vez la carne de gallina.
-Ka y. Mi linda y chiquita Kay -gimi 6-. Le Con­
fesare alg o. Esta m anana pre sione un poc o sobre usted ,
-(S i? -p regunto Kay.
-Quiza 10 advirtio usr ed. Bueno, quiero que lo
'epa. No hablaba seriam en te ... excepto cu ando r ecor ­
de mi soledad. La genr e no en tien de qu e ademas de
[uez soy h ombre.
Y yo soy esa gente , penso Kay. Le sonr io, Era un
77
proceso bastante complicado . En aquel persuasive y
Iacrimoso discurso, la voz del juez se habia trans for­
mado en un gimoreo, y su cara en la cara tristona de un
pcrro de aguas. Kay habia entrecerrado los ojos para
bo-rar esta impresion, y vio aparecer la sorprendente
imagen de una llorosa cabeza de perro sobre una carni­
::a de cuello duro. Record6 una frase oida en otto tiern­
po: "Lo dejaron asi los continuos ladridos de la ma­
dre". Por eso habia sonreido, El juez no entendi6 ni
la sonrisa ni la mirada de la muchacha y le acarici6 otra
vez el brazo. Kay dejo de sonreir, aunque sigui6 mos­
trando los dientes.
-Me explicare -canturreo e1 hombre-s-. Quisiera
gustarle por rni mismo, Lamento aquella preston. Per c
no queria fracasar. De tcdos modos, todo esta perrni­
tido ya sabe usted.
-- en la guerra y e1 arnor -eoncluy6 Kay do­
cilmente, pensando que se trataba en verdad de u na
guerra. Quiereme por .lo que soy, 0 ya veras,
-No soy exigente --emitieron los labios hume­
dos-. Pero un hombre necesita ternura . ..
Kay cerro los oj os para que e1 juez no viera que los
alzaba al cielo. No es exigente, Solo se cuida y escon dc
para salvaguardar su posicion. SOlo debe soportar esa
cara, esa VOZ, esas manos .. . cerdo, chantajista, viejo
satirD de dedos sucios. Bobby, Bobby, penso con angus­
tia, trata de ser un buen medico.
Hubo mucho de esto, mucho mas. Llego un a bebida.
La eleccion del ju ez para una muchacha inocente . Un
cocrel azucarado de jerez. Era demasiado duke, y la
espuma se pegaba desagradablernente a los labios pin ­
rados . Kay bebi6 unos sorbos y se dejo llev ar por la
marea sentimental. Afirmaba de cuando en cuando
con lin movimie nto de cabeza, sonreia, y, si Ie era po­
sible, dejab a de oir la voz del hombre y escuch aba la
musica . Er a un trio competente y claro -Hammond
Solovox, contrabajo y guitarr a- y durante un tiem­
po no hubo para Kay nada mejor en el mundo.
78
£1 juez Bluett tenia, parecra ahora, un lugarcito de­
tras de una tienda, en los suburbios,
-EI juez trabaja en la corte y sus carnaras --entono
el- y tiene una hermosa mansion en la colina. Pero
Bluett, el hombre, tiene tambien su lugar, un lugar
comedo , un diamante en un m arco rustico, un lugar
donde puede quitarse las negras togas, las dignidades y
honores y recordar que una sangre roja le corre por
las venas.
-Debe de ser encantador -dijo Kay.
-Uno puede esconderse ah i del mundo -dijo eI
juez, expansivo- . En verdad, diria qu e pueden escon­
derse des. Todas las cornodidades, Un sotano con bebi­
d:1S y una despensa al alcance de la mano, Una caverna
civilizada con pan , vino y la . . . estc ... oh . . .
EI juez tcr rn in o su descripcion con un ronco gemi­
do, y Kay tuvo la disparatada impresion de que si a
Billett se le saliesen los ojos un cent imetro mas, un
hombr e podria sentarse en uno de ellos y ver como
sobresalia e1otro.
Kay cerro los ojos otra vez y examine mentalrnente
311S reservas. No podria resistir mas de diez segundos.
Dieciocho, Diecises . Oh, magnifico. La carrera de Bob­
by que se hace humo ... en una nube en forma de
hongo sobre una mesa para dos.
EI juez ju n to los pies y se incorporo.
-Me excusara un momento -dijo, casi saludando
con un entrechocar de talones. Hizo un chistecito sobre
nna santabarbara y las inevitables necesidades hurna­
nas. Se alejo , se volvio y seiial6 que esta era la primera
de las pequ eiias intimidades que habria entre ellos. Se
fue una vez mas , volvio a retroceder y dijo--: Pienselo.
cPor que no refugiarnos esta mism a noche en. ese pais
encantado?
Detaparecio al fin. Si se hubiera vuelto otra vez llU­
biese recibido un taco alto a la ;Jltura de su reloj de
bolsillo.
Cuando Kay se vio sola en la mesa, parecio derrum­
baese. La ira y el desprecio la habian sostenido hasta
79
en tonce s, Ah ar a, durante un momenta, solo sintio rnie­
do y ' (...m~~eo rvo los hom bros, se incli n6 h acia
delantc apoyan do 1a barb illa en el pecho, y una lagr i­
rna I~ rodo por la mejilla . No, esto era mas qu e horro­
roso. Era un pr eeio excesivo, aun por una clinica Ma yo
Uena de doct ore s. Algo tenia que ocu r rir , en seguida.
A lgo ocu rr io, Sobr e el mantel, frent e a ella, apa·
recio un p ar de rnanos.
Kay alzo los ojos y se enco n tr o con la m irada de un
hom bre jove n . Er a de .cara ancha y com un , casi tan
ru bio como ella, aunque de ojos oscu ros, Tenia un a
boca ag ra da b le.
- Cu an do tr atan asuntos sentiment alcs - dijo III
joven- , much os no distinguen un rnusi co de una rna­
ceta. "Est<i us red en ap u ros, senorita .
Kay sintio qu e 1a ira subia en ella otr a vez, pero qu
ccdi a Iuego , aplastad a por una marea de confusi on.
- Por f avor , d ejern e sola -at in o a decir.
-No pu edo. Oi la cantinela.
Con un movimient o de eabeza el jov en senaI6 los
fondos del salon .
-H ay un modo de escapar, si conf ia en mi.
-Pr cfiero cl mal con ocido -d ijo Kay friamente .
- Escue hem e. Es decir , escuche h asta que yo ha ya
t errn in ad o . L uego haga como quiera. Cuando el vuel ­
v a. dcsp ida lo. Prom et a encontrarlo aqui , manana a 12
neche. R epr cscnte bicn su pap el, Lu ego digale que no
deben salir junt os, qu e podr ian verla . :£.1 mismo pen ·
sara en cso, p or orra p arte.
-<.Y una vez qu e se vaya qu edo en sus bondado sa
m an os?
-j No sea rerc a! Perd on, No , usted se ira antes . Va·
y a a la cstacio n y t ome el prim er tren. Hay uno hacia
el nor te a las tr es, y otro hac ia el sur a las tres y doce.
T om e cu alqui er a. Vaya se a alguns otra parte, escon ­
dase, bu squ e ot ro trabaj o, y no apar ezca por aqui .
-i. Y con qu e? Solo me qu edan t res d6lares.
E I jove n saco un a gran billet eradcl bolsillo interior
de la chaqu eta.
80
- Aqu i tiene rres cient os, Es u sted bastantc inteli­
gente y le bastaran.
-jE sta loco! No me conoce , y no 10conozco , Ade ­
mas, no tengo -nada qu e venderle .
EI hombre torcio la cara, exasperado.
-<.Quien hab16 de eso? Le dije que tornara un tren,
cualq uier tren, Nadie va a seguirla.
-Esta usted loco. <.C6mo voy a devolverselo ?
-No se preocupe. Traba jo aqu i. V eng a alguna vez,
durante el dia si quiere, euando yo no estoy, y deje el
dinero a mi nornbre.
-<.Pew entonces por que qu iere ayudarme ?
El joven hablo con una VOZ muy du lce.
-Digamos qu e es ese instinto que me lleva a ali­
mentar con pescado fresc o a los gat os de albafial, Oh ,
no discuta, N ecesita una soIuci6n ya qui la t iene.
- iNo pu ede hacerlo !
-(fiene una buena imag inaci en? <.Una imaginacion
visual?
-Este . . . sup ongo que S1.
-Entonces perdon eme , per o necesita una pal iza. Si
no haceIo que le digo , ese can alia va a .. .
Y con una media docen a de claras y simples paIa­
bras le dijo 10que el canalla haria. Luego , con un solo
movuniento, le rnetio los billetes en la cartera y volv io
a la pl at aforma de los musicos ,
Kay. en ferma, temblando , espero a que Bluett vol­
viese. Tenia una imaginaci on particularmente vivida.
-<.Sabe que hice en este tiempo? -di jo el juez
inst alandos e en su silla y pidiendole al m ozo la cuenta .
La pregunt a que necesito , penso Kay .
-<.Que? -dijo inocentemente.
-Pen saba en ese lugarcito, y que maravilloso se­
ria que yo pudiese escaparrne, lueg o de un dia de duro
trabajo en Ia corte, y la encontrar a a usted alli . -EI
hombre sonrio fatuamente-- . Y nadie sospech ar ia nada,
Kay lanzo un "Perdoname, Senor , no se 10 que ha­
go" y dijo con claridad :
-Me parece una idea maravillosa . Maravillosa.
81
 - Y entonces ... <!Qtte';J.
Durante un momento, Kay cas! 10 compadecio EJ
hombre habia tendido sus lineas con tanto cuidado, se
hab ia afilado y aceitado las ganas, preparandose a echar
eI anzuelo, y ella se hab ia acercado 1entamente y le
hab ia mostrado de pronto una cesta de pescado,
-Bueno -dijo el juez-. Bueno, yo, cste ... Si ...
i,Mozo!
-Pero -dijo Kay con aire de dignidad- no esta
neche, Armand.
-Vamos, Kay. Echele una ojeada. No es lejos,
Kay, figuradamente, se escupio las manos, y se zarn­
bu1l6 ... preguntandose, de un modo oscuro, cuand o
habria tornado esta decision faritastica. Bati6 las pes­
tafias, delicadamente, solo dos veccs, y dijo con dul­
zura:
"""-A r man d., no soy una persona de experiencia, coma
usted, y yo ... -titube6, y bajo 1a vista- .. .quier o
que sea perfecto. Esta noche, todo ha sido tan repenti­
no, e inesperado. Y es terriblemente tarde, y los dos
nos hernos cansado mucho, y es necesario que yo llegue
temprano a la oficina. Pero no sera 10 mismo manana ,
y adem as . " ~y aqui 1a joven se detuvo e ide6
espontanearnente la mas difusa y colorida declaraci6n
de toda su vida- . Adernas -dijo agitando hermosa ­
mente las manos-, no estoy preparada.
Kay rniro al juez de reojo y vio en el rostro huesudo
cua tro expresiones diferentes , una tras otra, descu­
cubriendo que aun podia asombrarse. No habia ima­
ginado mas que tres posibles reacciones del juez, En
ese mom ento, el guitarrista, detr is de ella, en medio
. de un fluido glissando, tropezo con e1 dedo mefiique
en 1a cuerda de <;10 .
Antes que Armand Bluett recuperara c1alien to, Kay
dijo:
-Manana ., Ar-mand. Pero ... -La muchacha enro­
jeci6. En otro tiempo, cuando leia [uauboe y El ca~a­
dar de uenados habla practicado de1ante del espejo,
tratando de enrojecer voluntariamentc. Nunca 10 ha­
82
bia conseguido. Sin embargo, 10lograba ahora-. Pero
mas temprano -concluy6.
Kay se asombr6 esta vez de si misma, pensando como
no se Ie habia ocurrido antes.
-~Manana a 1a noche? ~Id? -dijo Bluett-. ~De
veras?
-<!A que hora, Ar-mand? -pregunto Kay, sumisa.
-Bueno ... este ... <!Lasonce?
-Oh, habra mucha genre aqui entonces. A las diez,
antes que terminen los teatros,
- Ya sabia que era usted inteligente -dijo Bluett,
admirado.
Kay insistio firmemente.
-Hay siempre demasiada genre -dijo mirando al­
rededor-. Creo que no debemos salir juntos. Por si
acaso,
Bluett sacudi6 Ia cabeza asombrado, pero sonriendo.
-Me ... -Kay hizo una pausa mirando los oj os y
fa boca del juez-. Me ire, asi, --eastaneteo los de­
dos- . Sin despedidas ...
Kay se incorpor6 'Y escapo apretando la cartera Con­
tra el cuerpo. Cuando pasaba por el extreme de la pla­
taform a de los musicos, el guitarrista, en voz baja, mo­
viendo apenas Ios labios, le dijo:
-MagnJ.fieo, pero enjuaguese la boca con. alcohol.
83

10
f y medi a para cenar en un restaurante de espccial idades
AL DrA SIGUIENTE, su sefioria Armand Bluett dejc
los tribunales poco despues del med iodia. Lanzando a
un lado y a otro miradas de reojo, cruz6 el pueblo en
taxi, pag6 al chofer , y se meti6 furtivamente en una
cal lejuela . Paso dos veces ante una casa, para asegu­
rarse que no 10 seguian, y al fin se escur rio Have. en
mane .
Arriba examin6 minuciosamente su escondrijo Q<:
dos habit~ciolles, bafio y cocina. Abr i6 todas las ven­
tanas para airear el ambiente. Entre los cojines del soH
encontr6 un pafiuelo de seda multicolor que no perd u
su barato perfume. Lo dej6 caer en el incinerador can
una mueca de disgusto
-Ya no necesitaremos esto,
Inspecciono la refrigeradora , los estant cs de la co­
cina, el cuarto de bafio. Hizo correr el agua y encend i6
el gas. Probe las larnparas, la arafia , la radio . Paso un
pequefic aspirador sobre las ::Jfombl'as y las cortin u
pesadas. A'I fin, con un grunido de satisfaccion, entr e
en el bafio, se afeito y se dio una ducha. Siguiero n
nubes de talco y una neblina de colonia . Se corte In
ufias de los pies, y luego movie el espejo sacan do pe­
cho y admirandose a traves de un ego color de rosa,
Se vistio cuidadosamente con unrraje gris clare .'
una corbata disefiada especialmente para coritraer pt!­
pitas, Volvio a posar ante el espejo un cuarto de hera
Se sent6, se pinto las ufias can esmalte rransparente, '1
fue sofiadoramente de un lado a otro sacudiendo laJ
fofas manes e ideando minuciosos pensamientos, reci­
tando, a media voz, Hneas de un di.logo sofisticado t~
ingen ioso... cQuien te ha pulido los ojos?" murrnura­
ba, y "Mi querida, querida nina, esto no fue nada, real­
mente nada. Un estudio en armon ia antes de las com­
plejas instrumentaciones de la carne" .. . No, no, es
demasiado j oven para esto. "Eres la crcrna de mi cafe ".
No, no soy yo bastante viejo para eso.
Asi llego agradablemente la noche. Salio a las ocho
marinas. A las nueve y cincuenta lleg6 al Club Nemo
y se instalo en 1a m isma mesa de la neche anterior,
puliendose las ufias bri llantes en las solapas" humede­
ciendose los labios, y secandoselos en segu ida discreta­
mente con una servilleta.
Kay lIeg6 a las diez.
La noche anterior, Bluett sc hahia levantado al vel'
a Kay, que atravesaba en ese momenta la pi st a debai­
b. Esta noche estuvo a su lado antes que la muchacha
llegara a 1a pista.
Kay se habia transformsdo. Encarnaba ahora las
mas alocadas visi ones de Bluet t
El cabello echado hacia arras encuadraba el rostro
con pequefios rizos, Los ojos, habilmente sombreados,
parec ian d e u n azul violaceo. Llevaba una capa larga
de alguna tela pcsada, y , debajo, una blusa cefiida d e
lustrosa sed a negra y una falda negra can un corte
transv er sa1.
-Armand ... -susuno Kay, extendiendo las rna­
nos.
Bluett torno las manos de 1a muchachaentre las
suyas, Abrio y cerro Ia boca dos veces antes de poder
hablar, y Kay sc adelanto hacia la mesa con pasos lar­
gos y desenvueltos, Bluett la sigui6 y vio que Kay se
deteriia ante los musicos, que empezaban a tocar, y Ie
lanzaba ai guitarrista una mirada de desden. Cuando
llegaron a la mesa , la rnuchacha solto e1broche de [a
capa y la dejo caer. Armand Bluett estaba alli para re­
cibirla. Se qued6 de pie, rnirandola tanto tiempo que
ella se rio.
-,No va a hablar? -pregunt6.
85
 -Me he quedado sin nabla -dijo el, y penso: ca­
ramba, esto ha sido muy oportuno.
Vino un rnozo y Bluett pidio esta vez uri daiquiri
para Kay. Nunca habia visto una muchacha que le
recordara menos un jerez con azucar.
-Soy un ser afortunado -dijo.
Por segunda vez hablaba esponraneamenre.
-No tan afortunado como yo -dijo Kay, y pare­
cia sincera ..
L~ saco a Bluett la punta de una lengua rosada, Ie
brillaron los ojos y se rio. Bluett sinti6 que el cuarto
le dab a vueltas. Mira ias manes de Kay, que juguetea­
ban con una cajita de polvos.
-Me parece que nunca me hllbi.'1 fijado en sus rna­
nos -dijo.
-Oh -exclaIm> Ka r, riendose con una risa crista­
!il'la-. Me gustan mucho las cosas que usted dice,
Ar-mand -=-y puso las manes sobre las de Bluett.
Eran manes largas, fuertes, de palmas cuadradss ,
dedos ahuesados y la pie] mas 'dulce del mundo, . una esquina, cerca del escondrijo de Armand. El hom­
Llegaron las bebidas. Armand solto de mala ga o~
las manes de Kay y ambos se reclinaron en las sillas,
mirandose .
-iNo Ie alegra habet esperado? -dijo ella.
-Oh, SI... SI, de veras,
De pronto, esperar era intolerable. Casi inadvertida ­
mente, Armand tome el vaso y 10 vacio de un trago ,
EI guitarrista equivoco una nota. Kay parecia trisre .
-No se est a muy bien aqui esta neche, iverdad r
-dijo Armand.
Los ojos de Kay chispearon.
-,Canace un sitio mejor? -pregurnto suavernent e,
EI corazon del juez dlo un salta y le parecio que le
golpeaba la inanzana de Adan.
--Ciertamente -dijo cuando recupero el alien to,
Kay incline la cabeza can una curiosa expresiori de
aceptacion voluntaria qu~ casi lastimo al juez. EI hom ­
bre echo ull billete sabre la mesa, Ie puso a Kay la capa
sobre los hombres, y la Ilev6 a£uera.
86
En el coche, antes casi que hubieran llegado a la es­
quina, el juez intento abrazarla, Kay no se movi6,
aparentemente, pero aparto el cuerpo bajo la capa y
Armand se encontro con dos pliegues de genera en
las manos, El perfil de Kay sonreia ligeramente, y se
sacudia. Era un "no" mudo pero claro. Era tambien un
homenaje reconocido al bajo in dice de friccion de la
seda.
-Nunca iInagipe que £uese as] -dijo Armand .
--,Asi como?
-No era aSI anoche -£arfu1l6 el.
Kay insistio alegrernente.
-,Como, Armand?
-N 0 era tan ... quiero decir, no parecis tan segu­
ra de SI misrna.
Kay 10miro.
-No estaba preparada,
-Oh, comprendo -mintio Armand.
La conversacion decayo. Al fin el taxi se detuvo en
bre sen ti a que no dominaba la situacion, Pero si ella
continuaba mostrando el camino como hasra ahara, el
la seguiria de buena gana.
Carninaron por 1a estrecha y sucia caUejuela y el juez
dijo:
-No mire, Kay. Es muy distinto arriba.
-Todo es 10 mismo cuando estamos' juntos -dijo
Kay pisando alguna basura.
Armand se alegro mucho.
Subieron las escaleras y Armand abr io la puerta de
par en par can un gran adernan.
-Entrad, hermosa senora, en el pais de los loto­
£agos.
Kay eritro hacienda una pirueta y chillo de adrni­
racion ante las cortinas, Iamparas y cuadros, Armand
cerro la puerta, echo el cerrojo, tiro el sombrero sabre
el divan, y se acerco a Kay. La muchacha se aparto can
un saftito.
-iQue modo de empezar! -canto-. Dejando ahi
87
 d sombrero. (No sabe que trae mala suerte poner el -No hablo de mi -dijo Kay un poco impacien­
sombrero sobre [a cama? :e- . (Le hizo dana a alguien?
-Hoy es mi dia -declaro Armand. -Bueno, no. No intencionalrnente. Recuerde que
-Tambien el mio, asi que no 10 estropeernos. Pre­ i oficio es la j usticia.
tendarnos que hernos estado iern pr e aqui , y que no nos -La just icia -dijo Kay como si estuviese saborean­
irernos nunca. do algo-- . H ay dos modos de hacer dana a la gente,
Armand sonrio . Alm and. Exteriorrnente, donde se ve, y adentro, en 1a
-Me parece muy bier .. ente, don de envenena y marca.
-Me alegra. De ese m odo -continuo Kay aleja n ­ -No Ia entiendo --<lijo Armand confuse, hablando
dose de un rincon ai ver que Armand se le acercaba- v­ ot ra vez can tono pomposo-- . (,A quien Ie he hecho
no hay prisa . Podr iarnos bebcr algo. dana ?
-Pidame Ia luna -canturreo Armand. Abri6 la -A Kay Hallowell, par ejemplo - ciijo 1a mucha ­
cocina- . (Que le gustaria? a .desinteresadamente-, con esa presion que ejerci6
-Oh, que herrnosura. Dejerne, dejerne, Vaya al orr o usted sabre ella. No porque sea una menor . Es usted
cuarto y espere, sefior hombre. Esto es cosa de mu­ un criminal solo en e1 papel, y ni siqu iera para todos
Jeres. los Estados ,
Kay 10 apart6 y se puso a mezclar bebidas, -Bueno " escuche , jovenc ita ...
Armand se estir6 en el divan, con los pies en la m e­ - ... sino porque -continuo Kay serenamente-e­
sita de cafe de rob le, y escuch6 los agradables tinti­ ha min ado usted, sisternaticamente , Ia fe que ella tenia
neos de la cocina . Se pregunto ociosarnerite si Kay le en los hombres. Si hay una justicia basics, es u st ed un
traer ia las zapatillas todas las noches, rirninal segun sus nom as.
Kay entro deslizandose, con dos grandes vases de -Kay ... (Que Ie ha pasado? (De que habla? [Bas­
coctel en una bandejita. Se arrodillo escondiendo sism­ -Se recline en el divan y cruzo los brazos, Kay
pre una mario , puso ei plato en la mesa, y se dejo cae r no se movio-e-, Ya se -dijo Armand al fin-, esta
en un sillon , usted brorneando. {No es asi , nena?
-{Que esconde? -pregunt6 Armand. En el mismo tono monotone y desinteresado, Kay
-E s un secret e . continuo:
-Acerquese. -Es usted culpable de hacer dafio de los dos mo­
-Habl emos un rato primero . Par favor. des, Fisicamente, 10 que se ve , y psiquicarnente. Se Ie
-Un ratito -rio Armand- . Es culpa suya, Kay. castigar i tarnbien de ambos modos, justicia Bluett.
E~ usted tan hermosa. Me siento enloquecer, me sien te Armand resoplo,
impetuoso. -Suficiente. No la traje aqui para nada parecido.
Se fr or o las man es. Kay cerro los oj os, Quiza tenga que recordarle que conmigo no se juega.
-Armand ... SUherencia ...
-Si, mi chiq u it a -respondio Armand, protector. -No estoy jugando, Armand.
-(Le hizo dana alguna vez a alguien? Se inclin6 hacia el, sobre la mesita. El hombre alz6
Armand se incorporo. las manos.
-{Yo? {Kay, me teme usted? -Hincho ligera­ -(Que quiere? -susurro sin poder eonteperse. ·
mente e1pecho--. Pero, nenita, no le hare dana. -Su pafiuelo.
88 89
 - 'Q ';l·.
M 1· pa ... Cue
Kay se 10 saco del bolsillo de la chaqueta.
-Gracias. -Mientras hablaba Kay sacudio el pa,
fiuelo, junto. dos puntas y las ato. Metio la mano en el
aro del pafiuelo, y 10 subio hasta el antebraz o-e-. Le
lastimare p..rimero del modo que no se ve -dijo inf er'
mativamente-, recordandole, de manera que no pue­
da olvidarlo, que una vez lasrirno usted a otro .
-Que disparate. , .
Kay busco detras de ella con La rnaao derecha y Solen
10 que habia escondido .. • un hacha nueva, afila da,
pesada.
Armand Bluett se acu rruco en e1 divan, entre las
almohadones.
-lKayf iNo! -jadeo. Se le puso verde la cara ­
No la he tocado, Kay. S610queri a hablar. Queria ayu­
darla y ayudar a su herrnano. [Deje eso, Kay! -Bab ea.
ba de "t err or- . ~No podernos ser arnigos, Kay?
- jCalJese! -s iseo la jov en, Alzo el hacha, dejand e
la mana izquierda sobre la mesa e inclinandose haeia
el. Las lineas, superf icies y curvas del rosrro de la jo~
yen expresaban un profundo desprecio - . Ya Ie he dl­
cho que el casti go Iisico vendra lu ego. P ierisclo mien­
tra espera.
El hacha se alzo y bajo , en un arco, impulsada por
un euerpo en tension. Armand Bluett ch illo. Fue ua
sonido agudo, ronco, rid lculo . Cerro los ojos, EI hach a
golpeo la superficie de la mesira. Arma nd se retorcio
entre los almohadones, como un cangrei o, de costado .
a 10 largo de la pared, hasta que no pudo rrrovers e. ~
detuvo grotescamente, en cuat ro paras , en un rincon ,
con el menton cubierto de sudor y baba . Abrio. los ojos.
Aquella huida hister ica habia durado, parecia, una
fraccion de segundo. Kay , inclinada aun sabre la me­
sira , no habia soltado el hacha. El filo sc habia hun­
dido en la gruesa madera , lueg o de traspasar los huesos
y la carne.
Kay tomo un corrapapeles de brorrce y 10 paso bajo
cl pariuelo. Al enderezarse, una brillant e sangre arterial :
90
saliepor los mufiones de los tres dedos seccionados, Es­
tab a palida bajo los cosrneticos, pero no habia cam­
biado fundamentalmente. Mosrraba aun el mismo y
orgulloso despreeio . Erguida yalta, retorcia e1pafiuelo
con el cortapapeles , en un torniquete, y miraba fija­
mente a Armand.
La joven escupio al fin y dijo:
-~No supera esto 10que usted planeo? Ahora ciene
algo mio que p odr a conservar. Mejor que usar algo y
devolverlo.
La hemorr agia era ahora un hilo . Kay se acerco a la
silla donde habia dejado la carters. La abrio y sac6 un
guante de goma, Sosteniendo eI torniquere contra el
braze, se puso el guante y. 10 aprero.
Armand Bluett ernpezo a vomitar.
Kay se echo la capa sobre los hombres y fue hacia la
puerta .
Rer iro el cerrojo, abrio, se volvio, y dijo con voz
seductor a:
-Ha sido todo tan maravilloso, querido Armand.
Repitamoslo pronto .
Armand tardo-casi una hora en salir de aquel pozo
de terror . Se qued6 alli tendido en el divan, entre sus
propios vomitos, con los ojos clavados en el hacha y los
tres dedos blancos,
Tres dedos,
Tres dedos de la Olano izquierda.
En alguna parte, en las profundidades de su mente,
eso significaba algo. Pero no dejo que saliera a la luz.
Tenia miedo. Sab ia que cuando recordara, 10 consu­
mir ia el terror.
91

11
ro, y ant es que ) '0 pudiese negarme me dijo como po­
MI QU ERIDO BOBBY, escrib ia Kay, n o soport o la id It
de que te devu eiuan las cartes. Estoy bien. Esto es lo
prirnero y esenci al. Estoy muy bien, carit a de mono , )'
no tien cspor qu e preocuparte. Tu gran bermana csJIi
muy bien..
Aunque un poco confundida. Quiza en esc ordena ­
do hospital esto tenga para ti mas sentido. Tratar e de
ser clara y breve.
Estabtl una manana ell fa oficina cuando enfT-oest
espantoso [uez Blnctt . 'I'uu o que esperar unos minuto s
al vi ejo W att les Hartford, y los emple6 e11bacerm«
Itt' corte, con ese modo viscoso de siempre. L ogr e man­
t enerl o admirabl ement e a distanci a basta que la v ieja
comadreia recorda la beren cia de papa. Ya sabes qtte
110S la dardn cuando )'0 cum pla 7>eintiun alios; a no
J
ser que aparezca otra vez aqu el 'l/iejo contrato. Ha bri«
que recurrir a la juslicia. Y Bluett no es s610 el socio,
sino t ambien el [uez, Aunqu e pudihemos recusarlo co­
mcmagistr ado, conv enccrl a a cual qui era que ocupa se
su lugar. Bueno, se suponia que si )'0 era buena con
su seiioria, complaciel1do sus gustos, 110 se discutiria
el testamento. Me a:;usti muclJo, Bobby. Sabes que tu
carrera depende de ese dinero. No sabia qui haeer.
Ne.cesitaba tiempo para pensar. Prometi encont rarme
con ttl aquella misma noch e, tarde, en un club noe­
tu rno.
Bobby, fue algo horrible. Yo estaba a punto de es­
tallar, aili mismo, euando el viejo baboso dej6 un rato
el salon. Pense si seguiria luchando 0 escaparia. Tenia
miedo, creeme. Y de pronto, alguien apareci6 It mi la­
92
do. Pienso que deberla de ser mi angel guardian. Pa­
recla qUI!habia ol do al juez y qu eria que yo buyese,
Mt asusto al pri1teipio y fuego le vi la cara. OIJ, Bobby
era una cera tan agradable, Queria darme algun dine­
drla deuolverselo. Me dijo que dejara la ciudad en se­
guida, que tomase un. tren, cualquier tren, no queri a
saber cudl. Y antes que pudi era im pedirlo me m etio
trescientos dolares en la cariera, )' se [ue. Pero antes
me dijo que acept ase una cita con el jllez para Lanocbe
siguienl e.
Yo 110 pude reaccion ar. El hombre habia est ado alii
dos minutes y habia hablado practieamente sin para r,
Y ent onces uolv io el juez . Le bice una cai da de ojos
COmouna uerd adera mu ier perdida, y m e fui. Veinte
minutos mas tard e t omaba un tren a Eitonvil! « j l ni
siquiera busqu « un hot el, dond e me registrar l an el
sombre , Espere a que abriesen las tiendas, compr « un
maletln y un cepillo de dientes, y busqu i una babita­
cion. D orm l algunos boras )' aquella misma tarde eon­
segui u n e m pleo en e l unieo ne goc io de discos del p11,e­
blo. Me pagan veint iseis do/ares por semana , pero m e
las arreglo mu y bien.
Mientras tanto no se q1te ocurre en casa, Esperare
sin embargo. T'enem os tiempo, )' po; ahora estoy bien.
No te dari mi direction querido , aunque escribire a
menudo . EI juez Bluett puede· poner las manos sabre
estas carias, de algun modo. Creo que vale fa pena
euidarse. Es un hombre peligroso.
Esta es pues la situacion, querido . ~Que ocurrirJ en
el futuro? Busto en los diarios de ahi alguna noticia
sQbresu deshonrosa seiioria el juez, y espero 10mejor.
En cuanto a ti, no te preocupes. Gano pocos d6lares
menos que en el est udio de Har~ford y est oy mucho
mas segura. Y el trabaja no es duro. L a musica Ie gusta
a mucha gente sim patiea. Lamento otra vez no poder
aarte mi direcci6n, perc me parece 10mas convenient e.
Podemos esperar asi a que pase un ano, si es neeesario,
y no sera una gran perdida. Trabaja mucho, q'Ncrido.
~3
Estoy detTasde ti en un mH por ciento, T e escr-ibire
pronto.
Tu bermana que te quiere, Kay.
Esta fue la carta que un hombre del juez Armand 12
Bluett encontr6 en el cuarto del estudiante Robert
Hallowell, en la Facultad de Medicina del Estado.

-Sf SOY YO , Pierre Monetre. Entre .

Monetre se hizo a un lado y la rnuchacha entre>.
-Se 10 agradezco de veras, senor Monetre. Se que
es ust ed un hombre ocupado. Y quiza no pueda ayu­
darrne.
- Y quiza no qu iera, aunque pueda -replica Mo­
netre-. Sientese.
La muchacha se sento en una sills de madera, del
otro lado de Ia mesa, rnitad escritorio, mitad banco de
trabajo, que ocupaba casi la rnitad de la casa rodante.
Monetre la miro friamente. Pelo rubio y suave, ojos
de un azul pizarra a veces, otras apenas mas oscuros
que el azul del cielo; una frialdad estudiada que el,
con sus ejercitadas facultades, podia traspasar con fa­
cilidad. Est:l. perturbada, penso, asustada y avergonza­
da. Monetre espero.
-Hay algo que quiero saber -di io al fin la joven-.
Ocurrio hace afios. Yo casi 10 habia olvidado, hasta
que vi sus anuncios, Entonces, recorde . Quiza me equi­
voque, pero si . . .
La muchacha junto las manos, Monetre las miro y
luego Ie clave>otra vez los fries ojos,
-e-Perdon , senor Monetre. No soy muy precisa.
Pero todo es tan vago y tan . . . terriblemenre irnpor­
tante, Cuando yo era nina , de . siete u ocho afios, un
compafiero de clase escape de la casa. Era de mi edad,
y habia tenido una pelea espantosa con el padre adop­
tivo. Creo que estaba lastimado, En la mano, No Sf
hasta que punto. Fui probablemente la ultima persona
que 10vio en la ciudad. Nunca volvio,

94
 Monetre -r ecogi6 algunos papeles, los arreglo, y los
puso otra vez en la mesa .
-N 0 se realmente que puedo haeer por usted, se­
norita ...
-Hallowell, Kay Hallowell. Le rue go, senor Mo­
netre, espere a que terrnine mi historia, He hecho cin­
cuenta kilometres para vcrlo, N Q quiero perder la me
nor oportunidad ...
--'Por favor , nada de llantos 0 la poridre a la pue rta
-rugi6 Monetre . El tono era tan rudo, que Kay ~
sobresalto. EI hombre dijo entonces, suavernenre: - I t
ruego que continue, senorita .
--Gra-gracias . Sere breve -... Pue poco - despues de
oscurecer, una noche de Iloviznas y niebla , Viviam os
junto a 1a carretera y yo habia salido pot la puerta dt
arras para hacer algo ... Ncrecuerdo que ... En fin,
el estaba a11i, a 1a luz del transite. Le hable, Me dijll
que no le dijera a nadie que yo 10 habia visto, y asl
10 hice, hasta ahora. Luego • . . -Kay cerro los ojos,
tratando de recordar aparentemente todos los deta­
lles- ... creo que alguien me llama. Lo deje y volvl
a casa. Pero espie por 1a puerta entreabierta y 10 vi su­
bir a un carnien. Era de esta feria. Estoy segura. Los
colores .. . Y ayer, cuando vi sus anuncios, recorde.
Monetre esperaba con una mirada inexpresiva en Il'll
ojos hundldos. Parecio comprender, de pronto, que 1a
muchacha habia terminado.
-~Hace doce afios? Y, supongo, yo deberia saber si
ese nino viaj6 con Ia feria.
-Si.
-No . Yo me hubiera enterado.
-Oh ... --Era un sonido debil, triste, y sin em­
bargo resignado, Kay no habia esperado aparentemen­
te otra cosa, Se domino, y dijo--: Era menudo para su
edad, Tenia un pelo miry oscuro y una cara puntiagu
da. Lo llamaban Horty ... Horton.
-Horty ... -Monetre busco en su memoria. ~,
bia algo familiar en aquellas dos silabas, 51 ... Sacudi6
la eabeza-. No recuerdo ningUn nino Ilamado Hor tj .
96
-Haga un esfuerzo, por favor. Hay algo que ...
Kay callo y miro a Monetre inquisitivarnente. Mo­
netre dijo:
-Puede confiar en mi
Kay sonrio,
-Gracias. Bueno, hay un hombre, una persona es­
pantosa, el padre adoptivo del nino. Esta haciendorne
algo horrible. Una tramp a legal. Y podria irnpedir que
llegue a mis manos cierto dinero, en mi mayoria de
edad. Lo necesito. No para mi. Para mi herrnano, sera
medico, y ...
-No me gustan los medicos -dijo el hombre. Si
el odio tiene una carnpana, como la libertad, esa cam­
pana. resono entonces en la voz de Pierre "Monetre.
Se inccrporo-e--. N ada se de un nifio llama do Horty,
que desaparecio hace doce afics. Y no me interesa en­
contrarlc, Y mcnos para ayudar a un hombre que sed
un parasito de S1rnisrno y se reid de sus pacien tes, No
soy un secuestrador, y no quiero mezclarrne en .algo
que huele de lejos a chantaje, Adios.
Kay se habia incorporado tambieri, con los ojos muy
abierros.
-Lo . . . 10 siento . Realmente, yo . . .
-Adios.
Monetre hab16 ahora con una voz de rerciopelo que
usaba a veces para mostrar que su gentileza era un vir­
tuosisrno, un barniz. Kay se volvio hacia la puerta y la
abrio. Se detuvo y miro por encima del hombro.
-Podria dejarle mi direccion por si algun dia
usted . . .
-N 0 -dijo Monetre.
Le dio la espalda y se scnto. Oyo que la puel'ta se
cer r ab a,
Cerro los ojos y los delgados orificios de la nariz se
Ie agrandaron hasta parecer casi redondos. Humano.s,
humanos, y sus cornplejas, inutiles y rriviales .m aq ui­
naciones, No' habia rnisrerio en los humanos; no habia
enigma. Los intereses de los hombres pod ian reducirse
a un unico rerna: la ganancia. ~Que pod ian saber los
97
 hombres de una forma de vida donde no habia idea
de ganancia? ~Que podia decir un hombre de una rsza
de cri stale s, seres que no se inter esaban en cornunica rse
o cooperar entre ellos?
<Y qu e harlan los hombr es -ya q ui Monet re ~
perrnit io una sonris a-e- si tuv iesen qu e luch ar can 0
cr istale s? (Cu ando se en contr aran con un enemi go
que avan zaba un poco y n o se mol estaba en consoli­
dar ese av arice, y en seguid a avan zaba de otro mod o,
de un modo diferente , en otro lugar?
Monetr e se hund i6 en una ensofiacion esot cric a, di­
rig iendo a sus crista les contr a una hurn anidad estupid a
y prol ifica, olv idando las inutiles preocupacion es de
una muchacha que por alguna inter esada raz6n perso­
nal bu scaba a un nifio perdido .
-Eh , Canibal . . ,
- jMaldita sea! (Qu e pasa ahora ?
La puerta se abrio prudentemente .
-Can1bal , hay . . .
-Entra , Havana, y habla. Nom e gu stan [as farfu-
Hones. . ra un ataque.
Havan a en t ro luego de deja r el cigarr o en un es­
calon.
--Hay un hombre que quiere verlo,
Monetre le Ianzo una mirada furio sa por enc ima
del hornbro,
-Estis encaneciendo, Tifiet e,
-Bueno , bueno . Esta misma tarde . -H "vana arras­
tr6 los p ies miserablemenre-s-. Y este hombre .. .
-Ho y he cornplet ado mi cuota -dijo Monetre- .
Gente inu t il qu e p ersigu e cosas imposibl es y triviales,
( Se ha ido ya esa chic a?
-51. Eso qu er ia decir]e. EI hombr e la via tambien,
y est a esperando, Le pregunto a johnward d6nde po­
dia encontrarlo a u sted , y . ..
--Creo qu e despedire a Johnward. Qu iero un ar­
tista, no un ujier. No hace otra cosa que mole starme
con gente .
-Es un hombre importante -dijo timidamente
98
avan a-e-. Me pregunro a1 llegar si estaba usted ocu­
pado. Le explique que S1, que hablaba usted con al­
wen. Me dijo entonces que esperaria. En ese memento
It abrio 1a puerta y salio 101 muchacha. Se apoy6 en e1
m ntan te y se volvio para decirle algo a usted y el
hembre irnportante casi cae redondo. De v er as, Cani­
I, nunca vi nada parecido . Se agarro de mi hombro
ron tanta fu erza que seguramente me dejo un more­
tOn p ara una semana. " jEs ella ! [Es ella!" grito.
ntQuien ?" pregunte . " iN o quiero que me vea!" grit6
elhombre. "[Un demonio! [Se corto Ios dedos y Ie ere­
ci on otra vez! "
Monetr e se enderez6 en su sill6n y giro hasta enfren­
urse con el enano.
-- A delan te, Havana -dijo suavernente .
-Bu eno , eso es todo, El hombre se escondi6 detrss
J~ la barraca de Gogol y espio cuando pasaba 101 chica.
-, Y donde esta ahora?
Havana miro par la puerta abierta,
- T odavia ahi. Tiene mala cara, Parece que sufrie­
Monetre dejo la silla y salio rapidamente,' dejando
que H avana decidiese si 10 acornpafiaba 0 se quedaba .
f l enano se aparto, pero la huesuda cadera de Mcnetre
·lcanz.) a goIpearle 1a mejilla redonda .
Monetre corrio hacia el hombre acurrucado aun
' tra s de la plataforma. Se arrodillo y le puso una
mano en 1a frente, fria y humeda.
-e almese, sen or -dijo COnuna voz grave y tran­
quilizador a-v-. Esta ust ed seg u ro conmigo . - Monetre
sabr ayo la palabra "seguro", pues el hombre , cual­
uiera fue se la causa, transp irab a, tembl aba y parecia
parakz ad o par el rniedo . Monetre no hizo preguntas
\' siguio entonando-: Esta en buena s manes, sefior .
Fuer a de peligro. N ada puede pasarle ahora. Venga .
Beber em os algo. Le hara bien .
EI hombre fij6 lentamente los ojos humedos en
on etre. Pareci6 r e-cobrar la lucidez y se mosero un
poco embarazado .
99
 -Este. " Eh ... un ataque . . . esee ... un ver ti­
go. Lam ento ...
Monetre 10 ayudo corte smenre .a Ievanrarse, recogi ~
el sombrero que habi a rod ado par cl suelo, y le sacu­
dio el polvo.
-Mi oficina esta ahi. Entre y sient ese,
Puso una mana firme en el coda del hombre, 10<
Jlevo a la casa rodanre, le ayudo a subir los dos es­
calones, y abrio la puerta.
-c:Quiere recostarse un,os rninutos?
- N o, no, gracias. Es us ted m u v arnable.
- Sicn tese aqu i en ron ces. Estari comedo. Le traeri:
alga para que se sienta mejor.
Morietre ,ab ri6 un armaria y eligi6 una bote!la d~
viejo oporto , Luego saco un fra sco de un cajon del
escritorio y vertio do s gota s en un va sa, llenand ols,
con vino.
-Beb a esto ~d ij o-, Ie had bien. Un poc o d~
am ita l de sodio. Le calmara los nervios.
-Gracias. Grac ias. - £1 hombre bebi6 a~idamen.
te-. c:Es us ted el senor Monette?
-A sus 6rdenes.
- Soy el juez Bluett. De la camara civil.
-Muy honrado.
-Par favor, par favor, soy yo quien . . . He via­
jado ochenta kilometres para verlo y hubiese recc­
rrido gustosamente un a distancia dos veces mayo r,
Tiene usted una gran reputacion.
-No 10 sabia -dijo Monet re , y pen so que aquella
desinflada cria tura era tan poco sincera como el mis­
mo--. (En que puedo servirle?
- Este . . . buerio. Un asunto de. " este ... inreres
cienrifico. Lei acerca de usted en una revista. Parece
qu e sabe usced de mons ... eh, gente rara, y Casas
parecidas, mas que nadic en el rnundo .
-Yo no dir ta eso ~repI ic (, Monetre-. He traba­
jado can esas criattf ras muchos anos, par Sll puesto,
(Que quiere saber?
-Oh . .. algo que no se encuentra en · los libros de
100
eensul t a. Y que tampoco se puede preguntar a los
I1am ados hombres de ciencia. Lo que no esta impreso
los hace sonreir,
-Conozco el asunto, senor juez . Pero yo no tengo
la sonrisa Hcil.
-Esplendido . Entonces se 10 preguntare, Concre­
tamenre, c:sabe listed alga de . . . regeneracion ?
Mone tre se llevo la mana a los ojos. (Est.e imbecil
nunca iria al grana?
-(Que clase de regeneracion? c:Anillos de nema­
todos? ,Cicatrizaci6n celular? ,0 la carga de sviejas
bateri as?
EI juez hizo un debil adem an.
-Par favor -dijo-. Soy un lego en estas cuestio­
~es, senor Morrerre, Le ruego que usc un lenguaje mas
Simple. La que quicro saber es esto: chasta que punta
puedcn regenerarse los tejidos humanos fuego de una
herida grave?
-( A que llama us ted grave?
-Bueno. ,. digamos una amputacion.
-Depende, senor juez. La punta de un dedo, par
ejernplo, ser ia posible. Un hueso rota se reconsrruye
a veccs de modo sorprendenre. (Canace usted algun
caso donde 1aregerieracion de tejidos haya sido, digs­
mos, excepcional?
Hubo una larga pausa. Monetre advini6 que el
juez palidecia. Le sirvi6 mas opor to y se llen6 tam­
bien un vasa.
-Conozco un caso, Es dec ir, par 10 menos . . . Bue­
no, me parece. Vi la arnpuracion.
-,Un brazo? (Una pierria , quiz a, a un pie?
- Tres ded os. Tres dedos cnteros -dijo el juez-
Parece que crecieron ot ra vez . Y en cuarenta y ocho
horas, Un conocido osteologo se me rio en las narices
cuando se 10 contc. No quiso creer que yo hablase en
serio. -De pronto se incline hacia adelante, tan brus­
camente que Ie temb16 1a flaccida piel de b cara- .
c:Quien era la jovep que .sali6 de aqui?
-Una cazadora de aut:6grafos -dijo Monetre con
101
voz de aburrimiento-. Una persona -sin imp or t an cia.
Continue. la rnano izquierda de 101muchacha. Le dijo 011enano
EI juez trag6 saliva con di£1cultad. que los dedos Ie habian crecido otra vez. Por 10 tanto
-- Se llama Kay, Kay H allowell , era 101pr.imera vez que veia 101mano regenerada. Y sin
- Es posible, es posible. ePor que cambi6 de tema? embargo me dijo que hab ia consultado a un osteo­
-pregunt6 Monetr e, impaciente. logo.
-N 0 he carnbiado de terna, senor -respoIldi6 COl­
-No he mentido -di jo ' Bluett, duramerrte-e-. Es
lurosarn ente e1 juez-. Esa rnuchacha, ese rnonstruo , cierto, vi 101rnano entera cuando ella se detuvo en el
a 101luz, y ante mis propios ojos, jse cort6 tre s dedos umbral, y por primera vez. ;Pe ro tarnbien vi como
di 101mano izquierda! se amputaba los dedos!
Bluett sacudi6 vigoro samenre 101cabeza , f r u ncid -eEntonces por que esas preguntas sobre regene ­
b boca y se hundio otr c vez en 5U asiento , racion de tejidos? -dijo Monetre. Mira 011juez, que
Si esperaba una reacci6n brusca de su huesped , no buscab a alguna respuesta, y afiadio-e-: Vamos, juez
qued6 dccepcionado. Monetre se incorporo de un salto. Bluett. 0 no ha confesado el proposito que 10 trajo
- jH avana ! -grit6. Fue hacia 101pu erta y grit o aqu i , 0 •. . ha visro antes un caso parecido . .. Ah ,
otra vez~; D6nde esta ese gordito ... Ah, estas ahi, . eo Clue es eso. --Los ojos de Monetre centellearon- .
Havana. Ve y encuentra a esa muc hacha que estu ve Su a mejor , creo, que me cuerrte toda 101hisroria.
aqu i. cEntiendes? Encuentrala y traela. No me im ­ - iN o, senor! -protesto el juez-. Realmente, se­
porta lo que Ie digas, encuentrala y traela. --Golp oo nor, estes interrogatories no me gustan. No veo ...
las manos-. jeOne! Monetre decidio remover el terror que parecia cer­
Volvio a 5U silla, arrugando la car a, Se m ira las rna­ car a aquel hombre de ojos hurnedos,
nos y luego mire al juez. -No sabe usted en que peligro se encuentra - ·di­
-Naturalmente, esta ust ed seguro. jo- . Yo 10 conozco, y soy quizi d unico hombre en
-Si, senor. $I mundo que puede ayudarlo. Cooperari usted con­
~e Qu e mano?
mlgo, senor, 0 se ira inrnediatamente, exponiendose a
-La izquierda, -EI juez se pa soun dedo por el in­ todas las consecuencias.
rerior del cuello de la camisa-. Este ... sefior Mone­ Monetre habia hablado con una voz de diapason,
tre Si ese muchacho 101trae de vuelta... bueno, reson an te y suave a 101vez. Parecio que eI juez perdia
yo no . . . ota!mente la cabeza. La cadena de horrores imagi­
-Parece que le tiene miedo. narios que se reflejaron en su pilido rostro no eran,
-Bueno, si, no .. . yo no diria eso -dijo cl juez --. per 10 menos, triviales, Monetre. sonrio ligeramente,
'Se recline en 5U silla, y espero .
Sorpreridido, si, (No 10 estaria usted?
- N o -dijo Monetre-s-. Miente, senor. -P-puedo ... -EI juez se sirvio mas vino-. Ah,
-(Yo? eYo miento? senor, debo decide ante todo que esto fue en un prin ­
Bluett adelant6 el pecho y mira enojado al hombre eipio una simple conjetura. Es decir, hasta que hoy vi
de Ill,feria . a la muchacha. A prop6sito, no quisiera que ella me
Monetre entrecerr6 los ojos y empez6 a contar sus viese. Podria usted . ..
arg tlmentos en los dedas. ---Cuando Havana 1a traiga, 10 ocultare a usted.
-Hace unos minutos, parece, se asust6 usted can Prosiga.
-Perfectamente. Gracias, senor. Bueno, hace algu­
102
103
nos afios lleve un nino a rni casa. Un horrible mons"
truito, Cuando tenia siete u ocho afios, se escap6 . .Ni
he oido de el desde entonces. Imagino que tendr li
ahora diecinueve 0 veinte an os ... si viviera. Y ... y
parece haber alguna relacion entre aquel nino y h
muchacha.
~ { Que relaci6n? -s-inquir io Monetre.
-Este ... parecc que ella supiese algo de c1.- Mo·
netre movi6 los pies impacienternente y .:l juez anad io
en seguida-: Bueno, hubo una dificultad. EI chico
era un rebel de sin cura. Lo castigue y 10 encerre ~I
el ropero . La puerta (de modo puramente acciden tal,
claro es) Ie apreto Ia mario. Ejem . Algo rnuy desag ra­
dable.
-Siga,
-Yo he estado . .. bueno, buscando, ya entien di
usted, Cuando el chico creciera, habria en el cierta
resentirnierrto ... AQemas, era un chico muy poco
equilibrado, y uno nunca sabe como pueden afect e
esas cosas a una mente debil.
-Quiere decir que se sinti6 usted culpable y asus­
tado como el diablo y busc6 enronces a un jovcn Ai
que Ie faltaran rres dedos, [Dedos, no nos salga mol
del tema! {Que relacion tiene esto con la muchac hal
La voz de Monetre era un litigo.
-N 0 10 se ... exactamente -murmur.6 el juez­
Ella parecia saber algo del chico. Quiero decir que
ella me hablo indirectarnente del chico, me dijo que
me recordari a c6mo yo habia lastimado una vez ~
alguien. Y entonces saco un hacha y se corte los de.
dos. Luego desaparecio. La busque con un hombre, y
el me dijo <tue ella vendria aqui. Eso cs todo.
Monetre cerro los ojos y rnedito un rato,
-No note que Ie faltara ningun dedo.
-Maldita sea, ya 10 se. Pero ya Ie dije que la vi con
mis propios ojos ...
-Bueno, bueno. Se los corto. Digame ahora pOI
que vino usted.
104
-Yo. .. no se. Cuando ocurre algo parecido, uno
olvida todo y parte de cera. Lo que yo habia visto era
imposibl e, pero ernpece a pensar que quiza todo era­
posible . .. todo ...
-jAI grano! -rugio el Canibal.
-i Ya se ]0 he dicho! --rugio Bluett a su vez, Los
dos hombres se mira ron con furia-. EI nino y los de­
dos aplastados, y ahora csta muchacha. Empece a pre ­
guntarmc si ella y el chico no ser ian la misma p-erso­
na ... Ya [e dije que no habia para mi "irnposibles".
Bueno, la muchacha tenia una mano perfects. Si de al­
gun modo ella era el chico, ten i'an que haberle crecido
los dedos. Y S1eso habia ocurrido una vez, podia ocu­
rrir otra. Y si ella 10 sabia, no terner ia cortarselos, -EI
juez se cncogi6 de hom bros, alzo las manos y las dejo
caer flojamente-. Asi que ernpece a preguntarme en
que criaturas los dedos crecerian a voluntad. Eso es
todo.
Los oscuros y centelleantes ojos de Monetre, que pa­
redan aun mas hundidos, observaron al juez.
-Ese chico que pcd ia ser una chica -murmur6--,
(como se llamaba?
-Honan. Lo llamabarnos Horty. Un pequefio vi­
elOSO.
-Piense un poco, {Habia algo raro en el.?
-jYa 10 creo! Yo dir ia que no era normal. No se
dcspegaba de juguetes sin valor, y cosas parecidas . Y
tenia costumbres repugnantes.
--{Que costumbres?
-Lo echaron de 1a escuela por comer insectos,
~ j A h ! {Hormigas?
-{Como 10 sabe?
Monetre se incorporo y se paseo entre la puerta y el
escritorio. La excitaci6n le golpeaba e1 pecho,
-{A que juguetes se ataba tanto?
-No recuerdo. , No es importante.
-Eso 10 deddire yo --estallo Monetre-. Piense,
hombre, ipiense! Si en algo estima su vida ...
-iNo puedo pensar! jN o puedo! -Bluett 2lz6 los
105
ojos, vio la mirada brillante del Canibal y se encogi6-.
E r a una> especie de polichinela. Algo horrible.
-jDescribalo! [Hable, maldita sea!
~Pero que ... Oh, buena -, Era de este tamano y
tenia una cabeza de polichinela. N ariz y barbilla pun­
tiagudas. El chico casi nunca 10 miraba. Pero debia
tenerlo cerca. Yolo tire una vez y el doctor me dijo
que 10 buscara y se 10 devolviera. Horton casi sc muere.
-(Casi se muere, eh? -gruno Monetre con una voz
aspera y triunfante -. Digame, ese juguete estuvo Con
el desde que nacio, (no es cierto? Y habia algo en el
juguete ... un bot6n de cristal a algo brillante.
-Pero como sabe ... --empez6 a decir Bluett. La
furiosa y excitada impaciencia que irradiaba el hom­
bre de la .feria 10 interrumpi6 bruscamente-. 51, los
ojos,
Monetre se incline sobre el juez, 10 torno por los
hombres, y 10 sacudio.
-Querd. decir el ojo, (no? Habia un solo cristal
-jadec.
-D6jeme, dejerne -gimi6 Bluett, recha;zando de­
bilmente las manos de hierro de Monetre-. Dije "ojos"
Des ojos. Iguales. Desagradables. Brillaban .
Monetre se enderezo lentamente y rerrocedio.
-Dos - susur r o-- . Dos ...
Cerro los ojos. Le zumbaba el cerebro. Un chico
desaparecido, dedos . . . dedos aplastados, Una mucha­
cha ... la edad exacts tarnbien ... Horton, Horton ...
Horty. La mente de Monetre salt6 y retrocedio a 10
largo de los afios. Una carita morena, dolorida, Que
decia: "Me baut izaron Hortense, pero todos me llaman
Kidde". Kiddo que habia llegado con una mano aplas­
tada, y habia dejado la feria dos afios atr is, (Que ha­
bi,a ocurrido entonces? EI, Monetre, habia querido al­
ga, habia querido mirarle la mano, y ella se habia ida,
de noche.
La mano. Cuando ella l1ego a la feria, el se la habia
curado, habia sacado los tejidos deshechos, la habia co­
106
sido, La habia curado durante sernanas basta que apa­
recieron n uev os tejidos y no bubo peligro de infeccion,
Y luego, por algun motive, nunca la babia mira do
otra vez. ~P or que? Oh ... Zena. Zena lc dec ia siern­
pre como iba la rnano de Kidde .
Abri6 los ojos. Uria s delgadas ranuras.
- -·1.0 enco n trare --gruf1 6.
Un golpe en la puer ta , y lucgo una voz :
--Canib :d . . .
·--Es el en ano -farfull 6 Bluett, sobresalttiad cse-e-.
Con la muchacha. Que ... D6nde . . .
Monetre le lanzo una mi rada que 10 devolvio a Ia
jjll a. EI hombre de la feria se incorporo y f ue ba cia la
puert a, abrien do]« un poco.
-iLa encontraste?
-Mire, Can ibal, yo ...
-No me interesa -dijo Monette en un terrible
susur ro-e-. No la trajisre. Te ordene que 1atrajera s y no
10 h~s hecho-. Cerro cuidadosarnente h puerta y se
volvio hacia el juez-. Vayase.
-(Ell? Bueno, pero y que hay de . ..
--jVayase!
Era un grito. As! como la mirada de Monetre habia
sflojado al juez, su voz, ahora, 10 endurecia. Bluett se
In<;orpor 6 y fue hacia la puerta antes que el grito
dejase de ser un sonid o. Quis o hablar, y solo movi6
los!abios humedos.
-Ningun otro en cl mundo puede ayudarlo. Solo
yo -dijo Monetre, y el rostro del juez rnostro que
este tono tranquilo, facil, de charla comun era 10 mas
terrible. Llego a la puerta y se detuvo. Monetre Con­
tin uo--: Hare 10 que pueda, juez. Sabra de m i muy
pronto, se 10 aseguro.
-Ah -dijo el juez -s- . Mrn. Si en algo puedo ser­
virlo, senor Monetre, Ilarneme.
-Gracias . N ecesitare ciertamence su ayuda .
:\lonetre dejo de hablar. Se Ie hel6 e1rostro. EI juez
salio corriendo .
Pierre Monetre se quedo mirando eI espacio donde
107
hacia un rnst an te h abi a estado la cara ab ot agad a Jel
juez. D e pro nto cerro el puna y se golpe6 Lt pa lm a.
- Zen a - dijo mov rendo apenas los Iab ios,
Se puso palido de furia. Se sinti o de bil y se aC C'fC ()
011escritorio, Se sento, apoyo 105 code s en el pa pel se­ 13
cante y la barbi lla en [a ma n e , y ern pezo a envier ----- --- ------- -
imper iosas on das de odio.
j Ze na!
i Z w a!
HO RT Y SE RIO. Se miro la mana izqui erda y los tres
i Aq ul l (\' en aqull
muii onc s qu e cr ecian como hongos, se coco can la otra
mano la piel nu eva, y se rio.
D ejo el divan y cr uzo el cuarto hasta el espejo de
pie. Se m iro la cara, y retroce dio, y se estudio cr it ica­
mente los hom bros y el perfil. Grufio , satis fecho, y
fue ha cia e1telefono, en el dor rnltorio,
-Tre s cuatro cuatro - -ciijo, can un a: v oz sonora
que arm onizab a cor, Ia fuerte barbilla y fa boca an­
Ith a-- -. (Nick ? T e habla Sam Horton. os, muy bien.
SI, podr e tocar ct ra vez. EI doctor dice que tuve
suerte. Un a m ufiecs rota queda casi siempre un poco
dura, pero no en este case. No No te pre ocupes .
(Eh? Urias seis serr an as. Segu ra (Dinero? Gracia s,
Nick, pero podr e r.rreglarmel as, N o, no te preocupes .
Gritar e S1necesito alga. Gracias de tad as modes. Si.
Ire por ah i de cuando en cuando . Escuv e ha ce un p ar
de d ias. (Donde en con t r aste ese charnbon de tres cuer­
das qu e toe a Ia guit arr a ? Le sale par casualidad 10que
Spike Jones hac e a proposito . No, no quier o golpearlo.
S6Io pr etendo despellejarlo . -Se no--. No hablo se­
nament e. Est a mu y bien. Bueno, graci as, Ni ck. Adi6s.
Hart y volvi6 al soH del estudio y se tend i6 con los
confiad os m ovimientos de un felino bien alimentado.
Hundi6 agradablemente los hombre s en los muelles
pliegues del sofa, se vol vi6 y como un libro de los cua ­
tro qu e habia en Ia mesa.
No h abia ot ros libros en 1a casa. H abia descubierto ,
hada tiem po, la inv asion £isica de los libro s, el proble­
ma de desbordantes bibliotecas . Se desprendi o enton ­
108 109
ces de todos sus volumenes e hizo un erato Con el Ii­
brero. Le enviarian cuatro libros nuevos, todos 11)\
dias, en alquil er . Horty los leis y los devolvia al di
siguiente, Era una solucion satisfactoria. No olvidab ;
nada. {Para que las bibliotecas?
Tenia dos cuadros: un Markell, forrnas irregulare s,
cuidadosarnente desproporcion adas, de variadas y su­
perpuestas transparencias, de modo que el tono de un
mancha afectaba a otras, y el color del fondo afectab s
todo, El otro era un Mondrian, precise y equilibrado ,
que casi dab a la impresion de algo que nunc a seris
nada,
Horty era duefio , adema s, de kilometres de musics
en cintas magneticas, Su mente fabulosa retenla to dc
un libro, y recordaba cualquiera de sus partes. Podi a
hacer 10 mismo COn la rnusica ; pero evocar una obr s
musi cal era, en cierto sentido, recrearla, v oir una rnu­
sica no es 10 mismo que escribirla . Hor ty queria escri­
bir y oir.
Guardaba las obras clasicas y romanticas que habi a!'
sido las favoritas de Zena; las sinfonias , conciertos, ba­
ladas y divertimentos que 10 habian iniciado en [a
musica , Pero sus gustos se hab ian arnpliado e incluian
ahora a Honegger y Copland, Shostakovitch -y Wal­
ton. Habia descubierto tarnbien los sombrios acorde s
de Tatum, el incre ib]e Thclonius Monk. Gustaba de
!a trornpeta ocasionalmente inspirada de Dizzy Gilles­
pie, las arrebatadoras cadencias de Ella Fitzgerald, las
impec ables producciones vocales de Pearl Bailey. Su
criteria, en todo, era la humanidad, y las resonancias
hurnanas. Vivia Con libros que Ilevaban a otros libros,
un. arte que 10 lIevaba a la conjetura, un;) musica que
10llevaba a mundos mas alIa del mundo.
En las habitaciones de Horty todo era muy simple.
El uniee ohjeto poco eonvencional era el reproductor
y grabador; una niaciza acumulacion de dispositivos
de alta £idelidad, pues el oido de Horty exigia la tra­
ducci6n exacta de todos los matices, todos los armoni­
cos. Aparte de esto, su casa se parecia a cualquier casa,
110
sunque era comoda, y agradable. De cuando en cuan­
do, y a largos intervalos; se le ocurr ia que podria ro­
dearse de lujosas maquinas autornaticas, sillas que rna­
sajearan la espalda, y carnaras de aire acondicionado
para secarse despues del bafio, Pero la tentacion no du­
raba mucho, 5u mente era simple, y solo le interesaba
eI conocimiento. Su capacidad de analisis era extraor­
dinaria, pero muy pocas veces la empleaba extensa­
mente. EI conocimiento, pues, bastaba, Ya le encontra­
ria utilidad. Por ahora, se contentaba Con una total v
justificada confianza en sus propios poderes. '
Habia llegado a la mitad del libro, y de pronto se
detuvo con una expresion de sorpresa. Creta haber oido
un sonido raro,
Cerro el libro, 10puso sobre la mesa, se incorporo y
presto atenci6n, volviendo la cabeza ligeramente.
Son6 el timbre de la puerta.
Horty dejo de moverse. Nose Ie endureci6 el cuer­
po, como a un animal asustado, Pareci6 como si se
hubiese detenido voluntariamente a pensar, una frac­
cion de segundo. Luego se movie otra vez, con calma
y facilidad.
Se detuvo ante la puerta, y clave. los ojos en el pa­
nel mas bajo. Se Ie endurecio la cara, y una rapid a arru­
ga le cruzo la [rente. Abri6 la puerta,
Ella estaba en el umbral, apoyada en una pierna.
Alz6 los ojos para verlo, Tenia la cabcza ligeramente
torcida, un poco haria abajo, Tuvo que haeer un es­
fuerzo casi doloroso para que sus ojos encontraran los
ojos de Horty. Media un metro veinte de altura.
-{Horty? --dijo debilrnente.
Horty emiti6 un sonido ronco y se arrodill6 y la
abrazo'con £uerza y dulzura a la vez.
-Zee ... Zee ... (Que ha ocu1"rido? Tu cara, tu ..•
Alz6 a Zena, entro, cerro la puerta con el pie, y
fue hasta el divan del estudio. Se sento con Zena en
las rodillas, acunandola, sosteniendole la cabeza con la
tibia palma de la mano. Zena Ie sonn6. SOlo se Ie ,mo­
vi6 un lado de la boca. Luego se echO a 1101''ar,y a
111
Horty se ]e humedecieron los ojos, y las lagrimas Ie
ocultaron i;1 carita deformada .
Zena callo, como si el can san cio no le . dejnra seguir
Horando. Mire la cara de Horty, atentarnente , parte
por parte. Alzo la mano y le toco el pelo.
-Horty ... Me gustaba tanto como eras ...
~No h e cambiado -dijo Horty-. Soy un hom bre
ahora. Tengo mi casa y un empleo. Tengo esta voz r
estos hombros y cincu enta kilos mas que hace tres
afios. -Se incline y hew a Zena rapidamente-e-. Pere
no he cambiado, Zee, No he carnbiado. -Le toco ]a
cara, cuidadosamente, con la suavidad de una pluma-.
,DueIe?
-Un poco. -Zena cerro los ojos y se hurnedeci s
los labios , Parecia como si la lengua no pudiese alcan­
zar las cornisuras de la boca-. Yo he carnbiado.
-Te han cambiado --dijo Horty, con voz tembl o­
r05;1-. ,El Canibal?
--Claro. Lo sabias, ,no es cierto?
-No realmente. Me parecio una vez que me llama­
bas. Tu 0 el , " era algo muy lejano. (Que ocurrio ]
,Quieres dedrme1o?
--Oh, S1. Descubrio quien eras. No se como , Tu . ..
ese Armand Bluett ... es juez o. algo aho ra. Fue. ave r
a~ Canibal. Cree que ares un a muchacha.
Horty sonrio tensamente.
-Lo fui un tiempo .
-Oh. Oh, ya entiendo . ~Estuviste entonces en la
feria aque1 dia?
-,En la feria? No. ,Que dia , :lee? (El dia que se
descubri6 la verdad?
-SI, cuatro .. • no , cinco dias atras. No estuviste
alli. No entiendo ... -Zena se encogi6 de hombro s-«
En fin, una muchacha fue a ·ver al Canlbal y el juez
la sigui6 y penso que eras tu. El Canibal tambien. Le
dijo a Havana que fuese a busearla. Havana no la e'Il.­
contr6.
- Y entonces el Canibal se vengo en ti.
- Mm . Yo no pensaba decirselo, Horty. No Ie dije
112
nada, Por 10 menos durante un tiernpo. No ... no re­
w erdo muy bien.
Zena cerro otra vez los ojos. Horty se estretnecio
y $ec quedo un rato sin aliento. .
-N 0 ... no recuerdo - dijo otra vez Zena can difi­
eulead,
-No te esfuerces, No hables -sus~r,r6 Horty.
-Ten go que hacerlo. Es necesario. jNo debe encon­
trarte! -dijo Zena-. Esta busc indote ya.
Horty en trecerro los ojos y dijo:
- Tanto mejor.
Zena no abrio los ojos,
-Duro mucho ticrnpo -dijo-. El Canlba l habla­
ba muy lentarnente. Me sento en a1mohadones y me
sirvi6 un vino que tenia e1 sabor de'! otofio . Me hablo
de la feria y de Solum y Gogol. Mencion6 a Kiddo, y
luego hablo de los auto s nuev os y la tienda del guardia
y las dificultades con cl sindicato de chofere s, y tam­
. bien algo de mu sica, y algo de guitarras, y luego de
nuestro acto en la feria. Y dcspues hablo de ios anima­
les y los cchadores de suer tes y los agentes de publici­
dad, vo1viendo arras otra vez. ,Entiendes? Mcncio­
nandote al pasar , y luego retroc ediendo y retrocedien ­
do. Toda la neche, Horty. iT oda, coda la noche!
--Calmat e.
-No me hizo pregunta s. Hablaba doblando 1a ca­
beza, espiandome de rcojo. Y yo alli sin moverme.
Trate de beber, y de comer cuando tra jeron la cen a, y
el desayuno. Y trate de sonreir cuando el Canibal
callo, un minute. No me golpeo enronces, no me toed,
[ne me pregu n t 6!
-Lo hizo mas tarde.
-Mucho mas tarde. No rccuerdo ... La cara sobre
mi, como un a luna. A mi me dolia wdo. El gritaba.
Quien es Botty, donde esca Horty, quien es Kiddo,
por que escondiste a Kiddo .. . Yo despertaba y desper­
~ba . No recuerdo cuanta~ veces me dorm!, 0 me des­
maye, 0 10 que fuera. Me despertaba con sangre que
se me secaba en los ojos, y el' haMaba de maquinas y
113
generadores de electricidad. Me despertaba en sus bra­ descalzarl a y cubrirla con una manta. Al alba, habia
zos, y el me hablaba en el oido de Bunny . y Havana , uaido una almohada del dormitorio y la habia puesto
que sabian quien era Horty. Me despertaba en el piso. en..el suelo, entre el soH ¥ la puerta, y se habia acos­
Me doli a la rodilla. Habia una luz terrible. Me incor­ ucla en el piso vigilando la respiracion de Zena, y, con
poraba huyendo de la luz, corria a la puerta, y me ana felina atencicn, cualquier ruido que viniese de la
°
caia. La rodilla se me doblaba. Era la tarde del dia ~Iera el pasillo.
siguiente. Y el Cambal me alcanz6, y me arrastro otra Cuando Zen a abri6 los ojos, Horty, inclinado sobre
vez adentro, y me tiro al piso, y encendio aquella luz. ella, dijo inmediatamente:
Tenia una lente de aumento y me hizo beber vinagre. -Soy yo, Horty, y estas a salvo, Zena.
Se me hincho la lengua y yo ... La espiral de panico que giraba ya en los ojos de
-Basta, Zena, basta. No hables mas. Zena se extinguio en seguida. La muchacha sonrio,
La voz gns y sin inflexiones continuo: Mientras ella se baiiaba, Horty Ie lIev6 las ropas a
-Yo estaba tirada en el piso cuando llego Bunny y un lavadero mecanico, y media hora mas tarde estaba
miro adentro y el Canibal no vio que ella veia. Bunny de vuelta con la ropa limpia y seca. Com pro de camino
corrio y VInO Havana con una barra de hierro y el ilg1Jnos comestibles, pero cuando llego a la casa se
Canibal Ie rompi6 el cuello y Havana va a morirse . . , encont ro con un desayuno ya preparado: huevos fritos
Horty sentia los parpados secos. Alzo cuidadosamen ­ sobre tostadas y jarnon. Zena Ie saco los comestibles
te una rnano y Ie golpe6 la mej llla sana. de las manos, riendose.
-Zena, jbasta! --Arenques ... jugo de papaya ... jamon del dia­
El golpe arranco a Zena un gnto penetrante. blo... [Perc todas cosas de adorno!
-jNo se mas, de veras! -chill6 y estallo en dolo­ Horty sonrio, mas por el coraje y la recuperacion
roses y convulsivos soI1ozos. de Zena que por sus protestas, Se apoy6 contra la pa­
Horty Ie hablo, pero no pudo calmarla. Se incorpo· red, con los brazos cruzados, y rniro como Zena se
ro entonces, la acosto dulcemente en el sofa, trajo del afanaba en la cocina, envuelta de la cabeza a los ples
bane una toalla humeda, y le humedeci6 la cara y l ~j ;n una bata que era, para Horty, demasiado corta ,
mufiecas, Zena dej6 de llorar y se durrnio. Fue un dichoso desayuno, en el que jugaron alegre­
Horty la rniro un rato. Luego se arrodillo en el piSUJ mente a "recuerdas cusr.do ... ", juego que, en ultima
al pie del spH, y puso la cabeza junto a la cabeza de instancia, es el mas apasionante. Luego siguio lin pe­
Zena. El pelo de la enana Ie rozaba la cars. Se c~ rtodo de silencio, )' se entendieron mirandose. A! fin
de brazos, y tomandose los codos, apreto hasta que d Horty dijo:
pecho y los hombres le latieron dolozosarnente. Ne ce­ -(Como escapaste, Zena?
sitaba estar junto a ella, sin moverse, pero necesitaba La cara de Zena se oscurecio. Trato evidentemente,
a la vez ajiviar la oscura y furiosa tension que erec ts y con exito de dominarse,
en eI. EI esruerzo que imponia a sus musculos salva­ -Tienes que decirrnelo todo, Zee --dijo Horty-s-.
guardaba su cordura, sin perturbar el suefio de a na. Tienes que hablarme. " de mi' tambien.
Se quedo asi much" tiernpo, .arrodillado ... ~Has descubierto muchas casas de ti -dijo Zena.
No era una pregunta.
A la manana siguiente, a la hora del desayuno, Ze~ ~ Harty hizo a un lado el asunto co~ un ademan.
pudo reir otra vez. Horty solo la habia tocado ~ -(Como escapaste?" ,.--.repitio.
1J.4 115
 EI lado de la cara de Zena que aun se movia se -(POra que? Deje Ia feria hace tres afios, y no pare­
crispo. Se mir6 las manos, alz6 una lentarnente y la ieSpreocuparse mucho. -Horty se encontro Con los
apreto con la otra. njos de Zena, que 10 miraban con asombro-s-. (Que
-Estuve en coma varios dias, supongo. Ayer des. pasa?
perte en mi cuarto, Comprendi que se 10habia diche -(No te interesas en ti rnisrno, Horty?
todo, excepto d6nde estabas. Piensa aun que eres aqu~, -(En mi rnisrno? Bueno, 51. Como todos, supongo.
11ajoven. ,Hay algo especial?
"Lo oi hablar. Estaba en el otro extreme de la can Zena calM un rnomento, pensando. De pronto, pre­
rod ante, en el cuarro de Bunny. Ella lloraba. Oi que ~un to :
se iba Con el Canibal. Espere, y luego me arrastre afue­ -(Que hiciste en estos afios?
ra y llegue a la pu erta de Bunny. Entre. Havana es­ -Ya te 10 he dicho en mis cartas,
taba en cama, con algo duro alrededor del cuello. Le -En Eneas generales, S1.Alquilaste un cuarto y vi­
dolia hablar. Me dijo que el Canibal 10 cuidaba y le viste ahi un tiernpo, leyendo rnucho, y buscando tu
arreglaba el cuello, Me dijo que el Canibal haria que eamin o, Luego decidiste crecer, (Cuinto tarde eso?
Bunny trabajase para el. -Zena alzo rapidarnente 101 -·Vnos ocho meses. Consegui esta casa por carta ,
ojos y miro a Horty-. Puede hacerlo, ya sabes, Es me mude de noche, y carnbie. Bueno, tenia que ha­
un hipnotizador. Pucde obligar a Bunny a cualquier erlo. Necesitaba un trabajo de hombre. Durante un
cosa. iempo toque en los clubes y vivi de propinas. Luego
-Ya se. -Horty la miro pensativamcnte-e--. (Por comp re una guitarra realrnente buena, y trabaje e:"l
que diablos no te hipnotiz6 a ti? Horas Felices. Cuando cerraron, Iui al club Nerno. Es­
Zen a se acaricio la cara. tuve ahi hasta hace poco, esperando. Me dijiste que ,yo
-No puede, No le da resultado conmigo. Pue de sabria siempre que habia llegado la bora .. : Asi fue.
llamarme ; pero no me domina. Soy demasiado ... -Si -asinti6 Zena-. La hora de dejar de ser un
-(Demasiado que? enano, 1a hora de trabajar, la hora de empezar con Ar­
-Humana -dijo Zena. mand Bluett ... todo eso.
Horty Ie acaricio el brazo sonriendole. -Exactamentc -dijo Horty como si e1asunto no
-E so es cierto ... Continua. rnereciese comentarios--. Y cuando necesite dinero, es­
- Volv i a mi cuarto, recogi algun dinero y unat crib i cosas:... canciones y arreglos, articulos, y hasta
pocas cosas, y me fui. No se que hara el Can ibal cuan ­ un cuento 0 dos. Los cuentos no fueron muy buenos.
do 10 sepa. Tuvc mucho cuidado, Horty, Con autos y Es Hcil distribuir las partes, pero me cuesta muchisi­
camiones que me recogian en el camino hice ochenu rno inventar. Eh, no sabes lo que le hice a Armand,
kilometres, y al fin subi a un omnibus en Eltonvill e (no es cierto?
-a trescientos cincuenta kilometros de aqui- y Iuego -No. Zena miro la mano de Horty-. Algo rela­
tome un tren. Pero se que tarde 0 temprano me encon · cionado con eso, (no?
trara. Nunca sc da por vencido ... -As! es. -Hony se examino la mano y svnri6--.
-Est<is a salvo aqui -dijo Harty, y habia un acer \1ira. Pcrdi estos dedos haee tres seman as.
azulado en su voz suave . -i. Y ya han crecido tanto?
-iNo se trata de mil Oh, Horty , (no entiend~s l - Tarda menos ahora que antes -dijo Horty
jTe bu sca a til -Crecian muy Icntamcnte -dijo Zena.
116 117
 Horty la rniro, parecio que iba a pregunt - rle algo,
y continuo:
-.. Un a neche entraron juntos en el club Nemo,
Nunca habia pensado que los veria asi. Entiendo que
piensas, [Siempre los recordaba a la vez! Ah, pero
aquello era hacer cuentas. El bien y el mal. Bueno ...
~Horty bebio un poco de cafe-. Se sentaron tan
cerca que yo podia oirlos, £1 era e1 viscose seductor,
y ella la doncella desamparada. Bastante desagradable,
Cuando el fue a empolvarse la .n ariz , interprere el pa·
pel de Lochinvar, No perdi el tiempo . Le hable cru­
damente, le di unos dolares, y ella se fue prometiendo­
le una cica para el otro dia,
-(Quieres decir que se separaron solo por csa
noche?
--ah, no. Ella se fue del pueblo; en tren . No SC
donde. Bueno , yo me quede all i tocando la guitarra y
pensando . Dijiste que yo siempre sabr ia si era la hora
Supe aquella noche que era hor a de dedicarme a Ar..
mand Bluett . Hora de empezar, quiero decir. Bluett
me aplico una vez un tratamiento que duro seis afios,
Yo no podia hacer rnenos, Asi que elabore m is planes.
Tarde toda una noche y un dia.
Horty se interrumpio, sonriendo sin humor
-Horty .. .
-Te 10 con tare, Zena, Es ba stante simple. Bluett se
via con la muchacha. Se la llev6 a un apestado agujer o
sibaritico que tenia en los suburb ios y se crey6 muy
pronto en el jardin de las delicias. En el mom enta
critico , su conquisra dijo un as pocns y elegidas pa·
labras sobre la cruel dad y los nifios, y el hombre se
quedo rumia ndolas y mirando : :" ledos que ella deji
Como recuerdo,
Zena mir a otra vez la mana izquierd a de Horty.
-jQue tratamiento! Pero Harty . .. ,te preparast c.
en una noche y un dia?
~No sabes 10 que puecio haccr - dijo Hart y. S~
arre rnang6 la camisa-. Mira.
Ze·na miro el antebrazo derech o de Harty . mor eno,
118
Ug eramente velludo . Horty parecia ahora profunda­
ment e concentrado, pero sin rensiones, serena la mi­
rada, lisa la frente.
Durante un tiempo no hubo cambios en el braze.
De pronto, los pelos se doblaron, se retorcieron. Cayo
Ut\P, luego otro, "1al fin toda una llovizna sobre el
mantel ajedrezado. EI brazo no se movia y, como la
en te de Horty, no revelaba ninguna tension. La piel
f.l'
tenia ahora el color castano claro de Kidde, y Zena .
Pero... (era asi? <0 los ojos, demasiado atentos, se
engafiabanj No, no . EI brazo era realmente mas palido,
mas palido y mas delgado tam bien. La carne se con­
trajo entre los dedos y en el dorso de la mano, hasta
que esta fue mas delgada y farga.
-Suficiente ---<iijo Horty , y sonrio-e-. Puedo dejar­
10 como antes en un tiempo similar. Excepto el 'pelo,
elsr o, que me Ilevaria dos 0 tres dias,
-Sabia de esto -susurro Zena-. Lo sabia, pero
pienso que no 10 ereia realrnente .. _ (Tu poder es to­
/;al?
-Total. Oh, hay cosas que no puedo hacer. No es
posible crear 0 destruir materia. Puedo achicarrne y
ser como tu, supongo; pero pesar ia 10 mismo que
ahora, Y no podria transformarme en un gigante de
tres metros de fa noche a la manana. No hay modo de
asimilar tan ta masa con suficiente rapidez. Pero el
trabajo con Armand Bluett fue simple . Duro, pero
simple. Reduje los hombros y 'b razos y la parte infe­
rior de la cara . Me coste veintiocho dolores de dientes .
Me blanquee la piel. EI pelo era una peluca, por su­
puesto. Y en cuanto a las iormas femeninas, solucione
el problema con 10 que Elliot Springs llama "eI mol­
deado de bustos y caderas".
-(COmo puedes bromear?
Horty .hablO con una voz inexpresi.va:
-(Que debo h~cer? (Rechinar continuamente los
dientes? Este vino necesita algunas burbujas de cuando
en cuando. querida, 0 pronto te cansas de beber. No,
16que Ie hice a Armand Bluett fue sOlo un comienzo.
119
 1e
Ahora seguira solo. No [e dije quien soy. Kay se fue _1 busca desde que tenias un ailo. Y te encen­
y el ya no sabe quien es ella, 0 quien soy yo, 0 qui en rrad . Te encontrara, Horty.
es el. -Horty se rio, roncamente-. Bluett asocid
- Ad 10espero -gruii6 H orty.
profundarnente los tres dedos con el pasado. Aho ra
Sc oy o el t imbre de la puerta,
. traba jaran en el los suefios, Luego ~e dare algo del

misrno valor ... y distinto. HUDOun helado silencio, El timbre de la puerts so­
= T en dd .s que cambia !" de algun modo tus plan es. no ot ra v ez.
-(Por que? -Ire a ver -dijo Zena, levantandose.
-Kay no desaparecio como crees, Empiezo a en­ ·- D e ningun modo -dijo Horty roncamenre -e-.
tender. Fue a la feria aver al Cani bal. Sienrate.
- (Kay ? ~Pero por que? H orty se puso de pie y rniro la puena, del otro lado
-No se. De todos rnodos, el juez la sigui6. La rnu­ del vestibu le. La estudi6 un rato y dijo:
chacha se fue, pero el Canibal y Bluett se quedar on - N o es el. Es .. . bueno, jque te parece! [Una re­
juntos. Se algo, sin embargo . Me 10 dijo Havan a. E union de f amilia!
juez le tiene miedo a Kay Hallowell, Hor ty cruzo a zancada s el vest i b u le y abri6 la puer­
Horty golpeo la mesa. ta de par en par.
~ j La mano intacta! jQue mar avilla! ~Te irnagina s -iBun ny!
la escena? - O h . pcrdon, es aqui deride . ..
-Horty, no es tan divertido. ,No entiendes que Bunn y no habia cambiado mucho . Parec ia un poco
ahi empezo todo? El Canibal sospecha ahar a que Kidde mas redonda, y un poco mas tirnida .
no era solo una enana. Y piensa que tu y Kay son la -Oh, Bunny ...
misma persona, no import a 10que diga el juez, Zen a se acerc o corri endo torpemente , enre dandose en
""""()h,Senor . los pliegu es de la bata o Horty la sostuvo justo a tiern­
-Lo recuerdas todo -dijo Zena-. Pew no tie nes !'o . Las mu jeres sc abrazaron freneticamente, lanzan­
rnucha imaginaci6n. dose llorosas palabras de carifio dominadas por la so­
-Pero. .. pero ... esas tort uras que has sufr ido, nor a risa de alivio de Horty.
Zena . . . [Por m i culpa! jEs como si yo mismo te hu­ -Pero, querida, como h as podido encontrar ...
biese tortur ado! -- Es tan bueno .. .
Zena se acerco, bordeando la mesa, y abraz6 a Horty, -Crei que estabas ...
Horty apoyo la cabeza en el pecho de la enana, --Muneca , nunca pense ...
-No, querido - d ijo Zena-. Esto es viejo. Si quie­ -iBa sta! ~g rita Horty-. Bunny, ven a desayunar.
res acusar a alguien, ademas de! Canibal, aqui me tie­ Bunny mira sorprendida a Horty , con sus ojos de
nes. Cai en falta cuando te recog l, hace dace afios. ~lb ina muy abiertos.
-,Por que 10 hiciste? Nunca 10supe· realment e. -- (Co mo esta Havana? -pregunt6 Horty dulce­
....-P ar a alejarte del Canibal. men te.
-Alejarme del. " jPero me, [levaste a su lado! Sin dcjar de mirar a Horry, Bunny busco a Zena y
-EI ult imo lugar del mundo donde se Ie ocurriria la to rno del brazo.
buscarte. -( :La cano ce este s~nor a Havana?
-Quieres decir que me'- busca . - -Quer ida - dijo Zena-, ies Horty!
120 121
 Bunny echo a Zena una mirada de conejo asustado,
torci6 el cuello para mirar detras de Horty , ya1 fin
parecio entender.
-~ Eso ? -p tegunto, serialando a Horty-. ~EI1
- Le c1av6 los o;os-. ~y es Kiddo.,. rambien?
Horty sonri6 mostr ando los dientes ,
-Asi es,
-Crecio -dijo Bunny inexpresivamente.
Horty y Zen a rieron, y, como Horty hacia much e
tiempo, Bunny miro primero a uno y lucgo a otr o,
cornprendio que no se reian de ella, sino con ella, }'
respondi6 con su risita tintineante. Horty fue a la co­
cina,
- Bunn y -lIam6 desde alli-s-, ~siempre tomas Ie­
che condensada y media cucharada de azucar?
Bunny se echo a llor ar. Apoyando la cabeza en el
hombre de Zena, sollozaba, feliz:
-Es Kiddo, e, Kiddo ...
Horty puso la taza humeante en un cxtrcmo de la
mesa y se sent6 junto a las rnujeres,
-Bunny, (c6mo has hecho para encontrarme?
- N o te encontre a ti. 'La encontre a Zee. Zcc , es
posible que Havana se muera.
-Si ... recuerdo -susurro Zena-. eEstas segura?
-EI Canibal hizo 10 que pudo. Hasta llamo a otro
medico.
-~Si? ~y d'esde cuando cree en los medico s?
Bunny sorbic un poco de cafe.
-No sabes como ha cambia do, Zee. Yo m isma no
queria creerlo hast a que hizo eso, llamar al doctor .
Meconoces bien, Zee, y sabes como 10 quier o a Ha ­
vana. Y sabes como me senti cuando el Co nibal 10
golpeo . Pero ahora . .. es como si el Canibal hubiese
salido de una nube donde vivio durante afios. Ha cam­
biado realmente, Zee. Lamenta tanto 10 ocurrido, Esta
destrozado de veras,
-No 10 suficien'; -murmuro Harty.
-Ho rty. (Como supiste quien estaba a la puerta?
-(Y quiere que Harty vuelva tarnbien?
-N 0 10 supe. De veras . Supe quien no estaba. Co­
-Harty ... Oh, Kiddo . -Bunny 10 mir6-. Perc
noz~o cien tos de per!>'Onas,y supe que no eran elias.
122
'! O podra trabajar en la feria ahora. No se, Zee. No me
..:ijo nada.
Horty advirtio una breve arruga en el cefio de lena.
Zena torno a Bunny por el brazo y parecio que se 10
apret aba impacienremente.
-Querida, ernpieza por el principio. eTe envi6 e1
Can ibal ?
-Oh , no. Bueno, no exactarnente. Ha cambia do
tant o, Zee. No me crees . Te necesita, y decidi veni r a
buscar te.
--;-(Por que?
- jPor H avana! -grito Bunny - . E1 Canibalpo ­
dri a salvarlo, (entiendes? Pero quiere saber como estas .
Zena volvi6 un rostro perturb ado hacia Horty, Hor­
ty se incorporo.
- Te preparare un bocado, Bunny -dijo.
Le'hizo una sefia a Zee con un leve movimiento de
cnbez a. La' enana respondio con un parpadeo y se vol­
\·i6 hacia Bunny .
-(Pero como supiste donde estaba yo, querida?
La albina se incl in6 hacia Zena y Ie toco 1a rnejilla.
·- Pobre querida. ~Te due1e mucho?
Harty namo desde ht cocina.
- jZee ! (D6nde pusiste el aji?
-Voy, Horty -d'jo Zena. March6 hacia la coci­
111-. Ests ahi en .. . Oh, [no empezaste con; las tos­
t.idas! Las har e yo.
Tr abajaron juntos s.obre el fuego. Horty dijo entre
dient es:
-Esto no me gusta. Zee.
Zen a asintio.
-51, hay alga.. . Le preguntamos dos veces, tres,
como habia encontra do tu casa, y no contesto. -Zena
continuo en voz alta ·-: eVes? Asi se haccn las tosta­
das, Ahora basta vigilarlas un poco.
Un memento despues:
12'
 -Se encogio de hombros-- . So;\o quedaba Bunny , ~en­
tiendesj Es Hcil.
-Yo no podria hacerlo, Y no conozco a nadie que
pudiese, Excepto quiz i el Can ibal, - oZena fue hacia e!
surnidero y golpeo ruidosarnente unos platos-. {Put
des saber que piensa la gente? - m u1'mur o al acer­
carse otra vez a Horry.
-A veces, un poco. Pero riunca 10 he inten tado
realmente,
-Inteiltalo ahora -dijo ZeLIa sefialan do el vestl­
bulo Con la cabeza .
En el rostro de Hart y apa recio otra vez aquelli
tr anquila y pensativa expresion , En ese mismo instante
algo cruzo ante la puerta de la cocina . Ho rty, qu e ( 5­
taba de espaldas, se volvio y sal to al vest ibulo.
-jBrmny!
Los labios rosados de Bunn y se recog ieron most ran,
do los dientes, como un animal. La enana se escurr io
hasta la puerta de entrada, la a brio, y d csaparecio ,
-jMi cartera! [Se lleva mi c..rtera! -g rit6 Zena.
En dos grandes saltos , Horty lleg6 al pasill o, Y alcan­
zo a Bunny en el descanso de Ja escalera, La cnan a sc
retorci6 y le mordi6 la mana. Horty lc meti6 la cabe­
za bajo el brazo, apretar idole la mejilla contra el pecho.
Bunny no dejaba de morder. . y mientra s tanto no
pod i a soltarse,
Ya adentro, Harty cerro fa puerta con el pie , Ilevo
a Bunn y al sofa como un saco de aserr in, y la oblige
a abrir las rnandibulas. Bunny quedo tend ida en el
sofa, con los ojos enroje cidos y brillantes, y san gre en
la boca.
-<Que la habra puesto en ente estado? -pregunt 6
Horty casi distraidamente.
Zena se arrodiIl6 junto a Bun ny y Ie toco b frente .
-Bunny. Bunny, <est"as bien ;'
No hubo respuesta. La emma parecia cOIDsciente, !'
clavaba los ojos de rubi en H arty. Respiraba con fuer­
za, r,egularmente, como un tren de carga. Entrcabri j
dgidamente la boca.
124
- N o le hic e nada -di jo HQrty-. Solo alzada en
brazos.
Zena recogi6 la cartera del piso, la abrio y busco,
Aparentemente sat isfecha, dejo la cartera en la mesita
de care .
-Horty , <que hiciste en la cocina hace un rato?
-Pense. " -Harty fruncio el cefio-s-, Pense en
!a car a de Bunny e hice que se abriera como una puer­
ta , o . .. buen o, que se levantara como una niebla para
que yo pudiese ver adentro. No vi nada,
-<Nada?
- Sc fuc en esc momenta -dijo Horty simplemente.
Zena cerro y abrio nerviosarnente las manos.
--Trata otra vez.
Horty se acerco al sofa. Los ojos de Bunny 10 si­
guieron , Se cruzo de brazos. Se le distendio la cara.
Bunn y cerro inmediatamente los ojos, Abrio la boca.
- Cu idado, Horry -dijo Zena, in quiet a.
Sin otro movimi ento, Horty asinti6 con la cabeza,
Durante un rate, no ocurrio nada. Luego Bunny
se cstrerneciovex tcndio un brazo, y cerro la man ita.
Un as lagrimas le humedecieron las pestafias, y parecio
descansar. Pasaron algunos segundos y emp ez6 a mo ­
verse, vagamente, sin ningun prop6sito, como si unas
manos poco habiles Ie probaran los centros motores.
Abrio dos veces los ojos, en una ocasion se sento a me­
dias, y se acosta otra v ez. Lu ego dejo escapar un largo
y estremec ido suspire, en un tono casi tan ba jo como
la voz de Zena. Al fin se quedo qui eta , respirando pro­
fundamente.
-D llerme -dijo Horty-. Sc resistio , pero ahora
duerme.
Se dejo caer en una silla y se cubrio la cara con las
manos . Luego, de pron to, se incorporo bruscamente y
dijo :
-Fue mas que la fuerza de Bunny, ue. - Habia
algo extrafio en ella .
-<Ha desaparccido ahora?
-51. Despiettala y veamos.
12S
 -cNunca hiciste nada parecido, Horty? Parec~. af Parecia como si Bunny no comunicara algo, y no
tan seguro de ti .mismo como el viejo Iwazian. pudiese decir mas. Habia que arrancarle las palabras,
Iwazian era el fotografo de la feria. SOlo sacaba una -,A don de fuiste al bajar del tren?
fotografia y sab ia en seguida si saldria malo bien. -Un bar . . . Este, un club . .. Nemo. Le pregunte
N unca miraba una copia, al hombre donde podia encontrar a la persona que se
-5iempre dices 10 mismo -comento Horty, irnpa­ habia lastimado la mano,
ciente --. Algunas cosas son posibles y otras no. Cuan­ Zena y Horty se miraron brevemente.
do haces algo, (te preguntas si 10 hicisre 0 no realmen­ -El Canibal dijo que Zena estaria con esa persona.
te? ,:Acaso no 10 sabes? -cY no te dijo si era Kidde, 0 Horty?
~Perd6n, Horty. Te he subestirnado. -Zena se -No. No 10 dijo. Tengo hambre .
sento junto a la aibina-. Bunny... --eanturre6-. -Muy bien, Bunny. Te serviremos en seguida un
Bunny .. . gran desayuno. cY que debias hacer cuando encontra­
Bunny volvi6 la cabeza a un lado, luego a otro, y ras a Zee? (Llevarla de vuelta?
abrio los ojos. Tenia una mirada vaga, perdida, Miro a -No. Los cristales, Ella tenia los cristales, Dos, El
Zena y parecio reconocerla, Luego examin6 la habi ­ Canibal me haria dos veces 10 que le habia heche a
racion y dio un grito de rniedo . Zena la abrazo. Zena si yo volvia sin ellos, Pero me mataria si volvia
-Todo esta bien, querida -dijo-- . Estamos s610 con uno.
yo y Kiddo, y to do anda bien ahora. -COmo ha cambiado -dijo Zena, con horror en la
-Pero como ... donde ... voz.
--Chist. Dines que ocurrio, ,Recuerdas la feria? -(COmo sabia d6nde estaba yo? -pregunto Horry.
,Havana? -No se. Oh, aquella muchacha.
-Havana se muere. -(Que muchachaj .
- Trataremos de ayudarlo, Bunny . (Recuerdas ha­ -La rubia, Le escribio una carta a alguien. A su
ber venido aqui? herrnano, Un hombre robo 1a carta,
-Aqui. -cQue hombre?
Bunny miro alrededor como si una parte de su mente -Blue. El juez Blue.
intentara unirse.a la otra. -(Bluett? '
-El Canibal me dijo que viniese. Era solo ojos, -51, el juez Bluett. Consigui6 la carta y alli decia
Luego de un rato ni siquiera le vi los ojos. Me ha~~aba que la muchacha trabajaba en una casa de discos. Ha­
en la cabeza, No recuerdo - se lamenro tristemenre-e-, bia una sola casa de discos en ese pueblo . La encontra­
H avana se rnuere, ron Hcilmen teo
Lo dijo como si fuese la primera vez. -eLa encontraroni: (Quienes?
- Sed mejor que por ahora no lc hagamos pregun­ -- EI Canibal . Y ese Blue. Bluett .
tas -dijo Zena. Horty junto los pufios,
-Te equivocas -dijo Hdrty-. Tenemos prisa. -Se -cDonde esta ella?
incline hacia Bunny-. ,Como eneontraste mi casa? -EI Canibal se la llev6 a la feria. ~Puedo desayunar?
-No recuerdo .
-Luego de hablane cI C.mibal, ,que hiciste?
-Escuve en un tren.
126 127

Hoa T Y se fue.
Se''Pu so un abr igo [iviano , torno 1a billete r a y los
guan tes, y se f ue . l ena Ie gr ito . H ub o un a no ta 1'onC3
en su voz de terc iopelo. Torno a Ho rr y po r el br azo,
H orty nada hizo para librarse de ella . Simp lernentc
siguio rnoviendose , arra str ando la com o un a estela de
hurno en la succ ion de su m ovi mien to. l ena se acerco
a [a rnesit a, torno su car tera, y saco do s cristal es brio
nantes.
-jEspera, Horty! -Ze na exte n dio la man o con los
crist ales- . ~No recu crd as, H art y ? Los ojos de Jun ky,
los cri stales , " [Eres ellos, Hor t y l
- Si necesitas algo -d ijo H orty -, cualquier cosa,
llama a N ick, en eI clu b N erno. Te avu dara .
A br io la puert a,
l ena corri o detr as rr ascabillan do, se t01110 breveru en­
te de los f aldones del abrigo, se ramba lco, y se apoyo
en la pared .
-Espera, espera . Te ngo qu e decirr c alg o, N o cstas
prepa r ado aun, jN o sabes! -Z en a soIIoz6- . Hor t y,
el Can ib al . ..
Ya bajando las escaler as, Hort y sc volv io.
-En carg ate de Bunn y Zee. N o salgas, p ot' ningtm
m oti ve . Vol ver e pr onto -d ijo.
Y se fue.
Apoy ando se en la pared , Zena sc ;H r.~ r, t r0 por el pa­
sillo y entro . Bunny estab a scn ta da en f'i sof .i, sollo­
zando, at errorizada, Pero cu an do vi o c1 rosrr o con t ra i­
do de l en a, callo, y corr io h acia ella. L> :wud6 a sen­
tar se en el sillan y se acurruca en el StJC!o,a su s pies,
128
apretando la car s redonda contra las rodillas de lena .
Zena hab ia perdido sus calidos colores , Miraba fija y
secamente: unos ojos negr os en una cara gris.
Los cristales cayeron de la mano de lena y rodaron
por la alfombra . Bunny los re cogio . Est aban tibios. De ­
bian de guardar el calor de la ma na de l ena. Pero la
manita est aba t an fria . .. Eran duro s, aunque Bunn y
sinti6 que si los apretaba parec er ian blandos. Los p uso
en el regazo de lena, sin hab lar . Sab ia, de algun m odo ,
que no er a hora de hab lar .
l ena dijo algo, algo ininteligib le. Fu e un ronquido,
nada mas . D e la gargan ta de Bunn y br oto un sonido
interrogati ve, y lena se aclaro la garg anta y susurro:
-Quince afios,
Bunny espero en silencio un bu en rato, pregunt an­
dose par que l ena no parpadeab a. Deb iade hacer le
dafio . .. Al fin ex ten dio la mana y roz6 las p estafias
de su ami ga. lena pestafieo y se mo vie , in com oda.
-Qu ince afios tratarido de irnpedirlo , Supe quien
era desde que vi los cristales , Qui za an tes aun . .. pero
estuve segura cuando vi los crist ales. -lena cerro los
ojos, y su voz cobra mas fu erza, como si la in t en sidad
de su mirada estuviese agodndola-. Solo y o sabia.
EI C aniba l esper aba, nad a m as. Ni siqu ier a Harty sa­
bia. S610 yo. S610 yo . Quin ce afios . . .
Bunny le acaricio la rodill a. P aso un largo r ato. Pa­
recia que l ena se hab ia que dado dor mida , y Bun n y
empezaba a hun dirse en sus propios pensam ientos cuan­
do Ja voz grave y f atigada se alz6 ot ra vez :
-Esd n viv os. -Bu nny leva n t 6 1a cabeza. La rnano
de le na cubr ia los cr ist ales-s-. Piens an y habl an, Se
acoplan . Est an vivos. Estos dos son Hort y.
lena se in corpo ro y se ech6 el pelo ha cia atras.
-Lo descubr i aquella no ch e. Hab iamos recogido a
Horty e iba rnos a cena r. Un hombr e entrf a robar en
eJ carn ien , ~recuer<us? P iso los crist ales, y Horty se
sin tio enf errno. Est aba en el in terior del restaur ante,
lejos del carnia n , pero supo qu e pasaba. ~ Recuerd a s,
Bunny?
129
 -5i ... Havana hablaba de eso a menudo. Aunque
no contigo. Siempre supirnos cuando no querias hablar,
Zee.
-Quiero hablar ahora -dijo Zena cansadarnente .
Se paso la lengua por los labios-. ~Cuanto t iempo He­
vas en la feria, Bun?
-Unos dieciocho afios, me parece .
-Yo vein teo Casi v ein te, por 10 menos, Yo estal»
con los herrnanos Kwell cuando el Canibal les cornprn
e1negocio. Tenia errtonces una gal~ria de fenom enos.
Gogol, un enano, una "e rpi en~e de dos c:bezas y una
ardilla sin pelo. Leia el pensamiento, adema s Los Kwe I
vendieron por nada. Dos pr imaveras llu viosas y un
tornado les bastaron para cansarse de las ferias. Era
tiempo de vacas flacas. Me quede po:que estaba alii.
Y era un lugar tan malo como cualquier otro. -Zena
suspiro-e-. El Canibal estaba obsesionado por ~o que ,el
rnisrno llamaba su aficion . No 1agente rara, rn la fe ria.
Habia algo mas, que era ra iz de todo. -Alz 6 los cris­
tales v los sacudio corno dados-. Esro, Estas casas, que
hacen a veces gente rara. Cuando el Canibal c~nsigu(
un nuevo fenorneno ... -la palabra sobresalto a las
dos rnu jeres-- ... 10 guarda. Lo mete en la f eria y as!
10 guards y gana dinero a la vez. Eso es todo. L<JSguar­
da y los estudia y gam mas dinero.
-~ N acen asi los monstruos realmente? , 1
-No no todos. Muehas veces se trara de glandulas
v mutaciones, ya sabes. Pew esros cristales tambien
los hacen. Los hacen ... en fin, creo que los haeen ...
a proposito.
-No eritiendo , 'lee.
-Bendita seas. Tampoco yo. Ni el CanibaJ, aunque
los conoce bastante. Les habla.
-(Como?
-Como euando lee el pensamiento. Se mete en ellos
Los [asrima con la mente, para que Ie ob edezcan.
-~y que quiere el Canibal? . muchas Vt:ces las capias no salen bien. Y son como
-Muchas cosas. Pero en definitiva una sola. QUIe­
re . . . un intermediario. Quiere que hagan un hombre
1~ J
que puecla oirlo y reeibir ordenes . Luego el in terrne­
diario dad media vuelta y ha r a qu e los cristales cum­
plan las orderies.
-Me parece que soy algo torpe , Zee.
-No, no qu erida ... Oh, Bunny, Bunny, [rne ale­
gra tanto que estes aqui l --Atrajo a la albina al sofa,
junto a db, y la abrazo fervorosamente- . Dej arne ha­
blar, Bun. jTengo qu e hablar! Aiios y afios, sin decir
una palabra . ..
--Pero no cntendere nada, Zee.
-·Si, si , enrcnderas. (Esras comoda? Bueno ... veras,
estes c rist ales son como una especie animal, aunque no
se parecen a ningun animal terrestre. No creo que sean
de la tierra. £1 Canibal me dijo que a veees ve image­
nes de estrellas blancas y amarillas en un cielo negro,
. que as! se veria el espacio fuera de la tierra. Piensa
que los cristales vinieron de alli.
--(Te 10 dijo? ,Te hablaba de eso?
-Horas y horas. Todo eI mundo pareee , necesita
hab lar con alguien . EI Canibal hablaba conrnigo. Atne­
~a:z{) rnatarrne, una y otra vez, si yo decia una palabra.
Perc no calle por eso. Era bueno conmigo, Bunny. Es
un hombre maIvado, esta loco, pero fue siempre bueno
conrnigo.
- Y a se. Nos asombraba bastante.
-Yo no entendia que mal podia hacer esa afici6n
del Can ibal . No al principio por 10menos, no durante
afios, Cuando comprendi que quer ia realrnente, no
pude hablar. Nadie me creeria. Decidi entonces apren­
del' rodo 10 posible e intentar derenerlo cuando llegase
la hora.
-lDetenerlo?
-Bueno ... te dire algo mas de los cristales. Quiza
entiendas entonces. Estos cristales acostumbran a co­
piar cosas. Quieto decir, si hay uno cerca de una flor,
had una flor casi igual. 0 un perro 0 lin pajaro . Pero
Gogol. 0 la serpiente de dos cabezas .
-,Gogol es uno de esos?
131
 Zena asintio .
-Si, el hombre-pez. Imag in e que iba a ser un hom­
bre. N o tiene brazos, ni pi ern as, n i dientes . Y como no
su da, se mor ir ia si 10 sacar an del tanque.
-(Por que hac en eso los crist ales?
Zcna sacu dio la cabeza.
- El Can ib al no 10 descubrio aun . Los crist ales no
siguen, aparemcm en te, n inguna norma . A veees hacen
a ~ go igual al mo delo, y otras algo muy raro, 0 que ni
siquiera vive. POl' eso quiere el Canibal un interme­
diar io . . . alguien que pucda hablar con los eristales.
El no puede ha cerlo, sino muy brevernente. Lo s en­
tiende tan poco como tu 0 yo entenernos la qulrnica
o el radar. Pero no es esto 10 mas oscuro . Pare ee que
hay distinta s espccies de cristales, algunas mas cornple­
jas, y mas pod er osas. 0 quid haya una sola especie,
y algunos cristales son mas viejos, Nunea se ayudan
'-1I10Sa otros. Pareeen ignorarse.
"Pero se acoplan . EI Canibal no 10 sabia. Habla
notado que a veces un par de cristal es dej aba de r $­
ponder. Pen se al principio que estaban muertos. Una
vez disecto un par . Y otra le regal6 la pareja al viejo
Worble.
-iLo recuerdo! Era un hombre fuerte, pero vieji­
srmo. Ayudaba al cocinero. Murio .
-Muri6 . . . pero no como dijeron, (Reeuerdas que
tallaba?
-e--Oh, si . . . mufiecos y juguetes, y cosas parecidas,
-Eso es. Hizo un polichinela y Ie puso estos crista­
les como ojos. -Zena arroj6 los cristales a] aire y los
reccgio al vuelo=-. Siempre lcs regalaba cosas a los
chicos . Era un buen viejo. Se que ocurrio con el poli­
chinela. El Canibal no 10 descubri6 nunca, pero Horty
m e 10dijo , De un mod o u otro paso de mano en mana
hasta Ilegar a un orfelinato. AlIi estaba Hort y, cuando
era un bebe. A los seis meses los cr istales eran parte de
Horty . .. 0 el parte de ellos.
-<Pero que ocurri6 con Worbl e?
mento. De todos modos, cuando suenan cam bian las
-Oh, aproximadamente un ano mas tarde, el Cani.
moleculas de una planta, y la hacen similar a otra
132
bal empez6 a pr eguntarse si los cristales se acoplar ian,
y que pasaria entonce s, Temio haber regalado dos cris­
tales grandes y bien desarrollados, que al fin y al cabo
no estaban rnuertos. Cuando Worble le dijo que los
habia pu esto en un juguete, y que se 10 habia regalado
a o1 1gun chico, no sab ia cwindo 0 donde, el Caniba1 Jo
golpe6. 1.0 arrojo al suelo. E1 viejo Worble nunca reco­
br6 el sentido, au nque aguant6 aun dos semanas . Solo
yo m e en ter e. Estaba jun to a la tienda de 1a cocina.
-No sab ia nada -susurr6 Bunny abriendo los gran­
des 0 jo s color de .r u b i.
-Nad ie sabia nada -r epiti6 Z ena-. Tomemo s
un poco de cafe . [Pero querida! [Todavia no desayu­
naste, cria tur a!
-Oh, bueno -dijo Bunny- , n o irnporra. Sigue
hablando.
-Vamos a la coeina - dijo Zena enderezandose pe­
nosam ente-, No, no te asornbre que e1Canibal par ezca
inhumane. Noes ... humano.
-~Que es entonces?
- Ya llegaremos a eso. Sigamo s Con los cri stales . E1
Can tbal opina que para descr ibir com o los cristales
hacen cosas ... plantas, anima les, y el resto .. . 10mejor
es decir que las suefian , Ttl sue fias a veces, Sabes qu e
las cosas vistas en suefio s son a veces claras y nitidas,
Y otra s veces borrosas, distorsionada s, 0 desproporeio­
nadas,
-Si. ~D 6nde pu siste los huevos?
-Aqu l, querida . Bueno , los cristales suefian a 'feces.
Cuan do tienen su efios claros y nit idos, c rean plantas
bastan te perfcctas, y ra tas y arafias y pajaros verda­
deros, Pero no comunrnerit e. EI Canibal dice que son
suefios eroticos .
-<Por que?
-Suenan antes de acop larse. Pero algunos son dema­
siado j6venes. , . 0 estan poc o desarrollados, 0 simp1e­
mente no enc tientran la pareja adecuada en ese mo ­
133
planta, 0 de una piedrahaeen-un pajar? . . Nadie pue­
de decir que elegiran hace r, 0 por que.
- .Hacen cosas entonces para pod er acoplarse?
-Et Caniba l n o 10 cre e --expli c6 Zen s mient ras
r ornp i a habilm en te un huevo en 12, sarten-e-- . ~lam:l a
estos suerios, su bpr odu ctos. Co mo S1.un o est~ :l.e S f' ena­
morado, y pensan do en la per sona am ada, hicrese u na
canc ion . Quiza la canc ion n o h able del am or de U l.lO .
Qu iza sea una canc ion sobr: un pr~y? , . 0 .u~a f J,o~
u otra cosa, El viento, por cjern p lo . QUlza rn siqui era
sea una .oancion cornpleta . E sa cancion sera un sub­
producro, <.entiendes?
-Oh. Los cristal es hac en cosa s, y a ve ces cosas
comp let as como Tin Pan A lley ~.ac e c ancio~es.
-Algo par ecido . -Zena so nr ro . E ra la pnmera s?n ­
risa desde hada mucho riempo->, Sien ta te querida .
Tr aere la to stada . Buen o, esta es m i opinion . Cu and o
dos cristales se acoplan , ocurre algo distinto. H acen
algo cornpl eto. Pero no a part ir de cua lquier cosa, c?­
mo los crist ales solitarios . An t e codo par ecen mo n r.
Junto s. Pasan sernana s asi. Lucg o, su efian juntos. En­
cuentr an algo viv o ccrca , y 10 recr ean. Lo t ran sforrna n
celula por celula . Mientras, no ~e ;-lOta ~ada. Pu ede ~ra­
tarse de u n perro . El perro segUlra comiend o y .co~ ne~ ­
do de un lado a otro , ladran do a la lun a y pe r slgUlen oo
gato s. Pero un d ia -n o se CU,lrHO du ra cl p roceso-­
todo su org anism o habra side rempla zado.
- -, Y ent on ces? . ,
-E nto nc es podra rransfo trn ar se a si rmsmo , Sl se le
ocurr e. Ser cu alquier cosa.
Bu nn y deja de ma sticar , penso, rra go , Y p regu nt o:
- (Tr an sform ar se como?
-Oh agrand ar se, 0 achicar se. Tener mas paras . 0
forma s ~ ara s: delgado y chate, 0 redond o como un a
pelota. Si pierde ~ n mi embro, podd recobra rlo. (Has
oido hab rar de los hombr es lobos?
~(Esos mon stfUOS que a veces son lobos y a veces
hombres?
Zena sor bia un poc o de cafe .
134
-Mmm. Bueno, hay mucho de leyenda . Pero la
leyenda naci6 quiz:! con un carnbio parecido.
-(Quiere s decir que los cri stales no son algo nue vo
en la tierra?
- jO h , cielos, no! £1 Carrl ba] dice que Uegan, y vi­
ven y se cr ian y mueren continuarnenr e.
-S e lo para hace r rnons truos y hombres lobes
-mumure Bunny estupe fact a.
-jNo, q uerida! Esas criaturas no significan nada
para ellos, Lo s cristales tienen su propia vida. Ni siqu ie­
ra ~ Can ibal sabe que hacen, que piensan . Cr ean dis­
traidamente , como si garabatearan en un trozo cual ­
quiera de papel, Pero el Canibal cree que llegad. a
entend erlos, con un inrerrnediario .
-<.Y para que entender esa locura?
La cari ta de Zena se oscurec io.
-Cuando 10 descubri, ernpece a escuchar cuidado ­
sam en te . " y a confiar en poder detenerlo. Bunny, ·el
Canibal odia a la gence. Od ia a todos, y desconfia de
todos .
-Oh, S1 -dijo Bunny.
-Aun ahor a, a pesar de qu e apena s los dom ina, ha
conseguido algo. Oh , Bunny. Ha pl antado cri stales en
panta nos, con hue vo s de mo squit o inf ecrados de m ala­
ria. Ha recogido serpien t es de cascabel en Florida y las
ha llevado al sur de California . Y ot ra s cosas serne­
'ant es. Por eso tarnb ien cons erv a la f eria. Recorre el
pais de un extrem e a orro , siernpr e por los mi smos ca­
minos, rod os los afios. V a y viene, examinando los cri s­
. tales, viendo cuan to dano han heche. Busca otros . Lo s
encuen t r a en todas part es. Anda por bosque s y prade­
ras, y de cuando en cuando envia una . .. una especie
de pens ami enco. La stima los cristal es. Y cu ando los
rrisrales sufren, el 10 siente, y busca alrededo r, lasri­
I'lu n do, hiriendo, hast a que el dolor los delat a. H :1Y
muchos. Ant es de limpi arlos parecen guijarros, 0 te­
rrones.
-Oh , qu e horror. - Las lagrimas br illaban en los
ajos de Bunn y-. jHabria que mat ador
135
 -N 0 se S1 es posible,
-lQuie re s decir que los cristales hicieron tambien
ai Can ibal?
-;:Te parece un ser humano?
-Pew . . . ,que ocurrira si encuentra al interme­
diario?
- Lo domesticara, Las criaturas nac idas de dos cris­
ta les son 10 que creen ser. El Cani bal Ie dira al inter­
rnediario: eres mi esclavo, estas a rnis ordenes, EI inter­
mediario 10 creed. Entorices , el Cariibal dorninara
realmente los cristales, Quiza hasta pueda acopiarlos
e inspirarles algun suefio horroso. Quiza pueda diserni­
nar enfermedades , y pestes y venenos, hasta acabar con
los hombres. Y los cri stales, lamentablemente, no pa­
recen terner este futuro. Les basta Con seguir como
ha sta ahora, haciendo una fl or 0 un gato de cuando en
cuando, entregados a sus propi os pensamientos, y vi­
viendo esa vida extrafia. No bu scan a los hombres. Les
son indiferentes,
-jOh, Zee! iHas arrastrad o est o tan tos afios!
-Bunny corr io al otro lado de la mesa y i brazo a
Zena- . 011, querid a, ~por que no habla ste?
-No me atrevi , criatura, Me hubieran cr eid o loca.
Y adernas, esraba Horty.
-~Horty?
--H ort y era u n bebe cuando el jugue te can los cris­
tales en tr o de algun modo en el asilo. Los cristales se
unieron a el. To do concuerda. Horty me dijo que
cuand o le sacaron a Junky, d polichinela, casi se mue­
re. Los do ctores diagnostic aron una psicosis. No era
asi po r sup ucst o : habi a una rara relacion en tr e Hort y
y la par cja de cristal es. Parec ia, mas sim ple, c pin aron,
devo kverle e1 ju guet e qu e emu Ia p sicosi s, En fi n,
J un ky sigui 6 a HoFt y cu ando 10 ado pt aron ... La
adopt6 ese mismo Bluett, el juez.
- U n h omb re horr ible. ]Blando y .. . lnimedo.
-E l Canibal buscaba sin saberlo un ser nacido de
dos eristal es. Alguna vez vislum bro la verdad, pero
ahora esta seguro . Yo 10 supe la noche que recogimo s
13"
a Harty . El Canibal daria cualquier cosa por Harty:
un ser humane. No, no un ser humane. Horty no es
humane. No 10 ha sido desde bebe. Pero ya me en­
tiendes,
-,Y Horty sed el inr errnediario?
-51. Cuando supe, pues, quien era Horty, pense
en seguida en ocultarlo, en un lugar donde el Canibal
nunca 10 buscaria ... Delante de S\lS propias narices ,
-Oh, Zee, que peligroso. jEl Can iba ] descubriria
fatalmente la verdad!
-4No t an fata lmente, EI Canibal no me puede leer
el pensamiento. Puede sondearme, y llamarme de un
modo raro, pelTono descubrir mi interior. No como
Horty hizo contigo, El Canibal te hipnotizo, y Horty
entro en tu mente y borro la hipnosis,
-Recuerdo . .. Estaba como loca .
- T ra ba j e en Horty ccnstan temen teo Yo lei a y Ie
pasaba los libros. Todo , Bunny : anatorn ia com par ada,
historia, musica, marernatica y qui mica .. . 10 que
podia ayudar le a conocer la n u m an idad. Horty fue
siempre 10 que creyo ser. Cuand o era un enano, ereia
que era un enano, No crecia . N 1Jn'Capensaba en cam ­
biar la voz. Nunca pensaba en aplicar 10 que aprendi a
a si mismo. Digeria conocimientos, y los guardaba en
un deposito cerr ado. No les presto ninguna atencion
hasta pensar que habia llegado 1a hora. Tiene una me­
moria eidetica.
-(Qu e es eso?
-Una memoria forogr af ica. Recuerda perfe ctamen­
te redo 10 que ha visto , leido y oido . Cuand o los dedos
amputados empezaron a crecerie otra vez, .8uarde el
secrete, Esos dedos hub iesen podido abrirle los ojos al
Canibal. En los seres humanos los dedos no se rege­
neran. T ampoco en las criaruras de un solo cri sral . EI
Canlba1 se pasaba las n aches en la tienda de los feno­
menos, tratando de qu e a la ardiUa Ie creciese el pelo,
o 'de que apareciesen agall ;rs en Gogol, el hombre pe2.
Si hubiesen sido criaturas de dos erista1es, se hubieran
rcparado a Sl mismas.
137
 -S1. Y tu quer ias que Horty se creyese up ser Zena sonno:
humane. -Hola, Bunny . . .
Bunny abrio la boca! y tosio, a sollozo. Abraz6 a
. ~Eso es. Ante todo, y principalmente, debia iden­
tificarse Can los hombres. Una vez que le crecieron los
Zens y hundi6 cl menton en el hueco fresco y sedoso
del cuello moreno. Apret6 can fuerza los ojos para-~­
~edos , le enserie guitarra. Se aprende mas teor ia rnu­
currir las lagrimas . Cuando los abrio, pu do ver otra
sical en un ana de guirarra que en tres de piano, y la
rnusica es quiza la mas humana-de las casas hurnanas . . .
sez. Y entonc es no pudo hablar .
Par sobre eI hombro de Zena, a traves de la puerta
Harty se confio en rni enterarnenre .. . porque nunca
de la cocina, en el vesribulo, via una figura torcida y
10 deje .pen sar .
gigantesca. La fi gma se incl in e sabre la mesa de cafe.
-Nunca imagi ne que hablaras asi, Zee. Como en
los libros ,
El labio inferior le colgo fJo jamente. Can dedos deli­
cados recogio uno, dos crist ales. Se enderezo, echo a;
--.-:Yo tarnbien he interpret ado un papel, querida
Bunny una mirada tristemente piado sa, y se fuc, en si­
-dlJo Zena dulcemente- . Primero, esconder y educar
a Harty. Luego, un plan para que Harty detuviese al lencio.
Canibal, y destruyera su cristal. Pues no bastaba can -Bunny, querida , ime lasrimas!
Los dos cristales son Harty, penso Bunny. Ahara Ie
rnatar al Can ibal , £1 cristal podia acoplarse otra vez,
dire que Solum se los ha lIevado al Canibal.
mas tarde , y recrearlo, can todo su poder.
Bunny hablo con una voz y un rostra secos y blan­
-Zee , como sabes que el Canibal naci6 de dos cris ­
tales? coscomo riza.
-No 10 se ~a ij o Zee can torio fu gu b re­ . Si es -No te he lastimado aun ...
asi , ruego que la idea que time Hort y de 51 rnisrno,
como ser humano, baste para cornbatir al Caniba!. EI
odio a Armand Bluett es hum ane , Lo rnismo el amor
a Kay Hallowell. Lo anirne con esos dos aguijones, se
los met! en Jla carne.
Bunny escucho en silcncio este amargo torrente. Sa­
bia que Zen a amaba a Harty, y sent ia la aparicion de
Ka y Hallowell como una profunda amenaza. Mira el
rostra orgulloso y golpeado de Zena, los labios ligera­
mente torcidos, la cabeza dolorosamentc inclinada, los
hombres cuadrados bajo la bara enorme. Cornprendio
que nunca clvidaria esa imagen. La humanidad es un
concepto familiar en los anorrnales, que sienten deses­
peradamente su cercan 13 , que declaran su propia hu­
mamdad can un dolorido sollozo, que nunca dejan
de tender hacia ella los brazos dcforrnes. Aquella figu­
ra destrozada y valiente se iij6 en la mente de Bunny
como un medallcn: uti homenaje y un tribute a la vez .
Los ojos de Bunny se encontraron con los de Zena.
139
H~

15
----,-~ - - - - - --- - - - - --­
HORTY SUBIO a salt os las escaler as y se p recipito en el
vest ibu le.
----To do me sale mal - ja deo- . V oy a tamar algo y
me 10 arr ebatan. LIego siempr e dem asiad o ta rde, 0 de­
ma siad o tempr an o ... -De pront o vio a Zen a en eI
divan, can los ojos abiert os y fijo s, y a Bunn y acurru ­
cad a a su s pies- . (Que p asa?
- Solum v ino m ientra s esta ba mos en l a cocina y se
llevo los cristales -explico Bunn y-. Zena no ha abier­
to la boca desde ent onces. Tengo m iedo, No se que
ha cer , Ay, Dies rni o ...
Y Bunny esrallo en sollozos.
H ort y cruzo el cuar t o en do s zancadas. Alz o a Bun­
n y, 1a apr eto un in stante entr e sus brazo s, y la puso
otr a vez en el piso, Se arro di1l6 jun to a Zen a.
-Zee . ..
Zena n o se movie. Sus ojos er an tod o pupil as, v en­
t an as que se ab rian a una n oche dema siad o oscu ra,
H ort y le alz6 la barb illa y le clav6 los ojos. Zen a se
estremecio y gri to com o si la hu biesen quem ado, re­
rorciend ose.
-N o, n o . . .
- Lo sien to , Zee. No sabia qu e t e had a mal.
Zena se ech o hac ia arra s y alzo los ojos hacia H orty,
com o si solo ahara 10r econo cier a.
- Ho r ty , estas bien . ..
- N atur alm ente. (Que es eso de Solum ?
-Se [levo los crisral es, Los ojos de Junky.
-L os tuvo escondidos dac e afios -murmur o Bun­
n y-, y ah ora .. .
140
- ~ Cr ees que el Ca niba l m ando aqu i a Solum?
-N 0 h ay otr a expl icacion , Pien so que me sigui6
y esper o h asta vc r te salir. Vino y se fue t an r apida­
mente que a pen as p u d imo s ve rlo .
- Lo s ojos de J unk y .. .
Har ty rccor do qu e un a vez casi se h ab ia muert o,
wando A r mand tiro el j ug ue re . Y que otr a vez 10
habi a p isado u n vaga bun do y q ue el, H ar ty , 10 h ab ia
sen tido en cl r est aura n te, a cinc uen ta m etros. Aho ra e1
Caniba l po dr ia ., . Oh , no . Era demasiado,
Bun ny se Ilevo la rnano :l Ia bo ca.
- Ho rty, se m e acab.i de ocurri r . Solum pud o haber
venid o sin el C an iba l. EI C an i bal qu er ia los cr ist a­
les. .. y ya sabes com o es cu and o quie re alga. No
aguanta cspe rar . D ebe de esta r aq ui,
-No. - Zena se en de rezo tiesall1ente-. No, Bun .
Puedo equivo can n e, pero cre o q ue el Ca nibal se ha
ido. Si pi ensa qu e Kay H allowe ll es Harty, querr a
rraba jar en los cristale s can la jov en delante . Apo staria
~ q ue co rre de regr eso a la fe ri a, a toda velocidad, en
este mi nut e .
-- jSi no m e hub ier a id a! - gimi6 H ort y-. Hubi ese
podid o det ener a Solu m , y has ta qu iz a at ra pa r al Ca­
nibal y . . . iM aldita sea ! El coche de Nic k esraba en
el garaje . Pr im ero tu v e qu e enco n rra r a Ni ck y p edirl e
presta do el ca che, y lu ego hac er salir un camion esta­
ciona do fr ent e al ga raje, y ech ar agu a en el r adiador ...
Buen o, 10 de siernp re . D e tod os m od os, ya ten go el co­
che. Ab ajo . Saldre en segui da. En cua t roc ientos ki lo­
metros p od re a1canz ar los. .. (Cu ando estuvo Solum
aqui?
- Ha ce un a ho ra, Es impo sible, H orty . ( Q ue sera
de ti cua n do el Ca ni ba l to rt u re los crist ales?
Hart y saco un as llaves del bol sillo y ju gu ete6 can
elias.
-Q uien sab e - dij o de pr onto-e- . Si acaso.· .
C orrie al telefo~o.
Zen a 10 oyo hab lar ra pidame nt e en el aparat o y se
volvio h acia Bunn y .
141
 - -Un av ion, jClaro!
Ho~ty dej o el telef ono y rmro su r eloj.
, -51 lIegol en doce minut os al aeropu erro, alcanza­
re un aerop ano.
-Alc anzar cm os, querr as decir.
-~o, tu no vienes, Zen a. Desde ahora , esto es asun­
to mr o.
B~.mn y se po ni a ya el abr igo.
- Y Q v uel vo jun to a H avan a -d ijo sorn b r iarnente
y su rostr o in fa n ti l rnosrro un a terc a decision.
-No vas a dejarme aqui -diJ 'o Zena bu scand o su
1 • '
;LDrIg c-. No discutas, H art y . T engo mucho qu e de­
cir re, y quiza mu cho qu e hacer
-Per u . ..
-5i -ci ijo Bunny -. T iene m ucho que decirt e.
Cuando llega ron al aero dr ome , el aeroplano m ar cha­
ba ya hacia la pist a. Hor ty en tre en cl campo tocando
furiosamente la co. ueta. Ya insral ados en e1 avi6n, Ze.
na. hab l6 CORcalm a. Termine cuando qued aban diez
rnin utos de viaje.
Lueg? de una pausa larga y p ensativa , Horty dijo:
- A Sl que soy eso.
-Algo mu y import ant e --dijo Zen a
- , Po r que no m e 10dijiste en t antos anos?
-Habia cosas que no sabia. Y que no se aun .. . No
~ab ia, por ejernplo, que podr ra sacarte el Canibal , si 10
inr enr aba. Que ria que aceptar as, sin dudas, que eras
un ser hu m ano, y que creci eras con esa idea.
Hor ty se voIvi6 brusc ament e.
-<Po r que corn ia hormig as?
Zen a se encc gio de hombr os.
- No 10 se, Quiz:! ni siquiera dos cr istale s puedan
crear un ser perfecto. En fin , quiza te faltaba ;icido
form ico. EI. :icido que da su nornbre a las hormi gas,
Al guno s ChlCOScomen yeso porque necesitan calcic.
A otr os los gustan los bizcochos quemados por eI car­
bono. 5i h abia en -ci una carenci a, debia de ser bastante
gra ve.
142
Pareci o que algo frenaba el avion, Habian bajado
los aler ones,
-Ll egam os. (A qu e dist ancia esta la feria?
---A u n os cinco kilomerro s. P odem os tornar un taxi.
-Zee , voy a dejarte en algun sitio, fuera del cam­
parnento . Ya sop or t aste dema siad o.
-Y o ire contig o -dij o firm ernent e Bunny-. Per o
tIl , Zen a .. . Cr eo que H ort y ti ene razon. Por favor,
quedate af uer a ... hast a que term ine todo,
I
-- <Q ue vas a hacer?
H orty ext endio las m anos.
- Lo que pueda. Llevarme a Kay. Irnp edir que Ar­
mand Bluet t cu rn p la sus planes. Y al Canib aI .. . No
SC,Zee. Ya se vera. Pero h ar e algo. T 11,Zee, rec onocelo,
no te tien es en pie . . •
- Ti ene razon, Zee. Te 10 ruego . . . -dijo Bunny.
- Oh, cu idate, Horty ... Por f avor, [cuidate!
Esto es peor que una ' pesadilla, penso Kay. Ence­
rrada en una casa rodanr e con un viejo satire asus­
tado y un enano moribundo, Y un loco y una especie
de rnonstruo que vol vera n en cualquier memento. Y
preguntas sin sentido sobre dedos cortados, cristaIes
vivos, .. Y que yo, Kay , no soy Ka y , sino algun otro,
o aIgun a otra cosa.
Ha v ana gimi6. Kay m ojo un a servill eta y Ie enjugo
la fr ent e. V io, otr a vez , qu e a H avana Ie tembIab an los
labios, Pero las palabr as Ie m or ian en Ia garganta .
. " algo - susurro, K ay-. Oh
- Q urere '
. ,cOmO m e gus­
taria saber que qui ere.
Armand Bluett est aba apoyado en Ia pared, junto a
la ven ra na , Con un coda fuera. Kay comprend i6 que
Bluett no estaba cornodo , y que seguramente Ie doIian
los pies. Pero eI hombre no se sentaria. No dejaria la
vent an a, Oh , no. Desd e alii podia gr itar pidiendo ayu­
da. D e pronto el viejo satiro Ie tenia miedo. La mi­
raba aun con los ojos humedos y la boca bab osa, pero Ie
ten ia miedo, Bueno, mejor asi . A nadie Ie gusta que
discutan su identidad; pero en este caso Kay estaba de
14)
acuerd o, Cualquier cosa can tal de que Armand Bluett
no se mo vrcra.
-Seria mcjor que dejara a ese mon struito -dijo d
Juez secamente- . Se rnorira de todos modes.
Kay se volvio can una m irada de odio, p ero no dijo
nada . EI silen cio se alargo, puntuado solamente por el
doior o so ajetreo de los p ies del juez .
-Cuando vuel va e1 sefior Monetre con los crista­
[es - dijo Bluett al fin- pronto descubrirernos qui en
es u st cd . Y no diga que no sabe nada .
- No se nada -su spire Kay- , Me gustarla que se
dcjaran de gritar. No me sacar an 10que no se. Y ade­
mas , este pobre hombre , tan enfermo,
El jue z gr uri o desdefios arnenre y se apret6 aun mas
a la ven t an a. Kay sinti 6 la tenta cion de acercarse y
rugirl c como una fi era. £ 1 juez atravesaria probable­
mente la pareJ. Pero Havana se quejo de nuevo.
- (Q ue pasa , amigo? (Que pasa?
En seguida, Kay se cndurccio . Sintio , interiormente,
una pre sencia, algo relacionado, de algun modo con
una musica fluida y delicada , una cara ancha y ama­
ble, y un a sonrisa, Era como una pr egunta. Kay res­
p ond i6 silen ciosam en te : Estey aqui, Est oy bien, bast«
abora.
Se volvi o y miro al jue z . Blu ett parecia ten so. Con
el codo en el alf eiz ar se lustraba nervi osarn en te las ufias
en la solapa,
Y una mana ent ro por Ia ventana.
E r a una ma na mutilada , Se alzo como la cabe za de
un ave acuatica que busca su presa, paso sob re el hom­
bro de Armand y se abr io directamente an te su rostro .
El indic e y el pulgar estaban intactos. Al ded o mayor
le faltaba la mitad, y los otros dos eran meros mufio­
nes de piel cica t rizada.
Las cejas de Armand Bluett, dos abierto s sernic ircu­
los, sc eriz aron sobr e un os ojos desorbitados, tan re­
dondos como la boca. El labio superior se Ie ret orcio
y sub io hasta casi tocar 1a nariz. Em it io un sonido de­
bil , una arcada, un chiHido, y cay6 al sudo .
144
La mano desapar ecio. Se oyeron afuera unos pasos
rapid cs qll e se acercaban a la puert a. Un go lpe . Una
voz,
-K ay. Kay Ha llowell. Abr a.
-<~ui en . . . quien es? -balbuc eo Kay.
-Harty. -£1 p estil lo se sacu di a- . Rapido. El Ca­
nib al no tard ara,
- Ha rey. Yo ... La puerta esta cerrada.
-Bu sque la Have en el bol sillo del juez. De prisa.
Kay se acerco rapidamentc , de mala gana, a la caida
figura. E l ju cz yaci a de espaldas, la cabeza apoyada
en la par ed, los ojos obstinadam ent e cerra dos, como
queri endo borr ar el rnundo. En el bolsillo izqui erdo del
chaleco hab ia un ll av ero , y una Have sue lta . Kay torno
b Have y abrio,
Se quedo parp adeando a la luz.
-Horty .
- ·-El mismo. -Horty entre, le toco el brazo, y son­
ri6 con una mueca-. No deberia escribir cartas . En­
tra , Bunny.
-Pensaban que yo sabia donde encontrarlo a usted .
-Lo sabia. -Hart y se volv io y estudio 1a fo rm a
caida de Armand Bluett-. Que espectaculo . .:EI hom­
bre sufr e del est6mago?
Bunny habia corrido hasta la cucheta y se habi a
arrodill ado .
- H av an a .. . Oh Havana . . •
Havana yacia tiesarn enre de esp ald as. Tenia los ojos
vidriosos y los labios hinchados y secos.
-Est<i , . .. esta . .. --eomenz6 Kay- . He hecho 10
que he podido. Quiere algo. Temo qu e ...
Se acerco al lecho.
Horty 130siguio. Los labios palidos y gruesos de
Havana se distendier on lentarnen tc y luego vo lvieron
a pleg arse. Se oyo un debil susurro.
--Como me gustari a saber que qurere -dijo Kay .
Bunn y no dljo nada. Puso las manos sobre las me- '
jill30senrojecidas ' del ertano, suavemente, pero como si
quisiesr :-r;mcarle un secret o.
145
 Horty fruncio el cefio. parecio descansar . -Bien- dijo muy claramente, Ha­
~ ·-Quiz a yo pueda descubrir]o -dijo . bia un mundo de felicitaciones en esa silaba. En segui­
Kay vio que 1a cara de Horty Sf distendia, como da, y antes que Harry volviese, muri6.
cubierta por una grave placidez . Horty se incline hacia Horty a1 entrar ni siquiera mira el catre, Parecia
Havana. E1 silencio fue de pronto tan profundo que tener alguna dificultad con 1a garganta.
los ruidos de la feria parecieron caer sobre ellos, ru­ --Vamos -dijo roncamente-. Salgarnos de aqui.
giendo. Llamaron a Bunny y fueron hacia la puerta. Pero
Un memento despues, Horty volvio a Kay un ros­ Bunny se qued6 junto al cane, Con las manos en las
tro crispado par el dolor. mejillas de Havana, Con una expresion de tiran tez en el
-Ya se que quiere. Quiza no haya tiempo antes suave rostro redondo.
que Begue e1 Canibal, pero ... tiene que haber tien;­ -Bunny, varnos. Si volviese el Canibal ...
po -dijo con firmeza-. Ire al otro extrerno de ia Se oyeron un os pasos afuera, y un golpe en la pared
casa . 5i se rnueve -dijo seiialando a1 juez- golpeelo de la casa. Kay dio media vuelta y mir6 .1a ventana, de
can un zapato, Preferiblemente con un pie dentro, pronto oscura. La cara triste y grande de Solum mi­
Horty salio can la mano en la garganta. raba hacia adentro. En esc mismo instante, Horry gri­
-(Que va a hacer? to, y cay6 retorciendose al piso. Kay se volvio, y vio
Bunny, can los ojas clavados en el rostro comatose que la puerra se abr ia.
de Havana, respondio: -Les agradezcQ que me hayan esperado -dijo· Pie­
-No se. A1go por Havana. (Le vio Ia cara a Horty~ rre Mcnetre mirando alrededor, .
No creo que Havana vaya a ... a . ..
Del otro cuarto lleg6 el sonido de una guit arra . La,
seis cuerdas vibraron ligeramente. Un mi cayo, luego
se alz6 un poco. Un do parecio aplastarse, Luego U11
acorde . . .
En alguna parte una rnuchacha ernpezo a cantar con
la guitarra. Poloo de estrellas. La voz era plena y clara
como la voz de una soprano, pura como lavoz de un
nifio. Quiza era la voz de un rnfio. Las f rases termi­
naban con un Iigero vibrato. La voz cantaba las pala­
bras siguiendo simplernente el cornpas, no improvi­
sando, no estilizando, como una respiracion Hcil. Los
acordes de la guitarra no eran complicados, y envol­
vian la melodia en rapidos y delicados arabescos,
Havana no se movie. Pero se le habian humedecido
los Oj05 vidriosos, y empezo a ·sonreir. Kay se arrodillo
junto a Bunny. Quid se arrodillo sOlo para estar mas
cera ...
-Kiddo -susurr6 Havana a tcaves de su sonrisa.
Cuando fa' cancion termiac, d rostro de Havana I

146 147

16
ZENA SE ENCOGIO gim iendo en la .incomoda oama
de hotel. Harty y Bunny se hahian ido hacia dos ho­
ras, y durante la hora ultima la depresion habia c.re­
cido sobre ella, como un incienso amargo en el aire,
como hojas de plomo que le pesaban en los cansados
miernbros. Se habia levantado dos veces de un salto, y
habia recorrido impacienternente la habitaci6n, pero
e1dolor de Ia rodilla la habia de.vuelto a la cama, donde
habi a goIpeado con pufios irnpotentes, y habia mirado
desanimadarnente las dudas que giraban sin cesar alre­
dedor. (Habia acertado al decide a Horty quicn era?
<N 0 hubiera debido infundirle mas crueldad, menos
escrupulos, y no solo acerca de Armand Bluett y aque­
lla proyectada venganza? <Hasta que punto la entidad
maleable que era Harty habia absorbido los afios de
instruccion? ,( N o podria Monetre, con sus feroces po­
deres , deshacer en un segundo Ia labor de doce 1r,os?
Ella sabia tan poco. Era, senria, tan insignificante pa­
ra la tarea de fabricar ... un ser humane.
Hab ia deseado con todas sus fuerzas poder entrar
mentahnente en aquellos raros cristales, como intenta­
ba hacerlo el Canibal, pero de un modo total, y descu­
brir asi las [eyes del juego, los hechos esenciales de una
forma de vida tan extrafia que la 16gica no parecia
poder aplicarsele. Los cristales disfrutaban de una ple­
na vitalidad; creaban, se reproducian, sent.ian dolor,
<pero que proposito tenia Sil existencia? Uno moria ,
y los otros no parecian preocuparse. <Y por que, por
que creaban esos objetos de suefio, laborlosamcnte, ce­
luI a por celula, que al fin eran a veces s6lo un horror,
148
un fen6meno, una monstruosidad inacabada e inutil,
y otras una copia tan perfects que no se distinguia del
modelo? ~y por que, como en el caso de Horty, cre a­
ban a veces alga nuevo, algo que no era una copia ,
sino quiz.as un punto media, una norma vivierrte en la
superficie, pero un ser polimorfico, fluido, en esencia?
(Que relacion hab ia entre los cri stales y cstas creabo ­
nes? (Durantecuanto tiernpo gobernaba un crista] ~
su produeto, y cuando 10 dejaba libra do a sus propios
medics? (Cuando ocurr ia la rara sizigia que producia
seres como Horty? (Cuando 10 dejarian en liberrad . , .
y que seria de el entonces?
Quiza el Canibal hab ia acertado al hablar de cria­
turas sofiadas, productos materiales de una extrafia
imagrnacion, elaboradas sin planes precisos. Ella sab ia
-el Canibal 10 habia demostrado-e- que habia mi 1'es,
quiza rnillones de cristales en 1a tierra, y que vivian
su s extrafias vidas tan ajenos a la humanidad como est a
era ajena a elIos. Los ciclos vi tales, los propositos y fines
de las dos especies eran totalmente distintos, Y sin em­
bargo ... cuantos hombres hab ian ambulado por la
tierra que no eran de ningun modo hombres; cuantos
arboles, cuantos conejos, flores, amebas, gusanos, pinos,
anguilas 0 aguilas habian crecido y florecido, nadado y
cazado entre sus prototipos, sin que nadie sospechara
que cran un extrafio suefio, y que su unico pasado era
ese mismo suefio.
-Libros -'grufi6 Zena.
[Los libros que ella habia leido! La habia devorado
todo, eualquier cosa que ayudase a en tender los cris­
tales. Y por eada gota de informacion obtenida (y pa­
sada a Horty) sobre fisiologia, biologia, anatornia
comparada, filosof ia, histor ia, teosof ia y psicolo gia,
jcuantos galones de torpes certidumbres , de debiles
hip6tesis donde el hombre era siempre la alta cima
de la ereaci6n! Respuesta c •• en los lib fo,s n o falt ab an
respuestas. Aparecia una nueva variedad de hierbas y
algun sabelotodo se pasaba el dedo p or 1a nariz y de­
claraba "jMutacion!". A veces asi era. ~Pcro siemp re?
149
i.Y los cristal es ocu lt os q ue sofiaban en terra d os, y, por
alguna rara telekinesis , creaban rrrilagrosarnenr e desde
lejos?
Ella arnaba, vene ra ba los libr os de Charle s pa rt ,
don de no se aceptaba que cualqu ier respuesta fuese la
unica respuesta . .~
Mira otra vez el reloj y t u vo un sob resalro, $1 ella
sup iera p or 10 m en os, S1 pu diese aconsejar a Bony ...
si alguien , alga, pudiese acon sejarla ...
E! pesti llo giro . Zeria, paralizada, 10 rn iro fijarnente .
Algo pesad o se apoy o contra la pue rta. N ad ie golpea­
ba. Entre el marco y la puerra , arr ib a, aparecio una
rendija. De pron to .salt6 la cerradura , y Solum Sf pre­
cipi t o en el cuarto,
E n la cara de piel suelra y v erdosa, de abultado
labi a inferio r, los ojitos parecian aun mas inflamados
y salientes , Solum dio medi a pasoarras, cer ro la puer­
ra, y fue ha cia Zena can los brazos ext endidos, como
im pi dieridole c ualq uier movimienro,
La presencia de Solu m Ie tra ia a Zena terribles no­
ticias, Solo ella sab ia donde esraban Hart y y Bunn y,
que la habian deja do en el hotel an tes de cruzar la c~.
rrerera, ha cia la feria . Y, ap arenternente, Solum h ab ia
viaja do can eI Can ibal .
Asi que el Canibal estaba de vu elta . . . y habra en­
co ntrado a Bunny 0 H arty , a los dos, .1, peor aun,
ha bia logrado saber alga q ue ellos no dirian volun ta ­
riarne nre.
Zena alzo los ojas sinriendose encerr ada entre una
resign acion m or ta l y un creciente terror.
-Solum .. .
Solum m oyi6 les labios. Se pa s6 la lengua par los
brillantes dientes pun ti a-g udes . Luego enendi o Io.s bra­
zos hacia Zena . Zena se acurruco en un rincon de la
C3ma.
Y en ese in staI1t e, Solum cayo de rodi l1as. Movien­
d ose lentaniente, Ie t o mo can UDa mano un piececito,
r se in clin o con un evid ente aire de reve rencia.
l SO
En seguida le bes6 el empe ine , can la misrna dulzu ..
ra, y se echo a Horn Le solto el pie, y se q uedo all1,
agachado , sume rgido en esrrernec idos y callados so­
llozos,
- Pero, . Solum - dijo Zena tonramen t c.
Extendio la m an a y t o co Ja hum eda mej illa del
gigant e. Saturn se !leva la mana de Z en a a la c ara y
ella 10m ir6 can asornbro. B acia much o tiernpo se ha ­
bia p regu n ta do qu e h ..bria dc tras de aque lla cara h o­
rrib le; una me nt e en cerrada en u n universe silencioso,
sin p ~: ' ~0r? ' en oVdd<: entraba el murido por los ojos
fijos, sin quI' nunca asornnra u na expres i6n, un a con ­
elusion, u n a ernoc ion .
-- <1Que pa sa Solum? ~munnuto Zen a-s-. Harty. ' .
Solum alzo los ojos y afi r m6 Con rapidos mov irnien­
t os de ca beza .
Zena 10 rniro fijamenre.
-SOJUlTI, {oy es?
Solum pareci6 titubea r . Luego se sefialo e] oido y me­
:leo 1.1cabez a. En segu ida sp sefialo h frenre,
-Oh -su surr6 Zen a.
Durante arias, la gente de la fe ria hab i a discurido
ociosam en re si el hombre de piel de lagarto era real­
nente sordo. Se sucedi an los ejernpl os. U nos decian
que si '! ot ros q ue no . EI Can ibal 10 sabia, pero nun ca
se 10 hab ia dich o a elk Solum lela el pensa rn ien t o. Ze­
na enroj ecio al r eco rd ar la s veces que los a rti stas de la
feria, un po co en brorna, 10 habian insulrad o a gnt os ;
y, alga pear, las ho rroriza das reacciones de l'Oscliente s,
-Perc . .. (que ha ocurrido> ~Has vista a Horry ?
,Bun,ny?
La cabeza baj6 y subi c, dos veces,
- 'lD6nde estah? ( Estan a salvo?
Solu m sCl1.ale la feria ca n e1 pulg aI', y sacud"i6 Ja
cabcza gravemc nte .
-Llls . .. {'Los tiene el Cantb al?
51.
-(Con la much acha?
51.
151
 Zen a salto de: la carna, e ignorarido el dolor , camino
de un lad o a ot r o p a r el cuart o.
- , T e envi o p ara que m e llev ar as?
Si.
- ,P ero po r q ue n o 10 hici ste en tonc es?
N o hub o respu est a, Solum hizo un os debiles ade­
ma nes.
-Veamos - dijo Zen a-. Le lleva ste los crist ales,
Solum se go lpc6 la f ren te can las puntas de los dedos
y exte ridio las m an os,
D e pro nto Zen a ente n dio.
- Te hipn otiz o en to nce s.
Solum m ene o la ca beza lcnt am ente.
Zen a en ten dio qu e el rob o de los crista les n o hab ia
t enid o pa ra el ningun a, irnpo rta n cia . P ero aho ra era
distin t o. EI pun to de vista de Solu m , ha bia cambi ado,
y dr asticarn en ce.
- Oh, como me gusta r ia q ue pudie ses hablar.
Solu m movie ansiosamerit e, en p equefios e ir culo s,
Ja man o d erecha.
-Oh , jclaro! - est a1l6 Ze na. C orr i6 cojean do al
gasta do escrito rio dond e hab ia dejad o la cart er a. En ­
con t ra el lapicero. No te nia otro p ap el que la libreta
de ch eques- . T oma , Solu m . R ap id o. [C ue n t amc !
Las manazas cnvo lv iero n la plum a, oc u lta ndo com ­
pletame nte el est rec ho pap el. Solum escribi6 con r api­
dez, mi ent ras ella se retorc ia irnp aciente rnen te las
m anes .
A I f in Solum Ie dio a Z en a el p ap el. Su escrit ura
era deiicada, casi mic rosco pica y tan ni ti da com o la letra
imp resa, Solu m hab ia escrito, con cisame nte :
C. odia a la geni e. Yo t am bien , No t ant o. C. que­
ria ay ud a, /0 a)'ude. C. qu erfa que H ort y /0 ay u dar»
a b acer d eni o a m as gen ie , No m e impo rl aba. Segu!
171'lIdanJo . La gen te nunc a me q uiso,
. Soy btcm ano , u n. poco. H orty "fo es bu-mano , Pero
cuand o H avana se mor ia, qul so que Kidd o can tara.
H ort y If ley 6 el pensami en.t o. N o hab ia ti emjJO. Pe­
152
ro H ort y n o se salv o. H izo la voz de Kidd o. Can to
para H ava na. D em asiado tarde. Ll ego C. H ort y ba­
bia ayudad o a qu e H ava n a m uriese f eliz . Pero no le
serv ia d e n ada a H ort y. H orty lo sabia , y sin em ­
bargo 10 hiz o. H ort y es am or. C. es odio . H or ty es
mas buman o qu e y o. Esto y auergon zado, T1;' bicist es
a H orty . Y yo te eyudo .
Zcna le yo , con ojo s cada vez m as brilI ante s.
- Havana ha mu erto , en to nce s.
So lu~ hizo cl adem an de retor cer se la ca beza, se
seiia16 el cue llo, y castafi eteo ru idosam en te los dedos.
Sacud i6 el p ufi o seiialan do la feria .
- --Si , 10 ma to e1 Can iba l. . . , Como t e en te r ast e de la
cancio n ?
Solum se to ea la fre n te .
-Oh . H as lei do el pensa rnient o de Bunn y y esa
mu ch acha Ka y.
Zena se sen to en la cama , ap re tandos c los nudillos
con tr a las mejillas. Pien sa, pie n sa .. . Oh , que no dar ia
ella po r un cons cjo, un a p alab r a acer ca de aq uellas
rar as cria t ur as. El Can iba l, loco, inh u m ane . segu r a­
men te u n ret or cid o p rc du cto cristal ino. D cb ia de ha­
ber algu n modo de dcteu erlo . Si ella p u diern corn u ni ­
carse con alg un crista l y le pre gunta ra qu e h accr. Si
ella dispu siese de ese inte rrnedi ari o, esc in ter p retc qu e
eI Ca nibal h abia esta do bu scarido tod os esos afios . . .
.El int erm ediario !
- -Est oy ciega. jComp!c ta me nt e ciega y estupi da!
-j ade6.
En tod os esos afios h ab ia im pedi do que H ort y se
acercas e a los crista les, E I Cani bal no 10ma ria asi con ­
t ra los homb res. Pero H ort y era 10 q ue er a ; era exacta­
men t e 10 qu e el C an ibal q uer ia, el ser que pod ia ha blar
con los cr ista lcs. i Y los cr ista les sab ian sin dud a como
destru ir sus cr eacio nes!
(Pe ro Ie dir lan los crist ales algo sernejan t e?
No seria necesario , decidi o in st ant an eam ent e. Bast a­
ri a con que Hort y I.'n tend iera c1 ext r aiio mec anismo
153.
mental de 105 cristales, y sabr ia ,n seguida como ha­
cerlo.
iSi pudiera decirselol Horty aprendia rapidarnente,
y pensaba lentamcnte , pues la memoria eidetica es aje­
na al pensarniento metodico. En algun memento a el
tam bien se le ocurrir ia 10 rnismo, pero por ese entonces
quiza fuese el esclavo tullido del Canibal. <Que haria?
<Escribirle una nota? Quiz:i ni siqu iera estuviese cons­
ciente. Si ella pudiera transmitirle pen samientos ...
transm itirl e pen samiento s . . .
-Solum -dijo urgentement e- , <puedes . .. hablar
aqui -Zena se toco la fr ent e -tan bien com o oir ?
Solum sacudio la cabeza. Pero tomo el cheque escri­
to y sefialo una palabra.
-Horty. {Puedes hablarle a Horty?
Solum sacudio la cabeza y lue go movie la mano de
la frente hacia adelante, varias veces,
-Oh -dijo Zcna-. No puede s proyecrar tus pen­
sarnientcs, pero Horty podria leerlos, si quisiera.
Solum movie afirrnati vament e 13cabeza .
-P orfe cto -dijo ella.
R espire pr ofundament c. Sab ia al fin que debia ha­
cer. Aunque el costo , .. N6 import aba. No po d ia irn­
portar .
-Llevam e a la f eri a, Solum . M e Ilevaras a 1a fuerza.
Parec ere asustada , y ' I uriosa. Busca a Horty. Sabras
como hacerlo. Buscalo y pie n sa. P ien sa: Preguntale a
los cristal es como -matar a las criaiu ras soiiadas. Descu ­
br elo en los crisial es-, <.E n t en dist c, Solum?
EI muro se habia alzado muchos ailos at ra s, cuand o
Horty conduy 6 q'uc los per entorios llam ados noctur·
nos no eran para el sino p'ara Zena. N ada habia mo­
vido el muro, una vez erigido, hasta que Zena sugirio
que intentase entrar en la hipnotizada mente de Bunny.
EI muro se habia derrutnbado . entonces, y asi estaba
cuando localizo la casa rodante donde habian encerra­
do a Kay, descubrio el ultimo deseo del agonizante
Havana. La mente sensitiva estaba pues abierta y sin
H4
def en sas cu an dr llezo el C anibal. EI Can ibal lanzo su ,
nt r en ado ac ero d c" c dio, y Horty cayo envuelto en
llam as de dol or .
Estab a, en vcr d ad, totalrne n rc inconsciente. No vio
J Solum qu e scst en ia a K ay , cu and o iba a ca er de sma­
yad a, y se la pon ia bajo ella r go br az e m ien tr as ex ten­
db el o t ro y alz ab a del suelo la f igur ita d e Bunny, d e
rost r o dulc e y co r az on tiern o, que se r evo lvi a, luchaba
y escupia . N o ad virti o q ue io llev ab an a la gran casa
rod an t e d e M onet re , n i la llega da tambaleanr e de un
tem bloro so, ar rebata do Ar man d Blu ett. N o not e que
Mon ecre dominaba ra pid a e h ipn oric amente a la hi ste ­
rica Bun n y , n"i oyo la v oz in cxpre siva de la ena n a que
inf or m ab a del parad ero de Z ena, ni como Monerr e
or den ab a irn periosarnente a Solum que cor riera al ho- .
tel. N o oyo ta rnpoco qu e M on et r e rech azab a seca rnen t e
a Bluett .
- ·No !os necesito, ni a usted, ni a la ch ica. Ha gase
a un lade.
Horty no via que K ay se p recipir aba b acia la puer ta,
ni el cr uel pufietaz o de Ar mand Blu ett qu e la envio al
. )
nncon,
-Y o te n ecesito , qu erida --gru ii.6 cl ju ez- , y n o te
perd ere ct r a ve t. de v ist a.
Pero la desaparicion del m u n do cornun reve lo otro.
N o er a un mundo raro ; lo s do s hab ian coex istido siern­
pre . Hort y via s610 porque cl mund o cornun se habia
ret ir ado .
N o h ab ia n ada all; que pudie se aliviar las tinieb las
de la in cons cien cia, Horty se sentia inmun izado con­
tra el asombro, y 1a cur iosidad . E r a un m und o don­
de las sensacione s c impre sion es iban y veni an , d onde
h ab ia placer en u nir se a pcns amiento s abs t r acto s, exci­
tJ cion a1 p asar de un dificil probl erna a otro, y era
fascinante con centra rse en dist an tcs y esote rica s con s­
truccion es. Horty senti a a su alred edor, y c1aramen­
te, la pre senci :! de ent ida dcs; no habia relaci6n en­
tre elias, exce pt o alglm raro acercamiento, y, en la le­
jania, alguna pareja excepcional. Estas e:ltidades se
US
 desarrollaban por S1 misma s, cad a una segu n sus pre­
f erenci as. H ab ia una sensacion de p errn an enc ia, de
vid a tan larg a que n o con ta ba 1a mue r te, salvo como
fi n est eti co. A qui no h abi a h am b r e, pe rs ecuci ones,
coop er acion, 0 mied o, y las ent idad es ign oraba n las
bases m isinas de la cornu n existe n cia hu rnana. A cos­
tumbrado desde la infancia a acep ta r y creer , Hor ty
n o ha cia pre guntas ni compara ciones, no se sen t ia in­
tri gado ni per plejo .
Sintio al fin la fu er z a que 10 h ab ia de r rib ado ; se
acer caba otr a ve z tentat iv am en te, pero ah ora no como
un anna , sino ma s bien com o un a aguj a. La rechaz6
sin esfu erz o, per o se ad elant o a rec u per arse . Se libr ar ia
de esa mo lestia ,
Abr io los ojos y vio a Mone t re sen ta do al escri torio.
H ort y y acia en un largo sofa , con la cabeza ap oyad a
en un angul o del resp ald o. El C an ib al mir ab a, y espe­
raba .
Horry cerr o los ojos, suspir e, y mo v i6 las mandi bu ­
las, com o un hombr e qu e desp ierra ,
-H ort y . - La vo z del C ani bal era su av e y arna­
bl e- . Mi qu erid o much ach o. He espe rado t ant o este
m omen ta . Se inicia un a irnp or t ant e ob r a com u n ,
Hart y abri6 otra vez los ojos y rniro alrc dcdo r.
Blue tt 10 observa ba con una estrerpccida mezcla de
mie do y furi a. Ka y H all ow ell est aba acurru cada en el
ri ncon ma s alejado de la pu er ta, en el p iso. Bunny en
cuclill as, colg ab a flojam ente del br 'azo de K ay , y mi ­
raba el cuart o con ojos in expresivos.
-Hart y -i ll Sist io el Can i bal. Hor t y 10 m ir o otra
v ez. Bloque o H cilment e la fu erza hipn oti ca que emi­
ria el Can ibal. L a voz mel osa con tin uo , apac igua n te--.
Esta s en tu casa al fin , realm ent e en tu casa . Y yo
estoy aqui par a ayudarte . T u Iu gar est a en tre n osotr os,
Te entiend o, H ort y . Se 10 que qui eres. Te h are f eliz.
T e m ostra r e la gr an dez a. T e .pr ote ger e. Y me ayud a­
ras . -EI Can t'bal sonrio-. 2No qu ieres, H ort y?
-Vaya se al diablo - dijo Hart y.
156
La rea ccion fue in sran t anea : un a fl echa de ocio af i­
lada com o un a n av aj a, agu zada com o un a aguja . H ort y
1J rccha zo, y espero ,
Los ojos del C ari ib al se achic aron. Elev o las cej as.
·- M as f uer te qu e 10 espe rado . Bien. Pr ef ier o que
seas fuerr e. V as a tr ab aja r con mi go, y a sabe s.
Horty sacudi o indi fer enre m ente la cabeza. Q u a vez ,
y dos veces mas, el Can ibal 10 golpe o, con. in t er v alos
irregu lares . Si fa defcnsa de Hart y hubi ese sido un
con tr aa ta quc, com o en tin asalt o de esgrim a 0 un mat ch
de box, el C aniba l 10 hub iera alcanz ado. Pero 1a de­
fen sa era u n mu r o.
El Can ibal se echo hacia atr as. A qu ellos ataq ues
parec ia n ago tar lo.
- Muy bien -murmur&-. Ante s te aplasta rernos
n p oco.
Lo s d edo s del Can ib al t amb or ilear on perezo sament e
sabre la me sa.
Pas o un largo rata. H art y advi rt io pOl' vez prim cr a
qu e estab a p arali zad o, P od ia re spirar con bastan te fa ­
cilidad, y m over tr ab ajosarn en t e la ca beza. P ero los
br azos y las pierna s par ecian de plomo. Sent ia ad erna s
un vago dolor en 1a nu ca. Sin dud a una luib i! inyec ­
cion espina l.
Kay se movie silenciosarne n te en su rin con . Bunn y
la m ire con aque lla mism a mirad a vaci a en la cara re­
donda y dulc e. Blu ett fro to incom odarn ente los pie s
en e1pi so.
Alz uien abrio la pu ert a de un codaz o. Entr 6 Solum,
b , d
tray en do la I igur a inanimada de Zen a. H orty trato e
inove rse, inut ilm cnt e. EI C anibal son rio, in sinuante, y
sefialo con un mo vimic n t o de cab eza .
- A I rinco n , con tod os los inu t iles -di jo- . Qui z oi
poda m os u sarl a m as tard e. <Y si le sad r am os un bu cn
peda zo? <Q ue dir ia nu estr o amigo ?
Solum son ri o com o si se Ie h iciese agua la boca .
-P ar sup uest o - dijo el Canibal pen sati vam ente -llj'
Zena no es muy gran de. Irem os despacio . Un poco por
vcz . - £1 C an ibal habLlb a en un ton o in dif er en te, p e­
157
ro clavando los ojos en el rostra de Horty-.W!i viejo
Solum, nuestro amigo Horty esta demasiado despierto.
(Si 10 atontaras un pocoj Con el bord e de la mano en
un "lado del cuello, justo en ia base del craneo . Com o
te he ensefiado, ya sabes.
Solum se acerco , Puso una mano en el hombro de
Horty, y apunto cuidadosamente con la otra. La rna­
no quese apoyaba en el hombro apretaba ligeram~nte,
una y otra vez , Solum miraba a Horty con ojos lla­
rnearrtes. Horty observaba al Canibal. Sabia que el gol­
pe mayor vendr ia de alii.
La mano de Solum cayo. Una fraccion de segundo
antes que golpeara el cuello, la onda mental de Mone­
tre se estrello contra el muro de Horty. Horty sintio
una leve sorpresa ; Solum habia contenido el golpe,
Alzo dpidamente los ojos, £1 gigante de espaldas a!
Canibal, se tocaba la frente, movia ansiosamente los
labios, Horty se encogio de hombres. Nohabia tiempo
para hacerse preguntas ociosas .. . Oyo gemir a Zena.
-iNo me dejas -ver, Solum! -Solum se aparto de
mala gana- . T e dare en seguida otra oportunidad
-dijo el Carribal, Abri6 un cajon del escritorio y saco
dos pequefios objetos-. Horty, o::losconoces?
Horty grufio y asintio. Eran los ojos de Junky. £1
Canibal emiti6 una risita .
-Si los aplasto, moriras. Ya 10 sabes, supongo,
-No Ie servire de mucho entonces, me parece.
-Es verdad. Pero ya yes que no me faltan argu­
mentes. --Ceremoniosamente, el Canibal encendio una
lamparita de alcohoI-. No tengo por que destruirlos,
Las criaturas nacidas de un cristal reaccionan mara vi­
llosamente con el fuego. Contigo sed dos veces mejor.
- Y aiiadio en otro tono--: Oh, Horty, Ifli muchacho,
mi querido mu.chacho, no me obligues a jugar asi con­
tigo.
-Adelante ~grufio Horty .
La voz del Canihal fue'ahora como un latigazo:
-Qua vez, Sotum.
158
Solum se doblo. Horty vislurnbro el rostro avido de
Armand, que se pasaba Ia Iengua por los labios hume­
dos. £1 golpe fue mas fuerte esta vez, aunque no tanto
como Horty esperaba.. La cabeza se le doblo con el
golpe y cayo hacia arras. Cerro los ojos. £1 Canibal no
Ie [anzo esta vez ninguna descarga. Esperaba, tal vez,
que Hort y gastara sus municiones, rnientras el ahorra­
ba las suyas,
-jDemasiado fuerte, idiota!
La voz de Kay -gimoteo en un rincon:
- O h . basta, basta . ...
- A h. -£1 Can ibal se "01vi6 hacienda crujir b si­
ila-, La senorita Hallowell. ~Que hara este joven por
listed? Tdigala, Bluett.
£1 juez obcdecio,
-Dejeme un pedazo, Pierre -dijo Con una risita,
-Hare como me parezca -replic6 el CanibaI.
-Muy bien, muy bien -dijo el juez retrocediendo
a su rincon.
Kay se quedo junto a 1, escritorio, ternblando, perc
m u y derecha.
-Rendid usted cuehtas a La policia -amenazo.
-De la polic ia se encargara el juez. Sientese, queri ­
da. - -K:\)' no se movie y Monetre lanzo un rugido-:
[Sientesel -Kay dio un salto y se deio caer en la silla,
"I extrema del lar go escritorio, £1 Canibal estiro la
mane y le torno Ia mufieca acercandola a el-. El juez
m e dice que Ie gusta a usted cortarse los dedos.
-No se de que habla. Dejerne ...
Mientras tanto Solum estaba de rodillas junto a Hor­
tv, rnoviendole la cabeza, abofeteandolo. Horty, ente­
r~mente consciente, no se resistia. Kay grit6.
-Qut.: feria hermQsamente ruidosa tenemos -son­
rio el Canibal-. Es inutil, senor ita Hallowell.
Saco del ca.jon un par de pesadas tijeras. Kay grit6
otra vez. EI Canibal deio las tijeras y tomo la lampara,
rczando liger.amente los cristales Con la punta de la
HarM.. POl' una extraordinaria y afortunada coinciden­
Ci2. 0 quiza por 'al,gu--rrras sutil, en .ese preciso instante
1>9
 Horty lanzo una rapida mirada a traves de las pesta­
fias, Cuando la palida llama toco los cristales, echo la
cabeza hacia arras, se Ie crispo el rostro ...
Pero fingia. No hab'ia sentido nada.
Miro a Zena , EI alma entera p areda asornarse al
rostro tense, queriendo .decirle algo ...
Abrio la mente. EI Canibal advirt io el movimiento
, de sus parpados y le lanzo otra de aquellas terrible s
descarga s. Harty cerro Ia mente justo a tiempo; una
parte de los impulsos entro sacudiendolo de pies a ca­
bez a.
Horty reconocio entonces, por vez primera su inca­
pacidad. Zena qu eria decide algo, y el no enrendia,
Hizo un desesperado esfuerzo. Si dispusiese de un se­
gundo ... Pero si recibia otro golpe, estaba perdido.
Habia algo mas, algo que se refer is a ... iS~,lum! La
mana que le tocaba el i1om bro, los ojos brillantes, don­
de parecia estallar algo inexpresado ...
-Colpealo, Solum.
El Canibal recogio las tijeras. Kay grito,
y otra vez Solum se incline sobre eli otra vez la
mario le apreto secreta mente, urgentemen~e, el hom­
bro. Horty miro aI hombre verde a los ojos y se abri6
al mensaje .
Preguntale a los crisiales. Preguntale a los crisiales
como maiar II las criaturas soiiadas. Descubrelo en los
cristales,
-~Que esperas, Solum?
Kay gri r6 y grit6 . Horty cer ro los ojos y la mente.
Cristales . .. no los cristal es sobre la mesa . Todos los
cristaies que vivian en ... en ...
La dura mano de Solum le golpeo el cuello. Deja
que e1 golpe 10 b u n diera, mas y mas abajo, en aquel
mundo oscuro de sensacion es fugitivas y estructurales,
Se detu vo al fin, y movi6 can rapidez la mente, bu ~­
cando. Solo encontro una indiferencia total y majes­
tuosa. Pero no habia sin embargo ninguna barrera . La
que el querh estaba aIll; solo tertia que en tend~rlo . No
160
10 ayudarian , pero tampoco Ie poridr ian ob st a",u]os,
R econocia ahara qu e el mundo de los cristale s no
era mas inabordable que el otro, Era 5610. . • distin to.
Los cristales eran abstracciones de ego que se bastaban
a S1misrnas , que segu ian sus propios gustos, vivian sus
vidas t otalmente ajenas, y pensaban con un a logica )'
una escala de valores in compr ecsible s para un ser hu­
mario.
. Harty algo podia entender, ya q ue no hab ia en el
Ideas preconcebida s. Pero se hab ia formado derna siado
s6lidamente en un mold e humano par a confundirse
totalmente Con csos seres impensabl es. En t en di6, casi
en _seguida, que la reoria de Monetre era en parte ver­
dadera, yen parte falsa, como la teoria convencional de
que en el atomo de un nucleo hay part iculas planeta­
rias . La crea ci6n de seres vivos tenia un proposito, pero
este proposito no podia explicar se en terrn inos huma­
nos. Horry via que esa funcion no tenia para los cris­
tales ninguna irnportanci a. Los cr istales ejercian esa
funcion, peIo les era tan poco uti! como el apendice al
hombre . Y el destino de las criatura s creadas les im­
porraba tan poco como le importa al ho mbre el destino
de una exhalada molecula de CO 2 •
No ob stante, d mecan ismo de esta cr eacion estaba
alii, ante Harty, N o podia entender su proposito, pero
si su funcionamiento . Horty abrio su mente eidetic a y
receptiva y aprendi6 ... cosas, Dos cosas, Una tenia
relacion Con los ojos de Junky, y la otra . . .
Era algo que deb ia hacerse. Era como detener una
roca que cae desde 10 alto de una montana ech an do Oi
radar otra en el camino. Era como quitarle las escobi­
Ilas a un motor e ~ ectrico, como cortarle los tendones de
las para s a un caballo que corre. Era alg o que se hacia
Con la mente, y req ueria un tremendo esfuerz o. Una
particular orden de detencion a una particular form a
de vida .
Horty entendio, y se retiro. Los cur iosos egos de aI­
rededor no habian advertido su presencia. 0 la habl.an
ignorado . Harty saIio a la luz . Emergio, y se sintio
161

por vez primera realmente asombrado , En el cuello Jlid,o en ,cuen t.a .el~ cosro, y habia decidido . Quiza era
sentia aun el dolor del golpe de Solum, y en ese mo­ meJ o~ asr. QU!Zi~ Solum, de atgun modo ini magin able ,
men to la mano del gigante rebotaba ... El mismo gritc podr ia gozar a1 fi n de una paz que la vida Ie habra
que h:ibia empezado a oir a1 iniciar el descenso, con­ negad o.
cluia ahora en un gemido, Bunny miraba aun con ur ~a ~ xt~ana f uerz a crecio en el int er ior de Horty. s,
lento y pesado parpadeo ; Zena yacia acurrucada cor polirnor fico metabol ismo sc va cio del todo en el ar se­
la misma expresion torturada en el rostro triangular. nal de la mente. Sin tio que la [u crza se le re tiraba de
EI Canibal le lanzo su golpe. Horty 10 hizo a ur las manes, las piernas.
lado y se rio-. -- c:T c hace cosquilla s? -s e bud o ei C an ibal.
Acaric i6 con la llama los cri stales cent clleantes. Hor­
Pierre Monetre se incorporo, con la cara negra d, ty , rigido , esper aba, sint iend o que y <l no po d ia dorni ­
rabia. La rnufieca de Kay le resbalo entre los dedos nar aquella f uerza crec ientc, un a Iuer za que se libe ­
Kay se precipito hacia la puerta. Armand Bluett I, ra ri ~ ~ s! misma cua ndo alcanzara su pun ro cr irico.
cerro el paso. La muchacha retrocedio, fue al rincor Miro el rostr o encen di du y fuetoso del Canibal.
de Zena , y se dej6 caer, sollozando. . -:-Me pregunr o -dijo e1 Canib al- como se rep ar­
Horty sab ia ahora que hacer; habia aprendido alga trr a el trabajo en una parej a. -Baj6 la llama, como
Lo probe mentalmente, y supo que no era Hcil. Ha n escalpclo, y atraveso un cr is·tal- . (Y esto . . . ?
bia que concentrar, apuntar, disparar, Replego la men Ocurrio entonces. Harty rnism o no 10 esperaba.
ce sobr e si misma, e inicio la tarea. Alfuel10 que habia apr endido en los cristales, esta llo
-No debias haberte re ido de mi -dijo el Caniba en el, No hubo son ido, Solo u n monstruoso ful zor azu ..
roncamente . ci
lado, pero en el interior de su cabeza. Cuand o f ulzor
Recogi6 los dos cristales y los dejo caer en una ban eX,tingui6, Horty no vela. Oyo un grito ap ;cgado,
deja de met al. Torno luego la lampara de alcohol, fa caida de un cuerpo. Luego, lentamente, unas rodi ­
aJusto minuciosamente Ja llama. Has, una cadera, una cabeza, otro cuerpo. Hortv se
H art y seguia en su trabajo . Pero una parte de 5" .ab an don o al dolor. Su mente, adenrro, era (:0111(; un
me nte hacia otra cosa. Puedes matar a las criatura s d icam po devast ado par un llameante hurac in c:nnco-re..
los cri sta les, dec ia . EI Can ibal , si, pero ... puedes rna icido y hume anre, mot eado de I uegos que S (~ cxtinguia i,
t ar a otros. (Que otros? (M oppet? (La serpiente de de poco a poco . . .
o bez as? (G ogol? (Solum? La,oscuridad 10envo .lvi61ent ament e, abr iend ose aqui
Solum , e] f eo Solum, el prisionero mudo ; que a ul '! aHa en algu no s lummosos PUnt os de color . Empezo
tim o momentose habia vuelto contra el Canibal, aver. Se echo hacia at r as, agotado.
los habia ayud ado. Habia tcaido el mensaje de Zen : Solum habi a caido a1 piso , junto a Hortv . Kay Ha­
su propia orden de muerte. llowell se apoyaba en la pared , con las ma~os sobre 1a
Horty miro al gigante, que retrocedia ahora, brillan t ar a. Zena sc apoyaba en Kay, con los ojo s cerra do•.
dole aun ansiosamente los ojos, sin saber que Hort B~ nn y seguia sentada en el piso, con los ojas muy
hab1a. lcido el men saje, y 10hab ia cumplido pocos Sl ablcr tos, balanceandose lentamente. Cerca de 1a puer ­
gnndos antes . Pobre, atrapad ~, lastimada criatura . . ~a, Armand Blu ett yacia de espaldas, muy tieso. Este
Pero era un mensaje de Zena , y Zena habia sid I.filbecu aun inconsciente ~n rece un Victoriano acorse­
siempre su arbitro y su gu ia. Zena, sin duda , habia tc tado,pcnsa Horty. Miro el escritorio. "
162 16J
 Palid o y t ernbloro so, per o todavia en pi e, eI Cani­
bal dijo :
- Me p ar ece que t e equiv ocaste .
H arty 10 m ir a oscu ra rn en t e.
-- P en se qu e can tu s cualid ad es --£o nt inq o el Ca ­
n ib all- p odri as di sting uir un cristalin o d e un ser hu­
ma na .
N unca p;;n;f en ('50 , :10r6 silenciosarnenr e H art y.
,fCudndo aprend erd a duJar? Zena sie-m.pre dudo por
mi .
--- M e decep cion as, H e reni do sicm pre la m ism a di fi­
culcad . PaQ rni p rorne dio es ba stante alto . Los descu­
br o ocho veces de cad a diez . A drn i tire, sin embarg o,
q ue eso me sorp ren de. - Seil alo con e] pulgar a A rm an d
B1ue tt - -. Oh, bu crio, otr o ;Haque card ia co en 1a f eria.
Mu er to , un cris ta lino es igu al a un human o. Sabre todo
si n o sabcs qu e buse ar . .- Y con uno de aquell os alar­
m an rcs cam bios de voz , el C an ib a] continu o-e-: Has
qu er id o m at ar rne . . -- Se acer co a H orty y miro a
Sol llm - . T en d rc que apr end cr a pasa r rnc las sin el vie­
jo Solum. Es u n a lasti ma . M e era mu y ut il . -Parco
distr a i da rnen re e! largo cu erp o, y gira n do ra pi da rnen te
so br e si rn isrno d io a H ort y un a bof erad a en la boca-.
Ha rtis dos v eces 10 q u e i 1 hac ia , i Y te gu sta r a! - g ri­
t6--·-. jSalta ds cuan do te hable!
El Ca n i ba1 se fr oto las m ano s.
-- O h - h- h . ..
Er a K:q . Se habi a movido , y Ja ca beza de Zen a
. ol.c:ab .1 ahor a fl o jam ent e. Ka y fr ot a las m anitas de la
-'1'\ 0 pierd a el t icmpo - dijo el Can iba.l ne glig ent e­
mentc - . F sta mu erta .
Hon y sint i() u n cosqu illeo en las punt as de los de­
d08,. y sob re t od o en los munones . E sta muerta. Esta
mu erta.
El Cant bal ram o u n crist al del escrit orio y 10 hizQ
salta r en la m ano mir and o a Zena.
--En can t ado ra cr iatur a - dij o-- . Tra iei on era, co­
mo una serp iente , p Ol' supuesto, pero hermosa . Me gus­
164
tar i a sab er dorid e en cont ro el crista! su model o. Una
ve rdad era ob ra de arte. -S e froro otr a ve z las rna ­
no s- . Nada m ol est ara ya n uestra {urura tarea .eh
H or t y.
v?
- Se sen to' , acan .Cland
. o eI crista 1- , De'c, scan ­
sa, mucb ach o, de scari sa. Fu e u n a verdad era exp losion .
Me gu staf1~ ~p~ e nd~r el truc o. ,Cr ees qu e y o pod ri a?
No, .te 10 oep.~ ~ a, tr, M e p ar ece b astanc e agot ado r.
H arty t end io los rn us c u lns, sin mov er sc, Poco a
po c o recupe ra ba la s {u er zas, p eru n o it serv i an de rnu ­
cho . La droga 10 hubier a re te n ido aun q ue tu viese un a
f uerz a dos v eces ma yo r qu e 1a no rm al.
Est d mu ert a, Estd mu eri a. Zena hubi ese qu er ido ser
un a criarur a human a cornu n . .. Buen o. t od os los fe­
n orn en os desean 10 m ismo , p er o espec ialm entc Zen a
pue s n o h ab ia en ella n ad a de h um an o. POl' eso n o
ha bi a p er rn iti d o n un ca qu e el, Ho rty . Ie lev ese la
~ I . . •
m ent e. rv o quc r ia qu e n ad ie 10 supicra . Des eaba tan t o
ser hurn a na . Y ell a deb i a d e haberl o sabido. D eb i a d e
ha ber sabido 10 ~lu e ocurrir ia c~a~ do cnv io elme nsaje
con Solum , Sabia que ella mor rr ia ta mb ien . Era m as
h urn an a, al f ~n y a l cab o, qu e nin guna o t r a rn ujcr . .
Me m ot/ere ahara, pen so Harty .
- Te ..dej are si~ corn er ni beb er ha sta qu e rc mu e­
ras -dlj o el Ca n ibal am ab1em ent e-, 0 DOl' 10 men os
hasta qu e te debi lite s, y yo p u eda en t rar en t u cer ebr o
y barr er esas to?ta s ide as de indep end encia . Me pen e­
n eces, '! de van os m od os. ·-Aca rici6 ti ernam ent c lo s
dos . cnstal es- . iN o se m uev a ! ..- r ug io volv iend osc
hacla Kay Hallowell que h ab !a empezado a in co rpo­
rars e. Ka y, agota d a, se dej 6 caer ot ra Vez. Mon e>tre se
acerco a ell a-. Bu eno , t que po d r iamos h aecr aho ra
Con usted?
17 o rt y . ~err o los ojos y trato dc pells ar. <Qu e dro g a
habla utlhz ad o Mon etr e? Al gu n deriva do de la coc a!­
~ a ~j,n duda; l~ benzoeaina, la m onoc ain a ,. , Horry
smt lO ~n vertI go, el anuncio de una nau sea. ( QIJ ~
sustancla podia produci r este efe ero ? (A qu e cone s..
pond.lan estos slnt ornas? En cJ f ond o de su ment e ho­
jea con rap idez un diccionari o f arm ~coI6 gic o.
165
 Piensa.
Una docena de drcgas, por 10 menos, podia prod ,ucir
ese efecto. Pero Monerre habia elegido, sin duda, algu­
na que respondiera exactamente a sus deseos , y habia
deseado algo mas que in rnovilidad. Hab ia deseado,
tambien, un estimulo psiquico. . , fensa -dijo
SL E1 viejo producto, el clorliidrato de .cocama. An­
ridoto . .. la epinefrina.
Ahora reridre que transformJrme en una farrnacia,
penso sombr iamen te. Epinefrina ....
i Adrenalina! Algo bastarite parecido ... y Hcil de
co~seguilr en aquellas circunstancias, S61~ tenia ~ue
abrir los ojos y mirar al Caniba1. Apreta, los lab~os .
El vertigo desaparccio. El corazon empezo a batirle
con fuerza . Se domino. El cuerpo se preparaba a actuar,
casi a pesar suyo. Sinti6 un horrnigueo en los pies, in­
soportable . ..
-Podria sufrir un ataque cardiaco, tarnbien - Ie
decia pensativarnence el Canibal a Kay-. Un poco de
curare .. . no. Basta el juez por hoy.
Observando la espalda de Monetre, Hort y flexiono
las manos, apreto los codos contra las costiIl~. hasra
que le crujieron los musculos pectora.l~s. IJ~ t;nto 1ll~or ­
porarse, una vez, dos veces . .. Perdio c.asl J:l. conclc:l.
cia, pero la idea de [a Iiberrad, y el odio, 10 sost~ vie­
ron. '$e [evanto cerrando los pufios, tratando de silen­
ciar la agitada respiraci6n. . Horty.
-Bueno, ya ericontraremos un modo de h~ra~nos de
usted -dijo el Canibal volviendo a su escntono, .ha.
blandole par en cirna del hombro a la joven arerrortza ­
da-. Y pronto ... ;Eh!
El Canibal se encontro cara a cara con Horty.
Saco la mana y la cerr6 sabre los cristales.
-Un paso mas -jade6-- y Eos. apiasto. Te derrum;
bad.s como un saco de papas podndas. iNo te muevas.
-( Zena ha muerto, realmente? . .
-Muerta sin remedio, hijo mio. Lo Slento. Slento
que haya sido tan rapido, quiero decir. Mereda u~
tratamiento mas artistico. i No t~ mu~vas! -Apreto
166
los cristales en 1a mana, uno contra otro, como un par
de nueces-. sera mejor que vuelvas a1 sofa y te sien­
res c6modamente. -Los ojos de los dos hombres se
encontraron, Una, dos veces, el Can iba] envio a Horty
su odio acerado. Horty no parpade6--. Magnifica de­
el Can ibal admirativamente-. jAbora,
sientare! .
. Los dedos del Canibal apreraron los cristales.
-Conozco un modo de rna tar a seres humanos, tam­
bien -dijo Harty adelantandose,
El Canibal retrocedio. Hor fy bordeo el escritorio y
siguio avanzando.
-Tu 10 has querido -jade6 el Cantbal.
Cerro la mana huesuda. Se oy6 un debil crujido.
-Lo llamo el modo de Havana -dijo Horry con
voz pastosa-, en recuerdo de un amigo.
El Canibal se aplastaba ahara contra la pared, los
ojos redondos, el rostro palido. Observe con la boca
abierta el unico cristal intacto que aun tenia en la:
mano: como nueces, solo uno se habia roto, Lanzo un
grito de pajaro, dej6 caer el cristal, y 10 aplast6 con el
talon. Harty le tom6 la cabeza. Se la rorcio, Cayeron
juntos . Harty rodeo can las piernas el pecho del Ca­
nibal, y Ie torcio otra vez la cabeza. Se oyo un ruido,
como Un acado de £ideos secos que se rornpe en dos, y
el cuerpo del Canibal se afloj6 entre las rnanos de
Las tinieblas cayeron en capas sobre Horty. Se alej6
arrastrandose de la inerte figura, y se encontro mi­
rando el rostra de Bunny. Bunny miraba hacia abajo,
a otro lado, can una expresion que no era indiferente,
ni tensa. Sonreia rnostrando los dientes, el cuello tieso
y los musculos tirantes. La dulce Bunny . .. miraba al
Cani bal muerto, y se rcia.
Horty no se movio. Se sentia cansado, tan tansa­
do .'.. Aun respirar era demasiado esfuerzo. Alzo la
barbilla para que el aire Ie penetrara mas facilmente
en 1<1gargant~. La almohada era tan blanda, tan ti­
bia ... Una c;:bellerJ suave como una pluma Ie caia
167
sa bre la cara rozsndo le delicad arnent e los parp ados cc­
rrad os. N o, n o era u n a almo ha da; u n b raz o redondo lc
soste n ia la cabeza. Sint i6 un alienro pe rf uma do. EJb
era gra n de ahara , una verd adera mu jer , 10 qu e siern pr e
habia quer id o scr. Le b eso los la bios.
-Zee . Zee gran de - mu rmur a.
-Kay . E s Kay q u er id o , pobr e qu erido ...
Hor t y ab rio los ojas y la m ira, com o un nin o asom­
brad o y f ati gado .
- To do est a bien . TlJdo est a bien ahara -di jo el la
q ueda me n te- . Soy K ay Hallowel l. T odo esta bien .
- Kay.
H a r ry se sento. AUi esta ba A rm and Bluett, muerto.
An i esta ba e1 Can ibal, muc r ro. Alli esraba .. . esta ­
ba . . . H or t y gim ia r oncamcnt e y sc in co rporo, tarn­
bale an dose. C orr ie a la pa red, re cogio a Zcna, y la
pu so suavcme ntc sab re la mesa . Sobraba espacio . . .
so
Hart )' le be el pc lo. Le junt o las man es y la llam a
en v oz baj a, dos veces, C01110 si Z en a cst u v iesc esco n ­
dida par all i cerca , ju gand o ca n el.
- H a rt y . . .
H ort y n o se rnovio . D e espa lda s a K ay dijo in ex pr e­
siv arnen te,
-K~y . . , ,a d6n de ha ido Bun n y ?
-Fu e a vc r a Ha va n a , H art y .
-Ve can ella un rat a . Ve . Ve .
KJ.y titu bco, y al f in se fu e, corr iendo .
H or t y or o u n qu ejido, p em no con los oidos, sino
en el in eer ier d e la cabe za. A lzo los ojos , y vi a la si­
lenc iosa fig u ra de Solum. El qu ejido se alzo o tr a v ez
en H ort y .
- Pense q ue hab ias rnue rto - dijo Ho r ty sor p ren ­
di do .
Pense qu e habias lIIl/crto fu e la siicnc iosa y asom ­
bta da replica . El Canibal destr oz6 tus cristalf5.
-- Se habia n sepa ra do de mi. Hac e anos. Soy u n ser
compl eto ah a ra . . . termin ado. La soy desd e los once .
Ac abo de descubrirlo, cuan da l 11e pcd lst e quc .. . ha­
blar a ca n los c r ista lc>. No 10 <;abi a. T all1p oco Z cna,
16 8
Dur anc e afios, Zen a .. . iOh , Zee, Zee ! - Paso un rat a
y a1 fin H ar ty alzo los ojos y mir o a] ho m bre verde-.
(Y t u?
No so)' un cristalino, Hor ty. Soy huanano , Pero re­
cibo los p en sam ien t os aicn os. M e go lpeast e de ten modo
te rri b le. No me asom br a que tli. J rI C ani bal m e ere­
ye ran mu ert o, Yo m ismo lo crei U 1l rata. Pero Ze na ...
Miraron junt os el co r tur ad o c uerpec ito , sin cornu ni­
carse sus pe n samie n t os.
-(Qu e hare rnos ca n el ju ez? -pr egun t 6 H a rt y al
fin .
Y a es de uocbe . Lo dejare cere a de fa carre te ra. Sera
ten ataq u e card iaco.
-,Y el C an iba!?
El pantano. Me ocupare de i f despue s de m edia n oc b e,
- Er es un a gran ay u da, Solum. M e siento un p oco .. .
p erdid o. Lo esta ri a realm ent e si no hubi ese sido p ar ti.
Nom e des las gracias. N o soy bast ant e int eligent e
como para in iagm ar algo parecido, Ze n a lo bi z o todo.
Me dijo cx actamente qu e bacer. Sabi a qu.e iva a ocu ­
rrir . Sabia t amb ien que )' 0 era hWI1Ml1U
. Lo sabi a t od o.
Lo bizo todo.
. - Si, Solum si . . . ,Y que ha rernos can la m uc h a­
cha? Kay.
O h . No se.
- Me pa recc qu e es rnejo r qu e v uel va a E lt on v illc,
dond c t rab ajaba. D esearia que 10 olvi da ra t od o .
Pu ed e oiui da rlo .
- -P uede. " oh, p ar su p ues to , yo 10lo gr ar ia. Solum ,
ella . . .
Y a se. T e qu iere , como si [ue ses u.n. ser bum an o,
Pien sa que lo ercs. No en ti en de na d a de esio,
- 51. D esear ia . . , No irnpo r ta. Per o no, n o quiero.
N o cs de mi . . . mi cspecie, Solum . . . Z en a . . me
qu eria.
Sf. Oh, sf . . . 2Y que vas (/ hacer?
-( Y o ? No se. Ir m e, imagi no, T ocar Ia gui ta r ra en
aIgun a p art e.
<,Y q u.e qUfrrf a ellcl que hicieses?
169
 -Yo ...
El Ctmibtll bizo mucbo dano. Zen» queri a dete­
nerlo. Bueno, 10 has detenido . Pero pienso qu e ell..
querrla que repereses. un poco de ese dano Todo a lo
largo de nu estra ruie, Horty, Antra x en Kentuck y,
bierbas uen enosas en las praderas de Wis cosin, serpien­
tes en Arizona, poliomeliti s y [iebres en los All eghanys.
Y hasta creo moscas tsetse t1J la Plorid« con sus infer­
nale« cristales. Sf donde estan algunos , pero tu podrtsJ
encontrar el resto meior qw yo .
-D ios mio, y h ay mutaciones en esos germenes y
esas serpien te s.
cY bien?
-Era diez een timetros mas alt o. . . manes largas,
cara afilada . .. (Por que no, Solum? Puedo interpretar
este papel durante u n tiempo, por 10 menos basta que
Pierre Monetre se retire , cedien do su puesto a Sam Hor­
ton. Solum, te felicito,
No. Zen« me dijo que te 10 sugiriera, si no se te
ocurrl«;
-Zena ... Oh, Zee, Zee . . . Solum, si no te imp orta,
me gustaria quedarme solo un rato,
Sl , me lleuar« esia carroh«. Bluett prim ero. Lo arras­
trare hasta la tienda de primer os ouxili os. N «die le
pregunt a nada al viejo Solum.
Horty acari cio el pelo de Zena. Miro alred edor y
clave los ojos en el cadaver del C anibal . Se acer co a
e1 bruscarnent e y 10 pu so boca abajo.
- N o me gusta que me miren asi -murmurO.
Se serite junto al escrirorio donde yacia el cuerpo de
Zena . Acerco 1a silla, cru zo los br azos, y apoyo la
cara sobr e ellos. No toco a Zena, ni siquiera la miro.
Pero estaba con ella, cerea, cerca. Dulc em ente , le hablo
con el lenguaj e de otr o ti emp o, como si ella est uviese
todavia viva .
-iZee? iDu~le Zee? Parece que te doliera. iRe­
cuerdas la historia del gato en la alfombra, Zee? Es
una alfombra suave, Yes, y el gatito hund e las garras y
r -r -tasca. Va de un lado a otto r mau .-u-ulla. Y al fin
170
se deja caer «plas td nd ose en la alfom bra . Y si tu Ie le­
vant as un a pat a con el de do, es un a par a blanda, ipuf!,
cae otr a vez en 1a alfo m bra gru esa y suave. Y si pien­
SoB b ast arite en el gatit o h ast a que 10 v es, 10 ves todo,
ha sta !;l piel un po co eriz ada, y h asra esa linea rosad a
a u n lado, pue s el gatito esti demasiado cansado para
cerrar t or alm ente la boca . .. bu eno , en tonces ya no te
pu cde doler .
" Bue no, ahora .. .
" T'e du d e ser distinta de los derna s, ino es asi , Zee?
Me pregunt o si sabr as c u arito h ay de esto en todos, La
gen t e ra ra, los ena n os, 10 sienten m as. Y tu m as qu e
n adie. A ho ra ent iendo , abora ent iendo por que tli de­
seabas y deseab as ser grande . Pretendias ser humans , y
ten ias la pen a hum ana de no ser grande. De ese modo
te ocu ltabas a ti misma que no habi a en ti n ada de
huma ne. Y por eso rnismo intentaste hacer de mi el
mejor ejemplo de criatura human s que podia s imag i­
nar . P ues tenias que ser hermosa m ente human a tu
rnisrna para h acer t odo eso por fa hum anidad . Pien so
que tu cre ias, creias realm ente, qu e er as humana , Hast a
hoy , qu e en frent aste h . realidad .
" L2. en i re ntas te , y t e alcanz 6 la mu er te.
"Es t as lIena de mu sica, risas, y Ligrima s, y paSiOn,
com o un a mu jer humana . Sabes parricipar, sabes vivir
con algu ien.
"Zena , Zena, que suefio r ealmente herm oso sofio eI
crist al que te hizo .
" ~Por qu e no termin6 el sueiio?
"iPor que no termin an 10 que empiezan? iP or que
esto s esbozos que nunca Began a ser pinturas , estos
aeordes sin resolver , est as piezas int errumpid as en el
segundo acto ?
",Es pera ! Calla , Zee, no habI es, . .
",:T odos los esbozos deben cOI1duir en pinturas?
iH abni que compon er una sinfonia Con todos los te­
mas? Espera , Zee . . . Se me ha ocurr ido algo muy im­
portant e .. .
" Es algo que vicne de ti . iRecuerdas todo 10 que me
171
ensefiaste . .. los libros, [:I musi ca, los cuadros? Cuando
deje la feria conoc ia Tchaikovsk y y Django Reinhardt;
conoci a To-m [om es y 1984. Y a fuera de la feria des­
cubr i ot r as cosas, n u evas bellezas. Conoc i a Bartok y
a Gian Carlo Menott i, La ciencia .Y el juicio y E1 jlJ.rdin
del Plynch: (Enti endes, querida ? Nuevas bellezas . . .
cosa s que n u h abia pen sado . . Otr a era din ami ca y altan era, y otra ocult ab a celosa­
"Zena , no se si cs muy 0 poco imp ortante en la . Vida , mente series de ideas curiosa s y sec ret as que f ascin aren
de lo s cri stale s, p ero rienen un arte . Cuando son Jove­
nes, prueban su habilidad copiando. Y cu a~do se aco­
plan -s i se tra ta realm enre de un acoplami erit o-e- ha ­
cen algo n u ev o. En vez de copiar , se unen a un .ser
viv o, y celul a por celula 10 trans f orm an en bell eza 111­
v enta da.
''' V oy a rn ostr arles una nu eva be llez a. V oy a indic ar ­
les u na nue va direccion . . . a1go q ue nu nca sori aron.
Horty se inc orp or o y fu e a la puert a. Ce rro las celo­
sias v ech o el cerr ojo. Vo lvio al escr it orio, se sen to y
busco en los cajones . Del mas b ajo d e 1a iz q ui erda
saco u n a p esada caj a d e ro~ le , la :l b : i6 ;on las Jlav es ~e~
Canib al, y saco las b and ejas de cns tat es. Los ~ x am l ~o
cuidado sament e a la lu z de la lam p ara de me sa. Sin
prest ar a ten cion a los marb ct es, los r eu n io en un men ­
ton iu nt o al cu erpo de Zen a, y se romo la ca bez a
entr ;'1a s rnan os. T odo estaba en sombr as, salv o cl c ircu ­
10 de la la mpara del escrit or io. La s co rtinas de las v en ­
tanas ovalada s dej aban ent ra r ape n as las luce s. de la
f eri a.
H orty se inc line hacia adel an t e y be so el codo suave
y frio de Zena .
-No te mu ev as - mur mur 6-- . V olver c pronto,
que rid a.
Inclin6 la cab eza y cerro los ojo s, y dej6 que se Ie
oscu reciera la ment e. Olv id 6 qu e estab a en la casa ro ­
d ante, y pa re ci6 desprt'nd er se de si m ism o, y ftie como
un via jero en las tiniebl as.
Otra v ez un nu evo sen t ido re mpl az6 al de la v ist a,
y otr a v ez advi rti6 a su alre de do r las P r esen cia.s. P e.ro
ahor a no habia grup os, s;;Ivo un a, n o, t res par ep s dlS­
172
tantes . T odo s los demas eran nucleos solitaries, aislados,
qu e nada compar rian, y cada uno p ersegu ia su propia ,
corn pleja y esot eri ca linea de pen samient o .. . No, no
pens arni ento, sino algo par ecid o. Horry sintio clara­
mente las diferencias que separ ab an a aquellas cria tu ­
ra s, U na er a gr andez a co n cen t ra da , di gnidad, y pa z .
a H ort y, aunque el sab ia qu e nun ca las en t en der ia.
Lo m as r ar o sin emb argo er a est o : qu e el, un extr a­
fio, n o 10 fue ra ent re elia s. E n la t ierr a, un ext r afio que
entra en un club , en un teatr o, en una piscina , ill ]
pu ede olv idar qu e no pert en ece a un gr upo. P ero H or ­
t y no sent ia n ad a simil ar. A un q ue n o sen cia ta rnp occ
qu e 10 acept ar an , a 10 ig n oraran. N otab a que adv er­
dan su pre senci a. Sab ia n qu e el los ob ser vaba. Podia
sen ti rlo , Na die sin emba rg o, n o im pcrtaba cu an to se
qu ed ase, in t ent-ar i a cornuni car se con el , .. estaba segu ­
1'0. Y nadie 10 evita ria .
Y de pr ont o, en tend io. T od os los sores terres t res
obe decen a un a or d en: sob reviv e. U n a me n te hu mana
no pue de conc ebir otra base de vid a.
P ero 51 los crist ales, y una muy di ferente.
H orty la cnt erid io, au nq ue n o del t od o. Er a algo
t an sim ple com o el "s obre vive" , pero t an ajcno a la vez
a cod o 10 qu e hab ia oido 0 lei do qu e se le esca pa b a.
No obst an t e, Ie b ast aba ese in dicio p ara sabe r qu e juz ­
gari an su men saje comp lejo e intri gant e.
As ! qu e. , , les habla . N o hay pal abra par a ex presar
10 qu e di jo . No em p leo p alabra s. Lo que debi a decir
b rot6 de el en un in st an t e. Con t odos lo s pen sami cntos
qu e h ab ian dorm ido en el dur ant e veint e ailo s, con
libros y mu sica, con miedo s y alegrias y asombro s, con
aspiraci on es y motiv os, el r ay o del m ens aje at raveso los
cr ist ales.
£ 1 me nsaje habl ab a de los blancos y p erfect os dicn­
tes de Zen a y su v oz mus ic al. Del d ia qu e hab!.a hecho
desp edir a Huddi e, y de la cu rya de su m ejili a, y la pto ­
17J
 funda expresion de sus ojos, H ablaba del cuerpo de
Zena y citaba mil 'n or m as hurn ana s que sefialaba n su
belleza. Ha blaba del canto elocuent e de su guita rra de
nina , de su voz gener osa, y los p eligr os qm:"'ella hab ia
enfrentado par a defender esa form a de vi da q ue un
cristal le habi a n egado al crear la. D escribi a su desnude z
sin artif icios: r esucit aba las Iagrim as que ella rra ta ba
siempre de ocultar, las l i grimas ne gad as can un arpe­
gio de ris a, Habl ab a del dolor de Zen a, su mu e rte .
EI mensaje impl icab a a la huma ni dad, can una nu e­
va ley : L a m oral de la 9up er lJiven cia debe rejerirse ant e
io do a fa espe cie , lu ego al g ru p o, )' te rcer t ermino al
indi viduo . T odo bien y todo ma l, todo sistema etic o,
todo progreso, deperi di a de este or den . Si el indi vidu o
sobr eviv e a expens as del gru po , peligra la cspecic, EI
grupo que in ten ta sobr evivir a expensas de Ia especie,
se sui cida . Esa era la esencia de! bien y el mal , y la f u en­
te de just icia de todo s los hombr es.
Y enc u an to a Zena , la exc1ui da . .. Hab ia dado su
vida p or una casta extra fia, y en nornbrc de la etica
mas noble. Los ter minos de " justicia" y " misericor dia"
er an quiz i relat iv es. P ero n ada podi a negar que la
mue rre de Zena, lueg o de haberse gan ado el der echo
a sobrev ivir , fuese, desde el pu nto de vista de la esre­
tica , un er ror.
Y esto, brev erne nre, cn tor pccido par imprcc isas pala­
bras, describe la f r ase unic a del rnensaje de H art y ,
Horty espe ro,
N ada. Ning u n a respu esta. Ning una sen al de rcco­
noc imient o .. . N ad a.
Ho rty volvio. Sinti6 eJ escntor io ba)o los br aio s, eI
br azo bajo la car a. AJz6 la cabeza y p ar pad e6 a la luz.
Movi6 las pierna·s. N ingun en tum ecimient o. Algu n
dia de'beria inv estigar Ja ano mala percep ci6n del tiem ­
po en aquella atmosfer a extr afia.
En ese mi smo iristante , se sinti 6 golpe ado p Ol' [a de­
l".ro U .
174
Lloro, roncament e, y extend io los brazos hac ia Ze­
o..a. Inrnovi], mu erta. La "toco. Rigida. La sonrisa tor­
cida, resultado del dafio que el Canibal habia infligido
l sus centres motores, se habia acentuado. Zena pare­
:~a ~ la vez val iente, tri ste , y abrum ada por el remer­
dimi ento . H ort y sintio un f uego en los ojos.
--:Cav~s una fo sa - susurr6--, echas esto , y 10 cu­
bres de tierra . .:Y luego que dia blos haces Con el resto
Je tu vida ?
· Sinti ? q~e hab !a alguien a la puerta , Saco el pafiuelo
r se en ju go los ojos. Le quemaban aun. Apag6 la lam­
~ara del escrirorio y f u e hacia la puerta. Solum .
· Hort y salio, cerro la puerta, y se sent o en e1 escalon ,
r!,Tan mal?
-Asi es - dijo Horty-. Basta ahora no habia
crcido realmente en su muerte. -Espero un momento,
r afiad io Con rudeza- ; Convcrsa, Solum.
Perdimos a un t ercio de nuest ro s [enomen os. Tod os
'I
:os q ue esiaban g tinos cincuent a metros de aqu] ,
· -Que descans en en paz. -Horty alz6 los ~oj o s ha­
era el hombre ver de-. Lo decia de vera s, Solum. No
era solo una frase.
Ya [0 St?
Un silencio.
-No me sent ia asi desde que I11eecharon de la es­
cuela. Por comer horrnigas.
cYpor que baci as eso?
- P regllt}tase1o a .m is crist ales. Provocan al op er ar
ln~ t remenda de f icien cia de acido f ormico . N o sepor
lue.
Horty olio el air e.
-Me pare ce qu e huelo hormigas . - Se indino . Olio
lt ta vez - . {Tienes un f6sforo?
Solum Ie alcan zo un encendedor llalhe<1nte.
-Ya me parecia --di jo Horty-. Estamos sabre un
~Qrm i.gue ro. -'1:'omo un poco de tierra y la mo'Vio
~.il la palma de la mana-- . Hormig as negras. Las rojas
ton mu cho mejores.
In
 Lentam ent e, casi de mala gana, dio vu elta la mana
y dejo caer la tierra . Se sacud io la m ario.
Va mos a la can t in a, H art y.
- -51. -Horty se [ncor poro , En su rostro asornaba
una cr eciente perplejid ad- . N o, Solum . Ttl ve ade­
lanre. T engo algo que hacer. .,
Solum sacudio rri srernent e la cab eza y. se alejo. J-:lorty
entre en la casa rod ant e, y f u e nacia la pared don de
el Can ibal ten ia el lab oratOri o.
-Deb e de haber alg o .. . -murmur6 enc endi end o
la 1111.- . Mur iatico , su lfu rico, n i t rico, acetico ... Ah,
aq u i esra. - Torn o la bore lla ~e acid ~ ~6rmico y 1:
abri o. Bu sco u n alg cdon , 10 mojo en el aCldo, y 10toc o
con la lengu<1-- . Esto h <1cebien -murmur6--. (Pero
. ora? (T ado vu e1ve a ernpezar ):
que pasa ah
Alz o o tr a ver. el algod on .
-jQu e bien hu e1e! ,Que es? (Pu edes darme un
poco? . ,
Horry se mordio vi olen t amen te 1a !engu a y gao sa­
br e SI mi srno.
Ze na s:lli6 a la lu z , bo stezando .
-- .En (W e Jugar m as rar o m e f ui a dormir .. . jH or ­
ry ' ,Qu e· p aS;l? <Llo r 3.s?
- ;Yo? N un.:a - - dijo H art y .
AI;'6 (' ~ brazos a Zena y sollozo. Zm a Je aca ric i6 Ia
cabe za alien do e! acido.
M ~ ~ tud e, cua rido Horty se hubo rranquilizad o, y
Z en a r u vo rarnbi e n su algod6n , ella pregu nt o :
- (Q ue ha ocurr ido, H ort y?
- T engo much o qu e contar re --dij o Ho r~~ . dulc e­
rn erit c- > . La ma yor parl e Sf refiere a una nin ita qu e
era un a ex tr ana ind eseable ha sta qu e salvo un pais .
L uc go ap ar cce un comit e in t ernac ion al qu~ sc enc ar ga
de arr eglarlc los p?pel es, a ella y a su mand a. Es ta da
un:! hist oria. Re almente art istica ...
176
17
-----:----:-: ---:-~_ . _ ------- - _. _-- - " ., .
FRAG MENT O DE UN A CAR T A:
. . . en el hosp ita l, descansando. Mi pequeiio Bobby,
sup on go que la tension m e derribo. No recuerdo nada .
Me dicen que sali de u n a ti enda una tarde y m e en con ­
iraron ambulando cuatro d ias despues. No me paso
nada, realmente nada, Bob. Es raro recorder . . . un
agujero en tu vida. Pero 10soporto mu y bien,
Pero h e aqui alguna : buenas notic ias. El vie jo Bluett
de los dedos largos rnuri o de u.n ataqu e al corazon en
una feria.
Mi trabajo en Hartford m e est d esperan do. Y oy e .. .
( recue rdas aqu ella dis parata da bistor ia del guitarrist a
q ue me pr esto tresciento s do lares? Dejo una- nota en
Ha rt fo rd para mi . Dic e qu e acaba d e b ered ar dos 1Iti­
llones y que me guard e los t rescientos. No se que bac er.
N adie sabe dond e est d ni n ad« sobr e el. H a dejado la
ciu dad para siem p re . Un uecino me dij o q ue ii ene dos
b iiit as. Par lo m enos lo ui eron irse con d os 1tiii-as.A si
qu e p1tSe el din ero en el banco, junto can el legado d e
l} tll~ tf.
Note p reoc up es. Note p reoc upes par mi , sobre to­
de. Esos cuat ro dia s no dejaron en mi nin guna buella .
Bu£'no, solo un moret on e1/- una 1Ilejilla, pero no es
tltula. FUfTon probablem e1tte dias feli ces. A veces, al
d espert ar , tengo la impr esi6n -casi p u edo to carla­
d e que alguna 'l..'ez quis £' a alguien que era mu y, mu y
bu eno . Si, Ie ries de 1I1i. . .
177