Yo soy el criollo sortario pringa'o de sangre guajiba producto de los retozos de un pin con una petriba, pari'o una

noche oscura en un matn de escobilla por eso es que soy negrito del cogote a las canillas; me cortaron el ombligo con un piazo de peinilla, me echaron laza' de puerco con crin de yegua amarilla, me untaron zumo 'e mastranto con gotas de agua criolina pues como nac mayero en mayo hay mucha chanilla. Cuando pegu el primer grito barajust unas novillas, alborot unos garceros y despert unas guabillas, grit porque haba nacido en tierras de maravilla el que es llanero no llora, ni se calla, ni se humilla. As me fui levantando a teta, taja' y cecina en el fundo 'onde mi mama trabajaba en la cocina, compart el patio y el juego con perros y con gallinas, y en un molinete viejo vi cmo es que se camina. Como uno e pobre le toca nacer y buscar salida ganaba sal y churupos cargando unas angarillas y saliendo a buscar lea en una burra mojina y cuidando en un chiquero un capn y una cochina; yo apartaba los becerros alcanzaba la comida, le echaba agua a la tinaja y al caney una barrida, tenia que lava' el menudo aventao en la carretilla y sacar media tarea con una media peinilla.

Me bautiz un rio crecido cabresteando unas novillas, recib la comunin con un lance de rodillas, me confirm un mocho viejo machiro y lleno 'e cosquillas, la primaria a puro pelo y el bachiller ya con silla. Por eso no se leer aunque tengo quien me escriba, pero entiendo lo que dicen cielo y sabanas tendida, el suelo trillao de huellas, y agua abajo y agua arriba, el viento la cabauela, el silbo y la candelilla. Yo no conoc a mi pap ni se cmo se apellida, toro no lambe becerro ni que tenga sal po' encima, pero l me dej herencia brazos, piernas, y costillas, pa' trabajar, para andar, y pa' ganar esta vida. De remedios si me acuerdo que me daban curarina, purga 'e pasota, caribe, el cholagogue y quinina, linimento veneciano, pastas de cafeaspirina, y si me portaba mal chaparro soba'o po' encima. Me form como cubiro respondn y arma rencillas y a nadie le aprendo maas por que las traje aprendidas, converso con una soga menguantera y atrevida que guarali lo ms gordo y sin marca conocida. Yo tengo cosas que s y cosas que se me olvidan s lo que soy, lo que valgo, me olvido de lo que digan, a nadie le debo nada ni tengo pa' que me pidan por que yo no cargo plata chico por lo pesa'a y por lo esquiva.