Vous êtes sur la page 1sur 234

Ciududcs mucilus

cologu, culuslioIc y icvucllu


!"#$ &'(")
TiuIicunlcs dc 8ucos no cs unu cusu cdiloiiul, ni siquiciu unu
cdiloiiul indcpcndicnlc quc conlcmplu lu publicucin dc unu
colcccin vuiiublc dc lcxlos cilicos. s, poi cl conliuiio, un
pioycclo, cn cl scnlido csliiclo dc upucslu, quc sc diiigc u
cuilogiuIiui lus lncus consliluycnlcs dc olius Ioimus dc vidu.
Lu consliuccin lciicu y piuclicu dc lu cu|u dc hciiumicnlus
quc, con pulubius piopius, pucdc componci cl ciclo dc luchus
dc lus piximus dccudus.
8in compluccncius con lu uicuicu suciulidud dcl libio, sin con-
ccsioncs con cl nuicisismo lilciuiio, sin lcullud ulgunu u los
usuipudoics dcl subci, Td8 udoplu sin umbugcs lu libcilud dc
ucccso ul conocimicnlo. Qucdu, poi lunlo, pcimilidu y ubicilu
lu icpioduccin lolul o puiciul dc los lcxlos publicudos, cn
cuulquici Ioimulo imuginublc, sulvo poi cxplcilu volunlud dcl
uuloi o dc lu uuloiu y slo cn cl cuso dc lus cdicioncs con
unimo dc lucio.
*+,"' )-,. /0++-,"'1
tra;cantns un sunos
!"#"$. Cuilus puiu oiicnluisc cn lu gcogiuIu vuiiublc dc lu
nucvu composicin dcl liubu|o, dc lu movilidud cnlic Iionlcius,
dc lus liunsIoimucioncs uibunus. Mulucioncs vcloccs quc cxi-
gcn lu inlioduccin dc lncus dc Iucizu u liuvcs dc lus discusio-
ncs dc muyoi polcnciu cn cl hoiizonlc globul.
Mupus iccogc y liuducc ulgunos cnsuyos, quc con lucidcz y unu
giun Iucizu cxpicsivu hun subido icconocci lus posibilidudcs
pollicus conlcnidus cn cl iclicvc sinuoso y conliovcilido dc los
nucvos plunos dc lu cxislcnciu.
%"#"$ &'
!" $%&'&()* !+++ $,$-./01$2
Enero de 200/
3456/7*
Ciudades muertas. Ecologia, catastrole y revuelta
86571*
Mike Davis
310%6''&()*
Dina KLorasane: capitulos 1, 2, 3, +, 5, 6, / y 8
Marta Malo de Molina: prologo
Jatiana de la C y Monica Ciluentes Zaro: epilogo
90:6$50'&() ; %&2$<7 %$ '6=&$150*
Jralicantes de Suenos
>%&'&()*
Jralicantes de Suenos
C/Embajadores 35
28012 Madrid. Jll: 915320928
e-mail:editorial_tralicantes.net
Lttp://tralicantes.net
?-.1$2&()*
Queimada Cralicas.
C/ Salitre, 15 28012, Madrid
Jll: 915305211
?@AB !+* CDEFGDHIE!JE+
?@AB !I* FJCECDEFGDHIE!JE+
K$.(2&57 /$L0/* 9EH!J!FEM++G
3456/7 71&L&)0/*
!"#$ &'('") #*$ +(,"- .#/").
Publicado por JLe ew Press, ueva York, 2002.
>25$ /&=17 .$15$)$'$ 0 /0 2$1&$* NO&6%0%P L/7=0/&Q0'&() ; R/6,72
-&L10571&72S O(-7 2$ 1$&)250/0) /0 1$/0'&7)$2 B715$E@61 $)
/02 -$51(.7/&2 L/7=0/$2T
U0 .6=/&'0'&() %$ $250 7=10 2$ V0 =$)$R&'&0%7 %$ 6)0 0;6%0 0
/0 $%&'&() %$/ O7/$L&7 WR&'&0/ %$ 81:6&5$'572 %$ OX%&QS
@$ .$1-&5$ /0 '7.&0 ; 1$.17%6''&() $) .0.$/ %$ /0 $%&'&() %&L&E
50/ %$ $25$ /&=17 '7)5$)&%0 $) /0 .XL&)0 Y$= %$ /0 $%&571&0/
310R&'0)5$2 %$ @6$<72* YYYS510R&'0)5$2S)$5S
Z M++MP 9&[$ K0\&2S
Z M++JP %$ /0 $%&'&() 310R&'0)5$2 %$ @6$<72S
Ciududcs mucilus
cologu, culuslioIc y icvucllu
!"#$ &'(")
23'4-//"5,6
&",' 7803')',$
!'3.' !'90 4$ !09",'
2'."',' 4$ 9' *
!5,"/' :";-$,.$) <'30
!"#$%&
PREFACIO. Las IIamas de Nueva York ---------------------------------------------------------- 15
La mascara fanlaslica ------------------------------------------------------------------ 17
Isludios sobre eI miedo --------------------------------------------------------------- 18
Lo sinieslro inlerminabIe ------------------------------------------------------------- 20
Negra uloia ----------------------------------------------------------------------------- 22
Las esadiIIas de Manhallan --------------------------------------------------------- 24
II gusano en Ia manzana ------------------------------------------------------------- 26
La economia deI miedo --------------------------------------------------------------- 28
La guerra de Ios mundos ------------------------------------------------------------- 30
Tcus nariicns ----------------------------------------------------------------------------- 32
PARTE I. 5nbrc !as ruinas dc! Ocstc ---------------------------------------------------- 37
1. Lns b!ancns snn s!n un ma! sucnn --------------------------------------------------------- 39
II buscador ------------------------------------------------------------------------------- 39
II Mesias ---------------------------------------------------------------------------------- 42
II ese|ismo ------------------------------------------------------------------------------ 45
La rofecia ------------------------------------------------------------------------------- 46
2. Ecncidin cn c! pas dc Mar!bnrn ------------------------------------------------------------- 49
Irimera arle. Relralos deI infierno ------------------------------------------------ 49
II infierno de Misrach ----------------------------------------------------------------- 52
Reesludiando eI Oesle ----------------------------------------------------------------- 55
Los bebes medusa ----------------------------------------------------------------------- 59
Segunda arle. Curando Ias heridas gIobaIes ------------------------------------ 64
HumiIIando aI lio oderoso-------------------------------------------------------- 64
II Iaboralorio de Ia muerle ------------------------------------------------------------ 68
La Gran Cuenca de desechos` --------------------------------------------------- 72
Pcsiscripiun ------------------------------------------------------------------------------- 78
3. E! csquc!ctn dc Bcr!n cn c! armarin dc Utah -------------------------------------------- 81
ombardeando sobre rechl --------------------------------------------------------- 82
La sociedad zoroaslriana -------------------------------------------------------------- 85
II marxismo de ChurchiII ---------------------------------------------------------- 90
Oeracin lrueno ----------------------------------------------------------------------- 93
4. Las Vcgas cnntra !a Natura!cza ------------------------------------------------------------- 101
II lerrorismo ambienlaI -------------------------------------------------------------- 103
II crecimienlo hierbIico ----------------------------------------------------------- 108
Mundos aIe|ados ----------------------------------------------------------------------- 113
Reverdecer eI desierlo urbano ------------------------------------------------------ 118
PARTE II. La ciudad de Ia revueIla ------------------------------------------------------ 123
5. Tan ma!a cnmn !a bnmba atmica --------------------------------------------------------- 125
Combuslin inlerna o consiracin ro|a` --------------------------------------- 126
Gidgel se va a Ios dislurbios --------------------------------------------------------- 131
La anarquia deI oloo ---------------------------------------------------------------- 136
Revisando Ios sesenla ----------------------------------------------------------------- 139
6. Qucmandn tndas !as i!usinncs ------------------------------------------------------------- 143
Una iniija!a negra` ------------------------------------------------------------------ 146
II Gran Miedo -------------------------------------------------------------------------- 150
Pcsiscripiun ----------------------------------------------------------------------------- 152
7. Quin ha matadn a Lns Angc!cs? Una autnpsia pn!tica --------------------------- 155
La ciudad desaarece ----------------------------------------------------------------- 156
II desierlo reubIicano --------------------------------------------------------------- 159
La cuenla de Ios cueros ------------------------------------------------------------- 164
II nuevo aparinci! esaciaI --------------------------------------------------------- 169
La mayoria suburbana ---------------------------------------------------------------- 173
Lemmings de oIiesler ------------------------------------------------------------- 177
Islados con Ieyes de obres --------------------------------------------------------- 181
La hoguera de Ios derechos --------------------------------------------------------- 184
8. La c!cccin dc Dantc -------------------------------------------------------------------------- 191
Un dobIe funeraI ----------------------------------------------------------------------- 191
II uIlimo infierno urbano ------------------------------------------------------------ 192
Una famiIia exlensa ------------------------------------------------------------------- 193
Las lribus erdidas -------------------------------------------------------------------- 195
La fabrica deI odio --------------------------------------------------------------------- 198
Iequeos infiernos -------------------------------------------------------------------- 201
Oakvood desoseido ----------------------------------------------------------------- 204
Pcsiscripiun ----------------------------------------------------------------------------- 208
EPLOGO. Ciudades muerlas: una hisloria naluraI ----------------------------------------- 211
Ciencia enlre Ias ruinas --------------------------------------------------------------- 211
La melroIis lxica ------------------------------------------------------------------ 215
}efferies acluaIizado ------------------------------------------------------------------- 221
Desues de erkeIey ------------------------------------------------------------------ 224
IcoIogia deI bombardeo ------------------------------------------------------------- 230
GeomorfoIogia deI guelo ------------------------------------------------------------ 238
La andemia urbana ------------------------------------------------------------------ 244
II sur de Manhallan fue ronlo un horno de IIamas carmesi, de Ias que no
habia ninguna escaaloria. Los coches, Ios ferrocarriIes, Ios jcrrics, lodos se
habian delenido y ninguna olra Iuz mas que Ia deI incendio aIumbraba eI
camino de Ios dislraidos fugilivos en aqueIIa oscura confusin |.j Una
nube de oIvo y humo negro avanzaba invadiendo Ias caIIes y enseguida se
leia de visos de IIamas ro|as.
H. G. WeIIs, Tnc War in inc Air, 1908.
Isla imagen, arle de una Iarga nola de adverlencia acerca de Ia Masacre
de Nueva York, ermaneci dormida duranle casi un sigIo sobre un eslan-
le lrasero de Ia ibIioleca IubIica de Nueva York. H. G. WeIIs, aqueI
Noslradamus sociaIisla, Ia comuso en 1907. La edicin esladounidense de
su War in inc Air |Guerra en eI Airej incIuye una exlraordinaria iIuslracin
(y no es de Ia CNN`) de una lormenla de fuego que devora WaII Slreel, con
Ia IgIesia de Ia Trinidad ardiendo Ienlamenle aI fondo. WeIIs roorcionaba
lambien aIgunas refIexiones ersicaces y hosliIes acerca de Ia mesianica
creencia de Nueva York de eximirse deI Iado maIo de Ia hisloria.
Duranle muchas generaciones, Nueva York habia hecho caso omiso de Ia
guerra, saIvo como aIgo que sucedia muy Ie|os, que afeclaba a Ios recios
y que surlia a Ios eridicos de liluIares y de folos excilanles. Los neoyor-
quinos creian que Ia guerra en su roio ais era aIgo imosibIe |.j Veian
Ia guerra como veian Ia hisloria, a lraves de una bruma iridiscenle, deso-
dorizada, erfumada de hecho, con lodas sus crueIdades esenciaIes dis-
crelamenle ocuIladas. AcIamaban Ia bandera or coslumbre y lradicin,
15
!"#$%&'()
+%, --%.%, /# 01#2% 3("4
desreciaban a olras naciones y siemre que habia dificuIlades inlernacio-
naIes, se moslraban inlensamenle alrilicos, es decir, se oonian con fer-
vor a cuaIquier oIilico aulclono que no decia, no amenazaba con hacer
y no hacia cosas duras e infIexibIes aI uebIo rivaI.
1
Cuando Ia oIilica exlerior dominada or Ios irusis y Ios monooIios enzar-
za a Islados Unidos en una guerra generaI enlre olencias, Ios neoyorqui-
nos, sin ser lodavia conscienles de ningun eIigro reaI, corren a abrazar Ias
banderas, eI confeli y una residencia imeriaI.
Y enlonces, de reenle, en un mundo en su mayor arle ocuado acifica-
menle en Ia armamenlislica y en eI erfeccionamienlo de exIosivos,
enelr Ia guerra. |.j II efeclo inmedialo en Nueva York |.j fue simIe-
menle eI de una inlensificacin de su habiluaI vehemencia. Grandes muI-
liludes se |unlaban |.j a escuchar y a acIamar discursos alrilicos y
habia una verdadera eidemia de equeas banderas e insignias |.j Ios
hombres aguerridos IIoraban aI ver Ia bandera nacionaI |.j eI lrafico de
armas Iigeras recibi un enorme eslimuIo |.j y se voIvi eIigroso no
Iucir una insignia de guerra. |.j Hislricamenle, uno de Ios hechos mas
imresionanles en lorno a esla guerra, un hecho que ademas hace absoIu-
la Ia searacin enlre Ios melodos de Ia guerra y de Ia democracia, fue eI
eficaz secrelismo de Washinglon. |.j No se moIeslaron en confiar aI
ubIico ni un soIo delaIIe de sus rearalivos. Ni siquiera se dignaron a
habIar aI Congreso. Sofocaron y rerimieron loda invesligacin. La guerra
fue Iibrada or eI Iresidenle y eI Secrelario de Islado de un modo abso-
Iulamenle aulocralico.
2
Iero Ios esladounidenses, cegados or Ia iIusin soIisisla de vivir en una
hisloria de faclura excIusivamenle roia, son bIancos faciIes de esa Nueva
Asiria consiradora: Ia AIemania guiIIermina. Alacada or sorresa or Ia
fIola imeriaI de zeeIines, Ia Nueva York deI ragiinc
3
se convierle en Ia ri-
mera ciudad moderna deslruida desde eI aire. In un soIo dia, Ios aIlaneros
manhallanianos se ven reducidos a nalivos degoIIados.
O&6%0%$2 -6$1502 16
1
H.G. WeIIs, The War in lhe Air, . 181-182.
2
Ibidem, 182-183 y 186.
3
Aqui eI aulor hace un |uego de aIabras inlraducibIe: ya que, en ingIes, ragiinc aIude aI esliIo musi-
caI de esle nombre (caraclerizado or una Iinea meIdica sincoada y or un acomaamien-
lo con acenlos reguIares, desarroIIado en eI marco de Ia musica afroamericana en Ia uIlima
decada deI sigIo XIX) ero, lambien, como caIificalivo, nos habIa de indisciIina y de maIa
reulacin. Ior consiguienle, Mike Davis evoca una Nueva York a rilmo de ragiinc (y, or Io
lanlo, |azzislico, negro.) y, aI mismo liemo, calica y maIfamada |N. deI I.j.
Conforme Ias aeronaves surcaban eI cieIo, iban deslrozando Ia ciudad deI
mismo modo que un nio haria aicos sus ciudades de lacos y naies. Ior
deba|o, iban de|ando ruinas e incendios chiseanles, muerlos aiIados y
esarcidos: hombres, mu|eres y nios lodos revueIlos como si no hubieran
sido nada mas que moros o zuIus o chinos.
4
La mscara Iantstica
II mascarn. Mirad eI mascarn!
Arena, caiman y miedo sobre Nueva York!
Iederico Garcia Lorca, Oanza !c |a nucric, 1929.
Si bien WeIIs, mirando a lraves de su calaIe|o eduardiano, revi, con un
enfoque de inquielanle recisin, eI finaI deI excecionaIismo esladouniden-
se, Ia suya no es mas que una enlre Ia miriada de visiones que se nos echan
encima desde que eI WorId Trade Cenler se convirli en Ia cuna de lodos Ios
lerrores. Los oemas neoyorquinos de Lorca, or e|emIo, eslan lan salura-
dos de miedo y rofecia que eI roio aulor Ios liluI en un rinciio como
|nirc!uccicn a |a nucric. Duranle eI Marles Negro rimigenio de 1929, eI oela
andaIuz vag or Ios caones de WaII Slreel, mirando asombrado cmo Ios
inversores arruinados se arro|aban desde Ias venlanas de monslruosos edifi-
cios. Las ambuIancias se IIevaban a Ios suicidas, escribi, con Ias manos
IIenas de aniIIos. In medio deI siIencio desiadado deI dinero, Lorca sin-
li Ia imresin de Ia muerle reaI, Ia muerle sin eseranza, Ia muerle que es
odredumbre y nada mas. Iue senciIIo ara eI imaginar, ues, Ia inevilabIe
deslruccin deI sur de Manhallan or huracanes de oro y or eI lumuIlo
de Ias venlanas una inluicin gilana, quizas de Ia morlifera nube negra
que enguII Wa|| Sircci en seliembre.
5
O, laI vez, Ia nube morlaI era en reaIi-
dad aqueI vendavaI que soIa desde eI Iaraiso |.j aiIando escombro sobre
escombro deI que WaIler en|amin nos advirli.
6
In cuaIquier caso, Io que
se ha lomado Ia revancha no ha sido sIo Io que IIamamos rogreso (es
decir, Ia verdadera hisloria deI imerio esladounidense en Orienle Medio),
sino, lambien, lodas Ias calaslrofes, angeIes vengadores y a|usles de cuenlas
que hemos imaginado.
Prelacio 17
4
WA, . 182-183, 186 y 211.
5
Ibidem, . 28-33.
6
This slorm is vhal ve caII rogress |esle vendavaI es Io que IIamamos rogresoj. WaIler
en|amin, Theses on lhe IhiIosohy of Hislory, |||uninaiicns, Nueva York, 1969, . 257 y ss.
La urbanizacin amuraIIada sobre eI sendero deI fin de Ia hisloria resuIl no
ser mas que una arada de melro de Ia gucrra !c |cs nun!cs. La jaiua desde
una cueva de Afganislan desboc y enardeci a lodos Ios invasores y mons-
lruos que aIguna vez hicieran eslremecer a Ios jans de Anazing Ta|cs o de
UniversaI Iiclures. Los zeeIines de WeIIs de|an caer una abrasadora IIuvia
de muerle sobre WaII Slreel. King Kong y GodziIIa uIverizan Ia Quinla
Avenida. Unos exlralerreslres asan eI Soho en azufre y brea. Isoras de
esadiIIa convierlen Radio Cily
7
en una ciudad fanlasma. Iu Manchu y eI
maIvado Ming lienen un rimo en Afganislan. La ciencia-ficcin sucede. In
reaIidad, cuaIquier cosa uede suceder. Iero eI escaIofrio es diferenle de
como Io eserabamos.
Estudins snbrc c! micdn
A decir verdad, eI 11 de seliembre ha consliluido un exorcismo socielaI aI
reves. Is imorlanle recordar eI ya lenso eslado coIeclivo anles de que eI
lerror reaI IIegara de Ia mano de una fIola de aviones de asa|eros secueslra-
dos. Los cxpc!icnics X definieron Ia decada de 1990 deI mismo modo que Ios
ncncqnccncrs
8
habian definido Ia decada de 1950. Se lral de una eoca de
anguslia inexIicabIe. Aunque ahora arezca irrisorio, miIIones de ersonas se
eslremecieron suueslamenle anle Ias amenazas ocuIlas de heIicleros
negros, asleroides asesinos, adoIescenles converlidos en erros rabiosos,
recuerdos recuerados, enfermedad de Lyme, reescoIares salanicos, con-
duclas agresivas en Ia carrelera, fiebre deI IboIa, carleIes coIombianos, virus
informalicos, esias almicos chinos y olros eIigros or eI esliIo. Inlre Ios
cienlificos sociaIes y Ios lericos cuIluraIes, exislia un consenso en eI diagns-
lico de que Ios esladounidenses sufrian de hiocondria aguda, laI vez lermi-
naI. In viseras deI no-aocaIisis Y2K,
9
Ios Isludios sobre eI miedo o
sociofobia, laI y como se denomina en ocasiones a esle camo habian aa-
recido como eI nuevo nicho caIienle de Ia academia. Docenas de exerlos
O&6%0%$2 -6$1502 18
7
Radio Cily es un monumenlaI Music HaII neoyorquino esliIo Ari-Occc conslruido en 1932
y erlenecienle aI comIe|o RockefeIIer Cenlre. Un MouIin Rouge a Ia americana, ofrece ese
lio de eseclacuIos de cabarel que ninguna famiIia de rovincias que se recie uede er-
derse en su visila a Ia gran ciudad |N. deI I.j.
8
Serie leIevisiva esladounidense, en cIave de comedia de siluacin, emilida en Ia CS desde
1952 y converlida en un aulenlico fenmeno de masas duranle dos decadas |N. deI I.j.
9
Acrnimo de Year 2 KhiIias |Ao dos miIj con eI que se designaba en Ias comunidades
informalicas eI robIema digilaI que sufririan Ios ordenadores con eI cambio de miIenio y
que, or eI anico que desal en lodo eI mundo, acab consliluyendose en simboIo de Ia
anguslia miIenarisla conlemoranea |N. deI I.j.
andaban Iocos or Ia crecienle reonderancia de Ia cuIlura de Ia consi-
racin, eI advenimienlo de Ia sociedad deI riesgo, Ia hermeneulica de Ia
sosecha, Ia Iaga de aranoia, eI sindrome deI mundo hosliI o eI
aeI recienlemenle descubierlo de Ias amigdaIas como e|e deI mecanismo
(cerebraI) deI miedo.
10
In Io me|or deI genero, arry GIassner desenmascar sislemalica-
menle aIgunos de Ios lrasgos mas comunes hombres negros |venes,
drogas en Ia caIIe, correccin oIilica lerrorisla, elc. que asediaban
deIiberadamenle eI camino hacia Ia comrensin ubIica de robIemas
sociaIes laIes como eI desemIeo, Ias maIas escueIas, eI racismo y eI
hambre mundiaI. Demoslr con cuidado cmo Ios miedos con|urados
or Ios medios de comunicacin eran exresiones obIicuas, cuIabIes
de Ia negaliva oslIiberaI a corregir Ias verdaderas condiciones de Ia
desiguaIdad. II miedo se habia converlido en eI rinciaI conlraeso
ara eI giro hacia Ia derecha desde 1980. Los esladounidenses, en oi-
nin de esle aulor, lenian miedo de Ias cosas equivocadas y eslaban
siendo engaados or Ios equivaIenles modernos de Ia ceIeberrima emi-
sin de Orson WeIIes de Ia Gucrra !c |cs nun!cs. Los marcianos, subra-
y, nc eslan IIegando.
11
Iero, ay!, ahora han IIegado, bIandiendo cullers de boIsiIIo. Aunque
Ias eIicuIas, aI iguaI que Ias comelas y Ios roslros de Ias mu|eres, eslen
rohibidos en Ia versin de Ia uloia deI Hindu Kush, Ios alaques sobre
Nueva York y Washinglon DC se organizaron siguiendo eI modeIo deI cine
eico de lerror, con una alencin melicuIosa a Ia nisc cn sccnc. De hecho,
Ios aviones secueslrados iban dirigidos recisamenle a rovocar un
imaclo sobre Ia vuInerabIe fronlera enlre Ia fanlasia y Ia reaIidad. A dife-
rencia de Ia invasin radiada de 1938, Ias miIes de ersonas que encendie-
ron sus leIevisores eI 11 de seliembre eslaban convencidas de que eI cala-
cIismo no era mas que un rograma, un engao. Creyeron que eslaban
viendo Ias rimeras ruebas de Ia uIlima eIicuIa de ruce WiIIis. Desde
enlonces, ningun |arro de agua fria ha venido a romer esle senlido de
iIusin. Cuanlo mas imrobabIe es eI aconlecimienlo, mas famiIiar es Ia
imagen. II Alaque conlra America y sus secueIas, America conlraala-
ca y America fIia, han seguido desbobinandose como una sucesin
Prelacio 19
10
AIgunos esludios reresenlalivos: Marina Warner, Nc Gc inc Bcgcqnan. Scaring, Iu||ing an!
Making Mcck, Nueva York, 1998, }ane IrankIin (ed.), Tnc Pc|iiics cj inc |isk Scciciq, Oxford, 1998,
Nancy SchuIlz, ed., |car |isc|j. |ncnics |ca| an! |naginc! in Ancrican Cu|iurc, Wesl Lafayelle, 1999,
IauI Nevman, A Hisicrq cj Tcrrcr. |car an! Orca! Tnrcugn inc Agcs, Nueva York, 2000, y Roberl
GoIdberg, |ncnics Wiinin. Tnc Cu|iurc cj Ccnspiracq in Mc!crn Ancrica, Nev Haven, 2001.
11
arry GIassner, Tnc Cu|iurc cj |car. Wnq Ancricans arc Ajrai! cj inc Wrcng Tnings, Nueva York,
1999, . 203.
de aIucinaciones de ceIuIoide que se ueden aIquiIar una or una en eI
videocIub de Ia esquina: |sia!c !c Siiic, |n!cpcn!cncc Oaq, Occisicn Criiica,
|sia||i!c, elc. Inlrelanlo, George W. ush, que cuenla con un esludio mas
grande, resonde a Osama in Laden, como hace un auicur frenle a olro,
con sus roias hierboIes encendidas de gran anguIar.
Se ha converlido, ues, Ia hisloria senciIIamenle en un Ioco monla-
|e de horrores refabricados confeccionados en Ias cabaas de Ios escri-
lores de HoIIyvood` Sin Iugar a dudas, eI Ienlagono asi Io creia cuan-
do recIul secrelamenle a un gruo de famosos guionislas, enlre Ios
que se enconlraban Sike }onze (Ccnc scr jcnn Ma|kcticn) y Sleven De
Souza (Ia jung|a !c crisia|), ara hacer una IIuvia de ideas sobre Ios
ob|elivos y Ianes de Ios lerrorislas en Islados Unidos y ofrecer soIu-
ciones ara eslas amenazas. II gruo de lraba|o liene su base en eI
Inslilule for Crealive TechnoIogy |Inslilulo ara Ia TecnoIogia
Crealivaj, una emresa con|unla deI I|ercilo con Ia Universidad deI Sur
de CaIifornia, que exIola Ia ericia de HoIIyvood ara desarroIIar |ue-
gos de guerra inleraclivos con sofislicados recorridos secuenciaIes. Uno
de sus frulos es eI |ca| War |Guerra ReaIj, un video|uego que reara a
Ios mandos miIilares ara combalir conlra insurgenles en Orienle
Medio. Cuando eI 20 de seliembre, un organismo de inleIigencia
exlran|ero, no idenlificado, advirli aI II de un osibIe alaque sobre
un esludio muy imorlanle de HoIIyvood, se lralaba deI uIlimo giro en
una cinla de Moebius que urde Ia reaIidad con Ia simuIacin, ara
Iuego voIver olra vez a Ia simuIacin.
12
Ln sinicstrn intcrminab!c
II mero escelicismo arece imolenle a Ia hora de surimir eI mascarn
fanlaslico que Iucen seme|anles aconlecimienlos. Cuando Ios hiocondria-
cos conlraen efeclivamenle Ia Iaga deI eor de sus miedos, sus onloIogias
sueIen verse vioIenlamenle desbaraladas. AI ver Ia Torre Sur deI WTC des-
Iomarse sobre sus miIes de viclimas, eI hi|o de un amigo de| escaar Ia
siguienle frase: Iero eslo no es reaI deI modo en eI que Ias cosas reaIes son
reaIes. Ixaclamenle. Ni lamoco da una imresin de reaIidad deI
modo en eI que Ias cosas reaIes Ia dan. Desde Iuego, exisle un nombre
adecuado ara esla sobrecogedora sensacin de reaIidad invadida or Ia
fanlasia. Un efeclo sinicsirc, escribi Ireud, se roduce a menudo y
O&6%0%$2 -6$1502 20
12
Ics Angc|cs Tincs, 21 de seliembre de 2001, y Reulers, 8 de oclubre de 2001.
con faciIidad cuando Ia dislincin enlre imaginacin y reaIidad se borra,
como cuando aIgo que hemos considerado hasla eI momenlo imaginario
aarece anle nosolros en Ia reaIidad.
13
No esloy seguro, sin embargo, de que Ireud reviera una Noche de
WaIurgis
14
como esla, de sinieslros dobIes y reeliciones. La sicoanaIisla
israeIi YoIanda GameI, una exerla en Ios Iegados deI HoIocauslo sobre
segundas generaciones, ha abordado ese eslado exlremo que eIIa IIama Io
sinieslro inlerminabIe. Se lrala de una sensibiIidad cuyas rerrogalivas
ahora laI vez se hayan dislribuido de forma masiva que usura Ia vida de
quienes han resenciado una reaIidad asmosa, increibIe e irreaI, como
una masacre. Islas ersonas ya no creian deI lodo en Io que veian sus ro-
ios o|os: enconlraban dificuIlades ara dislinguir enlre esa reaIidad irreaI
y su roia imaginacin. |Ademasj un alaque seme|anle a Ia Iinea divisoria
enlre fanlasia y reaIidad se hace de suyo lraumalica y conduce a un gran
lemor hacia Ios roios ensamienlos y execlalivas.
15
IndisculibIemenle, hay lambien una imorlanle dimensin, quizas efi-
mera, de Ia hisleria de loda Ia vida. Cuando eI aIcaIde de Chicago liene que
asegurar or leIevisin a Ia ciudadania que un egole de guacamoIe sobre
una acera no es ninguna variedad andromedana IelaI, enlonces eslamos de
nuevo en eI ambilo de Ios anicos famiIiares aI esliIo de Ios marcianos radia-
dos or WeIIs en Nueva }ersey o deI bombardeo |aones de Los AngeIes
en eI eriodo inmedialamenle oslerior a IearI Harbour. Iero cuando Ia his-
leria se aague, es robabIe que Io sinieslro ersisla, laI y como exIica
GameI, no |comoj sinloma, comorlamienlo u organizacin neurlica,
sino como exeriencia vivida: un resenlimienlo ermanenle acerca deI
esacio urbano como Grcun! Zcrc
16
olenciaI.
Prelacio 21
13
The Uncanny (1919), en Vc|unc 14. Ari an! Iiicraiurc, The Ienguin Ireud Library, Londres,
1985, . 367 |ed. casl.: Lo sinieslro en O|ras Ccnp|cias, Madrid, ibIioleca Nueva, 2002j.
14
a|o eI nombre de Noche de WaIurgis se conoce Ia noche deI 30 de abriI, en Ia que, segun cuenla
Ia lradicin medievaI noreuroea, se ceIebraba un sa||ai de bru|as sobre eI rocken, eI ico mas aIlo de
Ias monlaas Harz, en AIemania. Isla fiesla lenia Iugar Ia visera de olra feslividad, esla crisliana, en
honor de una sanla, a Ia que debe su nombre: Sanla WaIburga, una mon|a ingIesa que, en Ia rimera
milad deI sigIo VIII, ayud a converlir a Ios germanos aI crislianismo y que, en eI ao 754, fue nombra-
da abadesa de Ia orden benediclina de Heidenheim. Sin embargo, eI origen de Ia Noche de WaIurgis
es anlerior aI crislianismo: una anligua feslividad agana que recibia eI inicio deI buen liemo y que
incIuia rilos dirigidos a rolegerse de Ia bru|eria. Goelhe inmorlaIizaria Ia Noche de WaIurgis en
|ausic, con su imresionanle descricin de una escena deI sa||ai sobre eI rocken |N. deI I.j.
15
YoIanda GameI, The InlerminabIe Uncanny, en Leo RangeII y Rena Moses-Hrushovski
(eds.), Psqcncana|qsis ai inc Pc|iiica| Bcr!cr, Madison, 1996, . 85-96.
16
In lerminos generaIes, eI Grcun! Zcrc es eI erimelro de imaclo sobre eI lerreno de Ia exIo-
sin de una bomba, eseciaImenle almica. Iero desde eI 11 de seliembre, esla exresin ha
adquirido nuevas resonancias: sin necesidad de alribulo ni comIemenlo ninguno, cuaIquier esla-
dounidense (y no sIo) enliende or Grcun! Zcrc Ia zona congeIada en lorno aI WTC que er-
manece acordonada desde Ios alenlados sobre Ias lorres gemeIas, recordando Ia calaslrofe e invo-
cando remoniciones de nuevas amenazas |N. deI I.j.
Ncgra utnpa
II sombrero deI burgues saIe voIando de su unliaguda cabeza |.j
Los lrenes se caen de Ios uenles.
}akob van Hoddis, Wcr|!s |n!, 1910.
17
Desde Iuego, desde una ersecliva sicoanaIilica, hay mas que decir. Segun Ia
definicin de Ireud de Io sinieslro, esle siemre imIica cierlo relorno de Io
rerimido, como cuando, desues deI hundimienlo de su reIigin, Ios dioses
|de un uebIoj se convierlen en demonios.
18
(O sus rascacieIos en infiernos`)
Iero cuaI es Ia raiz rerimida deI miedo urbano moderno` CuaI es eI subslra-
lo sicosociaI uIlimo sobre eI que Ia oIilica (y que olra cosa es si no`) ha ido
deosilando una caa lras olra de eIigros eseclraIes: miedo a Ios obres,
miedo aI crimen, miedo a Ia negrilud y, ahora, miedo a in Laden`
La resuesla mas inleresanle, or Io menos denlro de Ia lradicin mar-
xisla, IIega de Ia mano de Irnsl Ioch. Aunque conocido fundamenlaImen-
le como diaIeclico de Ia eseranza, Ioch reslaba lambien alencin a Ias
sinieslras cuaIidades de Ia gran ciudad. In su caIidad de unico exresionis-
la imenilenle en Ias fiIas deI marxismo occidenlaI, conserv esa sensibiIi-
dad aocaIilica que habia brolado or rimera vez en eI oema revoIucio-
nario deI |in !c| nun!c que }akob van Hoddis Ieyera en eI Oas Nccpainciiscnc
Ca|arci a finaIes de 1910. AIgo sinieslro fIolaba en eI aire y eI
|xprcssicnisnus fue eI ararrayos que cal eI miedo urbano en Ia anlesaIa
de Ia Irimera Guerra MundiaI, convirliendoIe en una visin refiguradora
de Ios horrores or venir.
19
Los oemas de George Heym y Georg TrakI y Ios
Iienzos de Iranz Marc, Irnsl Kirchner, Irich HeckeI y, sobre lodo, Ludvig
Meidner ardian de cIarividenles imagenes de viclimas de asesinalo, habilacu-
Ios viniendose aba|o, ciudades exIolando y cueros or Ios aires. De hecho,
Meidner que escribi que Ia caIIe IIeva Io aocaIilico denlro de si no
O&6%0%$2 -6$1502 22
17
Iin deI mundo (1919), vease }ohannes echer, On }akob van Hoddis, en IauI Raabe
(ed.), Tnc |ra cj Gcrnan |xprcssicnisn, Woodslock, 1985, . 44-45.
18
Lo sinieslro |unncin|icnj es aIgo secrelamenle famiIiar |ncin|icn-nciniscnj que ha sido ob|e-
lo de reresin y que, Iuego, ha relornado.. The Uncanny, cp. cii., . 358 y 368.
19
Islas dos eslrofas, eslos ocho versos |eI oema de van Hoddisj arecen habernos lransfor-
mado en seres diferenles, habernos lransorlado fuera de un mundo de burguesia aalica que
desreciamos.. echer Io IIamaria Ia MarseIIesa de Ia RevoIucin exresionisla: On }akob
van Hoddis, . 44.
odia asomarse a Ia venlana sin quedar abrumado or Ia inminencia deI
desaslre. Mi cerebro sangr visiones lerribIes, escribi en eI lrrido verano
de 1913. No odia ver mas que miI esqueIelos sacudiendose en fiIa. MuIlilud
de lumbas y de ciudades incendiadas se relorcian sobre Ias IIanuras.
20
In eI ao, iguaImenle ominoso, de 1929, Ioch voIvi sobre esla arensin
escaloIgica. In Tnc Anxiciq cj inc |nginccr jIa angusiia !c| ingcnicrc} exIica,
curiosamenle, Ia figura deI burgues lemeroso desde eI unlo de visla deI con-
lrasle enlre Ias ecoIogias urbanas de Ias ciudades cailaIisla y recailaIisla. In
eI caso de esla uIlima (ara Ia que Ioch emIea NaoIes como e|emIo), no exis-
le ninguna iIusin de dominio lolaI sobre Ia naluraIeza, sino, senciIIamenle, una
conslanle adalacin ecoIgica. La ciudad consliluye una imrovisacin imer-
fecla y carnavaIesca que cede a Ia lransformacin conlinua de un enlorno medi-
lerraneo dinamico. Se ermile que Ias cosas ermanezcan en un eslado a medio
camino de Io reaI y se disfrula deI modo en eI que Ias cosas aIcanzan su roio
equiIibrio y cuIminacin. Aunque cabria soslener que Ios eIigros ob|elivos
(voIcanes, lerremolos, desrendimienlos de lierra y maremolos) son mayores
que en cuaIquier olra gran ciudad euroea, NaoIes se sienle a sus anchas (nci-
niscn, en eI senlido freudiano) con eI vie|o dragn de Ia naluraIeza calaslrfi-
ca. La anguslia no infunde Ia vida colidiana en Ias faIdas deI Vesubio.
In Ia gran ciudad americanizada, or eI conlrario, Ia ersecucin de Ia
uloia burguesa de un enlorno lolaImenle caIcuIabIe y seguro ha ocasiona-
do arad|icamenle una radicaI inseguridad (unncin|icn). A decir verdad,
aIIi donde Ia lecnoIogia ha aIcanzado una vicloria aarenle sobre Ios Iimi-
les de Ia naluraIeza |.j eI coeficienle de eIigro conocido y, de forma mas
significaliva, de eIigro desconocido ha crecido roorcionaImenle. In
arle, eslo se debe a que Ios sislemas lecnoIgicos inlerdeendienles de Ia
melroIi laI y como luvieron ocasin de descubrir Ios esladounidenses
en oloo deI 2001 se hayan vueIlo simuIlaneamenle lan comIe|os y lan
vuInerabIes. In un senlido mas rofundo, Ia gran ciudad cailaIisla resuI-
la exlremadamenle eIigrosa orque, en Iugar de cooerar con Ia nalura-
Ieza, Ia domina. (Aunque Ioch lenga en Ia cabeza Ia anlicuada ciudad
induslriaI cenlraIizada, es de suoner que su argumenlacin seria erlinen-
le asimismo ara Ia melrorregin oIicenlrica y coneclada en red.)
Lo sinieslro es |uslamenle esa nada |no inlegracin con Ia NaluraIezaj
que se silua delras deI mundo mecanizado. Aunque Ioch es erfeclamen-
le conscienle de Ios eIigros inminenles deI fascismo y de una nueva Guerra
MundiaI, insisle en que Ia eslruclura mas rofunda deI miedo urbano no es
Ia guerra en eI aire de WeIIs, sino eI desrendimienlo y Ia dislancia con
reseclo aI aisa|e naluraI.
Prelacio 23
20
Cilado en CaroI IIieI, Tnc Apcca|qpiic Ian!scapcs cj Iu!uig Mci!ncr, Los AngeIes, 1989, . 65 y 72.
II su|elo se lambaIea aI borde deI nihiIismo absoIulo, y si esla mecanizacin
con o sin rosilo, esle agolamienlo universaI deI senlido, IIegara a su Iena
reaIizacin, enlonces uede que eI vacio fuluro resuIlara iguaI que lodas Ias
anguslias acerca de Ia muerle de Ia ba|a anligedad y que lodas Ias anguslias
medievaIes sobre eI infierno.
21
Aos mas larde, en || principic !c cspcranza (1938-1947), Ioch voIvi a refIexio-
nar sobre Ia reIacin enlre Ia anguslia moderna y Ia erversin urbano-lec-
noIgica. In esla ocasin, se cenlr en eI binomio ciencia-ficcin y calaslrofe.
Su relexlo fue eI exlravaganle Iibro de 1844 de }. GrandviIIe, Oirc nun!c, con
sus imagenes de una naluraIeza monslruosamenle lecnoIogizada: inseclos de
hierro giganles, Iamaras de gas lan grandes como Ia Iuna, hombres con exlra-
ordinarias rlesis mecanicas, elc. Segun Ia inlerrelacin de Ioch, eI eque-
o burgues esquizofrenico, GrandviIIe (que muri lres aos desues en un
manicomio), era eI Hieronymus osch de Ia era deI vaor y su Iibro, una
inmensa esadiIIa angusliosa IIena deI lerror deI desafio lecnoIgico y de Io
que esle anuncia. No obslanle, eI aisa|e deI lerror es lambien, como en II
osco, voIuluoso y casi infinilo en su ironia. Recordandonos que eI infierno
esla IIeno de risas, Ioch, con cierla dosis de humor negro, IIama a esle calacIis-
mo deI que se resagia lodo Io maIo Ia ncgra uicpia.
22
Iodria haber eslado en-
sando en Nueva York.
Las pcsadi!!as dc Manhattan
Todas eslas noches de abriI baliendo Ias caIIes en soIilario, Ie ha
obsesionado un rascacieIos un edificio eslriado que se eIeva hacia
Io aIlo, con innumerabIes venlanas resIandecienles que caen sobre
eI desde un cieIo que se desIiza verliginosamenle.
}ohn Dos Iassos, Mannaiian Transjcr, 1925.
23
O&6%0%$2 -6$1502 24
21
The Anxiely of lhe Ingineer, en Irnsl Ioch, Iiicrarq |ssaqs, Slanford, 1998, . 306-308 y
312.
22
Irnsl Ioch, Princip|c cj Hcpc, voI. 1, Cambridge, MA, 1986, . 434-435 |ed. casl.: || princi-
pic !c cspcranza. cscriic cn |sia!cs Uni!cs cnirc 1938 q 1947, rctisa!c cn 1953 q 1957, Madrid,
Trolla, 2004-2006j.
23
}ohn Dos Iassos, Mannaiian Transjcr, Nueva York, 1925, . 365. Los rascacieIos suben como
IIamas, en IIamas, IIamas: . 253 |ed. casl.: Mannaiian Transjcr, IdiloriaI Debale, Madrid, 1999j.
La ironia, or suueslo, es ahora una exlran|era iIegaI en eI ais de Ia
Iiberlad. Hasla ironislas rofesionaIes como Chrisloher Hilchens cuslo-
dian Ia zona sagrada de no ironia que rodea Ias ruinas deI WorId Trade
Cenler. De Io conlrario, cabria Ia osibiIidad de eslabIecer diversos araIe-
Iismos enlre Ia esadiIIa de }immy Herf en Mannaiian Transjcr, con un rasca-
cieIos que se Ie viene encima, y eI burgues sin sombrero deI AocaIisis
exresionisla. La anguslia urbana serenlea como una corrienle de 50.000
voIlios or loda Ia afamada noveIa de Dos Iassos (caIificada de exresio-
nisla or muchos crilicos), escrila ocos aos desues de que unos anar-
quislas ilaIianos hubieran hecho exIolar un carro IIeno de dinamila frenle
a Ias oficinas de }. I. Morgan en WaII Slreel en seliembre de 1920, ocasio-
nando 40 muerlos y 200 heridos.
II cabaIIo y eI carro voIaron en miI edazos. LIovieron crislaIes desde Ias ven-
lanas de Ias oficinas y eslaIIaron en IIamas Ios loIdos que se enconlraban a
doce isos de aIlura. La genle huia desavorida a medida que una gran nube
de oIvo envoIvia Ia zona. In Ias oficinas de Morgan, Thomas }oyce, deI
dearlamenlo bursaliI, cay muerlo sobre su mesa de lraba|o enlre escom-
bros de yeso y crislaI. Iuera, monlones de cueros aleslaban Ias caIIes. Habia
sangre or lodas arles.
24
II Nueva York de Dos Iassos, aI iguaI que eI erIin de Ioch, es una gran Iocomolora que se
reciila a lodo molor or raiIes que Ios ingenieros lodavia lienen que conslruir y hacia desli-
nos desconocidos. La veIocidad lolaI fuera de conlroI de Ia melroIi, incIuido eI ebrio baIan-
ceo de su arroganle horizonle, consliluye eI lema rimordiaI de Mannaiian Transjcr. No es de
exlraar que Ios asa|eros de esle lren sin frenos sienlan aIgo mas que una Iigera anguslia. AI
finaI, }immy Herf resonde a su roia regunla relrica ero de que sirve asarse loda Ia
vida huyendo de Ia Ciudad de Ia Deslruccin` haciendo aulo-slo ara saIir de Ia ciudad
(A dnde va`, regunla eI camionero. Ni idea, conlesla. . aslanle Ie|os).
25
In Ia decada de 1990, Ia hybris de Ios grandes roielarios y Ios oIicias neo-
yorquinos Ies hizo creer que Ia imIacabIe ToIerancia Zero odria surimir
esla anguslia consliluliva: Ia crisacin que generaciones de veinleaeros
habian erseguido con Ia deseseracin de Ios yonquis. II exreso de Golham
26
fue desviado hacia una via muerla de sosiego residenciaI, escaarale nacionaI
de que Ias grandes ciudades voIvian a ser seguras. Gobernando desde su
denominado bunker (eI Imergency Command Cenler |Cenlro de Mando
de Imergenciaj) en un vigesimolercer iso deI WorId Trade Cenler, eI aIcaI-
de GiuIiani remodeI Manhallan, convirliendoIa en un arque lemalico
Prelacio 25
24
IauI Avrich, Saccc an! Vanzciii. Tnc Anarcnisi Backgrcun!, Irincelon, 1991, . 205.
25
}ohn Dos Iassos, Mannaiian Transjcr, cp. cii., . 366, 404.
26
Aodo or eI que se conoce a Ia ciudad de Nueva York acuado or eI escrilor esladouni-
dense Washinglon Irving en su con|unlo de ensayos recogidos ba|o eI liluIo de Sa|nagun!i
(1807-8) y acluaImenle asociado a Ias hislorias de alman |N. deI I.j.
urbano eIeclrico lan seguro y, dicen aIgunos, lan esleriI como un cenlro
comerciaI en una urbanizacin.
27
E! gusann cn !a manzana
In una nueva y feroz biografia de GiuIiani, eI Wayne arrell de Vi||agc
Vcicc mueslra cmo un dearlamenlo de oIicia con un niveI eIigrosa-
menle aIlo de lesloslerona se convirli en eI organismo de Ianificacin
urbana de Ia ciudad.
II bunker era eI embIema de una adminislracin que habia cerrado inconsli-
lucionaImenle eI Cily HaII Iark |Iarque deI Ayunlamienloj a lodo Io que no
fueran eseclacuIos ubIicos aulorizados or Ia aIcaIdia, Ia misma que habia
bIoqueado varios uenles ara acabar con una rolesla de laxislas, que habia
coIocado barreras en Ios asos de ealones deI cenlro de Ia ciudad ara regu-
Iar eI lransilo de ealones y que, Ia noche mas fria deI ao, habia sacado a Ios
sin lecho a emu|ones de Ias camas guarecidas ara hacer que se cumIieran
Ias vie|as rdenes de Ia magislralura conlra Ias infracciones de Ia rohibicin
de IIevar Ialas de cerveza abierlas en ubIico.
28
In generaI, Ios medios de comunicacin consideraban Ia inlimidacin fas-
cisla hacia Ios Iimiadores de arabrisas, Ios mendigos, laxislas, vendedores
caIIe|eros y deslinalarios de Ia asislencia sociaI como eI equeo recio que
habia que agar or Ios lriunfos de haberse lraido Disney (eI imrimalur
maximo de Ia seguridad lio urbanizacin) a Times Square y haber vueIlo
a alraer eI lurismo a Nueva York. Ahora, Ias genles de Iova miran Ias
horriiIanles imagenes leIevisivas deI II raslriIIando Ios escombros en
Iresh KiIIs
29
en busca de reslos humanos en roceso de ulrefaccin (se
emIean fuegos arlificiaIes ara manlener aIe|ados deI verledero a Ios
enormes builres cabecirro|os) y Ie dan gracias a Dios de vivir lodavia en Ia
gran|a o, or Io menos, en una urbanizacin de acceso reslringido de Des
Moines. Ior mucho que uedan admirar Ia ose churchiIIiana adolada or
GiuIiani o eI vaIor de Ios lraba|adores de Ios equios de saIvamenlo neoyor-
O&6%0%$2 -6$1502 26
27
Wayne arrell, |u!q! An |ntcsiigaiitc Bicgrapnq cj |u!c|pn Giu|iani, Nueva York, 2000, . 2.
28
Ibidem., . 6.
29
Se lrala deI mayor verledero deI mundo, siluado en eI barrio de Queens (Nueva York), aI que
se lrasIadaron rovisionaImenle Ios escombros deI WTC, convirliendose en un giganlesco Iabora-
lorio forense en eI que cerca de ochocienlos eseciaIislas deI II examinaron Ias monlaas de cas-
coles y deso|os en busca de reslos humanos y de osibIes islas y ruebas |N. deI I.j.
quinos, Ias vacaciones famiIiares no sueIen Ianearse como e|ercicios de
sueracin deI miedo. Asi que se quedan masivamenle en casa: aI iguaI
que hacen Ias miriadas de lraba|adores maI agados y en su mayoria inmi-
granles de holeIes y reslauranles, desedidos or Ia crisis deI lurismo. Toda
anligua connolacin de Ia Gran Ciudad como sinieslra morada deI eIigro,
Ia muerle y Ia infeccin se ha vislo revaIorizada or Ias aIerlas lerrorislas
casi semanaIes y or Ios anicos de Ia adminislracin ush acerca de Ia
inminenle amenaza de una bomba nucIear o bomba sucia sobre Nueva York,
Washinglon u olras melroIis. Los oeradores lurislicos de Ia Gran
Manzana deben de haberse quedado horrorizados con eI recienle aviso diri-
gido aI Congreso or Ia Iederacin de Cienlificos Isladounidensese sobre
Ias osibIes consecuencias de un alaque radiaclivo |cu-iccn en Manhallan:
... una bomba hecha de una vara de 20 cenlimelros de cobaIlo de una Ianla
de radiacin de comida y simIemenle 10 Iibras de dinamila, delonadas en
Union Square con un vienlo suave enviarian una nube de radiaccin a lra-
ves de lres eslados. uena arle de Manhallan quedaria conlaminada como
eI area ermanenlemenle cIausurada en lorno a Ia Ianla nucIear de
ChernbiI. CuaIquiera que viviese en Manhallan lendria aI menos un 1% de
osibiIidades de morir or un cancer causado or Ia radiacin. Un area que
se adeslraria rofundamenle en eI vaIIe deI Hueso lendria que ser descon-
laminada o deslruida, ba|o Ios eslandares de Ia Agencia de Iroleccin deI
Medioambienle.
Aunque, indisculibIemenle, acechan muchas sorresas rio aba|o, ya ha que-
dado cIaro que eI advenimienlo deI lerrorismo calaslrfico, aI Iado de Io
que es muy osibIe que sea Ia eor recesin desde 1938, dara Iugar a imor-
lanles mulaciones en Ia ciudad esladounidense. Aenas cabe duda, or
e|emIo, de que in Laden ci a||i han cIavado una eslaca de Iala en eI cora-
zn de Ia recueracin deI cenlro de Nueva York y deI reslo de Ias ciuda-
des. II cenlro urbano lradicionaI, en eI que Ios vaIores de Ios edificios y deI
sueIo lienden a onerse or Ias nubes, lodavia no ha muerlo, ero esla er-
diendo uIso. La acluaI gIobaIizacin deI miedo aceIerara Ia disersin nign-
iccn de Ias organizaciones cenlraIizadas bancos, firmas bursaliIes, organismos
deI Islado y cenlros de leIecomunicaciones incIuidos en redes regionaIes
oIicenlricas. De hecho, eI lerror se ha converlido en socio emresariaI de ro-
veedores de lecnoIogia como Sun Microsyslems y Cisco Syslems, que han sos-
lenido desde hace liemo que eI rocesamienlo dislribuido (redes de IC's que
crecen a grandes veIocidades) exige un Iugar de lraba|o dislribuido. In esle
modeIo esaciaI (deI que Ia red AI Qaeda odria ser un e|emIo), Ias sucur-
saIes saleIile, eI leIelraba|o y lambien, si se diera Ia necesidad, Ios conforla-
bIes bunkers, susliluiran Ia mayor arle de funciones de ese ehemolh
30
obsoIelo que es eI rascacieIos. Hace mucho que Ios edificios muy aIlos son
Prelacio 27
basicamenle oco renlabIes, de hecho, eI WorId Trade Cenler, absurda-
menle excesivo en su conslruccin un cIasico enredo RockefeIIer, se
subvencion en gran medida gracias a Ios inquiIinos de vivienda ubIica.
31
(Se IIegara a ensar aIgun dia que Ios aviones de asa|eros secueslrados
han desemeado eI mismo aeI en Ia exlincin de Ios rascacieIos que eI
que |ug eI asleroide de ChixuIub en Ia desaaricin de Ios dinosaurios`)
La ccnnnma dc! micdn
Inlrelanlo, Ia economia deI miedo, laI y como Ia rensa financiera ha caIi-
ficado aI comIe|o de emresas miIilares y securilarias que se han reciilado
a exIolar Ia crisis nerviosa nacionaI, se enriquecera en medio de Ia escasez
generaI. Desde Iuego, eI miedo ha venido reconfigurando Ia vida urbana
esladounidense desde or Io menos eI finaI de Ia decada de 1960, ero eI
nuevo lerror roorciona un olenle muIliIicador keynesiano. De modo
que se reve que eI e|ercilo de guardias de seguridad maI agados, que
cuenla ya con un miIIn de miembros, aumenle un 50% mas en Ia rxima
decada, mienlras que Ia videovigiIancia, or fin reforzada ara adecuarse aI
eslandar brilanico de scjiuarc de reconocimienlo faciaI, desnudara hasla Ia
uIlima inlimidad de Ia rulina colidiana. IrobabIemenle, eI regimen de
seguridad de Ias saIas de embarque de Ios aerouerlos roveera una Ian-
liIIa ara reguIar Ia circuIacin de grandes masas de genle en cenlros y
exIanadas comerciaIes, evenlos deorlivos y demas esacios. De Ios esla-
dounidenses se eserara que exresen gralilud mienlras se Ies escudria,
regislra, relrala, inlerroga y incha Ias leIecomunicaciones or su roia
seguridad. II cailaI riesgo enlrara a raudaIes en seclores de vanguardia
que desarroIIen sensores anliguerra baclerioIgica y scjiuarc que ermila
conslruir erfiIes de Ia amenaza. TaI y como ya iIuslra Ia evoIucin de Ia
seguridad domeslica, Ias lecnoIogias esecificas de Ia vigiIancia, Ia suervi-
sin medioambienlaI y eI rocesamienlo de dalos confIuiran en un unico
O&6%0%$2 -6$1502 28
30
Monslruo giganlesco de Ia miloIogia hebreo-babiInica que gobierna sobre Ias lierras y es
de una ambicin y guIa infinilas |N. deI I.j.
31
Roberl Iilch seaIa que Ios desaIo|os ara conslruir eI WTC desliluyeron 30.000 ueslos de
lraba|o y, aI imuIsar eI desarroIIo deI adyacenle allery Iark Cily, eIiminaron lambien Ios cru-
ciaIes asliIIeros deI sur de Manhallan. AIgo habia ido reaImenle maI con Ias rioridades y Ia
oIilica de una ciudad en Ia que se odia hacer desaarecer a 30.000 ersonas de sus ueslos
de lraba|o y de sus liendas or un bIoque de oficinas eslalaI |eI WTC es roiedad de Ia aulo-
ridad orluariaj, Tnc Assassinaiicn cj Ncu Ycrk, Nueva York, 1993, . 140-141.
sislema inlegrado. La seguridad, en olras aIabras, asara a ser un servi-
cio ubIico urbano hecho y derecho, como eI agua y Ia eIeclricidad.
Iese a Ios grandes Ianes de refuerzo y de reaseguramienlo conlra eI
lerror de Ios esacios ubIicos y de Ios edificios monumenlaIes deI cenlro
de Ia ciudad, sin embargo Ia mayor arle de Ios oficinislas y Ios direclivos
referiran consumir Ias me|oras securilarias mas cerca de sus hogares, silua-
dos en areas residenciaIes fuera de Ia ciudad.
32
La acluaIizacin deI diseo
de Ios disosilivos ara Ia seguridad fisica refuerzo de Ias eslrucluras de
Ios edificios, sislemas de deleccin de humo y hueIIas, baIizas y barreras a
Ia circuIacin, conlenedores ara Ia miligacin de bombas, uerlas inleIi-
genles, deleclores de melaIes, cubos de basura a rueba de bombas, orla-
Ies de vigiIancia biomelrica, reduccin de Ios aarcamienlos de suerficie y
sublerraneos, elc. imondra gaslos enormes e inevilabIes a Ias ciudades
que lralen de soslener Ias economias de sus cenlros urbanos, ero dificiI-
menle delendra eI nuevo exodo de ueslos de lraba|o y de recursos fisca-
Ies. De iguaI modo, Ias cuanliosas ayudas ubIicas a Ios romolores inmo-
biIiarios y a Ias emresas arrendalarias ueden raIenlizar Ia lendencia a Ia
desconcenlracin, ero es robabIe que no Ia invierlan. Ademas, conforme
Ias auloubIiciladas ciudades gIobaIes se emIean a fondo de cara aI
Iargo asedio, Ios economislas urbanos y Ios anaIislas fiscaIes se veran obIi-
gados a combalir eI nuevo demonio de Ia desgIobaIizacin: Ia arle de Ia
roduccin gIobaI de servicios y deI lurismo inlernacionaI que uede que se
haya erdido ara siemre.
HueIga decir que lodo eslo se suma a una crisis fiscaI de una magnilud
que uede hacer que Ia sonadisima debacIe municiaI de mediados de Ia
decada de 1970 arezca insignificanle. No cabe duda de que esla es Ia silua-
cin en Nueva York cailaI, donde IeIix Rohalyn, maxima auloridad finan-
ciera de Ia ciudad nombrado or Ia banca de 1973 a 1993, ha adverlido de
Ia quiebra que se avecina en un momenlo en eI que eI Ayunlamienlo afron-
la un deficil que se reve de 6.000 miIIones de dIares en un resuueslo
de 40.000 miIIones de dIares.
33
Su revisin resuIla eseciaImenle desa-
Ienladora ara Ia nueva cIase lraba|adora inmigranle, seuIlada ba|o Ios
escombros de Ias induslrias en decIive deI lurismo y de Ios servicios de Ia
ciudad. TaI y como Ie guslaba adverlir aI derrolado candidalo demcrala a
Ia aIcaIdia, eI roblico Mark Green, Ia reconslruccin deI sur de Manhallan
uede requerir eI sacrificio de olros. Iueslo que eI conlroI deI crimen de
Prelacio 29
32
Iara un aIeccionador anaIisis de Ios cosles de roleger Times Square, Grand CenlraI, Ia
CaledraI de Sl. Ialrick y Ia Islalua de Ia Liberlad, vease David arslov, Invisioning an
Ixensive Iulure in lhe rave Nev WorId of Iorlress Nev York, Ncu Ycrk Tincs, 16 de se-
liembre de 2001.
33
IiscaI Disasler lhe Cily Can'l Iace AIone, Ncu Ycrk Tincs, 9 de oclubre de 2001.
Ia era GiuIiani es sacrosanlo, aI iguaI que Io es Ia cIienleIa y eI renombre
comerciaI de Ias grandes emresas, Ios rofesionaIes deI recorle resuues-
lario se uIiran a hachazos Ios servicios ubIicos vivienda, bibIiolecas,
Iimieza, inslaIaciones recrealivas, rogramas de emIeo y simiIares que
consliluyen eI cordn umbiIicaI de Ios abandonados barrios negros y Ialinos
de Nueva York. Con indeendencia de que reIica de Ias Torres GemeIas o
que novedad monumenlaI IIene aI finaI eI hueco en eI sur de Manhallan,
robabIemenle se financiara a cosla de una racionaIizacin saIva|e deI gaslo
en Washinglon Heighls, Moll Haven y rovnsviIIe. Lo mismo uede decir-
se de Ia famosa soIidaridad de Ios neoyorquinos.
34
La gucrra dc !ns mundns
De un modo inmedialo e inlegraI,
eI receIo hacia Ios arabes se convirli
en una segunda naluraIeza.
Iranz Ianon, Ia juria racisia cn |rancia, 1959.
35
Hace liemo, un lurisla que visilaba Nueva York envi una oslaI a casa. Si
lodo eI mundo se convirliera en America, escribi eI oela Sayyid Qulb,
seria sin duda Ia ruina de Ia humanidad. Inviado or eI gobierno egicio
ara esludiar Ios melodos educalivos esladounidenses, Qulb desembarc en
eI mueIIe de Ia caIIe 42 en oloo de 1948, siendo un admirador de Ia moder-
nidad IiberaI. Iero Ios Islados Unidos de Truman resuIlaron un revuIsivo
ara eI y exerimenl una rofunda reconversin reIigiosa. Regres a II Cairo
dos aos desues, converlido en un fervienle arlidario de Ia Iralernidad
MusuImana y ronlo fue delenido or ser su roagandisla mas deslacado.
In 1966, desues de once aos en risin, muri en Ia horca ba|o Ia faIsa acu-
sacin de consirar ara derrocar a Nasser. Qulb es universaImenle acIamado
O&6%0%$2 -6$1502 30
34
Denlro de Ia nueva elica deI sacrificio comun, que sacrificio exigira |eI rximo aIcaIdej
de Ia comunidad emresariaI` Ni Ioomberg ni Green udieron darme una resuesla salisfac-
loria. }ames Traub, No-Iun Cily, Ncu Ycrk Tincs Magazinc, 4 de noviembre de 2001, . 41.
35
Racisl Iury in Irance (1959), en Iranz Ianon, Tcuar! inc Ajrican |ctc|uiicn, Nueva York,
1967, . 163.
como eI fiIsofo mas imorlanle deI isIamismo radicaI, si no IileraImenle, laI y
como afirma eI Nev York Times, como eI abueIo inleIecluaI de Osama in
Laden y de sus comaeros de lerrorismo. Su obra maeslra, Hiics (1964),
sueIe describirse como Ia versin isIamisla deI Quc naccr? de Lenin.
36
Ior que se convirli Qulb en eI anli-Whilman, relrayendose reugnado de
Ia Iegendaria agilacin de Manhallan` Comrender su hosliIidad hacia Ia aulo-
rocIamada cailaI deI sigIo XX odria arro|ar aIguna Iuz sobre Ia geneaIogia
de Ios medios musuImanes que han aIaudido Ia deslruccin deI simboIo mas
monumenlaI deI cailaIismo esladounidense. Ior suueslo, eI anaIisis ouIa-
chero adala Ia ersona aI eslereolio refabricado. Asi, ara Roberl Worlh y
}udilh ShuIevilz (que escriben or searado en eI Ncu Ycrk Tincs), eI oela y cri-
lico Iilerario egicio de 42 aos era, aI iguaI que lodos Ios fanalicos musuIma-
nes, un mo|igalo escandaIizado or Ia decadencia de Ia gran ciudad, or eI
Informe Kinsey,
37
or eI baiIe y or Ia romiscuidad sexuaI. Ifeclivamenle, Qulb
se que|aba deI conlenido ornografico de gran arle de Ia cuIlura ouIar
esladounidense, deI mismo modo que crilicaba Ia obsesin nacionaI de cuidar
eI cesed en delrimenlo de Ia alencin a Ia vida famiIiar y eI maleriaIismo oblu-
so que recubria Ia caridad. Iero eI gran escandaIo de Nueva York y aqui su
reaccin era Ia misma que Ia de Garcia Lorca veinle aos anles era Ia funes-
la y fanalica discriminacin raciaI. No cabe duda de que Qulb, un hombre
negro deI aIlo Igilo, luvo hirienles encuenlros con }im Crov.
38
Hoy en dia, Ias exeriencias lurislicas de Qulb odrian ser mas lraumalicas.
Iodria eslar incomunicado, sin derecho a habIar ni con sus famiIiares ni con
un abogado, or eI deIilo lerrorisla de haberse quedado mas liemo en
Prelacio 31
36
Roberl Worlh, The Dee InleIIecluaI Rools of IsIamic Terror, Ncu Ycrk Tincs, 13 de oclu-
bre de 2001, y Anlhony Shadid, Icgacq cj inc Prcpnci. Ocspcis, Ocnccrais, an! inc Ncu Pc|iiics cj
|s|an, ouIder, 2001, . 58. Iara un |uicio equiIibrado deI ensamienlo de Qulb, una fascinan-
le combinacin de anarco-humanismo y quiIiasmo coranico, vease Ahmad MoussaIi, Mc!craic
an! |a!ica| |s|anic |un!ancnia|isn, TaIIahassee, 1999, ca. 5.
37
Nombre or eI que se conoce ouIarmenle eI Iibro mas conlroverlido e infIuyenle deI sex-
Iogo y zoIogo esladounidense AIfred CharIes Kinsey, Scxua| Bcnaticur in inc Hunan Ma|c
|Ccnpcrianicnic scxua| cn c| tarcn nunancj, ubIicado en 1948 y seguido cinco aos desues or
olro voIumen comIemenlario, Scxua| Bcnaticur in inc Hunan |cna|c |Ccnpcrianicnic scxua| cn
|a nujcrj |N. deI I.j.
38
Con eI nombre de }im Crov se designa, en Islados Unidos, a Ia oIilica de segregacin y
discriminacin de Ia obIacin negra que fue imuIsada, eseciaImenle, a lraves de Ias Ieyes
arobadas en Ios eslados deI Sur a finaIes deI sigIo XIX y que no fue uesla en cueslin hasla
desues de Ia Segunda Guerra MundiaI. II lermino roviene deI liluIo de una cancin de Ias
Ianlaciones de rinciios deI sigIo XIX |N. deI I.j. Roberl Worlh, The Dee InleIIecluaI Rools
of IsIamic Terror, cp. cii., }udilh ShuIevilz, The CIose Reader: Al War vilh lhe WorId, Ncu
Ycrk Tincs Bcck |cticu, 21 de oclubre de 2001, y Icgacq cj inc Prcpnci, . 57. Vease lambien }ohn
CaIverl, The WorId is an UndulifuI oy: Sayyid Qulb's American Ixerience, |s|an an!
Cnrisiian-Mus|in |c|aiicns, voI. II, num. 1, 2000.
Islados Unidos de Io que su visado se Io ermilia o, simIemenle, or haber
suscilado Ias sosechas de sus vecinos. II verdadero eso deI nuevo miedo
urbano Ia arle que no es aIucinaloria ni esla hierboIizada Io cargan
encima quienes se adecuan aI erfiI raciaI de Ia anguslia bIanca: esladouni-
denses arabes y musuImanes, ero lambien cuaIquiera que se cubra Ia cabeza
con aIgo oco comun, que lenga un asaorle de Orienle Medio o que soslen-
ga oiniones maI vislas acerca de IsraeI. Iara aqueIIos alraados |uslo en eI
medio de esla geslaIl aranoide ongamos or caso, un laxisla aquislani
en Nueva York o un ingeniero eIeclrnico si| en CaIifornia exisle Ia amena-
za de Ia vioIencia, ero, en aun mayor medida, Ia cerleza de eslar ba|o Ia vigi-
Iancia de oderes insondabIes, frios e incIemenles.
39
La aIleridad ara-
bes, coranes y esoras se ha converlido en Ia obsesin cenlraI de esa inler-
minabIe combinacin de sesiones informalivas deI Ienlagono y de ceremonia-
Ies de George W. ush que asan or Ia leIevisin esladounidense. A decir
verdad, Ia Amenaza a America (olro marchamo de Ias cadenas) se reresen-
la como aIgo en esencia exlralerreslre: Orienle Medio es eI Airado IIanela
Ro|o que envia a sus monslruos a vivir enlre nosolros y a asesinarnos.
5(1, .%"6'#7,
De Ia vioIenla reaccin en lerrilorio nacionaI aenas se ha dicho nada en Ios
medios de comunicacin dominanles. Los diarios y Ias cadenas de nolicias
de Ias grandes ciudades han demoslrado su reocuacin alrilica or Ia
imagen de Islados Unidos en eI exlran|ero, reslando imorlancia a Io que
de Io conlrario odria haberse reconocido como eI equivaIenle comadre
de Ia Krisia||nacni. Sin embargo, hasla Ias esladislicas fragmenlarias que se
mane|an resuIlan escaIofrianles. In Ias seis semanas que siguieron aI 11 de
seliembre, Ios gruos ro derechos civiIes esliman que hubo or Io
menos seis asesinalos y miI agresiones graves comelidas conlra ersonas
ercibidas como arabes o musuImanas, enlre Ias que se cuenlan varios
cienlos de alaques conlra si|s.
40
II Tcxas O|scrtcr, un semanario rogresisla
que se ha negado a minimizar eI lerror en lerrilorio nacionaI, inform a rin-
ciios de oclubre sobre Ia vioIencia que habia rebrolado en Ias areas resi-
denciaIes de DaIIas en eI eriodo inmedialamenle oslerior a Ios alaques
O&6%0%$2 -6$1502 32
39
H. G. WeIIs, Tnc War cj inc Wcr|!s, Londres, 1898, . 1 |ed. casl.: Ia gucrra !c |cs nun!cs,
Anaya, Madrid, 1999j.
40
TolaI de deIilos xenfobos exlraido deI Conse|o sobre ReIaciones Americano-IsIamicas, 22
de oclubre, ara Ios asesinalos, vease eI Wasningicn Pcsi, 26 de oclubre de 2001.
sobre Nueva York y sobre eI dislrilo de CoIumbia. Ademas deI asesinalo
xenfobo deI dueo inmigranle aquislani de una lienda de comeslibIes,
se disar o Ianz exIosivos sobre lres mezquilas, un rumano que hacia
jcciing recibi una aIiza or arecer de Orienle Medio y dos elioes
fueron auaIados mienlras visilaban Ios |ardines bolanicos de Iorl
Worlh. Los Iideres musuImanes IocaIes cuIaban a Ios medios informali-
vos, eseciaImenle aI Mcrning Ncus de DaIIas, de conlribuir a insligar Ia
vioIencia con liluIares incendiarios como: Los soIdados deI lerror viven
en Ia casa de enfrenle!.
41
Si seme|anles incidenles recuerdan a Ias cacerias de arabes de Ia
Irancia melrooIilana duranle Ia Guerra de ArgeIia que Iranz Ianon
denunciaba (incIuso acribiIIaron a baIazos a un sudamericano or lener
aseclo de norleafricano),
42
Ia busqueda frenelica or arle deI minislerio
de }uslicia de ceIuIas dormidas de AI-Qaeda aviva eI recuerdo de aqueIIa
olra gran balida anlilerrorisla, Ias sonadisimas redadas IaImer de 1919-
1920, en Ias que miIes de inmigranles radicaIes fueron delenidos sin orden
ni causa |udiciaI y, Iuego, cienlos de eIIos fueron deorlados lras una serie
de exIosiones de aqueles bomba en Washinglon DC. (Las bombas que
eslaIIaron en WaII Slreel se suuso que habian sido una venganza anarquis-
la or Ias deorlaciones.) In esla ocasin, eI Ncu Ycrk Tincs informa de
que once miI y ico ersonas han sido delenidas y recIuidas en eI lranscur-
so de Ia invesligacin anli-lerrorisla deI gobierno.
43
Muchas de eIIas han
desaarecido lras un hermelico Iaberinlo federaI, en eI que se Ies ha nega-
do Ia asislencia de un abogado, han recibido aIizas de guardias y resos
y se Ies ha vendado Ios o|os, somelido a aisIamienlo sensoriaI y obIigado a
asar or eI deleclor de menliras. Ior Io menos un delenido ha muerlo y
monlones de eIIos, conlra Ios que no se ha resenlado ningun cargo enaI,
siguen relenidos ba|o eI arreslo indefinido que ermile Ia Iey de inmigra-
cin. Se rumorea que sIo cualro lienen aIguna conexin direcla con in
Laden. La mayoria, simIemenle, han ermanecido en Islados Unidos
duranle mas liemo de Io que su visado se Io ermilia o han uliIizado
idenlidades faIsas: aIgo nada inusuaI en una nacin en Ia que se caIcuIa
que enlre diez y doce miIIones de inmigranles indocumenlados roorcio-
nan una mano de obra barala indisensabIe.
IrobabIemenle, Ianon no se sorrenderia de que Ios fruslrados invesligado-
res deI II eslen resionando, aI iguaI que hizo Ia Srele francesa anles que
eIIos, ara hacer ba|ar a Ios sosechosos recaIcilranles a Ios slanos a rueba
Prelacio 33
41
Karen OIsson, Leller from DaIIas, Tcxas O|scrtcr, 12 de oclubre de 2001.
42
Iranz Ianon, Racisl Iury, cp. cii., . 163.
43
Terrorism invesligalion Ncu Ycrk Tincs, 10 de noviembre de 2001.
de grilos en Ios que se guardan Ias balerias y Ios eIeclrodos. Ior rimera vez
en Ia hisloria de Islados Unidos, exisle una seria camaa ubIica con eI fin
de |uslificar Ia lorlura en Ios inlerrogalorios oIiciaIes. Con eI aoyo, desde Ia
lribuna de dislinlos eridicos, de IiberaIes muy deslacados, como }onalhan
AIler desde eI Ncusucck, eI II quiere aulorizacin ara emIear melodos que
eI Waningicn Pcsi defini de modo eufemislico como Ios que evenluaImenle
uliIizan Ios inlerrogadores israeIies. Si Ios lribunaIes esladounidenses se
mueslran reacios a un lraba|o lan losco, Ia aIlernaliva es exorlar Ia larea y
de|arIa en manos de gruos de rofesionaIes exlran|eros como eI Mossad.
Olra idea, exIicaba eI Wasningicn Pcsi, eI 21 de oclubre, es exlradilar a Ios
sosechosos a aises aIiados en Ios que en ocasiones Ios servicios de seguri-
dad emIean amenazas a Ios miembros de Ia famiIia o recurren a Ia lorlura.
Sin embargo, a faIla de eIeclrodos, eI Congreso (saIvo un arlido de Ia
oosicin) ha concedido recienlemenle aI Minislerio de }uslicia una cornu-
coia de oderes exresados en lerminos muy vagos y cierlamenle sinies-
lros. La Ley de inslrumenlos adecuados y de eficacia robada requeridos
ara delener y obslacuIizar eI lerrorismo |Iroved Aroriale TooIs
Required lo Inlercel and Obslrucl Terrorism Acl (IATRIOT)j en|auIa a Ios no-
ciudadanos, incIuidos miIIones de inmigranles Ialinos y asialicos en eI inle-
rior de nuevas calegorias infIexibIes de vigiIancia, accin |udiciaI y osibiIi-
dades de deorlacin. Iero eslo no es mas que Ia iedra anguIar deI Islado
de Seguridad Ialria cuyo Ieno desarroIIo reve Ia adminislracin ush
junicr. In una conferencia de rensa Ia visera de Todos Ios Sanlos
jHa||cuccn}, CoIin IoveII, en un lono roio de aIguien que hubiera acaba-
do de Ieer eI Ncurcnanic, se recreaba exoniendo Ianes ara un inmenso
desilo cenlraIizado de dalos que aImacenaria cuaIquier delaIIe desacre-
dilador acerca de lurislas y osibIes fuluros inmigranles. Los organismos
federaIes de seguridad deI Islado se eslan reeslruclurando de forma que
eI II ueda cenlrarse de manera ermanenle en Ia Guerra conlra eI
Terrorismo Io cuaI significa que en gran medida se converlira en una oIi-
cia inmigraloria de eIile, mienlras que una misleriosa nueva enlidad deI
Ienlagono, eI Comando de Defensa de Ia Ialria, adolara suueslamenle Ia
fronlera mexicana como rinciaI camo de balaIIa. Tanlo Mexico como
Canada eslan recibiendo resiones lremendas ara endurecer sus oIilicas
inmigralorias de acuerdo con Ios eslandares marcados or Washinglon. A
decir verdad, ara regoci|o de nalivislas y neofascislas de lodas arles, lodo
eI bIoque de Ia OCDI arece eslar eIevando uenles Ievadizos y echando
cerro|o a sus uerlas ara manlener a raya aI reslo de Ia humanidad.
La gIobaIizacin deI miedo se ha converlido en una rofecia aulocumIida.
Aulomalicamenle, eI Conse|o de Seguridad endos eI cheque en bIanco que
eI Congreso habia exlendido a Ia Casa Ianca ara Iibrar aI mundo deI
O&6%0%$2 -6$1502 34
maI, de|ando que iIolos de caza esladounidenses liraran bombas de dis-
ersin con Ios nombres de Ios bomberos muerlos de Manhallan, escrilos en
liza, sobre Ias ruinas de KabuI una ciudad infinilamenle mas lragica que
Nueva York. II lerror se ha converlido en eI esleroide deI imerio. Aunque
nerviosamenle, eI orden eslabIecido en lodas arles se ha reunido en lorno a
Ias barras y eslreIIas de Ia bandera esladounidense. TaI y como ha seaIado un
Henry Kissinger exuIlanle, uno de esos cadaveres lodavia en ie, es Io me|or
que ha asado desde que Mellernich cen or uIlima vez con eI Zar.
Prelacio 35
!%"6# 8
!"#$% '() $*+,() -%' .%)/%
II TorbeIIino! II TorbeIIino!
II TorbeIIino! II TorbeIIino!
II canlo deI baiIe fanlasma.
E! buscadnr
Va||c Mascn, Ncta!a. 1 !c cncrc !c 1892.
Is un alardecer muy frio y sin Iuna. Una venlisca recienle ha cubierlo Ios
malorraIes con una nieve que IIega hasla Ias rodiIIas. Un equeo gruo de
hombres nerviosos y medio congeIados, cabaIgan en fiIa seguidos or un
carromalo. Sus Iinlernas soIilarias baan con una aIida Iuz amariIIa, eI
sueIo deIanle de eIIos. Un raslro marcado lenuemenle, se disueIve evenluaI-
menle en Ia nieve, en un Iaberinlo de caminos de ganado. No lienen Ia
menor idea de en que direccin van. Los |ineles y sus cabaIIos eslan cansa-
dos y desorienlados. II vienlo emieza a auIIar sinieslramenle y cada hom-
bre Iucha conlra eI equeo nudo de anico de su eslmago.
No es una buena noche ara eslar erdidos. In laIes condiciones, Ios
vaqueros no sueIen saIir, Ios aslores abandonan sus rebaos, Ios gruos se
rinden en su busqueda y Ios vagabundos se congeIan hasla Ia muerle a Io
Iargo deI sendero. Iero esle gruo lres aiules y dos hombres bIancos
liene una misin de una exlraa urgencia. Islan buscando a un Mesias IIa-
mado Wovoka.
39
8) 0") #'(,1") )", )2'" *, 3(' )*%4"
O&6%0%$2 -6$1502 40
1
Habilaciones lransorlabIes de Ios indigenas deI oesle de Islados Unidos, simiIares a Ias
liendas de Ianla circuIar |N. deI I.j.
Desues de seguir en vano una docena de faIsos raslros y grilar reelida-
menle a Ia esera de escuchar aIguna resuesla saIvadora inlenlan un
recurso deseserado. Usando eI carromalo cubierlo de escarcha como
unlo de referencia, cada uno va en dislinla direccin, recorriendo dislan-
cias corlas. Cuando no Iogran enconlrar eI raslro, mueven eI carromalo y
vueIven a emezar. IinaImenle, eI conduclor deI vagn escucha ruidos.
Unos cenlenares de melros mas adeIanle, eI gruo se encuenlra con cualro
equeos iu|c uikiups.
1
In uno de eIIos, eI Mesias eslaba eserando siIen-
ciosamenle |unlo aI fogn.
II Iider deI gruo es }ames Mooney, un Iingisla y anlroIogo aulodi-
dacla. Traba|a ara eI Dearlamenlo de IlnoIogia, recienlemenle lrasIadado
deI Isludio GeoIgico Isladounidense aI Inslilulo Smilhsoniano. Su alrn
es eI Iegendario }ohn WeslIey IoveII, heroe de Ia guerra civiI, con un soIo
brazo y exIorador deI Gran Can. La sombria misin, y de uIlima hora,
deI Dearlamenlo, es Ia de ser lesligo cienlifico de Ia exlincin de Ia America
Naliva. Los genios mas eminenles de Ia nacin han eIiminado loda osibiIi-
dad de suervivencia de Ias cuIluras indias. Ahora Mooney y sus coIegas
eslan lralando de documenlar Io mas osibIe eslas fuenles de vida condena-
das aI fracaso, anles de que sean arraslradas or Ia resencia deI hombre
bIanco y eI rogreso induslriaI.
Mooney liene eI lemeramenlo meIancIico erfeclo ara su lraba|o. Is
un nacionaIisla irIandes de Ohio. Incuenlra un araIeIismo rofundo enlre
Ia caida de Ios indios americanos y Ia lragedia de Ios ceIlas. Como Ios kio-
vas y cherokees, cuyos idiomas habIa con soIlura, Ia lribu de Mooney, Ios
irIandeses gaeIico-arIanles, son anacronismos humanos en una era de ciu-
dades de melaI, inlercambio de bienes de consumo y isloIas Holchkiss. Sus
informanles y amigos indios con nombres conmovedores como Oso
Iarado, Truenos de Iuego, CabaIIo Americano, Isada George, Coyole
Negro y Toro Senlado ven en Mooney una sensibiIidad mas rofunda que
su ieI bIanca. TaI vez Ies haya comenlado en su roio idioma eI amargo
eilafio deI alriola }ohn MilcheII: La nacin que conocia como IrIanda esla
rola y deslruida, y eI Iugar laI y como se conocia, ya nunca sera reconocido.
In lodo caso, su emalia es fascinanle y se ha ganado Ia enlrada a un
mundo en olros casos seIIado ara siemre a Ios bIancos debido a Ias malan-
zas y Ias romesas incumIidas. Irolegido or Ia confianza de sus buenos
amigos, Mooney va de lribu en lribu buscando informacin sobre una exlra-
a nueva reIigin.
AIgunas semanas anles, Mooney esluvo con Ios Iakolas en Dakola deI Sur.
Todos Ios uebIos condenados suean con un renacimienlo magico. In Ia
miseria de sus reservas, Ios Iakolas, que sIo una decada alras habian sido
Ios |ineles mas oderosos deI conlinenle, se han aferrado a una ceremonia
de renovacin conocida como eI baiIe fanlasma. AIa veIocidad de Ia ese-
ranza, esa rofecia de un mundo reslaurado se ha exlendido desde Ios
vikius deI VaIIe Mason a lodos Ios rincones de Ia America indigena. Como
un gran bramido, se ha deserlado eI fuego aagado de Ia auloeslima y Ia
resislencia esiriluaI india.
Mooney veria Iuego una resonancia de miIenarismo indio denlro de un
conlexlo hiberiano. La versin irIandesa deI baiIe fanlasma no menos
fabuIosa y ulica fue eI resurgimienlo ceIla de 1890 que desues de Ias
sucesivas derrolas de Ios fenianos,
2
Devill y Iuego IarneII, lral de recons-
lruir una nacin irIandesa basada en su oIvidada cuIlura. Sus rofelas y
curanderos se IIamaron Yeals, Synge, Hyde, y Iearse. (Y ara aqueIIos dis-
ueslos a hacer eI via|e conceluaI, hubo reaImenle un unlo de conlaclo
revio enlre Iakolas e irIandeses en Ia asombrosa rebeIin de Ia ama deI
milico Melis y eI ulico sociaIisla Louis RieI. Isle consider a Toro Senlado
y a Ia Hermandad de Ia ReubIica IrIandesa como aIiados en su Iucha con-
lra eI Canada angIosa|n.)
II deserlar irIandes rodu|o una equea reubIica en una isIa dividi-
da. Sin embargo, eI uebIo Iakola ag inmedialamenle un recio muy aIlo
or sus sueos: 146 refugiados de orde Iino, que incIuian a 44 mu|eres y
18 nios, fueron voIados en edazos sobre Ias oriIIas congeIadas deI arro-
yo Wounded Knee a causa de Ias grandes rafagas exIosivas de Ias nue-
vas isloIas Holchkiss deI e|ercilo. (AIgunos de Ios suervivienles fueron
grolescamenle exhibidos en Iuroa en eI Shov deI Oesle SaIva|e de
ufaIo iII.) Inlre Ias lareas elnograficas ara Ia Ixosicin CoIombina
MundiaI en Chicago, Mooney eslaba reuniendo Ios rimeros reIalos
exIicalivos de Ia masacre, a Ia que eI gobierno esladounidense IIama
lodavia faIsamenle revueIla.
Luego, en eI refacio de su Iibro, |c|igicn !c| |ai|c janiasna q |a rctuc|ia !c
|cs sicux !c 1890, ubIicado en 1896, da nola de que ha via|ado 32.000 as-
mosas miIIas en veinlids meses (1890-92) y que ha asado su liemo con
veinle lribus. Su melicuIoso reIalo acerca de Ia romesa de amor y no vio-
Iencia de Ia nueva reIigin, conlraueslo con Ias folografias de Ias mu|eres
y Ios nios Iakolas masacrados y arro|ados a monlones sobre Ia radera
Los blancos son solo un mal sueno 41
2
Ienianos, nombre comun usado a mediados deI sigIo XIX ara designar a Ios nacionaIislas
irIandeses y esecificamenle a Ia Hermandad de Ia ReubIica IrIandesa |N. deI I.j.
acusara moraImenle a su roio emIeador, eI gobierno federaI, or desho-
neslidad y asesinalo. Tambien asegurara su roio oslracismo denlro de Ios
circuIos oficiaIes.
Wounded Knee ocurri eI 29 de diciembre de 1890. Casi un ao desues,
Mooney esluvo senlado aI Iado de un fuego con Wovoka.
E! Mcsas
Wovoka eI nombre significa II Hombre con Hacha liene lreinla y
cinco aos. Irnicamenle, es hi|o de Tavibo u Hombre Ianco y cuando
lenia cualro aos fue lesligo de Ia famosa balaIIa de Iyramid Lake. Los
mineros bIancos de Ias minas de Iala, secueslraron a varias mu|eres aiu-
les y aunque eI hecho fue considerado una indignacin india, cuando sus
maridos Ias rescalaron, ninguno de Ios mineros fue herido. Una gran lribu
bIanca fue enviada a deslruir Ios camos indios, ero fueron emboscados
or Ios aiules en un aso angoslo. SIo con arcos y fIechas, eI gruo de
Wovoka mal a casi cincuenla mineros y forz a Ios demas a escaar deI
lerror. Aunque nunca fueron derrolados en eI camo de balaIIa, Ios aiu-
les erdieron su Iiberlad a causa de Ia exorbilanle exansin de Ias fronle-
ras de Ias minas y deI ganado de Ios bIancos. Inlonces, desues de Ia
muerle de su adre, Wovoka fue conlralado or un ranchero IocaI IIama-
do David WiIson. Aunque se niega a arender ingIes o a mudarse a una
casa, ahora es IIamado }ack WiIson or Ios bIancos y es considerado un
ayudanle de rancho fieI y lraba|ador. Iasara su vida enlera cuidando eI
ganado y Ias ove|as deI VaIIe Mason.
Como a olros grandes rofelas, de Moises a }oseh Smilh, su reveIacin
luvo Iugar sobre una monlaa. Un dia, hacia finaIes de 1888 o rinciios de
1889, eslaba corlando madera ara David WiIson cuando eI cieIo emez a
oscurecerse. Mirando hacia arriba vio aI SoI muriendo (un ecIise), segui-
do or un gran grilerio que ba|aba de Ios arboIes. De|ando su hacha, corri
en direccin aI lumuIlo. II mismo muri o qued inconscienle inslanlanea-
menle. Inlonces, laI y como Io reIala a Mooney, Ie IIevaron a olro mundo.
AIIi vio a Dios, con lodas Ias ersonas que habian muerlo hacia mucho liem-
o, ocuados en sus vie|os deorles y lareas, lodos conlenlos y siemre |ve-
nes. Ira una lierra agradabIe y IIena de animaIes ara cazar. Desues de mos-
lrarIe lodo, Dios Ie di|o que debia voIver y decir a su uebIo que debian ser buenos
y amarse Ios unos a Ios olros, que nunca deberian eIearse y que debian vivir
O&6%0%$2 -6$1502 42
en az con Ios bIancos. Debian aIe|arse de Ias vie|as raclicas que se aIimen-
laban de Ia guerra, y si obedecian reIigiosamenle sus inslrucciones irian, or
Io menos, a reunirse con sus amigos en eI olro mundo, donde no habria muer-
le, enfermedad o ve|ez |o, or deduccin, bIancosj. (. 772)
Como un regaIo aI uebIo indio, Dios Ie dio un baiIe sagrado. Inlerrelado
a inlervaIos, duranle cinco dias seguidos, eI baiIe iba a dar rilmo a Ios inler-
reles y a aresurar Ia IIegada de Ios nuevos liemos. Wovoka lambien reci-
bi oderes ara ronoslicar y conlroIar eI cIima. Mooney enlrevislaria des-
ues a un anliguo reresenlanle indio en WaIker Lake, que afirmaba que
Wovoka Ie habia edido una vez que escribiera y enviara aI residenle
|Grover CIeveIandj una decIaracin de sus afirmaciones sobrenaluraIes con
una roosicin: si eI recibia una recomensa monelaria, equea y reguIar,
acelaria Ia residencia en Ia reserva y manlendria informado aI uebIo de
Nevada sobre Ias uIlimas nolicias deI cieIo, udiendo suminislrar IIuvia
cuando hubiera necesidad. II reresenlanle, que se reia or Io ba|o mien-
lras fingia seriedad, nunca envi Ia carla romelida.
Los bIancos IocaIes, incIuyendo a quienes }ack WiIson Ies caia bien,
inlerrelaron Ia reveIacin condescendienlemenle como oco menos que una
reaccin de hisleria frenle aI ecIise soIar ineserado. Ior olro Iado, ara Ios
aiules era un signo eserado duranle mucho liemo. II rimer baiIe fanlas-
ma luvo Iugar en Ia reserva de WaIker Lake en enero de 1889. In medio con-
linenle se rodu|o un lerremolo esiriluaI. Ironlo, lodos Ios uebIos nalivos
de Ia Gran Cuenca Washoos, Ules, Shoshones, annocks y Gosiules escu-
charon que eI mismo Crislo esluvo en WaIker Lake, enseando a Ios aiu-
les un baiIe sagrado que iba a reslaurar eI mundo de sus adres. Islas lribus
roagaron Ia buena nueva a sus vecinos, quienes a su vez Ia asaron a sus
olros vecinos. Raidamenle Ias deIegaciones IIegaron a WaIker Lake desde Ias
reservas de CaIifornia, Ulah, Idaho, Monlana y lambien OkIahoma, Nebraska,
Iova y Dakola deI Sur. In dos aos, cerca de cuarenla naciones enlraron aI cir-
cuIo sagrado de Wovoka. SIo Ios Nava|os, cuya reIigin roscribe loda men-
cin a Ios muerlos, se manluvieron inmunes aI fervor resurreccionaIisla que
arraslr aI Oesle nalivo desde eI Iacifico hasla Misisii.
AI Iado de varios reIalos enconlrados, oraIes o de segunda mano, de Ia
enseanza de Wovoka, hay una carla ubIicada or Mooney que eI ro-
fela dicl a un deIegado araahoe en Ia comaia de Negra Nariz Corla en
1891. II |oven araahoe escribi a Wovoka en ingIes carIisIe, desues fue
lranscrila aI ingIes correclo or Ia hi|a escoIar de Negra Nariz Corla, aIIi en
OkIahoma. Como acenlua Mooney, es Ia decIaracin genuina y oficiaI de Ia
doclrina deI aiIe Ianlasma exresada or eI mismo Mesias a sus disciuIos.
Is lambien un modeIo de concisin esiriluaI.
Los blancos son solo un mal sueno 43
No se Io digas a Ios bIancos. }esus esla ahora en Ia lierra. Tiene forma de nube.
Los muerlos eslan vivos olra vez. No se cuando regresaran, laI vez esle oloo
o en Ia rimavera. Cuando IIegue Ia hora ya no habra enfermedad y lodos
seran |venes olra vez.
No le niegues a lraba|ar con Ios bIancos y no Ies causes robIemas hasla que
le marches. Cuando Ia lierra liembIe a Ia IIegada deI nuevo mundo no
lengas miedo. No va a hacerle dao.
Quiero que baiIes cada seis semanas, que hagas un feslin ara eI baiIe y len-
gas comida que lodos uedan comer. Desues baale en eI agua. Nada mas.
In aIgun momenlo vas a recibir buenas aIabras mias. No digas menliras.
Como Mooney hizo recordar a Ios Ieclores deI informe, eI cdigo moraI re-
dicado or Wovoka es lan uro y delaIIado en su senciIIez como cuaIquier
cosa enconlrada en Ios sislemas reIigiosos desde Ios dias de Gaulama uda
a Ios liemos de }esus. Ifeclivamenle, argumenla Mooney, eI baiIe fanlas-
ma es eI nuevo leslamenlo, o or Io menos su corazn esiriluaI veslido cIa-
ramenle de roa india. Iara un uebIo dividido y derrolado, Wovoka re-
dica unidad, amor y Ia eseranza de resurreccin. SIo aqueIIos que han
conocido eI odio morlaI que aIguna vez enfrenl a aiules, cheyennes y
avnees, unos conlra olros, y son caaces de conlraslarIo con su resen-
le esirilu de amor fralernaI muluo, ueden saber Io que Ia reIigin deI
baiIe fanlasma ha Iogrado. Is una revoIucin que aconlece sIo una vez
en Ia vida de una raza.
Iara iIuslrar me|or eI senlido humano deI baiIe fanlasma, Mooney cila eI
e|emIo de un amigo araahoe, que hacia oco erdi a su hi|ilo. No voy
a malar a ningun ony y mi esosa no va a corlar sus alas. Ya Io hicimos
cuando murieron nueslros amigos, orque ensamos que no Ios voIveria-
mos a ver, y nos senlimos maI. Iero ahora sabemos que vamos a eslar uni-
dos olra vez. Con reseclo a Ia ceremonia en si, y arlicuIarmenle aI aeI
hinlico deI baiIe, Mooney reviene a sus Ieclores bIancos de considerar
cmo aIgunas de sus raclicas reIigiosas odrian ser vislas or Ios exlraos.
In un ais que roduce curadores magnelicos, baiIarines agiladores,
mediums en lrance, elcelera, uede lrazarse un araIeIo con lodas eslas
cosas sin aIe|arse mucho de casa.
O&6%0%$2 -6$1502 44
E! cspc|ismn
In eI cenlenario de Ia conversacin de Mooney con Wovoka, enero de
1991, visile eI WaIker Lake, en Nevada. No lenia mucho mas en menle que
eI simIe deseo de ver Ia lumba deI rofela y conocer Ias condiciones de
vida de sus lalaranielos. AI rinciio no luve Ia suerle de enconlrar Ia Iai-
da, enlonces busque eI conse|o de un |oven aiule de veinle y ico aos.
Islaba senlado en su Iord Ranger ro|o, lomando un cafe y escuchando Ia
musica urbana de Ice-T, Iuck lhe oIice... a| eI voIumen de su cas-
selle y me dio Ias direcciones con una sonrisa. Desues subi eI voIumen
de Ice-T olra vez.
Sobre Ia modesla lumba de Wovoka, enconlre una concha abaIone con
una Iuma de aguiIa y varias conchas 30-30. Habia lambien aIgunas fIores,
coIocadas recienlemenle. Obviamenle, eslo era aIgo mas que una conmemo-
racin. La reIigin deI baiIe fanlasma no muri en Wounded Knee y Wovoka
sigue leniendo una resencia vilaI ara muchos americanos nalivos. Su
Iegado esiriluaI es dinamico y lodavia esla siendo eIaborado.
Mooney exres mucho asombro anle Ias diversas formas en que eI men-
sa|e de Wovoka fue asimiIado en sus rinciios mienlras eslaba lraba|ando
de nuevo en Ios delaIIes ara encaslrar Ias visiones individuaIes y Ias hislo-
rias esecificas de Ias dislinlas cuIluras indias. Ior e|emIo, Ios araahoes
creian que eI mundo reslaurado avanzaria lras una ared de fuego que
emu|aria a Ios bIancos olra vez hacia Iuroa, mienlras que Ios Iakolas, con
mas resenlimienlo, lenian una visin de Ia civiIizacin bIanca enlerrada viva
or lerremolos y derrumbes, con sus suervivienles lransformados en ece-
cilos deI rio. Los cheyennes referian una versin naliva deI Ixlasis, con eI
uebIo indio ascendiendo a lraves de Ias nubes a una hermosa lierra
donde cazar, mienlras que Ios shoshones reveian un araiso en eI fuluro,
donde indios y bIancos coexislieran en az. Sin embargo, en cada una de
lodas Ias versiones deI caIIe|n esiriluaI reaI hacia Ia lierra nueva eslaba
eI rofundo sueo inducido or eI baiIe fanlasma y que duraba cualro
dias. AI deserlar, Ias rimeras ersonas comrenderian que Ios bIancos
sIo habian sido una esadiIIa.
AI ao siguienle, desues de Ia visila a Ia lumba de Wovoka, luve Ia
oorlunidad de disculir su Iegado con aIgunos de Ios aclivislas aiules y
shoshones que eslaban organizando Ias manifeslaciones de curacin gIo-
baI en Ia Zona de Iruebas NucIeares de Nevada. Con eI desierlo nucIeari-
zado como dramalico escenario, enfalizaron que si bien Ias inmedialas
execlalivas miIenarias de sus bisabueIos (como Ias de Ios rimeros crislia-
nos) se habian vislo fruslradas, Ias visiones de Wovoka de un uebIo indio
Los blancos son solo un mal sueno 45
unido relomando eI conlroI deI Oesle desues de que Ia civiIizacin bIanca
fuera deslruida or una calaslrofe aulorovocada, son mas fascinanles que
nunca. SeaIando eI horizonle con su dedo, uno de eIIos me cueslion:
ReaImenle iensas que lodo eslo uede durar` Su geslo lenia Ia inlen-
cin de incIuir no sIo Ia Zona de Iruebas, sino lambien Ios rinciaIes
monumenlos en homena|e aI lraba|o de conquisla deI sigIo asado: resas,
casinos, suburbios inslanlaneos, oIigonos de liro, carceIes, arques lemali-
cos, verlederos lxicos, casas de lrofeos y eslacionamienlos de camiones.
Ior suueslo, Ios aiules y shoshones modernos viven en casas con Iuz,
lienen camionelas, envian a sus hi|os aI coIegio y resionan a Ios miembros
deI Congreso ero Io hacen con una fuerle conciencia de Ia ineslabiIidad
radicaI de esle mundo arlificiaI y de sus aisa|es de nen. Se lrala de una
calaslrofe a Ia cuaI se han adalado doIorosamenle y que ha lransformado
Ios alribulos exleriores de sus vidas, ero siguen resisliendo en su inlerior.
La esencia deI baiIe fanlasma es, quizas, Ia resislencia moraI necesaria ara
sobrevivir a esle gran ese|ismo.
La prnIcca
Is inleresanle esecuIar que eslaba haciendo Irederick }ackson Turner eI
dia en que Mooney se enconlr con Wovoka. Mienlras eslaba senlado con su
famiIia ara Ia cena de Noche Vie|a frenle a un caIido hogar, eslaria en-
sando en eI famoso discurso que daria dos aos desues en Ia Ixosicin
MundiaI CoIombina de Chicago` CuaI fue su reaccin anle Ia eseIuznan-
le descricin, que se acababa de recoger en Ios diarios, acerca de Ios dislur-
bios de Ios sioux en Dakola deI Sur` Sabia quien era Wovoka` O Mooney`
Nunca fui a visilar Ia lumba de Turner, asi que no se si aIguien ha de|a-
do aIIi fIores frescas hace oco, mucho menos conchas de mar, Iumas de
aguiIa y carluchos de Winchesler. Sin embargo su sombrio cuIlo sigue resis-
liendo. Los hisloriadores han marchado sobre su lumba duranle ya cualro
generaciones y es muy raro eI arlicuIo o monografia, incIuso en esla era
oslmoderna, que no se saque eI sombrero anle eI alrn. Is verdad, hay
olras lradiciones mayores en Ia hisloriografia deI Oesle, mas nolabIe es Ia
escueIa de esludios comaralivos de fronlera de oIlon y Ia geografia his-
lrica de Ias corrienles comerciaIes de Innes. Ademas, se ha dado un mes-
liza|e suficienle en Ia disciIina como ara roducir revisionislas, frenle a
aqueIIos que lodavia son excecionaIislas americanos y lurnerislas, y que
esludian Ias ciudades y Ios circuilos mercanliIes. Iero casi lodos lraba|an
O&6%0%$2 -6$1502 46
Los blancos son solo un mal sueno 47
en eI camo, no imorla si su geneaIogia lerica emieza en erkeIey,
Toronlo, Madison o incIuso en Iaris, si IIoran or Ias viclimas o si se rego-
dean con Ios vencedores, lodos acelan eI camino evoIulivo que va desde Ia
fronlera hasla Ia regin melrooIilana, desde Ia eriferia coIoniaI hasla eI
cinlurn deI soI. Iraclicamenle or definicin, reconocen una cierla eslabiIi-
dad de Ia idenlidad regionaI y una conlinuidad hislrica.
Todos, saIvo Ios herederos de Wovoka. Islos rechazan Ios ic|cs deI ro-
duclo finaI, eI aisa|e conquislado, Ia narraliva hislrica IineaI, eI ecosislema
adminislrado. Ven mas un caos onloIgico que eI cicIo deI auge y fracaso.
Conocen Ias eslrucluras resunlamenle ermanenles de Ia lradicin y eI
senlido en eI Oesle bIanco, muy ocas veces sobreviven mas de una genera-
cin anles de ser derrocadas y reemIazadas. AI iguaI que un cierlo fiIsofo
aIeman, son comIelamenle conscienles de que lodo Io sIido se desvane-
ce en eI aire, incIuyendo nueslros concelos mas afecluosamenle sosleni-
dos deI Oesle en lanlo regin.
In olras aIabras, Wovoka manliene anle sus lalaranielos una visin
aocaIilica de Ia hisloria deI Oesle americano. Ya que aocaIilico es un
lermino muy usado y baralo, es imorlanle que recordemos su senlido en
Ias reIigiones abrahamicas. AocaIisis es, IileraImenle, Ia reveIacin de Ia
hisloria secrela deI mundo concrelandose ba|o Ia lerribIe cIaridad de Ios uIli-
mos dias. Is Ia hisloria aIlernaliva y deleslada de Ias cIases subaIlernas, deI
uebIo vencido, de Ias cuIluras exlinguidas. In olras aIabras, esloy afir-
mando que Wovoka nos ofrece una eislemoIogia neocalaslrfica ara
reinlerrelar Ia hisloria deI Oesle desde eI unlo de visla de cierlas carac-
lerislicas lerminaIes deI aisa|e miIenario que se esla acercando. Nos invi-
la a reabrir Ia hisloria desde un fuluro ya visibIe cuando Ia exansin, Ia
basura, Ias adicciones, Ia vioIencia y eI simuIacro abruman casi lodo eI esa-
cio vilaI aI oesle de Ias Rocosas. Isla es Ia hisloria lurneriana, si asi Io desean,
desnudada hasla su uIlima aranoia: eI Oesle se convierle en Los AngeIes.
Iara aqueIIos que conservan Ia lradicin deI baiIe fanlasma, esle unlo
finaI es lambien irnicamenle eI unlo de renacimienlo y reslauracin. Is a
lraves de esle agu|ero negro como eI Oesle va a desaarecer en Ia singuIari-
dad de Ia calaslrofe, soIamenle ara emerger de nuevo, aI olro Iado, con ria-
chueIos IIenos de saImones y IIanuras negras de bisonles.
Richard Misrach, Oca! Anina|s, -327
HA SIDO LA GUIRRA IRIA IL IIOR DISASTRI ICOLGICO sobre Ia lierra en Ios
uIlimos diez miI aos` Ha IIegado Ia hora de medir Ios cosles ambienlaIes
de Ia Iucha creuscuIar y su insislenle carrera de armas nucIeares. Hasla
hace oco, Ia mayoria de Ios ecoIogislas subeslimaron eI imaclo de Ias gue-
rras y de Ia roduccin de armas sobre Ia hisloria naluraI.
1
Sin embargo, exis-
len cIaras evidencias de que grandes areas de Iurasia y America deI Norle,
arlicuIarmenle Ios desierlos miIilarizados de Asia CenlraI y Ia Gran Cuenca
se han vueIlo inhabilabIes ara Ios humanos, quizas duranle miIes de aos,
como resuIlado direclo de Ias ruebas armamenlislicas (convencionaIes, nucIe-
ares y bioIgicas) reaIizadas or Ia Unin Sovielica, China y Islados Unidos.
Primcra partc. Rctratns dc! inIicrnn
Islas zonas nacionaIes de sacrificio,
2
ahora oco reconocibIes como arle de
Ia biosfera, son lambien eI hogar de cuIluras indigenas (kaza|os, aiules, shos-
hones y olros muchos) cuyos uebIos odrian haber sufrido daos genelicos
irrearabIes. Ademas de miIIones de ersonas mas soIdados, lraba|adores
9) 51"1+-+" %, %' 6(7) -% 8($'#"$"
49
1
Aunque Ia caza de baIIenas y Ios desages de aguas inmundas son considerados en delaIIe,
eI imaclo ambienlaI deI miIilarismo en eI sigIo XX es un lema inexIicabIemenle ausenle en
Ios 42 esludios que forman arle deI hilo de Ias audilorias gIobaIes: . L. Turner el aIIi (eds.),
Tnc |arin as Transjcrnc! |q Hunan Aciicn. G|c|a| an! rcgicna| cnangcs in inc Bicspncrc ctcr inc Pasi
100 Ycars, Cambridge, 1990.
2
Isle es eI lermino usado or MichaeI Carricalo, eI anlerior oficiaI |efe de medioambienle deI
Ienlagono.
de Ia induslria de armamenlo, civiIes afeclados or Ios vienlos radioaclivos
se han converlido en Ias viclimas siIenciosas de Ias Iagas almicas. Si, aI finaI
de Ia vie|a era de Ios sueroderes, se evil finaImenle un AocaIisis nucIear
gIobaI, fue soIamenle or eI cosle de eslos hoIocauslos secrelos.
3
La hisloria escondida se ha reveIado de forma dramalica en Ia anligua
Unin Sovielica donde eI aclivismo ambienlaI y anlinucIear, eslimuIado or
ChernbiI en 1986, resurgi masivamenle duranle Ia crisis de 1990-1991. Las
roleslas de base de Ios mineros, Ios esludianles, Ios lraba|adores de Ia saIud
y Ios indigenas, forzaron una decIaracin oficiaI que confirm Ias sensacio-
naIes acusaciones hechas or Ios anleriores escrilores deI saniz!ai, como
Shores Medvedev y oris Komarov (Ze'ev WoIfson). IinaImenle, |ztcsiiqa
ubIic Ios escaIofrianles reIalos de Ia calaslrofe nucIear de 1957 en Ia ciu-
dad miIilar secrela de CheIiabinsk-40, asi como eI envenenamienlo deI Iago
aikaI rovocado or eI comIe|o miIilar induslriaI. IncIuso Ia gIaciaI ared
de siIencio conslruida aIrededor de Ios accidenles radioaclivos en eI oIi-
gono SemiaIalinsk, eI mayor camo de ruebas nucIeares de Ios sovieli-
cos en Kaza|slan, comenz a derrelirse.
4
Como resuIlado, eI ubIico ex sovielico ahora liene una mirada mas
amIia y honesla acerca de Ios coslos ecoIgicos y humanos de Ia Guerra
Iria que sus homnimos esladounidenses y brilanicos. Ifeclivamenle, Ia
Academia Rusa de Ciencias ha comiIado en un maa exlraordinario que
mueslra Ia degradacin ambienlaI de roorciones irrearabIes y calaslr-
ficas de cuarenla y cinco Iugares diferenles, que comrenden no menos deI
3,3% de Ia suerficie de Ia anligua Unin Sovielica. De forma nada sorren-
denle, buena arle de Ia devaslacin esla concenlrada en aqueIIas zonas aI
sur de Ios UraIes y en Asia CenlraI que fueron eI nucIeo geografico deI com-
Ie|o miIilar-induslriaI nucIear de Ia Unin Sovielica.
5
Los veleranos kremIinoIogislas, con disfraces verdes un lanlo incmo-
dos, se han a|uslado a eslas reveIaciones ara escribir Ios feroces eilafios de
Ia Unin Sovielica. Segun |a!ic Ii|criq y eI invesligador D. }. Ielerson deI
cenlro de invesligacin Rand, Ia deslruccin de Ia naluraIeza sirve de
soIemne melafora ara una nacin en decadencia.
6
Ior olro Iado, ara eI ex
O&6%0%$2 -6$1502 50
3
Ior suueslo, Ios aisa|es nucIeares lambien incIuyen arles deI Arlico (Novaya ZemIya y Ios
AIeulianos), eI oesle de AuslraIia y eI Iacifico (Ias IsIas MarshaII y Mururoa).
4
Zhores Medvedev, Nuc|car Oisasicr in inc Ura|s, Nueva York, 1979, y oris Komarov, Tnc
Ocsiruciicn cj Naiurc in inc Sctici Unicn, While IIains, Nueva York, 1980.
5
Vease D. }. Ielerson, Trcu||c! Ian!s. Tnc Icgacq cj Sctici |ntircnncnia| Ocsiruciicn, un esludio
de invesligacin de Rand, ouIder, 1993, . 7-10.
6
Ibidem, . 23.
asesor deI Seor Carringlon, Murria Ieshbach y su acomaanle Iilerario AI
IriendIy (ex |efe de dearlamenlo deI Ncusucck en Moscu), Ia reIacin enlre
eI calacIismo ecoIgico y Ia desinlegracin de Ia Unin Sovielica es mas que
una melafora: cuando Ios hisloriadores reaIicen finaImenle una aulosia a Ia
Unin Sovielica y aI comunismo sovielico, odrian diclar eI verediclo de
muerle or ecocidio.
7
Trcu||c! Ian!s jTicrras prc||cn4iicas} de Ielerson y eseciaImenle |ccci!c
in inc USS| j|ccci!ic cn |a U|SS} de Ieshbach y IriendIy, han recibido una
ubIicidad eseclacuIar en Ios medios esladounidenses. Arovechando Ias
nolicias, una gran canlidad de fuenles en ruso no censuradas, describen una
crisis ambienlaI de roorciones bibIicas. La anligua lierra de Ios sovielicos
es inlerrelada como una disloia de Iagos conlaminados, cosechas envene-
nadas, ciudades lxicas y nios enfermos. Todo Io que no ha sido arruinado
or Ia induslria esada slaIinisla y eI monocuIlivo sin senlido de aIgodn, eI
e|ercilo sovielico Io ha Iogrado bombardear e irradiar. Iara Ielerson, esle
lerrorismo ecoIgico es Ia rueba de Ia irracionaIidad de una sociedad
carenle de un mecanismo de mercado incaaz de vaIorar adecuadamenle
eI medio ambienle. Midiendo cuaIquier osibiIidad de una Iimieza
ambienlaI, sosliene Ia desoIadora eseranza de que soIamenle con Ia caida
de su economia y Ia desinduslriaIizacin radicaI, Rusia y Ucrania odrian
deshacerse de sus eores conlaminadores.
8
Ieshbach y IriendIy, Ios fanalicos de Ia ecoIogia deI Ienlagono, no lienen
eIos en Ia Iengua. Iarece que eI boIchevismo ha sido deIiberadamenle cons-
iralivo conlra Gaia y lambien conlra Ia humanidad. II ecocidio en Ia
Unin Sovielica liene sus origenes en Ia fuerza, no en eI fracaso, de Ias ambi-
ciones ulicas. Is Ia uIlima exresin de Ia brulaIidad fisica y esiriluaI
de Ia RevoIucin. Con eI orguIIo deI Vie|o Teslamenlo, reilen que no hay
sobre eI Ianela una siluacin ecoIgica eor.
9
Obviamenle, Ieshbach y IriendIy nunca han ido a Nevada o aI occiden-
le de Ulah.
10
Los horrores ambienlaIes de CheIiabinsk-40 y deI IoIigono
SemiaIalinsk han sido Ios eseIuznanles homnimos en eI aisa|e envene-
nado y lerminaI deI ais de MarIboro.
Ecocidio en el pais de Marlboro 51
7
Murray Ieshback y AIfred IriendIy }r., |ccci!c in inc USS|, Nueva York, 1992, .1.
8
Ielerson, cp. cii., . 248. Tambien cila Ios miedos rusos a que Ias avenluras occidenlaIes y Ia
inversin muIlinacionaI uedan incremenlar Ia deslruccin ambienlaI y aceIerar Ia conversin
de Ia anligua Unin Sovielica, eseciaImenle Siberia, en una coIonia ecoIgica (. 254-57).
9
Ieshbach y IriendIy, . 11, 28, y 39.
10
Ifeclivamenle, su unica cila acerca de Ia degradacin ambienlaI en Islados Unidos concier-
ne a Ias camas de oslras de Ia ahia de Chesaeake.
E! inIicrnn dc Misrach
La cabeza de un cabaIIo saIe de una fosa comun arciaImenle deslruida. Un
olro muerlo sus alas deIanleras Ievanladas deIicadamenle como en
un gaIoe yace en Ios brazos de su madre. La rodadora bIanca esla uesla
como aI azar en Ia cima de una iramide enmaraada de vacas, ove|as, caba-
IIos y loros saIva|es. Hinchada or Ia descomosicin, Ia masa cadaverosa,
arece eslar Iuchando or Ievanlarse. Un loro minoico eslira su cabeza sin
o|os or encima de Ia arena. Un exlrao animaI, casi un esqueIelo |urasico
excelo or una ala, odrian ser Ios reslos de un lerosaurio esla lendi-
do aI Iado de un charco mohoso de una asquerosidad innombrabIe. II
desierlo aesla debido a Ia ulrefaccin.
II folgrafo Richard Misrach sac esla secuencia de folografias a coIor de
8 x 10 en 1985-87 en varios silios donde se deosilan animaIes muerlos, cerca
de Iugares conocidos or Ia acumuIacin de Iulonio y de basureros lxicos
miIilares de Nevada. Como se exIica en un lexlo corlo, es comun que eI
ganado IocaI muera misleriosamenle, o den a Iuz crias monslruosas. Los
rancheros son oficiaImenle aIenlados, sin hacer regunlas, a arro|ar Ios
cadaveres en fosas no regislradas que erlenecen aI Dearlamenlo de
Defensa. Anleriormenle, Misrach habia oido habIar sobre esle aisa|e roio
de II osco en un oema aiule. Cuando idi Ias direcciones, Ie aconse|a-
ron conducir or eI desierlo y observar Ias bandadas de cuervos. Los a|a-
ros carroeros se aIimenlan con Ios o|os deI ganado muerlo.
11
La fosa ha sido comarada con eI Gucrnica de Iicasso. Definilivamenle,
es una reconfiguracin horrorosa de Ios eslereolios sobre Ios vaqueros. Las
exuberanles folografias son reeIenles, eIegiacas e hinlicas aI mismo liem-
o. Misrach ha roducido quizas Ia imagen mas inquielanle deI oesle ameri-
cano, desde que eI elnIogo }ames Mooney conlrarresl Ias ouIares inlu-
ras de Irederic Reminglon de Ia heroica cabaIIeria, con Ias duras folografias
de Ios cadaveres congeIados de Ias mu|eres y nios indios de Wounded Knee,
aniquiIados or Ias isloIas Holchkiss deI Selimo de CabaIIeria en 1890.
12
O&6%0%$2 -6$1502 52
11
Richard Misrach, Vic|cni Icgacics. Tnrcc Canics, Nueva York, 1992, . 38-59, 86. La inlerre-
lacin de Misrach de Ias fosas es conlroverlida. OficiaImenle, son Iugares brulaIes deslinados
ara Ios animaIes infeclados con bruceIosis y olras enfermedades de gran|a. Sin embargo, Ios
rancheros aiules a quienes he enlrevislado, corroboraron eI redominio de muerles mislerio-
sas y nacimienlos grolescos.
12
Un nacionaIisla irIandes que simaliz con Ia Iucha de Ios indios, Mooney, arriesg su ruina
rofesionaI or incIuir eI reIalo de OgaIaIa sobre Ia masacre en su cIasico, Tnc Gncsi-Oancc
|c|igicn an! inc Sicux Oui|rcak cj 1890, XIV Informe AnuaI de Ia Oficina de IlnoIogia,
Washinglon, 1986, . 843-86. 9 Ieshbach y IriendIy, . 11, 28, y 39.
Iero esle hoIocauslo de Ias beslias es soIamenle una arle (eI Canlo VI) de
un enorme muraI de visiones rohibidas IIamadas Ios Canics !c| !csicric.
Misrach es un exerlo en enlrar sin aulorizacin, ya que desde finaIes de Ia
decada de 1970 ha enelrado en aIgunos de Ios esacios mas reservados deI
desierlo deI Ienlagono en CaIifornia, Nevada y Ulah. Cada uno de sus
calorce canlos comIelos (eI lraba|o aun conlinua) conslruye un drama aIre-
dedor de una melafora enconlrada que disueIve Ia divisin enlre docu-
menlaI y aIegoria. Siemre hay una lensin no resueIla enlre Ia vioIencia de
Ias imagenes y Ia eIegancia de su comosicin.
Los rimeros canlos (su eoca deI !cscri ncir`), fueron exeriencias esle-
licas formaIes infIuidas or Ia Ieclura de varias fuenles cabaIislicas. Son fan-
lasmagorias misleriosas searadas de cuaIquier conlexlo sociooIilico exIi-
cilo: eI desierlo ba|o fuego, un ciervo ahogado en SaIlon Sea, una aImera
lragada or una sinieslra duna de arena,
13
elc. Sin embargo, a mediados de
1980, Misrach de| de Iado a Iake y a Caslaneda, y emez a roducir
exosiciones con conlenido oIilico acerca deI imaclo de Ia Guerra Iria
sobre eI Oesle americano. Con eI foco ueslo sobre Nevada, donde eI e|erci-
lo conlroIa 4 miIIones de acres de lierra y eI 70% deI esacio aereo, eslaba
fascinado con Ias exlraas hislorias conladas or Ios furiosos rancheros:
Incursiones noclurnas de heIicleros navaIes, vacas quemadas con Iaser,
bombardeos a uebIos hislricos y vueIos suersnicos insoorlabIes. Con
Ia ayuda de dos imrobabIes aclivislas anli-Ienlagono, un medico de ue-
bIo IIamado Doc argen y un iIolo oIvorienlo IIamado Dick CoImes,
Misrach as dieciocho meses folografiando una gran canlidad de lerreno
ubIico en Nevada cenlraI que fue bombardeado, de forma iIegaI y conli-
nua, a Io Iargo de casi cuarenla aos. Iara Ia marina, esle aisa|e caracleri-
zado or una deslruccin casi incomrensibIe, sembrado con baIas vivas y
o|ivas que no exIolaron, es simIemenle ravo 20. Ior olro Iado, ara
Misrach es eI eicenlro. eI corazn deI AocaIisis:
Iue eI ambienle mas arrasado que haya vislo. vague duranle horas enlre Ios
craleres. Habia miIes. AIgunos eran equeos, hoyos oco rofundos, deI lama-
o de una baera, olros eran excavaciones enormes, deI lamao de un eslacio-
namienlo ara dos coches. AIgunos eslaban comIelamenle secos, con aredes
saIicadas or lierra lraumalizada, olros eran iIelas escaIofrianles de agua
coIor sangre o verde esmeraIda. AIgunos se crislaIizaron en exlraas formacio-
nes de saI. AIgunos fueron decorados con reslos de |ees, lanques y camiones.
14
Ecocidio en el pais de Marlboro 53
13
Richard Misrach, A Pncicgrapnic Bcck, San Irancisco, 1979, y Ocscri Canics, AIbuquerque,
N.M. 1987.
14
Richard Misrach (con Myriam Weisang Misrach), Bratc 20. Tnc Bcn|ing cj inc Ancrican Wcsi,
aIlimore, 1990, . xiv.
Aunque Ias folografias de Misrach de Ios Iugares ubIicos uIverizados,
ubIicadas en 1990, remacharon Ia alencin nacionaI sobre eI bombardeo
deI oesle, esla fue una reaIizacin agriduIce. Su amigo iIolo, Dick CoImes,
a quien habia folografiado Ievanlando Ia bandera americana sobre un monle
aIumbrado or Ia Iuna, en una arodia deIiciosa sobre Ios aslronaulas deI
AoIo, muri en un accidenle de avin inexIicabIe. Mienlras lanlo, Ia
adminislracin ush aceIer Ia modernizacin de Ios oIigonos de bombas
en Nevada, Ulah e Idaho. Inormes zonas deI Ie|ano Oesle, incIuyendo ravo
20, han sido acluaIizadas en cuadricuIas con muIliob|elivos marcados eIec-
lrnicamenle, que vislos ahora desde eI esacio deben arecer un coIosaI
video|uego deI Ienlagono.
In su mas recienle coIeccin de canlos, Icga!cs Vic|cnics (que incIuye
La Iosa), Misrach ofrece una arqueoIogia visuaI fascinanle deI
Iroyeclo W-47, Ia rueba finaI suersecrela de Ia bomba que cay sobre
Hiroshima y Nagasaki. II hangar que conlenia aI |nc|a Gaq, aun erma-
nece en ie (un carleI advierle: uso de fuerza morlaI aulorizada) enlre
Ias ruinas de Ia ase Aerea Wendover en eI Gran Desierlo de SaI de Ulah.
In eI conlexlo deI inciienle genocidio, eI IamenlabIe humor de Ia lriu-
Iacin de vueIo de 1945 es desconcerlanle. Ior eso, Ia descoIorida consig-
na escrila en eI edificio de monla|e de Ia bomba-A, dice: SANGRI, SUDOR Y
CIRVIZA, mienlras eI graffili de Ia oficina cenlraI de adminislracin, orde-
na: COMI MI RADIACIN. II reslo deI comIe|o de Ia base, incIuyendo Ias
Iileras de aImacenamienlo de bombas almicas y Ias fosas de cargamen-
lo, se ha erosionado en abslracciones megaIilicas que eslimuIan eI desor-
den de Ia lierra-cero, como en eI cuenlo IIaya TerminaI de }. G. aIIard.
Iueslos frenle a Ias monlaas deserlicas (Ia cordiIIera de NevfoundIand,
creo), Ia arquileclura oIvidada y eI delrilo informaI de Ia rimera guerra
nucIear son casi reciosos.
15
CuIlivando un esliIo neoiIuslrado, Misrach gasla una broma suliI acerca
de Io subIime. II uede mirar aI horror de Kurlz direclamenle a Ia cara y
hacer una oslaI con eso. Isla alencin a Ia eslelica deI asesinalo, hace enfu-
recer a aIgunos arlidarios deI lradicionaI documenlaIismo oIilico en bIan-
co y negro, ero lambien exIica Ia exlraordinaria ouIaridad de Misrach.
ReveIa Ia beIIeza lerribIe e hinlica de Ia naluraIeza frenle a Ia muerle, deI
aisa|e como infierno. No nos queda olra ocin que mirar.
Si hay ocos recedenles de eslo en Ias folografias revias deI Oesle
americano, liene sin embargo una rica resonancia en Ia ficcin oIilica con-
lemoranea, arlicuIarmenle en America Lalina. Disculiendo eI aeI deI
O&6%0%$2 -6$1502 54
15
Misrach, Vic|cni Icgacics, . 14-37, 83-86.
foIcIore aocaIilico en Ias noveIas de Garcia Marquez y CarIos Iuenles,
Luis Zamora ofrece, sin querer, una caraclerizacin oorluna sobre Ios
Canics !c| Ocsicric.
II aaralo Iilerario deI AocaIisis bibIico y eI reaIismo magico coinciden
en su narracin hierbIica y en sus imagenes surreaIislas de caos lolaI y
erfeccin innombrabIe. Y en ambos casos, |eslej surreaIismo no es conce-
bido rinciaImenle ara lener un efeclo sicoIgico, como en Ios e|emIos
euroeos anleriores de esle lio, sino que esla fundado sobre reaIidades
sociaIes y oIilicas, y esla diseado ara comunicar Ias crilicas de Ios aulo-
res sobre aqueIIas reaIidades.
16
Rccstudiandn c! Ocstc
TaI y como Marquez y Iuenles nos han Iigado aI Iaberinlo magico de Ia his-
loria moderna de America Lalina, Misrach se ha converlido en un guia luris-
lico imrescindibIe deI reino aocaIilico que eI Dearlamenlo de Defensa
ha conslruido en eI desierlo oesle. Su visin es singuIar, Canics !c| Ocsicric
liene una afiIiacin imorlanle en un movimienlo de folografias de aisa|es
oIilizados en eI Oesle, que ha converlido a Ia deslruccin de Ia naluraIeza
en su lema rinciaI.
Sus dislinlas searaciones a Io Iargo de Ios uIlimos quince aos, incIu-
yen a Ia IIamada Nueva TooIogia de mediados de Ios selenla (Levis
aIlz, Roberl Adams, y }oeI DeaI),
17
seguida raidamenle or eI Iroyeclo
de Isludios Refolograficos (Mark KIell y coIegas)
18
y desues, en 1987,
or eI exIicilamenle aclivisla Gremio de Iolgrafos Almicos (Roberl
DeI Tredici, CaroIe GaIIagher, Meler Goin, Ialrick Nagalani y doce
mas).
19
Si cada uno de eslos momenlos ha lenido su roia virlud arlisli-
ca (y Ia relensin de Ia misma), comarlen lambien una eslruclura
comun de consignas revisionislas.
Ecocidio en el pais de Marlboro 55
16
Lois Iarkinson Zamora, Wriiing inc Apcca|qpsc. Hisicrica| Visicn in Ccnicnpcrarq US an! Iaiin
Ancrican |iciicn, Cambridge, 1989, . 189.
17
WiIIiam }enkins, Ncu Tcpcgrapnics. Pncicgrapns cj a Man-A|icrc! Ian!scapc, InlernalionaI
Museum of Iholograhy, Rochesler, 1975.
18
Mark KIell ci a||i, Scccn! Vicu. Tnc |cpncicgrapnic Surtcq Prcjcci, AIbuquerque, N.M. 1984.
19
San Irancisco Cameravork, Nuc|car Maiicrs, San Irancisco, 1991.
In rimer Iugar, han Ianzado un alaque fronlaI a Ia hegemonia de AnseI
Adams, eI oe muerlo de Ia escueIa Sierra CIub de Ias folografias de Ia
naluraIeza como iguaI a Dios. Si era necesario, Adams modificaba sus nega-
livos ara eIiminar cuaIquier evidencia de resencia humana de su ersecli-
va de naluraIeza aolesica.
20
La nueva generacin ha desarmado cIaramenle
esle milo de Ia naluraIeza virginaI, aunque esle uesla en eIigro. Han recha-
zado Ia divisin maniquea de Adams deI aisa|e dividido enlre sagrado y
rofano, que de|a a Ias ya aIleradas y deshabiladas zonas de nueslro lerri-
lorio, eIigrosamenle exueslas a una exIolacin fuera de conlroI.
21
In cam-
bio, su Oesle es un aisa|e irrevocabIemenle sociaI, lransformado or eI miIila-
rismo, Ia urbanizacin, Ia auloisla inlereslalaI, eI vandaIismo eidemico, eI
lurismo masivo y eI cicIo de auge y fracaso de Ias induslrias exlraclivas. IncIuso
en Ios uIlimos Iugares saIva|es, Ias cordiIIeras Ie|anas y Ios caones erdidos,
Ios aviones deI Ienlagono eslan conlinuamenle sobrevoIando or encima.
In segundo Iugar, Ia nueva generacin ha creado una iconografia aIler-
naliva aIrededor de cierlos ob|elos caraclerislicos, que anleriormenle eran
infolografiabIes, como escombros induslriaIes, graffilis de iedra, sagua-
ros muliIados, caminos deslrozados, revislas femeninas asadas de moda,
melraIIa miIilar y animaIes muerlos.
22
Como Ios surreaIislas, eIIos han reco-
nocido eI oracuIo y Ias olencias crilicas de Io ordinario, desechabIe y feo.
23
Iero como Ios ecoIogislas, eIIos lambien enlienden eI deslino deI oesle ruraI
como eI basurero de Ia nacin.
IinaImenle, sus royeclos derivan su auloridad hislrica de ese mismo
unlo de referencia: eI archivo folografico de Ios grandes esludios cienlifi-
cos y loograficos deI Oesle monlaoso deI sigIo XIX. Ifeclivamenle, Ia
mayoria de eIIos ha reconocido Ia imorlancia deI reexamen como eslrale-
gia o melafora. Los Nuevos Tografos, como su nombre indica, han decIara-
do IeaIlad a Ia dislancia cienlifica y a Ia cIaridad geoIgica de Timolhy
O'SuIIivan (folgrafo conocido or su esludio de Ia Gran Cuenca en Ios aos
selenla), cuando enfocaron sus camaras sobre Ios suburbios de Ias eriferias
deI Nuevo Oesle. Los nuevos folgrafos aIenlaron Ia disIocacin deI asado
O&6%0%$2 -6$1502 56
20
Vease eI reIalo de Adams de cmo reloc Ia famosa folografia deI monle Whilney ara eIi-
minar eI nombre de un uebIo en un rimer Iano: |xanp|cs. Tnc Making cj |criq Pncicgrapns,
oslon, 1983, . 165.
21
arry Lez, arafraseado or Thomas SoulhaII, I vonder Whal He Sav de KIell ci a||i,
Scccn! Vicu..., . 150.
22
Ademas de Misracch, vease arlicuIarmenle: Mark KIell, Traccs cj |!cn. Tratc|s in inc Ocscri
Scuinucsi, oslon 1986, y |ctca|ing Tcrriicrq, AIbuquerque, N.M. 1992.
23
De manera reveIadora, eI folgrafo surreaIisla Irederich Sommer, fue una infIuencia decisi-
va ara Ios nuevos lografos. Vease Ia monografia de Mark Havorlh-oolh en Levis aIlz,
San Qucniin Pcini, Nueva York, 1986.
aI resenle cuando usaron melicuIosamenle Ias mismas osiciones de Ias
camaras de sus redecesores y rodu|eron eI mismo escenario cien aos
desues. Mienlras lanlo, Ios Iolgrafos Almicos, lralando de emuIar Ios
vie|os esludios cienlificos, han roducido esludios cada vez mas recisos
sobre eI aisa|e leclnico de Ias ruebas nucIeares.
Ior suueslo, reexaminar suone una crisis de definicin y es inleresanle
esecuIar or que Ia nueva refolografia, en su Iucha or calar eI senlido deI
Oesle oslmoderno, ha sido lan obsesiva con Ias imagenes y Ios caones
deI sigIo XIX. No es orque Timolhy O'SuIIivan y sus coIegas, como sueIe
imaginarse, fueron caaces de ver eI vie|o Oesle roIi|o y virgen. Como
demueslran cIaramenle Ias folografias de KIell, ya en 1870, Ia mano sucia
deI deslino reveIado eslaba melida en lodo eI aisa|e. Lo mas imorlanle fue
Ia inlegridad cienlifica y arlislica con que Ios esludios confronlaron Ios ai-
sa|es que, como sugiere }an Zila Grover, eran cuIluraImenle iIegibIes.
24
Las regiones que hoy consliluyen Ias zonas de sacrificio nacionaI deI
Ienlagono (Ia Gran Cuenca deI esle de CaIifornia, Nevada y eI oesle de Ulah)
y su eriferia de Iulonio (Ia mesela Snake-CoIumbia, Ia Cuenca de
Wyoming y Ia mesela de CoIorado), lienen en eI mundo ocos aisa|es anaIo-
gos. Los reIalos anleriores acerca deI Oesle de 1840 y 1850 (}ohn Iremonl, sir
Richard urlon, Ios esludios de Ios ferrocarriIes Iacifico) esludiaron de mane-
ra delaIIada y ecIeclica, y sin mucho exilo, Ias abslracciones ouIares domi-
nanles deI gran desierlo americano.
25
Ior e|emIo, Nevada y Ulah fueron
comaradas muchas veces con Arabia, Turkeslan, TakIamakan, Tombuklu,
AuslraIia, elc. Iero en reaIidad, Ias menles viclorianas via|aban a lraves de un
lerreno esenciaImenle exlralerreslre, muy Ie|os de su exeriencia cuIluraI.
26
(Quizas IileraImenle, desues de que Ios geIogos esludiasen Ias formaciones
Iunares y exlralerreslres or su anaIogia con aisa|es sumamenle arecidos a
Ias meselas deI CoIorado y deI Rio CoIumbia-Snake.)
27
Ecocidio en el pais de Marlboro 57
24
}an Zila Cover, Landscaes Ordinary and Ixlraordinary, Ajicrinagc, diciembre 1983, . 7-8.
25
Los desierlos frios y Ias esleas de arlemisia de Ia Gran Cuenca y Ia mesela son coIonias de
fIores caraclerislicas de Asia CenlraI (vease NeiI Wesl (ed.), |ccsqsicns cj inc Wcr|! 5, Tcnpcraic
Ocscris an! Scni-Ocscris, Amslerdam, 1983), ero Ios aisa|es fisicos son raclicamenle unicos
(vease W.L. Graf, ed., Gccncrpnic Sqsicns cj Ncrin Ancrica, ouIder, CoIorado, 1987).
26
Is imorlanle recordar que Ia exIoracin iniciaI de mucho de esle uIlimo Oesle ocurri hace sIo
125 aos. Cf. GIoria CIine, |xp|cring inc Grcai Basin, Reno, 1963, WiIIiam Goelzmann, Arnq |xp|craiicn
in inc Ancrican Wcsi, 1803-1863, Nev Haven, 1959, y Ncu Ian!s, Ncu Mcn, Nueva York, 1986.
27
Los rocesos aeoIianos de Ia mesela deI CoIorado han roorcionado vaIiosas erseclivas acerca
de Ios origenes de cierlos aisa|es marcianos (}uIie Laily, The CoIorado IIaleau in IIanelary GeoIogy
Sludies, en Graf, . 288-97), mienlras Ios ChanneIed ScabIands de Washinglon son eI equivaIenle
lerreslre mas arecido a Ios grandes canaIes deI diIuvio descubierlos en Marle en 1972. (Ver aker ci
a||i, CoIumbia and Snake River IIains, Graf, . 403-68.) IinaImenle, Ios IIanos de basaIlo y Ias caI-
deras deI Rio Snake de Idaho son considerados Ios me|ores anaIogos deI nar Iunar (ibidem).
La audaz oslura de Ios geIogos, Ios arlislas y Ios folgrafos que IIevan
adeIanle Ios esludios, fue Ia de enfrenlarse a esla radicaI olredad en sus
roios lerminos.
28
IinaImenle, como Darvin en Ias GaIaagos, }ohn
WesIey IoveII y sus coIegas (arlicuIarmenle CIarence Dullon y eI gran
CarI Grove GiIberl) de|aron de Iado un bauI IIeno de re|uicios vicloria-
nos ara oder reconocer nuevas formas y rocesos en Ia naluraIeza.
Inlonces, IoveII y GiIberl luvieron que invenlar una nueva ciencia, Ia
geomorfoIogia, ara exIicar eI exlraordinario aisa|e de Ia mesela deI
CoIorado, donde muchas veces Ios rios anlecedian aI aIliIano y Ias
giganlescas monlaas eran en reaIidad voIcanes imolenles. (De Ia
misma manera, decadas desues, olra revoIucionaria en esla lradicin de
esludio, HarIen relz, liraba or Ia borda Ia orlodoxia geoIgica uniforme
ara oder moslrar que Ias giganlescas inundaciones de Ia Idad de HieIo
fueron Ias resonsabIes de Ios exlraas Iagunas hundidas laIIadas en Ia
Iava de Ia mesela de CoIumbia.)
29
Si Ios esludios IIevaron a Ias exlraas cusides, a Ias fachadas de acan-
liIados ma|esluosos y a Ios fabuIosos caones, hacia eI lerreno de Ias exIi-
caciones cienlificas (aunles deI bigrafo de GiIberl), desues lambien Ies
dieron un senlido eslelico cruciaI a lraves de folografias, dibu|os y narra-
ciones que acomaaron y exandieron Ios reorla|es lecnicos.
30
Asi,
Timolhy OSuIIivan (quien ha folografiado con Malhev rady Ias camos
de Ia muerle de Gellysburg) ha abandonado eI aradigma ruskiniano de Ias
reresenlaciones de Ia naluraIeza ara concenlrarse en Ias formas esenciaIes
y desnudas, de una manera que ha resagiado aI modernismo. Sus rigidos
aviones, Ias aredes gruesas aarenlemenle bidimensionaIes, no |hanj lenido
ningun araIeIo inmedialo en Ia hisloria deI arle y de Ia folografia.
31
Asi
mismo, CIarence Dullon, eI gcnius |cci deI Gran Can, cre un nuevo Iengua-
|e ara eI aisa|e en gran arle arquileclnico, ero a veces fanlasmagrico
O&6%0%$2 -6$1502 58
28
Inlre 1867 y 1879 se reaIizaron cualro esludios loograficos y geoIgicos en eI Oesle. II
esludio deI cuadragesimo IaraIeIo fue Iiderado or CIarence King, II Isludio Oesle deI
Cenlesimo Meridiano eslaba ba|o eI mando deI Lugarlenienle George WheeIer, eI Isludio de
Ios Terrilorios fue dirigido or Ierdinand Vandeveer Hayden y eI Isludio de Ia Regin de Ias
Monlaas Rocosas fue encabezado or }ohn WeslIey IoveII. Todos eIIos rodu|eron 116 ubIi-
caciones cienlificas, incIuyendo obras maeslras como CIarence Dullon, Tcriiarq Hisicrq Hcnrq
Mcuniains, Washinglon, 1877, y }ohn WesIey IoveII, |xp|craiicn cj inc Cc|cra!c |itcr cj inc Wcsi,
Washinglon, 1873. Recienlemenle, }ohn McIhee ha reelido eI esludio de King deI cuadrage-
simo araIeIo (ahora Ia carrelera inlereslalaI 80) en sus cualro voIumenes de una variedad de
liemo geoIgico y humano: Annua|s cj inc |crncr Wcr|!, Nueva York, 1980-1993.
29
Cf. R. }. ChorIey, A.}. Dunn y R. I. eckinsaIe, Tnc Hisicrq cj inc Siu!q cj Ian!jcrns, Vc|unc
1. Gccncrpnc|cgq |cjcrc Oatis, oslon, 1854, cailuIo 2.
30
Slehen Iyne, Grctc Kar| Gi||cri, Auslin, Tex. 1980, . 81.
31
Ann-Sargenl Woosler, Reading lhe American Landscae, Ajicrinagc, marzo 1982, . 6-8.
ara describir una diaIeclica sin recedenle enlre Ias iedras, Ios coIores y
Ias Iuces. (WaIIace Slegner dice que ha esliIizado Ia geoIogia, quizas, dicho
de una manera mas adecuada, Ia ha erolizado).
32
Iero esla convergencia enlre ciencia y sensibiIidad (que no liene un
homnimo iguaI en eI sigIo XX) lambien ha eslimuIado una mirada moraI
deI medio ambienle cuando esle ha sido exueslo a Ia exIolacin. Senlando
un recedenle aI que muy ocos de sus descendienles han lenido eI cora|e
de seguir, IoveII, eI heroe de Ia Guerra CiviI con un soIo brazo, describi en
delaIIe, con una honeslidad recisa, Ias imIicaciones oIilicas de Ios eslu-
dios occidenlaIes en su conocido reorla|e en Ias lierras de Ia regin arida,
en 1877. Su mensa|e, aI que Slegner ha IIamado revoIucionario (olros Io
han IIamado sociaIisla), decia que Ia unica saIvacin ara Ia regin mon-
laosa era eI cooeralivismo basado en Ia adminislracin y conservacin
comunaI de Ios aslos y Ios escasos recursos de agua. II cailaIismo uro y
simIe, da a enlender IoveII, deslruiria aI Oesle.
33
Ior Io lanlo, Ios esludios no eran soIamenle olro eisodio en Ia loma de medi-
das deI Oesle como Iugar de conquisla y saqueo, or eI conlrario, eran un
momenlo aulnomo en Ia hisloria de Ia ciencia americana, cuando Ias nuevas
erseclivas radicaIes crearon una ulica aIlernaliva lemoraI ara eI fuluro,
que Iuego se convirli en eI Iroyeclo W-47 y La Iosa. Ise unlo de visla ya no
exisle. RecIamando esla lradicin, Ios folgrafos conlemoraneos decidieron
crear su roia mirada sin Ia ayuda deI olimismo vicloriano que condu|o a
IoveII a Ia sima deI CoIorado. Iero reexaminar, si bien es una consigna reso-
nanle, es lambien un mandalo difuso. Iara aIgunos sIo signific ver si Ias rocas
cambiaron de Iugar desues de cien aos. Sin embargo, ara olros han significa-
do eIigrosos via|es moraIes a Ia rofundidad de Ios aisa|es de Ia Gran omba.
Lns bcbs mcdusa
Si Richard Misrach vio eI corazn deI AocaIisis en ravo 20, CaroIe
GaIIagher ha asado una decada en eI unlo cero americano (eI liluIo de su
nuevo Iibro) en Nevada y en eI suroesle de Ulah, lomando folos y regislrando
Ecocidio en el pais de Marlboro 59
32
Considerese reIasing chasms, viIled, drooing faces, vaving cones of lhe Uinkarel,
elc. Vease WaIIace Slegner, Bcqcn! inc Hun!rcin Mcri!ian. jcnn Wcs|cq Pcuc|| an! inc Scccn!
Opcning cj inc Wcsi, oslon 1954, cailuIo 2.
33
Ibidem, cailuIo 3. II irnico Iegado deI |njcrnc de IoveII, fue Ia evenluaI formacin de una
Agencia IederaI de RecIamacin que se convirli en Ia sirvienla de Ia eslruclura de oder occi-
denlaI dirigida or Ios monooIios de Ias emresas agricuIloras y de servicios ubIicos.
Ias hislorias de Ias viclimas.
34
Is una de Ias fundadoras deI Gremio de
Iolgrafos Almicos, osibIemenle Ia coIaboracin socio-documenlaI mas
imorlanle desde Ios aos lreinla, cuando Ia Unidad Iolografica de Ia
Adminislracin de Seguridad Gran|era de Roy Slryker |unl Ias famosas
Ienles de WaIler Ivans, Dorolea Lange, en Shahn, RusseII Lee y Arlhur
Rolhslein. De Ia misma manera en que Ios folgrafos de Ia ASG dramaliza-
ran Ia Iucha de Ios obres ruraIes duranle Ia Gran Deresin, eI Gremio ha
inlenlado documenlar Ios cosles humanos y ecoIgicos de Ia carrera de
armas nucIeares. Sus exilos incIuyen aI reveIador Nuc|car Ian!scapc jPaisajc
nuc|car} de Ieler Goin (folografiado en Ios Iugares de ruebas nucIeares deI
Oesle americano y Ias isIas MarshaII) y Ia corrosiva mueslra de Ia fabrica
nucIear, Ai Wcrk in inc |ic|!s cj inc Bcn| jTra|ajan!c cn |cs canpcs !c |a Bcn|a}.
35
Iero es eI lraba|o de GaIIagher eI que rocIama una mayor conlinuidad
con Ia lradicin de Ia ASG, arlicuIarmenle con Ios relralos cIasicos en
bIanco y negro de Dorolea Lange. Ifeclivamenle, eIIa escribe en eI refa-
cio de su Iibro una refIexin sobre eI Iema de Lange e incorora aIgunas de
sus erlurbadoras folografias de Sl. George, Ulah en 1953. No hay duda de
que Ancrican Grcun! Zcrc liene Ia inlencin ser lan imorlanle como Ios
cIasicos de Ia eoca deI Nev DeaI, como eI Ancrican |xc!us j|| cxc!c anc-
ricanc}, Ici Us Ncu Praisc |ancus Mcn jY ancra a|a|cncs a |cs ncn|rcs janc-
scs} q Ycu Hatc Sccn Tncir |accs jHas tisic sus caras}.
36
Sin embargo, eI Iibro
de Dorolea es mas doIoroso.
A rinciios de Ios ochenla, GaIIagher se mud de Nueva York a Sl.
George ara lraba|ar a liemo comIelo sobre su hisloria oraI acerca de Ias
viclimas deI rograma esladounidense de ruebas nucIeares. Imezando
or su rimera delonacin nucIear en 1951, esla equea ciudad mormona,
siluada aI esle de Ia Zona de Iruebas, ha sido cubierla sucesivas veces or
IIuvia radioacliva debido a una gran canlidad de exIosiones sublerraneas
venliIadas accidenlaImenle. Cada nube IelaI era eI equivaIenle a miI miIIo-
nes de radiografias y conlenia mas radiacin que Ia que fue emilida en
ChernbiI en 1988. Ademas, Ia Comisin de Inergia Almica (CIA) de Ios
O&6%0%$2 -6$1502 60
34
CaroIe GaIIagher, Ancrican Grcun! Zcrc. Tnc Sccrci Nuc|car War, oslon, 1993.
35
Ieler Goin, Nuc|car Ian!scapcs, aIlimore, 1991, y Roberl DeI Tredici, Wcrk in inc |ic|!s cj inc
Bcn|, Nueva York, 1987. Tambien vease Ialrick Nagalani, Nuc|car |ncnanincni, AIbuquerque,
1990, }ohn Hoolon, Nuc|car Hcari|an!s, 1988, y }im Leager, |n inc Sna!cu cj inc C|cu!, 1988. II
lraba|o reaIizado or Ios direclores de cine indeendienle incIuyen a }ohn IIse, Tnc Oaq ajicr
Triniiq (1981), Dennis O'Rouke, Ha|j Iijc (1985), y Roberl Slone, |a!ic Bikini (1988).
36
Dorolhea Lange y IauI TayIor, An Ancrican |xc!us, Nueva York, 1938, }ames Agee y WaIker
Ivans, Ici Us Ncu Praisc |ancus Mcn, oslon, 1941, Irskine CaIdveII y Margarel ourke-
While, Ycu Hatc Sccn Tncir |accs, Nueva York, 1937.
aos cincuenla Iane esarcir deIiberadamenle oIviIIo radioaclivo sobre
Ia regin de Sl. George ara no afeclar a Las Vegas y a Los AngeIes. In Ia
fria |erga deI memorandum deI CIAdescubierlo or GaIIagher, Ias comuni-
dades afecladas eran un segmenlo de Ia obIacin de oca uliIidad.
37
Como resuIlado direclo, Ia obIacin afeclada (exuesla aI oIviIIo
radioaclivo de quizas cincuenla Hiroshimas) esla siendo devorada or can-
ceres acumuIalivos, desordenes neuroIgicos y defeclos genelicos. Ior e|em-
Io, GaIIagher habIa de su siIencioso avor aI enlrar en un suermercado
IocaI y ver nios de cualro y cinco aos con eIucas, aIidos y obviamenle
en lralamienlo de quimioleraia.
38
Iero laI horror se ha converlido en ruli-
na en una regin donde eI cancer esla lan concenlrado, que cuaIquier resi-
denle uede mencionar una buena canlidad de amigos y famiIiares con
lumores u olras enfermedades. Las ochenla y ico voces lanlo soIdados
almicos y ex lraba|adores de Ia Zona de Iruebas en Nevada, como obIa-
ciones afecladas que forman arle deI American Ground Zero, eslan can-
sadas de lanlo doIor y lanla muerle.
In Ia mayoria de eslas hislorias individuaIes, un sIo momenlo de reco-
nocimienlo desliIa eI lerror y Ia gravedad de Ia calaslrofe que han consumi-
do sus vidas. Ior e|emIo, dos veleranos miIilares de Hood (una bomba de
hidrgeno de 74 miI loneIadas delonada en |uIio de 1957) recuerdan Ia
visin deI infierno que enconlraron en eI desierlo de Nevada:
Habiamos recorrido una corla dislancia cuando uno de mis hombres di|o,
}esucrislo, mira eso! Mire hacia donde eI eslaba aunlando, y Io que vi me
horroriz. Habia genle denlro de un vaIIado un cerco de cadenas con aIam-
bre de uas encima. II cabeIIo se Ies caia y arecia que su ieI se eslaba des-
cascarando. Islaban veslidos con |eans, ero sin camisas.
Yo eslaba feIiz, IIeno de vida anles de ver Ia bomba. In ese enlonces enlendi Ia
maIdad y nunca fue Io mismo. Inlendi cmo uede lerminar eI mundo.
39
Iara Ios aslores, esle fue eI inquielanle eseclacuIo que vieron eoca lras
eoca en Ias cuadras de Ias ove|as, cuando eIIas inlenlaban arir: Has vislo
aIguna vez un cordero con cinco alas`
40
Ior olro Iado, ara un esoso era
simIemenle ver a su esosa Iavandose eI eIo.
Ecocidio en el pais de Marlboro 61
37
GaIIagher, cp. cii., .xxiii.
38
Ibidem, . xxxii.
39
IsraeI Torres y Roberl Carler, cilado en ibidem, . 61-62. GaIIagher enconlr Ia hisloria
sobre Ios humanos carbonizados uliIizados como cone|iIIos de indias en: Una y olra vez hom-
bres que arliciaron en shol' Hood (. 62).
40
DeIayne Ivans, cilado en i|i!cn, . 275.
Cualro semanas desues |de Ia rueba almicaj eslaba senlado en eI recibi-
dor Ieyendo eI eridico y eIIa fue aI bao a Iavarse eI eIo. AI inslanle dio un
grilo muy fuerle y fui corriendo. Vi que casi Ia milad de su eIo eslaba en Ia
baera! Iuedes imaginar, una mu|er con un eIo lan negro que lenia un bri-
IIo verde ba|o eI soI y que Ie IIegaba hasla Ios hombros. IIIa lenia Ia milad en
Ia baera y eslaba lan eIada como eI vie|o YuI rynner.
41
Quizas Io mas escaIofrianle, mas lodavia que Ias descriciones de Ios nios
muriendo de Ieucemia, son Ias hislorias de Ios bebes medusa: felos irra-
diados que crecieron denlro de grolescas moIas hidalidiformes.
Recuerdo que eslaba reocuada orque, eIIos decian que Ias vacas iban a comer
eI heno y lodo esle oIviIIo radioaclivo eslaba cubriendoIo y a lraves de Ia Ieche
iban a consumir yodo radioaclivo. De Ios cualro a Ios seis meses esluve regun-
landome orque no senlia Ias aladas deI bebe. Mi embarazo no se desarroII
hasla un lamao normaI y eI medico me hizo una imagen de uIlrasonidos. No
odia ver ninguna forma de bebe. Me hizo un aborlo. Mi marido lambien esla-
ba aIIi y Ie moslr Io que habia sacado de mi ulero. Habia quisles que arecian
uvas equeas. Mi marido di|o que arecian un mano|o de uvas eIadas.
42
Los esladounidenses comunes que vivieron y viven aun esla esadiIIa, lrans-
milen una gran dignidad a lraves de Ias folografias de GaIIagher. Iero eIIa no
uede surimir su fruslracin con Ia misma asividad de muchos de Ios mor-
mones afeclados or eI aire conlaminado. Su sumisin comIela aI gobierno
de Ia Guerra Iria de Washinglon y a Ia aulorilaria |erarquia ecIesiaslica de SaIl
Lake Cily inhabiIil Ia rolesla a Io Iargo de Ias decadas de conlaminacin.
Iara Ios cinicos alomcralas deI CIA, eIIos no eran nada mas que unos lonlos
creduIos deI camo, que absorbian Ias idiolas eIicuIas de roaganda que
vendian eI alomo es lu amigo. TaI y como un su|elo evoc su infancia en
Ulah: Recuerdo que una vez en Ia escueIa asaron una eIicuIa que se IIama-
ba, Ade alomo, de bomba. Creo que Ia mayoria de quienes crecimos en esa
eoca. |ahora hemosj agregado C de cancer, M de muerle.
43
Ifeclivamenle, arece que a Ia mayoria de Ias ersonas enlrevisladas or
GaIIagher se Ies hace mas faciI asumir eI cancer, que Ia dececin rovoca-
da or eI gobierno. Irnicamenle, Washinglon ha emrendido Ia guerra
O&6%0%$2 -6$1502 62
41
Isaac NeIson, cilado en ibidem, 134.
42
Ina Iverson, cilado en ibidem, . 141-43. GaIIagher aunl que Ios embarazos moIares son
lambien una exeriencia muy comun ara Ias mu|eres nalivas de Ias isIas MarshaII en eI
IoIigono de Iruebas deI Iacifico, desues de ser exueslas a Ia reciilacin radioacliva de Ias
delonaciones de bombas hidrgenas (. 141).
43
}ay Truman, cilado en ibidem, . 308.
nucIear siIenciosa conlra Ias obIaciones mas alrilicamenle imaginabIes,
reaImenle una laiceria virluaI de Norman RockveII: marines enlusiasma-
dos, lraba|adores de Ios Iugares nucIeares uIlra Iegilimislas, mineros y
vaqueros de Nevada, camesinos mormones y nios ecosos de escueIas
rimarias que viven en Ulah. Duranle cuarenla aos Ia Comisin de Inergia
Almica y su sucesor, eI Dearlamenlo de Inergia, minlieron acerca de
Ios niveIes de exosicin, ocuIlaron Ios accidenles que IIegaron a lener
Ia misma severidad que ChernbiI, surimieron Ia invesligacin sobre Ia
conlaminacin de Ios roduclos Iacleos, arruinaron Ia reulacin de Ios
cienlificos disidenles, secueslraron cienlos de arles de cueros de Ias vic-
limas y encabezaron una brulaI eIea IegaI ara negar comensaciones a
Ias obIaciones afecladas.
44
Un esludio de 1980 deI Congreso acus a Ias
agencias de fraude frenle aI |uicio, ero GaIIagher us una aIabra mas
fuerlegenocidioy nos hace recordar que Ia faIla de conlroI y vigi-
Iancia sobre Ios cameones de Ia carrera armamenlislica ha |ugado un
gran aeI |moraI y econmicoj aI de|ar en bancarrola. no soIamenle a
una, sino a dos suerolencias.
45
Y cuaI es eI cosle finaI` Duranle decadas, eI encubrimienlo deI CIA ha
revenido Ia acumuIacin de esladislicas o eI comienzo de invesligaciones
que odrian roorcionar aIgun lio de aramelros. Sin embargo, un infor-
me inedilo reaIizado or un gruo de esludio de Ia adminislracin Carler
(cilado or IhiIi Iradkin) ha delerminado que Ias 170.000 ersonas que
viven a unas 250 miIIas deI radio de Ia Zona de Iruebas de Nevada han sido
exueslas a Ia conlaminacin. Aroximadamenle 250.000 mecanicos, aIgu-
nos de eIIos alrincherados a unos miIes de yardas deI unlo cero, lambien
arliciaron en Ios |uegos de guerra nucIear en Nevada y Ias isIas MarshaII
duranle Ios cincuenla y rinciios de Ios sesenla. Ior Io lanlo, es razonabIe
ensar que |unlo con Ios lraba|adores deI Lugar de Iruebas, mas o menos
500.000 ersonas han sido exueslas a Ios inlensos efeclos de corlo aIcance
de Ias delonaciones nucIeares. (In comaracin, esle es eI numero maximo
cilado or Ios esludianles de Ios efeclos deI oIviIIo radioaclivo en eI
IoIigono SemiaIalinsk.)
46
Ecocidio en el pais de Marlboro 63
44
La Iileralura es aIaslanle. Vease House Subcommillee on Oversighl and Invesligalions, Tnc
|crgciicn Guinca Pigs, 96
lh
Congress, 2
nd
session, agoslo 1980, Thomas Saffer y OrviIIe KeIIy,
Ccuni!cun Zcrc, Nueva York, 1982, }ohn IuIIer, Tnc Oaq Wc Bcn|c! Uian. Ancricas Mcsi Icina|
Sccrci, Nueva York, 1984, Richard MiIIer, Un!cr inc C|cu!. Tnc Occa!cs cj Nuc|car Tcsiing, Nueva
York, 1986, A. Coslandina Tilus, Bcn|s in inc Backqar!. Aicnic Tcsiing an! Aicnic Pc|iiics, Reno,
1986, y IhiIi Iradkin, |a||cui. An Ancrican Nuc|car Tragc!q, Tucson, 1989.
45
GaIIagher, . xxxi-xxxii.
46
Iradkin, . 57, Ielerson, . 203 y 230 (nola 49).
Iero eslos numeros aenas mueslran Ia escaIa reaI de Ia loxicidad nucIear.
Olro miIIn de esladounidenses han lraba|ado en Ias Ianlas de armas
nucIeares desde 1945, y aIgunas de eslas Ianlas, esecificamenle eI gigan-
lesco comIe|o Hanford de Washinglon, han conlaminado sus ambienles
con emisiones secrelas y morlaIes, incIuso con yodo radioaclivo.
47
Ademas,
Ia mayor arle de Ia obIacin urbana deI medio oesle y deI noresle se ha
vislo afeclada or Ias ruebas almosfericas de Ios cincuenla y muchas veces
Ios frenles de lormenlas han descargado carcingenos y radioisloos con-
cenlrados en Iugares lan aI esle como Ia ciudad de Nueva York. II coman-
danle deI escuadrn de Ias Iuerzas Areas de eIile, resonsabIe deI monilo-
rizar Ias nubes de Ias ruebas nucIeares duranle Ios cincuenla, di|o a
GaIIagher (eI adecia cancer): No hay nadie en Islados Unidos que no esle
afeclado or eI vienlo radioaclivo. Cuando seguimos Ias nubes, recorrimos
Islados Unidos de esle a oesle. Dnde marcarias Ia Iinea`.
48
5cgunda partc. Curandn !as hcridas g!nba!cs
Sin embargo, a Io Iargo de Ias uIlimas decadas americanos nalivos, rancheros,
acifislas, obIaciones afecladas or Ios vienlos radiaclivos e incIuso Ios miem-
bros de Ias insliluciones de Ios conservadores mormones, han lralado de oner
un Iimile a Ias ruebas de armas nucIeares, a Ios envenenamienlos or radia-
cin y aI ecocidio en Ios desierlos de Nevada y Ulah. Los lres corlos informes
de camo que siguen (escrilos en 1992, 1993, y 1996-97) son una sinlesis deI
mas exlraordinario movimienlo sociaI en eI Oesle en Ia eoca de Ia oslguerra.
HumiIIando aI lio oderoso
Recordando eI oloo de 1992. Los guardias (rivados) de Wackenhul ubica-
dos en Ia uerla de enlrada de Ia Zona de Iruebas NucIeares de Nevada
(SIN), a|uslan nerviosamenle Ios cascos que normaImenle uliIizan en Ias
manifeslaciones y manosean sus orras. A una manzana, |uslo desues de
una seaI de lransilo que advierle VigiIancia de Ios Manifeslanles, miIes
de aclivislas anlinucIeares avanzan con sus carleIes a aso funebre y aI
rilmo de un bombo sombrio.
O&6%0%$2 -6$1502 64
47
Vease Irom lhe Idilors, Tnc Bu||ciin cj inc Aicnic Scicniisis, seliembre de 1990, . 2.
48
CoIoneI Langdon Harrison, cilado en GaIIagher, . 97.
II Iider menos ensado de esle e|ercilo |uveniI es un ranchero de Ias
Monlaas Ruby de aariencia rugosa IIamado Raymond YoveII. Tiene un
echo muscuIoso que eslira en su camisa con bolones erIados y unas
manos caIIosas que han cogido con Iazo a miIes de loros, a su Iado eI hom-
bre de MarIboro arece debiIucho. Iero si miras mas de cerca, veras Ia
Iuma sagrada de aguiIa sobre su Slelson. II Sr. YoveII es eI |efe deI Conse|o
NacionaI Oesle de Ios shoshones.
Cuando un oficiaI advierle a Ios manifeslanles que seran arreslados si
cruzan Ia garila que demarca eI Iimile con Ia Zona de Iruebas, eI }efe
YoveII dice que es eI Dearlamenlo de Inergia quien esla lrasasando Ia
lierra sagrada deI uebIo Shoshone. Islariamos agradecidos, dice fir-
memenle, si sc fueran. Y or favor IIevense su basura nucIear y sus oIi-
cias aIquiIados.
Mienlras esosan aI |efe YoveII en Ia uerla de enlrada, una buena
canlidad de manifeslanles esla cruzando Ia barrera y disersandose or
lodo eI desierlo. Son erseguidos como cone|os or Ios Wackenhuls mon-
lados en quads. AIgunos lralan de esconderse lras Ios arboIes de }osue,
ero, lodos seran finaImenle alraados y conducidos aI seclor cercado
con aIambres de uas, que sirve como caIabozo de Ia Zona de Iruebas. Is
11 de oclubre, eI dia revio aI quinlo cenlenario deI alerriza|e forzoso de
CoIn en eI Nuevo Mundo.
II rograma esladounidense de ruebas nucIeares ha eslado ba|o un ase-
dio casi ermanenle desde que Ias Iruebas de Iaz Americanas (una rama de
accin direcla deI vie|o Moralorium) IocaIizadas en Las Vegas, hicieron su
rimer camamenlo frenle eI orln Mercurio deI SIN en 1987. Desde
enlonces, diez miI ersonas han sido esosadas en Ias grandes manifeslacio-
nes de Ias IIAo en equeas acciones, desde Ias vigiIias de oracin cuaque-
ra hasla Ias incursiones esliIo comando de Green Ieace en eI Iunlo Cero. (In
eI Iibro Vic|cni Icgacics, Misrach uso una folografia maraviIIosa de Ios
Irincies conlra eI Iulonio veslidos con lra|es radioaclivos y mascaras de
muerle, acamando iIegaImenle denlro deI erimelro deI SIN). Isquivar a
Ios vackenhuls en eI desierlo de Nevada se ha converlido en un rilo ara
una nueva generacin de aclivislas or Ia az.
La moviIizacin en conlra de Ia Zona de Iruebas en eI oloo de 1992
Curando Ias heridas gIobaIes fue un recedenle en Ia hisloria de Ia ro-
lesla anlinucIear. In rimer Iugar, Ia accin coincidia con Ia moraloria deI
Congreso a Ias ruebas nucIeares, que dur nueve meses (osoniendo
hasla ese seliembre Ias ruebas de exIosin con eI nombre en cIave deI
Tio Ioderoso). In definiliva, eI ob|elivo eslralegico deI movimienlo, un
lralado comrensivo rohibiendo Ias ruebas, esla casi aI aIcance de Ia
Ecocidio en el pais de Marlboro 65
mano. In segundo Iugar, Ios indigenas, que han sufrido eI envenenamienlo
de sus lierras duranle casi medio sigIo de ruebas nucIeares, eslan eme-
zando a asumir eI Iiderazgo denlro deI movimienlo.
Islos dos avances lienen una conexin inlernacionaI fascinanle. La mora-
loria de Washinglon fue una resuesla resenlida aI cese uniIaleraI de rue-
bas nucIeares en Moscu, mienlras que Ia inicialiva rusa fue una coarlada de
YeIlsin or Ia fuerle resin ouIar. La reveIacin de un imorlanle acci-
denle nucIear en eI IoIigono en febrero de 1989, rovoc una revueIla no
vioIenla en Kaza|slan. II famoso escrilor OIzhas SuIeimenov, arovech
una Ieccin oelica leIevisada ara resionar a Ios kaza|os a seguir eI e|em-
Io de Ias manifeslaciones en Nevada. MiIes de manifeslanles, aIgunos con
Ias folos de Ios famiIiares que murieron de cancer, IIenaron Ias caIIes de
SemiaIalinsk y AIma-Ala, y en un ao eI Movimienlo Nevada-
SemiaIalinsk se convirli en Ia mayor organizacin ubIica y con mas
infIuencia de lodo Kaza|slan, enconlrando mucho aoyo en dislinlos seclo-
res de Ia obIacin desde Ios academicos hasla Ia cIase lraba|adora.
49
Dos
aos desues, eI Soviel Suremo de Kaza|slan, como arle de su decIaracin
de indeendencia, rohibi Ias ruebas nucIeares ara siemre.
Iue Ia rimera revoIucin anlinucIear exilosa a escaIa mundiaI y sus
organizadores inlenlaron exlender su esirilu con Ia creacin de Ia AIianza
GIobaI AnlinucIear (AGA). Isecificamenle, eseraban enconlrar a olras
naciones indigenas y comunidades viclimas deI coIoniaIismo nucIear. Los
shoshones deI oesle fueron de Ios rimeros en resonder. A diferencia de
muchas olras lribus deI Oesle, Ia genle deI |efe YoveII nunca reconoci Ia
soberania de IIUU en Ia Gran Cuenca de Nevada y Ulah, e insisli incIuso
en IIevar su roio asaorle nacionaI ara via|ar aI exlran|ero. In conver-
saciones con Ios kaza|os y Ios aclivislas de Ias Zonas de Iruebas deI Iacifico,
eIIos descubrieron un reinado reIevanle que evenluaImenle convirlieron a Ia
AGA y a Ios shoshones en Ios alrocinadores de Curando Ias heridas gIo-
baIes, con sus demandas araIeIas ara lerminar con Ias ruebas nucIeares
y reslaurar eI derecho a Ia lierra de Ios nalivos.
In eI asado, aIgunos arlicianles crilicaron Ios camamenlos de
Iruebas de Iaz Americanas or su caracler abrumadoramenle conlracuIlu-
raI. Ifeclivamenle, en oclubre asado como era normaI, eI carleI de informa-
cin a Ia enlrada deI camamenlo lenia direcciones de gruos de afinidad,
mesas de masa|es, arroz negro y erfeccionamienlo aslraI. Iero eI ambienle
de GrealfuI Dead eslaba de|ando aso a un aulenlico frenle unido de Ia
Gran Cuenca, que incIuia a mormones e indios aiules de Ia regin de Sl.
O&6%0%$2 -6$1502 66
49
Ielerson, . 204, vease lambien Ieshbach y IriendIy, . 238-39.
George afeclados or Ios vienlos radioaclivos, soIdados |ubiIados que fue-
ron exueslos a Ias ruebas almosfericas en Ios cincuenla, rancheros de
Nevada que Iuchan or Ia desmiIilarizacin de Ios lerrenos ubIicos
(AIerla Ciudadana), un reresenlanle de Ios lraba|adores envenenados
or eI Iulonio en Ia giganlesca Ianla nucIear de Hanford y eI Reese
River VaIIey Rosses, una lribu shoshone de Ia regin ruraI oesle. Ademas,
habia amigos de Kaza|slan y Mururoa y aIgunos miIilanles acifislas
euroeos lransconlinenlaIes.
Un mes desues, Ia derrola de George ush soIidific eI olimismo deI
movimienlo acifisla Curando Ias heridas gIobaIes acerca de que Ia
Moraloria deI Congreso iba a converlirse en una rohibicin ermanenle.
Aarenlemenle, Ia Zona de Iruebas de Nevada lenia Ios dias conlados. Sin
embargo, a esar de Ia conslernacin de Ios shoshones deI oesle, de Ias
obIaciones afecladas or eI vienlo radioaclivo y deI reslo de Ia comunidad
acifisla, Ia nueva adminislracin demcrala aoy con mucho enlusiasmo
aI oderoso comIe|o induslriaI nucIear. Aoyados or eI regimen icrq de
Londres, que lenian muchas ganas de robar Ias o|ivas nucIeares de Ios nue-
vos misiIes TASM de Ia RAI en eI desierlo de Nevada, eI Ienlagono y Ios
lres grandes Iaboralorios almicos (Livermore, Los AIamos y Sandia) eslu-
vieron a unlo de convencer a CIinlon de dar conlinuidad aI Tio
Ioderoso. SIo en eI uIlimo momenlo, una revueIla de veinlilres senadores
reocuados orque mas ruebas odrian conlradecir Ia cruzada esla-
dounidense conlra Ios oderes nucIeares inciienles de Iraq y Corea deI
NorleobIig a Ia Casa Ianca a exlender Ia Moraloria.
Aunque Ia rohibicin seguia exisliendo, hay aIguna evidencia de que eI
Ienlagono ha arliciado indireclamenle en Ias ruebas de Ia IoIinesia
Irancesa. In 1995 Ia Casa Ianca, infringiendo Ia oIilica de Ios aos de Ia
adminislracin ush, ermili aI e|ercilo frances lransorlar or aire a
Mururoa Ios comonenles de Ia omba-H a lraves deI esacio aereo esla-
dounidense, uliIizando LAX como unlo de lransborde. II Iarlido
Laborisla rilanico, reroduciendo Ias descriciones en Ia rensa francesa,
acus a Washinglon y a Londres de ser socios siIenciosos en Ia serie de rue-
bas de Mururoa denunciadas inlernacionaImenle, conociendo Ia informa-
cin francesa mienlras enlregaba aoyo Iogislico y diIomalico a Iaris.
50
Mas recienlemenle, Ia alencin voIvi sobre Nevada, donde en Ia rima-
vera de 1997 Ios miIilanles acifislas eslaban rearando Ias roleslas con-
lra eI nuevo rograma de rendicin cero de Ias ruebas deI SIN. II
Ecocidio en el pais de Marlboro 67
50
Vease mi Irench Kisses and VirluaI Nukes, en Capiia|isn, Naiurc, Sccia|isn, num. 1 (marzo
1996).
Dearlamenlo de Inergia, esla Ianeando usar exIosivos de aIla caacidad
ara comrimir Iulonio vie|o aI borde de una reaccin en cadena, una
cIara vioIacin deI acuerdo de Irohibicin Ixlensiva de Iruebas, con Ia idea
de generar informacin ara un esludio informalico sobre Ios efeclos de Ia
edad en Ias armas nucIeares. Isla es una arle deI rograma cienlifico deI
SlockiIe Slevardshi de Ia adminislracin CIinlon, que segun Ios crilicos,
simIemenle ha lrasIadado Ia comelencia de armas nucIeares a Ios Iabora-
lorios de aIla lecnoIogia como eI NalionaI Ignilion IaciIily de Livermore
vaIorado en miI miIIones de dIares, donde Ios suerIasers van a roducir
exIosiones nucIeares en minialura, que una lras olra seran esludiadas or
Ia rxima generacin de suercomuladoras icraj|cp (un lriIIn de caIcuIos
or segundo). Los miIilanles acifislas de Ia Gran Cuenca, aI iguaI que sus
comaeros de Curando Ias heridas gIobaIes, lienen miedo de que eslas
ruebas almicas nucIeares, combinadas con Ios dalos de Ias exIosiones
de rendicin cero en Nevada, uedan romover no sIo eI manlenimien-
lo, sino lambien eI desarroIIo de armas nucIeares eslralegicas. Mienlras
lanlo, Ios aulomoviIislas van a lener que delenerse frenle a Ios manifeslan-
les a Ia saIida deI Mercury.
51
II Iaboralorio de Ia muerle
Inero de 1993. Ha sido uno de Ios inviernos mas frios que se ueda recor-
dar en Ia Gran Cuenca. Los camioneros se congeIan en Ia carrelera inleres-
lalaI 80, cubierla de hieIo, mienlras Ias lormenlas de nieve se lragan Ios reba-
os de ove|as. Is faciI erder de visla Ia saIida deI VaIIe SkuII.
A una hora de aulomviI hacia eI oesle de SaIl Lake Cily esla eI VaIIe
SkuII, un liico Iugar de Ia Cuenca. II aisa|e de Ia regin es caraclerislico
de Ia mayor arle deI Oesle inlermonlano. Diez miI aos alras fue un brazo
deI fiordo de coIor aguamarina deI rehislrico Lago onneviIIe (madre deI
acluaI Gran Lago SaIado), que lodavia liene su cosla exlendida a Io Iargo de
Ias monlaas de Slansbury. Hoy, eI IIano deI vaIIe (cuando no esla bIoquea-
do or Ia nieve) esla normaImenle enlregado a Ia arlemisia, aI oIviIIo de
aIkaIi y a Ias hueIIas de Ia exlraa e incomarabIe hisloria deI Iugar.
O&6%0%$2 -6$1502 68
51
Cf. KeaIy Davidson, The VirluaI omb, Mcincr jcncs, marzo abriI 1995, }acqueIine
Cabasso y }ohn urroughs, Ind Run Around lhe NIT, Bu||ciin cj inc Aicnic Scicniisis, se-
liembre oclubre de 1995, y }onalhan Weissman, Nev Mission for lhe NalionaI Labs, Scicncc,
6 de oclubre de 1995. Sobre Ios Ianes de rolesla: enlrevisla a Ios Traba|adores CalIicos de
Las Vegas, mayo de 1997.
Media docena de casas de camo, ahora asfixiadas or Ia maIeza, es Io unico
que queda de Ios inmigranles brilanicos que lraba|aban en Ias aIgodoneras
eI cIasico roIelariado deI Lancashire de IngeIs. Iueron Ios rimeros mor-
mones de finaIes de Ia decada de 1850. II uebIo fanlasma de Iosea, cerca-
no aI vaIIe, fue lesligo de Ios cenlenares de havaianos conversos que IIega-
ron una generacin desues y que Iucharon conlra Ia sequia, Ia noslaIgia y
Ia Iera. Su cemenlerio, con nombres oIinesios muy bonilos, laIIados en Ias
cuarcilas de Slansbury, es uno de Ios Iugares mas ineserados e inlensos deI
Oesle americano.
52
Mas hacia eI sur, aIgunas famiIias suervivienles de Ia lribu Gosiule
genle de Ios liemos deI sueo de Ulah y rimos hermanos de Ios shos-
hones deI oesleconlroIan Ia Ilima Islacin deI Iony Ixress (que
ahora es un suermercado) y aIquiIan eI reslo de su reserva a Ia
Cororacin HercuIes ara que ruebe sus misiIes y sus exIosivos. In
1918, desues de que rehusaran regislrarse ara ir a Ia guerra, Ias lribus
indigenas gosiules deI VaIIe SkuII y de ArroIIo Irofundo fueron conduci-
das or eI e|ercilo a Io que Ios eridicos de SaIl Lake Cily IIamaron eI
uIlimo Ievanlamienlo indio.
53
IinaImenle, aI sur deI vaIIe, frenle a un lemIo mormn grande y soIila-
rio, un carleI advierle a Ios esias de que se Iarguen deI Dugvay Iroving
Ground: desde 1942, es eI Iugar ara Ias ruebas rimarias de Ia induslria
esladounidense de armas quimicas, bioIgicas e incendiarias. II naaIm fue
invenlado aqui y fue robado sobre unas reIicas de casas de lraba|adores
aIemanes y |aoneses que ocuaban una manzana de Iargo (arles de esla
eseIuznanle ciudad de condena lodavia ermanecen en ie). Tambien
aqui, fue robada Ia bomba suersecrela angIo-americana de anlrax (ro-
yeclo N) que ChurchiII, exaserado or Ios alaques V-2 sobre Londres en
1945, queria usar con eI fin de malar a 12 miIIones de aIemanes. II Iroyeclo
W-47 que inciner a Hiroshima y Nagasaki lenia su base cerca de aIIi,
|uslo aI olro Iado deI Monle Granile.
54
In Ios aos de Ia oslguerra, eI Ienlagono IIev a cabo, en Dugvay, una
secuencia de exerimenlos de esadiIIa con su|elos vivos. Ior e|emIo, en
1955, un generador de nubes fue usado ara salurar a lreinla voIunlarios
Ecocidio en el pais de Marlboro 69
52
Vease Tracey Ianek, Life al Iosea, Ulah's IoIynesian CoIony, Uian Hisicrca| Quaricr|q, y
DonaId Rosenberg, Iosea discurso sobre eI cenlenario, SaIl Lake Cily, 27 de agoslo 1989,
(coIecciones eseciaIes, ibIioleca de Ia Universidad de Ulah).
53
RonaId aleman, Goshule Urising of 1918, Occp Crcck |cj|ccicns, .367-70.
54
arlon ernslein, ChurchiII's Secrel ioIogicaI Weaons, Bu||ciin cj inc Aicnic Scicniisis,
enero febrero 1987.
lodos Advenlislas deI Selimo Dia y concienzudos oosilores con Ia fie-
bre Q, olenciaImenle morlaI. Desues, enlre agoslo y oclubre de 1959, Ia
fuerza aerea de| derrelir deIiberadamenle Ios reaclores nucIeares en ocho
ocasiones y uliIiz aire conlaminado ara asegurarse de que Ia radiacin
resuIlanle se exlendiera con eI vienlo. Se monlaron sensores a Io Iargo de
un area de 210 miIIas ara raslrear Ias nubes de radiacin. Cuando fue-
ron delecladas Ias uIlimas, se eslaban dirigiendo hacia Ia vie|a carrelera 40
(ahora Ia inlereslalaI 80).
55
De forma mas noloria, eI e|ercilo reaIiz 1.635 ruebas de camo con gas
nervioso, uliIizando aI menos 500.000 Iibras de agenles morlaIes sobre
Dugvay, enlre 1951 y 1969. La descarga aI aire Iibre de gas nervioso fue
finaImenle delenida desues de que un embroIIado exerimenlo en 1968
asfixiara a 6.000 ove|as de Ia vecina reserva gosiule. Aunque eI e|ercilo ag
un miIIn de dIares en indemnizaciones, se neg a reconocer cuaIquier res-
onsabiIidad. InvueIlo en secrelo y financiado or un gran resuueslo
negro, Dugvay seguia oerando sin escrulinio ubIico.
56
Desues, en 1985, eI senador }eremy Slrasser y eI escrilor }eremy Rifkin
se unieron ara exoner Ios Ianes deI Ienlagono de usar ingenieria geneli-
ca recombinanle con eI fin de crear lensiones andrmedas de microorga-
nismos asesinos. A esar de Ia adhesin americana a Ia Convencin de
Armas ioIgicas de 1972 que rohibia su desarroIIo, eI e|ercilo se rouso
conslruir un Iaboralorio de aIla caacidad en Dugvay con eI fin de robar
defensivamenle sus nuevos bichos de diseo.
57
La oosicin aI Laboralorio de Ia Muerle fue Iiderada or
Dovnvinders, Inc., un gruo asenlado en SaIl Lake Cily que se cre en
soIidaridad con Ias viclimas de Ia radiacin en eI area de Sl. George. Con
Ia adhesin de rancheros y esludianles universilarios, Ios Dovnvinders
eran caaces de dirigir eI aoyo de Ios medicos deI hosilaI Laller Day
Sainls (mormones) y, evenluaImenle, de loda Ia Asociacin Medica de
Ulah. Ademas, Ia inquielud IocaI hacia Dugvay se vio agravada or eI
reconocimienlo deI e|ercilo de que Ios organismos uIlra lxicos eran regu-
Iarmenle enviados a lraves deI correo esladounidense.
O&6%0%$2 -6$1502 70
55
Vease Ann LoLordo, Germ Warefare Tesl Sub|ecls, (aarece or rimera vez en Ba|iincrc
Sun), reimreso en Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 29 de Agoslo de 1994, y Lee Davidson, CoId War
Weaons Tesling, Ocscrci Ncus, 22 de diciembre de 1994.
56
Lee Davidson, LelhaI reeze, Ocscrci Ncus, 5 de |unio de 1994.
57
Iara informes mas comIelos, vease }eanne McDermoll, Tnc Ki||ing Win!s, Nueva York,
1987, y CharIes IiIIer y Keilh Yamamolo, Gcnc Wars. Mi|iiarq Ccnirc| ctcr inc Ncu Gcnciic
Tccnnc|cgics, Nueva York, 1988.
II Ienlagono, acoslumbrado a un lralamienlo de aIfombra ro|a en Ia suer-
alrilica Ulah, eslaba lan asmado or Ia lormenla de audiencias y ro-
leslas ubIicas, como or Ia amIilud de Ia oosicin. Sin enlusiasmo, en
seliembre de 1988, eI e|ercilo canceI sus Ianes ara eI nuevo Iaboralo-
rio L-4. In una enlrevisla recienle, eI organizador de Dovnvinders,
Sleve Irickson, aunl: Isla ha sido Ia rimera vicloria de base en cuaIquier
arle deI mundo frenle a Ias ruebas de guerra quimica o bioIgica. In
cuaIquier caso, en 1990 Ias auloridades de Dugvay resucilaron sin querer su
esquema de Iaboralorio de guerra bioIgica, aunque ahora reslringian Ia
gama de Ias ruebas a Ios organismos IelaIes naluraIes en Iugar de conlro-
Iar Ios mulanles biolecnicos.
58
Un ao desues, mienlras Ios Dovnvinders y sus aIiados lodavia esla-
ban en escaramuzas con eI e|ercilo acerca deI osibIe imaclo ambienlaI deI
nuevo Iaboralorio, Deserl ShieId (Iscudo Deserlico), esle se convirli reen-
linamenle en eI Deserl Slorm (Ia Tormenla deI Desierlo). Washinglon se re-
ocu abierlamenle or eI lerrorifico arsenaI iraqui de agenles quimicos y
bioIgicos, y Dugvay Ianz un rograma inlensivo de exerimenlos con
anlrax, boluIismo, Iaga bubnica y olras microloxinas en una renovada ins-
laIacin de Ia decada de 1950 IIamada Laboralorio aker. Las simuIaciones
de eslos organismos lambien fueron robadas en Ia almsfera.
Dovnvinders, |unlo con Ia Asociacin Medica de Ulah (dominada or
medicos mormones), fueron a Ia Corle de Islados Unidos ara bIoquear
lanlo Ia reanudacin de ruebas en eI velerano Laboralorio aker, como eI
Ian ara una nueva inslaIacin de ruebas bioIgicas. Su caso se monl
aIrededor deI incumIimienlo or arle deI e|ercilo de Ias reguIaciones
federaIes de medio ambienle y su escandaIoso fracaso or no roveer a Ios
hosilaIes IocaIes de suero y enlrenamienlo ara afronlar un osibIe acci-
denle de bioguerra en Dugvay. Ior e|emIo, eI virus deI boluIismo, fanlas-
licamenle lxico, ha sido robado en Dugvay duranle decadas, ero en
Ulah no habia ni una soIa dosis de anliloxina (de hecho, en 1993, sIo habia
doce dosis en loda Ia cosla Oesle).
59
In eI |uicio, Ios Dovnvinders lambien querian cIarificar eI aeI de Ias
armas quimicas y bioIgicas en Ia Guerra deI GoIfo. In rimer Iugar, esera-
ban oder forzar aI e|ercilo a reveIar orque vacunaron a decenas de miIes
de sus hombres con un suero anliboluIismo exerimenlaI y osibIemenle
Ecocidio en el pais de Marlboro 71
58
Sleve Irickson, Dovnvinders, Inc., enlrevislado en seliembre y noviembre de 1992 y
enero de 1993.
59
Ocunuin!crs, |nc. t. Cncncq an! Sicnc, CiviI num. 91-C-681 |, Corle de Ios Islados Unidos,
Dislrilo de Ulah, Divisin CenlraI.
eIigroso. De nuevo eslaba eI Ienlagono uliIizando a Ios soIdados como
cone|iIIos de indias` Hubo aIguna conexin enlre Ias vacunaciones y Ia rara
enfermedad eI IIamado sindrome de Ia Guerra deI GoIfoque lra|eron
a casa muchos veleranos`
In segundo Iugar, Ios Dovnvinders lenian Ia eseranza de oder cIari-
ficar orque Ia adminislracin ush ermili Ia venla a Iraq de agenles bio-
Igicos olenciaIes en Ios meses revios a Ia invasin de Kuvail. Si Ia |us-
lificacin deI e|ercilo ara relomar Ias ruebas en Dugvay fue Ia amenaza
de una guerra bioIgica inminenle, dice Irickson, enlonces, or que eI
Dearlamenlo de Comercio ermili Ia venla de 20 miIIones de dIares en
maleriaIes bioIgicos de dobIe uso a Ia Comisin de Inergia Almica ira-
qui` Islabamos lralando de roleger a nueslras lroas conlra nueslros ro-
ios bichos renegados`
60
NaluraImenle, eI Ienlagono se neg a resonder a eslas regunlas y Ios
Dovnvinders erdieron eI |uicio, aunque siguen convencidos de que Ios
bioagenles son Ios rimeros sosechosos en eI Sindrome de Ia Guerra deI
GoIfo. Mienlras lanlo, eI e|ercilo acab de Ievanlar eI oIemico Inslilulo
de Iruebas de Ciencias ioIgicas y emezaron a correr Ios rumores sobre
una invesligacin sobre fibrovirus suerIelaIes. Desues, en 1994, Lee
Davidson, un eriodisla deI eridico mormn Ocscrci Ncus, us eI Acla de
Liberlad de Informacin ara excavar sobre Ios delaIIes de Ios exerimenlos
con su|elos humanos en Dugvay duranle Ias decadas de 1950 y 1960. Dos
aos desues, ex emIeados de Dugvay se que|aron ubIicamenle, or ri-
mera vez, de Ios canceres y olras discaacidades que creian eslaban causa-
das or Ias ruebas quimicas y bioIgicas. II Dearlamenlo de Defensa
admili finaImenle que Ia Iimieza de Ios 143 rinciaIes unlos negros de
Dugvay, odria coslar miI miIIones de dIares y IIevaria generaciones, si
aIguna vez fuera finaIizada.
61
La Gran Cuenca de desechos`
Las roleslas de base en Ios eslados inlermonlanos han erlurbado reeli-
damenle Ios Ianes me|or ergeados deI Ienlagono. Reroduciendo Ios
senlimienlos frecuenlemenle exresados or Curando Ias heridas gIoba-
Ies, Sleve Irickson, de Ios Dovnvinders, aIardea acerca deI dramalico
O&6%0%$2 -6$1502 72
60
Irickson se refiere a Ia informacin reveIada en diciembre de 1990 or Ted }acobs, |efe ase-
sor de Ia Subcomisin de Ia Casa de Asunlos ComerciaIes, Monelarios y de Consumo.
61
Inlrevislas con Chi Ward, GranlsviIIe, Ulah, oclubre 1996.
avance reaIizado or eI movimienlo acifisla deI Oesle a Io Iargo de Ia uIli-
ma decada. Hemos odido derrolar aI sislema de misiIes MX y
Midgelman, barrenar Ia InslaIacin de Desechos NucIeares rouesla ara
Ias lierras deI Can, delener Ia conslruccin deI L-4 de Dugvay e imo-
ner una rohibicin lemoraI de Ias ruebas nucIeares. No son Iogros
insignificanles ara un gruo de rancheros e indios de Nevada y Ulah:
suueslamenle, dos sIidos eslados ro-miIilares!
62
Sin embargo, Ia
Iucha conlinua. Los Dovnvinders y olros gruos, incIuidos Ios Shoshones
deI oesle y AIerla Ciudadana, ven una nueva y sinieslra amenaza ambienlaI
y conlra Ia saIud ubIica ba|o Ia consigna aarenlemenle benigna de Ia des-
miIilarizacin. Con eI reciilado finaI de Ia Guerra Iria, miIes de armas
laclicas y eslralegicas, cada vez mas vie|as, y lambien seis loneIadas de Iu-
lonio miIilar (Ia suslancia mas venenosa que ha exislido en Ia hisloria geo-
Igica de Ia Tierra), deben ser desechados de aIguna manera. Como advier-
le Selh SchuIman, eI robIema miIilar nacionaI de Ios desechos lxicos es
monumenlaI una esadiIIa de roorciones casi agobianles.
63
De forma nada sorrendenle, Ia reaccin deI Dearlamenlo de Defensa
ha sido Ia de deshacerse de Ia mayoria de sus misiIes obsoIelos, armas qui-
micas y desechos nucIeares en eI lrianguIo oco obIado que forman Reno,
SaIl Lake Cily y Las Vegas: un area que quizas liene ya miI unlos aIlamen-
le conlaminados (eI numero exaclo es un secrelo) rearlidos en dieciseis
bases miIilares y en Ias inslaIaciones deI Dearlamenlo de Inergia.
64
La
Gran Cuenca, como en 1942 y 1950, ha sido nominada de nuevo ara ser
sacrificada. Sin embargo, eI delrilo aocaIilico deI Ienlagono es una nueva
cornucoia regionaI eI equivaIenle aI oslmoderno Comslock ara un
uado de oderosos conlralislas de defensa y de emresas de lralamienlo
de desechos. TaI y como advirli unos aos alras Ia eriodisla ambienlaIis-
la, Tirana SiIlon, una aulenlica guerra cororaliva esla lomando forma a
arlir deI vie|o comIe|o miIilar-induslriaI, con eI fin de lransformarse en un
nuevo comIe|o de eIiminacin de desechos lxicos.
65
Hay enormes beneficios en Ia eIiminacin de Ia vie|a arliIIeria, Ias maqui-
nas de Ios misiIes, Ias armas quimicas, Ios reslos de uranio, Ia lierra radioac-
liva, elc. Y a fin de cuenlas, Ias comaias arecen me|orar su imagen cuando
eI recicIa|e miIilar es combinado con eI rocesamienlo de desechos sIidos
urbanos, reslos medicos, maleriaIes lxicos induslriaIes y desechos
Ecocidio en el pais de Marlboro 73
62
Ibidem.
63
SchuIman, . 7.
64
II caIcuIo son de Ias figuras en SchuIman, aendice .
65 Inlrevisla con Triana SiIlon, seliembre de 1992.
radioaclivos no miIilares, lodos imorlados. II mayor robIema ha sido eI
de enconlrar un gobierno IocaI sumiso disueslo a acelar eI envenena-
mienlo de sus aisa|es humanos y naluraIes.
Ninguna IocaIidad ha eslado mas ansiosa or adolar Ia nueva economia
oIilica de desechos lxicos que eI condado de TooeIe, inmedialamenle aI
oesle de SaIl Lake Cily. TaI y como un rominenle aclivisla se Iamenlaba con-
migo, Ios miembros de Ia comisin deI condado han converlido a TooeIe en
eI unlo ro|o econmico mas grande deI Oesle.
66
Ademas deI Dugvay
Iroving Ground y Ios vie|os oIigonos de bombas de Wendover y Deserel, eI
condado es lambien eI hogar deI exlenso desilo deI e|ercilo de TooeIe,
donde casi Ia milad de Ias reservas de armas quimicas deI Ienlagono eslan
eserando a ser incineradas. Sus bienes lxicos no miIilares incIuyen eI horno
de fundicin IocaI de Ia Cororacin Magnesio de America (eI Iider nacionaI
en Ia conlaminacin con gases de cIoro) y Ia Wesl Deserl Hazardous Induslry
Area (WDHIA) que imorla desechos eIigrosos y radioaclivos de lodo eI
ais con eI rosilo de quemarIos en sus dos incineradoras con forma de
lorre o de enlerrarIos en sus lres enormes verlederos.
67
La mayoria de eslas inslaIaciones han eslado enredadas en recienles escan-
daIos de corrucin o de saIud y seguridad. Ior e|emIo, eI anlerior direclor
de conlroI de radiacin eslalaI de Ulah, fue acusado, a finaIes de diciembre de
1996, de arrancarIe 600.000 dIares (en lodo lio de aclivos, desde monedas
hasla bienes inmobiIiarios) a Khosrov Semnani, eI dueo de Invironcare, eI
basurero de desechos radioaclivos de ba|a inlensidad de Ia WDHIA. Semnani
ha conlribuido de forma imorlanle a Ios IegisIadores IocaIes en un exiloso
inlenlo or manlener Ios imueslos eslalaIes y Ias cuolas de Invironcare, Io
mas ba|as osibIe. Mienlras Ios olros dos eslados, CaroIina deI Sur y
Washinglon, que Iicencian silios comerciaIes ara desechos de ba|o niveI, reci-
ben 235 y 13,75 dIares or ie cubico reseclivamenle, Ulah cobra unos
insignificanles 0,10 dIares or ie cubico. Como resuIlado, Ios desechos
radioaclivos de lodo eI ais han sido verlidos en eI WDHIA.
68
Mienlras lanlo, ha aumenlado Ia inquielud acerca de Ias condiciones de
seguridad de Ia incineradora de armas quimicas, vaIorada en 500 miIIones de
dIares y adminislrada or Ia Cororacin IGG, deI Desilo deI e|ercilo
O&6%0%$2 -6$1502 74
66
Inlrevisla con Chi Ward, GranlsviIIe Ulah, oclubre de 1996.
67
Iara una descricin deI WDHIA y su ambienle naluraI, vease arry WoIomon, GeoIogic
Hazards and Land-use IIanning for TooeIe VaIIey and lhe Weslern Deserl Hazardous
InduslriaI Area, Isludio GeoIgico de Ulah, Surtcq Ncics, noviembre de 1994.
68
}im WoIf, Does N-Wasle Iirm Iay Inough lo Ulah` Sa|i Iakc Tri|unc, enero, 1997.
de TooeIe. AI ser Ia unica incineradora oeraliva en Ia arle conlinenlaI de
Islados Unidos (olra incineradora coImada de accidenles esla ubicada en eI
aisIado arrecife }ohnson deI Iacifico), eI desilo es Ia cIave deI rograma de
desmiIilarizacin quimica deI Ienlagono, vaIorado en 31.000 miIIones de
dIares. La vehemenle oosicin ubIica ha bIoqueado Ias incineradoras
Ianificadas originaImenle en olros siele eslados. SIo en eI condado de
TooeIe, hambrienlo de emIeo e imueslos, que romeli 13 miIIones
de dIares en concelo de ago de combale duranle siele aos, ha
enconlrado en eI e|ercilo un feIudo de bienvenida.
69
Sin embargo, ya en 1989, Ios eriodislas obluvieron un informe inler-
no indicando que, en eI eor de Ios casos, un accidenle en Ia Ianla
odria malar a mas de dos miI residenles de TooeIe y exlender eI gas ner-
vioso sobre lodo or eI urbanizado Wasalch Ironl. (II NalionaI GuIf War
Resource Cenler de Washinglon, D.C. advirli mas larde: Si hay un
escae de gas sarin deI incinerador de TooeIe o de uno de Ios arcones de
agenles de Ia guerra quimica, Ios residenles de SaIl Lake Cily quizas se
encuenlren con eI sindrome de Ia Guerra deI GoIfo a Ia vueIla de Ia esqui-
na.) Sin embargo, Ios lribunaIes federaIes rechazaron un |uicio iniciado
en eI uIlimo momenlo or eI Sierra CIub y Ia Vielnam Velerans of
America Ioundalion, ara revenir Ia inauguracin de Ia incineradora
en agoslo de 1996.
70
De hecho, a Ias 72 horas de su ignicin, un escae de gas nervioso
obIig a Ios oerarios a cerrar Ia inslaIacin. Olro escae serio ocurri
unos meses desues. Mas larde, en noviembre de 1996, eI ex direclor de
Ia Ianla corrobor eI leslimonio de Ios anleriores aguafieslas, cuan-
do advirli ubIicamenle a Ios oficiaIes de IGG de que lodavia esla-
ban resenles en Ia oeracin 300 deficiencias oeracionaIes, de caIi-
dad y de seguridad. Tambien se que| de que eI Ian era geslionado
or anliguos oficiaIes deI e|ercilo que ignoran Ios riesgos de seguridad
y que se ocuan demasiado de Ios exigenles rogramas de incinera-
cin. Mienlras lanlo, Ios gruos ecoIogislas han vislo crecer su reo-
cuacin de que incIuso Ias oeraciones exilosas de Ia incineradora,
odrian Iiberar una eIigrosa canlidad de dioxinas cancerigenas aI
ecosislema IocaI.
71
Ecocidio en el pais de Marlboro 75
69
RaIh Varlabedian, Slarlu of Incineralor Is AssaiIed, Ics Angc|cs Tincs, 4 de marzo de 1996.
70
Lee Davidson, An Accidenl al TAD CouId e LelhaI, Ocscrci Ncus, 23 de mayo 1989, y Lee
SiegeI, urn Ioes Iear Oulbreak of GuIf War IIIs, Sa|i Iakc Tri|unc, 12 de enero de 1997.
71
}oseh auman, Iormer TooeIe Manager CaIIs IIanl Unsafe, Ocscrci Ncus, 26 de noviem-
bre de 1996.
Ifeclivamenle, hay una reocuanle evidencia de que una sinieslra
sinergia de ambienles lxicos uede haber creado ya un Ienlo hoIocaus-
lo comarabIe aI caIvario de Ias comunidades envenenadas y lodas sus
secueIas regislradas or CaroIe GaIIagher. Ior e|emIo, aI noresle deI
VaIIe ToeeIe, GranlsviIIe (5.000 habilanles) esla acluaImenle ba|o Ias som-
bras suerueslas deI Iuma|e de cIoro de Ia Cororacin Magnesio, Ias
emisiones de Ias incineradoras de maleriaI eIigroso en eI WDHIA y cuaI-
quier cosa que se escae de Ia inslaIacin de DesmiIilarizacin Quimica. In
eI asado lambien se ha vislo afeclada or Ios vienlos radioaclivos de Ias
ruebas nucIeares de Nevada y or Ia descarga de gas nervioso de
Dugvay, ademas de Ia delonacin a cieIo abierlo de Ia vie|a arliIIeria en
Ia cercana, aunque ahora cerrada, Area Norle deI desilo deI e|ercilo.
Duranle aos, GranlsviIIe ha vivido ba|o un senlimienlo de lerror cre-
cienle, mienlras Ios casos de cancer se muIliIicaban y eI cemenlerio se IIe-
naba de muerles remaluras, arlicuIarmenle mu|eres de lreinla aos.
Como en una noveIa de Slehen King, habia numerosos rumores de que
aIgo andaba muy maI. IinaImenle, en enero de 1996, un gruo de residen-
les organizados en Ia Wesl Deserl HeaIlhy Inviromenl CoaIilion (HIAL)
|CoaIicin or un Medio Ambienle SaIudabIe en eI Desierlo deI Oeslej or
eI bibIiolecario Chi Ward y Ia conce|aI }anel Cook, IIevaron a cabo una
encuesla en 650 famiIias IocaIes, que reresenlaban a mas de Ia milad de Ia
obIacin de GranlsviIIe.
Iara su horror, descubrieron 201 casos de cancer, 181 casos de dificuI-
lades resiralorias graves (que no incIuyen bronquilis, aIergias o neumo-
nias) y 12 casos de escIerosis muIliIe. Aunque Ios voIunlarios de Ia
CMSDO creen que Ia mayoria de Ios residenles mormones han informa-
do sIo de una arle de sus robIemas reroduclivos acluaIes, regislra-
ron 29 defeclos serios de nacimienlo y 38 casos acluaIes de daos rero-
duclivos graves. Dicho en olras aIabras, en dos lercios de Ios hogares
consuIlados habia un miembro de Ia famiIia con cancer o aIguna invaIi-
dez mayor: muchas veces eI romedio deI eslado y de Ia nacin. Como
di|o }anel Cook a un eriodisla, GranlsviIIe no liene nada que envidiar-
Ie a Ulah deI sur.
72
Mas nolabIe aun, observa Ward, arecia que eI cancer eslaba concen-
lrado en Ios anliguos residenles. Una fuenle de exosicin hislrica que
ahora Ward y olros iensan que fue subeslimada, fueron Ias ruebas de
O&6%0%$2 -6$1502 76
72
Wesl Deserl HeaIlhy Invironmenl AIIiance, Tnc Granisti||c Ccnnuniiqs Hca|in. A Ciiizcn
Surtcq, GranlsviIIe, Ulah, 1996, Diane Ruller, HeaIing Their Wounds, Caia|qsi, abriI, 1996.
Vease lambien Lislen lo Cancer Concerns, ediloriaI deI Sa|i Iakc Tri|unc, 6 de abriI de 1996.
Dugvay. Ior e|emIo, una mu|er encueslada inform de que eIIa dio a Iuz
gemeIos seriamenle deformados, varios meses desues de Ia malanza de Ias
ove|as en eI VaIIe SkuII en 1968. Su medico Ie di|o que nunca habia vislo lan-
los defeclos de nacimienlo como en ese ao.
73
Iero indudabIemenle, mas aIIa de un incidenle arlicuIar, Ia infIuencia
negaliva queda demoslrada or Ia lerrorifica concenlracin de morbosidad
en GranlsviIIe. Los exerlos en saIud ambienlaI han dicho a Ia CMSDO que
Ia acumuIacin, Ia exosicin muIliIe, con viruIencia sinergica |eI lolaI
es mayor a Ia suma de sus arlesj exIica Ia revaIencia IocaI de canceres
y enfermedades uImonares. In un uebIo afeclado or Ios vienlos radio-
aclivos, donde Ia mayoria de Ia obIacin lraba|a en rofesiones arriesga-
das, incIuyendo eI Desilo deI I|ercilo, Dugvay, WDHIAy Ia Cororacin
Magnesio, Ia exosicin ambienlaI se ve redobIada or Ia exosicin ocua-
cionaI y viceversa.
74
In consecuencia, Ia Wesl Deserl HIAL, aoyada or Ia Irogressive
AIIiance que incIuye a gruos de obreros, mu|eres y ecoIogislas de Ulah,
esla exigiendo mas conlroI ambienlaI, Ia Moraloria de Ias emisiones y Ias
delonaciones abierlas, Ia documenlacin comIela sobre Ias ruebas miIila-
res anleriores y un esludio basico de Ia saIud regionaI con una arliciacin
ciudadana significaliva. A rinciios de 1997, se obluvo una arobacin
IegisIaliva ara un esludio sobre saIud y una reduccin radicaI en Ias delo-
naciones deI I|ercilo. Sin embargo, Ia Cororacin Magnesio seguia exuI-
sando cIoro y eI Ienlagono seguia |ugando con fuego con 13.616 loneIadas
de gas nervioso.
75
Desde un laburele de Ia laberna Oca! Ocg, GranlsviIIe arece una reIi-
quia vivienle deI Vie|o Oesle de Ios mineros, Ios vaqueros y Ios indios desi-
Iusionados. SIo a unas cuanlas miIIas, sobre eI mismo camino, se uede ver
Ia exansin suburbiaI cada vez mas cercana. Desde 1995, eI area melroo-
Iilana de SaIl Lake Cily se ha exlendido. O me|or dicho, ha exIolado en eI
norle deI VaIIe TooeIe. La sede deI condado, TooeIe, ha sido deslacada en
eI Ncu Ycrk Tincs como una de Ias ciudades con mayor veIocidad de creci-
mienlo deI Oesle y OverIake, una vasla y Ianificada eriferia rica de miI
miIIones de dIares, ha sido deosilada sobre sus margenes.
76
Ecocidio en el pais de Marlboro 77
73
Inlrevisla con Chi Ward, GranlsviIIe, Ulah, oclubre de 1996.
74
Ibidem.
75
Inlrevisla con Chi Ward, enero de 1997.
76
}ames rooke, Nexl Door lo Danger, a ooming Cily, Ncu Ycrk Tincs, 6 de oclubre de
1996.
Aunque Ios romolores IocaIes se mofan de Ia camaa ouIar de Ios
lree-huggers y de Ios gruos anlioIucin, segmenlos significalivos de Ia
obIacin urbana eslaran ronlo ba|o Ia sombra lxica de Ias horrorosas
induslrias de TooeIe. Cuando Ios nuevos habilanles suburbanos se desier-
len una maana y nolen que eIIos lambien eslan siendo afeclados or Ios
vienlos lxicos, redica Chi Ward, en ese momenlo Ia oIilica ecoIogisla
de Ulah sera reaImenle inleresanle.
77
1992 / 1997
!(,6,&"':61.
Inleresanle, sin duda. In 1997 Ia equea banda gosiule deI VaIIe SkuII
(acluaImenle Ia mayoria vive en GranlsviIIe) sorrendi aI reslo de Ulah aI
firmar un conlralo ara abrir su reserva a 40.000 loneIadas de desechos
nucIeares de servicios ubIicos imorlados de olros eslados. Aunque Ia
mayoria de Ios americanos nalivos deI oesle ha rechazado eI aImacenamien-
lo nucIear or considerarIo Ia eor forma de racismo ambienlaI, eI Iider
lribaI Leon ear (un no-lradicionaIisla que no habIa gosiule) ersuadi a Ia
mayoria de sus miembros de que Ia inslaIacin rouesla de 3.000 miIIones
de dIares no soIamenle iba a hacer rica a Ia lribu, sino que ademas iba a ase-
gurar Ia reservacin de su Iengua, ahora en eIigro. Conlra Ia amarga oo-
sicin de Ios lradicionaIislas lribaIes, que recIamaron que Ia inslaIacin deI
aImacenamienlo iba a deslruir un aisa|e sagrado, ear soslenia que sIo
seria una duIce venganza conlra una sociedad bIanca que ha exuIsado a Ios
gosiules deI VaIIe TooeIe y ha IIevado a su cuIlura aI borde de Ia exlincin.
Los crilicos ecoIogislas, como Dovnvinders Inc., resonden que aunque Ios
indios deI VaIIe SkuII lienen un caso fuerle ara Iograr rearaciones, seria
me|or no agarIes con Iulonio.
In cuaIquier caso, Ia rala gosiule sigue rugiendo en 2002, mienlras Ios
funcionarios Iuchan or bIoquear Ia conslruccin en eI VaIIe SkuII. II com-
Ie|o ara eI AImacenamienlo de CombuslibIe Irivado esla revislo como
un sinieslro arque de arle ambienlaI: cualro miI boles de acero inoxidabIe
O&6%0%$2 -6$1502 78
77
Inlrevisla con Chi Ward, enero de 1997. Su hilo, Canarics cn inc |in. Iiting Ocunuin!
in inc Wcsi, un informe comrensivo de Ia esadiIIa de GranlsviIIe, fue ubIicado or Verso
en 1999.
de 18 ies de aIlura sobre una suerficie de 820 acres. (II refIe|o odria verse
desde eI esacio.) Las emresas de servicios ubIicos reven eI envio de
miIes de cargas de combuslibIes. Cada una conliene una descarga de radio-
aclividad a Iargo Iazo diez veces mayor que Ia bomba de Hiroshima,
duranle un eriodo de lreinla aos. Aunque eI combuslibIe gaslado esla
deslinado a ser aImacenado ara Ia elernidad en Ia crila de Ias monlaas
de Yucca, no queda cIaro si Ia Zona de Nevada ba|o eI asedio de cienlifi-
cos y oosilores IocaIes voIvera a abrirse. Asi, eI VaIIe SkuII se converliria,
or defeclo, en eI cemenlerio ermanenle de Ia edad nucIear y en Ias esa-
diIIas de Ios residenles de SaIl Lake Cily, eI ob|elivo lerrorisla mas lenlador
de loda Ia nacin.
Ecocidio en el pais de Marlboro 79
Todo disersado yace sobre erIin.
Gnler Grass
IL SUURIO DI IRLIN MAS RIMOTO, secrelo y huerfano esla en eI desierlo de
saI, aroximadamenle a novenla miIIas aI sudoesle de SaIl Lake Cily. II
barrio aIeman, como es denominado oficiaImenle en Ios maas descIasifi-
cados deI Dugvay Iroving Ground deI e|ercilo de Islados Unidos, es eI
remanenle de un gran barrio condenado aIeman |aones, conslruido or
Ia Slandard OiI en 1943. Isle barrio |ug un aeI cruciaI en eI uIlimo gran
royeclo ubIico deI gobierno deI Nev DeaI: Ia incineracin de Ias ciudades
deI esle de AIemania y de }an.
In 1997, eI e|ercilo me ermili recorrer brevemenle eI barrio aIeman con
una docena de mis esludianles deI Inslilulo de Arquileclura de CaIifornia
deI Sur. Dugvay, hay que mencionarIo, es un oco mas grande que Rhode
IsIand y esla mas conlaminado que Ia Zona de Iruebas NucIeares deI cer-
cano eslado de Nevada. Como un Iaboralorio deI diabIo, duranle lres
generaciones de armas quimicas, incendiarias y bioIgicas esladouniden-
ses, siemre ha eslado envueIlo en Ios secrelos oficiaIes y en Ios milos de
Ia Guerra Iria. Sin embargo, Ia amenaza de Ia reeslrucluracin ha imuI-
sado aI e|ercilo a monlar una equea camaa de reIaciones ubIicas en
nombre de Dugvay. Desde que eI naaIm, eI boluIismo y eI gas nervioso
binario no son alracciones lurislicas convencionaIes, eI Dugvay Iroving
Ground garanliza, en cambio, Ia conservacin de un originaI seclor de Ia
;) 5' %)9*%'%/" -% :%$'7, %, %'
($3($+" -% ;/(<
81
auloisla LincoIn.
1
La mayoria de Ios visilanles son aulomoviIislas enlu-
siaslas y avenlureros que vienen a admirar eI uenle decreilo de una soIa
senda que vadea un lerreno anlanoso en aker Area, no muy Ie|os deI con-
lroverlido Iaboralorio de guerra bioIgica, cercado or un dobIe erimelro
de aIambre de esino donde eI e|ercilo |uega con lensiones andrmedas.
II barrio aIeman esla mas o menos a doce miIIas aI oesle, en un exlenso
Iaberinlo de misleriosos Iugares de ruebas y areas seaIadas como ob|eli-
vos, que eI comandanle de Dugvay no esla ansioso or sumar aI ilinerario
de Ios visilanles. SIo cedi cuando convencimos a su gabinele de rensa de
que eI uebIo lenia un aura imorlanle que odria acrecenlar su base alri-
moniaI: de hecho, fue diseado or uno de Ios dioses deI modernismo, eI
arquileclo |udio-aIeman, Iric MendeIsohn.
Bnmbardcandn snbrc Brccht
In 1943, eI Cuero de Guerra Quimica recIul en secrelo a MendeIsohn ara
lraba|ar con Ios ingenieros de Slandard OiI y Ios diseadores deI RKO con
eI fin de crear un barrio marginaI en minialura de HohenzoIIern en eI desier-
lo de Ulah. Nada en Ia aariencia de Ia eslruclura que lodavia sobrevive
Ia manzana de viviendas dobIes conocidas como eI edificio 8100 da indi-
cacin de que sea eI roduclo de Ias mismas manos que disearon Ios hilos
deI erIin de Weimar, laIes como Ias oficinas deI erIiner TagebIall, eI
CoIumbushaus, Ia quinla SlernefeId en CharIollenburg o eI ComIe|o Woga
sobre eI Kurfurslendamm. II Cuero de Guerra Quimica queria aIgo abso-
Iulamenle liico en lodos Ios aseclos deI diseo y Ia conslruccin.
2
Islaban aurados. A esar deI horroroso exilo de sus miIes de alaques
incendiarios conlra CoIonia y Hamburgo, sus aIiados brilanicos eslaban
cada vez mas fruslrados or su inhabiIidad ara iniciar una lormenla de
fuego en Ia cailaI deI Reich. II maximo asesor de Ios aIiados insisli en
un rograma raido de exerimenlacin incendiaria con reIicas exaclas
de Ias viviendas de Ia cIase lraba|adora. SIo Islados Unidos o, me|or
O&6%0%$2 -6$1502 82
1
Dearlamenlo de Inlerior, Hisicric Prcpcriics |cpcri. Ouguaq Prcting Grcun!, Washinglon,
D.C., 1984.
2
Lo que sigue es lomado de Slandard OiI DeveIomenl Comany, Design and
Conslruclion of TyicaI German and }aonese Tesl Slruclures al Dugvay Iroving Grounds,
Ulah, 27 de mayo de 1943 (coia roorcionada or Ia oficina de reIaciones ubIicas de
Dugvay).
dicho, Ias fuerzas combinadas de HoIIyvood y Ia induslria elroIera lenia
Ios recursos ara comIelar Ia larea en unos meses. Los rocesos de diseo
y conslruccin eslaban unidos con una secrela invesligacin araIeIa sobre
Ias caraclerislicas deI fuego sobre Ias casas |aonesas, coordinados or eI
arquileclo Anlonin Raymond, que lraba| en }an anles de Ia guerra.
3
II
evenluaI comIe|o de ruebas era de cinco miIIas cuadradas.
II Iogro de MendeIsohn fue eI anonimalo de sus resuIlados: seis ileracio-
nes de viviendas adornadas rofundamenle con gabIeles niciskascrncn o
cuarleIes aIquiIados que hicieron de Ios dislrilos ro|os de erIin Ios
barrios marginaIes mas densamenle obIados de Iuroa. Tres de Ias man-
zanas de aarlamenlos lenian lechos de le|as sobre Iislones, caraclerislicos
de Ias conslrucciones de erIin, mienlras Ios olros lres lenian lechos de iza-
rra sobre reveslimienlo, mas comun en Ias ciudades induslriaIes deI Rhin.
Ior olra arle, aunque no lan aIlas como su conlraarle de siele isos de
Wedding o Kreuzberg, Ias eslrucluras de ruebas eran reIicas increibIe-
menle recisas, muy sueriores en lodas Ias esecificaciones que Ios brila-
nicos habian Iogrado en su roio ob|elivo aIeman de Harmondsvorlh.
Anles de dibu|ar cuaIquier bocelo, MendeIsohn inveslig exhauslivamen-
le Ia cubierla de Ias lerrazas un aramelro incendiario crilico de Ios
barrios de erIin y de olras ciudades induslriaIes seaIadas como ob|elivos.
Sus dalos eran exlensos y eslaban confirmados, inform eI Slandard OiI
DeveIomenl Comany, a lraves de un miembro de Ia IscueIa de
Arquileclura de Harvard, un exerlo en Ia conslruccin de edificios aIema-
nes con marcos de madera. (Iodria haber sido WaIler Groius`) Los cons-
lruclores, lraba|ando con Ios ingenieros eseciaIizados en Ia roleccin con-
lra incendios, reslaron una exlraordinaria alencin ara asegurarse de que
Ios marcos (una madera aulenlica imorlada de Iugares lan Ie|anos como
Murmansk) reIicaran eI enve|ecimienlo y Ia gravedad esecifica de Ias cons-
lrucciones aIemanas mas vie|as. Cuando Ios exerlos en incendios ob|elaron,
diciendo que eI cIima de Dugvay era demasiado arido, sus homnimos de Ia
Slandard OiI rocuraron manlener Ia madera humeda, haciendo que Ios soI-
dados regasen Ios ob|elivos reguIarmenle simuIando Ia IIuvia rusiana.
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 83
3
Anlonin Raymond, An Auic|icgrapnq, RulIand, Vl., 1973. Como yo eslaba muy ocuado en
Iorl Dix, Nueva }ersey, conslruimos una fabrica refabricada cerca de Iorl Dix, y eslabIecimos
una Iinea de camiones de Dix en }ersey hasla eI Ulah Iroving Grounds, a miIes de kiImelros
de dislancia, con eI fin de lransorlar Ias arles refabricadas. Las arles eran Iuego armadas
en eI Iroving Grounds y somelidas a bombardeo. Inmedialamenle desues de ser deslruidas,
se Ievanlaban olras nuevas, hasla que eI resuIlado fuera salisfaclorio. Los edificios eslaban com-
Ielamenle amuebIados con juicn, za|uic, y lodo Io que uno normaImenle encuenlra en una casa
|aonesa. IncIuso lenian ana!c (ersianas corredizas) y eI bombardeo ocurria de noche y de dia,
con eI ana!c cerrado o abierlo, (lraducido ara esla edicin), (. 189).
Mienlras lanlo, Ios muebIes inleriores fueron aIquiIados a Ia Divisin de
Aulenlicidad de Ia RKO, Ios genios delras de Ciu!a!anc Kanc. UliIizando a Ios
arlesanos enlrenados en AIemania, duIicaron Ios baralos, aunque esados
muebIes, que eran Ia dole malrimoniaI de Ias casas deI roIelariado de erIin.
II Iino aIeman fue esludiado cuidadosamenle ara asegurar Ia homoIogacin
con Ios cubrecamas y corlinas. Mienlras Ios aulenlificadores disculian Ios
delaIIes con MendeIsohn y Ios ingenieros exerlos en incendios, eI roceso de
conslruccin se aceIer en secrelo recIulando a Ia mayoria de Ios inlernos
de Ia Irisin IslalaI de Ulah. LIev sIo cuarenla y cualro dias lerminar eI
barrio aIeman y su homnimo |aones (doce aarlamenlos dobIes, amuebIa-
dos con nincki y iaiani). II comIe|o enlero fue dinamilado con lhermile y
naaIm, y reconslruido comIelamenle or Io menos lres veces enlre mayo y
seliembre de 1943. Como concIusin, Ias ruebas moslraron Ia suerioridad
deI naaIm M-69, recienlemenle invenlado.
4
Ira un esIendido e|emIo de Ia
liica coslumbre americana de encarar Ia guerra como si fuera un vaslo ro-
yeclo de ingenieria cuyos rocesos esenciaIes son lan recisamenle caIcuIados
como Ia fuerza requerida or un lensor de un dique o de un uenle.
5
La marca secrela de MendeIsohn sobre eI barrio aIeman es lambien rica
en ironias. Como lodos sus conlemoraneos rogresislas de Weimar, liene
un rofundo inleres en Ia reforma de Ias viviendas y en Ia creacin de una
ncuc Wcnnku|iur (nueva cuIlura de vida). Sin embargo, como han nolado
lodos sus bigrafos, nunca arlici en Ios grandes concursos de vivienda
ubIica organizados or Ios sociaIdemcralas a finaIes de Ia decada de 1920
y que reresenlaron un escaarale cruciaI ara Ias ideas urbanislicas deI
emergenle movimienlo Moderno. Su ausencia en eI concurso de Weissenhof
SiedIung de 1927 fue Ia mas dramalica (y misleriosa). Isle era eI royeclo de
viviendas, modeIo coordinado or Mies van der Rohe y alrocinado or eI
gobierno izquierdisla de Slullgarl aI que IhiIi }ohnson ha IIamado eI
gruo de conslruclores mas imorlanle en Ia hisloria de Ia arquileclura
moderna. In su biografia, runo Zevi dice que MendeIsohn fue cxc|ui!c
de Ias grandes obras de SiedIung. (Isla dando a enlender anlisemilismo`)
6
Si asi fuera, eI barrio aIeman de Dugvay fue su venganza. AIIi habia
viviendas de lraba|adores erversamenle diseadas con eI fin de aceIerar Ia
camaa ara de|ar sin hogar aI lraba|ador induslriaI aIeman, como decian
bruscamenle Ios ingIeses. Las obras maeslras de Weissenhof de Groius y de
O&6%0%$2 -6$1502 84
4
Louis Iieser, Tnc Scicniijic Mcinc!. A Pcrscna| Accpuni cj Unusua| Prcjccis in War an! Pcacc,
Nueva York, 1964, . 129-30, y Kennelh WerreII, B|ankcis cj |irc. US Bcn|crs ctcr japan !uring
Wcr|! War ||, Washinglon, D.C., 1996, . 49.
5
arry Walls, Tnc |cun!aiicns cj US Air Occirinc, MaxveII Air Iorce ase 1984, . 106.
6
runo Zevi, |ricn Mcn!c|scnn, Londres, 1985, . 140.
Ios hermanos Taul fueron incIuidas en eI 45% deI invenlario de viviendas aIe-
manas de 1939 que eI Comando de ombarderos y Ia Oclava Iuerza Aerea
Iograron deslruir o daar en Ia rimavera de 1945.
7
Ifeclivamenle, Ios bom-
barderos aIiados hicieron aicos mas uloias sociaIislas y modernislas de Ios
aos veinle que viIIas nazis. (Se eslima que aroximadamenle eI 95% de Ios
miembros deI arlido Nazi sobrevivieron a Ia Segunda Guerra MundiaI.)
8
MendeIsohn y Ios olros refugiados anlinazis que lraba|aron en eI barrio
aIeman eslaban en desacuerdo con Ia exerimenlacin incendiaria que sIo
imIicaban Ias viviendas de Ia genle comun` Inlendieron Ia agonia que eI
Cuero de Guerra Quimica Ianificaba imoner sobre eI roIelariado de
erIin` (Iarado frenle aI edificio 8100, no odia evilar ensar Io siguienle:
Islo es como bombardear sobre rechl.) Ninguna memoria o correson-
dencia MendeIsohn era noloriamenle caIIado auloriza a cuaIquier
suosicin. Ior olro Iado, Ios hisloriadores de Ia Iuerza Aerea de Islados
Unidos, han excavado un comIe|o, a veces lorluoso debale (uno que nunca
se dio en eI infierno raciaI deI Tealro deI Iacifico) acerca de Ia elica de arro-
|ar bombas incendiarias sobre erIin.
La sncicdad znrnastriana
Duranle Ios rimeros dias de Ia Segunda Guerra MundiaI, decenas de miIes
de volanles esladounidenses de ascendencia aIemana e ilaIiana se senlian
lranquiIos orque Ia Iuerza Aerea nunca seaIaria, deIiberadamenle, como
ob|elivo a un hombre comun de Ia caIIe. Los esladounidenses eslaban ofi-
ciaImenle comromelidos con una deslruccin Iimia y de aIla lecnoIogia de
ob|elivos eslriclamenle miIilares o miIilar-induslriaIes. La Oclava Iuerza
Aerea envi a sus lriuIaciones a hacer incursiones de recisin duranle eI
dia conlra ob|elivos visuaImenle idenlificabIes, en conlrasle con sus aIiados
brilanicos que en vueIos reIamago bombardeaban Ias ciudades aIemanas or
Ia noche, reelidamenle, con Ia eseranza de alerrorizar a sus habilanles ara
que huyesen o se rebeIasen. Las exlraordinarias lecnoIogias deI -17 y deI
bombardero Norden, ermilieron a Islados Unidos bombardear con vaIores
democralicos. (In ese enlonces, aI iguaI que ahora, Ios daos coIaleraIes
fueron Iimiamenle escondidos ba|o Ia aIfombra de Ia conciencia nacionaI.)
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 85
7
Richard Rommer y Crislian Ollo, Wcisscnncj 1927 an! inc Mc!crn Mctcncni in Arcniicciurc,
Chicago, 1991, . 156-7.
8
AIexander Richie, |ausis Mcircpc|is. A Hisicrq cj Bcr|in, Londres, 1999, . 533.
Iero, laI y como dramaliza Ia conslruccin deI barrio aIeman, Ia hisloria no
censurada es considerabIemenle mas sinieslra. Mienlras Ia doclrina de Ia
adminislracin, Ia lecnoIogia de Ias aeronaves y Ia oinin ubIica nacionaI
reservaban una gran inversin en eI bombardeo de recisin, eI bombar-
deo moraI o conlra civiIes nunca fue excIuido or Islados Unidos en Ia
Ianificacin de Ia guerra conlra AIemania. TaI y como han demoslrado
RonaId Schaffer y olros hisloriadores, Ia AWID-1 una eslralegia secrela
ara una guerra aerea conlra AIemania que fue arobada unos meses anles
de IearI Harbor imaginaba que odria ser muy beneficioso enviar un
alaque lolaI y a gran escaIa sobre Ia obIacin civiI de erIin desues de
que eI bombardeo de recisin hubiese desga|ado Ias induslrias deI Ruhr.
Como rearacin ara un alaque conlra una melroIis induslriaI deI niveI
de erIin, Ia IscueIa deI Cuero de Taclicas Aereas ya habia bombardea-
do Ias crilicas infraeslrucluras de Ia ciudad de Nueva York duranle un e|er-
cicio laclico en 1939.
9
Los brilanicos resionaron fieramenle a Ia Oclava Iuerza Aerea esladou-
nidense ara que formara arle de su cruzada de bombardeos de suerfi-
cie. IncIuso anles de Ia alaIIa de IngIalerra, ChurchiII habia defendido un
alaque de devaslacin y exlerminio absoIulos con bombarderos esados
sobre eI ais de Ia alria nazi.
10
II vueIo reIamago gener raidamenle
una oinin ubIica vengaliva que aoy esla eslralegia de bombardear a
Ios civiIes enemigos. Iero ni ChurchiII, ni su maximo asesor cienlifico, una
esecie de Doclor SlrangeIove, Iord CherveII, eslaban inleresados riorila-
ramienle en Ia venganza pcr sc. Mienlras Iiberaban Ia furia deI Comando de
ombarderos en marzo de 1942, robaban Ia hilesis, baslanle avanzada
or Iord Trenchard, eI ionero lerico de Gran relaa eseciaIizado en
bombardeos eslralegicos, de que Ia moraI nacionaI (como en 1918) era eI
laIn de AquiIes de AIemania. Isla leoria ronlo se convirli en Ia i!cc jixc
en lorno a Ia que gir loda Ia oIilica aerea brilanica.
11
CIaro que hay dislinlas formas de alerrorizar a Ios aIemanes desde eI
cieIo. Ior e|emIo, odian haber eIegido Ias mansiones de Ia eIile oIilica e
induslriaI nazi ara un casligo aereo. Iero eslo suonia una arriesgada
reresaIia sobre eI Ieerage de urke y fue excIuida or CherveII desde eI
O&6%0%$2 -6$1502 86
9
Roberl Iae, Bcn|ing ic Win. Air Pcucr an! Cccrcicn in War, Ilhaca, 1996, . 64.
10
}ohn Terraine, Tnc |igni cj inc Iinc. Tnc |cqa| Air |crcc in inc |urcpcan War, 1939-1945,
Londres, 1985, . 259.
11
Ibidem, . 263. Los defensores deI bombardeo de lerror, como CherveII, Trenchard, sir
CharIes IorlaI y or suueslo, Arlhur Harris deI Comando de ombarderos, sosluvieron que
una camaa soslenida iba a rovocar Ia comIela derrola deI Reich en 1944, y sIo con Ia
ayuda de una fuerza lerreslre reIalivamenle equea (. 504).
rinciio. II bombardeo liene que ser dirigido esenciaImenle hacia Ias
casas de Ia cIase lraba|adora. Las casas de Ia cIase media lienen demasiado
esacio a su aIrededor y eso suondria un deserdicio de bombas. Ior Io
lanlo, Ios escuaIidos Mielskasernen eran eI cenlro deI bIanco y eI bom-
bardeo de suerficie fue adolado como eI eufemismo oficiaI ara eI
lemrano exlerminio de ChurchiII.
12
Ya eslaba decidido dice Ia orden
oficiaI a Ia lriuIacin aerea en febrero de 1942, que eI ob|elivo rinciaI
de nueslras oeraciones debe enfocarse sobre Ia moraI de Ia obIacin
civiI deI enemigo y, en arlicuIar, Ia de Ios lraba|adores induslriaIes.
13
In
noviembre de 1942, cuando Ias incursiones noclurnas con miIes de bom-
bas sobre eI oesle de AIemania se hicieron muy comunes, ChurchiII fue
caaz de aIardear anle eI IDR acerca de Ias heroicas cuolas que Ia RAI
consigui roducir: 900.000 civiIes muerlos, un miIIn seriamenle heridos
y 25 miIIones sin hogar.
14
A. }. I. TayIor escribiria sobre Ia disosicin de Ios brilanicos, de lodas
Ias ersonas, a no delenerse cuando IIevan adeIanle una guerra. Las Iimilacio-
nes civiIizadas, lodas Ias consideraciones de moraIidad, fueron abandonadas.
In ese momenlo, eI unico disenlimienlo ubIico fue Ia oderosa manifeslacin
deI escrilor brilanico Vera rillain, Massacrc |q Bcn|ing, que fue ubIicada en
Islados Unidos or IeIIovshi of ReconciIialion. Ioco desues, eI Iider socia-
Iisla Norman Thomas, defendi a rillain en un famoso debale radiaI con
Norman Cousins, eI beIicoso edilor de Tnc Saiur!aq |tcning Pcsi. Aunque
rillain y Thomas generaImenle eran ignorados or Ia rensa, aIgunos de Ios
|efes aereos esladounidenses, como eI GeneraI George McDonaId, direclor de
InleIigencia de Ia Iuerza Aerea, comarlian en rivado su reuIsin hacia eI
homicidio y Ia deslruccin indiscriminados.
15
II GeneraI CabeII, olro reci-
sionisla se que| de un mismo Ian que vaIe lanlo ara malar a bebes, como
a muchachos que se hacen ricos raidamenle.
16
II secrelario de Guerra,
Henry Slimson y eI |efe de equio, George MarshaII, lambien Iucharon siIen-
ciosamenle or manlener una dislincin moraI enlre Ios Iideres nazis y Ia
cIase lraba|adora aIemana. (Slimson, sin querer que Islados Unidos lenga
una reulacin que exceda a HilIer en Ias alrocidades se ouso iguaImenle
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 87
12
La oIilica aerea, Ia oIilica de bombardeos, lodo eI curso de Ia ofensiva eslralegica, eslaba
ahora arraslrada exorbilanlemenle hacia eI melodo que ni siquiera ChurchiII IIama exlermi-
nio, aunque Ia aIabra moraI aun era amIiamenle usada, y de forma mas generaI, bom-
bardeo aereo |lraducido ara esla edicinj: ibidem, (. 262).
13
Lee Kennell, A Hisicrq cj Siragciic Bcn|ing, Nueva York, 1982, . 129.
14
Terraine, cp. cii., . 507. This vas a rescrilion for massacre, nolhing more or Iess |Islo
fue una recela ara Ia masacre, ni mas ni menosj.
15
RonaId Schaffer, Wings cj ju!gcncni. Ancrican Bcn|ing in Wcr|! War ||, Nueva York, 1985, . 102.
16
Ibidem, . 92.
aI bombardeo incendiario en }an.)
17
Mienlras lanlo, Ios informes aI IDR
se que|aron de que Ia lriuIacin de Ia Oclava Iuerza Aerea no abriga-
se un odio arlicuIar hacia Ios aIemanes, faIlaba Ia molivacin raciaI
vengaliva de sus hermanos en eI Iacifico.
18
Iero eI Comandanle en }efe,
infIuido or sus roios asesores y su amislad con ChurchiII, eslaba mas
abierlo a Ia osibiIidad de masacrar a Ios civiIes enemigos. Cuando Ia
Oeracin Gomorrah de Ia RAI de |uIio y agoslo de 1943 luvo exilo en
generar lormenlas de fuego en eI corazn de Hamburgo (habia siele miI
nios enlre Ias viclimas carbonizadas), informaron que RooseveIl eslaba
gralamenle imresionado.
19
Gomorrah lambien eslrech Ias manos de Ios defensores de Ia guerra
incendiaria denlro de Ia Iuerza Aerea y deI Comile de Invesligacin de
Defensa NacionaI. Seis meses anles de IearI Harbor, eI Servicio de Guerra
Quimica habia desachado en secrelo a Inrique Zanilli, un quimico de Ia
Universidad de CoIumbia, ara esludiar Ia guerra incendiaria en
Londres. Isle se convirli en un infIuyenle y ardienle arlidario deI
melodo churchiIiano de Ias iedras de saImuera y brea. Desues de Ia
IIegada de Ia Oclava Iuerza Aerea, eI ambicioso |efe de Ia seccin de
Quimicos, Cravford KeIIog, lambien busc a Ios exerlos brilanicos. In
consecuencia, Ia RIA organiz un gruo de discusin, Ia IIamada
Sociedad Zoroaslriana, con eI fin de comarlir informacin lecnica y ro-
mover Ia eslralegia ara quemar Ia ciudad.
20
Ironlo se convirli en un
hogar inleIecluaI ara |venes y agresivos comandanles, como Curlis Le
May que eslaba infeclado deI enlusiasmo brilanico or Ias armas incen-
diarias y queria ver su desIiegue generaIizado en lodos Ios lealros. Su
osicin fue resaIdada or eI asislenle deI secrelario de Guerra, Roberl
O&6%0%$2 -6$1502 88
17
Conrad Crane, Bcn|s, Ciiics an! Citi|ians. Ancrican Airpcucr Siraicgq in Wcr|! War ||,
Lavrence, Universily Iress of Kansas, 1993, . 29-30 y 34-37. Desgraciadamenle, eI secrelario
de guerra no enconlraba ninguna consislencia significaliva que moviese sus escruuIos.
Roberl Oenheimer record que Slimson ensaba que era esanloso que nadie roleslara
or Ia gran erdida de vidas causada or Ias incursiones aereas conlra }an |lraducido ara
esla edicinj, . 37.
18
Ibidem, . 58.
19
Kennelh Hevill, IIace AnnihiIalion: Area ombing and lhe Iale of Urban IIaces, AAAG
73. num. 2 (1983), . 272, WerreII, . 41, Sherry, . 156, y Crane, . 32-33, 1.3 miIIones de bom-
bas incendiarias fueron arro|adas sobre Hamburgo. II numero de muerlos ha sido eslimado en
45.000, no se odia caIcuIar eI numero exaclo de Ias caas de cenizas humanas |lraducido
ara esla edicinj. rooks KIeber y DaIe irdseII, Tnc Cncnica| Warjarc Scrticc. Cncnica|s in
Ccn|ai jUniic! Siaics Arnq in Wcr|! War ||}, Washinglon, D.C., 1966, . 619.
20
Crane, cp. cii., . 91, y KIeber y urseII, cp. cii., . 617-19. Vease lambien MichaeI Sherry, Tnc |isc
cj Ancrican Air Pcucr. Tnc Crcaiicn cj Arnagc!!cn, Nev Haven, YaIe Universily Iress, . 227.
Lovell. In una reunin ara disculir Ia imIemenlacin de una bomba
anliersonaI de esadiIIa cargada con naaIm y fsforo bIanco, sosluvo:
Si vamos a una guerra lolaI, deberiamos hacerIa Io mas horribIe osibIe.
21
In casa, Ios civiIes a menudo eran mas avidos defensores de una guerra
lolaI que sus homnimos miIilares. Ior e|emIo, WaIl Disney ouIariz Ias
escaIofrianles ideas deI emigranle ruso, AIexander I. de Seversky un fana-
lico defensor deI bombardeo sobre ciudades en Ia eIicuIa, Vicicrq Tnrcugn
Airpcucr.
22
Desues de Ia caida de alaan, Harpcrs ubIic un arlicuIo
amIiamenle disculido que exaIlaba Ios alaques con bombas incendiarias
sobre Kyolo y Kobe: Is lerribIe conlemIar eI sufrimienlo que uede cau-
sar un alaque incendiario. Iero esla es Ia manera mas barala de inmoviIizar
a }an.
23
Ademas, Ia guerra incendiaria conl con eI oderoso aoyo de
cienlificos infIuyenles de Harvard (Iiderados or eI adre deI naaIm,
Louis Ieiser), emresas elroIeras, sicIogos (que esludiaron Ia moraI deI
I|e)
24
y Ia induslria de roleccin conlra eI fuego. Los exerlos en seguros
conlra incendios, laI y como enfaliza uno de Ios hisloriadores, no asesora-
ban simIemenle a Ia Iuerza Aerea. La emu|aron lanlo como udieron
ara hacerIa iniciar una guerra incendiaria conlra fabricas y hogares. Les
encanlaba moslrar a Ios aviadores Ia olenciaIidad incendiaria de eslruclu-
ras como Ias igIesias, que eran baslanle vuInerabIes a equeos incen-
dios.
25
II rinciaI anaIisla de oeraciones, WiIIian . ShockIey (eI fuluro
invenlor deI lransislor y un nolorio defensor de Ia inferioridad inleIecluaI de
Ias ersonas de coIor) sosluvo Ia causa de Ias bombas incendiarias con un
ingenioso caIcuIo de su suerior renlabiIidad deslrucliva.
26
II barrio aIeman fue conslruido en mayo de 1943, Ia visera de Ia ofren-
da quemada de ChurchiII a Hamburgo, con eI fin de afronlar Ias oorluni-
dades y Ios robIemas que eslaban mas aIIa deI erimelro moraI deI bom-
bardeo de recisin. Se lralaba un sncu comerciaI ara eI aburguesado
Iobby de Ia guerra incendiaria hambrienlo de beneficios. Quienes Ianea-
ban Ia ofensiva aerea conlra Ias ciudades de }an, eslaban enlusiasmados
or ver cmo Ias bombas incendiarias, recienlemenle invenladas, incIuido eI
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 89
21
Schaffer, cp. cii. . 93.
22
Crane, cp. cii., . 24.
23
CharIes McNichoIs y CIaylon Carus, One Way lo CriIe }aan: The InfIammabIe Cilies of
Osaka ay, Harer's, |unio de 1942.
24
Iara descubrir Ia me|or manera de deslrozar Ia moraI aIemana, un sicIogo deI eslado de
Ohio rouso converlir a Ios civiIes inlernos nazis en cone|iIIos de indias con eI fin de des-
cubrir que miedos o lormenlos odrian desmoraIizarIos (Schaffer, cp. cii., . 91).
25
Schaffer, . 109.
26
Sherry, cp. cii., . 232.
naaIm y una increibIe bomba murcieIago (eI royeclo rayo-X) que arro-
|aba cienlos de murcieIagos vivos cargados con diminulas bombas incendia-
rias, que caian sobre Ias viviendas |aonesas de Dugvay.
27
Mienlras lanlo, Ia
Sociedad Zoroaslriana eslaba buscando islas acerca de cmo render
fuego aI enorme escudo de IadriIIo de erIin.
E! marxismn dc Churchi!!
In su aulorilario informe de oslguerra, Tnc |irc Aiiacks cn Gcrnan Ciiics,
Horalio ond, eI exerlo en incendios deI Comile de Invesligaciones ara Ia
Defensa NacionaI, subray Ia fruslracin de Ios aIiados. erIin era mas
dificiI de quemar que Ia mayoria de Ias olras ciudades. Tenia me|ores
conslrucciones ediIicias. In olras aIabras, Ios edificios residenciaIes no
resenlaban grandes divisiones o areas de fuego. Hubo que disminuir
aroximadamenle dos veces Ia canlidad de bombas incendiarias ara
asegurar eI fuego en cada divisin. Como demoslraron Ias ruebas en eI
barrio aIeman, oco |odriaj eserarse de Ia Iibre exansin deI fuego
de edificio en edificio. Los edificios se erdieron orque fueron goIe-
ados or Ias bombas, no orque eI fuego se exlendiera desde de un edi-
ficio a olro.
28
Mienlras Zhukov eslaba, IileraImenle, escuiendo en eI Sree, Ios brila-
nicos se adhirieron a Ia creencia (o demencia, ueslo que muchos esladou-
nidenses Io vieron asi) de que erIin odria quedar hecha edazos desues
de Ia guerra. Lo que Ios niciskascrncn se negaban a favorecer en lerminos
de combuslibiIidad, argumenlaron Ios Ianificadores de Ia RIA, odria ser
comensado con mas bombardeos y mas densidad incendiaria. Asumieron
que eI inloIerabIe sufrimienlo civiI roduciria, inevilabIemenle, una
revueIla deI roIelariado en eI corazn deI Tercer Reich. Los brilanicos,
exIica Roberl Iae, emarenlaron cIaramenle eI lemor aereo con eI
lemor Ro|o de Ios aos veinle. Segun esla Igica, eI oder aereo iba a bom-
bardear Ios cenlros induslriaIes, creando desemIeo y anico masivos,
eseciaImenle enlre Ias cIases lraba|adoras, que en un momenlo dado
derrocarian aI gobierno. In definiliva, un alaque aereo conlra Ias obIacio-
nes rovocaria un Ievanlamienlo de Ia cIase lraba|adora conlra Ia cIase
O&6%0%$2 -6$1502 90
27
}ack Couffer, Bai Bcn|: Wcr|! War ||s Oincr Sccrci Wcapcn, Auslin, Texas, 1992.
28
Horalio ond, The Iire Allacks on German Cilies en Naiicna| |irc Prcicciicn Asscciaiicn,
|irc an! inc Air War, oslon, 1946, . 86 y 243 (vease lambien . 125).
gobernanle.
29
ChurchiII, que ens que suficienles bombarderos Lancasler
converlirian a Ios lraba|adores de erIin olra vez en anlifascislas, se manlu-
vo mas marxisla que SlaIin, quien arece haber sido eI unico en enlender Ia
enormidad deI dominio moraI deI hilIerismo sobre Ia cailaI deI Reich.
Iromeliendo aI uebIo brilanico que erIin iba a ser bombardeada
hasla que eI corazn de Ia AIemania Nazi de|ara de Ialir, sir Arlhur Harris
(cuyo enlusiasmo or bombardear civiIes emez en Ia Tercera Guerra
Afgana de 1919)
30
de| arlir a Ios esados bombarderos de Ia RAI eI 18 de
noviembre. In una nueva eslralegia, IIamada or Ios aIemanes |cn|cnicp-
picn o bombardeos en aIfombra, Ios Lancaslers, sobrevoIando en forma-
ciones eIigrosamenle cercanas, concenlraron su descarga de bombas sobre
areas equeas y densamenle obIadas. II exilo de Ia misin fue medido
simIemenle or Ia canlidad de acres urbanos deslruidos. Los alaques
incendiarios fueron seguidos or exIosivos que lenian eI deIiberado ob|eli-
vo de malar bomberos, rescalislas y refugiados. In Iinea con Ia doclrina
churchiIiana de aunlar a Ios Cinlurones Ro|os de Weimar ara maximizar
eI desconlenlo, Ia famosa forlaIeza deI KID en Wedding fue comIelamen-
le uIverizada y uesla en IIamas.
31
II zooIgico lambien fue un ob|elivo, que sin querer aumenl Ia racin
de carne de Ios residenles mas obres de Ia ciudad. De forma sorrenden-
le, Ios berIineses descubrieron que aIgunos Ialos exlraos eran sumamen-
le sabrosos. Ior e|emIo, Ia coIa de cocodriIo, cocinada Ienlamenle en
grandes reciienles, no era muy diferenle aI oIIo gordo, mienlras que eI
|amn y Ia saIchicha de oso demoslraron una deIicadeza arlicuIar.
Aunque Harris no udo avivar una lormenla de fuego aI esliIo de
Hamburgo sobre eI Tiergarlen, Ios Lancaslers arrasaron casi un cuarlo deI
cenlro melrooIilano. La C aIardeaba que aroximadamenle 1.000 ber-
Iineses fueron heridos o eIiminados.
32
Sin embargo, como Harris mismo luvo que reconocer a ChurchiII, eI gran
esfuerzo de Ia RAI no arecia ser un gran exilo. Ior un Iado, GoebbeIs, eI
verdadero gobernanle de Ia ciudad, monl una briIIanle defensa con sus
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 91
29
Iae, . 61. La misma idea aareci desues cuando Ianificaron Ias incursiones incendia-
rias sobre }an. Anles deI oloo de 1944, cuando eI jcini Targci Grcup eslaba Ianificando Ia
incursin con bombas incendiarias, eI rofesor Crozier habia sugerido que Ia fuerza aerea
odria inlensificar Ia hosliIidad enlre cIases si exlerminara Ios barrios ba|os mienlras se de|aba
inlaclos Ios dislrilos ouIenlos. |Traducido ara esla edicinj (Schaffer, . 136).
30
CharIes Messenger, Bcn|cr Harris an! inc Siraicgic Bcn|ing Ojjcnsitc, 1939-1945, Nueva
York, 1984, . 15.
31
Anlhony Read y David Iisher, Tnc |a|| cj Bcr|in, Londres, 1992, . 130.
32
Ibidem, . 141-42.
lorres anliaereas, escuadrones de morlaIes Iuchadores noclurnos y brigadas
de fuego recIuladas or loda AIemania. II 5 % de Ios aracaidislas de Harris
eran arro|ados desde eI cieIo lodas Ias noches, un sacrificio no soslenibIe
ara eI Comando de ombarderos. IncIusive, a esar deI lerribIe dao a
Ios obIados, Ia maquina reaI de oder y roduccin de erIin erma-
necia nolabIemenle inlacla. Los esladounidenses, quienes habian daa-
do eI sislema de cdigos de Ios |aoneses, no enconlraron ningun infor-
me de dao severo en Ios mensa|es leIegraficos inlercelados desde Ia
emba|ada de }an en erIin. Ior su arle, Ios anaIislas de bombardeos
eslralegicos se maraviIIaron de Ia caacidad de Ias induslrias de Ia ciu-
dad de roducir maleriaI de guerra, casi hasla eI finaI, en canlidades
sIo Ievemenle disminuidas.
33
Con reseclo aI caIcuIo de sufrimienlos que eI bombardeo incendiario
resunlamenle lendria que haber infIigido, GoebbeIs cambi habiImenle Ios
aramelros. No nieguen Ia reivindicacin ingIesa de haber malado a miIIo-
nes en erIin, orden a sus roagandislas. Mienlras mas raidamenle Ios
ingIeses iensen que no hay vida en erIin, me|or ara nosolros.
34
Mienlras
lanlo, evacuaba a mas de un miIIn de civiIes no esenciaIes eseciaImen-
le nios hacia eI camo. De manera inversa, lrasIadaba a cenlenares de
miIes de risioneros de guerra rusos y oIacos hacia eI aIcance de Ias bom-
bas aIiadas. Asi describi AIexander Richie su siluacin: Casi no leniamos
roleccin de Ias incursiones aereas, eslabamos delenidos en Ias condicio-
nes de Ios camos de concenlracin, recibiamos oca comida e, inevilabIe-
menle nos daban Ios lraba|os mas dificiIes, sucios y eIigrosos... de Ias 720
ersonas asesinadas duranle una liica incursin eI 16 de diciembre de 1943,
249 eran |ornaIeros esIavos... .
35
Mienlras HilIer monlaba en cIera en su refugio, GoebbeIs eslaba IIevan-
do a cabo agilados milines en Ias ruinas deI Cinlurn Ro|o, cosechando eI
eno|o ouIar hacia Ios aIiados, que con sus bombardeos aIfombra habian
deserlado a Ios barrios de Ia cIase lraba|adora. AI mismo liemo, refor-
z de forma masiva su incomarabIe red de vigiIancia y lerror, aseguran-
dose de que cuaIquier semiIIa de desconlenlo, seria raidamenle deslrui-
da anles de germinar en una consiracin mayor. Si Ios brilanicos eran
esluidamenle inconscienles de Ia osibiIidad de que eI bombardeo
moraI udiera reaImenle forlaIecer aI Islado nazi, Ios enemigos inlernos
de GoebbeIs no lenian ninguna duda:
O&6%0%$2 -6$1502 92
33
Ibidem, . 142, Sherry, . 156.
34
Kennell, cp. cii., . 154.
35
Richie, cp. cii., . 583.
II lerror de Ios bombardeos uni mas a Ios hombres. In eI lraba|o de rescale
no habia liemo ara que se regunlaran unos a olros quienes eslaban a favor
o en conlra de Ios nazis. In Ia deseseranza generaI se aferraron a Ia unica
voIunlad fanalica que odian ver y IamenlabIemenle GoebbeIs era Ia erso-
nificacin de esa voIunlad. Ira reugnanle verIo, ero cada vez que aarecia
ese enano rencoroso, Ia genle lodavia anheIaba verIo y se senlian bealificados
aI recibir de eI un aulgrafo o un areln de manos.
36
La RAI se aferr con fanalismo a su agrielado aradigma. Harris convenci
a ChurchiII que era roenso a Ios alaques masivos de gases venenosos y
de rimer uso de que nosolros |lodaviaj odriamos deslrozar erIin de
unla a unla si Ia Iuerza Aerea esladounidense se comromeliera con
eIIo. Va a coslarnos enlre 400 y 500 aeronaves. AAIemania va a coslarIe Ia
guerra.
37
A finaIes deI invierno y duranle Ia rimavera de 1944, mienlras
Ios nuevos aviones esladounidenses de combale, sensacionaIes y de Iargo
aIcance, comenzaban a dar una roleccin sin recedenles a Ios -17 sobre
eI esle de AIemania, Ia Oclava Iuerza Aerea, que en leoria conlinuaba
seIeccionando soIamenle ob|elivos de recisin, se asocia a Ios bombar-
deos aereos brilanicos en una serie de incursiones con miIes de aviones
en Io que Ias lriuIaciones siemre IIamaron Ia Gran Ciudad. La ofen-
siva cuImin en abriI con un segundo bombardeo de aIfombra sobre Ia
boIchevique Wedding y su hermana ro|a, Iankov. Un miIIn y medio de
berIineses se quedaron sin lecho, ero Ia roduccin induslriaI se recue-
r, de nuevo, muy raido.
38
Opcracin trucnn
In esle unlo de Ia guerra, RooseveIl reconciIi Ias fiIosofias divergenles deI
bombardeo eslralegico, aI acelar en Ia Conferencia de CasabIanca de 1943
eI concelo brilanico de bombardeo ofensivo combinado ara minar Ia
moraI deI uebIo aIeman, ero a Ia vez reservando Ia ocin laclica de
Ia Iuerza Aerea de manlener ob|elivos de recisin diurnos. Desues de que
HilIer se vengara or eI dia-D con sus alaques de V-1 y V-2 sobre Londres,
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 93
36
Comisario de Ia oIicia de erIin, von HeIIdorf cilado en RaIf Reulh, Gcc||c|s, Nueva York,
1993, . 335.
37
Mcsscngcr, cp. cii., . 142, y Slehen Garrell, |inics an! Airpcucr in Wcr|! War ||. Tnc Briiisn
Bcn|ing cj Gcrnan Ciiics, Nueva York, 1993, . 17.
38
Crane, cp. cii., . 90-91 |gasoIina venenosaj, y Richie, cp. cii., . 531.
esle comromiso se hizo insoslenibIe. Ifeclivamenle, Ia reaccin iniciaI de
ChurchiII frenle a Ias armas secrelas de AIemania fue Ia de exigir alaques de
gases venenosos o incIuso eores sobre erIin. Is absurdo considerar Ia
moraIidad sobre esle asunlo, y a rinciios de |uIio inlimid a Ios Ianifi-
cadores de Ia RAI: Quiero que eI asunlo sea esludiado con sangre fria or
ersonas razonabIes, y no or derrolislas uniformados que canlan saImos.
39
Como ha demoslrado arlon ernslein, ChurchiII demand a RooseveIl
adeIanlar Ia enlrega de 500.000 bombas-N suersecrelas que conlenian
carbunco morlaI y que habian sido desarroIIadas en eI comIe|o Granile
Ieak de Dugvay.
40
La RAI, escribe ernslein, eslaba organizando un Ian
de bombardeos de carbunco conlra seis ciudades aIemanas: erIin,
Hamburgo, Slullgarl, Irankfurl, Aachen y WiIhemshafen. La execlaliva
era que 40.000 de Ios royecliIes de 500 Iibras, que conlenian 4,25 miIIones
de bombas de cualro Iibras, udieran malar or Io menos a Ia milad de Ia
obIacin or inhaIacin y muchos mas moririan desues or Ia absor-
cin a lraves de Ia ieI.
41
II gas venenoso y eI carbunco eran demasiado ara Ia Casa Ianca, ero
RooseveIl, muy aasionado, queria ofrecer un regaIo a Ios brilanicos. In agos-
lo de 1944, se que| aI Secrelario deI Tesoro, Henry Morgenlhau }r.: Tenemos
que ser duros con AIemania y quiero decir con eI uebIo aIeman, no sIo con
Ios nazis. O caslramos aI uebIo aIeman o Ie lralamos de manera laI que no
uedan conlinuar reroduciendo genle que quiera seguir acluando de Ia
manera que Io han hecho en eI asado.
42
II mismo mes ChurchiII rous aI
IDRIa Oeracin Trueno, un Ian de Ia RAI que iba a garanlizar Ia caslra-
cin de 275.000 berIineses (muerlos y heridos) con una soIa suerincursin de
2.000 bombarderos sobre eI cenlro de Ia ciudad. RooseveIl, siguiendo eI conse-
|o deI |efe de equio, George MarshaII, acel eI Ian en rinciio.
43
O&6%0%$2 -6$1502 94
39
arlon ernslein, ChurchiII's Secrel ioIogicaI Weaons, Bu||ciin cj inc Aicnic Scicniisis,
enero febrero de 1987, . 49. ChurchiII habia sido un gran enlusiasla de Ia guerra quimica con-
lra civiIes, or e|emIo, cuando defendi noloriamenle su uso conlra Ios uebIos ushlanos
duranle Ia Tercera Guerra Afgana en 1919 (. 45).
40
Dugvay lambien condu|o exlensas ruebas de fosfgeno, ciangeno, cianuro hidrogenado
y olros eIemenlos morlaIes aerolransorlados. Se rumorea que aIgunas areas conlaminadas de
Ia base fueron ueslas en cuarenlena or Io menos duranle 1.000 aos.
41
ernslein, cp. cii., . 50.
42
La sorrendenle melafora deI IDRes sinlomalica de una cuIlura de eIile emaada de vaIores
eugenesicos. Si en su carrera anlerior no fue un abierlo defensor de Ia eugenesia negaliva y de Ia
esleriIizacin forzada, como ChurchiII o HilIer, definilivamenle comarlia Ia menlaIidad: or
e|emIo, creyendo que Ios |aoneses lenian craneos menos desarroIIados (Crane, cp. cii., . 120).
43
Ibidem, . 115-18.
Los Iideres cIaves de Ia Iuerza Aerea eslaban erlurbados or eI caracler
reugnanle de Ia Oeracin Trueno. II GeneraI Mayor, Laurence Kuler,
decIar anle sus coIegas que esla en conlra de nueslros ideaIes nacionaIes
hacer una guerra conlra Ios civiIes. II |efe de InleIigencia, McDonaId, cues-
lion esle Ian que rechaza nueslros rosilos y raclicas deI asado... |yj
nos ubica anle nueslros aIiados, Ios neulraIes, nueslros enemigos y Ia hislo-
ria, en evidenle conlrasle con Ios rusos, cuyas reocuaciones or Ios ob|e-
livos comIelamenle miIilares han sido hasla ahora lan nolabIes como Ias
nueslras. II Iugarlenienle GeneraI CarI Saalz,
44
comandanle de Ios bom-
bardeos esladounidenses en Iuroa, no lenia dudas... Ia RAI quiere con
fuerza que Ias Iuerzas Aereas esladounidenses se enIoden con Ias conse-
cuencias de un bombardeo moraI que creemos que van a ser lerrorificas
(Salz ya se senlia incmodo con Ia crilica inlernacionaI or Ias horrorosas
viclimas civiIes, mas de 12.000 muerles, causadas or Ia erralica recisin
de Ias incursiones americanas sobre ucaresl en seliembre).
45
II heroe de
guerra, }immy DooIillIe, comandanle de Ia Oclava Iuerza Aerea, rolesl
con amargura, desues de que Iisenhover Ie ordenara eslar Iislo ara arro-
|ar bombas indiscriminadamenle sobre erIin.
46
Ni siquiera Ios comandanles de Ia Iuerza Aerea en Iuroa acelaron
faciImenle eI argumenlo de Ios Ianificadores de Washinglon, que asegura-
ron que SlaIin se habia vueIlo demasiado olenle en eI camo de balaIIa y
necesilaba de una dramalica demoslracin deI oder deslruclivo de Ios bom-
bardeos aIiados. La lriuIacin de Ia RAI decor eI asleI de Ia Oeracin
Trueno en una reunin informaliva en agoslo de 1944: Una Ieccin conlun-
denle, eseclacuIar y finaI aI uebIo aIeman sobre Ias consecuencias de una
agresin universaI, que lendran que seguir siendo ob|elo de vaIoracin loda-
via duranle eI eriodo de oslguerra. Una vez mas, Ia devaslacin lolaI deI
cenlro de una enorme ciudad como erIin, ofrecera ruebas irrefulabIes,
a lodas Ias ersonas, deI oder de una fuerza aerea moderna... Convencera
a nueslros aIiados rusos y a Ios neulraIes de Ia efeclividad deI oder aereo
angIoamericano.
47
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 95
44
Schaffer, cp. cii., . 102.
45
Crane, cp. cii., . 98 y 117.
46
Richard Davis, Oeracin Trueno, jcurna| cj Siraicgic Siu!ics, . 94 y 105: La misin es
unica, enlre Ias aroximadamenle 800 de Ia Oclava Iuerza Aerea ba|o eI mando deI USSTAI,
or Ia naluraIeza y vehemencia de Ia ob|ecin de DooIillIe hacia sus ob|elivos |lraducido ara
esla edicinj, . 105.
47
Davis, cp. cii., . 96. Asimismo, eI GeneraI Isladounidense David SchIaller: Sienlo que nues-
lras fuerzas aereas son Ias fichas azuIes con Ias que vamos a acercarnos a Ia mesa de acuerdos de
Ia oslguerra, y que |ThundercIaj se sumara inconmensurabIemenle a su fuerza, o mas bien aI
conocimienlo ruso de su fuerza |lraducido ara esla edicion j, Schaffer, cp. cii., . 96.
IinaImenle, Ia Oeracin Trueno (que ahora incIuia a Dresde y Leizig en
su menu) fue abandonada or razones conlradiclorias y de comelencia,
que lenian mucho mas que ver con eI comienzo de Ia Guerra Iria que con
como lerminar Ia Segunda Guerra MundiaI. Mienlras lanlo, eI olenciaI ase-
sino de Io que Ios Ianificadores esladounidenses IIamaron bombardeo
romiscuo, aumenl de forma dramalica or eI infIu|o de cenlenares de
miIes de refugiados alerrorizados, que escaaban deI avance deI I|ercilo
Ro|o a rinciios de 1945. Cuando Ios esados cieIos invernaIes se acIararon
finaImenle sobre erIin, eI 3 de febrero, DooIillIe conluvo obslinadamenle
sus mas vuInerabIes -24, ero envi 900 -17 y cenlenares de aviones de
combale. No era eI Gollerdammerung que Ios brilanicos habian imaginado,
sin embargo, 25.000 berIineses erecieron mienlras HilIer, eI canciIIer deI
Reich, escuchaba a Wagner en su rofundo refugio.
48
Un mes desues, Dresde eslaba mas cerca de Ia concecin aocaIilica
originaI deI Trueno. Aunque era Ia uIlima ciudad indemne en eI menu de
bombardeo de Harris, eI I|ercilo Ro|o que eslaba aroximandose, no Ia
habia seaIado como ob|elivo. Una agIomeracin de refugiados, |ornaIeros
esIavos y risioneros aIiados deseserados se concenlraba en eI cenlro urba-
no, cuyo unico aeI eslralegico era eI de servir como confIuencia de lrans-
orle lemoraI sobre Ia muy concenlrada fronlera esle. II imelu de ala-
car Dresde, que exislia enlre Ios circuIos brilanicos, venia mas bien de
ChurchiII, cuyo ob|elivo, como siemre, era eI de incremenlar eI lerror.
Asi, Ios bombarderos esladounidenses se concenlraron en Ias vias de lren,
mienlras que Ios brilanicos fueron delras de Ias areas residenciaIes. Las
induslrias marginaIes de guerra en Dresde, aunque a veces ciladas como
|uslificacin ara Ios alaques, ni siquiera fueron ob|elivos seaIados.
49
Ira Ia mayor lormenla de fuego desde Hamburgo, un incendio lolaI en
Ia |erga de Ios Ianificadores brilanicos exlalicos. Dada Ia gran canlidad de
refugiados, es imosibIe conocer eI numero de muerlos, aunque Ias eslima-
ciones varian de 35.000 a 300.000. Desues de reducirIa a cenizas, Harris voI-
vi a bombardear saIva|emenle Ia ciudad con olenles exIosivos ara
malar a Ios suervivienles de Ios slanos. La hisloria oficiaI Io IIam eI
Iogro coronado deI Comando de ombarderos.
50
Luego, Ia RAI enfureci a
Saalz y DooIillIe con una conferencia de rensa en Ia que se regodeaba,
asegurando que Ia Iuerza Aerea esladounidense ahora habia adolado
O&6%0%$2 -6$1502 96
48
Iuerzas Aereas deI I|ercilo, . 726.
49
Sherry, cp. cii., . 260.
50
Crane, cp. cii., . 115, Garrell, cp. cii., . 20. Cuando fue inlerrogado or uno de Ios asislen-
les de ChurchiII sobre Ios efeclos deI alaque, Harris resondi: Dresde` No exisle laI Iugar
|lraducido ara esla edicinj, Garrell, . 42.
comIelamenle Ia eslralegia churchiIiana. (II comunicado deI AI decia:
Los |efes aereos aIiados han lomado Ia decisin Iargamenle eserada de
bombardear deIiberadamenle Ios grandes cenlros de obIacin aIemana,
con eI rosilo de generar lerror, como una crueI oorlunidad de aceIerar
Ia condena de HilIer.)
51
AIIi en erIin, HilIer, que siemre odi Ia ciudad y su cIase lraba|adora
infeclada de boIcheviques, emili su infame orden Nero. Cada inslaIacin
y eslruclura civiI de vaIor olenciaI ara Ios rusos debia ser deslruida sisle-
malicamenle anles de su IIegada. Cuando Seer rolesl de que laIes
demoIiciones iban a significar Ia muerle de erIin, eI Ihrer resondi que
esa era exaclamenle su inlencin. Si Ia guerra esla erdida, Ia nacin lam-
bien erecera. AqueIIos que queden desues de Ia balaIIa seran soIamenle
Ios inferiores, orque Ios buenos habran sido asesinados. II fin deI Reich
seria un enorme e|ercicio de eugenesia lerminaI.
52
La arobacin de RooseveIl de Ia Oeracin Trueno, que aIIan eI camino
ara Ia comIicidad esladounidense en Dresde, signific un gran cambio en Ia
conducla moraI esladounidense en Ia guerra. Los incendios de Ias ciudades
lriunfaron finaImenle sobre Ios bombardeos de recisin. Comromeliendo a
Ia Iuerza Aerea con Ia doclrina brilanica en AIemania, Ia Oeracin Trueno
lambien abri Ia uerla ara eI aIumnado de Ia Sociedad Zoroaslriana, que
queria una camaa incendiaria sin reslricciones conlra }an. Los cienlos
de miIes de civiIes a quienes Ia Oclava Iuerza Aerea quem hasla Ia muer-
le en Ias ciudades deI esle de AIemania duranle eI invierno de 1945, serian
sIo un reIudio deI miIIn de |aoneses consumidos en eI aulo de fe de Ios
-29 duranle Ia rimavera.
Las ruebas secrelas con naaIm en eI barrio |aones de Dugvay y
desues en Ia Iequea Tokyo de IgIin IieId en IIorida, |unlo con Ia incur-
sin exerimenlaI excIusivamenle incendiaria de Curlis Le May sobre Ia
ciudad china de Hankov en diciembre de 1944, di a Ios Ianificadores esla-
dounidenses Ia confianza de que odrian reaIizar eI vie|o sueo deI ionero
deI bombardeo, iIIy MilcheII, de incinerar Ias ciudades de aeI de }an
(Ios me|ores bIancos aereos que se hayan vislo en eI mundo).
53
II Comile de
AnaIislas de Oeraciones en cuya membresia rahim incIuye a Thomas
Lamonl de }. I. Morgan, W. arlon Leach de Ia IscueIa de Derecho de Harvard
y Idvard IarIe deI Inslilulo de Isludios Avanzados de Irincelon esla-
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 97
51
Schaffer, o. cil., . 98-100.
52
Cf. MichaeI urIeigh, Tnc Tnir! |cicn, Nueva York, 2000, . 789-91, y Roberl Iayne, Tnc Iijc
an! Ocain cj A!c|j Hi|icr, Nueva York, 1973, . 541.
53
Kennell, cp. cii., . 164, y Sherry, o. cil., . 58.
ba convencido de que habia resueIlo eI enigma cienlifico de cmo generar
hoIocauslos, cuyos limos resuIlados se lraducirian en un caos lolaI en
seis ciudades ||aonesasj, asesinando a 584.000 ersonas. In esas circuns-
lancias, eI alaque deI XXI Comando de ombarderos sobre Tokyo, eI 10 de
marzo de 1945, excedi lodas Ias execlalivas: eI GeneraI Norslad Io descri-
bi como nada menos que una maraviIIa.
54
II bIanco de Ias Oeraciones de LocaIizacin de Viviendas Ia incursin
aerea mas devasladora en Ia hisloria mundiaI fue eI homnimo |aones de
Wedding o deI Lover Iasl Side, eI congeslionado dislrilo de cIase lraba|ado-
ra de Asakusa. II comandanle de Ia Quinla Iuerza Aerea, Curlis Le May,
consideraba a Ios |aoneses de Ia misma manera que un Heydrich o un
Iichmann consideraria a Ios |udios o a Ios comunislas: Sabiamos que iba-
mos a malar a muchas mu|eres y muchos nios cuando quemamos ese ue-
bIo... Asi debia ser. Iara nosolros no hay civiIes en }an.
55
Dado que }an
carecia de aviones de combale noclurno, Le May desnud de armamenlos
sus sueroderosos -29 haciendo esacio ara Ios cargamenlos de bombas.
Dos miI loneIadas incendiarias de naaIm y magnesio fueron arro|adas en
un alrn concenlrado que Ias ruebas de Dugvay monslraron con eI fin de
maximizar Ia lemeralura y Ia roagacin deI fuego. II infierno resuIlanle
(akakazc o vienlo ro|o en |aones) era mas morlaI que Hiroshima, aroxi-
madamenle asesin a 100.000 ersonas. II kncu-ncu esladounidense cre
Ios fuegos deI infierno.
La mayoria muri horribIemenle cuando eI inlenso caIor de Ia lormenla de
fuego consumi eI oxigeno, hirvi eI agua de Ios canaIes y desarram vidrio
Iiquido or Ias caIIes. MiIes se asfixiaron en refugios y arques, masas alerro-
rizadas aIaslaron a Ias viclimas que habian caido en Ias caIIes mienlras avan-
zaban hacia Ias vias fIuviaIes ara escaar deI fuego. Quiza Ia siluacin mas
lerribIe fue cuando un -29 arro| siele loneIadas de bombas incendiarias
sobre y aIrededor deI aiado uenle Kokoloi. Cenlenares de ersonas se
lransformaron en anlorchas ardienles y se arro|aron rio aba|o en chirrianles
siseos. Un escrilor describi Ios cueros lirandose como aIgo arecido a
orugas que han sido quemadas sobre un arboI. Los arliIIeros de relaguar-
dia enIoquecieron anle Ia visin de cenlenares de ersonas quemadas hasla
Ia muerle con naaIm sobre Ia suerficie deI rio Sumida... La lriuIacin de
Ios -29 Iuch conlra Ias nubes de aire ardiendo que deslruyeron, or Io
menos, diez aviones y debieron usar mascaras de oxigeno ara no vomilar
or eI hedor de Ia carne quemada.
56
O&6%0%$2 -6$1502 98
54
Schaffer, cp. cii., . 111-20 y 138.
55
Ibidem, . 142, y Crane, cp. cii., . 133.
56
Ibidem, . 132.
II macabro exilo de Ia incursin, que hizo a Le May eI comandanle aereo
mas renlabIe de Ia guerra, fue ocuIlado en secrelo aI ubIico esladouni-
dense duranle casi lres meses. Inlonces, eI 30 de mayo, eI Nev York Times
chiII con hierboIe orguIIosa: Se cree que 1.000.000 de |aoneses han
erecido. II hisloriador de Ia Iuerza Aerea, Thomas SearIe, mencion
secamenle, ocos americanos se que|aron.
57
Unos meses desues, Ios
horrores de Hiroshima y Nagasaki eran aenas eI anlicIimax de Ios miIIo-
nes de muerlos en Tokio, que Ia mayoria de Ios esladounidenses creian que
habian sido infringidos como venganza or IearI Harbor. La exlerminacin
masiva de civiIes |aoneses habia asado or acelabIe ara Ia oinin ubIi-
ca mucho anles de que eI InoIa Gay usiera a Ia aIcaIdia de Hiroshima aI
aIcance de su bomba.
Los fanlasmas deI Iado mas oscuro de Ia Guerra }usla quizas dos miIIo-
nes de civiIes deI I|e lodavia rondan enlre Ios deshechos sin vida deI
barrio aIeman. La esanlosa hisloria de Ia moderna guerra incendiaria esla
archivada aqui. Ahora que Iolsdamer IIalz y Ias olras heridas abierlas de Ia
hisloria de erIin eslan curadas en Ias obras maeslras de Ia roseridad reu-
nificada, reenlinamenle, Ios abandonados niciskascrncn de MendeIsohn
arecen monumenlaIes: Ia rerobacin de Ia honradez de casligar Ios
maIos Iugares bombardeandoIos. II barrio aIeman es eI doIor secrelo de
erIin, susurrando en eI siIencio conlaminado deI desierlo de Ulah.
2002
El esqueleto de Berlin en el armario de \taL 99
57
Thomas SearIe, Il Made a Lol of Sense lo KiII SkiIIed Workers': The Iirebombing of Tokyo
in March 1945, jcurna| cj Mi|iiarq Hisicrq, num. 66, enero 2002, . 122. Como acenlua SearIe,
eI bombardeo incendiario de Ias ciudades |aonesas fue avorosamenle lransmilido en Ia
rensa esladounidense (aunque con relrasos de liemo or Ia censura miIilar). Iuede haber
ocas dudas de que Ia mayoria de Ios esladounidenses eran conscienles deI eso y horror de
Ia camaa, incIuyendo Ia robabIe incineracin de miIes de nios equeos y sus madres.
IUI ANUNCIADA COMO LA MAYOR exIosin no nucIear en Ia hisloria de
Nevada. II 27 de oclubre de 1993, Sleve Wynn, eI dios oficiaI de Ia hos-
ilaIidad deI eslado, emili su caraclerislica sonrisa y arel eI delona-
dor. Mienlras acIamaban 200.000 nalivos de Las Vegas, eI HoleI Dunes, eI
aIguna vez buque insignia deI Slri, se desmoronaba Ienlamenle sobre eI
sueIo deI desierlo. II giganlesco enacho de oIvo era visibIe desde Ia
fronlera caIiforniana.
Anadie en Nevada Ie areci exlrao, ni Io mas minimo, que eI regaIo de
Wynn a Ia ciudad que lanlo adoraba, se lralara de hacer voIar or Ios aires
una imorlanle ieza deI asado. Isla fue una simIe renovacin urbana aI
esliIo Vegas: una coslosa fachada deslruida ara dar Iugar a olra. De hecho,
Ia deslruccin deI Dunes sIo incenliv a olros dueos de Ios casinos cor-
oralivos a voIar sus roiedades obsoIelas con Ia misma fanfarria: eI
Sands, con fama de banda de canaIIas, se vino aba|o en noviembre de 1996,
mienlras eI Hacienda fue dinamilado aI dar Ia medianoche, en visera deI
ao nuevo. In Las Vegas, Ias exlravaganles demoIiciones se han converlido
en feslivaIes civicos.
In Iugar deI vie|o Dunes, Ios conlralislas deI Mirage Resorls de
Wynn eslan lerminando eI eIIagio de 1.250 miIIones de dIares, un
suer-resorl con Iagos lan grandes como ara esquiar con |el skys, crea-
dos con eI agua que rovenia deI originario camo de goIf deI Dunes. La
comra deI Dunes or Wynn soIucion su robIema de agua, ero no eI
de Ios olros diseadores de resorls. II emresario SheIdon AdeIson, que
esla conslruyendo eI Venelian Casino Resorl de 2.000 miIIones de dIa-
res y 6.000 habilaciones en eI Iugar deI Sands, con gndoIas fIolando
sobre canaIes arlificiaIes, no ha exIicado de dnde va a rovenir eI
agua necesaria, ni lamoco Io ha hecho eI Circus Circus Inlerrises, que
<) 0() =%>() 1",/$( '( ?(/*$('%@(
101
esla lransformando eI vie|o Hacienda en Iro|ecl Iaradise, una anligua
ciudad rohibida sobre una exuberanle isIa lroicaI con oIas aI esliIo
havaiano y una exhibicin de liburones.
1
In Ios cinco aos desde que Wynn hizo voIar aI Dunes, se han inverlido
8.000 miIIones de dIares en lrece grandes roiedades y eslo sIo a Io Iargo
deI Slri. Como resuIlado, eI Shinz ahora esla en Ia misma acera de Ia
Islalua de Ia Liberlad, Ia Torre IiffeI, Ia IsIa deI Tesoro, Ia Tierra de Oz y,
ronlo, Ia IIaza de San Marcos. Y esle auge, que sigue romiendo lodos Ias
records en 1997, esla dando mueslras de conlinuidad.
2
Ior una oscura coincidencia, Ia demoIicin deI Dunes sigui de cerca aI
cenlenario deI Iegendario discurso de Irederick }ackson Turner en Ia
Ixosicin MundiaI CoIombina de Chicago, II fin de Ia fronlera, donde
Ios |venes hisloriadores de Ias IIanuras medilaron acerca deI famoso desli-
no de Ia idiosincrasia esladounidense en un Oesle conquislado y raida-
menle urbanizando. Turner cueslionaba Ia suervivencia de Ia democracia
de fronlera en Ia emergenle eoca de Ias ciudades y Ios giganlescos emo-
rios (ni habIar de Coney IsIand y Ias eIicuIas), y se regunlaba cmo seria
eI Oesle un sigIo desues.
Sleve Wynn y Ios olros barones de Ia deIincuencia deI Slri creen saber
Ia resuesla: Las Vegas es Ia eslacin lerminaI de Ia hisloria deI Oesle, eI
finaI deI camino. Como un sueroderoso arlificio cuIluraI cabaIga hacia
Ia enlrada deI sigIo XXI deI mismo modo que Ia ciudad bIanca de
urnham, emIazada a Io Iargo de Ia fachada Iacuslre de Chicago, eslaba
deslinada a refigurar eI sigIo XX. AI borde deI miIenio, esla exlraa
amaIgama de ciudad en crecimienlo, feria mundiaI y deIincuencia en Ias
auloislas, es eI area melrooIilana que mas ha crecido en Islados
Unidos. (Como veremos, es lambien Ia eslreIIa mas Iuminosa en eI firma-
menlo deI oslmodernismo.)
In 1996, mas de 30 miIIones de lurislas fueron asaIlados or Ias maqui-
nas lragaerras y Ias mesas de dados: un asombroso incremenlo deI 33%
desde 1990. (Mienlras usled esle Ieyendo eslo, Las Vegas odria eslar isan-
doIe Ios laIones a OrIando, en IIorida, que con 35 miIIones de visilanles aI
WaIl Disney WorId y aI UniversaI-MGM Sludios, es eI rimer deslino luris-
lico deI mundo.) Mienlras eI sur de CaIifornia sufria su eor recesin desde
Ios aos lreinla, Las Vegas ha generado decenas de miIes de nuevos lraba|os
O&6%0%$2 -6$1502 102
1
Dave erns, Venice in Las Vegas, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 27 de noviembre de 1996, Gary
Thomson, Iaradise lo e Iarl of Las Vegas Slri, Ias Vcgas Sun, 19 de noviembre de 1996.
2
MichaeI HiIlzik, Slakes Raised Iver Higher in Las Vegas uiIding oom, Ics Angc|cs Tincs,
24 de diciembre de 1996.
en Ia conslruccin, Ios |uegos, Ia seguridad y Ios servicios reIacionados.
Como consecuencia, casi miI nuevos residenles, Ia milad de eIIos caIifornia-
nos, IIegan cada semana.
3
AIgunos de Ios inmigranles son famiIias de cIase lraba|adora en decadencia
Ios caIifornianos son IIamados ckics
4
de reserva or Ia genle IocaI que bus-
can de manera deseserada una nueva vida en Ia roseridad de Las Vegas.
Olros son |ubiIados ricos que se dirigen direclamenle a un suburbio rivado aI
que imaginan como un sanluario de oro aIe|ado deI lumuIlo urbano de Los
AngeIes. La obIacin esla creciendo con Ios |venes Ialinos, eI nuevo iIar y eI
sislema nervioso de Ia economia de Ios casinos y Ios holeIes. In Ia rimavera de
1995, Ia obIacin deI condado de CIark suer eI miIIn de habilanles y Ios
ansiosos demgrafos ronoslicaron que creceria olro miIIn mas anles de 2010.
5
E! tcrrnrismn ambicnta!
II crecimienlo exIosivo y en gran arle imrevislo de Ia obIacin en eI
sur de Nevada, ha aceIerado de forma dramalica eI delerioro ambienlaI
deI suroesle de Islados Unidos. Hace mucho liemo que Las Vegas de|
alras su roia infraeslruclura de recursos naluraIes y su hueIIa ecoIgica
cubre ahora lodo eI sur de Nevada y arles adyacenles de CaIifornia y
Arizona. II hidrofelichismo de Sleve Wynn (que una vez rouso converlir
Ia caIIe Iermonl deI cenlro de Ia ciudad en un gran canaI seudo-veneciano)
marca eI eslandar ara eI excesivo consumo de agua de Ios nalivos de Las
Vegas: 360 gaIones diarios er caila frenle a Ios 211 de Los AngeIes, 160 de
Tucson y 110 de OakIand. In una cuenca deserlica que sIo recibe de 7 a 8
uIgadas anuaIes de IIuvia, Ia irrigacin de cesedes y camos de goIf (eI
60% deI consumo lolaI de agua en Las Vegas) sin conlar Iagos y Iagunas
arlificiaIes suma un equivaIenle de 20 a 30 uIgadas de IIuvia or acre.
6
Las Vegas contra la aturaleza 103
3
DarIene SuerviIIe, L.V. Grev Iaslesl in Nalion, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 2 de oclubre de
1995, Nevada No. 1 in }ob Grovlh, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 13 de febrero de 1996.
4
La voz ckic se acua a rinciios deI sigIo XX, en eI Oesle de Islados Unidos, ara hacer refe-
rencia a Ios habilanles de OkIahoma. Duranle Ios aos lreinla adquiere un maliz marcadamen-
le eyoralivo con eI fin de hacer referencia a Ios inmigranles de Ias gran|as ruraIes deI medio
oesle que se vieron obIigados a marchar sobre CaIifornia. Se enliende asi eI caracler desecli-
vo de esla denominacin en eI conlexlo de Ia nueva inmigracin a Las Vegas |N. deI I.j.
5
HaI K. Rolhman, Octi|s Bargains. Tcurisn an! Transjcrnaiicn in inc Tucniicin-Ccniurq
Ancrican Wcsi, Lavrence, Universily Iress of Kansas, 1998, Id VogeI, Grovlh Iigures
Revised, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 4 de noviembre de 1995.
6 Dalos de enlrevislas leIefnicas con Ias auloridades melrooIilanas de aguas.
Sin embargo, eI sur de Nevada liene oca agua que maIgaslar. Como si fuera
eI jcnnnq-ccnc|aic|q de Ias guerras deI agua de Ia cuenca deI CoIorado, luvo que
beber eI Iago Mead con eI sorbele mas equeo. AIa vez, Ia exlraccin imru-
denle de aguas sublerraneas en eI vaIIe de Las Vegas esla roduciendo un
exlenso y cosloso hundimienlo de Ias bases de Ia ciudad. Ior e|emIo, eI Slri
se encuenlra hoy varios ies or deba|o de Io que eslaba en 1960 y Ias seccio-
nes de aIgunas subdivisiones han lenido que ser abandonadas.
7
La aridez naluraI dicla una elica deI agua faslidiosamenle conservadora.
Desues de lodo, Tucson ha roserado con una reducida racin de agua:
en reaIidad, sus residenles arecen referir que en sus alios haya caclus, en
Iugar de hierba. Iero Las Vegas desdea con aIlaneria vivir denlro de Ios
Iimiles de sus recursos. A cambio, esla lransformando agresivamenle su
Iiberlina|e en lerrorismo ambienlaI conlra sus vecinos. Dennos su agua, o
moriremos, es Io que Ios diseadores exigen a Ios oIilicos que engordan
con Ias donaciones de camaa de Ia induslria deI |uego. In Ia acluaIidad,
Las Vegas esla inlenlando dos eslralegias a Iargo Iazo, eseciaImenle ime-
riaIislas, con eI fin de exandir sus recursos de agua.
In rimer Iugar, eI Soulhern Nevada Waler Aulhorily |Auloridad deI
Agua deI Sur de Nevadaj esla amenazando con desviar agua deI rio Virgin
(un inloresco lribulario deI CoIorado con cabecera en eI Iarque NacionaI
Zion) o robarseIa a Ios rancheros en eI oco obIado cenlro de Nevada. In
1989 Ia SNWA (en ese enlonces IIamada Las Vegas VaIIey Waler Dislricl)
desconcerl a Ios habilanles ruraIes de Nevada aI recIamar derechos sobre
mas de 800.000 acres de aguas sublerraneas y suerficiaIes de Ios condados
de While Iine, Nye y LincoIn.
8
Isle infame arrebalo de agua (en eI Iengua|e oficiaI, un royeclo cooe-
ralivo de agua) dio Iugar a una inaudila coaIicin de Ios habilanles ruraIes
de Nevada: rancheros, mineros, camesinos, Ia lribu moaa de Ios aiules y
Ios ecoIogislas. Su consigna de Iucha ha sido recordar eI vaIIe Ovens, refi-
riendose a Ia noloria aroiacin que hizo Los AngeIes de Ios derechos
sobre eI agua en eI aIguna vez exuberanle vaIIe orienlaI de Sierra Nevada:
un aclo de iraleria ambienlaI inmorlaIizado en Ia eIicuIa Cninaicun. Los
enfadados residenles deI vaIIe Ovens hicieron voIar aIgunas secciones deI
acueduclo de Los AngeIes duranle Ios aos veinle y aIgunos ciudadanos deI
cenlro de Nevada amenazaron con hacer Io mismo con cuaIquier luberia
que desviase aguas IocaIes hacia Las Vegas.
9
O&6%0%$2 -6$1502 104
7
Annua| |cpcri, 1992-1993, Las Vegas: CIark Counly IIood ConlroI Dislricl, 1993.
8
}on Chrislensen, WiII Las Vegas Drain RuraI Nevada`, Hign Ccunirq Ncus, 21 de mayo de 1990.
9
Vease }on Chrislensen, elling on Waler en Mike Davis y HaI Rolhman (eds.), Tnc Grii
Bcncain inc G|iiicr. Ta|cs jrcn inc |ca| Ias Vcgas, erkeIey, 2002.
Desde 1966, Ia SNWA, sin abandonar sus demandas IegaIes or eI agua de
Nevada cenlraI, ha ueslo mas enfasis en lomar eI agua deI rio Virgin direc-
lamenle de su desembocadura en eI Iago Mead. Islo conforma Ia segunda y
mas imorlanle eslralegia de Las Vegas ara aumenlar Ia exlraccin de agua
deI rio CoIorado aImacenada en eI Iago Mead o en Ios desilos de aguas
aba|o. Iara evadir eI siaiu quc deI CoIorado River Comacl, Ia SNWA se ha
unido aI oderoso MelrooIilan Waler Dislricl deI sur de CaIifornia en Io
que una gran arle de Ios observadores creen que es Ia rimera fase de una
guerra mayor or eI agua en eI suroesle.
II area de Las Vegas y Los AngeIes quiere reeslruclurar Ia dislribucin
de agua deI rio CoIorado desde Ias zonas de agricuIlura hacia sus resecli-
vas regiones melrooIilanas. In Ia mayoria de Ios escenarios, eslo invoIucra
una incursin en Ia dislribucin de Arizona, y su gobernador, }. Iife
Syminglon III, resondi aIiandose con Ios adminislradores de aguas de San
Diego y eI VaIIe ImeriaI. (Olros aclores rinciaIes en esla coaIicin conlra
eI MelrooIilan Waler Dislricl, son Ios muIlimiIIonarios hermanos ass de
Iorl Worlh, que comraron decenas de miIes de seIeclos acres agricoIas en
eI cenlro ara oder vender a San Diego sus Ioles de agua subsidiados or
eI gobierno federaI.)
10
A lraves de uno u olro de eslos gambilos maquiaveIicos, eI direclor
generaI, Ial MuIroy, ha asegurado a Ia induslria deI |uego que eI condado
de CIark lendra agua suficienle ara un raido y conlinuo crecimienlo a
Io Iargo de Ia rxima generacin. Sin embargo, Ios exerlos indeen-
dienles en aguas han crilicado Ias royecciones olimislas de MuIroy, y
uno de eIIos, HaI Iurman, caus una equea sensacin en febrero de
1997 con su afirmacin de que eI sur de Nevada se quedara seco desues
deI cambio de sigIo. In eI caso de que haya laI crisis, eI uIlimo recurso
que lendra Las Vegas robabIemenle sea eI de ayudar a subsidiar eI cos-
loso roceso de desaIinizacin deI agua deI oceano Iacifico a cambio de
Ia arle que Ie corresonde deI rio CoIorado en CaIifornia. Sin embargo,
casi con seguridad, eslo odria duIicar eI cosle ficliciamenle ba|o deI
melro cubico de agua.
11
Un agravanle aI robIema de Ia fulura rovisin de agua es Ia emer-
genle crisis de Ia caIidad de Ia misma en eI Iago Mead, que oera a Ia vez
como reserva y como iIela deI agua de desecho de Las Vegas. In 1997,
Ios invesligadores federaIes descubrieron que Ia roleina de Ios huevos
Las Vegas contra la aturaleza 105
10
WiIIiam KahrI, Waler Wars aboul lo ubbIe Over, San Bcrnar!inc Sun, 4 de febrero de
1996, Mike Davis, Waler Iirales, Ics Angc|cs Wcck|q, 23-29 de febrero de 1996.
11
Susan Greene, Waler OulIook Revised, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 20 de febrero de 1997.
haIIada en mueslras de Iasma sanguineo de Ia cara macho, eslaba cau-
sando masivas deformaciones reroduclivas en Ios eces. Lo mas roba-
bIe es que Ia calaslrfica rulura endocrina, con su olenciaI imaclo
genelico en Ios humanos, esle reIacionado con Ias grandes canlidades de
desechos lxicos, arlicuIarmenle eslicidas y quimicos induslriaIes, que
eslan siendo voIcados a Ios Iagos.
12
Ademas, en 1994, 37 ersonas, Ia
mayoria con SIDA, murieron or Ia accin de un rolozoo morlaI, eI crqp-
icspcri!iun partuun, que Ios exerlos de Ios cenlros nacionaIes de conlroI
de enfermedades suonian que fue lransmilido or agua de grifo rove-
nienle deI Iago Mead. Los invesligadores de saIud ubIica eslan aIarma-
dos or Ia coincidencia de eslas dos oIeadas en un momenlo en eI que eI
hiercrecimienlo esla salurando Ias aguas regionaIes y Ias facuIlades de
lralamienlo de desechos. Un biIogo se ha regunlado recienlemenle en
Ia agina de Iibre ubIicacin de Ias Vcgas |cticu-jcurna|. Cuanla genle
mas va a morir or Ia conlaminacin de nueslra agua olabIe con crqpics-
pcri!iun si conlinuamos arro|ando aI Iago nueslros desechos`.
13
IinaImenle, ara hacer olro araIeIo con Cninaicun, Ios gruos de vigiIan-
cia como Ia Nevada Seniors CoaIilion y eI Sierra CIub eslan cada vez mas re-
ocuados con eI hecho de que eI sislema de dislribucin de agua deI Iago
Mead deI SNWA, vaIorado en 1.700 miIIones de dIares y acluaImenle en
conslruccin, ueda eslar generando muchas ganancias esecuIalivas en ro-
iedades a Io Iargo de Ia eriferia subdesarroIIada de Las Vegas. Ior e|emIo,
uno de Ios rinciaIes acueduclos (eI denominado VaIIe LaleraI Sur) corre a
lraves de un area cercana a Ia eriferia rica de Henderson, donde inversionis-
las rivados han adquirido recienlemenle enormes arceIas en un comIica-
do inlercambio de lierras con eI ureau of Land Managemenl, que conlroIa Ia
mayor arle de Ia eriferia deserlica. Isla es Ia misma frmuIa lierra sub-
vaIorada mas agua subsidiada que en un inslanle rodu|o miIIones de dIa-
res ara un sindicalo inlerior cuando eI Acueduclo de Los AngeIes fue IIe-
vado hacia eI arido vaIIe de San Iernando en 1913.
14
II sur de Nevada esla lan sedienla de combuslibIe como de agua.
NaluraImenle, Ia mayoria de Ios lurislas imaginan que eI eseclacuIo de
Iuces mas famoso deI mundo esla direclamenle enchufado a Ias lurbinas deI
cercano dique Hoover. De hecho, Ia mayor arle deI rendimienlo es lrasIa-
O&6%0%$2 -6$1502 106
12
Irank CIifford, Lake Mead Car Deformed, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 19 de noviembre de
1996.
13
Larry IauIson, Leading The Chargeagainsl Grovlh, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 17 de enero
de 1997.
14
Ibidem.
dado aI sur de CaIifornia. La eIeclricidad ara eI Slri, ademas de Ias dos miI
Iuces deI nuevo (y desconcerlanle) Iremonl Slreel Ixerience deI cenlro
de Las Vegas, roviene rinciaImenle de Ia combuslin de carbn y de Ias
Ianlas conlaminanles inslaIadas en Ia reserva indigena moaa aI nordesle
de Ia ciudad y a Io Iargo deI rio CoIorado. SoIo eI 4% deI acluaI consumo de
eIeclricidad roviene de eIeclricidad Iimia. Mas aun, Ia eIeclricidad bara-
la ara Ia induslria deI |uego esla direclamenle subvencionada or Ias eIe-
vadas lasas de Ios consumidores residenciaIes.
15
Los aulomviIes son Ia olra arle deI robIema deI combuslibIe. Como
ha alesliguado eI direclor de lransorles de CIark en 1996, eI condado liene
eI indice de ocuacin de vehicuIos mas ba|o deI ais aI Iado deI mayor
or ersona, via|e y dia. In consecuencia, eI numero de dias con aire de
caIidad insaIubre esla incremenlandose de forma dramalica. Como Ies as
anles a Ienix y a Los AngeIes, Las Vegas ha de|ado de ser La Meca ara
aqueIIos que buscaban Ios oderes de reslauracin deI uro aire deserlico.
In Ia acluaIidad, segun Ia |ntircnncnia| Prcicciicn Agcncq, Las Vegas ha
suIanlado a Nueva York como Ia quinla ciudad con mayor numero de dias
con aire insaIubre (medidos enlre 1991 y 1995). Su oIucin ya forma
arle de Ia ocre morla|a lendida sobre eI Gran Can y lambien esla eme-
zando a reducir Ia visibiIidad en eI nuevo Iasl Mo|ave NalionaI Recrealion
Area de CaIifornia.
16
Mas aun, Las Vegas es un imorlanle camo de base ara Ias divisiones
anzer de |ugueles molorizados quads, bicicIelas lodolerreno, Ianchas, |el
skys, elc. que cada fin de semana decIaran Ia guerra aI fragiI ambienle
deserlico. Iocos aisa|es deI Oesle han sido lan degradados como eI vaIIe
inferior deI rio CoIorado, que esla ba|o Ia imIacabIe amenaza deI ocioso
esliIo de vida deI sur de Nevada, Ienix y eI sur de CaIifornia.
In eI caIor infernaI deI ig end deI rio CoIorado, Ia ciudad de LaughIin,
Ia semiIIa deI mismo demonio de Las Vegas, ha germinado como Ia Ianla de
kudzu
17
en un imorlanle cenlro de |uegos. Casinos con forma de rascacieIos
y Iu|osas urbanizaciones comarlen Ia oriIIa oesle con Ia megaconlaminanle
Mo|ave Iover IIanl, que devora una mezcIa de carbn bombeado con agua
robada de Ias meselas Hoi, cenlenares de miIIas aI esle. Direclamenle aI olro
Las Vegas contra la aturaleza 107
15
}ay righam, Lighling Las Vegas, en Davis y Rolhman (eds.), Grii |cncain inc G|iiicr.
16
Dalos suminislrados or Ia |ntircnncnia| Prcicciicn Agcncq. Tambien vease Keilh Rogers,
Scienlisls TackIe Dirly Air in LV., Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 15 de enero de 1996.
17
Kudzu, kuzu o ge-gen (nombre cienlifico pucraria |c|aia) Ianla lreadora de China y eI
suresle de Islados Unidos, de crecimienlo muy raido y que uede IIegar a ahogar Ios arbo-
Ies que arasila. Tiene amIios usos en Ia medicina lradicionaI china |N. deI I.j.
Iado deI rio, eI yacienle y vioIenlo condado de Mohave, en Arizonaque com-
rende uIIhead Cily y Kingman rovee viviendas en areas de casas rcu|ci-
ic ara Ia mano de obra barala y no sindicaIizada de LaughIin y lambien una
zona ara Ia formacin de miIicias anligubernamenlaIes. (Ira aqui donde lra-
ba|aba como guardia Timolhy McVeigh,
18
mienlras incubaba sus fanlasias de
venganza aria aI esliIo de su Turncr Oiarq.)
E! crccimicntn hipcrb!icn
In olras aIabras, eI miIagro de Las Vegas demueslra Ia fanalica ersis-
lencia de un sislema de asenlamienlos humanos ecoIgica y sociaImenle en
bancarrola y confirma Ia eor esadiIIa de Idvard Abbey sobre eI comien-
zo de un urbanismo aocaIilico en eI suroesle. Aunque Ios fiIsofos osl-
modernos (que no lienen que vivir aIIi) se deIeilan con Ia virluaIidad e
hierreaIidad deI Slri, Ia mayoria deI condado de CIark esla seIIado con
un moIde monlonamenle famiIiar y reaI. In esencia, Las Vegas es un Los
AngeIes hierbIico, Ia Tierra deI SoI sobreaceIerada.
II alrn hislrico ara lodas Ias ciudades de ba|a densidad y recursos
inlensivos deI suroesle rovoc Ia gran exansin de Ios aos veinle que alra-
|o, con sus aulomviIes, a dos miIIones de ersonas deI medio oesle hacia Los
AngeIes. Isle fue eI auge lio Ur que defini aI cinlurn deI SoI. Aesar de
Ias adverlencias de una generacin enlera de Ianificadores y ecoIogislas, cas-
ligados or eI auge de Ia decada de 1920, Ia Ianificacin regionaI y Ia conser-
vacin de Ios esacios abierlos cay nuevamenle en Ia nada duranle Ia exIo-
sin obIacionaI osl-1945 en eI sur de CaIifornia. In un famoso arlicuIo escri-
lo ara Ia revisa |criunc en 1958, eI sociIogo WiIIiam Whyle describe cmo
voIando desde Los AngeIes hacia San ernardino una enervanle Ieccin de
Ia infinila caacidad deI hombre de arruinar su medio ambienle eI via|ero
uede ver una Iegin de lraclores niveIadores mordiendo Ia uIlima exlensin
de verde que queda enlre dos ciudades. II bauliz a esla insidiosa esecie en
desarroIIo como desorganizacin urbana.
19
Aunque Ia lercera generacin de esla desorganizacin urbana incorora
aIgunas innovaciones (or e|emIo, cenlros comerciaIes fusionados con casi-
nos), recailuIa, or olra arle con una fideIidad mecanica, Ios siele ecados
O&6%0%$2 -6$1502 108
18
Mike Davis, Hov Iden Losl Ils Garden, en AIIen Scoll y Idvard So|a (eds.), Tnc Ciiq,
erkeIey, 1997.
19
Ibidem.
cailaIes de Los AngeIes y sus cIones deI cinlurn deI SoI como Ienix y
Orange. Las Vegas ha (1) abdicado a una elica resonsabIe deI agua, (2) ha
fragmenlado aI gobierno IocaI y Io ha subordinado a una Ianificacin cor-
oraliva rivada, (3) ha roducido una insignificanle canlidad de esacios
ubIicos uliIizabIes, (4) ha ab|urado deI uso de Ias zonas de riesgo ara
miligar Ios desaslres naluraIes y conservar eI aisa|e, (5) ha disersado eI
uso de Ia lierra sobre un area enorme e innecesaria, (6) ha abrazado Ia con-
secuenle dicladura deI aulomviI, y (7) ha loIerado Ia desiguaIdad sociaI y
arlicuIarmenle Ia desiguaIdad raciaI.
20
In Ia medilerranea CaIifornia o en eI desierlo deI suroesle, eI uso deI
agua es Ia medida mas obvia de Ia eficiencia ambienlaI de Ios esacios cons-
lruidos. Acelar Ias Iimilaciones de Ios derrames IocaIes y de Ios reservorios
sublerraneos es un oderoso eslimuIo ara eI buen diseo urbano. Islo ca-
lura Ia alencin de Ia ingenuidad sociaI sobre Ios robIemas de Ia conserva-
cin de recursos, sosliene modeIos de asenlamienlo eficienles y comaclos
y genera reselo hacia eI aisa|e nalivo. In definiliva, crea un urbanismo
inleIigenle (como se ha vislo en Ia moderna IsraeI o en Ias cIasicas ciuda-
des eslado de AndaIucia y eI Magreb), con una lendencia hacia economias
conslanles en eI uso de Ios recursos.
21
AI comienzo de Ia era deI cilrico, cuando eI recicIa|e de agua lenia una gran
imorlancia, eI sur de CaIifornia era un Iaboralorio de innovacin ambien-
laI. Asi Io han demoslrado aIgunas innovaciones, laIes como eI bungaIov
(con un eficienle uso deI aisIamienlo lermico y de Ia energia de anlaIIas),
sislemas soIares de caIefaccin (de uso exlensivo hasla Ios aos veinle) y Ias
modernas lecnoIogias de recueracin de desechos y aguas cIoacaIes. Su
abandono de un uso correclo deI agua, y or Io lanlo de un urbanismo inle-
Iigenle, comenz con eI acueduclo deI vaIIe Ovens y cuImin en Ia decada
de 1940 con Ia IIegada deI agua rovenienle deI rio CoIorado, barala y sub-
vencionada a niveI nacionaI. II dique Hoover exlendi Ia fronlera de Ia eri-
feria rica hacia Ia rofundidad de Ios vaIIes inleriores deI sur de CaIifornia
y en eI roceso fueron subvaIoradas Ias raclicas de conservacin lradicio-
naI deI agua. Ior e|emIo, eI lralamienlo de aguas cIoacaIes y Ia recuera-
cin de Ias aguas de lormenla, ahora inexislenles.
Las Vegas contra la aturaleza 109
20
Iara una discusin de rimer niveI sobre Ios rinciios de un diseo urbano soslenibIe, con
una aIicacin arlicuIar a Ios casos de esludio deI sur de CaIifornia vease }ohn TiIIman LyIe,
Ocsign jcr Hunan |ccsqsicns, Nueva York, 1985.
21
Iara una discusin crilica sobre Ias li|eras fiscaIes en Las Vegas (es decir, Ias inmensas
necesidades sociaIes frenle a Ia caacidad arlificiaImenle conlenida de Ios imueslos), vease
Iugene Moehring, Grovlh, Urbanizalion, and lhe IoIilicaI Iconomy of GambIing, 1970-
1996, en Davis y Rolhman (eds.), Grii Bcncain inc G|iiicr.
A diferencia de Los AngeIes, Las Vegas nunca ha raclicado ningun lio de
conservacin deI agua ni ningun diseo ambienlaI a gran escaIa. Naci eslu-
ida. II agua barala Ie ha ermilido exorcizar Ias mas residuaIes aIusiones
semilicas de sus reaIes raices ambienlaIes e hislricas. Los visilanles deI
moderno Slri, con sus isIas lroicaIes y sus rascacieIos aI esliIo Manhallan,
buscaran en vano cuaIquier referencia aI Ie|ano Oesle (ya sean Ios rancheros
o sus alraclivas labernas) que lemaliz Ia rimera generacin de casinos de
Ia era ugsy SiegeI. Mas aun, eI desierlo ha erdido loda su resencia osi-
liva como aisa|e o habilal, es soIamenle un fondo oscuro que incuba a Ia
abeI de nen que Wynn y sus comelidores eslan creando.
Asimismo, eI uso desmedido de agua disueIve muchos de Ios Iazos lra-
dicionaIes de ciudadania comun. II condado de Los AngeIes es nolorio or
su rofusin de gobiernos con inlereses eseciaIes ciudades fanlasmas,
condados isIa, y araisos fiscaIes geograficos diseados ara un uso
esaciaI concenlrado y de|ar eI oder fiscaI en manos de inlereses arlicuIa-
res. Sin embargo, eI condado de CIark uede exceder a Los AngeIes con su
radicaI diIucin y disersin de Ias auloridades ubIicas.
Ior e|emIo, Ios Iimiles de Ia ciudad de Las Vegas aenas abarcan un ler-
cio de Ia obIacin melrooIilana (frenle a casi Ia milad en Ia ciudad de Los
AngeIes). Los mayores recursos regionaIes eI Slri, eI Cenlro de
Convenciones, eI Aerouerlo InlernacionaI de McCarran y Ia Universidad de
Nevada de Las Vegas (UNLV) eslan ubicados en un municiio searado,
IIamado acerladamenle Iaradise |eI Iaraisoj, mienlras Ia obreza, eI desem-
Ieo y Ia faIla de viviendas eslan concenlrados de manera desroorcionada
denlro de Ios Iimiles de Ias ciudades de Las Vegas y Las Vegas Norle.
Se lrala de una geografia oIilica diabIicamenle concebida ara searar
Ios recursos que rovienen de Ios imueslos de Ias necesidades sociaIes
regionaIes. Los enormes y exlensos dislrilos eIecloraIes debiIilan eI oder de
Ias minorias y de Ios volanles de Ia cIase lraba|adora. AIa inversa, Ia faIla de
incororacin cenlraIiza eI oder de decisin sobre eI uso de Ia lierra en
manos de un gobierno invisibIe de grandes emresas deI |uegos y diseado-
res de giganlescas residencias y cenlros comerciaIes.
In arlicuIar, Ias inversiones emresariaIes de miI miIIones de dIares a
Io Iargo deI Slri con sus enormes cosles sociaIes en Io que se refiere a Ia
congeslin deI lrafico, eI consumo de agua y eIeclricidad, Ios hogares y Ias
escueIas obIigan aI seclor ubIico, fiscaImenle maInulrido, a ir siemre
or delras. Isla asimelria eslrucluraI deI oder enlre Ias cororaciones deI
|uego y eI gobierno IocaI esla exresada de Ia manera mas dramalica en
Ia financiacin de Ias nuevas infraeslrucluras ubIicas ara romover Ia
exansin de Ios casinos y eI crecimienlo deI lurismo. Un e|emIo cIasico de
eslo mismo es eI nuevo sislema de dislribucin de aguas imIemenlado or
O&6%0%$2 -6$1502 110
Ia SNWA cuyos bonos eslan garanlizados en Ios imueslos a Ias venla: eI
medio mas regresivo osibIe, ero Ia unica fuenle significaliva de ingresos
eslalaIes no nombrados de Nevada.
22
Adiferencia de Ios dogmas econmicos neocIasicos y de Ia moderna leoria
de Ia eIeccin ubIica, eI desarroIIo econmico conlroIado or Ias corora-
ciones en un mercado de gobiernos IocaIes debiIes y comelilivos es inheren-
lemenle ineficienle. Ior e|emIo, considerense Ios enormes cuadros vacios en
eI leIar urbano de Las Vegas, dramalicamenle visibIes desde eI aire, que rere-
senlan eI modeIo de desarroIIo de lio saIlo de rana que Ios Ianificadores
han denunciado duranle generaciones en eI sur de CaIifornia, ya que aumen-
lan innecesariamenle Ios cosles de Ias caIIes, Ias escueIas y Ios beneficios ubIi-
cos. Un habilal fundamenlaI ara Ios humanos (en Ia forma de arques) y ara
Ias esecies en via de exlincin, como Ia lorluga deserlica, es deslruido or eI
bien de Ios lerrenos disonibIes y Ia desoIacin de Ias eriferias ricas.
De Ia misma manera, Los AngeIes y Las Vegas cuIlivan ceIosamenle Ia
imagen de infinila oorlunidad de diversin ba|o eI SoI. Sin embargo, eI
recreo graluilo es mas accesibIe en Ias ciudades mas vie|as deI esle y deI
medio oesle que arecian sus arques y aisa|es ubIicos. Ya en 1909, Ios
exerlos advirlieron a Ios Iideres de Los AngeIes sobre Ia osibiIidad de una
inminenle escasez de arques y Iayas ubIicas a niveI regionaI. Aunque Ia
crisis de Ias Iayas fue arciaImenle aminorada en Ios aos cincuenla, Los
AngeIes sigue siendo Ia ciudad mas obre en arques, en comaracin con
Ias rinciaIes ciudades americanas, con sIo un lercio deI esacio abierlo
uliIizabIe er caila de Nueva York.
23
Mienlras lanlo, Las Vegas casi no liene esacios comunes: aenas 1,4 acres
or cada miI residenles, comarados con Ia minima media nacionaI recomen-
dada de 10 acres. Isla faIla de arques uede significar oco ara eI lurisla que
raclica |el sky en eI Iago Mead o se asea or Ia iIela deI Mirage, ero defi-
ne Ia emobrecida caIidad de vida de Ios miIes de lraba|adores de servicios,
con ba|os saIarios, que viven en Ias viviendas de esluco aIineadas en Ias caIIes
IaleraIes deI Slri. Las recIamaciones de oosler sobre Ios cenlenares de miIes
de acres de esacios de caIidad ara eI recreo en eI condado de CIark, se refie-
ren sIo a Ios deslinos accesibIes en aulomviI, no a Ios esacios dese|ados
ara IIegar caminando desde casa o Ia escueIa. Uno no susliluye aI olro.
24
Las Vegas contra la aturaleza 111
22
Mike Davis, Hov Iden Losl Ils Garden.
23
Parks an! |ccrcaiicn Masicr P|an, 1992-1997, Las Vega: CIark Counly Rarks y Recrealion
Dearlamenl, 1992.
24
Mike ZaIer, Huge Iro|ecl OK'd Nexl lo Red Rock, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 28 de enero
de 1997.
Ademas, aIgunas de Ias mas hermosas areas deserlicas cercanas a Las Vegas
eslan siendo amenazadas or una urbanizacin desenfrenada. Los disea-
dores eslan inlenlando aumenlar eI vaIor de Ias lierras a lraves de Ia riva-
lizacin de Ios beneficios naluraIes como si fueran un aisa|e cailaIizabIe.
Ior e|emIo, eI aclivo IocaI deI Sierra CIub se ha moviIizado recienlemenle
conlra Ia invasin deI SummerIin Wesl, un segmenlo de Ia gran comunidad
Ianificada de SummerIin que es eI Iegado rinciaI de Hovard Hughes,
sobre eI Red Rock Canyon NalionaI Conservalion Area eI Iugar favorilo
de Ios nalivos de Las Vegas ara icnics y excursiones de fin de semana. II
royeclo, resaIdado or Las Vegas Cily CounciI (que de forma consecuen-
le ermili reaIizar Ia conslruccin), incIuye 20.000 casas, dos casinos, cinco
camos de goIf y casi 6 miIIones de ies cuadrados ara oficinas y esacios
comerciaIes. TaI y como Io Ianlea uno de Ios diarios IocaIes, Ia mayoria de
Ios aclivislas ecoIogislas eslaban menos enlusiasmados con Ia osibiIidad
de cubrir un Iado deI Red Rock Canyon, uno de Ios hilos deI vaIIe mas vaIo-
rados, con casinos, negocios y viviendas.
25
La crisis de Ias zonas de esarcimienlo en Ias ciudades deI cinlurn deI SoI
es Ia olra cara de Ia moneda de Ia faIla de conservacin de Ios ecosislemas
nalivos, olra consecuencia es Ia erdida de roleccin conlra Ios eIigros
naluraIes como inundaciones e incendios. II Iazo enlre eslas cuesliones es
arle de un Iegado erdido de ambienlaIismo urbano aoyado or Ianifica-
dores y arquileclos aisa|islas duranle Ia eoca de Ia Ciiq Bcauiiju|. Ior e|em-
Io, en 1930, Irederick Lav OImsler }r., eI gran diseador urbano de su gene-
racin, recomend deIimilar Ias zonas de riesgo de Los AngeIes como Ia
me|or eslralegia ara reducir Ios cosles sociaIes de Ias inevilabIes inundacio-
nes, Ios fuegos saIva|es y Ios lerremolos. In su rouesla lrislemenle no rea-
Iizada, Ias conslrucciones hubieran sido rohibidas en Ios IIanos roensos a
inundarse y en Ias coIinas con robabiIidades de incendios. II argumenlaba
que eslos lerrenos eslaban me|or rearados ara Ia conservacin de esacios
verdes muIliuso y arques siIveslres con eI ob|elivo esecifico de aumenlar Ias
oorlunidades de recreo aI aire Iibre ara Ios ciudadanos mas obres.
26
Las Vegas es lodo Io que OImsler aborrecia. Ior e|emIo, sus desierlos
arlificiaIes de hormign y asfaIlo han exacerbado mucho su robIema con
Ias crecidas deI rio en verano (laI vez eI secrelo me|or guardado de Ia ciudad,
excelo en ocasiones, como cuando unos lurislas confiados se ahogaron en
Ios eslacionamienlos de Ios casinos en 1992). AI iguaI que Los AngeIes, CIark
O&6%0%$2 -6$1502 112
25
Parks, P|aqgrcun!s, an! Bcacncs jcr inc Ics Angc|cs |cgicn, Los AngeIes, OImsled rolhers and
arlhoIomev, 1930, . 97-114.
26
Carlas en Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 1 de febrero de 1996.
ha referido usar Ios subsidios federaIes ara lransformar su hidroIogia
naluraI (IileraImenle, eI vaIIe se incIina hacia eI rio CoIorado) con un coslo-
so sislema de luberias roenso aI fracaso, en Iugar de excIuir de Ia cons-
lruccin Ias zonas cercanas a Ios arroyos y Ias rambIas que deberian conver-
lirse en Ios equivaIenles deserlicos a Ios cinlurones verdes de OImsled. (II
recienle anuncio de Ia conslruccin de un arque deserlico de lierras mo|a-
das en Las Vegas Wash, eI corredor riario, es una lardia media-medida.)
27
Mundns a!c|adns
Los AngeIes fue Ia rimera melroIis en eI mundo conslruida decisiva-
menle en Ia eoca deI mayor crecimienlo deI aulomviI. II resuIlado fue Ia
descenlraIizacin deI consumo y Ia cuIlura y Ia alrofia conslanle deI cenlro
de Ia ciudad. Recienlemenle, un gruo de lericos de Ia Universidad de
CaIifornia en Irvine, ha sugerido que, en eI condado de Orange, y en olras
c!gc ciiics,
28
eslamos asisliendo aI nacimienlo de una melroIis oslerife-
ria rica donde Ias funciones lradicionaIes deI Iugar cenlraI (cuIlura y deor-
les, gobierno, comras en cenlros comerciaIes y adminislracin cororaliva)
eslan radicaImenle disersas enlre diferenles cenlros urbanos.
29
Si eslo es reaImenle o no una lendencia generaI, Las Vegas conlemora-
nea sinleliza de manera exlrema Io que ocurre en eI condado de Orange. La
induslria deI |uego ha desIazado olras aclividades civicas deI cenlro a Ia
eriferia, con Ia excecin arciaI deI gobierno y Ias Ieyes. II lurismo y Ios
obres ocuan ahora eI cenlro geografico de Ia melroIis. Las olras carac-
lerislicas lradicionaIes deI cenlro, como Ias zonas comerciaIes, Ios cenlros
cuIluraIes y Ias oficinas cenlraIes de Ias emresas, eslan esarcidos calica-
menle a lraves deI vaIIe de Las Vegas con Ia aarenle Igica de un avin que
se ha desIomado.
Las Vegas contra la aturaleza 113
27
Con c!gc ciiics se refiere aI concelo de }oeI Garrau (|!gc ciiics. Iijc in ncu jrcniicr, Nueva York,
Anchore ooks, 1992) con eI que hacia referencia a Ias ciudadades erifericas que se conslruian
sobre Ios e|es de crecimienlo de Ias grandes melroIis esladounidenses. Garrau ensaIzaba, con Ia
relrica de Ia coIonizacin de una nueva fronlera, eI comIelo roceso de suburbanizacin de Ia
melroIis esladounidense, en eI que emIeo, recreo y hogar se reunian en ciudades de lamao
medio y sociaImenle homogeneas, searadas de Ios grandes y vie|os monslruos urbanos, dificiIes
de habilar y or suueslo, criminaImenle eIigrosos y raciaImenle romiscuos |N. deI I.j.
28
Sluvarl OIin ci a||i, Pcsisu|ur|an Ca|ijcrnia, erkeIey, CaIif. 1992.
29
WiIIiam IuIlon, Tnc |c|uciani Mcircpc|is. Tnc Pc|iiics cj Ur|an Grcuin in Ics Angc|cs, Ioinl
Arena, 1997, . 307-8.
Mienlras lanlo, sus crecienles eriferias ricas rechazan Ia inlegracin sociaI
y fisica con eI reslo de Ia ciudad. Iara uliIizar eI concelo de Ia eIicuIa fulu-
risla B|a!c |unncr, son mundos aIe|ados y auloconlenidos, que vaIoran
anle lodo su seguridad y excIusividad sociaI. II hisloriador de Ia Ianifica-
cin, WiIIiam IuIlon, ha descrilo recienlemenle Ia eriferia de Las Vegas
como una versin de voIver aI fuluro deI sur de CaIifornia de Ios aos cin-
cuenla: No es ninguna sorresa que a Ios conslruclores de viviendas de Los
AngeIes Ies encanle Las Vegas. No soIamenle ueden arovechar un merca-
do con eI esliIo de Los AngeIes, con roduclos con eI esliIo de Los AngeIes,
lambien ueden hacer Ias cosas a Ia manera que soIian hacerIas en Ios bue-
nos liemos de L.A.. Como unluaIiza IuIlon, mienlras Ios conslruclores
de viviendas deI sur de CaIifornia deben agar ahora arle de Ios cosles de
Ias nuevas escueIas y de Ios sislemas de aguas, Ios diseadores de Las Vegas
no agan ninguna relribucin ara Ias nuevas infraeslrucluras.
30
II mas ambicioso de Ios mundos aIe|ados en Las Vegas es SummerIin.
Conslruido con|unlamenle or Ias cororaciones Summa y DeI Webb, y con
eI nombre de una de Ias abueIas de Hovard Hughes, aIardea de lener una
comIela aulosuficiencia (es un mundo en si mismo, segun eI Iema de un
carleI) con sus roios cenlros comerciaIes, camos de goIf, hosilaIes,
comunidades de |ubiIados y, or suueslo, casinos. Nueslro ob|elivo es ser
una comunidad comIela, acIara eI residenle de SummerIin, Mark Iine,
con eI gran Ian de adolar un esliIo de vida unico donde uno ueda
vivir, lraba|ar y |ugar en un ambienle eslelico y seguro. (In Iugar de Ias
cororaciones, son Ios residenles quienes agan Ias inversiones en Ias infraes-
lrucluras cIave, laIes como una nueva auloisla desde Las Vegas hacia Ios
dislrilos eseciaIes.) Cuando SummerIin esle finaImenle lerminado a rin-
ciios deI sigIo XXI, una obIacin de mas de 200.000 ersonas viviendo
en veinliseis uebIilos, diferenciados or sueIdo y edad, eslara hermeli-
camenle seIIada como Ia versin chic de Las Vegas, en Ia resquebra|ada
biosfera de Arizona.
31
II uebIo harinero, anles oIvorienlo, de Henderson, aI suresle deI Slri,
lambien se ha converlido en un oIo de crecimienlo ara Ios amuraIIados
seclores de renlas medias y se esla convirliendo en Ia segunda ciudad de
Nevada. (Iara oblener una venla|a lima enlre sus beneficios ubIicos y
obIigaciones imosilivas, SummerIin esla dividido enlre Ia ciudad de Las
Vegas y eI aarlado condado de CIark.) In eI borde de Henderson esla eI
Xanadu deI Iago Las Vegas: una fanlasia vynniana creada cuando Ievanlaron
O&6%0%$2 -6$1502 114
30
Sam May KaIan, SummerIin, Ur|an Ian!, seliembre de 1994, . 14.
31
Adam Sleinhauer, Lakes Las Vegas Resorl IIanned, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 13 de dicim-
bre de 1996.
una reresa de dieciocho isos a Io Iargo de Las Vegas Lake. La mayor
conslruccin con financiacin rivada de America deI Norle, segun un
anfIelo de 1995, eI Iago de Las Vegas (conlroIado or Ios ubicuos hermanos
ass de Iorl Worlh) es una ura hierboIe. IncIuye viIIas de 2 miIIones de
dIares que eslan frenle aI Iago en subdivisiones rivadas !cnirc de una
comunidad residenciaI vigiIada. II gran Ian de asses reve Ia conslruc-
cin de seis grandes comIe|os lurislicos, soslenido or holeIes y casinos de
Iu|o, y cinco camos de goIf de caIidad mundiaI, ademas de reslauranles y
negocios que van a ser Ia aIlernaliva chic de Las Vegas.
32
La eslruclura urbana cenlrifuga de Las Vegas, con c!gc ciiics lan odero-
samenle gravilalorias como SummerIin y Henderson Lake Las Vegas,
refuerzan Ia serviI deendencia de Ios aulomviIes. Segun Ios modernos
lericos de arquileclura como Roberl Venluri y Dense Scoll rovn, ara
quienes Icarning jrcn Ias Vcgas ha sido un lexlo basico deI oslmodernismo,
eI Las Vegas ouIevard es Ia suuesla aoleosis deI urbanismo definido or
Ios aulomviIes, Ia madre de Ios Slris. Sin embargo, eI crecimienlo en Ia
uIlima decada ha hecho casi inlransilabIe eI Slri. Las Vegas ouIevard esla
normaImenle lan lransilada como Ia auloisla de San Diego a Ia hora unla
y su inlerseccin con Ia avenida Troicana es suueslamenle Ia esquina mas
lransilada de Ia nacin.
33
Como resuIlado, Ios fruslrados lurislas descubriran ronlo que eI aso
desde eI aerouerlo McCarran (inmedialamenle adyacenle aI Slri) hacia
sus holeIes, IIeva con frecuencia mas liemo que eI vueIo desde Los Ange-
Ies. II lamao brobdingnaniano de Ias roiedades y eI saIva|e caIor deI
verano, sin mencionar Ias agresiones conslanles de Ios vendedores ambu-
Ianles que romocionan sexo en Ios rinciaIes eridicos, ueden conver-
lir en un caIvario Ias exediciones ealonaIes de Ios ancianos y Ias famiIias
con nios. La ausencia de una Ianificacin coherenle ara eI Slri (Ia ineIu-
dibIe consecuencia de dar a Ias cororaciones deI |uego eI conlroI lolaI de Ia
conslruccin de sus esacios), normaImenle ha acabado en una serie de
soIuciones deseseradas y de remiendo, que incIuyen aIgunos uenles ea-
lonaIes nuevos. Sin embargo, Ia Nevada Resorl Associalion que reresen-
la a Ias rinciaIes cororaciones deI |uegocuenla con Ias nuevas aulois-
las y sus arlerias ara desviar eI lrafico deI Slri y un monorraiI de 1.200
miIIones ara que Ios cIienles uedan lrasIadarse raidamenle enlre Ios
grandes holeIes-casino.
Las Vegas contra la aturaleza 115
32
Roberl Venluri, Icarning jrcn Ias Vcgas. Tnc |crgciicn Sqn|c|isn cj Arcniicciura| |crn,
Cambridge, 1977.
33
Lisa ach, IaneI Iras Mass Transil Olions, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 7 de febrero 1997,
Susan Greene, SchooIs, Roads IIan Nears, Ias Vcgas |cticu-jcurna|, 25 de febrero de 1997.
Duranle Ia mayor arle de Ia decada de 1990, Las Vegas ha sido una gran obra
de conslruccin de auloislas. No se ha arovechado ninguna enseanza de Ia
lrisle exeriencia de CaIifornia, ni siquiera Ia Ieccin eIemenlaI de que Ias aulo-
islas aumenlan Ia disersin y, en consecuencia, Ia demanda de mas aulois-
las. Cuando esle lerminada, Ia nueva red de auloislas de Las Vegas va a ermi-
lir que Ia mayoria de Ios via|eros abonados uedan desviarse or comIelo deI
Slri, ero lambien va a cenlrifugar eI crecimienlo de Ia obIacin hacia eI desier-
lo, con sus corresondienles cosles sociaIes en infraeslrucluras y escueIas.
Mienlras lanlo, Ia Nevada Resorl Associalion ha concenlrado su inmen-
so oder oIilico ara asegurarse de que eI aumenlo deI 8% de Ios imues-
los ara Ias habilaciones de Ios holeIes se invierla excIusivamenle en su ro-
io Resorl Corridor Transorlalion Masler IIan (eI monorraiI). La induslria
deI |uego, que disea Ia financiacin deI nuevo sislema de dislribucin de
agua con un regresivo aumenlo de Ios imueslos sobre Ias venlas, se ha
oueslo a lodos Ios esfuerzos de Ios deseserados funcionarios deI CIark
Counly SchooI Dislricl ara desviar una orcin deI incremenlo en Ios
imueslos a Ias viviendas hacia Ia conslruccin de escueIas. AI iguaI que en
Ias Iuchas imosilivas anleriores, Ios defensores de Ias escueIas y Ios sub-
sidios gubernamenlaIes se ven enormemenle suerados en numero or Ias
isloIas conlraladas or Ia Resorl Associalion. Nevada es eI eslado mas
noloriamenle anliimueslos deI ais, y Ios Iobbys de Ia induslria deI |uego, con
sus cofres hinchados or Ias ganancias deI |ccn, dominan Ia IegisIalura de
Carson Cily. II recienle diIuvio de |ubiIados en Ias eriferias ricas de Las Vegas
sIo ha reforzado Ia mayoria anli-imueslos. (Iarad|icamenle, eI eIeclorado de
CIark esla enve|eciendo, mienlras Ia edad media acluaI de Ia obIacin gracias,
en arlicuIar, a Ios |venes inmigranles Ialinos y sus famiIias esla disminuyen-
do.)
34
Un indice deI exlraordinario oder que mane|a Ia Resorl Associalion es eI
hecho de que Ia reIaliva conlribucin de Ios imueslos deI |uego aI ingreso
eslalaI ha disminuido duranle eI annus nira|i|is de 1995, cuando Ia conslruc-
cin de holeIes-casino suer lodos Ios records. Sin embargo, Ia induslria, agi-
lada or Ios dislurbios IocaIes debidos aI caso Rodney King en Ia rimave-
ra de 1992, es conscienle de que Ia caIidad en Ia educacin esla disminuyendo
y de que Ios servicios sociaIes roduciran aloIogias sociaIes que odrian soca-
var Ia almsfera vacacionaI de Ia ciudad. Sus caIcuIadas soIuciones, desues de
meses de discusiones de aIlo niveI en eI invierno de 1996-1997, han sido Ias de
olorgar voIunlariamenle eI incremenlo a Ias viviendas que es lransferido
direclamenle a Ios lurislas y Iuego inverlido excIusivamenle en eI monorraiI
O&6%0%$2 -6$1502 116
34
}ohn Smilh, Gaming Induslry Hils IR }ackol vilh HoleI Tax IroosaI, Ias Vcgas |cticu-
jcurna|, 27 de febrero 1997.
deI Slri como si fuese un heroico aclo de resonsabiIidad sociaI. Islo ha
reducido Ia resin imosiliva a Ios roielarios de Ios casinos mienlras lrans-
milia eI cIaro mensa|e, escrilo or eI |c||q de Ia Resorl Associalion, que ha IIe-
gado Ia hora de que Ios conslruclores de viviendas y Ios roielarios de eque-
os comercios hagan una conlribucin a Ia financiacin escoIar. TaI y como ha
sido seaIado or eI coIumnisla }ohn Smilh, or haberse adeIanlado, eIIos
desvian eI foco de un olenciaI ingreso a lraves de Ios |uegos con eI incremen-
lo de imueslos |que saIdria de sus boIsiIIosj y recIaman Ia resonsabiIidad de
Ios romolores y Ios dueos de comercios deI sur de Nevada.
35
Mienlras lanlo, eI hiercrecimienlo de Ia decada anlerior, sin Ia conlraarle
deI gaslo sociaI, ha aumenlado Ia desiguaIdad econmica a Io Iargo y ancho deI
condado de CIark. A esar deI febriI auge, Ia oferla de inmigranles desocua-
dos ha sobreasado Ia demanda de nuevos lraba|adores en eI nucIeo sindicaIi-
zado de Ia economia deI |uego. La diferencia se lraduce en una crecienle obIa-
cin de lraba|adores marginaIes, alraados en lraba|os de servicios con sueIdos
minimos: eI seclor deI |uego no sindicaIizado, Ia induslria deI sexo y eI negocio
de Ias drogas. Segun una eslimacin, Ia obIacin sin lecho de Las Vegas ha
aumenlado en un 750% duranle Ios aos de gran auge econmico, enlre 1990 y
1995. AI mismo liemo, cada vez un mayor orcenla|e de nalivos de Las Vegas,
mas que en cuaIquier olra gran ciudad, no liene seguro medico. De Ia misma
forma, eI sur de Nevada esla infeslado or un eIevado niveI de crimenes vioIen-
los, abusos infanliIes, enfermedades menlaIes, cancer de uImn, enfermeda-
des eidemicas, suicidios y, de Io que nadie quiere habIar, eI robIema deI |uego
comuIsivo es eI rinciaI faclor de Ias aloIogias famiIiares.
36
Obviamenle, eslo rovee un obre escenario ara Ia asimiIacin de una
nueva diversidad elnica y raciaI. A esar de Ios decrelos consensuados y deI
fuerle aoyo de Ia CuIinary Workers Union a Ia accin afirmaliva, Ia induslria
deI |uego sigue eslando Ie|os de Iograr Ia iguaIdad raciaI o de genero en Ios
conlralos y en Ias romociones. In eI asado, Las Vegas lenia muy bien mere-
cida su reulacin como Misisii deI Oesle. Si bien duranle Ios aos sesen-
la Ios ouIares arlislas afroamericanos como Sammy Davis }r. y Nal King
CoIe eslaban cailaIizando Ia alencin deI Slri con su laIenlo, Ios negros leni-
an rohibida Ia enlrada en Ia mayoria de Ios holeIes y casinos, a excecin de
Ias camareras. De hecho, un esludio comaralivo reaIizado duranle ese erio-
do sobre Ia discriminacin residenciaI en Islados Unidos, descubri que Las
Vegas era Ia ciudad mas segregada de Ia nacin.
37
Las Vegas contra la aturaleza 117
35
Roberl Iarker, The SociaI Cosls of Raid Urbanizalion in Soulhern Nevada en Davis y
Rolhman (eds.), Grii Bcncain inc G|iiicr.
36
Mike Davis, RaciaI CauIdron in Las Vegas, Naiicn, 6 de |uIio de 1992.
37
Ibidem.
Hace oco liemo, Ios aIlos y ersislenles niveIes de desemIeo en eI Iado
oesle de Ia ciudad, redominanlemenle negro, reciilaron cualro vioIen-
los fines de semana de dislurbios desues deI verediclo a Rodney King en
abriI de 1992. Las lensiones inlerelnicas, exacerbadas or un seclor ubIi-
co reIalivamenle reducido, lambien se han incremenlado mienlras Ios
Ialinos reemIazaban a Ios afroamericanos como eI gruo minorilario
mas numeroso deI vaIIe. De hecho, Ios Iideres negros han adverlido Ia
avanzada miamizacin, ya que aIgunos de Ios roielarios de casinos
refieren conlralar a inmigranles Ialinos en Iugar de a Ios negros IocaIes.
Ior su arle, Ios Ialinos se han converlido en eI ob|elivo de Ias sobresalu-
radas escueIas (Ios Ialinos consliluyen ahora eI 40% de Ia obIacin de Ias
escueIas rimarias en Ia ciudad de Las Vegas), Ia brulaIidad oIiciaI y Ia
faIla de reresenlacin en eI gobierno IocaI.
38
Rcvcrdcccr c! dcsicrtn urbann
Regresemos una vez mas a Las Vegas y aI fin de Ia hisloria deI Oesle. In su
aocaIilica obra, Tnc Sian! (1992), Slehen King visuaIizaba a Las Vegas
como Ia cailaI lerreslre de Salan, con eI Demonio IileraImenle enlronizado
en eI gran MGM. Muchos ecoIogislas, |unlo a Ias equeas obIaciones ame-
nazadas de Ios ninicr|an!s deserlicos de Las Vegas, laI vez hubieran eslado
de acuerdo con Ia caraclerizacin deI diabIico zciigcisi de GIillerdome.
Ninguna olra ciudad deI Oesle americano arece lan molivada or fuerzas
ocuIlas o con lan oca caacidad de resuesla a Ias Iimilaciones sociaIes o
naluraIes. AI iguaI que Los AngeIes, Las Vegas arece eslar dirigida hacia
una esecie de rulura escaloIgica (en Ia noveIa de King, Salan se cocina
finaImenle a si mismo).
Infrenlada aI mismo diabIo y a su inexorabIe Ian ara dos miIIones
o mas de nalivos, que uede hacer Ia comunidad ecoIogisla de Las
Vegas` Las decisiones eslralegicas son necesariamenle Iimiladas. Ior un
Iado, Ios ecoIogislas ueden seguir defendiendo Ios recursos naluraIes y
Ias areas deserlicas conlra Ia gran maquina deI desarroIIo: un recurso
basicamenle defensivo que uede oblener aIgunas viclorias individua-
Ies ero que esla redeslinado a erder Ia guerra. Ior olro Iado, ueden
oonerse aI desarroIIo desde sus raices Iuchando or una moraloria deI
aumenlo obIacionaI en eI arido suroesle. Sin embargo, de una manera
O&6%0%$2 -6$1502 118
38
Ibidem.
mas abslracla, esla ocin dogmalica sIo conseguira encasiIIar a Ios
verdes como Ios enemigos deI emIeo y de Ios sindicalos de lraba|ado-
res. De hecho, sobre Ios margenes, aIgunos ecoIogislas ueden erderse
en eI ciego caIIe|n maIlhusiano deI conlroI de fronleras aIiandose a Ios
gruos nalivislas que quieren deorlar a Ios lraba|adores inmigranles
Ialinos, cuyo consumo er caila de recursos es soIamenle una equea
fraccin deI de sus emIeadores nalivos.
Una forma me|or de encarar Ia cueslin, aunque sea ulica a corlo o
medio Iazo, se enfocaria lolaImenle sobre Ias caraclerislicas de Ia urbaniza-
cin deI desierlo. La maxima caacidad no es sIo una funcin IineaI de
Ia obIacin y Ia base de recursos disonibIes, lambien esla delerminada
or Ia forma sociaI de consumo, que desues de lodo es una cueslin de
diseo urbano. Las ciudades lienen caacidades increibIes ara eI uso efi-
cienle de recursos naluraIes escasos, en su mayoria lodavia no exIolados.
Sobre lodo, lienen eI olenciaI de conlraoner Ia ouIencia ubIica (grandes
bibIiolecas, arques, museos, elc.) como una aIlernaliva reaI aI consumismo
rivalizado y enelrar enlonces Ia aarenle conlradiccin enlre Ia me|ora de
Ios eslandares de vida y Ia acelacin de Ias Iimilaciones imueslas or eI
ecosislema y Ios recursos naluraIes finilos.
Con esla ersecliva, eI rocedimienlo mas condenalorio conlra Ia ciu-
dad deI cinlurn deI SoI es Ia alrofia de Ias cIasicas caIidades urbanas (y
ro-ambienlaIes) laIes como Ia densidad residenciaI, Ia canlidad de ea-
lones, eI lransorle masivo y Ia riqueza de aisa|es ubIicos. In cambio,
Los AngeIes y sus cIones oslmodernos eslan esluefaclos or Ia diso-
nibiIidad de agua, eIeclricidad y sueIo arlificiaImenle baralo. Ademas, eI
maI diseo no ha revislo Ias consecuencias ambienlaIes, como Ias rovo-
cadas or eI coIosaI consumo de eIeclricidad en eI sur de Nevada. In
Iugar de miligar su cIima deserlico a lraves de un diseo crealivo (or
e|emIo, Ia buena orienlacin de Ios edificios, un me|or arovechamienlo
de Ias sombras, Ia minimizacin de nar!scapcs
39
que absorben eI caIor,
elc.), Las Vegas aI iguaI que Ienix, deende simIemenle deI aire acondi-
cionado universaI. Iero gracias a Ia Iey de conservacin de Ia energia, eI
caIor deserdiciado es lrasIadado aI medioambienle urbano en generaI.
Como resuIlado, Las Vegas es una abrasadora isIa caIienle cuyas lem-
eraluras noclurnas sueIen ser de 2 a 4 grados mas eIevadas que en eI
desierlo circundanle.
Las Vegas contra la aturaleza 119
39
In arquileclura, Ios nar!scapcs son Ios eIemenlos inanimados que forman arle deI aisa|e
urbano como molivo de decoracin o con eI fin de inlroducir una aIleracin humana en eI
mismo. Consliluyen asi Ia arle dura deI aisa|e, frenle a Ia arle scji comuesla or Ia
vegelacin y Ia fauna |N. deI I.j.
Ior forluna, Ios acosados ecoIogislas deI Oesle lienen aIgunos aIiados nue-
vos. In su cruzada or eI Nuevo Urbanismo, Ieler CaIlhore, Andreas
Duany y olros |venes arquileclos conscienles con eI medioambienle han
reslabIecido un diaIogo crilico enlre diseadores urbanos y Ios gruos
ecoIogislas dominanles, arlicuIarmenle con eI Sierra CIub. Con una
admirabIe cIaridad, han esbozado un modeIo de Ianificacin regionaI
que vincuIa de forma conlundenle cuesliones reIalivas a Ia iguaIdad
sociaI (areas residenciaIes econmicamenle diferenles, iguaIdad en Io que
se refiere aI esarcimienlo, mas viviendas accesibIes eIiminando Ia nece-
sidad de lener un segundo aulomviI y un aisa|e ealonaI referenle
ara nios y ancianos) dando una aIla rioridad a Ios inlereses ambienla-
Ies (recicIa|e de roduclos desechabIes en eI Iugar, cinlurones verdes, Ia
inlegridad de Ios ecosislemas de Ias lierras humedas, corredores ecoIgi-
cos, elc.). In efeclo, ofrecen Ios eIemenlos de un oderoso rograma ara
oder unir a quienes de olro modo serian eIeclores disares residenles
deI cenlro de Ia ciudad, ciudadanos ancianos, defensores de Ios nios,
ecoIogislas lodos eIIos en desvenla|a frenle a una ciudad dominada or
Ios aulomviIes y Ios suburbios ricos.
II Nuevo Urbanismo ha lenido muchos exilos equeos en eI norle y
cenlro de CaIifornia, eI noroesle deI Iacifico y olras areas donde Ia reser-
vacin de Ia caIidad deI medioambienle requiere de una mayoria eIecloraI.
Ior conlrasle, en eI suroesle, eI modeIo SummerIin con su exlrema segre-
gacin de usos de sueIo y gruos de renla, asi como su serviI deendencia
de agua y energia baralas reresenla eI eslandar de Ias me|ores racli-
cas de Ia induslria de Ia conslruccin. (SoIamenle Tucson, con su aulo-
imuesla disciIina ambienlaI, consliluye una excecin regionaI.) In
olras aIabras, eI Oesle esla oIarizado enlre Ios mercados de viviendas en
Ios que eI Nuevo Urbanismo ha conseguido lener un cierlo imaclo y
aqueIIos donde siguen siendo hegemnicos Ios alrones deI sur de
CaIifornia de Ios aos sesenla. In eI caso de Las Vegas, donde Ias conlra-
dicciones deI hiercrecimienlo y Ia infIexibIe demanda de recursos son
mas agudas, Ia necesidad de un modeIo obIacionaI aIlernalivo ha IIegado
a ser dobIemenle urgenle.
II Nuevo Urbanismo en si mismo es sIo un unlo de arlida, no una
anacea. Una oIilica verde ara eI desierlo urbano lendria que asimiIar y
sinlelizar decadas de invesligacin inlernacionaI sobre eI habilal humano
en ecosislemas aridos. Tambien, deberia considerar Ias osibIes aIlernali-
vas a una economia regionaI que se ha vueIlo deendienle de Ia monocuI-
lura de Ios casinos lemalicos. Y deberia comrender que su rinciaI aIiado
en Ia Iarga marcha hacia Ia |uslicia sociaI y ambienlaI debe ser eI roio
movimienlo obrero (arlicuIarmenle eI aIa rogresisla reresenlada or
O&6%0%$2 -6$1502 120
sindicalos como Las Vegas CuIinary Workers) aI que hoy Ios ecoIogislas
IocaIes consideran con un desden aenas encubierlo. Islas son Ias nuevas
lareas de HercuIes. Crear una visin de un urbanismo aIlernalivo, sosleni-
bIe y democralico en eI suroesle, es un cambio exlraordinario. Iero esla es
quizas Ia uIlima generacin que liene Ia oorlunidad de inlenlarIo.
1998
Las Vegas contra la aturaleza 121
!%"6# 9)
0( 1+*-(- -% '( $%A*%'/(
IS LA HORA, IL DR. IRID SCHWARTZ insisle a Ios residenles de Ia ciudad mas
alrilica de Ia nacin de que de|en de Iado Ios lemas secundarios e insig-
nificanles... Los americanos lienen que renunciar a Ia consiracin, Ia igno-
rancia y Ia codicia, y dedicarse a arro|ar eI guanle de Ia Iiberlad en Ia cara de
Ios aleos comunislas. II ex alriola auslraIiano, medico, direclor e|eculivo
de Ia Chrislian Anli-Communisl Crusade |Cruzada Crisliana Anlicomunislaj,
eslaba en San Diego ara abrir Ia mayor sesin hasla ahora de su SchooI of
Anli-Communisls. Mas de cien miI enlusiaslas anlisubversivos de Ia IocaIi-
dad se regislraron ara escuchar a Schvarlz y a su coeslreIIa, eI famoso con-
lraesia deI II Herberl IhiIbrick (Yc titi ircs ti!as), exIicar orque eI
mundo Iibre esla erdiendo Ia balaIIa conlra Ios ro|os. In cinco dias de
laIIeres y leslimonios exerlos, Schvarlz romeli desenredar Ios mislerio-
sos secrelos deI horroroso exilo deI comunismo. Iara ensar como un
comunisla debes desarroIIar Ia menle como un sacacorchos. No vas a oder
hacerIo sin comrender eI maleriaIismo diaIeclico.
1
Si diez aos desues, Ios arqueIogos de olro Ianela quisieran enlender
Ia cuIlura de Ia anligua Guerra Iria esladounidense, Ia seccin eslraligrafi-
ca erfecla en eI liemo y eI esacio odria ser Ia de San Diego en CaIifornia
a finaIes de agoslo de 1960, Ia visera de Ia reaclivacin deI anlicomunismo
de Schvarlz. Ninguna olra gran ciudad ha cailaIizado su fuluro con lanla
excIusividad, en Io que eI residenle Iisenhover (en un exlrao momenlo
de arehensin), describi recienlemenle como eI comIe|o miIilar-indus-
lriaI. Visla desde Ia lerraza deI holeI II Corlez, eI unico rascacieIos de Ia
ciudad, eI aisa|e miIilar era aIaslanle, subIime incIuso: un recioso cieIo
azuI manchado con |els marinos y navaIes, un uerlo erfeclo abarrolado de
=) B(, 3('( 1"3" '( #"3#( (/23+1(
125
1
San Oicgc Unicn, 24 de agoslo de 1960.
grises y enormes orlaaviones, una cosla deIineada or miIIas de desilos
de aImacenamienlo miIilar, camamenlos de recIulas y Iineas de monla|e de
bombarderos, y, aiado a Io Ie|os, un inmenso comIe|o donde GeneraI
Dynamics eslaba conslruyendo eI rimer royecliI AlIas. San Diego reson-
di a esla defensiva bonanza con un cuIlo de cargo civico que exaIlaba a
Ios marines, a Ia fIola deI Iacifico, y a Ios ICM. Las decadas anleriores, Ios
adres de Ia ciudad habian ahuyenlado a Imma GoIdman y a Ios uc|||ics
con Ia adverlencia de que nada, ni eI mas minimo anliamericanismo seria
loIerado en San Diego. Con Ia uIlraconservadora San Diego Union (romo-
lora oficiaI de Ia Anli-Communisl SchooI de Schvarlz) como su erro guar-
dian, Ia inloIerancia aI disenlimienlo se hizo Iegendaria. Iara abreviar, esla
cailaI de Ia Guerra Iria fue eI Iugar menos ensado de Islados Unidos ara
ser eI escenario de uno de Ios rimeros grandes dislurbios |uveniIes de Ia
decada de 1960.
Cnmbustin intcrna n cnnspiracin rn|a?
Mienlras en eI verano de 1960, Ios esludianles negros se enfrenlaban audaz-
menle a Ia segregacin deI Sur con una heroica resencia frenle aI moslra-
dor deI desayuno, Ios nios bIancos de San Diego eslaban reocuados or
Ia regunla aarenlemenle lriviaI de si eIIos odrian o no seguir quemando
Ias yanlas en un circuilo de carreras IocaI. La noche deI viernes 19 de agos-
lo, Ios |venes cIienles deI reslauranle de auloservicio mas ouIar de San
Diego recibieron unos voIanles |unlo con sus hamburguesas y coca-coIas de
sabor a cereza. II voIanle invilaba a lodos Ios fanalicos deI !rag racing
2
a
una gran reunin de rolesla ara Ia larde siguienle en Ia esquina de II
Ca|on ouIevard y Ia caIIe Cherokee. Dos semanas anles, seguido de un acci-
denle que hiri a lres esecladores, Ia Marina cerr eI uIlimo circuilo de
carreras en eI condado de San Diego: una vie|a isla auxiIiar de alerriza|e
conocida como HourgIass IieId, donde anleriormenle Ias carreras iIegaIes
de fin de semana ba|o Ios ausicios aduIlos deI San Diego Timing
Associalion (Ia sede rinciaI de Ios veinlids cIubes de nci-rc!
3
) habian sido
O&6%0%$2 -6$1502 126
2
Se lrala de carreras corlas (media miIIa, un cuarlo de miIIa o incIuso un oclavo de miIIa), normaI-
menle enlre dos aulomviIes, que se ueden reaIizar en cuaIquier circuilo y que se ouIarizaron
rimero en Islados Unidos, ara exlenderse desues or buena arle deI mundo |N. deI I.j.
3
AulomviI rearado, normaImenle arovechando eI chasis de un vie|o coche y aIicando
Ias me|oras y modificaciones que eI usuario considere oorlunas |N. deI I.j.
loIeradas desde eI cierre en 1959 deI circuilo originaI de Ia asociacin en
Iaradise Mesa. La accin de Ia Marina Ie encanl aI lriunviralo conservador
comueslo or eI |efe de oIicia }ansen, eI aIcaIde DaiI y eI suervisor
Gibson, quienes hacia mucho liemo denunciaron Ias !rag racing, sanciona-
das o no, como un eslimuIanle ara eI aloIondramienlo y eI desorden.
(a|o Ias ordenes de }anson, Ia oIicia dirigi desde rinciios de ao una
inlensa ofensiva conlra Ias carreras caIIe|eras y sus equios de veIocidad
iIegaIes.) A Ia inversa, Ios cIubes IocaIes de aulomviIes como eI Vi-Counls
y eI Roman Chariols, que habia cooerado con Ios esfuerzos oIiciaIes ara
surimir Ias eIigrosas carreras caIIe|eras a cambio de un circuilo en
HourgIass IieId, eslaban furiosos or Io que, en efeclo, era Ia criminaIiza-
cin deI deorle. Si nosolros no lenemos |un nuevoj circuilo advirlieron
aIgunos de Ios Vi-Counls, Ios coches comenzaran a comelir en Ias caIIes.
4
Ifeclivamenle, cuando Ios oficiaIes de Ia oIicia de San Diego emezaron
a IIamar a Ios refuerzos, de manera frenelica, a Ia una de Ia madrugada deI
domingo (eI 21 de agoslo), cerca de 3.000 adoIescenles y |venes aduIlos bIo-
quearon una Iarga seccin deI II Ca|on ouIevard (Ia mayor carrelera Isle-
Oesle de Ia ciudad) y animaron a Ios corredores a una misceIanea de cIasi-
cos nci-rc!s y acondicionados sedanes famiIiares. Los coches, de lodos Ios
modeIos y formas, inform Unicn, comilieron en fiIas de a dos a Io Iargo
de lres manzanas deI II Ca|on ouIevard. MiIes de esecladores se aIinea-
ron sobre Ia vereda y Ia isIa cenlraI, de|ando oco esacio ara que Ios
coches udieran asar. Iue necesario emuar Ias orras oIiciaIes, Ianzar
gases Iacrimgenos y manlener Ia vigiIancia de Ios coches alruIIa sobre Ias
veredas duranle casi lres horas ara disersar a Ios esecladores.
5
Los oIicias veleranos, acoslumbrados a Ia indiferencia de Ios adoIes-
cenles IocaIes, eslaban sorrendidos or eI furioso desafio de Ias muIlilu-
des. Un conlingenle de casi cien ersonas se manlenia obslinadamenle en
su Iugar denlro de una eslacin de servicio, resondiendo a Ios gases Iacri-
mgenos y a Ias acusaciones oIiciaIes con boleIIas de gaseosa, vidrios y
iedras, hiriendo Ievemenle a dos oIicias, a olros Ies romieron Ios uni-
formes y Ies robaron sus isloIas. II agenle M. Addinglon fue herido en
Ia cabeza con una iedra y aI agenle W. IfahIer Ie quemaron Ia ierna con
una granada de gases Iacrimgenos. II sargenlo }. HeImick fue saIvado
or sus comaeros desues de que un gruo de manifeslanles inlenlara
voIcar su coche alruIIa.
6
Ics Angc|cs |xanincr, meIodramalizando Ios
daos, cil a un alerrorizado vecino: Iran como erros saIva|es, yendo
Jan mala como la bomba atomica 127
4
San Oicgc Unicn, 20 de agoslo de 1960.
5
San Oicgc Unicn, 22 de agoslo de 1960.
6
Ics Angc|cs Tincs, 22 de agoslo de 1960.
y viniendo or Ia caIIe a gran veIocidad y haciendo rugir sus molores. No
lengo isloIa, ero me arme con un cuchiIIo y sIo eseraba que nadie
inlenlara enlrar en mi casa.
7
IvenluaImenle, 116 manifeslanles, incIuyendo 36 |venes, fueron arras-
lrados a Ias Iecheras. Los aduIlos fueron arreslados or sosecha de dislurbios
y consiracin, negandose a disersarse y desues fueron inlerrogados or
deleclives de homicidios. II |efe de Ia oIicia, }ansen, voIvi a asegurar aI
Conse|o de Ia Ciudad, aI mismo liemo que eran idenlificados Ios |efes de Ia
consiracin, que serian acusados or sus feIonias. Los nombres y direccio-
nes de Ios |venes aduIlos delenidos, ubIicados unluaImenle en eI San
Oicgc Unicn deI Iunes, reveIaron que aI menos eI nucIeo de Ia muIlilud rove-
nia de Ios liicos barrios y eriferias de cIase lraba|adora. Sin ser sorrenden-
le, eI mayor conlingenle IIeg de II Ca|on, aI esle deI condado, una obIacin
enIoquecida or Ios coches lambien un gran cenlro de Ia subcuIlura de Ias
molocicIelas. Olro gruo odria haber eslado afiIiado aI ouIar cIub de aulo-
mviIes de Iasl San Diego, Ios UnhoIys. Los olros eran de Ios barrios iguaI-
menle lraba|adores de Linda Visla, Lakeside, Sring VaIIey, ChuIa Visla e
ImeriaI each. SoIo una docena de |venes marines y de Ia armada dieron Ias
direcciones de Ia fIola. SoIamenle un acusado lenia un aeIIido esaoI y
habia una ausencia IIamaliva de Ios corredores caIIe|eros iIegaIes de Ias areas
ricas como Ioinl Loma o La }oIIa donde aa conlroIaba Ias IIaves deI T-ird.
8
Sin embargo, eI dislurbio deI II Ca|on ouIevard, laI y como era IIamado
oficiaImenle, eIeclriz a Ios adoIescenles de lodas Ias cIases, cuando no de
lodas Ias razas. (Yo uedo leslificar que enlre mi gruo de chicos de calorce y
quince aos de II Ca|on, esle fue eI evenlo mas besliaI de nueslras vidas y
Ios mayores con su ducliIidad y desreocuacin aI esliIo }ames Dean
eran nueslros heroes Homericos.) San Diego se rear ara Io desconocido.
II Iunes or Ia noche, desues de que un conce|aI advirliera que Ios chicos esla-
ban lralando de conlroIar eI uebIo, fueron IIamados Ios reservislas de Ia
oIicia, que arro|aron sus orras anlidislurbios y sus gases Iacrimgenos. In
Iugar de un gruo de manifeslanles, se enconlraron a si mismos |ugando en
una gymkhana molorizada con Iargos convoyes de manifeslanles que frena-
ban y aceIeraban aIlernalivamenle, ero que nunca excedian eI Iimile de veIo-
cidad.
9
Su himno exlraoficiaI fue eI emocionanle inslrumenlaI de Camina,
no corras.
10
Muchos de Ios coches desIegaron carleIes escrilos a mano:
Irohibido usar gases Iacrimgenos y queremos un circuilo de carreras.
O&6%0%$2 -6$1502 128
7
Ics Angc|cs |xanincr, 22 de agoslo de 1960.
8
San Oicgc Unicn, 22 de agoslo de 1960.
9
San Oicgc Unicn, 22 de agoslo de 1960.
10
Los cinco niis deI desfiIe de San Diego duranle eI fin de semana deI dislurbio: (1) Il's Nov
or Never (IIvis), (2) WaIk, Don'l Run (Venlures), (3) Tvisl (Chebby Checkers), (4) Ilsy,
ilsy, Teeny-Weeny YeIIov IoIea Dol ikini (ryan HyIand), y (5) OnIy lhe LoneIy (Roy
Orbison): San Oicgc Unicn, 20 de agoslo de 1960.
Ademas de II Ca|on ouIevard, donde muchos de Ios nci-rc!!crs se mofaron
de Ias auloridades en una lensa confronlacin en un ouIar auloservicio,
Ia oIicia y Ios oficiaIes de carreleras Iucharon or manlenerse a Ia misma
aIlura de Ios conlingenles ersiguiendoIes or CIairemonl, Linda Visla y
Iacific each. In II Ca|on, donde eI |efe }oseh O'Connor |ur: Vamos a
resislir a Ia muIlilud hasla eI uIlimo hombre, Ia oIicia bIoqueaba Main
Slreel y muIlaba a Ios manifeslanles or Ias reaIes o faIsas modificaciones
iIegaIes de Ios equios. Mienlras lanlo, Ia oIicia de San Diego, ayudada
or Ios alruIIeros de Ia cosla, acorraIaron a aIgunos coches y deluvieron a
mas de 100 menores y aduIlos: arece que a muchos sIo con eI fin de inle-
rrogarIes sobre suueslos Iideres de bandas.
11
II miercoIes, Herberl Slurdyvin, un imresor de veinle aos, fue acusa-
do de consiracin or haber imreso Ios foIIelos de Ios dislurbios y se
emilieron ordenes de calura ara olros dos reulados insligadores. Iero
Ios manifeslanles, evidenlemenle inconscienles, seguian moIeslando a Ia
oIicia con convoyes noclurnos (ubicados en eI Iugar que Ia oIicia descri-
bia como eI unlo mas caIienle deI esle de San Diego y desues hubo un
furlivo inlenlo, derrolado or Ia Marina de guerra y Ias alruIIas de carre-
leras, de oner en escena carreras de !rag en HourgIass IieId. Mienlas Ias
delenciones (mas de 200 eI viernes) y acorraIamienlos minaron loda Ia
energia deI movimienlo, eI |efe }ansen exres con arehensin que Ia
desobediencia de Ios adoIescenles IocaIes fue sIo un reIudio de Ia lolaI
invasin de Ias bandas nci-rc! de Los AngeIes. Duranle lodo eI fin de
semana deI 27 aI 28 de agoslo, Ia oIicia de San Diego ayudada olra vez
or Ia Marina de guerra se moviIiz frenle a Ia IIegada de Ias hordas de
L.A.: una amenaza que ara eI Iunes cIaramenle sIo exislia en Ia fervida
imaginacin de }ansen.
12
Sin embargo, Ios Iideres de Ia ciudad deleslaban reconocer eI conlexlo,
obviamenle esonlaneo y IocaI, de Ia rolesla adoIescenle. II conce|aI
Chesler Schnieder recibi Ias mofas de sus coIegas y suervisores deI con-
dado cuando sugiri que Ios oficiaIes debian lraba|ar con Ios cIubes de aulo-
mviIes y Ia }unior Chamber of Commerce ara reslaurar Ia vaIvuIa de
seguridad de un circuilo de carreras IegaI.
13
La mayoria referia asimiIar Ios
dislurbios de Ia semana a una oscura consleIacin de consiraciones
incIuyendo Ias senladas deI sur, Ias manifeslaciones esludianliIes de San
Irancisco y Ios dislurbios deI mes anlerior en eI feslivaI de |azz de
Jan mala como la bomba atomica 129
11
San Oicgc Unicn, 22 y 23 de agoslo de 1960.
12
San Oicgc Unicn, 28 y 29 de agoslo, y Ics Angc|cs |xanincr, 24 de agoslo de 1960.
13
San Oicgc Unicn, agoslo de 1960.
Nevorl cuyo origen en uIlima inslancia era eI IoIilbur de Moscu. Isle
lio de incidenles, exIicaba eI |efe }ansen, |unlo con Ios dislurbios en Ios
cIubs de |azz en Ia cosla esle y eI recienle dislurbio en San Irancisco rovee
a Prat!a de maleriaI de roaganda ara aoyar sus afirmaciones de que
esle ais es una nacin sin Iey. De iguaI manera, eI Unicn, en una erorala
ediloriaI conlra Ia anarquia, descubri que Ia senlada, Ia muIlilud Iincha-
dora, Ia vioIencia en Ias Iineas de iqueles y Ios dislurbios esludianliIes, lie-
nen lodos una reIacin famiIiar con Io que as en II Ca|on ouIevard.
14
Iara subrayar Ias rofundas, quizas Ias salanicas fuerzas en curso, eI
Unicn ubIic su ediloriaI Orag Sirip |ici. Tnis Cannci Bc Tc|craic! |RevueIla
or eI circuilo de carreras. Islo no uede ser loIeradoj aI mismo liemo
que ubIicaba un arlicuIo de un sindicaIisla anlisubversivo George
SokoIsky, liluIado, Ccnnunisis Aining ai US Ycuin as Targci |Los comunis-
las se dirigen a Ia |uvenlud esladounidense como ob|elivoj. Como en olro
momenlo, exIic SokoIsky, eI Iarlido Comunisla de Islados Unidos se
ha dedicado a infiIlrarse en Ia obIacin negra y en 1960 eI rograma se ha
focaIizado en Ios adoIescenles. II Iarlido Comunisla, que as a Ia cIandes-
linidad duranle Ios rimeros aos de Ia Guerra Iria y de Ia coexislencia
comeliliva acifica, esla ahora aareciendo en ubIico de nuevo.
15
Mienlras lanlo, en Ia escueIa anlicomunisla subvencionada or eI Unicn,
orador lras orador amIiaban esla ecuacin enlre resurgimienlo comunisla
y faIla de reselo adoIescenle hacia Ias auloridades. Schvarlz moslraba
videos de recienles manifeslaciones esludianliIes conlra Ias audiencias deI
House Un-American Aclivilies Commillee en San Irancisco, idenlificando
enlre Ia muIlilud Io que eI IIamaba insligaciones comunislas. W. CIeon
Skousen, eI ex asislenle de }. Idgar Hoover y aulor deI |csi-sc||cr, Tnc Nakc!
Ccnnunisi j|| ccnunisia a| !csnu!c}, acusaba a Ias escueIas de ensear ideas
eIigrosas laIes como eI Iibre comercio mundiaI, eI desarme y Ia coexislen-
cia acifica rusa. Mienlras lanlo, un caeIIan de Ia Marina advirli que si
Ia nacin va a Ia guerra, eI 50% de Ios chicos de 17 aos no van a ir con noso-
lros y, refiriendonos exIicilamenle a Ios |venes marineros y marines dele-
nidos eI fin de semana anlerior, aqueIIos que Iograsen ingresar en eI servi-
cio van a causar muchos robIemas. IinaImenle, IhiIbrick exIic que Ia
resenle eidemia de deIincuencia era direclamenle alribuibIe a una lrama
de Ia China ro|a ara inundar eI ais con drogas y ornografia.
16
(AI dia
siguienle, en una reunin IIena de medidas ara hacer mas rigurosa Ia ya
O&6%0%$2 -6$1502 130
14
San Oicgc Unicn, 23 y 24 de agoslo de 1960.
15
San Oicgc Unicn, 23 de agoslo.
16
San Oicgc Unicn, 25 y 26 de agoslo de 1960.
draconiana ordenanza anliobscenidades, eI conse|o de Ia ciudad luvo una
ardua discusin acerca de un Iibro liluIado Hign Scncc| Scx C|u|, que suues-
lamenle daba inslrucciones delaIIadas acerca de como emezar laI cIub.)
17
Gidgct sc va a !ns disturbins
Los nci-rc!!crs resaIdados or eI KremIin y Ios cIubes maoislas de sexo de
Ia escueIa secundaria` Sin embargo, si Ias aIucinaciones deI eriodo mas
aIgido de Ia Guerra Iria arecen comIelamenle exlraas hoy, su uso lenia
eI lnico efeclo de desacredilar con ideoIogias reaclivas a aqueIIos que eran
eliquelados sin senlido como esluidos y subversivos. Afirmando una afini-
dad consiraliva enlre Ios nci-rc!s y Ios derechos de Ios negros, Ia Iiberlad
sexuaI y Ia disconformidad radicaI, eI |efe }ansen y Ired Schvarlz sembra-
ron, sin querer, una arlicuIar semiIIila en Ia uIlima arle de Ios aos sesen-
la. Ior olra arle, eI inciienle anliaulorilarismo se hizo mas rofundo debi-
do aI aumenlo deI hosligamienlo oIiciaI conlra Ios corredores y fiesleros
adoIescenles duranle Ias semanas osleriores a Ios dislurbios. Sin embargo,
cuaIquier inlenlo de sobredimensionar Ios incidenles de San Diego es dificiI
de soslener desues de Ia ausencia de incidenles duranle Ia invasin de
nci-rc!s de L.A. Si eI semeslre deI oloo IIeg y se fue, Ia oIicia se manluvo
firme en Ias caIIes y en Ios auloservicios, y Ios adoIescenles de San Diego, lan
fruslrados que udieron haberse Ievanlado conlra Ios conslanles loques de
queda, regresaron aarenlemenle aI camino correclo.
Inlonces, en Ia rimavera de 1961, eI sur de CaIifornia, desde Ios vaIIes
hasla Ias Iayas, exIol de goIe en un confIiclo de ira generacionaI. In seis
meses se dieron diez de Ios IIamados dislurbios adoIescenles, lres de Io cua-
Ies, incIuyendo eI Griffilh Iark en mayo, Zuma each en |unio y AIhambra en
oclubre, imIicaron a miIes de adoIescenles. Si hoy eslan en gran arle oIvida-
dos, en eI momenlo de eslos enfrenlamienlos se generaron liluIares mundiaIes
y conlroversias nacionaIes. Aesar de Ias diferenles caraclerislicas socioIgicas
y geograficas de Ios incidenles individuaIes, Ios Iideres civiIes y Ios e|eculores
de Ia Iey exageraron acerca de Ios mismos como si se lralara de una singuIar
exIosin conlinua, una insurreccin inaudila conlra Ia auloridad aduIla.
Tambien, siguiendo Ia cadena de causas hasla eI II Ca|on ouIevard deI vera-
no asado, aIgunos de Ios Iideres nacionaIes anlicomunislas ercibieron olra
vez una lendencia consiraliva en eI desafio |uveniI. TaI y como advirli a Ia
nacin eI |efe de oIicia de Los AngeIes: La erucin de vioIencia y desorden
Jan mala como la bomba atomica 131
17
San Oicgc Unicn, 26 de agoslo de 1960.
dirigida conlra Ios simboIos de auloridad de Ia sociedad odria ser mas devas-
ladora ara Ias eseranzas americanas acerca deI fuluro, que Ios coheles y Ia
bomba de 100 megalones.
18
La rimera exIosin ocurri eI rimero de mayo segun eI horario
subversivo` Aunque Ias nolicias nacionaIes eslaban dominadas or eI gran
dislurbio deI SIash Day en GaIverlon, Texas, donde 800 adoIescenles fue-
ron delenidos, Ios deIegados de Ios Sheriffs deI condado de Los AngeIes
luvieron que organizar una oeracin miIilar ara saIvar eI rcscri de Ia isIa
de AvaIon de su roia horda adoIescenle. La lercera ceIebracin anuaI deI
uccaneer aII de Ia ciudad fue inlerrumida or cenlenares de esludianles
camorrislas de Ias escueIas secundarias y de Ias universidades que arro|a-
ron sobre Ia caIIe basura con Ialas de cerveza y boleIIas de vino, caminaron
encima de Ios coches, isolearon Ias macelas, arrancaron Ias mangueras y
Ios exlinlores de Ias aredes de Ios holeIes y rociaron con eIIos Ios asiIIos.
Las alerradas auloridades IocaIes IIamaron a Ios reresenlanles oIiciaIes
deI area conlinenlaI que deluvieron a 57 ersonas enlre Ia muIlilud.
19
II
fin de semana siguienle, en Long each, en una gresca descrila or Ia ren-
sa IocaI como dislurbio o casi dislurbio, 400 adoIescenles lodos en lra-
|es de bao, invadieron eI ayshore Recrealion Area... deluvieron Ios coches
en Ia avenida ayshore y en eI Ocean ouIevard, se eIearon con Ios aulo-
moviIislas, abrieron Ias IIaves de ignicin y arro|aron bombas IIenas de
agua. Cuando IIeg Ia oIicia, lambien se burIaron de eIIos y Ies arro|aron
bombas de agua. Desues, cuando fue condenado uno de Ios arlicianles,
un agilado |uez municiaI se que|: Me guslaria lener un osle de casligo.
Los adoIescenles de esle ais no lienen ningun reselo or Ia auloridad.
SimIemenle no Io uedo enlender.
20
II dislurbio mas significalivo deI MemoriaI Day (30 de mayo) en Griffilh
Iark fue un desafio direclo, no Ianificado, de Ios adoIescenles negros con-
lra Ia segregacin !c jacic en Ios esacios ubIicos de Los AngeIes. Aunque
desues deI incidenle, eI diario IocaI de Hearsl, eI |xanincr, sermoneaba con
que no hay segregacin en eI uso de Ios servicios ubIicos... |yj no hay un
gruo de negros en cuaIquier olra arle deI mundo, incIuido eI conlinenle
africano, que lenga Ias iIimiladas oorlunidades deI medio miIIn de ciuda-
danos negros de esla regin, eslo era absurdo.
21
Infrenlados a una gran
carencia de arques y servicios recrealivos en eI cenlro-sur de Los AngeIes,
O&6%0%$2 -6$1502 132
18
Ics Angc|cs |xanincr, 15 de oclubre de 1961.
19
Ics Angc|cs Tincs, 2 de mayo de 1961.
20
Ics Angc|cs |xanincr, 8 y 9 de mayo de 1961.
21
Ics Angc|cs |xanincr, ediloriaI deI 1 de |unio de 1961.
Ios residenles negros, aI iguaI que Ios chicanos deI Iado esle de Ios barrios
guelizados, fueron sislemalicamenle amenazados or Ia oIicia cuando
inlenlaban disfrular Iibremenle de Ias famosas alracciones aI aire Iibre de Ia
ciudad. Ior e|emIo, sIo una equea orcin de Ias Iayas deI condado
fue inlegrada y Ia genle mayor recuerda con amargura como Ias casas de Ios
residenles negros fueron quemadas or eI KKK en varias comunidades cos-
leras duranle Ios aos veinle. Asi mismo, Griffilh Iark, eI mayor esacio
ubIico de Ia ciudad, cargaba con una hisloria de excIusin raciaI que Ios
negros adoIescenles habian comenzado a desafiar recienlemenle.
Un foco conleslalario luvo Iugar en eI famoso carruseI deI arque: un
iman naluraI ara Ios adoIescenles de lodas Ias razas. CuIando a Ia ubIi-
cidad que viene deI Sur en conexin con Ias acciones anlisegragacionislas
eI |efe de oIicia de Los AngeIes, WiIIiam Iarker, insinuaria desues una
consiracin negra ara aduearse deI area deI carruseI. Di|o a Ia rensa:
Nosolros hemos eslado alenlos a un olenciaI robIema... desde hace liem-
o... |orquej en esle uIlimo ao Ios negros se han aroiado de esa arle
deI arque.
22
In eI MemoriaI Day habia una aIabIe lensin cuando Ios
negros IIegaron con eI fin de enconlrarse con eI LAID, desIegandose or
lodo eI arque. II dislurbio hizo erucin a Ias cualro de Ia larde cuando
eI oerador deI carruseI acus a un adoIescenle de subir sin agar. Cuando
eI adoIescenle neg Ias acusaciones y no se quiso ir, Iuch en eI sueIo con-
lra Ias orras de Ios oficiaIes de oIicia bIancos. La imagen deI adoIescen-
le vioIenlamenle arrancado deI carruseI enfureci a Ios miIes de negros
que aseaban or Ios aIrededores. Una muIlilud de adoIescenles sigui a
Ios oficiaIes, rode aI coche alruIIa y exigi Ia Iiberlad deI risionero.
Cuando se arro| deI coche, se desal lodo un infierno. Un oficiaI disar,
Ias muIliludes resondieron con boleIIas. Cinco oIicias fueron heridos y
forzados a buscar refugio en una oficina deI arque. Mienlras IIegaban Ios
refuerzos deI LAID rugiendo sus sirenas, Ios adoIescenles negros Ies grila-
ban: Islo no es AIabama!.
23
Isa larde, hubo muchas camaras en eI arque y Ias imagenes de Ia refrie-
ga en Griffilh Iark fueron ronlo reroducidas or Ias agencias de nolicias
en lodo eI mundo. Deba|o de una sensacionaI folografia de cenlenares de ado-
Iescenles negros emu|ando a un oIicia mienlras eI maIlralaba aI rimer
delenido, un subliluIo deI U.S. Ncus c Wcr|! |cpcri regunl (siguiendo aI
Jan mala como la bomba atomica 133
22
Ics Angc|cs |xanincr, hisloria en Ias nolicias, 1 de |unio de 1961.
23
Ics Angc|cs |xanincr, 31 de mayo de 1961. La acosada oIicia soIamenle odia hacer lres
delenciones, ero se vengaron acusando a dos sosechosos de inlenlo de asesinalo y de Iin-
chamienlo. Desues, Ias acusaciones fueron reducidas a deIilo de asaIlo y ambos fueron con-
denados a un ao de risin (Los Angc|cs |xanincr, 31 de mayo, 2 de |unio y 25 de oclubre de
|efe Iarker): La consecuencia de Ias acciones anlisegragacionislas`.
24
Hubo una breve remonicin en Ia rensa de que cuando eI movimienlo or
Ios derechos IIegara a Ios guelos deI Norle de incomarabIes oorlunida-
des (sic.), Ia no vioIencia seria de|ada alras. Griffilh Iark simboIiz Ia emer-
gencia de una audaz nueva casla, laI y como Ia habia IIamado }ames
rovn, Iisla ara eIear conlra Ia oIicia, si fuera necesario, y ara recIamar
sus derechos civiIes. Iue Ia rimera escaramuza en eI camino hacia Ia rebe-
Iin de Walls cualro aos desues.
Sin embargo, mienlras eI |efe Iarker lodavia echaba humo sobre Ia
vagancia negra. Gidgel y 25.000 amigos suyos en Ia Iaya goIearon a Ios
agenles deI sheriff y a Ios agenles de carrelera con Ialas de cerveza IIenas de
arena. II fin de semana oslerior a Ia balaIIa de Griffilh Iark, Ia emisora
de musica rock mas ouIar invil a Ios oyenles a un grunicn !cr|q en Zuma
each, cerca de MaIibu. La KRLA eseraba Ia IIegada de aroximadamenle
2.000 ersonas eI sabado or Ia noche. In cambio IIegaron 25.000, y eslo en
una eslimacin conservadora.
25
Los agenles de arques y recreo deI conda-
do imidieron a Ios alrocinadores monlar una isla de baiIe y un escena-
rio, ermiliendo asi que Ia gran muIlilud organizara sus roios enlreleni-
mienlos. A medianoche, Ia hora oficiaI de cierre de Ia Iaya, Ios agenles deI
sheriff ordenaron a Ios asislenles que se marcharan. La resuesla fue un
gran liroleo de Ialas y boleIIas de cerveza. Debieron IIamar a cincuenla
agenles mas, anles de que Ia muIlilud se disersara.
26
Aunque Ia KRLA
disulaba eI eseIuznanle cuenlo de aIborolo y casi vioIacin romuIga-
do or Ios oficiaIes deI condado, Ia ercecin generaI fue que Ios agen-
les aenas habian revislo un dislurbio inconlroIabIe de roorciones
alerradoras. SoIamenle or Ia buena forluna, afirmaba Ics Angc|cs
|xanincr, Ia gresca no acab en falaIidad.
27
Con cuaIquier forma de medida que se lome, fue una noche muy ocua-
da ara eI dearlamenlo deI sheriff deI condado de Los AngeIes. AIgunos
de Ios agenles que se dirigian hacia Zuma each, fueron desviados ara
sofocar un segundo dislurbio en Ia eriferia de cIase lraba|adora de
Rosemead en eI vaIIe de San GabrieI. AIgunos cenlenares de adoIescenles
quizas infIamados or Ios informes de radio sobre Ia refriega de Zuma se
habian reunido en Ia esquina de Garvey con avenida River y segun Ios infor-
mes recibidos eslaban aedreando a Ios coches que asaban. Los deIegados
O&6%0%$2 -6$1502 134
24
12 de |unio de 1961. La misma folografia aareci en Ncu Ycrk Tincs eI 1 de |unio.
25
Ics Angc|cs |xanincr, 5 de |unio de 1961.
26
Ibidem, y Ics Angc|cs Tincs, 5 de |unio de 1961.
27
Ics Angc|cs |xanincr, 11 de |unio de 1961.
deI sheriff deluvieron a 47 |venes acusados de monlar dislurbios, agresin
y vioIacin deI loque de queda. Mienlras lanlo, Ia oIicia de Ia eriferia
induslriaI deI sudesle de eII inlervenia en una eIea caIIe|era que invoIu-
craba a unos 300 adoIescenles fuera deI Iugar donde se reaIizaba una fiesla
de boda.
28
II sheriff Ieler Iilchess no udo idenlificar Ia causa rinciaI de
eslos dislurbios bIancos. SoIamenle udo observar que eI desafio a Ia aulo-
ridad habia ido mas aIIa de Ia unica cuIa de Ios menores o de Ios aduIlos,
de Ias minorias o mayorias.
29
II siguienle fin de semana (11 de |unio) varios agenles eslaban siendo
alacados cuando IIeg eI auxiIio de Ia oIicia de San GabrieI inlenlando
oner en vigencia una arcaica Iey que rohibia Ios baiIes de domingo duran-
le Ia ceIebracin de una boda IocaI. Cincuenla oficiaIes Iucharon conlra mas
de 300 adoIescenles y |venes aduIlos fuera de un saIn aIquiIado sobre Ia
avenida DeI Mar. In cierlo momenlo, un oIicia disar aI aire un liro de
aviso. Varios de Ios amolinados fueron acusados de Iinchamienlo desues
de saIvar a un chico de diecisiele aos de Ia cuslodia oIiciaI.
30
Mienlras lodo
lio de lemeraluras se eIevaron en |uIio, Ics Angc|cs Tincs, exagerando
acerca de Ias lradicionaIes bandas caIIe|eras y Ios cIubes de aulomviIes, se
reocu or cmo Ia mviI vagancia adoIescenle se habia adueado de Ias
caIIes.
31
In resuesla, eI sheriff Iilchess anunci que desIegaria su eIile
SeciaI Inforcemenl DelaiI ara ayudar a Ios agenles comunes a imIemen-
lar con severidad Ias ordenes de loque de queda ara Ios menores a arlir
de Ias diez de Ia noche, en lodo eI condado de Los AngeIes. Los dearlamen-
los de Ia oIicia IocaI conlinuaron con una ofensiva regionaI masiva sobre
Ios auloservicios, Ios Iugares de carreras, Ios eslacionamienlos de Ia Iaya y
olros nucIeos noclurnos de Ia cuIlura adoIescenle.
32
La moviIizacin or Ia imIanlacin de Ia Iey arecia funcionar. Desues
de Ios avorosos liluIares de rinciios deI verano, eI sur de CaIifornia
sobrevivi sin conmocin a un nolorio fin de semana de Labour Day que fue
ceIebrado a Io Iargo de Ia cosla Isle con mangueras de incendios, erros
oIiciaIes y gases Iacrimgenos. Mienlras Ios liluIares grilaban: MuIliludes
adoIescenles armaron escandaIos en cinco eslados, cenlenares de encarceIa-
dos, Ios aIumnos de Ias escueIas secundarias y Ias universidades usieron
fin aI verano con dislurbios en CIermonl (Indiana), Lake George (Nueva
Jan mala como la bomba atomica 135
28
Ics Angc|cs |xanincr, 5 de |unio de 1961.
29
Ics Angc|cs |xanincr, 11 de |unio de 1961.
30
Ics Angc|cs |xanincr, y Ics Angc|cs Tincs, 12 de |unio de 1961.
31
Ics Angc|cs |xanincr, 5 de |uIio de 1961.
32
Ics Angc|cs Tincs, 16 de |uIio de 1961.
York), WiIdvood (Nueva }ersey), Ocean Cily (MaryIand), IaImoulh y
Hyannis (Massachussels) y Hamlon each (Nueva Hamshire). Los agobia-
dos oIicias IocaIes necesilaron, en varias ocasiones, deI refuerzo de Ios erros
oIiciaIes, de Ia oIicia eslalaI monlada e incIuso de Ios oficiaIes de Defensa
CiviI.
33
Iero eI area de Los AngeIes seguia lranquiIa... duranle unos dias.
La anarqua dc! ntnnn
II segundo fin de semana de seliembre, normaI a finaIes deI verano, fue
exlremadamenle caIuroso en Los AngeIes, y Ias mayores muIliludes de Ia
eoca IIenaron Ias Iayas ara escaar de Ias lemeraluras de 40 grados o mas
de Ios vaIIes. 6.000 fans luvieron Ia forluna de conseguir enlradas ara escu-
char a Ray CharIes en eI HoIIyvood ovI eI domingo or Ia noche. II genio
ciego deI rnqinn an! ||ucs eslaba en Ia Ienilud de su exlraordinaria ouIari-
dad lransversaI que unific a ubIicos enormes, raciaImenle mixlos, de
lodas arles fuera deI Sur. Sin embargo, su uIlimo icur esluvo Iagado de esca-
ramuzas y disulas con Ias auloridades IocaIes. Una semana anles, Ia oIicia
habia abierlo Ia manguera de incendios sobre miIes de eno|ados fans en
IorlIand desues de que eI avin de CharIes ermaneciera en SeallIe. Asu vez,
Ia muIlilud deslruy eI IaIais RoyaIe aIIroom y deslroz venlanas de coches
y oficinas deI cenlro. Iue eI rimer dislurbio en Ia hisloria de Ia ciudad.
34
II concierlo de HoIIyvood aII emez sin robIemas ba|o eI vigiIanle o|o
de Ios crilicos de musica deI LAID. Mienlras eI rilmo se aceIeraba, cenlenares
de adoIescenles negros, bIancos y Ialinos Io enconlraban irresislibIe. AI
dia siguienle, eI |xanincr inform: AIgunos |venes, grilando, organizaron
un gruo de baiIe e hicieron una imrovisada e|ecucin sobre Io que ara Ia
oIicia eran baiIes inacelabIes, incIuido eI ouIar }ungIe unny. Cuando eI
baiIe fue demasiado sucio, demasiado inlerraciaI o Ias dos cosas a Ia vez, Ia
oIicia decidi delener eI concierlo. Se encendieron Ias Iuces y cuando Ios
grilones fans roleslaron, se soIicil eI refuerzo de Ia divisin de HoIIyvood
deI LAID. II consecuenle dislurbio adoIescenle, que saIi en masa deI esla-
cionamienlo y deI adyacenle Griffilh Iark, imIic aroximadamenle enlre
500 y 600 miembros deI ubIico, 10 fueron delenidos.
35
O&6%0%$2 -6$1502 136
33
Ics Angc|cs |xanincr, 5 de seliembre de 1961, y U.S. Ncus c Wcr|! |cpcri, 18 de seliem-
bre de 1961.
34
Ics Angc|cs Tincs, 5 de seliembre de 1961.
35
Ics Angc|cs Tincs, 11 de seliembre de 1961.
Tres semanas desues, eI Iado oesle de Ia eriferia deI vaIIe San GabrieI
(aenas aI esle deI cenlro de Los AngeIes) exIol en una oIeada de vioIen-
cia adoIescenle que rovoc una severa reaccin con Ios recursos combina-
dos deI dearlamenlo deI sheriff, Ias alruIIas de carreleras y Ios doce
dearlamenlos oIiciaIes IocaIes. La causa inmediala fue un arlido de ful-
boI americano, ero olras molivaciones odrian haber eslado resenles. Un
arlicuIo deI escrilor Russ Leadabrand deI Pasa!cna Siar Ncus sugiere una
rara, lemerosa almsfera aocaIilica en muchas de Ias casas deI vaIIe
duranle oclubre de 1961:
Los leIefonos de Ia oficina rinciaI de Defensa CiviI de Iasadena han eslado
ocuados duranle eslas uIlimas semanas desues de Ia uIlima crisis de
erIin y eI consecuenle aumenlo de Ia osibiIidad de una guerra nucIear. Las
IIamadas vienen deI ubIico corrienle que esla reocuado, ahora mas que
nunca, or Ia lerribIe y reenlina osibiIidad de morir chamuscado. Las er-
sonas de Iasadena buscan Ia resuesla a una regunla cruciaI. Deberian
conslruir un refugio anlibombas en su casa`
Leadabrand enlrevisl aI direclor IocaI de Defensa CiviI (DC), Ted Smilh,
que advirli a Ios Ieclores ara que exacavasen en sus alios lraseros or
Ia suervivencia famiIiar en caso de lener que enfrenlarse a un hoIocauslo
que ahora odria darse con mas faciIidad que nunca. AIgo reocuan-
le, sin embargo, bIoquea eI camino hacia una eficaz recueracin de
cuaIquier alaque.
Smilh es friamenle honeslo con reseclo a eslo. Islo es sabola|e. Smilh esla con-
vencido de que hay reresenlanles rusos en eI area de Iasadena que no sIo
eslan imIicados aclivamenle en Ios inlenlos de arruinar a Ia DC, sino que en
caso de un alaque, inlenlarian barrenar Ios rogramas de recueracin.
36
Mienlras aIgunos adres, infIuidos or eI conse|o de Leadabrand y Smilh
fueron a buscar y comrar conladores geiger, cenlenares de coches IIenos de
adoIescenles concurrian, como Io hacian siemre desues de un arlido de
fulboI Ios viernes or Ia noche (en esle caso, eI 7 de oclubre), a sus auloser-
vicios favorilos en eI II VaIIe ouIevard. AIrededor de medianoche, en un
inlercambio de insuIlos enlre Ios que gozaban su vicloria (Monrovia High)
y Ios vencidos, gravemenle humiIIados (AIhambra High), Ia eIea creci en
un lorbeIIino de goIes a uelazos que se exlendi sobre un area de cinco
manzanas, bIoqueando eI lransilo a Io Iargo de cualro miIIas, en direccin
Jan mala como la bomba atomica 137
36
Pasa!cna Siar-Ncus, 12 de oclubre de 1961.
Isle y Oesle, a lraves deI II VaIIe ouIevard. Desde eI lransmisor mviI, una
emisora IocaI de radio emili un grafico informe goIe a goIe de Ia refrie-
ga, que Ia oIicia afirmaba alraia a cenlenares de ersonas aI escenario,
lodos imacienles or enlrar en eI aIborolo. Mienlras inlenlaban delener a
un adoIescenle con un oderoso fisico, aI que acusaron de insligar a Ia muI-
lilud, Ia oIicia de AIhambra eslaba abrumada y herida. Islaban emu-
|ando y emeIIando, inform eI comando de vigiIancia, inlenlando arran-
car Ias isloIas de Ias fundas de Ios oficiaIes, lirando de sus gorros, saIlando
sobre sus esaIdas e inlenlando derribarIos aI sueIo. II 999 de AIhambra
(eI cdigo de Ios dislurbios) fue alendido or mas de cien oIicias y ayudan-
les de Ios sheriffs de olras |urisdicciones. Ioquearon eI acceso a II VaIIe
ouIevard y ordenaron aroximadamenle a 1.000-1.200 manifeslanles que
se disersaran. La resuesla comun fue: Vele aI cara|o. Desues de una
hora mas de refriega, 31 |venes aduIlos y 60 menores eslaban ba|o cuslodia.
Iue caraclerizado oficiaImenle como uno de Ios eores e|emIos de deso-
bediencia civiI de Los AngeIes desde Ios dislurbios de Zoolsuil en 1943.
37
Isle incidenle fue seguido or olros fines de semana de choques enlre Ia
oIicia y Ios adoIescenles en Ios vaIIes erifericos de Los AngeIes. II 14 de
oclubre or Ia larde, Ia oIicia de Monrovia y Arcadia disers a una
muIlilud de mas de 100 adoIescenles... armados con aIos en eI eslacio-
namienlo de Ia isla de Sanla Anila. II siguienle fin de semana, un gruo
de sheriffs y oficiaIes de alruIIas de carreleras deI sur de II Monle dis-
ers un inciienle dislurbio de adoIescenles... con Ia delencin de 16 sos-
echosos armados. Los adoIescenles IIevaban gorros de beisboI adorna-
dos con uas, uados de aIambres, manoIas y cadenas denladas con
cIavos. Iueron acusados de rcui (conducla que desemboca en dislur-
bios). IinaImenle, eI 17 de noviembre, Ia escaIada de vioIencia adoIes-
cenle cuImin en eI camo de fulboI, en una eIea con Ios vigiIanles de Ia
escueIa y eI LAID.
38
Mienlras eI sur de CaIifornia recobraba su Iiderazgo nacionaI en Ia anar-
quia |uveniI, Ios rincies y Ias Iumbreras regionaIes eslaban enmudecidos
y furiosos. Islos no son incidenles infanliIes, Ie di|o eI aIcaIde de Los
AngeIes a Ia rensa, se lrala de serias revueIlas en conlra de Ia Iey. Sin
embargo, acel: No se dnde se ha fracasado, si en Ias escueIas, en Ias
casas, o dnde.
39
Ics Angc|cs Tincs vi una esanlosa figura en eI surgi-
mienlo deI desafio |uveniI desde eI Griffilh Iark hasla AIhambra. Advirli
O&6%0%$2 -6$1502 138
37
Pasa!cna Siar-Ncus, Ics Angc|cs Tincs q Ics Angc|cs |xanincr, 7 a 8 de oclubre de 1961, Ics
Angc|cs |xanincr, 15 de oclubre de 1961.
38
Ics Angc|cs |xanincr, 15 y 27 de oclubre, 17 de noviembre de 1961.
39
Ics Angc|cs |xanincr, 12 de oclubre de 1961.
que Ia vioIencia y Ios alaques de Ia muIlilud conlra Ios oIicias amenaza-
ban con crecer denlro de una gama comIela de lerror y se ha hecho aIu-
sin que udo haber una coordinacin subyacenle en Ios dislurbios (eI
arma favorila de Ios combalienles de Ia oIicia de esla ciudad son Ios aIos
con cIavos).
40
II |xanincr recIam que Ios eIemenlos demaggicos y sub-
versivos dan Ia bienvenida a eslos dislurbios como una forma de romover
eI aoyo ubIico ara sus roias ambiciones y ubIic una enlrevisla a
un oficiaI de Ia oIicia ba|o un exlrao liluIo: La vioIencia |uveniI es lan
maIa como Ia bomba almica. IinaImenle, un coIumnisla IocaI asegur a
sus Ieclores, de manera confidenciaI, que delras de Ios sucesos aarenle-
menle inexIicabIes de Ia accin de Ias muIliludes en conlra de Ia oIicia
como eI aIborolo de AIhambra, eI II ve un alrn de alaque deIiberada-
menle comunisla.
41
CuaIquiera que fuera Ia causa deI aIborolo |uveniI, eI |xanincr eslaba
seguro de que Ia unica cura era que Ia oIicia de|ara de lralar a Ios |venes
como si fueran nios. La voz deI ciudadano Hearsl aIaudi aI Comisario
Iilchess or ordenar a sus subaIlernos ir delras deI dislurbio de AIhambra
y aadir orras a Ias armas que sueIen IIevar, ara ser uliIizadas cuando
fuera necesario. Tambien encomend a un |uez de Ia Corle Surema que
senlenciara a dos de Ios acusados deI Griffilh Iark a un ao de risin. Is
hora de |unlar fuerza con fuerza y Ias suIicas de lernura con Ia excusa de Ia
|uvenlud o deI sexo deben ser |uzgadas con severidad |udiciaI. In eI asa-
do, Ias que|as IiberaIes y minorilarias sobre Ia brulaIidad oIiciaI soIo han
bIoqueado Ia mano de Ia aIicacin de Ia Iey. La oIicia ha sido inducida a
adolar una aclilud minuciosa que a menudo invilaba a Ia faIla de reselo,
aI desrecio de Ia Iey que finaImenle ha generado resislencia como en eI
e|emIo de Ios dislurbios de Zuma each y eI Griffilh Iark.
42
Rcvisandn !ns scscnta
In eI sur de CaIifornia, Ios veranos saIva|es de 1960 y 1961 fueron un
reIudio de una serie de famosas insurrecciones |uveniIes: Ios dislurbios
de Walls de 1965, Ios IIamados dislurbios-hiies sobre Ia avenida de
Jan mala como la bomba atomica 139
40
Ics Angc|cs Tincs, 16 de oclubre de 1961.
41
Ics Angc|cs |xanincr, 12 de oclubre de 1961, Pasa!cra Siar-Ncus, 11 de oclubre de 1961.
42
Ics Angc|cs |xanincr, 29 de oclubre de 1961.
Sunsel enlre 1966 y 1970 y Ios ||cu-cui de Ia escueIa secundaria |asisi!c
de 1968-1969. Aunque Ia mania de Ias carreras caIIe|eras (!rag-racings) se
habia desIomado considerabIemenle desues de 1964, Ios desafios aI con-
lroI oIiciaI or arle de Ios adoIescenles, en Ia noche y en Ia caIIe, fueron
inslilucionaIizados, de forma sofislicada, en Ias conocidas subcuIluras crui-
sing deI Van Nuys ouIevard (de Ios chicos bIancos deI vaIIe), Ia avenida de
Sunsel (hiies), eI Whillier ouIevard (de Ios chicanos deI Iado esle) y
mucho desues, eI Crenshav ouIevard (Ios chicos negros). Sin embar-
go, en que senlido Ia insubordinacin de Ios adoIescenles en Ios aos
sesenla habia consoIidado y condicionado direclamenle Ios eslaIIidos
oIilizados de desues de 1964` Y, hasla dnde comarlen aIgunos de
Ios cincs o exisle una sensibiIidad comun en eslas rebeIiones |uveniIes
raciaImenle segmenladas`
La geneaIogia mas dramalica es Ia rogresin en esiraI de Ias roles-
las y Ia loma de conciencia que une Ios dislurbios deI Mcncria| Oaq de
1961 en eI Griffilh Iark con Ios dislurbios de Los AngeIes (Walls) de
agoslo de 1965. Una exlraordinaria hisloria ermanece lodavia sin ser
narrada. Iruslrados en sus habiIidades ara inlegrar o lener acceso a Ia
gran ciudad, Ia |uvenlud negra de Los AngeIes y de olras arles de Ia ciu-
dad comenz a eIear esonlaneamenle or eI conlroI suslanciaI deI
esacio comunilario una confianza que mas larde se convirli en eI
rograma amarado or eI Iack Ianlher Iarly ara su aulodelermina-
cin. Aunque, Ios hisloriadores finaImenle eslan arregIando Ias cuenlas
con Ios heroes comunes y con Ios aclivislas de base deI movimienlo or
Ios derechos civiIes deI Sur, lodavia no conocemos Ia revoIucin cuIluraI
generacionaI de Ias comunidades negras deI Norle, o de Ios olros alro-
nes de desafio que unen Ia era que da comienzo a finaIes de Ios aos cin-
cuenla y a rinciios de Ios sesenla con eI recienle resurgimienlo revoIu-
cionario de finaIes de Ios aos sesenla.
II molor reaI de Ios sesenla, lanlo oIilico como cuIluraI, no fue eI camus
universilario sino eI guelo urbano. Y Ia lransformacin de Ios |venes sureos
aI Ncu Brcc! fue eI evenlo decisivo. Ior olra arle, 1961 arece un ao funda-
menlaI en esle roceso de aulodefinicin generacionaI. II homnimo de Ias
roleslas exlremadamenle organizadas deI Sur fue Ia reenlina oIa de resis-
lencia a Ia vioIencia deI racismo oIiciaI en eI Norle. Siguiendo Ios dislurbios
deI Iarque Griffilh, hubo imorlanles enfrenlamienlos en HarIem (eI 31 de
mayo y de nuevo eI 29 de |uIio), en Chicago (eI 14 de |uIio desues deI inlen-
lo de Ia |uvenlud negra de enlrar en una Iaya sIo ara bIancos), en
Nevark (eI 27 de seliembre). In oclubre, Ia revisla derechisla U.S. Ncus c
Wcr|! |cpcri afirm que 48 ersonas fueron asesinadas y 9.261 heridas en
O&6%0%$2 -6$1502 140
docenas de broles en Ios guelos. De hecho, Ia revisla seaI que una ei-
demia de eIeas oIiciaIes eslaba enguIIendo Ias grandes ciudades
de Ia nacin. CIaramenle, aqui hay un oderoso anlecedenle de Ia miIi-
lancia negra.
43
La lrayecloria sociaI de Ios dislurbios |uveniIes bIancos y Ia osibIe con-
lribucin de eslos a Ia lardia emergencia de Ia Nev Lefl, esla or suueslo
Ie|os de ser cIara. De hecho Ia mayoria de Ios hisloriadores de Ios aos
sesenla ignoraron Ia oIa de maIeslar de Ios adoIescenles que lanla ansie-
dad generaron enlre Ios |efes de oIicia y Ios rofesionaIes anlicomunislas
a comienzos de Ia decada. Los ocos que reconocen una remonicin en
Ias revueIlas se enfocan liicamenle sobre Ios dislurbios deI Ncupcri jazz
de 1959 o evocan a Ios rseros adoIescenles que coqueleaban con Ia
arle inofensiva de Ia cuIlura de Ia deIincuencia. Iero eI nci-rc! y Ios dis-
lurbios en Ias Iayas deI sur de CaIifornia invoIucraron, en su mayoria, a
un eslralo sociaI de Ia |uvenlud diferenle aI de Ios coIegios Ivy League en
Nevorl o de Ia liica muIlilud de Ias vacaciones de verano de ayer y de
hoy. La ubIicacin que seaIaba Ios arreslos confirm Ia ercecin coela-
nea de que Ios adoIescenles y Ios aduIlos |venes que eIearon con Ia oIi-
cia en II Ca|on ouIevard en 1960 o en II VaIIe ouIevard en 1961 eran de
Ios barrios y eriferias de Ia cIase lraba|adora. Asimismo, Io mas robabIe es
que Ia muIlilud rebeIde de Ia Zuma each haya eslado dominada or Ios
|venes de Ias monlonas urbanizaciones deI VaIIe de San Iernando y de Ios
barrios de Ia IIanura de Los AngeIes, no de Ias bonilas casas de MaIibu.
Mi roio recuerdo deI liemo es de una lensin casi insoorlabIe y cIaus-
lrofbica enlre Ia ercecin de Ios mundos adoIescenles de Cockaigne
44
y Ia
reaIidad de crecer denlro de Ia cIase lraba|adora. Mis amigos y yo eslabamos
fascinados con Ios |cainiks, Ios surjcrs, Ios casq ri!crs y olros esirilus Iibres
que arecian vivir un verano inlerminabIe de avenlura IibidinaI sin Ias res-
lricciones deI lraba|o desues de Ia escueIa, Ia conscricin y eI fuluro re-
rogramado en Ias mismas rulinas de nueslros adres y madres. II anlicio
de Ia uloia en Ias noches de viernes de Ia escueIa secundaria, osibiIilaba que
eI hecho de lener que fichar eI Iunes or Ia maana fuera aun menos soorla-
bIe. IxIolabamos de ceIos or cada uno que vivia en una Iaya, asaba sus
noches en un cafe o asislia a una universidad de Ia eIile. Todd GilIin afirm
correclamenle que eI mercado vendi a Ia sociedad adoIescenle sus bIaso-
Jan mala como la bomba atomica 141
43
Cuando Ia oIicia no esla segura: 48 muerlos, 9.261 heridos en Ias ciudades de IIUU, US
Ncus c Wcr|! |cpcri, 9 de oclubre de 1961.
44
La lierra de Cockaigne (cucaa), lierra de Ienilud en Ia milica eoca medievaI ingIesa, en
Ia que dureza de Ios lraba|os y de Ias reIaciones sociaIes deI camesinado serian sueradas or
un nuevo esladio de radicaI abundancia |N. deI I.j.
nes, ero no lodos Ios que fueron seducidos or Ia visin udieron ser
arle de eIIos.
45
Con eI ese|ismo de Ia inaIcanzabIe cornucoia a dislancia,
IIeg a ser urgenle arrebalar a Ia noche mas Iiberlad, emocin y kiIomelra|e.
In olras aIabras, esloy afirmando que Ios dislurbios de Ios adoIescenles
bIancos a rinciios de Ios aos sesenla fueron amIiamenle imuIsados
or Ias ocuIlas heridas de cIase con una ideoIogia de Ia riqueza desmesu-
rada: una riqueza que reinlerrelamos con Ia ayuda de Ios |cainiks y Ios
surjcrs como Ia osibiIidad de un esacio y un liemo Iibre, mas aIIa deI
rograma de Ia sociedad fordisla. Isla reinlerrelacin fue una semiIIa
radicaI, que se hizo aun mas oderosa or Ia carrera nucIear y eI aocaIisis-
mo de Ia Guerra Iria. Isla recIamacin de Iiberlad, aunque maI e incoheren-
lemenle exresada, dio dignidad y un rosilo hislrico a nueslras eque-
as rebeIiones y, en eI confIiclo con Ia oIicia suburbana, gener una fuerle
reugnancia hacia Ia arbilrariedad de Ia auloridad. De hecho, eI anliaulorila-
rismo orienlado hacia un nuevo romanlicismo de rebeIin y desobediencia,
fue eI eslado cuIluraI vilaI de Ios aos sesenla. Y fue inevilabIe que Ios anliau-
lorilarios de mas cora|e e inlransigencia de Ia |uvenlud negra deI guelo se
convirlieran en olenles modeIos ara lodos Ios demas.
AI finaI, Ia creencia aranoica de Ired Schvarlz y eI |efe Iarker de que Ia
rebeIin |uveniI bIanca fue de aIguna manera insligada or Ias senladas deI
Sur y Ias acciones anlisegregacionislas demoslraba ser roiamenle una
rofecia aulocumIida. Ior e|emIo, en Ia Iarga Iucha conlra Ios loques de
queda y eI conlroI de Ias muIliludes en eI Sunsel a finaIes de Ios aos sesen-
la (arodiado en Ia eIicuIa de exIolacin adoIescenle |ici cn inc Sunsci
Sirip), Ios adoIescenles bIancos eslaban cada vez mas ersuadidos de que su
resislencia aI vioIenlo dearlamenlo deI sheriff era un segundo frenle de Ia
balaIIa que eslaba emrendiendo eI Iack Ianlher Iarly en eI cenlro sur de
Los AngeIes. II enfrenlamienlo cuIminanle enlre miIes de chicos bIancos y
Ios ayudanles deI sheriff en 1969 fue moviIizado or un sicodeIico foIIelo
que exigia: Liberen eI Sunsel Slri! Liberen a Huey!. La balaIIa or Ia
noche urbana habia unido sus fuerzas a Ia revoIucin.
2001
O&6%0%$2 -6$1502 142
45
Todd GilIin, Tnc Sixiics. Ycars cj Hcpc, Oaqs cj |agc, Nueva York, 1987, . 26-29. Isla es Ia
briIIanle memoria (imilando una sinlica hisloria) de Ia cohorle oIilica de GilIin: Ia SDS
vie|a guardia que rovenia de famiIias ricas y rogresislas y asisli a universidades de eIile.
Un ex aIumno Iey eI discurso eI dia de Ia graduacin en Ia famosa ronx High SchooI of
Science y aIarde de que se ausenl soIamenle una vez, GilIin casi no eslaba disueslo a enlen-
der Ia reIacin enlre deIincuencia, anliaulorilarismo y revueIlas de Ia gran cuIlura |uveniI.
HAY VIGILANTIS CON ARMAS en Ias esquinas como grandes sapcs jccs
1
eslo
dice Imerio, un nio de nueve aos. Sus adres habIan ansiosamenle, casi
susurrando, sobre Ios !csaparcci!cs, RauI de Teic, Gran Mario, Ia chiquila
IIores y eI rimo de Ahuachaan. Como lodos Ios saIvadoreos, eIIos saben
bien que es desaarecer, recuerdan Ios cadaveres sin cabeza y aI hombre
aI que se Ie sac Ia Iengua deI agu|ero de su garganla como una corbala. Ior
eso vinieron aqui, aI cdigo oslaI 90057, Los AngeIes, CaIifornia.
Ahora eslan conlando a sus amigos y vecinos, saIvadoreos y mexicanos,
que de reenle ya no eslan. AIgunos eslan lodavia en Ia carceI municiaI en
auchel Slreel, aIgunos granos mas de arena marrn erdidos enlre Ios
olros 17.000, suueslos saquca!crcs e inccn!iarics, delenidos desues de Ios
dislurbios civiIes mas vioIenlos de Islados Unidos desde que Ios irIandeses
obres quemaron Manhallan en 1863. Los indocumenlados eslan robabIe-
menle de vueIla a Ti|uana, rolos y desconsoIados, searados de sus famiIias
y con nuevas vidas. VioIando Ias regIas de Ia oIilica de Ia ciudad, Ia oIicia
ha IIevado a cenlenares de saqueadores indocumenlados y deseserados, aI
INS ara su deorlacin, y eslo anles de que eI ACLU o Ios gruos de dere-
chos de Ios roios inmigranles se dieran cuenla de su delencin.
Duranle varios dias Ia leIevisin sIo habIaba de Ios dislurbios en eI
cenlro-sur, de Ia Rabia Negra y de Ios Cris y Ios Ioods. Iero Ios
adres de Imerio saben que miIes de sus vecinos deI dislrilo MacArlhur
Iark hogar de casi una decima arle de lodos Ios saIvadoreos en eI
mundo lambien saquearon, quemaron, quedaron fuera deI loque de
queda y fueron a Ia carceI. (Un anaIisis de Ias rimeras 5.000 delenciones en
>) C*%3(,-" /"-() '() +'*)+",%)
143
1
In esaoI en eI originaI, como lodas Ias cursivas que siguen en esle arlicuIo |N. !c|. |.j.
loda Ia ciudad reveI que mas deI 52% eran Ialinos obres, 10% bIancos, y
sIo un 38% negros.) IIIos lambien saben que eI rimer dislurbio muIlirra-
ciaI nacionaI lenia que ver lanlo con Ios eslmagos vacios y Ios corazones
rolos como con Ias orras oIiciaIes y Rodney King.
La semana anles de Ios dislurbios hacia un caIor insoorlabIe. La genle
asaba lodas Ias noches en Ios orches y veredas de sus residencias
(MacArlhur Iark es eI HarIem hisano de Los AngeIes), habIando de sus
nuevos robIemas. In un barrio mucho mas obIado que eI aIlo Manhallan
y mas eIigroso que eI cenlro de Delroil, con mas adiccin aI crack y bandas
criminaIes que volanles regislrados, Ia genle sabe como reirse de lodos Ios
desaslres, saIvo deI uIlimo. Iero habia una nueva meIancoIia en eI aire.
Demasiadas ersonas eslan erdiendo sus lraba|os: sus pincncs saIarios
de 5,25 dIares or hora como modislas, curreIas, camareros y obreros.
Desues de dos aos de recesin, eI desemIeo se ha lriIicado en Ios
barrios inmigranles de Los AngeIes. Duranle Ias Navidades, mas de 20.000
mu|eres y nios mayorilariamenle Ialinos de loda Ia arle cenlro-sur de Ia
ciudad eseraron loda Ia noche con frio ara recibir or caridad un avo
gralis y una canasla famiIiar. Olros barmelros de anguslia visibIes son Ias
coIonias de raido crecimienlo de ccnpacrcs ncnc|css sobre Ios fIancos
desoIados de Crovn HiII y en eI Iecho deI rio L.A., donde obIigan a Ia genle
a usar aguas residuaIes ara baarse y cocinar.
AI mismo liemo que Ias madres y Ios adres ierden sus lraba|os o que
Ios famiIiares desemIeados se mudan ba|o eI refugio de Ia famiIia exlensa,
aumenla Ia resin ara que Ios |venes comIemenlen eI ingreso famiIiar.
La escueIa de eImonl High es eI orguIIo de Ia Iequea Cenlroamerica,
ero con casi 4.500 aIumnos, esla sobrecargada de genle y liene que IIevar a
unos 2.000 aIumnos mas en aulobus a escueIas Ie|anas deI vaIIe de San
Iernando y de olras arles. Ademas, mas de 7.000 |venes en edad escoIar
deI area de eImonl han abandonado ya Ia escueIa. AIgunos han enlrado en
Ia ti!a |cca de Ia cuIlura de bandas (hay mas de cien bandas diferenles en eI
dislrilo escoIar, que incIuye eImonl High), ero Ia mayoria son formas de
Iucha ara oder enconlrar un minimo ingreso en una economia en decIive.
Los vecinos deI MacArlhur Iark a quienes enlrevisle, como Ios adres
de Imerio, habIan de ese senlimienlo acumuIando de lensin, una erce-
cin de un fuluro ya saqueado, Ios dislurbios IIegaron como una disen-
sa magica. In rinciio, Ia genle se qued sorrendida or Ia vioIencia
regislrada or Ias imagenes leIevisadas, desues Ias muIliludes birracia-
Ies en L.A. cenlro-sur se ayudaron a si mismas con Ias deseadas monla-
as de bienes sin inlerferencia de Ia oIicia. AI dia siguienle, |ueves 30
de abriI, Ias auloridades comelieron errores de buIlo en dos ocasiones:
O&6%0%$2 -6$1502 144
rimero, susendieron Ia escueIa y de|aron a Ios chicos en Ia caIIe, segun-
do, anunciaron que Ia Guardia NacionaI eslaba de camino ara ayudar a
hacer cumIir eI loque de queda.
Inmedialamenle, miIes de ersonas inlerrelaron eslo como eI uIlimo
IIamamienlo a arliciar en Ia redislribucin generaI de Ia riqueza que se
eslaba reaIizando. Los saqueos se roagaron con fuerza exIosiva or lodo
HoIIyvood y MacArlhur Iark, asi como en Icho Iark, Can Nuys y
Hunlinglon Iark. Aunque Ios incendiarios roagaron una lerrorifica des-
lruccin, Ias muIliludes saqueadoras eran gobernadas or una economia
visibIemenle moraI. Como una mu|er de mediana edad me exIic: Robar
es un ecado, ero eslo es como un concurso de leIevisin donde ganan
lodos Ios de Ia audiencia. Diferenle de Ios saqueos de HoIIyvood (aIgunos
iban sobre monoalines) donde robaron eI corio de Madonna y lodos Ios
anlys sin cenlro de Ia marca Iederick, Ias masas deI MacArlhur Iark se
concenlraron en Ias necesidades rosaicas de Ia vida, como eI mala cucara-
chas y Ios Panpcrs |una conocida marca de aaIesj.
Ahora bien, una semana desues, MacArlhur Iark esla en eslado de
silio. Un numero eseciaI de Wc Tip invila a que Ias ersonas informen sobre
sus vecinos o conocidos, sosechosos de arliciar en Ios saqueos. La eIile
de Ia unidad deI Dearlamenlo de IoIicia de Los AngeIes, aoyada or Ia
Guardia NacionaI, barre Ias residencias en busqueda de bienes robados,
mienlras merodean en Ias caIIes Ios alruIIeros de fronlera que vienen de
Iugares lan Ie|anos como Texas. Iadres deseserados buscan a sus hi|os
desaarecidos, como ZuIy Islrada de calorce aos, con relraso menlaI y que
se suone fue deorlada a Mexico.
Mienlras lanlo, miIes de saqueadores, muchos de eIIos carroeros aleli-
cos calurados en Ias ruinas carbonizadas deI dia desues, eslan eserando
en Ias risiones municiaIes, sin oder agar unas fianzas absurdamenle
aIlas. Un hombre, enconlrado con un aquele de semiIIas de girasoI y dos car-
lones de Ieche, fue delenido con una fianza 15.000 dIares, cenlenares de er-
sonas se enfrenlan a acusaciones de deIilos graves y osibIemenle a dos aos
de risin. Los fiscaIes exigen lreinla dias de carceI ara aqueIIos que vioIa-
ron eI loque de queda, a esar deI hecho de que muchos de eIIos son ncnc|css
o hisano-habIanles que no eslaban enlerados deI mismo. Isos son Ias maIas
hierbas que George ush dice que lenemos que arrancar de Ia lierra de nues-
lras ciudades anles de que sean sembradas con Ias semiIIas de Ios oIigonos
emresariaIes y Ios recorles fiscaIes ara eI cailaI rivado.
Hay una crecienle arehensin de que Ia comunidad enlera lerminara
siendo un chivo exialorio. Un nalivismo feo, que cierra Ia fronlera esla cre-
ciendo como Ia hiedra en Ia arle cenlro-sur de CaIifornia desde que emez
Quemando todas las ilusiones 145
Ia recesin. Una muchedumbre de Iinchadores reubIicanos en eI condado
de Orange, dirigida or Ia reresenlaliva Dana Rohrabacher de Hunlinglon
each, exige Ia deorlacin inmediala de lodos Ios indocumenlados deleni-
dos duranle Ios dislurbios, mienlras que eI demcrala IiberaI Anlhony
eiIenson, con un discurso que suena como si fuera eI hi|o-de-Le-Ien deI
VaIIe de San Iernando, roonia relirar Ia ciudadania a Ios nios nacidos de
iIegaIes en Islados Unidos. Segun Roberlo Lovalo deI Cenlro de Refugiados
cenlroamericanos deI MacArlhur Iark: Nos eslamos convirliendo en cone-
|iIIos de indias, en |udios, en eI Iaboralorio miIilarizado donde George ush
esla invenlando su nuevo orden urbano.
Una '76'$%/% ncgra?
II equeo gangsler Tak no uede de|ar de ensar con asombro que esla
en Ia misma habilacin de Ia mezquila deI hermano Aziz, con un gruo de
Cris de IngIevood. II alraclivo Tak de 22 aos, un aulenlico Iood
de IngIevood que arece mas un angeI negro hecho or MigueI AngeI que
uno de oyz N lhe Hood, liene lodavia dos baIas de Ios Cris en su cuero,
asi como eIIos IIevan lodavia aIgunas mias. AIgunos de Ios Cris y de Ios
Ioods, que eslan convirliendo Ios coIores azuI y ro|o en banderas lribaIes
virluaIes, se recuerdan enlre si en Ios dias de |uego de Ia escueIa, ero rin-
ciaImenle se han conocido en Ias coIumnas de neumalicos, en Ia guerra que
dividi IngIevood Ia agradabIe cuidad, rinciaImenle habilada or
negros, aI suroesle de Los AngeIes donde |uegan Ios Lakers en un rio de
sangre adoIescenle. Ahora, laI y como exIica Tak: Todos saben que esle es
eI momenlo. Si no acabamos con Ios asesinalos ahora y nos unimos como
hombres negros, nunca Io haremos.
Aunque Imam Aziz y Ia nacin deI IsIam han roorcionado Ios ausicios
formaIes ara hacer Ia az, Ias verdaderas manos que han alado Ia rabia ro|a
y azuI en una aIianza negra eslan en eI Simi VaIIey. Iocas horas desues de
Ios rimeros alaques conlra Ios molocicIislas bIancos, que emezaron en 8-
Trey (caIIe 83), lerrilorio de Gangsler Cri cerca de IIorence y Normandie, Ia
guerra insaciabIe enlre Ios Cris y Ios Ioods, avivada or miIes de tcn!ciias
barriaIes y de comaeros muerlos, acababa con Ia lregua en lodo Los Ange-
Ies y en Ios barrios negros de Ia eriferia como Comlon e IngIevood.
Diferenle a Ia rebeIin de 1965, que emez en Walls y que qued rinci-
aImenle focaIizada en Ios guelos deI esle, Ios dislurbios de 1992 aIcanzaron
su maxima lemeralura a Io Iargo deI Crenshav ouIevard, en eI corazn de
O&6%0%$2 -6$1502 146
Ia arle mas udienle deI Iado oesle deI Los AngeIes negro. A esar de Ia
iIusin de una acluaIidad comIela, roorcionada or Ias mini camaras
y Ios heIicleros, Ia coberlura leIevisada deI frenle furioso de Ios dislurbios
eslaba aun mas dislorsionada que eI acero fundido de Ios cenlros comercia-
Ies de Crenshav. La mayoria de Ios eriodislas ahora IIamados saquea-
dores de Ia imagen en eI cenlro-sur simIemenle coiaron Ios cIiches
aburguesados mienlras caminaban con asos esados a lraves de Ias ruinas
de unas vidas que no deseaban enlender. Un caIeidoscoio vioIenlo de com-
Ie|idad desconcerlanle fue lendiendose en un escenario calegrico unico:
un rencor negro Iegilimo sobre Ia decisin |uridica en eI caso King, secues-
lrado or criminaIes caIIe|eros nar!-ccrc y lransformado en una agresin
enIoquecida conlra su roia comunidad.
La leIevisin IocaI reili enlonces, sin quererIo, eI resumen deI faIIo de
Ia Comisin McCone de que Ios dislurbios en agoslo de 1965 en Walls fue-
ron rinciaImenle un aclo de malones marginaIes. In ese caso, un esludio
oslerior de Ia UCLA reveI que Ios dislurbios deI riff-raff fueron de
hecho un Ievanlamienlo ouIar que imIic a or Io menos 50.000 aduI-
los de cIase media y a sus hi|os adoIescenles. Cuando eI regislro de Ios
delenidos de Ios uIlimos dislurbios sea finaImenle anaIizado, vindicara
robabIemenle eI |uicio de Ia mayoria de Ios residenles, de que lodos Ios
segmenlos de Ios adoIescenles negros, bandas y no bandas, |uppics lanlo
como un!crc|ass, lomaron arle en Ios desordenes.
Aunque en Los AngeIes, como en olras arles, Ias nueva cIase media
negra se ha aIe|ado, sociaI y lerriloriaImenle, de Ia cIase obrera negra no
induslriaI, Ia Oeracin MarliIIo deI LAID y una nueva redada anlibandas
en Ia que se deluvo a nios aI azar (inlroduciendo sus nombres y direccio-
nes en una Iisla eIeclrnica de bandas que esla moslrandose ahora muy uliI
en Ias busquedas casa or casa de Ios Iideres de Ios dislurbios) han crimi-
naIizado a Ios adoIescenles negros sin dislinciones de cIase. Inlre 1987 y
1990, Ia combinacin de Iimiezas deI LAID y eI dearlamenlo deI sheriff
deI condado aunlaron a 50.000 sosechosos. IncIuso Ios hi|os de medicos
y abogados de Viev Iark y Windsor HiIIs han lenido que besar eI avi-
menlo y resislir ocasionaImenle arle de Ia humiIIacin a Ias que Ios chicos
de barrio se enfrenlan lodos Ios dias exeriencias que reafirman Ia reu-
lacin de Ias bandas (y sus Iaureados oelas, Ios raers gangsleres como
Ice Cube y NWA) como heroes de una generacin iIegaI.
Sin embargo, si Ios dislurbios lenian una amIia base sociaI, fue Ia ar-
liciacin de Ias bandas o, me|or dicho, su cooeracin Ia que Ies dio
un imuIso y una direccin conslanle. Si Ias rebeIiones de 1965 fueron un
huracan, que ba| cien manzanas de Ia Avenida CenlraI, desde Vernon
hasla Ia auloisla ImeriaI, Ios dislurbios de 1992 fueron un lornado, no
Quemando todas las ilusiones 147
menos deslruclivo ero serenleando en un curso lio zig-zag Ias zonas
comerciaIes de Ios guelos y mas aIIa. La mayoria de Ios medios de comu-
nicacin no vieron ninguna aula en eI camino, sIo ceguera, deslruccin
nihiIisla. De hecho, eI incendio fue imIacabIemenle sislemalico. II vier-
nes or Ia maana, eI 90% de Ios negocios de aIcohoI, mercados y suapnc-
ci coreanos en L.A. cenlro-sur fueron comIelamenle eIiminados.
Abandonados or eI LAID, que no hizo ningun inlenlo de defender Ios
negocios equeos, Ios coreanos sufrieron daos o deslrucciones en casi
2.000 negocios, desde Comlon hasla eI corazn de Ia roia Korealovn.
Uno de Ios rimeros en ser alacado (aunque, irnicamenle, sobrevivi)
fue eI suermercado donde Lalasha HarIins de quince aos fue asesinada
eI ao asado or una baIa de Iomo que enelr Ia arle lrasera de su
cabeza, disarada or un lendero coreano, Soon }a Du, en una eIea or
una boleIIa de zumo de naran|a que vaIia 1,79 dIares. La chica muri con
eI dinero ara agarIa en Ia mano.
Lalasha HarIins, un nombre que fue aenas mencionado en Ia leIevisin,
era Ia cIave ara eI coIaso calaslrfico de Ias reIaciones enlre Ias comunida-
des coreanas y negras de L.A. Desde que Ia |uez bIanca }oyce KarIin de| a
Soon }a Du con una muIla de 500 dIares y servicios comunilarios una
condena que decIaraba que acabar con Ia vida de un nio negro era aenas
mas serio que conducir borracho era virluaImenle inevilabIe aIgun lio de
exIosin inlerelnica. Ise invierno, varios casi-dislurbios en eI IaIacio de
}uslicia fueron Ias lemranas seaIes de adverlencia de Ia afIiccin lodavia
resenle en Ia comunidad negra or eI asesinalo de Lalasha HarIins. II
miercoIes y |ueves, en Ias caIIes deI cenlro-sur, me conlaron reelidamenle:
Islo es or nueslra hermana menor. Islo es or Lalasha.
II baIance de que|as de Ia comunidad es comIe|o. Rodney King es eI
simboIo que vincuIa eI racismo desalado de Ia oIicia de Los AngeIes con Ia
crisis de Ia vida negra en lodas arles, desde Las Vegas hasla Toronlo.
Ifeclivamenle, se esla haciendo cada vez mas evidenle que eI caso King
uede ser un caso lan cIave en Ia hisloria de Islados Unidos como eI de
Dred Scoll, una rueba deI senlido de Ia ciudadania or eI que Ios afro-ame-
ricanos han Iuchado duranle 400 aos.
Iero en Ia raiz, eseciaImenle enlre Ios gruos de bandas adoIescenles, eI
e|emIo de Rodney King uede no IIegar a lener Ia misma rofunda reso-
nancia. Uno de Ios Ioods de IngIevood me conl: Rodney King` Mierda,
mis comaeros son goIeados como erros or Ia oIicia lodos Ios dias.
Islos dislurbios son or lodos mis comaeros que eslan siendo asesinados
or Ia oIicia, or Ia hermanila que malaron Ios coreanos. Rodney King fue
nada mas que eI disarador.
O&6%0%$2 -6$1502 148
AIa vez, aqueIIos que ronoslicaron que Ios rximos dislurbios serian Iile-
raImenle un Armagedn se equivocaron. A esar de Ias exhorlaciones que
duraron mas de miI dias con eI Malar a Ia IoIicia en Ias aredes deI cen-
lro-sur, Ias bandas se han abslenido de una guerra de guerriIIas morlaI y
ara Ia que eslan formidabIemenle equiadas ara reaIizar. Como en 1965,
no ha habido ninguna falaIidad en eI LAID, y de hecho Ia oIicia ha lenido
ocas heridas serias deI lio que sea.
In esle asaIlo, aI menos Ia mayor arle deI oder de Ias bandas fue diri-
gida hacia Ios saqueos y Ia deslruccin de Ios negocios coreanos. Si Lalasha
HarIins es eI relexlo aasionado, lambien ueden exislir olros. Vi un graf-
fili en eI cenlro sur que romovia: Dia uno: quemarIos. Dia dos: recons-
lruirIos. II unico Iider nacionaI a quien Ios Cris y Ios Ioods arecen
lomar en serio es Louis Iarrakhan y su ob|elivo de Ia aulodelerminacin
econmica negra es abrazado de forma generaIizada. (Iarrakhan, y eslo
debe ser enfalizado, nunca ha abogado or Ia vioIencia como una forma
ara aIcanzar eslos fines.) In Ia cumbre de bandas de IngIevood, que luvo
Iugar eI 5 de mayo, hubo reelidas referencias a un renacimienlo deI cai-
laIismo negro a arlir de Ias cenizas de negocios coreanos. Desues de
lodo me di|o un ex Cri nosolros no quemamos nueslras comunida-
des, sIo sus negocios.
Mienlras lanlo, Ia oIicia y Ios ocuanles miIilares de Los AngeIes no
dan vaIor a ninguna lransformacin acifica, mucho menos emresariaI, de
Ia cuIlura de Ias bandas negras de Los AngeIes. II movimienlo ecumenico
de Ios Cris y Ios Ioods es su eor esadiIIa: Ia vioIencia de bandas ya no
funciona aI azar, sino que esla oIilizada en una iniija!a negra. II LAID
recuerda cIaramenle que hace una generacin Ia rebeIin de Walls rodu|o
una az enlre Ias bandas que form Ia rama de Los AngeIes deI Iack
Ianlher Iarly. Como ara robar sus sosechas, Ia oIicia ha hecho circuIar
una coia de un anfIelo annimo y osibIemenle esurio IIamando a Ia
unidad enlre bandas y a un o|o or o|o. Si eI LAID hace dao a un negro
malamos a dos oIis.
Ior su arle, Ia adminislracin ush ha federaIizado Ia reresin en L.A.
con un o|o ueslo en eI eseclacuIo deI residenle marchando lriunfanle,
como un emerador romano, con Cris y Ioods encadenados. De esle
modo, eI Dearlamenlo de }uslicia ha enviado a L.A. a Ia misma fuerza de
oeraciones eseciaIes de Ia oIicia que calur a ManueI Noriega en
Ianama, con eI fin de reforzar Ios esfuerzos deI LAID y deI II ara encon-
lrar a aqueIIos que se suone eran Ios miembros de Ias bandas insligadoras
de Ios dislurbios. Iero como ha dicho un velerano de Ios dislurbios de 1965
mienlras miraba aI equio SWAT que delenia a aIgunos cenlenares de
miembros de Ias bandas rivaIes, que inlenlaban reunirse acificamenle en
Quemando todas las ilusiones 149
}ordan Dovns, Walls: Isle vie|o lonlo de ush iensa que somos lan eslu-
idos como Saddam. Manda a Ios marines a Comlon y lrala de ser reeIegi-
do. Iero eslo no es Iraq. Islo es Vielnam, Ioco.
E! Gran Micdn
Una de Ias que|as cenlraIes que aIimenl Ia rebeIin de Walls y Ias insurreccio-
nes urbanas osleriores a 1967-1968 fue eI aumenlo deI desemIeo negro en
medio deI |ccn econmico. Lo que Ios eriodislas conlemoraneos menciona-
ban con miedo como eI comienzo de Ia Segunda Guerra CiviI fue lanlo una
rolesla conlra Ia excIusin de Ia America Negra or arle de Ia exansin miIi-
lar-keynesiana de Ia decada de 1960 como una rebeIin conlra eI racismo oIi-
ciaI y Ia segregacin !c jacic en Ias escueIas y en Ias viviendas. Los dislurbios de
1992 y su osibIe descendencia lienen que ser enlendidos a su vez como insu-
rrecciones conlra un orden de inloIerancia econmico-oIiciaI. IncIuso Ics
Angc|cs Tincs, eI rinciaI animador deI Mundo Ciudad L.A., reconoce ahora
ediloriaImenle que Ia gIobaIizacin de Los AngeIes ha roducido una obre-
za devasladora ara aqueIIos con menos habiIidades y recursos.
Aunque Ios negocios de aIcohoI y Ios equeos cenlros comerciaIes vaIo-
rados en mas de 1.000 miIIones de dIares que fueron deslruidos en L.A.
arecen unas ocas monedas aI Iado de Ios 2,6 biIIones de dIares aniqui-
Iados en Ia boIsa de vaIores de Tokyo, Ia quema deI ais de Oz se uede
meler, robabIemenle, denlro deI mismo nicho hegeIiano que Ia quiebra
de Ia burbu|a econmica: no se lrala deI fin de Ia hisloria en Ia cosla de
MaIibu, sino deI comienzo de una diaIeclica sinieslra en Ias riberas deI
Iacifico. In rimer Iugar, era una aIucinacin imaginar que Ias ruedas de Ia
economia mundiaI odian girar indefinidamenle en eI HimaIaya deI deficil
comerciaI de IIUU y de un yen ficlicio.
Sin embargo, Ia crisis eslrucluraI de }an-CaIifornia, su esfera de ros-
eridad comarlida, amenaza con lraducir de lodas formas Ias conlradic-
ciones de cIase en confIiclos enlre elnias a niveI IocaI y nacionaI. Gruos de
hombres-medios que son cuIluraImenle dislinlos emresarios elnicos
y cosas arecidas se arriesgan a ser vislos como Ios reresenlanles erso-
naIes de Ia mano invisibIe que ha saqueado Ias economias aulnomas de Ias
comunidades IocaIes. De forma lragica, en eI caso de Los AngeIes, fueron
Ios negocios de barrio coreanos de venla de aIcohoI, y no Ios rascacieIos for-
laIeza de Ias cororaciones deI cenlro, Ios que se convirlieron en eI odiado
simboIo de un Nuevo Orden MundiaI.
O&6%0%$2 -6$1502 150
Ior su arle, eI medio miIIn de coreanos-americanos de L.A. ha sido sico-
Igicamenle Iacerado or eI fracaso deI Islado a Ia hora de rolegerIes de Ia
rabia negra. Ifeclivamenle, aIgunos |venes coreanos me di|eron que se senlian
eseciaImenle moIeslos orque Ios cenlros comerciaIes deI cenlro-sur, con-
lroIado or AIexander Haagen, un rico conlribuyenle a Ia oIilica IocaI, eran
defendidos or Ia oIicia y Ia guardia nacionaI, mienlras que sus negocios
fueron lranquiIamenle saqueados y quemados hasla sus cimienlos.
Quizas es eslo Io que nos merecemos dice un esludianle de Ia UCLA
or acelar sin crilica Ia aclilud que liene Ia cIase media bIanca hacia Ios
negros y su fe en Ia oIicia.
Las osibiIidades ara una reconciIiacin muIlicuIluraI en Los AngeIes
deenden mucho menos deI comile de reconslruclores comerciaIes deI caba-
IIero bIanco Ieler Ueberrolh que de una recueracin generaI de Ia econo-
mia deI sur de CaIifornia. Como ha mencionado Ics Angc|cs Busincss jcurna|
(desues de anolar que L.A. ha erdido 100.000 ueslos de lraba|os indus-
lriaIes a Io Iargo de eslos lres aos): Los dislurbios son como veneno admi-
nislrado a un acienle enfermo.
Los ronslicos lodavia escondidos en Ia Asociacin de Gobiernos deI
sur de CaIifornia inlan un fuluro oscuro ara Ia lierra deI SoI, cuando eI
crecimienlo IaboraI, delenido or eI decIive de Ia induslria aeroesaciaI y
or eI inlercambio de manufacluras con Mexico, va mas Ienlo que Ios
aumenlos de obIacin. II niveI de desemIeo sin conlar Ios 40.000 lraba-
|os erdidos or Ios dislurbios y eI imaclo de Ia rebeIin sobre eI cIima
comerciaI esla ronoslicado que ermanezca enlre eI 8 y eI 10% (y enlre
eI 40 y eI 50% ara Ios adoIescenles de Ias minorias) en Ia rxima genera-
cin, mienlras que Ia crisis de Ia vivienda, Ia mas aguda de Ia nacin, se va
a derramar en una nueva oIa de ncnc|css. Ior Io lanlo, Ia crecienle desiguaI-
dad de ingresos en eI condado de Los AngeIes, laI y como describia un eslu-
dio imrescindibIe reaIizado en 1988 or eI rofesor IauI Ong de UCLA, va
a consliluirse en un abismo insorleabIe. IinaImenle, eI verano sin fin de
CaIifornia se ha lerminado.
Las ersonas ricas de Los AngeIes senlian eslo, inslinlivamenle, cuando
alruIIaban con isloIas sus urbanizaciones en Hancock Iark o cuando se
fueron corriendo con sus MWs a Ia busqueda de Ios sanluarios bIancos de
Ios condados de Orange o Venlura. Desde sus iscinas en IaIm Srings
eseraron ansiosamenle Ias nolicias de Ia hoguera de everIy HiIIs or arle
de Ios Cris y Ios Ioods, reocuados lambien or eI |uego de IIaves que
esluidamenle de|aron a sus criadas Ialinas. Is ahora eIIa una incendiaria`
Aunque sus miedos eslaban hislericamenle magnificados, efeclivamenle
aIgunos lenlacuIos de desorden habian enelrado en eslos sanluarios de Ia
vida bIanca, como eI cenlro de everIy y Weslvood ViIIage, asi como en Ios
Quemando todas las ilusiones 151
barrios de MeIrose y Iairfax. Iero mas reocuanle aun, Ia deIgada Iinea
azuI deI LAID, que Ies habia rolegido en 1965, era ahora oco mas que
una melafora sin reIevancia, Ia uIlima broma de maI guslo deI |efe Gale.
1992
!(,6,&"':61.
Las ascuas de abriI y mayo de 1992 arden lodavia. A esar de Ias deIiranles
decIaraciones que decian: L.A. ha vueIlo!. De forma significaliva, exisle
mas obreza en eI condado de Los AngeIes en 1999 que en 1992 en Iena
era de roseridad de Ia ncu cccncnq. Desde ese enlonces, eI desemIeo en
Ios barrios inmigranles no ha hecho sino eIevarse mienlras eI gobierno IocaI,
y arlicuIarmenle eI sobresalurado sislema de saIud (eI 40% de Ia obIacin
no liene coberlura medica), se enfrenla aI eor a|usle fiscaI en varias genera-
ciones. Aun mas sinieslro, eI movimienlo de az enlre Ias bandas que resi-
di Ia rebeIin y lra|o eI miIagro de Ia unidad enlre Ios Cris y Ios Ioods
esla muriendose, |uslo como habian ronoslicado sus organizadores aos
alras, anle Ias agresiones oficiaIes y Ia faIla de recursos de emIeo. Los fune-
raIes de adoIescenles son una y olra vez casi un riluaI diario en Ios barrios
que eI |ccn de Ias unlo-com oIvid.
II ayunlamienlo, mienlras lanlo, ha ignorado heroicamenle Ia Ieccin de
1992. Duranle Ios ocho aos deI reinado deI aIcaIde Richard Riordan un
verdadero renacimienlo ara Los AngeIes segun sus arlidarios Ia oIi-
lica municiaI ha sido reducida a Ios dos lemas que reocuan de forma
surema a Ia cIase media angIo de Ias Iayas y Ias coIinas: incremenlar Ia
fuerza oIiciaI y reslaurar Ia confianza emresariaI. Recienlemenle, Ia agen-
da oIilica ha sido secueslrada or Ios secesionislas deI vaIIe de San
Iernando: una aIianza abigarrada de asociaciones excIuyenles de roiela-
rios, negocianles reubIicanos y aIgunos oorlunislas demcralas Ialinos.
Los confederados de San Iernando eslan Iiderados or Ia derechisla
Asociacin de Iroielarios Sherman Oaks. II mismo gruo que en eslos
aos ha dirigido Ia rebeIin }aris-Gann (eI dislurbio bIanco originaI), Ia
oosicin aI sislema de aulobus escoIar, y que mas recienlemenle ha aban-
derado Ia roosicin 187 anliinmigracin.
La secesin de San Iernando es un resuIlado direclo de Ios dislurbios de
1992, un inlenlo racisla de reorganizar Ia Iinea de coIor conlra Ia nueva
mayoria. Aunque Ios roios angIos deI vaIIe no son mas deI 40% de Ia
O&6%0%$2 -6$1502 152
obIacin, siguen siendo lres cuarlas arles deI eIeclorado. Segregandose
de Los AngeIes se ermiliria que Ios roielarios e inlereses comerciaIes
soslengan su dominacin oIilica duranle una decada mas, osoniendo
Ia inevilabIe IIegada de una mayoria de volanles Ialinos. La secesin es
oder bIanco con ayuda de un resirador arlificiaI. Is lambien un sinni-
mo de Ia oca |uslicia sociaI que ha exislido duranle esla decada. Y Ia
desiguaIdad, como lodos sabemos, es Ia mas famosa ecoIogia deI fuego
deI sur de CaIifornia.
Quemando todas las ilusiones 153
HA SIDO LA HAZAA MAS IXTRAORDINARIA en Ia moderna hisloria oIilica de
IIUU. Aenas comenz Ia sesin rimaria residenciaI de Ia rimavera, un
voIcan de rabia negra y de aIienacin Ialina erucion en Ias caIIes de Los
AngeIes. Los marines y Ias unidades de eIile deI I|ercilo lodavia frescas de
Ia Guerra deI GoIfo alerrizaron ara reslaurar eI orden en Ios bungaIovs
de Comlon y Walls. Mienlras Ia rensa mundiaI ubIicaba ediloriaIes
aocaIilicos sobre Ia caida de America, una hieralica rocesin de Iide-
res de Ios barrios ouIares, desde OakIand hasla edford-Sluyvesanl, avis
de que sus abandonados vecindarios eran lambien ca|as de ceriIIas a Ia ese-
ra de una chisa. AeIaron a Ios 164 grandes dislurbios Ia segunda
Guerra CiviI laI y como aIgunos advirlieron en ese momenlo que se
exlendieron a Io Iargo y ancho de Ios guelos, como un fuego saIva|e, desues
de Ia rimera rebeIin de Walls en 1965.
Mienlras lanlo, Ios candidalos residenciaIes se emu|aban enlre si ara
oblener Ia oorlunidad de sacarse una folo sobre Ias ruinas quemadas de
Nev }ack Cily. II residenle ush enconlr muy emocionaIes, muy conmo-
vedoras Ias reuniones con Ios vecinos y |ur que eI gobierno lenia una res-
onsabiIidad absoIula ara resoIver Ios robIemas urbanos.
1
Mienlras Ias
romesas de camaa fIuian como Ia mieI, eI eriodisla oIilico WiIIiam
Schneider aseguraba a Ios Iideres IocaIes que cenlenares de miIIones de
dIares iban a ser deslinados a L.A.. AI mismo liemo, Ics Angc|cs Tincs
aIaudi aI residenle ush y a Ios demcralas de Ia Casa or unirse con eI
fin de acluar raidamenle ara dar reIieve a Ias ciudades de Ia nacin.
2
?) DC*+E, <( 3(/(-" ( 0") F,>%'%)G
;,( (*/"6)+( 6"'7/+1(
155
1
Cilado en url SoIomon, ush and CIinlon's Urban Iervor., Naiicna| jcurna|, 16 de mayo
1992, . 1196.
2
Cilado en eI Ics Angc|cs Tincs, 17 de mayo 1992.
La ciudad dcsaparccc
Sin embargo, a Ias ocas semanas, y anles de que un equeo cenlro comer-
ciaI incendiado fuera reconslruido, eI segundo dislurbio de Los AngeIes, asi
como Ia crisis urbana-raciaI nacionaI, fueron virluaImenle borrados de Ios
archivos de Ia memoria oIilica. II nuevo fervor de Ia Adminislracin
ush or Ia reforma urbana se convirli raidamenle en una indiferencia
gIaciaI. Cuando Ia Conferencia de AIcaIdes de Islados Unidos lra|o, or
e|emIo, a 200.000 manifeslanles aI CailoIio, eI 16 de marzo, ba|o Ia bande-
ra SaIvemos nueslras ciudades, saIvemos a nueslros hi|os!, eI Secrelario
de Irensa de Ia Casa Ianca, Marlin Iilsvaler, simIemenle se encogi de
hombros y se que|: Yo no se nada sobre eso. Hay manifeslaciones lodos
Ios fines de semana. II mayor aIialivo que ush ofreci a Ias angusliadas
ciudades en sus discursilos, fue eI aulorilario Ian escardar y sembrar
jucc! an! scc!}, con eI fin de subordinar Ios rogramas de formacin IaboraI
y Ios fondos de desarroIIo comunilario a Ia |urisdiccin de La guerra con-
lra Ias bandas deI Dearlamenlo de }uslicia. Mienlras, eI Viceresidenle
QuayIe avis, de forma aIlanera, aI aIcaIde radIey que si reaImenle queria
reconslruir Los AngeIes, deberia recaudar fondos vendiendo eI aerouerlo
inlernacionaI de Ia ciudad.
3
Inlre Ios demcralas, sIo }erry rovn seguia abogando, si bien larde,
or Ios aIcaIdes de Ias grandes ciudades y sus arlidarios. Su derrola en Ias
rimarias de CaIifornia en |unio, acab con loda inlencin o rosilo de
nuevos debales sobre Ia obreza urbana o eI fuluro de Ias ciudades. In
Ia mas aguda rulura hasla Ia fecha con Ia ideoIogia deI Nev DeaI, Ia
IIalaforma Demcrala de 1992, que fue redaclada or Ios arlidarios de
CIinlon de acuerdo a nuevas regIas que eIiminaban Ia enmienda formaI y eI
recuenlo de volos, abandon Ia relrica lradicionaI sobre Ias necesidades
urbanas a favor deI enfasis, de lio reubIicano, sobre Ia formacin de cai-
laI y Ia reduccin de imueslos a Ios comercianles. CIinlon, mismo, sorle
cuidadosamenle Ios lemas acerca de Ios robIemas urbanos y raciaIes.
Cada regunla direcla sobre Ios dislurbios de Los AngeIes o Ia crisis fiscaI
de Ia ciudad se enconlr con un neulro arIoleo lecnoIgico acerca de
zonas de microemresas e infraeslrucluras.
4
O&6%0%$2 -6$1502 156
3
Cf. RocheIIe SlanfieId, allIe Zones, Naiicna| jcurna|, 6 de |unio de 1992, . 1349, y Kirk
Viclor, IiscaI Iire SaIe, ibidem, 27 de |unio de 1992, . 1514.
4
Vease }ack Germond y }uIes Wilcover, CIinlons al Risk Afler Riols in L.A., Naiicna| jcurna|,
9 de mayo de 1992, . 1137.
Iscuchando Ios debales residenciaIes de oloo, era casi imosibIe evilar Ia
sosecha de que Ios lres camos, incIuyendo a Ierol redux, eslaban acluan-
do en un cinico concierlo, con eI fin de excIuir una cueslin que se habia con-
verlido en aIgo muluamenle vergonzoso. La aIabra ciudad codificada,
ahora ba|o calegorias raciaIes y amenazadoras ara unos candidalos que
eran rofundamenle suburbanos fue relirada deI |uego de inlercambios.
Asi, eI goriIa de miI Iibras de Io urbano fue, de forma consensuada, con|ura-
do simIemenle fuera de Ia visla. Ifeclivamenle, si eI verediclo de Ias eIec-
ciones de 1992 fuera lomado seriamenle, Ias grandes ciudades, que una vez
fueron eI fuIcro deI universo oIilico rooseveIliano, serian degradadas aI
eslalus de una eriferia eIecloraI imolenle y desreciada.
Iara Ias obIaciones sosechosas de Delroil o uffaIo, eslas ueden ser
vie|as nolicias. Iero ara Los AngeIes, que hasla eoca recienle eslaba re-
ocuado con Ias fanlasias de ser Ia izancio de Ia cosla deI Iacifico, eslo
caus un brulaI sncck. Los observadores IocaIes, increduIos, consideraron Ios
dislurbios de Ia rimavera como una divisa oIilica nonegociabIe fuera deI
sur de CaIifornia. Si Ia reaccin bIanca resuIl mas lranquiIa de Io ronosli-
cado, hubo simuIlaneamenle oca simalia nacionaI hacia Ios robIemas de
Los AngeIes o hacia su recIamacin de ayuda eslalaI o federaI. Su roia eri-
feria rica ayud a sabolear una arlida resuueslaria ara eI rescale urbano
en eI Congreso, aI mismo liemo eI gobernador y Ia IegisIalura de Sacremenlo
incendiaron Ia ciudad una segunda vez, si bien de forma figurada, con miI
miIIones de dIares en recorles a Ias escueIas y aI seclor ubIico.
De forma ineserada, de|ando a sus roios disosilivos en eI momenlo
mas duro de Ia eor crisis econmica desde 1938, Ia eIile de Los AngeIes ha
ueslo unas infIadas eseranzas en Reconslruir Los AngeIes (RLA), coaIi-
cin cororaliva encabezada or Ieler Ueberrolh, eI zar de Ios |uegos oIim-
icos en 1984, quien liene un mandalo virluaImenle mesianico a lraves deI
aIcaIde Tom radIey, con eI fin de saIvar a Los AngeIes. Cuando qued cIaro
que Ia ciudad no iba a recibir una ayuda significaliva or arle de Sacramenlo
o Washinglon, Ueberrolh anunci de forma dramalica que Ios alrocinadores
cororalivos ya habian donado mas de miI miIIones de dIares en nuevas
inversiones a Ios barrios ouIares de Los AngeIes. RLA fue inmedialamenle
abrazada or lodos, desde }immy Carler hasla Tnc |ccncnisi, como un ara-
digma ara un nuevo voIunlarismo cororalivo que saIvaria Ias ciudades esla-
dounidenses y brilanicas en decadencia. De lodas formas, casi de inmedialo,
eriodislas audaces enlrevislaron a Ios buenos ciudadanos cororalivos de
Ueberrolh, de Ios cuaIes Ia milad neg enfalicamenle haber lomado laI com-
romiso. AIos o|os de muchos, RLAfue enlonces exueslo como eI equivaIen-
le fiIanlrico deI esquema cIasico de Ionzi, conslruyendo mendazmenle faI-
sas romesas en una reconslruccin comunilaria uramenle ficlicia.
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 157
Isla inexorabIe mezcIa de iIusiones en un conlexlo de ausencia de debale
nacionaI sobre Ia crisis urbana ha de|ado un residuo refraclario, que consli-
luye uno de Ios eIemenlos fundamenlaIes de Ia roia crisis. In Ia aIcaIdia,
or e|emIo, una discusin subslanliva acerca de Ia reforma a escaIa comu-
nilaria ha sido suIanlada or Ia ansiedad monomaniaca acerca deI niveI
organizalivo de Ia oIicia ara enfrenlarse aI nuevo dislurbio, que virluaI-
menle ahora lodos reconocen como robabIe. De Ia misma manera, Ias eIec-
ciones municiaIes (de Ia rimavera de 1993) quizas Ias mas imorlanles
en Ia hisloria de ciudad han sido reducidas, en gran arle, a una subasla
horlera enlre esquemas en comelencia con eI fin de desedir lraba|adores
ubIicos y oder asi conlralar a mas oIicias. Aun mas derimenle, una amar-
ga comelencia or recursos cada vez mas Iimilados, que eI RLAsIo ha con-
seguido encender, ha IIevado a Ias comunidades negras y bIancas aI borde de
una guerra caIIe|era. La genle IocaI habIa ya sinieslramenle de Ia enfermedad
yugosIava, mienlras se baIcaniza Ia Iucha enlre Ias comunidades.
In resumen, Ias resueslas IocaIes y nacionaIes a Ios dislurbios de 1992
en Los AngeIes han reveIado una inercia dirigida aI fracaso y una faIla de
recursos ara Ia reforma en lodos Ios niveIes deI sislema oIilico americano.
Se lrala de una siluacin reaImenle diferenle a Ia de 1965, cuando Ia admi-
nislracin }ohnson imIemenl su gran Ley de Ia Ciudad en eI Congreso,
oco desues de Ios rimeros dislurbios de Los AngeIes. Mas aun, desde
una ersecliva exlerna, Ia siluacin acluaI no debe arecer inconleslabIe
sino increibIe: que olra nacin rica, y mucho menos un gran oder Iane-
lario, uede loIerar niveIes lan aIlos de desorden en Ia segunda ciudad mas
grande deI ais` Is concebibIe que una mayoria oIilica suburbana esle
efeclivamenle rearada ara echar aI lrasle eI fuluro de Los AngeIes (y
osibIemenle eI de Nueva York)` Va a lener que acudir a su rescale Ia
nueva adminislracin de CIinlon`
Un anaIisis de Ias resueslas oIilicas a Ios dislurbios ha reveIado Ios for-
midabIes obslacuIos en eI camino de cuaIquier reanudacin deI reformismo
urbano en Ia decada de 1990, asi como eI fracaso de Ia IegisIacin de soco-
rro frenle a Ios dislurbios de Washinglon y Sacramenlo, donde Ia crisis fis-
caI ha sido romolora de un nuevo federaIismo anliurbano. In CailoI
HiII, Gramm-Rudman, Ierol y Ios mercados inlernacionaIes de divisas han
alado un nudo gordiano enlorno a Ia oIilica urbana que robabIemenle
CIinlon no se arriesgara a corlar. AI mismo liemo, ha emergido una
nueva versin de Ia vie|a coaIicin conservadora en eI Congreso que reune
a reresenlanles ruraIes y de Ias areas suburbanas de ambos arlidos, con-
lra cuaIquier nueva inversin federaI en Ias grandes ciudades dominadas
or minorias. Mienlras lanlo, una conlrarrevoIucin, menos visibIe ero
aun asi consecuenle, esla leniendo Iugar a niveI de Ios eslados desde 1989.
O&6%0%$2 -6$1502 158
Islados induslriaIes cIave, incIuyendo CaIifornia, Ohio, Michigan, e
IIIinois, han reducido radicaImenle su eslado deI bieneslar y Ios derechos
educalivos con resuIlados exlremadamenle negalivos ara Ia mayoria de
sus nucIeos urbanos.
Ior e|emIo, eI sislema escoIar, reselado anleriormenle, se comara
ahora de forma desfavorabIe con eI de Misisii, mienlras que Ios eslandares
de saIud comunilaria han caido a niveIes lercermundislas. Aunque Ios nali-
vislas han inlenlado echar Ia cuIa de Ios dislurbios deI ao asado a Ia ro-
miscua inmigracin, es Ia descomosicin aceIerada deI seclor ubIico Ia
que me|or exIica eI aumenlo de Ias lensiones enlre Ias diferenles comuni-
dades elnicas lanlo en Los AngeIes como en olras arles.
E! dcsicrtn rcpub!icann
VoIando a su casa desde Houslon en un avin de Ia Air |crcc Onc eI dia
desues de su derrola, George ush luvo eI consueIo erverso de velar Ia
Iey de ayuda urbana que eI ayud a Ianzar seis meses anles. OriginaImenle
diseada como un aquele de ayuda racionaIizada acorde a Ias necesida-
des de Los AngeIes or Ios daos ocasionados or Ios dislurbios y Ias
inundaciones de Chicago, combinaban una financiacin federaI de emer-
gencia con exencin de imueslos ara dislrilos emresariaIes, Ia ro-
uesla lermin lan grolescamenle adornada con enmiendas que, segun
ush, ahora era mas que nada un simIe arboI de navidad.
Amargamenle, ush cuI a Ios demcralas de abandonar a Los AngeIes
frenle a una lormenla de exigencias de inlereses eseciaIes.
5
De hecho, eI roio ush decor eI arboI. La Casa Ianca fue direclamen-
le resonsabIe de aadir Ia mayor arle de Ios adornos, incIuyendo Ias
enmiendas con eI fin de ayudar a Ios obres urbanos a lraves de Ia reduc-
cin de imueslos en roduclos de Iu|o como yales, aviones, rendas de ieI
y |oyeria, asi como nuevos recorles de imueslos a Ios inversores inmobiIia-
rios. Lo que reaImenle mas disgusl a ush en Ia forma uIlima de Ia Iey fue
que un demcrala rousiera oner fin a Ias deducciones de imueslos en
Ias cuolas de Ios cIubes: una carga in|usla sobre Ios ricos que uede ser inler-
relada como un aumenlo disimuIado de Ios imueslos.
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 159
5
Ics Angc|cs Tincs, 4 y 5 de noviembre de 1992.
Los hisloriadores quizas uedan disculir aIgun dia sobre or que Ia crueI
denegacin reubIicana de ayudar a Los AngeIes no rovoc un escandaIo
nacionaI o dio aI menos a Ios demcralas una vaIiosa municin ara su cam-
aa eIecloraI. (Los arlidarios de CIinlon decIinaron eI regaIo a rosilo.)
In sus rinciaIes rasgos, Ia resuesla de Ia adminislracin ush aI
Segundo Dislurbio de Los AngeIes fue eI refIe|o inverlido de Ia resuesla de
Ia adminislracin }ohnson aI Irimero. In 1965, eI |efe Iarker de Ia LAID
(ayudado or Ia Guardia NacionaI) reluvo eI conlroI lolaI sobre eI cumIi-
menlo de Ia Iey, aI mismo liemo que eI gobierno federaI rovey una masi-
va ayuda financiera a lraves de sus nuevos rogramas urbanos. Isla vez, sin
embargo, Ia reresin fue inmediala y dramalicamenle federaIizada, mien-
lras que Ia reconslruccin fue de|ada en manos de Ios reducidos esfuerzos
IocaIes y de Ia caridad cororaliva.
Ior suueslo, en lodas Ias inlervenciones miIilares, humanilarias o de
exlerminacin, de Ia eoca Reagan-ush hay una escaIofrianle idenlidad.
Todas Ias imagenes fiImadas, lodavia oco visibIes, de Ios marines o de Ia
fuerza aerea numero 82 en Ias caIIes de Ia ciudad de Ianama, Miami, Los
AngeIes, Granada o Mogadiscio arecen Ias mismas y Ias figuras en riesgo
son siemre negras. Iero eI raido desIiegue de Ias lroas federaIes en
combale en eI cenlro-sur de L.A. fue sIo una ala deI lriode oIilico Ia
doclrina ush de uo de hierro ara Ias ciudades esladounidenses ro-
bIemalicas reveIado eI asado mayo. Ior e|emIo, encargada ara Ia
accin con una idenlica e imresionanle veIocidad, se envi una fuerza sin
recedenles de agenles oIiciaIes federaIes con eI fin enconlrar y erseguir
a Ios causanles de Ios dislurbios
AmIios comonenles deI II y deI INS se reorganizaron desues como
unidades ermanenles anlibandas, en Ia Iinea deI diclado deI fiscaI gene-
raI arr que dice que Ios Cris y Ios Ioods, |unlo a Ios criminaIes iIegaIes,
han reemIazado aI comunismo como Ia mayor amenaza subversiva
domeslica. Isla es lambien Ia Iegilimacin oficiaI de Ia lercera arle deI lri-
ode: eI rograma escardar y sembrar que a niveI de barrio Iiga Ios gas-
los federaIes (Ias semiIIas) a Ia coIaboracin acliva en Ia guerra conlra Ias
bandas (Ias maIas hierbas).
Si, lendenciaImenle, escardar y sembrar refigura Ia absorcin finaI
deI Islado deI bieneslar en eI Islado oIiciaI, Ia arsimonia de Ios fondos de
Ias semiIIas federaIes ha asegurado que Ios resuIlados sean menos dramali-
cos. La ayuda no oIiciaI a Los AngeIes ha lerminado siendo oco mas que
humo. Un mes desues de Ios dislurbios, or e|emIo, eI Secrelario deI
HUD (eI resunlo candidalo en Ias eIecciones reubIicanas de 1996) }ack
Kem, aareci con un gruo masivo de rensa en eI Iroyeclo de Vivienda
de Nickerson Gardens en Walls ara anunciar que su dearlamenlo eslaba
O&6%0%$2 -6$1502 160
dando 137.000 dIares a Los AngeIes en asislencia a Ias viviendas. La ren-
sa nacionaI regislr eI |ubiIo IocaI en esle ineserado momenlo, ero de
forma generaIizada se neg a informar deI oslerior desengao cuando eI
regaIo de Kem lermin siendo nada mas que fondos que ya eslaban en
uso.
6
IguaImenle, Ia Casa Ianca (que anleriormenle habia echado Ia cuIa
de Ios dislurbios aI Iegado de Ia Gran Sociedad) eslabIeci una Unidad
IseciaI IresidenciaI ara Ia recueracin de Los AngeIes, encabezada or
oscuros secrelarios de segunda de Vivienda y Iducacin, cuya unica fun-
cin era Ia de reemaquelar Ios rogramas ya exislenles como si fueran
dinamicas inicialivas de ush.
Islo ermili a Ios ubIicislas de Ia camaa reubIicana demoslrar una
gran canlidad de asislencia ficlicia dirigida a Los AngeIes cuando, de hecho,
Ia adminislracin eslaba bIoqueando Ios reslamos a Ios equeos negocios
y Ios vaIes de comida a miIes de residenles con necesidad de Ios barrios afec-
lados or Ios dislurbios. Segun Ios funcionarios de Ia ciudad, negaron asis-
lencia a mas deI 60% de Ias viclimas de Ios dislurbios y Ia Agencia IederaI
de Geslin de Imergencias imidi incIuso eI reemboIso de un miIIn de
dIares aI Islado or eslabIecer cenlros de emergencia de calaslrofes.
7
In
conlrasle, Ios ricos residenles de Ia eriferia de IIorida, er|udicados or eI
huracan Andrev y considerados fundamenlaIes en Ia vicloria de ush, reci-
bieron una ayuda masiva y raida.
8
IinaImenle, Ia unica resuesla decisiva de Ia Casa Ianca a Ias suIicas
de Los AngeIes con eI fin oblener ayuda federaI, ademas de Ios marines y Ios
agenles deI II, fue un audaz Ian de saqueo de Ios rinciaIes bienes
ubIicos Ia ciudad. Tras eI comenlario de Dan QuayIe, aarenlemenle sin
fundamenlos, sobre Ia venla de LAX, hubo un esfuerzo concerlado or arle
de Ios romolores de Ia rivalizacin radicaI con eI fin de forzar una exIo-
sin de venlas ubIicas. Islos romolores de Ia rivalizacin de uIlima hora
eslaban Iiderados or Roberl IooI }r., fundador deI derechisla |cascn
|nsiiiuic de Los AngeIes, }ohn Girado, eI abogado ex reresenlanle de Ia
Comisin de Irivalizaciones deI residenle Reagan, y C. orden Gray, eI
asesor rinciaI deI residenle ush. Con QuayIe monlando bronca acerca
de Ios escruuIos deI |efe rinciaI de economia, Richard Darman, ush
romuIg una orden e|eculiva que rearaba eI lerreno ara que Ias ciuda-
des fuerlemenle resionadas financieramenle udieran vender 220.000
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 161
6
Ibidem, 2 de |unio de 1992.
7
Veanse Ias crilicas deI IIMAhechas or funcionarios IocaIes y eslalaIes en Ics Angc|cs Tincs,
11 de enero de 1993.
8
Vease NeaI Iierce, A Riol-Ravaged Cily Is SliII on HoId, Naiicna| jcurna|, 10 de oclubre de
1992, . 23-25.
miIIones de dIares en royeclos ubIicos financiados or Ia nacin, desde
Ianlas de lralamienlo de aguas residuaIes a auloislas de ea|e y aerouer-
los. Una exuIlanle aIianza acIam Ia orden como oco menos que una
Carla Magna ara Ia rivalizacin.
9
Isle ha sido olro caso IIamalivo de cmo Ia oIilica de Washinglon hacia
Ias ciudades ha IIegado a arecerse, hoy en dia, a Ia oIilica inlernacionaI de
Ia deuda. In Ia eoca Reagan-ush, Ias grandes ciudades se converlieron en
eI equivaIenle a un ais deI Tercer Mundo, insoIvenle y criminaIizado, cuyo
unico camino a Ia redencin es Ia combinacin de miIilarizacin y rivaliza-
cin. Ior olro Iado, a lraves de Ios uIlimos veinle aos, Ios reubIicanos se
han manlenido absoIulamenle firmes en su decisin de embargar Ia ayuda
a Ias ciudades. Ifeclivamenle, esla guerra !c jacic conlra Ias ciudades ha sido
uno de Ios iIares eslralegicos de Ia moderna oIilica conservadora, indivi-
duaIizando ob|elivos rofundamenle eIecloraIes y econmicos.
10
Ior olro Iado, desde su vicloria en 1980, Ios ideIogos reubIicanos
imuIsaron una ofensiva lhalcherisla conlra uno de Ios nucIeos de Ia
conslilucin de Ios demcralas. In arlicuIar, eI Inslilulo American
Inlerrise romovi Ia Igica de ganar-ganar ara deslruir Ia infraes-
lruclura oIilica deI Iarlido Demcrala Urbano eIiminando rogramas
como Ias ecas de Accin ara eI DesarroIIo Urbano (ADU) que dan
oder ara Ias ersonas que caminan con D mayuscuIa.
11
Con eI fin de
reducir saIva|emenle Ia asislencia urbana, relendian enlerrar Ios reslos
de Ia Gran Sociedad y rofundizar eI confIiclo enlre Ios demcralas
negros de Ios barrios ouIares deI cenlro de Ia ciudad y Ios bIancos de
Ias areas suburbanas.
12
O&6%0%$2 -6$1502 162
9
La rensa IocaI erdi en gran arle esla hisloria exlraordinaria. Vease Viclor, cp. cii., .
1512-16.
10
Is imorlanle conlraslar Ias diferenles eslralegias urbanas y Ios regimenes enlre Nixon-
Iord y Reagan-ush. II nuevo federaIismo de Nixon, mas que desmanleIar Ia Gran
Sociedad queria lrasIadar eI deslino de sus beneficios a Ia nueva mayoria reubIicana en Ias
ciudades deI SunbeIl y Ias areas suburbanas. II y Iord exlendieron Ias becas en forma de sub-
sidios, ero desviaron su deslino Ie|os deI corazn demcrala de Ia gran ciudad deI noresle
hacia eI sur y oesle urbanos. Nixon lambien di fin a Ia eoca de arliciacin masiva de Ia
Guerra conlra Ia Iobreza y devoIvi eI conlroI adminislralivo de Ios subsidios federaIes a Ia
eIile lradicionaI de Ia aIcaIdia. Asi, en Ia oIilica urbana y exlran|era Ia revoIucin reaganiana
eslaba lan orienlada conlra Ios Iegados de Nixon y Iord como Ios de }ohnson y Kennedy.
11
II exerlo resuueslario AIIen Schick deI American Inlerrise Inslilule cilado en eI Wa||
Sircci jcurna|, 4 de febrero de 1985, . 4.
12
Iara una discusin mas amIia, vease mi monografia, The Lesser IviI` The Lefl, lhe
Democrals, and 1984 en Priscncrs cj inc Ancrican Orcan, Londres, 1986, . 267-70.
Ior olro Iado, Ia faIla de inversin federaI en Ias grandes ciudades debi
Iiberar lambien Ios esirilus de Ios animaIes deI cailaIismo urbano. TaI y
como ha sido seaIado or arnekov, oyIe, y Rich, esle recelo cannico
de Ia eoca Reagan como muchos olros fue efeclivamenle Iarvado
duranle Ia segunda arle de Ia adminislracin Carler. La Comisin Carler
ara Ia Agenda NacionaI rechaz en Ios ochenla una oIilica urbana nacio-
naImenle cenlraIizada or incoherenle con Ia revilaIizacin de Ia econo-
mia nacionaI. Segun Ia comisin, Washinglon lenia que reconciIiarse con
Ia caida de Ias vie|as ciudades induslriaIes y no inlerferir en eI crecimienlo
de una nueva economia oslinduslriaI or medio de Ia ayuda direcla a Ias
comunidades afIigidas.
13
Denlro de Ia adminislracin Reagan, esle darvinismo sociaI resurgenle
obluvo una venla|a aun mas imIacabIe gracias a ImmanueI Savas, eI secre-
lario asislenle deI HUD encargado de Ias oIilicas de desarroIIo. In varios
arlicuIos e informes oficiaIes, Savas argumenlaba que Ia oIilica federaI
urbana habia sido un fracaso lolaI y que Ias ciudades lendrian que ser des-
leladas, aunque sea de forma brulaI, de su deendencia arlificiaI de
Washinglon. Admiliendo, informaImenle, que no lodas Ias ciudades van a
beneficiarse de Ia misma manera y aIgunas no van a beneficiarse en absoIu-
lo Savas aoyado or eI direclor resuueslario David Slockman ro-
movi Ia acelacin comeliliva de Ia nueva disciIina de Ia economia mun-
diaI y una oslerior rivalizacin de Ios servicios deI gobierno IocaI. Ira Ia
hora de que Ias ciudades de|aran de ser subsidiarias deI gobierno y aren-
dieran a ser grandes emresas. II Informe NacionaI de IoIilica Urbana de
1982, escrilo or Savas, imaginaba de esle modo una guerra inlerurbana de
lodos conlra lodos, mienlras aconse|aba a Ias ciudades que formasen socie-
dad con sus seclores rivados y Ianificasen eslralegicamenle como reforzar
sus venla|as comaralivas en reIacin a olras |urisdicciones.
14
Sin embargo, devoIver a Ias ciudades a Ia soIedad darviniana o hobbe-
siana requiri de Ia masiva conformidad demcrala. Los reubIicanos caIcu-
Iaron, inleIigenlemenle, que Ios demcralas deI sur y de Ias areas suburba-
nas eslaban Iislos, con un relexlo adecuado, ara hundir eI cuchiIIo en Ia
esaIda de sus hermanos de Ia gran ciudad. (Ifeclivamenle, Carler ya habia
congeIado Ios resuueslo urbanos en 1978.) Islo es exaclamenle Io que
as en 1985-1986 cuando eI Iiderazgo demcrala deI Congreso ermili eI
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 163
13
Prcsi!cnis Ccnnissicn jcr a Naiicna| Agcn!a jcr inc |igniics, Ur|an Ancrica in inc |igniics.
Pcrspcciitcs an! Prcspccis, y Anaiicna| Agcn!a jcr inc |igniics, Washinglon, D.C., 1980, cilado or
Timolhy arnekov, Robin oyIe y DanieI Rich en Pritaiisn an! Ur|an Pc|icq in Briiain an! inc
Uniic! Siaics, Oxford, 1989, . 101-5.
14
Cilado en ibidem, . 105-7. Pritaiisn an! Ur|an Pc|icq, de arnekov, yIe y Rich es un ana-
Iisis indisensabIe de Ia oIilica urbana neoconservadora.
fin deI rearlo de Ios ingresos generaIes en Ios comiles y exuso Ias subven-
ciones urbanas a recorles lolaIes en eI roceso Gramm-Rudman con eI ro-
silo de reducir eI deficil.
15
In 1988 se dio olra erniciosa vueIla aI esliIele
cuando lres cuarlas arles de Ios reresenlanles demcralas deI Sur volaron
Ia eIiminacin deI UDAG con eI fin de oder financiar un imorlanle
aumenlo de fondos ara Ia eslacin esaciaI de Ia NASA.
Dos aos desues, cuando Ios recorles de Ia ayuda federaI eslaban IIevando
a Ias ciudades a su eor crisis financiera desde Ia Deresin, Ios Iideres demcra-
las negociaron un comromiso resuueslario con Ia Casa Ianca que imosibi-
Iilaria Ias ayudas urbanas en un fuluro revisibIe. Aunque Washinglon habia
invenlado Ias emergencias fiscaIes ya en dos ocasiones con eI fin de evilar aI
Gramm-Rudman y oder financiar Ia Guerra deI GoIfo y Ia ayuda SL, simIe-
menle Ie dio Ia esaIda a Ia Conferencia Isladounidense de AIcaIdes que
suIicaba de manera urgenle un IIan MarshaII domeslico.
16
Ifeclivamenle, aI
arobar eI acla resuueslaria de 1990, con su moraloria de Ios gaslos sociaIes,
Ia mayoria demcrala abdicaba de cuaIquier relensin que lodavia quedase
con eI fin de oonerse a Ias oIilicas de Ia adminislracin ush de Iiquidacin de
Ia ciudad. Isle fue eI uIlimo cIavo en eI ferelro deI Nev DeaI.
La cucnta dc !ns cucrpns
Abandonadas or eI Iarlido Demcrala a Ios maIvados vienlos deI oslin-
duslriaIismo, Ias grandes ciudades se han enfrenlado a Ia faIla de inversin
federaI en eI momenlo en que Ia desinduslriaIizacin y Ias eidemias de Ios
ochenla (eI SIDA, eI crack, Ios sin lecho) eslaban imoniendoIes cargas
financieras inmensas. In un esludio imorlanle, Demelros CaraIey eslima
que eI recorle deI 64% en asislencia federaI desde 1980 ha coslado a Ia ciu-
dad 26.000 miIIones de dIares aI ao (en dIares conslanles de 1990). In Ias
ciudades con mas de 300.000 habilanles, eI orcenla|e de fondos federaIes de
O&6%0%$2 -6$1502 164
15
Las Ieyes Gramm-Rudman ara equiIibrar eI resuueslo y conlroIar eI deficil de 1985 y
1987, en Ieno eicenlro de Ia adminislracin Reagan, inauguraron eI recurso aI recorle federaI
de Ios resuueslos, concenlrado siemre en Ias arlidas sociaIes. Su nombre se debe aI sena-
dor de Texas IhiI Gramm, rinciaI animador de esla accin IegisIaliva |N. deI I.j. Vease
Timolhy ConIan, Ncu |c!cra|isn. |nicrgctcrnncnia| |cjcrn jrcn Nixcn ic |cagan, Washinglon,
D.C., 1988, . 233. Ireviamenle, Ted Kennedy se uni en 1982 a Dan QuayIe ara eIiminar
decenas de miIes de lraba|os ubIicos IocaIes aoyados or eI Acla de Inlrenamienlo de
Traba|o Comrehensivo (AITC) de 1973, Vease . 175-76.
16
Iara ver Ia indiferencia demcrala en eI Ian roueslo or Ios aIcaIdes en enero 1992, vease
RocheIIe SlanfieId, Casl Adrifl, Many Cilies Are Sinking, Naiicna| jcurna|, 9 de mayo de 1992,
. 1122.
Ios ingresos municiaIes ha caido en icado deI 22% en 1980 a un mero 6%
en 1989.
17
Si bien Ia asislencia eslalaI, en lerminos de media nacionaI, ha er-
manecido conslanle aI 16%, Ias ciudades han lenido que comIemenlar Ia
caida de esla ayuda con recursos IocaIes: normaImenle con imueslos
comerciaIes muy regresivos y cuolas a Ios usuarios.
La labIa 1 mueslra Ia escaIa de Ia relirada de Ia ayuda federaI en Ias diez
ciudades mas grandes de Islados Unidos. Si Los AngeIes ha sufrido Ia caida
resuueslaria mas aguda en roorcin, Ia guerra reubIicana conlra Ias
ciudades ha infringido robabIemenle mas dao en IiIadeIfia y Nueva York.
Aesar de eslar en una siluacin virluaImenle subvencionada or eI Islado,
desde 1990, IiIadeIfia ha vislo como su enorme deficil fiscaI se sucedia ao
lras ao. AI mismo liemo, de HarIem a IIalbush, Ia asislencia federaI que
ha emezado a faIlar seaIa Ia diferencia enlre Ia reservacin deI Iegado de
La Guardia neoyorkina y eI resuueslo aocaIilico deI aIcaIde Dinkins
con sus 20.000 desidos. Iorzadas a abandonar Ios rogramas de redislribu-
cin y demasiado arruinadas como ara avimenlar Ias caIIes o modernizar
Ios sislemas de aguas residuaIes, Ias grandes ciudades esladounidenses sim-
Iemenle Iuchan ara agar a sus acreedores financieros y manlener una
fina Iinea azuI de oIicias uniformados. TaI y como ha sido seaIado or
Isler Iuchs, Ia coincidencia de recesin roIongada y Ia faIla de inversin
federaI aseguran que Ias erseclivas ara Ia America urbana en Ios noven-
la sean mucho eores de Io que Io fueron duranle Ia deresin.
18
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 165
17
Demelrios CaraIey, Wahsinglon Abandons lhe Cily, Pc|iiica| Scicncc Quaricr|q 107, num. 1
(1992), . 8 y 11. He enmendado Ias eslimaciones de CaraIey de Ios orcenla|es de reduccin
lolaI en Ia asislencia federaI urbana con Ias figuras de The Iconomic Crisis of Urban
America, usiness Week, 18 de mayo de 1992.
18
Isler Iuchs, Maqcrs an! Mcncq. |isca| Pc|icq in Ncu Ycrk an! Cnicagc, Chicago, 1992, . 288.
8@?? 8@A=
1. Nueva York 19% 9%
2. Los AngeIes 18% 2%
3. Chicago 27% 15%
4. IiIadeIfia 20% 8%
5. Delroil 23% 12%
6. aIlimore 20% 6%
7. Iillsburg 24% 13%
8. oslon 13% 7%
9. CIeveIand 33% 19%
10. MinneaoIis 21% 9% C
n
n
t
r
i
b
u
c
i

n

I
c
d
c
r
a
!

a
!
n
s

p
r
c
s
u
p
u
c
s
t
n
s

d
c

!
a
s
g
r
a
n
d
c
s

c
i
u
d
a
d
a
d
c
s
T
a
b
!
a
1
Ademas, Ios dalos de Ia labIa 1 quizas uedan subeslimar suslanciaImenle
eI imaclo sociaI reaI de Ia revoIucin Reagan sobre Ias finanzas urbanas. TaI
y como ha seaIado }ames Iossell en un esludio de 1984 deI rookings
Inslilule, Ias subvenciones e ingresos federaIes de Ios selenla han roducido
una roorcin mayor de Ios gaslos oeralivos que Ios resuueslos lolaIes,
incIuidos Ios reemboIsos de cailaI. A lraves de esla medida aIlernaliva, Ia
asislencia federaI a Los AngeIes (eI 42% deI resuueslo oeralivo aIcanz
su ico en eI ao 1978) udo haber sido dos veces mas significaliva de Io que
concIuye Ia labIa 1.
19
Mas imorlanle aun, Ios fondos federaIes han consliluido eI recurso
ubIico dominanle ara muchos, quizas Ia mayoria, de Ios barrios ouIa-
res urbanos. Ior e|emIo, Iossell ha eslimado que eI 91% de Ias subvencio-
nes federaIes a Los AngeIes beneficiaban a Ios gruos obres y con sueIdos
moderados.
20
No es necesario decir que eslas subvenciones lambien engra-
saban Ia rueda de Ia oIilica comunilaria. Como veremos desues, eI
derrumbe reubIicano deI acueduclo federaI que iba a Ios cenlros urbanos
ha forzado un reaIineamienlo oIilico imorlanle. Irivados de Ios fondos y
alrimonios que anles IIegaban de Washinglon, muchos oIilicos y organi-
zadores IocaIes se desviaron duranle Ios ochenla esla era Ia inlencin de
Ios ideIogos reaganianos en Ia direccin de una mayor deendencia deI
alernaIismo cororalivo de lio ooker T. Washinglon.
21
De Ia misma
manera, Ia mayoria de Ios organizadores comunilarios luvieron que
emresariaIizarse asi como sus rogramas ara oder sobrevivir en Ia
Iarga acequia de Ia asislencia federaI.
In lerminos secloriaIes, desde 1980, Ios rogramas urbanos naciona-
Ies que mas han sufrido Ios desiadados recorles han sido Ias viviendas
(-82%), Ia asislencia aI desarroIIo econmico (-78%) y Ia caacilacin Iabo-
raI (-63%).
22
De nuevo, y laI y como fue ideoIgicamenle diseado, Ias ciu-
dades han sufrido un recorle de Ia asislencia federaI |uslo en eI momenlo en
O&6%0%$2 -6$1502 166
19
US ureau of Census, Ciiq Gctcrnncni |inanccs, 1977-78 y 1984-85, y Ireslon NibIack y Ieler
Slan, Iinancing IubIic Services in L.A., en }ames Sleinbergm David Lyon y Mary Vaiana, Ur|an
Ancrica. Pc|icq Cnciccs jcr Ics Angc|cs an! inc Naiicn, Sanla Mnica, CaIifornia, 1992, . 267.
20
Vease }ames Iossell, The IoIilics of Deendence: IederaI Aid lo ig Cilies, en Lavrence
rovn, }ames Iossell y Kennelh IaImer (eds.), Tnc Cnanging Pc|iiics cj |c!cra| Granis, Washinglon,
D.C., 1984, . 121-124 y 48.
21
Se refiere aI rominenle Iider afroamericano ooker TaIiaferro Washinglon que con Ia ayuda
de fiIanlroos bIancos consigui eslabIecer una red de beneficencia en numerosas comunidades
negras deI Sur esladounidense, formada rinciaImenle or escueIas rimarias. Ha asado a Ia
hisloria afroamericana como una figura conlroverlida, a medio camino enlre eI benefaclor sociaI
y eI oorlunismo oIilico |N. deI I.j.
22
Cf. Wasningicn Pcsi Naiicna| Wcck|q |!iiicn, deI 11 aI 17 de mayo de 1992, y CaraIey, ibidem, . 9.
eI que se enfrenlaban a Ia mayor reeslrucluracin desde Ia revoIucin indus-
lriaI. Como Ios aarceros irIandeses duranle Ia hambruna de Ia alala de
1840, Ios americanos obres de hoy eslan condenados or Ia fanalica adhe-
sin deI Islado aI dogma deI |aisscz-jairc. Ior e|emIo, Ia caida de Ios subsi-
dios a Ias viviendas ha de|ado a Ia inlemerie a mas esladounidenses que Ia
gran Deresin, mienlras que Ia evaoracin de Ios fondos ara Ia caacila-
cin IaboraI y eI fin deI Acla de Caacilacin LaboraI Comrehensiva
(CITA), han hecho grandes aorlaciones aI mercado negro de Ias drogas.
Islados Unidos es eI unico ais desarroIIado que ha resondido aI regimen
inlernacionaI comelilivo de Ios ochenla, eIiminando desiadadamenle Ia
asislencia de a|usle eslrucluraI a Ios lraba|adores y a Ias ciudades.
La oIilica federaI lambien ha hecho caer bruscamenle Ias fuerzas Iabo-
raIes de Ia ciudad de olra manera. Desde Ia rimera oIa de desinduslriaIiza-
cin urbana a rinciios de Ios selenla, eI seclor IocaI ubIico y eI e|ercilo
esladounidense han roorcionado Ias oorlunidades de emIeo comen-
salorio mas imorlanles ara Ios lraba|adores negros y Ialinos, quienes, a
diferencia de su conlraarle bIanca, no fueron caaces de moverse IaleraI-
menle a Ios nuevos ueslos de lraba|o en Ias areas suburbanas o ascender a
Ia cIase de Ios direclivos rofesionaIes deI cenlro financiero. Sin embargo,
desde mediados de Ios ochenla Ia reduccin de Ia asislencia federaI ha ace-
Ierado eI recorle de emIeos y saIarios deI gobierno IocaI, que emez len-
denciaImenle duranle Ia revueIla fiscaI de 1978-1979. La seguridad deI
emIeo en Ia ciudad y en eI ais ha sido socavada or Ia rivalizacin masi-
va de lodos Ios servicios, desde eI saneamienlo, hasla Ias carceIes y Ias
escueIas. Desidos, subconlralaciones y Ia defIacin de Ios saIarios son
ahora lan comunes en Ios seclores ubIicos IocaIes como Io fueron en eI sec-
lor rivado duranle Ia decada de Ios ochenla.
Mas recienlemenle, Ia reduccin deI e|ercilo convencionaI lras eI fin de
Ia Guerra Iria ha cerrado Ia mayor ocin de emIeo a Ios adoIescenles
de Ios guelos y Ios barrios. Desde 1986 eI orcenla|e de adoIescenles
negros que ingresan en Ias fuerzas armadas ha caido en icado desde eI
20 hasla eI 10%, mienlras que Ia roorcin generaI de Ios no bIancos en
eI e|ercilo ha caido de un lercio en 1979 a soIamenle a un cuarlo a dia de
hoy.
23
Las minorias lambien han sufrido desroorcionadamenle eI cierre
de Ia bases miIilares domeslicas, como Ia base de Ia Iuerza Aerea San
ernardino, eI mayor emIeador de Ios negros en eI imerio inlerior deI
sur de CaIifornia.
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 167
23
Vease }ames Hosek y }acob KIerman, MiIilary Service: A CIosing Door of Oorlunily for
Youlh, en Sleinberg ci a||i, ibidem, . 165-67.
Iero Ia cuIabiIidad de Washinglon en Ia crisis acluaI se exliende mucho
mas aIIa deI mero recorle de Ia asislencia financiera. Los reubIicanos han
lralado, lambien, de infIar Ios resuueslos de Ias ciudades con eI fin de
lrasIadar deIiberadamenle Ios cosles de muchos robIemas nacionaIes a Ias
IocaIidades dominadas or Ios demcralas. Han imueslo Ia orden de ro-
veer nuevos servicios sin roveer una asislencia adicionaI. Ior e|emIo,
Nueva York y Los AngeIes son Ios rinciaIes uerlos de enlrada de Ia
mayor oIa de inmigracin desde rinciios de 1900, ero Ia adminislracin
ush se niega a agarIes (o sus gobiernos eslalaIes) Ios fondos comensalo-
rios romelidos or eI Acla de Reforma y ConlroI Inmigralorio de 1988
(ARCI). Aunque muchos esludios reaIizados en eI sur de CaIifornia han
moslrado que Ios inmigranles, lanlo indocumenlados como IegaIes, conlri-
buyen en imueslos mas de Io que consumen, eI gobierno federaI eIimina
esle excedenle nelo a lraves de Ios imueslos sobre Ios saIarios, de|ando
con un deficil suslanciaI a Ias ciudades y a Ios eslados debido a Ios servi-
cios que lienen que roorcionar. Sin sorresa aIguna, esla negaliva fede-
raI a reemboIsar aI gobierno IocaI or su aeI en Ia oIilica inmigraloria
nacionaI, sIo ha conseguido exacerbar Ios re|uicios anlimigralorios en eI
ambilo IocaI. Lo que ha sido cosechado oIilicamenle or Ios nalivislas y
Ios conservadores.
Ifeclivamenle, Ia Guerra conlra Ias Drogas es Ia olra inicialiva con Ia que
Reagan y ush han imueslo cosles aIaslanles sobre Ias ciudades. Acerca
de Ias concIusiones de un informe ubIicado recienlemenle or Ia Rand
Cororalion que evaIuaba Ios dislurbios de Los AngeIes en eI conlexlo de Ia
oIilica nacionaI, Ics Angc|cs Tincs recogia que Ia Guerra conlra Ias Drogas
habia devasla|doj Ias comunidades minorilarias sin daar significaliva-
menle Ia dislribucin de narclicos.
24
Los invesligadores de Ia Rand mos-
lraron que eI aumenlo exonenciaI de Ia delencin y eI encarceIamienlo de
deIincuenles or molivo de drogas (mas de miI cada ao) sIo imIicaba Ia
erdida de dinero y de aIgunas vidas. A esar de Ios subsidios federaIes
ara Ia oIicia IocaI, Ia criminaIizacin deI uso de Ias drogas a Iargo Iazo
liene unas enormes cargas sociaIes que recaen rinciaImenle sobre Ios
hombros de Ios gobiernos insoIvenles de Ias ciudades y Ios condados.
25
IinaImenle, como demueslra Ia labIa 2, Ia variedad de oIilicas anli-
urbanas de Ia eoca de Reagan-ush, combinada con Ias enormes exencio-
nes fiscaIes ara eI desarroIIo de negocios y oficinas en Ios suburbios ricos,
han abierlo una nueva fosa de desiguaIdad enlre Ios cenlros de Ias ciudades
y sus aniIIos erifericos. A Io Iargo de Ia decada asada, Ias areas urbanas
O&6%0%$2 -6$1502 168
24
Ics Angc|cs Tincs, 4 de enero de 1993.
25
Vease }oan IelersiIia, Crime and Iunishmenl in CaIifornia, en Sleinberg ci a||i, ibidem.
lradicionaIes han erdido mas deI 30% de su base IaboraI, mienlras que Ias eri-
ferias ricas han sido lesligos de un enorme crecimienlo deI lraba|o cuanlificado
en lorno aI 25%.
26
In aIgunos casos, como en Washinglon D.C., Ias eriferias mas
Ie|anas han acumuIado hasla 15 veces mas renla er caila que sus cenlros ago-
nizanles.
27
Una nueva, y muchas veces sorrendenle, geomelria econmica ha
vislo Ia Iuz lan ronlo como Ias oficinas emresariaIes deI cenlro y Ios negocios
de servicios, seguidos or fabricas y cenlros comerciaIes, se reIocaIizaron en Ios
rascacieIos que Iucen como erIas en Ios cinlurones exleriores de Ias auloislas,
a veinle, y hasla a selenla y cinco miIIas, de Ios vie|os cenlros urbanos.
E! nucvn %:%"6B#'/ cspacia!
Mucho de Io que }eI Garreau y olros aulores han ceIebrado como eI ascen-
so de Ias c!gc ciiics eI mayor cambio en Ia forma en que conslruimos ciu-
dades en Ios uIlimos 100 aos
29
es en reaIidad eI resuIlado de Ia subslan-
ciaI diferencia enlre Ias oIilicas federaIes dirigidas a Ios cenlros melrooIi-
lanos y a Ias eriferias. AI mismo liemo que eI reaganismo exiIiaba aI
desierlo a Ios cenlros urbanos, faciIilaba subsidios y recorles fiscaIes a Ios
romolores comerciaIes de Ios suburbios y Ios induslriaIes renegados. La
mayor arle de Ias ineseradas ganancias de cailaI de Ios ochenla, que se
suonia irian a agar como eI rearme lecnoIgico cororalivo de IIUU, con
eI fin de que udiera comelir en eI mercado mundiaI, lermin efeclivamen-
le en Ia exlensa conslruccin de oficinas y de esacios comerciaIes a Io Iargo
de Ios cinlurones urbanos y Ios corredores inlerurbanos. O, dicho de olra
manera, eI goleo deI crecimienlo econmico nacionaI que Savas y
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 169
26
La faIla de lraba|o en Ia mayoria de Ios cenlros urbanos se ve muIliIicada or eI gran or-
cenla|e de lraba|os asaIariados y de aIlos ingresos ocuado or Ia genle que vive en Ias areas
suburbanas y se lrasIada aI cenlro ara lraba|ar.
27
Cf. CaraIey, . 5-6 y Ired SiegeI, Wailing for Lefly, Oisscni (rimavera 1991), . 177.
28
Naiicna| Icaguc cj Ciiics, 1992, y CaraIey, ibidem.
29
Vease }eI Garreau, |!gc Ciiq. Iijc cn inc Ncu |rcniicr, Nueva York, 1991, . 3.
T
a
b
!
a
2
8@AC 8@@C
Hogares en condiciones de
obreza
360 650
Renla er caila 90 59
Nnta: Ios ingresos er caila son de 1980 y 1987.
Ccntrns urbanns cnmparadns cnn !ns ani!!ns
suburbanns (= 100)
28
T
a
b
!
a
3
Slockman romelieron que evenluaImenle relornaria a Ia casligada ciudad
emresa, fue en reaIidad cenlrifugado hacia su|ur|ic|an!ia.
De hecho, eslas oIilicas han financiado lambien Ia fuga de Ia obIacin
bIanca y una nueva segregacin melrooIilana. In eI mundo ideaI de Ia econo-
mia neocIasica, Ia me|or ocin ara Ios lraba|adores de Ios cenlros decadenles
y no comelilivos, es simIemenle Ia de seguir Ia migracin deI lraba|o a Ias
nuevas c!gc ciiics. Desde Iuego, eslo es exaclamenle Io que ha hecho Ia obIa-
cin bIanca urbana desde Ios dislurbios de Ios guelos de finaIes de Ia decada
de 1960. La labIa 3
30
es un resumen de Ia nueva recomosicin elnica de Ias 14
ciudades (24 miIIones de ersonas) que forman eI nucIeo de Ias diez mayores
regiones melrooIilanas esladounidenses (76 miIIones de ersonas).
Con un oco mas de delaIIe, es osibIe hacer dislinciones imorlanles enlre
eI ilinerario de Ios bIancos, Ios negros, Ios Ialinos y olros gruos. Tomando Los
AngeIes como e|emIo, casi lodos Ios lraba|adores bIancos deI vie|o cinlurn
induslriaI suresle aroximadamenle 250.000 ersonas se mudaron a Ios
suburbios ricos en emIeo, duranle Ios selenla y rinciios de Ios ochenla.
31
Isla obIacin fue reemIazada or 328.000 inmigranles mexicanos, emIea-
dos rinciaImenle en fabricas y aclividades de servicios no sindicaIizadas. In
efeclo, eI conlraunlo de Ia Ialinizacin deI lraba|o manuaI en Los AngeIes ha
sido Ia virluaI desaaricin de Ia cIase obrera angIo, lradicionaI deI cenlro
urbano. Una caricalura de Ia fuerza de lraba|o de Ia ciudad moslraria una eIile
bIanca de direclivos rofesionaIes, un seclor de lraba|adores ubIicos negros,
una equea burguesia asialica y un roIelariado de inmigranles Ialinos. La
labIa 3 mueslra Ia dislribucin deI oder oIilico que ha acomaado a esle
cambio en Ia comosicin elnica urbana.
O&6%0%$2 -6$1502 170
30
US ureau of lhe Census, IouIalion, 1970 y 1990.
31
Iara Ia lransformacin elnica deI cenlro induslriaI de Los AngeIes, vease mi cailuIo: The
Imly Quarler, en David Reid (ed.), Scx, Ocain an! Gc! in I.A., Nueva York, 1991.
a. Cambios elnicos en eI cenlro de Ias diez mayores melroIis
- 8.000.000 bIancos
4.800.000 Ialinos
1.500.000 asialicos
800.000 negros
- 900.000 ersonas en Ia obIacin lolaI
Aunque Ia segunda y lercera generacin de mexicanos-esladounidenses no se
mueve lan Iibremenle en eI oceano melrooIilano deI sur de CaIifornia como
Ios angIos de Ia cIase lraba|adora o de Ia cIase media, su niveI de moviIidad es
imresionanlemenle aIlo. Ior e|emIo, uno de Ios movimienlos elnico-oIili-
cos mas imorlanles de Ia uIlima decada ha sido Ia exIosin de oder oIili-
co chicano en Ia eriferia rica deI VaIIe San GabrieI, aI esle de Los AngeIes.
Los afroamericanos, or eI conlrario, han quedado alraados en Los
AngeIes, aI iguaI que en olras arles de Islados Unidos. Los dramalicos
dalos que lienen Ia inlencin de moslrar Ia suburbanizacin de Ios negros de
Los AngeIes reresenlan, rinciaImenle, Ia exansin lerriloriaI de Ios lra-
dicionaIes guelos deI cenlro-sur hacia Ias ciudades adyacenles, aunque incor-
oradas de forma searada: or e|emIo, Lynvood en Ia arle esle,
IngIevood y Havlhorne aI oesle y Carson aI sur. Cuando esle cocienle de
movimienlo de Ios guelos es deducido de Ios dalos deI censo de 1990, Io que
queda de Ia suburbanizacin negra en eI sur de CaIifornia es un movimienlo
monodireccionaI a Ias eriferias de Ia cIase lraba|adora (rinciaImenle
Ionlana, RiaIlo y VaIIe Moreno) en eI imerio inlerior deI oesle de San
ernardino y Ios condados de Riverside.
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 171
b. Comosicin elnica de Ios cenlros urbanos 1970-1990 en%
8@?C 8@@C
Iancos 70% 39,9%
Negros 27,6% 31,4%
Olros 2,4% 28,7%
- Asialicos 6,8%
- Lalinos 21,9%
c. Los 10 mayores cenlros melrooIilanos: obIacin bIanca en %
8@?C 8@@C
1. Nueva York 75,2% 38,4%
2. Los AngeIes 78,3% 37,2%
3. Chicago 64,6% 36,3%
4. Washinglon 41,4% 33,0%
5. ahia de San Irancisco 75,1% 42,9%
6. IiIadeIfia 75,1% 51,3%
7. Delroil 65,6% 20,3%
8. oslon 81,7% 58,0%
9. DaIIas 75,8% 49,8%
10. Houslon 73,4% 39,9%
Seguramenle se lrala de un fenmeno significalivo y hay indicios de que eI
exodo negro aI imerio inlerior udo haberse aceIerado desde Ia rebeIin de
Ia uIlima rimavera. Sin embargo, hay que aunlar que Ia fuga negra ha
eslado reslringida a unos ocos suburbios ricos con dramalicas deficiencias
en Io que se refiere a Ia reIacin enlre lraba|o y vivienda. Y eslo no sIo en
comaracin con Ios bIancos de cIase obrera, sino eseciaImenle con Ios chi-
canos. Ixisle un acceso irreguIar de Ia obIacin negra a Ios mercados mas
amIios de vivienda y lraba|o deI sur de CaIifornia.
Dicho de olra manera, Ias barreras raciaIes siguen vivas y en buen esla-
do en Ios oIos de crecimienlo ex urbanos deI sur de CaIifornia, como Simi
VaIIey, Sanla CIarila, TemecuIa, Irving, Laguna HiIIs y Rancho ernardo.
Inlre 1972 y 1989 eI aniIIo suburbano de Los AngeIes gan mas de dos
miIIones de nuevos emIeos, mienlras que Ia obIacin emIeada negra
ba| a menos deI 2%. (Los negros reresenlan eI 11% de Ia obIacin lolaI
deI condado de Los AngeIes.)
32
Mas aIIa de cuaIquier combinacin enlre dis-
criminacin raciaI y cIase, Ios afroamericanos han sido sislemalicamenle
excIuidos deI nuevo crecimienlo deI emIeo de Ias c!gc ciiics. Como conse-
cuencia, ahora deenden mas que nunca deI emIeo urbano, eI corazn de
Ia economia comunilaria negra.
E
t
n
i
c
i
d
a
d
c
s

p
r
c
d
n
m
i
n
a
n
t
c
s

(
1
9
9
0
)
y

a
!
c
a
!
d
c
s

(
1
9
9
2
)
T
a
b
!
a
4
D%E("'6%"'% F#G17/% H-&%-/#
1. Nueva York Ianca: 38,4 Negra: 29,8 Negro
2. Los AngeIes Lalina: 39,3 Ianca: 37,2 Negro
3. Chicago Negra: 40,8 Ianca: 36,3 Ianco
4. Washinglon Negra: 62,2 Ianca: 33,3 Dos Negros
5. ahia de San Irancisco Ianca: 42,9 Asialica: 22,8
Dos bIancos y
un negro
6. IiIadeIfia Ianca: 51,3 Negra: 29,9 Negro
7. Delroil Negra: 75,7 Ianca: 20,3 Negro
8. oslon Ianca: 58 Negra: 25,6 Ianco
9. DaIIas Ianca: 49,8 Negra: 27,2 Dos bIancos
10. Houslon Ianca: 29,9 Negra 28,1 Ianco
O&6%0%$2 -6$1502 172
32
US ureau of lhe Census, IouIalion, 1970 y 1990.
Nnta: Washinglon D.C. incIuye a aIlimore, Ia ahia de San Irancisco, OakIand
y San }ose, DaIIas, Iorl Worlh.
Con diferencias minimas o excecionaIes, esle modeIo de aparinci! esa-
ciaI (muchas veces maI IIamado desiguaIdad esaciaI) se recailuIa en
lodas Ias areas melrooIilanas de Islados Unidos de Ia decada de 1980.
In eI area de Ia bahia de San Irancisco, or e|emIo, Ia induslria financie-
ra de Ia ciudad ha ignorado Ios deseserados esfuerzos deI gobierno
negro de OakIand or alraer lraba|o de servicios, refiriendo exorlar,
alravesando Ias CoIinas de erkeIey, decenas de miIes de ueslos de lra-
ba|o oco cuaIificados a Ias c!gc ciiics bIancas deI condado de Conlra
Cosla. AI mismo liemo, AlIanla y Delroil comilen or lener eI honor de
ser eI donul urbano erfeclo: negro en Ios cenlros desinduslriaIizados,
bIanco en eI aniIIo rico en emIeo.
La maynra suburbana
La era de Ia c!gc ciiq es, or Io lanlo, Ia cuIminacin de un roceso de orga-
nizacin raciaI. Islo ha lenido dos consecuencias oIilicas eocaIes.
Irimero, Ia idenlidad semanlica de raza y urbanidad denlro deI discurso
oIilico esladounidense es ahora casi comIela. Si duranle eI ku|iurkanpj
elnico-reIigioso de rinciios deI sigIo XX Ia gran ciudad era un eufemis-
mo de Ias masas aislas abarroladas, hoy se equiara con una subcIa-
se de negros y Ialinos. Los debales conlemoraneos sobre Ia ciudad
como Ias drogas y eI crimen lralan verdaderamenle sobre Ia cueslin deI
racismo. In senlido conlrario, laI y como }esse }ackson siemre enfaliza, eI
deslino deI seclor ubIico urbano se ha converlido en aIgo cenlraI ara Ia
agenda de Ia suervivencia deI Islados Unidos negro.
Segundo, 1992 ha sido un ao fundamenlaI en eI senlido de que Ios
volanles de Ios suburbios y sus reresenlanles se han converlido en Ia
mayoria oIilica de Islados Unidos (ya eran Ia mayoria deI eIeclorado
bIanco desde aI menos 1980). La oIilica suburbana, laI y como ha seaIa-
do Ired SiegeI en un arlicuIo recienlemenle ubIicado en Ia revisla Oisscni,
es mas anliurbana que reubIicana. (y) aun mas anlinegra que anliur-
bana.
33
Desde Iuego, Ia oIarizacin raciaI a Io Iargo deI cerco bIanco
Ievanlado enlre Ias areas suburbanas y Ia ciudad exisle desde hace genera-
ciones. Iero Ia dramalica suburbanizacin deI crecimienlo econmico de Ia
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 173
33
SiegeI, ibidem, . 177-79.
decada de 1990 y eI crecienle redominio de Ios movimienlos eriferia a
eriferia enlre eI lraba|o y Ia vivienda, ha olorgado a esas uloias burgue-
sas (laI y como decia Iishman) una aulonomia oIilica inaudila frenle a Ia
crisis deI cenlro urbano.
34
Y viceversa, Ia ascensin deI eIeclorado subur-
bano a un slalus mayorilario, Ies ha conferido eI oder |.j de dirigir Ias
necesidades de Ios servicios sociaIes basicos |.j a lraves deI gobierno
IocaI de Ias eriferias y a lraves de Ios ingresos generados IocaImenle, con
unos Iazos lodavia mas debiIes con eI crecienle oder negro urbano.
35
De
hecho, esla siluacin ha simIificado en gran medida Ia geografia de Ia
oIilica de Ios arlidos: Ia afiIiacin aI Iarlido ReubIicano esla ahora en
funcin direcla de Ia dislancia de Ios cenlros urbanos.
36
Ior su arle, Ios cenlros urbanos han observado, imolenles, Ia redis-
lribucin de su oder oIilico, aIguna vez decisivo, a niveI nacionaI.
Desde }immy Carler, su reresenlacin en eI Congreso ha decIinado de
un 25 a un 20% de Ios asienlos. In eI ambilo de Ia oIilica residenciaI,
eI unlo mas aIlo deI oder de Ia gran ciudad luvo Iugar, sin duda, en Ias
eIecciones de 1960 cuando Ia maquina DaIey resucil aI muerlo con eI fin
de roveer eI margen decisivo de }ohn Kennedy sobre Richard Nixon. In
esos dias, Chicago moviIizaba eI 40% de volos de IIIinois, hoy sIo liene
eI 25%. Asimismo, Ia calura de mayorias decisivas en Ias veinle ciuda-
des mas grandes era eI equivaIenle a aduearse de Ia Casa Ianca. Iero,
laI y como han demoslrado Carler, MondaIe y Dukakis, era osibIe
barrer Ios cenlros urbanos y a Ia vez ser aIaslados en Ias areas suburba-
nas or Ia defeccin de aqueIIos demcralas reaganianos: un eslralo
consliluido en buena medida or refugiados bIancos de Ia cIase obrera y
media ba|a de Ia ciudad.
Ior suueslo, Ia camaa de CIinlon ha sido Ia cuIminacin de una bala-
IIa IIevada adeIanle a Io Iargo de una decada or Ios demcralas deI sur y Ias
areas suburbanas con eI fin arrebalar eI conlroI deI Iarlido Demcrala a Ios
sindicalos obreros, a Ios aIcaIdes de Ias grandes ciudades y a Ios gruos de
derechos civiIes. Desues deI desaslre de MondaIe en 1984, CIinlon se uni
a ruce abbill, CharIes Robb y olros gobernanles deI cinlurn deI SoI con eI
fin de eslabIecer eI Conse|o de Liderazgo Demcrala (CLD), configurado
como un cenlro de oder ara oder comelir con eI Comile NacionaI
Demcrala (CND). Los ob|elivos rinciaIes deI CLD eran: lralar de marginar
O&6%0%$2 -6$1502 174
34
Roberl Iishman, Bcurgccis Uicpias. Tnc |isc an! |a|| cj Su|ur|ia, Nueva York, 1991, . 3.
35
Thomas IdsaII con Mary IdsaII, Cnain |caciicn. Tnc |npaci cj |acc, |ignis, an! Taxcs cn
Ancrican Pc|iiics, Nueva York, 1991, . 217.
36
Vease }ames arnes, Tainled Triumh, Naiicna| jcurna|, 7 de noviembre de 1992, . 2541.
a }esse }ackson (eI camen de Ios urbanilas obres), relrazar Ias reformas
inlraarlidarias, lomar eI conlroI deI CND y nominar un candidalo que
udiera desafiar aI reaganismo en su roio lerreno.
La geniaIidad de CIinlon consislia en deIalar eI eslereolio formado or
eI CLD reseclo de Ios demcralas reaganianos. De su eIeclrocucin a un
conviclo negro con dao cerebraI eI dia revio a Ias rimarias neoyorkinas
a su reenlino imedimenlo ara habIar usando Ia aIabra ciudad, siem-
re que hubiese oorlunidad, CIinlon fue rogramado ara lranquiIizar a Ia
obIacin bIanca de Ias areas suburbanas diciendo que no era suave con eI
crimen, amisloso con Ia un!crc|ass o loIeranle con Ios gaslos de seguridad
sociaI de Ias ciudades. Isla cancin, imIicilamenle anlinegra y anliurbana,
era conlinuamenle inlerrelada delras de sus romesas de reinverlir en Ia
economia de Ia cIase media y en Ia moviIidad educaliva, mienlras conlinua-
ba defendiendo eI Nuevo Orden MundiaI de George ush.
Aesar de Ia cIaridad de Io esenciaI en eI mensa|e de CIinlon, su vicloria
ha engendrado eseranzas exlraas e inlerrelaciones maI encaminadas.
Como Ios alelicos obres en Iuerlo Irincie que suueslamenle organiza-
ron un cargc cu|i enlorno a CIinlon con Ia equivocada creencia de que abri-
ria Ias uerlas de oro americanas a Ias masas hailianas, una |ubiIosa manada
de aIcaIdes deI vie|o cinlurn induslriaI, romolores comunilarios y miem-
bros deI gremio negro deI Congreso han ceIebrado Ia derrola de ush como eI
amanecer de un nuevo Nev DeaI. Quizas, aIgunos se han inloxicado con Ia
garanlia reelida or Arlhur SchIessinger de que Ia gran rueda de Ia oIilica
americana eslaba girando olra vez de derecha a izquierda. Olros odrian
haber aIucinado con Ia idea aun mas exlraa, brolada en Ios circuIos deI DSA,
de que CIinlon es, en efeclo, un demcrala sociaI uro comromelido con
una gran exansin keynesiana de Ia educacin y Ios derechos a Ia saIud.
37
In lodo caso, hay casi cero ruebas de que eI residenle CIinlon sea eI
candidalo manchuriano de una democracia sociaI americana en gran
arle invisibIe. Ni siquiera hay ruebas de que Ias eIecciones de 1992
hayan converlido aI ais en aIgo arecido a Io que fue eI IiberaIismo de un
Nev DeaI rociudad. TaI y como ha sido aunlado varias veces or WaIler
Dean urnham deI MIT, Ia rueda milica de Ia oIilica esladounidense de
SchIesinger ya no se mueve, esla egada, casi ermanenlemenle, a una
osicin de cenlro-derecha que corresonde con eI acluaI sislema oIilico
oslarlidisla y suburbano.
38
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 175
37
Iara eI argumenlo de que CIinlon ha dado vueIla a Ia oIilica neoIiberaI oniendo fin a
una eoca conservadora y que es un aulenlico demcrala sociaI, vease HaroId Meyerson,
The IIeclion: Imending ReaIignmenl`, Oisscni (oloo 1992), . 421-24.
38
WaIler Dean urnham, CrilicaI ReaIignmenl: Dead or AIive` en yron Shafler (ed.), Tnc
|n! cj |ca|ignncni` Madison, Wisconsin, 1991, . 125-27.
Mas imorlanle aun, no hay ninguna razn obvia de que una camaa
diseada cuidadosamenle ara no alender a Ia cueslin de Ias ciudades,
deba resenlar un residenle reenlinamenle alenlo a sus necesidades.
In eI eriodo oslerior a Ia rebeIin de Los AngeIes, ni eI Busincss Wcck, ni
eI Naiicna| jcurna|, odian enconlrar una Iinea divisoria significaliva enlre
Ias osluras de CIinlon y ush frenle a Ia oIilica urbana.
39
II rinciaI ase-
sor de CIinlon, HiII MarshaII, residenle deI Inslilulo de IoIilica Irogresisla
deI CLD, ha reconocido que habia ocas diferencias en Ia idea cenlraI,
mienlras que su homIogo reubIicano, eI direclor de Ia oIilica nacionaI de
Ia Hcriiagc |cun!aiicn, no veia una diferencia conceluaI enlre CIinlon y
ush. In aIgunas ocasiones, cuando Ios candidalos habIaban de Ios asun-
los urbanos, cada uno usaba Ia misma relrica sin base reIaliva aI emode-
ramienlo, con eI fin de habIar de zonas comerciaIes, vaIes escoIares y ri-
valizacin de Ias viviendas ubIicas: ucrkjarc y no uc|jarc (rogramas de
emIeo y no rogramas de subsidio).
40
In Ios meses osleriores a Ias eIecciones no han brolado Ias fIores en
Cabrini Green o en eI sur deI ronx. Inlenlando resenlar Ias necesidades de
Nueva York anle eI equio de gobierno rovisionaI de CIinlon, eI congresis-
la CharIes RanceI de HarIem se que| diciendo que escuchan y no dicen
nada de forma nada sorrendenle, Ia ibIia deI equio lransilorio, eI
Man!aic jcr Cnangc deI Inslilulo de IoIilica Irogresisla, omile comIelamen-
le a Ias ciudades deI encabezamienlo de cada uno de sus 14 cailuIos.
41
Ior su
arle, eI nuevo secrelario de DesarroIIo Urbano y Vivienda, Henry Cisneros,
que udo haber deserlado grandes execlalivas enlre Ias muIliludes deI
cargc cu|i, hasla hora sIo ha romelido que lraba|ara con Ios fondos exislen-
les, refIolara Ias zonas de IegisIacin federaI emresariaI y reservara eI ro-
grama de escardar y sembrar, describiendoIo como un imorlanle rogra-
ma.
42
AI mismo liemo, eI Congreso da ocas indicaciones de que vaya a
O&6%0%$2 -6$1502 176
39
La manera de hacer oIilica de CIinlon arece aun mas reubIicana... Ias zonas emresaria-
Ies, Ia organizaciones financiadas or eI gobierno ara olorgar reslamos y dar conse|o a Ios
nuevos emresarios eI lio de cooeracin enlre Io ubIico y Io rivado que Ia adminislra-
cin ush lambien va a romover (Busincss Wcck, 18 de mayo de 1992). |Islaj camaa, cada
vez mas rara, con Ia arodia de ush y CIinlon, diciendo mas de Io mismo sobre Ia agonia de
Ios cenlros urbanos (Naiicna| jcurna|, 16 de mayo de 1992, . 1996 passin).
40
Cilado en ibidem, . 1197.
41
Ycuando Ios arlidarios de CIinlon habIan de Ias ciudades, nunca reconocen Ias circunslancias
eseciaIes de Ios negros o Ios Ialinos. Ior e|emIo, Andrev Hacker aunla que eI Iibro de
CIinlon y Gore, Puiiing Pccp|c |irsi, casi nunca menciona Ia aIabra raza, ni siquiera indirec-
lamenle. In un cailuIo liluIado Ciudades, no se usa, ni eI lermino cenlro urbano, ni se
menciona Ia segregacin residenciaI o escoIar (The Iacks and CIinlon, Ncu Ycrk |cticu cj
Bccks, 28 de enero de 1993, . 14).
42
Cilado en eI Ics Angc|cs Tincs, 5 de noviembre de 1993.
desafiar Ia Iinea conlinua deI abandono urbano que se liende enlre ush y
CIinlon. Una encuesla de GaIIu, oslerior a Ias eIecciones de Ios miembros
demcralas a Ia Nueva Casa, reveI que Ia cueslin de Ia asislencia a Ias ciu-
dades fue cIasificado en un miserabIe decimolercer Iugar en una Iisla de die-
ciocho (eI lema de viviendas fue cIasificado como eI uIlimo).
43
Sin embargo, si nos ermilimos suoner en lanlo hilesis que Ia
inlensificacin de Ias inquieludes urbanas, quizas encendidas or olros
dislurbios en Los AngeIes, obIigaran a CIinlon como Ie sucedi a un
iguaImenle reacio Richard Nixon en 1969 a inlenlar subsanar aIgunas
de Ias conlradicciones urbanas subyacenles, odria reaImenle moviIizar
Ios recursos oIilicos y resuueslarios ara saIvar a Ias ciudades` Is
dificiI ver cmo. II ronslico ara cuaIquier reanudacin deI reformis-
mo urbano es baslanle desoIador mienlras eI gaslo federaI discrecionaI
siga alado con cadenas or eI deficil, Ios volanles Pcrci y Ia recesin que
afecla a Ia cIase e|eculiva.
Lcmmings
44
dc pn!istcr
Ior suueslo, eI Iegado rinciaI de Ia eoca Reagan-ush ha sido eI increibIe
cosle de dos biIIones de dIares derivado de ganar Ia Guerra Iria. Una
generacin de inversin ubIica robabIemenle eI equivaIenle fiscaI de
varios Nev DeaIs ha sido converlida en bombarderos invisibIes aI radar
y armamenlos nucIeares, financiados de Ia manera mas regresiva que se
ueda imaginar (recorles enormes de Ios imueslos a Ios ricos y reslamos
gaIoanles deI exlran|ero). La oIilica biarlidisla aadia asi olro medio
biIIn de dIares ara saIvar a Ios inversores ricos deI desaslre deI ahorro
y reslamo. Inverlido en Ias ciudades y en recursos humanos, esla inmen-
sa suma hubiera converlido a Ia America urbana en Ia lierra de Oz, en Iugar
deI enorme baIdio en eI que se ha converlido.
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 177
43
Wasningicn Pcsi Naiicna| Wcck|q |!iiicn, 14-20 de diciembre de 1992.
44
Roedor de Ias lundras y zonas arlicas de Norle America y Iurasia. Adalado a Ios raidos
cambios cIimalicos liene un alrn migralorio, que en aIgunos casos y debido a Ios raidos cam-
bios de orografia y de Ios cursos de agua de Ias zonas arlicas conduce a muerles masivas. Islo
ha IIevado a ensar a muchos esludiosos que se lralaba de suicidios en masa como arle de un
comIe|o mecanismo de aulorreguIacin obIacionaI. Los Iemmings han sido molivo lambien de
una conocida serie de |uegos de ordenador y consoIa duranle Ia rimera arle de Ia decada de
1990 que exIolaba recisamenle esla singuIar creencia sobre su eloIogia |N. deI I.j.
In comaracin, Ia carga sociaI de agar esle deficil odria ser medida con
Ios resuueslos combinados anuaImenle de Ias cincuenla ciudades mas
grandes de IIUU. In 1980 Ios agos de inlereses de Ia deuda federaI fue-
ron dos veces mas grandes que Ios resuueslos agregados de Ias grandes
ciudades: hoy son seis veces mas grandes. AIlernalivamenle, eI deficil de
300.000 miIIones de dIares de 1990 fue simIemenle iguaI aI cosle deI
inleres anuaI sobre una deuda federaI que se eIeva hacia Ia cifra de 5 biIIo-
nes de dIares.
45
Los keynesianos, seaIando deudas er caila mucho mas aIlas en Ios
aises de Ia OCDI, ueden argumenlar que es ridicuIo ermilir que eI defi-
cil sea una lraba ermanenle en eI crecimienlo nacionaI o en nuevas inver-
siones urbanas. Iero eI deficil no es meramenle una figura en una ho|a de
baIance, es lambien Ia mayor arma eslralegica de Ia derecha. Is Ia aIanca
de Arquimedes uliIizada or Ia coaIicin conservadora en eI Congreso ara
desmanleIar Ios derechos de ciudadania de Ios obres urbanos y ruraIes, y
es Ia garanlia eslrucluraI, via Gramm-Rudman y eI lralado resuueslario
de 1990, de que Ia revoIucin reaganiana es irreversibIe. TaI y como ha sido
argumenlado de forma eIocuenle or Guy MoIIineux, Ia IIamada de Ios gue-
rreros deI deficil a un sacrificio comarlido es una verdadera invasin
orveIIiana de Iengua|e oIilico donde Ios gaslos ara Ias ciudades son
consenlir inlereses eseciaIes y donde Ias decisiones duras significan
mas ausleridad ara Ios obres.
46
Ior suueslo, Ia voz mas orveIIiana de Ia oIilica esladounidense habIa
con eI acenlo de Ia genle comun deI esle de Texas. CIinlon uede seguir
desairando a Ross Ierol, ero Ia sombra diminula de Ios miI miIIonarios (mag-
nificados or eI mercado inlernacionaI de bonos) ermanece como una enorme
nube sobre Ia nueva adminislracin. II Iogro de Ierol ha sido eI de crear una
cruzada ouIisla sin recedenles con Ia fuerza de 19 miIIones de ersonas y
con Ia lesis de que eI deficil, no Ia caida de Ias ciudades o Ia Iucha de Ios obres,
es Ia gran cueslin eocaI a Ia que se enfrenlan Ios esladounidenses comunes.
Como Ios Iemmings de oIiesler, miIes de sus seguidores romelen cruzar Ios
Iimiles de una deresin mayor ara oder equiIibrar Ia chequera federaI.
Ierol es eI orlero de cuaIquier nuevo aIineamienlo oIilico. CIinlon gan
Ias eIecciones orque Ierol Ie rob Ios volos a ush de Ias c!gc ciiics, Ias comu-
nidades de |ubiIados y Ios cinlurones de aIla lecnoIogia. (Vease Ia labIa 5.)
47
O&6%0%$2 -6$1502 178
45
CaraIey, ibidem, 25.
46
Vease su arlicuIo de oinin, Ics Angc|cs Tincs, 5 de noviembre de 1992.
47
Cf. Rhodes Cook, ReubIicans Suffer a Knockoul Thal Leaves CIinlon Slanding, Naiicna|
jcurna|, 12 de diciembre de 1992, . 3810, y }ames arnes, cp. cii., . 2541.
CIinlon sIo obluvo un 3% menos deI volo ouIar que eI roio Dukakis en
1988. Ior Io lanlo, eI enfoque eslralegico de su adminislracin se dirige a con-
quislar a Ios volanles de Ierol de Ias areas suburbanas, que, laI y como
demueslran Ias encueslas, eslan abrumadoramenle a favor de Ias reba|as
de imueslos y de menores gaslos gubernamenlaIes, eseciaImenle en Ia
obIacin urbana obre.
48
No sorrende que eI gabinele de CIinlon esle
IIeno de haIcones deI deficil y de admiradores deI nuevo federaIismo rea-
ganiano. In arlicuIar, Ia combinacin de Leon Ianella (es liemo de
hacer sacrificios. recorlar, no aumenlar gaslos ubIicos, elc.) y AIice
RivIin en Ia Oficina de Geslin y Iresuueslo, es eI equivaIenle moraI a
lener aI mismo Ierol en eI gabinele.
49
IinaImenle, Ia eseranza de que CIinlon vaya a coImar a Ias ciudades con
arle de sus 220.000 miIIones de resuueslo en inversiones (infraeslruclu-
ras, lecnoIogias y educacin) es quizas eI eor ese|ismo de lodos. Tanlo en
Ia forma de un subsidio a Ios grandes corredores de bonos municiaIes
como GoIdman, Sachs y Comany cuyo residenle, Roberl Rubin, es
ahora eI |efe de seguridad econmica de CIinlon como direclamenle
E
!

F
a
c
t
n
r

P
c
r
n
t

c
n

!
a
s

#
/
G
#
&
'
6
'
#
,
)

(
V
n
t
n

n
a
c
i
n
n
a
!
P
c
r
n
t

=

1
5
%
)
T
a
b
!
a
5
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 179
48
In su Iibro |ctiting inc Ancrican Orcan, RivIin reaviva Ia inicialiva deI federaIismo de
Reagan de 1982 que hubiera devueIlo Ios rogramas de subsidios aI eslado y que lermin con
eI aeI federaI de Ia asislencia sociaI a cambio de Ia nacionaIizacin de Ia financiacin ara Ia
saIud ubIica de Ios obres. Olros asesores de Ia nueva Casa Ianca eslan enlusiasmados con
seguir Ia revoIucin reaganiana, incIuido David Osborne, aulor de |cintcniing Gctcrnncni
(1992), con Ia consigna gobierno emresariaI, que ha aarecido de forma reguIar en Ios dis-
cursos de CIinlon. Vease RacheIIe SlanfieId, Relhinking IederaIism, Nacicna| jcurna|, 3 de
enero de 1992, . 2255-57.
49
Iiguras deI Ccngrcsicna| Quaricr|q, 12 de diciembre de 1992, . 3815-20.
D17'&':%-'/%/ 8@AA I1,B 8@AA I1,B 8@@9 J%K/% !#"(6
Orange (CaI.) 68% 44% -24% 24%
San ernardino (CaI.) 60% 37% -23% 23%
Sanla CIaraSiIicon
VaIIey (CaI.)
47% 28% -19% 22%
San Diego (CaI.) 60% 35% -25% 26%
CIark (Las Vegas) 56% 33% -23% 25%
Orange (OrIando) 68% 46% -22% 19%
Gvinell (Georgia) 76% 54% -23% 16%
Du Iage (IIIinois) 69% 48% -21% 21%
Iairfax (Virginia) 61% 44% -17% 14%
ara Ias IocaIidades, eI resuueslo de inversiones, raidamenle reducido,
aunla rinciaImenle sobre royeclos de coslosas vias de ferrocarriI, fibra
lica y auloislas inlereslalaIes que van a beneficiar a Ios volanles de Ierol
de Ias areas suburbanas y aI lradicionaI gruo de resin roauloislas for-
mado or funcionarios deI Islado, conlralislas y romolores de Ia conslruc-
cin mayorilariamenle bIancos.
Irnicamenle, esla es una de Ias areas deI gaslo nacionaI en Ia que se
necesila oca inversin federaI adicionaI, robabIemenle orque es Io mas
deseado or Ia genle que vive en Ias areas suburbanas siemre enfrenladas
aI emboleIIamienlo. Reagan y ush udieron haber diezmado Ios fondos
ara Ias viviendas urbanas y ara Ia caacilacin IaboraI, ero rudenle-
menle han de|ado Ias auloislas. II Acla de Auloislas de 1991 esla lodavia
generando mucha conslruccin, mienlras que eI Acla de Ificiencia de
Transorle y Suerficie InlermodaI de 1991 ha asignado 155.000 miIIones de
dIares en Ios rximos seis aos ara eI cailuIo de ferrocarriIes, que incIu-
ye aI vie|o sislema de melro de Los AngeIes.
50
Si Ios aIcaIdes de Ias grandes ciudades y eI gremio negro deI Congreso
inlenlan desviar aIguna arle de esla inversin hacia Ias urgenles necesida-
des de Ios cenlros urbanos (or e|emIo, escueIas, hogares asequibIes, Iim-
ieza ambienlaI y esacio ubIico), lendran que afronlar eIeas sin rece-
denles con Ias areas suburbanas. La acluaI siluacin econmica es Ia eor
recesin de Ia cIase e|eculiva desde Ios aos lreinla. Cienlos de miIes de
direclores medios, rogramadores de comulacin, conlabIes y vendedores
han saIido de sus seguros nidos de Ios rascacieIos bancarios y de Ias oficinas
deI frenle cororalivo. Y han sido acomaados or un redundanle regi-
mienlo de emIeados de seguridad, ingenieros aeroesaciaIes y lraba|ado-
res cuaIificados de Ia conslruccin. Ior rimera vez, Ias nuevas c!gc ciiics
sienlen un oco deI doIor de Ias vie|as ciudades. Y asi Ia comelencia de
recursos se ha vueIlo excecionaImenle inlensa.
Nadie arecia mas Ia Igica inlerna de eslas Iuchas or Ia redislribucin
deI deficil en Ia sombra que Richard Darman, eI direclor resuueslario de
ush que esla lerminando su mandalo. Anle una conferencia de rensa
convocada ara resenlar a CIinlon eI regaIo no deseado de un osibIe y
enorme aumenlo deI deficil, un casi |ubiIoso Darman hizo recordar a Ia
nueva adminislracin que era risionera deI asado de Reagan y ush.
RecaIc que ara CIinlon era imosibIe lralar simuIlaneamenle con eI defi-
cil e imIemenlar su rograma de inversin, sin IIevar adeIanle una oIilica
O&6%0%$2 -6$1502 180
50
Kirk Viclor, A CailaI Idea`, Naiicna| jcurna|, 28 de noviembre de 1992.
suicida con Ia imosicin de imueslos a Ia cIase media, o sin reducir sus
derechos a Ia Seguridad SociaI y a Ia SaIud. Ior Io lanlo, Ias romesas de
camaa de CIinlon eran oco mas que basura y Ia unica ocin eIecloraI-
menle segura lanlo ara Ios demcralas, como ara Ios reubIicanos, era
seguir con eI recorle a Ias grandes ciudades y a Ia obIacin urbana obre.
II sislema oIilico ha acelado Ias reformas que afeclan a Ios obres. ero
no ha acelado Ias reformas que afeclan a Ios ricos. Tamoco, y mas imor-
lanle, se han acelado Ias reformas, rinciaImenle, Ias que afeclan a Ia cIase
media en generaI y esla es Ia milad deI resuueslo. Donde lienes mas de
sesenla miI aduIlos que son beneficiarios de Ios rogramas de derechos de Ia
gran cIase media, lienes muchos volanles.
51
Estadns cnn !cycs dc pnbrcs
In Ios oscuros dias deI inicio de Ia adminislracin Reagan, muchas grandes
ciudades miraban hacia una nueva Iuz, ensando que eslaban siendo aIum-
brados desde Ios gobiernos de Ios eslados. II cercenamienlo federaI en Ia
oIilica nacionaI (que, como hemos vislo, emez con Carler en 1978) abri
eI camino ara que Ios gobiernos eslalaIes udieran asumir un aeI mas
dinamico en Ia financiacin urbana y eI desarroIIo econmico IocaI. Ior
e|emIo, Ia IegisIalura de CaIifornia organizaba un rescale federaI mayor ara
Ias ciudades, condados y dislrilos escoIares amenazados or Ia combinacin
de desaslres de Ia Iroosicin 13 (Ia enmienda de imueslos de }arvis-Gann)
y Ios recorles federaIes. Michigan y Massachussells comensaron Ia ausencia
de una eslralegia nacionaI induslriaI malricuIando sus areas urbanas goIea-
das en ambiciosos rogramas de desarroIIo a niveI eslalaI, mienlras que olros
eslados asumieron aeIes con un erfiI aIlo ara Ia financiacin de Ia educa-
cin IocaI.
52
II lolaI de Ios gaslos eslalaIes, sIo eI 60% deI resuueslo federaI
duranle Ia residencia de Lyndon }ohnson, era casi iguaI aI resuueslo de
ush en 1990: 1 biIIn de dIares frenle a 1,1 biIIones.
53
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 181
51
Richard Darman cilado en ibidem, 7 de enero de 1993.
52
Iara ver una comaracin enlre siele eslados alrocinados or eI cororalivisla Ccnniiicc jcr
|ccncnic Octc|cpncni, vease R. Scoul IosIer (ed.), Tnc Ncu |ccncnic |c|c cj Ancrican Siaius,
Nueva York, 1988.
53
Naiicna| jcurna|, 3 de oclubre de 1992, . 2256.
Afines de Ia decada de 1980, Ios inslilulos oIilicos de Washinglon y Nueva
York, desde rookings hasla eI Comile de DesarroIIo Iconmico, habIa-
ban mucho de esle exlraordinario renacimienlo eslalaI.
54
Los conserva-
dores que abogaron or Ios derechos eslalaIes, se que|aron amargamenle
de Ios oderes de|ados en manos de Ios IiberaIes en Ios arIamenlos de Ios
eslados, mienlras Ios rogresislas esecuIaban con olimismo sobre eI
fuluro deI keynesianismo en uno (dos, lres, muchos`) eslado(s). Iero
Ia iIusin de que Io eor deI reaganismo odria eslar delenido en Ia fron-
lera deI eslado, o que Ios eslados odrian reemIazar a Washinglon como
Ios saIvadores de Ias ciudades, fue soIamenle soslenida or Ia aulonomia
fiscaI reIaliva de Ios eslados mas ricos duranle Ia exansin de Ias cos-
las a mediados de Ios ochenla. (II nuevo aeI econmico de Ios esla-
dos obres eslaba Iimilado, en Ia mayoria de Ios casos como Ia Arkansas
de CIinlon, a converlirse en me|ores vendedores de Ias venla|as imosili-
vas y deI lraba|o baralo no sindicaIizado.)
II comienzo de una nueva recesin en 1990 lir aba|o eI exagerado oli-
mismo deI renacimienlo de Ios eslados y saco a Ia Iuz eI dao reaI y fun-
damenlaI rovocado or mas de una decada de recorles en Ia financiacin
federaI. Con eI Medicaid financiado or Ios eslados y Ios cosles de desem-
Ieo eIevandose raidamenle, Ia adminislracin ush asienla su caacidad
fiscaI aumenlando Ios imueslos federaIes sobre eI gas, eI labaco y eI aIco-
hoI. Olros recursos lradicionaIes derivados de Ios imueslos eslalaIes fue-
ron de|ados de Iado con Ia Iroosicin 13 y su aIicacin a Io Iargo y ancho
deI ais. Mienlras lanlo, Ia Guerra conlra Ias Drogas eslaba convirliendose
en un Vielnam nacionaI y Ios resuueslos de Ias carceIes, que eslaban
fuera de conlroI absorbian una roorcin cada vez mayor de Ios fondos
oeralivos eslalaIes.
55
Sin nadie mas ara agar Ia fianza, Ios gobiernos de
Ios eslados seguian ahora a Ias aIcaIdias en eI agu|ero negro fiscaI excavado
or Ios reubIicanos de Washinglon.
II resuIlado segun eI rinciio de que Ias areas suburbanas van ri-
mero en eI bole saIvavidas, y Ias ciudades y Ios obres son Ios uIlimos ha
sido Ia reduccin dramalica, hasla Ia eIiminacin, de Ia asislencia monelaria
y de saIud a Ios urbanos obres. II sislema de asislencia sociaI de una cIase
enlera de eslados lradicionaImenle rogresislas e induslriaIes cuyos nombres
lodavia suenan como de volo aulomalico ara eI IDR IIIinois, Michigan,
Massachussels, MaryIand, y Minnesola (lanlo como Ohio y Oregn) han
descendido hasla eI niveI de maIdad de Misisii y Arkansas. Como si se
O&6%0%$2 -6$1502 182
54
Irase usada or Timolhy ConIan de rookings, vease Ncu |c!cra|isn, . 228.
55
Iara un resumen deI crecienle deficil eslrucluraI deI Islado, vease ReneIoe Lemov, The
Decade of Red Ink, Gctcrning (Augusl 1992).
lralara de aIgo normaI, Ias IegisIaluras demcralas han reducido radicaImen-
le Ia coberlura medica, recorlando Ios agos en efeclivo y a|uslando Ia acce-
sibiIidad y duracin de Ios beneficios.
In eI caso mas exlremo, Ia asislencia generaI de Michigan ha sido aboIi-
da, desemIeados aduIlos soIleros y are|as sin nios y sin lraba|o no lienen
sueIdo o seguro medico. MaryIand lambien ha urgado Ias funciones de
rescale, saIvo Ias de Ios discaacilados y muy ancianos, mienlras que Ohio,
Minnesola e IIIinois soslienen eI ago asislenciaI con liemo Iimilado a
esar de Ia miseria o deI cIima econmico. AI mismo liemo, Massachussels
ha reducido eI acceso a Ia asislencia a Ios discaacilados, y Oregn ha excIui-
do Ia hosilaIizacin.
56
In Nueva York, Nueva }ersey y, como veremos, lam-
bien en CaIifornia, se eslan lomando medidas arecidas. Un esludio sugie-
re que or Io menos cuarenla eslados eslan acluaImenle soesando una
reduccin en Ios beneficios de asislencia sociaI a Ios nios.
57
Como sucede
con Ios asesinalos en serie, eI e|emIo de un eslado que recorla Ios benefi-
cios sociaIes ha molivado a olros a emuIar Ia misma hazaa funesla.
Mienlras lanlo, eI debale acluaI en Ia mayoria de Ios gobiernos de Ios
eslados esla comIelamenle aI lanlo de Ia reforma de Ias Ieyes obres y deI
reverendo MaIlhus de Ia decada de 1830. Irenle aI abuso biarlidisla conlra
eI uc|jarc de Ia un!crc|ass, Ios defensores de Ios obres han lralado de acen-
luar Ia inexorabIe friccin or manlener Ios eslandares de ingresos. II
sueIdo minimo y eI beneficio de asislencia eslalaI medio (AIDC) han er-
dido eI 40% de su vaIor reaI (en dIares a|uslados or Ia infIacin) desde
1970, mienlras que eI subsidio sociaI medio de una famiIia de lres miem-
bros, casi no IIega a un lercio deI umbraI de obreza.
58
In conlrasle con Ia
demonoIogia de un sislema de subsidios IIeno de lramosos y vagos, mas
deI 28% de Ia obIacin que vive ba|o Ia Iinea de obreza no recibe ningu-
na forma de asislencia ubIica.
59
Iero laIes esladislicas avanzan oco eslos dias en Lansing, CoIumbus o
Sacramenlo. In un imorlanle arlicuIo, }ohn egaIa y CaroI elheI argu-
menlan que eI acluaI alaque de Ia IegisIalura conlra Ios obres esla dirigido
or Ia misma fuerza aIudida anleriormenle: Ia resin comeliliva de Ios
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 183
56
Cf. }. MichaeI Kennedy, Culbacks Rush Ioor lo lhe Idge, Gctcrning (abriI 1992), y }ohn
egaIa y CaroI elheI, A Transformalion vilhin lhe WeIfare Slale, Tnc jcurna| cj Siaic
Gctcrnncni, 1992.
57
DeI esludio de 1991 deI Cenlro de Irioridades Iresuueslarias y IoIilicas (Washinglon, D.C.)
y eI Cenlro ara eI Isludio de Ios Islados (AIbano, N.Y.).
58
Cf. House Ways and Means Commillee, Grccn Bcck, Washinglon, D.C., 1991, y Cenlro de Ley
y Iobreza, cilado en Ics Angc|cs Tincs, 18 de |unio de 1992.
59
Kennedy, ibidem.
volanles de renlas medias, incIuyendo a Ios lraba|adores desIazados de Ias
fabricas y a Ios asaIariados con un segundo ingreso en eI hogar, ahora des-
edidos.
60
La Iucha no liene Iugar or una economia moraI deI uc|ajarc, se
lrala de afirmar Ia rimacia oIilica de Ios suburbios y Ios derechos de Ia
cIase media. In Michigan, or e|emIo, eslo ha lomado Ia forma de una
guerra crueI de Ios suburbios bIancos de Delroil conlra Ia obIacin
desemIeada en eI cenlro negro de Ia ciudad. In un liico inlercambio, un
IegisIador suburbano sugiri que si Ios desocuados de Delroil no eslaban
conlenlos con Ia aboIicin de Ia asislencia generaI, odian mudarse a Ia
soIeada CaIifornia, a Nueva York que esla muy de moda, o a Minnesola, si
Ies guslan Ios deorles de invierno.
61
Aunque Ia reIacin enlre Ios gobiernos eslalaIes y Ios IocaIes se ha dele-
riorado quizas aI niveI mas ba|o que se ueda recordar, Ios gobiernos de Ios
eslados han sido caaces de IegisIar esla nueva inmiseracin dickensiana sin
enfrenlarse a una revueIla masiva en Ias ciudades.
62
Los gobernadores aslu-
los y Ios Iideres de Ias mayorias IegisIalivas han arendido a romer Ios
acuerdos fauslianos con Ias auloridades de Ias ciudades y eseciaImenle con
Ias de Ios condados. Ior e|emIo, a cambio de acelar Ios recorles de Ios sub-
sidios eslalaIes y en Ia recaudacin de imueslos, Ias IocaIidades han sido
Iiberadas IegisIalivamenle de sus mandalos ara roveer cierlos servicios
esenciaIes como Ia asislencia medica de Ios indigenles. II goIe como
dicen Ios IegisIadores y olros asesinos conlralados se ha dirigido direcla-
menle sobre Ias caIIes, y Ios roielarios urbanos han sido recIulados ara
Ia causa comun con Ias areas suburbanas.
La hngucra dc !ns dcrcchns
La uIlima viclima de esla oIa de alaques IegisIalivos y eslalaIes sobre Ios
obres urbanos uede ser eI vaIor mismo de Ia ciudadania comun. Si en
nombre deI resuueslo o de Ia Guerra conlra Ias Drogas, Ios derechos eco-
nmicos y sociaIes oblenidos a Io Iargo de generaciones de dura Iucha, eslan
ahora reducidos o comIelamenle eIiminados, or rimera vez desde eI fin
de Ia reconslruccin, Ios esladounidenses eslan afronlando una dramalica
O&6%0%$2 -6$1502 184
60
egaIa y elheI, ibidem.
61
Kennedy, ibidem.
62
Reresenlanle eslalaI, cilado en RocheIIe SlanfieId, Relhinking IederaIism, cp. cii., . 257.
devaIuacin de su ciudadania, laI y como Io eslan viviendo hoy Ias comuni-
dades urbanas de coIor. Y no hay ninguna secuencia recienle de acciones
gubernamenlaIes que ueda animar esla hoguera de Ios derechos con lanlo
reIieve, como Ios aconlecimienlos de Sacramenlo lras eI verediclo de
Rodney King.
Mienlras Ias cenizas deI cenlro-sur eslaban lodavia caIienles, Arl Torres,
eI senador eslalaI IiberaI deI esle de Los AngeIes, enlreg dos Ieyes a Ia Iegis-
Ialura caIiforniana or via de consideracin urgenle. Una Iey financiaba
simIemenle Ia ayuda en casos de emergencia ara Los AngeIes con eI
mismo imueslo lemoraI sobre Ias venlas que usaron en 1989 ara ayudar
a Ia zona de Ia bahia desues deI lerremolo de Loma Iriela. La olra Iey dio
un asilo hacia adeIanle reconociendo Ia exislencia de Ia brulaIidad oIiciaI
y su resonsabiIidad como insligadora de Ios dislurbios con eI fin de esla-
bIecer un roceso eslandarizado de recIamaciones ciudadanas y un banco
de dalos ara lodo eI eslado. Ninguna de Ias Ieyes eslaba ensada de una
manera conlroverlida.
Sin embargo, ara conslernacin de Torres, Ias dos Ieyes fueron raida-
menle incineradas en una reaccin suburbana anli-Los AngeIes, orqueslada
or Ios oderosos gruos oIiciaIes de resin. Islaba descarlado un lrala-
mienlo equivaIenle ara Ias viclimas de Ios dislurbios y Ias deI lerremolo,
or eI Iider reubIicano deI senado Ken May (Iresno), quien, en voz ba|a,
comenl a Torres que no habia eI mismo lio de senlimienlos ara Los
AngeIes.
63
Mienlras lanlo, Ia modesla rouesla de Torres ara Ia vigiIan-
cia eslalaI de Ios abusos oIiciaIes un barmelro de Ia aclilud deI
CailoIio hacia eI recienle Iinchamenlo de Rodney King fue asesinada y
reemIazada or cualro Ieyes criminaIes aulorizadas or eI Iider de Ia
mayoria deI senado, David Roberli (HoIIyvood). Roberli, que hacia eI finaI
deI verano aareceria como Ia quinla coIumna deI gobernador reubIicano
Iele WiIson en eI Iarlido Demcrala, rouso un mensa|e aIlernalivo aI cen-
lro urbano. Queria rohibir Ia Iiberlad condicionaI ara Ios conviclos de Ios
saqueos, aumenlar Ias enas or eI uso de bombas de fuego de siele a nueve
aos, exlender Ia fecha loe ara eI |uicio y ofrecer recomensa eslalaI ara
Ia delencin de Ios saqueadores. Sus Ieyes fueron habiImenle arobadas.
Mienlras eI Senado se lomaba un resiro, Ia IegisIalura enlera eslaba ocu-
andose de un eico debale sobre eI fuluro de CaIifornia, que lermin
ensombreciendo Ia cueslin de Ios dislurbios. Alraado enlre Ia Iroosicin
13 y Ia eor recesin desde 1938, eI resuueslo deI eslado lenia una cuen-
la de numeros ro|os de 6.000 miIIones de dIares con Ia osibiIidad de un
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 185
63
Cilado en Ics Angc|cs Tincs, 15 de |unio de 1992.
deficil mayor en eI fuluro. Los demcralas, ba|o eI Iiderazgo de Roberli y eI
orador de Ia casa, WiIIie rovn (un abogado comerciaI negro de San
Irancisco), rousieron iniciaImenle incremenlar Ios imueslos ara Ios
miIIonarios, acabar con cierlos arliIugios IegaIes y no lener en cuenla aI reslo
deI deficil hasla que Ia economia udiera recuerarse.
Ior olro Iado, WiIson, eI gobernador reubIicano, cuI de Ia recesin a Ios
sindicalos y a Ios obres. Queria hacer recorles rofundos y ermanenles en Ia
asislencia famiIiar, Ia asislencia medica y Ia educacin universilaria, a cambio
de Iiberar a Ios gobiernos de Ios condados de sus obIigaciones en maleria de
saIud y subsidios eslalaIes. Ademas rouso oner fin a Ia Iroosicin 13
de Sacramenlo que ofrecia un aracaidas a Ios gobiernos IocaIes. In un eslado
en donde Ia roseridad de oslguerra fue generada lradicionaImenle or Ios
aIlos niveIes de inversin en educacin y servicios ubIicos, WiIson romovi
una reduccin draconiana de eslos cailuIos, aI esliIo de Michigan.
A rinciios deI verano, Ios demcralas habian cailuIado casi comIela-
menle. Tras eI bombardeo lrasero de Ia Camara de Comercio y de Ios Iobbys
deI elrIeo y Ia conslruccin, Ios hi|os de WiIIie rovn
64
abandonaron sus debi-
Ies inlenlos de subir Ios imueslos a Ios ricos y lerminar con Ios arliIugios imo-
silivos de Ias emresas. Ignorando un informe que moslraba Ia reIacin enlre eI
aumenlo de Ios niveIes de desemIeo y de homicidios enlre Ios adoIescenles, Ios
demcralas desveIaron sus roios Ianes resuueslarios, que Ics Angc|cs
Tincs describi como con aun mas recorles en Ios servicios eslalaIes de Ios que
rouso WiIson.
65
Un conocido asambIeisla demcrala di|o a sus coIegas reu-
bIicanos: Ior que no decIaran su vicloria y regresan a sus casas`.
66
In relrosecliva, es dificiI decir que fue Io mas asombroso: Ia faIsa gue-
rra de Ios demcralas y su abyecla rendicin, o Ia oslerior negaliva de
WiIson de decIarar su vicloria y regresar a casa. Aarenlemenle, Ia crisis
resuueslaria dur lodo eI verano, forzando aI eslado a agar sus cuenlas
con nueva deuda ubIica, ya que eI gobernador seguia insisliendo, dogma-
licamenle, en Ios recorles a Ia educacin, que Ios demcralas, financiados en
gran arle or Ias organizaciones de rofesores, no odian acelar. II ora-
dor rovn, laI y como descubrieron, ara su horror, Ios funcionarios IocaIes
de Los AngeIes cuando buscaban ayuda duranle Ios dislurbios, referia
sacrificar Ia asislencia a Ias ciudades.
O&6%0%$2 -6$1502 186
64
Irimer aIcaIde negro de San Irancisco |N. deI Ij.
65
Ibidem, 2 |uIio de 1992.
66
II esludio ChiIdren Nov cilado en ibidem, 25 de |unio de 1992, y eI reresenlanle IhiI
Isenberg (D-Sacramenlo) cilado en eI Iibro de Linda IauIson y Richard Zeiger, Iundering
Tovard a udgel, Ca|ijcrnia jcurna| (Selember 1992), . 426.
De hecho, ambos Iados eslaban |ugando diferenles |uegos con diferenles
aueslas. Los demcralas, dominados or una mayoria neoIiberaI y aIimen-
lados or Ios |c||qs, simIemenle querian desviar lodo eI dao que fuera
osibIe sobre sus seguidores de Ias areas suburbanas, cuyas rinciaIes
rioridades eran Ios imueslos, eI lransorle y Ia educacin, y no Ia seguri-
dad sociaI, ni eI desarroIIo urbano. ConsoIaron sus conciencias roonien-
do disaradores que odrian reslaurar Ios rogramas eIiminados y redu-
cir eI sufrimienlo de Ios obres una vez Ia recesin finaIizase y Ios dias de
Ienilud voIviesen a aarecer.
Ior olro Iado, eI gobernador |ug duro eslralegicamenle habIandocon-
lra Ia suave oIilica de Ios demcralas. In eslado de silio y oorlunamenle IIa-
mado como eI hombre de Ias cavernas, or su roia derecha, WiIson (ya
no eI seor simalico) decidi abandonar su comromiso biarlidisla or eI
duro enfrenlamienlo ideoIgico. Como Reagan en 1980, lambien inlenl redu-
cir ermanenlemenle eI aeI asislenciaI deI eslado y fragmenlar Ia lradicionaI
coaIicin demcrala. Se manluvo inlransigenle con eI resuueslo orque
eslaba decidido a forzar a Ios demcralas a lraicionar a sus aIiados de Ia edu-
cacin y a conceder Ia ermanencia eslrucluraI de Ios recorles resuueslarios.
Ademas, cuando eI orador rovn evoc Ia lransiloriedad de Ia recesin, eI
gobernador habIo de Ia inevilabIiIidad de lralar Ia cueslin demografica.
In Ia balaIIa resuueslaria que dur lodo eI verano (y que finaImenle
lermin con eI lrasIado de Ia mayoria de Ios recorles de Ia educacin a Ios
gobiernos IocaIes, laI y como queria eI orador rovn), WiIson cil varias
veces dos bibIias oficiaIes. Una era eI informe de Ia Comisin sobre
Comelilividad deI Gobernador, residida or Ieler Ueberrolh. Isle infor-
me fue ubIicado Ia noche anlerior a Ios dislurbios y cuIaba a Ia sobrerre-
guIacin y a Ios aIlos imueslos que lenian que agar Ias emresas, deI
desorden econmico y de Ia huida de cailaIes de CaIifornia. La olra era
un informe de 1991 deI Dearlamenlo de Iinanzas, Ca|ijcrnias Grcuing
Taxpaqcr Squcczc, que adverlia que Ios inmigranles y Ias madres con subsi-
dios gubernamenlaIes se eslaban muIliIicando mas raido que Ios aga-
dores de imueslos. La originaIidad inleIecluaI de WiIson consislia en sin-
lelizar Ios dos informes en una soIa visin demoniaca ara Ios cabezas de
famiIia bIancos y de cIase media, y ara Ios emresarios siliados or Ios
e|ercilos de vagos aoyados en Ia asislencia gubernamenlaI y Ios inmi-
granles iIegaIes ayudados y acomaados or Ios sindicalos deI seclor
ubIico y Ios demcralas de Sacramenlo. Los dislurbios de Los AngeIes
rodu|eron unas imagenes mas cIaras y vividas deI enemigo.
In reaIidad, eI deficil eslrucluraI conlinuo de CaIifornia no es mas que
Ia deuda aI Iimile de su vencimienlo de Ia Iroosicin 13, que en 1978 recor-
l y congeI Ias Iislas de imueslos a Ia roiedad. Segun Ios numeros de
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 187
un esludio recienlemenle resenlado or Ia Comisin Asesora de
ReIaciones InlergubernamenlaIes (ACIR), eI deficil desaareceria si
CaIifornia (eI vigesimo noveno eslado en eI esfuerzo fiscaI nacionaI) sim-
Iemenle cobrara Ios imueslos a Ios dueos de roiedades aI niveI deI
romedio nacionaI. Con un 6% mas de caacidad fiscaI er caila, eI eslado
de oro de Iele WiIson exige un 38% menos deI cobro de imueslos que eI
Nueva York de Mario Cuomo.
67
WiIson ha evocado varias veces esle escenario demografico con un
lono racisla y nalivisla, con eI fin de |uslificar su radicaI oeracin sobre eI
seclor ubIico deI eslado. Las reguIaciones, Ios imueslos y eI emIeo ubIi-
co debian reducirse ermanenlemenle, mienlras Ia cIase arasilaria benefi-
ciaria de subsidios debia ser conducida a lener que abandonar Ia Iimosna (eI
gobernador escribi una rouesla ara reducir Ios monlos y Ios casos). De
hecho, WiIson eslaba conslruyendo con Ia comIicidad de Ia mayoria
demcrala una bomba almica econmica que uede caer sobre Ias comu-
nidades mas obres deI eslado, sobre lodo en Ios barrios y guelos de Los
AngeIes, OakIand y Ias ciudades deI VaIIe CenlraI.
Aunque ni eI gobernador, ni Ios demcralas asaron mucho liemo
ensandoIo, Ia bomba deI deficil fue diseada ara goIear rinciaImen-
le sobre Ios nios que, desues de lodo, forman dos lercios de Ia un!cr-
c|ass con subsidios gubernamenlaIes y de Ios que Ia milad son inmigran-
les. Y como un verdadero mecanismo nucIear, Ies va a seguir haciendo
dao duranle generaciones, ya que eslo significa una reduccin erma-
nenle en educacin, saIud y en Ia osibiIidad de acceder a Ios subsidios
gubernamenlaIes. A Ios hi|os de Ios nuevos inmigranles y a Ia genle de
coIor (ahora Ia mayoria en Ias escueIas rimarias eslalaIes) no se Ies va a
ermilir disfrular de Ias mismas oorlunidades y riviIegios que a Ios
caIifornianos de Ias generaciones anleriores. La ciudadania esla en un
roceso de Iiquidacin.
Duranle eI verano mas crueI en Ia hisloria de Ia moderna CaIifornia,
cuando eI deficil de Ios resuueslos fue usado ara |uslificar cuaIquier
forma de inhumanidad, un IegisIador velerano confes su deseseracin
a un eriodisla: II gobierno eslalaI esla dandoIe Ia esaIda a Ios
obres` Si. II arlido Demcrala esla dandoIe Ia esaIda a Ios obres`
Si. No me gusla, ero Ia verdad es que aqui Ia mayoria de Ias ersonas no
O&6%0%$2 -6$1502 188
67
II aumenlo deI esfuerzo caIiforniano ara agar imueslos roielarios a niveI nacionaI
generaria aroximadamenle 170 dIares er caila de imueslos adicionaIes. MuIliIicando esa
cifra or 30 miIIones se canceIa Ia mayor arle deI deficil acumuIado enlre 1992-1993. Vease ACI,
Siaic |isca| Capaciiq y |jjcri-1988, Washinglon, D.C., agoslo de 1990, . 75, 103, 132, y 133.
comarlen mis vaIores. Si Ios obres asan hambre en Ias caIIes, a eIIos no
Ies imorla. CuaIquier resuueslo que arobemos va a hacer eslragos en
Ios obres.
68
1992
Quien La matado a Los ngeles: \na autopsia politica. 189
68
}ohn VasconceIIos (D-Sanla arbara), cilado en I.A. Wcck|q, 10 de |uIio de 1992.
191
A) 0( %'%11+2, -% H(,/%
Un dnb!c Iuncra!
II doIor deI Rubio ha siIenciado Ia aleslada caiIIa deI funeraI. La los y Ios
susurros han cesado mienlras Ia alencin de Ios doIienles se dirigia aI lenso
cenlineIa frenle aI aIlar. Durlanle quince minulos eI Rubio esluvo arado sin
moverse cerca deI ferelro de scar, como si esluviera buscando en vano
aIguna isla de una sonrisa famiIiar. Cuando vivia scar lenia un desleIIo
hermoso en sus o|os, ero hoy Ios arados eslan cerrados y su boca esla
renaluraImenle a|uslada.
IinaImenle eI Rubio se incIina sobre eI ferelro abierlo. Con una gran ler-
nura Ievanla Ia cabeza de scar y Ie one deIicadamenle una corona arlesa-
naI de cIaveIes. In Ias manos dobIadas coIoca un equeo crucifi|o de Iala.
Inlonces, lembIando, Ie da un beso en Ia me|iIIa. Cuando esla a unlo de
irse, Ia fuerle exresin de su cara esla mas aIIa deI doIor. AIguien aI fondo
de Ia caiIIa ha emezado a soIIozar.
Cualro dias anles, scar Trevizo de 22 aos eslaba lomando una cerveza
con su amigo negro sobre un banco en Ia vereda deI barrio coreano. Aunque
Ia famiIia de scar se mud deI barrio (aI Hoberl ouIevard, enlre eI Venice
ouIevard y Washinglon) aIgunos aos alras, voIvia frecuenlemenle ara
ver aI Rubio y a olros chicos deI barrio. Segun un lesligo, sonri mienlras
dos hombres afroamericanos (desues idenlificados or Ia oIicia como
miembros de Ios Ioods de Ia avenida 20) se acercaron aI banco. Uno de eIIos
orden discrelamenle aI comaero de scar que se moviese. In ese
momenlo, sin mas aviso, Ios olros vaciaron una aulomalica deI caIibre 22 en
eI echo y en Ia barriga de scar.
Ahora, una gran muIlilud (eI direclor deI funeraI Ia eslima en 400 erso-
nas) esla en coIa delras eI ferelro de scar. II Rubio dirige a Ios ayudan-
les, seguido de Ia famiIia inmediala y oco desues Ios famiIiares Ie|anos.
Casi hay demasiados rimos (de Texas, Nuevo Mexico, Chihuahua y
Sonora) como ara conlarIos. Los comaeros de lraba|o deI Sr. Trevizo
un hombre grande, de bigoles, con una camisela de lraba|o de Sears
caminan aI Iado de Ias coIegas de Ia hi|a mayor, que esludia en Ia UCLA
y IIeva sus veslidos formaIes.
Iero eI gruo mayor era eI de Ia manzana 1700 deI Hobarl ouIevard,
asado y resenle. Negros, mexicanos, |aoneses, irIandeses, havaianos,
coreanos, gualemaIlecos y saIvadoreos, reresenlan dos generaciones de
unidad de barrio e inlerdeendencia. Y, desde Ia viuda mas anciana hasla eI
mas |oven saIvadoreo, no vinieron sIo a enlerrar a scar Ia viclima ino-
cenle de una guerra de bandas enlre negros y Ialinos sino lambien ara
decir adis a una arle inefabIe de si mismos y de sus vidas |unlos. Is un
dobIe funeraI or un chico y or un barrio.
E! !timn inIicrnn urbann
scar eslaba enlerrado en eI cemenlerio de IngIevood, aI Iado de Ia cancha
de Ios Lakers en eI Irum. Como olros cemenlerios urbanos, esla sobrecar-
gado de cueros de demasiadas viclimas derivados de Ia enfermedad de Ia
infancia, Ia IIamada vioIencia de Ias bandas. Casi 10.000 nios, adoIescenles
y aduIlos |venes han sido sacrificados en eI condado de Los AngeIes desde
que scar enlr en eI |ardin de infancia en 1976. La mayoria muri en Ias
caIIes, ero olros han sido asesinados en sus casas, escueIas, arques y lam-
bien en Ia barriga de sus madres. Is lrisle comrobar que hay barrios en eI
sur de CaIifornia donde es mas robabIe que Ios nios visilen Ios desilos
de cadaveres anles de IIegar a Ios dieciocho aos que DisneyIandia.
A esar de loda esla horrorosa malanza, exisle eI desoIador consueIo de
que Ia guerra de bandas esla confinada a comunidades elnicas esecificas.
Ior razones demasiado eslrechas o carichosas como ara enlenderIas com-
Ielamenle, Ias comunidades Ialina y negra (y a veces lambien Ias comunida-
des de Asia-Iacifico) han imIosionado en lrazas homicidas de odio inlerel-
nico y conlra si mismas. Los Cris han concenlrado sus esfuerzos en malar
a Ios Ioods, y viceversa, aI mismo liemo que sus comaeros de Ia cosla
Isle se han diezmado muluamenle or unos Iimiles lerriloriaIes inescrulabIes
ara eI mundo exlerno. MiIagrosamenle, en una melroIis lransformada or
O&6%0%$2 -6$1502 192
Ia inmigracin y or imorlanles cambios esaciaIes y demograficos, Ia elni-
cidad o Ia raza nunca han sido or si mismas eI casus |c||i de Ia vioIencia
enlre bandas. Una aclilud sorrendenle de coexislencia acifica (Ios mas
escelicos dirian de disuasin mulua) enlre Ias grandes divisiones cuIlu-
raIes que ha de|ado con vida a esar deI derramamienlo de sangre eI
sueo de una ciudad arco iris.
Ise sueo laI vez esle ya moribundo. Si Ios miIes de incendios de abriI de
1992 iIuminaron Ias diferencias enlre Ios negros y Ios coreanos, en eI uIlimo
ao ha lenido Iugar un aumenlo ominoso y aI azar de Ia vioIencia enlre Iali-
nos y negros. In Los AngeIes, Ios dislurbios enlre Ios dos gruos se han
vueIlo brulaIes y se dan cada semana (or e|emIo, 55 sIo en 1993), salu-
rando eI sislema enilenciario. Menos IelaIes, ero iguaImenle viruIenlos,
Ios dislurbios enlre |venes negros y Ialinos, han IIevado a Ia oIicia de aIla
seguridad a una docena de escueIas secundarias, desde IngIevood hasla
IaIm Srings. Se ha informado de fuerles e|emIos de Iimieza elnica
conlra Ios residenles negros de Ias eriferias mayorilariamenle Ialinas de
Iaramounl, NorvaIk, Azusa y Havaiian Gardens. Y a unas manzanas deI
famoso aseo de Venice, bandas IocaIes de negros y Ialinos eslan encerrados
en una tcn!ciia morlaI que ya se ha lomado dieciseis vidas y que amenaza
con exlenderse a loda Ia ciudad.
II asesinalo de scar eI 28 de |unio de 1993 arle de un cicIo conlinuo
de liroleos enlre dislinlas elnias en eI ni!ciiq coincide con esle aumenlo
dramalico de Ias lensiones enlre negros y Ialinos. Iorma una asera vase-
Iina en Ia narracin de aIgunos de Ios inquielanles evenlos de Ios aos
recienles. Iero anles de voIver a dar Ios uIlimos asos en eI descenso hacia
eI uIlimo infierno urbano es necesario conlar brevemenle Ia hisloria de Io
que fue, y en muchos Iugares lodavia es, Ia reaIidad colidiana de Ias reIa-
ciones enlre Ios gruos de Los AngeIes. La lendencia acluaI de vioIencia
morlaI y auloereluada liene que ser medida frenle aI nolabIe exilo de
muchos barrios ouIares en eI cenlro de Ia ciudad y de su acifica geslin
de cambios econmicos y cuIluraIes sin recedenles. Consideremos, or
e|emIo, Ia manzana 1000 de Ia avenida Hobarl.
Una Iami!ia cxtcnsa
Unas enormes coIumnas de iedra, a una manzana de Ia casa donde creci
scar, son Ios recordalorios de que eI bouIevard Hobarl fue originaImenle
arle de una subdivisin excIusiva donde vivian denlislas, lraba|adores
La eleccion de Dante 193
de Ias inmobiIiarias y viudas ricasconocida como WeslmoreIand Heighls.
In 1910 eslo fue eI borde de Ia ciudad mas aI oesle sIo habia miIIas de
eucaIilos aIineados en sucias carreleras de lierra y aIgunos ranchos, hasla
IIegar a Ia Casa de Ios SoIdados NacionaIes en SavleIIe. In 1909, una Iey
lerriloriaI ionera, Ia rimera en Norleamerica de esle lio, exuIs Ias
induslrias deI oesle, deI cenlro de Ia ciudad y delermin, de una vez or
lodas, que Ia cIase media de Los AngeIes creceria mirando eI amanecer.
Duranle Ias rximas lres generaciones eI ucsisi!c burgues cambi ree-
lidas veces hacia eI Oesle y eI Norle, mas cerca deI oceano y de Ias coIinas,
ero de|ando alras aIgunos encIaves de vie|os ricos, como Iremonl IIace y
Hancock IIace. In Ia decada de 1920, unas ocas famiIias negras acomoda-
das Iograron hacer aqueIIo que Ies eslaba reslringido y comraron casas en
Ia zona de Wesl Adams, adyacenle aI WeslmoreIand Heighls. Hacia 1940
esla era Ia verdadera Sugar HiII de Los AngeIes, con una eIile de afroa-
mericanos que incIuia aI ionero deI mercado de seguros WiIIiam
Nickerson y a Ias eslreIIas de cine Slehen Ielchil y Louise eavers. A
esar de Ias roleslas de Ios gruos or Ios derechos civiIes, Ia carrelera a
Sanla Mnica (ahora I-10) fue conslruida a lraves deI corazn de Sugar
HiII a rinciios de Ia decada de 1960, desIazando a cienlos de famiIias.
Iara Ios suervivienles resenlidos, Ia carrelera reresenlaria siemre Ia
conlraarle negra de Ia infame demoIicin deI barrio Chavez Ravine ara
hacer Iugar a Ios Dodgers en 1958.
Ior suueslo, Ios adres de scar conocieron oco de esla hisloria o de
sus cicalrices cuando se mudaron aI barrio en 1969. Iara eIIos eI Hobarl
ouIevard era simIemenle un IIamalivo oasis urbano. In una ciudad cono-
cida or no lener casas ara Ias famiIias grandes, Ias amIias viviendas
crajisnan eran una ganga maraviIIosa. La famiIia Trevizo con sus cualro
hi|os era, de hecho, una de Ias mas equeas de Ia manzana: Ia cercanas
famiIias de Diaz y de IineIa lenian dieciocho hi|os enlre Ias dos. Las maa-
nas de Ios sabados, duranle Ios rimeros selenla, eI Hobarl ouIevard era un
foIIn de nios en bicicIela, dando aladas a Ia eIola, lirando gIobos de
agua y |ugando aI escondile siemre suervisados or Ia seora Hagio,
una viuda Nisei, que mas de una vez saIv Ia vida de aIguno de eIIos frenle
a un coche conducido a aIla veIocidad. In Ia memoria enlraabIe de Ias her-
manas de scar, lodos mexicanos, negros, angIos y asialicos eslaban
mezcIados en una gran famiIia.
Muy cerca, or e|emIo, eslaba Ia famiIia TayIor, una famiIia angIo muy
acliva en Sl. Thomas, Ia igIesia calIica de barrio, aI iguaI que Ia famiIia Diaz
que vivia aI finaI de Ia caIIe. NormaImenle, Ias hermanas de scar |ugaban
con Ios nios de Ia famiIia IineIa, cuyo adre era deI RTD, o con Ias herma-
nas errios, cuyo adre, de Iuerlo Rico, fue chef en un reslauranle frances
O&6%0%$2 -6$1502 194
de everIy HiIIs. Desde Ios cualro aos scar y eI hi|o de Garcia, GiIberlo (o,
como Ie IIamaban en rimaria or su comIexin de nucrc, eI Rubio) eran
insearabIes. II heroe de Ia caIIe, indudabIemenle, era Sleven eamon. Una
eslreIIa deI baIonceslo cuya madre fue voIunlaria velerana de Tom radIey.
1
II chico era aIlo, guao e increibIemenle generoso. Cuando no eslaba ense-
ando a Ios chicos mexicanos mayores cmo |ugar eI baIonceslo, eslaba
comrando heIado ara sus hermanos menores. CIaramenle, lenia lambien
eI amor de lodas Ias chicas deI vecindario.
A esar de su Ienla caida y deI eslrecho erimelro frenle a Ia vioIencia
enlre bandas, eI Hobarl ouIevard, casi excIusivamenle comueslo or
obreros induslriaIes y funcionarios ubIicos, sigui roserando duranle Ia
decada de 1970. Los chicos mayores disfrulaban de un exilo academico lre-
mendo. Los Trevizos, or e|emIo, admiraban a Ia eslricla e induslriosa
famiIia IineIas que mand a sus ocho hi|os a universidades como Harvard,
YaIe, USC y erkeIey. AI mismo liemo, Ia hermana mayor de scar,
DoIores, consigui una beca ara Ia Universidad OccidenlaI y mas larde
ara Ia UCLA, mienlras que su olra hermana Lue asisli a Ia universidad
deI Islado de CaIifornia en Los AngeIes.
Las tribus pcrdidas
Sin embargo, a rinciios de Ios ochenla, eI Hobarl ouIevard inici una
reocuanle melamorfosis. Irimero, desues de que su hi|o fuera asesinado
en Ia caIIe or un conduclor desarensivo, Ia are|a Nisei, que comr eI
edificio de Ia esquina Iico, Io vendi a un roielario annimo y mafioso
que Io IIen de cenlroamericanos y se neg a hacer ninguna rearacin.
Luego, cuando Ias famiIias mexicanas mas vie|as emezaron a mudarse a Ia
nueva eriferia Ialina (como Whillier, Ionlana y Hunlinglon Iark), sus
grandes casas eduardianas fueron converlidas en aarlamenlos ara fami-
Iias saIvadoreas y gualemaIlecas.
Como consecuencia de Ia Iroosicin 13, se redu|eron Ios recursos de Ias
escueIas IocaIes que eran necesarios ara oder lralar con una segunda oIa,
de mayores roorciones, de nios hisano arIanles. II lamao de Ias cIase
aumenl, Ios rofesrores se reliraron y Ias lasas de abandono se incremen-
laron. AI mismo liemo, Ios adoIescenles IocaIes ya no enconlraban lraba|o.
La eleccion de Dante 195
1
Segundo aIcaIde negro de Los AngeIes eIegido cinco veces enlre 1973 y 1993 |N. deI I.j.
La hermana de scar, DoIores, recuerda con amargura haber lenido que
reIIenar cuarenla soIiciludes de emIeo en Ia zona coreana enlre 1981 y 1982.
Los comercianles coreanos, or regIa, se negaban a conlralar a |venes
negros o Ialinos, saIvo en Ios sucaisncps. Rechazados or Ios maeslros y Ios
alrones, eslos chicos desechados como normaImenle se IIamaban a si
mismos enconlraron famiIias suslilulivas en Ias caIIes.
Como resuIlado, Ia manzana 1700 deI Hobarl ouIevard se fue dividiendo
graduaImenle en dos mundos. In Ia arle norle, Ios nios seguian |ugando
en Ias caIIes mienlras Ios adres corlaban eI cesed y inlaban sus gara|es.
Sin embargo, Ia arle sur eslaba lomada or una banda caIIe|era cenlroame-
ricana Ios Crazy Riders y Ios aarlamenlos cercanos emezaron a IIe-
narse de zcn|ics. Creciendo como maIas hierbas en un |ardin reenlinamenle
en ruinas, emezaron a aarecer olras bandas en Ios bordes deI Hobarl
ouIevard: Ios IIayboys, Ios CIanlon, Ios Midcily Sloners y Ia franquicia
IocaI de Ia banda mas grande de Ia nacin, Iighleenlh Slreel (que afirma
lener enlre 10.000 y 20.000 miembros en eI sur de CaIifornia). Los residenles
negros, cuyas raices en eI barrio aIcanzaban hasla Ios rimeros aos veinle,
eslaban eseciaImenle asuslados or eI crecimienlo de Ias bandas Ialinas.
Sus eores esadiIIas se confirmaron en 1984. Las hermanas de scar
recuerdan lrislemenle eI dia en que Slevie eamon fue auaIado en
Normandie Iark or un miembro Ialino de una banda que Ie rob su Iinda
bicicIela de diez veIocidades. In eI hosilaI, se desarroIIaron serias com-
Iicaciones que aagaron su sueo de ganar una gran beca de alIelismo. Se
voIvi maIhumorado y relraido. Luego, unas semanas desues de Ia muer-
le de su adre, se mal. Los ancianos deI Hobarl ouIevard nunca se recu-
eraron de su suicidio.
Mienlras lanlo, eI hermanilo de scar aI iguaI que miIes de chicos deI
cenlro de Ia ciudad, fue lrasIadado de escueIa en escueIa siemre a decenas
de miIIas enlre si. Desues de asar Ios aos de rimaria en una escueIa de
Ia caIIe 21, donde Ia mayoria eran negros, Io IIev en un aulobus escoIar (a
Ias seis de Ia maana cada dia) a un seclor bIanco deI vaIIe duranle Ios rime-
ros aos de secundaria y finaImenle fue IIevado de nuevo aI cenlro-sur de Los
AngeIes duranle eI reslo de Ia secundaria. ManuaI Arls High se vio elnicamen-
le oIarizado enlre Ios nolorios RoIIin' 60s Cris y Ios Iighleenlh Slreel. scar
habIaba ingIes negro y Ie encanlaba Ia cuIlura deI ra, busc Ia roleccin de
Ios comaeros de Ios Iighleenlh Slreel, desues de que su me|or amigo, eI
Rubio, fuera asaIlado y goIeado or aIgunos Cris. TaI y como scar exIic
mas larde, Ia soIidaridad elnica era una cueslin de suervivencia.
Iero eslo luvo reercusiones aun mas graves sobre eI Hobarl ouIevard,
donde Ias bandas rivaIes Ialinas que a menudo refIe|aban Ias lensiones enlre
mexicanos y saIvadoreos se eslaban haciendo cada vez mas y mas vioIenlas.
O&6%0%$2 -6$1502 196
Los Midcily Sloners, or e|emIo, fueron originaImenle oco mas que un
gruo de chicos que se |unlaban or Ias lardes en Ios aIrededores de isho
Conalo High ara fiIlrear con Ias chicas. Desues, se lransformaron Ienlamen-
le en un gruo de ncatq ncia| muy comunes en Los AngeIes de mediados de
Ia decada de 1980 anles de somelerse a Ia aIabra de Ios carismalicos tcicra-
ncs que Ies ersuadieron de adolar eI esliIo y Ia agresividad de Ias bandas lra-
dicionaIes chicanas. In ese roceso de choIizacin y con un nuevo nombre,
Ios Midcily Locos, Ianzaron una vioIenla ofensiva que ech a Ios Crazy Riders
deI Hobarl ouIevard. De reenle, scar se qued fuera.
Aesas aIluras Ios adres de scar Ie lrasIadaron a Whillier de forma ro-
videnciaI. Su hermana menor, Cesy, y su esoso nicaragense, se quedaron
ara adminislrar Ia casa donde vivian anles, ahora aIquiIada y subdividida
en unidades. Observaban con reocuacin como eI Hobarl ouIevard y sus
aIrededores se eslaban convirliendo en un Iugar cada vez mas miIilarizado.
Mienlras lanlo, cada vez mas chicos eslaban de|ando Ias sobresaluradas
escueIas, formando una lribu erdida de aroximadamenle 50.000 miem-
bros en loda Ia ciudad, Ias bandas como Ios Midcily, que emezaron con una
docena chicos, se lransformaron en equeos e|ercilos bien erlrechados
con mas de cien miembros. Tambien se emezaron a ver con mas frecuencia
Ias veleranas bandas negras, como Ios Ioods de Ia Avenida 20 de Ia zona de
Gramercy y Washinglon.
II segundo gran dislurbio de Los AngeIes en 1992 fue simIemenle olro
momenlo cIave en Ia vioIenla lransfiguracin deI Hobarl ouIevard. La cercana
inlerseccin de Weslern y Venice se convirli en un nodo cenlraI de incendios y
saqueos. Las IIamas de un McDonaId ferozmenle incendiado rendieron Ias
aImeras deI |ardin de dos mansiones de WeslmoreIands Heighls que fueron
reslauradas ara gIoria deI Arl Nouveau or una equea coIonia de rofesio-
naIes gays. La media hermana de scar, Lue, de ieI cIara (una lraba|adora
sociaI de Ia zona escoIar de IngIevood) se reia recordando cuando en una oca-
sin una banda de chicos Ie amenaz frenle a su casa, advirliendoIe: Oye, ula
bIanca, saI de Ia caIIe. Islo es aIgo enlre bIancos y Ialinos! A esar de laIes
decIaraciones de unidad raciaI, muchos de Ios negocios IocaIes de roiedad
negra, aI iguaI que Ios coreanos, fueron duramenle daados o deslruidos.
Calorce meses desues, duranle una caIida larde de sabado (un 24 de
|unio de 1993) un Midcily Loco, conocido como Chico Ianco disar a un
Iood de Ia avenida 20 que eslaba cenando en TNT Tacos, en Ia esquina de
Weslern y Venice. Unas horas desues hubo mas disaros en Venice y
Hobarl. AI dia siguienle Ia oIicia deI LAID CRASH (un dearlamenlo anli-
bandas) vino aI barrio a adverlir a Ios miembros de Ias bandas Ialinas de Ia
inevilabIe aIicacin de Ia Iey deI TaIin. scar, en su casa en Whillier, no
sabia nada acerca de eslos sucesos.
La eleccion de Dante 197
II Iunes, scar fue aI Hobarl ouIevard ara lerminar eI lraba|o que Ie que-
daba or hacer en eI |ardin de Ios aarlamenlos de sus adres. Desues, fue
a ver a un vecino angIo, comarli un Wendy's con su sobrinilo y aIrededor
de Ias nueve y lodavia sin ser conscienle de Ia malanza que luvo Iugar dos
dias anles fue a Ia esquina a fumar un cigarriIIo. AI asar or una Iavan-
deria reconoci a un vie|o amigo, que Ie ofreci una cerveza desues de que
scar Ie ayudara a dobIar Ia roa. Diez minulos desues un cadiIIac bIanco
circuIaba Ienlamenle or Ia manzana, se deluvo unos melros anles deI
banco donde scar eslaba senlado. Islaba sonriendo mienlras se Ie acerca-
ron dos desconocidos.
Su hermana Lue no ha odido sacarse de Ia menle Ia conversacin que
luvo con scar unos dias anles de su asesinalo: No le acerques aI Hobarl
ouIevard, Ie advirli, lodo ha cambiado. Tu ya no conoces eI barrio. Te
van a malar. scar sIo se ri un oco. No, nija, a mi no. Me caen bien
lodos. Iorque querrian malarme`
La Ibrica dc! ndin
Dos dias desues deI funeraI comenzaron Ias novenas: nueve dias de rosa-
rio or eI aIma deI difunlo. Dios le saIve Maria. Is una vie|a coslumbre
calIica, idenlica en lodos Ios barrios Ialinos de Los AngeIes, como IaIermo
o GaIvay. Se lrala de una vigiIia que guardan mu|eres que rezan a olra
mu|er cuyo hi|o fue asesinado dos miI aos anles. Tambien es una oorluni-
dad ara Ias lres hermanas de scar de habIar a lraves de su doIor.
Aunlando su alencin una y olra vez sobre Ia lerribIe regunla de or que
de reenle Ios negros y Ios Ialinos se eslan malando enlre si.
DoIores, Ia mayor, recuerda que unos aos alras una famiIia negra fue
exuIsada deI barrio Iico Union or una banda saIvadorea. Lue habIa
sobre eI confIiclo raciaI con eI que cada vez mas se encuenlra en Ias escue-
Ias de IngIevood y Havlhorne. Cesy recuerda vagamenle un incidenle
duranle uno de sus semeslres en Los AngeIes High SchooI. Iero lodos eslos
e|emIos son de fuera deI barrio, no ueden exIicar or que scar fue ase-
sinado o, de hecho, or que uno de sus amigos negros mas cercanos eslaba
aunlado ara Ia larea (esle resuIl severamenle casligado, ero sobrevi-
vi). Como enfaliza Lue, eI Hobarl ouIevard siemre fue diferenle.
Siemre hemos eslado unidos.
Una coma de diecisiele aos que de vez en cuando se reune con
una banda saIvadorea, ha escuchado una conversacin. Tiene una me|or
exIicacin. No, hombre, dice eIIa, viene de Ias carceIes. AIIi emiezan
O&6%0%$2 -6$1502 198
a odiarse. Aun mas en Wayside. Los coIegas IIevan esle odio a Ias caIIes
cuando saIen. Las cosas son |odidas en Wayside. Is como una guerra de
razas. ComruebaIo.
Unos kiImelros mas aIIa deI arque de |uegos Six IIags Magic Mounlain
en eI norle deI condado de Los AngeIes, Wayside, o eI Meler }. Iilchess
Honor Rancho laI como es conocido oficiaImenle, es una uloia fracasada.
Iue fundado en Ia decada de 1930 or eI sheriff Iugene iscaiIuz como un
exerimenlo revoIucionario en Ia rehabiIilacin de menores. iscaiIuz, un
lio avenlurero Iegendario con una anlialia naluraI hacia Ia recIusin, ro-
movi Wayside como una gran|a donde Ios risioneros odian exerimenlar
Ia vida ruslica y rehabiIiladora de Ios vaqueros en Ias Iibres coIinas. II gana-
do lodavia asla en Ios rados de Wayside, ero Ia benigna gran|a de honor
se ha lransformado en una versin monslruosa de Ias carceIes suerobIadas
que iscaiIuz queria reformar: 9.000 recIusos eI 90 or cienlo son negros y
Ialinos eslan melidos en Iugares diseados ara menos de 6.000 ersonas.
SIo un uado de resos de confianza disfrula lodavia de Ia vida aI aire Iibre,
lodos Io demas viven de 16 a 23 horas aI dia en dormilorios cIauslrofbicos.
AI rinciio, en Wayside crecia Ia aIfaIfa, ahora como exIica recisamenle
Ia coIega su rinciaI roduclo es eI odio.
Devayne CoImes ha arriesgado su vida en Ia Iucha conlra esle odio. Un
ao mayor que scar, es un velerano I} Cri deI royeclo de vivienda sociaI
de ImeriaI Courls en Walls. Desues de que Ia oIicia malase a su rimo
en 1991, Devayne organiz un aIlo aI fuego enlre Ias bandas de Walls que
IIev a Ia lregua ermanenle enlre Ios Cris y Ios Ioods. Reconocido como
un heroe comunilario or Ia congresisla Maxine Walers y eI ex goberna-
dor }erry rovn, ha sido recienlemenle condenado a siele aos de risin
or un robo de 10 dIares que eI dice no haber comelido. (Una docena de
lesligos aoyan su hisloria en ImeriaI Courls.)
Iserando Ia senlencia finaI, Devayne ha asado seis meses en Ia oIIa a
resin humana de Wayside: Maxima seguridad. Lamenla eI aumenlo de
Ia vioIencia en Ias reIaciones enlre negros y Ialinos: Nada mas IIegar me
enconlre con uno de mis vie|os comaeros de Walls unos de mis com-
aeros mexicanos. Crecimos |unlos y siemre esluvimos muy rximos
casi como Ios me|ores amigos. Iero esla vez eslaba muy reocuado, era
muy cuidadoso. Me comenl en voz ba|a: Oye, Snier (eI aodo de
Devayne), le quiero, coIega, ero Ias cosas ahora son diferenles. Cuando Ia
mierda IIega, IIega. Todos lienen que arelarse. Me enliendes` Cuidale Ias
esaIdas. Y ya no habIamos mas.
Devayne fue acosado dos veces or recIusos Ialinos. In un encuenlro
casi erdi una ore|a (como ese lio, Van Gogh brome). Ahora esla aIer-
la incIuso cuando duerme. II exIica Ia Igica simIe e imIacabIe deI odio:
La eleccion de Dante 199
Mira, Ios Cris y Ios Ioods son lodavia Ia mayoria en eI Cenlro (Ia CarceI
CenlraI de Hombres de Ia auchel Slreel), ero aqui Ios Ialinos nos sueran
en numero de dos a uno. Cuando Ios hermanos eIean con un mexicano en
eI Cenlro, aIguien Ievanla eI leIefono y un ralilo desues nos enconlramos
en medio de un infierno. Nadie iensa que se ueda conlroIar o arar. Y de
ronlo Ia genle emieza a morir.
De hecho, eI dearlamenlo de oIicia deI condado de Los AngeIes, res-
onsabIe de Ia adminislracin diaria de aroximadamenle 22.000 risione-
ros (47 or cienlo Ialinos, 33 or cienlo negros), reconoce que se han dado
cenlenares de enfrenlamienlos vioIenlos desde 1991. IeIeas comunes que
lranquiIamenle lerminan en dislurbios masivos. Una liica cadena de acon-
lecimienlos emez un Iunes, eI 3 de enero de 1993, cuando veinle recIusos
negros y Ialinos en una ceIda suerobIada en eI Idificio de TribunaIes
CriminaIes deI Cenlro de Ia ciudad arliciaron en un equea eIea. Los
ayudanles deI sheriff no hicieron aarenlemenle ningun esfuerzo or searar
a Ios dos bandos y aI dia siguienle se sumaron olras seis ersonas a Ia balaIIa.
AuaIaron en eI cueIIo a lres negros con un cuchiIIo de seis uIgadas hecho
a mano, mienlras que olros ocho recIusos sufrieron heridas menores.
Cuando IIegaron Ias nolicias de Io ocurrido en eI Cenlro a Wayside, se
inici inmedialamenle una serie de alaques y conlra alaques. II miercoIes
comenz una eIea en eI seclor Isle, seguida aI dia siguienle or una vicio-
sa balaIIa en una de Ias enfermerias que de| quince recIusos heridos.
Mienlras lanlo, en un aulobus deI dearlamenlo deI sheriff que se lrasIadaba
de Wayside aI TribunaI Suerior de San Iernando, media docena de risio-
neros bIancos y Ialinos fueron goIeados severamenle or dos negros que
Iograron Iiberarse de sus esosas. II viernes hubo mas aIlercados en eI sec-
lor Norle. Todo eso rear simIemenle eI escenario ara Ia amIia eru-
cin deI domingo 9 de enero.
Con recisin miIilar, Ios Ialinos, armados con cuchiIIos hechos a mano
y aIos con unlas, emboscaron simuIlaneamenle a Ios negros de Ios veinle
dormilorios de maxima seguridad a Ias 3:55 de Ia larde. Un deseserado
combale mano a mano, que imIic a mas de miI recIusos, se encoIeriz
duranle horas hasla que Ios carceIeros, disarando baIas de goma a quema-
rroa, reslabIecieron finaImenle eI conlroI de Ia siluacin. IncreibIemenle,
nadie fue asesinado, aunque hubo ochenla heridos, incIuidos veinlicualro
con fuerles heridas de cuchiIIos o con huesos rolos.
II |efe de oIicia, Roberl Sierer, romeli un rograma raido de refor-
mas ara conlroIar fuluros molines, ero a rinciios de verano comenz
olro gran dislurbio (14 de |unio). Aroximadamenle 800 recIusos negros y
Ialinos, de nuevo con aIos de escoba, cuchiIIos y medias IIenas de iedras,
O&6%0%$2 -6$1502 200
se aaIearon enlre si duranle mas de media hora hasla que fueron aIasla-
dos or Ios carceIeros armados con orras y gas imienla. II dearlamenlo
de oIicia afirma que esla vioIencia, virluaImenle incesanle, habia sido
imorlada de Ias caIIes y Ias risiones a Ias carceIes municiaIes. Desde
1988, en eI que Ios Ialinos se convirlieron en mayoria en eI sislema segun
Ia exIicacin oficiaI, hay ininlerrumidas eIeas or eI conlroI inlerno de
Ias carceIes, agravadas or Ias ambiciones de Ia mafia mexicana que inlenla
relirar eI conlroI deI mercado de Ia droga a Ias bandas negras hegemnicas.
Aunque muchos risioneros eslarian de acuerdo en que hay un unlo de
verdad en esla exIicacin, cuIan rinciaImenle aI inhumano hacinamienlo
denlro de Ios cenlros de delencin |uveniIes, Ias carceIes municiaIes y eI sis-
lema eslalaI de risiones (una siluacin que ronlo sera aun mas barbara debi-
do a Ia nueva Iey de CaIifornia de Ias inrcc sirikcs |lres faIlasj). Si no esluvie-
ramos hacinados en eslos dormilorios lodo eI dia como escIavos en un vie|o
barco escIavisla, seaIa Devayne, Ias reIaciones enlre negros y marrones
no serian quizas lan exIosivas. Ademas, Ios que aoyan Ios derechos de Ios
recIusos como Ia CoaIicin Conlra Ios Abusos IoIiciaIes y Ias Madres RecIaman
a Nueslros Hi|os han acusado a Ios carceIeros de deserlar deIiberadamenle eI
anlagonismo, incIuso de organizar a Ios risioneros ara Ios alaques. Sin
embargo, eI |efe de oIicia Sherman Iock, eI mas inasibIe, y quizas eI oIilico
mas oderoso deI condado de Los AngeIes, ignora esas crilicas. Aesar de Ias
ruebas diarias de que Ia vioIencia enlre razas en Ias carceIes esla envenenan-
do a loda Ia ciudad, ningun funcionario ubIico ha lenido eI cora|e hasla hoy
de rooner una invesligacin ubIica sobre eI dearlamenlo de oIicia.
Pcqucnns inIicrnns
}ordan Dovns es una comunidad de vivienda ubIica de 2.500 ersonas (un
80 or cienlo afroamericano, un 20 or cienlo Ialino) a unas ocas manzanas
de Ias famosas lorres de Walls. II sabado 15 de |unio de 1992, or Ia maa-
na lemrano, se vi a muchas ersonas desues idenlificadas como nolo-
rios cameIIos de crack-cocaina echando gasoIina aIrededor deI aarla-
menlo ocuado or Ia famiIia Zuiga, recienlemenle IIegada de Ia ciudad de
Mexico. II infierno resuIlanle consumi Ia vida de dos aduIlos y lres eque-
os. (Ics Angc|cs Tincs escribi Ia exeriencia e|emIificadora de una heroi-
ca bisabueIa de 78 aos que inlenl, sin exilo, roleger a su bisnielo de unas
IIamas de 1.200 grados.) Un vecino negro, lralando de ayudar raidamenle
a Ia famiIia, recibi un disaro accidenlaI y qued araIizado en eslado de
anico aI ver a su abueIo.
La eleccion de Dante 201
Aunque Ia invesligacin indica que Ios Zuiga fueron ob|elivo deI alaque
or sus roleslas conlra Ia venla de droga frenle a su uerla y no necesaria-
menle or su elnicidad, Ia lragedia fue inlerrelada or Ia rensa como Ia
consecuencia de Ias crecienles lensiones enlre negros y Ialinos en eI sislema
de vivienda ubIica de Los AngeIes. AIgunos residenles Ialinos de }ordan
Dovns idieron urgenlemenle eI cambio de domiciIio a un comIe|o mas
seguro y segregado. Gracias a Ios grandes esfuerzos de Ios Iideres deI ro-
yeclo y a Ios organizadores de Ia Tregua de Ias andas de Walls (cuya con-
signa no oficiaI es Cris mas Ioods mas mexicanos Unios!), se evil un
exodo comIelo de Ias famiIias Ialinas y, graduaImenle, Ias reIaciones enlre
Ias comunidades fueron me|orando.
Iero |uslo cuando arecia que Ia esadiIIa de Ias maIas reIaciones enlre
Ios inquiIinos iban a lerminar nuevas bombas de fuego eslaIIaron a fina-
Ies deI verano, esla vez conlra Ias famiIias negras en eI royeclo de oyIe
Heighls Ramona Gardens. Muchas veces eI LAID Io ha descrilo como Ia
cuna de Ia mafia mexicana, sin embargo eI Ramona Gardens fue aIguna vez
un esacio considerabIemenle inlegrado, aunque Ias famiIias negras se fue-
ron desues de una serie de liroleos falaIes en Ia uIlimos aos de Ia decada
de 1960. In cuaIquier caso, en Ios ochenla, media docena de famiIias negras
voIvieron a Ios royeclos y fueron bien recibidos or Ia mayoria de Ios veci-
nos. Decian que eI incendio deI 30 de agoslo, que deslruy dos aarlamen-
los ero que increibIemenle no caus ningun herido, fue Ia inicialiva de
unos |venes miembros de Ias bandas insligados or Ia guerra elnica en Ias
carceIes y en Ios cenlros de delencin |uveniI.
Aunque eI inquielanle siIencio voIvi a Ios royeclos de vivienda ubIi-
ca de Los AngeIes (en eI caso Ramona Gardens orque casi lodos Ios inqui-
Iinos negros se fueron), famiIias aisIadas afroamericanas no de|an de ser ala-
cadas en Ias eriferias de mayoria Ialina. Havaiian Gardens, or e|emIo, es
una ciudad rara de una miIIa cuadrada, sin induslrias o comercios signifi-
calivos, ubicada enlre Ia auloisla de San MigueI River (Ia 605) y Ia fronlera
con eI condado de Orange (Coyole Creek) |uslo aI norle de Long each.
Originariamenle uno de Ios dos unicos suburbios ckic deI condado de Los
AngeIes (eII Gardens era eI olro), ahora es abrumadoramenle Ialino, aun-
que Ias minorias asialica (8%) y afroamericana (4%) eslen creciendo. Los 620
residenles negros han eslado su|elos, sin embargo, a un virluaI reinado deI
lerror or arle de Ias bandas Ialinas IocaIes.
In marzo 1993, or e|emIo, Ios ayudanles deI sheriff y eI II fueron IIa-
mados a Havaiian Gardens desues de que un ccleI moIolov fuera arro|a-
do en Ia cocina de una famiIia negra que anles habia sido ob|elo de comen-
larios racislas. Un graffili en una de Ias aredes de Ia casa de olra famiIia
negra adverlia: Vamos a IIenar lu casa de liros y no nos imorla si lienes a
O&6%0%$2 -6$1502 202
lus hi|os denlro. Dos semanas anles, miembros de bandas Ialinas habian
emboscado y goIeado brulaImenle a un |oven negro en un cenlro comer-
ciaI cercano. AIgunos nios negros fueron aIe|ados de forma lemoraI de
Ia escueIa secundaria desues de haber sido ob|elo de mofas y alaques
reelidos.
Unos meses desues, aIgunas famiIias afroamericanas en Azusa una
equea ciudad de mayoria Ialina en eI vaIIe San GabrieI lambien denun-
ciaron ser viclimas de Ia inlimidacin sislemalica de Ias bandas. De acuerdo
con un exedienle sobreseido conlra eI dearlamenlo de oIicia de Azusa (que
eslaba acusado de no acluar), dos famiIias fueron forzadas a mudarse desues
de recibir disaros conlra su casas y de que sus hi|os fueran alacados en un
arque cercano. La oIicia de Azusa reconoce que se habian dado cinco crime-
nes de odio desde rinciios deI ao, lodos invoIucraban a Ias bandas.
II mismo modeIo se reelia en febrero de 1995 en un area Ialina de
NorvaIk aI suresle de Los AngeIes. Desues de que Ios ermanenles ala-
ques de Ias bandas conlra nios y hogares forzasen a varias famiIias negras
a irse deI barrio WaInul Slreel, Roberl Lee }ohnson romeli quedarse. II 10
de febrero un francolirador Ie hiri en una ierna y en Ios ies mienlras esla-
ba viendo una eIicuIa en eI saIn de su casa. Inlonces, dos semanas des-
ues, un ccleI moIolov exIol en eI orche y rovoc un incendio que
quem loda su casa. A esar de sus muIelas, }ohnson consigui sacar a su
esosa, sus siele hi|os y sus nielos que eslaban durmiendo (de enlre dos y
veinlids aos). Como exIic a Ia revisla Tincs. Son Ias cuesliones raciaIes
Ias que nos eslan |odiendo, Ios hisanos amenazan a Ios negros. Toda mi
famiIia eslaba en mi casa, en sus camas. No Ies imorl Io que asaba. No
Ies imorlaba a quien malaran denlro.
Los enve|ecidos suburbios obreros de Los AngeIes eI me|or deslino
ara Ios negros y Ios Ialinos es abandonar eI cenlro de Ia ciudad han sido les-
ligos de reocuanles eslaIIidos raciaIes en sus sobresaluradas escueIas secun-
darias. II escenario liico es eI de un cambio en Ia baIanza deI oder elnico
(normaImenle una mayoria Ialina emergenle) combinado con un marcado
delerioro deI enlorno educalivo. In 1991, or e|emIo, Ia oIicia anlidislurbios
fue IIamada reelidas veces en Ios inslilulos de Ias comunidades conliguas deI
suresle deI condado de Los AngeIes, Lennoz, LavndaIe, Havlhorne,
IngIevood y Gardens, con eI fin de delener Ias eIeas enlre esludianles negros
y Ialinos que a menudo eslaban armados con luberias u olras armas.
In eI oloo de 1993 dislurbios casi idenlicos olra vez requiriendo Ia
inlervencin de Ia oIicia anlidislurbios emezaron reenlinamenle en Ios
inslilulos de Ia bahia surea (en Ias escueIas secundarias de Comlon,
CenlenaI, Dominguez y Long each) aI iguaI que en Ia escueIa secundaria de
La eleccion de Dante 203
Iomona en eI vaIIe de San GabrieI. Dieciocho meses desues, Ias lensiones
enlre Ios 500 esludianles negros y Ios 2.300 esludianles Ialinos de secunda-
ria en Iaramounl exIolaron en una gran eIea que lermin cuando eI
dearlamenlo de oIicia dese| eI camus. Iaramounl, una obre ciudad
obrera, aI esle de Comlon, lambien ha sido eI escenario de varios asesina-
los de bandas debido a confIiclos raciaIes.
TaI vez sea engaoso sugerir que eslos dislurbios que se dan en Ia forma
de microrogromos en Ios alios de escueIa lienen un imuIso acumuIalivo
e inexorabIe. In aIgunas ocasiones, Ios lraba|adores comunilarios y Ios fun-
cionarios de Ias escueIas han sido sorrendenlemenle eficaces en Ia me|o-
ra de Ias reIaciones enlre Ios gruos, aunque Ia acluaI obreza de Ios recur-
sos ubIicos hace que eslo sea cada vez mas dificiI. A Io Iargo deI condado
de Los AngeIes, desde Midcily hasla Iomona, y en lodas arles donde Ios
negros eslan en eI finaI de Ia lransicin demografica, hay una sinieslra len-
dencia hacia una mayor vioIencia inlerelnica. Isla Igica se ha ueslo en
|uego, de Ia forma mas comIela y horrorosa, en Ia zona de Oakvood y de
Venice, en Ia cosla.
Oakwnnd dcspnscdn
Como eI Hobarl ouIevard, Oakvood lodavia ide reselo aI sueo que
aIguna vez udo IIegar a roserar. La obIacin negra mayor, en eI sur de
CaIifornia, lodavia uede recordar Ios dias de anles: }im Crov vive sobre
Ia Iaya. Ifeclivamenle, en Ia decada de 1920 muchos uebIos aI Iado deI
mar, como Redondo each y Manhallan each, eran arle deI imerio invi-
sibIe deI KKK. In Ia fran|a de Ia cosla eslaban Ios vecindarios mas segrega-
dos de loda CaIifornia, con una ceIebre excecin: Ia miIIa cuadrada de
Oakvood, en Venice, que habia sido eslabIecida como una zona de sirvien-
les. AI cabo de Ios aos se convirli en un orguIIoso encIave de roiela-
rios negros, con caIIes bien arregIadas, con casas de un iso a ocas manza-
nas deI aseo marilimo y deI Iacific Ocean Iark.
A finaIes de Ia decada de 1960, sin embargo, mienlras Ias inmobiIiarias
emezaban a miamizar Ia cosla enlre Ocean Iark y Venice Iier, una oIea-
da de cambios socav Oakvood. In un cIasico e|emIo de comra de man-
zanas enleras, agenles inmobiIiarios ersuadieron a cenlenares de roiela-
rios lradicionaIes ara que vendiesen sus casas. Cuando Miami no queria
cruzar eI ouIevard Ocean, Ias inmobiIiarias exIolaron Ias Iucralivas venla-
|as fiscaIes de Ia seccin federaI deI rograma de viviendas ara conslruir
O&6%0%$2 -6$1502 204
quince edificios de aarlamenlos de esluco baralo en eI cenlro de Oakvood.
Olros roielarios descubrieron un renlabIe mercado denlro de Ia conlra-
cuIlura bIanca exuIsada de Ia Iayas or eI aumenlo deI vaIor de Ias ro-
iedades. Imergi asi una recaria ecoIogia enlre Ios roielarios ancianos
negros, Ios negros y Ios Ialinos inquiIinos obres de Ia seccin 8, Ios |venes
bohemios bIancos, unos ocos ricos arlislas y Ios arquileclos eslabIecidos
rinciaImenle en eI Iado oesle de Ia zona.
La simuIlanea IIegada de Ia cocaina y de Ia genlrificacin en Ia uIlima
milad de Ia decada de 1970 y rinciios de Ia de 1980, hizo exIolar esle equi-
Iibrio barriaI. LamenlabIemenle, Oakvood eslaba erfeclamenle osicionado
ara converlirse en un suermercado de Ia droga 24 horas ara Ios consumi-
dores de Ias comunidades bIancas de Ia Iaya. Los adoIescenles resenlidos y
sin lraba|o de Ios aarlamenlos de Ia seccin 8 odian ser faciImenle conlra-
lados como fuerza de venla de ba|o cosle y siemre susliluibIe. AI mismo
liemo, Ias urbanizaciones rivadas y Ias viviendas de diseo emezaron a
reemIazar a Ias simIes casas de un iso y a Ios chamizos deI ferrocarriI. In
1988 eI barrio fue oficiaImenle nombrado como unos de Ios mercados inmo-
biIiarios mas caIienles de lodo Ia cosla Oesle. Aarecieron incIuso enormes
mansiones, incIuyendo Ia Iu|osa cuuIa de Dennis Hoer, disfrazada como
un bunker monoIilico (con una cerca bIanca ara enfalizar Ia broma de maI
guslo). Oakvood uede ser eI unico Iugar en Ios Islados Unidos urbano
donde Ias eslreIIas de Ias eIicuIas viven a cincuenla melros de Ios aarlamen-
los subvencionados dominados or Ios Cris.
Como resuIlado, duranle Ia mayor arle de Ia decada de 1980, Ias lensio-
nes esluvieron siemre a unlo de eslaIIar. Un uIlimo ingredienle ha sido eI
raido crecimienlo de una obIacin de inmigranles Ialinos hacinadas en
aarlamenlos y casilas de aIquiIeres ba|os. Segun eI censo de 1990, Ia milad
de Ios 9.200 residenles de Oakvood eran Ialinos, una cuarla arle eran bIan-
cos y soIamenle una quinla arle eran negros. Ividenlemenle, muchos de Ios
residenles negros eslan resenlidos or Io que eIIos sienlen como una cama-
a inlencionada ara exuIsarIos de su roio barrio hislrico. Las dos mayores
bandas de Ia zona Ios Cris de Ia cosla de Venice (negros) y Ios Venice-13s
(Ialinos) emezaron a eIearse en Ia uIlima milad de Ia decada de 1970, en
una breve ero saIva|e guerra caIIe|era que de| cualro muerlos y una docena
de heridos. Sin embargo, Ios aclivislas de Ia comunidad luvieron exilo en
Iograr una lregua, y duranle Ia decada siguienle, si bien Ia friccin aumenl
enlre Ios bIancos ricos y Ios negros obres, Ios Cris y Ios V-13s se Ias arregIa-
ron ara no inleronerse muluamenle en eI camino deI olro.
Duranle Ios dislurbios de abriI de 1992, que se exlendieron or loda Ia ciu-
dad, Ios adoIescenles negros idenlificados or Ia oIicia como Ios Cris de
Ia cosla alacaron Ios simboIos mas visibIes de Ia genlrificacin: Mercedes
La eleccion de Dante 205
benz que eslaban eslacionados, Ias urbanizaciones nuevas mas caras y Ias
casas de Ios miembros mas conocidos deI gruo anlibandas IIamado
Neighborhood Walch. Un cicIisla bIanco fue goIeado hasla quedar
inconscienle y varias casas fueron saqueadas. Desues eI LAID acus a
cinco |venes negros de inlenlo de asesinalo y lerrorismo caIIe|ero, incIui-
do eI hi|o de un nolabIe oosilor a Ia genlrificacin. Sin embargo, esle caso,
IIamado Denny Wesl, se hundi raidamenle desues de que eI lesligo
rinciaI deI roceso eI aclivisla anlibandas mas conocido de
Oakvood admiliese que iniciaImenle idenlific maI a Ios sosechosos
(en una Iinea folografica, seIeccion dos folos: una de un hombre muerlo
y Ia olra de un recIuso encarceIado).
Aesar de relirar Ia acusacin de Ios rinciaIes cargos conlra Ios cinco
de Venice eI barrio ermaneci revueIlo. Hubo osleriores alaques conlra
Ias viviendas de Ias casas de Ios informadores de Ia oIicia y aIgunos de Ios
residenles bIancos mas conocidos se fueron de Oakvood. A esar de Ias
demandas de Ias comunidades |udias, Ios deseserados inquiIinos conlrala-
ron aI Irulo deI IsIam eI gruo de seguridad de Ia Nacin deI IsIam ara
exuIsar a Ios vendedores de drogas de Ios bIoques de Ia Seccin 8. Sin
embargo, Ios desafianles Cris de ShoreIine, forzaron ronlo a Ios seguido-
res sin armas de Louis Iarrakhan ara que se relirase de Oakvood. AIa vez,
un velerano deI V-13 Mark Herrera de 32 aos fue auaIado de muer-
le or una mu|er negra, Diane CaIhoun, quien aIeg defensa roia. Unas
semanas desues eIIa fue asesinada en Io que esla amIiamenle asumido
como un asesinalo en venganza.
In 1992 Ios asesinalos de Herrera y CaIhoun fueron ubIicos y encona-
dos, ero no rovocaron un cicIo inmedialo de venganzas. Inlonces, eI 27
de seliembre de 1994, en|amin Ochoa de 41 aos a quien Ia oIicia iden-
lific como olro velerano de Ia V-13 fue asesinado de un liro or un negro
en un caIIe|n cerca de Ia moderna avenida Rose. Oakvood exIol. In Ias
lres semanas siguienles hubo diez incidenles serios con liroleos, incIuidos
dos alaques aI LAID. II 10 de oclubre, en dos alaques searados, un hom-
bre armado deI V-13 mal a dos conocidos Cris deI ShoreIine. Once dias
desues desues de una eIea en Ia escueIa Venice High un aIumno,
con un enorme lalua|e de Ia V-13 fue herido de baIa a unas manzanas deI
camus. In Ias rximas seis semanas cnc||cs y Cris se enzarzaron en un
brulaI loma y daca, en un roceso de inlensificacin de Ia vioIencia que se
IIev ocho vidas mas (cinco negros y lres Ialinos) y acab con lreinla heri-
dos. AI menos uno de Ios muerlos Shavn Iallerson (asesinado de un liro
eI 16 de noviembre), un asislenle de enfermeria de Ia UCLAde 24 aos no
lenia ninguna afiIiacin con Ias bandas y se suone que fue alacado or eI
simIe hecho de ser negro.
O&6%0%$2 -6$1502 206
Sin embargo, en varias enlrevislas ubIicadas en Ics Angc|cs Tincs y en
Oui|cck (Sanla Mnica), Ios aclivislas deI barrio decian que Oakvood eslaba
siendo devorado or una guerra de bandas, no de elnias. Desde su unlo de
visla, Ia vioIencia habia crecido casi de forma inadverlida aunque como si
Ias condiciones fuesen Ias de una ca|a de ceriIIas desde eI asesinalo de
Ochoa. IseciaImenle, Ios vie|os residenles negros ercibieron delras de Ios
asesinalos un comIol lio Cninaicun. Como decia uno de eIIos a Ia revisla
Tincs. Los grandes romolores inmobiIiarios eslan ahi senlados, eseran-
do en sus lumbonas, habIando de que lan ronlo como se malen enlre si,
eslo (Oakvood) se va a converlir en Marina Venice.
Mienlras lanlo, eI LAID ha conlinuado eIaborando Ia hilesis direclriz
de Ia conquisla de IMI deI comercio de Ia droga caIIe|ero. Han seaIado,
esecificamenle, que Ios V-13s se habian unido a sus anliguos enemigos, Ios
CuIver Cily oys (Ialinos), en una audaz invasin de aIgunos unlos de
venla de droga conlroIados or Ios ShoreIine Cris en Mar Visla, a una miIIa
aI esle de Oakvood. Los Cris, ahora suerados en numero y isloIas, esla-
ban eIeando deseseradamenle ara roleger su suslenlo.
AI liemo que Ia Navidad se acercaba Ia tcn!ciia , sin embargo, are-
cia erder fuerza. Aunque hubo aIgunos liroleos sin muerlos en enero
(incIuyendo a }immie IoveII, un mediador de bandas muy ouIar, herido
or unos adoIescenles Ialinos), que odrian reIacionarse con Ios dislur-
bios deI Ao Nuevo en Wayside, eI invierno as sin mas muerlos.
AIgunos Iideres de Ia comunidad habIaban con eseranza de Ia lormen-
la que ya ha asado. Iero Ios hombres armados deI barrio simIemenle
eslaban lomandose su liemo. A rinciios de marzo Ios liroleos comen-
zaron de nuevo no sIo en Oakvood, sino de forma crecienle en eI reslo
de Venice y lambien en Mar Visla. II 20 Ios V-13 emboscaban a un imor-
lanle miembro de Ios Cris deI ShoreIine OG (gangsler originaI). Cinco
dias desues AnseImo Cruz, un cocinero de 30 aos que lraba|aba en un
gerialrico y que no lenia afiIiacin a ninguna banda, fue asesinado mien-
lras IIevaba en coche a sus dos hi|as y a un amigo a Ia escueIa. Los chicos
resuIlaron heridos or Ios crislaIes que eslaIIaron en eI aire. Dos semanas
desues un |oven Ialino fue asesinado en Mar Visla. A cambio, Ios V-13 o
Ios CuIver Cily oys hirieron aI aclor yron Keilh Minns, que aclu como
Iider de una banda en Ia eIicuIa Scuinccnira|. A fines de mayo malaron a
liros a un residenle negro de Oakvood sobre eI gran bouIevard LincoIn
Ia rinciaI carrelera enlre Sanla Mnica y LAX.
Tan ronlo como emez a acercarse Ia graduacin escoIar, Ios ado-
Iescenles de Ia zona de Venice emezaron a enlender que eran ob|elivos
olenciaIes en una Iucha caIIe|era que ya no hacia grandes dislinciones
enlre Ios combalienles y su gruo elnico. II 7 de |unio, or e|emIo, seis
La eleccion de Dante 207
adoIescenles Ialinos fueron heridos cuando un hombre armado en un
camin abri fuego sobre una fiesla de fin de curso cerca deI Cenlro de
Recreo de Ienmar en Venice. Tres dias desues, dos |venes Ialinos fue-
ron asesinados y dos heridos cuando su coche fue alacado cerca de Ia
escueIa de secundaria de Venice or arle de lres adoIescenles negros
fuerlemenle armados. Las viclimas de dieciseis y diecisiele aos, que
vivian cerca deI bouIevard Hobarl en Mid-WiIshire, lenian rogramada
su graduacin ara Ia semana siguienle.
Tan ronlo como emez Ia carniceria de rimavera, MariIyn Marlinez
Ia eriodisla deI Oui|cck que eslaba haciendo Ia rinciaI crnica de Ias
guerras de Oakvood aunl signos de que eI barrio de 1,1 miIIas cuadra-
das eslaba emezando a desenredarse ba|o Ia resin de Ia vioIencia. Como
Ios habilanles de Sara|evo, Ios residenles de Oakvood han lenido que
arender a evilar Ios liros de Ios francoliradores viviendo en Ios cuarlos
deI fondo de sus casas, no saIiendo de noche y cambiando conslanlemen-
le de rula ara ir a Ia escueIa y aI lraba|o. Los chicos de rimer grado con-
versan nerviosamenle sobre Ios cueros que han vislo en Ias caIIes, Ios
liroleos y Ios heIicleros oIiciaIes que no Ies de|an dormir. Sus adres
disculen sobre Ias medidas de seguridad, Ias caidas deI vaIor de sus casas
y Ia imolencia de Ia oIicia ara delener Ias malanzas. Cenlenares de
ersonas simIemenle se han ido.
!(,6,&"':61.
In Ios lres aos que siguieron a Ia muerle de scar, eI confIiclo elnico en Ia
carceI municiaI y en eI sislema de risiones eslalaI se ha inlensificado. Los
saIva|es recorles gubernamenlaIes en Ios servicios deI condado, eI emIeo
ubIico y eI subsidio federaI han hecho aumenlar Ia vioIencia en Ia vida coli-
diana de Ios barrios deI cenlro de Los AngeIes y en Ias eriferias de Ia cIase
obrera. Iero Ia guerra caIIe|era en Oakvood ha lerminado.
In eI momenlo en eI que eI confIiclo eslaba a unlo de converlirse en un
amIio Armagedn enlre Ias bandas negras y Ialinas de loda Ia ciudad, Ios
ShoreIine Cris y Ios V-13 acelaron una mediacin de uIlima hora, y con Ia
ayuda de dos oficiaIes veleranos en Iiberlad condicionaI adoIescenle, nego-
ciaron una az que ha suerado Ias inevilabIes rovocaciones. Como me
decia uno de Ios mediadores, como Ia az enlre Ias bandas de Walls, eslo
es un equeo miIagro sociaI que se Ievanla en Ia cara de quienes lienen
O&6%0%$2 -6$1502 208
corazones duros y cabezas cinicas. Iero Ia genlrificacin se esla iniciando de
nuevo en Oakvood y Ia cueslin cIave ara eslos chicos sigue siendo eI
TRAA}O. Asegurale de escribirIo con Ielras mayuscuIas.
1995
La eleccion de Dante 209
Cicncia cntrc !as ruinas
Isla maraviIIosa ciudad, de Ia que se cuenlan lanlas Ieyendas, era des-
ues de lodo sIo de IadriIIo, y cuando Ia hiedra creci encima y Ios
arboIes y Ias Ianlas se exlendieron, y or uIlimo surgieron Ias aguas
sublerraneas, Ia gran melroIis fue derrocada enseguida.
Richard }efferies, Ajicr Icn!cn, cr Wi|! |ng|an!, 1886.
Mas o menos desde finaIes deI sigIo XIX Ia mayor arle de Ia energia que
conlroIa Ia esecie humana se ha dedicado a Ia conslruccin y aI manleni-
mienlo de sus habilals urbanos. La agricuIlura, que duranle 8.000 aos fue
eI rinciaI esacio deI lraba|o humano y animaI, es ahora secundaria en eI
inmenso, IileraImenle geoIgico, drama de Ia urbanizacin. Los geIogos
caIcuIan que Ia energia fsiI uliIizada acluaImenle en modificar Ia suerficie
de Ia Tierra ara Ias necesidades de una exIosiva obIacin humana de
moradores urbanos es eI equivaIenle geomorfoIgico aI menos a corlo
Iazo deI lraba|o de Ios rinciaIes agenles leclnicos deI Ianela: Ia difu-
sin deI sueIo marino y Ia erosin de Ias monlaas. (Ahora nos hemos con-
verlido en eI rinciaI agenle escuIlor deI aisa|e escribe un exerlo en Ia
hisloria de Ia aclividad humana lransformadora de Ia Tierra.)
1
Mas aIarman-
le aun, eI melaboIismo deI carbono de Ias areas urbanas esla lransformando
eI cIima mundiaI, quizas en ese roceso esle deslruyendo eI recienle nicho
de cIima moderado que ha hecho osibIe Ia suerurbanizacin.
L:K-(G()
I+*-(-%) 3*%$/()J *,( <+)/"$+( ,(/*$('
211
1
Roger Hooke, On lhe Hislory of Humans as Geomorhic Agenls, Gcc|cgq 28, num. 9 (se-
liembre 2000), . 843.
Aarle deI cambio mundiaI, siemre ha habido razones ara reocuarse
or Ia soslenibiIidad de Ias grandes ciudades. La caacidad de Ia eslruc-
lura fisica de una ciudad ara organizar y codificar un orden sociaI eslabIe
deende de su caacidad ara dominar y maniuIar Ia naluraIeza. Iero Ias
ciudades son arlefaclos radicaImenle conlingenles cuyo conlroI sobre Ia
naluraIeza, laI y como ha seaIado }ohn McIhee, es finaImenle iIusorio.
2
La naluraIeza esla conslanlemenle lensandose conlra eslas cadenas: ro-
bando unlos debiIes, grielas, faIIos, incIuso Ias manchas de xido. Las fuer-
zas que conlroIa son or suueslo lan coIosaIes como Ios huracanes y lan
equeas como Ios baciIos. Las energias naluraIes, en ambas unlas de Ia
escaIa, son caaces de abrir brechas que raidamenle ueden deshacer eI
orden cuIluraI. Las ciudades, or Io lanlo, no ueden ermilir que fIora y
fauna, vienlo o agua, se vueIvan saIva|es. II conlroI deI medioambienle
demanda inversiones conlinuas y un manlenimienlo sislemalico, ya sea
conslruyendo un sislema de conlroI de inundaciones de miIes de miIIones
de dIares, o simIemenle desbrozando eI |ardin.
Is una larea de Sisifo. IncIuso si ideamos Ias ciudades como monlaas
inleIigenles con miriadas de sensores humanos con eI fin de deleclar y con-
lrarreslar Ia erosin, Ios nexos fundamenlaIes de reIacin con Ia naluraIeza
Ias condiciones deI ganado, eI eslado de Ios desages y Ia rovisin de
agua, eI conlroI de esecies comensaIes que acarrean enfermedades, como
Ias ralas y Ias moscas... habiluaImenle se encuenlran desequiIibrados. La
crisis medioambienlaI es sinnimo de Ia exansin de Ia escaIa melrooIila-
na. Ademas, Ias ciudades ricas no son necesariamenle mas eslabIes que Ias
ciudades obres. Isla melroIis inorganica, grandiosamenle susendi-
da, escribia Irnsl Ioch de Nueva York o erIin (vease eI refacio), debe
defenderse diariamenle, hora a hora, conlra Ios eIemenlos como si se lrala-
ra de una invasin enemiga.
3
II crecimienlo de Ia comIe|idad de Ias infraeslrucluras muIliIica Ios
unlos crilicos en Ios que es osibIe un faIIo calaslrfico deI sislema, laI y
como han descubierlo Ios esladounidenses duranle eI 11 de seliembre.
De lodos modos, Ias ciudades ricas lienen mayor caacidad ara exor-
lar sus conlradicciones naluraIes corrienle aba|o. Los AngeIes, or e|emIo,
calura inmigranles y energia, y exorla oIucin, basura sIida y ocio de
fin de semana denlro de un gran ambilo que incIuye doce condados deI
Oesle y de Ia ba|a CaIifornia. La condicin naluraI lradicionaI de Ia urbaniza-
cin Ia dominacin de una gran verlienle de agua se ha lransformado
O&6%0%$2 -6$1502 212
2
}ohn McIhee, Tnc Ccnirc| cj Naiurc, Nueva York, 1990.
3
Irnsl Ioch, The Anxiely of lhe Ingineer, en Iiicrarq |ssaqs, Slanford, 1998, . 307.
con Ia megaIoIis en un imeriaIismo medioambienlaI de escaIa subconli-
nenlaI. Iara dar olros e|emIos, Nueva York, que una vez esluvo simIe-
menle a horca|adas de ambas oriIIas deI Rio Hueso, exliende ahora su
aIcance (a lraves deI oder hidroIgico de Quebec) a loda Ia bahia deI
Hueso. Tokyo, segun un informe deI Iarlh CounciI |Conse|o de Ia Tierraj,
necesila ara su soslenibiIidad de un area bioIgicamenle roducliva de
mas de lres veces eI lamao de }an.
4
Las grandes ciudades aqueIIas que no sIo de|an una hueIIa regionaI,
sino mundiaI son iguaImenle Ios roduclos finaIes mas dramalicos de Ia
evoIucin cuIluraI humana en Ia era deI HoIoceno.
5
Lo normaI seria que fueran ob|elo de Ias mas urgenles y ambiciosas
invesligaciones cienlificas. No Io son. Sabemos mas sobre Ia ecoIogia de Ia
seIva que sobre Ia ecoIogia urbana. Mas aun, eI esludio de Ias ciudades es
uno de Ios uIlimos basliones deI anaIisis IineaI de Ios robIemas de Ia des-
comosicin mecanica. Ior e|emIo, Ia ingenieria ha lralado Ios robIemas
de Ia naluraIeza urbana de uno en uno, diseando infraeslrucluras que sir-
vieran a un soIo rosilo. Con eI mismo esirilu de lozudez monoIilica, Ios
adminislradores de eslas lecnoIogias vilaIes lienen oca lradicin de ocu-
arse unos de olros, incIuso en casos en que lralan diferenles aseclos deI
mismo sislema naluraI inlegraI, como Ias inundaciones, eI aIcanlariIIado y Ia
rovisin de aguas.
Si bien en aIgunas areas, como Ia quimica almosferica o Ia meleoroIogia
lermica, dominan aroximaciones mas hoIislicas, lodavia no odemos vis-
Iumbrar Ia forma dislanle de una ciencia urbana reaImenle unificada. La
necesidad mas urgenle es, quizas, Ia de eslrucluras conceluaIes de gran
escaIa con eI rosilo de enlender Ia diaIeclica de Ia naluraIeza de Ia ciu-
dad. La osadia uede ser aqui una virlud. Que asaria, or e|emIo, si sim-
Iemenle borrasemos de Ia izarra lodas Ias ecuaciones diferenciaIes que
reresenlan eI lraba|o que hacen Ios humanos en eI medioambienle de Ia
ciudad` Que quedaria en eI Iado de Ia naluraIeza` Mas aun, que es Ia nalu-
raIeza urbana subyacenle sin eI conlroI humano` La ciudad seria reivin-
dicada or su ecoIogia originaI o or olra cosa, mas arecida a una quime-
ra` Las ciudades muerlas, en olras aIabras, nos ueden decir mucho de
Ias dinamicas de Ia naluraIeza urbana. Iero que exerlo forense ha odido
examinar eI cadaver de una gran ciudad` Quien ha odido oner un
microscoio en Ias ruinas de MelroIis`
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 213
4
Malhis WackernageI ci a||i, |cc|cgica| |cciprinis cj Naiicns, Toronlo, 1998, y The IcoIogicaI
Ioolrinls of Tokyo, vvv.soc.lilech.ac.|
5
HoIoceno, es Ia era que sigue a Ia uIlima gIaciacin enlre eI 11.500 y eI 9.600 a.C. hasla nue-
slros dias |N. deI I.j.
Dos exceIenles naluraIislas aulodidaclas Richard }efferies y George R.
Slevarl IIevaron a cabo oderosos ensayos en forma de noveIas sobre Ia
hisloria naluraI pcsincricn de amIias zonas de Londres y de Ia bahia de
San Irancisco. Ior decirIo de aIguna manera fueron eI Darvin y eI WaIIace
deI archiieIago deI AocaIisis. }efferies, imorlanle hisloriador naluraI
deI Londres lardo vicloriano y Ias zonas aIedaas (Home Counlies), escribi
Ajicr Icn!cn jOcspucs !c Icn!rcs} en 1886. Slevarl, se aadi lambien con Ios
cIasicos medioambienlaIes occidenlaIes de Sicrn y |irc y ubIic |arin
A|i!cs en 1949. In ambos casos Ios comIols ficlicios de Ios |iincs ncn|rcs
(derivados de Ic Ocrnicr Hcnnc de Cousin de GrainviIIe, 1806) eran ecIisa-
dos or briIIanles descriciones de Ia recueracin naluraI y Ia sucesin eco-
Igica. Mas aun, Ias con|eluras de }efferies se reexaminaron y reacluaIizaron
en 1996 en Tnc Ncu Scicniisi.
Iero Ias ciudades muerlas no son sIo conslruclos de ficcin. Como
dice Ia egalina de coche: II AocaIisis ocurre. II bombardeo eslra-
legico de Iuroa y }an duranle Ia Segunda Guerra MundiaI, or e|em-
Io, cre eslaciones exerimenlaIes inadverlidas, limas ara observar
Ia naluraIeza urbana en Iiberlad. In Ios lerrilorios bombardeados de
WhilechaeI, AIlona y NeukoIIn Ios bolanicos udieron regislrar Ias
series ioneras de Io que }efferies y Slevarl sIo odian sosechar.
Descubrieron que Ia guerra calaIizaba Ia raida exansin de esecies
anles raras y exlicas, dando como resuIlado Ia creacin de nueva fIora
urbana a veces IIamada NaluraIeza II. Su lraba|o sirvi como funda-
menlo de Ia ecoIogia soIar, eI esludio cienlifico de Ios margenes y lie-
rras urbanas abandonadas.
Asimismo Ia deslruccin de Ios cenlros urbanos de Ias ciudades norlea-
mericanas duranle Ia Segunda Guerra CiviI (Ios dislurbios urbanos), a
finaIes de Ios aos sesenla, rodu|o ruinas misleriosamenle simiIares a Ias
secueIas de Ios bombardeos. Aunque Ios amanles de Ios a|aros y Ios geIo-
gos normaImenle han evadido Ios cenlros deserlificados deI ronx, Nevark
o Delroil, eI folgrafo CamiIo Vergara ha documenlado de forma obslinada
Ios mismos Iugares, mes lras mes, ao lras ao. Sus esludios conlinuados en
eI liemo, y ubIicados en arle en Tnc Ncu Ancrican Gnciic, ||| nuctc gnci-
ic ancricancj de 1995, son un archivo unico ara enlender eI abandono como
roceso de modificacin deI aisa|e. A su vez, Deborah y Rodrick WaIIace
han uliIizado Ias herramienlas formaIes de Ia eidemioIogia malemalica y Ia
ecoIogia demografica ara asociar eI abandono de Ias viviendas y Ia reduc-
cin de Ia inversin en Ios barrios con Ias nuevas Iagas de Ia lubercuIo-
sis, eI VIH, eI aumenlo de Ia morlaIidad infanliI y Ia vioIencia caIIe|era. Han
dirigido su alencin sobre lodo a Ia inlrusin esliIo Irankenslein deI Rand
Inslilule en eI cuero de bomberos de Nueva York en Ia decada de 1970. Su
O&6%0%$2 -6$1502 214
lraba|o es aI mismo liemo un rico e|emIo de ciencia urbana inlerdisciIi-
naria y una IIamada de aIerla de Io oco que aun sabemos acerca de Ias
dimensiones no IineaIes de Ia ecoIogia urbana.
La mctrpn!is txica
La Tierra en Ia que camin, Ia negra Tierra, de|ando hueIIas fosfricas
delras suyo, eslaba formada or Ios cueros moIdeados de miIIones de
hombres que murieron duranle Ios sigIos de exislencia de Ia ciudad.
}efferies, Ajicr Icn!cn.
In febrero de 1884, en un ar de ceIebres conferencias (ubIicadas ba|o eI
nombre Ia nu|c !c icrncnia !c| sig|c X|X), }ohn Ruskin aIerl a Ia audiencias
de Londres de que su mundo burgues eslaba a unlo de alravesar una calas-
lrofe sobrenaluraI. Una nube venenosa de hecho, una nube de Ia-
gas cubriria IngIalerra, un sinloma de Ia infeccin miasmalica, rogre-
siva y aI arecer falaI. Los escelicos, adverlia Ruskin, sIo lenian que
mirar or Ia venlana y ver como eI cieIo se eslaba oscureciendo. Su roio
|ardin arruinado un desaslre de maIas hierbas que echaban semiIIas y de
rosas deI |ardin mas aIlo converlidas en odridas eson|as marrones daba
Ia evidencia adicionaI de una degeneracin irreversibIe:
Les dire eslo: si eI cIima de cuando era equeo hubiera sido como eI de hoy,
no se hubieran escrilo, ni se hubiera odido escribir nunca, Iibros como
Mc!crn Painicrs, orque cada argumenlo, cada senlimienlo en ese Iibro esla-
ba rodeado de Ia exeriencia ersonaI de beIIeza y ensaIzamienlo de Ia nalu-
raIeza, Ia rimavera y eI verano.... esa armonia ahora esla rola, y rola en lodo
eI mundo... mes a mes Ia oscuridad gana lerreno aI dia.
6
Ruskin eslaba cIaramenle desiIusionado, aunque como Raymond Iilch ha
enfalizado en un sIido arlicuIo, habIaba con Ia auloridad deI me|or esludio-
so deI cieIo y deI me|or conocedor de Ias nubes de Ia era vicloriana.
7
Mas que
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 215
6
}ohn Ruskin, Tnc Sicrn-C|cu! cj inc Ninciccnin Ccniurq, Oringlon, 1884, 137-38.
7
Raymond Iilch, Tnc Pciscn Skq. Miin an! Apcca|qpsc in |uskin, Ohio, 1982. II salanico y
magnifico cieIo de Londres en Ia de olro modo eIicuIa canp de Ios hermanos Hughes, |rcn
Hc||, 2001, sugiere que aIguien en eI Dearlamenlo de Arle ha Ieido a Ruskin.
eso, sus sosechas fueron confirmadas ese mismo ao or olro exerlo
observador: Richard }efferies, ceIebre or su iniguaIabIe ensayo sobre Ios fen-
menos naluraIes de Londres y su medioambienle (or e|emIo, Las aIomas
deI Museo rilanico, Hierbas en eI }ardin de Kev, Una lrucha de Londres,
elc.
8
), escribe Ia siguienle enlrada en su diario deI 21 de |uIio de 1884:
Hyde Iark. Comrobacin:
Iequea aIdea. Londres medievaI. II Tamesis. Agua odrida y oscura, cuer-
o descomueslo ba|o Ia heIice. Acciones de Ia oscuridad. II cuero. Nueve
oImos aiIados. Nios miserabIes, lorlurados, son iguaIes. La lirania de Ios
nobIes ahora es iguaIada or Ia Corle IrovinciaI. Maquinaria de exlorsin.
Los sislemas cIoacaIes y desages. II lerreno rearado ara una eidemia
de cIera y Ia fiebre y odredumbre malan lanlo como Ia Iaga. Las 21 arro-
quias deI IIan de AIcanlariIIado deI a|o Tamesis sin ningun lio de drena|e.
Todo eI Iugar rearado ara Ia enfermedad y Ia esliIencia.
Isle sigIo es de relrele.
Un ar de semanas mas larde, aade:
La gran eseranza deI fuluro. II revoIucionario.
9
La exlraordinaria asociacin que efeclua }efferies enlre desemIeo, cueros
descomueslos en eI Tamesis, burocracia corrula, aIcanlariIIado y revoIu-
cin comarle con eI cieIo envenenado de Ruskin Ia misma imagen inexora-
bIe de una miasma comeIolodo. A esar deI nuevo lraba|o de Koch y
Iasleur, Ia genle mas educada creia lodavia, a Ia manera deI famoso |njcrnc
sc|rc |as ccn!icicncs saniiarias !c |a jucrza !c ira|ajc de sir Idvin Chadvick, de
1842, que Ios alomos miasmalicos y ega|osos roagaban Ia enfermedad
como si se lralara, IileraImenle, de Ia corrucin deI aire. De hecho, laI y
como observa CarIo CioIIa, Chadvick y sus coIaboradores acluaban no
sIo como si lodo maI oIor fuera enfermedad, sino lambien como si Ia enfer-
medad sIo fuera maI oIor.
10
O&6%0%$2 -6$1502 216
8
Islas obras de hisloria naluraI de Londres fueron reunidas en Ia anloIogia de SamueI Looker
de 1944, |icnar! jcjjcrics Icn!cn j|| Icn!rcs !c |icnar! jcjjcrics}.
9
SamueI Looker (ed.) Tnc Naiurc Oiarics an! Ncic-Bccks cj |icnar! jcjjcrics, Londres, 1948, .
180-1 y 188. Ha habido mucho debale acerca de Ias osiciones oIilicas de Richard }efferies,
ero enlradas osleriores en Ios Ncic-Bccks evidencian cierlamenle una idenlificacin con eI
nihiIismo, sino con eI comunismo mislico laI y como inlerrela H. S. SaIl (vease su Richard
}efferies: A sludy, Londres, 1984, . 72 y 86-87).
10
CarIo CioIIa, Miasnas an! !iscasc. Pu||ic Hca|in an! inc |ntircnncni in inc Prc-in!usiria| Agc,
Nev Haven, 1992, . 4 y 7.
Si Ruskin aIegaba que eI hedor de Londres habia infeclado morlaImenle
eI cieIo, }efferies veia evidencias de una crisis urbana lerminaI cuyo sim-
boIo era eI nuevo sislema de cIoacas derramando excremenlos en su ado-
rado Tamesis.
11
Hay razones ara creer que 1884 fue de hecho un ao de mucha oscuri-
dad y esliIencia. Nielzsche (o, me|or dicho, eI imilador de Zaraluslra)
lambien se vi asqueado |orj Ia gran ciudad, donde lodo Io enfermizo,
infame, Iascivo, oscuro, rancio, mohoso, con forma de vagina y consirador
se udre con|unlamenle.
12
La conlaminacin deI aire, laI y como ha moslra-
do rimbIecombe, aIcanz su aogeo en esos aos deI sigIo XIX,
13
y eI
oIvo eslralosferico y Ios suIfalos de Ia erucin deI Krakaloa de 1884
rodu|eron un cIima anormaI en lodo eI Ianela. Mas aun, Ia bizarra
nube de Iagas de Ruskin exisli en reaIidad. AI mismo liemo, eI con-
linuo escandaIo deI aIcanlariIIado sin lralamienlo y Ios suminislros de
agua conlaminados, cualro decadas desues de que Chadvick idenlifica-
ra su olencia de morbiIidad, rovocaron que Ia IIegada de nuevas Iagas
se hiciera inevilabIe. IguaImenle, Ia crecienle deseseracin y rabia deI esle
de Londres, donde miIes de ersonas habian quedado desemIeadas or Ia
deresin mundiaI, Ievanlaron Ios fanlasmas de Ia anarquia e incIuso de Ia
Comuna de Londres.
Si Ruskin voIvi deseseranzado de Ios cieIos demoniacos, }efferies,
cuyo eslralo sociaI, Ia burguesia lerralenienle de WiIlshire, habia sido
diezmado or Ia crisis agraria de Ia decada anlerior, eslaba mas incIinado
a visIumbrar Ia Arcadia desues deI AocaIisis.
14
Anles, en Ncta!c, un
cuenlo de 1876 basado en Ia famosa lormenla de nieve de 1874, describi
Ia raida caida de Londres en Ia barbarie cuando se corl Ia enlrada de Ios
fIu|os vilaIes de carbn y grano a Ia melroIis y esla fue asediada or Ias
ralas y Ios saqueadores. }efferies se dio con abierlo Iacer a recordar a Ios
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 217
11
La conslanle conlaminacin deI Tamesis a causa deI sislema de aIcanlariIIado convirlieron
aI rio donde vivian Ios saImones, en un curso de agua que hueIe lan maI que se hace raclica-
menle imosibIe lomarse un le en Ia lerraza deI IarIamenlo en un dia caIuroso de verano (en
R. Iiller, Icn!cns Naiura| Hisicrq, Londres 1945, . 171).
12
Iriedrich Nielszche, Tnus Spakc Zarainusira. A |cck jcr A|| an! Ncnc, Londres 1978, . 176-
78 |ed. casl.: Asi na||a|a Zarainusira, Madrid, Idaf, 1982j.
13
I. rimbIecombe, London Air IoIIulion, 1500-1900, Aincspncric |ntircnncni, num. 11
(1977), . 57-60. II esludio de Ia RoyaI Sociely sobre Ios efeclos mundiaIes de Krakaloa, ubIi-
cado en 1888, fue una ieza magislraI de Ia ciencia deI finaI de Ia era vicloriana: vease G.
Symons, Reorl of lhe Krakalau Commillee, RoyaI Sociely, Tnc |rupiicn cj Krakaiau an!
Su|scqucni Pncncncna, Londres, 1888.
14
Isle es, de hecho, un romance de Ia deresin agraria, Ios hombres deI camo deserlan de su
sociedad y Ia de|an abandonada a su suerle: W. }. Keilh, |icnar! jcjjcrics, Londres, 1965, . 117.
Ieclores que sIo una fina y lransarenle ho|a de fragiI crislaI searaba a
Ia civiIizacin de Io saIva|e: un hecho subrayado con Ia alerradora imagen de
un iceberg en eI Tamesis.
Quizas era inevilabIe que desues de Ncta!c, }efferies voIviese aI lema
de Ia naluraIeza que desafia y devora Ia ciudad esliIenle. Ocspucs !c
Icn!rcs. c |ng|aicrra Sa|tajc se incubaba en Ia menle de }efferies cIaramenle
en eI mismo momenlo en que escribia su diario en 1884. II Iibro fue ubIi-
cado en 1886 y se ha reimreso muchas veces desde enlonces. Is mas eI
sueo de un ecoIogisla, aI ver nuevamenle enlronizados a Ios oderes de Ia
NaluraIeza, que una esadiIIa (WiIIiam Morris escribi eseranzas absur-
das se erizan en mi corazn cuando Io Ieo). La noveIa liene dos arles uni-
larias: La recaida en Ia barbarie e IngIalerra saIva|e. La uIlima reIala Ias
avenluras deI lravieso inleIecluaI IeIix AquiIas, que sobrevive a varios
eIigros darvinianos (animaIes saIva|es y humanos invoIucionados) mien-
lras alraviesa eI aisa|e medievaIizado de una IngIalerra oslaocaIilica
en busca de Ia ciudad de Londres lolaImenle deslruida. }efferies Iimia
eI aisa|e, lanlo cuIluraI como naluraI: cada lrazo deI sigIo XIX se ha borra-
do, aunque Ios cIasicos griegos y romanos sobreviven de aIgun modo. Is
un alaque saIva|e a Ia civiIizacin vicloriana, aunque su esliIo es anacrni-
co y ahora Ia |ng|aicrra Sa|tajc inleresa a Ios crilicos sobre lodo como un
redecesor Iilerario de Ia ciencia ficcin de lio aIegrico y oIilico que H.
G. WeIIs dio a conocer.
Ia rccai!a cn |a |ar|aric, or olro Iado, one eI famoso laIenlo naluraIisla
de }efferies aI servicio de una calaslrofe misleriosa. Su narrador annimo,
que escribe varias generaciones desues deI hoIocauslo que araIiza Ia his-
loria, sabe lan oco deI caracler de Ios uIlimos dias como nosolros sabemos
de Ia enigmalica Iaga que desobI izancio en liemos de IoIibio y de Ios
desaslres que Ia acomaaron. Londres uede haber sido asesinada or un
encuenlro cercano con un enorme y oscuro cuero (csmico) que crease
un caos gravilacionaI en Ia Tierra o simIemenle uede haberse envenena-
do a si misma con su roia conlaminacin. Todo Io que arece cierlo es
que cuando sucedi, Ias inmensas muchedumbres congregadas en Ias ciu-
dades fueron Ias mas afecladas, y Ias cIases medias y aIlas uliIizaron su
dinero ara escaar (. 28-29). Adiferencia deI enigma de Ia Calaslrofe, eI
narrador uede describir Ia descomosicin de Ia melroIis muerla con
una recisin forense. Ia rccai!a cn |a |ar|aric es digna de ser sinlelizada, no
sIo or sus esecuIaciones sobre Ia evoIucin aceIerada de esecies saIva-
|es, sino lambien or Ias briIIanles descriciones de }efferies de cmo Ias
fuerzas naluraIes renuevan eI aisa|e urbano: rimero una exIosin de
maIas hierbas, desues reforeslacin iniciaI, seguida de Ia venganza deI
Tamesis. Iue una de Ias rimeras, y cierlamenle Ia descricin mas drama-
lica de Io que mas larde se IIam sucesin ecoIgica.
O&6%0%$2 -6$1502 218
La rimera rimavera de Ocspucs !c Icn!rcs lodo se voIvi verde: eI lrigo
que ya no se cuIlivaba se voIvi siIveslre, enlremezcIado con agrcpqrc inva-
sor y olras maIezas que lambien cubrieron Ios caminos. MiIIones de ralones
|unlo con gorriones, cuervos y aIomas se dieron banqueles con eI lrigo
caido y maduro de Ios camos, mienlras grandes e|ercilos de ralas dereda-
ban Ios graneros y Ios armarios de Ios hogares abandonados. AI rinciio Ios
redadores no avanzaron lanlo como Ios roedores, y cuando IIeg eI invier-
no, Ia exIosin de Ia obIacin aIcanz Iimiles maIlhusianos. Inlonces
ralas y ralones se comieron enlre si en deseseradas orgias canibaIes. Las
lormenlas deI invierno goIearon Ias uIlimas arceIas de lrigo y cebada de
Ios aIrededores de Londres.
Iara eI segundo verano Ios aIguna vez civiIizados granos se habian vueI-
lo indislinguibIes en Ia |ungIa saIva|e de acederas, cardos, manzaniIIas, mos-
lazas y zanahorias siIveslres. Luego Ias orligas y chirivias suIanlaron a
muchas de Ias coIonizadoras, mienlras Ios brezos y Ios esinos siguieron
a Ias zarzas. (}efferies sabia que en liemos de Iduardo eI Confesor, Ia
Abadia de Weslminsler era una monlaa de zarzas: Thorney IsIand |La
isIa esinosaj). DeI mismo modo, Ios selos se agrandaron y comenzaron a
achicar Ios camos y lerrenos hasla que desues de unos veinle aos Ios
ahogaron comIelamenle. Mienlras invadian Ios camos, en Ios lerrenos de
Ias casas y Ios caminos, aarecieron Ios reloos de nuevos bosques. OImos,
fresnos, robIes, sicomoros, caslaos roseraron calicamenle enlre Ias rui-
nas, mienlras Ios bosqueciIIos de abelos, hayas y nogaIes, mas disciIinados,
amIiaban imIacabIemenle sus circunferencias.
AI mismo liemo, lanlo cernicaIos, buhos y sobre lodo comadre|as habian
conlroIado Ia obIacin de roedores. Cuando Ios galos, ahora mas ardos y
grandes que sus anceslros domeslicos, recueraron su habiIidad de cace-
ria anceslraI, escogieron Ias aves de corraI anles que Ios ralones. (De
hecho, eI deleslado galo de bosque IIegaba en ocasiones a alacar a Ios
via|eros.) Iorzados a defenderse or si mismos, Ios errilos faIderos de Ia
anligua cIase media (caniches, lerrier maIles, omeranias) se convirlieron
enseguida en arlicuIos comeslibIes y erecieron. Los erros mas grandes
maslines, lerriers, gaIgos, sabuesos siguieron como siemre fieIes aI
hombre y siguieron a sus amos en eI abandono de Ia ciudad. Sin embargo,
una lercera cIase de caninos eIigi Ia Iiberlad de Io saIva|e. Desues de gene-
raciones de seIeccin naluraI evoIucionaron en lres nuevas esecies que
de|aron de enlrecruzarse: erros caslao-negros, descendienles de Ios
erros aslores, que cazaban ove|as y ganado en gruos, ero no alacaban
a Ios hombres, erros caslao-amariIIos (mas equeos y dedicados a Ia
caza de ciervos y Iiebres) y eI Iaslimoso erro caslao bIanco (un carroero
degenerado con miedo a enfrenlarse incIuso a un galo domeslico).
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 219
La evoIucin lambien manufaclur raidamenle nuevas esecies o subese-
cies de olros anliguos animaIes domeslicados. }efferies se demora descri-
biendo como desues de miIenios de humiIIanle escIavilud aI hombre, eI
ganado se ha melamorfoseado nuevamenle en Ios esanlosos dioses de Ios
frisos minoicos. De hecho, eI muy eIigroso loro bIanco o ardo es eI
monarca deI nuevo bosque, aunque Ios humanos lambien lemen aI ganado
negro. ImaIizadas enormes defienden Ias gran|as deI ganado y de Ios cua-
lro lios de cerdos saIva|es, asi como de Ios grandes cabaIIos de Ios arbuslos
que viven en Ios malorraIes rximos aI agua. Los onys de Ia radera, esla-
bIecidos en Ios malorraIes, comarlian Ias coIinas de ChaIk con dos varieda-
des de ove|as veIIudas. Una lercera esecie de ove|as habia eIegido vivir en
Ias isIas como roleccin conlra Ios erros. Sin embargo cuando hacia buen
liemo Ios erros nadaban a Ias isIas y Ias devoraban. Los suervivienles
iniciaIes lemian que Ios animaIes saIva|es deI zooIgico y de Ios circos se
muIliIicasen en Ios nuevos bosques. In efeclo, Ieones y osos vagaron or
Ios camos aIgunos aos. Iero su rogenie, |unlo con Ia de Ias serienles
que habian escaado, fue muriendo con Ias heIadas deI invierno. In eI
alio deI casliIIo de Longlover aun se ueden ver Ios huesos de un eIefanle
que se vio morir en Ia arboIeda cercana (. 24-25).
Descomoniendo y consumiendo asi Ios suaves le|idos de Ia ciudad, Ios
monslruosos oderes vegelalivos de Ia naluraIeza saIva|e comienzan un ala-
que a gran escaIa conlra eI esqueIelo de IadriIIo, iedra y hierro de Londres:
Iara eI decimolercer ao no habia un soIo esacio or eI que udiera caminar
un hombre, exceluando Ias coIinas, a menos que siguiera Ias hueIIas de ani-
maIes saIva|es o se abriese camino eI mismo. Las acequias se habian IIenado
hacia liemo de ho|as y ramas muerlas, y eI agua que lenia que ba|ar or eIIas
se eslanc y se fue acumuIando en Ios Iugares mas ba|os y Ias esquinas de Io
que aIguna vez fueron camos, formando marismas en Ias que |uncos, heIe-
chos, ho|as y ramas marchilas escondian eI agua (. 5).
Cuando Ias marismas recueraron Ia ribera, Ias IIuvias lra|eron rio aba|o
grandes canlidades de madera, Ios deso|os de uebIos y uenles conlra Ios
iIares de Ios vie|os y rolos uenles deI Tamesis. Los uenles de WalerIoo,
Londres y Tover se convirlieron asi en embaIses, aImacenando Ias aguas e
inundando Ios lerraIenes. La resin hidrauIica deI suslralo inundado de Ia
ciudad Ios asa|es deI melro, Ias aIcanlariIIas y aguas cIoacaIes romi
ronlo Ios cimienlos de Ias casas y edificios, que asi se desmoronaron forman-
do cumuIos de escombros que a su vez imidieron eI drena|e.
Con eI liemo Ia nueva vegelacin y Ia vie|a basura bIoquearon lolaImen-
le eI Tamesis. Rio arriba se form un mar inlerior de 200 miIIas de Iargo, eI
Lago. Sus aguas de crislaI exquisilas de beber, con eces de lodas Ias cIases
O&6%0%$2 -6$1502 220
y adornadas con isIas verdes simboIizaron Ia resurreccin de una lierra
verde y romelida (HilIer, en una curiosa coincidencia, rouso ahogar
Moscu en un enorme Iago desues de su conquisla). Iero, corrienle aba|o,
donde Londres era IileraImenle un gran cancer, loda Ia loxicidad de Ia era
vicloriana ermanecia concenlrada en eI verde y rancio cenlro deI an-
lano, exudando vaores aeslosos que ocuIlaban eI soI. Toda Ia odre-
dumbre de miIes de aos y muchos cienlos de miIes de seres humanos
esla aqui, suurando ba|o eI agua eslancada, que se ha hundido y enelra-
do en Ia lierra, y ha hecho saIir a Ia suerficie Ias cIoacas escondidas (. 69). In
definiliva, eI Londres exlinlo de }efferies es un inmenso inodoro laonado,
Ia muerle acechanle, eI deslino inevilabIe de cuaIquiera Io suficienlemen-
le lonlo como ara exonerse a sus miasmas venenosas.
JcIIcrics actua!izadn
Desues de quizas quinienlos aos de abandono, Ia Greal Leaning
Tover de Canary Wharf se cae finaImenle.
Ncu Scicniisi.
Ajicr Icn!cn imuIs muchas secueIas e imilaciones. I. I. CIarke ha afirmado,
or e|emIo, Ias excecionaIes afinidades enlre }efferies y W. H. Hueso, eI nalu-
raIisla nacido en Sudamerica y mas larde eseciaIisla en Ios a|aros de
Londres, cuya arcadia aocaIilica, Una cra !c crisia|, aareci en 1887. In vio-
Ienlos y agradabIemenle anliciados aclos de deslruccin, Ios dos hombres IIa-
maron a Ia naluraIeza ara Iimiar Ia infamia de Ia civiIizacin urbana.
15
In
su mas ceIebrada variacin de }efferies, Nciicias !c ninguna paric (1890), WiIIiam
Morris no deslruye comIelamenle eI odioso uebIo, sino que Io encoge a Ias
dimensiones humanas de Ia ciudad |ardin sociaIisla que visIumbr rimero en
|| Paraisc Tcrr4qucc (1868): Londres, equea, bIanca y Iimia. II cIaro
Tamesis bordeado or eI verde de sus |ardines.
16
Sin embargo, IIev mas de un sigIo que se examinara cuidadosamenle Ia
hisloria naluraI que aarecia en Ajicr Icn!cn. In 1996 Ncu Scicniisi idi a
imorlanles bolanicos, elIogos animaIes, ingenieros y cienlificos en Ia
maleria que reconsiderasen eI exerimenlo de }efferies.
17
II conocimienlo
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 221
15
Laura Sinney, Relurn lo Iaradise, Ncu Scicniisi, 20 de |uIio de 1996, . 30.
16
WiIIiam Morris, Sc|ccic! Wriiings an! Ocsigns, Londres 1962, . 68.
17
Lo que sigue esla arafraseado o cilado deI arlicuIo excecionaImenle informalivo de
Sinney.
moderno brind a Ia invesligacin un me|or enlendimienlo de Ia biogeoqui-
mica deI decaimienlo urbano y de Ias dinamicas de reforeslacin, asi como
eI frulo de un sigIo de invesligacin sobre Ios cicIos de vida deI acero y Ias
eslrucluras de hierro y cemenlo (Ias mayores innovaciones en maleriaIes
urbanos, |unlo con eI Iaslico, desde Ia decada de 1880).
In cinco aos, Ncu Scicniisi descubri que de hecho Ias maIezas conquis-
larian Ios esacios abierlos, Ios caminos y Ias grielas de Ia ciudad. Sin
embargo, desde Ios liemos de }efferies aIgunas esecies foraneas hercuIeas
eseciaImenle eI formidabIe arbuslo |u!!|cia !ati!ii han eslabIecido sus
forlaIezas en Londres. Si Ios dienles de Ien y olras esecies nalivas sIo
exIolan Ias debiIidades exislenles, Ia |u!!|cia liene raices oderosas, Io
suficienlemenle oderosas como ara enelrar eI IadriIIo y eI cemenlo con
eI fin de conseguir humedad. Una Ianla de raido crecimienlo, disemi-
nada or eI vienlo, naliva deI HimaIaya osibIemenle imorlada como
Ianla ornamenlaI ya en 1880, ero eseciaImenle desues deI Iilz, Ia
|u!!|cia esla adalada aI monumenlaI lraba|o de erosin de Ias monlaas.
TrafaIgar Square no es robIema ara eIIa. Como di|o aI Ncu Scicniisi un
bolanico reocuado: La |u!!|cia ya esla en lodas arles en Londres,
Iibrando a Ia ciudad de IadriIIo y cemenlo.
Sin embargo, Ios aisa|es de cemenlo de Ia ciudad son una diela obre en
nilrgeno, deficienle ara Ias Ianlas. A Ia Iarga, Ios fi|adores deI nilrgeno
como eI lreboI o eI aIiso ueden ferliIizar Ios delrilus arenosos y crear sue-
Ios roicios ara Ios arboIes deI bosque. II fuego que }efferies curiosa-
menle descuida aceIera enormemenle esla lransicin. Londres liene, como
casi lodos Ios aisa|es, un cicIo de fuego reguIado or eI cIima y (segun uno
de Ios exerlos) eI comienzo deI oloo a Ios cinco aos de abandono es un
buen momenlo ara eI fuego.
Las caIIes han criado una caa de cesed y ho|as caidas. Una lemorada
seca y una lormenla eIeclrica de|a Ia ciudad en IIamas. II fuego deslruye Ios
edificios que aun dominan eI aisa|e de Londres. Cuando Ias casas se incen-
dian y Ios lechos se caen, Ios nulrienles son Iiberados de sus ca|as y de Ias
caas de ho|as secas, roveyendo eI ferliIizanle que aceIera eI relorno de
Londres a su asado.
Los arbuslos fIorecen en Ias cenizas, y raidamenle crean Ia suerficie deI
sueIo. Las zarciIIas de hiedra IIegan a lrear hasla seis Ianlas sobre Ios edi-
ficios ubIicos y Ias liendas. Inlonces Ios arboIes saucos y abeduIes
|venes, asi como |u!!|cias maduras se aroiarian de Ia ciudad. Sus
raices lienen Ia fuerza de Ios marliIIos hidrauIicos. Uno de Ios cienlificos
enlrevislados or Ncu Scicniisi eslaba asombrado or eI dao que hacian
O&6%0%$2 -6$1502 222
Ios arboIes que habia vislo recienlemenle en Ia ciudad fanlasma de Iriyal,
cerca de ChernbiI: Las bIoques de cemenlo deI avimenlo de Ias Iazas de
Ia ciudad han sido deslrozados y en aIgunos Iugares han sido emu|ados
casi un melro or Ias raices de Ios arboIes, como si hubiera habido un gigan-
lesco lerremolo.
Mienlras lanlo, laI y como redi|o }efferies, Ias mareas de rimavera y Ias
oIeadas de Ias inundaciones converlirian gran arle deI cenlro de Londres
en anlanos, barrizaIes, cenagaIes. II venado ro|o saIva|e, Ios marlin esca-
dores, Ias garcelas y Ias goIondrinas cuyo aso habia IIorado en unos arli-
cuIos sobre Londres voIverian raidamenle a Ias marismas resurreclas.
18
Liberado de sus inhibiciones arlificiaIes, eI Tamesis era robabIemenle
demasiado aslulo como ara ermilirse eslancarse or Ia basura, laI y como
}efferies imagin, en Iugar de eIIo Ias ruinas de Ios iIares de Ios uenles se
converlirian en resas, ideaIes ara eI desove deI saImn. Cuando eI gran rio
reanudase su curso naluraI a lraves de una vasla inundacin, Ia isIa de Dogs
voIveria a obIarse de |uncos y gran arle de Soulhvark voIveria a ser un
barrizaI, sanluario de aves migralorias. Asimismo Ios anliguos lribularios
deI Tamesis, Ios famosos rios erdidos como eI Weslbourne ba|o SIoane
Square o eI IIeel ba|o Iarrigdon Road saIdrian a Ia suerficie y recIamarian
sus anceslraIes cauces.
In lodos Iados, laI y como }efferies describi, Ias crecidas de agua soca-
varian raidamenle Ias eslrucluras, exceluando Ias isIas coIina como
Hamslead o Highgale. Las conslrucciones de madera serian Ias rimeras
en desvanecerse comIelamenle seguidas de Ios maleriaIes que unen Ios
edificios labiques, aisIamienlos, maleriaIes que Ios inseclos deslruyen aI
andar or eIIos exIic a Tnc Ncu Scicniisi un ingeniero |aones. Ignorados
or }efferies, Ios a|aros reresenlarian un aeI fundamenlaI en eI decai-
mienlo de Ias eslrucluras aI inlroducir inseclos deslruclivos. Las modernas
eslrucluras de hierro y cemenlo resislirian Ia corrucin duranle un sigIo o
dos, ero su corrosin ocasionaria un desenIace calaslrfico:
Mienlras eI cemenlo se manluvo aIcaIino, Ias barras de acero que Io reforza-
ban se manluvieron a saIvo de Ia corrosin. Iero eI dixido de carbono
disueIlo en Ia IIuvia carbonal graduaImenle Ia suerficie deI cemenlo,
abriendo su camino en eI, mienlras eI acido de Ia maleria organica en eI sueIo
infiIlraba Ios cimienlos deI cemenlo.
Una vez que eI hierro se oxida eI finaI es raido. Los roduclos de Ia
corrosin ocuan unas lres veces eI voIumen deI hierro, asi que aI oxidarse se
exanden hasla revenlar Ia coberlura de cemenlo.
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 223
18
Vease |icnar! jcjjcrics Icn!cn, . 124-25.
Iara cuando eI Idificio LIoyd comenzase a de|ar caer sus oxidadas vigas, eI
bosque de MiddIesex ya eslaba exlensamenle reeslabIecido. Habria, or
suueslo, grandes modificaciones: hueIIas deI ADN de Ia ciudad abandona-
da. RobIes, seguidos or aIerces y abelos, redominarian olra vez, ero
asociados ahora con anliguos arboIes de Ias aceras como caslaos y ese-
cies exlicas como eI sicomoro, eI arce noruego y aIgunas coniferas. In Ia
caa ba|a deI bosque, habria marismas y raderas, moririan muchas de
Ias miIes de esecies inlroducidas de inlerior y de |ardin, ero aIgunas,
incIuidos Ios suer-cesedes hibridos, sobrevivirian, IIegando incIuso a
ser IocaImenle dominanles.
La fauna odria ser mas exlica en eI ao 2556. Aunque Ia evoIucin
enlre Ios animaIes mayores no lraba|a a Ia reciilada veIocidad imaginada
or }efferies, Ias mascolas fugadas y Ios nuevos migranles odrian crear una
eseclacuIar comunidad de esecies adaladas. Ior e|emIo, Ia ersislencia
de rascacieIos arruinados or lanlos sigIos alraeria seguramenle a Ios bui-
lres de Iscandinavia. Los eriquilos de cueIIo aniIIado (originarios de Asia)
roIiferarian en gran numero, a esar de Ia alencin de Ios feroces galos. Y
Ios Iobos o Ios hibridos de Ios aslores aIemanes, arecidos a Ios Iobos,
recorrerian eI bosque ara cazar gaceIas, ciervos y venados, mienlras Ios cer-
dos saIva|es descendian de Ios desilos deI zoo de Londres y de Ias gran-
|as de Ia ciudad
Dcspus dc Bcrkc!cy
AIo Iargo de miIes de aos eI hombre, ha de|ado su imronla en eI
mundo. Ahora eI hombre se ha ido, seguramenle or un liemo, quizas
ara siemre. IncIuso si quedaran aIgunos suervivienles, necesilarian
Iargo liemo ara oblener de nuevo Ia suremacia. Que Ie ocurriria aI
mundo y a sus crialuras sin eI hombre` Islo es Io que Ie quedaba or ver!
George R. Slevarl, |arin A|i!cs, 1949.
Se descomondran Ias ciudades de forma dislinla en Ia lierra abonada
(comosl) deI Nuevo Mundo` No ha de sorrendernos que }ack London
fuera eI rimero en saIirse deI alrn con una noveIa sobre eI desues de
San Irancisco: Tnc Scar|ci P|aguc (1912). Un duro seguidor de Sencer y
GaIlon, que us Ia ciudad muerla a Ia oriIIa de Ia bahia ara iIuslrar Ia Iey de
Ia suervivencia deI mas fuerle, aI iguaI que Ios eIigros de una Iicenciosa mez-
cIa raciaI de hombres y animaIes. Su NaluraIeza, or suueslo, es lan feroz
como eI cailaIismo Iadrn aI que ha derrocado. Los erros, or e|emIo, se
O&6%0%$2 -6$1502 224
aIimenlan rimero de Ios cueros de sus dueos y desues Ios unos de Ios
olros. Todas Ias cIases equeas y debiIes son raidamenle eIiminadas hasla
que lan sIo una raza de Iobos de laIIa media ermanece viva. Los cabaIIos,
or olro Iado, degeneran en equeos y miserabIes cabaIIos saIva|es: Ias
vaslas manadas isolean Io que fueron Ios viedos y gran|as deI VaIIe de
San }oaquin. Mienlras, enlre Ios humanos suervivienles, un brulo exci-
lado recIama a una hermosa mu|er de Ia aIla sociedad como su amanle e
imone sus aelilos y deseos or encima de Ia horda rimiliva. II
heroe de Londres, un varoniI rofesor de Iileralura en Ia Universidad de
erkeIey, IIeva sobre sus hombros Ia carga de fomenlar eI Ienlo fIu|o ario
de vueIla a Ia civiIizacin.
19
Tnc Scar|ci P|agc es una hislerica oIemica acerca de Ia eugenesia y una
hisloria naluraI no muy imaginaliva. No obslanle lanlo Ia obra de }efferies
como Ia de London, fueron reescrilas or un dolado naluraIisla e hisloria-
dor anaicur, George R. Slevarl. Si su |arin A|i!cs se manliene consagrado
como un cIasico de Ia ciencia ficcin, rara vez es cilado, aunque Io lenga
bien merecido, como una excursin unica en Ia hisloria naluraI regionaI. Is
mas, en eI anlen de Ios modernos escrilores sobre eI medioambienle esla-
dounidense LeooId, Slegner, Worsler, Abbey, McIhee, elc Slevarl es
quizas Ia figura mas in|uslamenle descuidada. Duranle Ias cualro decadas
que as (desde 1923) en eI Dearlamenlo de IngIes de Ia Universidad de
erckeIey, fue arle de una exlraordinaria comunidad de erudilos que
incIuia a Herberl oIlon, eI adre de Ia hisloria comarada de Ia fronlera,
CarI Sauer, fundador de Ia IscueIa de erckeIey de geografia cuIluraI,
AIfred Kroeber, figura dominanle en Ia anlrooIogia de CaIifornia, y }uIian
Slevarl ionero de Ia ecoIogia cuIluraI. In cada uno de sus dislinlos
ambilos de esludio, dieron una rioridad simiIar a Ias inleracciones ecoIgi-
cas enlre Ios humanos y su ambilo naluraI. II concelo diaIeclico de Sauer
de geografia cuIluraI como coroduccin de Ia raxis humana y eI roce-
so naluraI roorcion un molivo de unificacin. Iscribi: Islamos inlere-
sados anle lodo en cuIluras que crecen con un vigor originaI fuera deI rega-
zo malernaI de Ia geografia naluraI, y en Ias que cada una esla comromeli-
da en eI comIelo lranscurso de su exislencia.
20
Slevarl sigui fieImenle Ia recela de Sauer. Un regionaIisla cannico deI
Nev DeaI, que fue aulor de siele noveIas y veinliun Iibros de no ficcin, Ia
mayoria de eIIos acerca de CaIifornia o eI Oesle, incIuyendo una biografia
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 225
19
WiIIiam Morris, Sc|ccic! Wriiings an! Ocsigns, Londres, 1962, . 68.
20
Sauer es cilado en Garrel Ickbo, Ian!scapc jcr Iiting, Nueva York, 1950, . 31. La cIasica
exosicin de Sauer se uede enconlrar en Tnc Mcrpnc|cgq cj Ian!scapc, Universily of
CaIifornia IubIicalions in Geograhy, erkeIey, CaIifornia, 1929.
aulorizada de rel Harle y eI exiloso reIalo deI maIogrado Donner Iarly,
Canni|a| Winicr in inc Sicrras. La rofunda hueIIa de Ia ecoIogia cuIluraI de
erkeIey es mas que evidenle en su cuarlelo de noveIas medioambienlaIes
Sicrn (1941), |irc (1948), |arin A|i!cs (1949) y Snccp |cck (1951) cuyos
heroes son, reseclivamenle, un sislema lormenloso invernaI IIamado
Maria, un incendio fuera de conlroI IIamado Silfire, Ia naluraIeza de
CaIifornia que se one de manifieslo y un Iugar conocido como Shee Rock.
TaI y como WaIIace Slegner vaIor en una recienle crilica de Sicrn, Ia
eslralegia de Slevarl de hacer de Ia NaluraIeza Ia rolagonisla, no es un
relorno aI anlroomorfismo de Wordsvorlh y a Ia adoracin de Ia naluraIe-
za, sino una aslula eslralagema que nos ermile mirar Ia argamasa que
manliene unida Ia civiIizacin. La Tormenla no es Ia heroina. Maria no es
nada mas que Ia crisis. De hecho, cada noveIa deI cuarlelo exIora eI con-
lroI circunslanciaI de Ia humanidad sobre Ia naluraIeza desde eI venla|oso
unlo de visla de una crisis dislinla. Slevarl, cuya famiIia se lrasIad desde
IensiIvania a Ios naran|aIes deI sur de CaIifornia (Azusa, mas larde
Iasadena) enconlr cuando lenia doce aos, un drama subIime en Ia sisifica
Iucha de Ios occidenlaIes or conlroIar eI medioambienle. Las viclorias lem-
oraIes de Ios humanos han cedido siemre anle eI erlinaz oder deI Iugar.
TaI y como descubre Geoggrey Archer en su balaIIa or domeslicar Shee
Rock: In esencia, eI Iugar no habia cambiado en ningun senlido. Habia
manlenido su inlegridad. Habia vencido.
21
Iormado como bigrafo e hisloriador, Slevarl era verdaderamenle un
oela y un urisla (Slegner) en sus melicuIosos reIalos de Ias fuerzas medio-
ambienlaIes. Los deficils exislenles en su formacin cienlifica eran comensa-
dos or una heroica y originaI invesligacin. De esla manera a Io
Iargo de su lraba|o en Sicrn, Slevarl condu|o (duranle dos inviernos) hasla
Donner Iass or Ias carreleras duranle Ias lormenlas, via| en Ios quilanieves
deI Iacifico Norle, observ aI encargado de Ia auloisla US 40 y a su equio, y
vio en accin aI ersonaI de inslaIacin de Ia Iinea de leIefono y de Ia comaia
eIeclrica. Consigui conlaclos en Ia IanliIIa deI Dearlamenlo MeleoroIgico
de San Irancisco, Io visil duranle Ias lormenlas y arendi a dibu|ar sus ro-
ios maas meleoroIgicos. Iscribiendo |irc, visil Iineas de fuego y as una
semana en un ueslo de observacin anli-incendios en Sierra ulles, mienlras
que su inlrincada descricin deI desierlo de Iack Rock en Nevada (escenario
de Snccp |cck) se bas en una exedicin en un remolo y desoIado Iugar hoy
conocido or su feslivaI neoagano IIamado urning Man.
22
O&6%0%$2 -6$1502 226
21
}ohn CaIdveII, George R. Slevarl, oise, Idaho, 1981, . 30 (Slegner) y . 41 (cila de
Shee Rock).
22
Ibidem, . 30.
RazonabIemenle uno suone que |arin A|i!cs, deriva de lodas Ias fuenles
que udiera lener a mano, incIuida Ia incomarabIe red de amigos nalura-
Iislas y cienlificos que lenia. Si Ajicr Icn!cn y Tnc Scar|ci P|aguc eslan com-
romelidos en lrucuIenlas versiones deI darvinismo y de Ia evoIucin
inversa, |arin A|i!cs deslaca ademas como Ia rimera noveIa en incororar
una sofislicada comrensin de Ia |oven y lodavia reIalivamenle oscura (en
1949) ciencia de Ia ecoIogia. Ior e|emIo, aI rinciio de Ia noveIa Slevarl
exIica Ia cercania deI ser humano con Ia exlincin direclamenle en lermi-
nos de ecoIogia demografica y redacin microbiana, sin recurrir a Ias
habiluaIes bombas almicas, monslruos exlralerreslres u oscuros cuer-
os csmicos. Ya que eI numero de seres humanos ha suerado con cre-
ces Ia caacidad obIacionaI deI enlorno, surgen nuevas Iagas ara regu-
Iar eI equiIibrio. Is Ia anaIogia humana con eI cicIo de desarroIIo y decIive
de Ia obIacin de ciervos de 1920 en Ia zona de Kaibab IIaleau en
Arizona, eIaborada or AIdo LeooId. TaI y como sabe Slevarl, segun Ia
leoria de seIeccin rk, lodas Ias obIaciones que lengan un incremenlo
exonenciaI via|aran en una monlaa rusa maIlusiana Ias curvas de
Lokla-VoIlerra de icos demograficos y hundimienlos calaslrficos.
23
II suervivienle de Slevarl, un esludianle graduado, misanlroo y nar-
cisisla que lraba|a en una lesis acerca de Ia ecoIogia deI area de Iack
Creek, se IIama Ishervood WiIIiams o Ish ara acorlar: una obvia aIusin
a un verdadero uIlimo hombre, Ishi, eI unico indio Yahi, que AIfred Kroeber
lra|o a San Irancisco en 1911 como un fsiI vivo. Irecisamenle, asi como
eI inforlunado Ishi (que conlra|o Ia lubercuIosis de Ia esosa de Kroeber y
muri en 1916) fue lesligo deI lriunfo de Ia civiIizacin urbana y bIanca,
lambien Ish es eI unico cronisla cienlifico de su roia desaaricin.
Aforlunadamenle, inocuIado conlra Ia Iaga or una mordedura de ser-
ienle de cascabeI mienlras lraba|aba en Ias mismas Iaderas de Ia sierra
donde Ishi enconlr refugio una vez, Ish consigue voIver a su casa en San
Luo Drive en erkeIey HiIIs. Se lrala de una lribuna ara resenciar eI
mayor de lodos Ios dramas: eI ma|esluoso lraba|o de reivindicacin de Ia
NaluraIeza sobre eI esacio melrooIilano.
La nueva Iaga ha lraba|ado lan raidamenle que, saIvo Ias liendas de
Iicores saqueadas y aIgunos fuegos IocaIizados, hay muy oca deslruccin
fisica. Tamoco Ia infraeslruclura melrooIilana se coIasa inmedialamen-
le. Las grandes lurbinas de Ia Sierra aseguran energia hidrauIica duranle
aIgunos aos, eI agua conlinua fIuyendo a lraves de Ios acueduclos y grifos
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 227
23
Demgrafos y ecoIogos de obIaciones conlraslan Ias oorlunislas esecies de seIeccin r
o esecies ruderaIes, cuyas obIaciones exIolan ba|o circunslancias favorabIes y Ios orga-
nismos equiIibrados o de seIeccin k.
duranle un eriodo de liemo mayor. La ausencia de riego mala, or
suueslo, Ias Ianlas de Ios |ardines lemIados y eI cesed, mienlras Ias
feroces maIas hierbas siguen avanzando en Ia deslruccin de (olros) Iuga-
res cuidados y mimados or eI hombre. Los miIes de cenlenares de cada-
veres humanos son devorados or Ios erros mas grandes, mienlras un
exceso de comida odrida es eI banquele de ralas, cucarachas, hormigas
y moscas, cuyo numero se disara lemoraImenle hacia eI infinilo. Acerca
de Ias esecies domeslicadas y de cria, Slevarl afirma que lan soIo Ias lres
variedades de io|o humano mueren inmedialamenle lras Ia deslruccin
de Ia humanidad:
In eI funeraI deI ncnc sapicns habra ocas Iaideras. Canis jani|iaris quizas envie indi-
viduaImenle unos cuanlos auIIidos, ero como esecie, recordando lodas Ias aladas e
insuIlos, ronlo se vera reconforlado y correra a unirse a sus comaeros saIva|es.
Hcnc sapicns, de lodas maneras uede oblener consueIo aI ensar que a su funeraI iran
lres sinceras y verdaderas Iaideras. (. 59)
Los rimeros aos de Ia era osl-humana son un eriodo calico de saIva-
|es cambios obIacionaIes y de comelencia sin iedad enlre esecies.
Donde }efferies imagin un roceso IineaI de exlincin, seIeccin y esecia-
Iizacin, Slevarl sabe que Ia ecoIogia moderna redice una fIucluacin no
IineaI. II equiIibrio deI deredador resa, arece que lan soIo uede esla-
bIecerse a lraves de una secuencia de calaslrofes recirocas. De esla manera
desues de unos meses, cuando Ios cueros y Ia comida accesibIe se han
acabado, Ias coIonias de hormigas y cucarachas se coIasan, mienlras que
Ios galos se comen a Ios roedores y son comidos or erros mas grandes.
Iero Ios erros malan a demasiados galos, y Ias ralas desde sus reduclos
en Ios aImacenes de uIlramarinos y en Ios siIos lienen un eseclacuIar
resurgimienlo. Isla segunda exIosin de Ia obIacin de roedores lrae ba|o
su esleIa una Iaga de esle bubnica: una nueva amenaza ara Ios huma-
nos suervivienles. IinaImenle, habiendo consumido eI grano que quedaba,
Ias ralas se mueren de hambre. In eI frenesi, alacan incIuso a Ios erros, des-
ues se comen unas a olras.
24
Tras esla muerle secundaria, hay una breve ausa. Inlre Ios erros
(saIvo Ias variedades de Ios esluidos maIcriados, que erecieron inmedia-
lamenle) comenzaron a surgir nuevos edigries y a crear manadas de caza.
Los galos, me|or adalados que Ios erros a Ia vida siIveslre, arendieron a
O&6%0%$2 -6$1502 228
24
Las ralas son eseclacuIares, incIuso como e|emIos monslruosos de r-seIeccin. Las
camadas comrenden hasla una docena de cachorros y Ias hembras enlran en ceIo a Ias 48
horas de haber arido. Las ralas |venes ueden aarearse a arlir de Ios dos meses de edad.
suerar Ia amenaza canina y su obIacin se exandi hasla que choc falaI-
menle con eI lerrilorio ocuado or Ios Iinces de Ia faIda de Ia monlaa (que
refieren a sus rimos feIinos que a Ios cone|os). In cuaIquier caso, en eI ac
2, eI camo, ba|o Ia forma de ciervos hambrienlos, cone|os y ganado saIva|e,
invade Ias zonas residenciaIes ya muerlas. Hacen eslragos en Io que queda
de Ia fIora de Ios |ardines y Ianlas ornamenlaIes.
Mienlras lanlo, como cabe eserar en un cIima medilerraneo, Ias maqui-
nas naluraIes deI aisa|e eslan lraba|ando a veIocidades mucho mayores que
en eI vaIIe deI Tamesis de }efferies. Las IIuvias de oclubre han comenzado Ia
erosin de Ios vecindarios: Ios drena|es de Ias lormenlas eslan bIoqueados con
escombros, hay eslanques de agua en Ias caIIes, Ios hogares eslan inundados
con barro y Ios |ardines emiezan a embarrancarse. II verano deI ac 3 es, ade-
mas, exlremadamenle seco y lermina con una lormenla eIeclrica que reduce
Ia mayor arle deI esle de Ia bahia a ascuas anles de que Ias IIuvias Ias aa-
guen. Los arbuslos y hierbas que crecen en Ias Iaderas quemadas Ia siguienle
rimavera roveen de un rico forra|e aI ganado saIva|e. II ganado bovino, aI
iguaI que Ias ralas anleriormenle, desborda cuaIquier Iimile soslenibIe y des-
ues va muriendo en masa duranle Ia gran sequia deI ac 6. Los umas, que
han seguido aI ganado hasla Ia ciudad, se dan un banquele con Ios cadaveres
y desues, medio Iocos de hambre, acechan a cuaIquier resa osibIe, incIu-
yendo a Ios humanos suervivienles (quienes, sucesivamenle, arenden raido
a ser habiIes cazadores de Ieones). Las Iangoslas, seguidoras de Ia sequia, son
aun mas deslruclivas, y con Ia lerribIe eficiencia de miriadas de nano-corla-
cesedes, devoran Ios raslro|os de|ados alras or eI ganado hambrienlo.
Gran arle deI area de San Irancisco, laI y como revia y brevemenle
hizo duranle Ia calaslrfica sequia de 1860-63, arece ahora un desierlo.
Iero nuevas IIuvias, que escuIen enormes arroyos y desalan miIes de corri-
mienlos de lierras, lornan verdes Ias coIinas de Ia bahia. Las rimaveras en
Ia zona hace liemo oIvidadas abandonando Ia escIavilud de un suminis-
lro de agua arlificiaI reaarecen y rovocan mayor erosin. La fIora y
fauna ribereas hacen reaariciones eseclacuIares. In eI ac 10, Ios huma-
nos eslan asombrados aI ver bancos de Iubinas rayadas en Ia bahia de San
Irancisco y abundanles lruchas de Ios riachueIos en Ia faIda de Ias monla-
as. Si eI AocaIisis ha aadido mas eIigros a Ias vidas de Ios humanos,
lambien ha devueIlo a Ia genle aI eslado de gracia bioIgica que disfrula-
ron sus anceslros deI aIeoIilico anles de Ia revoIucin agricoIa. La cadena
eidemica, que deende de aIlas densidades de humanos y esecies
comensaIes, se ha rolo y Ios suervivienles se han Iibrado de Ia mayoria de
Ias enfermedades infecciosas. In eI ac 19, Ias lribus humanas lambien
descubren una nueva fuenle roleinica cuando eI aIce aarece energica-
menle en OakIand HiIIs.
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 229
Mienlras lanlo, Ias eslrucluras de madera que se han saIvado de Ias IIamas
lanlo Ias casas refabricadas de Ios IIanos como Ias magnificas y arlesana-
Ies mansiones en Ias coIinas comienzan un desmoronamienlo aceIerado
gracias a Ia coIaboracin de Ias lermilas, Ia IIuvia y Ia aaricin de agua sub-
lerranea. In eI ac 20 un gran lerremolo deslruye miIes de eslas eslrucluras
debiIiladas. Tambien fraclura eI hormign y eI asfaIlo, reduciendo su resis-
lencia a Ias maIas hierbas y a Ia erosin. Gran arle de Ia arquileclura deI
camus de Ia universidad, aI iguaI que eI cenlro de San Irancisco, esla en un
avanzado eslado de decreilud, ero Ia magnifica bahia y Ios uenles deI
GoIden Gale, aunque oxidados, se manlienen eslrucluraImenle inlaclos.
A Io Iargo de Ia siguienle generacin, eI aisa|e y sus mundos naluraIes
sigue eI mismo cicIo de marcada erosin: Ia Ienla decadencia se aceIera de
ronlo or Ios aconlecimienlos almosfericos exlremos, incendios fuera de
conlroI y lerremolos. In eI ac 44, or e|emIo, se incendia Ia mayor arle
de San Irancisco. Olros fuegos deslruyen eI anliguo camus de Ia universi-
dad oco desues. Inlonces, en Ias uIlimas semanas de Ish en su Iarga
misin como II Ilimo Americano, un arco deI uenle de Ia bahia cae aI
agua. La corrosin deI agua saIada ha comenzado a disoIver Ios uIlimos y
arroganles simboIos de Ia anligua civiIizacin.
Ecn!nga dc! bnmbardcn
II simboIo de nueslros liemos son Ias ruinas. IIIas rodean nueslras vidas.
IIIas lrazan Ias Iineas de Ias caIIes de nueslras ciudades. IIIas son nueslra
reaIidad. In sus fachadas quemadas no fIorece Ia azuI fIor deI romanlicismo
sino eI demoniaco esirilu de Ia deslruccin, Ia decadencia y eI AocaIisis.
Hans Werner Richler
Hubo, de hecho, una inlensa curiosidad cienlifica acerca de que fIoreceria
reaImenle en Ias ruinosas ciudades de Iuroa. IIores azuIes, fIores demo-
niacas o simIemenle dienles de Ien: Ios bolanicos no eslaban seguros de
si eI olenciaI naluraI vegelaI recueraria Ios desierlos de escombro deI
esle de Londres o eI dislrilo NeukoIIn de erIin, o si maIas hierbas descono-
cidas y Ios cuIlivos que se hubieran saIvado se converlirian en Ios fuerzas
ocuanles. Una observacin cuidadosa de Ias dinamicas de sucesin en Ias
zonas muerlas de Ias ciudades (un lermino acuado or anaIislas aIiados deI
bombardeo eslralegico) uede roveer resueslas emiricas a dos de Ias cues-
liones que onian a rueba a Ios esludianles de Ia naluraIeza urbana. Irimero,
cuan esenciaImenle Ia urbanizacin (seguida or Ia desurbanizacin caida
O&6%0%$2 -6$1502 230
deI cieIo) habia aIlerado eI modeIo biofisico deI aisa|e: Ia quimica de Ia lie-
rra y eI aire, eI fIu|o de nulrienles, Ia hidroIogia, Ios microcIimas y Ias reser-
vas (de oIen y semiIIas) genelicas. Segundo, Ios aradigmas cIemenlsianos
sobre Ia ecoIogia regionaI de Ias Ianlas una ordenada sucesin de ese-
cies IIegando a una comunidad cIimalica cuIminanle en una olimizada
adalacin a su medio habian descrilo acerladamenle Ias dinamicas de
obIacin o, laI y como habian argumenlado aIgunos crilicos anles de Ia
guerra, eI equiIibrio era lan sIo una iIusin, y Io que era reaI era eI fIu|o`
25
Las rimeras observaciones ubIicadas vinieron deI CIub de Inlercambio
olanico de Londres, mienlras Ios misiIes V-2 de Werner von raun seguian
roagando eI lerror aIealoriamenle, mas larde, erIin se convirli en eI
rinciaI Iaboralorio de invesligacin ara Ia ciencia de Ia zona muerla,
duranle aqueIIa era deI escombro que dur hasla 1954.
26
In eI caso de Londres, habia ya aIgo asi como una lradicin de hislo-
ria naluraI de Ias secueIas deI desaslre. Ior e|emIo, en Ia rimavera que
sigui aI gran incendio de 1666 eI naluraIisla }ohn Ray y olros suervi-
vienles se quedaron alnilos cuando se rodu|o una eseclacuIar e ines-
erada fIoracin de fIores deI fuego, eI famoso malacandiI (sisq|riun
iric, una variedad de moslaza).
27
Asi mismo, lras eI rimer alaque a
Londres de Ios zeeIines en Ia rimavera de 1915, Ios reocuados aman-
les de Ios a|aros, dirigidos or W. H. Hueso, aulor de Ia magislraI Tnc
Bir!s in Icn!cn 1895 (y, laI y como vimos anleriormenle, de A crqsia| Agc),
se desIegaron ara ver si Ios bombardeos eslaban asuslando a Ios a|a-
ros fuera de Ia ciudad.
28
II resuIlado finaI de eslas observaciones fue Ia curiosa monografia de sir
Hugh GIadslone, Bir!s an! inc War, que incIuia que sIo Ias aIomas are-
cian sin duda moIeslas or Ia caida de Ias bombas y eI fuego anliaereo. De
hecho Ios ruiseores son bien conocidos or su indiferencia hacia eI
fuego de arliIIeria, Io que es mas, muchas veces arece ser que Io conside-
ran un vigoroso ruiseor rivaI lralando de enlromelerse en su lerrilorio:
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 231
25
Las obras de Irederic I. CIemenls, |cscarcn Mcinc!s in |cc|cgq (1905) y P|ani Succcssicn
(1916) dolaron de un aradigma redominanle a Ia ecoIogia de Ias Ianlas hasla Ia Segunda
Guerra MundiaI. CIemenls creia que una comunidad de una unica Ianla se adalaba me|or a
un equiIibrio a Iargo Iazo con eI medioambienle o eI biolio de cada regin. Tambien manlu-
vo que Ias comunidades eran verdaderos suerorganismos co-evoIucionados y no lan
sIo arlefaclos esladislicos.
26
}effry Diefendorf, |n inc Wakc cj War. Tnc |cccnsiruciicn cj Gcrnan Ciiics Ajicr Wcr|! War ||,
Oxford, 1993, . 30.
27
Iiller, . 231.
28
La duradera ouIaridad de Hudson se basa, sin embargo, en eI exilo slumo de su nove-
Ia sobre Ia seIva lroicaI, Grccn Mansicns, lransformada en una famosa eIicuIa.
or e|emIo, duranle un alaque en mayo, 1918 uno esluvo canlando con
fuerza en Ias afueras de Londres duranle un fuerle liroleo y Ias exIosiones
de Ias bombas.
29
Los reIucienles bombarderos de Goering eran incomarabIemenle me|o-
res a Ia hora de enfurecer a Ios ruiseores macho que Ios armalosles de
naves deI conde ZeeIin. Aunque Ios amanles de Ios a|aros conlinuaron
su vigiIia duranle eI Iilz
30
(que, como baIance lolaI, favoreci enormemen-
le a esecies oco frecuenles como eI lizn coIirro|o) Ios nuevos aramos
suonian una gran oorlunidad ara Ios bolanicos Iondinenses guiados or
}. LousIey, R. Iiller y I. SaIisbury, direclor de Kev Gardens. AIgunos de Ios
soIares que ahora se mueslran hasla Ios cimienlos, decia LouseIy enlusias-
mado, ueden haber eslado lechados de forma conlinua desde Ios liemos
de Roma y uno liene que ir hacia alras, a Ios aos que siguieron aI gran
incendio ara enconlrar Ia uIlima oorlunidad de hacer cuaIquier lraba|o
exlenso de bolanica denlro de Ios confines de Ia Cily.
31
II censo bolanico de soIares lras Ios bombardeos en Ia Cily y en eI Iasl Ind
reveIaron un nuevo alrn de vegelacin urbana adalado aI fuego, Ios escom-
bros y eI esacio abierlo. Una fIora aulclona oco comun y una fuerle fIora ex-
lica fueron Ias Ianlas dominanles en esla ineserada ecoIogia deI bombar-
deo. Ior e|emIo, eI coIonizador que luvo mas exilo en Ias zonas bombardea-
das fue eI en olros liemos oco comun, IaureI de San Anlonio (cpi|c|iun
angusiijc|iun), que a Io Iargo de Ia vida de }efferies sIo odia ser enconlrado
en eI cemenlerio de Iaddinglon y en unos ocos bancos de graviIIa. Su loIeran-
cia a sueIos abrasados, asi como su guslo or Ia Iuz y su rodigiosa roduccin
de semiIIas, lransform su limidez revia en una inlimidacin agresiva, con-
virliendose robabIemenle en Ia Ianla mas comun deI cenlro de Londres en
1943. Sus rinciaIes aIiados eran miembros de Ia famiIia deI senecio, en ese-
ciaI Ia margarila de Iiria, que a esar de su nombre angIosa|n (cxjcr! ragucri),
es de hecho una recien IIegada de SiciIia, donde frecuenla Ias cenizas voIcani-
cas, de modo que, como eI Dr. SaIisbury deslaca, uede enconlrar un habilal
agradabIe en eI soIar de un edificio quemado.
32
Inlre eI reslo de esecies fora-
neas que fIorecieron duranle eI Iilz eslaban eI humagn, Ianla ya famiIiar en
Ios lerraIenes adyacenles a Ias vias deI lren, Ia lemibIe budeIia anleriormenle
descrila y Ia eruana ga|inscga partij|cra, fugada de Kev Gardens.
33
O&6%0%$2 -6$1502 232
29
II sumario de Iiller, . 229-30, de Hugh GIadslone, Bir!s an! inc War, Londres, 1919.
30
II bombardeo aIeman de Londres en 1940-1941 |N. deI I.j.
31
Idvard LousIey, Tnc ||cra cj Bcn|c! Siics in inc Ciiq cj Icn!cn in 1944 (reimreso en Reorl
of lhe olanicaI Ixchange CIub, 1943-44), Arbroalh, 1989, . 180-81.
32
Iiller, . 232.
33
Ibidem, . 232-33, y GiIberl, . 180-81.
Islas nuevas fIores deI fuego, laI y como O. GiIberl ha exIicado recienle-
menle, eran Ios heraIdos de una revoIucin irreversibIe en Ia ecoIogia urba-
na de Londres y de olras ciudades bombardeadas:
In aqueI momenlo, lodas eslas Ianlas eslaban exerimenlando un eriodo
de exansin conslanle que recibi un renovado imelu de Ia reenlina dis-
onibiIidad de habilals en Ios lerrenos bombardeados. Islo aclu como cala-
Iizador. Mienlras Ias obIaciones crecian, e|ercieron una lremenda resin en
eI area urbana y consecuenlemenle udieron exlenderse a nuevos habilals.
Tras Ia guerra se descubrieron como miembros ermanenles de Ia fIora urba-
na, donde anleriormenle, en Ia mayoria de ciudades fuerlemenle bombardea-
das, habian sido mas bien oco frecuenles.
34
GiIberl hace hincaie en Ia fascinanle suerosicin generica enlre Ias
esecies de Ianlas ioneras de Ios lerrenos bombardeados y Ios fuerles
hierba|os y arbuslos que coIonizaron Ias morrenas de Ia uIlima gIaciacin.
II Iilz relras, en varios senlidos, eI reIo| ecoIgico unos 10.000 aos. La
frecuencia de esle genero (arlemisia, cpi|c|iun, elc.) sugiere que Ias condi-
ciones en sueIo baIdio que incIuyen aIleraciones inlermilenles, resin de
aslos ba|os, oca comelencia y Ia resencia de lierras ricas y sin fiIlrar
lienen que lener simiIiludes con Ias que exislian |uslo desues deI finaI de
Ia edad de hieIo: un buen numero de esecies uede que no Io haya leni-
do lan bien desde enlonces.
35
In Iuroa cenlraI, or suueslo, una gran arle deI lardio ambienle
hoIocenico fue eIiminado sin iedad. La deslruccin infIigida sobre Ia
AIemania urbana or Ia camaa de bombardeos en aIfombra de Ios aIia-
dos fue una orden de mayor magnilud que eI bombardeo sobre Londres y
Ias MidIands or arle de Ia Luflvaffe. La kaiasircpnc de Hamburgo de
|uIio de 1943, cuando Ios comandos de bombardeo de Ia Oeracin
Gomorra abrieron Ias uerlas deI infierno con Ia rimera lormenla de
fuego urbana, incil a ChurchiII y a sus asesores (con una reacia arlici-
acin americana) a Ianzar una guerra aerea lolaI conlra Ios civiIes aIe-
manes. Duranle Ia ofensiva conlinua de bombardeos, desde eI 1 de agos-
lo de 1944 hasla Ia cailuIacin incondicionaI eI 26 de abriI de 1945, Ios
aIiados dirigieron 205 grandes incursiones de bombardeo, de Ias cuaIes
raclicamenle Ia milad luvieron como ob|elivo erIin. Dos miIIones de lone-
Iadas de exIosivos de gran olencia y de bombas incendiarias malaron
enlre 600.000 y 800.000 ersonas (un cuarlo de Ios cuaIes eran lraba|adores
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 233
34
O. L. GiIberl, Tnc |cc|cgq cj Ur|an Ha|iiais, Londres, 1989, . 180-81.
35
Ibidem, . 72.
escIavos o risioneros de guerra) e hirieron a casi un miIIn mas. (Los aIia-
dos erdieron, a su vez, eI 75% de Ias lriuIaciones de Ios bombarderos: mas
de 100.000 hombres.) La seaI mas comun en muchas de Ias ciudades aIema-
nas era horriiIanle: un aviso de cadaveres odridos enlre Ios escombros.
In mas de 40 ciudades aIemanas Ia roorcin de zonas conslruidas arra-
sadas sobreasaba eI 50% y 333 kiImelros cuadrados de densas zonas de
vivienda urbana fueron lransformados en escombros.
36
Aunque ninguna
ciudad aIemana sufri eI deslino carlagines de Varsovia (700.000 muerlos, y
sus ruinas lransformadas or Ias SS en vaslos camos de minas), miIIones
de habilanles urbanos fueron reducidos a lrogIodilas: Tribus de Ias bode-
gas... agoIadas en slanos miserabIes, bunkers anliaereos y luneIes de
melro inquielanlemenle iIuminados or veIas aradeanles.
37
TaI y como NieIs Gulshov ha exueslo, aIgunos de Ios ideIogos nazis
de Ia Iinea dura acogieron con agrado Ios miIIares de bombardeos y lormen-
las de fuego, como un riluaI de Iimieza de Ia infIuencia |udia en Ia vida
de Ia gran ciudad y como eI comienzo de una regeneracin mislica de Ia uni-
dad aria con Ia naluraIeza. Asi, lras Ia desgracia de Ios hoIocauslos de
Hamburgo, CoIonia y KasseI en 1943, eI ecofascisla Max KarI Shcvarz,
que comarlia con Ruskin y }efferies Ia aversin a Ia loxicidad de Ias gran-
des ciudades, rouso revilaIizar eI aisa|e niveIando Ias escombreras y
Ianlando arboIes. Las vie|as y densas ciudades no seran reconslruidas, es
mas, lan sIo desues de que Ias areas deslruidas sean animadas median-
le bosques, sera cuando sur|a eI verdadero aisa|e urbano, eslo es, Ias casas
y |ardines. Las aulenlicas ciudades a|ardinadas aIemanas reemIazaran a
Ias decadenles melroIis |udias. Desues de lodo, Zaralhuslra no habia
mandado a sus seguidores escuir sobre esla ciudad de lenderos`
38
Is Ia moda aIemana de oblener aliludes esiriluaIes y fuerza fisica de Ias
conexiones con Ia naluraIeza. De lodos modos esle lio de vilaIidad ha
sido cada vez mas inlerrumida ara Ios aIemanes or una erversa aIi-
neacin de Ia NaluraIeza... Me es cIaro que Ios edificios de varios isos son
una exresin deI esirilu |udio y con ese lio de edificios hemos eslado
divuIgando Ia araIizanle idea de que cuaIquier cosa uede ser conslrui-
da en base a Ia masa, eI numero y eI eso... La reconslruccin Ianificada
es un genuino reasenlamienlo, un nuevo enraizamienlo, arraigado en Ia
O&6%0%$2 -6$1502 234
36
Kennelh Hegvill, IIace AnnihiIalion: Area ombing and lhe Iale of Urban IIaces, Anna|s
cj inc Asscciaiicn cj Ancrican Gccgrapncrs, 73, num. 2, 1983, . 258.
37
Diefendorf, |n inc Wakc cj War, . 8-11 y 94, y DougIas olling, |rcn inc |uins cj inc |cicn.
Gcrnanq, 1945-1949, Nueva York, 1985, . 64 y 124.
38
Nielszche, cp. cii., . 176-78.
lierra. Isla no es una idea romanlica, sino mas bien verdaderamenle Ia
unica base ara Ia fulura vida de Ias Iuchas que nueslra vie|a Iuroa ha
de manlener conlra Ias genles deI Isle.
39
In esle caso, Ias maIas hierbas, y no Ios arboIes de liIo, han crecido iguaI-
menle sobre Ios cuchilriIes de Ios barrios ba|os y Ios suburbios. II oela
Gollfried enn escribi sobre Ias orligas aIlas como hombres que fIorecian
or lodas arles en Ia ciudad fronleriza mongoI, lodavia IIamada rovisio-
naImenle erIin. In Ios inviernos de hambruna de desues de Ia guerra
(1945-49), Ios berIineses se convirlieron en exerlos en Ias roiedades
comeslibIes de Ia fIora de Ios bombardeos, como Ios dienles de Ien y Ia esla-
Iaria. In su esludio de folodocumenlacin deI ao zero, Dagmar arnov
comenla una folografia lomada or un funcionario de Ia ciudad en eI invier-
no de 1945-46:
Mas o menos aI mismo liemo, Durniok folografi un gruo de berIineses de
aariencia demacrada que arliciaban en eI akiicn ui|!gcnusc (accin vege-
laIes saIva|es, eufemismo ara designar Ias maIas hierbas) y arendian a dis-
linguir enlre Ianlas comeslibIes y no comeslibIes. La mayor arle de Ia genle
son hombres y mu|eres mayores veslidos con reselabIes abrigos y sombre-
ros, que odrian haber cosechado en eI frondoso arque deI barrio o en eI |ar-
din gracias a un curso de bolanica ara aduIlos, si no fuera or sus roslros
consumidos y ansiosos. AIgunos de eIIos eslan arrancando hierba|os, olros se
quedan mirando. LIevaran Ios hierba|os a casa y Ios icaran ara hacer soa
si lienen agua y combuslibIe.
40
II invierno de 1946-47 fue eI mas lerribIe. Los berIineses se sinlieron
como miembros erdidos de una inmensa y oIvidada Donner arly.
41
I
incIuso en CharIollenburg, que fue Ia cailaI deI nauic ncn!c de Weimar, se
verificaron informes sobre canibaIismo. Si bien roIiferaron Ios rumores saI-
va|es de con|uras aIiadas de hambruna inlencionada o sobre Ia fuga de
HilIer en submarino a Ia Anlarlida, lambien Io hizo Ia fauna y Ia fIora. II
erIin ocuado fue, de ronlo, lan asiIveslrado como eI Londres muerlo de
}efferies. Verracos saIva|es devaslaron Ias afueras de Ia ciudad en manadas
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 235
39
NieIs Gulshov, Hamburg: The Calaslrohe of }uIy 1943, en }effry Diefendorf (ed.),
|c|ui|!ing |urcpcs Bcn|c! Ciiics, . 115-19 y nola a ie de agina 14, . 128 (cila).
40
Dagmar amov, Gcrnanq 1945. Vicus cj War an! Vic|cncc, Ioomingon, Ind., 1995, . 168.
41
Isla voz liene su origen en un gruo de coIonos americanos que migraron a CaIifornia en 1846.
Dos famiIias, Ios Donners y Ios Teeds, formaban Ia mayor arle de Ios 87 miembros de Ia exedi-
cin. In su migracin fueron alraados or grandes nevadas. AIgunos miembros deI gruo acu-
dieron aI canibaIismo ara sobrevivir. SIo 47 IIegaron vivos a CaIifornia |N. deI I.j.
de cincuenla, que eran cazados avidamenle con arcos y fIechas or civiIes
hambrienlos o or aburridos soIdados esladounidenses con armas de aire
comrimido. Asimismo, Ios soIdados brilanicos se ofrecieron voIunlarios
ara ayudar a Ios berIineses (que ahora subsislian con menos de 1.000 caIo-
rias aI dia) a seguir Ia isla de Ias lres esecies de ciervos hambrienlos que
se habian refugiado en Ios bosques de Sandau y Koenick. Sus anliguos
redadores eslaban isandoIes Ios laIones. In Ia auloisla habia seaIes que
se onian aresuradamenle: CUIDADO CON LOS LOOS!.
42
Mienlras Ias mu|eres de Ias ruinas de erIin se de|aban Ia ieI en des-
e|ar cien miIIones de loneIadas de escombros, (finaImenle se |unlaron en
lres monlaas arlificiaIes que ermilieron a Ios berIineses conlemoraneos
raclicar esqui), Ia fIora urbana eslaba exerimenlando una nolabIe lrans-
formacin. Como en Londres, aunque a mayor escaIa, eI suslralo quemado
y aIcaIino de Ia zona muerla favoreci Ia roagacin de esecies anlerior-
menle exlicas como Ia robinia (acacia de fIor bIanca), eI arboI deI cieIo, Ia
coIa de ardiIIa y eI leozan. Los bolanicos eslaban arlicuIarmenle sorren-
didos or Ia raida roagacin deI ai|aninus a|iisina (arboI deI cieIo), eI
equivaIenle berIines a Ia variedad de moslaza de 1666. Imorlado de China
en Ia era de Iederico eI Grande, nunca habia moslrado caacidad aIguna
ara crecer de forma esonlanea duranle Ios doscienlos aos de cuIlivo en
Ios |ardines y arques de erIin. Inlonces, gracias aI Comando ombardero
y a Ia Oclava Iuerza Aerea, se convirli en una avida coIonizadora (con ese
olro robuslo foraneo, rc|inia pscu!acacia) de Ios esacios caIcareos bombar-
deados: II nuevo lio de habilal ermili aI ai|aninus eslabIecer nuevas
obIaciones. Isle roceso se vio favorecido or su aIlo olenciaI reroduc-
livo incIuyendo Ia ronla y roIifica fIoracin, que usuaImenle roduce
grandes canlidades de semiIIas, asi como or un crecimienlo raido. II
arboI deI cieIo, una esecie lermfiIa, se vio osleriormenle favorecido or
Ia isIa de caIor de Ia urbe de oslguerra (eI cenlro de erIin es 3,2 grados
mas caIienle que Ias afueras).
43
La ersislencia, lodavia en Ia decada de 1980, de unos cuanlos lerrenos
bombardeados en erIin Oesle, que no se habian dese|ado, (Iugares nola-
bIes como Ia LulzovIalz en Tiergarlen y eI anliguo Schoneberger Hafen en
O&6%0%$2 -6$1502 236
42
olling, |rcn inc |uins, . 109, 136 y 147-50.
43
UIrike Sachse ci a||i, Synanlhroic Woody Secies in lhe Urban Area of erIin (Wesl), en
H. Suko y S. He|ay, (eds.), Ur|an |cc|cgq. P|anis an! P|ani Ccnnuniiics in Ur|an |ntircnncnis,
La Haya, 1990, . 239-42. II arboI deI cieIo lambien es dominanle en Ios desoIados aisa|es
urbanos de Nueva York y IiIadeIfia. Iric Darlon en su biografia deI WorId Trade Cenler se
maraviII con Ianlas lan resislenles que crecen incIuso en eI hoIIin y Ia basura de Ias arque-
las de venliIacin deI melro. Oiti!c! Wc Sian!. A Bicgrapnq cj Ncu Ycrks Wcr|! Tra!c Ccnicr,
Nueva York, 1999, . 221.
Kreuzberg), ermili observar, a Ios ecoIogislas Iiderados or Hans Suko
y sus coIegas, mas de cuarenla aos de dinamicas de sucesin ecoIgica. De
hecho, Ia vegelacin ruderaI, y en con|unlo Ia ecoIogia urbana, robabIe-
menle han sido me|or esludiadas en erIin que en cuaIquier olro silio.
44
Las
invesligaciones han confirmado eI aeI de Ia Segunda Guerra MundiaI en
faciIilar Ia naluraIizacin de Ias esecies foraneas y en eslabIecer biolios
urbanos unicos, a cuyo hiolelico eslado de sucesin finaI y aulorreguIa-
cin se refieren a menudo como NaluraIeza II.
45
II comonenle de Ia
fIora de esla Segunda NaluraIeza amadrinada or Ia guerra es IIamaliva-
menle simiIar en Ia mayoria de ciudades deI cenlro y oesle de Iuroa, a
esar de aIgunas significalivas diferencias en su cIima. Como en Gran
relaa, donde GiIberl ha hecho hincaie en Ias mezcIas imrobabIes de
esecies de arboIes con malorraIes ruderaIes, Ia fIora madura es una comu-
nidad oco frecuenle de Ianlas vascuIares originarias deI sur de Iuroa
o de America.
46
Suko ha esecuIado que eslas ecoIogias dominadas or
esecies foraneas, Ie|os de ser marginaIes, ueden ser Ios ecosislemas
redominanles deI fuluro.
47
A rinciios de 1980, Ias comunidades de Ia zona muerla son, ademas,
sorrendenlemenle ricas en esecies. II vie|o lerreno bombardeado en Ia
LulzovIalz de erIin aIberg, or e|emIo, aIrededor de cien Ianlas dife-
renles y mas de doscienlas esecies de inseclos.
48
In cambio, Ias cuidadas
zonas verdes deI coIindanle Tiergarlen lan sIo desarroIIaron una cuarla
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 237
44
Vease or e|emIo, H. I. Iume ci a||i |con Sukoj, Zur OkoIogie der Grossladl unler
besonderer erucksichligung von erIin (Wesl), Scnrijicnrcinc !cs !cuiscncn |aics jur
Ian!cspj|cgc 30 (1978). In eI eriodo de Ia inmediala oslguerra, lambien hubo imorlanles
esludios de ecoIogia de Ias zonas bombardeadas or W. Kreh en Slullgarl y R. Gulle en
Leizig (GDR).
45
Ingo Kovarik, Some Resonses of IIora and Vegelalion lo Urbanizalion in CenlraI
Iuroe, en Suko y He|ny (eds.), Ur|an |cc|cgq, . 57-58 (ara Ios concelos de
NaluraIeza II y eI Sislema Hemoroby con eI fin de conslruir escaIas de imaclo humano).
46
Islos malorraIes comrenden exlraas mezcIas de fresno comun, esino, sauce, relama y
sauquiIIo que crecen aI Iado de |a|urnun, manzano, scr|us inicrnc!ia, ccicncasicr y aIiguslre
(GiIberl, . 81). Isle cIimax quimerico deI bosque se consigue habiluaImenle, de acuerdo con
GiIberl, desues de cuarenla aos o mas, siguiendo sucesivamenle eI senecio, Ia hierba aIla, Ia
radera y elaas de malorraIes y bosque lodas eIIas dominadas or esecies foraneas resislen-
les (. 72-81).
47
Vease Kevin Anderson, MarginaI Nalure: An Inquiry inlo lhe Meaning of Nalure in lhe
Margins of lhe Urban Landscae, Dearlamenlo de Geografia, Universidad de Texas.
48
H. Suko, Urban IcoIogy and Ils AIicalion in Iuroe en Suko y He|ny (eds.), Ur|an
|cc|cgq, . 3 y 10. Una sinlesis fundamenlaI esla en H.-I. Iume ci a||i |con Sukoj, Zur
OkoIogie der Grossladl unler besonderer erucksichligung von erIin (Wesl), Scnrijicnrcinc
!cs !cuiscncn |aics jur Ian!cspj|cgc, num. 30, 1978.
arle de esla diversidad. TaI comIe|idad ruderaI ha sido descubierla lanlo
en Ias ruinas deI fordismo como en Ias deI hilIerismo. In Ios uIlimos
aos, exerlos en medio ambienle han comenzado a areciar, lardiamenle,
que Ias zonas abandonadas de Ia Iuroa oslinduslriaI son de hecho oasis
bioIgicos isIas verdes cuya diversidad de esecies excede de forma
ecuIiar no sIo Ia deI reslo de Ia ciudad sino Ia de Ias exIolaciones agro-
ecuarias de Ios aIrededores y lambien Ias de Ios camos genelicamenle
modificados.
49
In Ios aisa|es de Ias minas de carbn abandonadas de Wesl
Yorkshire, or e|emIo, eI corresonsaI sobre medio ambienle de Tnc
Guar!ian, Ieler ovIer se maraviII anle aqueIIa ineserada biodiversidad:
Todas Ias minas lenian orquideas comunes u orquideas abe|eras creciendo en
gran numero. AIgunos lenian ambas. Los caminanles de Ios esacios oslin-
duslriaIes frecuenlemenle ven Iiebres comunes, una esecie en franco decIive
y que esla incIuida en eI Ian de accin de biodiversidad deI Reino Unido. He
enconlrado agu|eros de le|ones en ozos de venliIacin abandonados, lrilo-
nes creslados en Ia mayoria de Ias vie|as minas de carbn y eslanques de
mamosleria. Un eslanque liene Ios lres lios de esecies de lrilones nalivos
y ambos lios de sao comun y rana calaIogados.
50
GcnmnrIn!nga dc! guctn
La desgracia sobre esla gran ciudad! Desearia haber vislo ya Ia
coIumna de fuego en Ia que sera quemada. Isas coIumnas de fuego
deben receder Ia gran noche.
Nielzsche, Asi na||c Zarainusira.
La mayor arle de Ias zonas induslriaIes abandonadas de Iuroa occiden-
laI (ara Ia conslernacin de Ios amigos de Ios lrilones y Ios a|aros en vias
de exlincin), como Ias zonas bombardeadas que Ias recedieron, son reci-
cIadas evenluaImenle ara un uso roduclivo, a menudo desues de sisle-
malicos esludios y nuevos Ianes. Isle no es eI caso en Ios Islados Unidos,
donde muchos eriaIes deI cenlro de Ia ciudad se manlienen como aisa|es
O&6%0%$2 -6$1502 238
49
Un informe ionero es eI de R. GemmeII, The Origin and olanicaI Imorlance of
InduslriaI Habilals en R. ornkamm ci a||i (eds.), Ur|an |cc|cgq, Oxford, 1982.
50
Tnc Guar!ian, 15 de agoslo de 2001.
aarenlemenle ermanenles con eI consiguienle beneficio ara Ia naluraIe-
za ruderaI. Aqui Ia ruina urbana se ha converlido en eI equivaIenle moraI y
naluraI-hislrico de Ia guerra. In 1940-41, Ios bombardeos de Ios
HeinkeIs y }unkers de Ia Luflvaffe deslruyeron 350.000 viviendas y desaIo-
|aron a un miIIn de Iondinenses. In Ios aos selenla, un ||iiz iguaImenle
saIva|e basado en Ia relirada econmica de Ios roielarios, eI rc!|ining
51
ban-
cario, y una benigna negIigencia federaI condu|o a Ia deslruccin de
294.000 viviendas sIo en Ia ciudad de Nueva York.
52
Duranle Ias adminis-
lraciones de Nixon y Iord, gran arle de Ios vie|os cenlros urbanos deI
Medio Oesle y eI Noroesle comenz a arecerse aI Ruhr de 1945. Ciudades
como Delroil, Sl. Louis y Ialerson que anliguamenle oseian eI orcenla|e
mas ba|o de lierras vacias er caila lenian ahora Ios mas aIlos. II mercado
de vivienda de Sl. Louis disminuy aIrededor de un 50 % en Ia decada de
1960 y rinciios de Ia de 1970, mienlras que aIgunos dislrilos de Chicago
como Norlh LavndaIe erdieron mas de Ia milad de sus viviendas or aban-
dono o incendios rovocados duranle Ia decada de 1970. A escaIa nacionaI,
segun Kevin Lynch, en 1980, una de cada veinle viviendas eslaba laiada con
maderas. In aIgunas ciudades eI abandono excedia Ios melros cuadrados
dedicados a arques.
53
Ninguna civiIizacin eseciaImenle ninguna lan rica
y oderosa habia loIerado seme|anle deslruccin fisica de su eslruclura
urbana en liemos de az. Y, lodavia en eI umbraI deI nuevo miIenio, Ia era
deI escombro esladounidense eslaba Ie|os de IIegar a su fin. Aun en 1996, eran
abandonadas aI ao mas de 20.000 viviendas en Ia ciudad de Nueva York,
mienlras IiIadeIfia, marcada or Ia virueIa, conlinuaba lralando de resoIver eI
robIema de 55.000 edificios abandonados y arceIas desocuadas.
54
Iuede Ia ciencia medioambienlaI agregar aIgo aI enlendimienlo de esla
calaslrofe` De hecho, Ia geomorfoIogia roone eislemoIogias aroiadas
ara resoIver Ias comIicadas causas de Ios aisa|es deI guelo. In rimer
Iugar, Ias zonas muerlas urbanas iIuslran un osluIado basico que Ios geo-
morfIogos IIaman cquijina|i!a!: rocesos diferenles que roducen aisa|es
esenciaImenle simiIares.
55
De hecho, Ios rocesos no ueden ser inlerrelados
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 239
51
VocabIo con eI que se designa Ia aIicacin sislemalica de oIilicas que eIuden a Ios gruos
menos favorecidos en Io que se refiere aI acceso aI credilo y Ias oorlunidades econmicas |N.
deI I.j.
52
}ohn }ackie y David WiIson, Ocrc|ici Ian!scapcs. Tnc Wasiing cj Ancricas Bui|i |ntircnncni,
Savage, Md., 1992, . 176.
53
Kevin Lynch, Wasiing Auaq, San Irancisco, 1981, . 91, y Ray Norlham, Vacanl Urban Land
in lhe American Cily, Ian! |ccncnics, . 352-53.
54
USA Tc!aq, marzo de 2000 (esludio nacionaI de edificios abandonados, Ia ciudad de Nueva
York rehus a cooerar).
55
AIislair Iilly, Tnc Naiurc cj Gccncrpnc|cgq, Londres, 1982, . 90.
simIemenle a arlir de Ia aariencia. Asi seria una faIacia afirmar excIusi-
vamenle a arlir de su arecido, que Nevark y Delroil fueron de hecho
bombardeadas en aIfombra desde 6.000 melros de aIlura, o que, en reaIidad,
fueron devasladas or megalerremolos. In Ia misma Iinea, Ia geomorfoIo-
gia afirma que Ios verdaderos aisa|es son siemre eI comIe|o roduclo
de dos o mas rocesos (leclnicos y erosivos), que funcionan con liem-
os y escaIas dislinlas. Se suone que eslo deberia ser cierlo lanlo ara
Ias zonas cero deI guelo de Ia decada de 1970 como ara Ias sierras o Ias
lerrazas marinas.
Aqui Ia geomorfoIogia cIasica roorciona una dislincin esenciaI enlre
niveIes de anaIisis asi como una ineslimabIe adverlencia conlra eI coIaso
reciroco de unos or olros. TaI y como exIica AIisler Iilly:
Ninguna frase soorla una mayor reelicin que Ia decIaracin de W. M
Davis que dice que Ias formas de Ia lierra son una funcin de eslruclura, ro-
ceso y elaa. No obslanle, su imIemenlacin reaI en Ios esludios geomrfi-
cos esecificos requiere de un cuidadoso examen. In arlicuIar, cuaIquier
enfasis en un soIo eIemenlo de esla lriIogia fomenla inlerrelaciones que se
soslienen or si mismas, ya que Ias regunlas convergen en ese eIemenlo. Los
conlrasles deI eIemenlo seIeccionado ueden moslrar muchas oiniones dife-
renles denlro de Ia geomorfoIogia. Se fabrican asi dicolomias, ya que Ia alen-
cin excIusiva en uno de Ios eIemenlos ermile conceciones searadas deI
eIemenlo que corre en araIeIo, ero sin soIaarse.
56
Los lres eIemenlos delerminanles deI aisa|e naluraI de Davis ueden
enconlrar una anaIogia en eI caso de Ia erosin econmica y oIilica de Ios
barrios deI cenlro de Ia ciudad. Asi Ia csiruciura en Ia geomorfoIogia deI
guelo es eI equivaIenle a Ia disminucin deI funcionamienlo de Ios deler-
minanles macro-econmicos deI barrio urbano con unos inlervaIos medidos
en decadas: desinduslriaIizacin, uniic j|igni,
57
discriminacin en Ia vivienda
y eI lraba|o, oIilicas federaIes anli-urbanas (ero ro-barrios residenciaIes
erifericos), calacin de ingresos municiaIes ara inlereses cororalivos
en Iugar de ara Ias rioridades deI vecindario, elc. Sin embargo, incIuso en
O&6%0%$2 -6$1502 240
56
Ibidem, . 100. WiIIiam Morris Davis fue eI homIogo de Irederic CIemenls a comienzos
deI sigIo XX en geografia fisica. Desde su unlo de visla Ios aisa|es evoIucionan en elaas
ordenadas hacia una forma concrela, eI eneIano, anaIogo aI cIimax comunilario de
CIemenls. Aunque su visin deI desarroIIo de Ia lierra como un simIe cicIo de erosin y
denudacin ya no es acelada or Ios geIogos, sus aseveraciones eislemoIgicas manlie-
nen mucha de su fuerza.
57
Termino coIoquiaI con eI que se denomina Ia lendencia demografica de Ia obIacin bIanca
(de cIase media y aIla) a abandonar Ios barrios en Ios que crece o es redominanle Ia obIacin
negra o Ialina |N. deI I.j.
esla escaIa, seria errneo asumir que Ia misma hisloria exIica necesaria-
menle eI asado de Ia deslruccin de Ia vivienda lanlo en Nevark como en
Delroil, en Soulhside Chicago como en edford-Sluyvesanl. Ior e|emIo, en Tnc
Assassinaiicn cj Ncu Ycrk (1995), Roberl Iilch ha moslrado con dalos de eso,
que Ias eslralegias rivadas de acumuIacin (y or encima de lodo, Ios vas-
los caIcuIos de Ios bienes raices de Ios RockefeIIer) consiguieron maniuIar
Ias oIilicas ubIicas con eI fin de ayudar a conducir fuera de Manhallan a
Ias equeas emresas manufaclureras.
58
Isle lio de desinduslriaIizacin
Ianificada, que aceIer en gran medida Ia negIigencia con reseclo de Ios
barrios obreros, no fue robabIemenle eI caso de Chicago o de Delroil.
II roceso, en eI conlexlo urbano, corresonde con Ias fuerzas coyunlu-
raIes que han lraducido eI debiIilamienlo eslrucluraI de Ia economia y Ios
servicios ubIicos de Ios barrios urbanos en eI acluaI abandono que sufren
liendas, fabricas y viviendas. In Ias decadas de 1950 y de 1960 Ios grandes
molores de Ia deslruccin de Ios barrios eran Ia renovacin urbana y ese-
ciaImenle Ia conslruccin de auloislas. Luego, a finaIes de Ia decada de
1960, Ias insurrecciones en Ios guelos usieron a Ia America urbana aI borde
de una Segunda Guerra CiviI y deslruyeron arle deI aisa|e comerciaI
deI cenlro de Ia ciudad. Iero Ios adoquines y Ios ccleIes moIolov infIigie-
ron un dao menor en comaracin con eI que hicieron Ios Iaices ro|os de
Ios reslamislas hiolecarios y de Ias comaias de seguros. La lercera y
mas calaslrfica fase deI delerioro deI cenlro urbano ocurri duranle Ia
decada de 1970 y rinciios de Ia de 1980. Aunque Ios invesligadores aun se
que|an de que hay muy oquilo anaIisis emirico acerca deI abandono de
viviendas (eseciaImenle hislorias de ciudades esecificas), Ias Iineas gene-
raIes deI roceso eslan suficienlemenle cIaras.
La desinversin en Ias rinciaIes de Ias vie|as ciudades fue Iiderada or
Ios bancos, fomenlada or Ias oIilicas federaIes, y reforzada or Ias conse-
cuenles crisis fiscaIes y una reduccin de Ios servicios municiaIes basicos.
59
Los bancos y Ias sociedades de ahorro y reslamo, Io rimero que hicieron
fue relirar cailaI de Ios cenlros urbanos, rehusando a reslarIo de nuevo,
eseciaImenle en Ios barrios de mayoria negra. Anles aI conlrario, drenaron
Ios ahorros deI Noresle hacia SunbeIl, donde rovocaron un |ccn masivo de
esecuIacin urbanislica. Ior e|emIo, Ios bancos IocaIes de rookIyn de Ia
decada de 1970 deslinaron menos de un 6% de Ias hiolecas a su dislrilo
municiaI: eI 65% de Ios ahorros IocaIes fueron exorlados a IIorida o a olro
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 241
58
Roberl Iilch, Tnc Assassinaiicn cj Ncu Ycrk, Nueva York, 1993.
59
Hago caso omiso a Ia creencia deI aIa derecha de que eI conlroI de Ia renla Iiquid Ia
vivienda asequibIe en Nueva York y que eslo IIev a Ios roielarios a abandonar o incendiar
sus roiedades.
Iugar. De acuerdo con eI infIuyenle esludio de Richard Morris de 1978, eslo
no era olra cosa que Ia Islralegia ara eI Sur de MilcheI, Nixon y Iord
en accin.
60
Como mueslra en delaIIe, Ia IHA(IederaI Assislance Morlgage)
de Ia era Nixon fue eI cerebro de una oIilica de lrasvase de ahorros de
regiones con viviendas deficilarias a regiones con exceso de viviendas. Le|os
de converlirse en corlafuegos conlra Ia desinversin urbana, Ias oIilicas de
Ia IHA fueron gasoIina sobre Ias IIamas.
La IHAya no fue nunca mas una agencia deslinada a reforzar Ia confianza de
Ios bancos en areas que sufren escasez de cailaI hiolecario. La IHAse con-
virli, en cambio, en un mecanismo ara dirigir Ia inversin bancaria Ie|os de
Ias ciudades deI Noresle y hacia Ia rsera lierra de SunbeIl. Las hiolecas
de|aron de ser aseguradas en eI cenlro urbano o en eI Noresle, eI grueso deI
voIumen de Ios comromisos aseguradores de Ia IHA, discurri en cambio
hacia eI Sur donde acluaron como alraclores deI dinero hiolecario de loda Ia
nacin, generando un boom en Ia conslruccin comIemenlado con eI alrac-
livo aIicienle de un seguro federaI.
61
Incaaces de vender Ios edificios, ya que Ios bancos rehusaron faciIilar hio-
lecas asequibIes, Ios dueos ausenles comenzaron a huir de Ias facluras e
imueslos sobre sus anliguas Ianlaciones de isos en aIquiIer. II rc!|i-
ning, laI y como han escrilo }ackie y WiIson, uso en movimienlo una ro-
fecia de seguro cumIimienlo acerca deI decIive inevilabIe. In Ia mayoria de
Ias ciudades, Ios bancos lasaban Ios barrios de forma negaliva anles deI
delerioro urbano que se evidencia acluaImenle, sin referencia a Ias esecifi-
cidades de niveI de credilo de Ios residenles, condiciones de Ia vivienda, via-
biIidad de Ia comunidad o soIvencia deI negocio.
62
In cuanlo Ios vaIores de
Ia roiedad se hundieron, lambien Io hicieron Ios ingresos de Ia ciudad. In
1976 en Ia visera de Ia crisis fiscaI de Nueva York Ia milad deI deficil
de Ia ciudad consislia en imueslos sobre Ia roiedad no recaudados en Ios
barrios marginados. Con Ias bases imosilivas socavadas, Nueva York y
olras vie|as ciudades fueron excIuidas deI mercado de bonos municiaIes.
O&6%0%$2 -6$1502 242
60
Richard Morris, Bun |ap cn Ancricas Ciiics. Tnc |ca| Causcs cj Ur|an Occaq, IngIevood
CIiffs, N.}., 1978, . 73 y 80.
61
Ibidem, . 76. }ackie y WiIson lambien aunlaron sobre eI desaslroso imaclo deI rograma
235 de Ia seccin de Ia IHA de Ia era de Nixon, que lericamenle aoyaba Ia rehabiIilacin de
viviendas ero que de hecho garanlizaba enormes beneficios a Ios esecuIadores IIenandose
Ios boIsiIIos de Ios comradores de viviendas deI cenlro de Ia ciudad. La ruina urbana or
beneficio como IIamaron aI rograma, fue resonsabIe de que eI 13 % deI slock de viviendas
se quedara vacio y bIoqueado con sus maderas, eI 40 % de eslas viviendas fueron raidamen-
le saqueadas o quemadas (Ocrc|ici Ian!scapcs, . 170-71).
62
Ibidem, . 159.
Los saIva|es recorles subsiguienles en servicios municiaIes vilaIes, incIuida
Ia roleccin conlra incendios y Ia inseccin de edificios, coincidiendo con
Ia abdicacin de Ios roielarios en eI manlenimienlo de Ios mismos, com-
Ielaron eI circuIo vicioso.
Lo que ocurri a arlir de ese unlo cuando eI manlenimienlo y Ios
servicios vilaIes fueron excIuidos de Ios barrios residenciaIes deI cenlro de
Ia ciudad corresonde aI anaIisis de Io que Davis IIam elaa. Is lambien
eI momenlo en eI que Ias fuerzas medioambienlaIes vueIven a Ia escena.
Curiosamenle, en esle eriodo ninguno de Ios miembros deI gruo de
exerlos de Washinglon, de Ios inslilulos de invesligacin o de Ias agencias
gubernamenlaIes lradicionaImenle deslinadas aI esludio urbano, arece
haber reslado alencin a cmo Ios edificios y Ios barrios huerfanos evoIu-
cionan hacia eI eslado lerminaI de escombrera bombardeada. II guelo de
1970 y 1980 eslaba inleIecluaI, financiera y fisicamenle abandonado. Una
gran excecin fue Ia folo-observacin y eI eriodismo documenlaI, no sub-
vencionados, de CamiIo Vergara. II escrilor y folgrafo nacido en ChiIe ha
sido eI uIlimo hombre de America, como Ish en |arin A|i!cs, eI unico y
enlregado observador. Is raro decir eslo, ero sin Ias miIes de folografias de
Vergara, conseculivas en eI liemo y sobre Ios mismos edificios y barrios,
raclicamenle hoy no oseeriamos documenlacin cienlifica o hislrica
acerca de Ios rocesos deI aisa|e deI guelo.
II Nev American Guello Archive de Vergara cuyos originaIes son
ahora roiedad deI Gelly Research Inslilul en Los AngeIes esla formado
or delaIIados esludios a Io Iargo deI liemo de Io que uede ser IIamada Ia
decadencia urbana cannica. Los doce barrios, mas o menos, documenla-
dos de forma exhausliva, incIuyen Soulh ronx, HarIem y Ia mayor arle
deI cenlro norle de rookIyn, asi como zonas muerlas de Candem, Nevmak
y Delroil (eseciaImenle Ia arle noroesle deI cenlro de Ia ciudad), asi como
Ia mayor arle de Ios royeclos ubIicos de vivienda de Chicago. Vergara,
como buen ecoIogisla, se cenlr deIiberadamenle en Ios esacios de Ios dis-
lurbios, incIuidas Ias casas donde se asaba droga, camamenlos de sin
lecho y areas de usos nocivos como verlederos, aI iguaI que en un con|unlo
de variados margenes e inlerslicios que muchas veces carecen de reresen-
lacin oIilica o incIuso de un nombre. Cuando Ia eidemia deI crack hizo
de Ia folografia a ie de caIIe una aclividad cada vez mas arriesgada, comen-
z a hacerIa desde Ias azoleas, con eI fin de generar vislas de a|aro anora-
micas, que con eI liemo reveIaron facelas ineseradas deI aisa|e.
Un buen e|emIo de Ia lenaz melodoIogia de Vergara es su caso de eslu-
dio de Io que fue un magnifico comIe|o de aarlamenlos en Ia esquina de Ia
caIIe 178 y Ia avenida Vise cerca deI zoo deI ronx. Cuando comenz a visilar
eI CasliIIo en eI invierno de 1980, Ia caIefaccin se habia eslroeado y Ios
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 243
inquiIinos comenzaban a irse. Aarenlemenle, no habia recursos disoni-
bIes ara rehabiIilar Ia marchila gIoria deI edificio. II siguienle oloo fue
lemorada de incendios. Aunque uno ueda suoner que Ios edificios
arden y quedan en ruinas de aba|o hacia arriba, Vergara descubri que Io
conlrario es cierlo. Los rimeros doce fuegos en aarlamenlos comenzaron
en viviendas siluadas en Ios isos mas aIlos. Iosleriormenle Ios saqueado-
res se IIevaron Ias caerias y Ios radiadores de Ios aarlamenlos daados
or eI fuego, Io que rodu|o inundaciones y daos roducidos or eI agua
en Ios isos siluados mas aba|o. La huida de Ios inquiIinos se aceIer. In
enero de 1983 eI comIe|o eslaba lolaImenle abandonado y se habian hecho
esfuerzos ara seIIar lodas Ias venlanas y enlradas con bIoques de hormi-
gn. Los saqueadores, no obslanle, conlinuaron enconlrando eI camino ara
enlrar y exlraer deI edificio lodos Ios maleriaIes vendibIes. II edificio con-
linu su delerioro duranle Ios dos aos siguienles, eslo arruin eI reslo deI
barrio: alrayendo eI crimen, reduciendo eI vaIor de Ias roiedades y
fomenlando eI abandono. IinaImenle fue derribado en eI oIvido, en 1985.
63
La pandcmia urbana
Con Ia cIinica renalaI y Ios dalos de muerles or SIDA como indices,
odemos concIuir que Ia deslruccin de Ias viviendas de Ias ersonas
con ba|os ingresos, medianle una variedad de mecanismos direclos e
indireclos, imuIs Ia eidemia de SIDA en Ia ciudad de Nueva York,
concenlrandoIa enormemenle en Ias areas de Ias minorias obres, y con-
virliendoIa en una eidemia mucho mayor de Io que odria haber sido,
eslo marc a una generacin aI iguaI que seguramenle Ia marcaron Ios
asesinalos de nios or arle deI faran y de Herodes.
Deborah and Rodrick WaIIace, A P|aguc cn Ycur Hcuscs.
asado en su famiIiaridad unica con Ia hisloria de aIgunos esacios eseci-
ficos y de sus obIaciones residuaIes, Vergara ha ubIicado aIgunos incisi-
vos anaIisis acerca de Ios rocesos sociaIes de abandono. In arlicuIar, ha
subrayado Ias equivocadas e hicrilas oIilicas ubIicas, que habiluaImenle
ba|o Ia bandera de Ia reconslruccin urbana o de Ia reinversin comuni-
laria, han ueslo a Ios anliguos barrios devaslados como ob|elivos recelores
de Ia concenlracin de refugios de Ios sin lecho y servicios reIacionados. In
Nueva York, or e|emIo, eI aIcaIde Koch, seguido or GiuIiani, dese| eI
O&6%0%$2 -6$1502 244
63
Informe de Vergara en Tnc Iitca||c Ciiq 15, num. 1, marzo de 1991, . 2-4.
camino ara eI rctita| de Times Square enviando a Ia mayor arle de Ios
sin lecho a Soulh ronx. Vergara leme que eI resuIlado sea una hiersegre-
gacin y Ia aaricin deI nuevo guelo americano como risin virluaI
ara Ias cIases lraba|adoras suerfIuas. (Recienlemenle ha revisado esla
lesis ba|o Ia nueva Iuz deI imaclo dinamico de Ia inmigracin Ialina.)
De lodas maneras, son olros, en arlicuIar Rodrick y Deborah WaIIace,
Ios que deberan conslruir un modeIo lerico de Ios rocesos calados en
eI archivo de Vergara.
64
La are|a WaIIace un eidemiIogo malemalico y una ecIoga de Ia
obIacin eran miembros deI Scienlisls and Ingineers for SociaI and IoIilicaI
Aclion cuando en 1973 fueron abordados or Ios bomberos de Nueva York.
Asesorado or eI Rand Inslilule de Sanla Mnica (cuyo lraba|o habiluaI era Ia
guerra nucIear y Ia conlabiIidad de Ios cueros de Vielnam), eI Ayunlamienlo
eslaba rooniendo una reduccin de gaslos en eI dearlamenlo de bomberos
y eI cierre de Ias eslaciones de bomberos en Ios barrios guelo en ro de sisle-
mas de aIarma aulomalizados or medio de Ia voz. Aunque Ios WaIIace des-
cubrieron mas larde, que eI |an! |irc Prcjcci era sIo uno de Ios eIemenlos de
Ia eslralegia ara reducir Ios servicios municiaIes defendida or eI comisio-
nado ara Ia vivienda Roger Slarr y olro de sus iniincs unido a Ia induslria de
Ios bienes inmuebIes,
65
Ia alencin inmediala de Deborah WaIIace se dirigi
hacia Ia chaucera ciencia de Ias roueslas deI Rand.
Soy ecoIogisla y, en aqueI momenlo, eslaba evaIuando Ios modeIos de obIa-
cin iscicoIa en eI rio Hueso... Cuando comence a Ieer |Ios informes Randj,
oco a oco fui viendo cIaro que Ia adquisicin de dalos, eI anaIisis y Ia inler-
relacin, y eI modeIo melodoIgico, eran mucho mas rimilivos que aque-
IIos de Ia obIacin iscicoIa deI rio Hueso. II niveI cienlifico deI Rand
Inslilule era inadecuado ara Ia ecoIogia naluraI y exlremadamenle inade-
cuado ara hacer exerimenlos con obIaciones humanas.
66
In 1973, or suueslo, unas misleriosas lormenlas de fuego barrieron Ios
barrios guelo de Ias ciudades mas anliguas. Aunque Soulh ronx y eI cen-
lro de Delroil (con su anuaI Octi|s Nigni) fueron Ios infiernos mas lrisle-
menle ceIebres, Ia eidemia de fuego se Iibr lambien en aIgunas ciudades
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 245
64
Deborah y Rodrick WaIIace, A P|aguc cn Ycur Hcuscs. Hcu Ncu Ycrk Was Burnc! Ocun an!
Naiicna| Pu||ic Hca|in Crun||c!, Londres, 1998, . 130.
65
Las |uslificaciones oIilico-inleIecluaIes de Slarr ara alacar a Ios servicios municiaIes
esenciaIes, laI y como aunlaron Ios WaIIace, habian sido creadas anleriormenle or DanieI
Ialrick Moynihan y su defensa deI abandono benigno duranle su e|ercicio en Ia adminislra-
cin de Nixon. Moynihan veia eI inlerior de Ias ciudades como comunidades aloIgicas.
66
WaIIace y WaIIace, cp. cii., . xii.
induslriaIes deI Medio Oesle y deI Noresle. De 1970 a 1977, or e|emIo,
mas de un lercio de Ias viviendas deI rinciaI barrio uerlorriqueo de
Chicago, eI area de Divisin Slreel, fueron deslruidas, en su mayor arle or
eI fuego.
67
La oinin de Ia oIicia IocaI y eslalaI, corroborada or una inves-
ligacin deI Ncusucck de 1977, fue que Ios fuegos eran una forma criminaI
de renovacin urbana: una eslralegia ara desIazar eI cosle deI delerioro
urbano de Ios roielarios a Ios aseguradores. TaI y como exIic Ncusucck:
Los edificios a veces se incendian or venganza, a veces ara encubrir olros
crimenes como eI asesinalo, y olras orque si. Iero una gran arle de Ios
fuegos inlencionados, quizas Ia mayoria, son eI lraba|o de Ia induslria de
Ios fuegos rovocados un mundo en Ia sombra romovido or dueos
de roiedades, encargados de hiolecas, bomberos corrulos, Iiquidado-
res de seguros y gangslers.
68
In sus rimeros arlicuIos, Ios WaIIace, sin disminuir Ia imorlancia de Ios
incendios rovocados or Ios roielarios, cambiaron eI enfoque deI deba-
le acerca de Ios fuegos pcr sc y Io dirigieron hacia Ias condiciones que Ios
hicieron osibIes en una escaIa lan desenfrenada y eidemica. In su oi-
nin, Ios verdaderos irmanos eran Ios oderosos y eIilislas defensores de
Ia reduccin y redislribucin geografica de Ios servicios municiaIes, mucho
anles que cuaIquier emergencia fiscaI. SeaIaron que mienlras Ios fuegos
eslrucluraIes habian crecido de modo eseclacuIar a finaIes de Ia decada
de 1960, debido lanlo aI abandono de Ias viviendas como a Ios incendios
rovocados, Ia siluacin se habia eslabiIizado medianle Ia inlroduccin
de nuevas brigadas de bomberos (en arle fundadas or Ia HUD
|Housing and Urban DeveIomenlj) en Ios barrios afeclados. Sin embar-
go, a arlir de 1972 eI Ayunlamienlo, asesorado or Ios exerlos en ges-
lin deI Rand, comenz su reeslrucluracin de Ios servicios anliincen-
dios: Io que Ios WaIIace denunciaron como eI rc!|ining !c inccn!ics.
Treinla y cinco brigadas de bomberos fueron eIiminadas de Ios barrios
obres con gran indice de incendios y Io que es mas, eI ersonaI deI
dearlamenlo de bomberos de Nueva York fue recorlado de 15.000 er-
sonas en 1970 a oco mas de 10.000 en 1976.
69
O&6%0%$2 -6$1502 246
67
IeIix IadiIIa, Pucric |ican Cnicagc, Nolre Dame, Ind., 1987, . 215.
68
Ncusucck, 12 de seliembre de 1977, . 89.
69
Rodrick WaIIace, Iire Service Iroduclivily and lhe Nev York Cily Iire Crisis: 1968-1979,
Hunan |cc|cgq, num. 4 (1981), . 435-36. Vease lambien Rodrick y Deborah WaIIace, Siu!ics
cn inc Cc||apsc cj |irc Scrticc in Ncu Ycrk Ciiq, 1972-76. Tnc |npaci cj Pscu!cscicncc cn Pu||ic
Pc|icq, Washinglon, D.C., 1979.
II resuIlado redecibIe fue Ia lormenla de fuego deI Soulh ronx de 1974-
1977. Los WaIIace emIearon sofislicados modeIos de enfermedades ara
exIorar cmo eI fuego se conlagia, desalado or un Ian de recorles, y
aclua sobre una crisis de Ia vivienda reexislenle, creando una reaccin de
aloIogias en cadena:
II uso de un modeIo eidemioIgico malemalico ara exIicar eI comor-
lamienlo de Ios fuegos en Nueva York deberia angusliar aI Ieclor: dicho
modeIo describe un desaslre ecoIgico en eI cuaI han fracasado Ios mecanis-
mos eslabiIizadores necesarios ara manlener una obIacin. Un modeIo
eidemico deI fuego en Nueva York es, en esirilu, como un modeIo acerca
deI coIaso de Ia esca, Ia calaslrfica deslruccin deI habilal, u olra caIa-
midad ecoIgica.
70
De hecho, Io que ocurri en Soulh ronx (que laI y como han seaIado ni
siquiera eslaba seaIada como un area obre en 1967) se aseme|aba de
forma inquielanle a Ias rimeras y segundas dinamicas de asesinalo descri-
las or Slevarl en |arin A|i!cs. Irimero, mienlras Ia roleccin anliincen-
dios se delerioraba, Ios roielarios abdicaban en masa deI manlenimienlo
de Ios edificios, Io que con eI liemo incremenl Ia frecuencia de Ios fuegos.
La raida caIcinacin deI cenlro de Soulh ronx rodu|o un exodo masivo
hacia eI Wesl ronx, donde enlre Ia suerobIacin y Ios conlinuos recorles
de Ios servicios ubIicos a Ia vivienda y Ios servicios anliincendios, se ro-
du|o una segunda oIeada de fuegos, que lambien se exlendi a HarIem y a
olras arles de rookIyn. Desues deI ico maximo, con 153.263 emergen-
cias en 1976 (ao en eI que Ios incendios lriIicaron Ia lasa de 1964), Ia lor-
menla de fuego comenz a aagarse. II descenso de Ios fuegos eslruclura-
Ies desues de 1976, aunlaron Ios WaIIace de forma desaIenladora, no
reresenla eI finaI de Ia crisis o Ia me|ora de Ios servicios anliincendios, sino
mas bien eI simIe agolamienlo de Ios carburanles en Ias rinciaIes areas
de infeccin deI fuego como Soulh ronx, ushvick, elc..
71
Los WaIIace odrian haber incIuido faciImenle Ia inseccin de vivienda y
Ia exlerminacin de roedores, enlre olros e|emIos, en su discusin acerca de
Ios circuIos viciosos creados or eI Ian de recorles. A comienzos de 1970,
Nueva York odia mandar 800 inseclores de vivienda aI lerreno de una soIa
vez. Desde 1975, sin embargo, esle numero se fue recorlando de forma ro-
gresiva hasla que hubo menos de 200 inseclores lraba|ando muy ocos
ara conlroIar Ios abusos de Ios roielarios y eI delerioro de Ias viviendas
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 247
70
WaIIace, Iire Service Iroduclivily, . 439.
71
Ibidem, 1976 figura deI Ncu Ycrk Tincs, 9 de noviembre de 2001.
exislenles. Asimismo, eI dearlamenlo de SaIud recorl eI cuero de exler-
minacin de roedores en dos lercios aI mismo liemo que rohibia Ias inci-
neradoras ya anlicuadas y conlaminanles. Los eIemenlos que Ias reemIa-
zaron, Ios enormes lriluradores de basura de acero que recogen Ia basura de
Ios conlenedores, ronlo moslraron ser ambienles aradisiacos ara Ia
reroduccin de Ias ralas. II fIorecimienlo de Ia obIacin de roedores
suer inmedialamenle aI uado de exlerminadores.
72
Los fuegos deslruyeron redes sociaIes vilaIes ara Ios barrios, asi como
sus casas. Las secueIas fueron que eI niveI de ersonas sin lecho y Ia vioIen-
cia en Ias caIIes se disar a niveIes que no se habian vislo desde Ia
Deresin. La geografia de Ia obreza en Ia ciudad de Nueva York, en eI
deserlar de Ia deserlizacin de gran arle deI ronx y de aIgunas arles
de rookIyn, se convirli en aIlamenle ineslabIe, casi exIosiva y Ias
elnias bIancas aceIeraron su huida a Ias areas suburbanas de Ias afueras. TaI
y como enfalizan Ios WaIIace, lodos eslos faclores luvieron rofundas imIi-
caciones ara Ia ecoIogia de Ias enfermedades y de Ia saIud ubIica. Anles
de 1970, or e|emIo, Ia adiccin a Ia heroina en eI ronx se concenlraba en
unos ocos cenlros eslabIes bien conocidos or Ios lraba|adores de Ia saIud
ubIica. In 1976, sin embargo, Ios usuarios de agu|as se habian disersado
or lodo eI dislrilo y or eIIo era mas dificiI idenlificarIos y lralarIos. Como
consecuencia, en Ia decada de 1980, Ia eidemia de VIH enlre Ios usuarios
de drogas or via inlravenosa (como iniciaImenle ocurri con Ia lubercuIo-
sis en Ia decada de 1990) fue imosibIe de conlener. Un cuarlo de Ias admi-
siones en urgencias en aIgunos de Ios hosilaIes deI ronx fueron leslados
osilivamenle en Ia rueba de VIH, un indice comarabIe aI de Ias zonas
muerlas or SIDA en Africa.
73
In un esludio recienle, Ios WaIIace han conlinuado cenlrandose en Ios
efeclos diferidos a Iargo Iazo (morlaIidad infanliI, ba|o eso de Ios recien
nacidos, homicidios, cirrosis, lubercuIosis, elc.) de Ia reduccin guberna-
menlaI y Ia calaslrofe en Ia vivienda de Ia decada de 1970. Con olros inves-
ligadores, se han reocuado or eI aeI que lienen Ios barrios hundidos
y abandonados como incubadoras de vioIencia. Argumenlan que, vec-
lores cuIluraIes, como eI nuevo guelo de Vergara con su obreza hier-
segregada, o a Ia inversa, una obIacin de sin lecho, nmada e inmuno-
derimida, no sIo exlienden Ia enfermedad (aI iguaI que olros veclores
como Ios inseclos) sino que incremenlan su viruIencia. La aaricin de una
lubercuIosis resislenle a muIliIes farmacos enlre Ia obIacin de usuarios
O&6%0%$2 -6$1502 248
72
Sobre ralas, vease Ics Angc|cs Tincs, 14 de |uIio de 1994.
73
Rodrick WaIIace, A Synergism of IIagues: IIanned Shrinkage, Conlagious Housing
Deslruclion, and AIDS in lhe ronx, |ntircnncnia| |cscarcn, num. 47, 1988, . 15 y 25.
de |eringuiIIas y enlre Ios sin lecho es un alerrador e|emIo de esla viruIen-
la evoIucin en condiciones de aIlos indices de lransmisin. SoIamenle, un
esfuerzo masivo de emergencia or arle de eI dearlamenlo de SaIud
IubIica de IIUU en 1990 consigui someler Ia lubercuIosis en Ios cenlros
urbanos a aIgo arecido a un conlroI sanilario ubIico.
Aesar de esle exilo, Ios WaIIace son esimislas ya que eI sislema urba-
no suburbano de IIUU lardara en ser caaz de reslringir Ios eIevados nive-
Ies de Ias enfermedades conlagiosas, que crecen de forma viruIenla denlro
de Ias minorias, fuenle unluaI de sus eicenlros. De hecho, eI eor caso
eI modeIo de coIaso urbano como una suernova en cascada
nos recuerda mucho a Ia esadiIIa de Ruskin y }efferies de Ia MelroIis
malandose a si misma con sus roias loxinas. La raida imIosin fisi-
ca y sociaI, ademas de oIilicamenle dirigida, de Ias comunidades minori-
larias, roduce funciones deIla en eI aumenlo de Ios indices de una cre-
cienle y viruIenla enfermedad conlagiosa que enlonces eslaIIa en encIaves
roensos denlro de Ios areas suburbanas ricas.
74
No hace faIla decir que,
eslas enfermedades emergenles y Ias nuevas Iagas no haran caso a Ias sea-
Ies de No en mi alio lrasero de Ias viviendas residenciaIes.
Epilogo. Ciudades muertas: una Listoria natural 249
74
Rodrick WaIIace y Deborah WaIIace, Inner-Cily Disease and lhe IubIic HeaIlh of lhe
Suburbs: The Sociogeograhic Disersion of Ioinl-Source Infeclion, |ntircnncni an!
P|anning, num. 25, 1993, . 1709 y 1718.