Vous êtes sur la page 1sur 120

Quatrime de couverture

En plein festival de Cannes, la Croisette fourmille de starlettes en mal de gloire, de puissants ralisateurs, d'acteurs de renom et de touristes surexcits. Parmi eux rde galement Igor, bris par une rupture sentimentale douloureuse. Et qui a dcid de se venger. Les destins se croisent: Gabriela, jeune actrice nave mais ambitieuse; Jasmine, mannequin rwandais exil aux Pays-Bas; Javits, producteur influent et vreux; Hamid Hussein, styliste parti de rien et aujourd'hui au sommet de sa gloire... Tous tentent de se faire remarquer dans le monde vicieux et superficiel du show-business. Mais l'irruption d'Igor bouleversera leur vie jamais. La Solitude du vainqueur fait le portrait d'un monde aux valeurs morales en perdition. Paulo Coelho dpeint une Croisette o les puissants crasent les faibles, o les hommes s'accrochent des espoirs illusoires de russite et les femmes des canons de beaut tyranniques pour atteindre un but superficiel et vain.

Biographie de l'auteur
N en 1947 Rio de Janeiro, Paulo Coelho est l'auteur de L'Alchimiste, best-seller mondial, aujourd'hui traduit dans 68 langues et publi dans 150 pays. Membre de l'Acadmie brsilienne des Lettres, il a t nomm Messager de la paix des Nations Unies en 2007. La Solitude du vainqueur est son onzime livre publi en France.

T itre original : O V E NCE DOR E S T A S diteur original : A gir www.paulocoelho.com P aulo Coelho, 2008 P our la traduc tion fran ais e : ditions Flam m arion, 2009

Marie conue sans pch, priez pour nous qui faisons appel Vous. Amen

Ensuite, il dit ses disciples : Voil pourquoi je vous dis : Ne vous inquitez pas pour votre vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps de quoi vous le vtirez. Car la vie est plus que la nourriture, et le corps plus que le vtement. Observez les corbeaux : ils ne sment ni ne moissonnent, ils nont ni cellier ni grenier ; et Dieu les nourrit. Combien plus valez-vous que les oiseaux ! Et qui dentre vous peut par son inquitude prolonger tant soit peu son existence ? Si donc vous tes sans pouvoir mme pour si peu, pourquoi vous inquiter pour tout le reste ? Observez les lis : ils ne filent ni ne tissent et, je vous le dis : Salomon lui-mme, dans toute sa gloire, na jamais t vtu comme lun deux. Luc 12,22-27

Toi qui que tu sois, qui me tiens cette heure dans ta main, Labsence dune seule chose rendra tout inutile, Laisse-moi tavertir avant que tu nessaies plus loin : Je suis tellement diffrent de celui, que tu crois. Qui donc sapprte devenir mon sectateur ? Qui se dclare candidat mes affections ? Route douteuse, rsultat incertain, voire destructeur ! Obligation de tout abandonner, moi seul devenant ton critre unique et exclusif, Perspective de noviciat long et puisant, Devoir de quitter les thories de vies anciennes et la conformit ton entourage, Allez, ne te fais plus de souci, lche-moi, te tes mains de mes paules, Chasse-moi de tes penses, passe ton chemin. Walt Whitman, Feuilles dherbe

Pour N. D. P., rencontre sur Terre pour montrer le chemin du Bon Combat

Prface

Lun des thmes rcurrents de mes livres est quil est important de payer le prix de ses rves. Mais dans quelle mesure nos rves peuvent-ils tre manipuls ? Nous vivons depuis ces dernires dcennies au sein dune culture qui a privilgi notorit, richesse et pouvoir, et la plupart des gens ont t ports croire que ctaient l les vraies valeurs auxquelles il fallait se conformer. Ce que nous ignorons, cest que, en coulisse, ceux qui tirent les ficelles demeurent anonymes. Ils savent que le vritable pouvoir est celui qui ne se voit pas. Et puis, il est trop tard, et on est pig. Ce livre parle de ce pige. Dans La Solitude du vainqueur, trois des quatre principaux personnages voient leurs rves manipuls : Igor, le millionnaire russe, qui pense avoir le droit de tuer si cest pour la bonne cause, viter la souffrance dun tre, par exemple, ou sattirer de nouveau les faveurs de la femme quil aime. Hamid, le magnat de la mode, qui a dmarr avec les meilleures intentions, jusqu ce quil soit rattrap par le systme quil tentait dutiliser. Gabriela, qui, comme la plupart des gens de nos jours, est persuade que la gloire est une fin en soi, la rcompense suprme dans un monde qui glorifie la clbrit comme laccomplissement dune vie. Ce livre nest pas un thriller, mais le tableau peine bauch du monde daujourdhui.

Paulo Coelho

3 h 17

Le pistolet Beretta Px4 compact est un peu plus gros quun tlphone mobile. Il pse environ 700 grammes et peut tirer dix coups. Peu volumineux, lger et ne laissant aucune marque visible dans la poche qui le porte, ce petit calibre a un norme avantage : au lieu de traverser le corps de la victime, la balle frappe les os et fait clater tout ce qui se trouve sur sa trajectoire. videmment, les chances de survivre un coup de ce calibre sont leves aussi ; dans des milliers de cas, aucune artre vitale nest sectionne, et la victime a le temps de ragir et de dsarmer son agresseur. Mais, si le tireur a un peu dexprience dans ce domaine, il peut choisir entre une mort rapide en visant la zone entre les yeux, le cur ou quelque chose de plus lent, plaant le canon de larme un angle dtermin prs des ctes, et pressant la dtente. La personne atteinte met un certain temps se rendre compte quelle est mortellement blesse elle essaie de contre-attaquer, de fuir, dappeler au secours. Cest l le grand avantage : la victime a tout le temps de voir celui qui est en train de la tuer, tandis quelle perd peu peu ses forces, au point de tomber terre, sans perdre beaucoup de sang, sans bien comprendre ce qui lui arrive. Pour les connaisseurs, cest loin dtre larme idale. Elle convient bien mieux aux femmes quaux espions , dit un fonctionnaire des services secrets britanniques James Bond dans le premier film de la srie, tandis quil lui confisque le vieux pistolet et lui remet un nouveau modle. Mais cela nest valable que pour les professionnels, bien sr, car, pour ce quil veut en faire, il ny a rien de mieux. Il a achet son Beretta au march noir, il sera donc impossible didentifier larme. Il y a cinq balles dans le chargeur, bien quil nait lintention den utiliser quune, sur la pointe de laquelle il a fait un X laide dune lime ongles. Ainsi, quand la balle sera tire et atteindra un objet solide, elle se sparera en quatre fragments. Mais il ne se servira du Beretta quen dernier recours. Il a dautres mthodes pour effacer un monde, dtruire un univers, et elle va certainement comprendre le message ds que lon trouvera la premire victime. Elle saura quil a fait cela au nom de lamour, quil na aucun ressentiment et quil acceptera quelle revienne sans poser de questions sur ce qui sest pass ces deux dernires annes. Il espre que ces six mois de prparation mticuleuse donneront un rsultat, mais il nen aura la certitude qu partir du lendemain matin. Son plan est le suivant : laisser les Furies, antiques figures de la mythologie grecque, descendre avec leurs ailes noires sur ce paysage blanc et bleu envahi par les diamants, le Botox, les voitures ultrarapides, absolument inutiles parce quelles ne contiennent pas plus de deux passagers. Rves de pouvoir, de succs, de renomme et dargent tout cela peut tre interrompu dune heure lautre par les petits instruments quil a apports avec lui. Il aurait pu remonter sa chambre, parce que la scne quil attendait a eu lieu 23 h 11, bien quil se ft prpar attendre plus longtemps. Lhomme est entr accompagn de la belle femme, tous les deux en tenue de rigueur, pour une de ces ftes de gala organises toutes les nuits aprs les dners importants, plus recherches que la sortie de nimporte quel film prsent au Festival. Igor a ignor la femme. Il sest servi dune de ses mains pour couvrir son visage dun journal franais (un magazine russe aurait suscit des soupons), pour quelle ne puisse pas le voir. Ctait une prcaution inutile : comme toutes celles qui se sentent reines du monde, elle ne regardait jamais autour delle. Elles sont l pour briller, elles vitent de faire attention ce que portent les gens le nombre de diamants et lexclusivit des vtements des autres risqueraient de leur causer une dpression, de la mauvaise humeur, un sentiment dinfriorit, mme si leurs vtements et accessoires ont cot une fortune. Lhomme qui laccompagne, bien habill et cheveux argents, est all au bar et a command du Champagne, apritif ncessaire avant une nuit qui promet dtre riche en contacts, avec de la bonne musique, et une vue imprenable sur la plage et sur les yachts ancrs dans le port. Il a vu quil traitait la serveuse avec respect. Il a dit merci quand il a reu les coupes. Il a laiss un bon pourboire. Tous trois se connaissaient. Igor a senti une joie immense quand ladrnaline a commenc se mler son sang ; le lendemain il allait faire en sorte quelle sache quil tait l. un moment donn, ils se rencontreraient. Et Dieu seul savait ce quil rsulterait de cette rencontre. Igor, un catholique orthodoxe, avait fait une promesse et un serment dans une glise de Moscou, devant les reliques de sainte Madeleine (qui se trouvaient dans la capitale russe pour une semaine, pour que les fidles pussent les adorer). Il passa cinq heures ou presque dans la queue et quand il arriva tout prs il tait convaincu que tout cela ntait quune invention des prtres. Mais il ne voulait pas courir le risque de manquer sa parole. Il demanda sainte Madeleine de le protger, quil puisse atteindre son but sans que trop de sacrifice ft ncessaire. Et il promit une icne en or, qui serait commande un peintre renomm dans un monastre de Novossibirsk, quand tout serait termin et quil pourrait de nouveau poser le pied dans son pays natal. 3 heures du matin, le bar de lhtel Martinez sent la cigarette et la sueur. Bien que Jimmy ait dj fini de jouer du piano (Jimmy porte une chaussure de couleur diffrente chaque pied) et que la serveuse soit extrmement fatigue, les personnes qui sont encore l se refusent partir. Pour elles, il est indispensable de rester dans ce hall, au moins encore une heure, toute la nuit sil le faut, jusqu ce quil se passe quelque chose ! Aprs tout, le festival de Cannes a commenc depuis quatre jours, et il ne sest encore rien pass. Aux diffrentes tables, tous veulent la mme chose : rencontrer le Pouvoir. Les jolies femmes attendent quun producteur tombe amoureux delles et leur offre un rle important dans leur prochain film. Il y a l quelques acteurs qui bavardent entre eux, riant et faisant comme si tout cela ne les concernait pas, tout en gardant un il sur la porte. Quelquun va arriver. Quelquun doit arriver. Les jeunes ralisateurs, qui ont des tas dides, des vidos faites luniversit dans leur CV, qui ont lu toutes les thses au sujet de la photographie et du scnario, attendent leur chance. Quelquun qui, revenant dune fte, chercherait une table vide, demanderait un

caf, allumerait une cigarette, se sentirait puis daller toujours aux mmes endroits et serait ouvert une nouvelle aventure. Quelle navet ! Si cela arrivait, la dernire chose dont cette personne aimerait entendre parler, cest dun nouveau projet que personne na encore fait ; mais le dsespoir peut tromper le dsespr. Les puissants qui entrent de temps autre se contentent de jeter un coup dil, puis ils montent dans leurs chambres. Ils ne sont pas inquiets. Ils savent quils nont rien craindre. La Superclasse ne pardonne pas les trahisons, et tous connaissent leurs limites ils ne sont pas arrivs l o ils sont en marchant sur la tte des autres, mme si cest ce que dit la lgende. Et puis, dailleurs, si lon devait faire une dcouverte imprvue et importante que ce soit dans le monde du cinma, de la musique ou de la mode , elle serait le fruit des recherches, et ce ne serait pas dans les bars dhtel. La Superclasse fait maintenant lamour avec la fille qui a russi sintroduire dans la fte et accepte tout. Elle se dmaquille, regarde ses rides, pensant que lheure dune nouvelle chirurgie esthtique est venue. Elle cherche dans les informations en ligne ce qui est sorti au sujet de la rcente annonce quelle a faite au cours de la journe. Elle prend linvitable pilule pour dormir, et la tisane qui promet lamaigrissement sans effort. Elle remplit le menu avec les articles dsirs pour le petit djeuner dans la chambre et le pose sur le bouton de la porte, ct du carton Ne pas dranger . La Superclasse ferme les yeux et pense : Jespre que le sommeil viendra vite, demain jai un rendez-vous avant 10 heures. Mais, au bar du Martinez, tous savent que les puissants sont l. Et sils sont l, ils ont une chance. Il ne leur passe pas par la tte que le Pouvoir ne parle quau Pouvoir. Quils ont besoin de se rencontrer de temps en temps, boire et manger ensemble, donner des ftes prestigieuses, laisser croire que le monde du luxe et du glamour est accessible tous ceux qui ont le courage de sen tenir une ide. Empcher les guerres quand elles ne sont pas lucratives et stimuler lagressivit entre pays ou compagnies quand ils sentent que cela peut rapporter davantage de pouvoir et dargent. Feindre dtre heureux, mme sils sont maintenant otages de leur propre russite. Continuer lutter pour accrotre leur richesse et leur influence, bien quelle soit dj norme ; parce que la Superclasse est prsomptueuse, ils sont tous en concurrence pour voir qui est au sommet du sommet. Dans le monde idal, le Pouvoir parlerait aux acteurs, ralisateurs, stylistes et crivains, qui ont en ce moment les yeux rouges de fatigue, se demandant comment ils vont regagner les chambres quils ont loues dans des villes loignes, pour reprendre demain le marathon des demandes, des possibilits de rencontres, de la disponibilit. Dans le monde rel, le Pouvoir est cette heure enferm dans sa chambre, consultant son courrier lectronique, se plaignant que les ftes se ressemblent toujours, que le bijou de lamie tait plus gros que le sien, que le yacht du concurrent a une dcoration unique comment est-ce possible ? Igor na personne qui parler, et cela ne lintresse pas non plus. Cest la solitude du vainqueur. Igor, patron et prsident prospre dune compagnie de tlphonie en Russie. Il a rserv la plus belle suite du Martinez (qui oblige tout le monde payer au moins douze jours dhbergement, quelle que soit la dure du sjour) un an lavance, il est arriv cet aprs-midi en jet priv, il a pris un bain et il est descendu dans lespoir dassister une seule et simple scne. Pendant quelque temps, il a t drang par des actrices, des acteurs, des ralisateurs, mais il avait pour tous une rponse formidable :

Dont speak English, sorry. Polish.


Ou bien :

Dont speak French, sorry. Mexican.


Quelquun a bredouill quelques mots en espagnol, mais Igor a trouv un nouveau recours. Noter des chiffres sur un cahier, pour navoir lair ni dun journaliste (qui attire la curiosit de tous), ni dun homme li lindustrie du cinma. ct de lui, un magazine conomique en russe (aprs tout, la plupart ne savaient pas distinguer le russe du polonais ou de lespagnol) avec la photo dun cadre inintressant en couverture. Les habitus du bar se disent quils comprennent bien le genre humain, ils laissent Igor en paix, pensant quil est sans doute lun de ces millionnaires qui ne vont Cannes que pour se trouver une petite amie. Aprs que la cinquime personne sest assise sa table et a demand une eau minrale en prtextant qu il ny a pas dautre chaise vide , le bruit court, tous ici savent dj que lhomme solitaire nappartient pas lindustrie du cinma ou de la mode, et il est abandonn comme un parfum . Parfum est le terme argotique dont se servent les actrices (ou starlettes , comme on les appelle pendant le Festival) : il est facile de changer de marque, et ils peuvent souvent se rvler de vrais trsors. Les parfums seront abords les deux derniers jours du Festival si elles ne trouvent absolument rien dintressant dans lindustrie du film. Cet homme bizarre, apparemment riche, peut donc attendre. Toutes savent quil vaut mieux partir dici avec un petit ami (qui peut se convertir en producteur de cinma) que de se rendre lvnement suivant en rptant toujours le mme rituel boire, sourire (surtout sourire), feindre de ne regarder personne, tandis que les battements de leur cur sacclrent, les minutes sur la montre passent vite, les soires de gala ne sont pas encore termines, elles nont pas t invites, mais eux lont t. Elles savent ce que les parfums vont dire, car cest toujours la mme chose, mais elles font semblant de croire : a) Je peux changer votre vie. b) Bien des femmes aimeraient tre votre place. c) Pour le moment, vous tes encore jeune, mais pensez ce que vous serez dans quelques annes. Il est temps de faire un investissement plus long terme. d) Je suis mari, mais mon pouse (ici la phrase peut avoir diffrentes fins : est malade , a jur de se suicider si je la quittais , et cetera). e) Vous tes une princesse et vous mritez dtre traite comme telle. Sans mme le savoir, je vous attendais. Je ne crois pas aux concidences, et je pense que nous devons donner une chance cette relation. La conversation ne varie pas. Ce qui varie, cest le dsir dobtenir le maximum de cadeaux (de prfrence des bijoux, que lon peut revendre), se faire inviter des ftes sur des yachts, prendre le plus possible de cartes de visite, couter de nouveau la mme conversation, trouver un moyen dtre invite des courses de formule 1, o viennent le mme type de gens et o la grande opportunit les attend peut-tre. Parfum est aussi la faon dont les jeunes acteurs font allusion aux vieilles millionnaires, avec chirurgie plastique et Botox, plus intelligentes que les hommes. Elles ne perdent jamais de temps : elles arrivent aussi dans les derniers jours, sachant que tout leur pouvoir de sduction est dans leur argent. Les parfums masculins se trompent : ils pensent que les longues jambes et les visages juvniles se sont laiss sduire et quils peuvent maintenant les manipuler volont. Les parfums fminins font confiance au pouvoir de leurs brillants, et cest tout. Igor ne connat aucun de ces dtails : cest la premire fois quil vient ici. Et il vient davoir la preuve, sa surprise, que personne ne parat sintresser beaucoup aux films except dans ce bar. Il a feuillet quelques magazines, ouvert lenveloppe dans laquelle sa compagnie avait mis les invitations pour les ftes les plus importantes, et absolument aucune ne mentionnait une avant-premire. Avant de dbarquer en France, il a

voulu savoir quels films taient en comptition il a eu une immense difficult pour obtenir cette information. Et puis un ami a dclar : Oublie les films. Cannes est un festival de mode. La Mode, quen pensent les gens ? Croient-ils que la mode est ce qui change avec la saison de lanne ? Sont-ils venus de tous les coins du monde pour montrer leurs robes, leurs bijoux, leur collection de chaussures ? Ils ne savent pas ce que cela signifie. Mode est seulement une faon de dire : jappartiens votre monde. Je porte luniforme de votre arme, ne tirez pas dans cette direction. Depuis que des groupes dhommes et de femmes ont commenc vivre ensemble dans les cavernes, la mode est le seul moyen de dire quelque chose que tous comprennent, mme sans se connatre : nous nous habillons de la mme manire, je suis de votre tribu, nous sommes unis contre les plus faibles et cest ainsi que nous survivons. Mais ici se trouvent des gens qui croient que la mode est tout. Deux fois par an, ils dpensent une fortune pour changer un petit dtail et rester dans la tribu trs ferme des riches. Sils faisaient maintenant une visite dans la Silicon Valley, o les milliardaires des industries de linformatique portent des montres en plastique et des pantalons rps, ils comprendraient que le monde nest plus le mme, tous semblent appartenir la mme classe sociale, personne naccorde la moindre attention la grosseur du diamant, la marque de la cravate, au modle du portefeuille en cuir. Dailleurs cravates et portefeuilles en cuir sont introuvables dans cette rgion du monde, mais prs de l se trouve Hollywood, une machine relativement plus puissante bien que dcadente grce laquelle les ingnus admirent encore les robes de haute couture, les colliers dmeraude, les normes limousines. Et comme cest cela qui est encore prsent dans les magazines, qui a intrt dtruire une industrie qui brasse des milliards de dollars en publicit, ventes dobjets inutiles, changement de tendances sans ncessit, cration de crmes qui sont toujours les mmes mais avec des tiquettes diffrentes ? Ridicules. Igor ne parvient pas cacher sa haine pour ceux dont les dcisions touchent la vie de millions dhommes et de femmes travailleurs, honntes, qui assurent leur quotidien avec dignit parce quils ont la sant, un lieu o habiter, et lamour de leur famille. Pervers. Quand tout parat en ordre, quand les familles se runissent autour de la table pour dner, le fantme de la Superclasse vient leur vendre des rves impossibles : luxe, beaut, pouvoir. Et la famille se dsagrge. Le pre passe des nuits blanches faire des heures supplmentaires pour pouvoir acheter le nouveau modle de tennis pour le fils, ou bien il sera jug lcole comme un marginal. Lpouse pleure en silence parce que ses amies portent des vtements de marque, et elle na pas dargent. Les adolescents, au lieu de connatre les vraies valeurs de la foi et de lespoir, rvent de devenir artistes. Les filles de province perdent leur identit et commencent envisager lhypothse de partir pour la grande ville et daccepter nimporte quoi, absolument nimporte quoi, du moment quelles pourront possder tel ou tel bijou. Un monde qui devrait marcher vers la justice se met tourner autour de lobjet matriel, qui en six mois ne sert plus rien et doit tre renouvel. Ainsi seulement, le cirque peut continuer maintenir au sommet du monde ces cratures mprisables qui maintenant se trouvent Cannes. Certes, Igor ne se laisse pas influencer par ce pouvoir destructeur. Il continue faire un travail des plus enviables au monde. Il continue gagner beaucoup plus dargent par jour quil nen pourrait dpenser en un an, mme sil dcidait de se permettre tous les plaisirs possibles lgaux ou illgaux. Il na aucune difficult sduire une femme, avant mme quelle sache sil est ou non un homme riche il en a fait lexprience trs souvent, et cela a toujours march. Il vient davoir quarante ans, est en pleine forme, a fait son check-up annuel et lon ne lui a dcouvert aucun problme de sant. Il na pas de dettes. Il na pas besoin de porter une marque de vtements dtermine, de frquenter tel restaurant, de passer les vacances sur la plage o tout le monde va , dacheter un modle de montre seulement parce que tel sportif succs la recommand. Il peut signer des contrats importants avec un stylo trois sous, porter des vestes confortables et lgantes, faites la main dans une petite boutique proche de son bureau, sans aucune tiquette visible. Il peut faire ce quil dsire, sans avoir besoin de prouver quiconque quil est riche, quil a un travail intressant et quil est enthousiasm par ce quil lait. Peut-tre est-ce l le problme : toujours enthousiasm par ce quil fait. Il est convaincu que cest la raison pour laquelle la femme qui, il y a quelques heures, est entre dans le bar nest pas assise sa table. Il essaie de continuer rflchir, pour passer le temps. Il demande Kristelle une nouvelle dose dalcool il connat le nom de la serveuse parce quil y a une heure, quand il y avait moins dagitation (les gens taient dans les dners), il a command un verre de whisky et elle a remarqu quil avait lair triste, quil devrait manger quelque chose et reprendre courage. Il la remercie, content que quelquun sinquite de son tat desprit. Il est peut-tre le seul savoir comment sappelle la personne qui le sert ; les autres veulent connatre le nom et, si possible, la fonction des personnes qui sont assises aux tables et dans les fauteuils. Il essaie de continuer rflchir, mais il est dj plus de 3 heures du matin, et la belle femme et lhomme bien lev qui, soit dit en passant, lui ressemble beaucoup physiquement ne sont pas rapparus. Peut-tre sont-ils alls directement dans leur chambre et en ce moment font lamour, peut-tre boivent-ils encore du Champagne sur un des yachts o les ftes commencent quand toutes les autres sont dj en train de sachever. Peut-tre sont-ils couchs, lisant des magazines, sans un regard lun pour lautre. Cela na pas dimportance. Igor est seul, fatigu, il a besoin de dormir.

7 h 22

Il se rveille 7 h 22 du matin. Cest beaucoup plus tt que son corps ne le rclamait, mais il na pas encore eu le temps de sadapter au dcalage horaire entre Moscou et Paris ; sil tait all son bureau, il aurait dj eu au moins deux ou trois runions avec ses subordonns, et se prparerait aller djeuner avec un nouveau client. Mais l, il a autre chose faire : trouver quelquun et sacrifier cette personne au nom de lamour. Il lui faut une victime, pour quEwa puisse comprendre le message ds ce matin. Il prend un bain, descend boire son caf dans le restaurant o presque toutes les tables sont vides, et va se promener sur la Croisette, le large trottoir qui borde les principaux htels de luxe. Il ny a pas de circulation. Une partie de la voie est interdite, et seules les voitures munies dune autorisation officielle peuvent passer ; lautre est vide, car mme les gens qui vivent dans la ville se prparent encore avant de se rendre au travail. Il na pas de ressentiment il a dj surmont la phase la plus difficile, quand il ne pouvait pas dormir cause de la souffrance et de la haine quil ressentait. Aujourdhui, il peut comprendre lattitude dEwa : aprs tout, la monogamie est un mythe que lon a fait gober ltre humain. Il a beaucoup lu sur le sujet : il ne sagit pas dexcs dhormones ou de vanit, mais dune configuration gntique que lon trouve chez pratiquement tous les animaux. Les recherches ne se trompent pas : des scientifiques qui ont pratiqu des tests de paternit sur des oiseaux, des singes, des renards, ont dcouvert que, si ces espces dveloppent une relation sociale trs semblable au mariage, cela ne veut pas dire que les partenaires sont fidles. Dans 70 % des cas, le petit est un btard. Igor garde en mmoire un paragraphe de David Barash, professeur de psychologie lUniversit de Washington, Seattle : On dit que seuls les cygnes sont fidles, mais mme cela, cest un mensonge. La seule espce dans la nature qui ne commet pas ladultre est une amibe, Diplozoon paradoxum. Les deux partenaires se rencontrent quand ils sont encore jeunes, et leurs corps se fondent en un organisme unique. Tout le reste est capable de trahir. Cest pourquoi il ne peut rien reprocher Ewa elle na fait que suivre un instinct de la race humaine. Mais, comme elle a t duque par des conventions sociales qui ne respectent pas la nature, en ce moment elle doit se sentir coupable, penser quil ne laime plus, quil ne lui pardonnera jamais. Au contraire ; il est prt tout, y compris envoyer des messages qui mettront fin dautres mondes, seulement pour quelle comprenne que non seulement elle sera nouveau la bienvenue, mais que le pass sera enterr sans mme une question. Il rencontre une jeune fille qui arrange des marchandises sur le trottoir. Des pices dartisanat dun got discutable. Oui, ce sera elle, le sacrifice. Cest elle le message quil doit envoyer et qui assurment sera compris ds quil arrivera destination. Avant de sapprocher, il la contemple avec tendresse ; elle ne sait pas que, dici peu, si le sort est de son ct, son me errera dans les nuages, libre pour toujours de ce travail stupide qui ne lui permettra jamais darriver l o elle voudrait tre dans ses rves. Combien cela cote-t-il ? sinforme-t-il dans un franais parfait. Que dsirez-vous ? Tout. La petite qui ne doit pas avoir plus de vingt ans sourit. Ce nest pas la premire fois quon me fait cette proposition. Ltape suivante, ce sera : vous voulez faire un tour avec moi ? Vous tes trop mignonne pour tre l vendre cette camelote. Je suis Non, je ne suis pas. Je ne travaille pas dans le cinma. Je ne veux pas faire de vous une actrice et changer votre vie. Je ne mintresse pas non plus aux objets que vous vendez. Je nai besoin que de parler, et nous pouvons faire cela ici mme. La petite dtourne les yeux. Ce sont mes parents qui font ce travail, et je suis fire de ce que je fais. Un jour, quelquun passera par ici et reconnatra la valeur de ces pices. Je vous en prie, allez voir plus loin, vous naurez aucun mal trouver quelquun qui coutera ce que vous avez dire. Igor sort de sa poche une liasse de billets et la pose gentiment ct delle. Pardonnez ma grossiret. Jai dit cela seulement pour que vous baissiez le prix. Enchant, je mappelle Igor Malev. Je suis arriv hier de Moscou et je suis encore perturb par le dcalage horaire. Je mappelle Olivia, dit la jeune fille , feignant de croire au mensonge. Sans demander la permission, il sassoit prs delle. Elle scarte un peu. De quoi voulez-vous causer ? Prenez dabord les billets. Olivia hsite. Mais, regardant autour delle, elle comprend quelle na aucune raison davoir peur. Les voitures commencent circuler sur la seule voie disponible, des jeunes se dirigent vers la plage, et un couple de vieux sapproche sur le trottoir. Elle met largent dans sa poche sans le compter elle est assez grande pour savoir que cest plus que suffisant. Merci davoir accept mon offre, reprend le Russe. De quoi je veux parler ? En ralit, rien de trs important. Vous devez tre ici pour une raison. Personne ne visite Cannes dans cette priode o la ville est insupportable autant pour les habitants que pour les touristes. Igor regarde la mer et allume une cigarette. Fumer est dangereux pour la sant. Il ignore le commentaire. Pour vous, quel est le sens de la vie ? demande-t-il. Lamour.

Olivia sourit. Quelle manire formidable de commencer la journe en parlant de choses plus profondes que le prix de chaque pice dartisanat ou de la faon dont les gens taient habills ! Et pour vous, quel sens a-t-elle ? Lamour, en effet. Mais jai pens quil tait aussi important davoir assez dargent pour montrer mes parents que jtais capable de gagner. Jai russi, et aujourdhui ils sont fiers de moi. Jai rencontr la femme parfaite, jai fond une famille. Jaurais aim avoir des enfants, pouvoir honorer et redouter Dieu. Les enfants, cependant, ne sont pas venus. Olivia a pens quil serait trs dplac de demander pourquoi. Lhomme de quarante ans, sexprimant dans un franais parfait, continue : Nous avons pens adopter un enfant. Pendant deux ou trois ans nous y avons rflchi. Mais la vie est devenue trs agite voyages, ftes, rencontres, ngociations. Quand vous vous tes assis l pour bavarder, jai pens que vous tiez un de ces millionnaires excentriques en qute daventure. Mais je suis contente de parler de ces choses-l. Pensez-vous votre avenir ? Jy pense, et je crois que mes rves sont les mmes que les vtres. videmment, jai lintention davoir des enfants. Elle a fait une pause. Elle ne voulait pas blesser le compagnon qui stait prsent dune manire aussi inattendue. si cest possible, bien sr. Parfois, Dieu a dautres projets. Il semble navoir accord aucune attention la rponse. Il ny a que des millionnaires qui viennent ce Festival ? Des millionnaires, des gens qui se croient ou qui veulent devenir millionnaires. Pendant le Festival, cette partie de la ville ressemble un hospice, tous se comportent comme des personnes importantes, sauf ceux qui le sont rellement-ceux-l sont plus gentils, ils nont rien prouver personne. Ils nachtent pas toujours ce que jai vendre, mais au moins ils sourient, me disent quelques mots gentils, et me regardent avec respect. Et vous, quest-ce que vous faites ici ? Dieu a bti le monde en six jours. Mais quest-ce que le monde ? Cest ce que nous voyons, vous ou moi. Chaque fois quune personne meurt, une partie de lunivers est dtruite. Tout ce que cet tre humain a senti, vcu, contempl disparat avec lui, de mme que les larmes sont englouties sous la pluie. "Comme des larmes sous la pluie" Oui, jai entendu cette phrase dans un film. Je ne souviens pas duquel. Je ne suis pas venu pour pleurer. Je suis venu pour envoyer des messages la femme que jaime. Et pour cela, je dois effacer quelques univers, ou quelques mondes. Olivia rit, nullement inquite par cette dclaration. Cet homme, beau et bien habill, avec son franais parfait, na vraiment rien dun fou. Elle en a assez dentendre toujours les mmes commentaires : vous tes trs jolie, vous pourriez avoir une bien meilleure situation, quel est le prix de ceci, combien cote cela, cest trs cher, je vais faire un tour et je reviens plus tard (ce qui narrive jamais, bien entendu), et cetera. Au moins, le Russe a le sens de lhumour. Et pourquoi dtruire le monde ? Pour reconstruire le mien. Olivia peut essayer de consoler la personne qui est ct delle. Mais elle redoute dentendre la fameuse phrase Jaimerais que vous donniez un sens ma vie ; la conversation prendrait fin tout de suite, parce quelle a dautres plans pour son avenir. En outre, il serait compltement idiot de sa part de tenter dapprendre un homme plus g et plus prospre quelle surmonter ses difficults. La solution, cest de chercher en savoir plus sur sa vie. Aprs tout, il la paye et bien pour le temps quil la retient. Comment avez-vous lintention de vous y prendre ? Vous avez des connaissances au sujet des crapauds ? Les crapauds ? Il poursuit : Plusieurs tudes en biologie dmontrent quun crapaud plac dans un rcipient avec leau de son lac reste immobile pendant tout le temps o lon fait chauffer le liquide. Le crapaud ne ragit pas laugmentation progressive de la temprature, aux changements de lenvironnement, et il meurt quand leau bout, gonfl et heureux. Dautre part, un autre crapaud jet dans ce rcipient alors que leau est dj bouillante bondit immdiatement pour en sortir. Lgrement brl, mais vivant. Olivia ne comprend pas trs bien ce que cela a voir avec la destruction du monde. Igor continue : Il mest arriv de me comporter comme un crapaud bouilli. Je nai pas compris les changements. Je pensais que tout allait bien, que le mal passerait, que ce ntait quune question de temps. Jtais prt mourir parce que javais perdu ce qui comptait le plus dans ma vie et, au lieu de ragir, je suis rest flotter, apathique, dans leau qui se rchauffait chaque minute. Olivia senhardit et pose la question : Quest-ce que vous avez perdu ? En ralit, je nai rien perdu ; il y a des moments o la vie spare deux personnes seulement pour quelles comprennent combien elles comptent lune pour lautre. Disons que, hier soir, jai vu ma femme avec un autre homme. Je sais quelle dsire revenir, quelle maime encore, mais elle na pas le courage de franchir ce pas. Il y a des crapauds bouillis qui croient encore que ce qui est fondamental, cest lobissance et non la comptence : celui qui peut commande, le sage obit. O est la vrit dans tout a ? Il vaut mieux sortir dune situation lgrement brl, mais vivant et prt agir. Et je suis certain que vous pouvez maider dans cette tche. Olivia imagine un peu ce qui se passe dans la tte de lhomme qui est ct delle. Comment a-t-on pu abandonner une personne qui parat si intressante, capable de parler de choses quelle navait jamais entendues ? Finalement, lamour na aucune logique malgr son jeune ge, elle le sait. Son amoureux, par exemple, peut se comporter brutalement, de temps autre il la frappe sans raison, et pourtant elle ne peut pas passer un jour loin de lui. De quoi parlaient-ils ? De crapauds. Et de laide quelle pouvait lui apporter. videmment, cest impossible, mieux vaut donc changer de sujet. Et comment prtendez-vous dtruire le monde ? Igor indique la seule voie de circulation libre sur la Croisette. Disons que je ne dsire pas que vous alliez une fte, mais je ne peux pas le dire ouvertement. Si jattends lheure des embouteillages et arrte une voiture au milieu de cette rue, en dix minutes toute lavenue devant la plage sera congestionne. Les automobilistes penseront : "Il a d

y avoir un accident" et ils patienteront un peu. En quinze minutes, la police arrivera avec un camion pour enlever la voiture. Cest arriv des centaines de fois. Mais je serai sorti de la voiture et jaurai rpandu devant des clous et des objets coupants. En prenant soin que personne ne sen rende compte. Jaurai la patience de peindre tous ces objets en noir, pour quils se confondent avec lasphalte. Au moment o le camion sapprochera, ses pneus clateront. Maintenant, nous avons deux problmes, et lembouteillage va jusqu la banlieue de cette petite ville, o peut-tre vous habitez. Trs cratif comme ide. Mais tout ce que vous aurez obtenu, cest que jaie une heure de retard. Igor sourit son tour. Bon, je pourrais discourir des heures sur la faon daggraver ce problme quand les gens se rassembleront pour aider, par exemple, je jetterai quelque chose comme une petite bombe fumigne sous le camion. Tous prendront peur. Je monterai dans ma voiture, feignant le dsespoir, et je mettrai le moteur en marche, seulement je rpandrai en mme temps un peu de gaz pour briquet sur le tapis de la voiture et je mettrai le feu. Jaurai le temps de sauter et dassister la scne : la voiture prenant feu petit petit, le rservoir dessence atteint, lexplosion, la voiture derrire atteinte galement et la raction en chane. Tout a avec une voiture, quelques clous, une bombe fumigne qui peut sacheter dans nimporte quelle boutique, et une petite recharge de gaz pour briquet Igor retire de sa poche un tube essai, contenant un peu de liquide. de la taille de ceci. Jaurais d le faire quand jai vu quEwa allait partir. Retarder sa dcision, pour quelle pense un peu plus, quelle mesure les consquences. Quand les gens commencent rflchir aux dcisions quils doivent prendre, en gnral ils finissent par renoncer. Il faut beaucoup de courage pour franchir certains pas. Mais jai t orgueilleux, jai pens que ctait provisoire, quelle allait se rendre compte. Je suis certain que maintenant elle regrette et dsire revenir, je le rpte. Mais, pour cela, il faudra que je dtruise quelques mondes. Son expression a chang, et Olivia ne trouve plus aucun attrait cette histoire. Elle se lve. Bon, je dois travailler. Mais je vous ai paye pour que vous mcoutiez. Jai pay suffisamment pour toute votre journe de travail. Elle met la main dans sa poche pour en retirer largent quil lui a donn, et, ce moment, voit le pistolet point vers son visage. Asseyez-vous. Son premier mouvement a t de courir. Le couple de vieux sapproche lentement. Ne courez pas, dit-il, comme sil lisait dans ses penses. Je nai pas la moindre intention de tirer, si vous vous asseyez et coutez jusquau bout. Si vous ne faites rien, si vous mobissez, je jure que je ne tire pas. Dans la tte dOlivia, une srie doptions dfilent rapidement : la premire, courir en zigzag, mais elle sent que ses jambes lui chappent. Asseyez-vous, rpte lhomme. Je ne vous tirerai pas dessus si vous faites ce que je vous demande. Je le promets. En effet. Ce serait une folie de tirer avec cette arme par cette matine ensoleille, avec des voitures qui passent dans la rue, des gens qui vont la plage, la circulation de plus en plus en plus dense et des passants qui commencent se promener sur le trottoir. Mieux vaut faire ce que dit lhomme simplement parce quelle nest pas en condition dagir autrement ; elle est sur le point de svanouir. Elle obit. Elle doit maintenant le convaincre quelle nest pas une menace, couter ses lamentations de mari abandonn, promettre quelle na rien vu, et ds quun policier viendra faire sa ronde habituelle, se jeter terre et appeler au secours en hurlant. Je sais exactement ce que vous ressentez la voix de lhomme tente de la calmer. Les symptmes de la peur sont les mmes depuis la nuit des temps. Ctait cela quand les tres humains affrontaient les btes sauvages, et cest encore la mme chose de nos jours : le sang disparat du visage et de lpidmie, protgeant le corps et empchant le saignement do la sensation de pleur. Les intestins se relchent et se vident, pour viter que des matires toxiques ne contaminent lorganisme. Dans un premier temps, le corps se refuse bouger, pour ne pas provoquer le fauve et lempcher dattaquer au moindre geste suspect. Tout cela est un rve , se dit Olivia. Elle pense ses parents, qui en ralit auraient d tre l ce matin, mais qui ont pass la nuit travailler les bijoux parce que la journe devait tre mouvemente. Il y a quelques heures, elle faisait lamour avec son petit ami, qui se prenait pour lhomme de sa vie, mme sil la maltraitait de temps en temps ; ils avaient eu un orgasme simultan, ce qui ntait pas arriv depuis longtemps. Aprs le petit djeuner, ce matin, elle avait dcid de ne pas prendre sa douche habituelle, parce quelle se sentait libre, pleine dnergie, contente de vivre. Non, ce nest pas vrai. Mieux vaut faire preuve dun peu de calme. Nous allons parler. Vous avez achet toute la marchandise, et nous allons parler. Je ne me suis pas leve pour men aller. Il appuie discrtement le canon de son arme contre les ctes de la jeune fille. Le couple de vieux passe, et les regarde tous les deux sans sapercevoir de rien. Cest la fille du Portugais, qui comme toujours essaie dimpressionner les hommes avec ses gros sourcils et son sourire enfantin. Ce nest pas la premire fois quils la voient avec un tranger, et celui-l, habill comme il lest, est certainement riche. Olivia les regarde fixement, comme si le regard pouvait dire quelque chose. Lhomme ct delle lance joyeusement : Bonjour ! Le couple sloigne sans un mot ce nest pas dans leurs habitudes de parler aux trangers, ou de saluer des vendeuses ambulantes. Oui, nous allons parler le Russe a bris le silence. Je ne vais pas entraver la circulation, je donnais seulement un exemple. Ma femme va savoir que je suis ici quand elle commencera recevoir les messages. Je ne vais pas faire ce qui est le plus vident, chercher la rencontrer il faut quelle vienne moi. Voil une sortie possible. Je peux transmettre les messages, si vous voulez. Il suffit de me dire quel htel elle est descendue. Lhomme rit. Vous avez le dfaut des gens de votre ge : vous vous croyez plus maligne que le reste du monde. peine partie dici, vous irez immdiatement la police. Son sang sest glac. Alors, ils vont rester l sur ce banc toute la journe ? Finira-t-il par tirer, puisquelle connat son visage ? Vous avez dit que vous nalliez pas tirer. Jai promis que je ne le ferais pas si vous vous comportiez comme une adulte, qui respecte mon intelligence. Oui, il a raison. Et tre adulte, cest parler un peu delle. Peut-tre tirer parti de la compassion qui existe toujours dans lesprit dun fou. Expliquer quelle vit une situation semblable, mme si ce nest pas vrai. Un garon passe en courant, iPod sur les oreilles. Il ne prend mme pas la peine de tourner la tte. Je vis avec un homme qui fait de ma vie un enfer, et pourtant je narrive pas men librer. Le regard dIgor change.

Olivia est convaincue quelle a trouv un moyen de sortir de ce pige. Sois intelligente. Ne texpose pas, essaie de penser la femme de lhomme qui est ct de toi. Sois authentique. Il ma isole de mes amis. Il est jaloux, alors quil a toutes les femmes quil dsire. Il critique tout ce que je fais, il dit que je nai aucune ambition. Il contrle le peu dargent que je gagne, ma commission sur la vente des bijoux. Lhomme est silencieux, il regarde la mer. Le trottoir se remplit de monde ; que se passerait-il si elle se levait tout simplement et prenait la fuite ? Serait-il capable de tirer ? Est-ce une vraie arme ? Mais elle sait quelle a abord un sujet qui semble lui plaire. Mieux vaut ne pas courir le risque de faire une folie elle se rappelle son regard et sa voix quelques minutes avant. Et pourtant, je narrive pas le quitter. Le meilleur des tres humains, le plus riche, le plus gnreux pourrait se prsenter, je nchangerais mon petit ami pour rien au monde. Je ne suis pas masochiste, je ne prends pas plaisir me laisser constamment humilier, mais je laime. Elle a senti de nouveau le canon de larme se presser contre ses ctes. Elle a dit quelque chose quil ne fallait pas. Je ne ressemble pas votre canaille de petit ami la voix est prsent pure haine. Jai beaucoup travaill pour construire tout ce que jai. Jai travaill dur, jai pris des coups, jai survcu tous, jai lutt honntement, mme si jai d parfois tre dur et implacable. Jai toujours t un bon chrtien. Jai des amis influents, et je nai jamais t ingrat. Bref, jai tout fait comme il fallait. Je nai jamais dtruit personne sur mon chemin. Chaque fois que je lai pu, jai encourag ma femme faire ce quelle voulait, et voil le rsultat : maintenant je suis seul. Oui, jai tu des tres humains dans une guerre stupide, mais je nai pas perdu le sens de la ralit. Je ne suis pas un vtran de guerre traumatis qui entre dans un restaurant et dcharge sa mitraillette au hasard. Je ne suis pas un terroriste. Je pourrais penser que la vie a t injuste avec moi, quelle ma vol le plus important : lamour. Mais il y a dautres femmes, et les douleurs amoureuses passent toujours. Jai besoin dagir, je suis las dtre un crapaud qui cuit petit feu. Si vous savez quil y a dautres femmes, si vous savez que les douleurs passent, alors pourquoi souffrir autant ? Oui, elle se comporte en adulte surprise du calme avec lequel elle tente de contrler le fou qui est prs delle. Il parat hsiter. Je ne saurais vous rpondre. Peut-tre parce que jai t abandonn trs souvent. Peut-tre parce que jai besoin de me prouver de quoi je suis capable. Peut-tre parce que jai menti, et quil ny a pas dautres femmes, mais une seule. Jai un plan. Quel est votre plan ? Je vous lai dit. Dtruire quelques mondes, jusqu ce quelle comprenne quel point elle compte pour moi. Que je suis capable de prendre tous les risques pour quelle revienne. La police ! Ils ont remarqu tous les deux quune voiture de police approchait. Pardon, a dit lhomme. Je voulais parler un peu plus, la vie nest pas juste avec vous non plus. Olivia comprend que cest une sentence de mort. Et, comme maintenant elle na plus rien perdre, elle fait mine de se lever de nouveau. Mais cet tranger touche de sa main son paule droite, comme pour la serrer affectueusement contre lui. Le Samozaschita Bez Orujiya, ou Sambo, comme lappellent les Russes, est lart de tuer rapidement avec les mains, sans que la victime se rende compte de ce qui est en train de se passer. Il a t dvelopp au long des sicles, quand peuples ou tribus devaient affronter des envahisseurs sans laide daucune arme. Il a t largement utilis par lappareil sovitique pour liminer sans laisser de traces. On a tent de lintroduire comme art martial aux jeux Olympiques de Moscou en 1980, mais il a t cart parce que trop dangereux malgr tous les efforts des communistes de lpoque pour inclure dans les Jeux un sport queux seuls savaient pratiquer. Parfait. Ainsi, seules quelques rares personnes connaissent cette technique. Le pouce droit dIgor fait pression sur la gorge dOlivia et le sang cesse de circuler jusquau cerveau. En mme temps, son autre main presse un point dtermin prs de laisselle, provoquant la paralysie des muscles. Il ny a pas de contractions ; maintenant ce nest plus que laffaire de deux minutes. Olivia semble endormie dans ses bras. La voiture de police passe derrire eux, empruntant la voie ferme au transit. Ils nont mme pas remarqu le couple enlac ils ont dautres sujets de proccupation ce matin : ils doivent faire le maximum pour que la circulation automobile ne soit pas interrompue, une tche littralement impossible. Ils viennent de recevoir un appel radio, il parat quun millionnaire ivre a eu un accident avec sa limousine trois kilomtres de l. Sans retirer le bras qui soutient la petite, Igor se baisse et se sert de son autre main pour ramasser devant le banc la nappe sur laquelle taient exposs ces objets de mauvais got. Il plie le tissu avec agilit, faisant un traversin improvis. Quand il voit quil ny a personne proximit, il couche doucement le corps inerte sur le banc ; la jeune fille semble dormir et, dans ses rves, elle doit se rappeler une belle journe, ou faire des cauchemars avec son amoureux violent. Seul le couple de vieux a remarqu quils taient ensemble. Et si lon dcouvrait quil y a eu crime ce quIgor juge peu probable parce quil ny a pas de marques visibles ils le dcriraient la police comme un individu blond, ou brun, plus vieux ou plus jeune quil ne parat en ralit ; il na pas la moindre raison de sinquiter, les gens ne font jamais attention ce qui se passe autour deux. Avant de partir, il pose un baiser sur la tte de la belle au bois dormant, et murmure : Vous avez vu, jai tenu ma promesse. Je nai pas tir. Aprs avoir fait quelques pas, il a t pris dun terrible mal de tte. Ctait normal : le sang inondait le cerveau, raction absolument acceptable pour quelquun qui vient de se librer dun tat de tension extrme. Malgr le mal de tte, il tait heureux. Oui, il avait russi. Oui, il en tait capable. Et il tait plus heureux encore davoir libr lme de ce corps fragile, de cet esprit qui ne parvenait pas ragir aux mauvais traitements dun lche. Si cette relation malsaine avait continu, la jeune fille aurait bientt t dprime et anxieuse, elle aurait perdu lestime delle-mme et serait devenue de plus en plus dpendante du pouvoir de son petit ami. Rien de tout cela ntait arriv Ewa. Elle avait toujours su prendre ses dcisions, elle avait son soutien moral et matriel quand elle avait dcid douvrir sa boutique de haute couture, elle tait libre de voyager quand et aussi longtemps quelle le voulait. Il avait t un homme et un mari exemplaire. Pourtant, elle avait commis une erreur elle navait pas su comprendre son amour de mme quelle navait pas compris son pardon. Mais il esprait quelle recevrait les messages finalement, le jour ou elle avait dcid de partir, il avait dit quil dtruirait des mondes pour la faire revenir. Il prend le mobile rcemment acquis, jetable, dans lequel il a mis le moins de crdit possible. Il tape un message.

11 heures

Selon la lgende, tout commence avec une jeune Franaise inconnue de dix-neuf ans, posant en bikini sur la plage pour les photographes qui navaient rien dautre faire pendant le festival de Cannes de 1953. Peu aprs, elle tait leve au rang de star, et son nom devint une lgende : Brigitte Bardot. Et maintenant elles pensent toutes quelles peuvent faire la mme chose ! Personne ne comprend ce que signifie tre actrice ; la beaut est la seule chose qui compte. Cest pourquoi les longues jambes, les cheveux teints, les fausses blondes font des centaines, des milliers de kilomtres pour se trouver l, ne serait-ce que pour passer la journe sur le sable, esprant tre vues, photographies, dcouvertes. Elles veulent chapper au pige qui attend toutes les femmes : devenir des mnagres qui prparent le dner pour le mari tous les soirs, mnent les enfants au collge tous les jours et essaient de dcouvrir un petit dtail dans la vie monotone de leurs voisins pour en faire un sujet de conversation partager avec leurs amies. Elles veulent la clbrit, les paillettes et le glamour. Elles veulent faire envie aux habitants de leur ville, aux petites filles et petits garons qui les ont traites de vilain petit canard, sans savoir quelles allaient spanouir comme un cygne, une fleur convoite par tous. Une carrire dans le monde des rves, voil ce qui importe mme si elles doivent emprunter de largent pour une injection de silicone dans les seins, ou lachat de robes plus provocantes. Des cours de thtre ? Ce nest pas indispensable, il suffit dtre belle et davoir de bons contacts. Tout est possible dans le cinma. Du moment quon russit entrer dans ce monde. Elles feraient tout pour chapper au pige de la ville de province et des jours qui se rptent. Il y a des millions de personnes qui sen satisfont, eh bien, quelles vivent leur vie de la manire qui leur convient. Celle qui vient au Festival doit laisser ses craintes la maison et tre prte tout : agir sans aucune hsitation, mentir chaque fois que cest ncessaire, se rajeunir, sourire ceux quelle dteste, feindre de sintresser des personnes sans aucun charme, dire je taime sans penser aux consquences, planter un couteau dans le dos de lamie qui la aide un certain moment mais est maintenant devenue une concurrente indsirable. Aller de lavant, sans remords et sans honte. La rcompense mrite tous les sacrifices. Clbrit. Paillettes et glamour. Ces penses agacent Gabriela : ce nest pas la meilleure manire de commencer une nouvelle journe. Et puis, elle a la gueule de bois. Mais, au moins, elle a une consolation : elle ne sest pas rveille dans un htel cinq toiles, avec un homme prs delle lui disant de shabiller et de sortir, parce quil a beaucoup de choses importantes rgler, par exemple acheter ou vendre des films quil a produits. Elle se lve et regarde autour delle, pour voir si lune de ses amies est encore l. Non, bien sr, elles sont parties pour la Croisette, les piscines, les bars dhtel, les ventuels djeuners et les rencontres sur la plage. Cinq matelas taient tendus sur le sol du petit studio lou pour la saison un prix exorbitant. Autour des matelas, des vtements en dsordre, des chaussures jetes en vrac, des cintres tombs par terre que personne ne sest donn la peine de remettre dans larmoire. Ici, les vtements mritent plus despace que les personnes. Bien sr, comme aucune delles ne pouvait soffrir le luxe de rver de shabiller chez Elie Saab, Karl Lagerfeld, Versace, Galliano, restait ce qui paraissait infaillible, mais occupait pratiquement tout lappartement : des bikinis, minijupes, tee-shirts, chaussures talons compenss, et une norme quantit de maquillage. Un jour, je porterai ce que je veux. Pour le moment, jai seulement besoin dune occasion. Pourquoi une occasion ? Simplement parce quelle sait quelle est la meilleure de toutes, malgr son exprience lcole, la dception quelle a cause ses parents, les dfis quelle sest efforce daffronter depuis pour se prouver quelle pouvait surmonter les difficults, les frustrations et les dfaites quelle a subies. Elle est ne pour gagner et briller, elle nen a pas le moindre doute. Et quand jobtiendrai ce que jai toujours dsir, je sais que je me demanderai : suis-je aime et admire parce que je suis moi-mme, ou parce que je suis clbre ? Elle connat des personnes qui sont devenues des vedettes sur les planches. Contrairement ce quelle imaginait, ils ne sont pas en paix ; ils manquent dassurance, ils sont pleins de doutes, malheureux quand ils ne sont pas sur scne. Ils dsirent tre acteurs pour ne pas avoir jouer leur propre rle, ils ne cessent davoir peur de faire un faux pas qui mettrait fin leur carrire. Mais je suis diffrente. Jai toujours t moi-mme. Vraiment ? Ou est-ce que tous ceux qui sont sa place pensent la mme chose ? Elle se lve et prpare un caf la cuisine est sale, aucune de ses amies na pris la peine de faire la vaisselle. Elle ne sait pas pourquoi elle sest rveille de si mauvaise humeur et avec tant de doutes. Elle connat son travail, elle sy est consacre de toute son me, et pourtant on dirait que personne ne dsire dcouvrir son talent. Elle connat aussi les tres humains, surtout les hommes futurs allis dans une bataille quil lui faudra gagner trs vite, parce quelle a dj vingt-cinq ans, et bientt elle sera trop vieille pour lindustrie des rves. Elle sait que : a) Ils sont moins tratres que les femmes ; b) Ils ne regardent jamais nos vtements, parce quils ne font que nous dshabiller des yeux ; c) Seins, cuisses, fesses, ventre : il suffit davoir cela sa place et le monde sera conquis. cause de ces trois arguments, et parce quelle sait que toutes les autres femmes qui sont en concurrence avec elle cherchent exagrer leurs attributs, elle ne fait attention qu larticle c de sa liste. Elle fait du sport, sefforce de garder la forme, vite les rgimes et shabille exactement loppos de ce que commande la logique : ses vtements sont discrets. Cela lui a russi jusqu prsent, finalement elle parat plus jeune que son ge. Elle espre que cela marchera aussi Cannes. Seins, fesses, cuisses. Quils sy intressent pour le moment, si cest absolument indispensable. Le jour viendra o ils verront tout ce dont elle est capable.

Elle boit son caf, et elle commence comprendre la raison de sa mauvaise humeur. Elle est entoure des plus belles femmes de la plante ! Elle a beau ne pas se trouver laide, il ny a pas la moindre possibilit de rivaliser avec elles. Elle doit prendre une rsolution ; ce voyage a t une dcision difficile, largent est compt, et elle na pas beaucoup de temps pour dcrocher un contrat. Elle est alle dans plusieurs endroits les deux premiers jours, elle a distribu son curriculum vitae, ses photos, mais elle na obtenu quune invitation la fte de la veille un restaurant de cinquime catgorie, avec la musique plein volume, o personne de la Superclasse nest venu. Elle a bu pour perdre ses inhibitions, elle est alle au-del de ce que son organisme pouvait supporter, et la fin elle ne savait plus o elle tait ni ce quelle y faisait. Tout paraissait bizarre lEurope, la manire dont les gens taient habills, les langues diffrentes, la fausse gaiet de tous les participants, qui auraient aim tre invits pour un vnement plus important, et cependant se trouvaient dans cet endroit minable, couter la mme musique et parler en hurlant de la vie des autres et des injustices des puissants. Gabriela en a assez de parler de linjustice des puissants. Ils sont comme ils sont, point final. Ils font leurs choix, ils nont satisfaire personne cest pourquoi elle a besoin dun plan. Beaucoup dautres filles qui font le mme rve (mais nont pas le mme talent, videmment) doivent tre en train de distribuer leurs CV et leurs photos ; les producteurs qui sont venus au Festival sont inonds de dossiers, de vidos, de cartes de visite. Comment faire la diffrence ? Elle doit rflchir. Elle naura pas dautre chance comme celle-l, surtout quelle a dpens largent quil lui restait pour venir ici. Et puis terreur des terreurs elle devient vieille. Vingt-cinq ans. Sa dernire occasion. Elle boit son caf en regardant par la petite fentre qui donne sur une impasse. Elle naperoit quun tabac, et une fillette qui mange du chocolat. Oui, sa dernire occasion. Elle espre quelle sera diffrente de la premire. Elle fait un retour dans le pass. Elle avait onze ans et jouait sa premire pice de thtre lcole Chicago, o elle avait pass son enfance tudier dans un des collges les plus chers de la rgion. Son dsir de gagner ntait pas n dune acclamation unanime de la part du public prsent, compos de pres, de mres, de parents et de professeurs. Bien au contraire : elle jouait le rle du Chapelier fou que rencontre Alice dans son pays des merveilles. Elle avait pass un test avec beaucoup dautres garons et de filles, puisque le rle tait lun des plus importants de la pice. La premire phrase quelle devait prononcer tait : Vous auriez grand besoin dune coupe de cheveux. ce moment, Alice devait rpliquer : Cela montre que vous tes grossier avec vos invits. Lorsquarriva le moment attendu, aprs tant de rptitions, elle tait tellement nerveuse quelle oublia son texte, et dit : Vous auriez grand besoin de faire pousser vos cheveux. La fillette qui jouait Alice rpondit par la mme phrase sur la grossiret, et lassistance ny aurait vu que du feu. Mais Gabriela comprit son erreur. Et elle devint muette. Comme le Chapelier fou est un personnage ncessaire pour la suite de la scne et que les enfants ne sont pas habitus improviser sur lestrade (bien quils le fassent dans la vie relle), personne ne savait quoi faire. Et puis, aprs de longues minutes durant lesquelles les acteurs se regardaient les uns les autres, la professeur commena applaudir, expliqua que lheure de lintermde tait arrive et fit sortir tout le monde de scne. Non seulement Gabriela en sortit, mais elle quitta lcole en larmes. Le lendemain, elle apprit que la scne du Chapelier fou avait t coupe et que les acteurs passaient directement au jeu de croquet avec la Reine. La professeur eut beau dire que cela navait pas la moindre importance, vu que lhistoire dAlice au pays des merveilles navait ni queue ni tte, lheure de la rcration, tous les garons et toutes les filles se runirent et lui infligrent une correction. Ce ntait pas la premire vole de coups quelle recevait. Elle avait appris se dfendre avec nergie comme elle pouvait sattaquer aux enfants plus faibles quelle et cela arrivait au moins une fois par semaine. Mais cette fois elle prit les coups sans dire un mot et sans verser une larme. Sa raction fut tellement surprenante que la bagarre dura trs peu finalement, tout ce que ses camarades attendaient, ctait quelle souffre et crie, mais comme elle avait lair de sen ficher, cela ne les intressait plus. Cest qu ce moment-l, chaque gifle quelle recevait, Gabriela pensait : Je serai une grande actrice. Et tous, absolument tous, regretteront ce quils ont fait. Qui dit que les enfants ne sont pas capables de dcider de ce quils veulent de la vie ? Les adultes. Et quand on grandit, on finit par croire que ce sont eux les plus sages, quils ont toute la raison du monde. Beaucoup denfants ont vcu la mme situation quand ils jouaient le Chapelier fou, la Belle au bois dormant, Aladin, ou Alice et ce moment-l, ils ont dcid dabandonner pour toujours les lumires des projecteurs et les applaudissements du public. Mais Gabriela, qui jusqu onze ans navait jamais perdu une seule bataille, tait la plus intelligente, la plus jolie, celle qui avait les meilleures notes en classe, comprenait intuitivement : Si je ne ragis pas maintenant, je serai perdue. Prendre des coups de ses camarades, ctait une chose elle aussi savait frapper. Cen tait une autre davoir porter pour le restant de ses jours une dfaite. Parce que nous le savons tous : ce qui commence par une erreur dans une pice de thtre, linaptitude bien danser comme les autres, des rflexions supporter sur des jambes trop maigres ou une tte trop grosse, des choses que tous les enfants affrontent, peut avoir des consquences radicalement diffrentes. Quelques-uns dcident de se venger, voulant tre les meilleurs dans un domaine o tout le monde pense quils en sont incapables. Un jour, vous menvierez , se disent-ils. Mais la plupart acceptent quil y ait une limite, et ds lors tout empire. Ils grandissent anxieux, obissants (mme sils rvent toujours du jour o ils seront libres et pourront faire tout ce dont ils ont envie), elles se marient pour que lon ne dise pas quelles taient vraiment laides (mme si elles continuent se trouver laides), ils ont des enfants pour que lon ne dise pas quils sont striles (mme sils ont vraiment envie davoir des enfants), shabillent bien pour que lon ne dise pas quils sont mal habills (mme sils savent quon le dira de toute manire, quels que soient les vtements quils portent). lcole, on avait dj oubli lpisode de la pice la semaine suivante. Mais Gabriela avait dcid quelle reviendrait un jour dans cette cole cette fois en actrice mondialement connue, avec des secrtaires, des gardes du corps, des photographes et une lgion de fans. Elle jouerait Alice au pays des merveilles pour les enfants abandonns, elle serait dans le journal, et ses vieux amis denfance pourraient dire : Un jour nous avons t sur scne avec elle ! Sa mre voulait quelle fasse des tudes dingnieur chimiste ; ds quelle eut termin le lyce, ses parents lenvoyrent lIllinois Institute of Technology. Tandis quelle tudiait pendant la journe les chemins des protines et la structure du benzne, elle frquentait Ibsen, Coward et Shakespeare le soir, dans un cours de thtre quelle payait avec largent envoy par ses parents pour lachat des vtements et des livres exigs par luniversit. Elle frquenta les meilleurs professionnels, eut dexcellents professeurs. Elle reut des loges, des lettres de recommandation, elle se produisit ( linsu de ses parents) comme choriste dans un groupe de rock et danseuse du ventre dans un spectacle sur Lawrence dArabie. Il tait toujours bon daccepter tous les rles : un jour, quelquun dimportant serait par hasard dans le public et lui proposerait un essai pour de bon. Ses jours de galre, sa lutte pour une place devant les projecteurs prendraient fin.

Les annes commencrent passer. Gabriela acceptait des spots publicitaires, des affiches pour un dentifrice, des emplois de mannequin, et un jour elle fut tente de rpondre la proposition dun groupe spcialis dans le recrutement daccompagnatrices pour excutifs, parce quelle avait dsesprment besoin dargent pour faire prparer un livre imprim avec ses photos, quelle avait lintention denvoyer aux principales agences de mannequins et dactrices aux tats-Unis. Mais elle fut sauve par Dieu en qui elle navait jamais perdu foi. Le jour mme, on lui offrit un rle de figurante dans le vidoclip dune chanteuse japonaise, qui allait tre tourn sous le viaduc o passe le train suspendu qui coupe la ville de Chicago. Elle fut paye plus quelle ne lesprait (apparemment, les producteurs avaient demand une fortune pour lquipe trangre) et, avec les bnfices, elle fit faire le livre de photos (ou book, ainsi quon lappelle dans toutes les langues du monde) tant rv qui cota galement beaucoup plus cher quelle ne limaginait. Elle se disait toujours quelle tait encore en dbut de carrire, mme si les jours et les mois commenaient filer. Elle tait capable de jouer Ophlie dans Hamlet au cours de thtre, mais la vie lui offrait en gnral des publicits pour des dodorants et des crmes de beaut. Quand elle allait dans une agence montrer son book et les lettres de recommandation de professeurs, damis, de gens avec qui elle avait dj travaill, elle rencontrait dans la salle dattente des filles qui lui ressemblaient, toutes souriantes, se dtestant toutes mutuellement, faisant leur possible pour obtenir nimporte quoi, absolument nimporte quoi qui leur donnerait une visibilit , comme disaient les professionnels. Elle attendait des heures quarrive son tour, et pendant ce temps elle lisait des livres sur la mditation et la pense positive. Elle se retrouvait assise devant une personne homme ou femme qui ne prtait jamais attention aux lettres, allait droit aux photos et ne faisait aucun commentaire. Ils notaient son nom. ventuellement elle tait appele pour un essai qui de temps autre aboutissait. Et elle tait de nouveau l, avec tout le talent quelle jugeait possder, devant un appareil photo et des gens grossiers, qui demandaient tout le temps : Mettez-vous laise, souriez, tournez droite, baissez un peu la mchoire, mouillez vos lvres. Voil : encore une photo de faite pour une nouvelle sorte de caf. Et quand on ne lappelait pas ? Elle navait quune ide : le refus. Mais petit petit elle apprit vivre avec, comprit quelle passait par des preuves ncessaires, que lon testait sa persvrance et sa foi. Elle refusait daccepter que le cours, les lettres, le CV rempli de petites prestations dans des lieux sans importance, tout cela ne servait absolument Le tlphone mobile a sonn. rien. Le tlphone a continu sonner. Sans bien comprendre ce qui se passait elle voyageait vers son pass, tandis quelle regardait le tabac et la fillette qui mangeait du chocolat , elle a rpondu. La voix lautre bout disait que lessai tait confirm pour dans deux heures. LESSAI TAIT CONFIRM ! Cannes ! Finalement, cela valait la peine davoir fait tous ces efforts pour traverser locan, dbarquer dans une ville o tous les htels taient pleins, se retrouver laroport avec dautres filles dans sa situation (une Polonaise, deux Russes, une Brsilienne), aller avec elles frapper aux portes jusqu ce quelles trouvent un petit studio hors de prix. Aprs toutes ces annes tenter sa chance Chicago, aller Los Angeles de temps en temps en qute de nouveaux agents, de nouvelles publicits, de nouveaux refus, son avenir tait en Europe ! Dans deux heures ? Elle navait pas la moindre chance dattraper un autobus parce quelle ne connaissait pas les lignes. Elle tait loge en haut dune colline, et jusqu prsent elle navait descendu cette pente raide que deux fois pour distribuer ses books et pour la fte insignifiante de la nuit passe. Quand elle arrivait en bas, elle demandait des trangers de la prendre en stop, en gnral des hommes solitaires dans leurs belles voitures dcapotables. Tout le monde savait que Cannes tait un endroit sr, et toutes les femmes savaient que la beaut aidait beaucoup dans ces moments-l, mais elle ne pouvait pas compter sur le hasard, elle devait rsoudre seule le problme. Dans un essai de casting, lhoraire est rigoureux, cest lune des premires choses que lon apprend dans nimporte quelle agence dartistes. En outre, comme elle avait not le premier jour quil y avait toujours des embouteillages, il ne lui restait plus qu shabiller et sortir en courant. En une heure et demie elle y serait elle se souvenait de lhtel o la production tait installe, parce quil avait fait partie de son plerinage de laprs-midi prcdent, en qute dune opportunit. Le problme maintenant tait celui de toujours : Comment mhabiller ? Elle sest jete furieusement sur la valise quelle avait apporte, a choisi un jean Armani fabriqu en Chine, et achet au march noir dans la banlieue de Chicago pour un cinquime du prix. On ne pourrait pas dire que ctait une contrefaon, car a ne ltait pas : tout le monde savait que les entreprises chinoises envoyaient 80 % de leur production vers les boutiques originales, alors que leurs employs se chargeaient de mettre en vente sans taxes les 20 % restants. Ctait, disons, lexcdent du stock. Elle a mis un tee-shirt blanc, DKNY , plus cher que le pantalon ; fidle ses principes, elle sait que plus discrte elle sera, mieux cela vaudra. Pas question de jupes courtes et de dcollets audacieux parce que si dautres femmes sont convoques pour lessai, elles seront toutes habilles de cette manire. Elle a hsit sur le maquillage. Elle a choisi une base trs discrte, et un contour des lvres plus naturel encore. Elle a dj perdu quinze prcieuses minutes.

11 h 45

Les gens ne sont jamais contents. Sils nont rien, ils veulent beaucoup. Sils ont beaucoup, ils veulent encore plus. Sils ont encore plus, ils dsirent se contenter de peu, mais ils sont incapables de faire le moindre effort dans ce sens. Ne comprennent-ils pas que le bonheur est trs simple ? Que voulait cette fille qui est passe en courant, portant jean et chemise blanche ? Quest-ce qui pouvait tre tellement urgent, au point de lempcher de contempler la belle journe de soleil, la mer bleue, les enfants dans leurs poussettes, les palmiers au bord de la plage ?

Ne cours pas, petite ! Tu ne pourras jamais chapper aux deux prsences les plus importantes dans la vie de tout tre humain : Dieu et la mort. Dieu accompagne tes pas, irrit de voir que tu ne prtes aucune attention au miracle de la vie. Et la mort ? Tu viens de passer prs dun cadavre, et tu ne las mme pas remarqu.
Igor est retourn plusieurs fois sur le lieu du meurtre. un certain moment, il a conclu que ses alles et venues allaient veiller des soupons ; alors il a dcid de rester prudemment une distance de deux cents mtres des lieux, appuy sur la balustrade donnant sur la plage, portant des lunettes noires (ce qui navait rien de suspect, non seulement cause du soleil, mais aussi du fait que les lunettes noires, dans un endroit frquent par des clbrits, sont synonymes de statut). Il est surpris de voir quil est presque midi et que personne ne sest rendu compte quil y avait une morte sur la plus grande avenue dune ville qui en cette priode est le centre de toutes les attentions. Un couple sapproche maintenant du banc, visiblement en colre. Ils se mettent crier aprs la Belle au bois dormant ; ce sont les parents de la fille, et ils linsultent en voyant quelle nest pas au travail. Lhomme la secoue violemment. Puis la femme se penche et couvre son champ de vision. Igor na aucun doute sur ce qui se passera ensuite. Des cris de femme. Le pre sortant son tlphone mobile de sa poche, sloignant un peu, agit. La mre secouant sa fille, le corps qui ne ragit plus. Les passants sapprochent ; maintenant, oui, il peut retirer ses lunettes noires et venir tout prs, aprs tout, il nest quun curieux de plus dans la foule. La mre pleure, serrant la fille contre elle. Un jeune lcart et tente le bouche--bouche, mais il renonce aussitt le visage dOlivia prsente dj une lgre coloration violace. Une ambulance ! Une ambulance ! Plusieurs personnes appellent le mme numro, toutes se sentent utiles, importantes, dvoues. On entend dj au loin le bruit de la sirne. La mre crie de plus en plus fort, une jeune fille essaie de la tenir contre elle et de la calmer, mais elle la repousse. Quelquun soutient le cadavre et tente de le tenir assis, un autre lui dit de le laisser allong sur le banc, quil est trop tard pour faire quoi que ce soit. Overdose de drogue, cest certain, dclare quelquun prs de lui. Cette jeunesse est vraiment perdue. Ceux qui ont entendu le commentaire acquiescent de la tte. Igor assiste impassible larrive des ambulanciers, les voit retirer les appareils de la voiture, pratiquer les chocs lectriques sur le cur ; un mdecin plus expriment suit tout cela sans rien dire, car il sait quil ny a plus rien faire, mais il ne veut pas que ses subordonns soient accuss de ngligence. Ils descendent le brancard, le mettent dans lambulance, la mre saccroche sa fille, ils discutent un peu avec elle, lautorisent finalement monter et partent toute vitesse. Entre le moment o le couple a dcouvert le cadavre et le dpart du vhicule, il ne sest pas pass plus de cinq minutes. Le pre est encore l, assomm, ne sachant pas exactement o aller, que faire. Ignorant qui il est, la personne qui a fait le commentaire au sujet de la drogue va vers lui et rpte sa version des faits : Ne vous en faites, monsieur. Cela se produit tous les jours ici. Le pre ne ragit pas. Il tient son mobile allum dans les mains et regarde le vide. Ou bien il ne comprend pas le commentaire, ou bien il ne sait pas ce qui se passe tous les jours, ou il est en tat de choc, ce qui la envoy rapidement dans une dimension inconnue, o la douleur nexiste pas. Exactement comme elle avait surgi du nant, la foule se disperse. Il ne reste que lhomme au mobile ouvert, et lhomme aux lunettes noires la main. Vous connaissiez la victime ? demande Igor. Pas de rponse. Il vaut mieux faire comme les autres continuer se promener sur la Croisette, et voir ce qui se passe en cette matine cannoise ensoleille. Comme le pre, il ne sait pas exactement ce quil ressent : il a dtruit un monde quil ne serait pas capable de reconstruire, mme sil avait tout le pouvoir du monde. Est-ce quEwa mritait cela ? Du ventre de cette petite Olivia, il connaissait son nom et cela le mettait trs mal laise, car elle ntait plus seulement un visage dans la foule aurait pu sortir un gnie qui aurait dcouvert un traitement pour gurir le cancer ou le moyen de parvenir un accord pour que le monde puisse enfin vivre en paix. Il avait mis fin non seulement une personne, mais toutes les gnrations futures qui auraient pu natre delle ; quavait-il fait ? Lamour, si grand et si intense soit-il, pouvait-il justifier cela ? Il a commis une erreur avec la premire victime. Elle ne sera jamais dans le journal, Ewa ne comprendra jamais le message. Ny pense pas, cest du pass. Tu es prt aller plus loin, va de lavant. La petite va comprendre que sa mort na pas t un acte inutile, mais un sacrifice au nom du grand amour. Regarde autour de toi, vois ce qui se passe dans la ville, comporte-toi comme un citoyen normal tu as dj eu ta part de souffrance dans cette vie, tu mrites maintenant un peu de rconfort et de tranquillit. Profite du Festival. Tu es prt. Mme en maillot de bain, il aurait eu du mal atteindre le bord de la mer. Apparemment, les htels avaient droit de larges espaces de sable o ils dployaient chaises, logos, serveurs et gardes du corps, qui dans chaque accs au sable rserv demandaient la clef de la chambre ou tout autre moyen didentifier lhte. Dautres portions de la plage taient occupes par de grandes tentes blanches, o une maison de production de films, une marque de bire ou de produits de beaut lanait une nouveaut dans ce quils appelaient un djeuner . Dans ces lieux, les gens taient habills normalement, si lon considre comme normal une casquette sur la tte, une chemise de couleur et un pantalon clair pour les hommes, et des bijoux, des robes lgres, des bermudas, des chaussures plates pour les femmes.

Lunettes noires pour les deux sexes. Et pas trop dexhibition de leur physique, parce que la Superclasse a pass 1ge, toute dmonstration serait considre comme ridicule ou, plutt, pathtique. Igor observe un autre dtail : le tlphone mobile. La pice la plus importante de tout laccoutrement. Il tait important de recevoir des messages ou des appels chaque minute, dinterrompre nimporte quelle conversation pour rpondre un appel qui en ralit navait aucune urgence, de taper dnormes textes par lintermdiaire de ce quon appelle les SMS. Ils avaient tous oubli que ces initiales voulaient dire service de messages courts (short message service), et ils se servaient du petit clavier comme dune machine crire. Ctait lent, inconfortable, cela pouvait provoquer de graves lsions aux pouces, mais quelle importance ? ce moment exact, pas seulement Cannes, mais dans le monde entier, lespace tait inond de choses du genre Bonjour, mon amour, je me suis rveill en pensant toi et je suis content de tavoir dans ma vie , Jarrive dans dix minutes, sil te plat prpare mon djeuner et assure-toi que les vtements ont bien t envoys la teinturerie , La fte ici est trs chiante, mais je nai pas dautre endroit o aller, tes o toi ? . Des messages que lon met cinq minutes crire, et seulement dix secondes prononcer, ainsi va le monde. Igor sait bien ce dont il sagit, car il a gagn des centaines de millions de dollars grce au fait que le tlphone ntait plus seulement un moyen de communiquer avec les autres, mais un fil despoir, une manire de ne pas se sentir seul. Un moyen de montrer tous que lon est important. Ce mcanisme tait en train de rendre le monde compltement dment. Par un ingnieux systme invent Londres, pour 5 euros par mois, une centrale envoyait des messages types toutes les trois minutes. Lorsquon est en conversation avec quelquun que lon dsire impressionner, il suffit de stre connect avant un numro dtermin et dactiver le systme. Dans ce cas, lalarme sonne, on sort le tlphone de sa poche, on ouvre le message, on le consulte rapidement, on affirme que ce message peut attendre (videmment quil le pouvait : il tait simplement crit conformment votre demande et lheure). Ainsi, linterlocuteur se sent plus important, et les affaires avancent plus vite, car il sait quil se trouve devant une personne occupe. Trois minutes plus tard, la conversation est de nouveau interrompue par un nouveau message, la pression augmente, et lutilisateur peut dcider si cela vaut la peine dteindre son tlphone quinze minutes ou bien prtexter quil tait occup et se dbarrasser dune compagnie dsagrable. Dans une seule situation, le tlphone doit tre obligatoirement teint. Pas dans les dners formels, en plein milieu dune pice de thtre ou dun film, pendant lair le plus difficile dun opra. Le seul moment o les gens sont vraiment effrays par lventuelle dangerosit du tlphone, cest quand ils montent dans un avion et entendent le mensonge habituel : Vous tes pris dteindre vos tlphones pendant toute la dure du vol, ils pourraient interfrer avec les instruments de bord. Tout le monde le croit et obit aux htesses. Igor savait quand ce mythe avait t invent : depuis des annes les compagnies ariennes essaient de vendre par tous les moyens les appels passs des tlphones placs devant les siges. Dix dollars la minute, utilisant le mme systme de transmission quun mobile. a na pas march, mais la lgende est reste ils ont oubli de la rayer de la liste que lhtesse lit avant le dcollage. Ce que personne ne sait, cest que sur tous les vols il y a au moins deux ou trois passagers qui oublient dteindre les leurs. Que les ordinateurs portables peuvent accder lInternet par lintermdiaire du systme qui permet un tlphone de fonctionner. Jamais, nulle part au monde, un avion ne sest cras cause de cela. Maintenant, elles ont essay de modifier une partie de la lgende sans choquer les passagers, tout en maintenant le prix fort : on peut se servir des mobiles ds lors quon utilise le systme de navigation de lavion. Cest quatre fois plus cher. Personne na bien expliqu ce quest le systme de navigation de lappareil . Mais, si les gens veulent se laisser berner de cette manire, cest leur problme. Il continue marcher. Quelque chose dans le dernier regard de cette fille la mis mal laise, mais il prfre ne pas y penser. Encore des gardes du corps, des lunettes noires, des bikinis sur le sable, des vtements clairs et des bijoux dans les djeuners. Encore des gens qui marchent en se pressant comme sils avaient quelque chose de trs important faire ce matin. Encore des photographes parpills tous les coins de rue, la recherche dsespre dune image indite, encore des magazines et des journaux gratuits annonant ce qui se passe pendant le Festival, des distributeurs de tracts adresss aux pauvres mortels qui nont pas t invits sous les tentes blanches, proposant des adresses de restaurants situs en haut de la colline, loin de tout, o lon entendait peu parler de ce qui se passait sur la Croisette, o les mannequins louaient des studios la saison, attendant quon les appelle pour un essai qui changerait leur vie tout jamais. Tout a est tellement attendu. Tout a est tellement prvisible. Sil dcidait dentrer maintenant dans un de ces djeuners , personne noserait lui demander ses papiers didentit, parce quil est encore tt et que les promoteurs redoutent que lvnement ne se termine en fiasco. Mais, dans une demi-heure, si les choses marchaient bien, les gardes du corps avaient lordre express de ne laisser passer que des filles jolies et non accompagnes. Pourquoi ne pas essayer ? Il obit son impulsion aprs tout, il a une mission accomplir. Il emprunte un des accs la plage, qui, au lieu de mener jusquau sable, conduit une vaste tente blanche avec fentres en plastique, air conditionn, meubles clairs, chaises et tables vides pour la plupart. Un garde du corps lui demande sil a une invitation, il rpond oui. Il feint de chercher dans sa poche. Une rceptionniste vtue de rouge demande si elle peut laider. Il tend sa carte de visite le logo de sa compagnie de tlphonie, Igor Malev, prsident. Il affirme quil est certainement sur la liste, mais quil a d laisser linvitation lhtel il sort dune srie de rendez-vous et il a oubli de la prendre avec lui. La rceptionniste lui souhaite la bienvenue et linvite entrer ; elle a appris juger les hommes et les femmes la manire dont ils sont habills, et elle sait aussi que prsident , cela signifie la mme chose partout dans le monde. En outre, prsident dune compagnie russe ! Tout le monde sait que les Russes, quand ils sont riches, aiment montrer quils nagent dans largent. Il nest pas indispensable de vrifier la liste. Igor entre, va jusquau bar en ralit, la tente est trs bien quipe, elle dispose mme dune piste de danse , commande un jus dananas sans alcool, parce que cela va bien avec la couleur du dcor. Et surtout parce quau milieu du verre par dune petite ombrelle japonaise bleue il y a une paille noire. Il sassoit lune des nombreuses tables vides. Parmi les rares personnes prsentes se trouve un homme de plus de cinquante ans, cheveux teints dacajou, bronzage artificiel, le corps travaill jusqu lpuisement dans des salles de gymnastique qui promettent la jeunesse ternelle. Il porte un tee-shirt dfrachi, et il est assis avec deux autres hommes, vtus ceux-l dimpeccables complets de haute couture. Les deux hommes le dvisagent, et Igor dtourne la tte bien quil continue prter attention la table, labri de ses lunettes noires. Les hommes en complet continuent analyser le nouveau venu, et bientt sen dsintressent. Mais Igor demeure intress. Lhomme na mme pas de mobile sur la table, alors que ses assistants ne cessent de rpondre des appels. Sils laissent entrer un type comme celui-l, en tenue nglige, en sueur, laid et se croyant beau, et lui donnent de surcrot lune des meilleures

tables. Si son tlphone est dbranch. Sil remarque que frquemment un garon sapproche et lui demande sil dsire quelque chose. Si lhomme ne daigne mme pas rpondre, fait simplement un signe ngatif de la main, Igor sait quil se trouve devant un personnage vraiment trs important. Il sort de sa poche un billet de 50 euros et le tend au garon qui commence placer les couverts et les assiettes sur la table. Qui est le monsieur avec ce tee-shirt bleu dcolor ? il a tourn le regard vers la table. Javits Wild. Un homme trs important. Parfait. Aprs une personne totalement insignifiante comme la fille sur la plage, quelquun comme Javits Wild, ce serait lidal. Pas un personnage clbre, mais important. Quelquun qui fait partie de ceux qui dcident qui doit tre sous la lumire des projecteurs et qui se moquent totalement de paratre, parce quon sait qui ils sont. Ceux qui tirent les ficelles de leurs marionnettes, leur faisant croire quelles sont les personnes les plus privilgies et les plus convoites de la plante, jusquau jour o, pour une raison quelconque, ils dcident de couper ces fils et les pantins tombent, sans vie et sans pouvoir. Un homme de la Superclasse. Cela signifie : quelquun qui a de faux amis et beaucoup dennemis. Encore une question. Est-il admissible de dtruire des mondes au nom dun grand amour ? Le garon rit. Vous tes Dieu, ou vous tes gay ? Ni lun ni lautre. Mais merci tout de mme davoir rpondu. Il comprend quil a commis une erreur. Dabord, parce quil na besoin du soutien de personne pour justifier ce quil est en train de faire ; il est convaincu que, si tout le monde doit mourir un jour, il faut que quelques-uns perdent la vie au nom dune cause suprieure. Il en est ainsi depuis la nuit des temps, o des hommes se sacrifiaient pour nourrir leurs tribus, o des vierges taient livres aux prtres pour apaiser la colre des dragons et des dieux. Ensuite, parce quil a attir lattention dun tranger en montrant quil sintressait lhomme la table en face. Il oubliera, mais il nest pas ncessaire de prendre des risques inutiles. Il se dit que dans un festival comme celui-l il est normal que les gens veuillent savoir qui sont les autres, et plus normal encore que cette information soit rmunre. Il a dj fait cela des centaines de fois, dans divers restaurants du monde, et lon a dj trs certainement fait la mme chose avec lui payer le serveur pour savoir qui il est, pour obtenir une meilleure table, pour envoyer un message discret. Non seulement les garons y sont habitus, mais ils esprent ce type de comportement. Non, il ne se souviendra de rien. Il est devant sa prochaine victime ; sil parvient mener son plan jusquau bout, et si le garon est interrog, il dira que la seule chose bizarre ce jour-l, a t quelquun qui lui a demand sil tait admissible de dtruire des mondes au nom dun grand amour. Peut-tre quil ne se rappellera mme pas la phrase. Comment tait-il ? Je nai pas fait vraiment attention. Mais il ntait pas gay. Les policiers avaient lhabitude des intellectuels franais, qui choisissaient en gnral les bars pour faire des thses et des analyses supercompliques au sujet, par exemple, de la sociologie dun festival de cinma. Et ils laisseraient tomber. Mais une chose le drangeait. Le nom. Les noms. Il avait dj tu, avec les armes et la bndiction de son pays. Il ne savait pas combien de personnes, mais rarement il avait pu voir leurs visages, et jamais, absolument jamais, il ne leur avait demand leurs noms. Parce que avoir cette connaissance, cela signifie aussi savoir que lon se trouve devant un tre humain, et non un ennemi. Le nom transforme quelquun en un individu unique et particulier, avec pass et avenir, ascendants et ventuels descendants, russites et dfaites. Les personnes sont leur nom, en sont fires, le rptent des milliers de fois au cours de leur vie et sy identifient. Cest le premier mot quils apprennent aprs les termes gnriques papa et maman . Olivia. Javits. Igor. Ewa. Mais lesprit na pas de nom, il est la vrit pure, il habite ce corps pour une priode dtermine et, un jour, il le quittera sans que Dieu ne se soucie de demander qui es-tu ? quand lme fera face au jugement dernier. Dieu demandera seulement : As-tu aim quand tu tais vivant ? Cest cela lessence de la vie : la capacit daimer, et pas le nom que nous portons sur nos passeports, cartes de visite, cartes didentit. Les grands mystiques changeaient leurs noms et parfois les abandonnaient pour toujours. Quand on demande Jean-Baptiste qui il est, il dit seulement : Je suis la voix qui hurle dans le dsert. Lorsquil rencontre celui qui btira son glise, Jsus ignore que sa vie durant il a rpondu au nom de Simon, et il se met lappeler Pierre. Mose demande Dieu son nom : Je suis est la rponse. Peut-tre aurait-il d chercher quelquun dautre. Il suffisait dune victime avec un nom : Olivia. Mais, ce moment, il sent quil ne peut plus reculer, bien quil soit dcid ne plus demander comment sappelle le monde quil est sur le point de dtruire. Il ne peut pas reculer parce quil veut tre juste envers la pauvre fille sur la plage, totalement sans protection, une victime si facile et si douce. Son nouveau dfi pseudo-athlte, cheveux acajou, transpirant, avec un air de sennuyer et un pouvoir qui doit tre trs grand est beaucoup plus difficile. Les deux hommes en complet ne sont pas seulement ses assistants ; il a not que frquemment leurs ttes parcouraient les lieux, surveillant tout ce qui se passait autour. Sil veut tre digne dEwa et juste envers Olivia, il doit se montrer courageux. Il laisse la paille reposer dans le jus dananas. Les gens arrivent peu peu. Il faut maintenant attendre que la salle se remplisse mais cela ne tardera pas. De mme quil navait pas projet de dtruire un monde au milieu dune avenue cannoise, en plein jour, il ne sait pas non plus comment excuter son plan ici. Mais quelque chose lui dit quil a choisi lendroit parfait. Il ne pense plus la pauvre fille de la plage ; ladrnaline est injecte rapidement dans son sang, son cur bat plus vite, il est excit et content. Javits Wild nirait pas perdre son temps rien que pour manger et boire lil dans lune des milliers de ftes auxquelles il devait tre invit tous les ans. Sil tait l, ctait sans doute pour quelque chose, ou pour quelquun. Ce quelque chose, ou ce quelquun, serait nen pas douter, pour Igor, le meilleur alibi.

12 h 26

Javits voit les invits arriver, la salle se remplir, et il pense : Quest-ce que je fais ici ? Je nai pas besoin de a. Dailleurs, je nattends pas grand-chose des autres jai tout ce que je veux. Je suis clbre dans le milieu du cinma, jai les femmes que je dsire, mme si je sais que je suis laid et mal habill. Je tiens le rester. Finie lpoque o je navais quun seul costume, et dans les rares occasions o jobtenais une invitation de la Superclasse (aprs avoir ramp, implor, promis), je me prparais un djeuner de ce genre comme si ctait la chose la plus importante au monde. Aujourdhui, je sais que la seule chose qui change, ce sont les villes ; le reste est prvisible et ennuyeux. Des gens viendront dire quils adorent mon travail. Dautres me traiteront en hros et me remercieront de donner leur chance aux exclus. Des femmes jolies et intelligentes qui ne se laissent pas berner par lapparence remarqueront lagitation autour de ma table, demanderont au garon qui je suis, et trouveront vite un moyen de sapprocher, convaincues que la seule chose qui mintresse est le sexe. Tous, absolument tous, veulent me demander quelque chose. Cest pour cela quils me couvrent dloges, madulent, moffrent ce dont jai besoin leur avis. Mais tout ce que je dsire, cest rester seul. Jai assist des milliers de ftes comme celle-l. Et je suis ici sans aucune raison particulire, except le fait que je narrive pas dormir, mme si je suis venu dans mon jet priv, une merveille technologique capable de voler plus de 11 000 mtres daltitude directement de Californie en France sans arrt pour le ravitaillement. Jai fait changer la configuration dorigine de la cabine : bien que lavion puisse transporter dix-huit personnes avec tout le confort possible, jai rduit le nombre de fauteuils six invits, et jai gard la cabine spare pour les quatre membres dquipage. Il y a toujours quelquun qui demande : "Puis-je venir avec vous ? " Jai toujours la bonne excuse : il ny a pas de place. Javits avait quip son nouveau jouet, pour un prix de lordre de 40 millions de dollars, avec deux lits, une table de confrences, une douche, un quipement de son Miranda (Bang & Olufsen avait un design superbe et une excellente campagne publicitaire, mais ctait dpass), deux machines caf, un four micro-ondes pour lquipe et un four lectrique pour lui (il dtestait les aliments rchauffs). Javits ne buvait que du Champagne, celui qui voulait partager avec lui une bouteille de Mot & Chandon 1961 tait toujours le bienvenu. Mais sa cave dans lavion contenait toutes sortes dalcools pour les invits. Et deux crans 21 pouces cristaux liquides, toujours prts prsenter les films les plus rcents encore indits dans les cinmas. Le jet tait lun des meilleurs du monde (bien que les Franais affirment avec insistance que le Falcon Dassault avait plus de qualits), mais il avait beau avoir de largent et du pouvoir, il naurait pas fait changer lheure sur toutes les montres dEurope. En ce moment, il tait 3 h 43 du matin Los Angeles, et maintenant seulement il commenait se sentir vraiment fatigu. Il avait pass une nuit blanche, allant dune fte lautre, rpondant aux deux questions idiotes qui commencent toute conversation : Comment sest pass votre vol ? Javits rpondait toujours par une autre question : Pourquoi ? Comme les gens ne savaient plus trs bien quoi dire, ils souriaient jaune, et passaient la question suivante de la liste : Combien de temps allez-vous rester ici ? Et Javits rtorquait une fois de plus : Pourquoi ? ce moment-l, il feignait de prendre un appel sur son mobile, sexcusait et sloignait avec ses deux insparables amis. Personne dintressant par ici. Mais qui serait intressant pour un homme qui a pratiquement tout ce que largent peut acheter ? Il a essay de changer damis, recherchant des gens totalement loigns du milieu du cinma : des philosophes, des crivains, des jongleurs de cirque, des cadres dentreprises du secteur de lalimentation. Au dbut, ctait une formidable lune de miel, et puis venait linvitable question : Cela vous plairait-il de lire mon scnario ? Ou bien la seconde invitable question : Jai un (e) ami (e) qui a toujours dsir tre acteur/actrice. Cela vous ennuierait-il de le/la rencontrer ? Oui, cela laurait ennuy. Il avait autre chose faire dans la vie que son travail. Une fois par mois, il prenait lavion pour lAlaska, entrait dans le premier bar, senivrait, mangeait une pizza, marchait dans la nature, parlait avec les vieux habitants des petites villes. Il sentranait deux heures par jour dans sa salle de gymnastique prive, et pourtant il tait en surpoids, les mdecins disaient quil risquait tout moment un problme cardiaque. Il se souciait peu de sa forme physique, ce quil voulait, ctait se dcharger un peu de la tension constante qui semblait lanantir chaque seconde de la journe, faire une mditation active, soigner les blessures de son me. Quand il tait la campagne, il demandait toujours aux gens quil rencontrait par hasard ce qutait une vie normale , parce que lui avait oubli depuis trs longtemps. Les rponses variaient et il dcouvrit peu peu quil tait absolument seul au monde, mme sil tait toujours entour. Il finit par compiler un catalogue de la normalit, fond sur les actes des gens plutt que sur leurs rponses. Javits regarde autour de lui. Il y a un homme lunettes noires qui prend un jus de fruits, qui parat tranger tout ce qui lentoure et contemple la mer comme sil tait loin dici. Beau, cheveux grisonnants, bien habill. Il est arriv parmi les premiers, il devait savoir qui il tait, et pourtant il na pas fait le moindre effort pour se prsenter. En plus, ctait courageux de rester l, tout seul ! La solitude Cannes est un anathme, cela revient nintresser personne, navoir ni importance ni contacts. Il a envi cet homme. Assurment il nentrait pas dans le cadre du catalogue de la normalit quil portait toujours dans sa poche. Il paraissait indpendant, libre, et il aurait beaucoup aim discuter avec lui, mais il tait trop fatigu. Il se tourne vers lun des amis : Quest-ce qutre normal ? Vous avez un problme de conscience ? Vous pensez que vous avez fait quelque chose que vous nauriez pas d faire ?

Javits avait pos la mauvaise question la mauvaise personne. Son compagnon allait peut-tre croire maintenant quil avait des regrets et dsirait commencer une nouvelle vie. Il nen tait rien. Et mme sil avait des regrets, il tait trop tard pour retourner au point de dpart ; il connaissait les rgles du jeu. Je vous demande ce quest tre normal. Lun des amis est dconcert. Lautre continue regarder autour de lui, surveillant le mouvement. Vivre comme ces gens qui nont aucune ambition , rpond-il finalement. Javits sort la liste de sa poche et la pose sur la table. Je ne men spare jamais. Je vais ajouter des articles. L ami rpond quil ne peut pas regarder a maintenant, quil doit tre attentif ce qui se passe. Mais lautre, plus dtendu et plus sr de lui, lit ce qui est crit : Catalogue de la normalit : 1) Est normal tout ce qui nous fait oublier qui nous sommes et ce que nous dsirons, pour que nous puissions travailler pour produire, reproduire, et gagner de largent. 2) Avoir des rgles pour la guerre (Convention de Genve). 3) Passer des annes dans une universit pour ensuite ne pas trouver de travail. 4) Travailler de 9 heures du matin 5 heures du soir dans quelque chose qui ne procure aucun plaisir, du moment que, au bout de trente ans, on puisse prendre sa retraite. 5) Prendre sa retraite, dcouvrir que lon na plus dnergie pour profiter de la vie et mourir dennui au bout de quelques annes. 6) Utiliser du Botox. 7) Comprendre que le pouvoir est beaucoup plus important que largent, et que largent est beaucoup plus important que le bonheur. 8) Ridiculiser celui qui cherche le bonheur plutt que largent, le traitant de personne sans ambition . 9) Comparer des objets tels que voitures, maisons, vtements, et dfinir la vie en fonction de ces comparaisons, au lieu dessayer de connatre vraiment la vraie raison de vivre. 10) Ne pas causer aux trangers. Dire du mal du voisin. 11) Toujours croire que les parents ont raison. 12) Se marier, avoir des enfants, rester ensemble mme si lamour est fini, sous prtexte que cest pour le bien de lenfant (comme sil nassistait pas aux querelles incessantes). 12a) Critiquer tous ceux qui essaient dtre diffrents. 13) Se rveiller avec un rveil hystrique ct du lit. 14) Croire absolument tout ce qui est imprim. 15) Porter un bout de tissu de couleur accroch au cou, sans aucune fonction apparente, mais qui rpond au nom pompeux de cravate . 16) Ne jamais poser de questions directes, mme si lautre comprend ce que lon veut savoir. 17) Garder un sourire aux lvres quand on meurt denvie de pleurer. Avoir piti de ceux qui manifestent leurs sentiments. 18) Penser que lart vaut une fortune, ou quil ne vaut absolument rien. 19) Toujours mpriser ce qui a t acquis facilement, parce quil ny a pas eu le sacrifice ncessaire , donc cela ne doit pas avoir les qualits requises. 20) Suivre la mode, mme si tout parat ridicule et inconfortable. 21) tre convaincu que toute personne clbre a accumul des tonnes dargent. 22) Beaucoup investir dans la beaut extrieure, et peu se soucier de la beaut intrieure. 23) Recourir tous les moyens possibles pour montrer que lon a beau tre une personne normale, on est infiniment au-dessus des autres tres humains. 24) Dans un moyen de transport public, ne jamais regarder quelquun dans les yeux, sinon cela pourrait tre interprt comme un geste de sduction. 25) Quand on monte dans un ascenseur, garder le corps tourn vers la sortie et faire comme si lon tait tout seul lintrieur, si plein soit-il. 26) Ne jamais rire tout fort au restaurant, mme si lhistoire est bien bonne. 27) Dans lhmisphre Nord, porter toujours le vtement qui va avec la saison ; bras nus au printemps (tant pis sil fait froid) et gilet de laine en automne (tant pis sil fait chaud). 28) Dans lhmisphre Sud, mettre du coton sur larbre de Nol, lhiver na pourtant rien voir avec la naissance du Christ. 29) mesure que lon vieillit, se croire matre de toute la sagesse du monde, mme si on na pas assez vcu pour savoir ce qui est juste ou pas. 30) Se rendre un gala de charit et penser quainsi on en a fait assez pour venir bout des ingalits sociales dans le monde. 31) Manger trois fois par jour, avec ou sans faim. 32) Croire que les autres sont toujours meilleurs en tout : ils sont plus beaux, plus capables, plus riches, plus intelligents. Il est trs risqu de saventurer au-del de ses propres limites, mieux vaut ne rien faire. 33) Utiliser la voiture comme une arme et une armure invincible. 34) Profrer des injures sur la route. 35) Penser que toutes les btises que fait son enfant sont la faute de ses petits camarades. 36) Se marier avec la premire personne qui vous offre une position sociale. Lamour peut attendre. 37) Toujours dire jai essay , mme si on na absolument rien tent. 38) Reporter ce quil y a de plus intressant dans la vie au moment o lon naura plus la force de le vivre. 39) viter la dpression par des doses quotidiennes et massives de tlvision. 40) Croire quil est possible dtre sr de tout ce que lon a gagn. 41) Penser que les femmes naiment pas le football et que les hommes naiment pas la dcoration et la cuisine. 42) Accuser le gouvernement de tout ce qui va mal. 43) tre convaincu que, si vous tes une personne bonne, dcente, respectueuse, les autres penseront que vous tes faible, vulnrable, et facilement manipulable. 44) tre convaincu galement que lagressivit et labsence de courtoisie dans la faon de traiter les autres sont synonymes dune forte personnalit.

45) Avoir peur de la fibroscopie (les hommes) et de laccouchement (les femmes). L ami rit. Vous devriez faire un film l-dessus , dclare-t-il. Encore ! Ils ne pensent vraiment qu a. Ils ne savent pas ce que je fais, ils sont pourtant toujours avec moi. Je ne fais pas de films. Un film, cela commence toujours par quelquun qui fait dj partie du milieu celui que lon appelle le producteur. Il a lu un livre, ou il a eu une ide brillante en conduisant sur les autoroutes de Los Angeles, en ralit une grande banlieue qui cherche tre une ville. Mais il est seul, dans la voiture et dans son envie de transformer cette brillante ide en quelque chose que lon pourrait voir lcran. Il cherche savoir si les droits du livre sont encore disponibles. Si la rponse est ngative, il se met en qute dun autre produit aprs tout, on publie plus de soixante mille titres par an rien quaux tats-Unis. Si la rponse est positive, il tlphone directement lauteur et fait loffre la plus basse possible, gnralement accepte parce que les acteurs et actrices ne sont pas les seuls qui aiment se voir associs la machine rves : un auteur se sent plus important quand ses mots sont transforms en images. Ils prennent rendez-vous pour un djeuner. Le producteur dit quil se trouve devant une uvre dart extrmement cinmatographique , et que lcrivain est un gnie qui mrite dtre reconnu . Lcrivain explique quil a pass cinq ans travailler sur ce texte, et il demande de participer au scnario. Ce nest pas une bonne ide, parce que cest une langue diffrente , lui rpond-on. Mais vous serez satisfait du rsultat. Et pour finir : Le film sera fidle au livre. Ce qui est un mensonge total, et ils le savent lun et lautre. Lcrivain pense que cette fois il lui faut accepter les conditions proposes, et il se dit que, la prochaine, ce sera diffrent. Il donne son accord. Le producteur dmontre maintenant quil est indispensable de sassocier un grand studio pour le financement du projet. Il annonce quil y aura telle et telle clbrit dans les rles principaux ce qui est un autre mensonge absolu, mais toujours rpt, et qui russit toujours au moment de sduire quelquun. Il achte 1 option , cest--dire quil paie environ 10 000 dollars pour conserver les droits pendant trois ans. Et que se passera-t-il ensuite ? Nous paierons dix fois cette somme et vous aurez droit 2 % du bnfice net. Cela met fin la partie financire de la conversation, puisque lcrivain croit quil va gagner une fortune sur le bnfice. Sil stait renseign auprs de ses amis, il saurait que les comptables dHollywood arrivent par magie faire quun film nait JAMAIS un solde positif. Le djeuner se termine, le producteur tire un immense contrat de sa poche, et il lui demande sil peut signer maintenant pour que le studio sache quil a vraiment le produit entre les mains. Lcrivain, lil sur le pourcentage (inexistant) et sur la possibilit de voir son nom sur la faade dun cinma (inexistante galement, car le maximum quil aura est une ligne dans le gnrique, adaptation du roman de ), signe sans trop rflchir. Vanit des vanits, tout est vanit, et il ny a rien de nouveau sous le soleil, disait dj Salomon voil plus de trois mille ans. Le producteur commence frapper aux portes des studios. Il a dj un nom, alors certaines souvrent, mais sa proposition nest pas toujours accepte. Dans ce cas, il ne prend mme pas la peine dappeler lcrivain pour un nouveau djeuner il envoie une lettre disant que, malgr son enthousiasme, lindustrie du cinma na pas encore compris ce genre dhistoire et quil renvoie le contrat (quil na pas sign, bien entendu). Si la proposition est accepte, le producteur va trouver la personne au plus bas de lchelle et la moins chre de la hirarchie : le scnariste. Celui qui va passer des jours, des semaines, des mois, rcrire plusieurs fois lide originale ou ladaptation du livre pour lcran. Les scnarios sont envoys au producteur (jamais lauteur du livre), qui a pour habitude de refuser automatiquement le premier jet, certain que le scnariste peut mieux faire. Encore des semaines et des mois de caf, dinsomnie et de rve pour le jeune talent (ou le vieux professionnel ici pas de moyens termes) qui refait chacune des scnes, qui sont refuses ou transformes par le producteur (et le scnariste se demande : Sil sait crire mieux que moi, pourquoi ne le fait-il pas ? Puis il pense son salaire et retourne devant son ordinateur sans broncher). Enfin, le texte est quasi prt : le producteur demande alors quon supprime toute allusion politique qui pourrait heurter un public trs conservateur. Il veut que lon ajoute des scnes damour parce que cela plat aux femmes, et exige que lhistoire ait un commencement, un milieu, une fin, et un hros qui arrache des larmes tout le monde force de sacrifice et de dvouement. Il faut que quelquun perde la personne adore au dbut du film et la retrouve la fin. Au fond, la grande majorit des scnarios peut se rsumer en une ligne : Un homme aime une femme. Un homme perd une femme. Un homme rcupre une femme. Quatre-vingt-dix pour cent des films sont des variations sur ce thme. Les films qui chappent cette rgle doivent contenir une extrme violence pour compenser, ou beaucoup deffets spciaux pour satisfaire le public. Et la formule, dj prouve des milliers de fois, est toujours gagnante ; mieux vaut donc ne pas courir de risques. Muni dune histoire quil considre comme bien crite, vers qui se tourne maintenant notre producteur ? Vers le studio qui a financ le projet. Mais celui-ci a en attente une quantit de films placer dans les salles de cinma du monde entier, de moins en moins nombreuses. Il demande au producteur dattendre un peu, ou de chercher un distributeur indpendant non sans lui avoir dabord fait signer un autre norme contrat (qui prvoit mme des droits dexclusivit hors de la plante Terre ) se considrant responsable de largent dpens. Cest exactement ce moment-l quentre en scne quelquun comme moi. Le distributeur indpendant, qui peut marcher dans la rue sans tre reconnu, bien que, dans les ftes de lindustrie, tout le monde sache qui il est. Celui qui na pas dcouvert le sujet, na pas suivi le scnario et na pas investi un centime. Javits est lintermdiaire. Cest lui le distributeur ! Il reoit le producteur dans son petit bureau (il a un grand avion, une maison avec piscine, des invitations pour tout ce qui se passe dans le monde, mais cest exclusivement pour son confort le producteur ne mrite mme pas une eau minrale). Il prend le DVD du film, lemporte chez lui et regarde les cinq premires minutes. Si cela lui plat, il va jusquau bout mais cela arrive une fois sur cent. Dans ce cas, il dpense 10 centimes pour un appel tlphonique et dit au producteur de se prsenter tel jour telle heure. Signons un engagement, dit-il, comme sil accordait une grande faveur. Je distribue. Le producteur tente de ngocier. Il veut savoir dans combien de salles de cinma, dans combien de pays, sous quelles conditions. Questions absolument inutiles, car il sait dj ce quil va entendre : Cela dpend des premires ractions du public test. Le produit est montr des spectateurs, slectionns dans toutes les couches sociales, qui ont t dsigns par des cabinets de recherche spcialiss. Le rsultat est analys par des professionnels. Sil est positif, dix autres centimes sont dpenss pour un appel, et le lendemain Javits reoit le producteur avec trois copies dun nouveau contrat norme. Celui-ci demande du temps pour que son avocat le lise. Javits dit quil na rien contre, mais, comme il doit clore le programme de la saison, il ne peut pas garantir quau retour il naura pas mis un autre film dans le circuit. Le producteur regarde seulement la clause qui dit combien il va gagner. Satisfait de ce quil voit, il signe. Il ne dsire pas perdre cette occasion. Des annes ont pass depuis quil sest assis avec lcrivain pour discuter de laffaire, et il a oubli quil vit maintenant la mme situation que lui.

Vanit des vanits, tout est vanit, et il ny a rien de nouveau sous le soleil, disait dj Salomon voil plus de trois mille ans. Tandis quil voit le salon se remplir de convives, Javits se demande de nouveau ce quil fait l. Il contrle plus de cinq cents salles de cinma aux tats-Unis, il a un contrat dexclusivit avec cinq mille autres dans le reste du monde, o les exploitants ont t obligs dacheter tout ce quil offrait, mme si parfois cela naboutissait rien. Ils savaient quun film qui fait un grand nombre dentres peut en compenser avantageusement cinq autres qui nont pas eu un public suffisant. Ils dpendaient de Javits, le mgadistributeur indpendant, le hros qui a russi briser le monopole des grands studios et devenir une lgende dans le milieu. Ils nont jamais demand comment il avait russi cette prouesse ; du moment quil continue leur offrir un grand succs pour cinq checs (la moyenne des grands studios tait un grand succs pour neuf checs), cette question na pas la moindre importance. Mais Javits savait pourquoi il avait atteint une telle russite. Cest pourquoi il ne sortait jamais sans ses deux amis , qui en ce moment se chargeaient de rpondre aux appels, de prendre des rendez-vous, daccepter des invitations. Bien quils eussent tous les deux un physique peu prs normal, et pas la corpulence des gorilles qui taient la porte, ils avaient la force dune arme. Ils staient entrans en Isral, avaient servi en Ouganda, en Argentine et au Panama. Tandis que lun se concentrait sur le mobile, lautre tournait sans cesse les yeux scrutant chaque personne, chaque mouvement, chaque geste. Ils se relayaient dans leur tche, comme le font les interprtes et les contrleurs ariens ; le savoirfaire exige une pause toutes les quinze minutes. Quest-ce quil fait dans ce djeuner ? Il aurait pu rester lhtel dormir, il en a assez des basses flatteries, des loges, et de devoir dire chaque minute, en souriant, quil ne faut pas lui donner de carte de visite parce quil va la perdre. Quand ils insistent, il leur demande gentiment de sadresser lune de ses secrtaires (convenablement hberge dans un autre htel de luxe sur la Croisette, nayant pas le droit de dormir, toujours attentive au tlphone qui narrte pas de sonner, elle rpond sans cesse aux courriers lectroniques des salles de cinma internationales, qui arrivent avec en pice jointe des publicits pour accrotre la taille du pnis ou obtenir des orgasmes rpts, malgr tous les filtres contre les messages indsirables). Un signe de la tte, et lun de ses assistants donne ladresse et le tlphone de sa secrtaire, ou explique quil na plus de cartes en ce moment. Il se demande encore ce quil fait dans ce djeuner ? Los Angeles, il serait lheure de dormir mme sil tait rentr tard dune fte. Javits connat la rponse, mais il ne veut pas ladmettre : il a peur de rester seul. Il envie lhomme qui est arriv tt et a commenc boire son cocktail, le regard lointain, apparemment dtendu, qui ne se soucie pas de se montrer occup ou important. Il dcide de linviter boire quelque chose avec lui. Mais il remarque quil nest plus l. cet instant, il sent une piqre dans son dos. Des moustiques. Voil pourquoi je dteste les ftes la plage. Quand il gratte la morsure, il retire de son corps une petite aiguille. Une plaisanterie stupide. Derrire lui il voit, environ deux mtres, tandis que plusieurs invits passent entre eux, un Noir coiff la mode rasta clater de rire, tandis quun groupe de femmes le regarde avec respect et dsir. Il est trop fatigu pour accepter la provocation et prfre laisser le Noir faire son malin cest tout ce quil a dans la vie pour impressionner les autres. Idiot. Les deux compagnons de table ragissent au soudain changement de position de lhomme quils sont chargs de protger pour 435 dollars par jour. Lun deux porte la main son paule droite, o une arme automatique se trouve dans un tui invisible lextrieur du veston. Lautre se lve et, dun saut discret (aprs tout, ils se trouvent dans une fte), se place entre le Noir et son patron. Ce nest rien, dit Javits. Une simple plaisanterie. Il montre laiguille. Ces deux nigauds sont prpars pour des attaques main arme, des coups de poing, des agressions physiques, des menaces terroristes. Ils sont toujours les premiers entrer dans sa chambre dhtel, prts tirer si ncessaire. Ils devinent quand quelquun porte une arme (beaucoup de gens dans le monde sont arms) et ils ne dtachent pas les yeux de la personne en question jusqu ce quelle ait prouv quelle ntait pas une menace. Quand Javits prend un ascenseur, il est coinc entre les deux, qui se collent contre lui pour former une sorte de mur. Il ne les a jamais vus sortir leurs pistolets, si cela stait produit, ils auraient tir ; en gnral, ils rsolvent les problmes dun regard et en discutant calmement. Des problmes ? Il na jamais eu aucun problme depuis quil a trouv ces amis . Comme si leur seule prsence suffisait loigner les mauvais esprits et les intentions malveillantes. Cet homme. Lun des premiers arriver ici, qui sest assis tout seul cette table, dit lun. Il tait arm, non ? Lautre murmure quelque chose comme cest bien possible . Mais il a depuis longtemps disparu de la fte. Et puis il a t bien surveill, car derrire ses lunettes noires, on ne savait pas trs bien ce quil regardait. Ils se dtendent. Lun soccupe du tlphone, lautre garde les yeux fixs sur le Noir jamacain, qui lui rend son regard, sans aucune crainte. Il y a quelque chose de bizarre chez cet homme, mais, sil fait encore un geste, il devra dsormais porter un rtelier. Tout sera fait avec le maximum de discrtion, sur le sable, loin des regards, et par un seul des deux, pendant que lautre attendra le doigt sur la dtente. Des provocations comme celle-l peuvent tre une ruse, dont le seul objectif consiste loigner les gardes du corps de la victime. Ils connaissent ce vieux truc. Tout va bien Pas du tout. Appelez une ambulance. Je ne peux plus bouger la main.

12 h 44

Quelle chance ! Elle sattendait tout ce matin-l, sauf rencontrer lhomme qui elle en tait certaine allait changer sa vie. Mais il est l, avec son air insouciant habituel, assis avec deux amis, parce que les puissants nont besoin de rien pour montrer leur pouvoir. Pas mme de gardes du corps. Selon Maureen, on peut ranger les gens Cannes dans deux catgories : a) Les bronzs, qui passent toute la journe au soleil (ventuellement parce quils sont dj des vainqueurs), et portent un badge rclam dans les zones fermes du Festival. Quand ils arrivent dans leurs htels, diverses invitations les attendent la grande majorit finit la poubelle. b) Les ples, qui courent dun bureau obscur au suivant, affrontant des preuves, voient des choses formidables qui seront perdues parce que loffre est trop abondante ou subissent de vritables horreurs, qui peuvent se faire une place au soleil (chez les bronzs) parce quils ont le bon contact avec la bonne personne. Javits arbore un bronzage faire des envieux. Lvnement qui sempare de cette petite ville du sud de la France pendant douze jours, qui fait grimper tous les prix, qui permet que seules les voitures autorises circulent dans les rues, celui qui remplit laroport de jets privs et les plages de mannequins, nest pas seulement constitu dun tapis rouge entour de photographes et foul par les grandes vedettes qui se dirigent vers lentre du palais des Festivals. Cannes, ce nest pas la mode, cest le cinma ! Bien que le ct luxe et glamour soit le plus visible, la vritable me du Festival est le gigantesque march parallle de lindustrie : acheteurs et vendeurs venus du monde entier se rencontrent pour ngocier produits finis, investissements et ides. Lors dune journe normale, quatre cents projections ont lieu dans toute la ville en majorit dans des studios lous la saison, avec des gens installs inconfortablement autour des lits, se plaignant de la chaleur et exigeant de leau minrale et des attentions spciales, ce qui exaspre au plus haut point les exploitants. Ils doivent tout accepter, cder toutes les provocations, car il est important pour eux de montrer ce qui leur a cot en gnral des annes defforts. En mme temps, alors que ces 4 800 nouvelles productions luttent bec et ongles pour avoir une chance de quitter cette chambre dhtel et obtenir une vraie sortie dans des salles de cinma, le monde des rves commence tourner lenvers : les nouvelles technologies gagnent du terrain, les gens ne sortent plus de chez eux cause de linscurit, de lexcs de travail, des chanes de tlvision par cble sur lesquelles ils peuvent choisir gnralement environ cinq cents films par jour pour un cot quasi nul. Pis encore : Internet permet aujourdhui tout le monde de sautoproclamer cinaste. Des sites spcialiss prsentent des films de bbs qui marchent, dhommes dcapits dans les guerres, de femmes qui exhibent leur corps pour le seul plaisir de savoir que quelquun de lautre ct aura un moment de plaisir solitaire, de personnes congeles, daccidents rels, ou encore de sport, de dfils de mode, de vidos prises par des camras caches qui prtendaient crer des situations embarrassantes pour les innocents qui passent devant elles. Bien sr, les gens continuent sortir. Mais ils prfrent dpenser leur argent dans des restaurants et des vtements de marque, parce que le reste se trouve sur lcran de leur tlvision haute dfinition ou dans leurs ordinateurs. Des films. Lpoque o tout le monde se rappelait les grands vainqueurs de la Palme dor a disparu dans un pass lointain. Maintenant, on se demande qui a gagn lanne prcdente, mme les gens qui avaient particip au Festival sont incapables de sen souvenir. Un Roumain , dit lun. Non, je suis certain que cest un Allemand , commente lautre. Ils sont alls consulter en douce le catalogue pour dcouvrir que ctait un Italien qui dailleurs na t prsent que dans les circuits alternatifs. Les salles de cinma, qui staient dveloppes de nouveau aprs une priode de concurrence avec les boutiques de location de vidos, semblent dans une nouvelle phase de dcadence en comptition avec les DVD des vieux films qui sont remis quasi gratuitement avec lachat dun journal, la location par Internet, le piratage mondialis. Cela rend la distribution plus sauvage : si un nouveau lancement est considr par un studio comme un norme investissement, ils font tout pour quil soit dans le maximum de salles en mme temps, ce qui laisse peu de place une nouvelle production qui saventurerait dans cette branche. Et les rares aventuriers qui dcident de courir le risque malgr tous les signaux contraires dcouvrent trop tard quil ne suffit pas de tenir un produit de qualit. Pour quun film arrive dans les grandes capitales du monde, les cots de promotion sont prohibitifs : publicits en pleine page dans les journaux et magazines, rceptions, attachs de presse, voyages promotionnels, quipes de plus en plus chres, quipements de tournage sophistiqus, main-duvre qui commence se faire rare. Et le pire de tous les problmes : trouver un distributeur. Pourtant, chaque anne, cela continue, le plerinage dun lieu lautre, les rendez-vous, la Superclasse attentive tout sauf ce qui est projet sur lcran, des compagnies prtes payer un dixime du prix juste pour offrir un certain cinaste 1 honneur que son travail soit montr la tlvision. On demande de refaire tout le matriel pour ne pas offenser les familles, on exige une nouvelle rvision, on promet (sans toujours tenir parole) que, si on change compltement le scnario et si on investit dans un certain thme, on aura un contrat lanne suivante. Les gens comprennent et acceptent ils nont pas le choix. La Superclasse rgne sur le monde, elle nimpose rien, sa voix est douce, son sourire dlicat, mais ses dcisions irrversibles. Cest elle qui sait, accepte ou refuse. Elle a le pouvoir. Et le pouvoir ne ngocie avec personne, seulement avec lui-mme. Cependant, tout nest pas perdu. Dans le monde de la fiction comme dans la ralit, il y a toujours un hros. Maureen regarde toute fire : le hros est devant ses yeux ! La grande rencontre va enfin avoir lieu dans deux jours, aprs presque trois ans defforts, de rves, de coups de tlphone ; des voyages Los Angeles, des cadeaux, des requtes auprs damis de sa Banque des Faveurs, lintervention dun ex-amant qui a suivi avec elle les cours de lcole du cinma et a trouv beaucoup plus sr de travailler dans un grand magazine cinmatographique que de risquer de perdre la tte et son argent avec.

Je lui parlerai, a dit lex-amant. Mais Javits ne dpend de personne, mme pas de journalistes qui peuvent faire la promotion de ses produits comme les dtruire. Il est au-dessus de tout : nous avons pens faire un reportage pour tenter de dcouvrir comment il avait russi semparer de toutes ces salles de cinma, et aucune des personnes qui travaillent avec lui na voulu faire de dclarations ce sujet. Je vais lui parler, mais je ne fais aucune pression. Il lui a parl et a obtenu que Javits regarde Les Secrets de la cave. Le lendemain, elle a reu un coup de tlphone disant quils se rencontreraient Cannes. Maureen na mme pas os dire quelle se trouvait dix minutes de taxi de son bureau : elle a pris rendez-vous dans cette lointaine ville franaise. Elle a trouv un billet davion pour Paris, a pris un train qui a mis la journe pour arriver sur place, a prsent un reu au grant mal lun dun htel de cinquime zone, sest installe dans une chambre simple dans laquelle il fallait enjamber les valises chaque fois quelle devait aller aux toilettes, sest dbrouille pour avoir encore grce son ex-petit ami des invitations pour quelques vnements de seconde catgorie, comme la promotion dune nouvelle sorte de vodka ou le lancement dune nouvelle ligne de tee-shirts ; il tait trop tard pour obtenir le passe qui donne accs au palais des Festivals. Elle avait dpens plus que son budget et voyag plus de vingt heures daffile, mais elle obtiendrait ses dix minutes. Et elle tait certaine qu la fin elle partirait avec un contrat et un avenir tout trac. Certes, lindustrie du cinma tait en crise, et aprs ? Les films (mme moins nombreux quautrefois) navaient-ils pas encore du succs ? Les villes ntaient-elles pas pleines daffiches annonant les prochaines sorties ? Sur qui les revues people faisaient-elles des articles ? Les artistes de cinma ! Maureen savait vrai dire, elle en tait convaincue que la mort du cinma avait t dcrte plusieurs reprises, et pourtant il survivait. Le cinma est mort larrive de la tlvision. Le cinma est fini quand sont apparues les boutiques de location. Le cinma est fini quand Internet a commenc permettre laccs des sites de piratage. Mais le cinma est l, dans ces rues de la petite ville sur la Mditerrane, qui doit justement sa renomme au Festival. Maintenant, il sagit de profiter de cette chance tombe du ciel. Et de tout accepter, absolument tout. Javits Wild est l. Javits a dj vu son film. Le sujet a tout pour russir : lexploitation sexuelle, volontaire ou force, est en train de devenir trs mdiatique cause dune srie daffaires qui ont eu une rpercussion mondiale. Cest le bon moment pour que Les Secrets de la cave soient laffiche dans la chane dexploitation quil contrle. Javits Wild, le rebelle avec une cause, lhomme en train de rvolutionner la manire dont les films touchent le grand public. Seul lacteur Robert Redford avait fait une tentative semblable, avec son Festival du film de Sundance, pour les cinastes indpendants, cependant, malgr des dcennies defforts, Redford navait pas encore russi briser la grande barrire qui dplaait les centaines de millions de dollars aux tats-Unis, en Europe et en Inde. Mais Javits tait un gagneur. Javits Wild, la rdemption des cinastes, le grand mythe, lalli des minorits, lami des artistes, le nouveau mcne qui grce un systme intelligent (quelle ignorait totalement, mais quelle savait efficace) contrlait maintenant aussi des salles dans le monde entier. Javits Wild lui avait propos une rencontre de dix minutes le lendemain. Cela voulait simplement dire quil avait accept son projet, et ce ntait plus quune question de dtails. Jaccepterai tout, absolument tout , se rpte-t-elle. videmment en dix minutes Maureen ne parviendra absolument pas raconter tout ce quelle a vcu pendant les huit ans (autrement dit, un quart de sa vie) quelle a consacrs la production de son film. Inutile dexpliquer quelle a suivi un cours de cinma la facult, dirig quelques spots publicitaires, fait deux courts-mtrages qui ont reu un formidable accueil dans plusieurs salons de province, ou dans des bars branchs New York. Elle ne dira pas non plus que, pour rcolter le million de dollars ncessaire la production, elle a hypothqu la maison hrite de ses parents. Ctait l son unique chance, vu quelle naurait pas dautre maison pour faire la mme chose. Elle avait suivi de prs la carrire de ses autres amis dtudes, qui aprs avoir beaucoup lutt avaient choisi le monde confortable des commerciaux de plus en plus prsents ou un emploi obscur mais scurisant dans lune des nombreuses entreprises qui produisaient des sries pour la tlvision. Aprs que ses petits travaux ont t bien accepts, elle a commenc rver plus haut, et ds lors elle navait plus aucun moyen de contrler cela. Elle tait convaincue quelle avait une mission : rendre ce monde meilleur pour les gnrations venir. Se joindre dautres personnes comme elle, montrer que lart ntait pas seulement un moyen de distraire ou de divertir une socit en perdition. Condamner les dfauts des dirigeants, sauver les enfants qui en ce moment mouraient de faim quelque part en Afrique. Dnoncer les problmes climatiques. Mettre fin linjustice sociale. Bien sr, ctait un projet ambitieux, mais elle tait certaine que son obstination lui permettrait daller jusquau bout. Alors, elle devait purifier son me, et elle avait toujours recours aux quatre forces qui la guidaient : lamour, la mort, le pouvoir et le temps. Aimer est ncessaire, parce que nous sommes aims de Dieu. La conscience de la mort est obligatoire pour bien comprendre la vie. Il est indispensable de lutter pour progresser mais sans tomber dans le pige du pouvoir que nous en obtenons, car nous savons quil ne vaut rien. Enfin, il nous faut accepter que notre me bien quternelle est en ce moment emprisonne dans la toile du temps, avec ses opportunits et ses limites. Mme prisonnire dans la toile du temps, elle pouvait trouver dans le travail plaisir et enthousiasme. Et, travers ses films, elle saurait laisser sa contribution au monde qui paraissait se dsintgrer autour delle, changer la ralit et transformer les tres humains. Quand son pre est mort, aprs stre plaint toute sa vie de navoir jamais eu loccasion de faire ce dont il avait toujours rv, elle a compris une chose trs importante : cest justement dans les moments de crise que les transformations ont lieu. Elle naimerait pas finir sa vie comme lui. Elle naimerait pas dire sa fille : Jai voulu, jaurais pu un certain moment, mais je nai pas eu le courage de tout risquer. En recevant son hritage, elle a compris immdiatement quil lui tait donn pour une seule raison : lui permettre daccomplir son destin. Elle a relev le dfi. Contrairement aux autres adolescentes qui dsiraient toujours devenir des artistes clbres, elle rvait de raconter des histoires que les gnrations suivantes verraient encore, pour sourire et rver. Son grand modle, ctait Citizen Kane. Premier film dun homme de radio qui dsirait critiquer un puissant magnat de la presse amricaine, il est devenu un classique non seulement grce son histoire, mais parce quil innovait dans la manire daborder les problmes thiques et techniques de son temps. Il a suffi dun simple film pour que son auteur ne soit jamais oubli. Son premier film. Il peut avoir du succs ds la sortie. Mme Orson Welles na plus jamais rien fait de ce calibre. Il a disparu du dcor et nest maintenant tudi

que dans les coles de cinma : assurment, on va bientt redcouvrir son gnie. Citizen Kane nest pas le seul hritage quil a laiss : il a prouv tout le monde quil suffisait dun excellent premier pas pour avoir des propositions pour le restant de ses jours. Elle honorerait ces propositions. Elle stait promis de ne jamais oublier les difficults quelle avait traverses, et de faire de sa vie quelque chose qui rende ltre humain plus digne. Et comme il nexiste quUN premier film, elle a concentr tous ses efforts physiques, ses prires, son nergie motionnelle sur un projet unique. Contrairement ses amis qui ne cessaient denvoyer des scnarios, des propositions, des ides, et finissaient par se lancer dans diffrents travaux en mme temps sans quaucun naboutisse, Maureen sest consacre corps et me aux Secrets de la cave, lhistoire de cinq religieuses qui reoivent la visite dun maniaque sexuel. Plutt que de le convertir au salut chrtien, elles comprennent que le seul dialogue possible est daccepter les normes de son monde plein daberrations ; elles dcident de livrer leurs corps pour lui faire comprendre la gloire de Dieu travers lamour. Son plan tait simple : les actrices Hollywood, si clbres soient-elles, disparaissent normalement des castings quand elles atteignent trentecinq ans. Elles continuent frquenter quelque temps les pages des magazines people, on les voit dans les ventes de charit, dans les grandes ftes, elles participent des causes humanitaires, et quand elles constatent quelles vont vraiment sloigner des projecteurs, elles commencent se marier et divorcer, faire de lesclandre tout cela pour encore quelques mois, quelques semaines, quelques jours de gloire. Or, pendant cette priode qui va du chmage lobscurit totale, largent na plus dimportance : elles accepteraient nimporte quoi pour revenir sur les crans. Maureen a ctoy des femmes qui moins dune dcennie auparavant taient au sommet de la gloire. Elles sentaient maintenant que le sol commenait se drober sous leurs pieds et avaient dsesprment besoin de retourner l o elles vivaient avant. Le scnario tait bon ; il a t envoy leurs agents, qui ont demand un salaire absurde et reu pour rponse un simple non . Ltape suivante a consist frapper la porte de chacune dentre elles ; Maureen leur a dit quelle avait largent pour le projet, et toutes ont fini par accepter demandant toujours de garder secret le fait quelles travailleraient gratuitement ou presque. Dans une industrie comme celle-l, il tait impossible de dbuter en pensant avec humilit. De temps autre, dans ses rves, le fantme dOrson Welles apparaissait : Tente limpossible. Ne commence pas par le bas, parce que en bas tu y es dj. Grimpe rapidement, avant quon ne retire lchelle. Si tu as peur, fais une prire, mais continue. Elle avait une histoire formidable, un casting de toute premire qualit, et elle savait quil lui fallait produire quelque chose qui serait accept par les grands studios et distributeurs, sans pour autant tre oblige renoncer la qualit. Il tait possible et obligatoire que lart et le commerce marchent main dans la main. Le reste, ctait le reste : des critiques adeptes de la masturbation mentale qui vnraient des films que personne ne comprenait. Des petits rseaux alternatifs o toutes les nuits, la mme dizaine de personnes sortait des sances pour traner jusquau petit matin dans des bars, fumer et commenter lunique scne (dont la signification, dailleurs, tait peut-tre totalement diffrente de lintention initiale). Des ralisateurs qui donnaient des confrences pour expliquer ce qui devrait tre vident pour le public. Des runions syndicales pour se plaindre de ltat qui ne soutenait pas le cinma local. Des manifestes dans des revues intellectuelles, fruits de runions interminables, dans lesquels on trouvait les mmes protestations contre le gouvernement qui napportait plus son soutien aux artistes. Un article parmi dautres publi dans la grande presse et lu gnralement par les seuls intresss ou par la famille des intresss. Qui change le monde ? La Superclasse. Ceux qui font. Ceux qui manipulent le comportement, les curs et les esprits du plus grand nombre de personnes possible. Cest pour cela quelle voulait Javits. Elle voulait loscar. Elle voulait Cannes. Et puisquelle ne pouvait y parvenir dmocratiquement tout ce que les autres voulaient, ctait donner leur opinion sur la meilleure manire de faire, sans jamais assumer les risques , elle a simplement fait un gros pari. Elle a recrut lquipe qui tait disponible, elle a rcrit pendant des mois le scnario, convaincu de participer des directeurs artistiques, des costumires, des acteurs pour les rles secondaires, tous formidables et inconnus , ne promettant aucun argent ou presque, mais une grande visibilit lavenir. Tous taient impressionns par la liste des cinq actrices principales ( Le budget doit tre trs, trs lev ! ), demandaient de gros salaires au dbut, et finissaient convaincus quun projet comme celui-l serait trs important pour leur curriculum. Maureen tait tellement imprgne de son ide que lenthousiasme semblait lui ouvrir toutes les portes. prsent restait le saut final, celui qui allait tout changer. Il ne suffit pas pour un crivain ou un musicien de dvelopper un travail de qualit, il faut que son uvre naille pas moisir sur une tagre ou dans un tiroir. La vi-si-bi-li-t est indispensable ! Elle a envoy une copie une seule personne : Javits. Elle sest servie de tous ses contacts. Elle a t humilie, et pourtant elle a continu. Elle a t ignore, mais elle na pas perdu courage. Elle a t maltraite, ridiculise, exclue, mais elle a continu croire que ctait possible, parce quelle avait mis chaque goutte de son sang dans ce quelle venait de faire. Et puis son ex-petit ami est entr en scne et Javits Wild a pris rendezvous avec elle. Elle ne le quitte pas des yeux pendant le djeuner, savourant lavance le moment quils passeront ensemble, dans deux jours. Soudain, elle constate quil est paralys, les yeux dans le vide. Lun de ses amis regarde derrire, de ct, gardant toujours la main dans son veston. Lautre attrape son mobile et commence taper sur les touches de faon hystrique. Se serait-il pass quelque chose ? Assurment non ; les personnes qui sont plus prs de lui continuent bavarder, boire, profiter dune nouvelle journe de Festival, de ftes, de soleil et de la beaut des corps. Un des hommes essaie de le soulever et de le faire marcher, mais Javits apparemment ne peut pas bouger. Ce nest sans doute rien. Au pire, excs dalcool. La fatigue. Le stress. Ce nest rien, cest sr. Elle tait alle si loin, elle tait si prs et Elle a commenc entendre une sirne au loin. Ce doit tre la police, qui ouvre la route dans la circulation ternellement congestionne pour quelque personnalit importante. Lhomme prend Javits bras-le-corps et le transporte vers la porte. La sirne se rapproche. Lautre, sans retirer la main de son veston, tourne la tte dans toutes les directions. un moment donn, leurs yeux se croisent. Tandis quun des amis emportait Javits en le soutenant sur ses paules, Maureen se demandait comment quelquun qui paraissait si fragile pouvait porter sans grand effort un homme de cette corpulence. Le bruit de la sirne sarrte exactement devant le grand pavillon de toile. ce moment-l, Javits a dj disparu avec un de ses amis, mais le

second homme marche dans sa direction, une main toujours dans le veston. Que sest-il pass ? demande-t-elle effraye. Des annes de travail dans lart de diriger les acteurs lui avaient appris que le visage du sujet qui lui faisait face paraissait de pierre, comme celui dun tueur gages. Vous savez ce qui sest pass. Il avait un accent quelle ne parvenait pas identifier. Jai vu quil commenait se sentir mal. Que sest-il pass ? Lhomme ne retire pas la main de lintrieur de son veston. Et, cet instant, Maureen commence se demander si un petit incident na pas mis fin ses espoirs. Puis-je me rendre utile ? Aller le voir ? La main parat se dtendre un peu, mais les yeux restent attentifs chacun de ses mouvements. Je vais avec vous. Je connais Javits Wild. Je suis son amie. Dans ce qui a paru une ternit mais na pas d durer plus dune fraction de seconde, lhomme sest tourn et il est sorti pas rapides en direction de la Croisette, sans dire un mot. Maureen faisait marcher sa tte toute vapeur. Pourquoi avait-il dit quelle savait ce qui stait pass ? Et pourquoi, subitement, avait-il cess de sintresser elle ? Les autres convives ne remarquent absolument rien sauf le bruit de la sirne, quils attribuent probablement un incident qui sest produit dans la rue. Mais les sirnes, a ne se marie pas bien avec la joie, le soleil, lalcool, les contacts, les belles femmes, les hommes de belle prestance, les gens ples et les bronzs. Les sirnes appartiennent un autre monde, o existent accidents, crises cardiaques, maladies, crimes. Les sirnes nintressaient pas le moins du monde les personnes qui se trouvaient l. Maureen reprend ses esprits. Quelque chose est arriv Javits, et ctait un cadeau du ciel. Elle court jusqu la porte, voit une ambulance sengager toute vitesse sur la voie interdite, sirnes en marche. Cest mon ami ! dit-elle un garde du corps lentre. O la-t-on emmen ? Lhomme donne le nom dun hpital. Sans rflchir un seul instant, Maureen se met courir la recherche dun taxi. Au bout de dix minutes, elle comprend quil ny a pas de taxis dans la ville, except ceux appels par les rceptions des htels, coups de gnreux pourboires. Comme elle na pas un sou en poche, elle entre dans une pizzeria, montre le plan quelle porte sur elle et apprend quelle doit continuer courir au moins une demi-heure pour atteindre son objectif. Elle a couru toute sa vie, ce nest pas aujourdhui que a va changer.

12 h 53

Bonjour. Bon aprs-midi, rpond lune. Il est plus de midi. Exactement comme elle lavait imagin. Cinq filles qui lui ressemblent physiquement. Toutes maquilles, jambes nues, dcollets provocants, occupes avec leurs tlphones et leurs SMS. Aucune conversation, parce quelles se reconnaissent dj comme des mes surs, ayant travers les mmes difficults, pris des coups sans se plaindre et affront les mmes dfis. Toutes essayant de croire quun rve na pas de date de premption, la vie peut changer dune heure lautre, que le bon moment est au coin de la rue, et que leur volont est mise lpreuve. Peut-tre sont-elles toutes fches avec leurs familles, qui croyaient que leurs filles allaient finir dans la prostitution. Toutes taient montes sur les planches, avaient connu la souffrance et lextase de voir le public, de savoir que les gens avaient les yeux fixs sur la scne face elles, sentant llectricit dans lair et les applaudissements la fin. Elles avaient toutes imagin des centaines de fois quun personnage de la Superclasse serait dans le public, et quun jour on viendrait les voir dans leur loge aprs le spectacle pour leur faire une proposition plus concrte, plutt que les inviter dner, leur promettre un coup de fil ou les complimenter pour leur excellent travail. Elles avaient toutes accept trois ou quatre de ces invitations, et puis elles avaient compris que cela ne menait pas plus loin que le lit dun homme normalement plus vieux, puissant, mais ne cherchant qu les conqurir. Et en gnral mari, comme tous les hommes intressants. Elles avaient toutes un jeune amoureux, mais quand on leur demandait leur tat civil, elles disaient : Libre et sans empchement. Elles pensaient toutes quelles dominaient la situation. Elles avaient toutes entendu des centaines de fois quelles avaient du talent, quil ne manquait quune occasion, et que l, devant elles, se trouvait la personne qui allait compltement transformer leur vie. Elles y avaient toutes cru certaines fois. Elles taient toutes tombes dans le pige de lexcs de confiance en elles, et puis elles staient rendu compte le lendemain que le numro de tlphone quon leur avait donn tombait sur le poste dune secrtaire de mauvaise humeur, qui ne transmettait en aucun cas lappel au patron. Elles avaient toutes menac de raconter quelles avaient t trompes, affirmant quelles avaient vendu lhistoire des journaux scandales. Aucune delles ne lavait fait, parce quelles taient encore dans la phase du je ne peux pas me griller dans le milieu artistique . Une ou deux peut-tre avaient connu lpreuve dAlice au pays des merveilles, et voulaient maintenant prouver leur famille quelles taient plus capables quils ne le pensaient. Dailleurs, les proches avaient dj vu leurs filles dans des spots publicitaires, sur des posters ou des panneaux daffichage partout dans la ville et, aprs les querelles initiales, taient absolument convaincus que le destin de leurs petites tait celui-l : Paillettes et glamour. Elles avaient toutes pens que le rve tait possible, quun jour on reconnatrait leur talent, et puis elles avaient compris quil nexiste quun mot magique dans cette branche : Contacts. Elles avaient toutes distribu leur book, peine arrives Cannes. Et elles surveillaient leur mobile, frquentaient les endroits permis, essayaient dentrer dans les endroits interdits, dans lespoir que quelquun les inviterait aux ftes et la plus grande de toutes les rcompenses : le tapis rouge du palais des Festivals. Mais ce rve-l tait peut-tre le plus difficile raliser tellement difficile quelles ne se lavouaient mme pas, pour viter que les sentiments de rejet et de frustration ne finissent par dtruire la gaiet dont elles devaient absolument faire preuve, mme si elles ntaient pas satisfaites. Des contacts. Parmi bien des mauvaises rencontres, elles en avaient obtenu un ou deux qui les avaient menes quelque part. Cest pour cela quelles taient l. Parce quelles avaient des contacts, et par leur intermdiaire un producteur no-zlandais les avait appeles. Aucune ne demandait pourquoi ; elles savaient seulement quelles devaient tre ponctuelles, vu que personne navait de temps perdre, encore moins les professionnels de lindustrie du spectacle. Les seules qui avaient du temps disponible, ctait elles, les cinq filles dans la salle dattente, occupes avec leurs tlphones et leurs magazines, pianotant compulsivement des SMS pour voir si elles avaient t invites quelque part ce jour-l, essayant de joindre leurs amis et noubliant jamais de dire quelles ntaient pas disponibles en ce moment, quelles avaient un rendez-vous trs important avec un producteur de cinma. Gabriela a t la quatrime personne appele. Elle a essay de lire dans les yeux des trois premires qui sont sorties de la salle sans dire un mot, mais elles taient toutes actrices. Capables de dissimuler tout sentiment de joie ou de tristesse. Elles marchaient dun pas dcid vers la porte de sortie, souhaitaient bonne chance dune voix ferme, comme pour dire : Pas besoin dtre nerveuses, les filles, vous navez plus rien perdre. Le rle est dj pour moi. Un des murs de lappartement tait recouvert dun drap noir. Par terre, des cbles lectriques de toutes sortes, des lampes surmontes dune armature de cuivre sur laquelle ils avaient mont une sorte de parapluie avec un drap blanc tendu devant. Lquipement de son, des moniteurs, et une camra vido trnaient l. Dans les coins se trouvaient des bouteilles deau minrale, des mallettes en mtal, des trpieds, des feuilles parpilles, et un ordinateur. Assise par terre, une femme denviron trente-cinq ans, lunettes sur le nez, feuilletait son book. Horrible, dit-elle sans la regarder. Horrible , ne cesse-t-elle de rpter. Gabriela ne sait pas exactement quoi faire. Peut-tre feindre de ne pas entendre, aller dans le coin o le groupe de techniciens discute avec animation en allumant cigarette sur cigarette, ou simplement ne pas bouger. Je dteste celle-l, a poursuivi la femme. Cest moi. Elle ne pouvait pas se contrler. Elle avait travers en courant la moiti de Cannes, elle tait reste presque deux heures dans une salle dattente, avait rv encore une fois que sa vie allait changer pour toujours (mme si ces dlires taient de plus en plus contrls, et quelle ntait

plus excite comme autrefois), il nen fallait pas plus pour la dprimer. Je le sais, a dit la femme, sans lever les yeux des photos. Elles ont d coter une fortune. Il y en a qui vivent de a, faire des books, rdiger des curriculum, donner des cours de thtre, enfin gagner de largent grce la vanit de gens comme vous. Si vous trouvez cela horrible, pourquoi mavez-vous appele ? Parce que nous avons besoin dune personne horrible. Gabriela rit. La femme lve enfin la tte et la regarde de haut en bas. Vos vtements mont plu. Je dteste la vulgarit. Gabriela se reprenait rver. Son cur a palpit. La femme lui tend un papier. Allez jusqu la marque. Et, se tournant vers lquipe : teignez les cigarettes ! Fermez la fentre pour que le son ne soit pas brouill ! La marque , ctait une croix faite avec un ruban adhsif jaune sur le sol. De cette manire, il ntait pas indispensable de rgler lclairage, et la camra navait pas bouger lacteur tait lendroit indiqu par lquipement technique. La chaleur me fait transpirer. Puis-je au moins aller aux toilettes et mettre un fond de teint, un peu de maquillage ? Bien sr, vous pouvez. Mais quand vous reviendrez, on naura plus de temps pour lenregistrement. Nous devons livrer ce matriel avant la fin de laprs-midi. Toutes les autres filles qui sont entres ont d poser la mme question et obtenir la mme rponse. Pas de temps perdre elle retire un mouchoir en papier de son sac et touche lgrement son visage, tandis quelle marche vers la marque. Un assistant se place devant la camra, pendant que Gabriela lutte contre le temps, essayant de lire au moins une lois ce qui est crit sur cette demi-feuille de papier. Essai numro 25, Gabriela Sherry, Agence Thompson. Vingt-cinq ? a tourne , a dit la femme aux lunettes. Le silence sest fait dans la pice. "Non, je ne te crois pas. Personne nest capable de commettre des crimes sans raison. " Recommencez. Vous parlez votre petit ami. "Non, je ne te crois pas ! Personne nest capable de commettre des crimes comme a, sans raison ! " Les mots "comme a" ne sont pas dans le texte. Croyez-vous que le scnariste, qui a travaill pendant des mois, na pas pens la possibilit de mettre "comme a" ? Et ne les a-t-il pas limins parce quil les trouvait inutiles, superficiels et pas indispensables ? Gabriela inspire profondment. Elle na plus rien perdre, sauf la patience. Maintenant elle va faire ce quelle sait bien faire, sortir de l, aller la plage, ou retourner dormir un peu. Elle doit se reposer pour tre en pleine forme quand commenceront les cocktails de laprs-midi. Un calme trange, dlicieux, sempare delle. Soudain, elle se sent protge, aime, reconnaissante dtre en vie. Personne ne lobligeait tre l, supporter de nouveau toute cette humiliation. Pour la premire fois de toutes ces annes, elle avait conscience de son pouvoir, auquel elle navait jamais cru. "Non, je ne te crois pas. Personne nest capable de commettre des crimes sans raison. " Phrase suivante. Lordre tait inutile. Gabriela allait continuer, de toute faon. "Il vaut mieux que nous allions chez le mdecin. Je pense que tu as besoin daide. " "Non", a rpliqu la femme aux lunettes, qui jouait le rle du petit ami. "Cest bon. Nallons pas chez le mdecin. Allons nous promener un peu, et tu me raconteras exactement ce qui est en train de se passer. Je taime. Peut-tre que personne dans ce monde ne se soucie de toi, mais moi si. " Il ny avait pas dautres phrases sur la feuille de papier. La pice tait silencieuse. Une trange nergie sest empare des lieux. Dites la fille qui attend quelle peut sen aller , ordonne la femme aux lunettes une des personnes prsentes. tait-ce ce quoi elle pensait ? Allez jusquau bout de la plage gauche, la marina qui se trouve au bout de la Croisette, en face de lalle des Palmiers. Un bateau vous y attendra 13 h 55 prcises pour vous conduire la rencontre de M. Gibson. Nous envoyons la vido maintenant, mais il aime connatre personnellement les personnes avec qui il pourrait travailler. Un sourire clate sur le visage de Gabriela. Jai dit "pourrait". Je nai pas dit "va travailler". Pourtant, le sourire demeure. Gibson !

13 h 19

Entre linspecteur Savoy et le lgiste, allonge sur une table en acier inoxydable, se trouve une belle jeune fille dune vingtaine dannes, compltement nue. Et morte. Vous en tes certain ? Le lgiste se dirige vers un vier, galement en acier inoxydable. Il a retir ses gants de caoutchouc, les a jets la poubelle et a ouvert le robinet. Absolument certain. Aucune trace de drogue. Alors, quest-ce qui sest pass ? Une jeune fille comme a, avoir une crise cardiaque ? Dans la salle, seul rsonne le bruit de leau qui coule. Ils pensent toujours ce qui parat vident : drogues, crise cardiaque, ce genre de chose. Il met plus de temps quil nen faut finir de se laver les mains un peu de suspens ne fait pas de mal son travail. Il se passe du dsinfectant sur les bras et met la poubelle le matriel jetable quil a utilis pour lautopsie. Puis il se retourne et demande linspecteur de regarder le corps de la fille de haut en bas. Tous les dtails, sans pudeur ; savoir sattacher aux dtails, cela fait partie de votre mtier. Savoy examine soigneusement le cadavre. un certain moment, il tend la main pour soulever un bras, mais le lgiste le retient. Il nest pas ncessaire de la toucher. Savoy parcourt des yeux le corps nu de la jeune femme. ce stade, il en savait dj pas mal son sujet Olivia Martins, fille de parents portugais, petite amie dun jeune sans profession dfinie, habitu des nuits cannoises, qui en ce moment tait interrog loin de l. Un juge avait autoris louverture de son appartement, et on y avait trouv des petits flacons de THC (le ttrahydrocanabinol, principal lment hallucinogne de la marijuana, qui de nos jours peut tre ingr dans un mlange lhuile de ssame, ce qui ne laisse aucune odeur dans la pice et qui a un effet beaucoup plus puissant que si on labsorbe en fumant). Six enveloppes contenant chacune un gramme de cocane. Des marques de sang sur un drap qui tait maintenant envoy au laboratoire. Un petit trafiquant, sans plus. Connu de la police, qui avait fait un ou deux passages en prison, mais jamais accus de violences physiques. Olivia tait jolie, mme morte. Sourcils pais, air enfantin, seins Je ne dois pas y penser. Je suis un professionnel. Je ne vois absolument rien. Le lgiste sourit et Savoy est lgrement agac par son air arrogant. Il indique une petite, imperceptible marque violace entre lpaule gauche et le cou de la jeune fille. Ensuite, il montre une autre marque semblable, sur le ct droit du torse, entre deux ctes. Je pourrais commencer en dcrivant des dtails techniques, comme lobstruction de la veine jugulaire et de lartre carotide, en mme temps quune autre force semblable tait applique sur un faisceau dtermin de nerfs, mais avec une prcision telle quelle peut causer une paralysie totale de la partie suprieure du corps Savoy ne dit rien. Le lgiste comprend que ce nest pas le moment de montrer sa culture, ou de plaisanter de la situation. Il se sent malheureux : il est confront la mort tous les jours, vit entour de cadavres et de gens srieux, ses enfants ne parlent jamais de la profession de leur pre, et il na jamais rien dire dans les dners, vu que les gens dtestent aborder des sujets macabres. Plus dune fois, il sest demand sil avait choisi le bon mtier. Cest--dire quelle est morte par strangulation. Savoy garde le silence. Sa tte travaillait toute vitesse : strangulation au milieu de la Croisette, en plein jour ? Les parents avaient t interrogs. La petite avait quitt la maison avec la marchandise illgalement, vu que les vendeurs ambulants ne payent pas dimpts ltat et nont par consquent pas le droit de travailler. Mais ce nest pas notre affaire pour le moment. Cependant, poursuit le lgiste, il y a l-dedans quelque chose qui mintrigue. Dans une strangulation normale, les marques apparaissent sur les deux paules cest--dire la scne classique o quelquun saisit le cou de la victime pendant quelle se dbat pour se librer. Dans ce cas, une des mains, ou plutt un seul doigt a empch le sang datteindre le cerveau, pendant que lautre doigt faisait que le corps reste paralys, incapable de ragir. Quelque chose qui exige une technique extrmement sophistique, et une parfaite connaissance de lorganisme humain. Se pourrait-il quelle soit morte ailleurs et quon lait porte sur le banc o nous lavons trouve ? Si ctait le cas, on aurait laiss des marques sur son corps en la tranant. Cest la premire chose que jai vrifie, en considrant lhypothse quelle ait t tue par une seule personne. Comme je nai rien vu, jai cherch des traces de mains qui auraient tenu ses jambes et ses bras, dans lventualit o nous aurions plusieurs criminels. Rien. En outre, sans vouloir trop entrer dans des dtails techniques, il y a certaines choses qui se passent au moment de la mort. Lurine, par exemple, et Que voulez-vous dire ? Quelle est morte lendroit o on la trouve. Que, daprs la marque des doigts, une personne seulement est responsable du crime. Quelle connaissait le criminel, vu que personne ne la vu senfuir. Quil tait assis sa gauche. Quil doit sagir de quelquun dentran, qui a une grande exprience dans les arts martiaux. Savoy remercie de la tte et se dirige rapidement vers la sortie. En chemin, il tlphone au commissariat o lon tait en train dinterroger le garon. Oubliez cette histoire de drogues, a-t-il dit. Vous tenez un assassin. Essayez de savoir tout ce quil sait des arts martiaux. Jarrive directement. Non, a rpondu une voix lautre bout de la ligne. Allez lhpital. Je crois que nous avons un autre problme.

13 h 28

Une mouette volait au-dessus dune plage dans le Golfe, quand elle vit un rat. Elle descendit du ciel et demanda au rongeur : Mais o sont tes ailes ? Chaque bte parle sa propre langue, et le rat ne comprit pas ce quelle disait ; mais il nota que lanimal devant lui avait deux grandes choses bizarres qui sortaient de son corps. Elle doit avoir une maladie , pensa le rat. La mouette saperut que le rat regardait fixement ses ailes : Le pauvre petit. Il a t attaqu par des monstres, qui lont rendu sourd et lui ont vol ses ailes. Apitoye, elle le prit dans son bec et lemmena se promener dans les hauteurs. Au moins, a lui change les ides , pensait-elle, tandis quils volaient. Puis, faisant trs attention, elle le laissa sur le sol. Le rat devint, pendant quelques mois, une crature profondment malheureuse : il avait connu les hauteurs, contempl un monde vaste et beau. Mais, avec le temps, il finit par shabituer de nouveau tre un rat, et il pensa que le miracle qui stait produit dans sa vie navait t quun rve.
Ctait une histoire de son enfance. Mais en ce moment, Hamid est dans le ciel : il aperoit la mer bleu turquoise, les luxueux yachts, les gens en bas qui ressemblent des fourmis, les tentes tendues sur la plage, les collines, lhorizon sa gauche au-del duquel se trouve srement lAfrique et tous ses problmes. Le sol se rapproche trs vite. Chaque fois que possible, il faut voir les hommes de haut, pense-t-il. Cest la seule manire de comprendre leur vraie dimension et leur petitesse. Ewa parat ennuye, nerveuse. Hamid na jamais trs bien su ce qui se passe dans la tte de sa femme, bien quils soient ensemble depuis plus de deux ans. Mais Cannes a beau tre un sacrifice pour tout le monde, il ne peut pas quitter la ville avant lheure prvue ; elle devrait dj tre habitue tout cela, parce que la vie de son ex-mari ne semble pas trs diffrente de la sienne ; les dners auxquels il est oblig de participer, les vnements quil doit organiser, les dplacements constants dun pays, dun continent, dune langue lautre. Elle sest toujours comporte comme cela, ou serait-ce quelle ne maime plus comme avant ? Pense interdite. Concentre-toi sur dautres choses, sil te plat. Le bruit du moteur ne permet pas les conversations, sauf avec des couteurs qui possdent un microphone incorpor. Ewa ne les a mme pas retirs du support prs de son sige ; mme si ce moment il lui demandait de mettre les couteurs pour lui rpter une nime fois quelle est la femme de sa vie, quil fera son possible pour quelle passe un excellent Festival, il ny parviendrait pas. cause de la sonorisation bord, le pilote entend toujours la conversation et Ewa dteste les dmonstrations daffection en public. Ils sont l, dans cette bulle de verre qui est sur le point darriver au ponton. Il aperoit la Maybach, la limousine la plus chre et la plus sophistique du monde. Plus slecte que la Rolls-Royce. Bientt ils seront assis lintrieur, avec une musique apaisante, du Champagne bien frais et la meilleure eau minrale du monde. Il a consult sa montre en platine, copie certifie dun des premiers modles produits dans une petite usine de la ville de Schaffhausen. Contrairement aux femmes, qui peuvent dpenser des fortunes en brillants, la montre est le seul bijou permis un homme de bon got, et seuls les vrais connaisseurs ont conscience de limportance de ce modle qui apparait rarement dans les publicits des magazines de luxe. Mais la vraie sophistication est de savoir ce qui existe de mieux, mme si les autres nen ont jamais entendu parler. Et faire ce qui existe de mieux, mme si les autres perdent normment de temps le critiquer. Il tait presque 2 heures de laprs-midi, il devait parler avec son courtier New York avant louverture de la Bourse. Quand il arriverait, il passerait un coup de fil seulement un coup de fil avec ses instructions de la journe. Gagner de largent au casino , comme il appelait les fonds dinvestissement, ntait pas son sport favori, mais il devait feindre dtre attentif ce que faisaient ses grants et ses financiers. Ils avaient la protection, lappui et la surveillance du cheikh, il tait cependant important quil se montrt au fait de ce qui se passait. Deux appels tlphoniques et aucune instruction particulire pour acheter ou vendre une action. Parce que son nergie est concentre sur autre chose. Cet aprs-midi, au moins deux actrices une importante et une inconnue vont prsenter ses modles sur le tapis rouge. Bien sr, il a des assistants qui peuvent soccuper de tout, mais il aime sengager personnellement, ne serait-ce que pour se rappeler constamment que chaque dtail compte, quil na pas perdu contact avec les fondations de son empire. part cela, il a lintention doccuper le reste de son temps en France profiter au maximum de la compagnie dEwa : il la prsentera des gens intressants, ils se promneront sur la plage, djeuneront seuls dans un restaurant inconnu dune ville voisine, marcheront main dans la main dans les vignobles quil aperoit lhorizon en bas. Il sest toujours jug incapable de se passionner pour autre chose que son travail, bien que la liste de ses conqutes comporte nombre de relations dignes denvie avec des femmes trs dsirables. Au moment o Ewa est apparue, il est devenu un autre homme : deux ans ensemble, et son amour tait plus fort et plus intense que jamais. Il tait passionnment amoureux. Lui, Hamid Hussein, lun des stylistes les plus clbres de la plante, la face visible dun norme conglomrat international ddi au luxe et au glamour. Lui, qui a lutt contre tout et contre tous, a affront les prjugs dont sont victimes ceux qui viennent du Moyen-Orient et ont une religion diffrente, a eu recours la sagesse ancestrale de son peuple pour survivre, apprendre, et parvenir au sommet du monde. Contrairement ce quon imaginait, il ne venait pas dune famille riche et baignant dans le ptrole. Son pre tait un marchand de tissus,

qui un beau jour avait joui de la bienveillance dun cheikh simplement parce quil avait refus dobir un ordre. Quand il avait des doutes avant de prendre une dcision, il aimait se rappeler lexemple quon lui avait appris adolescent : dire non aux puissants, mme si lon court un trs grand risque. Dans la quasi-totalit des cas, il agissait comme il fallait. Et dans les rares occasions o il avait fait un faux pas, il avait constat que les consquences ntaient pas aussi graves quil limaginait. Son pre na jamais pu assister sa russite. Son pre qui, quand le cheikh commena acheter tous les terrains disponibles dans cette partie du dsert pour pouvoir construire une des villes les plus modernes du monde, eut le courage de dire lun de ses missaires : Je ne vendrai pas. Il y a des sicles que ma famille est ici. Cest ici que nous avons enterr nos morts. Cest ici que nous avons appris survivre aux intempries et aux envahisseurs. La place dont Dieu nous a chargs de prendre soin dans ce monde nest pas vendre. Lhistoire lui revient lesprit. Les missaires firent monter les enchres. Comme ils narrivaient rien, ils repartirent en colre et prts faire tout leur possible pour expulser cet homme. Le cheikh commenait simpatienter il aurait voulu entreprendre tout de suite son projet parce quil avait de grandes ambitions, le prix du ptrole avait augment sur le march international, largent devait tre utilis avant que les rserves ne spuisent et quil ne soit plus possible de crer une infrastructure attractive pour les investissements trangers. Mais le vieil Hussein continuait de refuser un prix quel quil soit pour sa proprit. Jusquau jour o le cheikh dcida daller lui parler directement. Je peux vous offrir tout ce que vous dsirez, dit-il au marchand de tissus. Alors, donnez une bonne ducation mon fils. Il a dj seize ans, et il na aucun avenir ici. En change, vous me vendez la maison. Il y eut un long moment de silence, et puis il entendit son pre, regardant le cheikh dans les yeux, tenir des propos auxquels il ne sattendait pas. Vous avez lobligation dduquer vos sujets. Et je ne peux pas changer lavenir de ma famille contre son pass. Il se souvient quil a vu une immense tristesse dans ses yeux, quand il a ajout : Si mon fils peut avoir au moins une opportunit dans la vie, jaccepte votre offre. Le cheikh partit sans rien dire. Le lendemain, il demanda au commerant de lui envoyer le garon pour quils aient une conversation. Il le rencontra dans le palais qui avait t construit prs du vieux port, aprs tre pass par des rues interdites, devant dnormes grues mtalliques, des ouvriers travaillant sans arrt, des quartiers entiers en dmolition. Le vieux chef alla droit au but : Vous savez que je dsire acheter la maison de votre pre. Il reste trs peu de ptrole dans notre pays et avant que nos puits ne rendent leur dernier soupir, il est ncessaire de ne plus en dpendre et de dcouvrir dautres ressources. Nous prouverons au monde que nous avons la capacit de vendre non seulement notre or noir, mais aussi nos services. Cependant, pour faire les premiers pas, il faut mettre en place quelques rformes importantes, comme construire un bon aroport. Nous avons besoin de terres pour que les trangers puissent construire leurs immeubles mon rve est juste, et je suis bien intentionn. Nous allons avoir besoin de gens forms la finance. Vous avez entendu la conversation avec votre pre. Hamid sefforait de dissimuler sa peur ; plus dune dizaine de personnes assistaient laudience. Mais son cur avait une rponse toute prte pour chaque question formule. Que dsirez-vous faire ? Je veux apprendre la haute couture. Les personnes prsentes se regardrent. Elles ne savaient peut-tre pas bien de quoi il parlait. Apprendre la haute couture. Une grande partie des tissus que mon pre achte est revendue aux trangers, qui leur tour font des profits cent fois suprieurs quand ils les transforment en vtements de luxe. Je suis certain que nous pouvons raliser cela ici. Je suis convaincu que la mode sera un des moyens de briser le prjug que le reste du monde a contre nous. Sils comprennent que nous ne nous habillons pas comme des barbares, ils finiront par mieux nous accepter. Cette fois, on entendit un murmure traverser la cour. Les vtements ? Ctait une affaire dOccidentaux, plus soucieux de ce qui se passait lextrieur qu lintrieur dune personne. Dautre part, le prix que paie mon pre est trs lev. Je prfre quil garde la maison. Je travaillerai avec les tissus quil a, et si Dieu le Misricordieux le dsire, je raliserai mon rve. Comme Votre Altesse, je sais moi aussi o je veux arriver. Stupfaite, la cour entendait un jeune homme dfier le grand chef de la rgion, et refuser daccomplir le dsir de son propre pre. Mais la rponse fit sourire le cheikh. O tudie-t-on la haute couture ? En France. En Italie. En pratiquant avec les matres. En ralit, il y a plusieurs universits, mais rien ne remplace lexprience. Cest trs difficile, mais si Dieu le Misricordieux le veut, je russirai. Le cheikh lui demanda de revenir en fin daprs-midi. Hamid se promena dans le port, visita le bazar, smerveilla des couleurs, des tissus, des broderies il adorait passer par l. Il imagina que tout cela serait bientt dtruit, et il en fut attrist parce quune part du pass et de la tradition allait se perdre. tait-il possible de freiner le progrs ? tait-il intelligent dempcher une nation de se dvelopper ? Il se souvint de toutes les nuits blanches quil avait passes dessiner la lueur dune bougie, reproduisant les modles dont se servaient les Bdouins, redoutant que les coutumes tribales ne finissent aussi dtruites par les grues et les investissements trangers. lheure convenue, il retourna au palais. Il y avait encore plus de monde autour du vieux chef. Jai pris deux dcisions, dclara le cheikh. La premire : je vais subvenir vos besoins pendant un an. Je pense que nous avons pas mal de jeunes gens qui sintressent aux finances, mais personne ce jour nest venu me dire quil sintressait la couture. Cela me semble une folie, mais tout le monde dit que mes rves me font perdre la raison, et pourtant regardez o je suis arriv. Je ne peux donc pas faire mentir mon propre exemple. Dautre part, aucun de mes assistants na le moindre contact avec les personnes auxquelles vous avez fait allusion, de sorte que je paierai une petite pension pour que vous ne vous sentiez pas oblig de mendier dans la rue. Quand vous reviendrez ici, ce sera en vainqueur ; vous nous reprsenterez et les gens apprendront respecter notre culture. Avant de partir, vous devrez apprendre les langues des pays o vous allez. Quelles sont-elles ? Anglais, franais, italien. Je vous remercie pour votre gnrosit, mais le dsir de mon pre Le cheikh lui fit signe de se taire. Et ma seconde dcision est la suivante : la maison de votre pre restera o elle est. Dans mes rves, elle sera entoure de gratte-ciel, le soleil ne pourra plus entrer par les fentres, et il finira par dmnager. Mais la maison sera conserve l pour toujours. lavenir, on se souviendra de moi, et lon dira : "Il a t grand, parce quil a transform son pays. Et il a t juste, car il a respect le droit dun marchand de tissus. "

Lhlicoptre se pose lextrmit du ponton, et les souvenirs sont mis de ct. Hamid descend le premier, et il tend la main pour aider Ewa. Il touche sa peau, regarde avec fiert la femme blonde, toute vtue de blanc, ses vtements rayonnant dans le soleil qui brille autour delle, tenant de son autre main le discret et beau chapeau dun ton beige lger. Ils marchent entre les ranges de yachts ancrs des deux cts, vers la voiture qui les attend, le chauffeur tenant dj la portire ouverte. Il prend la main de sa femme et lui murmure loreille : Jespre que le djeuner ta plu. Ce sont de grands collectionneurs dart. Et quils aient mis un hlicoptre la disposition de leurs invits, cest trs gnreux de leur part. Jai ador. Mais ce quEwa aurait vraiment voulu dire : Jai dtest. Et en plus, jai peur. Jai reu un message sur mon tlphone mobile, et je sais qui la envoy, bien que je ne puisse identifier le numro. Ils montent dans lnorme voiture o ne tiennent que deux personnes ; le reste est vide. Lair conditionn est la temprature idale, la musique est parfaite pour un moment comme celui-l aucun bruit extrieur ne pntre lintrieur. Il sassoit sur la confortable banquette en cuir, tend la main vers la console en bois, demande Ewa si elle dsire un peu de Champagne bien frais. Non, une eau minrale lui suffit. Jai vu ton ex-mari hier au bar de lhtel, avant de sortir pour dner. Impossible. Il na rien faire Cannes. Elle aurait aim dire : Tu as peut-tre raison, jai reu un message sur mon tlphone. Mieux vaut que nous prenions le premier avion et que nous partions dici immdiatement. Jen suis certain. Hamid constate que sa femme nest pas trs causante. Il a appris respecter lintimit de ceux quil aime et se force penser autre chose. Il sexcuse, donne le coup de fil quil devait donner son agent New York. Il coute patiemment deux ou trois phrases, et interrompt poliment les nouvelles concernant les fluctuations du march. Tout cela ne dure pas plus de deux minutes. Il fait un deuxime appel auprs du ralisateur quil a choisi pour son premier film. Il est en train de se rendre au bateau pour retrouver la Clbrit eh oui, la fille a t slectionne, et elle devra se prsenter 2 heures de laprs-midi. Il se tourne de nouveau vers Ewa, apparemment toujours peu dispose causer, le regard lointain, ne se fixant absolument sur rien de ce qui se passe de lautre ct des vitres de la limousine. Peut-tre est-elle proccupe parce quelle aura peu de temps lhtel : ils devront se changer rapidement, et partir pour le dfil, pas trs important, dune couturire belge. Hamid doit voir de ses propres yeux ce mannequin africain, Jasmine, qui est, selon ses assistants, le visage idal pour sa prochaine collection. Il est curieux de savoir comment la fille va supporter la pression dun vnement Cannes. Si tout se passe bien, elle sera lune de ses principales toiles la Semaine parisienne de la mode, prvue en octobre. Ewa garde les yeux rivs sur la vitre de la voiture, mais elle ne voit absolument rien de ce qui se passe lextrieur. Elle connat bien lhomme lgant, aux manires douces, cratif, acharn, assis ct delle. Elle sait quil la dsire comme jamais un homme na dsir une femme, sauf celui quelle a quitt. Elle peut avoir confiance en lui, mme sil est toujours entour des plus belles femmes de la plante. Cest une personne honnte, travailleuse, audacieuse, qui a affront bien des dfis pour arriver dans cette limousine et pouvoir lui offrir une coupe de champagne ou un verre en cristal contenant son eau minrale prfre. Puissant, capable de la protger de nimporte quel danger, sauf un, le pire de tous. Son ex-mari. Elle ne veut pas veiller de soupons maintenant, prenant son tlphone mobile pour relire ce qui y est crit ; elle connat le message par cur : Jai dtruit un monde pour toi, Katyusha. Elle ne comprend pas le contenu. Mais plus personne au monde ne lappellerait par ce prnom. Elle a appris aimer Hamid, mme si elle dteste la vie quil mne, les ftes quil frquente, les amis quil a. Elle ne sait pas si elle a russi il y a des moments o elle entre dans une dpression si profonde quelle pense au suicide. Ce quelle sait, cest quil a t son salut un moment o elle se jugeait perdue pour toujours, incapable de sortir du pige de son mariage. Des annes auparavant, elle tait tombe amoureuse dun ange. Qui avait eu une enfance triste, avait t convoqu par larme sovitique pour une guerre absurde en Afghanistan, tait rentr dans un pays qui commenait se dsintgrer, et pourtant avait su surmonter toutes les difficults. Il se mit travailler dur, affronta dnormes tensions pour obtenir des prts de personnes dangereuses et passa des nuits blanches se demander comment les rembourser. Il supporta sans se plaindre la corruption du systme, vu quil tait ncessaire de suborner un fonctionnaire dtat chaque fois quil demandait une nouvelle autorisation pour un emprunt qui allait amliorer la qualit de vie de son peuple. Il tait idaliste et amoureux. Le jour, il parvenait exercer sa fonction de direction sans tre remis en question, car la vie lavait duqu et le service militaire lui avait permis de comprendre le systme hirarchique. La nuit, il se serrait contre elle et lui demandait de le protger, de le conseiller, de prier pour que tout marche bien, quil parvienne sortir des nombreux piges qui se prsentaient quotidiennement sur son chemin. Ewa lui caressait les cheveux, lassurait que tout allait bien, quil tait un honnte homme et que Dieu rcompensait toujours les justes. Peu peu, les difficults firent place aux opportunits. La petite entreprise quil avait monte aprs avoir beaucoup mendi pour signer des contrats commena se dvelopper, parce quil tait lun des rares qui et investi dans une affaire laquelle personne ne croyait dans un pays qui souffrait encore de systmes de communication obsoltes. Le gouvernement changea et la corruption diminua. Largent se mit rentrer lentement au dbut, puis en grandes, en normes quantits. Cependant, ils noubliaient ni lun ni lautre les difficults quils avaient traverses, et ils ne gaspillaient jamais un centime. Ils contribuaient des uvres de charit et des associations danciens combattants, ils vivaient sans grand luxe, rvant du jour o ils pourraient tout quitter et aller vivre dans une maison retire du monde. Alors, ils oublieraient quils avaient t contraints de frquenter des gens qui navaient aucune thique et aucune dignit. Ils passaient une grande partie de leur temps dans des aroports, des avions et des htels, ils travaillaient dix-huit heures par jour et, pendant des annes, ils ne purent jamais prendre un mois de vacances ensemble. Mais ils caressaient le mme rve : le moment o ce rythme frntique ne serait plus quun lointain souvenir. Les cicatrices laisses par cette priode seraient les mdailles dun combat men au nom de la foi et des rves. Aprs tout, ltre humain elle le croyait alors tait n pour aimer et vivre avec la personne aime.

Mais le processus commena sinverser. Ils ne mendiaient plus les contrats, ceux-ci se prsentaient dsormais spontanment. Un important journal daffaires fit sa une avec son mari, et les notables locaux commencrent envoyer des invitations des ftes et des vnements. On se mit les traiter comme roi et reine, et largent rentrait en quantits de plus en plus grandes. Il tait indispensable de sadapter aux temps nouveaux : ils achetrent une belle maison Moscou dans laquelle ils avaient tout le confort possible. Les anciens associs de son mari qui au dbut lui avaient prt de largent, rendu au centime prs malgr des intrts exorbitants finirent en prison pour des raisons quelle ne connaissait pas et ne voulait pas connatre. Pourtant, au bout dun moment, Igor se fit accompagner par des gardes du corps. Dans un premier temps, ils ntaient que deux, des vtrans et amis des combats en Afghanistan. Dautres se joignirent eux, mesure que la petite firme se transformait en une gigantesque multinationale, ouvrant des filiales dans plusieurs pays, prsente sur sept fuseaux horaires diffrents et attirant des investissements de plus en plus levs et de plus en plus diversifis. Ewa passait ses journes dans des centres commerciaux ou dans des salons de th avec des amies, o elles parlaient toujours des mmes choses. Mais Igor voulait aller plus loin. Toujours plus loin, ce qui ntait pas tonnant ; aprs tout, sil en tait arriv l, ctait grce son ambition et son travail infatigable. Lorsquelle lui demandait sils ntaient pas alls beaucoup plus loin quils lavaient projet et sil ntait pas temps de prendre leurs distances pour raliser leur rve de ne vivre que de lamour quils prouvaient lun pour lautre, il demandait encore un peu de temps. Cest alors quelle se mit boire. Un soir, aprs un long dner entre amis, arros de vin et de vodka, elle eut une crise de nerfs en rentrant la maison. Elle dit quelle ne supportait plus le vide de cette vie, quelle devait faire quelque chose ou quelle deviendrait folle. Igor demanda si elle ntait pas satisfaite de ce quelle avait. Je suis satisfaite. Cest justement le problme : je suis satisfaite, mais toi non. Et tu ne le seras jamais. Tu nes pas sr de toi, tu as peur de perdre tout ce que tu as gagn, tu ne sais pas sortir dun combat quand tu as obtenu ce que tu voulais. Tu vas finir par te dtruire. Et cen sera fini de notre mariage et de notre amour. Ce ntait pas la premire fois quelle parlait ainsi son mari ; ils avaient toujours eu des conversations honntes, mais elle sentit quelle tait bout. Elle ne supportait plus de faire du shopping, elle dtestait les ths, elle hassait les programmes de tlvision quelle devait regarder en attendant quil rentre du travail. Ne dis pas cela. Ne dis pas que je mets fin notre amour. Je promets que bientt nous laisserons tout cela derrire nous, aie un peu de patience. Cest peut-tre le moment de commencer faire quelque chose, parce que tu dois mener une vie infernale. Au moins, il le reconnaissait. Quest-ce que tu aimerais faire ? Ctait peut-tre l la solution. Travailler dans la mode. Jen ai toujours rv. Le mari se plia immdiatement son dsir. La semaine suivante, il arriva avec les clefs dune boutique dans lun des plus grands centres commerciaux de Moscou. Ewa fut enthousiasme sa vie aurait maintenant un autre sens, les longues journes et nuits dattente prendraient fin pour toujours. Elle lui emprunta de largent, et Igor fit linvestissement ncessaire pour quelle ait une chance daccder au succs mrit. Les banquets et les ftes o elle se sentait toujours comme une trangre acquirent un intrt nouveau. Grce ses contacts, au bout de deux ans, elle dirigeait la boutique de haute couture la plus convoite de Moscou. Bien quelle et un compte joint avec son mari et quil ne chercht jamais savoir ce quelle dpensait, elle insista pour rembourser largent quil lui avait prt. Elle commena voyager seule, la recherche de dessins et de marques exclusifs. Elle recruta des employs, se mit la comptabilit, se transforma sa propre surprise en une excellente femme daffaires. Igor lui avait tout appris. Igor tait le grand modle, lexemple suivre. Et justement quand tout allait bien, que sa vie avait acquis une signification nouvelle, lAnge de la Lumire qui avait illumin son chemin commena manifester des signes de dsquilibre. Ils taient dans un restaurant Irkoutsk, aprs un week-end dans un village de pcheurs au bord du lac Bakal. cette poque, la socit avait deux avions et un hlicoptre, ils pouvaient ainsi partir le plus loin possible et revenir le lundi pour recommencer la semaine. Ni lun ni lautre ne se plaignaient du peu de temps quils passaient ensemble, mais il tait vident que toutes ces annes defforts commenaient laisser des marques. Cependant, ils savaient que lamour tait plus fort que tout et que, tant quils seraient ensemble, ils seraient labri. Au milieu du dner aux chandelles, un mendiant visiblement ivre entra dans le restaurant, marcha vers eux et sassit leur table pour causer, interrompant ce prcieux moment o ils taient seuls, loin de la vie trpidante de Moscou. Au bout dune minute, le patron se prparait le chasser, mais Igor lui demanda de nen rien faire il se chargerait lui-mme du problme. Le mendiant snerva, prit la bouteille de vodka et but au goulot, commena poser des questions ( Vous tes qui, vous ? Comment vous faites pour avoir de largent, quand tout le monde ici vit dans la pauvret ? ), se plaignit de la vie et du gouvernement. Igor tolra tout cela quelques minutes. Ensuite il sexcusa, attrapa lindividu par le bras et lentrana dehors le restaurant se trouvait dans une rue qui ntait mme pas pave. Ses deux gardes du corps lattendaient. Ewa vit par la fentre que son mari changeait quelques mots avec eux, quelque chose comme Ne quittez pas ma femme des yeux , et se dirigeait vers une petite rue latrale. Il revint quelques minutes plus tard, sourire aux lvres. Il ne drangera plus personne , dit-il. Ewa remarqua que ses yeux avaient chang ; ils semblaient empreints dune immense joie, plus quil nen avait manifest pendant le week-end quils avaient pass ensemble. Quest-ce que tu as fait ? Mais Igor rclama plus de vodka. Ils burent tous les deux jusqu la fin de la nuit lui souriant, joyeux, et elle ne voulant comprendre que ce qui lintressait : il avait peut-tre donn de largent lhomme pour le sortir de la misre, puisquil stait toujours montr gnreux envers son prochain moins favoris que lui. Quand ils regagnrent leur suite lhtel, il fit un commentaire : Jai appris a dans ma jeunesse, lorsque je me battais dans une guerre injuste pour un idal auquel je ne croyais pas. Il est toujours possible de venir bout de la misre de faon dfinitive. Non, Igor ne peut pas tre l, Hamid a d se tromper. Ils ne se sont vus quune fois tous les deux, lentre de ldifice o ils habitaient Londres, quand il a dcouvert leur adresse et est all jusque-l implorer Ewa de revenir. Hamid est all la porte, mais ne la pas laiss entrer,

menaant dappeler la police. Pendant une semaine, elle a refus de sortir de la maison, disant quelle avait mal la tte, mais sachant quen ralit lAnge de la Lumire stait transform en Mal absolu. Elle ouvre de nouveau son mobile et relit les messages. Katyusha. Seule une personne pouvait lappeler ainsi. Celui qui hante son pass et terrorisera son prsent pour le restant de sa vie, mme si elle pense tre protge, loigne, vivant dans un monde auquel il na pas accs. Celui-l mme qui, au retour dIrkoutsk comme libr dune norme pression , avait commenc parler plus librement des ombres qui peuplaient son me. Personne, absolument personne ne peut menacer notre intimit. Nous avons perdu assez de temps pour crer une socit plus juste et plus humaine ; quiconque ne respectera pas nos moments de libert doit tre cart dune manire telle quil ne pensera plus revenir. Ewa avait peur de demander ce que signifiait dune manire telle . Elle croyait connatre son mari, mais dune heure lautre on aurait dit quun volcan sous-marin stait mis rugir, et les ondes de choc se propageaient avec une intensit de plus en plus violente. Elle se rappela certaines conversations la nuit avec le jeune homme qui avait t conduit tuer un jour, pour se dfendre pendant la guerre en Afghanistan. Elle navait jamais vu de regrets ni de remords dans ses yeux : Jai survcu, et cest cela qui importe. Ma vie aurait pu prendre fin un aprs-midi ensoleill, au petit matin dans les montagnes couvertes de neige, un soir o nous jouions aux cartes au campement, certains davoir la situation sous contrle. Et si jtais mort, cela naurait pas chang la face du monde ; jaurais t un de plus dans les statistiques de larme, et une mdaille de plus pour la famille. Mais Jsus ma aid jai toujours ragi temps. Parce que jai travers les preuves les plus dures par lesquelles un homme peut passer, le destin ma accord deux choses, les plus importantes dans la vie : la russite dans mon travail, et la personne que jaime. Une chose tait de ragir pour sauver sa propre vie, cen tait une autre d carter tout jamais un pauvre ivrogne qui avait interrompu un dner, et que le patron du restaurant aurait pu loigner sans problme. Elle y pensait sans cesse ; elle allait sa boutique plus tt, et quand elle rentrait la maison, elle restait tard devant son ordinateur. Elle voulait viter une question. Elle parvint se contrler quelques mois, marqus par les programmes habituels : voyages, vacances, dners, rendez-vous, ventes de charit. Elle en vint mme penser quelle avait mal interprt les propos de son mari Irkoutsk, et elle se reprocha davoir t aussi superficielle dans son jugement. Avec le temps, la question perdit de son importance. Et puis un jour, ils participaient un dner de gala dans un des plus luxueux restaurants de Milan, qui devait tre suivi dune vente de bienfaisance. Ils taient tous les deux dans cette ville pour des raisons diffrentes : lui pour mettre au point les dtails dun contrat avec une socit italienne, Ewa pour la Semaine de la mode, o elle avait lintention de faire quelques achats pour sa boutique. Et ce qui stait pass au milieu de la Sibrie se reproduisit dans lune des villes les plus sophistiques du monde. Cette fois, un de ses amis, ivre lui aussi, vint sasseoir leur table sans demander la permission et commena plaisanter, tenant des propos inconvenants pour lun et pour lautre. Ewa vit la main dIgor se crisper sur sa fourchette. Avec toute la dlicatesse et la gentillesse possibles, elle demanda son ami de se retirer. ce moment, il avait dj bu plusieurs coupes dasti spumante, ainsi que les Italiens dsignent ce quon appelait autrefois Champagne . Lusage du mot a t interdit cause de ce quon nomme appellation contrle : le Champagne est du vin blanc contenant un certain type de bactrie qui, par un rigoureux processus de contrle de qualit, commence former des gaz lintrieur de la bouteille mesure quelle vieillit, pendant quinze mois au minimum lappellation se rfre la rgion de sa production. Le spumante, cest exactement la mme chose, mais la loi europenne ne permet pas que lon fasse usage du nom franais, puisque ses vignobles se trouvent dans des endroits diffrents. Ils commencrent parler de lalcool et des lois, tandis quelle sefforait de repousser la question quelle avait oublie et qui revenait maintenant de toute sa force. Tout en bavardant, ils buvaient de plus en plus, jusquau moment o elle ne parvint plus se contrler : Quel mal y a-t-il ce que quelquun perde un peu son lgance et vienne nous dranger ? La voix dIgor changea de ton. Nous voyageons rarement ensemble. Bien sr, je minterroge toujours sur le monde dans lequel nous vivons. touffs par les mensonges, nous faisons confiance la science plus quaux valeurs spirituelles, ce qui nous oblige nourrir notre me avec ce qui est important aux yeux de la socit. Pendant ce temps, nous mourons petit feu parce que nous comprenons ce qui se passe autour de nous, nous savons que nous sommes forcs de faire des choses que nous navons pas programmes, et pourtant nous sommes incapables de tout quitter pour consacrer nos jours et nos nuits ce qui constitue le vrai bonheur : la famille, la nature, lamour. Pourquoi ? Parce que nous avons lobligation de terminer ce que nous avons commenc, pour atteindre la stabilit financire tant dsire qui nous permettrait de nous consacrer lun lautre pour le restant de nos vies. Je construis notre avenir, et bientt nous serons libres de rver et de vivre nos rves. La stabilit financire, le couple nen manquait pas. En outre, ils navaient pas de dettes, et ils auraient pu se lever de cette table avec leurs seules cartes de crdit, quitter le monde quIgor semblait dtester, et tout recommencer sans jamais avoir se proccuper pour largent. Ils avaient eu cette conversation plusieurs fois, et Igor rptait toujours ce quil venait de dire : il fallait attendre encore un peu. Toujours encore un peu. Mais lheure ntait pas discuter de lavenir du couple. Dieu a pens tout, poursuivit-il. Nous sommes ensemble parce quil la dcid. Sans toi, je ne sais pas si je serais all aussi loin, mme si je ne parviens pas encore comprendre quel point tu comptes dans ma vie. Cest Lui qui nous a placs cte cte, et Il ma prt Son pouvoir pour te dfendre chaque fois que ce serait ncessaire. Il ma appris que tout obissait un plan dtermin ; je dois le respecter dans ses moindres dtails. Sinon, je serais mort Kaboul, ou bien dans la misre Moscou. Et cest l que le spumante, ou Champagne, montra de quoi il tait capable, quel que soit son nom. Que sest-il pass avec ce mendiant quand nous tions au milieu de la Sibrie ? Igor ne se souvenait pas de ce dont elle parlait. Ewa lui rappela ce qui stait pass dans le restaurant. Jaimerais connatre la suite. Je lai sauv. Elle respira, soulage. Je lai sauv dune vie immonde, sans perspective, avec ces hivers glaciaux, le corps lentement dtruit par lalcool. Jai permis son me de partir vers la lumire, parce que jai compris, au moment o il est entr dans le restaurant pour dtruire notre bonheur, que son esprit tait habit par le Malin. Ewa sentit son cur battre. Ce ntait pas la peine de lui demander de dire : Je lai tu. Ctait clair. Sans toi, je nexiste pas. Nimporte quoi, nimporte quelle personne, qui essaie de nous sparer ou de dtruire le peu de temps que nous avons ensemble ce moment de nos vies doit tre traite comme elle le mrite. Voulait-il dire : doit mourir ? tait-ce dj arriv avant, sans quelle lait remarqu ? Elle but, et but encore, tandis quIgor recommenait se dtendre. Comme il nouvrait son me personne, il adorait chacune de leurs conversations.

Nous parlons la mme langue, continua-t-il. Nous voyons le monde de la mme faon. Nous nous compltons avec cette perfection qui nest permise qu ceux qui placent lamour au-dessus de tout. Je le rpte : sans toi, je nexiste pas. Regarde la Superclasse qui nous entoure, qui se croit tellement importante, avec sa conscience sociale, payant des fortunes pour des pices sans valeur dans des ventes de charit qui vont de la "collecte de fonds pour sauver les oublis du Rwanda" un "dner de bienfaisance pour la prservation des pandas chinois". Pour eux, les pandas et les affams veulent dire la mme chose ; ils se sentent spciaux, au-dessus de la moyenne, parce quils font quelque chose dutile. Sont-ils dj alls au combat ? Non, ils crent les guerres, mais ne sy battent pas. Si le rsultat est bon, tous les compliments sont pour eux. Si le rsultat est mauvais, cest la faute des autres. Ils saiment. Mon amour, jaimerais te demander autre chose ce moment-l, un prsentateur montait sur la scne et remerciait tous ceux qui taient venus au dner. Largent recueilli serait utilis pour lachat de mdicaments dans les camps de rfugis en Afrique. Sais-tu ce quil na pas dit ? continua Igor, comme sil navait pas entendu sa question. Que seulement 10 % de la somme arrivera destination. Le reste servira financer cet vnement, les frais du dner, la diffusion, les personnes qui ont contribu ou, plus exactement, celles qui ont eu la "brillante ide", tout cela des prix exorbitants. Ils se servent de la misre comme dun moyen de senrichir de plus en plus. Et pourquoi sommes-nous ici ? Parce que nous devons absolument tre ici. Cela fait partie de mon travail. Je nai pas la moindre intention de sauver le Rwanda ou denvoyer des mdicaments aux rfugis, mais moi, jen suis conscient. Les autres se servent de leur argent pour laver leur conscience et leur me de toute culpabilit. Pendant que le gnocide avait lieu dans ce pays, jai financ une petite arme damis, qui a empch plus de deux mille morts parmi les tribus hutues et tutsies. Tu le savais ? Tu ne me las jamais racont. Ce nest pas ncessaire. Tu sais combien je me proccupe des autres. La vente commence par une petite valise de voyage Louis Vuitton. Elle est place pour dix fois sa valeur. Igor assiste tout cela impassible, tandis quelle boit une autre coupe, se demandant si elle doit ou non poser sa question. Un artiste peint une toile en dansant, au son dune chanson de Marilyn Monroe. Les enchres montent trs haut un prix quivalant celui dun petit appartement Moscou. Encore une coupe. Encore une pice vendre. Encore un prix absurde. Elle a tellement bu cette nuit-l quil a fallu la ramener lhtel. Avant quil la mette au lit, encore consciente, elle a enfin eu le courage : Et si je te quittais un jour ? Bois moins la prochaine fois. Rponds. a ne pourra jamais arriver. Notre mariage est parfait. Elle retrouvait sa lucidit, mais comprenant quelle avait maintenant une excuse, elle a fait semblant dtre encore plus saoule quelle ne ltait. Mais si cela arrivait ? Je ferais en sorte que tu reviennes. Et je sais comment obtenir ce que je dsire. Mme sil fallait dtruire des univers entiers. Et si je me trouvais un autre homme ? Son regard ne semblait pas ennuy, mais bienveillant. Tu aurais beau coucher avec tous les hommes de la Terre, mon amour est plus fort. Et ds lors, ce qui au dbut paraissait une bndiction se transforma peu peu en cauchemar. Elle tait marie avec un monstre, un assassin. Quest-ce que ctait que cette histoire de financement dune arme de mercenaires pour rsoudre un conflit tribal ? Combien dhommes avait-il tu pour les empcher de troubler la tranquillit de leur couple ? videmment il pouvait accuser la guerre, les traumatismes, les moments difficiles par lesquels il tait pass, mais beaucoup dautres avaient vcu la mme chose, et ils nen taient pas sortis avec lide quils exeraient la Justice divine, quils accomplissaient un Grand Projet suprieur. Je ne suis pas jaloux, rptait Igor chaque fois quelle partait en voyage pour son travail. Parce que tu sais combien je taime, et je sais combien tu maimes. Rien ne viendra jamais dstabiliser notre vie commune. Elle tait maintenant plus convaincue que jamais : ce ntait pas de lamour. Ctait une relation morbide, et il lui appartenait de laccepter et de vivre le reste de sa vie prisonnire de la terreur ou bien dessayer de sen librer le plus tt possible, la premire occasion qui se prsenterait. Plusieurs se prsentrent. Mais le plus insistant, le plus persvrant, ctait justement lhomme avec qui elle naurait jamais imagin avoir une relation stable. Le couturier qui blouissait le monde de la mode et devenait de plus en plus clbre, celui qui recevait une norme quantit dargent de son pays pour que le monde puisse comprendre que les tribus nomades avaient des valeurs solides, qui allaient bien plus loin que la terreur impose par une minorit religieuse. Lhomme qui avait dcidment le monde de la mode ses pieds. Chaque fois quils se rencontraient loccasion dune foire, il tait capable de tout laisser tomber, de dplacer des djeuners et des dners, seulement pour quils puissent rester ensemble quelque temps, en paix, enferms dans une chambre dhtel, trs souvent sans mme faire lamour. Ils regardaient la tlvision, mangeaient, elle buvait (lui ne touchait jamais une goutte dalcool), sortaient se promener dans les parcs, entraient dans des librairies, conversaient avec des trangers, parlaient peu du pass, pas du tout de lavenir, et beaucoup du prsent. Elle rsista autant quelle le put, elle ntait pas et na jamais t amoureuse de lui. Mais, quand il lui proposa de tout quitter et de partir vivre Londres, elle accepta sur-le-champ. Ctait le seul moyen de sortir de son enfer particulier. Un autre message vient dapparatre sur son tlphone. Ce nest pas possible ; ils ne communiquent plus depuis des annes. Jai dtruit un monde pour toi, Katyusha. Qui est-ce ? Je nen ai pas la moindre ide. Il ne montre pas son numro. Elle aurait voulu dire : Je suis terrorise. Nous arrivons. Rappelle-toi que nous avons peu de temps. La limousine doit faire quelques manuvres pour arriver jusqu lentre de lhtel Martinez. Des deux cts, derrire des barrires mtalliques places par la police, des gens de tous ges passent la journe attendre dans lespoir de voir de prs une clbrit. Ils prennent des photos avec leurs appareils numriques, en parlent leurs amis, les envoient par Internet aux communauts virtuelles auxquelles ils appartiennent. Ce simple et unique moment de gloire signifiera que leur attente tait justifie : ils ont russi voir lactrice, lacteur, le prsentateur de tlvision ! Mme si cest grce eux que lusine continue tourner, ils nont pas lautorisation de sapprocher. Des gardes du corps aux endroits

stratgiques exigent de tous ceux qui entrent une preuve quils sont descendus lhtel, ou quils y ont rendez-vous avec quelquun. cette heure, il leur faut sortir de leur poche les cartes magntiques qui servent de clefs, ou bien lentre leur sera refuse devant tout le monde. Sil sagit dune runion de travail ou dune invitation prendre un verre au bar, ils donnent leur nom la scurit et, la vue de tous, attendent le verdict : vrit ou mensonge. Le garde du corps se sert de sa radio pour appeler la rception, le temps semble interminable, et enfin ils sont admis aprs lhumiliation publique. Sauf pour ceux qui entrent en limousine, videmment. Les deux portires de la Maybach blanche ont t ouvertes lune par le chauffeur, lautre par le portier de lhtel. Les appareils photo se tournent vers Ewa et commencent crpiter ; bien que personne ne la connaisse, si elle est descendue au Martinez, si elle arrive dans une voiture de luxe, elle est certainement quelquun dimportant. Peut-tre la matresse de lhomme ct delle et dans ce cas, sil cache une aventure extraconjugale, il sera toujours possible denvoyer les photos un journal scandales. Mais la belle femme aux cheveux blonds est peut-tre une clbrit trangre trs connue, qui nest pas encore reconnue en France. Plus tard ils dcouvriront son nom dans les magazines quon appelle people et ils seront contents de stre trouvs quatre ou cinq mtres delle. Hamid regarde la petite foule contenue derrire les barrires en fer. Il na jamais compris cela parce quil a t lev quelque part o ces choses-l narrivent pas. Un jour, il a demand un ami pourquoi la clbrit suscitait tant dintrt : Ne pense pas que tu es toujours devant des fans, a rpondu lami. Depuis que le monde est monde, lhomme est persuad que la proximit dune chose inatteignable et mystrieuse est source de bndictions. Do les plerinages en qute de gourous et de lieux sacrs. Cannes ? Partout o une clbrit inatteignable apparat au loin ; quelle fasse un signe, et cest comme si elle aspergeait la tte de ses adorateurs des particules de lambroisie et de la manne des dieux. Le reste, cest pareil. Les gigantesques concerts de musique ressemblent aux grands rassemblements religieux. Le public qui reste lextrieur dun thtre qui affiche complet, attendant que la Superclasse entre et sorte. Ou encore les foules qui vont dans les stades de football voir une bande dhommes courir derrire un ballon. Des idoles. Des icnes, parce quils deviennent des portraits semblables aux tableaux quon voit dans les glises. On leur rend un culte dans les chambres dadolescents, de mnagres, et mme dans les bureaux des grands patrons dindustrie, qui envient la clbrit malgr limmense pouvoir quils possdent. Seule diffrence : dans ce cas le public est le juge suprme, qui aujourdhui applaudit et qui demain voudra lire une chose terrible concernant son idole dans le premier journal scandales. Ainsi, ils pourront dire : "Le pauvre. Heureusement que je ne suis pas comme lui. " Aujourdhui ils adorent, et demain ils lapideront et crucifieront sans le moindre sentiment de culpabilit.

13 h 37

Contrairement toutes les filles qui sont arrives ce matin pour le job, et qui essaient de tuer lennui des cinq heures qui sparent le maquillage et la coiffure du moment du dfil avec leur iPod et leur tlphone mobile, Jasmine a les yeux plongs dans un nouveau livre. Un bon livre de posie :

Deux routes divergeaient dans un bois jaune ; Triste de ne pouvoir les prendre toutes deux, Et de ntre quun seul voyageur, jen suivis Lune aussi loin que je pus du regard Jusqu sa courbe du sous-bois. Puis je pris lautre, qui me parut aussi belle, Offrant peut-tre lavantage Dune herbe quon pouvait fouler, Bien quen ce lieu, vraiment, ltat en ft le mme, Et que ce matin-l elles fussent pareilles, Toutes deux sous des feuilles quaucun pas Navait noircies. Oh, je gardais Pour une autre fois la premire ! Mais comme je savais qu la route sajoutent Les routes, je doutais de jamais revenir. Je conterai ceci en soupirant, Dici des sicles et des sicles, quelque part : Deux routes divergeaient dans un bois ; quant moi, Jai suivi la moins frquente Et cest cela qui changea tout.
Robert Frost Elle avait choisi la route la moins frquente. Cela lui avait cot trs cher, mais cela valait la peine. Les choses taient arrives au bon moment. Lamour stait prsent quand elle en avait le plus besoin et il durait. Elle faisait son travail par lui, avec lui, pour lui. Ou plutt : pour elle. Jasmine sappelle en ralit Cristina. Dans son curriculum, on peut lire quelle a t dcouverte par Anna Dieter au cours dun voyage au Kenya, mais elle vite dlibrment les principaux dtails de lhistoire, laissant planer lhypothse dune enfance malheureuse et affame, en pleine guerre civile. En ralit, malgr sa couleur noire, elle est ne dans la ville dAnvers, en Belgique fille de parents rescaps des ternels conflits entre les tribus hutues et tutsies, au Rwanda. Alors quelle avait seize ans, au cours dun week-end o elle accompagnait sa mre pour laider dans une de ses interminables corves, un homme laborda et se prsenta comme photographe. Votre fille est dune beaut unique, dit-il. Jaimerais quelle puisse travailler avec moi comme mannequin. Vous voyez ce sac que je porte ? Cest du matriel de nettoyage. Je travaille jour et nuit pour quelle puisse frquenter une bonne cole et avoir un diplme plus tard. Elle na que seize ans. Cest lge idal, dit le photographe, tendant sa carte la jeune fille. Si vous changez davis, prvenez-moi. Elles continurent marcher, mais la mre remarqua que sa fille avait gard la carte. Ny crois pas. Ce monde nest pas le tien ; tout ce quils dsirent, cest coucher avec toi. Ce commentaire ntait pas indispensable mme si les filles de sa classe mouraient de jalousie et que les garons auraient fait nimporte quoi pour lemmener une fte, elle tait consciente de ses origines et de ses limites. Elle continua de ne pas y croire quand la mme chose se produisit pour la deuxime fois. Elle venait dentrer chez un marchand de glace quand une femme plus ge quelle fit une remarque sur sa beaut, et lui dit quelle tait photographe de mode. Elle remercia, accepta la carte, et promit quelle tlphonerait ce quelle navait nullement lintention de faire, bien que ce ft le rve de toutes les filles de son ge. Comme rien narrive que deux fois, trois mois plus tard elle regardait dans une vitrine des vtements de luxe, quand une personne sortit et vint vers elle. Que faites-vous, mademoiselle ? Vous devriez me demander ce que je ferai. Je vais faire des tudes pour tre vtrinaire. Vous tes sur la mauvaise voie. a ne vous plairait pas de travailler pour nous ? Je nai pas le temps de vendre des vtements. Quand je le peux, je travaille pour aider ma mre.

Je ne vous propose pas de vendre quoi que ce soit. Jaimerais que vous fassiez quelques essais de photos pour notre collection. Et ces rencontres nauraient t que de bons souvenirs pour plus tard, quand elle serait marie, avec des enfants, panouie dans son mtier et en amour, sans un pisode qui allait se produire quelques jours plus tard. Elle dansait avec des amis dans une bote, contente dtre en vie, quand un groupe de dix garons entra en hurlant. Neuf dentre eux tenaient des btons dans lesquels ils avaient incrust des lames de rasoir, et ils criaient tout le monde de scarter. La panique sinstalla immdiatement, les gens couraient, Cristina ne savait pas vraiment quoi faire, bien que son instinct lui conseillt de rester immobile et de regarder ailleurs. Mais elle ne parvint pas tourner la tte et vit le dixime garon sapprocher dun de ses amis, tirer un poignard de sa poche, lattraper par derrire et lgorger sur place. Le groupe repartit comme il tait arriv pendant que les autres criaient, couraient, sasseyaient par terre en pleurs. Certains staient approchs de la victime pour tenter de la secourir, mme sils savaient quil tait trop tard. Dautres regardaient simplement la scne en tat de choc, comme Cristina. Elle connaissait le garon assassin, elle savait qui tait lassassin, quel tait le motif du crime (une bagarre qui avait eu lieu dans un bar peu avant quils ne se rendent la bote), mais elle semblait flotter dans les nuages, comme si tout cela ntait quun rve, et que bientt elle se rveillerait, en sueur, mais contente de savoir que les cauchemars ont une fin. Ce ntait pas un rve. En quelques minutes, elle tait revenue sur terre, criait que quelquun fasse quelque chose, criait que personne ne fasse rien, criait sans savoir pourquoi, et ses hurlements semblaient rendre les gens encore plus nerveux. Le lieu stait transform en pandmonium, la police venait dentrer armes la main, avec des ambulanciers et des policiers qui alignrent tous les jeunes contre un mur, commencrent les interroger immdiatement, demandrent les documents, les tlphones, les adresses. Qui avait fait a ? Pour quelle raison ? Cristina ne pouvait rien dire. Le cadavre, recouvert dun drap, fut retir. Une infirmire la fora prendre un comprim, expliquant quelle ne pourrait pas conduire pour rentrer chez elle, quelle devait prendre un taxi ou un bus. Le lendemain trs tt, le tlphone sonna chez elle. Sa mre avait dcid de passer la journe avec sa fille, qui semblait absente du monde. La police insista pour lui parler directement elle devait se prsenter dans un commissariat avant midi et demander un certain inspecteur. La mre refusa. La police se fit menaante : elles navaient pas le choix. Elles arrivrent lheure. Linspecteur voulait savoir si elle connaissait lassassin. Les mots de la mre rsonnaient encore dans sa tte : Ne dis rien. Nous sommes des immigrants et nous sommes noirs. Ils sont blancs et ils sont belges. Quand ils sortiront de prison, ils seront tes trousses. Je ne sais pas qui ctait. Je ne lavais jamais vu. Elle savait quen disant cela elle perdait compltement son amour pour la vie. Bien sr que vous le savez, rtorqua le policier. Ne vous inquitez pas, il ne vous arrivera rien. Presque toute la bande a dj t arrte, nous avons seulement besoin de tmoins pour le procs. Je ne sais rien. Jtais loin quand cest arriv. Je nai pas vu qui ctait. Linspecteur secoua la tte, dsespr. Vous rpterez a au tribunal, dit-il. En sachant que le parjure, cest--dire mentir devant le juge, a peut entraner une peine de prison aussi lourde que celle des assassins. Des mois plus tard, elle tait convoque au procs ; les garons taient tous l, avec leurs avocats, et ils semblaient continuer samuser de la situation. Une des filles prsente la fte indiqua le meurtrier. Vint le tour de Cristina. Le procureur lui demanda didentifier la personne qui avait gorg son ami. Je ne sais pas qui cest , rpta-t-elle. Elle tait noire. Fille dimmigrant. tudiante avec une bourse du gouvernement. Tout ce quelle dsirait maintenant, ctait retrouver son envie de vivre, penser quelle avait un avenir. Elle avait pass des semaines regarder le plafond de sa chambre, sans envie dtudier ou de faire quoi que soit. Non, ce monde o elle avait vcu jusqu prsent ne lui appartenait plus : seize ans, elle avait appris de la pire manire possible quelle tait absolument incapable de lutter pour sa propre scurit elle devait quitter Anvers tout prix, parcourir le monde, recouvrer sa joie et ses forces. Les garons furent librs faute de preuves il aurait fallu deux tmoignages pour appuyer laccusation et obtenir que les coupables paient pour leur crime. la sortie du tribunal, Cristina tlphona aux numros inscrits sur les deux cartes de visite que les photographes lui avaient donnes, et elle prit rendez-vous. De l elle se rendit tout droit la boutique de haute couture, o le propritaire tait venu lui parler. Elle nobtint rien les vendeuses lui disaient que le patron avait dautres boutiques dans toute lEurope, il tait trs occup, et elles ntaient pas autorises donner son numro de tlphone. Mais les photographes ont de la mmoire ; ils savaient qui avait tlphon, et ils prirent tout de suite rendez-vous. Cristina rentra chez elle et fit part de sa dcision sa mre. Elle ne demanda rien, ne tenta pas de la convaincre, elle dit simplement quelle voulait quitter la ville pour toujours. Et elle navait dautre opportunit que daccepter le travail de mannequin. De nouveau Jasmine regarde autour delle. Il reste encore trois heures avant le dfil, et les mannequins mangent de la salade, boivent du th, se racontent o elles iront aprs. Elles sont venues de diffrents pays, ont peu prs son ge dix-neuf ans et ne doivent avoir que deux proccupations : obtenir un nouveau contrat cet aprs-midi, ou trouver un riche mari. Elle connat la routine de chacune : avant de se coucher, elles se passent plusieurs crmes pour nettoyer les pores et hydrater leur peau accoutumant trs tt leur organisme dpendre dlments extrieurs pour garder sa tonicit idale. Au rveil, elles massent leur corps avec dautres crmes, plus hydratantes. Elles prennent une tasse de caf noir, sans sucre, accompagne de fruits avec des fibres pour que les aliments quelles vont ingrer dans la journe passent rapidement dans les intestins. Elles font un peu dexercice avant de sortir chercher du travail en gnral, pour allonger les muscles. Il est encore trs tt pour la gymnastique, leurs corps finiraient par prendre une apparence masculine. Elles montent sur la balance trois ou quatre fois par jour la plupart en emportent une en voyage, parce quelles ne sont pas toujours hberges dans des htels, mais dans des chambres de pension. Elles sombrent dans la dpression pour chaque gramme de trop que laiguille accuse. Leurs mres les accompagnent quand cest possible, car la plupart ont entre dix-sept et dix-huit ans. Elles navouent jamais quelles sont amoureuses bien que toutes ou presque le soient , vu que lamour rend les voyages plus longs et plus insupportables et veille chez leurs petits amis ltrange sensation quils sont en train de perdre la femme (ou la jeune fille ?) aime. Oui, elles pensent largent, gagnent en moyenne 400 euros par jour, ce qui est un salaire enviable pour quelquun qui trs souvent na mme pas atteint lge minimal pour avoir un permis et conduire une voiture. Mais le rve va bien au-del : toutes sont conscientes que bientt elles seront dpasses par de nouveaux visages, de nouvelles tendances, et quelles doivent de toute urgence montrer que le talent va plus loin que les podiums. Elles passent leur temps demander leurs agences de leur dcrocher un essai qui leur permettrait de montrer quelles sont capables de travailler comme actrices le rve ultime. Les agences, videmment, affirment quelles vont le faire, mais quelles doivent attendre un peu car elles commencent leur carrire. En ralit,

elles nont aucun contact hors du monde de la mode, elles gagnent un bon pourcentage, sont en concurrence avec dautres agences. Le march nest pas gigantesque. Mieux vaut arracher tout ce qui est possible maintenant, avant que le temps passe et que le mannequin passe la barre prilleuse des vingt ans quand sa peau sera dtruite par labus de crmes, son corps abm par lalimentation basses calories et son cerveau atteint par les mdicaments coupe-faim, qui finissent par rendre le regard et la tte compltement vides. Contrairement ce que dit la lgende, elles paient leurs dpenses billet, htel, et les ternelles salades. Elles sont convoques par les assistants de stylistes pour ce quils appellent un casting, cest--dire la slection de celles qui iront affronter le podium ou la sance de photos. ce moment-l, elles se trouvent face des personnes invariablement de mauvaise humeur, qui se servent du peu de pouvoir quelles ont pour vacuer leurs frustrations quotidiennes et nont jamais un mot gentil ou encourageant : horrible est en gnral le commentaire le plus entendu. Elles sortent dun essai, se rendent au suivant, saccrochent leur mobile comme si ctait une planche de salut, la rvlation divine, le contact avec le Monde suprieur quelles rvent datteindre, pour se projeter plus loin que tous ces jolis visages et devenir des stars. Leurs parents sont fiers de leur fille qui a si bien commenc, et ils regrettent davoir dclar quils sopposaient cette carrire aprs tout, elles gagent de largent et aident la famille. Leurs petits amis font des crises de jalousie, mais ils se contrlent, parce que cela fait du bien leur ego dtre avec une professionnelle de la mode. Leurs agents travaillent en mme temps avec des dizaines de filles qui ont le mme ge et les mmes rves, et ils ont les bonnes rponses aux sempiternelles questions : Ne serait-il pas possible de participer la Semaine de la mode Paris ? , Ne trouvez-vous pas que jai assez de charisme pour tenter quelque chose dans le cinma ? . Leurs amies les envient en secret et mme ouvertement. Elles frquentent toutes les ftes auxquelles elles sont invites. Elles se comportent comme si elles taient beaucoup plus importantes quelles ne le sont, mais au fond elles savent que, si quelquun parvient franchir la barrire de glace artificielle que lon a cre autour delles, cette personne sera bienvenue. Elles regardent les hommes plus gs avec un mlange de rpulsion et dattirance elles savent quils ont dans leur poche la clef pour un grand saut, et en mme temps elles ne veulent pas tre prises pour des prostitues de luxe. On les voit toujours une coupe de Champagne la main, mais cela fait seulement partie de limage quelles veulent transmettre. Elles savent que lalcool fait grossir, de sorte que leur boisson prfre est leau minrale non gazeuse le gaz, mme sil naffecte pas le poids, a des consquences immdiates sur le contour de lestomac. Elles ont des ides, des rves, de la dignit, mme si tout cela va disparatre un jour, quand elles ne parviendront plus masquer les marques prcoces de cellulite. Elles passent un pacte secret avec elles-mmes : ne jamais penser lavenir. Elles dpensent une grande partie de leurs gains en produits de beaut qui promettent la jeunesse ternelle. Elles adorent les chaussures, mais celles-ci sont trs chres ; pourtant, de temps en temps, elles soffrent le luxe dacheter les plus belles. Des amis leur trouvent robes et vtements pour la moiti du prix. Elles vivent dans de petits appartements avec un pre, une mre, un frre qui est la facult, une sur qui a choisi une carrire de bibliothcaire ou de scientifique. Tout le monde simagine quelles gagnent une fortune, et lon ne cesse de leur emprunter de largent. Elles prtent, parce quelles veulent paratre importantes, riches, gnreuses, au-dessus des autres mortels. Quand elles vont la banque, le solde de leur compte est toujours dans le rouge et la limite de la carte de crdit largement dpasse. Elles ont accumul des centaines de cartes de visite, ont rencontr des hommes bien habills avec des propositions de travail quelles savent mensongres, elles appellent de temps en temps seulement pour garder le contact, sachant quun jour peut-tre ils auront besoin daide, mme si cette aide a un prix. Elles sont toutes dj tombes dans des piges. Elles ont toutes rv dune russite facile, pour comprendre bien vite que cela nexiste pas. Elles ont toutes connu, dix-sept ans, dinnombrables dceptions, trahisons, humiliations, et pourtant, elles y croient encore. Elles dorment mal cause des comprims. Elles entendent des histoires sur lanorexie la maladie la plus courante dans le milieu, une sorte de trouble nerveux caus par lobsession du poids et de lapparence, qui finit par duquer lorganisme rejeter tout aliment. Elles disent que cela ne leur est pas arriv. Mais quand les premiers symptmes sinstallent, elles ne le remarquent jamais. Elles sont sorties de lenfance pour se jeter dans le monde du luxe et du glamour, sans passer par ladolescence et la jeunesse. Quand on leur demande quels sont leurs projets davenir, elles ont toujours la rponse sur le bout de la langue : Facult de philosophie. Je suis ici seulement pour payer mes tudes. Elles savent que ce nest pas vrai. Ou, plutt, elles savent quil y a quelque chose qui sonne faux dans la phrase, mais elles ne peuvent lidentifier. Veulent-elles vraiment un diplme ? Ont-elles besoin de cet argent pour payer leurs tudes ? Finalement, elles ne peuvent pas soffrir le luxe de frquenter une cole il y a toujours un casting pour le lendemain, une sance de photos laprs-midi, un cocktail avant la tombe de la nuit, une fte o elles doivent tre prsentes pour tre vues, admires, dsires. Pour les gens qui les connaissent, leur vie est un conte de fes. Et pendant une certaine priode, elles croient elles aussi que cest vraiment cela le sens de lexistence elles ont presque tout ce quelles ont toujours envi aux filles des magazines et des publicits pour les cosmtiques. Avec de la discipline, elles sont mme capables de mettre de ct un peu dargent. Et puis, lors de lexamen quotidien et minutieux de leur peau, elles dcouvrent la premire marque du temps. Ds lors, elles savent, avant que le styliste ou le photographe ne remarque la mme chose, que ce nest plus quune question de chance. Leurs jours sont alors compts.

Jai choisi la moins frquente Et cest cela qui changea tout.


Au lieu de retourner son livre, Jasmine se lve, remplit une coupe de Champagne (elle a toujours le droit, elle le fait rarement), prend un hotdog et va jusqu la fentre. Elle reste l, silencieuse, regarder la mer. Son histoire est diffrente.

13 h 46

Igor se rveille en sueur. Il regarde la montre sur la table de chevet, et constate quil na dormi que quarante minutes. Il est puis, il a peur, il panique. Il sest toujours jug incapable de faire du mal qui que ce ft, et finalement il a tu deux personnes innocentes ce matin. Ce ntait pas la premire fois quil dtruisait un monde, mais il avait toujours eu de bonnes raisons. Il a rv que la petite sur le banc de la plage venait sa rencontre, et le bnissait au lieu de le condamner. Il pleurait dans ses bras, lui demandait pardon, mais cela ne semblait pas lui importer, elle caressait seulement ses cheveux et le priait de se calmer. Olivia, la gnrosit et le pardon. Il se demande maintenant si son amour pour Ewa mrite ce quil est en train de faire. Il prfre croire quil a raison. Si la jeune fille est de son ct, sil la rencontre dans un plan suprieur et plus prs du Divin, si les choses ont t plus faciles quil ne lavait imagin, ce nest certainement pas par hasard. Il na eu aucun mal tromper la vigilance des amis de Javits. Il connaissait ce genre de types : outre le fait quils taient prpars pour ragir avec rapidit et prcision, ils taient forms pour apprendre par cur chaque visage, suivre tous les mouvements, sentir intuitivement le pril. Ils savaient certainement quil tait arm, ils lavaient donc surveill trs longtemps. Mais leur attention stait relche quand ils avaient compris quil ntait pas une menace. Ils ont mme d simaginer quil faisait partie de la mme quipe, quil tait venu en avance pour valuer latmosphre et vrifier quil ny avait aucun danger pour leur patron. Il navait pas de patron. Et il tait une menace. Au moment o il est entr et a dcid qui serait sa prochaine victime, il ne pouvait plus reculer ou bien il aurait perdu tout respect pour lui-mme. Il a not que la rampe qui menait jusqu la tente tait surveille, mais rien de plus facile que de passer par la plage. Il est sorti dix minutes aprs tre entr, esprant que les amis de Javits le remarqueraient, puis a fait un tour, est descendu par la rampe rserve aux htes du Martinez (il a d montrer la carte magntique qui sert de clef) et a march de nouveau vers le lieu du djeuner . Marcher dans le sable en chaussures ntait pas la chose la plus agrable du monde, et Igor a senti quel point il tait fatigu par le voyage, la peur davoir prpar un plan impossible raliser, et la tension ressentie peu aprs quil eut dtruit lunivers et les futures gnrations de la pauvre marchande dartisanat. Mais il tait indispensable daller jusquau bout. Avant dentrer de nouveau dans le grand pavillon de toile, il a retir de sa poche la petite paille du jus dananas, quil avait soigneusement conserve. Il a ouvert le petit flacon en verre quil avait montr la marchande dartisanat : contrairement ce quil lui avait dit, il ne contenait pas de lessence mais des objets absolument insignifiants : un morceau de bouchon et une aiguille. laide dune lame mtallique, il la adapte au diamtre de la paille. Ensuite, il est retourn la fte, remplie ce moment-l dinvits qui parcouraient les lieux en sembrassant, en se donnant laccolade, en poussant de petits cris quand ils se reconnaissaient, en tenant des cocktails de toutes les couleurs possibles pour que leurs mains soient occupes et quils puissent ainsi tre moins anxieux, en attendant louverture du buffet pour pouvoir salimenter avec modration, parce quil y avait des rgimes et des plastiques entretenir et des dners en fin de journe, o ils seraient ventuellement obligs de manger, mme sans faim, car ltiquette le recommande. La plupart des convives taient des gens plutt gs. Cela signifiait que cet vnement tait rserv aux professionnels. Lge des participants reprsentait un point de plus en faveur de son plan, vu que presque tous avaient besoin de lunettes pour voir de prs. Personne ne les portait, bien sr, parce quune vue fatigue est un signe de vieillissement. Ici, ils doivent tous shabiller et se comporter comme des personnes dans la fleur de lge, jeunes desprit , dans une forme enviable , feignant de ne pas faire attention ce qui se passe parce quils ont dautres soucis alors quen ralit lunique raison est quils ne voient pas trs bien. Leurs lentilles de contact leur permettaient de reconnatre une personne quelques mtres de distance : ils savaient tout de suite avec qui ils parlaient. Seuls deux invits ont repr tout le monde les amis de Javits. Mais, cette fois, ctaient eux qui taient observs. Igor a mis la petite aiguille dans la paille, et fait semblant de la plonger de nouveau dans le verre. Un groupe de jolies filles, prs de la table, semblait couter attentivement les histoires extraordinaires dun Jamacain ; en ralit, chacune devait faire des plans pour carter les concurrentes et lemmener dans leurs lits la lgende disait quils taient des partenaires sexuels imbattables. Il sest approch, a retir la paille du verre, souffl laiguille dans la direction de sa victime. Il nest rest prs de l que le temps suffisant pour voir lhomme porter les mains son dos. Ensuite, il sest loign pour retourner lhtel et tenter de dormir. On peut trouver le curare, qui servait lorigine aux Indiens dAmrique du Sud pour chasser avec des lances, dans les hpitaux europens car dans des conditions contrles on lutilise pour paralyser certains muscles, ce qui facilite le travail du chirurgien. doses mortelles comme dans la pointe de laiguille quil a lance les oiseaux tombent sur le sol en deux minutes, les sangliers agonisent en un quart dheure, et il faut aux grands mammifres comme lhomme vingt minutes pour mourir. Quand il atteint le flux sanguin, toutes les fibres nerveuses du corps se relchent dans un premier temps, puis cessent de fonctionner, ce qui provoque une lente asphyxie. Le plus curieux le pire, diraient certains , cest que la victime est absolument consciente de ce qui se passe, mais ne peut pas bouger pour demander de laide, ni empcher le processus de lente paralysie qui sempare de son corps. Dans la fort, si quelquun se coupe le doigt sur la lance ou sur la flche empoisonne au cours dune chasse, les Indiens savent quoi faire : bouche--bouche, et utilisation dun antidote base dherbes quils emportent toujours avec eux, parce que de tels accidents sont courants. Dans les villes, les procdures normales des ambulanciers sont absolument inutiles parce quils croient avoir affaire une crise cardiaque. Igor est rentr en marchant, sans se retourner. Il savait quen ce moment-mme lun des deux amis cherchait le coupable, tandis que lautre

appelait une ambulance, qui arriverait rapidement sur place, mais sans bien savoir ce qui se passait. Ils descendraient avec leurs uniformes de couleur, leurs gilets rouges, un dfibrillateur appareil qui donne des chocs sur le cur et une unit mobile dlectrocardiogramme. Dans le cas du curare, le cur parat tre le dernier muscle touch, et il continue battre mme aprs la mort crbrale. Ils ne noteraient rien danormal dans les battements cardiaques, lui injecteraient du srum dans une veine, considreraient ventuellement quil sagit dun malaise passager d la chaleur ou dune intoxication alimentaire. Il faudrait nanmoins prendre toutes les prcautions dusage, ce qui pouvait inclure un masque oxygne. ce stade, les vingt minutes seraient dj passes, et mme si le corps pouvait tre encore vivant, ltat vgtatif tait invitable. Igor a souhait que Javits net pas la chance dtre secouru temps ; il aurait pass le restant de ses jours sur un lit dhpital, tel un lgume. Oui, il a tout planifi. Il a utilis son avion priv pour pouvoir entrer en France avec un pistolet qui ne serait pas identifi et divers poisons quil avait obtenus grce ses relations avec des criminels tchtchnes qui svissaient Moscou. Chaque pas, chaque mouvement avait t soigneusement tudi et rpt avec prcision, comme il avait coutume de le faire dans un rendez-vous daffaires. Il avait dress une liste de victimes dans sa tte : except la seule quil connaissait personnellement, toutes les autres devaient tre de classes, ges et nationalits diffrents. Il avait analys pendant des mois la vie de tueurs en srie, se servant dun programme informatique trs pris chez les terroristes et qui ne laissait pas de traces de ses recherches. Il avait pris toutes les dispositions ncessaires pour schapper sans se faire remarquer, aprs avoir accompli sa mission. Notre homme est en sueur. Non, il ne sagit pas de regret Ewa mrite peut-tre tout ce sacrifice mais de linutilit de son projet. videmment, la femme quil aime le plus doit savoir quil serait capable de tout pour elle, y compris de dtruire des univers, mais cela vaut-il vraiment la peine ? Ou bien certains moments faut-il accepter le destin, laisser les choses suivre leur cours normal et les personnes redevenir raisonnables ? Il est fatigu et ne parvient plus rflchir. Qui sait si le martyre nest pas mieux que le meurtre. Se rendre, et ainsi faire preuve du plus grand sacrifice, celui de quelquun qui offre sa vie par amour. Cest ce que Jsus a fait pour le monde, il est son meilleur exemple ; quand ils lont vu vaincu, attach sur une croix, ils ont pens que tout sarrtait l. Ils sont partis fiers de leur geste, vainqueurs, certains davoir tout jamais mis fin un problme. Il est perturb. Son plan, cest de dtruire des univers, et non doffrir sa libert par amour. La fille aux gros sourcils ressemblait une piet dans son rve ; la mre avec son fils dans ses bras, la fois fire et souffrante. Il va jusqu la salle de bains, met la tte sous la douche froide. Cest peut-tre le manque de sommeil, le lieu tranger, le dcalage horaire, ou le fait quil est dj en train de faire ce quil a projet et ne sest jamais cru capable de raliser. Il se rappelle la promesse faite devant les reliques de sainte Madeleine Moscou. Mais a-t-il raison dagir ainsi ? Il a besoin dun signe. Le sacrifice. Oui, il aurait d y penser, mais peut-tre que lexprience quil a faite en dtruisant deux mondes ce matin lui a seulement permis de voir plus clair. La rdemption de lamour par labandon total. Son corps sera livr aux bourreaux qui ne jugent que les gestes et oublient les intentions et les raisons qui sont derrire tout acte considr comme fou par la socit. Jsus (qui comprend que lamour mrite absolument tout) recevra son esprit, et Ewa gardera son me. Elle saura ce dont il a t capable : se rendre, simmoler devant la socit, tout cela au nom dune femme. Il ne sera pas condamn mort, puisque la guillotine a t abolie en France depuis des dcennies, mais il passera peut-tre des annes en prison. Ewa se repentira de ses pchs. Elle ira lui rendre visite, lui apportera de la nourriture, ils auront le temps de converser, de rflchir, daimer mme si leurs corps ne se touchent pas, leurs mes seront finalement plus que jamais runies. Mme sils doivent attendre pour vivre dans la maison quil a lintention de construire prs du lac Bakal, cette attente les purifiera et les bnira. Oui, le sacrifice. Il ferme la douche, contemple un peu son visage dans le miroir, et ce nest pas lui quil voit, mais lAgneau qui est sur le point dtre de nouveau immol. Il remet les vtements quil portait le matin, descend dans la rue, marche jusqu lendroit o la petite marchande venait sasseoir, et il sapproche du premier policier quil voit. Jai tu la fille qui tait l. Le policier regarde lhomme bien habill, mais les cheveux en dsordre et les yeux cerns. Celle qui vendait de lartisanat ? Il confirme de la tte : celle qui vendait de lartisanat. Le policier nest pas trs attentif la conversation. Il salue de la tte un couple qui passe, charg de sacs de supermarch : Vous devriez vous trouver un domestique ! Du moment que vous payez son salaire, rpond la femme en souriant. Impossible de trouver des gens pour travailler dans cet endroit du monde. Chaque semaine, vous apparaissez avec un nouveau diamant au doigt. Je ne pense pas que ce soit la vraie raison. Igor regarde la scne sans comprendre. Il vient davouer un crime. Vous navez pas compris ce que jai dit ? Il fait trs chaud. Allez dormir un peu, reposez-vous, Cannes a beaucoup offrir ses visiteurs. Mais la fille ? Vous la connaissiez ? Je ne lavais jamais vue de toute ma vie. Elle tait l ce matin. Je Vous avez vu lambulance arriver, une personne que lon emportait. Je comprends. Et vous avez conclu quelle avait t assassine. Je ne sais pas do vous venez, je ne sais pas si vous avez des enfants, mais faites attention aux drogues. On dit quelles ne font pas vraiment de mal, et voyez ce qui est arriv la pauvre fille des Portugais. Et il sloigne sans attendre de rponse. Il aurait d insister, fournir les dtails techniques, ainsi lui au moins laurait pris au srieux ? Bien sr, il tait impossible de tuer une personne en plein jour sur la principale avenue de Cannes. Il tait dispos parler de lautre monde qui stait teint dans une fte bonde. Mais le reprsentant de la loi, de lordre, des bonnes murs, ne la pas cout. Dans quel monde vit-on ? Faudrait-il quil sorte larme de sa poche et tire dans toutes les directions pour quenfin on le croie ? Faudrait-il quil se comporte comme un barbare, quil commette des actes sans aucun motif, pour quenfin on lui prte loreille ? Igor suit des yeux le policier, le voit traverser la rue et entrer dans un petit bar. Il dcide de rester l encore un instant, attendant quil change davis, quil reoive un renseignement du commissariat, et revienne causer avec lui et demander dautres informations sur le crime.

Mais il est quasi certain que cela narrivera pas : il se rappelle la rflexion au sujet du diamant au doigt de la femme. Le policier savait-il par hasard do il venait ? Non, videmment : sinon, il laurait emmene au commissariat et accuse dusage de matire criminelle. Pour la femme, bien sr, le brillant tait apparu par magie dans une boutique de luxe, aprs avoir t comme le disent toujours les vendeurs taill par des joailliers hollandais ou belges. Il tait class selon sa transparence, son poids, le type de coupe. Le prix pouvait varier de quelques centaines deuros une somme vraiment extravagante aux yeux de la plupart des mortels. Le diamant. Brillant, si lon prfre lappeler ainsi. Tout le monde le sait, un simple morceau de charbon, travaill par la chaleur et par le temps. Comme il ne contient rien dorganique, il est impossible de savoir le temps quil faut pour que sa structure soit modifie, mais les gologues estiment que cela prend entre trois cents millions et un milliard dannes. Gnralement form 150 kilomtres de profondeur, il remonte peu peu la surface, ce qui permet la dpuration du minerai. Le diamant, la matire la plus rsistante et la plus dure cre par la nature, qui ne peut tre coup et taill que par un autre. Les particules, les restes de cette taille, seront utilises dans lindustrie, dans des machines permettant de polir, de couper, et cest tout. Le diamant sert uniquement de bijou, et en cela rside son importance : il est absolument inutile quoi que ce soit dautre. La suprme manifestation de la vanit humaine. Il y a quelques dcennies, le monde paraissant se tourner vers des choses fonctionnelles et vers lgalit sociale, les diamants disparaissaient du march. Jusqu ce que la plus grande compagnie minire du monde, dont le sige tait en Afrique du Sud, dcide de contacter lune des meilleures agences de publicit de la plante. La Superclasse rencontre la Superclasse, des recherches sont effectues, et il en rsulte une seule et unique phrase de quatre mots :

Les diamants sont ternels.


Voil, le problme tait rsolu, les joailleries commencrent investir dans lide, et lindustrie redevint florissante. Si les diamants sont ternels, rien de mieux pour exprimer lamour, qui thoriquement doit aussi tre ternel. Rien de plus dterminant pour distinguer la Superclasse des milliards dhabitants qui se trouvent au pied de la pyramide. La demande de pierres augmenta, les prix commencrent monter. En quelques annes, ce groupe sud-africain, qui jusque-l dictait les rgles du march international, se vit entour de cadavres. Igor sait de quoi il parle ; quand il lui a fallu aider les armes qui se battaient au corps corps dans un conflit tribal, il a t oblig de suivre un chemin difficile. Il ne le regrette pas : il est parvenu viter beaucoup de morts, bien que personne ou presque ne le sache. Il a fait une allusion en passant au cours dun dner oubli avec Ewa, mais il a dcid de ne pas pousser le sujet plus loin. Quand vous faites la charit, que votre main gauche ne sache jamais ce que fait votre main droite. Il a sauv beaucoup de vies grce aux diamants, mme si cela ne figurera jamais dans sa biographie. Ce policier qui se fiche quun criminel avoue ses pchs, et admire le joyau au doigt dune femme portant des sacs remplis de papier hyginique et de produits dentretien, nest pas la hauteur de sa profession. Il ne sait pas que cette industrie inutile brasse autour de 50 milliards de dollars par an, emploie une gigantesque arme douvriers dans les mines, de transporteurs, de compagnies prives de scurit, dateliers de taille, dassurances, de vendeurs en gros et dans les boutiques de luxe. Il ne se rend pas compte quelle commence dans la boue et traverse des fleuves de sang, avant darriver dans une vitrine. La boue dans laquelle se trouve le travailleur qui passe sa vie chercher la pierre qui va enfin lui apporter la fortune dsire. Il en trouve plusieurs et vend pour une moyenne de 20 dollars quelque chose qui cotera finalement 10 mille dollars au consommateur. Mais en fin de compte il est content, parce que l o il vit les gens gagnent moins de 50 dollars par an, et cinq pierres suffisent pour lui permettre de mener une vie courte et heureuse, vu que les conditions de travail sont les pires possibles. Les pierres sont remises des acheteurs non identifis et immdiatement repasses des armes non rgulires au Liberia, au Congo ou en Angola. L-bas, un homme est dsign pour se rendre sur une piste datterrissage illgale, entour de gardes arms jusquaux dents. Un avion se pose, un homme en costume en descend, accompagn dun autre en gnral en manches de chemise, avec une petite mallette. Ils se saluent froidement. Lhomme aux gardes du corps remet de petits paquets ; peut-tre par superstition, ils sont envelopps dans des chaussettes uses. Lhomme en manches de chemise retire de sa poche une lentille spciale, la place sur son il gauche, et commence vrifier pice par pice. Au bout dune heure et demie il a dj une ide du matriel ; alors il retire de sa valise une petite balance lectronique de prcision, et il vide les chaussettes sur le plateau. Quelques calculs sont faits sur un bout de papier. Le matriel est plac dans la mallette avec la balance, lhomme en costume fait un signe aux gardes arms, et cinq ou six dentre eux montent dans lavion. Ils commencent dcharger de grandes caisses, qui sont laisses l, au bord de la piste, pendant que lavion dcolle. Toute lopration na pas dur plus dune demi-journe. Les grandes caisses sont ouvertes. lintrieur, fusils de prcision, mines antipersonnel, balles qui explosent au premier impact, lanant des dizaines de petites boules de mtal mortifres. Larmement est livr aux mercenaires et aux soldats, et bientt le pays se trouve de nouveau confront un coup dtat dune cruaut sans limites. Des tribus entires sont assassines, des enfants perdent pieds et bras cause des munitions fragmentation, des femmes sont violes. Pendant ce temps, trs loin de l en gnral Anvers ou Amsterdam, des hommes srieux et srs deux-mmes travaillent avec tendresse, dvouement et amour, coupant soigneusement les pierres, smerveillant de leur propre habilet, hypnotiss par les tincelles qui commencent apparatre sur chacune des nouvelles faces de ce morceau de charbon dont la structure a t transforme par le temps. Diamant coupant le diamant. Des femmes hurlant de dsespoir dun ct, le ciel couvert de nuages de fume. De lautre, de beaux difices anciens visibles travers des salons bien clairs. En 2002, les Nations unies promulguent une rsolution, le Kimberley Process, afin de tracer lorigine des pierres et interdire que les joailleries achtent celles qui viennent des zones de conflit. Pendant un certain temps, les respectables diamantaires europens reviennent au monopole sud-africain la recherche de matire. Mais on trouve aussitt des formules pour rendre un diamant officiel , et la rsolution ne sert plus qu permettre aux politiciens de dire quils font quelque chose pour en finir avec les diamants de sang , comme on les appelle. Il y a cinq ans, Igor a chang des pierres contre des armes, cr un petit groupe destin mettre fin un sanglant conflit au nord du Liberia, et a atteint son but seuls les assassins sont morts. Les petits villages ont retrouv la paix, et les diamants ont t vendus des joailliers en Amrique, sans aucune question indiscrte. Quand la socit nagit pas pour venir bout du crime, lhomme a tout fait le droit de faire ce quil juge le plus correct. Il sest pass quelque chose de semblable voil quelques minutes sur cette plage. Quand les meurtres seront dcouverts, quelquun viendra dire

publiquement la phrase habituelle : Nous faisons notre possible pour identifier lassassin. Alors, quils le fassent. De nouveau le destin, toujours gnreux, a montr le chemin suivre. Le martyre nest pas la solution. bien y rflchir, Ewa aurait beaucoup souffert de son absence, elle naurait eu personne qui parler pendant les longues nuits et les interminables journes o elle aurait attendu sa libration. Elle aurait pleur en limaginant dans le froid, regardant les murs blancs de la prison. Et quand lheure de partir pour la maison du lac Bakal serait arrive pour de bon, lge ne leur aurait peut-tre plus permis toutes les aventures quils avaient prvu de vivre ensemble. Le policier est sorti du petit bar et revenu sur le trottoir. Vous tes encore l ? Vous tes perdu, vous avez besoin daide ? Non, merci. Allez vous reposer, comme je vous lai suggr. cette heure-ci, le soleil peut tre trs dangereux. Il retourne lhtel, ouvre la douche, et se lave. Il demande la standardiste de le rveiller 4 heures de laprs-midi il pourra ainsi se reposer suffisamment pour retrouver la lucidit ncessaire, et ne pas faire une btise comme celle qui a failli mettre fin ses plans. Il appelle le concierge, et rserve une table sur la terrasse pour quand il se rveillera ; il aimerait prendre un th sans tre drang. Ensuite, il reste regarder le plafond, attendant que le sommeil vienne. Peu importe lorigine des diamants du moment quils brillent. Dans ce monde, seul lamour mrite absolument tout. Le reste na pas la moindre logique. Igor sest de nouveau senti, comme dj plusieurs fois dans sa vie, en prsence de la sensation de libert totale. La confusion disparaissait peu peu, la lucidit revenait. Il avait remis son destin entre les mains de Jsus. Jsus avait dcid quil devait poursuivre sa mission. Il sest endormi sans aucun sentiment de culpabilit.

13 h 55

Gabriela dcide de marcher lentement jusqu lendroit quon lui a indiqu. Elle doit mettre de lordre dans sa tte, elle a besoin de se calmer. ce moment, ses rves les plus secrets comme ses cauchemars les plus tnbreux peuvent devenir ralit. Le tlphone met un signal. Cest un message de son agent : FLICITATIONS. QUOI QUON TE PROPOSE, ACCEPTE. BISES. Elle regarde la foule qui semble arpenter la Croisette sans savoir ce quelle dsire. Elle, elle a un but ! Elle nest plus une des aventurires qui arrivent Cannes et ne savent pas exactement par o commencer. Elle a un CV srieux, un bagage professionnel respectable, elle na jamais cherch gagner dans la vie en se servant de ses seuls avantages physiques : elle est talentueuse ! Cest pour cela quelle a t slectionne pour la rencontre avec le clbre ralisateur, sans laide de personne, sans shabiller de faon provocante, sans avoir le temps de bien jouer son rle. Il prendra certainement tout cela en considration. Elle sest arrte pour manger un morceau jusqu prsent, elle na absolument rien aval et, peine a-t-elle bu la premire goutte de caf que ses penses ont paru revenir la ralit. Pourquoi a-t-elle t choisie ? Quel sera son rle dans le film ? Et si, au moment o il recevra la vido, Gibson dcouvre quelle nest pas exactement la personne quil cherche ? Du calme. Elle na rien perdre, elle tente de sen convaincre. Mais une voix insiste : Tu es devant une occasion unique dans ta vie. Il nexiste pas doccasions uniques, la vie donne toujours une autre chance. Et la voix insiste de nouveau : Possible. Mais dans combien de temps ? Tu sais lge que tu as, nest-ce pas ? Oui, bien sr. Vingt-cinq ans, dans une carrire que les actrices, mme les plus courageuses et cetera. Inutile de rpter cela. Elle paie le sandwich et le caf, marche jusquau quai essayant cette fois de contrler son optimisme, se surveillant pour ne pas traiter les gens daventuriers, rcitant mentalement les rgles de pense positive quelle parvient se rappeler ainsi, elle vite de penser au rendez-vous.

Si tu crois en la victoire, la victoire croira en toi. Risque tout au nom de la chance, et loigne-toi de tout ce qui toffrirait un monde confortable. Le talent est un don universel. Mais il faut beaucoup de courage pour sen servir ; naie pas peur dtre la meilleure.
Il ne suffit pas de se concentrer sur ce que disent les grands matres, il est indispensable dappeler le ciel laide. Elle commence prier, comme elle le fait toujours quand elle est angoisse. Elle sent quelle doit faire une promesse, et elle dcide aprs Cannes de se rendre au Vatican, si elle obtient le rle. Si le film se fait vraiment. Si cest un grand succs mondial. Non, il suffit de participer un film avec Gibson, cela attirera lattention dautres ralisateurs et producteurs. Si cela arrive, elle fera le plerinage. Elle arrive lendroit indiqu, regarde la mer, vrifie de nouveau le message quelle a reu de son agent ; si elle est dj au courant, cest que lengagement doit vraiment tre srieux. Mais que signifie accepter nimporte quoi ? Coucher avec le ralisateur ? Avec lacteur principal ? Elle ne la jamais fait, mais maintenant elle est prte tout. Et, au fond, qui ne rve pas de coucher avec une grande clbrit du cinma ? Elle se concentre de nouveau sur la mer. Elle aurait pu passer la maison pour se changer, mais elle est superstitieuse : si elle est arrive jusqu ce quai en jeans et tee-shirt blanc, elle doit au moins attendre jusqu la fin de la journe pour un changement de costume. Elle desserre sa ceinture, sassoit en position du lotus, et commence faire du yoga. Elle respire lentement, et son corps, son cur, ses penses, tout semble reprendre sa place. Elle voit le canot sapprocher, un homme qui en saute et se dirige vers elle : Gabriela Sherry ? Elle fait un signe de tte affirmatif, lhomme lui demande de le suivre. Ils montent sur le canot, ils sengagent sur une mer embouteille de yachts de tous types et de toutes dimensions. Il ne lui adresse pas la parole, comme sil tait loin de l, rvant peut-tre lui aussi ce qui se passe dans les cabines de ces petits bateaux, et se disant que ce serait bien den possder un. Gabriela hsite : elle a la tte pleine de questions, de doutes, et toute parole sympathique peut faire de linconnu un alli, qui lui donnera de prcieuses informations sur la manire de se comporter en ce moment. Mais qui est-il ? A-t-il quelque influence auprs de Gibson, ou nest-il quun fonctionnaire de cinquime catgorie, charg des tches telles qualler chercher des actrices inconnues et les mener jusqu son patron ? Mieux vaut se taire. Cinq minutes plus tard, ils sarrtent prs dun norme bateau entirement peint en blanc. Elle peut lire le nom crit sur la proue : Santiago. Un marin descend une chelle et laide monter bord. Il est pass par le vaste salon central o, apparemment, on prpare une grande fte pour ce soir. Ils vont jusqu la poupe, o se trouvent une petite piscine, deux tables avec parasols, quelques chaises longues. Profitant du soleil de ce dbut daprs-midi, il y a l Gibson et la Clbrit ! a ne me drangerait pas de coucher avec lun ou lautre , se dit-elle, souriante. Elle se sent plus confiante, mme si son cur bat plus vite qu laccoutume. La Clbrit la regarde de haut en bas, et lui adresse un sourire sympathique qui la tranquillise. Gibson lui serre la main dune manire ferme et dcide, se lve, va chercher une chaise autour de la table la plus proche et la prie de sasseoir. Il tlphone quelquun et demande le numro dune chambre dhtel. Il rpte tout haut, en la regardant.

Ctait ce quelle imaginait. Chambre dhtel. Il raccroche. En partant dici, allez jusqu cette suite au Hilton. Les robes de Hamid Hussein y sont exposes. Ce soir vous tes invite la fte CapdAntibes. Ce nest pas ce quelle imaginait. Elle a le rle ! Et la fte Cap-dAntibes, la fte CAP-DANTIBES ! Il se tourne vers la Clbrit. Quen pensez-vous ? Mieux vaut couter un peu ce quelle a dire. Gibson fait un signe positif de la tte, et de la main un geste qui suggre Parlez-nous un peu de vous . Gabriela commence par le cours de thtre, les publicits auxquelles elle a particip. Elle voit que ni lun ni lautre ne font plus attention, ils ont sans doute entendu cette histoire des milliers de fois. Mais elle ne peut pas sarrter, elle parle de plus en plus vite, pensant quelle na plus rien dire, loccasion de sa vie dpend dun mot juste quelle ne trouve pas. Elle respire profondment, essaie de prouver quelle est laise, veut tre originale, plaisante un peu, mais elle est incapable de sortir du schma que son agent lui a appris suivre dans un moment comme celui-l. Au bout de deux minutes, Gibson linterrompt. Parfait, tout cela nous le savons, cest dans votre CV. Pourquoi ne parlez-vous pas de vous ? Une barrire intrieure scroule sans avertissement. Elle ne panique pas, sa voix est maintenant plus calme et plus ferme. Je ne suis que lune des milliers de personnes dans le monde qui ont toujours rv de se trouver ici sur ce yacht, regarder la mer, parler de la possibilit de travailler avec au moins lun de vous deux. Et vous en tes conscients. part cela, je pense que rien de ce que je peux dire ne changera quoi que soit. Si je suis clibataire ? Oui. Comme toute femme clibataire, jai un homme qui maime, qui en ce moment mattend Chicago, et qui espre ardemment que rien ne marchera pour moi. Ils rient tous les deux. Elle se dtend un peu plus. Je veux me battre le plus possible, mme si je sais que je suis presque la limite de mes possibilits, vu que mon ge commence tre un problme pour les critres du cinma. Je sais que beaucoup ont autant ou plus de talent que moi. Jai t choisie, je ne sais pas trs bien pourquoi, mais jai dcid daccepter, quoi quon me propose. Cest peut-tre ma dernire chance, et le fait que je dise cela maintenant va peuttre diminuer ma valeur, mais je nai pas le choix. Toute ma vie, jai imagin un moment comme celui-l : participer un essai, tre choisie, et pouvoir travailler avec de vrais professionnels. Ce moment est arriv. Si cela ne va pas plus loin que ce rendez-vous, si je rentre chez moi les mains vides, je sais au moins que je suis arrive jusque-l grce ce que je crois possder : lintgrit et la persvrance. Je suis ma meilleure amie, et ma pire ennemie. Avant de venir ici, je pensais que je ne le mritais pas, que jtais incapable de correspondre ce quon attend de moi, et quon stait certainement tromp au moment de slectionner la candidate. Pendant ce temps, lautre partie de mon cur me disait que jtais rcompense parce que je navais pas renonc, javais fait un choix et je mtais battue jusquau bout. Elle a dtourn les yeux des deux hommes soudain elle a senti une immense envie de pleurer, mais elle sest contrle parce que cela risquait dtre compris comme un chantage motionnel. La belle voix de la Clbrit a bris le silence. Comme dans toute autre industrie, nous avons ici aussi des gens honntes, qui valorisent le travail professionnel. Cest pour cela que je suis arriv o je suis aujourdhui. Et il est arriv la mme chose notre ralisateur. Je suis pass par la situation dans laquelle vous tes maintenant. Nous savons ce que vous ressentez. Toute sa vie jusqu ce moment a dfil devant ses yeux. Toutes les annes o elle avait cherch sans trouver, o elle avait frapp sans que la porte souvre, o elle avait demand sans mme entendre un seul mot en rponse seulement lindiffrence, comme si elle nexistait pas pour le monde. Tous les non quelle avait entendus quand quelquun se rendait compte quelle tait vivante et mritait au moins de savoir. Je ne peux pas pleurer. Tous ceux qui lui avaient dit quelle poursuivait un rve irralisable et qui, si tout marchait enfin, diraient : Je savais que tu avais du talent ! Ses lvres se sont mises trembler : ctait comme si tout cela sortait brusquement de son cur. Elle tait contente davoir eu le courage de se montrer humaine, fragile, et cela changeait tout dans son me. Si maintenant Gibson regrettait ce choix, elle pourrait repartir sur le canot sans aucun regret ; au moment de la lutte, elle stait montre courageuse. Elle dpendait des autres. Elle avait pay cher pour apprendre cette leon, mais elle avait finalement compris quelle dpendait des autres. Elle connaissait des personnes qui se vantaient de leur indpendance motionnelle, mme si en ralit elles taient aussi fragiles quelle, pleuraient en cachette, nappelaient jamais au secours. Elles croyaient en une rgle non crite, affirmant que le monde appartient aux forts et que seul le plus apte survit . Sil en tait ainsi, les tres humains nexisteraient plus, parce quils font partie dune espce qui a besoin de protection pendant une longue priode. Son pre lui avait racont un jour que nous natteignons une certaine capacit de survie quaprs lge de neuf ans, alors quune girafe ne met que cinq heures et quune abeille est dj indpendante en moins de cinq minutes. quoi pensez-vous ? demande la Clbrit. Je nai pas besoin de faire semblant dtre forte, et cela me procure un grand soulagement. Durant une partie de ma vie, jai eu constamment des problmes relationnels, parce que je jugeais que je savais mieux que tous comment arriver l o je dsirais arriver. Mes petits amis me dtestaient et je ne comprenais pas pourquoi. Un jour, en tourne pour une pice, jai attrap une grippe qui ma empche de quitter la chambre, malgr mon pouvante lide quune autre reprenne mon rle. Je ne mangeais pas, je dlirais de fivre et on a appel un mdecin qui ma renvoye chez moi. Jai pens que javais perdu le boulot et le respect de mes collgues. Mais ce nest pas ce qui sest pass : jai reu des fleurs et des coups de tlphone. On voulait savoir comment jallais. Soudain, ces personnes que je prenais pour mes adversaires, qui taient en comptition pour la mme place sous les projecteurs, se souciaient de moi ! Lune delles ma envoy une carte avec le texte dun mdecin qui tait parti travailler dans un pays lointain :

En Afrique centrale, nous connaissons tous la maladie du sommeil. Ce que nous devons savoir, cest quil existe une maladie semblable qui sattaque lme et qui est trs dangereuse, parce quelle sinstalle sans quon sen aperoive. Quand tu noteras le moindre signe dindiffrence et dabsence denthousiasme envers ton semblable, sois sur tes gardes ! Le seul moyen de se prmunir contre cette maladie, cest de comprendre que lme souffre, et souffre beaucoup, quand nous lobligeons vivre superficiellement. Lme aime les choses belles et profondes.
Des phrases. La Clbrit sest rappel son vers prfr, un pome quelle avait appris lcole, et qui lui faisait peur mesure quelle voyait le temps passer : Vous devrez renoncer tout le reste, car jai la prtention dtre votre modle unique et exclusif. Faire un choix tait peut-tre la chose la plus difficile dans la vie dun tre humain ; mesure que la dbutante racontait son histoire, lacteur clbre revoyait son propre parcours. La premire grande occasion grce aussi son talent au thtre. La vie qui changeait dune heure lautre, la renomme qui grandissait trop

vite pour quil ait le temps de sadapter, si bien quil finissait par accepter des invitations pour des endroits o il naurait pas d aller, et refuser des rendez-vous qui lauraient aid aller beaucoup plus loin dans sa carrire. Largent qui, mme sil nen avait pas normment, lui donnait la sensation quil tait tout-puissant. Les cadeaux onreux, les voyages dans un monde inconnu, les jets privs, les restaurants de luxe, les suites dhtel pareilles aux chambres de rois et de reines quil imaginait enfant. Les premires critiques : le respect, les loges, des mots qui touchaient son me et son cur. Les lettres qui arrivaient du monde entier, auxquelles au dbut il rpondait une par une, prenant rendez-vous avec les femmes qui envoyaient des photos. Puis il dcouvrit quil tait impossible de tenir ce rythme et son agent non seulement le lui dconseillait, mais lui disait pour leffrayer quil risquait de se faire piger. Pourtant, il prouvait encore un certain plaisir quand il rencontrait les fans qui suivaient chaque tape de sa carrire, ouvraient des pages sur Internet consacres sa carrire, distribuaient des petits journaux racontant tout ce qui se passait dans sa vie plutt les choses positives et le dfendaient contre toutes les attaques de la presse, quand le rle choisi ntait pas clbr comme il le devait. Et les annes qui passent. Ce qui tait autrefois un miracle ou une chance du destin pour laquelle il avait promis de ne jamais se laisser rduire en esclavage devenait peu peu sa seule raison de vivre. Alors il regarde un peu plus loin, et son cur se serre : cela risque de finir un jour. Dautres acteurs plus jeunes, qui acceptent moins dargent en change de plus de travail et de visibilit apparaissent. Il entend sans cesse commenter le grand film qui la lanc, que tout le monde cite, bien quil ait fait quatre-vingt-dix-neuf autres films dont personne ne se souvient. Les conditions financires ne sont dj plus les mmes parce quil a pens que ctait un travail infini, et forc son agent ne pas baisser son tarif. Rsultat : il est de moins en moins sollicit, mme si maintenant il se fait payer moiti moins pour participer un film. Le dsespoir commence donner ses premiers signes de vie dans un monde qui jusque-l ntait fait que de lambition darriver toujours plus loin, plus haut, plus vite. Il ne peut pas se dvaloriser dune heure lautre ; quand se prsente un contrat, il est contraint de dire le rle ma beaucoup plu, et jai dcid de le jouer de toute faon, mme si le salaire nest pas compatible avec ce que je gagne dhabitude . Les producteurs font semblant de le croire. Lagent feint davoir russi les tromper, mais il sait que son produit doit continuer se montrer dans des festivals comme celui-ci, toujours occup, toujours gentil, toujours distant cest important pour ceux qui deviennent des mythes. Lattach de presse suggre quil soit photographi en train dembrasser une actrice clbre ; on peut en tirer une couverture de magazine scandales. Ils sont dj entrs en contact avec la personne choisie, qui a besoin elle aussi de publicit supplmentaire maintenant, toute la question est de choisir le moment adquat au cours du dner de gala de ce soir. La scne doit paratre spontane et ils doivent avoir la certitude quil y a un photographe dans les parages mme si ni lun ni lautre ne peuvent en aucun cas sapercevoir quils sont surveills. Plus tard, quand les photos seront publies, ils reviendront sur les manchettes niant lvnement, disant que cest une intrusion dans leur vie prive, des avocats feront des procs aux magazines et leurs attachs de presse respectifs sefforceront de faire durer le sujet le plus longtemps possible. Au fond, malgr des annes de travail et une renomme mondiale, il ntait pas dans une situation trs diffrente de celle de cette fille devant lui.

Vous devrez renoncer tout, je serai votre modle unique et exclusif.


Gibson rompt le silence qui stait install trente secondes dans ce dcor parfait : le yacht, le soleil, les boissons fraches, le bruit des mouettes, la brise qui souffle et repousse la chaleur. Je pense que vous aimeriez avant tout savoir quel rle vous allez jouer, vu que le titre du film peut changer dici sa sortie. La rponse est la suivante : vous serez sa partenaire. Et il fait signe vers la Clbrit. Cest lun des rles principaux. Et votre question suivante, logiquement, doit tre : pourquoi moi, et pas une vedette ? Exactement. Explication : le prix. En ce qui concerne le scnario que jai t charg de raliser, et qui sera le premier film produit par Hamid Hussein, nous avons un budget limit. Et la moiti va la promotion, pas au produit final. Nous avons donc besoin dune clbrit pour attirer le public, et dune personne inconnue, mal paye, mais qui sera lance comme elle le mrite. a ne date pas daujourdhui : depuis que lindustrie du cinma a commenc dominer le monde, les studios font la mme chose pour que lide que renomme et argent sont synonymes reste intacte. Je me souviens que je voyais, petit, ces grandes demeures Hollywood, et que je pensais que les acteurs gagnaient une fortune. Mensonge. Dix ou vingt clbrits dans le monde entier peuvent affirmer quelles gagnent une fortune. Le reste vit dapparences ; la maison loue par le studio, les couturiers et joailliers qui prtent vtements et bijoux, les voitures cdes pour une priode limite, pour que lon puisse les associer au luxe. Le studio paie tout ce qui relve du glamour, et les acteurs gagnent un faible salaire. Ce nest pas le cas de la personne qui est ici assise avec nous, mais ce sera votre cas. La Clbrit ne sait pas si Gibson disait vrai, sil croyait rellement tre devant lun des plus grands acteurs au monde, ou sil lui tendait une perche. Mais cela ne change rien, du moment quils signent le contrat, que le producteur ne change pas davis la dernire minute, que les scnaristes sont capables de remettre le texte la date fixe, que le budget est rigoureusement respect et quune excellente campagne de relations publiques commence fonctionner. Il a vu des centaines de projets tre interrompus ; cela fait partie de la vie. Mais aprs son dernier travail, pass presque inaperu du public, il a dsesprment besoin dun gros succs. Et Gibson en a les moyens. Jaccepte, a dit la fille. Nous avons dj parl de tout avec votre agent. Vous signerez un contrat dexclusivit avec nous. Sur le premier film, vous gagnerez 5 mille dollars par mois, pendant un an et vous devrez vous montrer dans les ftes, rpondre aux sollicitations de notre dpartement de relations publiques, aller o nous vous enverrons, dire ce que nous voulons, ne pas dire ce que vous pensez. Cest clair ? Gabriela fait de la tte un signe positif. Que pouvait-elle ajouter : que 5 mille dollars, cest le salaire dune secrtaire en Europe ? Ctait prendre ou laisser, et elle ne voulait montrer aucune hsitation : bien sr, elle comprenait les rgles du jeu. Alors, poursuit Gibson, vous allez vivre comme une millionnaire, vous comporter comme une grande star, mais noubliez pas que rien de tout cela nest vrai. Si tout va bien, nous ferons passer votre salaire 10 mille dollars au prochain film. Ensuite nous rediscuterons, vu que vous naurez plus quune ide en tte : "Un jour, je me vengerai de tout a. " Votre agent, cest clair, a entendu notre proposition ; elle savait dj quoi sattendre. Je ne sais pas si vous le saviez. Cela na pas dimportance. Je nai pas non plus lintention de me venger. Gibson a fait semblant de ne pas entendre. Je ne vous ai pas fait venir ici pour parler de votre essai : il tait parfait, le meilleur que jaie vu depuis trs longtemps. Notre charge de casting a pens la mme chose. Je vous ai appele ici pour que vous sachiez clairement ds le dbut sur quel terrain vous vous engagez. Beaucoup dactrices ou dacteurs, aprs le premier film, quand ils ont bien compris que le monde est leurs pieds, veulent changer les rgles. Mais ils ont sign des contrats, ils savent que cest impossible, alors ils senfoncent dans des crises dpressives, autodestructrices, des choses de ce genre. Aujourdhui, notre politique a chang : nous expliquons clairement ce qui va se passer. Il y aura deux femmes en vous : si tout se passe bien, lune sera celle que le monde entier adore. Lautre est celle qui sait, tout moment, quelle na absolument aucun pouvoir. Je vous conseille donc, avant daller au Hilton chercher les vtements de la soire, de bien penser toutes les consquences. Au moment o

vous entrerez dans la suite, quatre copies dun norme contrat vous attendront. Avant de le signer, le monde entier vous appartient, et vous pouvez faire de votre vie ce que vous dsirez. Au moment o vous mettrez votre signature sur le papier, vous ne serez plus matresse de rien ; nous contrlerons tout, de votre coupe de cheveux aux endroits o vous devez manger mme si vous navez pas faim. videmment, vous pourrez gagner de largent dans la publicit, grce votre renomme, cest pour cela que les gens acceptent ces conditions. Les deux hommes se lvent. Vous tes content de jouer avec elle ? Elle fera une excellente actrice. Elle a montr de 1motion un moment o tous ne veulent montrer que de lefficacit. Ne pensez pas que ce yacht mappartient , dit Gibson, aprs avoir appel quelquun pour la raccompagner jusquau canot qui la reconduirait au port. Elle a parfaitement compris le message

15 h 44

Allons au premier tage prendre un caf, dit Ewa. Mais le dfil est dans une heure. Et tu sais quil y a beaucoup de circulation. Nous avons le temps pour un caf. Ils montent lescalier, tournent droite, vont jusquau bout du couloir, lagent de scurit plac la porte les connat et les salue simplement. Ils passent devant des vitrines de bijoux diamants, rubis, meraudes et ressortent vers le soleil de la terrasse qui se trouve au premier tage. Cest l que la clbre marque de bijouterie loue tous les ans lespace pour recevoir amis, clbrits et journalistes. Des meubles de bon got, un buffet charg de mets constamment renouvel. Ils sassoient une table protge par un parasol. Un garon sapproche, ils commandent une eau minrale gazeuse et un express. Le garon leur demande sils veulent quelque chose du buffet. Ils remercient, disent quils ont dj djeun. En moins de deux minutes, il revient avec leur commande. Tout va bien ? Parfaitement. Tout va trs mal, pense Ewa. Except le caf. Hamid sait quil arrive quelque chose de bizarre sa femme, mais il doit remettre la conversation plus tard. Il ne veut pas y penser. Il ne veut pas prendre le risque dentendre une dclaration du genre je vais te quitter . Il est assez disciplin pour se contrler. une autre table se trouve lun des plus clbres stylistes du monde, son appareil photographique ct de lui, et un regard lointain comme quelquun qui dsire manifester clairement quil ne veut pas tre drang. Personne ne lapproche, et quand une personne mal avise tente daller vers lui, la charge de relations publiques de lendroit, une sympathique dame de cinquante ans, demande gentiment quon le laisse en paix ; il a besoin de se reposer un peu des mannequins, journalistes, clients, entrepreneurs qui lassigent constamment. Il se rappelle la premire fois quil la vu, il y a si longtemps que cela parat une ternit. Il tait dj Paris depuis plus de onze mois, il stait fait quelques amis dans le milieu, avait frapp diverses portes, et grce aux contacts du cheikh (qui avait dit ne connatre personne dans la profession, mais avait des amis dautres positions de pouvoir) avait trouv un emploi de modliste dans une maison de haute couture des plus respectes. Au lieu de raliser seulement les croquis bass sur les matriaux quil avait devant lui, il restait dans latelier jusque tard dans la nuit, travaillant pour son propre compte avec les chantillons du matriel quil avait rapport de son pays. Au cours de cette priode, il y fut rappel deux fois : la premire, il apprit que son pre tait mort et lui avait laiss en hritage la petite entreprise familiale dachat et vente de tissus. Avant mme quil ait eu le temps de rflchir, il sut par un missaire du cheikh que quelquun se chargerait dadministrer laffaire, quils feraient les investissements ncessaires pour quelle prospre, et que tous les droits resteraient son nom. Il demanda pourquoi, puisque le cheikh avait manifest une mconnaissance totale ou un manque dintrt pour le sujet. Une firme franaise, un fabricant de valises, a lintention de sinstaller ici. La premire chose quils ont faite a t daller voir nos fournisseurs de tissu, promettant quils lutiliseraient dans certains de leurs produits de luxe. Alors nous avons dj des clients, nous honorons nos traditions, et nous gardons le contrle de la matire premire. Il revint Paris sachant que lme de son pre tait au Paradis, et que sa mmoire demeurerait dans le pays quil avait tant aim. Il continua travailler jusque tard dans la nuit, faisant des dessins avec des thmes des Bdouins, exprimentant les chantillons quil avait apports avec lui. Si cette firme franaise connue pour son audace et son bon got sintressait ce que lon produisait dans son pays, la nouvelle arriverait certainement bientt dans la capitale de la mode et la demande serait importante. Tout tait une question de temps. Mais, apparemment, les nouvelles allaient vite. Un matin, le directeur lappela. Pour la premire fois il entrait dans cette sorte de temple sacr, la salle du grand couturier, et il fut impressionn par la dsorganisation de la pice. Des journaux dans tous les coins, des papiers empils sur la table ancienne, une immense quantit de photos personnelles avec des clbrits, des couvertures de magazines encadres, des chantillons de matriel, et un vase plein de plumes blanches de toutes les tailles. Ce que vous faites est formidable. Jai jet un coup dil sur les croquis que vous laissez l, exposs la vue de tous. Je vous en prie, faites plus attention ; nous ne savons jamais si quelquun va changer demploi demain et emporter de bonnes ides pour une autre marque. Hamid napprcia gure de savoir quil tait espionn. Mais il resta calme, tandis que le directeur poursuivait. Pourquoi dis-je que vous tes bon ? Parce que vous venez dun pays o les gens shabillent diffremment, et vous commencez comprendre comment adapter cela pour lOccident. Seulement, il y a un gros problme : ce type de tissu, nous ne le trouvons pas ici. Ce type de dessin a des connotations religieuses ; or la mode habille surtout la chair, mme si elle reflte beaucoup ce que lesprit veut dire. Le directeur se dirigea vers une pile de magazines dans un coin, et comme sil savait par cur tout ce qui sy trouvait, il retira quelques numros, peut-tre achets chez les bouquinistes les libraires qui depuis lpoque de Napolon talent leurs livres sur les quais de la Seine. Il ouvrit un vieux Paris Match avec Christian Dior en couverture. Quest-ce qui a fait de cet homme une lgende ? Il a su comprendre le genre humain. Parmi les nombreuses rvolutions quil a suscites dans la mode, lune mrite dtre souligne : peu aprs la Seconde Guerre mondiale, quand dans toute lEurope on navait pratiquement rien se mettre parce que les tissus taient rares, il a cr des modles qui ncessitaient une norme quantit de matriel. De cette manire, il ne montrait pas seulement une belle femme habille, mais le rve que tout redeviendrait comme avant ; lgance, abondance, excs. Il a t diffam, mais il savait quil allait dans la bonne direction qui est toujours la direction contraire. Il remit le Paris Match exactement la place o il lavait pris et revint avec un autre magazine. Et voici Coco Chanel. Abandonne enfant par ses parents, ex-chanteuse de cabaret, le genre de femme qui a tout pour nattendre de la vie que le pire. Mais elle a profit de la seule chance quelle avait de riches amants et en peu de temps elle est devenue la femme la plus importante dans la couture son poque. Qua-t-elle fait ? Elle a libr les autres femmes de lesclavage des corsets, ces instruments de torture qui moulaient le thorax et empchaient tout mouvement naturel. Elle a toutefois commis une erreur : elle a cach son pass, alors que cela laurait

aide devenir une lgende encore plus puissante la femme qui a survcu, malgr tout. Il remit la revue sa place, et continua : Vous devez vous demander : et pourquoi nont-ils pas fait cela avant ? Nous naurons jamais la bonne rponse. Bien sr ils ont d essayer des couturiers que lHistoire a totalement oublis, parce quils nont pas su reflter dans leurs collections lesprit de leur temps. Pour que le travail de Chanel puisse avoir la rpercussion quil mritait, le talent de la cratrice ou les riches amants ne suffisaient pas : il fallait que la socit soit prte pour la grande rvolution fministe qui a eu lieu dans la mme priode. Le directeur fit une pause. Cest maintenant le moment de la mode du Moyen-Orient. Justement parce que les tensions et la peur qui tiennent le monde en suspens viennent de votre pays. Je le sais parce que je suis le directeur de cette maison. En fin de compte, tout commence par une rencontre des principaux fournisseurs de teinture et de pigmentation. En fin de compte, tout commence dans une rencontre des principaux fournisseurs de teinture et de pigmentation. Hamid a regard de nouveau le grand styliste assis tout seul, sur la terrasse, lappareil photographique pos sur le fauteuil ct de lui. Peut-tre que lui aussi la vu entrer, et se demande maintenant do il a sorti tout cet argent pour devenir son principal concurrent. Lhomme qui maintenant regarde le vide et feint de ne se proccuper de rien a fait son possible pour quil nentre pas dans la Fdration. Il imaginait que le ptrole finanait ses affaires, ce qui tait une concurrence dloyale. Il ne savait pas que, huit mois aprs la mort de son pre, et deux mois aprs que le directeur de la marque pour laquelle il travaillait lui eut offert un poste suprieur mme si son nom ne pouvait apparatre, puisque la maison avait un autre styliste attitr pour briller sous les projecteurs et sur les podiums , le cheikh lavait fait appeler de nouveau, cette fois pour un rendez-vous personnel. Quand il arriva dans ce qui tait autrefois sa ville, il eut du mal reconnatre les lieux. Des squelettes de gratte-ciel formaient une file interminable sur la seule avenue de la ville, la circulation tait insupportable, le vieil aroport tait proche du chaos total, mais lide du gouvernant commenait se matrialiser : il y aurait l un lieu de paix au milieu des guerres, le paradis des investissements labri des tumultes du march financier mondial, la face visible de la nation que tant de gens se plaisaient critiquer, humilier, couvrir de prjugs. Dautres pays de la rgion staient mis croire en cette ville qui slevait en plein dsert, et largent avait commenc affluer dabord une source, puis une rivire torrentueuse. Mais le palais navait pas chang, bien quun autre beaucoup plus grand ft en construction pas trs loin. Hamid arriva excit au rendez-vous, disant quil avait reu une excellente proposition de travail, et quil navait plus besoin daide financire ; bien au contraire, il allait rendre chaque centime quon avait investi en lui. Dmissionnez , dit le cheikh. Hamid ne comprit pas. Il savait bien que lentreprise que son pre lui avait laisse donnait dexcellents rsultats, mais il rvait dautre chose pour son avenir. Pourtant, il ne pouvait pas dfier pour la seconde fois lhomme qui lavait tellement aid. Lors de notre seule rencontre, jai pu dire "non" Votre Altesse parce que je dfendais les droits de mon pre, qui ont toujours compt plus que tout dans ce monde. Mais maintenant, je dois me plier la volont de mon vieux chef. Si vous pensez que jai perdu votre argent en linvestissant dans mon travail, je ferai ce que vous demandez. Je reviendrai ici et je moccuperai de mon hritage. Sil me faut renoncer mon rve pour honorer le code de ma tribu, je le ferai. Il pronona ces mots dune voix ferme. Il ne pouvait pas montrer de faiblesse devant un homme qui respecte la force de lautre. Je ne vous ai pas demand de revenir ici. Si vous avez eu une promotion, cest que vous savez dj ce quil faut pour fonder votre propre marque. Cest ce que je veux. Que je cre ma propre marque ? Je ne suis pas sr de comprendre. Je vois de plus en plus de grandes marques de luxe sinstaller ici, poursuivit le cheikh. Et elles savent ce quelles font : nos femmes commencent penser et shabiller autrement. Plus que nimporte quel investissement tranger, ce qui a le plus transform notre rgion, cest la mode. Jai parl avec des hommes et des femmes qui sy entendent ; je ne suis quun vieux Bdouin qui, lorsquil a vu sa premire voiture, a pens quelle devait tre nourrie comme les chameaux. Jaimerais que les trangers lisent nos potes, coutent notre musique, dansent et chantent sur les airs qui se transmettent de gnration en gnration travers la mmoire de nos anctres. Mais apparemment personne ne sy intresse. Pour quils apprennent respecter notre tradition, il ny a quune seule voie : celle dans laquelle vous travaillez. Sils comprennent qui nous sommes travers notre faon de nous vtir, ils finiront par comprendre le reste. Le lendemain, il rencontra un groupe dinvestisseurs dautres pays. Ils mirent sa disposition une somme dargent fantastique, et un dlai pour tout rembourser. Ils lui demandrent sil relevait le dfi, sil tait prt. Hamid demanda du temps pour rflchir. Il se rendit sur le tombeau de son pre, pria tout laprs-midi. Il marcha la nuit dans le dsert, sentit le vent qui lui gelait les os, et revint lhtel o taient descendus les trangers. Bni soit celui qui parvient donner ses enfants des ailes et des racines , dit un proverbe arabe. Il avait besoin des racines : il existe un lieu au monde o nous sommes ns, avons appris une langue et dcouvert comment nos anctres avaient surmont leurs problmes. un moment donn, nous devenons responsables de ce lieu. Il avait besoin des ailes. Elles nous montrent les horizons infinis de limagination, nous portent jusqu nos rves, nous conduisent dans des endroits lointains. Ce sont les ailes qui nous permettent de connatre les racines de nos semblables, et dapprendre deux. Il demanda Dieu de linspirer, et commena prier. Deux heures plus tard, il se souvint dune conversation entre son pre et un des amis qui frquentaient le magasin de tissus : Ce matin, mon fils ma demand de largent pour acheter un mouton ; dois-je laider ? Ce nest pas une situation durgence. Alors, attends encore une semaine avant de rpondre ton fils. Mais jai les moyens de laider maintenant ; quest-ce que cela changera dattendre une semaine ? Cela fera une trs grande diffrence. Mon exprience montre que lon naccorde de valeur quelque chose que lorsquon a loccasion de se demander si on obtiendra ou non ce quon dsire. Il fit attendre les missaires une semaine, ensuite il accepta le dfi. Il avait besoin de gens pour soccuper de largent, linvestir selon ses instructions, demploys, de prfrence venant du mme village. Il lui fallait un an de plus dans son emploi actuel, pour apprendre ce qui lui manquait. Ctait tout.

Tout commence dans une fabrique de teintures. Ce nest pas exactement cela : tout commence quand les socits qui enqutent sur les tendances du march, connues sous le nom de cabinets de tendance (en franais, en anglais trend adapters), notent quune couche dtermine de la population sintresse certains sujets plutt qu dautres et cela na rien voir directement avec la mode. Cette enqute est faite sur la base dentretiens avec des consommateurs, dtudes dchantillons, mais surtout travers lobservation minutieuse dune arme de personnes en gnral entre vingt et trente ans qui frquentent les botes, se promnent dans les rues, lisent tout ce qui parat dans les blogs sur Internet. Elles ne regardent jamais les vitrines, mme de marques respectes ; ce qui sy trouve a dj atteint le grand public, et est condamn mourir. Ce que les gnies des cabinets de tendance veulent savoir exactement, cest quelle sera la prochaine proccupation ou curiosit du consommateur. Les jeunes, parce quils nont pas assez dargent pour consommer les produits de luxe, sont obligs dinventer de nouveaux vtements. Comme ils vivent scotchs leur ordinateur, ils partagent leurs intrts avec dautres, et trs souvent cela finit par devenir une sorte de virus qui contamine toute la communaut. Les jeunes influencent les parents en politique, en lecture, en musique et non le contraire, comme le pensent les nafs. Dautre part, les parents influencent les jeunes dans ce quon appelle le systme de valeurs . Mme si les adolescents sont rebelles par nature, ils croient toujours que la famille a raison ; ils peuvent shabiller dune manire bizarre et aimer des chanteurs qui poussent des hurlements et brisent des guitares mais cest tout. Ils nont pas le courage daller plus loin et de provoquer une vraie rvolution des murs. Ils ont fait cela il y a bien longtemps. Mais, heureusement, cette vague est rvolue et retourne la mer. En ce moment les cabinets de tendance montrent que la socit se dirige prsent vers un style plus conservateur, loin de la menace quont signifi les suffragettes (qui au dbut du XXe sicle se sont battues et ont obtenu le droit de vote pour les femmes), ou les hippies chevelus et crasseux (une bande de fous qui jugea un jour que la vie en paix et lamour libre taient possibles). En 1960, par exemple, engag dans les guerres sanglantes de la priode postcoloniale, pouvant par le risque dune guerre atomique et en mme temps en pleine prosprit conomique, le monde avait dsesprment besoin de trouver un peu de joie. De mme que Christian Dior avait compris que lespoir dabondance tait dans lexcs de tissus, les stylistes cherchrent une combinaison de couleurs qui relverait lhumeur gnrale : ils arrivrent la conclusion que le rouge et le violet avaient un effet la fois calmant et provocateur. Quarante ans plus tard, la vision collective a totalement chang : le monde nest plus menac par la guerre, mais par de graves problmes environnementaux : les stylistes ont opt pour des tons lis la nature, comme le sable du dsert, les forts, leau de la mer. Entre une priode et lautre, diverses tendances apparaissent et disparaissent : psychdlique, futuriste, aristocratique, nostalgique. Avant que les grandes collections soient dfinies, les cabinets qui tudient la tendance du march donnent un panorama gnral de ltat desprit du monde. Et actuellement, il semble que le thme central des proccupations humaines malgr les guerres, la faim en Afrique, le terrorisme, la violation des droits humains, larrogance de certaines nations dveloppes soit le moyen de sauver notre pauvre Terre des nombreuses menaces que la socit a cres. Lcologie. Sauver la plante. Cest ridicule. Hamid sait quil ne sert rien de lutter contre linconscient collectif. Les tons, les accessoires, les tissus, les prtendues actions de bienfaisance de la Superclasse, les livres qui sont publis, les chansons qui passent sur les radios, les documentaires dex-politiciens, les nouveaux films, le matriau utilis pour les chaussures, les systmes dapprovisionnement des voitures, les ptitions pour les dputs, les bonus vendus par les plus grandes banques du monde, tout parat concentr sur une seule chose : sauver la plante. Des fortunes se crent du jour au lendemain, de grandes multinationales obtiennent de lespace dans les journaux pour une action ou une autre absolument sans intrt dans ce domaine, des organisations non gouvernementales sans aucun scrupule arrivent placer des publicits sur de puissantes chanes de tlvision, et tous reoivent des centaines de millions de dollars de dons parce quils ont lair terriblement concerns par la destine de la Terre. Chaque fois quil lisait dans les journaux ou dans les magazines que tous les politiciens se servaient du rchauffement global ou de la destruction de lenvironnement comme plateforme pour leurs campagnes lectorales, il se disait : Comment pouvons-nous tre aussi arrogants ? La plante est, a t et sera toujours plus forte que nous. Nous ne pouvons pas la dtruire ; si nous franchissons une certaine frontire, elle se chargera de nous liminer compltement de sa surface, et continuera dexister. Pourquoi pas "ne laissons pas la plante nous dtruire" ? Parce que sauver la plante , cela donne une sensation de pouvoir, daction, de noblesse. Tandis que ne pas laisser la plante nous dtruire , cela peut nous conduire au dsespoir, limpuissance, la vraie dimension de nos pauvres capacits limites. Mais enfin, ctait cela que montraient les tendances, et la mode doit sadapter aux dsirs des consommateurs. Les usines de teintures soccupaient maintenant des plus belles nuances pour la prochaine collection. Les fabricants de tissu cherchaient des fibres naturelles, les crateurs daccessoires comme les ceintures, sacs, lunettes, montres faisaient leur possible pour sadapter ou du moins feindre de sadapter, se servant normalement de feuillets explicatifs, en papier recycl, pour montrer lnorme effort quils avaient fait pour prserver lenvironnement. Tout cela serait montr aux grands stylistes lors de la plus grande foire de la mode, ferme au public, sous le nom suggestif de Premire Vision. partir de l, chacun dessinerait ses collections, userait de sa crativit, et tous auraient la sensation que la haute couture est absolument crative, originale et diffrente. Il nen est rien. Tous suivent au pied de la lettre ce quont dict les cabinets de tendance du march. Plus la marque est importante, moins ils ont envie de prendre de risques, vu que lemploi de centaines de milliers de personnes dans le monde entier dpend des dcisions dun petit groupe, la Superclasse de la couture, lasse de faire semblant de vendre un produit diffrent tous les six mois. Les premiers dessins taient raliss par les gnies incompris qui rvaient de voir un jour leur nom sur ltiquette dun vtement. Ils travaillaient approximativement six huit mois, au dbut avec seulement des crayons et du papier, puis ils faisaient tout de suite des prototypes avec du matriel bon march, mais qui pourrait tre photographi sur des mannequins et analys par les directeurs. Tous les cent prototypes, ils en slectionnaient une vingtaine pour le dfil suivant. On procdait des ajustements : nouveaux boutons, coupes diffrentes sur les manches, divers types de couture. Encore des photos cette fois avec les mannequins assis, allongs, en marche et encore des ajustements, car des commentaires du genre a ne convient qu des mannequins sur le podium pouvaient dtruire une collection entire, et mettre en jeu la rputation de la marque. Dans ce processus, certains des gnies incompris taient sommairement mis la porte, sans indemnisation, vu quils taient toujours en stage . Les plus talentueux devaient revoir plusieurs fois leurs crations et tre absolument conscients que, mme si leur modle avait beaucoup de succs, seul le nom de la marque serait mentionn. Ils promettaient tous de se venger un jour. Ils se disaient tous quils finiraient par ouvrir leur propre boutique et seraient enfin reconnus. Mais tous

souriaient et continuaient travailler comme sils taient pleins denthousiasme parce quils avaient t choisis. Et mesure que les modles dfinitifs taient slectionns, on licenciait encore des gens, on en recrutait encore (pour la collection suivante), et finalement les tissus choisis taient utiliss pour produire les robes qui seraient prsentes au dfil. Comme si ctait la premire fois quelles seraient prsentes au public. Cela faisait partie de la lgende, bien sr. Parce que, ce stade, des revendeurs du monde entier avaient dj en main les photos des mannequins dans toutes les positions possibles, des dtails sur les accessoires, le type de texture, le prix recommand, les lieux o ils pouvaient commander le matriel. Selon la taille et limportance de la marque, la nouvelle collection tait dsormais produite sur une large chelle, dans divers points du monde. Enfin arrivait le grand jour ou, plutt, les trois semaines qui marquaient le dbut dune re nouvelle (qui a, comme chacun sait, une dure de six mois). Elle commenait Londres, passait par Milan et se terminait Paris. Des journalistes du monde entier taient invits, des photographes se disputaient les places privilgies, tout tait tenu en grand secret, journaux et magazines consacraient des pages et encore des pages aux nouveauts, les femmes taient blouies, les hommes regardaient avec un certain ddain ce quils jugeaient ntre quune mode , et pensaient quil fallait rserver quelques milliers de dollars pour les dpenser dans quelque chose qui navait pas la moindre importance pour eux, mais que leurs pouses considraient comme le grand emblme de la Superclasse. Une semaine plus tard, un objet qui avait t prsent comme une exclusivit absolue tait dj dans les boutiques du monde entier. Personne ne se demandait comment il avait voyag aussi vite, et t produit en si peu de temps. Mais la lgende compte plus que la ralit. Les consommateurs ne se rendaient pas compte que la mode tait cre par ceux qui obissaient la mode qui existait dj. Que lexclusivit ntait quun mensonge auquel ils voulaient croire. Quune grande partie des collections applaudies dans la presse spcialise appartenait aux grands conglomrats de produits de luxe, qui soutenaient ces mmes magazines et journaux par des publicits en pleine page. Bien sr, il y avait des exceptions, et au bout de quelques annes de lutte, Hamid Hussein tait lune delles. Et cest en cela que rside son pouvoir. Il observe quEwa consulte de nouveau son mobile. Ce nest pas son habitude. En ralit, elle dteste cet appareil, peut-tre parce quil lui rappelle une ancienne relation, une poque de sa vie o il na jamais russi savoir ce qui stait pass, parce quils nen parlaient jamais. Il regarde sa montre ils peuvent encore terminer leur caf sans saffoler, puis regarde de nouveau le couturier. Il voudrait bien que tout commence dans une usine de teintures et se termine par le dfil. Mais ce ntait pas comme cela. Lui et lhomme qui maintenant contemple seul lhorizon se sont rencontrs pour la premire fois la Premire Vision. Hamid travaillait encore dans la grande marque qui lavait recrut comme modliste, bien que le cheikh et commenc lever une petite arme de onze personnes qui allait mettre en pratique lide de faire de la mode un moyen de faire connatre son monde, sa religion, sa culture. La plupart du temps, on nous explique ici comment les choses simples peuvent tre prsentes dune manire plus complique , dit-il. Ils se promenaient dans les stands prsentant de nouveaux tissus, des technologies rvolutionnaires, les couleurs qui seraient utilises les deux annes suivantes, les accessoires de plus en plus sophistiqus des boucles de ceinture en platine, des pochettes de cartes de crdit qui souvraient en appuyant sur un bouton, des bracelets que lon pouvait rgler au millimtre prs laide dun cercle incrust de brillants. Lautre le regarda de la tte aux pieds. Le monde a toujours t compliqu, et il le restera toujours. Je ne crois pas. Et si un jour je dois quitter la place o je suis maintenant, ce sera pour ouvrir ma propre affaire qui ira exactement lencontre de tout ce que nous sommes en train de voir. Le couturier rit. Vous savez ce quest ce monde. Vous avez entendu parler de la Fdration, nest-ce pas ? Les trangers ny entrent quaprs beaucoup, beaucoup defforts. La Fdration franaise de la haute couture tait lun des clubs les plus ferms du monde. Elle dfinissait qui participait ou non aux Semaines parisiennes de la mode, et dictait ses critres aux participants. Fonde en 1868, elle avait un pouvoir gigantesque : elle avait enregistr lappellation haute couture , de sorte que personne ne pourrait plus utiliser cette expression sans risquer un procs. Elle publiait les dix mille copies du Catalogue officiel des deux grands vnements annuels, dcidait comment seraient distribues les deux mille accrditations pour les journalistes du monde entier, slectionnait les grands acheteurs, choisissait les lieux de dfil selon limportance du styliste. Je le sais , rpondit Hamid, mettant ainsi fin la conversation. Il pressentit que lhomme avec qui il parlait serait, lavenir, un grand styliste. Il comprit galement quils ne seraient jamais amis. Six mois plus tard, tout tait prt pour sa grande aventure. Il dmissionna de son emploi, ouvrit sa premire boutique Saint-Germain-des-Prs et commena se battre comme il pouvait. Il perdit maintes batailles. Mais comprit une chose : il ne pouvait pas se plier la tyrannie des firmes qui dictaient les tendances de la mode. Il devait tre original, et il y parvint ; parce quil apportait avec lui la simplicit des Bdouins, la sagesse du dsert, ce quil avait appris dans la maison o il avait travaill plus dun an, la prsence de spcialistes des finances, et des tissus absolument originaux et inconnus. Au bout de deux ans, il ouvrait cinq ou six grandes boutiques dans tout le pays, et il avait t admis par la Fdration grce non seulement son talent, mais aux contacts du cheikh, dont les missaires ngociaient rigoureusement la concession de filiales de compagnies franaises dans son pays. Et pendant que leau coulait sous les ponts, les gens changeaient dopinion, les prsidents taient lus ou atteignaient la fin de leur mandat, les nouvelles technologies gagnaient de plus en plus dadeptes, Internet dominait dsormais les communications de la plante, lopinion publique accdait plus de transparence dans toutes les branches des activits humaines, le luxe et le glamour occupaient de nouveau lespace perdu. Son travail se dveloppait et se propageait dans le reste du monde : ce ntait plus seulement la mode, mais les accessoires, les meubles, les produits de beaut, les montres, les tissus exclusifs. Hamid tait maintenant propritaire dun empire, et tous ceux qui avaient investi dans son rve taient pleinement rcompenss par les dividendes quil payait aux actionnaires. Il continuait superviser en personne une grande partie du matriel que produisaient ses entreprises, suivait les sances de photos les plus importantes, se plaisait dessiner la plupart des modles, se rendait dans le dsert au moins trois fois par an, priait lendroit o son pre avait t enterr, et rendait compte au cheikh. Il avait maintenant devant lui un nouveau dfi : produire un film. Il regarde sa montre et dit Ewa quil est lheure dy aller. Elle demande si cest tellement important. Ce nest pas tellement important. Mais jaimerais tre prsent.

Ewa se lve. Hamid jette un dernier regard vers le couturier solitaire et clbre qui contemple la Mditerrane, tranger tout.

16 h 07

Lorsquon est jeune, on fait toujours le mme rve ; celui de sauver le monde. Certains finissent par loublier rapidement, convaincus quil y a dautres choses importantes faire fonder une famille, gagner de largent, voyager et apprendre une langue trangre. Mais dautres dcident quil est possible de participer quelque chose qui apporterait un changement dans la socit et dans la manire dont le monde daujourdhui sera livr aux prochaines gnrations. Commencent alors les choix professionnels : ces jeunes deviennent des politiciens (au dbut, ils dsirent toujours aider la communaut), des activistes du social (qui croient que le crime est caus par les diffrences de classes), des artistes (qui pensent que tout est perdu, et quil faut repartir de zro) et des policiers. Savoy avait la certitude absolue quil pouvait tre vraiment utile. Aprs avoir lu beaucoup de romans policiers, il imaginait que, si les mchants taient derrire les barreaux, les bons auraient toujours une place au soleil. Il suivit les cours de lcole de police avec enthousiasme, obtint des notes excellentes aux examens thoriques, prpara son physique pour affronter les situations risque, apprit tirer avec prcision, mme sil neut jamais lintention de tuer personne. La premire anne, il pensait apprendre la ralit du mtier ses compagnons se plaignaient des bas salaires, de lincomptence de la justice, des prjugs relatifs leur travail et de labsence daction dans leur domaine dintervention. mesure que le temps passait, la vie et les plaintes restrent presque les mmes, et une seule chose saccumulait. Le papier. Dinterminables rapports sur le o, le comment et le pourquoi dun certain vnement. Une simple affaire dordures jetes au mauvais endroit exigeait quon retourne le matriel en question pour retrouver le coupable (il y avait toujours des pistes, comme des enveloppes ou des billets davion). Il fallait ensuite photographier la zone, un plan dessin avec soin, puis venait lidentification de la personne, lexpdition dune intimation lamiable, la seconde expdition moins cordiale, laction en justice au cas o le transgresseur considrait tout cela comme une interminable sottise, les dpositions, les sentences et les recours faits par des avocats comptents. Enfin, deux ans pouvaient passer avant que cette affaire ft finalement archive, sans aucune consquence pour les deux parties. Les crimes entranant la mort taient rarissimes. Les statistiques les plus rcentes montraient que la plupart des faits survenus Cannes taient lis des bagarres entre gosses de riches dans des botes chics, des cambriolages dappartements qui ntaient habits que lt, des infractions la circulation, des dnonciations de travail clandestin, et des disputes conjugales. Bien sr, il aurait d en tre ravi dans un monde de plus en plus boulevers, le sud de la France tait une oasis de paix, mme lpoque o des milliers dtrangers envahissaient les lieux pour profiter de la plage ou pour vendre et acheter des films. Lanne prcdente, il avait t charg de quatre cas de suicide (ce qui signifiait six ou sept kilos de papiers dactylographier, remplir, signer), et deux seulement deux agressions suivies de mort. En quelques heures, les chiffres avaient atteint le niveau dune anne entire. Que se passait-il ? Les gardes du corps avaient disparu avant de faire une dposition et Savoy a not mentalement que, ds quil aurait le temps, il passerait un savon aux policiers chargs de laffaire. En fin de compte, ils avaient laiss schapper les seuls vrais tmoins de la scne car la femme qui se trouvait dans la salle dattente ne savait absolument rien. En moins de deux minutes, il a compris quelle se trouvait loin au moment o le poison avait t lanc, et quelle voulait tout simplement profiter de la situation pour approcher le clbre distributeur. Lire du papier, encore et encore, voil ce qui lui restait faire. Il est assis dans la salle dattente de lhpital, deux rapports poss devant lui. Le premier, deux feuilles dennuyeux dtails techniques rdiges par le mdecin de garde, analyse les dgts causs lorganisme de lhomme qui se trouve maintenant dans lunit de soins intensifs de lhpital : empoisonnement par perforation de la partie lombaire gauche, caus par une substance inconnue, mais qui en ce moment est examine en laboratoire, laide de laiguille qui a inject la substance toxique dans le flux sanguin. Le seul agent class sur la liste des poisons capables dune raction aussi violente et aussi rapide est la strychnine, mais celle-ci provoque des convulsions et des spasmes dans le corps. Daprs ce quont dit les agents de scurit, et qui a t confirm par les paramdicaux comme par la femme dans la salle dattente, on na pas dtect un tel symptme. Au contraire, on a observ une paralysie immdiate des muscles, le thorax se renversant en avant, et lon a pu transporter la victime sans attirer lattention des autres invits de la fte. Lautre rapport, beaucoup plus dtaill, venait de lEPCTF (European Police Chiefs Task Force Groupe de travail des ministres de lIntrieur europens) et dEuropol (Police europenne), qui suivait pas pas la victime depuis quelle avait mis le pied sur le sol europen. Les agents se relayaient, mais, au moment de lincident, elle tait surveille par un agent noir, venant de Guadeloupe, mais qui avait lair jamacain. Et pourtant, la personne charge de la surveillance na rien vu. Ou plutt : au moment des faits, sa vue a t partiellement intercepte par quelquun qui passait avec un verre de jus dananas la main. Bien que la victime nait jamais eu affaire la police et soit connue dans le milieu cinmatographique comme lun des distributeurs de films les plus rvolutionnaires du moment, ses affaires ntaient quune faade pour une activit beaucoup plus rentable. Selon Europol, Javits Wild tait un producteur de deuxime catgorie dans lindustrie cinmatographique et puis, il y a cinq ans, il avait t contact par un cartel spcialis dans la distribution de cocane sur le territoire amricain pour transformer largent sale en argent propre. a devient intressant. Pour la premire fois, Savoy aime bien ce quil lit. Il a peut-tre entre les mains une affaire importante, loin de la routine des problmes dordures, des querelles de couple, des cambriolages dappartements lous la saison et des deux assassinats par an. Il connat le mcanisme. Il sait de quoi ils parlent dans ce rapport. Les trafiquants gagnent des fortunes dans la vente du produit, mais comme ils ne peuvent pas prouver son origine, ils narrivent jamais ouvrir de comptes bancaires, acheter des appartements, des voitures ou des bijoux, faire des investissements, transfrer de grosses sommes dun pays lautre pare que ltat demanderait : Mais comment avez-vous russi

devenir aussi riche ? O avez-vous gagn tout cela ? Pour surmonter cet obstacle, ils recourent un mcanisme financier connu sous le terme de blanchiment dargent qui consiste transformer des profits dorigine criminelle en actifs financiers respectables, pouvant faire partie du systme conomique et rapporter encore plus dargent. On attribuait lorigine de lexpression au gangster amricain Al Capone, qui avait achet la chane de blanchisseries Sanitary Cleaning Shops, et dposait par son intermdiaire dans des banques largent quil gagnait avec la vente illgale dalcool pendant la Prohibition aux tats-Unis. Ainsi, si on lui demandait pourquoi il tait si riche, il pouvait toujours dire : Les gens font laver plus de vtements que jamais. Je suis content davoir investi dans cette branche. Il a fait tout comme il fallait. Il a juste oubli de dclarer au fisc les revenus de son entreprise , a pens Savoy. Le blanchiment dargent servait pour la drogue, mais aussi pour beaucoup dautres objectifs : des politiciens qui recevaient une commission sur la surfacturation de travaux, des terroristes qui avaient besoin de financer des oprations dans divers endroits du monde, des compagnies qui voulaient cacher leurs pertes et profits leurs actionnaires, des individus qui trouvaient inacceptable limpt sur le revenu. Autrefois il suffisait douvrir un compte numrot dans un paradis fiscal, mais les gouvernements ont commenc prendre une srie de mesures de collaboration mutuelle, et le processus a d sadapter aux temps nouveaux. Mais une chose tait sre : les criminels avaient toujours une longueur davance sur les autorits et le Trsor public. Comment cela fonctionne-t-il prsent ? Dune manire beaucoup plus lgante, plus sophistique et plus crative. Tout ce dont ils ont besoin, cest de respecter trois tapes clairement dfinies : placement, occultation et intgration. Prendre des oranges, faire une orangeade et la servir sans que lon souponne lorigine des fruits. Il est relativement facile de faire lorangeade : partir dune srie de comptes, de petites sommes commencent passer dune banque lautre, trs souvent dans des systmes informatiques, pour quelles puissent petit petit tre regroupes plus loin. Les chemins sont tellement tortueux quil est presque impossible de suivre les traces des impulsions lectroniques. Oui, parce qu partir du moment o largent est dpos il cesse dtre du papier et se transforme en codes numriques composs de deux chiffres, 0 et 1 . Savoy pense son compte bancaire ; indpendamment de ce quil y avait dessus et ce ntait pas grand-chose , il dpendait de codes qui circulaient par des cbles. Et sils dcidaient, dune heure lautre, de changer le systme de toutes les donnes ? Et si le nouveau programme ne fonctionnait pas ? Comment prouver quil avait une certaine somme dargent ? Comment transformer ces 0 et 1 en quelque chose de plus concret, comme une maison ou des achats au supermarch ? Prisonnier du systme, il ne peut rien faire. Mais il dcide que, en sortant de lhpital, il passera par un distributeur automatique et demandera un extrait de son compte. Savoy note dans son agenda qu partir de maintenant il doit faire cela toutes les semaines, et si une catastrophe se produit dans le monde, il aura toujours une preuve sur papier. Papier. Encore ce mot. Pourquoi dlire-t-il de cette manire ? Ah oui, le blanchiment dargent. Il rcapitule tout ce quil sait sur le blanchiment. La dernire tape est la plus facile de toutes. Largent est regroup sur un compte respectable, comme celui dune socit dinvestissements immobiliers, ou dans un fonds de placement sur le march financier. Si ltat repose la question Do vient cet argent ? , lexplication est simple : de petits investisseurs qui croient en ce que nous vendons. partir de l, il peut tre investi dans dautres actions, dautres terrains, des avions, des objets de luxe, des maisons avec piscine, des cartes de crdit sans limite de dpenses. Les associs de ces entreprises sont ceux-l mmes qui ont financ lorigine les achats de drogue, darmes, de tout ce qui relve du commerce illicite. Mais largent est propre ; en fin de compte, nimporte quelle socit peut gagner des millions de dollars en spculant la Bourse ou dans limmobilier. Restait la premire tape, la plus difficile : Qui sont ces petits investisseurs ? Cest l quentrait en jeu la crativit des criminels. Les oranges taient des personnes qui circulaient dans les casinos avec de largent emprunt un ami , dans des pays o les paris taient moins surveills que la corruption : il nest interdit personne de gagner des fortunes. Dans ce cas, il y avait des arrangements pralables avec les propritaires, qui gardaient un pourcentage de largent qui transitait sur les tables. Mais le joueur une personne faible revenu pouvait par la suite justifier auprs de son banquier lnorme somme dpose. Le hasard. Et, le lendemain, il transfrait la quasi-totalit de largent 1 ami qui lavait prt et gardait un petit pourcentage. Autrefois, la mthode prfre tait lachat de restaurants qui pouvaient faire payer leurs plats une fortune et dposer largent sans attirer de soupons. Mme si en passant on voyait les tables compltement vides, il tait impossible de prouver que personne navait mang l de toute la journe. Mais maintenant, avec le dveloppement de lindustrie du loisir, une procdure beaucoup plus crative avait vu le jour. Le march de lart, combien impondrable, arbitraire et incomprhensible ! Des gens de la classe moyenne ayant peu de revenus mettaient aux enchres des pices de grande valeur, affirmant quils les avaient trouves dans le grenier de la vieille maison familiale. Elles taient achetes trs cher et revendues la semaine suivante des galeries spcialises, pour dix ou vingt fois le prix initial. L orange tait contente, remerciait les dieux pour la gnrosit du destin, dposait largent sur son compte et dcidait de faire un investissement dans un pays tranger, en prenant soin den laisser un peu son pourcentage la banque dorigine. Les dieux, dans ce cas, taient les vrais propritaires des tableaux, qui les rachetaient dans les galeries et les remettaient sur le march en passant par dautres intermdiaires. Mais il y avait des produits plus chers, comme le thtre, la production et la distribution de films. Ctait l que les mains invisibles du blanchiment dargent faisaient vraiment la fte. Savoy continue lire le rsum de la vie de lhomme qui se trouve prsent dans lunit de soins intensifs, remplissant certains blancs laide de son imagination. Un acteur qui rvait de devenir une grande clbrit. Il na pas trouv de rle bien quaujourdhui encore il soigne son apparence comme sil tait une grande star , mais il a fini par se familiariser avec lindustrie. Dj entre deux ges, il obtient un peu dargent auprs dinvestisseurs et fait un ou deux films, qui sont un chec retentissant, parce quils nont pas trouv la distribution adquate. Cependant, son nom apparat dans les gnriques et dans les revues spcialises comme celui de quelquun qui a tent de faire quelque chose qui sorte du schma des grands studios. Il traverse un moment de dsespoir, ne sait pas quoi faire de sa vie, personne ne lui donne une nouvelle chance et il en a assez dimplorer des gens qui ne veulent investir que dans des succs garantis. Un beau jour, un groupe de personnes viennent le voir, certaines gentilles, dautres qui

ne disent absolument pas un mot. Elles lui font une proposition : il commencera distribuer des films, et son premier achat doit tre quelque chose de concret, capable datteindre un public nombreux. Les principaux studios feront de grosses offres pour le produit, mais il na pas sinquiter quelle que soit la somme propose, elle sera couverte par ses nouveaux amis. Le film sera prsent dans un grand nombre de cinmas et rapportera une fortune. Javits y gagnera ce dont il a le plus besoin : une rputation. Personne, ce stade, nenqutera sur la vie de ce producteur frustr. Deux ou trois films plus tard, cependant, les autorits vont commencer demander do vient largent, mais l la premire tape sera dj efface grce au dlai de contrle, dpass au bout de cinq ans. Javits entame une carrire brillante. Les premiers films quil a distribus font du profit, les exploitants se mettent croire en son talent pour slectionner ce quil y a de meilleur sur le march, ralisateurs et producteurs veulent travailler avec lui. Pour garder les apparences, il accepte toujours deux ou trois projets par semestre le reste, ce sont des films trs gros budgets, des stars internationales, des professionnels parfaitement comptents, avec beaucoup dargent pour la production, financs par des groupes tablis dans des paradis fiscaux. Le rsultat des entres est dpos sur un fonds dinvestissement normal, au-dessus de tout soupon, qui possde une part des actions du film. Voil. Largent sale sest transform en une merveilleuse uvre dart, qui videmment na pas produit tout le profit attendu, mais qui a pu rapporter des millions de dollars maintenant placs par un des associs de lentreprise. Vient un moment o un contrleur plus attentif ou la dlation dun studio attire lattention sur un fait trs simple : comment se fait-il que tant de producteurs inconnus sur le march emploient de grandes clbrits et de talentueux ralisateurs, dpensent des fortunes en publicit, et ne recourent qu UN distributeur pour leurs films ? La rponse est simple : les grands studios ne sintressent qu leurs propres productions, et Javits est le hros, lhomme qui rompt avec la dictature dnormes corporations, le nouveau mythe, le David qui lutte contre le Goliath reprsent par un systme injuste. Un contrleur plus consciencieux dcide daller plus loin, malgr toutes les explications raisonnables. Les investigations commencent, discrtement. Les compagnies qui ont investi dans le box-office sont toujours des socits anonymes, dont le sige est aux Bahamas, au Panama ou Singapour. ce moment, quelquun infiltr dans le service des impts (il y a toujours un infiltr) avertit que ce filon nest plus intressant ils doivent trouver un nouveau distributeur pour blanchir largent. Javits est dsespr il sest habitu vivre en millionnaire et tre courtis comme un demi-dieu. Il se rend Cannes, une excellente couverture pour parler avec ses bailleurs de fond sans tre inquit, faire des arrangements, changer personnellement les codes des comptes numrots. Il ne sait pas quil est suivi depuis longtemps, que son arrestation nest plus quune formalit, dcide par des types cravats dans des bureaux mal clairs : le laisseront-ils continuer un peu, afin dobtenir plus de preuves, ou lhistoire va-t-elle se terminer l ? Mais les financeurs naiment pas courir de risques inutiles. Javits peut tre arrt tout moment, passer un accord avec la justice et finir par livrer des dtails du montage ce qui inclut, outre des noms, des photos avec certaines personnes, prises son insu. Il ny a quun moyen de rsoudre le problme : en finir avec lui. Tout est clair, et Savoy sait exactement comment les choses se sont droules. Maintenant il doit procder comme dhabitude. Du papier. Remplir un rapport, le remettre Europol et laisser les bureaucrates l-bas se charger de trouver les assassins, parce quil sagit dune affaire qui peut procurer de lavancement beaucoup de gens et relancer des carrires qui stagnent. Les investigations doivent aboutir, et aucun de ses suprieurs ne croit quen France un inspecteur de province sera capable de grandes dcouvertes (Cannes, en effet, malgr toutes ses paillettes et son glamour, ntait quune petite ville de province pendant les autres jours de lanne). Il souponne que le coupable est lun des gardes du corps qui se trouvait la table, vu quil devait se trouver tout prs pour que le poison puisse tre administr. Mais il ne le mentionnera pas. Il usera encore du papier pour faire une enqute parmi les employs qui se trouvaient la fte, il nobtiendra aucun tmoignage, et dcidera que laffaire est close dans sa juridiction aprs avoir pass quelques jours changer des fax et des messages avec les services au-dessus du sien. Il reviendra aux deux homicides par an, aux bagarres, aux contraventions, alors quil tait tout prs de quelque chose qui pourrait avoir une rpercussion internationale. Son rve dadolescent rendre le monde meilleur, contribuer une socit plus sre et plus juste, obtenir une promotion, se battre pour un poste auprs du ministre de la Justice, offrir sa femme et ses enfants une vie plus confortable, collaborer au changement de la perception quon a des forces de lordre en montrant quil existe encore des policiers honntes rime toujours avec le mme mot. Le papier.

16 h 16

La terrasse du bar de lhtel Martinez est pleine craquer, et Igor est fier de son sens de lorganisation ; sans avoir jamais visit cette ville, il avait rserv la table imaginant lavance la situation telle quil la voyait maintenant. Il demande un th et des toasts, allume une cigarette, regarde autour de lui, et la scne est la mme que dans nimporte quel endroit chic du monde : des femmes traites au Botox ou anorexiques, des dames couvertes de bijoux qui mangent une glace, des hommes accompagns de filles plus jeunes, des couples qui ont lair de sennuyer, des jeunes filles souriantes sirotant des sodas sans calories qui font mine de se concentrer sur la conversation, tout en parcourant lendroit des yeux dans lespoir de rencontrer quelquun dintressant. Une seule exception : trois hommes et deux femmes ont tal des papiers au milieu des cannettes de bire, ils discutent voix basse et ne cessent de comparer des chiffres sur une calculette. Apparemment, ils sont les seuls vraiment engags dans un projet, mais ce nest pas vrai ; tout le monde est l pour travailler, et ne cherche quune seule chose. La vi-si-bi-li-t. Oui, si tout se passe bien, deviendra Rputation. Et, si tout se passe bien, Pouvoir. Le mot magique, qui transforme ltre humain en une icne inatteignable, un demi-dieu, peu disert, habitu toujours voir ses dsirs satisfaits, capable de susciter envie et jalousie quand il passe dans sa limousine aux vitres teintes ou dans sa luxueuse voiture de sport. Qui na plus de montagnes difficiles gravir et plus rien conqurir. Ceux qui frquentent cette terrasse ont dj franchi une barrire ils ne sont pas lextrieur avec leurs appareils photographiques, derrire des haies mtalliques, attendant que quelquun sorte par la porte principale et illumine leur univers. Oui, ils sont arrivs au hall de lhtel, et il ne leur manque plus que le pouvoir et la rputation, peu importe dans quel domaine. Les hommes savent que lge nest pas un problme, ils nont besoin que de bons contacts. Les jeunes filles qui surveillent la terrasse avec la mme habilet que des agents de scurit expriments sentent que sapproche lge de tous les dangers, o leurs chances dobtenir quelque chose grce leur beaut vont brusquement disparatre. Les femmes plus ges aimeraient tre reconnues et respectes pour leurs dons et leur intelligence, mais on voit dabord leurs diamants avant de dcouvrir ces talents. Les hommes avec leurs femmes attendent que quelquun passe, leur souhaite le bonsoir, que tout le monde tourne les yeux vers eux en pensant : Il est connu. Ou peut-tre est-il vraiment clbre, qui sait ? Le syndrome de la clbrit capable de dtruire des carrires, des mariages, des valeurs chrtiennes, et qui aveugle les savants et les ignorants. De grands scientifiques auxquels on a attribu un prix important ont pour cette raison abandonn leurs recherches qui auraient pu amliorer lhumanit. Ils se sont mis vivre de confrences qui alimentent leur ego et leur compte bancaire. LIndien de la fort amazonienne subitement adopt par un chanteur clbre, qui finit par penser que sa misre est exploite. Le procureur qui travaille dur dfendre les droits des personnes dfavorises dcide de se prsenter une charge publique, gagne llection et se croit dsormais protg par son immunit jusquau jour o il est dcouvert dans un motel avec un travailleur du sexe, pay par le contribuable. Le syndrome de la clbrit. Quand les gens oublient qui ils sont et se mettent croire ce que les autres disent deux. La Superclasse, le rve de tous, un monde sans ombres ni tnbres, le mot oui servant toujours de rponse nimporte quelle demande. Igor est puissant. Il a lutt toute sa vie pour arriver l o il est. Pour cela, il a t oblig de prendre part des dners ennuyeux, des confrences interminables, des rencontres avec des personnes quil dtestait, dchanger des sourires quand il avait envie de profrer une insulte, des insultes quand en vrit il avait piti des pauvres malheureux qui servaient de bouc-missaire . Il a travaill jour et nuit, le week-end, absorb par des rendez-vous avec ses avocats, administrateurs, fonctionnaires ou attachs de presse. Il tait parti de zro juste aprs la chute du rgime communiste et il a russi atteindre le sommet. Plus que cela, il a survcu toutes les temptes politiques et conomiques qui ont ravag son pays dans les deux premires dcennies du nouveau rgime. Tout cela pourquoi ? Parce quil craignait Dieu et savait que le chemin quil avait parcouru dans la vie tait une bndiction qui devait tre respecte, sinon il aurait tout perdu. Bien sr, quelque chose lui disait certains moments quil ngligeait la part la plus importante de cette bndiction : Ewa. Mais, pendant des annes, il a eu la certitude quelle comprenait, quelle acceptait que ce ntait quune phase, que bientt ils pourraient profiter de tout le temps dont ils avaient besoin ensemble. Ils faisaient de grands projets voyages, promenades en bateau, une maison isole la montagne avec la chemine allume, et la certitude quils pourraient rester l tout le temps ncessaire, sans avoir penser largent, aux dettes et aux obligations. Ils trouveraient une cole pour les nombreux enfants quils projetaient davoir ensemble, passeraient des aprs-midi entiers se promener dans les forts des environs et iraient dner dans des restaurants du coin, petits mais accueillants. Ils auraient le temps de soccuper du jardin, lire, aller au cinma, faire les choses simples dont tout le monde rve, les seules choses capables de remplir la vie de nimporte quel individu dans ce monde. Quand il arrivait la maison, avec des tas de papiers quil talait sur le lit, il rclamait encore un peu de patience. Quand le tlphone mobile sonnait justement le jour o ils avaient choisi de dner ensemble, et quil tait oblig dinterrompre leur conversation pour passer un long moment discuter avec son interlocuteur lautre bout de la ligne, il demandait de nouveau encore un peu de patience. Il savait quEwa faisait son possible et limpossible pour quil se sente laise, mme si de temps autre elle dplorait, avec beaucoup de tendresse, quils ne puissent profiter de la vie alors quils taient encore jeunes et quils avaient assez dargent pour les cinq prochaines gnrations. Igor confirmait : il pouvait sarrter le jour mme. Ewa souriait, lui caressait le visage et ce moment, il se souvenait quil avait oubli quelque chose dimportant, il allait vers son tlphone ou son ordinateur, parlait ou envoyait un message. Un homme dune quarantaine dannes se lve, regarde le bar autour de lui et brandit un journal au-dessus de sa tte en criant : "Violence et horreur Tokyo", dit la Une. "Sept personnes assassines dans un magasin de jouets lectroniques". Tout le monde regarde dans sa direction. Violence ! Ils ne savent pas de quoi ils parlent ! La violence, elle est ici ! Igor sent un frisson lui parcourir le dos.

Si un dsquilibr tue coups de couteau quelques innocents, le monde entier est horrifi. Mais qui fait attention la violence intellectuelle qui rgne Cannes ? On est en train dassassiner notre festival au nom dune dictature. Il ne sagit plus de choisir le meilleur film, mais de commettre des crimes contre lhumanit, en obligeant les gens acheter des produits quils ne dsirent pas, oublier lart pour penser la mode, ne plus aller aux projections de films pour participer des djeuners et des dners. Cest brutal ! Je suis ici La ferme ! scrie quelquun. Personne ne veut savoir pourquoi vous tes ici. ... Je suis ici pour dnoncer lasservissement des dsirs de lhomme ! Lhomme qui dsormais ne fait plus ses choix par intelligence, mais cause de la propagande, du mensonge ! Pourquoi vous proccupez-vous des coups de couteau Tokyo et naccordez-vous aucune importance aux coups de couteau que toute une gnration de cinastes est contrainte de supporter ? Lhomme fait une pause, attendant lovation qui consacrerait ses propos, mais il nentend mme pas le silence de la rflexion. Tous se sont remis bavarder leurs tables, indiffrents ce qui vient dtre dit. Il se rassoit, drap dans sa suprme dignit, mais le cur en miettes de stre ridiculis. Vi-si-bi-li-t, pense Igor. Le problme, cest que personne na prt attention. son tour il regarde autour de lui. Ewa se trouve dans le mme htel, et, aprs des annes de mariage, il pourrait jurer quelle est en train de prendre un caf ou un th pas trs loin de lendroit o il est assis. Elle a reu ses messages, et maintenant elle le cherche certainement, sachant que lui aussi doit tre tout prs. Il ne la voit pas. Et il ne peut pas cesser de penser elle, son obsession. Il se rappelle un soir o, rentrant tard la maison dans sa limousine importe, avec son chauffeur qui lui servait en mme temps de garde ils staient battus ensemble en Afghanistan, mais le sort leur avait souri diffremment , il lui demanda de sarrter lhtel Kempinski. Il laissa le mobile et les papiers dans la voiture, monta jusquau bar qui se trouvait sur la terrasse de limmeuble. Contrairement cette terrasse de Cannes, lendroit tait presque vide, sur le point de fermer. Il distribua un gnreux pourboire aux domestiques pour quils continuent travailler pour lui encore une heure. Et ce fut l quil comprit. Non, ce ntait pas vrai quil allait sarrter le mois suivant, ni lanne suivante, ni la dcennie suivante. Ils nauraient jamais cette maison de campagne et la famille dont ils rvaient. Il se demandait, ce soir-l, pourquoi ctait impossible, et il navait quune rponse. Le chemin du pouvoir est sans retour. Il serait ternellement esclave de son choix, et, sil ralisait vraiment son rve de tout laisser tomber, il sombrerait dans une profonde dpression. Pourquoi agissait-il ainsi ? cause des cauchemars quil faisait la nuit, quand il se rappelait les tranches, le jeune homme effray accomplissant un devoir quil navait pas choisi, oblig de tuer ? Parce quil ne parvenait pas oublier sa premire victime, un paysan qui tait entr dans sa ligne de tir quand lArme rouge luttait contre les combattants afghans ? cause des nombreuses personnes qui lavaient dabord dnigr, puis humili, quand il avait dcid que lavenir du monde tait dans la tlphonie mobile et commenc chercher des investisseurs pour son affaire ? Parce quau dbut il avait d sassocier aux hommes de lombre, les mafieux russes qui dsiraient blanchir largent gagn dans la prostitution ? Il avait russi rembourser les emprunts sans se laisser corrompre et sans devoir de faveurs. Il avait russi ngocier avec les ombres, et garder cependant sa lumire. Il comprenait que la guerre appartenait un pass rvolu, et jamais il ne retournerait sur un champ de bataille. Il avait rencontr la femme de sa vie. Il faisait le travail quil avait toujours voulu faire. Il tait riche il tait richissime, et le systme communiste aurait pu revenir le lendemain, la plus grande partie de sa fortune personnelle se trouvait hors du pays. Il avait de bons rapports avec tous les partis politiques et avait rencontr les grandes personnalits mondiales. Il avait fini par organiser une Fondation qui soccupait dorphelins de soldats morts au cours de linvasion sovitique en Afghanistan. Mais l, dans ce caf prs de la place Rouge, o il tait le seul client et savait quil tait assez puissant pour payer les serveurs et y passer toute la nuit, il comprit. Il comprit pourquoi il constatait que la mme chose arrivait sa femme, qui maintenant voyageait beaucoup, rentrait tard elle aussi quand elle se trouvait Moscou et se jetait sur son ordinateur peine arrive. Il comprit que, contrairement ce que tout le monde pensait, le pouvoir total signifie lesclavage le plus absolu. Quand on y parvient, on ne veut plus en sortir. Il y a toujours une nouvelle montagne gravir. Il y a toujours un concurrent convaincre ou dominer. Avec deux mille autres personnes, il faisait partie du club le plus ferm du monde, qui ne se runit quune fois par an Davos, en Suisse, au Forum conomique mondial ; toutes taient plus que riches, millionnaires, puissantes. Toutes travaillaient du matin au soir, voulant toujours aller plus loin, ne changeant jamais de sujet acquisitions, Bourses, tendances du march, largent et encore largent. Elles ne travaillaient pas par ncessit, mais parce quelles se jugeaient indispensables elles devaient nourrir des milliers de familles et taient convaincues quelles avaient une formidable responsabilit envers leurs gouvernements et envers leurs associs. Elles travaillaient en pensant sincrement quelles venaient en aide au monde ce qui tait peut-tre vrai, mais exigeait quelles le paient de leur propre vie. Le lendemain, il fit ce quil a toujours dtest dans la vie : il alla voir un psychiatre il devait y avoir quelque chose qui nallait pas. Il dcouvrit alors quil souffrait dune maladie assez courante chez ceux qui ont atteint un but qui semblait inaccessible pour une personne ordinaire. Il tait un travailleur compulsif, ou un workaholic, expression mondialement connue pour dsigner ce type de dsordre. Les travailleurs compulsifs, dit le psychiatre, quand ils ne sont pas engags dans les dfis et les problmes de leur entreprise, courent le risque de sombrer dans une dpression profonde. Un dsordre dont nous ne connaissons pas encore la cause, mais qui est associ linscurit, certaines peurs denfance et une ralit que lon veut nier. Cest quelque chose daussi grave que la toxicomanie. Mais, contrairement celui qui est dpendant des drogues, qui font baisser la productivit, le travailleur compulsif, lui, contribue largement la richesse de son pays. Par consquent, personne na intrt le faire soigner. Et quelles sont les consquences ? Vous devez le savoir, car cest pour cela que vous tes venu me voir. La plus grave est la destruction de la vie familiale. Au Japon, un des pays o la maladie se manifeste le plus frquemment, avec parfois des consquences fatales, il existe diverses mthodes pour contrler lobsession. Dans les deux dernires annes de sa vie, il ne se souvenait pas davoir cout quelquun avec le respect quil accordait lhomme portant lunettes et moustache qui se trouvait devant lui. Alors, je peux croire quil y a un remde cette maladie. Quand un travailleur compulsif en arrive requrir laide dun psychiatre, cest quil est prt pour la cure. Sur mille cas, seul un se rend compte

quil a besoin daide. Jai besoin daide. Jai assez dargent Voil typiquement les mots dun travailleur compulsif. Oui, je sais que vous avez assez dargent, comme tous les autres. Je sais qui vous tes ; jai vu vos photos dans des ftes de charit, dans des congrs, et lors dune audience prive avec notre prsident soit dit en passant, il prsente lui aussi les symptmes de ce trouble. Largent ne suffit pas. Je veux savoir si vous avez la volont suffisante. Igor pensa Ewa, la maison la montagne, la famille quil aurait aim fonder, aux centaines de millions de dollars quil avait la banque. Il pensa son prestige et son pouvoir du moment, quil lui serait difficile dabandonner. Je ne suis pas en train de vous suggrer dabandonner ce que vous faites, commenta le psychiatre, comme sil pouvait lire dans ses penses. Je suggre que vous trouviez dans le travail une source de joie, et non une obsession compulsive. Je suis prt. Et quest-ce qui vous motive principalement ? En fin de compte, tous les drogus du travail pensent quils sont satisfaits de ce quils font. Aucun de vos amis qui se trouvent dans la mme position ne reconnatra quil a besoin daide. Igor baissa les yeux. Quest-ce qui vous motive ? Voulez-vous que je rponde pour vous ? Eh bien, je vais le faire. Comme je viens de vous le dire, vous tes en train de dtruire votre famille. Pire que cela. Ma femme prsente les mmes symptmes. Elle a commenc prendre ses distances, depuis un voyage que nous avons fait au lac Bakal. Et sil y a quelquun au monde pour qui je serais capable de tuer de nouveau Igor se rendit compte quil avait trop parl. Mais le psychiatre semblait impassible de lautre ct de la table. Sil y a quelquun au monde pour qui je serais capable de tout faire, absolument tout, cest ma femme. Le psychiatre appela son assistante et lui demanda de marquer une srie de consultations. Il ne demanda pas son client sil serait disponible ces dates-l : cela faisait partie du traitement de faire apparatre clairement que nimporte quel engagement, si important soit-il, pouvait tre report. Puis-je vous poser encore une question ? Le mdecin acquiesa de la tte, Le fait dtre port travailler plus que je ne le dois ne peut-il pas tre considr galement comme quelque chose de noble ? Un profond respect pour les opportunits que Dieu ma accordes dans cette vie ? Un moyen de corriger la socit, mme si je suis parfois oblig de recourir des mthodes un peu Silence. Un peu quoi ? Rien. Igor sortit de la consultation la fois troubl et soulag. Le mdecin navait peut-tre pas compris lessence de tout ce quil faisait : la vie a toujours une raison, toutes les personnes ne font quun, et trs souvent il est ncessaire dextirper les tumeurs malignes pour que le corps reste sain. Les gens se retranchent dans leur monde goste, font des projets qui nincluent pas leur prochain, croient que la plante nest quun terrain de plus exploiter et suivent leurs instincts et dsirs sans absolument rien consacrer au bien-tre collectif. Il ntait pas en train de dtruire sa famille, il voulait simplement laisser un monde meilleur aux enfants quil rvait davoir. Un monde sans drogues, sans guerres, sans le scandaleux march du sexe, o lamour serait la grande force qui unirait tous les couples, peuples, nations et religions. Ewa comprendrait mme si en ce moment leur mariage traversait une crise, assurment envoye par lesprit du Mal. Le lendemain, il demanda sa secrtaire dannuler les consultations il avait dautres choses importantes faire. Il organisait un grand projet pour purifier le monde, il avait besoin daide, et il tait dj entr en contact avec un groupe dispos travailler avec lui. Deux mois plus tard, il tait abandonn par la femme quil aimait. cause du Mal qui lavait possde. Parce quil navait pu expliquer exactement les raisons de certains de ses comportements. Il a t ramen la ralit de Cannes par une chaise trane bruyamment. Devant lui se trouve une femme, un verre de whisky dans une main et une cigarette dans lautre. Bien habille, mais visiblement ivre. Je peux masseoir ici ? Toutes les tables sont occupes. Vous venez de vous asseoir. Ce nest pas possible, a dit la femme, comme si elle le connaissait de longue date. Ce nest tout simplement pas possible. La police ma expulse de lhpital. Et lhomme pour lequel jai fait un voyage dune journe et lou une chambre dhtel au double de son prix est maintenant entre la vie et la mort. Quelle poisse ! Quelquun de la police ? Ou ce quelle disait navait-il aucun rapport avec ce quil tait en train de penser ? Quest-ce que vous, ou plutt quest-ce que tu fais ici ? Tu nas pas chaud ? Tu ne prfres pas retirer ton veston, ou tu veux impressionner les autres par ton lgance ? Les gens choisissaient toujours leur destin. Cest ce que cette femme tait en train de faire. Je porte toujours un veston, quelle que soit la temprature. Vous tes actrice ? La femme a clat de rire, proche de lhystrie. Disons que je suis actrice. Oui, je suis actrice. Je joue le rle de quelquun qui fait un rve, encore adolescente, grandit avec, se bat sept misrables annes de sa vie pour le transformer en ralit, hypothque sa maison, travaille sans arrt Je sais ce que cest. Non, tu ne sais pas. Cest penser jour et nuit une seule chose. Aller dans des endroits o tu nas pas t invit. Serrer la main des gens que tu mprises. Tlphoner une, deux, dix fois pour obtenir un peu dattention de gens qui nont mme pas la moiti de ta valeur ou de ton courage, mais sont haut placs et dcident de se venger de toutes les frustrations de leur vie de famille en rendant impossible la vie des autres. ... Et ne pas trouver dautre plaisir dans la vie qualler la poursuite de ce que vous dsirez. Navoir aucune distraction. Trouver tout le reste ennuyeux. Finir par dtruire votre famille. La femme la regard, tonne. Son ivresse semblait avoir disparu. Qui tes-vous ? Comment pouvez-vous lire dans mes penses ? Jy songeais justement quand vous tes entre. Et vous pouvez continuer me tutoyer. Je pense que je peux vous aider.

Personne ne peut maider. La seule personne qui le pouvait est en ce moment dans lunit de soins intensifs de lhpital. Et pour le peu que jaie pu savoir avant larrive de la police, il nen sortira pas vivant. MON DIEU ! Elle finit de boire ce qui reste dans son verre. Igor fait un signe au garon. Il lignore et va servir une autre table. Dans la vie, jai toujours prfr un loge cynique une critique constructive. Je vous en prie, dites que je suis belle, que jai des atouts. Igor rit. Comment savez-vous que je ne peux pas vous aider ? tes-vous par hasard distributeur de films ? Avez-vous des contacts dans le monde entier, des salles de cinma partout sur la plante ? Peut-tre pensaient-ils tous les deux la mme personne. Si ctait le cas, et si ctait un pige, il tait trop tard pour prendre la fuite il devait tre surveill, et ds quil se lverait, il serait arrt. Il sent son estomac se contracter, mais pourquoi a-t-il peur ? Quelques heures plus tt il a tent, sans succs, de se livrer la police. Il avait choisi le martyre, offert sa libert en sacrifice, mais Dieu a rejet cette offre. Et maintenant, le Ciel a reconsidr sa dcision. Il doit imaginer comment se dfendre dans la scne qui va suivre : le suspect est identifi, une femme qui feint dtre ivre savance, confirme les donnes. Puis, en toute discrtion, un homme entre et lui demande de le suivre juste pour une petite conversation. Cet homme est un policier. Igor a en ce moment dans sa veste un objet qui ressemble un stylo, qui nveille aucun soupon mais le Beretta le dnoncera. Il voit sa vie entire dfiler devant ses yeux. Doit-il se servir tout de suite du pistolet ? Le policier qui se prsentera ds que lidentification sera confirme a sans doute dautres amis qui observent la scne, et il sera mort avant davoir pu faire quoi que ce soit. Dautre part, il nest pas venu ici pour tuer des innocents dune manire barbare et indiscrimine ; il a une mission, et ses victimes ou martyrs de lamour, comme il prfre les appeler servent un but suprieur. Je ne suis pas distributeur, rpond-il. Je nai absolument rien voir avec le monde du cinma, de la mode, du glamour. Je travaille dans les tlcommunications. Formidable, dit la femme. Vous devez avoir de largent. Vous avez d faire des rves dans la vie, et vous savez de quoi je parle. Il perdait le fil de la conversation. Il fait signe un autre garon, cette fois avec succs, et il commande deux tasses de th. Vous ne voyez pas que je bois du whisky ? Si. Mais comme je vous lai dit tout lheure, je pense que je peux vous aider. Et pour cela, il faut que vous soyez sobre, consciente de chaque tape. Maureen a chang de ton. Depuis que cet tranger a russi deviner ce quelle pense, elle semble revenue la ralit. Peut-tre pourra-t-il vraiment laider. Depuis des annes personne na tent de la sduire en prononant une des phrases les plus connues du milieu : Je connais des gens influents. Rien de mieux pour quune femme change dtat desprit que de se savoir dsire par quelquun du sexe oppos. Impulsivement, elle voudrait se lever et aller aux toilettes, se regarder dans le miroir, retoucher son maquillage. Mais cela peut attendre ; elle doit dabord envoyer des signaux clairs montrant quelle est intresse. Oui, elle avait besoin de compagnie, elle tait ouverte aux surprises du destin quand Dieu ferme une porte, il ouvre une fentre. De toutes les tables sur cette terrasse, pourquoi celle-ci tait-elle la seule occupe par une personne ? Il y avait un sens, un signe cach : tous les deux devaient se rencontrer. Elle sen est amuse. Dans son tat de dsespoir actuel, tout est un signe, un espoir, une bonne nouvelle. En premier lieu, je dois savoir de quoi vous avez besoin, dit lhomme. Daide. Jai un film prt, avec un casting de premier plan, qui aurait d tre distribu par lune des rares personnes qui croient encore au talent de quelquun qui est extrieur au systme. Jallais rencontrer ce distributeur demain. Jtais au mme djeuner que lui, et tout dun coup jai remarqu quil se trouvait mal. Igor commence se dtendre. Cest peut-tre vrai, puisque dans le monde rel les choses sont plus absurdes que dans les livres de fiction. Je suis sortie, jai trouv lhpital o on lavait transport, et jy suis alle. En chemin, jai imagin ce que jallais dire : que jtais son amie, et que nous tions sur le point de travailler ensemble. Je ne lui avais jamais parl, mais je suis certaine que, dans une situation critique, on se sent mieux quand on a quelquun, nimporte qui, ct de soi. Cest--dire quelle allait se servir de la tragdie de Javits son profit , a pens Igor. Ils sont vraiment tous pareils. Et quest-ce exactement quun casting de premier plan ? Jaimerais aller aux toilettes, si vous me le permettez. Igor se lve poliment, met ses lunettes noires, et tandis quelle sloigne, sefforce de simuler le plus grand calme. Il boit son th et ne cesse de parcourir la terrasse des yeux. En principe, il ny a aucune menace en vue, mais de toute manire il vaut mieux quitter les lieux ds que la femme reviendra. Maureen est impressionne par la courtoisie de son nouvel ami. Il y a des annes quelle na pas vu quelquun se comporter selon les normes de ltiquette que ses parents lui ont enseigne. En quittant la terrasse, elle a not que des filles jeunes et jolies, qui taient la table voisine et avaient certainement cout une partie de la conversation, le regardaient et souriaient. Elle a vu quil mettait ses lunettes noires peut-tre pour pouvoir observer les femmes sans quelles sen rendent compte. Quand elle reviendra, ils seront peut-tre en train de prendre le th ensemble. Mais cest la vie : ne pas se plaindre, et ne rien attendre. Elle regarde son visage dans le miroir ; comment un homme pourrait-il sintresser elle ? Elle doit vraiment revenir la ralit, comme il le lui a suggr. Elle a les yeux fatigus, vides, elle est puise comme tous ceux qui participent un festival de cinma, et pourtant elle sait quelle doit continuer se battre. Cannes nest pas encore termin, Javits pourrait se remettre ou quelquun dautre viendra, reprsentant sa maison de distribution. Elle a des entres pour assister aux films des autres, une invitation pour la fte du magazine Gala qui compte beaucoup en France et elle pourrait profiter de son temps disponible pour voir ce que font les producteurs et ralisateurs indpendants en Europe pour montrer leur travail. Elle devrait se remettre daplomb rapidement. Quant au bel homme, mieux vaut laisser tomber ses illusions. Elle regagne la table, convaincue quelle va y trouver les deux filles assises, mais lhomme est seul. De nouveau il se lve poliment, et tire sa chaise pour quelle puisse sasseoir. Je ne me suis pas prsente. Je mappelle Maureen. Igor. Enchant. Nous avons interrompu notre conversation quand vous parliez de votre casting idal. Maintenant elle peut en profiter pour envoyer une pique aux filles de la table voisine. Elle parle un peu plus haut que de coutume. Ici Cannes, ou dans nimporte quel autre festival, tous les ans des actrices sont dcouvertes, et tous les ans de grandes actrices perdent un grand rle parce que lindustrie trouve quelles sont devenues trop vieilles, bien quelles soient encore jeunes et trs motives. Parmi celles qui sont dcouvertes ("pourvu que les filles ct coutent"), certaines sengagent dans le pur glamour. Mme si elles gagnent peu dans les films quelles font tous les ralisateurs le savent, et ils en profitent au maximum elles investissent dans ce quil y a de plus superficiel au monde.

Cest--dire La beaut. Elles deviennent des clbrits, commencent se faire payer pour apparatre dans les ftes, on les appelle pour des publicits, pour recommander des produits. Elles finissent par connatre les hommes les plus puissants et les acteurs les plus dsirs de la plante. Elles gagnent une montagne dargent parce quelles sont jeunes, jolies et que leurs agents obtiennent un paquet de contrats. En ralit, elles se laissent guider par leurs agents, qui flattent leur vanit tout moment. Elles font rver des mnagres, des adolescentes, des jeunes artistes qui nont mme pas les moyens de se rendre la ville voisine, mais qui les considrent comme des amies, des personnes qui vivent les expriences quelles aimeraient connatre. Elles continuent faire des films, gagnent un peu plus, mme si les attachs de presse divulguent des salaires trs levs ; tout cela nest quun mensonge, auquel les journalistes ne croient mme pas, mais quils publient parce quils savent que le public aime les nouvelles, pas linformation. Et quelle est la diffrence ? demande un Igor de plus en plus en plus dtendu, mais sans cesser dtre attentif ce qui se passe autour. Disons que vous avez achet un ordinateur plaqu or dans une vente aux enchres Duba, et dcid dcrire un nouveau livre avec cette merveille de la technologie. Le journaliste, quand il le saura, va tlphoner pour demander : "Et comment va votre ordinateur en or ? " a, cest la nouvelle. La vritable information, qui est ce que vous tes en train dcrire, na pas la moindre importance. Serait-ce quEwa reoit des nouvelles et non des informations ? Il ny a jamais pens. Continuez. Le temps passe. Ou plutt, sept ou huit ans passent. Soudain, il ny a plus de propositions de films. Les vnements et largent des publicits commencent se faire rares. Lagent a lair plus occup quavant il ne rpond plus aussi souvent ses appels. La grande star se rvolte : comment peuvent-ils lui faire a elle, le sex-symbol, la plus belle icne du glamour ? Dabord elle accuse son agent, dcide de se faire reprsenter par quelquun dautre, et sa surprise constate que cela ne le drange pas. Au contraire, il lui fait signer un papier disant que tout sest bien pass pendant quils taient ensemble, lui souhaite bonne chance, et cest le point final de la relation. Maureen a parcouru le local des yeux, pour voir si elle trouvait un exemple de ce quelle tait en train de dire. Des personnes qui sont encore clbres, mais qui ont compltement disparu du dcor, et cherchent aujourdhui dsesprment une nouvelle opportunit. Elles se comportent encore comme de grandes divas, elles ont gard leur air distant dautrefois, mais leur cur est plein damertume, et leur peau bourre de Botox et de cicatrices invisibles doprations de chirurgie esthtique. Elle a vu du Botox, elle a vu des oprations de chirurgie esthtique, mais aucune des clbrits de la dcennie passe ntait l. Elles navaient peut-tre mme plus dargent pour venir dans un festival comme celui-l ; en ce moment, elles animaient des bals de province, des ftes pour du chocolat ou de la bire, se comportant toujours comme si elles taient encore ce quelles avaient t un jour, mais sachant quelles ne ltaient plus. Vous avez parl de deux sortes de personnes. Oui. Le second groupe dactrices rencontre exactement le mme problme. Avec une seule diffrence sa voix sest encore leve dun ton, parce que maintenant les filles la table voisine sont visiblement intresses par quelquun qui connat le milieu. Elles savent que la beaut est passagre. On ne les voit plus autant sur les affiches ou en couverture des magazines, car elles sont occupes perfectionner leur art. Elles continuent leurs tudes, prennent des contacts qui seront importants pour lavenir, prtant leur nom et leur apparence certains produits plus comme mannequins, mais comme associes. Elles gagnent moins, bien sr. Mais elles gagnent pour le restant de leur vie. Et cest l quapparat quelquun comme moi. Jai un bon scnario, suffisamment dargent, et jaimerais quelles soient dans mon film. Elles acceptent ; elles ont assez de talent pour jouer les rles qui leur sont confis, et suffisamment dintelligence pour savoir que, mme si, la fin, le film nest pas une grande russite, au moins elles restent sur les crans, on peut les voir travailler lge mr, et qui sait, un nouveau producteur peut sintresser ce quelles font. Igor note lui aussi que les filles coutent la conversation. Il serait peut-tre bon que nous marchions un peu, dit-il voix basse. Nous navons aucune intimit ici. Je connais un endroit plus isol, o nous pouvons assister au coucher du soleil, cest un beau spectacle. Ctait tout ce quelle avait besoin dentendre en ce moment ; une invitation se promener ! Pour voir le coucher du soleil, mme si le soleil ntait pas prs de se coucher ! Pas des vulgarits du genre montons dans ma chambre parce que je dois changer de chaussures et il ne se passera rien, je vous le promets , mais l-haut il commence avec la mme histoire : Jai mes contacts, et je sais exactement de qui vous avez besoin , pendant quil essaie de la retenir pour lui donner le premier baiser. Honntement, a ne la gnerait pas de se laisser embrasser par cet homme qui parat charmant, et dont elle ne sait absolument rien. Elle noubliera pas de sitt llgance quil met la sduire. Ils se lvent, et il demande la sortie que lon mette la note sur son compte (alors, il est descendu au Martinez !). En arrivant sur la Croisette, il suggre quils tournent gauche. Cest plus isol. En outre, jimagine que la vue est plus belle parce que le soleil descend sur les collines qui seront devant nos yeux. Igor, qui tes-vous ? Bonne question, a-t-il rpondu. Jaimerais moi aussi avoir la rponse. Encore un point positif. Il na pas commenc dire quel point il est riche, intelligent, capable de ceci et de cela. Il ne sintresse qu voir la nuit tomber avec elle, et cela suffit. Ils ont march en silence jusquau bout de la plage, croisant toutes sortes de gens des couples gs qui paraissaient vivre dans un autre monde, compltement trangers au festival, des jeunes qui passaient patins, vtements serrs, iPod sur les oreilles. Des vendeurs ambulants avec leurs marchandises exposes sur un tapis dont les pointes taient relies des cordes, de sorte que, ds quils souponnaient larrive de contrleurs, ils pouvaient transformer les vitrines en sacs, et puis un emplacement qui semblait avoir t isol par la police, pour une raison inconnue finalement ctait simplement un banc. Elle note que son compagnon regarde deux ou trois fois derrire lui, comme sil attendait quelquun. Mais il ne sagit pas de cela il a peut-tre vu une connaissance. Ils montent sur un ponton o les bateaux bouchent un peu la vue de la plage, mais finissent par trouver un endroit isol. Ils sassoient sur un banc confortable, avec un dossier. Ils sont compltement seuls personne ne vient jusque-l parce quil ne sy passe absolument rien. Elle est dexcellente humeur. Quel paysage ! Savez-vous pourquoi Dieu a dcid de se reposer le septime jour ? Igor ne comprend pas la question, mais elle continue : Parce que le sixime jour, avant quil termine le travail et laisse un monde parfait pour ltre humain, un groupe de producteurs dHollywood sest approch de Lui : "Ne vous occupez pas du reste ! Nous nous chargerons du coucher de soleil en technicolor, des effets spciaux pour les temptes, de lclairage parfait, de lquipement sonore grce auquel, chaque fois quil entendra le bruit des vagues, lhomme pensera que cest la mer pour de vrai ! " Elle a ri toute seule. Lhomme ct delle a adopt un air plus grave. Vous mavez demand qui jtais, a dit lhomme.

Je ne sais pas qui vous tes, mais je sais que vous connaissez bien la ville. Et je peux aller plus loin ; vous rencontrer a t une bndiction. En un seul jour, jai vcu lespoir, le dsespoir, la solitude et le plaisir davoir une compagnie. Beaucoup dmotions la fois. Il retire un objet de sa poche cela ressemble un tube en bois de moins de quinze centimtres. Le monde est dangereux, dit-il. O que vous soyez, vous risquez toujours dtre abord par des personnes qui nont pas le moindre scrupule attaquer, dtruire, tuer. Et personne, absolument personne, napprend se dfendre. Nous sommes tous la merci des plus puissants. Vous avez raison. Par consquent, jimagine que ce tube en bois est un moyen de ne pas les laisser vous faire du mal. Il tord la partie suprieure de lobjet. Avec la dlicatesse dun matre qui retouche son chef-duvre, il retire le couvercle : en ralit, ce nest pas un couvercle, mais une espce de tte sur ce qui ressemble un immense clou. Les rayons du soleil se refltent sur la partie mtallique. On ne vous laisserait pas passer dans un aroport avec a dans la valise, dit-elle en riant. Non, en effet. Maureen a compris quelle se trouvait avec un homme courtois, beau, probablement riche, mais capable galement de la protger de tous les dangers. Bien quelle ne connaisse pas les statistiques criminelles de la ville, il est toujours bon de penser tout. Les hommes sont faits pour cela : pour penser tout. videmment, pour pouvoir me servir de cet objet, je dois savoir exactement o il faut appliquer le coup. Bien quil soit en acier, il est fragile cause de son diamtre, et trop petit pour causer de graves dgts. Sans prcision, il ny aura aucun rsultat. Il a lev la lame et la place la hauteur de loreille de Maureen. Sa premire raction a t la peur, aussitt remplace par lexcitation. L, par exemple, ce serait un endroit idal. Un peu au-dessus, et les os du crne protgent du coup. Un peu plus bas, la veine du cou est atteinte, la personne risque de mourir, mais elle aura les moyens de ragir. Si elle tait arme, elle tirerait, vu que je suis trs prs. La lame est descendue lentement le long de son corps. Elle est passe sur son sein, et Maureen a compris : il veut limpressionner et lexciter en mme temps. Je naurais pas pens que quelquun qui travaille dans les tlcommunications en st autant sur le sujet. Mais, daprs ce que vous me dites, tuer avec cela, cest assez compliqu. Ctait une faon de dire : Je mintresse ce que vous me racontez. Vous mintressez. Nattendez pas, je vous prie, prenez ma main, pour que nous puissions voir le coucher du soleil ensemble. La lame a gliss sur le sein, mais ne sy est pas arrte. Mais ctait suffisant pour lexciter. Finalement, elle sest arrte un peu au-dessous de son bras. L, je suis la hauteur de votre cur. Autour, il y a les ctes, une protection naturelle. Si nous tions en train de nous battre, il serait impossible de faire du mal avec cette petite arme. Elle heurterait certainement une cte, et mme si elle pntrait dans le corps, le saignement provoqu par la blessure ne serait pas suffisant pour anantir lennemi. Vous ne sentiriez peut-tre mme pas le coup. Mais cet endroit-ci, elle est mortelle. Quest-ce quelle faisait l, dans un endroit isol, avec un homme totalement tranger, qui lui parlait dun sujet aussi macabre ? ce moment prcis, elle a senti une espce de choc lectrique qui la paralyse la main avait pouss la lame lintrieur de son corps. Elle avait limpression dtouffer, elle voulait respirer, mais elle a tout de suite perdu connaissance. Igor la serre contre lui comme il lavait fait avec la premire victime. Mais cette fois il a dispos son corps de manire quelle demeure assise. Son seul geste a t de mettre des gants, lui tenir la tte et la faire pencher en avant. Si quelquun dcidait de saventurer dans ce coin de la plage, il ne verrait quune femme endormie puise davoir tant couru aprs des producteurs et des distributeurs dans le festival de cinma. Derrire un vieil entrept, le garon qui adorait venir se cacher l, attendant que les couples sapprochent et changent des caresses pour se masturber, tlphonait maintenant affol la police. Il a tout vu. Au dbut, il a cru que ctait une blague, mais lhomme a vraiment enfonc le stylet dans la femme ! Il devait attendre que les agents arrivent, avant de sortir de sa cachette ; ce cingl pouvait revenir tout moment et il serait perdu. Igor jette la lame dans la mer et reprend le chemin de lhtel. Cette fois, sa victime a choisi la mort. Il tait seul sur la terrasse de lhtel, se demandant que faire, pensant au pass, quand elle sest approche. Il nimaginait pas quelle accepterait de marcher avec un inconnu vers un coin isol mais elle a continu. Elle a eu toutes les possibilits de senfuir quand il a commenc lui montrer les diffrents endroits o un petit objet peut causer une blessure mortelle, et elle est reste l. Une voiture de police passe prs de lui, utilisant la voie interdite au public. Il dcide de la suivre des yeux et, sa surprise, note quelle entre justement sur le ponton que personne, absolument personne ne semble frquenter durant la priode du Festival. Il tait venu l le matin, et lendroit tait rest aussi dsert quil lavait trouv laprs-midi, bien que ce ft le meilleur endroit pour assister un coucher de soleil. Quelques secondes plus tard, une ambulance passe avec sa sirne assourdissante et ses phares allums. Elle prend le mme chemin. Il continue marcher, certain dune chose : quelquun a assist au crime. Comment va-t-on le dcrire ? Un homme aux cheveux grisonnants, en jean, chemise blanche et veste noire. Lventuel tmoin fera un portrait oral, et cela non seulement prendra du temps, mais finira par mener la conclusion quil y a des dizaines, peut-tre des milliers de personnes qui lui ressemblent. Depuis quil stait prsent lagent et avait t renvoy lhtel, il tait certain que personne ne pourrait plus interrompre sa mission. Ses doutes taient dune autre nature : Ewa mritait-elle les sacrifices quil offrait lunivers ? Il en tait convaincu en arrivant dans cette ville. Maintenant ce qui traversait son me, ctait lesprit de la petite marchande dartisanat, avec ses sourcils pais et son sourire innocent. Nous faisons tous partie de ltincelle divine, semblait-elle dire. Nous avons tous une raison dtre dans la cration, lAmour. Mais il ne doit pas tre centr sur une seule personne il est rpandu dans le monde, attendant dtre dcouvert. Debout, veillez-vous cet amour. Ce qui est pass ne doit pas revenir. Il faut souvrir la nouveaut. Il lutte contre cette ide ; nous ne dcouvrons quun projet est mauvais que lorsque nous le menons ses consquences ultimes. Ou quand Dieu le misricordieux nous guide dans une autre direction. Il regarde sa montre : il lui reste douze heures dans la ville, assez de temps avant de prendre son avion avec la femme quil aime et retourner vers vers o ? Son travail Moscou aprs tout ce quil a prouv, souffert, rflchi, projet ? Ou enfin renatre travers toutes ses victimes, choisir libert absolue, trouver la personne qui ne sache pas qui il est, et partir de ce moment faire exactement les choses quil rvait de faire quand il tait encore avec Ewa ?

16 h 34

Jasmine regarde la mer en fumant sa cigarette jusquau bout sans penser rien. Dans ces moments-l, elle se sent profondment relie linfini, comme si ce ntait pas elle qui tait l, mais une puissance capable de choses extraordinaires. Elle se rappelle un vieux conte quelle a lu elle ne sait plus o. Nasrudin se prsenta la cour avec un magnifique turban, et rclama de largent pour la charit. Vous tes venu me demander de largent, et vous portez sur la tte un ornement trs luxueux. Combien a cot cette pice magnifique ? demanda le souverain. Je lai reue de quelquun de trs riche. Et son prix, ce que jai pu savoir, est de cinq cents pices dor , rpondit le sage soufi. Le ministre murmura : Cest un mensonge. Aucun turban ne cote une telle fortune. Nasrudin insista : Je ne suis pas venu ici seulement pour rclamer, mais aussi afin de ngocier. Je sais que, dans le monde, seul un souverain pourra lacheter pour six cents pices, pour que je puisse en offrir le bnfice aux pauvres, et ainsi augmenter le don qui doit tre fait. Flatt, le sultan paya la somme que Nasrudin demandait. la sortie, le sage dclara au ministre : Vous connaissez peut-tre trs bien la valeur dun turban, mais moi je sais jusquo la vanit peut mener un homme. Ctait cela, la ralit qui lentourait. Elle navait rien contre sa profession et ne jugeait pas les gens leurs dsirs, mais elle tait consciente de ce qui est rellement important dans la vie. Et elle voulait garder les pieds sur terre, malgr toutes les tentations. Quelquun ouvre la porte, annonce quil ne reste quune demi-heure avant de monter sur le podium. Le pire moment de la journe, la longue priode dennui qui prcde le dfil, touche sa fin. Les filles ont mis de ct leur iPod et leur tlphone mobile, les maquilleuses retouchent les dtails, les coiffeurs reprennent les mches qui ne sont plus leur place. Jasmine sassoit devant le miroir de sa loge et laisse les gens faire leur travail. Ne soyez pas nerveuse parce que cest Cannes, dit la maquilleuse. Je ne suis pas nerveuse. Pourquoi devrait-elle ltre ? Au contraire, chaque fois quelle posait le pied sur le podium, elle sentait une sorte dextase, la fameuse monte dadrnaline. La maquilleuse parat dispose bavarder, elle parle des rides des clbrits qui sont passes entre ses mains, recommande une nouvelle crme, dit quelle est fatigue de tout cela et lui demande si elle a une invitation en trop pour une fte. Jasmine a tout cout avec une patience infinie, parce que sa pense est dans les rues dAnvers, le jour o elle a dcid daller trouver les photographes. Elle avait eu un petit problme, mais, la fin, tout stait arrang. Il en sera de mme aujourdhui. Il en fut de mme quand avec sa mre, qui voulait voir sa fille se remettre rapidement de sa dpression et avait finalement accept de laccompagner elle sonna chez le photographe qui lavait aborde dans la rue. La porte donnait sur une petite salle, avec une table transparente couverte de ngatifs de photos, une autre table avec un ordinateur, et une sorte de planche darchitecte pleine de papiers. Le photographe tait accompagn dune femme dune quarantaine dannes, qui la regarda de la tte aux pieds et sourit. Elle se prsenta comme coordinatrice dvnements, et ils sassirent tous les quatre. Je suis certaine que votre fille a un grand avenir comme mannequin, dit la femme. Je suis ici seulement pour laccompagner, rpondit la mre. Si vous avez quelque chose dire, adressez-vous directement elle. La femme mit quelques secondes se remettre. Elle prit une fiche, commena noter des dtails et des mesures, tout en commentant : Cest vident, Cristina nest pas un bon prnom. Trs commun. La premire chose indispensable est den changer. Cristina nest pas un bon prnom pour dautres raisons , pensait-elle. Ctait celui dune fille qui tait reste traumatise le jour o elle avait assist un assassinat et tait morte quand elle avait ni ce que ses yeux sefforaient doublier. Quand elle avait dcid de tout changer, elle avait commenc par la manire dont on lappelait depuis quelle tait enfant. Elle devait tout changer, absolument tout. Alors, elle avait la rponse sur le bout de la langue : Jasmine Tiger. Douce comme une fleur, dangereuse comme une bte sauvage. La femme parut apprcier. La carrire de mannequin nest pas facile, et vous avez la chance davoir t choisie pour faire un premier essai. Bien sr, il faut mettre au point beaucoup de choses, mais nous sommes l justement pour vous aider raliser votre dsir. Nous ferons vos photos et nous les enverrons aux agences spcialises. Vous aurez aussi besoin dun composite. Elle attendit que Cristina demande : Quest-ce quun composite ? Mais la question ne vint pas. De nouveau la femme se ressaisit rapidement. Le composite, jimagine que vous devez le savoir, cest une feuille dans un papier spcial, avec votre meilleure photo et vos mensurations dun ct. Au verso, dautres photos dans diffrentes situations. En bikini, en tudiante, un portrait ventuellement, une autre avec un peu plus de maquillage, pour quon puisse aussi vous slectionner sils veulent une fille qui paraisse plus vieille. Vos seins Autre moment de silence. vos seins sont peut-tre un peu plus forts que les mensurations conventionnelles dun mannequin. Elle se tourna vers le photographe : Il faudra tricher l-dessus. Note-le. Le photographe prit note. Cristina qui tait vite devenue Jasmine Tiger pensait : Mais quand ils mappelleront, ils verront bien que mes seins sont plus gros quils ne le croyaient ! La femme prit un joli porte-documents en cuir et en retira une sorte de liste. Il faudra appeler un maquilleur. Un coiffeur. Vous navez aucune exprience du podium, nest-ce pas ?

Aucune. Eh bien, on navance pas l-dessus comme on marche dans la rue. Si vous faites cela, la rapidit et les hauts talons vous feront chuter. Il faut mettre les pieds lun devant lautre, comme un chat. Ne souriez jamais. Et surtout, la posture est fondamentale. Elle fit trois marques ct de la liste sur le papier. Il sera ncessaire de louer quelques vtements. Encore une marque. Mais je pense que cest tout pour le moment. Elle mit de nouveau la main dans son sac lgant et en retira une calculette. Elle prit la liste, nota quelques chiffres, fit la somme. Personne dans la pice nosait prononcer un mot. Autour de 2 000 euros, je pense. Nous ne compterons pas les photos, parce que Yasser elle se tourna vers le photographe est trs cher, mais il a dcid de les faire gratuitement, du moment que vous lui permettez dutiliser le matriel. Nous pouvons convoquer le maquilleur et le coiffeur pour demain matin, et je vais entrer en contact avec lcole, pour voir si je trouve une place. Jy arriverai certainement. De mme, je suis certaine quen investissant sur votre personne vous vous crez de nouvelles possibilits pour lavenir, et vous rentrerez bientt dans vos frais. tes-vous en train de dire que je dois payer ? De nouveau la coordinatrice dvnements parut dconcerte. En gnral, les filles qui arrivaient l dsiraient follement raliser le rve de toute une gnration ; elles voulaient tre les femmes les plus dsires de la plante et ne posaient jamais de questions indlicates, au risque dembarrasser les autres. coutez, chre Cristina Jasmine. Ds le moment o jai franchi cette porte, je suis devenue Jasmine. Le tlphone sonna. Le photographe le sortit de sa poche, et il se dirigea vers le fond de la salle, jusque-l dans lobscurit complte. Quand il carta un rideau, Jasmine aperut un mur tendu de noir, des trpieds avec des flashs, des botes avec des lampes qui brillaient, et divers foyers de lumire au plafond. coutez, chre Jasmine, il y a des milliers, des millions de personnes qui aimeraient se trouver votre place. Vous avez t slectionne par lun des plus grands photographes de la ville, vous aurez les meilleurs professionnels pour vous aider, et je moccuperai personnellement de diriger votre carrire. Mais, comme pour tout dans la vie, vous devez croire que vous pouvez gagner, et investir pour cela. Je sais que vous tes suffisamment belle pour avoir beaucoup de succs, mais a ne suffit pas dans ce monde extrmement comptitif. Il faut aussi tre la meilleure, et a cote de largent, du moins au dbut. Mais si vous pensez que jai toutes ces qualits, pourquoi ninvestissez-vous pas votre argent ? Je le ferai plus tard. Pour le moment, nous avons besoin de voir quel est le niveau de votre engagement. Je veux savoir avec certitude si vous dsirez rellement tre une professionnelle, ou si vous tes encore une de ces filles blouies par la possibilit de voyager, de connatre le monde, de rencontrer un riche mari. Le ton de la femme stait fait svre. Le photographe revint du studio. Cest le maquilleur au tlphone. Il veut savoir quelle heure il doit arriver demain. Si cest vraiment ncessaire, je peux trouver la somme dit la mre. Mais Jasmine tait dj en train de se lever, et elle se dirigeait droit vers la porte, sans serrer la main de personne. Merci beaucoup. Je nai pas cet argent. Et mme si je lavais, jen ferais autre chose. Mais cest votre avenir ! Justement. Cest mon avenir, pas le vtre. Elle sortit en larmes. Elle stait dabord rendue dans une boutique de luxe, et non seulement ils lavaient trs mal traite, mais ils avaient insinu quelle mentait en disant quelle connaissait le patron. Maintenant elle imaginait quelle allait commencer une nouvelle vie, elle stait trouv un prnom parfait, et il lui fallait 2 000 euros pour commencer ! Mre et fille rentrrent la maison, sans changer un mot. Le tlphone sonna plusieurs fois ; elle regardait le numro, et le remettait dans sa poche. Pourquoi tu ne rponds pas ? Navons-nous pas un autre rendez-vous cet aprs-midi ? Cest prcisment de cela quil sagit. Nous navons pas 2 000 euros. La mre prit sa fille par les paules. Elle la savait fragile, et elle devait faire quelque chose. Si, nous les avons. Je travaille tous les jours depuis que ton pre est mort, et nous avons 2 000 euros. Nous avons plus, si cest ncessaire. Une femme de mnage ici en Europe est bien paye, parce que personne ne veut nettoyer la salet des autres. Et cest de ton avenir que nous parlons. Nous ne retournerons pas chez nous. Le tlphone sonna encore une fois. Jasmine tait redevenue Cristina, et elle se plia lexigence de sa mre. lautre bout de la ligne, la femme se prsenta, expliqua quelle aurait deux heures de retard cause dun autre rendez-vous, et sexcusa. Cela na pas dimportance, rpondit Cristina. Mais avant que vous ne perdiez votre temps, jaimerais savoir combien va coter le travail. Combien il va coter ? Oui. Je reviens dun autre rendez-vous, et on ma demand 2 000 euros pour les photos, le maquillage La femme lautre bout de la ligne se mit rire. a ne va rien coter. Je connais le truc, et nous en parlerons quand vous arriverez ici. Le studio tait semblable lautre, mais la conversation fut diffrente. La photographe voulait savoir pourquoi son regard paraissait plus triste apparemment elle navait pas oubli leur premire rencontre. Cristina raconta ce qui lui tait arriv le matin ; la femme expliqua que ctait tout fait banal, mme si prsent ctait davantage contrl par les autorits. ce moment prcis, dans de nombreux endroits au monde, des filles relativement jolies taient invites montrer le potentiel de leur beaut, et elles payaient cher pour cela. Sous prtexte de rechercher de nouveaux talents, ils louaient des chambres dans des htels de luxe, plaaient des appareils photo, promettaient au moins un dfil dans lanne ou le retour de largent , demandaient une fortune pour les portraits, appelaient des professionnels en faillite pour servir de maquilleurs et coiffeurs, suggraient des coles de mannequins, et trs souvent disparaissaient sans laisser de traces. Cristina avait eu la chance daller dans un vrai studio, mais elle avait t assez intelligente pour refuser loffre. Cela fait partie de la vanit humaine, et il ny a rien de mal a du moment que vous savez vous dfendre, bien sr. Cela arrive dans la mode, mais aussi dans bien dautres domaines : des crivains publient compte dauteur, des peintres financent leurs expositions, des cinastes sendettent pour disputer aux grands studios une place au soleil, des jeunes filles de votre ge larguent tout et vont travailler comme serveuses dans les grandes villes, dans lespoir quun jour un producteur dcouvre leur talent et les invite rejoindre le firmament.

Non, elle nallait pas faire les photos maintenant. Elle avait besoin de mieux la connatre, parce que presser le bouton de lappareil est le dernier geste dans un long processus, qui commence par la dcouverte dune me. Elles prirent rendez-vous pour le lendemain, puis parlrent encore. Vous devez vous choisir un nom. Jasmine Tiger. Le dsir tait revenu. La photographe linvita pour un week-end sur une plage la frontire hollandaise, et elles passrent l plus de huit heures par jour faire toutes sortes dexpriences devant les lentilles de lappareil. Elle devait exprimer avec son visage les motions que certains mots veillaient : feu ! ou sduction ! ou encore eau ! . Montrer le bon et le mauvais ct de son me. Regarder devant, de ct, vers le bas, vers linfini. Imaginer des mouettes et des dmons. Se sentir agresse par des hommes plus gs, abandonne dans les toilettes dun bar, violente par un ou plusieurs hommes, pcheresse et sainte, perverse et innocente. Elles firent des photos lextrieur son corps paraissait gel, mais elle ragissait chaque excitation, obissait toutes les suggestions. Elles utilisrent un petit studio qui avait t mont dans une chambre, o passaient des musiques diffrentes et o lclairage changeait tout instant. Jasmine se maquillait, la photographe prenait soin darranger sa chevelure. Je vous conviens ? Pourquoi perdez-vous du temps avec moi ? Nous en parlerons plus tard. La femme passait les nuits regarder son travail, rflchir et prendre des notes. Elle ne disait jamais si elle tait satisfaite ou due des rsultats. Le lundi matin seulement, Jasmine ( ce stade, Cristina tait dfinitivement morte) lentendit donner un avis. Elles taient dans la gare de Bruxelles, attendant la connexion pour Anvers. Vous tes la meilleure. Ce nest pas vrai. La femme la regarda, tonne. Oui, vous tes la meilleure. Je travaille dans ce domaine depuis vingt ans, jai photographi un nombre infini de personnes, jai travaill avec des mannequins professionnels et des artistes de cinma. Des gens dexprience, mais aucun, absolument aucun na montr votre capacit exprimer ses sentiments comme vous le faites. Vous savez comment cela sappelle ? Le talent. Pour certaines catgories de professionnels, il est facile de le mesurer : des directeurs qui sont capables de reprendre une entreprise au bord de la faillite et de la rendre lucrative. Des sportifs qui battent des records. Des artistes dont les uvres ont marqu plusieurs gnrations. Mais pour un mannequin, comment puis-je affirmer et garantir que le talent est l ? Parce que je suis une professionnelle. Vous avez russi montrer vos anges et vos dmons travers la lentille dun appareil, et ce nest pas facile. Je ne parle pas de jeunes gens qui aiment shabiller en vampires et frquenter les ftes gothiques. Je ne parle pas de petites filles qui prennent un air innocent et veulent veiller la tentation pdophile qui sommeille chez les hommes. Je parle de vrais dmons, et de vrais anges. Les gens allaient et venaient dans la gare. Jasmine regarda lhoraire du train, suggra quelles sortent elle avait une envie folle de fumer une cigarette, et l ctait interdit. Elle se demandait si elle devait dire ou non ce qui traversait son me en ce moment. Il se peut que jaie du talent, mais si cest le cas, jai su le montrer pour une seule raison. Dailleurs, pendant les jours que nous avons passs ensemble, vous navez presque pas parl de votre vie prive, et vous navez pos aucune question sur la mienne. Voulez-vous que je vous aide porter vos bagages ? La photographie devrait tre une profession masculine : il y a toujours un lourd quipement transporter. La femme rit. Je nai rien de spcial dire, sauf que jadore mon travail. Je vais avoir trente-huit ans, je suis divorce, sans enfants, avec un tas de contacts qui me permettent de vivre confortablement, mais sans grand luxe. ce propos, jaimerais ajouter quelque chose ce que jai dit : si tout marche bien, vous ne vous comporterez jamais, JAMAIS, comme quelquun qui dpend de son mtier pour survivre, mme si cest le cas. Si vous ne suivez pas mon conseil, vous serez facilement manipule par le systme. Bien sr, je me servirai de vos photos, et je gagnerai de largent avec. Mais, partir de maintenant, je vous suggre de prendre un agent professionnel. Elle alluma une autre cigarette ; ctait maintenant ou jamais. Savez-vous pourquoi jai russi montrer mon talent ? cause de quelque chose dont je naurais jamais imagin que cela arriverait dans ma vie : je suis tombe amoureuse dune femme. Que je dsire avoir mes cts, pour me guider dans ce que je devrai faire. Une femme qui, par sa douceur et sa rigueur, a russi envahir mon me en librant ce quil y a de pire et de meilleur dans les souterrains de lesprit. Elle ne la pas fait force de longues leons de mditation, ou des techniques de psychanalyse ce que ma mre dsirait avec insistance que je fasse. Elle sest servie Elle fit une pause. Elle avait peur, mais elle devait continuer : elle navait absolument plus rien perdre. Elle sest servie dun appareil photographique. Le temps dans la gare resta suspendu. Les gens avaient cess de marcher, les bruits avaient disparu, le vent ne soufflait plus, la fume de la cigarette se glaa dans lair, toutes les lumires steignirent sauf celles de deux paires dyeux qui brillaient et ne pouvaient plus se dtacher. Cest prt , dit la maquilleuse. Jasmine se lve et regarde sa compagne qui arpente le salon servant de loge improvise, mettant au point les dtails, vrifiant les accessoires. Elle doit tre nerveuse, aprs tout, cest son premier dfil Cannes et, selon les rsultats, elle peut obtenir un bon contrat avec le gouvernement belge. Elle a envie daller vers elle et de la calmer. De lui dire que tout va bien se passer, comme cela sest toujours pass. Elle entendrait un commentaire du genre : Tu nas que dix-neuf ans, que sais-tu de la vie ? Elle rpondrait : Je sais ce dont tu es capable, de mme que tu sais ce dont je suis capable. Je connais la relation qui a chang nos vies depuis le jour, il y a trois ans, o tu as tendu la main et caress doucement mon visage dans cette gare. Nous avions peur toutes les deux, tu te souviens ? Mais nous avons survcu notre peur. Grce cela, je suis ici aujourdhui, et toi, en plus dtre une excellente photographe, tu te consacres ce que tu as toujours rv de faire : dessiner et fabriquer des vtements. Elle sait que cela nest pas une bonne ide : demander une personne de se calmer, cest la rendre plus nerveuse encore. Elle va jusqu la fentre et allume une autre cigarette. Elle fume beaucoup, mais que faire ? Cest son premier grand dfil en France.

16 h 43

Une jeune fille en tailleur noir et chemise blanche se trouve lentre. Elle demande son nom, vrifie sur la liste et la prie de patienter un peu : la suite est pleine. Deux hommes et une autre femme, peut-tre plus jeune quelle, attendent galement. Tous, silencieux, attendent sagement leur tour. Combien de temps cela va-t-il durer ? Que fait-elle l exactement ? Elle se pose la question, et elle a deux rponses. La premire lui rappelle quelle doit continuer. Gabriela, loptimiste, celle qui a t assez persvrante pour atteindre le firmament, doit maintenant penser sa grande entre dans le mtier, aux invitations, aux voyages en jet priv, aux affiches placardes dans les capitales du monde entier, aux photographes posts en permanence devant chez elle, voulant savoir comment elle shabille, dans quelles boutiques elle fait ses courses, qui est lhomme roux et muscl qui a t vu ct delle dans une bote la mode. Au retour victorieux dans sa ville natale, aux regards envieux et tonns de ses amis, aux projets caritatifs quelle a lintention de soutenir. La seconde lui rappelle que Gabriela, loptimiste, celle qui a t assez persvrante pour atteindre le firmament, marche maintenant sur le fil du rasoir, do il est facile de glisser et de tomber dans labme. Hamid Hussein ne savait mme pas quelle existait, ils ne lont jamais vue maquille et prte pour une fte, la robe nest peut-tre pas sa taille, elle aura besoin de retouches, et ainsi elle arrivera en retard au rendez-vous au Martinez. Elle a dj vingt-cinq ans, il se pourrait quen ce moment une autre candidate se trouve sur le yacht, quils aient chang davis, ou peuttre que leur intention tait justement celle-l : parler avec deux ou trois prtendantes, et dcouvrir celle qui saurait sortir du lot. Elles seraient toutes les trois invites la fte, sans que lune connaisse lexistence de lautre. Paranoa. Non, ce nest pas de la paranoa, seulement la ralit. En outre, bien que Gibson et la Clbrit nacceptent que des projets importants, le succs nest pas garanti pour autant. Si quelque chose tourne mal, ce sera exclusivement sa faute. Le fantme du Chapelier fou dans Alice au pays des merveilles la hante encore. Elle na pas le talent quelle imaginait, elle nest quune personne courageuse. Elle na pas t bnie par le sort comme dautres jusqu ce moment, rien dimportant ne lui est arriv dans la vie, bien quelle se batte jour et nuit. Depuis quelle est arrive Cannes, elle ne sest pas repose : elle a distribu ses books qui ont cot trs cher diffrentes compagnies charges de slectionner les castings, et un seul essai a t confirm. Si elle tait rellement quelquun de spcial, ce stade, elle pourrait choisir le rle quelle veut accepter. Elle a trop rv, bientt elle sentira le got de la dfaite, et il sera dautant plus amer quelle y tait presque arrive, ses pieds ont touch le bord de locan de la renomme et elle na pas russi. Jattire de mauvaises vibrations. Je sais quelles sont ici. Je dois me contrler. Elle ne peut pas faire de yoga devant cette femme en tailleur et les trois personnes qui attendent en silence. Elle doit carter les penses ngatives, elle se demande do elles proviennent. Si lon en croit les spcialistes aprs tout, elle a beaucoup lu sur le sujet une poque o elle pensait quelle narrivait rien cause de la jalousie des autres , une actrice qui a essuy des refus doit concentrer en ce moment toute son nergie obtenir cette fois le rle. Elle le sent, CEST VRAI ! La seule solution maintenant, cest de laisser son esprit quitter ce couloir et aller la recherche de son Moi suprieur connect toutes les forces de lUnivers. Elle respire profondment, sourit et se dit : En ce moment, je rpands lnergie de lamour autour de moi, elle est plus puissante que les forces de lombre, le Dieu qui habite en moi salue le Dieu qui habite en tous les habitants de la plante, mme ceux qui Elle entend un clat de rire. La porte de la suite souvre, un groupe de jeunes gens hommes et femmes, souriants, joyeux, accompagns de deux vedettes fminines, sortent et vont droit vers lascenseur. Les deux hommes et la femme entrent, ramassent les dizaines de sacs qui ont t laisss prs de la porte et se joignent au groupe qui les attend. Apparemment, ctaient des assistants, des chauffeurs, des secrtaires. Cest votre tour, dit la jeune femme en tailleur. La mditation nchoue jamais. Elle sourit la rceptionniste et manque de perdre son souffle : lintrieur de lappartement ressemble une caverne aux trsors : lunettes de tous types, portemanteaux, valises de toutes les tailles, bijoux, produits de beaut, montres, chaussures, lingerie, appareils lectroniques. Une femme blonde, elle aussi une liste la main et un mobile pendu au cou, vient sa rencontre. Elle vrifie son nom et lui demande de la suivre. Nous navons pas de temps perdre. Allons droit ce qui nous intresse. Elles ont commenc marcher vers lune des chambres, et Gabriela voit encore des trsors luxe, glamour, des choses quelle a toujours contemples dans les vitrines mais quelle na jamais eu loccasion dapprocher daussi prs sauf quand elles taient portes par dautres. Oui, tout cela lattend. Elle doit faire vite, et dcider exactement ce quelle va porter. Je peux commencer par les bijoux ? Vous nallez rien choisir. Nous savons dj ce que HH dsire. Et il faudra nous rapporter la robe demain matin. HH. Hamid Hussein. Ils savent ce quil dsire pour elle ! Elles traversent la chambre ; sur le lit et sur les meubles autour il y a dautres produits : des tee-shirts, des tas dpices et dassaisonnements, le prsentoir dune marque connue de machines caf et ct plusieurs machines dans des paquets cadeau. Elles entrent dans un couloir, et enfin souvrent les portes dun salon plus vaste. Elle naurait jamais imagin que les htels avaient des suites aussi gigantesques. Nous arrivons au temple. Un lgant panneau horizontal blanc, portant le logo de la clbre marque de haute couture, est pos sur un immense lit deux places. Une crature androgyne Gabriela ne saurait dire si cest un homme ou une femme les attend en silence. Extrmement maigre, cheveux longs compltement dcolors, sourcils rass, bagues aux doigts, chanes sortant du pantalon moulant son corps. Dshabillez-vous. Gabriela retire sa blouse et son jean, essayant encore de deviner le sexe de lautre personne prsente dans la pice, qui ce moment est alle vers un grand portemanteau horizontal et en a retir une robe rouge.

Enlevez aussi votre soutien-gorge. a laisse des marques sur le modle. Il y a un grand miroir dans la chambre, mais il est tourn dans lautre sens et ne lui permet pas de voir comment la robe tombe sur son corps. Il faut faire vite. Hamid a dit quen plus de la fte elle doit monter les marches. MONTER LES MARCHES ! Lexpression magique ! La robe nallait pas bien. La femme et landrogyne commencent snerver. La femme lui demande de choisir en vitesse entre deux, trois options diffrentes, parce quelle va monter les marches avec la Clbrit, qui ce moment est dj prte. Monter les marches avec la Clbrit ! Serait-elle en train de rver ? Elles se dcident pour une robe longue, dore, colle au corps, avec un large dcollet jusqu la taille. En haut, la hauteur des seins, une chane en or empche lchancrure daller au-del de ce que limagination humaine peut supporter. La femme est nerveuse. Landrogyne est ressorti et revient avec une couturire, qui fait les retouches ncessaires sur lourlet. Si elle pouvait dire quelque chose cette minute, ce serait pour quils cessent de faire cela : coudre un vtement sur le corps, cela signifie aussi faire une couture son destin. Mais lheure nest pas aux superstitions et beaucoup dactrices clbres doivent affronter ce genre de situation tous les jours, sans quun malheur leur arrive. Une troisime personne arrive avec une immense malle. Elle va dans un coin de la gigantesque chambre et commence la dfaire ; cest une espce de studio de maquillage portatif, contenant un miroir entour de lampes. Landrogyne est devant elle, agenouill comme une Madeleine repentante, essayant des chaussures lune aprs lautre. Cendrillon ! Oui dici peu va rencontrer le Prince charmant et monter les marches avec lui ! Celles-l , dsigne la femme. Landrogyne commence ranger les autres chaussures dans leurs botes. Rhabillez-vous. Nous finirons les retouches de la robe pendant quon prparera votre coiffure et votre maquillage. Quel bonheur, les coutures sur le corps sont termines. Son destin est de nouveau ouvert. En petite culotte, elle est conduite la salle de bains. L, un kit portatif pour laver et scher les cheveux est dj install, un homme au crne ras lattend, la fait asseoir et place sa tte en arrire, dans une sorte de cuvette en acier. Il lui lave les cheveux laide dune douche manuelle adapte au robinet du lavabo, et comme tous les autres il semble au bord de la crise de nerfs. Il se plaint du bruit lextrieur ; il a besoin dun endroit tranquille pour bien travailler, mais personne ne fait attention lui. En outre, il na jamais assez de temps pour faire ce quil dsire le temps est toujours compt. Personne ne peut comprendre lnorme responsabilit qui pse sur mes paules. Il ne parle pas Gabriela, mais lui-mme. Il continue : Quand vous montez les marches, vous croyez que cest vous quils voient ? Non, ils voient mon travail. MON maquillage. MON style de coiffure. Vous ntes quune toile sur laquelle je peins, dessine, lais mes sculptures. Si a ne va pas, quest-ce que les autres vont dire ? Je risque de perdre mon emploi, vous le saviez ? Gabriela se sent offense, mais elle doit sy habituer. Cest cela le monde du glamour et des paillettes. Plus tard, quand elle sera vraiment quelquun, elle choisira des personnes bien leves et gentilles pour travailler avec elle. Pour le moment, elle se concentre de nouveau sur sa plus grande vertu : la patience. La conversation est interrompue par le bruit du sche-cheveux, qui ressemble celui dun avion qui dcolle. Pourquoi se plaint-il du bruit lextrieur ? Il lui sche les cheveux un peu brutalement, et lui demande de se rapprocher rapidement du studio de maquillage portatif. Et l, lhumeur de lhomme change compltement : il se tait, contemple la figure dans le miroir, parat dans un autre monde. Il marche dun ct lautre en se servant du schoir et de lponge tel Michel-Ange sculptant son David laide du marteau et du ciseau. Et elle, elle essaie de garder les yeux fixs devant elle, et se souvient des vers dun pote portugais :

Le miroir rflchit parfaitement ; il ne se trompe pas parce quil ne pense pas. Penser, cest essentiellement se tromper.
Landrogyne et la femme reviennent, ils nont plus que vingt minutes avant que la limousine arrive pour la conduire au Martinez, o elle doit rencontrer la Clbrit. Il ny a pas de place pour se garer en bas, ils doivent tre lheure. Le coiffeur murmure quelque chose, comme sil tait un artiste incompris par ses matres, mais il sait quil doit respecter les horaires. Il commence travailler sur son visage comme Michel-Ange peignant les parois de la chapelle Sixtine. Limousine ! Monte des marches ! Clbrit !

Le miroir rflchit parfaitement ; il ne se trompe pas parce quil ne pense pas.


Elle ne pense pas, ou alors elle se laisserait gagner par le stress et la mauvaise humeur ambiante : les ondes ngatives pourraient revenir. Elle adorerait demander qui est cette suite regorgeant de marchandises, mais elle doit se comporter comme si elle tait habitue frquenter de tels lieux. Michel-Ange apporte les dernires retouches sous lil svre de la femme et le regard distant de landrogyne. Elle se lve, est rapidement habille, chausse, tout est sa place, grce Dieu. Ils prennent dans un coin du salon un petit sac en cuir Hamid Hussein. Landrogyne louvre, retire un peu du papier qui se trouve lintrieur pour lui faire garder sa forme, observe le rsultat de son ternel air distant, mais il semble approuver le volume et le lui remet. La femme lui donne quatre copies dun norme contrat, avec de petits marqueurs rouges placs dans les marges, sur lesquels est crit : Signez ici. Ou bien vous signez sans lire, ou vous lemportez chez vous, ou vous tlphonez votre avocat et vous dites que vous avez besoin de temps pour prendre une dcision. Vous monterez les marches de toute faon, parce que nous ne pouvons plus rien faire. Mais si ce contrat nest pas ici demain matin, il suffit de rapporter la robe. Elle se rappelle le message de son agent : accepte nimporte quoi. Gabriela prend le stylo qui lui est tendu, se rend aux pages o se trouvent les marqueurs, signe tout rapidement. Elle na rien, absolument rien perdre. Si les clauses ne sont pas conformes au droit, elle pourra certainement les attaquer en justice, disant quelle a subi des pressions : mais avant, elle doit raliser son rve. La femme ramasse les copies et disparat sans dire au revoir. Michel-Ange dmonte la table de maquillage, plong dans son monde o linjustice est la seule loi, o son travail nest jamais reconnu. Un monde o il na pas le temps de faire ce quil aimerait, et si quelque chose ne va pas la faute lui en revient exclusivement. Landrogyne lui demande de le suivre jusqu la porte de la suite, consulte sa montre Gabriela peut voir le symbole dune tte de mort sur le cadran et parle pour la premire fois depuis quils se sont rencontrs. Il nous reste trois minutes. Vous ne pouvez pas descendre comme a et vous exposer au regard des autres. Je dois vous accompagner jusqu la limousine. La tension revient : elle ne pense dj plus la limousine, la clbrit, la monte des marches elle a peur. Elle a besoin de parler.

Quest-ce que cest, cette suite ? Pourquoi y a-t-il tellement dobjets diffrents ? Il y a mme un safari au Kenya , dit landrogyne, indiquant un coin. Elle navait pas remarqu le texte publicitaire discret dune compagnie daviation, avec quelques enveloppes sur une table. Gratuit, comme tout le reste ici, sauf les vtements et les accessoires du Temple. Machines caf, appareils lectroniques, robes, sacs, montres, bijouterie, safari au Kenya. Tout absolument gratuit ? Je sais ce que vous pensez, dit landrogyne, de sa voix qui nest ni dun homme ni dune femme, mais dun extraterrestre. Oui, gratuit. Ou, plutt, un change honnte, vu quil ny a rien de gratuit dans ce monde. Cest lune des nombreuses "Chambres aux cadeaux" qui existent Cannes pendant la priode du Festival. Les lus entrent ici et choisissent ce quils dsirent ; ces gens vont circuler en portant la chemise de A, les lunettes de B, ils recevront dautres personnes importantes chez eux et, la fin de la fte, ils iront la cuisine prparer un caf dans leur nouvelle machine. Ils transporteront leurs ordinateurs dans des sacoches fabriques par C, finiront par recommander les crmes de D, maintenant sur le march, et ce faisant ils se sentiront importants ils possdent un objet indit, qui nest pas encore arriv dans les magasins spcialiss. Ils iront la piscine avec les bijoux de E, seront photographis avec la ceinture de F aucun de ces produits nest encore sur le march. Quand ils arriveront sur le march, la Superclasse aura dj fait la publicit ncessaire pas exactement parce que a leur plat, mais pour la simple raison que personne dautre ny a accs. ce moment-l, les pauvres mortels dpenseront toutes leurs conomies pour acheter ces produits. Rien de plus simple, ma chrie. Les producteurs investissent dans quelques chantillons, et les lus se transforment en hommes-sandwichs. Mais, ne vous affolez pas ; vous nen tes pas encore l. Et quest-ce que le safari au Kenya a voir avec tout cela ? Quelle meilleure publicit quun couple dge moyen revenant enthousiasm par son "aventure dans la jungle", les appareils bourrs de photos, recommandant tout le monde cette promenade exceptionnelle ? Tous vos amis voudront vivre la mme chose. Je rpte : il ny a absolument rien de gratuit dans ce monde. Au fait, les trois minutes sont passes, il est temps de descendre et de vous prparer monter les marches. Une Maybach blanche les attend. Le chauffeur, portant gants et kpi, ouvre la porte. Landrogyne donne les dernires instructions : Oubliez le film, ce nest pas pour a que vous montez les marches. Quand vous arriverez en haut, saluez le directeur du Festival, le maire, et ds que vous serez entre dans le palais des Festivals, marchez vers les toilettes qui se trouvent au premier tage. Allez jusquau bout de ce couloir, tournez gauche et sortez par une porte latrale. Quelquun vous y attendra ; ils savent comment vous tes habille, et ils vous conduiront vers une nouvelle sance de maquillage, de coiffure, puis vous aurez droit un moment de repos sur la terrasse. Je vous y retrouverai et je vous accompagnerai au dner de gala. Mais cela ne va pas ennuyer le ralisateur et les producteurs ? Landrogyne a hauss les paules et il est retourn lhtel de sa dmarche chaloupe et bizarre. Le film ? Le film navait pas la moindre importance. Limportant ctait : MONTER LES MARCHES ! Cest--dire lexpression locale pour dsigner le tapis rouge, le couloir suprme de la renomme, lendroit o toutes les clbrits du monde du cinma, des arts, du grand luxe taient photographies ; puis le matriel tait distribu par les agences aux quatre coins du monde, publi dans des magazines qui allaient de lAmrique lOrient, du Nord au Sud de la plante. Lair conditionn vous convient, madame ? Elle fait un signe positif de la tte ladresse du chauffeur. Si vous dsirez quelque chose, il y a une bouteille de Champagne frache dans le minibar votre gauche. Gabriela ouvre le minibar, prend une coupe en cristal, tend les bras le plus loin possible de sa robe, coute le bruit du bouchon qui se dtache de la bouteille, se sert une coupe quelle vide immdiatement, se ressert et boit de nouveau. lextrieur, des visages curieux essaient de voir qui se trouve lintrieur de limmense voiture aux vitres fumes qui avance sur la piste rserve. Bientt, elle et la Clbrit seront l, ensemble, le dbut non seulement dune nouvelle carrire, mais dune incroyable, belle et intense histoire damour. Cest une femme romantique, et elle en est fire. Elle se souvient quelle a laiss ses vtements et son sac dans la Chambre aux cadeaux . Elle na pas la clef de lappartement o elle est hberge. Elle na nulle part o aller quand la soire sera termine. Dailleurs, si elle crivait un jour un livre sur sa vie, elle serait incapable de raconter lhistoire de cette journe : elle sest rveille avec la gueule de bois dans une pice avec des vtements et des matelas tals par terre, au chmage, de mauvaise humeur, et six heures plus tard elle est dans une limousine, prte fouler le tapis rouge devant une horde de journalistes, prs de lun des hommes les plus dsirs du monde. Ses mains tremblent. Elle pense boire une autre coupe de Champagne, mais elle dcide de ne pas courir le risque de se prsenter ivre sur les marches de la renomme. Dtends-toi, Gabriela. Noublie pas qui tu es. Ne te laisse pas emporter par tout ce qui tarrive maintenant sois raliste. Elle rpte sans arrt ces phrases mesure quils sapprochent du Martinez. Mais, quelle le veuille ou non, elle ne sera jamais plus ce quelle tait avant. Il ny a pas dchappatoire sauf la porte que landrogyne lui a indique, et qui mne vers une montagne plus haute encore.

16 h 52

Mme le Roi des rois, Jsus-Christ, a d traverser lpreuve quIgor doit affronter maintenant : la sduction du dmon. Et il doit saccrocher bec et ongles sa foi pour ne pas flancher dans la mission qui lui a t confie. Le dmon lui demande de sarrter, de pardonner, de laisser tomber tout cela. Le dmon est un professionnel de tout premier ordre, et il effraie les faibles en faisant natre en eux des sentiments de peur, dinquitude, dimpuissance et de dsespoir. En ce qui concerne les forts, les tentations sont beaucoup plus sophistiques : ce sont les bonnes intentions. Cest ainsi quil a procd avec Jsus quand il la rencontr dans le dsert : il lui a suggr de transformer les pierres en nourriture. Ainsi, il pourrait satisfaire sa faim, mais aussi celle de tous ceux qui limploraient de leur donner quelque chose manger. Mais Jsus a agi avec la sagesse que lon attendait du Fils de Dieu. Il a rpondu quun homme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de tout ce qui vient de lEsprit. Les bonnes intentions, la vertu, lintgrit, quest-ce exactement ? Des gens qui se disaient intgres parce quils obissaient leur gouvernement ont fini par construire les camps de concentration en Allemagne. Des mdecins qui taient convaincus que le communisme tait un systme juste ont dlivr des attestations dclarant malades mentaux tous les intellectuels opposs au rgime, les condamnant tre exils en Sibrie. Des soldats vont la guerre tuer au nom dun idal quils ne connaissent pas trs bien, bourrs de bonnes intentions, de vertu et dintgrit. Tout cela est faux. Le pch pour le bien est une vertu, la vertu pour le mal est un pch. Dans son cas, le pardon est le moyen que le Malin a trouv pour mettre le conflit dans son me. Il dit : Tu nes pas le seul traverser cela. Beaucoup de gens ont t abandonns par la personne quils aimaient, et cependant ils ont su transformer leur amertume en bonheur. Imagine les familles des personnes qui viennent de quitter ce monde cause de toi : elles seront assaillies par la haine, la soif de vengeance, lamertume. Estce ainsi que tu prtends rendre le monde meilleur ? Cest cela que tu aimerais offrir la femme que tu aimes ? Mais Igor est plus sage que les tentations qui semblent maintenant semparer de son me : sil rsiste un peu plus, cette voix finira par se lasser et disparatre. Principalement parce quune des personnes quil a envoyes au Paradis est de plus en plus prsente dans sa vie ; la jeune fille aux sourcils pais dit que tout va bien, quil existe une grande diffrence entre pardonner et oublier. Il ny a pas la moindre haine dans son cur, et il ne fait pas cela pour se venger du monde. Le dmon insiste, mais Igor doit se montrer ferme et ne pas oublier la raison de sa prsence ici. Il entre dans la premire pizzeria quil voit. Il commande une margherita et un Coca-Cola normal. Il vaut mieux quil se nourrisse maintenant, il ne pourra pas et na jamais pu bien manger dans un dner avec dautres personnes table. Elles se sentent toutes dans lobligation de tenir une conversation anime, dtendue, et adorent linterrompre justement quand il est sur le point de savourer encore un peu du plat dlicieux qui est devant lui. Dhabitude, il a toujours un plan pour lviter : il bombarde les autres de questions, pour quils puissent tous dire des choses intelligentes pendant quil dne tranquillement. Mais ce soir, il nest pas dispos se montrer convenable et mondain. Il sera antipathique et distant. En dernier recours, il pourra prtexter quil ne parle pas la langue. Il sait que, dans les heures qui viennent, la Tentation sera plus forte que jamais, lui demandant de sarrter, de renoncer tout. Mais il na pas lintention de sarrter ; son objectif est de terminer la mission, mme si la raison pour laquelle il tait prt laccomplir est en train de changer. Est-ce que trois morts violentes font partie de la statistique normale dune journe Cannes ? Il nen a pas la moindre ide. Si cest le cas, la police ne souponnera pas quun vnement inhabituel a eu lieu. Elle continuera ses procdures bureaucratiques et il pourra embarquer laube comme prvu. Il ne sait pas non plus sils lont dj identifi ; il y a le couple qui passait le matin et a salu la vendeuse, un des gardes du corps de lhomme a prt attention lui, et quelquun a assist au meurtre de la femme. La Tentation change maintenant de stratgie : elle veut leffrayer, comme elle le fait avec les faibles. Apparemment, le dmon na pas la moindre ide de tout ce quil a travers et ne sait pas quil est sorti renforc de lpreuve que le destin lui avait impose. Il prend son mobile et compose un nouveau message. Il imagine la raction dEwa quand elle le recevra. Quelque chose dans son for intrieur lui dit quelle sera effraye et contente la fois. Elle regrette profondment ce quelle a fait il y a deux ans laissant tout derrire elle, y compris ses vtements et ses bijoux, et demandant son avocat de prendre contact avec lui pour la procdure officielle de divorce. Motif : incompatibilit dhumeur. Comme si toutes les personnes intressantes dans le monde pensaient rigoureusement la mme chose et avaient beaucoup de choses en commun. Il est clair que ctait un mensonge : elle tait amoureuse dun autre. La passion. Qui dans ce monde peut affirmer quaprs plus de cinq ans de mariage il na pas regard ailleurs et dsir quelquun dautre ? Qui peut dire quil na pas trahi au moins une fois dans sa vie, mme si cette trahison na eu lieu que dans son imagination ? Et combien de femmes et dhommes sont partis de chez eux pour cela, ont dcouvert que la passion ne dure pas et fini par retourner avec leurs partenaires ? Un peu de maturit, et tout serait oubli. Cest absolument normal, acceptable, cela fait partie de la nature humaine. Bien sr, il a d lapprendre petit petit. Au dbut, il a donn des instructions ses avocats pour quils soient dune svrit inoue si elle voulait le quitter, elle devait aussi renoncer la fortune quils avaient accumule ensemble, centime par centime, pendant presque vingt ans. Il sest saoul pendant une semaine, tandis quil attendait la rponse, mais il se moquait de largent, il faisait cela parce quil voulait quelle revienne tout prix, et ctait la seule forme de pression quil connaissait. Ewa tait une personne intgre. Ses avocats acceptrent les conditions. La presse prit connaissance de laffaire et ce fut par les journaux quil apprit la nouvelle relation de son ex-pouse. Lun des couturiers les plus

prospres de la plante, quelquun qui tait parti de rien, comme lui. Qui avait dans les quarante ans, comme lui. Qui tait connu pour son humilit, et travaillait jour et nuit. Comme lui. Il ne comprenait pas ce qui stait pass. Peu avant quelle embarque pour une foire de la mode Londres, ils avaient pass Madrid un de leurs rares moments dintimit et de romance. Ils avaient voyag dans le jet de sa socit et taient descendus dans un htel offrant tous les conforts possibles et imaginables, et ils avaient dcid de redcouvrir le monde ensemble. Ils ne rservaient pas de restaurants, se mettaient dans des files immenses pour entrer dans les muses, prenaient des taxis plutt que les limousines avec chauffeur qui les attendaient toujours dehors, et marchaient et se perdaient dans la ville. Ils mangeaient beaucoup, buvaient encore plus, rentraient puiss et heureux, et se remirent faire lamour tous les soirs. Ils devaient tous les deux se contrler pour ne pas se connecter leurs ordinateurs portables, ou pour laisser leurs tlphones teints. Mais ils y parvinrent. Et ils revinrent Moscou le cur plein de souvenirs, et un sourire sur le visage. Il se replongea dans son travail, surpris de voir que les choses avaient continu bien marcher malgr son absence. Elle partit pour Londres la semaine suivante, et ne revint plus jamais. Igor a fait appel lun des meilleurs cabinets privs de surveillance normalement vers dans lespionnage industriel ou politique et a t oblig de voir des centaines de photos sur lesquelles sa femme apparat main dans la main avec son nouveau compagnon. Les dtectives lui ont arrang une amie conue sur mesure, grce aux informations fournies par son ex-mari. Ewa la rencontre par hasard dans un grand magasin ; elle est venue de Russie, elle a t abandonne par son mari , elle na pas trouv demploi cause des lois britanniques, et maintenant elle est sur le point de crever de faim. Ewa se mfie au dbut, puis dcide de laider. Elle en parle son amant, qui dcide de prendre des risques et finit par lui trouver un emploi dans un de ses bureaux, bien quelle nait pas de papiers en rgle. Elle est sa seule amie qui parle sa langue maternelle. Elle est seule. Elle a des problmes matrimoniaux. Daprs les psychologues de la socit de surveillance, elle est le modle idal pour obtenir les informations dsires. Elle sait quEwa na pas encore russi sadapter son nouveau milieu, et linstinct normal de tout tre humain est de partager des choses intimes avec un inconnu dans des circonstances semblables. Pas pour trouver une rponse ; simplement pour soulager son me. L amie enregistre toutes les conversations, qui finissent sur la table dIgor, et comptent plus que les papiers signer, les invitations accepter, les cadeaux quil faut envoyer aux principaux clients, fournisseurs, politiciens et chefs dentreprise. Les bandes sont beaucoup plus utiles et beaucoup plus douloureuses que les photos. Il dcouvre que la relation avec le clbre couturier a commenc deux ans plus tt, la Semaine de la mode Milan, o ils se sont rencontrs tous les deux pour des motifs professionnels. Ewa a rsist au dbut lhomme vivait entour des plus belles femmes du monde, et elle, cette poque, avait dj trente-huit ans. Cependant, ils ont fini par coucher ensemble Paris, la semaine suivante. Quand il entendit cela, il nota quil avait t excit, et il ne comprit pas trs bien la rponse de son corps. Pourquoi le simple fait dimaginer sa femme jambes cartes, pntre par un autre homme, lui provoquait-il une rection et non une rpulsion ? Ce fut le seul moment o il jugea quil avait perdu la tte. Et il dcida de faire une sorte de confession publique, pour se sentir moins coupable. ses compagnons, il racontait qu un ami lui ressentait un immense plaisir lide que sa femme avait des relations extraconjugales. Et l ce fut la surprise. Les compagnons, gnralement de grands dirigeants dentreprise et des politiciens de diverses classes sociales et nationalits, taient horrifis au dbut. Mais, aprs le dixime verre de vodka, ils avouaient que ctait lune des choses les plus excitantes qui puisse arriver dans un couple mari. Lun deux demandait toujours sa femme de lui rapporter les dtails les plus sordides, les mots qui avaient t prononcs. Un autre avoua que les clubs changistes lieux frquents par des couples qui dsirent avoir des expriences sexuelles collectives taient la thrapie idale pour sauver un mariage. Ils exagraient. Mais il fut heureux de savoir quil ntait pas le seul homme qui tait excit quand il apprenait que sa femme avait des relations avec dautres. Et il fut malheureux de connatre si peu le genre humain, surtout le masculin ses conversations ne tournaient quautour des affaires et abordaient rarement le terrain personnel. Il repense aux enregistrements. Londres (les semaines de la mode, pour faciliter la vie des professionnels, ont lieu la suite lune de lautre), ce couturier tait dj amoureux ; ce qui ntait pas difficile croire, puisquil avait rencontr lune des femmes les plus extraordinaires du monde. Ewa, quant elle, avait encore des doutes : Hussein tait le second homme avec qui elle faisait lamour dans sa vie, ils travaillaient dans la mme branche, elle se sentait immensment infrieure. Il lui faudrait renoncer au rve de travailler dans la mode, parce quil tait impossible dtre en concurrence avec son futur mari et elle redeviendrait une simple matresse de maison. Pire que cela : elle ne parvenait pas expliquer pourquoi quelquun daussi puissant pouvait sintresser une Russe dans la quarantaine. Igor aurait pu lexpliquer, si elle lui avait donn au moins une occasion de lui parler : par sa seule prsence, elle savait veiller la lumire autour delle, faire que tous donnent le meilleur deux-mmes et renaissent des cendres du pass pleines de lumire et despoir. Puisque ctait arriv au jeune homme qui revenait dune guerre sanglante et inutile. La Tentation est de retour. Le dmon lui dit que ce nest pas tout fait vrai. Il avait dj surmont ses traumatismes grce au travail compulsif. Bien que cela puisse tre considr comme un trouble psychologique par les psychiatres, ctait en ralit un moyen de surmonter ses blessures travers le pardon et loubli. Ewa ne comptait pas tant que cela : Igor devait cesser de rapporter toutes ses motions une relation qui nexistait plus. Tu nes pas le premier, rptait le dmon. Tu es port faire le mal en pensant que de cette manire tu rveilles le bien. Igor devient nerveux. Il est un homme bon, et chaque fois quil a d agir durement, ctait au nom dune cause suprieure : servir son pays, empcher que les exclus ne souffrent inutilement, en mme temps tendre lautre joue et se servir du fouet, comme lavait fait Jsus, son seul modle de vie. Il fait le signe de la croix, dans lespoir dloigner la Tentation. Il se force se rappeler les enregistrements, ce que disait Ewa, quelle tait malheureuse avec son nouveau compagnon, mais quelle navait nullement lintention de revenir en arrire, parce quelle tait marie avec un dsquilibr . Absurde. Apparemment, elle subissait un lavage de cerveau dans son nouvel environnement. Elle devait tre en trs mauvaise compagnie. Il est

certain quelle ment quand elle dclare son amie russe quelle a dcid de se marier pour une seule raison : la peur de rester seule. Dans sa jeunesse, elle se sentait toujours rejete par les autres, elle narrivait jamais tre elle-mme elle tait oblige de feindre constamment de sintresser aux mmes choses que ses amies, de participer leurs jeux, de samuser dans les ftes, de rechercher un bel homme qui lui donnerait scurit au foyer, enfants, et fidlit conjugale. Tout cela est un mensonge , avoue-t-elle. En ralit, elle a toujours rv daventure et dinconnu. Si elle avait pu choisir une profession quand elle tait encore adolescente, aurait t un travail artistique. Petite dj, elle adorait dcouper les photos dans les revues du Parti communiste et faire des collages avec ; bien quelle dtestt ce quelle y voyait, elle arrivait mettre des couleurs sur les robes sombres et se rjouir des rsultats. Comme elle avait du mal trouver des vtements de poupe, elle habillait ses jouets avec des costumes confectionns par sa mre. Non seulement Ewa admirait les petits vtements, mais elle se disait quun jour elle serait capable den faire autant. La mode nexistait pas dans lancienne Union sovitique. On na su ce qui se passait dans le reste de la plante quaprs la chute du mur de Berlin et lentre de la presse trangre dans le pays. Elle tait dj adolescente, et maintenant elle faisait des collages plus vivants et plus intressants, et puis un jour elle dcida dexpliquer sa famille que ctait exactement cela son rve : dessiner des vtements. Ds quelle eut termin lcole, ses parents lenvoyrent dans une facult de droit. Ils avaient beau se rjouir de la libert rcemment conquise, il y avait certaines ides capitalistes qui taient l pour dtruire le pays, carter le peuple de lart authentique, remplacer Tolsto et Pouchkine par des livres despionnage, corrompre le ballet classique par des aberrations modernes. Leur fille unique devait tre loigne rapidement de la dgradation morale qui tait venue avec le Coca-Cola et les voitures de luxe. luniversit, elle rencontra un garon beau et ambitieux qui pensait exactement comme elle : nous ne pouvons pas continuer penser que le rgime sous lequel ont vcu nos parents reviendra. Il a disparu et pour toujours. Il est temps de commencer une nouvelle vie. Elle adorait le garon. Ils commencrent sortir ensemble. Elle vit quil tait intelligent et quil russirait dans la vie. Il savait la comprendre. Certes, il stait battu dans la guerre dAfghanistan, il avait t atteint au cours dun combat, mais rien de grave ; il ne se plaignit jamais du pass, et toutes les annes o ils furent ensemble, il ne manifesta jamais aucun symptme de dsquilibre ou de traumatisme. Un matin, il lui apporta un bouquet de roses. Il lui dit quil abandonnait luniversit pour monter une affaire son compte. Ensuite, il la demanda en mariage. Elle accepta ; bien quelle nprouvt pour lui quadmiration et camaraderie, elle pensait que lamour viendrait avec le temps et la vie ensemble. En outre, ce garon tait le seul qui la comprenait vraiment et la stimulait ; si elle laissait chapper cette occasion, peut-tre ne rencontrerait-elle jamais quelquun qui laccepterait telle quelle tait. Ils se marirent sans grandes formalits et sans le soutien de la famille. Le jeune homme trouva de largent auprs de personnes quelle trouvait dangereuses, mais elle ne pouvait rien y faire. Peu peu, la compagnie quil avait cre commena se dvelopper. Au bout de quatre ans ou presque de vie commune, elle eut pour la premire fois terrorise une exigence : quil rembourst tout de suite les personnes qui lui avaient prt de largent autrefois et qui ne semblaient pas trs intresses le rcuprer. Il suivit son conseil, et plus tard il len remercierait trs souvent. Les annes passrent, les droutes ncessaires se produisirent, les nuits blanches se suivaient ; et puis les choses commencrent samliorer, alors le vilain petit canard de lhistoire suivit exactement le scnario des contes de fes : il devint un beau cygne, objet de toutes les convoitises. Ewa se plaignit de sa vie de femme au foyer. Au lieu de ragir comme les maris de ses amies, pour qui le travail tait synonyme dabsence de fminit, il lui acheta une boutique dans un des endroits les plus priss de Moscou. Elle se mit vendre les modles des grands couturiers du monde entier, bien quelle ne prt jamais le risque de faire ses propres dessins. Mais son travail lui offrait dautres compensations : elle partait pour les grands salons de la mode, frquentait des personnes intressantes, et cest alors quelle avait fait la connaissance de Hamid. Encore aujourdhui, elle ne savait pas si elle laimait la rponse aurait peut-tre t non . Mais elle se sentait laise ses cts. Elle navait rien perdre quand il lui avoua quil navait jamais rencontr quelquun comme elle, et lui proposa quils vivent ensemble. Elle navait pas denfants. Son mari tait mari avec son travail et peut-tre ne remarquerait-il mme pas son absence. Jai tout laiss derrire moi, disait Ewa sur lune des bandes. Et je ne regrette pas ma dcision. Jaurais fait la mme chose mme si Hamid contre ma volont navait pas achet la belle ferme en Espagne quil a mise mon nom, mme si Igor, mon ex-mari, mavait offert la moiti de sa fortune, parce que je sais que je nai plus de raison davoir peur. Si lun des hommes les plus dsirs du monde veut tre mes cts, je vaux mieux que je ne le pense. Sur une autre bande, il constate que son aime doit souffrir de problmes psychologiques trs graves. Mon mari a perdu la raison. Je ne sais pas si cest la guerre ou la tension cause par lexcs de travail, mais il pense quil peut comprendre les desseins de Dieu. Avant de prendre la dcision de partir, je suis alle voir un psychiatre pour tenter de le comprendre, voir sil tait possible de sauver notre relation. Je ne suis pas entre dans les dtails pour ne pas le compromettre, et je nentrerai pas dans les dtails avec toi. Mais je pense quil serait capable de choses terribles sil jugeait quil tait en train de faire le bien. Le psychiatre ma expliqu que beaucoup de gens gnreux, pleins de compassion pour leurs semblables, peuvent changer totalement dattitude dune heure lautre. Des travaux ont t faits ce sujet, ils appellent ce changement "lEffet Lucifer", lange le plus aim par Dieu, qui finalement voulut exercer Son pouvoir. Et pourquoi cela se produit-il ? demande une autre voix fminine. Mais, apparemment, ils navaient pas bien programm la dure denregistrement. La bande sarrte l. Il aimerait beaucoup connatre la rponse. Parce quil sait quil ne rivalise pas avec Dieu. Parce quil a la certitude que son aime est en train de sinventer tout cela, de peur de revenir et ne pas tre accepte. Bien sr, il a dj d tuer par ncessit, mais quel rapport avec le mariage ? Il a tu la guerre, avec la permission officielle quont les soldats. Il a tu deux ou trois personnes, toujours pour leur bien qui ntaient pas en tat de vivre dignement. Cannes, il ne faisait quaccomplir une mission. Et il ne tuerait une femme aime que sil comprenait quelle est folle, quelle a perdu son chemin et commenc dtruire sa propre vie. Jamais il ne permettrait que la dcadence de lesprit remette en cause un pass brillant et gnreux. Il ne tuerait une femme quil aime que pour la sauver dune longue et douloureuse autodestruction. Igor regarde la Maserati qui vient de sarrter devant lui, une place interdite ; une voiture absurde et inconfortable, oblige de rouler la mme vitesse que les autres malgr la puissance de son moteur, trop basse pour les dpartementales, trop dangereuse pour les autoroutes. Un homme de cinquante ans environ mais voulant en paratre trente ouvre la porte et sort, faisant un immense effort parce que la porte est trs prs du sol. Il entre dans la pizzeria, demande une quattro formaggi emporter. Maserati et pizzeria. Ces choses-l ne vont pas ensemble. Mais cela arrive.

La Tentation revient. ce stade, elle ne lui parle plus de pardon, de gnrosit, doublier le pass et daller de lavant cest autre chose, qui commence semer pour de bon le doute dans son esprit. Et si Ewa tait, comme elle le disait, vraiment malheureuse ? Si, malgr son amour profond pour lui, elle tait dj plonge dans labme sans retour dune mauvaise dcision, comme cela arriva Adam au moment o il accepta la pomme qui lui tait offerte et finit par condamner tout le genre humain ? Il a tout planifi, se rpte-t-il pour la millime fois. Son ide, ctait quils se retrouvent, quil ne laisse pas un petit mot comme adieu dtruire compltement leur vie tous les deux. Il comprend quun mariage traverse toujours des crises, surtout au bout de dix-huit ans. Mais il sait quun bon stratge doit constamment modifier ses plans. Il envoie de nouveau son SMS, uniquement pour sassurer quelle finira par le recevoir. Il se lve, fait une prire, pour ne pas avoir besoin de boire au calice du renoncement. Lme de la petite marchande dartisanat est ses cts. Il comprend maintenant quil a commis une injustice. Cela ne lui aurait rien cot dattendre un peu, jusqu ce quil trouve un adversaire sa taille, comme le pseudo-athlte aux cheveux acajou dans ce djeuner. Ou quil agisse dans labsolue ncessit de sauver une personne de nouvelles souffrances, comme il la fait avec la femme sur la plage. Mais la petite aux gros sourcils parat flotter comme une sainte autour de lui, et elle lui demande de ne pas avoir de regrets ; il a agi correctement, pour la sauver dun avenir de peine et de douleur. Son me pure carte peu peu la Tentation, lui faisant comprendre que, sil se trouve Cannes, ce nest pas pour forcer un amour perdu revenir a, cest impossible. Il est l pour sauver Ewa de la dcadence et de lamertume. Bien quelle ait t injuste envers lui, ce quelle a fait pour laider mrite rcompense. Je suis un homme bon. Il va la caisse, rgle la note, demande une petite bouteille deau minrale. Quand il est sorti, il sen verse tout le contenu sur la tte. Il doit avoir les ides claires. Il a beaucoup rv que ce jour arriverait, et maintenant il est perturb.

17 h 06

Bien que la mode se renouvelle tous les six mois, il est une chose immuable : les agents de scurit la porte sont toujours en complet noir. Hamid a tudi dautres solutions pour ses dfils des agents en vtements de toutes les couleurs, par exemple. Ou tous en blanc. Mais, sil enfreignait la rgle gnrale, les critiques commenteraient les innovations inutiles plutt que dcrire sur ce qui importait vraiment : la collection sur le podium. En outre, le noir est une couleur parfaite : conservatrice, mystrieuse, grave dans linconscient collectif travers les vieux films dHollywood. Les bons taient toujours vtus de blanc, et les mchants de noir. Imaginez si la Maison Blanche sappelait Maison Noire. Tout le monde penserait quelle est habite par le gnie des tnbres. Toutes les couleurs ont leurs raisons, mme si lon pense quelles sont choisies par hasard. Le blanc signifie puret et intgrit. Le noir intimide. Le rouge choque et paralyse. Le jaune attire lattention. Avec le vert, tout parat tranquille, on peut continuer. Le bleu calme. Lorange trouble. Il tait indispensable que les gardes du corps soient vtus de noir. Ctait comme cela depuis le dbut, et cela devait continuer ainsi. Il y a, comme toujours, trois entres diffrentes. La premire pour la presse, quelques journalistes et beaucoup de photographes portant leur lourd matriel, qui paraissent bien sentendre entre eux, mais sont prts jouer des coudes quand arrive lheure dobtenir le meilleur angle, la photo unique, le moment parfait, le dfaut criant. La deuxime pour les invits, et il ny a pas grande diffrence entre la Semaine de la mode Paris et cette ville balnaire du sud de la France ; tous en tenue nglige, nayant probablement pas les moyens dacheter ce qui sera montr l. Mais ils doivent tre prsents, avec leurs pauvres jeans, leurs tee-shirts de mauvais got, leurs tennis de marque qui jurent avec le reste, convaincus que cela signifie dcontraction et familiarit avec le milieu, ce qui est un mensonge absolu. Certains portent des sacs et des ceintures qui ont peut-tre cot trs cher, et cest encore plus pathtique : comme si lon mettait un tableau de Vlasquez dans un cadre en plastique. Enfin, lentre pour les VIP. Les agents de scurit ne sont jamais au courant de rien, ils se contentent de garder les bras croiss, et darborer un regard menaant comme si ctaient eux les vrais patrons des lieux. La gentille jeune fille sapproche, forme pour garder en mmoire le visage des personnes clbres. Elle a une liste la main et se dirige vers le couple. Soyez les bienvenus, monsieur et madame Hussein. Merci davoir confirm votre prsence. Ils passent devant tout le monde ; bien que le couloir soit le mme, une sparation faite de piliers mtalliques dcors de rubans de velours rouge montre qui sont vraiment les personnes importantes. Cest le moment de la Petite Gloire, o lon est trait de manire spciale, et mme si ce dfil ne fait pas partie du calendrier officiel aprs tout, il ne faudrait pas oublier que Cannes est un festival de cinma , le protocole doit tre rigoureusement respect. Pour la Petite Gloire dans tous les vnements parallles (dners, djeuners, cocktails), hommes et femmes passent des heures devant le miroir, convaincus que la lumire artificielle ne fait pas autant de mal la peau que le soleil, o il leur faut se badigeonner de tonnes de crmes protectrices. Ils sont deux pas de la plage, mais ils prfrent les machines bronzer sophistiques dans les instituts de beaut toujours deux pas de lendroit o ils sont descendus. Ils jouiraient dune belle vue sils dcidaient daller se promener sur la Croisette, mais combien de calories perdraient-ils dans cette promenade ? Mieux vaut se servir des appareils de musculation installs dans les petites salles de gymnastique des htels. Ainsi, ils seront en pleine forme, leur costume sera dune simplicit tudie pour les djeuners o ils mangent gratuitement et se sentent importants parce quils ont t invits, les dners de gala o il faut payer trs cher ou avoir des contacts haut placs, les ftes qui se passent aprs les dners et tranent jusquau petit matin, le dernier caf ou whisky au bar de lhtel. Tout a avec beaucoup de visites aux toilettes pour retoucher le maquillage, rajuster la cravate, retirer les pellicules ou la poussire des paulettes de la veste, vrifier si le rouge lvres dessine encore bien la bouche. Enfin, le retour dans les chambres dhtel de luxe, o ils trouveront le lit prpar, le menu du petit djeuner, les prvisions mto, un bonbon en chocolat (jet immdiatement parce quil signifie le double de calories), une enveloppe avec leur nom joliment calligraphi (jamais ouverte parce qu lintrieur se trouve la lettre standard du grant de lhtel leur souhaitant la bienvenue) ct dune corbeille de fruits (avidement dvors parce quils contiennent une dose raisonnable de libres, bons pour le fonctionnement de lorganisme et parfaits pour viter les gaz). Ils se regardent dans le miroir pendant quils retirent la cravate, le maquillage, les robes et les smokings, et se disent : rien, absolument rien dimportant ne sest pass aujourdhui. Demain peut-tre, ce sera mieux. Ewa est bien habille, portant un HH qui reflte discrtion et lgance la fois. Ils sont tous deux conduits vers les siges qui se trouvent directement face au podium, ct de lendroit o seront les photographes qui commencent entrer et installer leur matriel. Un journaliste sapproche et pose la sempiternelle question : Monsieur Hussein, jusqu maintenant, quel est le meilleur film que vous ayez vu ? Je trouve quil est prmatur de donner un avis, est la sempiternelle rponse. Jai vu beaucoup de bonnes choses, intressantes, mais je prfre attendre la fin du Festival. En ralit, il na absolument rien vu. Plus tard, il ira parler Gibson pour savoir quel est le meilleur film de la saison . La jeune femme blonde, polie et bien habille, demande au reporter de sloigner. Elle veut savoir sils participeront au cocktail qui sera offert par le gouvernement belge juste aprs le dfil. Elle dit quun ministre du gouvernement est prsent, et quil aimerait sentretenir avec lui. Hamid rflchit la proposition, vu que ce pays investit des fortunes pour que ses couturiers se fassent connatre sur la scne internationale et quil puisse retrouver sa splendeur perdue aprs la perte de ses colonies en Afrique. Oui, je dois peut-tre aller prendre une coupe de Champagne. Je crois que nous avons rendez-vous juste aprs avec Gibson , intervient Ewa. Hamid comprend le message. Il rpond la productrice quil avait oubli cet engagement, mais quil prendra contact avec le ministre plus tard. Des photographes dcouvrent quils sont l, et commencent mitrailler avec leurs appareils. Pour le moment, ils sont les seules personnes qui intressent la presse. Plus tard arrivent des mannequins qui ont caus autrefois motion et fureur. Elles posent et sourient, signent des

autographes quelques personnes en tenue nglige dans le public et font leur possible pour quon les remarque dans lespoir de voir de nouveau leurs visages sur les pages imprimes. Les photographes se tournent vers elles, sachant quils le font seulement pour accomplir leur devoir, donner satisfaction leurs rdacteurs en chef. Aucune de ces photos ne sera publie. La mode, cest le prsent ; les mannequins dil y a trois ans hormis celles qui sont capables dtre encore sur les gros titres des journaux grce des scandales soigneusement tudis par leurs agents, ou parce quelles ont vraiment russi se dtacher des autres , seules sen souviennent ces personnes qui restent toujours derrire les barrires mtalliques lentre des htels, ou des dames qui narrivent pas suivre les changements en cours. Les anciens mannequins qui viennent dentrer en sont conscientes (et il faut entendre par ancien quelquun qui a dj atteint vingt-cinq ans), et si elles sont l, ce nest pas parce quelles rvent de remonter sur les podiums : elles pensent trouver un rle dans un film ou prsenter une mission de tlvision cble. Qui sera sur le podium ce jour-l, outre Jasmine la seule raison de sa prsence ? Assurment, aucune des quatre ou cinq top models mondiales, car celles-l font seulement ce quelles dsirent, se font payer une fortune et nont aucun intrt venir Cannes pour donner du prestige un vnement qui nest pas le leur. Hamid calcule quil verra deux ou trois Classe A, ce qui doit tre le cas de Jasmine, qui gagnent autour de 1 500 euros pour travailler cet aprs-midi ; il faut, pour cela, avoir du charisme et, surtout, un avenir dans lindustrie. Deux ou trois autres mannequins de Classe B, des professionnelles qui savent dfiler la perfection, prsentent la silhouette adquate mais nont pas eu la chance de participer des vnements parallles tels que des invitations spciales aux ftes des grands groupes du luxe, coteront entre 800 et 600 euros. Le reste du groupe sera constitu de la Classe C, des filles qui viennent dentrer dans la ronde des dfils, et qui gagnent entre 200 et 300 euros pour acqurir lexprience ncessaire . Hamid sait ce que certaines filles de ce troisime groupe ont en tte : Je vais gagner. Je vais montrer tous ce dont je suis capable. Je serai lun des plus grands mannequins de la plante, mme si je dois sduire des hommes plus vieux que moi. Mais les hommes plus vieux ne sont pas aussi stupides quelles le pensent ; la plupart sont mineures, et cela peut conduire en prison dans presque tous les pays du monde. La lgende est totalement diffrente de la ralit : personne narrive au sommet grce ses libralits sexuelles ; il faut beaucoup plus que cela. Du charisme. De la chance. Le bon agent. Le moment adquat. Et le moment adquat, pour les cabinets de tendance, ce nest pas ce que pensent ces jeunes filles qui viennent dentrer dans le monde de la mode. Il a lu les tudes rcentes, et tout indique que le public est lass de voir des femmes anorexiques, diffrentes, aux regards provocants et dun ge indfini. Les agences de casting (qui slectionnent les mannequins) sont la recherche de quelque chose qui parat extrmement difficile trouver : la fille lambda. Cest--dire une personne absolument normale, qui transmettra tous ceux qui verront les affiches et les photos dans les magazines spcialiss la sensation d tre comme elle . Et trouver une femme extraordinaire qui ait lair dune personne normale est une mission quasi impossible. Il est loin le temps o les mannequins servaient seulement de portemanteaux ambulants pour les stylistes. Bien sr, il est plus facile dhabiller une personne maigre le vtement tombe toujours mieux. Il est loin le temps o la publicit pour les produits de luxe masculin se faisait sur de beaux mannequins ; cela fonctionnait lre des yuppies, la fin des annes 1980, mais de nos jours cela ne fait absolument plus rien vendre. Contrairement la femme, lhomme na pas un modle de beaut dfini : ce quil veut trouver dans les produits quil achte, cest quelque chose quil associe son copain de bureau ou de beuverie. On a prsent Jasmine Hamid en lui disant elle est le vrai visage de votre nouvelle collection , simplement aprs lavoir vue dfiler. Son nom tait accompagn de commentaires tels que elle a un charisme extraordinaire, et pourtant tout le monde peut se reconnatre en elle . Contrairement ce qui arrive aux mannequins de Classe C, qui courent aprs des contacts et des hommes qui se disent puissants et capables de faire delles des stars, la meilleure promotion dans le monde de la mode et peut-tre pour nimporte quel produit que lon dsire promouvoir , ce sont les commentaires venant de lindustrie. Au moment o une fille est sur le point dtre dcouverte , on mise de plus en plus sur elle sans quil nexiste aucune logique. Parfois, cela marche. Parfois, non. Mais le march est ainsi, on ne peut pas toujours gagner. La salle commence se remplir les siges du premier rang sont rservs, un groupe dhommes en complet et de femmes vtues avec lgance occupe quelques fauteuils, et le reste demeure vide. Le public est plac aux deuxime, troisime et quatrime rangs. Un mannequin clbre, marie un joueur de football, qui a fait plusieurs voyages au Brsil parce quelle adore le pays , est maintenant le centre des attentions des photographes. Tout le monde sait que voyage au Brsil est synonyme de chirurgie esthtique , mais personne nose le dire ouvertement ; cependant, quand on connat mieux son interlocuteur, on lui demande discrtement si, au lieu de visiter les beauts de Salvador et de danser au carnaval de Rio, on peut trouver l-bas un mdecin dexprience en chirurgie plastique. Une carte de visite passe rapidement de main en main, et la conversation sarrte l. La jeune et gentille blonde attend que les professionnels de la presse aient termin leur travail (ils demandent aussi au mannequin quel est le meilleur film quelle a vu jusqu prsent), ensuite elle la conduit vers le seul sige libre prs de Hamid et dEwa. Les photographes sapprochent et prennent des dizaines de photos du trio le grand couturier, son pouse et le mannequin transform en femme au foyer. Certains journalistes veulent savoir ce quil pense du travail de la styliste. Il est dj habitu ce genre de question : Je suis venu pour le dcouvrir. Jai entendu dire quelle avait beaucoup de talent. Les journalistes insistent, comme sils navaient pas entendu la rponse. Presque tous sont belges la presse franaise nest pas encore intresse. La blonde et sympathique jeune femme demande quon laisse les invits en paix. Ils sloignent. Lex-mannequin qui sest assise ct de lui tente dentamer la conversation, disant quelle adore tout ce quil fait. Il remercie gentiment ; si elle attendait en rponse il faut que nous parlions aprs le dfil , elle doit tre due. Mais elle commence lui raconter ce qui lui est arriv dans la vie les photos, les invitations, les voyages. Il coute tout avec une infinie patience, mais la premire occasion (elle vient de se retourner pour parler quelquun) il se tourne vers Ewa pour chapper ce dialogue de sourds. Sa femme, quant elle, est de plus en plus bizarre et se refuse toute conversation ; il ne lui reste plus qu lire le contenu de la brochure du dfil. La collection est un hommage Ann Salens, considre comme la pionnire de la mode en Belgique. Elle a commenc la fin des annes 1960, avec une petite boutique, mais elle a compris rapidement que la manire de shabiller cre par les jeunes hippies qui venaient du monde entier Amsterdam avait un potentiel norme. Capable daffronter et de vaincre les styles sobres qui taient en vigueur dans la bourgeoisie de lpoque, elle a enfin vendu son travail, port par quelques icnes comme la reine Paola ou la grande muse du mouvement existentialiste franais, la chanteuse Juliette Grco. Elle a t lune des cratrices du dfil-show , o se mlaient vtements sur le podium et spectacles dart et de son et de lumire. Elle avait toujours eu une peur terrible du cancer ; et comme il est dit dans la Bible dans le livre de Job, tout ce que je craignais

le plus mest arriv . Elle est morte de la maladie quelle redoutait tant, tandis que ses affaires allaient vau-leau cause de son incapacit totale grer son argent. Et comme toujours dans un monde qui se renouvelle tous les six mois, elle fut totalement oublie. Lintention de la styliste qui dans quelques minutes allait montrer sa collection tait trs courageuse : revenir au pass, au lieu de tenter dinventer lavenir. Hamid range la brochure dans sa poche ; si Jasmine ne correspond pas ses attentes, il ira parler la styliste et voir sils pourraient dvelopper un projet ensemble. Il y a toujours de la place pour de nouvelles ides du moment quil supervise les concurrents. Il regarde autour de lui : les projecteurs sont bien situs et les photographes prsents sont relativement nombreux il nen attendait pas tant. La collection mrite peut-tre vraiment dtre vue, ou alors le gouvernement belge a us de toute son influence pour faire venir la presse, en offrant billets de transport et hbergement. Il existe une autre hypothse pour tout cet intrt, mais Hamid souhaite vivement se tromper : Jasmine. Sil dsire mener bien ses projets, il est indispensable quelle soit totalement inconnue du grand public. Jusqu prsent, il na entendu que les commentaires de gens lis son milieu professionnel. Si jamais son visage est dj apparu dans de nombreux magazines, la recruter serait une perte de temps. Premirement, quelquun laurait devanc. Deuximement, il serait hors de question de lassocier une nouveaut. Hamid fait les calculs ; cet vnement a cot une coquette somme, mais le gouvernement belge a raison, comme le cheikh : la mode pour les femmes, le sport pour les hommes, des clbrits pour les deux sexes, ce sont les seuls sujets qui intressent tous les mortels, et les seuls qui puissent projeter limage dun pays sur la scne internationale. Bien sr, dans le cas spcifique de la mode, il y a la discussion qui peut durer des annes avec la Fdration. Mais lun de ses dirigeants est assis ct des politiciens belges ; apparemment, ils nont pas envie de perdre de temps. Dautres VIP arrivent, toujours accompagns de la sympathique jeune femme blonde. Ils semblent un peu dsorients, ils ne savent pas exactement ce quils font l. Ils sont trop bien habills, ce doit tre le premier dfil auquel ils assistent en France, venant directement de Bruxelles. Assurment ils ne font pas partie de la faune qui en ce moment inonde la ville cause du festival de cinma. Cinq minutes de retard. Contrairement la Semaine de la mode, pendant laquelle pratiquement aucun dfil ne commence lheure prvue, beaucoup dautres choses se produisent dans la ville, et la presse ne peut pas attendre trs longtemps. Mais il se rend vite compte de son erreur : la plupart des journalistes prsents sont alls sentretenir avec les ministres ; ils sont presque tous trangers, venus du mme pays. La politique et la mode ne vont ensemble que dans une situation comme celle-l. La sympathique petite blonde se dirige vers le lieu o ils sont concentrs et leur demande de regagner leurs places : le spectacle va commencer. Hamid et Ewa nchangent pas un mot. Elle ne parat ni contente ni mcontente et cest le pire de tout. Si elle se plaignait, si elle souriait, si elle disait quelque chose ! Mais rien, aucun signe de ce qui se passe dans son for intrieur. Il vaut mieux quil se concentre sur le panneau quil voit au fond, do sortiront les mannequins. L, au moins, il sait ce quil se passe. Il y a quelques minutes, les mannequins ont retir tous leurs sous-vtements, et sont compltement nues pour ne pas laisser de marques sous les robes quelles vont prsenter. Elles ont dj enfil la premire, et elles attendent que les lumires steignent, que la musique commence, et quune personne en gnral une femme leur donne une tape dans le dos, indiquant le moment prcis o elles se lanceront vers les projecteurs et le public. Les mannequins des classes A, B et C sont nerveuses divers degrs les moins exprimentes tant les plus excites. Certaines font une prire, dautres essaient de voir travers le rideau si quelquun de leur connaissance est prsent, si leur pre ou leur mre a trouv la bonne place. Elles doivent tre dix ou douze, chacune a sa photo devant lendroit o sont pendues dans lordre les robes dont elles changent en quelques secondes, pour rejoindre le podium tout fait dtendues, comme si elles portaient ce modle depuis le dbut de laprs-midi. Les ultimes retouches ont t donnes au maquillage et la coiffure. Elles se rptent : Je ne peux pas glisser. Je ne peux pas me prendre les pieds dans lourlet. Jai t choisie personnellement par la styliste parmi soixante mannequins. Je suis Cannes. Quelquun dimportant doit se trouver dans lassistance. Je sais que HH est prsent, et il peut me choisir pour sa marque. On dit que la salle est bourre de photographes et de journalistes. JE NE PEUX PAS SOURIRE parce que cest la rgle. Mes pieds doivent suivre une ligne invisible. Je dois marcher au pas cadenc, cause du talon ! Peu importe si ma dmarche est artificielle, si je ne me sens pas bien je ne peux pas oublier a ! Je dois atteindre la marque, tourner dun ct, marrter deux secondes, repartir aussitt, la mme vitesse, sachant que, ds que je disparatrai de la scne, quelquun mattendra pour me retirer la robe, me mettre la suivante, sans mme que je puisse regarder dans le miroir ! Je dois avoir confiance, tout va bien se passer. Je dois montrer non seulement mon corps, non seulement ma robe, mais aussi la force de mon regard ! Hamid regarde le plafond : l se trouve la marque, un foyer de lumire plus intense que les autres. Si le mannequin va plus loin, ou sarrte avant, elle ne sera pas bien photographie ; dans ce cas, les rdacteurs en chef de magazines ou, plutt, les directeurs de magazines belges choisiront un autre mannequin. La presse franaise est en ce moment devant les htels, sur le tapis rouge, dans les cocktails de soire, ou en train de manger un sandwich et de se prparer pour le grand dner de gala de ce soir. Les lumires du salon steignent. Les projecteurs du podium sallument. Le grand moment est arriv. Une bande-son dlivre par une puissante stro remplit la salle de chansons des annes 1960 et 1970. Hamid est transport dans un autre monde quil na jamais connu mais dont il a entendu parler. Il prouve une certaine nostalgie de ce quil na jamais connu, et un peu de rvolte pourquoi na-t-il pas vcu le grand rve des jeunes qui parcouraient le monde cette poque ? Entre le premier mannequin, et la vision se mle au son la robe trs colore, pleine de vie, dnergie, raconte une histoire qui sest passe voil trs longtemps, mais que le monde semble aimer couter encore. ct de lui, il entend les dizaines, les centaines de dclics des appareils photographiques. Les camras enregistrent. Le premier mannequin ralise le dfil parfait elle vient jusquau point de lumire, tourne droite, reste deux secondes, et se retourne. Elle aura peu prs quinze secondes pour regagner les coulisses l elle cesse de poser et court vers le portemanteau o se trouve la robe suivante, se dshabille rapidement, se rhabille encore plus rapidement, prend sa place dans la file, et la voil prte pour ltape suivante. La styliste regarde tout travers un circuit interne de tlvision, se mordant les lvres et esprant que personne ne va glisser, que le public comprendra ce quelle veut dire, quelle sera applaudie la fin et quelle impressionnera lmissaire de la Fdration. Le dfil continue. Dans la position o il se trouve, Hamid, comme les camras de tlvision, voit le port lgant, les jambes aux pas fermes. Les personnes assises dans les rangs latraux et qui ne sont pas habitues au dfil, comme la plupart des VIP prsents ici ont une sensation bizarre : pourquoi marchent-elles au pas cadenc au lieu de marcher normalement, comme la plupart des mannequins quelles ont lhabitude de voir dans les missions consacres la mode ? Serait-ce une invention de la styliste pour tenter dapporter une touche doriginalit ? Non, rpond silencieusement Hamid dans son for intrieur. Cest cause des talons hauts. Parce que ainsi chaque pas quelles font a la fermet suffisante. Ce que montrent les camras parce quelles filment de face nest pas exactement ce qui se passe dans la ralit.

La collection est plus belle quil ne le pensait un retour dans le temps avec des touches contemporaines et cratives. Aucun excs parce que le secret de la mode est le mme que celui de la cuisine : savoir bien doser les ingrdients. Des fleurs et des perles qui rappellent les Annes folles, mais qui ont t places de telle manire quelles paraissent rsolument modernes. Six mannequins dj ont dfil sur le podium, et sur lune delles, il a remarqu un point au genou, que le maquillage na pas russi masquer : quelques minutes avant elle a d se faire une dose dhrone, pour se calmer et pour contrler son apptit. Soudain, Jasmine apparat. Elle porte un chemisier blanc manches longues, entirement brod la main, une jupe blanche galement qui descend au-dessous des genoux. Elle marche avec assurance, et contrairement celles qui sont passes avant elle, sa gravit nest pas tudie : elle est naturelle, absolument naturelle. Hamid jette un regard rapide vers le public : tous dans la salle semblent hypnotiss par la prsence de Jasmine, personne ne prte attention au mannequin qui sort ou entre quand elle a fini son parcours et commence regagner la loge. Parfaite ! Lors de ses deux apparitions suivantes sur le podium, il fixe son regard sur chaque dtail de son corps, et il voit quil sen dgage quelque chose de beaucoup plus fort que ses courbes bien dessines. Comment pourrait-il dfinir cela ? Le mariage du Ciel et de lEnfer, lAmour et la Haine marchant main dans la main. Comme nimporte quel dfil, celui-l ne dure pas plus de quinze minutes bien que sa conception et son montage aient cot des mois de travail. la fin, la styliste entre en scne, sous une pluie dapplaudissements, les lumires se rallument, la musique sarrte et seulement alors il se rend compte quil adore cette bande-son. La fille sympathique revient vers eux, et annonce que quelquun du gouvernement belge a trs envie de lui parler. Il ouvre son portefeuille en cuir, en retire une carte, dit quil est descendu lhtel Martinez et quil aura grand plaisir prendre rendezvous pour le lendemain. Mais jaimerais beaucoup parler la styliste et au mannequin noir. Savez-vous par hasard dans quel dner elles seront ce soir ? Je peux attendre la rponse ici. Il souhaite que la sympathique blonde revienne vite. Les journalistes se sont approchs et ont commenc leur ternelle srie de questions. Ou, plutt, la mme question rpte par des journalistes diffrents : Comment avez-vous trouv le dfil ? Trs intressant la rponse, elle aussi, est toujours la mme. Ce qui veut dire ? Avec la dlicatesse dun professionnel expriment, Hamid se dplace vers le journaliste suivant. Ne jamais traiter la presse de faon mprisante ; mais ne jamais rpondre aucune question, dire simplement ce qui convient ce moment. La sympathique blonde est revenue. Non, elles ne vont pas au grand dner de gala de ce soir. Malgr tous les ministres prsents, la politique du Festival est dicte par un autre type de pouvoir. Hamid dit quil fera remettre en mains propres les invitations ncessaires, ce qui est immdiatement accept. Assurment, la styliste attendait ce genre de rponse, et elle est consciente du produit quelle a entre les mains. Jasmine. Oui, cest elle. Il lutilisera rarement dans un dfil, parce quelle est plus forte que les robes quelle porte. Mais pour tre la face visible de Hamid Hussein , il ny a pas mieux quelle. Ewa rallume son mobile la sortie. Quelques secondes plus tard apparat une enveloppe qui vole dans un ciel bleu, descend la base de lcran et souvre. Tout cela pour dire : Vous avez un message. Quelle animation ridicule , pense Ewa. De nouveau le numro masqu. Elle se demande si elle doit le lire ou non, mais sa curiosit lemporte sur sa peur. Manifestement, un admirateur a dcouvert ton numro, plaisante Hamid. Tu nas jamais reu autant de messages quaujourdhui. Peut-tre bien. En ralit, elle aimerait dire : Tu ne comprends donc rien ? Aprs deux ans de vie commune, tu ne vois pas dans quel tat de terreur je suis, ou penses-tu seulement que jai mes rgles ? Elle feint de lire sans le moindre souci ce qui est crit :

Jai dtruit un autre monde pour toi. Et je commence me demander si cela vaut la peine, parceque manifestement tu ne comprends rien. Ton cur est mort.
Qui est-ce ? demande Hamid. Je nen ai pas la moindre ide. Le numro napparat pas. Mais il est toujours bon davoir des admirateurs inconnus.

17 h 15

Trois crimes. Toutes les statistiques avaient t dpasses en quelques heures, et montraient une augmentation de 50 %. Il va jusqu la voiture et se branche sur la frquence spciale de la radio. Il y a un tueur en srie dans la ville. La voix a murmur quelque chose lautre bout. Le bruit des parasites brouille quelques mots, mais Savoy comprend ce quelle dit. Je nai pas de certitude. Mais je nai pas de doute non plus. Autres commentaires, autres parasites. Je ne suis pas fou, chef, et je ne passe pas mon temps dans des contradictions. Par exemple : je ne suis pas certain que mon salaire sera vers la fin du mois, et pourtant je nai pas de doutes ce sujet : est-ce que je me lexplique ? Parasites et voix en colre lautre bout. Je ne suis pas en train de discuter une augmentation de salaire, mais les certitudes et les doutes peuvent aller de pair, surtout dans une profession comme la ntre. Oui, laissons ce sujet de ct et allons ce qui nous intresse. Il est bien possible que les journaux tlviss rapportent trois crimes, parce que lindividu lhpital vient de mourir. Il est vident que nous sommes les seuls savoir quils ont tous t commis laide de techniques assez sophistiques, cest pourquoi personne ne va souponner un lien entre eux. Mais brusquement Cannes va apparatre comme une ville o rgne linscurit. Et si a continue demain, les spculations au sujet dun tueur unique iront bon train. Quest-ce que vous voulez que je fasse ? Commentaires perturbs du chef. Oui, ils sont tout prs. Le garon qui a t tmoin de lassassinat est en train de tout leur raconter. Pendant ces dix jours, on a des photographes et des journalistes dans le moindre recoin. Jai pens quils seraient tous sur le tapis rouge, mais, ce que je vois, je me trompais ; je pense quil y a l-bas beaucoup de reporters et pas grand-chose trouver. Encore des commentaires brouills. Il sort un bloc de sa poche et note une adresse. Cest bien. Je vais aller Monte-Carlo causer avec mon informateur. Le brouillage sest arrt. La personne lautre bout de la ligne avait raccroch. Savoy marche jusquau bout du ponton, met la sirne sur le toit de sa voiture plein volume, et part en conduisant comme un fou esprant attirer les reporters vers un autre crime qui nexiste pas. Ils connaissent le truc et ne bougent pas, ils continuent interviewer le garon. Il commence tre excit. Enfin il pourra laisser toute cette paperasse remplir par un subalterne et se consacrer son rve de toujours : dmasquer des criminels qui dfient toute logique. Il aimerait avoir raison un tueur en srie se trouve dans la ville et commence terroriser ses habitants. cause de la vitesse laquelle linformation est diffuse de nos jours, il va se trouver trs vite sous les projecteurs, expliquant que rien nest encore prouv , mais de telle manire que personne ne le croie tout fait, ainsi, les projecteurs resteront allums jusqu ce que le criminel soit dcouvert. Parce que, malgr les paillettes et le glamour, Cannes est encore une petite ville de province o tout le monde sait ce qui se passe, et il ne sera pas difficile de trouver le criminel. Renomme. Clbrit. Serait-il en train de ne penser qu lui, et non au bien-tre des citoyens ? Mais quel mal y a-t-il rechercher un peu de gloire, alors que depuis des annes il est oblig de supporter ces douze jours o chacun veut briller plus que ses moyens le permettent ? Cela finit par contaminer tout le monde. Tout le monde aime voir son travail reconnu par le public ; cest la mme chose ici pour les cinastes. Cesse de penser la gloire ; elle viendra delle-mme, du moment que tu fais bien ton travail. En plus, la renomme est capricieuse : imagine que tu sois finalement considr comme incapable de remplir ta mission. Lhumiliation sera publique elle aussi. Concentre-toi. Au bout de vingt ans ou presque dans la police occuper toutes sortes de fonctions, promu au mrite, aprs avoir lu des montagnes de rapports et de documents, il a compris que, dans la plupart des cas o lon interpelle un criminel, lintuition compte toujours autant que la logique. Le danger ce moment prcis o il se dirige vers Monte-Carlo nest pas lassassin qui doit tre puis cause de lnorme quantit dadrnaline qui sest mle son sang, et redouter que quelquun lait reconnu. Le grand ennemi, cest la presse. Les journalistes sen tiennent toujours au mme principe, mlanger technique et intuition : sils arrivaient tablir un lien, si mince soit-il, entre trois assassinats, la police perdrait compltement le contrle et le Festival pourrait devenir un chaos absolu, les gens ne voudraient plus sortir dans les rues, les commerants manifesteraient contre linefficacit de la police et il y aurait des gros titres dans tous les journaux du monde. Aprs tout, un tueur en srie est toujours plus intressant dans la vraie vie que sur les crans. Et les annes suivantes, le festival de cinma ne serait plus le mme : le mythe de la terreur sinstallerait, le luxe et le glamour choisiraient un endroit plus appropri pour exhiber leurs produits, et peu peu toute cette fte, qui a plus de soixante ans dexistence, finirait par devenir un vnement mineur, loin des projecteurs et des magazines. Il a une grande responsabilit. Ou, plutt, il a deux grandes responsabilits : la premire, savoir qui commet ces crimes, et lempcher dagir avant quun nouveau cadavre napparaisse dans sa juridiction. La seconde, contrler la presse. De la logique. Il doit penser avec logique. Lequel des reporters prsents, venant pour la plupart de villes lointaines, a une notion prcise du nombre de crimes commis ici ? Combien dentre eux se soucieraient de tlphoner au ministre de lIntrieur pour tenter de connatre les statistiques ? Rponse logique : aucun. Ils ne pensent qu ce qui vient de se passer. Ils sont excits parce quun grand producteur a eu une crise cardiaque au cours dun de ces djeuners traditionnels qui ont lieu pendant le Festival. Personne ne sait encore quil a t empoisonn le rapport du lgiste est sur le sige arrire de sa voiture. Personne ne sait encore et ne saura probablement jamais quil faisait partie dun grand rseau de

blanchiment dargent. Rponse non logique : il y a toujours quelquun qui pense diffremment. Il faut, ds que possible, fournir toutes les explications ncessaires, organiser une interview collective, mais ne parler que du meurtre de la productrice amricaine sur le banc ; ainsi, les autres incidents seront momentanment oublis. Une femme importante dans le monde du cinma est assassine. Qui sintressera la mort dune jeune fille anonyme ? Dans cette affaire, ils arriveront tous la mme conclusion que lui, ds le dbut des investigations : abus de drogues. Il ny a aucun risque. Revenons la productrice de cinma ; peut-tre nest-elle pas aussi importante quil limagine, ou bien ce stade le commissaire serait dj en train dappeler sur son tlphone. Les faits : un homme bien habill, dune quarantaine dannes, cheveux grisonnants, qui a convers avec elle quelque temps tandis quils admiraient lhorizon, observs par le jeune cach derrire les rochers. Aprs avoir enfonc un stylet avec la technique dun chirurgien, il sest loign lentement, et maintenant il se mle aux centaines, aux milliers de personnes qui lui ressemblent. Il teint la sirne quelques instants, puis tlphone linspecteur adjoint qui est rest sur la scne du crime et doit maintenant tre interrog au lieu dinterroger. Il lui demande de rpondre ses bourreaux, les journalistes qui sabotent toujours tout avec leurs conclusions prcipites quil est presque certain que ctait un crime passionnel. Ne dis pas que cest sr. Dis que les circonstances peuvent lindiquer, vu quils taient tous les deux ensemble en amoureux. Il ne sagit pas de vol ou de vengeance, mais dun dramatique rglement de comptes priv. Fais gaffe ne pas mentir ; tes dclarations sont enregistres et cela pourra tre utilis plus tard contre toi. Et pourquoi dois-je donner cette explication ? Parce que les circonstances lindiquent. Et plus tt ils auront une satisfaction quelle quelle soit, mieux cela vaudra pour nous. Ils posent des questions sur larme du crime. "Tout indique" que ctait un poignard, comme la dit le tmoin. Mais il nen est pas sr. Si mme le tmoin ne sait pas ce quil a vu, quest-ce que tu peux affirmer de plus que "tout indique" ? Fous la trouille au gamin ; dis-lui aussi que ses propos sont enregistrs par les journalistes et que plus tard ils pourront tre utiliss contre lui. Il raccroche. Linspecteur adjoint allait bientt se mettre poser des questions inconvenantes. Tout indique que ctait un crime passionnel, mme si la victime venait darriver en ville, en provenance des tats-Unis. Mme si elle tait descendue seule dans sa chambre dhtel. Mme si, daprs le peu quils avaient tir au clair, son seul rendez-vous avait t une rencontre sans grandes consquences le matin, au march libre des films qui se trouve prs du palais des Festivals. Les journalistes nauraient pas accs toutes ces informations. Et il y a une chose beaucoup plus importante que lui seul sait personne dautre dans son quipe, personne dautre au monde. La victime tait alle lhpital. Ils avaient caus un peu et il lavait renvoye vers la mort. Il remet la sirne en marche, pour faire en sorte que le bruit assourdissant loigne tout sentiment de culpabilit. Non, ce nest pas lui qui a enfonc le stylet dans son corps. videmment il pourrait se dire : Cette dame tait l, dans la salle dattente, parce quelle tait lie la mafia de la drogue, et elle voulait savoir si le meurtrier avait vraiment russi son coup. Cest cohrent avec la logique et, sil fait part son suprieur de cette rencontre fortuite, ils commenceront enquter dans cette direction. Il se peut mme que ce soit vrai ; on la tue avec une sophistication raffine, comme le distributeur dHollywood. Ils taient tous les deux amricains. Tous les deux ont t assassins laide dinstruments pointus. Tout indiquait quil sagissait du mme groupe, et quils taient en relation. Peut-tre quil se trompe et quaucun tueur en srie nopre dans la ville. Parce que la jeune fille trouve sur le banc, portant des marques dasphyxie provoques par des mains expertes, a peut-tre eu un contact la nuit prcdente avec quelquun du groupe, venu pour rencontrer le producteur. Peut-tre vendait-elle autre chose que les marchandises quelle exposait sur le trottoir : des drogues. Il imagine la scne : les trangers arrivent pour rgler leurs comptes. Dans un des nombreux bars, le dealer local prsente un de ces hommes la jolie fille aux sourcils pais, qui travaille avec nous . Ils finissent au lit, mais ltranger a trop bu, il ne tient plus sa langue, en Europe lair est diffrent, il perd son contrle et en dit plus quil ne devrait. Le lendemain, tt le matin, il se rend compte de son erreur et charge le tueur professionnel qui accompagne toujours des bandes comme celle-l de rsoudre le problme. Enfin, tout est parfaitement clair, tout sembote, sans laisser place aux doutes. Tout sembote tellement clairement que, justement, a na aucun sens. Ce nest pas possible. Un cartel de la cocane ne dcide pas de rgler ses comptes dans une ville o, en raison dun vnement important, des policiers ont t appels en renfort de tout le pays, sajoutant aux gardes du corps, aux agents de scurit recruts pour les ftes, aux dtectives chargs de veiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur les bijoux de trs grande valeur qui circulent dans les rues et les salons. Et si ctait le cas, ce serait aussi bon pour sa carrire : les rglements de compte de la mafia attirent autant les projecteurs que la prsence dun tueur en srie. Il peut dcompresser ; dans tous les cas, il va acqurir la notorit quil a toujours estim mriter. Il teint la sirne. En une demi-heure, il a dj parcouru presque toute lautoroute, il a travers une barrire invisible et est entr dans un autre pays, il est quelques minutes de sa destination. Mais il a dans la tte des choses qui, thoriquement, doivent tre interdites. Trois crimes le mme jour. Ses prires vont aux familles des victimes, comme disent les politiciens. videmment, ltat le paye pour maintenir lordre, il en est bien conscient, et non pour quil se rjouisse quand il est rompu dune manire aussi violente. ce stade, le commissaire doit donner des coups de poing dans le mur, conscient quil a lnorme responsabilit de rsoudre deux problmes : trouver le criminel (ou les criminels, parce quil nest peut-tre pas encore convaincu de sa thse), et tenir la presse lcart. Ils sont tous trs proccups, les commissariats de la rgion ont t aviss, les voitures reoivent par ordinateur un portrait-robot de lassassin. Il est probable quun politicien a vu son repos mrit interrompu, parce que le chef de la police trouve laffaire trs dlicate et veut passer la responsabilit dans les hautes sphres. Le politicien ne se laissera pas piger, il dira seulement quil faut faire en sorte que la ville retourne la normale le plus vite possible, vu que des millions, des centaines de millions deuros en dpendent . Il ne veut pas tre importun ; il a des problmes plus importants rsoudre, comme la marque de vin qui sera servie ce soir aux invits dune certaine dlgation trangre. Et moi ? Suis-je sur la bonne voie ? Les penses interdites reviennent : il est heureux. Le moment le plus important de toute sa carrire consacre remplir des papiers et traiter

des affaires sans importance. Jamais il na imagin quune telle situation le mettrait dans cet tat euphorique le vrai dtective, lhomme qui a une thorie qui va lencontre de la logique et qui finira dcor parce quil a vu le premier ce que personne dautre ne pouvait envisager. Il ne lavouera personne, mme pas sa femme elle serait horrifie par lattitude de son mari, convaincue quil a perdu la raison cause de lambiance de travail dangereuse dans laquelle il vit. Je suis content. Excit. Ses prires vont aux familles des morts ; son cur, aprs quelques annes dinertie, regagne le monde des vivants. Contrairement ce que Savoy a imagin une grande bibliothque pleine de livres poussireux, des piles de revues dans les coins, une table couverte de papiers en dsordre , le bureau est dun blanc immacul, quelques lampes de bon got, un fauteuil confortable, la table transparente surmonte dun gigantesque cran dordinateur. Compltement vide, except le clavier sans fil, un petit bloc-notes et un luxueux stylo Montegrappa pos dessus. tez ce sourire de votre visage, et montrez un air soucieux , dit lhomme la barbe blanche, en veste de tweed malgr la chaleur, portant cravate et pantalon bien coup, ce qui ne va pas du tout avec la dcoration de son bureau ou avec le sujet de leur discussion. De quoi parlez-vous ? Je sais ce que vous ressentez. Vous tes en prsence de laffaire de votre vie, quelque part o rien narrive jamais. Jai connu le mme conflit intrieur quand je vivais et travaillais dans des petites villes comme Penycae, Swansea, West Glamorgan, SA9 1GB, Grande-Bretagne. Et cest grce une affaire semblable que jai t finalement transfr Scotland Yard, Londres. Paris. Voil mon rve. Mais il ne dit rien. Ltranger linvite sasseoir. Je vous souhaite de raliser votre rve professionnel. Enchant, Stanley Morris. Savoy dcide de changer de sujet. Le commissaire craint que la presse ne fasse des spculations au sujet du tueur en srie. Ils peuvent faire toutes les spculations quils veulent, nous sommes dans un pays libre. Cest le genre de sujet qui fait vendre le journal, transformant en une aventure excitante la vie paisible de retraits qui suivent en dtail sur tous les moyens de communication possibles chaque fait nouveau concernant laffaire, avec un mlange de crainte et de certitude qu"il ne leur arrivera rien". Jespre que vous avez reu une description dtaille des victimes. votre avis, cest la marque dun tueur en srie ou nous sommes face une vengeance des grands cartels du trafic ? Oui, je lai reue. Dailleurs, ils voulaient lenvoyer par fax cet instrument qui na plus la moindre utilit de nos jours. Je leur ai demand de lenvoyer par courrier lectronique, mais savez-vous ce quils ont rpondu ? Quils nont pas lhabitude. Imaginez ! Une des polices les mieux quipes au monde se sert encore du fax ! Savoy sagite sur sa chaise, manifestant une certaine impatience. Il nest pas l pour discuter des avances et des reculs de la technologie moderne. Mettons-nous au travail , dit M. Morris, qui est devenu une clbrit Scotland Yard, a dcid de passer sa retraite dans le sud de la France, et qui est probablement aussi content que lui parce quil sort de la routine ennuyeuse des confrences, des concerts, des ths et dners de bienfaisance. Comme je ne me suis jamais trouv devant un cas de ce genre, il est peut-tre ncessaire de savoir dabord si vous approuvez ma thorie selon laquelle il y a un seul criminel en action. Et dites-moi sur quel terrain je mengage. M. Morris explique que thoriquement il a raison : trois crimes avec certaines spcificits communes suffisent pour caractriser un tueur en srie. Normalement, ils ont lieu dans la mme zone gographique (dans ce cas, la ville de Cannes), et Alors, le criminel de masse M. Morris linterrompt et lui demande de ne pas se servir de termes incorrects. Les auteurs de crimes de masse sont des terroristes ou des adolescents immatures qui entrent dans une cole ou dans un fast-food et tirent sur tout ce quils voient pour ensuite se faire tuer par la police ou se suicider. Ils ont une prfrence pour les armes feu et les bombes, capables de causer le plus possible de dgts dans le plus court laps de temps en gnral deux trois minutes au maximum. Ces personnes se moquent des consquences de leurs actes elles connaissent dj la fin de lhistoire. Dans linconscient collectif, le criminel de masse est accept plus facilement, parce quil est considr comme un dsquilibr mental , il est donc facile dtablir une diffrence entre nous et lui . Le tueur en srie, quant lui, se frotte quelque chose de beaucoup plus compliqu linstinct de destruction que toute personne a en elle. Il fait une pause. Avez-vous dj lu Docteur Jekyll et Mister Hyde, de Robert Louis Stevenson ? Savoy explique quil na pas beaucoup de temps pour la lecture, vu quil travaille beaucoup. Le regard de Morris devient glacial. Et vous croyez que je ne travaille pas, moi ? Ce nest pas ce que jai voulu dire. coutez, Mister Morris, je suis ici en mission durgence. Je prfre ne pas discuter technologie ou littrature. Je veux savoir ce que vous avez conclu des rapports. Je suis dsol, mais dans cette affaire nous devons nous pencher sur la littrature. Docteur Jekyll et Mister Hyde, cest lhistoire dun sujet absolument normal, le Dr Jekyll, qui certains moments a des pulsions destructrices incontrlables et devient un autre, M. Hyde. Nous redoutons tous ces instincts, monsieur linspecteur. Quand le tueur en srie opre, il ne menace pas seulement notre scurit ; il menace aussi ce quil y a de sain en nous. Parce que chaque humain sur la Terre, quil le veuille ou non, a en lui un immense pouvoir de destruction, et trs souvent il aimerait prouver la sensation que la socit rprime supprimer une vie. Les raisons peuvent tres multiples : la volont de remettre de lordre dans le monde, se venger dune histoire trs ancienne, la haine rprime par la socit, et cetera. Mais, consciemment ou inconsciemment, tout tre humain y a pens ne serait-ce que dans son enfance. Autre silence intentionnel. Je suppose que vous, indpendamment de la fonction que vous occupez, vous devez savoir prcisment quelle est cette sensation. Il vous est dj arriv dcarteler un chat, ou bien vous avez pris un plaisir morbide mettre le feu des insectes qui ne vous font pas de mal. son tour, Savoy lui jette un regard glacial et ne dit rien. Mais Morris interprte son silence comme un oui , et continue parler avec la mme dcontraction et la mme supriorit : Ne croyez pas que vous aller trouver une personne visiblement dsquilibre, la chevelure en dsordre et un sourire haineux sur le visage. Si vous lisiez un peu plus je sais bien que vous tes un homme occup , je vous suggrerais un livre dHannah Arendt, Eichmann Jrusalem. Elle y analyse le procs de lun des plus grands assassins de lHistoire. Dans laffaire en question, il est vident quil a eu besoin de

collaborateurs, sinon il naurait pas men son terme la gigantesque tche qui lui incombait : la purification de la race humaine. Un moment. Il touche le clavier de son ordinateur. Il sait que lhomme qui est devant lui ne demande que des rsultats, ce qui est absolument impossible sur ce terrain. Il doit lduquer, le prparer pour les jours difficiles qui vont venir. Cest l. Arendt fait une analyse dtaille du procs dAdolf Eichmann, principal excuteur de la politique de Hitler, responsable de lextermination de six millions de juifs dans lAllemagne nazie. Page 25, elle dit que la demi-douzaine de psychiatres chargs de lexaminer ont conclu que ctait une personne banale. Son profil psychologique, son attitude envers sa femme, ses enfants, ses mre et pre, entraient tout fait dans toutes les normes sociales que lon attend dun homme responsable. Et Arendt poursuit : "Le problme avec Eichmann cest quil paraissait

un tre humain comme beaucoup dautres, chez qui lon ne remarque aucune tendance perverse ou sadique. En ralit, ce sont des personnes absolument normales []. Du point de vue de nos institutions, sa normalit tait aussi effrayante que les crimes quil a commis."
Maintenant il peut entrer dans le vif du sujet. Jai not daprs les autopsies quil ny avait eu aucune tentative dabus sexuel sur les victimes Monsieur Morris, jai un problme rsoudre, et rapidement. Je veux avoir la certitude que nous sommes en prsence dun tueur en srie. Il est vident que personne ne pouvait violer un homme dans une fte ou une jeune fille sur un banc. Cest comme sil navait rien dit. Lautre ignore ses propos et continue : ce qui est courant chez beaucoup de tueurs en srie. Certains prsentent diverses caractristiques, "humaines", si jose dire. Des infirmires tuent des patients en phase terminale, des mendiants sont assassins sans que personne ne sen rende compte, des travailleurs sociaux, pris de compassion dans les maisons de retraite pour certains pensionnaires vieux et invalides, arrivent la conclusion quune autre vie vaudra beaucoup mieux pour eux un cas de ce genre sest produit rcemment en Californie. Il y a aussi ceux qui veulent rorganiser la socit : dans ce cas, les prostitues sont les principales victimes. Mister Morris, je ne suis pas venu ici Cette fois, Morris hausse lgrement le ton. Je ne vous ai pas non plus invit. Je vous fais une faveur. Si vous voulez, vous pouvez partir. Si vous restez, cessez dinterrompre tout instant mon raisonnement ; quand nous souhaitons capturer une personne, il nous est indispensable de comprendre sa faon de penser. Alors, vous croyez vraiment que cest un tueur en srie ? Je nai pas encore termin. Savoy sest contrl. Pourquoi est-il si press ? Ne serait-il pas intressant de laisser la presse faire son esbroufe habituelle, avant darriver avec la solution dsire ? Cest bon. Poursuivez. Morris sinstalle sur sa chaise et tourne le moniteur pour que Savoy puisse voir : sur le gigantesque cran, une gravure, probablement du XIXe sicle. Voici le plus clbre de tous les tueurs en srie : Jack lventreur. Il a svi Londres, et dans la seule seconde moiti de lanne 1888, il a mis fin la vie de cinq sept femmes dans des lieux publics. Il leur ouvrait le ventre, en extrayait les intestins et lutrus. On ne la jamais trouv. Il est devenu un mythe et on cherche encore aujourdhui sa vritable identit. Sur lcran de lordinateur est apparu quelque chose qui ressemblait un thme astral. Ctait la signature de Zodiac. Il est prouv quil a tu cinq couples en Californie, en dix mois ; des jeunes qui garaient leur voiture dans des lieux isols pour jouir dun peu dintimit. Il envoyait une lettre la police avec ce symbole, qui ressemble la croix celtique. Jusqu prsent, personne na russi savoir qui il tait. Dans le cas de Jack comme dans celui de Zodiac, les experts sont convaincus que ctaient des personnes qui cherchaient rtablir chez eux la morale et les bonnes murs. Ils avaient, disons-le ainsi, une mission accomplir. Et, contrairement ce que veut faire croire la presse avec ses noms invents pour faire peur, comme "ltrangleur de Boston", ou "lInfanticide de Toulouse", ils passent leurs week-ends avec leurs voisins, et ils travaillent dur pour assurer leur subsistance. Aucun ne profite financirement de ses actes criminels. La conversation commence intresser Savoy. Cest--dire quil peut tre absolument nimporte qui venu passer la priode du Festival Cannes ... Dcid, consciemment, semer la terreur pour une raison totalement absurde, par exemple "lutter contre la dictature de la mode" ou "en finir avec les films qui incitent la violence". La presse invente pour le dsigner une expression qui donne le frisson et commence faire natre des soupons. Des crimes qui nont rien voir avec lassassin commencent lui tre attribus. La panique sinstalle, et elle ne cesse que si par hasard je rpte, par hasard il est arrt. Parce que, trs souvent, il agit pendant une priode, puis disparat totalement. Il a laiss sa marque dans lHistoire, crit ventuellement un journal qui sera dcouvert aprs sa mort, et cest tout. Savoy ne regarde plus sa montre. Son tlphone sonne, mais il dcide de ne pas rpondre : le sujet est plus compliqu quil ne limaginait. Vous partagez mon avis. Oui, dit lautorit suprme de Scotland Yard, lhomme qui est devenu une lgende aprs quil eut rsolu cinq affaires que tout le monde donnait pour perdues. Quest-ce qui vous fait penser que nous sommes en prsence dun tueur en srie ? Morris a vu sur son ordinateur arriver un courrier lectronique, et il a souri. Linspecteur devant lui sest enfin mis respecter ce quil dit. Labsence totale de motifs dans les crimes quil commet. La plupart de ces criminels ont ce que nous appelons une "signature" : ils choisissent un seul type de victime, qui peut tre homosexuel, prostitue, mendiant, des couples qui se cachent dans les bois, et cetera. Dautres sont appels des "assassins asymtriques" : ils tuent parce quils ne peuvent pas contrler leur pulsion. Ils arrivent un certain point o cette pulsion est satisfaite et ils cessent de tuer jusqu ce que la pression soit de nouveau incontrlable. Nous sommes devant un de ceux-l. Il y a plusieurs choses prendre en considration dans cette affaire : le criminel a un niveau lev de sophistication. Il a choisi des armes diffrentes ses propres mains, le poison, le stylet. Il nest pas m par des motifs classiques : sexe, alcoolisme, troubles mentaux visibles. Il connat lanatomie humaine et cest sa seule signature pour le moment. Il a d planifier les crimes trs longtemps lavance, parce que le poison ne doit pas tre facile trouver, nous pouvons donc le classer parmi ceux qui croient "accomplir une mission", nous ne savons pas encore laquelle. Daprs ce que jai pu dduire du cas de la petite, et cest la seule piste que nous ayons jusqu prsent, il a utilis un genre dart martial russe, appel Sambo. Je pourrais aller plus loin, et dire quune partie de sa signature consiste approcher la victime et se montrer amical pour un temps. Mais cette thorie ne colle pas avec le meurtre qui a t commis en plein djeuner, sur une plage de Cannes. Apparemment, la victime tait avec deux

gardes du corps qui auraient ragi. Et elle tait galement surveille par Europol. Russe. Savoy pense attraper son tlphone et demander quon fasse une recherche urgente dans tous les htels de la ville. Un homme dune quarantaine dannes, bien habill, cheveux lgrement grisonnants, russe. Le fait quil ait utilis une technique martiale russe ne signifie pas quil est de cette nationalit. Morris devine sa pense, en bon ex-policier quil est. Pas plus que nous ne pouvons dduire que cest un Indien dAmrique du Sud parce quil sest servi du curare. Et alors ? Alors, attendons le prochain crime.

18 h 50

Cendrillon ! Si les femmes croyaient davantage aux contes de fes au lieu de ncouter que leurs maris et leurs parents qui trouvent tout impossible , elles seraient en train de vivre ce quelle vit maintenant, dans lune des innombrables limousines qui se dirigent, lentement mais srement, vers les marches, le tapis rouge, le plus grand podium de la mode au monde. La Clbrit est ct delle, toujours souriant, portant un beau smoking. Il demande si elle est tendue. Non, bien sr : dans les rves, cela nexiste pas, les tensions, la nervosit, lanxit ou la peur. Tout est parfait, les choses se passent comme au cinma lhrone souffre, lutte, mais parvient raliser tous ses dsirs. Si Hamid Hussein dcide de poursuivre le projet, et si le film a le succs espr, prparez-vous dautres moments comme celui-l. Si Hamid Hussein dcide de poursuivre le projet ? Mais tout nest-il pas dj arrang ? Jai sign un contrat quand je suis alle prendre les vtements dans le Salon aux cadeaux. Oubliez ce que je vous ai dit, je ne veux pas vous gcher un moment aussi extraordinaire. Je vous en prie, continuez. La Clbrit sattendait exactement ce genre de commentaire de la part de cette idiote. Il a un immense plaisir sexcuter. Jai particip dinnombrables projets qui commencent et naboutissent jamais. Cela fait partie du jeu, mais ne vous inquitez pas pour a maintenant. Et le contrat ? Les contrats sont faits pour que les avocats discutent pendant quils gagnent de largent. Je vous en prie, oubliez ce que jai dit. Profitez de ce moment. Le moment approche. Comme la circulation navance pas, les gens peuvent voir qui se trouve lintrieur des voitures, mme si les vitres fumes sparent les mortels des lus. La Clbrit fait un signe, des mains frappent sur la fentre, lui demandant douvrir ne serait-ce quun instant, de donner un autographe, de se laisser prendre en photo. La Clbrit fait un signe, comme sil ne comprenait pas ce quils veulent, convaincu quun sourire suffit pour inonder le monde de sa lumire. Dehors rgne un vritable climat dhystrie. Des femmes avec leurs petits pliants doivent tre assises l tricoter depuis le matin, des hommes, la bedaine arrondie par la bire, ont lair de mourir dennui, mais sont obligs daccompagner leurs pouses plus toutes jeunes vtues comme si elles allaient elles aussi monter sur le tapis rouge, des enfants ne comprennent absolument rien ce qui se passe mais savent quil sagit dun vnement important. Des Asiatiques, des Noirs, des Blancs, des gens de tous ges spars par des barrires mtalliques de ltroit ruban emprunt par les limousines, voulant croire que deux mtres seulement les sparent des grands mythes de la plante, alors quen vrit ce sont des centaines de milliers de kilomtres. Parce que ce nest pas seulement la barrire dacier et la vitre de la voiture qui changent tout, mais la chance, loccasion, le talent. Le talent ? Oui, elle veut croire que le talent compte aussi, mais elle sait quil rsulte dun coup de ds lancs par les dieux, qui choisissent certaines personnes, alors que les autres sont renvoyes de lautre ct de labme infranchissable, avec pour seule mission dapplaudir, adorer et condamner quand arrive le moment o le courant sinverse. La Clbrit fait semblant de parler avec elle en ralit, il ne dit rien, il la regarde et remue les lvres, en grand acteur quil est. Il le fait sans dsir ni plaisir ; Gabriela comprend immdiatement quil ne veut pas tre antipathique ses fans lextrieur, mais quen mme temps il na plus la patience de faire des signes, de distribuer des sourires et des baisers. Vous devez me prendre pour une personne arrogante et cynique, au cur de pierre dit-il enfin. Si vous parvenez un jour l o vous le prtendez, vous comprendrez ce que je ressens : il ny a pas dissue. Le succs asservit en mme temps quil corrompt, et la fin de la journe, avec un homme ou une femme diffrent dans votre lit, vous finirez par vous demander : Cela valait-il la peine ? Pourquoi ai-je toujours dsir cela ? Il fait une pause. Continuez. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte cela. Parce que vous voulez me protger. Parce que vous tes un type bien. Je vous en prie, continuez. Gabriela tait sans doute nave bien des gards, mais ctait une femme, et elle savait comment tirer dun homme presque tout ce quelle voulait. Dans ce cas, le bon outil est la vanit. Je ne sais pas pourquoi jai toujours dsir a la Clbrit tait tombe dans le pige, et maintenant il montrait son ct fragile, pendant que les fans faisaient des signes lextrieur. Trs souvent, quand je rentre lhtel aprs une journe de travail puisante, je me jette sous la douche et je reste un trs long moment ncouter que le bruit de leau qui tombe sur mon corps. Deux forces contraires luttent en moi ; lune me dit que je dois rendre grce au ciel, et lautre que je dois tout abandonner pendant quil est temps. Dans ces moments-l, je me sens la personne la plus ingrate au monde. Jai mes fans, et jai perdu patience. Je suis invit dans les ftes les plus convoites, et tout ce que je souhaite, cest en partir trs vite et regagner ma chambre pour lire au calme un bon livre. Des hommes et des femmes de bonne volont me dcernent des prix, organisent des vnements et font tout pour que je me sente heureux, et en ralit je me sens puis, inhib, je pense que je ne mrite pas tout cela parce que je ne suis pas digne de mon succs. Vous comprenez ? Pendant une fraction de seconde, Gabriela prouve de la compassion pour lhomme qui est ct delle : elle imagine toutes ces ftes auxquelles il t oblig de participer pendant lanne, avec toujours quelquun qui lui demande une photo, un autographe, raconte une histoire absolument sans intrt tandis quil feint dtre attentif, propose un nouveau projet, lembarrasse par le classique vous ne vous souvenez pas de moi ? , sempare de son mobile et lui demande de dire un mot son fils, sa femme, sa sur. Et lui toujours gai, toujours attentif, toujours bien dispos et poli, un professionnel de premire qualit.

Vous comprenez ? Je comprends. Mais jaimerais avoir les conflits que vous rencontrez, et je sais que je nen suis pas encore l. Encore quatre limousines, et ils arriveront destination. Le chauffeur les prvient quils doivent se tenir prts. La Clbrit fait descendre un petit miroir du toit, ajuste sa cravate, et elle en fait autant avec sa chevelure. Gabriela aperoit dj un bout du tapis rouge, bien que les marches soient encore hors de son champ de vision. Lhystrie a disparu par enchantement, la foule est maintenant constitue de personnes qui portent au cou un collier permettant de les identifier, parlent entre elles et ne prtent pas la moindre attention ceux qui se trouvent dans les voitures, parce quelles sont lasses de voir la mme scne. Plus que deux voitures. leur gauche apparaissent quelques marches du podium. Des hommes en costume-cravate ouvrent les portes, et les agressives barrires mtalliques ont t remplaces par des cordons en velours qui prennent appui sur des piliers en bois et en bronze. Bon sang ! La Clbrit pousse un cri. Gabriela sursaute. Bon sang ! Regardez qui est l ! Regardez qui sort de la voiture en ce moment ! Gabriela voit une Super-Clbrit fminine, habille elle aussi par Hamid Hussein, qui vient de poser le pied sur le bout du tapis rouge. La Clbrit tourne la tte dans la direction oppose du palais des Festivals, elle suit son regard et dcouvre un spectacle totalement inattendu. Un mur humain, haut de trois mtres ou presque, les flashs ne cessant de crpiter. Vous regardez au mauvais endroit , se console la Clbrit, qui parat avoir perdu tout son charme, sa gentillesse et ses problmes existentiels. Ceux-l nont pas reu daccrditation. Ils sont de la presse de deuxime ordre. Pourquoi "bon sang !" ? La Clbrit ne peut pas cacher son irritation. Encore une voiture et ils seront arrivs. Vous ne voyez pas ? De quel monde venez-vous, mademoiselle ? Quand nous arriverons sur le tapis rouge, les appareils des photographes lus, qui sont exactement au milieu du parcours, auront leurs lentilles pointes sur elle ! Et se tournant vers le chauffeur : Roulez plus lentement ! Le chauffeur indique un homme habill en civil, portant lui aussi son identit au cou, qui leur fait signe davancer et de ne pas bloquer la circulation. La Clbrit inspire profondment ; ce nest pas son jour de chance. Pourquoi a-t-il racont tout cela lactrice dbutante qui est ct de lui ? Oui, ctait vrai, il en avait marre de la vie quil menait, et pourtant il ne pouvait pas imaginer autre chose. Ne vous prcipitez pas, dit-il. Nous allons faire notre possible pour rester le plus longtemps possible en bas. Laissons un bon espace entre la fille et nous. La fille , ctait la Super-Clbrit. Le couple qui se trouve dans la voiture prcdente ne semble pas attirer autant lattention bien quils soient sans doute importants, parce que personne narrive au pied des marches sans avoir dabord gravi beaucoup de montagnes dans la vie. Son compagnon semble se dtendre un peu, mais son tour Gabriela est tendue, ne sachant pas exactement comment se comporter. Ses mains sont en sueur. Elle saisit son sac bourr de papier, respire fond et fait une prire. Avancez lentement, dit la Clbrit. Et ne restez pas trop prs de moi. La limousine arrive. Les deux portes sont ouvertes. Soudain, un immense vacarme semble semparer de tout lunivers, des cris venant de toutes parts jusqu cet instant, elle ne stait pas rendu compte quelle se trouvait dans une voiture insonorise et ne pouvait rien entendre. La Clbrit descend en souriant, comme si rien ne stait pass deux minutes auparavant et quil tait toujours le centre de lunivers indpendamment des confessions quil avait faites dans la voiture, et qui paraissaient authentiques. Un homme en conflit avec lui-mme, avec son monde, avec son histoire qui ne peut plus reculer. quoi suis-je en train de penser ? Je dois me concentrer, vivre le prsent ! Monter les marches ! Ils font signe tous les deux la presse de second ordre , et passent l de bons moments. On leur tend des papiers, il donne des autographes et remercie ses fans. Gabriela ne sait pas exactement si elle doit se placer ct de lui, ou si elle doit se diriger vers le tapis rouge et lentre du palais des Festivals mais elle est sauve par quelquun qui lui tend un papier, un stylo, et lui demande un autographe. Ce nest pas le premier autographe de sa vie, mais cest le plus important jusqu prsent. Elle regarde la femme qui a russi sesquiver jusqu la zone rserve, lui sourit, lui demande son nom mais elle nentend rien cause des cris des photographes. Ah ! Comme elle aimerait que cette crmonie soit retransmise en direct dans le monde entier, que sa mre la voie arriver dans une robe blouissante, accompagne dun acteur si clbre (bien quelle commence avoir des doutes, mais il vaut mieux loigner rapidement de son esprit ces ondes ngatives), donnant lautographe le plus important de ses vingt-cinq annes de vie ! Elle ne comprend pas le nom de la femme, elle sourit, et elle crit quelque chose comme Affectueusement . La Clbrit sapproche delle : Allons-y. La voie est libre. La femme pour qui elle vient dcrire des mots gentils les lit et proteste : Ce nest pas un autographe ! Jai besoin de votre nom pour pouvoir vous identifier sur la photo ! Gabriela feint de ne pas entendre rien au monde ne peut dtruire cet instant magique. Ils commencent gravir le suprme podium europen, avec des policiers qui forment une espce de cordon de scurit, bien que le public soit loin. Des deux cts, sur la faade de ldifice, de gigantesques crans plasma montrent aux pauvres mortels lextrieur ce qui se passe dans ce sanctuaire en plein air. De loin parviennent les cris dhystrie et le bruit des applaudissements. Quand ils atteignent une espce de marche plus large, comme sils avaient atteint le premier tage, elle remarque une autre foule de photographes, sauf que cette fois ils sont en smoking, hurlant le nom de la Clbrit, lui demandant de se tourner par ici, par l, encore une, sil vous plat venez plus prs, levez les yeux, baissez les yeux ! Dautres personnes passent prs deux et continuent monter les marches, mais les photographes ne sintressent pas elles ; la Clbrit maintient son air glamour intact, prend un air nglig, plaisante un peu pour montrer quil est dtendu et habitu tout cela. Gabriela remarque quelle aussi attire lattention ; bien quils ne crient pas son nom (ils nont pas la moindre ide de qui elle est), ils imaginent quelle est le nouvel amour du clbre acteur, ils leur demandent de se rapprocher et les photographient ensemble (ce que la Clbrit fait pour quelques secondes, toujours une distance prudente, vitant tout contact physique avec elle). Oui, ils ont russi chapper la Super-Clbrit ! Qui ce moment est dj la porte du palais des Festivals, saluant le prsident du festival du cinma et le maire de Cannes. La Clbrit fait un signe de la main pour quils continuent monter les marches. Elle obit. Elle regarde devant elle, voit un autre cran gigantesque plac stratgiquement de telle manire que les gens puissent se voir eux-mmes. Une voix annonce dans le haut-parleur install dans le local : En ce moment, arrive

Et dit le nom de la Clbrit et de son film le plus clbre. Plus tard, quelquun lui racontera que tous ceux qui sont dans la salle assistent sur un circuit interne la mme scne que celle qui apparat sur lcran plasma lextrieur. Ils montent les dernires marches, arrivent la porte, saluent le prsident du Festival, le maire de la ville, et pntrent dans le Palais proprement dit. Tout cela a dur moins de trois minutes. Alors, la Clbrit est entoure de gens qui veulent lui parler un peu, ladmirer un peu, prendre des photos (mme les lus font cela, ils se font photographier avec des gens clbres). Il fait une chaleur touffante l-dedans, Gabriela craint pour son maquillage, et Le maquillage ! Oui, elle avait compltement oubli. Maintenant elle doit sortir par une porte situe gauche, quelquun lattend dehors. Elle descend mcaniquement les marches, passe devant deux ou trois agents de scurit. Lun deux lui demande si elle sort pour fumer et si elle a lintention de revenir pour le film. Elle rpond que non, et elle continue. Elle croise une autre srie de barrires en fer, personne ne lui demande rien car elle sort, et nessaie pas dentrer de force. Elle voit de dos la foule qui continue faire des signes et pousser des cris vers les limousines qui ne cessent darriver. Un homme vient vers elle, lui demande son nom, et linvite le suivre. Pouvez-vous attendre une minute ? Lhomme parat surpris, mais il acquiesce de la tte. Gabriela garde les yeux fixs sur un vieux mange, qui est probablement l depuis le dbut du sicle pass, et continue tourner, tandis que les enfants sautent sur les chevaux de bois. Pouvons-nous y aller maintenant ? demande lhomme avec dlicatesse. Encore une minute. Nous allons arriver en retard. Mais Gabriela ne parvient plus contrler les larmes, la tension, la peur, la terreur des trois minutes quelle vient de vivre. Elle sanglote compulsivement peu importe le maquillage, il sera refait de toute manire. Lhomme tend le bras pour quelle sy appuie et ne tombe pas avec ses talons hauts ; ils commencent tous les deux marcher sur la place qui donne sur la Croisette, le bruit de la foule sloigne, les sanglots compulsifs sont de plus en plus forts. Elle pleure toutes les larmes de la journe, de la semaine, des annes o elle a rv de ce moment qui sest termin sans quelle ait pu se rendre compte de ce qui stait pass. Excusez-moi , dit-elle lhomme qui laccompagne. Il caresse sa tte. Son sourire est plein de tendresse, de comprhension, et de piti.

19 h 31

Il a enfin compris quil tait impossible de chercher le bonheur tout prix la vie lui a dj offert le maximum, et il sait quelle a toujours t gnreuse avec lui. Maintenant, et pour le restant de ses jours, il se consacrera dterrer les trsors cachs de sa souffrance et profiter de chaque seconde de joie comme si ctait la dernire. Il a vaincu les tentations. Il est protg par lesprit de la jeune fille qui comprend parfaitement sa mission, et qui lui ouvre dsormais les yeux sur les vritables raisons de son voyage Cannes. Pendant quelques instants dans cette pizzeria, tandis quil se rappelait ce quil avait entendu sur les enregistrements, la Tentation la accus dtre un dsquilibr mental, capable de croire que tout tait permis au nom de lamour. Mais, grce Dieu, ce moment difficile est derrire lui. Il est quelquun dabsolument normal ; son travail exige discipline, ponctualit, capacit de ngociation et prparation. Nombre de ses amis disent que, depuis quelque temps, il sisole ; ce quils ne savent pas, cest quil en a toujours t ainsi. Sil soblige participer des ftes, aller des mariages et des baptmes, faire semblant de se divertir en jouant au golf le dimanche, tout cela nest quune stratgie pour atteindre son objectif professionnel. Il a toujours dtest la vie mondaine, les gens qui cachent derrire des sourires la vraie tristesse de leur me. Il na eu aucun mal apprendre que la Superclasse tait aussi dpendante de sa russite que les drogus, et beaucoup plus malheureuse que ceux qui nont dautre dsir quune maison, un jardin, un enfant qui joue, une assiette de nourriture sur la table et une chemine allume en hiver. Ceux-l ont conscience de leurs limites et savent que la vie est courte. Pourquoi devraient-ils aller plus loin ? La Superclasse essaie de vendre ses valeurs. Les tres humains normaux se plaignent de linjustice divine, envient le pouvoir et souffrent quand ils voient que les autres samusent. Ils ne comprennent pas que personne ne samuse, que tous sont inquiets, cachant leur norme complexe dinfriorit derrire leurs bijoux, leurs voitures, leurs portefeuilles bourrs dargent. Igor est quelquun qui a des gots simples, mme si Ewa sest toujours plainte de la faon dont il shabillait. Mais pourquoi payer une chemise un prix draisonnable, si ltiquette est cache derrire son cou ? quoi bon frquenter les restaurants la mode, sil ne sy dit rien dimportant ? Ewa disait souvent quil ne parlait pas beaucoup dans les ftes et les vnements o son travail lobligeait se rendre. Igor essayait de changer de comportement, et il sefforait dtre sympathique mais tout cela lui paraissait absolument sans intrt. Il regardait les gens autour de lui qui parlaient sans arrt, comparant les prix des actions boursires, commentant les merveilles de leur nouveau yacht, faisant de longues observations sur des peintres expressionnistes seulement parce quils avaient enregistr ce quavait dit le guide touristique pendant une visite dans un muse parisien, affirmant que tel crivain est meilleur que lautre parce quils avaient lu les critiques, vu quils nont jamais le temps de lire un roman. Tous cultivs. Tous riches. Tous absolument charmants. Et tous se demandant la fin de la journe : Nest-ce pas le moment de sarrter ? Et tous se faisant cette rponse : Si je fais cela, ma vie perd son sens. Comme sils connaissaient le sens de la vie. La Tentation a perdu la bataille. Elle voulait lui faire croire quil tait fou : projeter le sacrifice de certaines personnes, cest une chose, avoir la capacit et le courage de les excuter, cen est une autre. La Tentation disait que nous rvons tous de commettre des crimes, mais que seuls les dsquilibrs transforment cette ide macabre en ralit. Igor est dsquilibr. Il a russi. Sil le dsirait, il pourrait recruter un tueur professionnel, le meilleur du monde, pour quil excute sa tche et envoie les messages ncessaires Ewa. Ou bien il pourrait passer contrat avec la meilleure agence de relations publiques du monde ; au bout dun an, on parlerait de lui non seulement dans les journaux conomiques spcialiss, mais dans les magazines qui parlent de russite, de paillettes et de glamour. Trs certainement, son ex-femme mesurerait alors les consquences de sa mauvaise dcision, et il choisirait le bon moment pour lui envoyer des fleurs et lui demander de revenir elle tait pardonne. Il a des contacts dans toutes les couches sociales, des chefs dentreprise qui sont arrivs au sommet force de persvrance et defforts aux criminels qui nont jamais eu une chance de montrer le ct positif de leur personnalit. Sil est Cannes, ce nest pas parce quil trouve un plaisir morbide voir ce que voit quelquun qui est plac devant lInvitable. Il a dcid de se placer dans la ligne de tir, dans la position risque o il se trouve maintenant, parce quil a la certitude que les tapes quil franchit en cette journe interminable seront fondamentales pour que le nouvel Igor qui est en lui puisse renatre des cendres de sa tragdie. Il a toujours su prendre des dcisions difficiles et aller jusquau bout, mme si personne, pas mme Ewa, na compris ce qui se passait dans les couloirs sombres de son me. Il a support en silence pendant des annes les menaces venant de personnes et de groupes, ragi avec circonspection quand il se jugeait assez fort pour liquider ceux qui le menaaient. Il a d exercer un immense contrle sur lui-mme pour que sa vie ne soit pas marque par les mauvaises expriences quil a traverses. Il na jamais laiss entrer ses peurs et ses angoisses la maison : il tait indispensable quEwa ait une vie tranquille, quelle ne soit pas au courant des soubresauts que vivent tous les hommes daffaires. Il a choisi de lpargner, et il na pas eu de rponse, il na mme pas t compris. Lesprit de la petite la rassur, mais il a ajout une chose laquelle il navait pas pens jusqualors : il ntait pas l pour reconqurir celle qui lavait abandonn, mais pour comprendre, enfin, quelle ne valait pas toutes ces annes de douleur, ces mois de prparation, ni son aptitude pardonner et se montrer gnreux, patient. Il a envoy un, deux, trois messages, et Ewa na pas ragi. Il serait facile pour elle dessayer de savoir o il est descendu. Quelques coups de fil aux htels de luxe ne rsoudraient pas la question, puisquil est enregistr sous un faux nom et une profession diffrente ; mais qui cherche trouve. Il a lu les statistiques : Cannes compte seulement soixante-dix mille habitants ; ce chiffre triple en gnral durant la priode du Festival, mais les gens qui arrivent vont toujours aux mmes endroits. O tait-elle ? Descendue dans le mme htel que lui, frquentant le mme bar il les avait vus tous les deux la veille au soir. Pourtant, Ewa ne le cherchait pas sur la Croisette. Elle ne tlphonait pas leurs amis communs, pour savoir o il tait ; lun dentre eux avait toutes les donnes, car il avait imagin que celle quil prenait pour la femme de sa vie le contacterait quand elle saurait quil tait tout prs.

Lami avait des instructions, il lui dirait comment ils pouvaient se rencontrer mais jusqu prsent, absolument rien. Il retire ses vtements, passe sous la douche. Ewa ne mrite pas tout cela. Il est presque certain quil la rencontrera ce soir, mais cela lui parat de moins en moins important. Sa mission ne sarrte peut-tre pas rcuprer lamour dune personne qui la trahi, qui propage des choses ngatives son sujet. Lesprit de la petite aux gros sourcils lui fait penser lhistoire raconte par un vieil Afghan, entre deux combats. La population dune ville, dans les montagnes dsertes dHerat, aprs des sicles de dsordre et de gouvernement corrompu, est dsespre. Elle ne peut pas abolir la monarchie du jour au lendemain, mais elle ne supporte plus les rois arrogants et gostes qui rgnent depuis des gnrations. Elle runit la Loya Jirga, ainsi quon appelle l-bas le conseil des sages. La Loya Jirga dcide : ils liront un roi tous les quatre ans, et celui-ci aura un pouvoir absolu. Il pourra augmenter les impts, exiger lobissance totale, choisir une femme diffrente tous les soirs pour la mettre dans son lit, manger et boire nen plus pouvoir. Il portera les plus beaux vtements, chevauchera les meilleures btes. Enfin : si absurdes que soient ses ordres, on obira et personne ne pourra mettre en question leur logique ou leur justice. Cependant, au bout de ces quatre ans, il devra renoncer au trne et quitter les lieux, nemmenant que sa famille et les vtements quil porte. Tous savaient que cela signifiait la mort dans les trois ou quatre jours au plus, vu que dans cette valle il ny avait rien dautre quun immense dsert, glac en hiver et insupportablement chaud en t. Les sages de la Loya Jirga imaginent que personne ne se risquera prendre le pouvoir et quils pourront revenir lancien systme des lections dmocratiques. La dcision a t promulgue : le trne du monarque tait vacant, mais les conditions pour loccuper taient strictes. Dans un premier temps, plusieurs personnes se sont montres intresses. Un vieux souffrant dun cancer a accept le dfi, mais il est mort de la maladie au cours de son mandat, un sourire sur le visage. Un fou lui a succd, mais cause de son tat mental, il est parti au bout de quatre mois (il avait mal compris) et a disparu dans le dsert. Ds lors, des histoires ont commenc courir, disant que le trne tait maudit, et plus personne na voulu se risquer. La ville ntait plus gouverne, la confusion a commenc sinstaller, les habitants ont compris quil fallait oublier tout jamais les traditions monarchiques, et se sont prpars changer leurs us et coutumes. La Loya Jirga commence fter la sage dcision de ses membres : ils nont pas oblig le peuple faire un choix, ils ont seulement russi liminer lambition de ceux qui dsiraient le pouvoir tout prix. ce moment se prsente un jeune homme, bien mari, et pre de trois enfants. Jaccepte la charge , dit-il. Les sages tentent de lui expliquer les risques quimplique le pouvoir. Ils lui rappellent quil a une famille, que tout cela ntait quune invention pour dcourager les aventuriers et les despotes. Mais le jeune homme sen tient fermement sa dcision. Et comme il est impossible de revenir en arrire, la Loya Jirga na dautre remde quattendre quatre ans de plus avant de poursuivre ses plans. Le jeune homme et sa famille deviennent dexcellents gouvernants ; ils sont justes, distribuent les richesses plus justement, font diminuer le prix des aliments, organisent des ftes populaires pour clbrer les changements de saison, dveloppent le travail artisanal et la musique. Cependant, toutes les nuits, une grande caravane de chevaux quitte la place en tranant de lourds chariots dont le contenu est recouvert de tissus de jute, pour que personne ne voie ce qui se trouve lintrieur. Et ils ne reviennent jamais. Au dbut, les sages de la Lova Jirga imaginent que lon est en train de piller le trsor. Mais ils se consolent aussitt du fait que le jeune homme ne sest jamais aventur au-del des murailles de la ville ; sil avait fait cela et franchi la premire montagne, il aurait dcouvert que les chevaux taient morts avant daller bien loin ils sont au cur dun des lieux les plus inhospitaliers de la plante. Ils se runissent de nouveau, et ils disent : laissons-le faire comme il lentend. Ds que son rgne se terminera, nous irons jusqu lendroit o les chevaux sont morts dpuisement et les cavaliers morts de soif, et nous rcuprerons tout. Ils cessent de sinquiter et attendent patiemment. la fin des quatre ans, le jeune homme est oblig de descendre du trne et dabandonner la ville. La population se rvolte : aprs tout, il y a trs longtemps quils navaient pas eu un gouvernant aussi sage et aussi juste ! Mais la dcision de la Loya Jirga doit tre respecte. Le jeune homme va trouver sa femme et ses enfants, et il leur demande de laccompagner. Je le ferai, dit la femme. Mais laisse au moins nos enfants ici ; ils pourront survivre et raconter ton histoire. Aie confiance en moi. Comme les traditions tribales sont trs svres, la femme na dautre choix que dobir son mari. Ils montent leurs chevaux, se rendent la porte de la ville, prennent cong des amis quils se sont faits pendant quils taient au pouvoir. La Loya Jirga est satisfaite : malgr tous ces allis, le destin doit saccomplir. Plus personne ne se risquera monter sur le trne, et les traditions dmocratiques seront enfin rtablies. Ds quils le pourront, ils rcupreront le trsor qui ce moment doit tre abandonn dans le dsert, moins de trois jours de l. La famille se dirige vers la valle de la mort en silence. La femme nose dire un mot, les enfants ne comprennent pas ce qui se passe, et le jeune homme semble plong dans ses penses. Ils franchissent une colline, passent la journe entire traverser une gigantesque plaine, et ils dorment en haut de la colline suivante. La femme se rveille laube elle veut profiter de ses deux derniers jours de vie pour regarder les montagnes du pays quelle a tant aim. Elle va jusquau sommet, regarde en bas, vers ce quelle sait tre une autre plaine absolument dserte. Et elle sursaute. Pendant quatre ans, les caravanes qui partaient la nuit nemportaient pas de bijoux ni de pices dor. Elles emportaient des briques, des graines, du bois, des tuiles, des tissus, des pices, des btes, des outils traditionnels pour perforer le sol et trouver de leau. Devant ses yeux se trouve une autre ville beaucoup plus moderne, plus belle, o tout fonctionne. Voil ton royaume, dit le jeune homme qui vient de se rveiller. Depuis que jai pris connaissance du dcret, je savais quil tait inutile de tenter de corriger en quatre ans ce que des sicles de corruption et de mauvaise administration avaient dtruit. Mais javais une seule certitude : il tait possible de tout recommencer. Cest exactement ce quil lui arrive, tandis que leau coule sur son visage. Il a enfin compris pourquoi la premire personne avec qui il a vraiment parl Cannes est maintenant prs de lui, le remet dans le droit chemin, laide faire les ajustements ncessaires, lui explique que son sacrifice ntait pas d au hasard et na pas t inutile. Elle lui a bien fait comprendre quEwa avait toujours t un tre pervers, sintressant uniquement

lascension sociale, mme si cela signifiait abandonner la famille. Quand vous rentrerez Moscou, essayez de faire du sport. Beaucoup de sport. Cela vous aidera vous librer de vos tensions. Il voit son visage dans les nuages de vapeur provoqus par leau chaude. Il na jamais t aussi proche de quelquun quil lest en ce moment dOlivia, la jeune fille aux gros sourcils. Continuez. Mme si vous ntes plus convaincu, continuez ; les desseins de Dieu sont mystrieux, et parfois le chemin ne se montre que lorsquon se met en marche. Merci, Olivia. Se peut-il quil soit l pour montrer au monde les aberrations du prsent, dont Cannes serait la suprme manifestation ? Il nen est pas certain. Mais, quoi quil en soit, sa prsence ici a une raison, et ces deux ans de stress, de prparation, de peur, dincertitudes ont enfin une justification. Il peut imaginer ce que sera le prochain Festival : des cartes magntiques ncessaires mme dans les ftes sur la plage, des tireurs dlite sur tous les toits, des centaines de policiers en civil mls la foule, des dtecteurs de mtaux chaque porte dhtel. Un lieu o les grands enfants de la Superclasse devront attendre que les policiers fouillent leurs sacs, leur fassent retirer leurs talons hauts, leur demandent de revenir parce quils ont oubli quelques pices dans leur poche et que le dispositif a mis un signal, ordonnent des messieurs aux cheveux grisonnants de lever les bras et de se laisser palper comme de vulgaires criminels. Les femmes seront conduites vers la seule cabine en toile installe lentre ce qui dtonne totalement avec llgance dautrefois o elles feront la queue patiemment pour tre inspectes, jusqu ce que la policire dcouvre ce qui fait sonner lalarme : les supports en acier qui se trouvent dans larmature de leurs soutien-gorge. La ville commencera montrer son vrai visage. Luxe et glamour seront remplacs par tension, insultes, regards indiffrents des policiers et temps perdu. Lisolement sera de plus en plus grand provoqu cette fois par le systme, et non par lternelle arrogance des lus. Les cots prohibitifs pseront sur les paules des contribuables, cause des forces militaires dplaces vers une simple ville balnaire seule fin de protger des gens qui essaient de samuser. Des manifestations. Dhonntes travailleurs protesteront contre ce quils jugent absurde. Le gouvernement dclarera quil commence envisager lhypothse de transfrer les cots vers les organisateurs du Festival. Les organisateurs qui pouvaient supporter ces dpenses ne seront plus intresss, parce que lun dentre eux a t humili par un agent de cinquime catgorie, qui lui a ordonn de se taire et de respecter le plan de scurit. Cannes commencera mourir. Deux ans plus tard, ils se rendront compte que tout ce quils ont fait pour maintenir lordre public valait vraiment la peine : aucun crime durant le Festival. Les terroristes narrivent plus semer la panique. Ils veulent revenir en arrire, mais cest impossible ; Cannes continue mourir. La nouvelle Babylone est dtruite. La Sodome des temps modernes est raye de la carte. Lorsquil sort de la salle de bains, sa dcision est prise : quand il rentrera en Russie, il demandera ses employs de dcouvrir le nom de la famille de la jeune fille. Il fera des dons anonymes par lintermdiaire de banques insouponnables. Il commandera un crivain talentueux dcrire son histoire, et il prendra en charge les cots de traduction dans le reste du monde. Lhistoire dune jeune fille qui vendait de lartisanat, qui tait tabasse par son fianc et exploite par ses parents, jusquau jour o elle livre son me un tranger, et transforme ainsi une partie de la plante. Il ouvre larmoire, prend la chemise dun blanc immacul, le smoking bien repass, les chaussures vernies faites sur mesure. Il na pas de problmes pour nouer le nud papillon, il fait cela au moins une fois par semaine. Il allume la tlvision : cest lheure des journaux locaux. Le dfil sur le tapis rouge occupe une grande partie des informations, mais il y a un petit reportage au sujet dune femme qui a t assassine sur un ponton. La police a cern lendroit, le gamin qui a assist la scne (Igor prte attention, mais se venger ne lintresse pas du tout) dit quil a vu un couple damoureux sasseoir pour causer, lhomme a sorti le petit stylet en mtal et il a commenc le passer sur le corps de la victime, la femme avait lair contente. Cest pour cela quil na pas appel tout de suite la police, il tait convaincu que ctait un jeu. quoi ressemblait-il ? Blanc, la quarantaine, portant tel et tel vtement, et des manires courtoises. Il ny a pas lieu de sinquiter. Il ouvre son porte-documents en cuir et en retire deux enveloppes. Une invitation pour la fte qui va commencer dans une heure (bien que tout le monde sache, en ralit, quelle aura au moins une heure et demie de retard), o il sait quil va rencontrer Ewa : si elle nest pas venue jusqu lui, patience. Maintenant il est trop tard, il la retrouvera de toute faon. Il lui a suffi de moins de vingt-quatre heures pour comprendre quel genre de femme il avait pous et comment il avait souffert inutilement pendant deux ans. Lautre est une enveloppe argente, hermtiquement ferme, sur laquelle est crit Pour toi dans une belle calligraphie, qui peut tre fminine ou masculine. Les couloirs sont surveills par des camras vido comme dans la plupart des htels de nos jours. Dans une cave de ldifice, il y a une salle obscure, pleine de moniteurs, sur lesquels un groupe de personnes attentives note tout dans le moindre dtail. Leur nergie est tourne vers tout ce qui sort de la normale, comme lhomme qui depuis des heures montait et descendait lescalier de lhtel : ils ont envoy un agent voir ce qui se passait, et ont reu pour rponse exercice gratis . Comme ctait un hte, lagent a prsent des excuses et sest loign. Bien sr, ils ne sintressent pas aux htes qui entrent dans une autre chambre que la leur et nen sortent que le lendemain, gnralement aprs que lon a servi le petit djeuner. Cest normal. Ce nest pas leur problme. Les moniteurs sont connects des systmes spciaux denregistrement numrique ; tout ce qui se passe dans les dpendances publiques de lhtel est archiv pendant six mois dans un coffre dont seuls les grants possdent la clef. Aucun htel au monde ne veut perdre sa clientle parce quun mari jaloux, assez riche, a russi suborner une des personnes qui surveillaient le mouvement dans un certain angle du couloir, et a remis (ou vendu) le matriel un magazine scandales, aprs avoir prsent les preuves la justice pour empcher que sa femme ne bnficie dune part de sa fortune. Si cela arrivait un jour, cela porterait un coup tragique au prestige de ltablissement, qui shonore de sa discrtion et de sa confidentialit. Le taux doccupation subirait immdiatement une chute radicale aprs tout, si un couple a choisi daller dans un htel de luxe cest parce quil sait que les employs ne voient jamais plus que ce quon leur a appris voir. Si quelquun demande un repas dans la chambre, par exemple, le garon entre les yeux fixs sur le chariot, il tend la note signer la personne qui a ouvert la porte, et jamais JAMAIS ne regarde vers le lit. Les prostitues et les prostitus de luxe shabillent avec discrtion mme si les hommes qui en ce moment sont dans la salle obscure entoure de moniteurs savent exactement qui ils sont, grce un systme de donnes fourni par la police. Cela non plus nest pas leur problme,

mais ils gardent une attention spciale sur la porte par o ils sont entrs jusqu ce quils les voient sortir. Dans certains htels, la rceptionniste est charge dinventer un appel truqu pour voir si tout va bien pour lhte : il rpond au tlphone, une voix fminine demande une personne qui nexiste pas, entend une rebuffade du genre vous vous tes trompe de chambre , et le bruit du tlphone que lon raccroche. Mission accomplie : il ny a pas de raisons de sinquiter. Ceux qui ont trop bu sont surpris quand ils scroulent par terre, essaient la clef dune chambre qui nest pas la leur, voient que la porte ne souvre pas et commencent cogner dedans. ce moment-l, sortant du nant, apparat un employ de lhtel empress, qui passe l par hasard et se propose de laccompagner au bon endroit (en gnral un tage et un numro diffrents). Igor sait que tous ses gestes ici sont enregistrs dans le sous-sol de lhtel : le jour, lheure, la minute et la seconde de chacune de ses entres dans le hall, ses sorties de lascenseur, ses pas jusqu la porte de la suite et linstant o il se sert de la carte magntique qui sert de clef. partir de l, il peut respirer ; personne na accs ce qui se passe lintrieur, se serait violer lintimit dautrui. Il ferme sa porte et sort. Il a eu le temps dtudier les camras de lhtel quand il est arriv de voyage la nuit prcdente. Comme pour les voitures elles ont beau avoir des rtroviseurs, il y a toujours un angle mort qui empche le chauffeur de voir un certain vhicule linstant du dpassement , les camras montrent clairement tout ce qui se passe dans le couloir, except les quatre appartements qui se trouvent aux coins. videmment, si un homme dans le sous-sol voit quune personne passe par un certain endroit et napparat pas sur lcran suivant, quelque chose de suspect sest produit peut-tre un vanouissement et il enverra tout de suite quelquun pour vrifier. Si arrivant l celui-ci ne voit personne, il est vident quelle a t invite entrer et cela devient une affaire prive entre les htes. Mais Igor na pas lintention de sarrter. Il marche dans le couloir le plus naturellement du monde, et la hauteur du tournant vers lentre des ascenseurs, il glisse lenveloppe argente sous la porte de la chambre probablement une suite qui se trouve langle. Le tout na pas dur plus dune fraction de seconde ; si quelquun en bas a dcid de suivre ses mouvements, il na rien compris. Beaucoup plus tard, quand on rquisitionnera les enregistrements pour tenter didentifier le coupable, on aura beaucoup de mal dterminer le moment exact de la mort. Il se peut que lhte ne soit pas l, et quil nouvre lenveloppe quau retour dune soire. Il se peut quil ait ouvert lenveloppe tout de suite aprs, mais le produit quil contient nagit pas immdiatement. Pendant tout ce temps, plusieurs personnes seront passes par le mme endroit, toutes seront suspectes, et si quelquun en tenue nglige ou se consacrant des travaux peu orthodoxes tels que massages, prostitution ou livraison de drogues a eu la malchance de faire le mme parcours, il sera immdiatement arrt et interrog. Pendant un festival de cinma, les chances quun individu prsentant ces caractristiques apparaisse sur le moniteur sont immenses. Il est conscient de lexistence dun danger quil navait pas envisag : quelquun a assist au meurtre de la femme sur la plage. Aprs un peu de bureaucratie, il sera appel pour regarder les bandes. Mais il est enregistr sous un faux nom avec un faux passeport, dont la photo montre un homme portant lunettes et moustache (lhtel na mme pas pris la peine de vrifier, et, sil le faisait, il expliquerait quil sest ras la moustache et porte maintenant des lentilles de contact). En supposant quils soient plus rapides quaucune police au monde, et quils aient dj conclu quune seule personne a dcid de crer quelques obstacles la bonne marche du Festival, ils attendront son retour, et ds quil aura regagn sa chambre, il sera invit faire des dclarations. Mais Igor sait que cest la dernire fois quil se promne dans les couloirs du Martinez. Ils entreront dans sa chambre. Ils trouveront une valise compltement vide, sans la moindre empreinte digitale. Ils iront jusqu la salle de bains, et ils se diront : a alors, un type aussi riche qui dcide de faire sa lessive dans le lavabo de lhtel ! Est-ce quil ne peut pas payer la blanchisserie ? Un policier posera la main pour saisir ce quil considre comme une preuve sur laquelle seront concentres des traces dADN, des empreintes digitales, des cheveux . Il poussera un cri : ses doigts auront t brls par lacide sulfurique qui en ce moment dissout tout le matriel quil a laiss derrire lui. Il na besoin que de son faux passeport, de ses cartes de crdit et dargent liquide tout cela dans les poches du smoking, avec le petit Beretta, une arme mprise par les connaisseurs. Voyager a toujours t facile pour lui : il dteste porter de lourdes charges. Mme sil a une mission complique accomplir Cannes, il a choisi un matriel lger, facile transporter. Il ne comprend pas comment certaines personnes emportent dnormes valises, mme quand elles ne doivent passer quun ou deux jours hors de chez elles. Il ne sait pas qui ouvrira lenveloppe, et cela ne lintresse pas : ce nest pas lui qui choisit, mais lAnge de la mort. Beaucoup de choses peuvent arriver entre-temps y compris absolument rien. Lhte peut tlphoner laccueil, dire quon lui a remis quelque chose qui ntait pas pour lui, et demander quon vienne la reprendre. Ou bien la jeter la poubelle, pensant que cest encore un gentil billet de la direction de lhtel demandant si tout va bien ; il a dautres choses lire, et il doit se prparer pour une fte. Si cest un homme qui attend que sa femme arrive dun instant lautre, il la mettra dans sa poche, certain-que la femme quil a rencontre laprs-midi et quil a tent de sduire par tous les moyens lui donnera maintenant une rponse positive. Il peut sagir dun couple. Comme aucun des deux ne sait qui est destin le pour toi , ils admettent mutuellement quil ne leur appartient pas de commencer se souponner lun lautre, et ils jettent lenveloppe par la fentre. Mais si, malgr toutes ces possibilits, lAnge de la mort a vraiment dcid deffleurer de ses ailes le visage du destinataire, alors il (ou elle) va dchirer la partie suprieure et voir ce quil y a lintrieur. Et lintrieur se trouve quelque chose qui na pas t mis l sans difficult. Il a eu besoin de laide de ses anciens amis et collaborateurs , qui lui avaient prt une somme considrable pour quil puisse monter sa socit, et furent trs mcontents en dcouvrant quil avait dcid de les rembourser, car ils dsiraient la recouvrer quand cela leur conviendrait aprs tout, ils taient trs satisfaits quune affaire absolument lgale leur permette de rintgrer dans le systme financier russe un argent dont il tait difficile dexpliquer lorigine. Cependant, aprs une priode de silence mutuel, leurs relations reprirent. Chaque fois quils demandaient une faveur trouver une place luniversit pour leur fille ou obtenir des entres pour des concerts auxquels leurs clients dsiraient assister , Igor remuait ciel et terre pour les satisfaire. En fin de compte, ils taient les seuls qui avaient cru ses rves, quelles quaient t leurs motivations. Ewa et maintenant, chaque fois quil pensait elle, il ressentait une irritation difficile contrler les accusait davoir utilis linnocence de son mari pour blanchir largent du trafic darmes. Comme si cela changeait quoi que ce soit ; il ntait impliqu ni dans lachat ni dans la vente, et tout ngoce au monde doit profiter aux deux parties.

Et tout le monde a ses moments difficiles. Certains de ses anciens bailleurs ont pass quelque temps en prison, et il ne les a jamais abandonns mme en sachant quil navait plus besoin daide. La dignit dun homme ne se mesure pas aux personnes qui sont autour de lui quand il est au sommet de la russite, mais sa capacit de ne pas oublier les mains qui se sont tendues quand il en avait le plus besoin. Si ces mains taient souilles de sang ou de sueur, le rsultat est le mme : une personne au bord du prcipice ne demande pas qui est en train de laider regagner la terre ferme. Le sentiment de gratitude est important chez un homme : aucun ne va trs loin sil oublie ceux qui taient ses cts quand il en avait besoin. Et il nest pas indispensable quil se rappelle quil a aid ou a t aid : Dieu a les yeux fixs sur ses fils et ses filles, Il rcompense seulement ceux qui se comportent la hauteur des bndictions qui leur ont t accordes. Aussi, quand il a eu besoin du curare, il a su qui sadresser mme sil a d payer un prix absurde pour un produit relativement courant dans les forts tropicales. Il arrive au salon de lhtel. Le lieu de la fte est plus dune demi-heure de voiture, il aura beaucoup de mal trouver un taxi sil reste plant au milieu de la me. Il a appris que la premire chose que lon fait quand on arrive dans un endroit comme celui-l, cest donner sans rien demander en change un gnreux pourboire au portier. Tous les brillants hommes daffaires le faisaient, et ils obtenaient toujours des rservations pour les meilleurs restaurants, des entres pour les spectacles quils avaient envie de voir, des informations sur certains endroits chauds de la ville qui ntaient pas dans les guides touristiques pour ne pas scandaliser les familles de la classe moyenne. Dun sourire, il commande et obtient une voiture sur-le-champ, tandis qu ct de lui un autre hte se plaint des problmes de transport quil est oblig daffronter. Gratitude, ncessit et contacts. Tout problme peut tre rsolu. Y compris la production complique de lenveloppe argente, avec le suggestif pour toi crit dans une belle calligraphie. Il lavait garde pour lutiliser la fin de sa mission, parce que, si par hasard Ewa navait pas eu loccasion de comprendre les autres messages, celui-l le plus sophistiqu de tous ne laisserait aucune place aux doutes. Ses anciens amis lui ont procur ce dont il avait besoin. Ils le lui ont offert gratuitement, mais il a prfr payer ; il avait de largent, et il naimait pas sendetter. Il na pas pos de questions inutiles ; il savait seulement que la personne qui lavait ferme hermtiquement avait d porter des gants et un masque gaz. Oui, dans ce cas, le prix tait plus justifi que pour le curare, car la manipulation est plus dlicate bien que le produit ne soit pas trs difficile obtenir, vu quil est utilis dans la mtallurgie, la production de papier, les vtements, les plastiques. Il porte un nom relativement effrayant : cyanure. Mais son odeur ressemble celle des amandes, et son apparence est inoffensive. Il cesse de penser la personne qui a ferm lenveloppe, et commence imaginer celle qui va louvrir prs du visage, comme il est normal. Elle va trouver un carton blanc, sur lequel a t imprime par ordinateur une phrase : Katyusha, je taime. Katyusha ? De quoi sagit-il ? se demandera-t-elle. Elle note que le carton est couvert de poudre. Le contact de lair et de la poudre transformera le produit en gaz. Une odeur damandes envahira la pice. La personne sera surprise ; ils auraient pu choisir un meilleur arme. Cela doit tre une de ces publicits pour un parfum, rflchira-t-elle ensuite. Elle retire le papier, le tourne de tous les cts, et le gaz qui se dgage de la poudre commence se propager de plus en plus vite. Quest-ce que cest que cette plaisanterie ? Ce sera sa dernire rflexion consciente. Elle laisse le carton sur la table de lentre et se dirige vers la salle de bains pour prendre une douche, terminer son maquillage ou ajuster sa cravate. ce moment-l, elle se rend compte que son cur se met battre trs fort. Elle ntablit pas immdiatement une relation avec le parfum qui a envahi sa chambre aprs tout, elle na pas dennemis, seulement des concurrents et des adversaires. Avant mme darriver la salle de bains, elle note quelle ne tient plus debout. Elle sassoit au bord du lit. Un mal de tte insupportable et une difficult respirer sont les prochains symptmes ; peu aprs vient lenvie de vomir. Mais elle naura pas le temps ; elle perd rapidement conscience, avant davoir pu mettre en rapport le contenu de lenveloppe et son tat. En quelques minutes car il a t expressment recommand que la concentration du produit soit le plus dense possible les poumons cessent de fonctionner, le corps se contracte, les convulsions commencent, le cur ne pompe plus le sang, et la mort arrive. Indolore. Misricordieuse. Humaine. Igor monte dans le taxi et donne ladresse : htel du Cap, Eden Roc, Cap-dAntibes. Le grand dner de gala de la soire.

19 h 40

Landrogyne porte une blouse noire, un nud papillon blanc et une sorte de tunique indienne au-dessus du pantalon troit qui rehausse son aspect hirsute. Il explique que lheure laquelle ils arriveront peut tre une trs bonne chose ou une trs mauvaise. a roule mieux que je ne le pensais. Nous serons parmi les premiers entrer lEden Roc. Gabriela, qui ce stade est dj passe par une autre sance de retouches sa coiffure et la peinture de son visage cette fois avec une maquilleuse qui semblait absolument dgote de son travail , ne comprend pas le commentaire. Aprs tous ces embouteillages, ne vaut-il pas mieux que nous prenions nos prcautions ? Comment cela peut-il tre une mauvaise chose ? Avant de rpondre, landrogyne pousse un profond soupir, comme sil devait expliquer lvidence quelquun qui ignore les lois les plus lmentaires des paillettes et du glamour. Cela peut tre bon parce que vous serez seule dans le couloir Il la regarde. Il voit quelle ne comprend pas ce dont il parle, pousse un autre soupir, et recommence : Personne nentre directement dans ce genre de fte en franchissant une porte. On passe toujours par un couloir, o dun ct se trouvent les photographes et de lautre un mur portant la marque du commanditaire de la fte, peinte et reproduite plusieurs fois. Vous navez jamais vu de magazines people ? Vous navez pas remarqu que les clbrits ont toujours la marque dun produit derrire elles quand elles sourient aux camras ? Clbrit. Landrogyne arrogant avait laiss chapper un mot inadquat. Il admettait, sans le vouloir, quil tait accompagn de lune delles. Gabriela a savour sa victoire en silence, bien quelle ft assez mre pour savoir quelle avait encore beaucoup de chemin parcourir. En quoi est-ce une erreur darriver lheure ? Nouveau soupir. Les photographes ne sont peut-tre pas encore arrivs. Mais souhaitons que tout se passe bien, comme cela je me dbarrasserai tout de suite de ces feuillets avec votre biographie. Ma biographie ? Croyez-vous que tout le monde sache qui vous tes ? Non, ma fille. Je vais devoir aller l-bas, remettre ce maudit papier chacun, leur dire que dici peu va entrer la grande vedette du prochain film de Gibson, et quils doivent prparer leurs appareils. Je ferai signe au groupe ds que vous apparatrez dans le couloir. Je ne serai pas trs gentil avec eux ; ils sont habitus tre traits comme ceux qui sont au plus bas de lchelle du pouvoir Cannes. Je dirai que je leur fais une grande faveur, et cest tout ; partir de l, ils ne prendront pas le risque de perdre une occasion comme celle-l, parce quils pourraient tre licencis, et le monde est plein de gens qui ont une machine et une connexion Internet, et ne rvent que de mettre sur le rseau mondial quelque chose que tous, absolument tous, ont laiss passer. Je pense que, dans quelques annes, les journaux utiliseront uniquement les services danonymes pour rduire les cots vu que les magazines et les journaux circulent de moins en moins. Il voulait montrer sa connaissance des mdias, mais la fille ct de lui ne sy intresse pas ; elle prend un papier et commence lire. Qui est Lisa Winner ? Vous. Nous avons chang votre nom. Ou, plutt, ce nom tait dj choisi avant mme que vous nayez t slectionne. partir de maintenant, cest comme cela que vous vous appelez : Gabriela, cest trop italien, et Lisa, cela peut tre de nimporte quelle nationalit. Les cabinets de tendance expliquent que les noms de quatre six lettres sont toujours retenus plus facilement par le grand public : Fanta. Taylor. Burton. Davis. Woods. Hilton. Je continue ? Je vois que vous comprenez le march ; maintenant je dois dcouvrir qui je suis selon ma nouvelle biographie. Elle na pas pu masquer lironie dans sa voix. Elle gagnait du terrain ; elle commenait se comporter comme une star. Elle sest mise lire ce qui tait crit l : la grande rvlation choisie entre plus de mille participantes pour travailler dans la premire production cinmatographique du clbre couturier et entrepreneur Hamid Hussein Et cetera. Les feuillets sont imprims depuis plus dun mois, dit landrogyne, faisant peser de nouveau la balance en sa faveur, et savourant sa petite victoire. Le texte a t rdig par lquipe de marketing du groupe ; ils ne se trompent jamais. Voyez certains dtails tels que " exerc le mtier de mannequin, a suivi un cours dart dramatique". Cela vous correspond, nest-ce pas ? Cela signifie que jai t slectionne pour ma biographie plus que pour la qualit de mon essai. Toutes les personnes prsentes avaient la mme biographie. Si nous cessions de nous provoquer, et essayions de nous montrer plus humains, et plus amicaux ? Dans ce milieu ? Oubliez. Il ny a pas damis, seulement des intrts. Il ny a pas dhumains, seulement des machines devenues folles qui renversent tout sur leur passage, jusqu ce quelles arrivent l o elles dsirent arriver, ou finissent par se jeter contre un poteau. Malgr la rponse, Gabriela sent quelle a vis dans le mille ; lanimosit de son compagnon de limousine commence fondre. Voyez la suite : "Pendant des annes, elle sest refuse travailler dans le cinma, prfrant le thtre pour exprimer son talent." Cela fait beaucoup de points en votre faveur : vous tes une personne intgre, qui na accept le rle que parce quil la passionnait vraiment, bien quelle et des propositions pour continuer jouer Shakespeare, Beckett ou Gent. Landrogyne est cultiv. Shakespeare, tout le monde connat, mais Beckett et Gent nintressent que les spcialistes. Gabriela ou Lisa est daccord. La voiture arrive destination, et l se trouvent de nouveau les fameux gardes du corps en habit noir, chemise blanche, cravate, tenant de petites radios, comme sils taient de vrais policiers (ce qui est peut-tre le rve collectif de ce groupe). Lun deux demande au chauffeur davancer, il est encore trop tt. Mais landrogyne ce moment-l a dj pes les risques, et il dcide quil vaut mieux arriver tt. Il bondit de la limousine et se dirige vers un homme qui mesure deux fois sa taille. Gabriela a besoin de se distraire, mieux vaut penser autre chose. Quelle sorte de voiture est-ce ? demande-t-elle au chauffeur.

La Maybach 57S, rpond-il. Il a un accent allemand. Une vritable uvre dart, la machine parfaite, le summum du luxe. Elle a t cre Mais elle ne fait plus attention. Elle voit landrogyne discuter avec un homme deux fois plus grand que lui. Lhomme ne semble pas lcouter, il lui fait signe de retourner la voiture et de ne pas bloquer la circulation. Landrogyne, un moustique, tourne le dos llphant et marche vers la voiture. Il ouvre la porte et lui demande de descendre ; ils vont entrer cote que cote. Gabriela redoute le pire ; le scandale. Elle passe avec le moustique prs de llphant, qui leur dit Eh ! Vous ne pouvez pas entrer ! , mais ils continuent tous les deux marcher. Autres voix : Sil vous plat, respectez les rgles, nous navons pas encore ouvert la porte ! Elle na pas le courage de regarder derrire elle et dimaginer que la meute les poursuit, prte les massacrer dans la seconde. Mais rien ne se passe, bien qu aucun moment landrogyne nait acclr le pas, peut-tre par respect pour la robe longue de sa compagne. Ils se promnent maintenant dans le parc parfaitement entretenu, lhorizon sest teint de rose et de bleu, le soleil est en train de disparatre. Landrode savoure sa nouvelle victoire. Ils jouent les durs quand personne ne proteste. Mais il suffit dlever la voix, de les regarder bien dans les yeux et de continuer, et ils ne prennent pas de risques. Jai les invitations et tout ce quil faut prsenter ; ils sont grands, mais ils sont stupides, ils savent que seul un type important peut les traiter comme je lai fait. Il conclut, avec une humilit surprenante : Jai lhabitude de faire semblant dtre important. Ils arrivent la porte de lhtel de luxe, totalement isol de lagitation cannoise, o ne descendent que ceux qui nont pas besoin darpenter la Croisette. Landrogyne demande Gabriela-Lisa de se diriger vers le bar et de commander deux coupes de Champagne ainsi, ils sauront quelle est accompagne. Pas question de parler des trangers. Pas de vulgarit, je vous en prie. Il va valuer lambiance, et distribuer les feuillets. Mme si a nest que protocolaire. Personne ne va publier votre photo, mais je suis pay pour a. Je reviens dans une minute Mais ne venez-vous pas de dire que les photographes De nouveau larrogance. Avant que Gabriela ait pu faire une objection, il a disparu. Il ny a pas de tables vides ; lendroit est bond, tout le monde portant smoking et robe longue. Tous parlent voix basse quand ils parlent, car la plupart ont les yeux fixs sur la mer que lon aperoit travers les larges vitres. On a beau se trouver pour la premire fois dans un lieu de ce genre, on peroit un sentiment palpable, qui ne se confond avec aucun autre, qui plane au-dessus de toutes ces ttes couronnes : un ennui profond. Ils ont tous particip des centaines, des milliers de ftes comme celle-l. Autrefois, ils se prparaient lexcitation de linconnu, rencontrer un nouvel amour, faire des contacts professionnels importants ; mais maintenant ils sont arrivs au sommet de leur carrire, il ny a plus de dfis, il ne reste qu comparer un yacht un autre, son bijou avec celui de la voisine, ceux qui sont assis aux tables les plus proches de la vitre avec ceux qui en sont plus loigns signe qui ne trompe pas du statut suprieur du premier groupe. Oui, voil le bout de la ligne : ennui et comparaison. Aprs des dcennies vouloir arriver l o ils sont maintenant, on dirait quil ne leur reste absolument rien, pas mme le plaisir davoir contempl encore un coucher de soleil dans un lieu de ce genre. quoi pensent ces femmes, si riches, si silencieuses, si loignes de leurs maris ? leur ge. Elles doivent retourner voir un certain chirurgien esthtique et rparer ce que le temps est en train de dtruire. Gabriela sait que cela lui arrivera un jour elle aussi, et soudain peut-tre cause de toutes les motions de cette journe, qui se termine dune manire tellement diffrente de son commencement , elle constate que les penses ngatives reviennent. De nouveau la sensation de terreur mle de joie. Encore une fois le sentiment que, malgr toute sa tnacit, elle ne mrite pas ce qui lui arrive ; elle est seulement une jeune fille applique dans son travail, mais mal prpare pour la vie. Elle ne connat pas les rgles, et se montre plus audacieuse que le bon sens ne le permet, ce monde nest pas le sien et jamais elle nen fera partie. Elle se sent dsempare, elle ne sait pas exactement ce quelle est venue faire en Europe il ny a aucun mal tre une actrice de province aux tats-Unis, ne faisant que ce quelle aime et pas ce que les autres lui imposent. Elle veut tre heureuse, et elle nest pas certaine que ce soit "en bonne voie. " Arrte ! loigne ces penses ! Elle ne peut pas faire du yoga ici, mais elle sefforce de se concentrer sur la mer et sur le ciel rouge et dor. Elle est devant une occasion en or elle doit surmonter son refus et parler davantage avec landrogyne dans les quelques moments de libert quil leur reste avant le couloir . Elle ne peut pas commettre dimpairs ; elle a eu de la chance et elle doit savoir en profiter. Elle ouvre son sac pour prendre son maquillage et apporter une retouche ses lvres, et elle ne voit dedans quun papier de soie froiss. Elle est alle pour la seconde fois dans le Salon aux cadeaux avec la maquilleuse aigrie, et elle a de nouveau oubli de prendre ses vtements et ses papiers ; mme si elle y avait pens, o les avait-elle laisss ? Ce sac est une excellente mtaphore de ce quelle est en train de vivre : joli lextrieur, compltement vide lintrieur. Contrle-toi. Le soleil vient de disparatre lhorizon, et il renatra demain avec la mme force. Moi aussi je dois renatre maintenant. Le fait davoir rpt en rve ce moment tant de fois doit suffire pour que je me sente prte, confiante. Je crois aux miracles, et Dieu me bnit, il a entendu mes prires. Je dois me rappeler ce que le directeur disait toujours avant chaque rptition : mme si lon fait la mme chose, il faut dcouvrir quelque chose de nouveau, de fantastique, dincroyable, qui tait pass inaperu la fois prcdente. Un homme dune quarantaine dannes, beau, cheveux grisonnants, vtu dun impeccable smoking fait sur mesure par un matre tailleur, entre et se dirige vers elle ; mais il remarque la seconde coupe de champagne et continue vers lautre extrmit du bar. Elle a envie de lui parler ; landrogyne tarde. Mais elle se rappelle ses propos svres : Pas de vulgarits. De fait, il est malvenu et peu convenable de voir une jeune femme seule aborder, dans le bar dun htel de luxe, un client plus g que va-t-on penser ? Elle boit son champagne et demande une autre coupe. Si landrogyne avait disparu tout jamais, elle naurait pas de quoi rgler la note, mais cela na pas dimportance. Ses doutes et son inscurit disparaissent avec lalcool, et elle redoute maintenant de ne pas pouvoir entrer dans la fte et de tenir lengagement quelle a pris. Non, elle nest plus la fille de province qui a lutt pour slever dans la vie elle ne sera plus jamais la mme. Elle a encore du chemin faire, encore une coupe de champagne, et la peur de linconnu devient la frayeur de navoir jamais lopportunit de dcouvrir ce que cela signifie vraiment de se trouver l. Ce qui la terrorise prsent, cest lide que tout peut changer dune heure lautre ; comment faire pour que le miracle

daujourdhui se manifeste encore demain ? Comment avoir lassurance que toutes les promesses quelle a entendues ces dernires heures seront vraiment tenues ? Trs souvent, elle sest trouve devant des portes magnifiques, des occasions fantastiques, elle a rv pendant des jours et des semaines de la possibilit de changer de vie pour toujours, et puis la fin elle dcouvrait que le tlphone ne sonnait pas, on avait oubli son curriculum dans un coin, le directeur tlphonait en sexcusant, disant quil avait trouv une autre personne qui convenait mieux pour le rle, mais tu as beaucoup de talent, et tu ne dois pas te dcourager . La vie a diffrentes manires de mettre lpreuve la volont dune personne ; ou bien elle fait en sorte que rien ne se passe, ou bien que tout arrive en mme temps. Lhomme qui est entr seul garde les yeux fixs sur elle, et sur la seconde coupe de champagne. Elle aimerait tellement quil sapproche ! Depuis le matin, elle na pu parler personne de ce qui lui arrivait. Elle a pens plusieurs fois appeler sa famille, mais le tlphone tait dans son vrai sac, cette heure probablement encombr de messages de ses amies de la chambre, voulant savoir o elle est, si elle a une invitation, si elle aimerait les accompagner un vnement de seconde classe o untel va peut-tre venir . Elle ne peut rien partager avec personne. Elle a fait un grand pas dans sa vie, elle est seule dans un bar dhtel, terrorise lide que le rve prenne fin, et en mme temps sachant quelle ne pourra jamais redevenir ce quelle tait. Elle est arrive prs du sommet de la montagne : ou elle fait un effort supplmentaire, ou bien elle est emporte par le vent. Lhomme aux cheveux grisonnants, la quarantaine, buvant un jus dorange, est toujours l. un certain moment, leurs regards se croisent, et il sourit. Elle feint de ne pas lavoir vu. Pourquoi a-t-elle si peur ? Parce quelle ne sait pas exactement comment se comporter chaque nouvelle tape quelle franchit. Personne ne laide ; ils ne font que donner des ordres, attendant quils soient accomplis rigoureusement. Elle se sent comme une petite fille enferme dans une chambre obscure, devant trouver son chemin jusqu la porte, parce quun personnage trs puissant appelle et espre tre obi. Elle est interrompue par landrogyne qui vient dentrer. Nous allons attendre encore un peu. Ils commencent entrer en ce moment. Le bel homme se lve, rgle sa note et se dirige vars la sortie. Il semble du ; peut-tre attendait-il le bon moment pour sapprocher, dire son nom et parler un peu. Comment ? Elle a laiss chapper quelque chose. Deux coupes de Champagne lui ont un peu trop dli la langue. Rien. Si, vous avez dit que vous aviez besoin de parler un peu. La chambre obscure et la petite fille qui na personne pour la guider. De lhumilit. Fais ce que tu tes promis de faire il y a quelques minutes. Oui. Jaimerais savoir ce que vous faites ici. Comment vous avez atterri dans cet univers dont je nai pas encore les codes. Tout est diffrent de ce que javais imagin ; croyez-le si vous le voulez, quand vous tes all discuter avec les photographes, je me suis sentie abandonne et effraye. Je compte sur votre aide, et je veux savoir si vous tes heureux dans votre travail. Un ange qui aime le Champagne, assurment lui fait dire les mots justes. Landrogyne la regarde, surpris ; tenterait-elle dtre son amie ? Pourquoi pose-t-elle des questions que personne nose poser, alors quelle ne le connat que depuis quelques heures ? Personne ne lui fait confiance, parce quon ne peut le comparer rien il est unique. Contrairement ce quon pense, il nest pas homosexuel, il a seulement perdu tout intrt pour ltre humain. Il sest dcolor les cheveux, il shabille comme il a toujours rv de shabiller, il pse exactement le poids quil dsire, il sait quil provoque une impression bizarre sur les gens, mais il nest pas oblig dtre sympathique avec tout le monde, du moment quil tient bien son rle. Et maintenant cette femme veut savoir ce quil pense ? Ce quil ressent ? Il tend la main vers la coupe de Champagne qui attendait son retour, et en boit tout le contenu dun seul trait. Elle doit penser quil fait partie du groupe de Hamid Hussein, quil a de linfluence, elle veut sa coopration et son aide pour savoir comment elle doit se comporter. Il le sait, mais il na t recrut que pour travailler pendant le Festival, faire des choses dtermines, et il sen tiendra ses engagements. Quand sachveront les journes de luxe et de glamour, il regagnera son appartement dans une banlieue parisienne, o il est maltrait par les voisins simplement parce que son apparence nentre pas dans les cadres tablis par un fou qui a cri un jour : Tous les tres humains sont semblables. Ce nest pas vrai : tous les tres humains sont diffrents, et ils doivent exercer ce droit jusqu ses ultimes consquences. Il regardera la tlvision, ira au supermarch prs de chez lui, achtera et lira quelques magazines, sortira quelquefois pour aller au cinma. tant considr comme une personne responsable, il recevra de temps autre un coup de fil dun agent qui slectionne des auxiliaires de grande exprience dans le domaine de la mode, sachant habiller les mannequins, choisir les accessoires, accompagner les personnes qui nont pas encore appris se comporter convenablement, viter les fautes dtiquette, expliquer ce qui se fait et ce qui ne peut tre tolr en aucune manire. Oui, il fait des rves. Il est unique, se rpte-t-il. Il est heureux, parce quil na plus rien attendre de la vie ; bien quil paraisse beaucoup plus jeune, il a dj quarante ans. Il a bien essay de suivre la carrire de styliste, mais il na trouv aucun emploi dcent, il sest disput avec les personnes qui auraient pu laider, et aujourdhui il est dsabus malgr sa culture, son bon got et une discipline de fer. Il ne croit plus que quelquun va regarder sa faon de shabiller et dire : Fantastique, nous aimerions que vous veniez parler avec nous. Il a eu une ou deux propositions pour poser comme mannequin, mais cela fait des annes ; il na pas accept parce que cela ne faisait pas partie de son projet, et il ne le regrette pas. Il fabrique ses propres vtements, avec des tissus qui sont laisss au rebut dans les ateliers de haute couture. Cannes, il habite avec deux autres personnes en haut de la colline, peut-tre pas trs loin de la femme qui est ct de lui. Mais elle, elle a sa chance, et il a beau penser que la vie est injuste, il ne doit pas se laisser dominer par la frustration ou lenvie il donnera tout de lui-mme, ou bien on ne lui proposera plus dtre assistant de production . Bien sr quil est heureux : quelquun qui ne dsire rien est heureux. Il regarde sa montre il est peut-tre temps dentrer. Allons-y. Nous parlerons un autre moment. Il paie les boissons, demande la facture pour pouvoir rendre compte de chaque centime quand ces journes de luxe et de glamour seront termines. Quelques personnes se lvent et font la mme chose ; ils doivent se presser, pour quon ne la confonde pas avec la foule qui commence maintenant arriver. Ils traversent le salon de lhtel jusqu lentre du couloir. Il remet les deux entres, quil a gardes soigneusement dans sa poche : aprs tout, une personne importante ne se proccupe jamais de ces dtails, elle a toujours un assistant pour cela.

Cest lui, lassistant. Elle, cest la femme importante, et elle commence manifester des signes de grandeur. Bientt, elle saura ce que signifie ce monde : il lui pompera le maximum dnergie, lui mettra des rves plein la tte, manipulera sa vanit, pour finir par se dbarrasser delle quand justement elle se croira capable de tout. Cest ce qui lui est arriv, et qui est arriv tous ceux qui sont venus avant lui. Ils descendent lescalier. Ils sarrtent dans la petite entre qui prcde le couloir ; on descend lentement, parce que peu aprs la courbe se trouvent les photographes et la possibilit dapparatre dans un magazine, serait-il ouzbek. Je passe devant vous pour avertir quelques photographes que je connais. Ne vous pressez pas ; cest diffrent du tapis rouge. Si quelquun vous appelle, tournez-vous et souriez. Dans ce cas, il y a des chances que tous les autres commencent aussi prendre des photos, et vous devez tre quelquun dimportant. Ne posez pas plus de deux minutes, parce que ce nest que lentre dune fte, mme si cela ressemble un autre monde. Si vous voulez tre une clbrit, montrez-vous la hauteur. Et pourquoi est-ce que jentre seule ? Il semble quil y ait eu un contretemps. Il devrait dj tre ici, aprs tout cest un professionnel. Mais il est sans doute en retard. Lui , cest la Clbrit. Il aurait pu dire ce quil croyait tre la vrit : Il a d se trouver une nana qui avait une envie folle de faire lamour, et apparemment il nest pas sorti de la chambre lheure. Mais cela pourrait heurter les sentiments de cette dbutante qui en ce moment doit rver dune belle histoire damour, mme sil ny a absolument aucune raison. Il ntait pas indispensable quil soit cruel, pas plus quil navait besoin dtre amical ; il lui suffisait daccomplir son devoir et il pourrait bientt partir. En outre, si la petite idiote ne savait pas contrler ses motions, les photos dans le couloir en souffriraient. Il se place devant elle dans la file et lui demande de le suivre, mais en laissant quelques mtres de distance entre eux. Quand elle passera dans le couloir, il ira directement vers les photographes, voir sil parvient veiller lintrt de lun dentre eux. Gabriela attend quelques secondes, revt son plus beau sourire, tient son sac correctement, se met en position, et commence marcher avec assurance, prte affronter les flashs. La courbe se terminait dans un local fortement clair, avec un mur blanc couvert des logos du commanditaire ; de lautre ct, des petits gradins, o plusieurs lentilles taient pointes dans sa direction. Elle a continu marcher, se voulant cette fois consciente de chaque pas elle ne voulait pas rpter la frustrante exprience du tapis rouge, qui stait termine avant quelle ait pu se rendre compte de ce quelle venait de vivre. Elle doit vivre le moment prsent comme si le film de sa vie passait au ralenti. Dans un moment, les objectifs commenceront prendre des photos. Jasmine ! a cri quelquun. Mais elle sappelle Gabriela ! Elle sarrte une fraction de seconde, le sourire fig sur le visage. Non, elle ne sappelle plus Gabriela. Quel est son nom ? Jasmine ! Soudain, elle entend les bruits des boutons que lon presse, des objectifs qui souvrent et se ferment, seulement toutes les lentilles sont pointes vers la personne derrire elle. Bougez-vous ! dit un photographe. Votre heure de gloire est passe. Laissez-moi travailler. Elle narrive pas y croire. Elle continue sourire, mais elle se dplace plus vite vers le tunnel noir qui semble commencer l o se termine le couloir de lumire. Jasmine ! Regardez de ce ct ! Ici ! Une hystrie collective parat semparer des photographes. Elle arrive au bout du couloir sans que personne nait pris la peine de crier son nom, que dailleurs elle a compltement oubli. Landrogyne lattendait l. Ne vous en faites pas, dit-il, montrant pour la premire fois un peu dhumanit. Vous verrez, il arrivera la mme chose dautres ce soir. Pire : vous verrez des gens dont on a cri le nom, qui aujourdhui passent en souriant, esprant une photo, sans quabsolument personne nait la bont de faire crpiter un flash. Elle doit faire preuve de sang-froid. Se contrler. Ce ntait pas la fin du monde, les dmons ne peuvent pas revenir tout de suite. Je ne men fais pas. Aprs tout, jai commenc aujourdhui. Qui est Jasmine ? Elle aussi a commenc aujourdhui. En fin daprs-midi, on a annonc un trs gros contrat avec Hamid Hussein. Mais ce nest pas pour des films, ne vous inquitez pas. Elle ne sinquitait pas. Simplement elle aurait voulu que la terre souvre et lengloutisse entirement.

20 h 12

Souris. Fais semblant de ne pas savoir pourquoi tous ces gens sintressent ton nom. Marche comme si ctait un tapis rouge, et non un podium. Attention, parce quil y a des gens qui entrent, les secondes ncessaires pour les photos sont puises, mieux vaut avancer. Mais les photographes ne cessent de crier son nom. Elle est embarrasse, parce que la personne suivante en ralit, un couple doit attendre jusqu ce que tous soient satisfaits, ce qui narrivera jamais, car ils veulent toujours langle idal, la photo unique (comme si ctait possible !), un regard droit vers lobjectif de leur appareil. Maintenant, elle dit au revoir, toujours souriante, et avance. Elle est entoure par un groupe de journalistes quand elle arrive au bout du couloir. Ils veulent tout savoir sur le monumental contrat avec lun des plus grands stylistes du monde. Elle aimerait dire : Ce nest pas vrai. Nous tudions les dtails , rpond-elle. Ils insistent. Une tlvision sapproche, la reporter micro en main lui demande si elle est contente de la nouvelle collection. Oui, elle pense que le dfil a t formidable, et que la prochaine tape de la styliste elle tient dire son nom sera la Semaine de la mode Paris. La journaliste semble ne pas savoir quelles ont prsent une collection laprs-midi. Les questions continuent, sauf que cette fois elles sont filmes. Ne te relche pas, rponds seulement ce qui tintresse, et pas ce que lon sacharne tarracher. Fais semblant dignorer les dtails et parle du succs du dfil, de lhommage mrit Ann Salens, un gnie oubli parce quelle na pas eu le privilge de natre en France. Un jeune homme qui se veut plaisant veut savoir ce quelle pense de la fte ; alors, elle rpond avec la mme ironie : Vous ne mavez pas encore laisse entrer. Un ancien mannequin, devenue prsentatrice de tlvision cble, demande ce que lui inspire ce recrutement pour devenir le visage exclusif de la prochaine collection de HH. Un professionnel mieux inform veut savoir sil est vrai quelle gagnera par an une somme suprieure six chiffres : Ils auraient d mettre sept chiffres dans le dossier de presse, vous ne pensez pas ? Ou, plutt, ils auraient pu dire que cest plus dun million deuros, au lieu dobliger les spectateurs compter les chiffres, non ? Dailleurs, ils auraient pu dire "zros" plutt que "chiffres", vous ne pensez pas ? Elle ne pense rien. Nous sommes en train dtudier cela, rpte-t-elle. Je vous en prie, laissez-moi respirer un peu dair pur. Plus tard je rpondrai ce que je pourrai. Mensonge. Plus tard elle prendra un taxi pour rentrer chez elle. Quelquun demande pourquoi elle ne porte pas un Hamid Hussein. Jai toujours travaill pour cette styliste. Elle rpte son nom avec insistance. Certains le notent. Dautres lignorent simplement ils sont l pour une information quils veulent publier, pas pour dcouvrir la vrit derrire les faits. Elle est sauve par le rythme auquel les choses se passent dans une fte comme celle-l : dans le couloir , les photographes crient de nouveau. Comme dans un mouvement orchestr par un maestro invisible, les journalistes qui lentourent se retournent et dcouvrent quune clbrit plus grande, plus importante, vient darriver. Jasmine profite de leur seconde dhsitation, et dcide de marcher jusquau muret du beau jardin transform en salon o les gens boivent, fument et se promnent. Bientt elle aussi pourra boire, fumer, regarder le ciel, frapper du poing sur le parapet, faire demi-tour et sen aller. Cependant, une femme et une trange crature il ressemble un androde de film de science-fiction la fixent des yeux et lui barrent le passage. Ils se demandent ce quils font l, mieux vaut sapprocher et engager la conversation. Elle se prsente. Ltrange crature sort son tlphone mobile de sa poche, fait une grimace, il sexcuse mais il doit sloigner quelque temps. La fille ne bouge pas, la regardant de lair de dire tu mas gch la soire . Elle regrette davoir accept linvitation pour la fte. Deux personnes lont apporte, alors quelle et sa compagne se prparaient se rendre une petite rception offerte par la BCA (Belgium Clothing Association, lorganisme qui contrle et encourage la mode dans son pays). Mais il ny a pas que des nuages noirs lhorizon : sa robe sera vue si les photos sont publies, et quelquun peut chercher savoir vraiment ce quelle porte. Les hommes qui lui ont donn linvitation paraissaient trs polis. Ils ont dit quune limousine attendait dehors ; ils taient certains quun mannequin aussi expriment quelle ne mettrait pas plus de quinze minutes se prparer. Lun deux a ouvert sa petite sacoche, en a retir un ordinateur et une imprimante galement portable, et il a expliqu quils taient l pour boucler le grand contrat de Cannes. Maintenant ce ntait plus quune question de dtails. Ils rempliraient les conditions, et son agent ils savaient que la femme ct delle tait aussi son agent se chargerait de les signer. Ils ont promis sa compagne toutes les facilits pour sa prochaine collection. Oui, bien sr, il serait possible de conserver le nom et ltiquette. videmment elles pouvaient recourir leur service de presse ! Plus encore : HH aimerait acheter la marque, et ainsi injecter largent ncessaire pour quelle ait une bonne visibilit dans la presse italienne, franaise et anglaise. Mais il y avait deux conditions. La premire, que laffaire soit rgle immdiatement, pour quils puissent envoyer une note la presse avant que les rdactions des journaux ne bouclent ldition du lendemain. La seconde : il faudrait transfrer le contrat de Jasmine Tiger, qui travaillerait exclusivement pour Hamid Hussein. Les mannequins ne manquaient pas sur le march, aussi la styliste belge trouverait-elle tout de suite quelquun pour la remplacer. En outre, comme elle tait aussi son agent, elle gagnerait finalement pas mal dargent. Jaccepte de transfrer le contrat de Jasmine, a rpondu immdiatement sa compagne. Nous parlerons du reste plus tard.

Elle a accept aussi vite ? Une femme qui tait responsable de tout ce qui lui tait arriv dans la vie semblait maintenant contente de se sparer delle ? La personne quelle aimait le plus au monde la poignardait dans le dos. Lhomme sort un BlackBerry de sa poche. Nous enverrons un communiqu de presse tout de suite. Il est dj rdig : "Je suis mue de loccasion" Un moment. Je ne suis pas mue. Et je ne sais pas exactement de quoi vous parlez. Mais sa compagne commence corriger le texte, remplaant mue par heureuse et occasion par invitation . Elle tudie avec soin chaque mot et chaque phrase. Elle exige quils mentionnent un prix absurde. Ils ntaient pas daccord, ils risquaient linflation sur le march sils faisaient cela. Alors laffaire nest pas faite, sentendent-ils rpondre. Les deux hommes sexcusent, sortent, consultent leurs mobiles, puis reviennent. Ils resteront dans le vague un contrat plus de six chiffres, sans prciser exactement la somme. Ils serrent la main des deux femmes, complimentent un peu la collection et le mannequin, remettent lordinateur et limprimante dans la sacoche, leur demandent denregistrer dans le tlphone mobile de lun deux un accord formel, pour quils aient une preuve que les ngociations au sujet de Jasmine ont abouti. Ils sortent aussi vite quils sont entrs, les tlphones mobiles en action, lui demandant de ne pas tarder plus de quinze minutes la fte de cette nuit faisait partie du contrat quils venaient de boucler. Prpare-toi pour la fte. Tu nas pas le pouvoir de dcider de ma vie. Tu sais que je ne suis pas daccord, et je nai mme pas eu la possibilit de manifester mon opinion. Cela ne mintresse pas de travailler pour les autres. La femme va vers les robes tales en dsordre dans la chambre, elle choisit la plus belle un modle blanc avec des papillons rebrods. Elle rflchit un instant aux chaussures et au sac quelle devra porter, mais elle dcide rapidement il ny a pas de temps perdre. Ils ont oubli de te demander de porter un HH ce soir. Nous aurons loccasion de montrer une pice de ma collection. Jasmine nen croyait pas ses oreilles. Ce ntait que pour a ? Oui. Ce ntait que pour a. Elles se faisaient face, et aucune des deux ne dtournait les yeux. Tu mens. Oui, je mens. Elles se sont serres lune contre lautre. Depuis ce week-end sur la plage, o nous avons fait les premires photos, je savais que ce jour arriverait. Cela a pris un peu de temps, mais maintenant tu as dix-neuf ans, tu es assez adulte pour relever le dfi. Dautres personnes sont venues me voir. Jai toujours dit "non" et je me demandais si ctait par jalousie, par crainte de te perdre, ou parce que tu ntais pas encore prte. Aujourdhui, quand jai vu Hamid Hussein dans le public, je savais quil ntait pas l uniquement pour payer son tribut Ann Salens il devait avoir autre chose en tte, et a ne pouvait tre que toi. Jai reu le message disant quil voulait nous parler. Je ne savais pas exactement quoi faire, mais jai donn le nom de notre htel. Je nai pas t surprise quand ils sont arrivs ici avec la proposition. Mais pourquoi as-tu accept ? Parce que quand on aime, on rend libre. Tu as un potentiel bien suprieur ce que je peux toffrir. Je te donne ma bndiction. Je veux que tu aies tout ce que tu mrites. Nous resterons ensemble, parce que mon cur, mon corps, mon me tappartiennent. Mais je vais garder mon indpendance mme si je sais que dans cette branche il est important davoir des parrains. Si Hamid tait venu me proposer dacheter ma marque, je naurais eu aucun problme la vendre et travailler pour lui. Mais la ngociation na pas port sur mon talent, mais sur ton travail. Il ne serait pas digne de moi daccepter cette partie de la proposition. Elle la embrasse. Je ne peux pas accepter. Quand je tai connue, je ntais quune gamine apeure, manquant de courage parce que javais fait un faux tmoignage, malheureuse davoir laiss des criminels en libert, envisageant srieusement le suicide. Tu es responsable de tout ce qui est arriv dans ma vie. Sa compagne la fait asseoir devant le miroir. Avant de commencer la coiffer, elle a caress ses cheveux. Quand je tai connue, moi aussi javais perdu mon enthousiasme pour la vie. Abandonne par un homme qui avait rencontr une jeune femme plus belle et plus riche, oblige de faire des photographies pour survivre, passant les week-ends chez moi lire, connecte Internet, ou regarder des vieux films la tlvision. Mon grand rve de devenir styliste semblait sloigner de plus en plus, parce que je ne trouvais pas le financement ncessaire, et je ne supportais plus de frapper des portes qui ne souvraient pas, ou de parler des gens qui ne mcoutaient pas. Cest l que tu es apparue. Ce week-end-l, je dois lavouer, je ne pensais qu moi ; javais en main un joyau extraordinaire, je pouvais faire fortune si nous signions un contrat dexclusivit. Je tai propos dtre ton agent, tu te souviens ? Mais cela ne venait pas de la ncessit de te protger du monde ; mes penses taient aussi gostes que celles de HH en ce moment. Je saurais comment exploiter mon trsor. Je deviendrais riche grce aux photos. Elle a donn la touche finale ses cheveux, et retir lexcs de maquillage dans le coin gauche de son front. Et toi, malgr tes seize ans, tu mas montr comment lamour peut transformer quelquun. Grce toi, jai dcouvert qui jtais. Pour pouvoir montrer au monde ton talent, je me suis mise dessiner les vtements que tu portais, et qui taient toujours l, dans ma tte, attendant loccasion de se transformer en tissus, broderies, accessoires. Nous avons march ensemble, appris ensemble, mme si javais deux fois ton ge. Grce tout cela, les gens ont peu peu prt attention ce que je faisais, ils ont dcid dinvestir, et je pouvais pour la premire fois raliser tout ce que je dsirais. Nous arrivons ensemble Cannes ; ce nest pas un contrat comme celui-l qui va nous sparer. Elle a chang de ton. Elle est alle la salle de bains, a pris sa trousse de maquillage, et sest mise au travail. Tu dois tre blouissante ce soir. Aucun mannequin jusqu prsent nest passe de lanonymat complet la gloire soudaine, de sorte que la presse va sintresser de prs ce qui sest pass. Dis que tu ne connais pas les dtails ; cest suffisant. Ils vont insister. Pire : ils vont te suggrer des rponses telles que "Jai toujours rv de travailler pour lui" ou bien "Cest une tape importante dans ma carrire" . Elle la accompagne jusquen bas ; le chauffeur a ouvert la porte de la voiture. Reste ferme : tu ne connais pas les dtails du contrat, cest ton agent qui sen occupe. Et profite de la fte. La fte. En ralit, le dner mais elle ne voit ni tables ni nourriture, seulement des serveurs qui arpentent les lieux avec toutes sortes de boisson, y compris de leau minrale. Les petits groupes se forment, les personnes qui sont venues seules paraissent perdues. Elle se trouve dans un immense parc avec des fauteuils et des sofas rpandus dans tous les coins, plusieurs piliers de un mtre de haut sur lesquels des mannequins

demi vtues, aux corps sculpturaux, dansent au son de la musique qui sort de haut-parleurs stratgiquement dissimuls. Les clbrits continuent darriver. Les invits semblent heureux, ils sourient et se traitent avec la familiarit de ceux qui se connaissent depuis des annes, mais Jasmine sait que ce nest pas vrai. Ils se rencontrent sans doute de temps autre ce genre doccasions, ils ne se rappellent jamais le nom de la personne qui ils parlent, mais ils doivent montrer tous quils sont influents, connus, admirs et quils ont une quantit de relations. La jeune fille qui auparavant semblait en colre se montre maintenant compltement perdue. Elle demande une cigarette et se prsente. En quelques minutes, elles savent tout de la vie lune de lautre. Elle parvient lentraner jusqu la murette, elles regardent la mer tandis que la fte se remplit de personnages connus et inconnus. Elles dcouvrent quelles travaillent maintenant pour le mme homme, bien que sur des projets diffrents. Aucune des deux ne le connat, et pour lune comme pour lautre tout est arriv le mme jour. Un groupe dhommes passe et repasse, ils tentent dengager la conversation, mais elles font comme sils sadressaient quelquun dautre. Gabriela est la personne quelle devait rencontrer pour partager le sentiment dabandon quelle ressent, malgr toutes les belles paroles de sa compagne. Si elle devait choisir entre sa carrire et lamour de sa vie, elle naurait aucune hsitation elle laisserait tout tomber, mme si cest un comportement dadolescente. Il se trouve que lamour de sa vie dsire quelle choisisse sa carrire, et elle a accept la proposition de HH uniquement pour quelle soit fire de tout ce quelle a fait pour elle, le soin quelle a mis la guider, la tendresse avec laquelle elle a corrig ses erreurs, lenthousiasme prsent dans chaque mot et chaque action mme les plus agressives. Gabriela elle aussi avait besoin de rencontrer Jasmine. Pour lui demander des conseils, la remercier de ne pas la laisser seule ce moment, et de lui permettre de croire que de bonnes choses arrivent tout le monde. Davouer quelle tait inquite de la manire dont son compagnon lavait laisse l, alors quen ralit il avait lordre de la prsenter des gens quelle devrait rencontrer. Il pense quil peut masquer ses motions. Mais je sais quil y a un problme. Jasmine lui dit de ne pas sinquiter, de se dtendre, de boire un peu de Champagne, de profiter de la musique et du paysage. Il arrive toujours des imprvus, et il y a une arme de gens pour les affronter, pour que personne, absolument personne, ne dcouvre ce qui se passe dans les coulisses du luxe et du glamour. Bientt la Clbrit arrivera. Mais, je ten prie, ne me laisse pas seule ; je ne vais pas rester trs longtemps. Gabriela lui promet quelle ne la laissera pas seule. Elle est sa seule amie dans le nouveau monde o elle vient de mettre le pied. Oui, elle est sa seule amie, mais elle est trop jeune, et cela lui fait sentir quelle a pass lge de commencer quelque chose. La Clbrit sest rvl une personne absolument superficielle pendant quils se dirigeaient vers le tapis rouge, le charme a totalement disparu, elle a besoin de se rapprocher de quelquun de sexe masculin, de se trouver une compagnie pour cette soire, si agrable et si sympathique que soit la jeune fille ct delle. Elle remarque que lhomme quelle avait vu au bar est aussi prs de la murette du grand parc, contemplant la mer, tournant le dos la fte, totalement tranger ce qui se passe dans le grand dner de gala. Il est charismatique, beau, lgant, mystrieux. Quand le moment sera venu, elle suggrera sa nouvelle amie quelles aillent jusqu lui et engagent la conversation sur nimporte quel sujet. En fin de compte, et malgr tout, ctait son jour de chance, et cela impliquait de rencontrer un nouvel amour.

20 h 21

Le lgiste, le commissaire, linspecteur Savoy et une quatrime personne qui ne sest pas identifie mais que le commissaire a fait venir sont assis autour dune table. Ils nont pas exactement pour tche de discuter dun nouveau crime, mais de prparer une dclaration conjointe pour les journalistes qui se pressent devant lhpital. Cette fois une Clbrit mondiale vient de mourir, un clbre ralisateur se trouve dans lunit de soins intensifs, et les agences de presse de la plante ont d envoyer un ultimatum leurs journalistes : ou bien ils trouvent quelque chose de concret, ou bien ils seront licencis. La mdecine lgale est lune des sciences les plus anciennes du monde. Grce elle, on pouvait identifier beaucoup de traces de poison, et produire des antidotes. Mais les rois et les nobles prfraient avoir toujours un "goteur officiel de la nourriture", afin dviter des surprises que les mdecins nauraient pas prvues. Savoy a dj rencontr le savant laprs-midi. Cette fois, il laisse le commissaire entrer en scne et terminer la conversation rudite. Vous avez suffisamment dmontr votre culture, docteur. Il y a un criminel en libert dans la ville. Le mdecin ne se laisse pas impressionner. En tant que lgiste, je nai pas autorit pour dterminer loccurrence dun assassinat. Je ne peux pas mettre dopinions, mais je dfinis la cause de la mort, larme utilise, lidentit de la victime, lheure approximative o le crime a t commis. Voyez-vous une relation entre les deux morts ? Un lment permet-il de lier le meurtre du producteur et celui de lacteur ? Oui. Ils travaillaient tous les deux dans le cinma ! Il clate de rire. Personne ne bouge un muscle ; les personnes prsentes dans cette salle nont pas le moindre sens de lhumour. La seule relation, cest que dans les deux affaires ont t utiliss des produits toxiques qui atteignent lorganisme une vitesse impressionnante. Cependant, ce qui est surprenant dans le second meurtre, cest la manire avec laquelle le cyanure a t empaquet. Lenveloppe contenait lintrieur une fine membrane en plastique ferme hermtiquement sous vide, mais facilement rompue au moment o le papier est dchir. Se peut-il quon ait fabriqu a ici ? demande le quatrime homme, au fort accent tranger. Cela se peut. Mais ce serait trs difficile, car la manipulation est complexe, et celui qui la manipul savait que lobjectif tait de tuer. Cest--dire que ce nest pas lassassin qui la fabriqu. Jen doute. Il est tout fait certain que cela a t command un groupe spcialis. Dans le cas du curare, le criminel lui-mme pourrait avoir plong laiguille dans le poison, mais le cyanure exige des mthodes spciales. Savoy pense Marseille, la Corse, la Sicile, aux pays dEurope de lEst, aux terroristes du Moyen-Orient. Il sexcuse, quitte la salle un moment, et tlphone Europol. Il explique la gravit de la situation. Il demande que lon fasse un relev complet des laboratoires o peuvent tre produites des armes chimiques de cette nature. Il est mis en contact avec quelquun, qui lui dit que la mme requte vient dtre prsente par une centrale de renseignement des tats-Unis. Que se passe-t-il ? Rien. Je vous en prie, rpondez-moi ds que vous aurez une piste. Et, sil vous plat, ayez cette piste dans les dix prochaines minutes. Impossible, dit la voix lautre bout de la ligne. Nous donnerons la rponse quand nous laurons ; ni avant ni aprs. Nous devons prsenter une demande Savoy raccroche tout de suite, et il rejoint le groupe. Du papier. Cela semble tre lobsession de tous ceux qui travaillent dans la scurit publique. Aucun ne veut se risquer agir avant davoir toutes les garanties que ses suprieurs ont approuv ce quil est en train de faire. Des hommes qui avaient une brillante carrire devant eux, qui ont commenc travailler avec crativit et enthousiasme, restent maintenant timidement dans un coin. Ils savent quils affrontent de graves dfis, quil faut agir rapidement, mais la hirarchie doit tre respecte, la presse ne tardera pas accuser la police de brutalit, les contribuables ne cessent de se plaindre que rien nest rsolu pour toutes ces raisons, il vaut toujours mieux faire porter la responsabilit un suprieur. Son coup de tlphone nest que pure mise en scne : il sait dj qui est le criminel. Il larrtera tout seul, et personne dautre ne sera couvert de lauriers pour avoir rsolu la plus grande affaire policire de lhistoire de Cannes. Il doit garder son sang-froid, mais il a vraiment hte que cette runion se termine. son retour, le commissaire lui annonce que Stanley Morris, le grand spcialiste de Scotland Yard, vient de tlphoner de Monte-Carlo. Il leur dit de ne pas trop sinquiter, il doute que le criminel utilise de nouveau la mme arme. Il se peut que nous soyons devant une nouvelle menace terroriste, dit ltranger. Nous le sommes, rpond le commissaire. Mais, contrairement vous, la dernire chose que nous voulons, cest semer la peur dans la population. Ce que nous devons dfinir ici, cest le communiqu de presse, pour viter que les journalistes ne tirent leur propre conclusion et ne la divulguent au journal tlvis du soir. Nous sommes devant un cas isol de terreur : probablement un tueur en srie. Mais Il ny a pas de "mais" la voix du commissaire est dure et autoritaire. Votre ambassade a t contacte parce que le mort est un de vos concitoyens. Vous tes ici en invit. Dans le cas des deux autres personnes mortes, amricaines elles aussi, vous navez pas manifest le moindre intrt envoyer un reprsentant, mme si, dans lune de ces affaires, le poison avait aussi t utilis. Donc, si vous voulez insinuer que nous sommes en prsence dune menace collective, dans laquelle des armes biologiques sont employes, vous pouvez vous retirer de laffaire. Ne faisons pas dun problme criminel une affaire politique. Nous voulons avoir un autre Festival lanne prochaine avec toutes les paillettes et le glamour quil mrite, nous faisons confiance au spcialiste de Scotland Yard, et nous allons rdiger un

communiqu qui respecte ces normes. Ltranger se tait. Le commissaire appelle un assistant, lui demande daller dire au groupe de journalistes quils auront dans dix minutes les conclusions quils attendent. Le lgiste informe quil est possible de remonter lorigine du cyanure, puisquil laisse une signature , mais que cela prendra plus de dix minutes peut-tre une semaine. Il y avait des traces dalcool dans lorganisme. La peau tait rouge, la mort a t quasi immdiate. Il ny a aucun doute quant au type de poison utilis. Si ctait un acide, nous trouverions des brlures autour du nez et de la bouche ; dans le cas de la belladone, les pupilles des yeux seraient dilates, si Docteur, nous savons que vous avez fait des tudes universitaires, que vous tes habilit nous donner la cause de la mort, et nous ne mettons pas en doute votre comptence. Alors, nous concluons que ctait du cyanure. Le docteur fait un signe affirmatif de la tte et se mord les lvres, contrlant son agacement. Et quant lautre homme qui se trouve lhpital ? Le ralisateur de cinma Dans ce cas, nous utilisons loxygne pur, 600 milligrammes de Kelocyanor par voie intraveineuse toutes les quinze minutes, et si cela ne donne pas de rsultat, nous pouvons ajouter du thiosulfate de sodium dilu 25 % Le silence dans la salle est quasi palpable. Excusez-moi. La rponse est : on le sauvera. Le commissaire prend des notes sur une feuille de papier jaune. Il sait quil na plus le temps. Il les remercie tous, dit ltranger de ne pas sortir avec eux, pour viter encore des spculations. Il va aux toilettes, rajuste sa cravate, et demande Savoy den faire autant. Morris a dit que lassassin nutiliserait plus le poison la prochaine fois. Daprs ce que jai pu dcouvrir depuis que vous tes sorti, il suit un schma, mme sil est inconscient. Lequel selon vous ? Savoy y a pens, pendant quil revenait de Monte-Carlo. Oui, il y avait une signature, que mme le grand inspecteur de Scotland Yard navait peut-tre pas repre : Victime sur le banc : le criminel est prs. Victime au djeuner : le criminel est loin. Victime sur le ponton : le criminel est prs. Victime lhtel : le criminel est loin. Par consquent, lorsque le prochain crime sera commis, la victime sera ct de lassassin. Ou plutt : cela devait tre son plan, parce quil sera arrt dans la demi-heure qui vient. Tout cela grce ses contacts au commissariat, qui lui ont fourni linformation sans accorder beaucoup dimportance laffaire. Et Savoy, son tour, a rpondu que ctait sans rapport. a ntait pas le cas, bien sr il tait maintenant en prsence du chanon manquant, de la bonne piste, la seule chose qui lui manquait. Son cur bat tout rompre : il en a rv toute sa vie et cette runion parat interminable. Vous mcoutez ? Oui, monsieur le commissaire. Eh bien, sachez-le, les gens qui sont l dehors nattendent pas une dclaration officielle, technique, avec des rponses prcises leurs questions. En ralit, ils feront leur possible pour que nous rpondions ce quils dsirent entendre. On ne peut pas tomber dans ce pige. Ils ne sont pas venus ici pour nous couter, mais pour nous voir et pour que leur public lui aussi puisse nous voir. Il regarde Savoy dun air suprieur, comme sil tait la personne la plus exprimente de la plante. Apparemment, essayer de montrer sa culture, ce ntait pas le privilge de Morris ou du lgiste ils avaient tous une manire indirecte de dire je connais mon boulot . Soyez visuel. Ou plutt : votre corps et votre visage en diront plus que les mots. Gardez le regard ferme, la tte droite, les paules baisses et lgrement inclines en arrire. Des paules releves indiquent la tension, et ils pourront tous noter que nous navons pas la moindre ide de ce qui se passe. Oui, monsieur le commissaire. Ils sortent jusqu lentre de linstitut mdico-lgal. Les lumires sallument, les micros sapprochent, la bousculade commence. Au bout de deux minutes, le dsordre sorganise. Le commissaire sort le papier de sa poche. Le clbre acteur de cinma a t assassin au cyanure, un poison mortel qui peut tre administr sous des formes diverses, mais dans ce cas, le procd utilis tait le gaz. Le ralisateur de cinma sera sauv ; dans ce cas, il sest produit un vnement imprvu, il est entr dans une chambre ferme o il y avait encore des restes du produit dans lair. Les agents de scurit ont not, par lintermdiaire des moniteurs, quun homme faisait un tour dans le couloir, entrait dans un appartement, et cinq minutes plus tard sortait en courant et tombait dans le couloir de lhtel. Il a omis de signaler que la chambre en question ntait pas visible pour la camra. Omettre nest pas mentir. Les agents de scurit ont agi rapidement, et envoy immdiatement un mdecin. Quand celui-ci sest approch, il a not lodeur damande, dj suffisamment dilue ce stade pour ne pas causer de dgt. La police a t appele, elle est arrive sur place moins de cinq minutes aprs, a isol la zone, appel une ambulance, les mdecins sont venus avec des masques oxygne et ils ont russi lui porter secours. Savoy commence tre vraiment impressionn par la dsinvolture du commissaire. Est-ce qu son poste on est oblig de suivre un cours de relations publiques ? Le poison se trouvait dans une enveloppe, portant une calligraphie dont nous ne pouvons pas encore dterminer si cest celle dun homme ou dune femme. Dedans il y avait un papier. Il a omis de prciser que la technologie utilise pour fermer lenveloppe tait la plus sophistique possible ; il y avait une chance sur un million quun des journalistes prsents le sache, mme si plus tard ce type de question serait invitable. Il a omis de dire quun autre homme de lindustrie avait t empoisonn laprs-midi ; apparemment, tous pensaient que le clbre distributeur tait mort dune crise cardiaque, bien que personne, absolument personne, net menti ce sujet. Il est bon de savoir que parfois la presse par paresse ou par inadvertance arrive finalement ses propres conclusions sans gner la police. Premire question : Quy avait-il dcrit sur le papier ? Le commissaire explique quil ne peut pas le rvler maintenant, ou bien il courrait le risque de brouiller lenqute. Savoy commence comprendre vers o il conduit linterview, et il est de plus en plus admiratif cet homme mrite vraiment le poste quil occupe. Question suivante : Peut-il sagir dun crime passionnel ? Toutes les hypothses sont ouvertes. Avec votre permission, messieurs, nous devons retourner travailler.

Il monte dans la voiture de police, met en marche la sirne et dmarre toute allure. Savoy se dirige vers son vhicule, fier du commissaire. Quelle merveille ! Il pouvait dj imaginer les informations qui allaient sortir dici peu : La police convaincue quil a t victime dun crime passionnel. Rien ne pourrait remplacer lintrt que cela suscite. La force de la Clbrit tait si grande que les autres crimes sont passs inaperus. Qui sintresse une pauvre fille, peut-tre drogue, retrouve sur un banc ? Et le distributeur aux cheveux acajou qui a peut-tre eu une crise cardiaque au cours dun djeuner ? Que dire dun crime passionnel aussi impliquant deux personnes totalement inconnues, qui navaient jamais frquent les projecteurs, sur un ponton lcart de toute lagitation de la ville ? Cela arrivait tous les jours, cest pass au journal de vingt heures, et ils continueraient spculer sur lvnement sil ny avait eu la Clbrit mondiale ! Une enveloppe ! Un papier dedans avec quelque chose dcrit ! Il met en marche la sirne, et il roule dans la direction oppose au commissariat. Pour ne pas veiller de soupons, il utilise la radio de la voiture. Il se branche sur la frquence du commissaire. Bravo ! Le commissaire est aussi fier de lui. Ils ont gagn quelques heures, peut-tre quelques jours, mais ils savent tous les deux quil y a un tueur en srie, avec des armes sophistiques, de sexe masculin, aux cheveux grisonnants, bien habill, dune quarantaine dannes. Expert dans lart de tuer. Qui peut tre satisfait des crimes dj commis, ou qui peut attaquer de nouveau, tout moment. Envoyez des agents dans toutes les ftes, ordonne le commissaire. Cherchez des hommes seuls qui correspondent cette description. Faites-les surveiller. Demandez des renforts, je veux des policiers en civil, discrets, habills pour se fondre dans le dcor ; jeans ou smoking. Dans toutes les ftes, je rpte. Mme si nous devons mobiliser les agents de la circulation. Savoy sexcute immdiatement. Entre-temps, il reoit un message sur son tlphone mobile : Europol a besoin de plus de temps pour indiquer les laboratoires sollicits. Trois jours ouvrables, au minimum. Sil vous plat, envoyez-moi a par crit. Je ne veux pas tre responsable sil se produit encore un incident ici. Il rit en son for intrieur et demande quon envoie galement une copie pour lagent tranger, vu que pour lui a na pas la moindre importance. Il fonce jusqu lhtel Martinez, laisse sa voiture lentre, gnant celles des autres. Le portier proteste, mais il lui jette les clefs pour quil aille la garer, montre son insigne de police et entre en courant. Il monte vers un salon priv au premier tage, o un policier se trouve ct de la grante de service et dun serveur. Combien de temps allons-nous rester ici ? demande la grante. Il lignore et sjourne vers le garon. tes-vous certain que la femme assassine, que lon a vue au journal, est la mme que celle qui tait assise l, cet aprs-midi ? Presque certain, monsieur. Sur la photo, elle parat plus jeune, ses cheveux sont teints, mais jai lhabitude de retenir le visage des clients, au cas o lun deux dciderait de partir sans payer. tes-vous certain quelle tait avec le client qui avait rserv la table ? Absolument. Un homme dans la quarantaine, belle prestance, cheveux grisonnants. Savoy semble avoir des palpitations. Il se tourne vers la grante et le policier : Allons jusqu sa chambre. Vous avez un mandat de perquisition ? demande la grante. Ses nerfs craquent : JE NEN AI PAS ! Je ne remplis pas de papiers ! Savez-vous quel est le problme de notre pays, madame ? Nous sommes tous trs obissants ! Dailleurs, ce nest pas seulement notre problme, mais celui du monde entier ! Vous nobiriez pas si lon envoyait votre fils la guerre ? Votre fils nobirait pas ? Nous y voil ! Et puisque vous tes obissante, accompagnez-moi sil vous plat, ou je vous arrte pour complicit ! La femme semble effraye. Elle suit le policier et ils vont jusqu lascenseur, qui ce moment descend, sarrtant tous les tages, ne comprenant pas quune vie humaine dpend de leur ventuelle rapidit daction. Ils dcident de prendre lescalier ; la grante se plaint, elle porte des talons hauts, mais il lui demande de retirer ses chaussures et de les suivre. Ils montent les marches en marbre, passent par les lgantes petites salles dattente, les mains sur la rampe en bronze. Les personnes qui attendent lascenseur demandent qui est cette femme dchausse, et ce quun policier en tenue fait dans lhtel, courir ainsi. Est-il arriv quelque chose de grave ? Et, si cest le cas, pourquoi ne prennent-ils pas lascenseur, qui est plus rapide ? Elles se disent que ce festival nest vraiment plus ce quil tait, les htels ne slectionnent plus leurs htes, la police entre comme dans un bordel. Ds quelles le pourront, elles se plaindront auprs de la grante. Elles ne savent pas que cest elle la femme dchausse qui monte lescalier en courant. Ils arrivent enfin prs de la porte de la suite occupe par lassassin. ce stade, un membre du dpartement de surveillance des couloirs a dj envoy quelquun voir ce qui se passait. Il reconnat la grante et demande sil peut tre utile. Savoy lui demande de parler plus bas, mais oui, il peut tre utile. Est-il arm ? Lagent de scurit dit que non. Tant pis, restez par ici. Ils parlent voix basse. La grante est informe quelle doit frapper la porte, pendant que les trois Savoy, le policier et lagent de scurit restent colls au mur voisin. Savoy retire son arme de son tui. Le policier fait de mme. La grante frappe plusieurs fois, sans rponse. Il a d sortir. Savoy lui demande de se servir de son passe. Elle explique quelle ntait pas prpare pour cela et mme si elle ltait, elle nouvrirait cette porte quavec lautorisation du directeur gnral. Pour la premire fois, il fait preuve de courtoisie : a na pas dimportance. Maintenant je veux descendre et rester dans la salle, avec lquipe de scurit qui surveille les lieux. Il va revenir tt ou tard, et jaimerais tre le premier pouvoir linterroger. Nous avons une photocopie de son passeport et le numro de sa carte de crdit en bas. Pourquoi vous intressez-vous tellement cet homme ? a non plus, a na pas dimportance.

21 h 02

une demi-heure de voiture de Cannes, dans un autre pays o lon parle la mme langue quen France et o on utilise la mme monnaie. Dans un pays qui na pas de contrles frontaliers et dispose dun systme politique totalement diffrent le pouvoir est occup par un prince, comme dans lancien temps , un homme est assis devant son ordinateur. Un courrier lectronique est arriv quinze minutes auparavant, expliquant quun acteur clbre a t assassin. Morris regarde la photo de la victime ; il na pas la moindre ide de qui elle est, il y a longtemps quil ne va plus au cinma. Mais ce doit tre quelquun dimportant, parce quun site dinformations rapporte la nouvelle. Bien quil ft retrait, des sujets comme celui-l, ctait pour lui comme un jeu dchecs, o il se laissait rarement battre par ladversaire. Ce ntait pas sa carrire qui tait en jeu, mais lestime quil avait de lui-mme. Il existe certaines rgles auxquelles il sest toujours plu obir quand il travaillait Scotland Yard : commencer par envisager toutes les mauvaises hypothses, et partir de l tout est possible parce quil nest pas soumis lobligation de viser juste. Lors de ses rencontres avec les assommants comits dvaluation du travail, il aimait provoquer les participants : Tout ce que vous savez vient de lexprience accumule au long dannes de travail. Mais ces vieilles solutions ne servent que pour des problmes passs eux aussi. Si vous dsirez tre cratifs, oubliez un peu que vous tes des experts ! Les plus grads feignaient de prendre des notes, les jeunes le regardaient avec tonnement, et la runion continuait comme sil navait rien dit. Mais il savait que le message avait t envoy, et bientt sans lui accorder le crdit mrit, bien sr ses suprieurs commenaient exiger plus dides neuves. Il imprime les dossiers que la police cannoise lui a envoys. Il dteste utiliser du papier, parce quil ne veut pas tre accus du massacre des forts, mais, parfois, cest ncessaire. Il commence par tudier le modus operandi, cest--dire la manire dont les crimes ont t commis. Heure de la journe (aussi bien le matin que laprs-midi ou le soir), arme (mains, poison, stylet), type de victime (hommes et femmes dges diffrents), approche de la victime (deux avec contact physique direct, deux sans aucun contact), raction des victimes contre lagresseur (inexistante dans tous les cas). Quand il se sent devant un tunnel sans issue, le mieux est de laisser sa pense se promener un peu, pendant que linconscient travaille. Il ouvre un nouvel cran sur son ordinateur, avec les graphiques de la Bourse New York. Comme il na pas dargent plac dans des actions, cest terriblement ennuyeux, mais cest ainsi quil agit : sa longue exprience analyse toutes les informations quil a obtenues jusqu maintenant, et lintuition formule des rponses neuves et cratives. Vingt minutes plus tard, il retourne voir les dossiers la tte de nouveau vide. La mthode a russi : oui, il y a un point commun tous les crimes. Lassassin a une grande culture. Il a d passer des jours, des semaines dans une bibliothque, tudier la meilleure manire de mener terme sa mission. Il sait sy prendre avec les poisons sans courir de risques et il na pas d manipuler directement le cyanure. Il en sait assez en anatomie pour enfoncer un stylet lendroit prcis, sans rencontrer un os sur sa route. Il porte des coups mortels sans grand effort. Peu de gens au monde connaissent le pouvoir destructeur du curare. Il est possible quil ait lu au sujet des crimes en srie et sache quune signature mne toujours lagresseur, de sorte quil a commis ses meurtres dune manire totalement alatoire, ne respectant aucun modus operandi. Mais cest impossible : sans aucun doute, linconscient de lassassin aura laiss une signature quil na pas encore russi dchiffrer. Il y a quelque chose de plus important encore : il a de largent. Assez pour suivre un cours de Sambo, et connatre avec une certitude absolue les points du corps quil doit toucher pour paralyser la victime. Il a des contacts : il na pas achet ces poisons la pharmacie du coin, mme pas dans les bas-fonds de la criminalit locale. Ce sont des armes biologiques hautement sophistiques, qui requirent une manipulation et une application soigneuses. Il a d recourir dautres personnes pour obtenir cela. Enfin, il travaille vite. Ce qui permet Morris de conclure que lassassin ne doit pas rester l trs longtemps. Peut-tre une semaine, peut-tre quelques jours encore. O cette rflexion la mne-t-elle ? Sil ne parvient pas une conclusion maintenant, cest quil sest habitu aux rgles du jeu. Il a perdu linnocence quil exigeait tellement de ses subordonns. Voil ce que le monde finit par obtenir dun homme : quil devienne mdiocre mesure que la vie passe, pour ne pas tre vu comme un original, un enthousiaste. La vieillesse pour la socit est un stigmate, pas un signe de sagesse. Ils croient tous que quelquun qui a franchi la barre des cinquante ans nest plus en condition de suivre la vitesse o vont les choses dans le monde daujourdhui. Bien sr, il ne peut plus courir comme autrefois, et il a besoin de lunettes pour lire. Mais son esprit est plus aiguis que jamais du moins veut-il le croire. Et le crime, alors ? Sil est aussi intelligent quil le pense, pourquoi ne parvient-il pas rsoudre ce qui avant paraissait si facile ? Il ne peut arriver nulle part, pour le moment. Il faut attendre encore quelques victimes.

21 h 11

Un couple passe en souriant, et lui dit quil est un homme chanceux : deux belles femmes ses cts ! Igor remercie ; il a vraiment besoin de se distraire. Bientt la rencontre tant attendue va avoir lieu, et il a beau stre habitu plus tard supporter toutes sortes de pressions, il na pas oubli les patrouilles dans les environs de Kaboul. Avant une mission dangereuse, ses compagnons buvaient, parlaient de femmes et de sport, discutaient comme sils ntaient pas en Afghanistan, mais dans leur ville natale autour dune table avec la famille et les amis. Cest ainsi quils repoussaient la nervosit, retrouvaient leur vraie identit et devenaient plus conscients et plus attentifs aux dfis qui allaient se prsenter. En bon soldat, il sait que le combat na rien voir avec la querelle, mais concerne un objectif atteindre. En bon stratge aprs tout, il est parti de rien et a fait de sa petite entreprise une des socits les plus respectes en Russie , il a conscience que ce but doit rester le mme, bien que la raison qui le motive change souvent. Cest ce qui sest pass aujourdhui : il est arriv Cannes avec un but prcis, mais ce nest quen commenant agir quil a pu comprendre les vraies raisons qui le motivent. Il avait t aveugle toutes ces annes, et maintenant il aperoit la lumire ; la rvlation est enfin venue. Et justement pour cela, il doit aller jusquau bout. Il a pris ses dcisions avec courage, abngation, et parfois avec une certaine dose de folie pas celle qui dtruit, mais celle qui pousse ltre humain dpasser ses limites. Il a toujours fait cela dans la vie ; il a vaincu parce quil a exerc une folie contrle au moment de prendre des dcisions. Ses amis passaient une vitesse inoue du commentaire tu prends trop de risques la conclusion jtais certain que tu faisais ce quil fallait . Il pouvait surprendre, innover, et surtout courir les risques ncessaires. Mais l, Cannes, peut-tre cause de lambiance qui lui tait totalement inconnue, il a pris des risques inutiles. Tout aurait pu se terminer plus tt que prvu parce quil tait perturb par le manque de sommeil. Et alors, il ne serait jamais parvenu au moment de lucidit qui lui fait voir maintenant avec dautres yeux la femme dont il se croyait amoureux, qui mritait des sacrifices et le martyre. Il se souvient du moment o il sest approch du policier pour avouer ses actes. Cest l qua commenc la transition. Cest l que lesprit de la petite aux gros sourcils la protg et lui a expliqu quil faisait ce quil devait faire, mais pour de mauvaises raisons. Accumuler de lamour, cest une chance, accumuler de la haine, cela entrane la catastrophe. Celui qui ne reconnat pas la porte des problmes finit par la laisser ouverte, et les tragdies peuvent entrer. Il avait accept lamour de la petite. Il avait t un instrument de Dieu, envoy pour la soustraire un avenir sombre ; maintenant elle laidait avancer. Il est conscient, malgr toutes les prcautions quil a prises, quil na peut-tre pas pens tout, et quil peut encore voir sa mission interrompue avant darriver au bout. Mais il na pas de raison de se plaindre ou davoir peur : il a fait ce quil pouvait, il a agi de manire impeccable, et, si Dieu ne veut pas quil termine son travail, il doit accepter Sa dcision. Dtends-toi. Parle avec les jeunes filles. Laisse tes muscles se reposer un peu avant le coup final, ainsi ils seront mieux prpars. Gabriela la jeune fille qui tait toute seule au bar quand il est arriv la fte semble extrmement excite, et chaque fois quun serveur passe avec un verre dalcool, elle rend le sien, mme sil tait moiti plein, et en prend un nouveau. Glac, toujours glac ! Sa joie est un peu contagieuse. Daprs ce quelle a racont, elle vient dtre recrute pour un film, bien quelle ne sache pas le titre ni son rle, mais, len croire, elle sera lactrice principale . Le ralisateur est connu pour sa capacit slectionner de bons acteurs et de bons scnarios. Lacteur principal, quIgor connat et admire, inspire le respect. Quand elle mentionne le nom du producteur, il fait un signe de la tte, voulant dire oui, je sais qui il est , tout en sachant quelle comprendra je ne sais pas qui il est, mais je ne veux pas passer pour un ignorant . Elle parle sans arrt de chambres remplies de cadeaux, du tapis rouge, de la rencontre sur le yacht et de la slection absolument rigoureuse, de ses projets davenir. En ce moment, il y a des milliers de filles dans cette ville, et des millions dans le monde entier, qui aimeraient tre ici parler avec vous, et vous raconter ces histoires. Mes prires ont t entendues. Mes efforts ont t rcompenss. Lautre fille parat plus discrte et plus triste peut-tre cause de son ge et de son manque dexprience. Igor se trouvait exactement derrire les photographes quand elle est passe, il a vu quils criaient son nom, quils linterviewaient au bout du couloir . Mais apparemment personne dautre la fte ne savait de qui il sagissait ; trs sollicite au dbut, et soudain mise de ct. Assurment, cest la fille bavarde qui a dcid de sapprocher de lui, de lui demander ce quil faisait l. Au dbut, il sest senti gn, mais il savait que, si ce ntaient pas elles, dautres personnes seules feraient la mme chose pour ne pas donner limpression quelles taient perdues, isoles sans amis dans la fte. Cest pourquoi il a accept leur conversation ou, plutt, il a accept leur compagnie, bien que son esprit ft concentr sur autre chose. Il sest prsent (Gunther), a expliqu quil tait un industriel allemand spcialis dans la machinerie lourde (un sujet qui nintresse personne), quil avait t invit par des amis cette soire. Il allait partir le lendemain (il lesprait, bien que les voies du Seigneur soient impntrables). Quand elle a su quil ne travaillait pas dans lindustrie du cinma et quil ne serait pas pour longtemps au Festival, lactrice a failli sloigner ; mais lautre len a empche, disant quil est toujours bon de connatre des gens nouveaux. Et ils taient l tous les trois : lui attendant lami qui narrivait pas, elle attendant un assistant qui avait disparu, et la fille muette nattendant absolument rien, seulement un peu de paix. Tout sest pass trs rapidement. Lactrice a d remarquer une poussire sur la veste du smoking, a lev la main avant quil ne puisse ragir, et a demand, surprise : Vous fumez le cigare ? la bonne heure : le cigare. Oui, aprs le dner. Si vous voulez, je vous invite tous les deux une fte sur un yacht ce soir. Mais avant je dois retrouver mon assistant.

Lautre fille lui suggre de ne pas aller si vite. Dabord, elle venait dtre recrute pour un film et elle tait encore loin de pouvoir sentourer damis (ou dun entourage , le mot universellement connu pour les parasites qui circulent autour des clbrits). Elle devait y aller seule, suivre les normes du protocole. Lactrice remercie du conseil. Mais un serveur passe, la coupe de Champagne moiti bue est pose sur le plateau, et une autre coupe pleine est retire. Je pense aussi que vous devez cesser de boire aussi vite , dit Igor-Gunther, lui prenant dlicatement la coupe de la main et jetant le contenu pardessus la balustrade. Lactrice fait un geste de dsespoir, mais elle se soumet : elle comprend que lhomme ct delle ne veut que son bien. Je suis trs excite, avoue-t-elle. Jai besoin de me calmer un peu. Pourrais-je fumer un de vos cigares ? Dsol, je nen ai quun. En outre, il est scientifiquement prouv que la nicotine est un stimulant, pas un calmant. Un cigare. Oui, la forme tait la mme, mais, part cela, les deux objets navaient rien de commun. Dans la poche suprieure gauche de sa veste, il portait un objet qui supprime les bruits, galement nomm silencieux. Une pice longue denviron dix centimtres qui, une fois accouple au canon du Beretta rang dans la poche de son pantalon, peut accomplir un grand miracle : Transformer bang ! en puff . Et cela parce que de simples lois de la physique entrent en action quand larme tire : la vitesse de la balle diminue un peu parce quelle est oblige de traverser une srie danneaux de caoutchouc, tandis que les gaz du tir remplissent le compartiment creux autour du cylindre, se refroidissent rapidement et empchent que lon entende le bruit de lexplosion de la poudre. Trs mauvais pour les tirs distance, parce que cela interfre dans le cours du projectile. Mais idal pour les tirs bout portant. Igor commence simpatienter ; est-ce que le couple a annul linvitation ? Ou est-ce que il se sent perdu une fraction de seconde la suite o il a dpos lenveloppe tait exactement celle quils occupaient ? Non, ce nest pas possible ; ce serait vraiment un manque de chance. Il pense la famille de ceux qui sont morts. Sil avait encore pour unique objectif de reconqurir la femme qui la quitt pour un homme qui ne la mritait pas, tout ce travail aurait t inutile. Il se met perdre son sang-froid ; est-ce l la raison pour laquelle Ewa na pas tent dentrer en contact avec lui, malgr tous les messages quil lui a envoys ? Il a appel deux fois leur ami commun, qui lui a signal quil ny avait pas de nouveau. Le doute commence devenir une certitude : oui, le couple est mort ce moment. Cela explique le dpart subit de 1 assistant de lactrice qui est prs de lui. Et labandon total dans lequel se trouve la fille de dix-neuf ans qui a t recrute pour apparatre aux cts du grand styliste. Dieu est peut-tre en train de le punir davoir tant aim une femme qui ne le mritait pas. Cest son ex-pouse qui sest servie de ses mains pour asphyxier une jeune fille qui avait la vie devant elle, aurait pu dcouvrir le traitement du cancer ou faire prendre conscience lhumanit quelle tait en train de dtruire la plante. Mme si Ewa nen sait rien, cest elle qui la pouss utiliser les poisons ; Igor tait certain, absolument certain que rien de tout cela ne serait ncessaire, un simple monde dtruit et le message arriverait destination. Il a apport le petit arsenal avec lui sachant que tout cela ntait quun jeu ; en arrivant dans le bar o elle est alle boire du Champagne avant de partir pour la fte, elle devait dcouvrir sa prsence ici, comprendre quelle tait pardonne pour tout le malheur et la destruction quelle a causs autour delle. Il sait par des tudes scientifiques que des personnes qui ont pass beaucoup de temps ensemble peuvent pressentir la prsence lune de lautre dans un environnement commun, mme si elles ne se sont pas encore repres. Ce nest pas ce qui sest pass. Lindiffrence dEwa la veille au soir ou peut-tre sa culpabilit pour ce quelle lui a fait ne lui a pas permis de remarquer lhomme qui feignait de se cacher derrire un pilastre, mais qui avait sur sa table des revues conomiques crites en russe, piste suffisante pour quelquun qui est toujours la recherche de celui quil a perdu. Une personne amoureuse croit toujours voir dans la rue, dans les ftes, dans les thtres, le grand amour de sa vie : Ewa a peut-tre remplac son amour par les paillettes et le glamour. Il commence se calmer. Ewa tait le poison le plus puissant qui soit sur la face de la Terre, et si le cyanure lavait dtruite, ce ntait rien. Elle mritait bien pire. Les deux filles continuent bavarder ; Igor sloigne, il ne peut pas se laisser dominer par la panique davoir dtruit son uvre. Il a besoin disolement, de froideur, il doit savoir ragir rapidement un soudain changement de cap. Il sapproche dun autre groupe de personnes, qui parlent avec animation des mthodes quelles utilisent pour cesser de fumer. En effet, cest lun des quelques sujets prfrs dans ce monde : montrer aux amis que lon est capable davoir de la volont, quil y a un ennemi vaincre et que lon parvient le dominer. Pour samuser, il allume une cigarette, sachant que cest une provocation. Cest mauvais pour votre sant, commente une femme couverte de diamants, corps squelettique, un verre de jus dorange la main. tre en vie est mauvais pour la sant, rtorque-t-il. a finit toujours par la mort, tt ou tard. Les hommes rient. Les femmes regardent le nouveau venu avec intrt. Mais ce moment, dans le couloir qui se trouve deux dizaines de mtres, les photographes se sont remis crier. Hamid ! Hamid ! Mme de loin, et la vue entrave par les personnes qui circulent dans le jardin, il peut voir le couturier entrer avec sa compagne celle qui autrefois a fait le mme parcours avec lui, dans dautres lieux du monde, celle qui lui tenait le bras avec tendresse, dlicatesse et lgance. Avant mme quil puisse respirer, soulag, son regard est attir dans la direction oppose : un homme entre par lautre ct du jardin, sans tre arrt par aucun des agents de scurit, et il commence tourner la tte dans tous les sens ; il cherche quelquun, et ce nest pas un ami perdu dans la fte. Sans prendre cong du groupe, il retourne vers la murette o les deux filles sont toujours en train de bavarder, et il prend la main de lactrice. Il adresse une prire silencieuse la jeune fille aux gros sourcils ; il lui demande pardon davoir dout, mais les tres humains sont encore impurs, incapables de comprendre les bndictions quils reoivent aussi gnreusement. Vous ne trouvez pas que vous allez trop vite ? a demand lactrice, sans manifester la moindre volont de bouger son bras. Je trouve. Mais daprs ce que vous mavez racont, il semble quaujourdhui les choses se sont beaucoup acclres dans votre vie. Elle a ri. La fille triste a ri aussi. Le policier est pass sans faire attention eux son regard sarrtait sur des hommes dune quarantaine dannes, aux tempes grisonnantes. Mais seuls.

21 h 20

Des mdecins regardent des examens dont les rsultats montrent que la maladie nest pas ce quils croyaient et partir de l doivent dcider sils font confiance la science ou leur cur. Avec le temps, ils font plus attention leurs instincts et constatent que les rsultats samliorent. De grands hommes daffaires qui tudient des graphiques la suite les uns des autres finissent par acheter ou vendre exactement loppos de la tendance du march et senrichissent. Des artistes crivent des livres ou des films dont tout le monde dit a ne va pas marcher, personne naborde ces sujets , et ils finissent par devenir des icnes de la culture populaire. Des chefs religieux utilisent la peur et la culpabilit au lieu de lamour, qui thoriquement devrait tre ce qui compte le plus au monde ; leurs glises se remplissent de fidles. Tous contre la tendance gnrale, except un groupe : les politiciens. Ceux-l veulent faire plaisir tout le monde, et ils suivent le manuel des attitudes correctes. la fin, ils doivent renoncer, sexcuser et dmentir. Morris ouvre une page aprs lautre sur son ordinateur. Et cela na rien voir avec la technologie, mais avec lintuition. Il a dj fait cela avec lindice Dow Jones, et pourtant, il il ntait pas content des rsultats. Mieux vaut maintenant quil se concentre un peu sur les personnages quil a frquents une grande partie de sa vie. Il regarde une nouvelle fois la vido dans laquelle Gary Ridgway, 1 Assassin de la Green River , raconte dune voix calme comment il a tu quarante-huit femmes, presque toutes prostitues. Il relate ses crimes, non parce quil dsire labsolution de ses pchs, ou pour allger sa conscience ; le procureur a offert de remplacer le risque dune condamnation mort par la prison perptuit. Cest--dire que, bien quil ait agi aussi longtemps en toute impunit, il na pas laiss de preuves suffisantes pour le compromettre. Mais peut-tre quil est dj fatigu ou quil en a assez de la tche macabre quil sest fixe. Ridgway. Travail stable de peintre de carrosseries de camion, et qui ne peut se souvenir de ses victimes que sil parvient les mettre en rapport avec ses journes de travail. Pendant vingt ans, parfois avec plus de cinquante dtectives aux trousses, il a toujours russi commettre un nouveau crime sans laisser de signature ou de trace. Ctait une personne pas trs brillante, il laissait beaucoup dsirer dans son travail, il navait pas grande culture, mais ctait un assassin parfait , dit un des dtectives dans lenregistrement. Cest--dire quil tait n pour a. Ce ntait pas un vagabond. Son affaire a t archive comme insoluble. Il a dj regard cette vido des centaines de fois dans sa vie. Normalement, il sen inspirait pour rsoudre dautres affaires, mais aujourdhui elle ne produit aucun effet. Il ferme la page, en ouvre une autre, avec la lettre du pre de Jeffrey Dahmer, le Boucher de Milwaukee , responsable davoir tu et dcoup dix-sept hommes entre les annes 1978 et 1991 : Sr que je ne pouvais pas croire ce que la police disait sur mon fils. Je me suis assis souvent la table qui a servi de lieu de dpeage et dautel satanique. Quand jouvrais son rfrigrateur, je ne voyais que des bouteilles de lait et des cannettes de soda. Comment est-il possible que lenfant que jai port dans mes bras si souvent et le monstre qui a maintenant son visage dans tous les journaux soient la mme personne ? Ah ! si javais t la place des autres parents qui en juillet 1991 ont reu la nouvelle tant redoute non seulement leurs enfants avaient disparu, mais ils avaient t assassins. Dans ce cas, je pourrais visiter la tombe o reposeraient ses restes, prendre soin de sa mmoire. Mais non : mon fils tait vivant, et il tait lauteur de ces crimes horribles. Autel satanique. Charles Manson et sa famille . En 1969, trois jeunes entrent dans la maison dune clbrit du cinma et tuent tous ceux qui sy trouvent, y compris un garon qui sortait ce moment-l. Deux autres meurtres le lendemain cette fois, un couple dadministrateurs. moi tout seul, je pouvais assassiner toute lhumanit , dit-il. Il voit pour la millime fois la photo du mentor des crimes souriant vers lappareil, entour damis hippies, y compris un clbre musicien de lpoque. Tous absolument insouponnables, parlant de paix et damour. Il ferme tous les dossiers ouverts dans son ordinateur. Manson est ce qui se rapproche le plus de ce qui se passe maintenant cinma et victimes connues. Une sorte de manifeste politique contre le luxe, la consommation, la clbrit. Bien quil ft le mentor des crimes, il ne se trouvait jamais sur les lieux o ils taient perptrs ; il se servait de ses adeptes pour cela. Non, ce nest pas la bonne piste. Et, malgr les courriers lectroniques quil a envoys expliquant quil ne pouvait pas avoir de rponses en si peu de temps, Morris commence comprendre quil a le mme pressentiment que tous les dtectives, en tous temps, ont eu au sujet des tueurs en srie : Laffaire devient personnelle. Dun ct, un homme qui a probablement une autre profession a d planifier ses crimes cause des armes quil utilise, mais ne connat pas les capacits de la police locale et agit en terrain totalement inconnu. Un homme vulnrable. De lautre ct, lexprience de divers organes de scurit habitus affronter toutes les aberrations de la socit. Incapables pourtant dinterrompre la course meurtrire dun simple amateur. Il naurait pas d rpondre lappel du commissaire. Il a dcid dhabiter le sud de la France parce que le climat est meilleur, on samuse davantage, la mer est toujours proche, et il espre avoir encore des annes devant lui pour pouvoir jouir des plaisirs de la vie. Il a quitt sa division Londres considr comme le meilleur de tous. Et maintenant, parce quil a fait un faux pas, son chec va parvenir aux oreilles de ses collgues et il ne jouira plus de la renomme quil doit son travail et son dvouement. Ils diront : Il a tent de compenser ses manques quand il a t le premier insister pour que des ordinateurs modernes soient installs dans notre dpartement. Et malgr toute la

technologie sa porte, il est vieux, incapable de suivre les dfis dun temps nouveau. Il a appuy sur le bon bouton : teindre. Lcran sest teint peu aprs avoir montr le logotype de la marque du logiciel quil utilisait. Dans la machine, les impulsions lectroniques disparaissent de la mmoire vive et ne laissent aucun sentiment de culpabilit, de remords, ou dimpuissance. Mais son corps na pas de tels boutons. Les circuits dans son cerveau continuent fonctionner, rptant toujours les mmes conclusions, essayant de justifier linjustifiable, causant des dgts dans lestime quil a de lui-mme, le convainquant que ses collgues ont raison : son instinct et sa capacit danalyse ont peut-tre t affects par lge. Il va jusqu la cuisine, allume la machine espresso, qui ne fonctionne pas. Il note mentalement ce quil a lintention de faire : comme tout appareil lectromnager moderne, cela cotera moins cher de la jeter et den acheter une neuve demain matin. Par chance, elle a dcid cette fois de fonctionner, et il boit son caf sans se presser. Une grande partie de sa journe consiste appuyer sur des boutons : ordinateur, imprimante, tlphone, lumire, fourneau, machine caf, fax. Mais maintenant il doit appuyer sur le bon bouton dans son esprit : cela ne vaut pas la peine de relire les documents envoys par la police. Pense diffremment. Fais une liste, mme si elle est rptitive : a) Le criminel a une culture et une sophistication suffisantes du moins en ce qui concerne les armes. Et il sait comment sen servir. b) Il nest pas de la rgion, sinon il aurait choisi une meilleure poque, et un lieu moins surveill par la police. c) Il ne laisse pas de signature claire. Cest--dire quil ne veut pas tre identifi. Mme si cela semble vident, les signatures sur les crimes sont une manire dsespre pour le mdecin de tenter dempcher les maux causs par le monstre, pour le Dr Jekyll de dire M. Hyde : Je ten prie, retiens-moi. Je suis un mal pour la socit, et je narrive pas me contrler. d) Comme il a su approcher au moins deux victimes, les regarder dans les yeux, connatre un peu de leur histoire, il est habitu tuer sans remords. Par consquent, il a dj d participer une guerre. e) Il doit avoir de largent, pas mal dargent pas parce que Cannes cote trs cher pendant les journes du Festival, mais cause du cot de production de lenveloppe de cyanure. Morris estime quil a d payer environ 5 000 dollars 40 pour le poison et 4 460 pour le conditionnement. f) Il ne fait pas partie des mafias de la drogue, du trafic darmes, des choses de ce genre, sinon il serait dj suivi par Europol. Contrairement ce que pensent la plupart de ces criminels, ils ne restent en libert que parce que lheure nest pas encore venue de les mettre derrire les barreaux dune prison. Leurs groupes sont infiltrs par des agents qui sont pays prix dor. g) Comme il ne dsire pas tre arrt, il prend toutes les prcautions. Mais il ne peut pas contrler son inconscient, et il obit sans le vouloir un schma dtermin. h) Il est une personne absolument normale, incapable dveiller des soupons, probablement douce et affable, capable de gagner la confiance de ceux quelle attire vers la mort. Il passe quelque temps avec ses victimes, deux dentre elles de sexe fminin, beaucoup moins mfiantes que les hommes. Il ne choisit pas ses victimes. Celles-ci peuvent tre des hommes, des femmes, nimporte quel ge, nimporte quelle position sociale. Morris sarrte un moment. Quelque chose quil a crit ne saccorde pas avec le reste. Il relit tout deux ou trois fois. la quatrime lecture, il trouve : c) Il ne laisse pas de signature claire. Cest--dire quil ne veut pas tre identifi. Donc, lassassin nessaie pas de nettoyer le monde comme Manson, il ne prtend pas purifier sa ville comme Ridgway, il ne veut pas satisfaire lapptit des dieux comme Dahmer. Une grande partie des criminels ne dsirent pas tre arrts, mais ils veulent tre identifis. Certains pour accder la une des journaux, la renomme, la gloire, comme Zodiac ou Jack lventreur peut-tre croient-ils que leurs petits-enfants seront fiers de ce quils ont fait quand ils dcouvriront un journal poussireux dans le grenier de la maison. Dautres ont une mission accomplir ; installer la terreur et loigner les prostitues, par exemple. Des psychanalystes entendus sur la question ont conclu que des tueurs en srie qui avaient cess de tuer dune heure lautre avaient agi ainsi parce que le message quils prtendaient envoyer avait t reu. Oui. La rponse est l. Comment ny a-t-il pas pens plus tt ? Pour une raison simple : parce que cela aurait lanc la recherche policire dans deux directions opposes. Celle de lassassin et celle de la personne qui il dsire envoyer le message. Et dans laffaire de Cannes, il tue trs rapidement : Morris a la quasi-certitude quil disparatra sans doute bientt, ds que le message sera remis. Dans deux, trois jours au maximum. Et comme pour certains des tueurs en srie dont les victimes nont aucune caractristique commune, son message doit tre destin une personne. Une seule personne. Il retourne son ordinateur, le rallume, et envoie un message au commissaire pour le tranquilliser : Ne vous inquitez pas, les crimes vont sans doute cesser rapidement, avant que le Festival se termine. Pour le seul plaisir de prendre des risques, il envoie une copie un ami Scotland Yard pour quon sache que la France le respecte comme professionnel, quelle lui a demand son aide et la obtenue. Il est encore capable darriver des conclusions professionnelles qui plus loin se rvleront justes. Il nest pas aussi vieux quon veut le lui faire croire. Sa rputation est en jeu, mais il est certain de ce quil vient dcrire.

22 h 19

Hamid teint son mobile il ne sintresse pas du tout ce qui se passe dans le reste du monde. Dans la dernire demi-heure, son tlphone a t inond de messages ngatifs. Tout cela est un signe pour quil en finisse une bonne fois pour toutes avec cette ide absurde de faire un film. Il sest laiss emporter par la vanit, au lieu dcouter les conseils du cheikh et de sa femme. Il perd contact avec lui-mme : le monde du luxe et du glamour commence lempoisonner lui qui sest toujours jug immunis contre cela ! Assez. Demain, quand tout sera plus calme, il convoquera la presse internationale prsente ici et dira que, bien quil ait investi une somme raisonnable dans la production du projet, il va linterrompre parce que ctait un rve commun tous ceux qui y taient impliqus, et lun deux nest plus parmi nous . Un journaliste, assurment, voudra savoir sil a dautres projets en tte. Il rpondra quil est encore tt pour en parler, nous devons respecter la mmoire de celui qui nous a quitts . Il est vident quil regrette, comme tout tre humain ayant un minimum de dcence, le fait que lacteur quil allait recruter vient de mourir empoisonn, et que le ralisateur choisi pour le projet est lhpital heureusement le pronostic vital nest pas engag. Mais les deux affaires contiennent un message bien clair : pas de cinma. Ce nest pas sa branche, il y perdrait de largent et ne gagnerait rien en change. Le cinma pour les cinastes, la musique pour les musiciens, la littrature pour les crivains. Depuis quil sest embarqu dans cette aventure, deux mois auparavant, il na russi qu se crer des problmes : traiter avec des gens qui ont un ego dmesur, refuser des budgets invraisemblables, corriger un scnario qui parat plus mauvais chaque nouvelle version quon lui remet, supporter avec une certaine complaisance lair affect avec lequel les producteurs le traitent, comme sil ignorait tout de la question. Il tait anim de bonnes intentions : montrer la culture de son pays dorigine, la beaut du dsert, la sagesse millnaire et les codes dhonneur des Bdouins. Il avait cette dette envers sa tribu, bien que le cheikh et insist pour quil ne scartt pas du chemin trac au dpart. Les gens se perdent dans le dsert parce quils se laissent entraner par des mirages. Vous accomplissez bien votre travail, concentrez sur lui toutes vos nergies. Mais Hamid voulait aller plus loin, montrer quil pouvait surprendre encore plus, slever plus haut, faire preuve de courage. Il a pch par orgueil, et cela ne se reproduira pas. Les journalistes lassaillent de questions apparemment, les nouvelles sont alles plus vite que jamais. Il dit quil ne connat pas encore les dtails de laffaire, mais quil fera une dclaration le lendemain. Il rpte des dizaines de fois la mme rponse, jusqu ce quun de ses agents de scurit sapproche et demande quon laisse le couple en paix. Il appelle un assistant. Il lui demande de trouver Jasmine dans la foule qui circule dans les jardins, et de la lui amener. En effet, ils ont besoin de quelques photos avec elle, dun nouveau communiqu de presse confirmant la ngociation, dune bonne attache de presse capable de faire tenir le sujet jusquen octobre, lors de la Semaine de la mode Paris. Plus tard, il convaincra personnellement la styliste belge ; il a beaucoup aim son travail, il est certain quelle pourra rapporter argent et prestige son groupe ce qui est absolument vrai. Mais ce moment, il sait ce quelle pense : quil a essay de lacheter pour quelle libre le contrat de son principal mannequin. Sil lapprochait maintenant, non seulement cela ferait monter le prix, mais ce serait inlgant. Chaque chose en son temps, mieux vaut attendre le bon moment. Je pense que nous devons partir dici. Apparemment, Ewa supporte mal les questions des journalistes. Pas question. Je nai pas un cur de pierre, tu le sais, mais je ne peux pas non plus commencer souffrir pour quelque chose qui en vrit ne fait que confirmer ce que tu mavais dit : loigne-toi du cinma. Nous sommes dans une fte, et nous y resterons jusqu ce quelle soit termine. Sa voix est plus dure quil ne limagine, mais Ewa semble ne pas sen incommoder comme si son amour ou sa haine lui taient absolument indiffrents. Il continue, cette fois sur un ton plus convenable : Regarde la perfection de ces ftes. Notre amphitryon doit dpenser une fortune pour sa prsence Cannes, les billets et lhbergement des clbrits choisies pour participer en exclusivit ce trs onreux dner de gala. Tu peux tre certaine quil fera dix ou douze fois plus de profit grce la visibilit gratuite que cela apportera : des pages entires de magazines et de journaux, des espaces sur les chanes de tlvision, des heures sur les tlvisions cbles qui nont rien dautre montrer que les grands vnements mondains. Des femmes vont associer leurs bijoux au glamour et aux paillettes, des hommes porteront leur montre pour tmoigner quils ont du pouvoir et de largent. Des jeunes ouvriront les pages de mode et ils penseront : "Un jour je veux y tre, et porter exactement la mme chose." Allons-nous-en. Jai un pressentiment. Ctait la goutte deau qui fait dborder le vase. Toute la journe, il a endur la mauvaise humeur de sa femme, sans se plaindre une seconde. Elle ouvrait chaque instant son tlphone pour voir si un nouveau message tait arriv, et maintenant il commence craindre srieusement quil ne se passe quelque chose de bizarre. Un autre homme ? Son ex-mari, quil avait vu au bar de lhtel, et qui voulait tout prix lui donner rendezvous ? Si cest le cas, pourquoi ne dit-elle pas directement ce quelle ressent, au lieu de se renfermer ? Ne me parle pas de pressentiments. Jessaie gentiment de texpliquer pourquoi ils font une fte comme celle-l. Si tu dsires redevenir la femme daffaires que tu as toujours rv dtre, si tu dsires retravailler dans la vente de haute couture, essaie de prter attention ce que je dis. ce propos, jai suggr que javais vu ton ex-mari au bar hier soir, et tu mas rpondu que ctait impossible. Cest cause de lui que ton mobile est allum ? Il na rien faire ici. Elle avait envie de dire : Je sais quil a essay de dtruire, et quil y a russi, ton projet de cinma. Et je sais quil est capable daller beaucoup plus loin. Nous sommes en danger, allons-nous-en. Tu nas pas rpondu ma question.

La rponse est : oui. Cest pour cela que mon mobile est allum. Parce que je le connais, je sais quil est prs de moi, et jai peur. Hamid rit. Moi aussi je suis prs de toi. Ewa sempare dune coupe de Champagne et boit dun seul trait. Il ne fait aucun commentaire : ce nest quune nouvelle provocation. Il regarde autour de lui, essayant doublier les nouvelles qui sont apparues sur lcran de son tlphone, et esprant pouvoir faire des photos avec Jasmine avant quils soient tous appels au salon o le dner sera servi et o les photographes nont pas le droit dentrer. Lempoisonnement de la vedette naurait pu arriver un pire moment : personne na pos de questions sur le gros contrat quil a sign avec le mannequin inconnu. Une demi-heure plus tt, ctait la seule chose quils voulaient savoir ; maintenant cela nintresse plus la presse. Malgr toutes ces annes travailler dans le luxe et le glamour, il a encore beaucoup apprendre : tandis que le contrat engageant des millions a t oubli rapidement, son amphitryon a russi maintenir lintrt sur la fte parfaite. Aucun des photographes et journalistes prsents na quitt les lieux pour aller au commissariat ou lhpital, mettre au clair ce qui sest pass. Bien sr, ils taient tous spcialiss dans la mode, mais leurs rdacteurs en chef nont pas os leur demander de se rendre sur place pour une simple raison : les crimes ne frquentent pas les mmes pages que les vnements mondains. Des spcialistes en bijoux de luxe ne soccupent pas daventures cinmatographiques. Les grands promoteurs dvnements savent que, malgr tout le sang qui coule dans le monde ce moment prcis, les gens voudront toujours voir les photos qui prsentent un monde parfait, inatteignable et exubrant. Des meurtres peuvent se produire dans la maison voisine ou dans la rue devant. Des ftes comme celle-l nont lieu quau sommet du monde. Quest-ce qui est le plus intressant pour les mortels ? La fte parfaite. La promotion a commenc des mois plus tt par des notes dans la presse, affirmant quune fois encore la joaillerie raliserait son vnement annuel Cannes, mais que toutes les invitations taient dj distribues. Ce ntait pas tout fait vrai ; ce stade, la moiti des invits recevait une sorte de mmorandum, leur demandant gentiment de rserver la date. Comme ils avaient lu les informations, il est clair quils rpondaient immdiatement. Ils rservaient la date. Ils achetaient leurs billets davion et payaient les htels pour douze jours, mme sils ne devaient rester que quarante-huit heures. Ils devaient montrer tout le monde quils appartenaient toujours la Superclasse, ce qui allait faciliter leurs affaires, leur ouvrir des portes, satisfaire leur ego. Deux mois plus tard arrivait la luxueuse invitation. Les femmes devenaient nerveuses parce quelles ne parvenaient pas dcider quelle serait la plus belle robe pour loccasion, et les hommes ordonnaient leurs secrtaires dappeler certaines connaissances pour leur demander sil serait possible quils prennent un Champagne au bar et discutent dune affaire professionnelle dtermine avant le dner. Ctait la manire masculine de dire : Jai t invit la fte. Vous aussi ? Mme si lautre objectait quil tait occup et quil pourrait difficilement se rendre Cannes cette poque, le message tait pass : cet agenda complet tait une excuse pour le fait de navoir encore reu aucune communication ce sujet. Quelques minutes plus tard, 1 homme occup commenait mobiliser amis, assistants, associs, jusqu ce quil obtienne linvitation. Ainsi, lamphitryon pouvait slectionner lautre moiti qui serait inviter, en se fondant sur trois lments : pouvoir, argent, contacts. La fte parfaite. Une quipe professionnelle a t recrute. Quand le jour J arrive, lordre est de servir le maximum dalcool, de prfrence le mythique et indtrnable Champagne franais. Les invits trangers ne se rendaient pas compte que, dans ce cas, on servait une boisson produite chez eux, donc bien moins chre quils ne limaginaient. Les femmes comme Ewa en ce moment pensaient que la coupe contenant le liquide dor tait le meilleur complment pour la robe, les chaussures et le sac. Les hommes aussi avaient une coupe la main, mais ils buvaient beaucoup moins ; ils taient l pour rencontrer le concurrent avec qui ils devaient se rconcilier, le fournisseur avec qui ils devaient amliorer leurs relations, le potentiel client qui saurait distribuer leurs produits. Des centaines de cartes de visite taient changes dans une soire comme celle-l la plupart entre professionnels. Quelques-unes, bien sr, taient adresses de jolies femmes, mais tous savaient que ctait du gaspillage de papier : ils ntaient pas l pour rencontrer lhomme ou la femme de leur vie. Mais bien pour faire des affaires, briller, et ventuellement samuser un peu. Le divertissement tait en option, et de moindre importance. Les personnes qui sont l ce soir viennent de trois pointes dun triangle imaginaire. Dun ct, il y a ceux qui ont dj tout obtenu, passent leurs journes sur les terrains de golf, dans les djeuners interminables, dans les clubs ferms et, quand ils entrent dans une boutique, ont assez dargent pour acheter sans demander le prix. Ils sont arrivs au sommet et se rendent compte dune chose laquelle ils navaient pas pens : ils ne peuvent pas vivre seuls. Ils ne supportent pas la compagnie de leur mari ou de leur femme, ils ont besoin dtre en mouvement, convaincus quils changent encore beaucoup de choses pour lhumanit bien quils aient dcouvert quau moment o ils prennent leur retraite ils sont confronts un quotidien aussi ennuyeux que celui dun quidam de la classe moyenne petit djeuner, lecture des journaux, djeuner, puis la sieste, dner, tlvision. Ils acceptent la plupart des invitations dner. Ils vont des vnements sociaux et sportifs le week-end. Ils passent leurs vacances dans des endroits la mode (mme retraits, ils croient encore quil existe quelque chose qui sappelle les vacances ). la deuxime pointe du triangle, ceux qui nont encore rien obtenu, essayant de ramer en eaux troubles, de briser la rsistance des vainqueurs, de se montrer joyeux mme si leur pre ou leur mre est lhpital, et vendant ce quils ne possdent pas encore. Enfin, au sommet se trouve la Superclasse. Cest le mlange idal dans une fte : ceux qui y sont arrivs et ont suivi le chemin normal de la vie ; le temps de leur influence est termin mme sils ont encore de largent pour plusieurs gnrations, et ils dcouvrent maintenant que le pouvoir compte plus que la richesse, mais il est trop tard. Ceux qui ne sont pas encore arrivs et luttent avec toute leur nergie et leur enthousiasme pour animer la fte, pensant quils ont vraiment russi faire une bonne impression, et qui dcouvriront que personne ne leur a tlphon dans les semaines suivantes, malgr beaucoup de cartes distribues. Enfin, ceux qui se tiennent en quilibre au sommet, sachant que le vent y souffle fort et quun rien pourrait les faire tomber dans labme. On continue sapprocher pour lui parler ; personne nvoque le sujet du meurtre soit par totale ignorance, parce quon vit dans un monde o ces choses-l narrivent pas, soit par dlicatesse, ce dont il doute. Il regarde autour de lui, et il voit exactement tout ce quil dteste en matire de mode : des femmes plus toutes jeunes habilles comme si elles avaient vingt ans. Ne comprennent-elles pas quil est temps de changer de style ? Il parle avec lun, sourit un autre, remercie pour les loges, prsente Ewa aux rares qui ne la connaissent pas encore. Il na quune ide fixe : rencontrer Jasmine et poser pour les photographes dans les cinq prochaines minutes. Un industriel et son pouse relatent avec force dtails la dernire fois quils se sont vus Hamid ne parvient pas sen souvenir, mais il acquiesce de la tte. Ils parlent de voyages, de rencontres, de projets quils sont en train de dvelopper. Personne naborde de sujets intressants, par exemple tes-vous vraiment heureux ? ou aprs tout ce que nous avons vcu, quel est vraiment le sens de la victoire ? . Sils font partie

de la Superclasse, il est clair quils doivent se comporter comme sils taient contents et panouis, mme sils se demandent : que vais-je faire de mon avenir, maintenant que jai tout ce dont jai rv ? Une crature sordide, sortie dune bande dessine, portant un pantalon serr sous un costume indien, sapproche : Monsieur Hamid, je suis dsol Qui tes-vous ? Je travaille pour vous en ce moment. Cest absurde. Je suis occup. Et je sais dj tout ce quil fallait savoir concernant le regrettable incident de ce soir, de sorte que vous navez pas vous inquiter. Mais la crature ne sloigne pas. Hamid commence se sentir embarrass par sa prsence, surtout que des amis qui se trouvaient prs de lui ont entendu la terrible phrase : Je travaille pour vous. Que vont-ils penser ? Monsieur Hamid, je vais faire venir lactrice du film pour que vous la connaissiez. Jai d mloigner delle quand jai reu un message sur mon tlphone, mais Plus tard. En ce moment jattends Jasmine Tiger. Ltre trange sest loign. Actrice du film ! Pauvre fille, recrute et congdie le jour mme. Ewa tient une coupe de Champagne dans une main, un mobile dans lautre et une cigarette teinte entre les doigts. Lindustriel sort un briquet en or de sa poche et se prcipite pour lallumer. Ne vous en faites pas, jaurais pu le faire moi-mme, ragit-elle. Mais jai justement lautre main occupe parce que jessaie de moins fumer. Elle voudrait dire : Jai le mobile dans la main pour protger cet idiot qui est ct de moi. Qui ne me croit pas. Qui ne sest jamais intress ma vie et tout ce que jai travers. Si je reois un nouveau message, je fais un esclandre et il sera oblig de sortir dici avec moi, quil le veuille ou non. Mme si aprs il minsulte, au moins je serai consciente de lui avoir sauv la vie. Je connais le criminel et je sens que le Mal absolu est tout prs. Une rceptionniste commence demander aux invits de se diriger vers le salon suprieur. Hamid Hussein est prt accepter son destin sans trop se plaindre ; la photo, ce sera pour demain, il montera les marches avec elle. ce moment, un de ses assistants se prsente. Jasmine Tiger nest pas la fte. Elle a d sen aller. Cela na pas dimportance. On a peut-tre oubli de la prvenir que nous devions nous rencontrer ici. Il a lair calme de quelquun qui a lhabitude daffronter de semblables situations. Mais son sang bout : elle a quitt la fte ? Pour qui se prendelle ? Mourir est si facile. Bien que lorganisme humain soit lun des mcanismes les mieux connus de la cration, il suffit quun petit projectile en plomb entre une certaine vitesse, sectionne ici et l sans aucun critre, et voil. La mort : selon le dictionnaire, la fin dune vie (bien que vie soit aussi quelque chose qui ncessite une dfinition correcte). La paralysie permanente des fonctions vitales du corps, comme le cerveau, la respiration, le flux sanguin et le cur. Deux choses rsistent ce processus encore quelques jours ou quelques semaines : les cheveux de mme que les ongles continuent pousser. La dfinition change quand on pense aux religions : pour certaines, il sagit dun passage vers un monde suprieur, tandis que dautres affirment que cest un tat provisoire, et que lme qui auparavant habitait ce corps reviendra plus tard, pour rpondre de ses pchs ou jouir dans une prochaine vie des bndictions qui lui ont t refuses dans la prcdente incarnation. La jeune fille ct de lui se tait. Ou bien le Champagne a produit tout son effet, ou bien celui-ci est pass et maintenant elle se rend compte quelle ne connat personne, que cest peut-tre sa premire et dernire invitation, que les rves se transforment parfois en cauchemars. Des hommes se sont approchs delle quand il sest loign avec la fille triste, mais apparemment aucun na russi la mettre laise. Quand elle la revu, elle la pri de laccompagner jusqu la fin de la fte. Elle lui a demand sil avait un moyen de transport pour le retour, parce quelle na pas dargent, et son compagnon manifestement ne reviendra plus. Oui, je peux vous dposer chez vous. Avec plaisir. Ce ntait pas dans ses plans, mais depuis quil a remarqu le policier surveillant la foule, il lui est indispensable de montrer quil est accompagn ; il est lune des nombreuses personnes importantes et inconnues qui sont prsentes, fier davoir ses cts une jolie femme, bien plus jeune que lui, ce qui entre parfaitement dans les usages de lendroit. Vous ne pensez pas que nous devrions entrer ? Si. Mais je connais ce genre dvnement, et il est plus sage dattendre que tout le monde soit assis. Au moins trois ou quatre tables ont des places rserves, et nous ne pouvons pas courir le risque de nous trouver dans une situation embarrassante. Il note que la jeune fille est un peu due quil nait pas de place rserve, mais elle sest rsigne. Les garons recueillent les verres vides rpandus dans tout le parc. Les mannequins sont descendues de leur ridicule pidestal, sur lequel elles dansaient pour montrer aux hommes quil y a encore une vie intressante sur la Terre, et rappeler aux femmes quelles ont besoin de toute urgence dune liposuccion, dun peu de Botox, dune injection de silicone ou dune chirurgie esthtique. Je vous en prie, allons-y. Il faut que je mange. Je vais me sentir mal. Elle le prend par le bras et ils commencent marcher vers le salon ltage suprieur. Apparemment, le message pour Ewa a t reu et rejet ; mais maintenant il sait ce quil doit attendre dune personne aussi corrompue que son ex-femme. Lange aux gros sourcils est toujours ct de lui, cest grce elle quil sest retourn au bon moment, a remarqu le policier en civil, quand thoriquement son attention aurait d tre concentre sur le clbre couturier qui venait darriver. Cest bon, allons-y. Ils montent lescalier et se dirigent vers le salon. Au moment dentrer, il lui demande dlicatement de lcher son bras, car ses amis ici pourraient mal interprter ce quils voient. Vous tes mari ? Divorc. Oui, Hamid a raison, son intuition tait juste, les problmes de ce soir ne signifient rien devant ce quelle vient de voir. tant donn quil na aucun intrt professionnel participer un festival de films, il ny a quune seule raison sa prsence. Igor ! Lhomme l-bas, accompagn dune femme plus jeune que lui, regarde dans sa direction. Le cur dEwa se met battre.

Quest-ce que tu fais ? Mais Hamid sest dj lev sans demander la permission. Non, il ne sait pas ce quil fait. Il marche en direction du Mal absolu, sans limites, capable de faire nimporte quoi absolument nimporte quoi. Il pense quil est face un adulte et quil peut laffronter, par la force physique ou par des arguments logiques. Ce quil ne sait pas, cest que le Mal absolu a un cur denfant, quil nest absolument pas responsable de ses actes, toujours convaincu davoir raison. Et quand il nobtient pas ce quil veut, il ne craint pas de recourir tous les artifices possibles pour satisfaire son dsir. Elle comprend maintenant comment lAnge sest transform en dmon aussi vite : il a toujours gard la vengeance et la rancur dans son cur, mme sil affirmait quil avait grandi et surmont tous ses traumatismes. Il a t le meilleur parmi les meilleurs quand il a d prouver quil pouvait vaincre dans la vie, et cela la confort dans sa toute-puissance. Il ne sait pas renoncer puisquil a russi survivre aux pires tourments quil a su traverser sans jamais regarder en arrire, le cur lourd de ces mots : Un jour, je reviendrai. Et vous verrez ce dont je suis capable. ce que je vois, vous avez trouv plus important que nous, persifle une ex-Miss Europe, assise elle aussi la table principale, avec deux autres clbrits et lamphitryon de la fte. Ewa sefforce de dissimuler le malaise qui sest install. Mais elle ne sait pas quoi faire. Lamphitryon semble sen amuser ; il attend sa raction. Pardon. Cest un vieil ami. Hamid se dirige vers lhomme, qui semble hsiter. La fille qui se trouve avec lui scrie : Oui, cest moi, monsieur Hamid Hussein ! Je suis votre nouvelle actrice ! Des gens aux autres tables se retournent pour voir ce qui se passe. Lamphitryon sourit il est toujours bon quil se passe quelque chose hors du commun, ainsi, ses invits auront plus tard un sujet de conversation. ce moment-l, Hamid sest plant devant lhomme ; lamphitryon comprend quil y a un problme, et il sadresse Ewa. Je crois quil vaut mieux le faire revenir. Ou bien, si vous voulez, nous pouvons rajouter une chaise pour votre ami, mais sa compagne devra sasseoir plus loin. Lattention des convives sest dj dtourne vers leurs assiettes, leurs conversations au sujet de leurs yachts, leurs avions privs, la cotation la Bourse. Seul lamphitryon est attentif ce qui se passe. Allez-y insiste-t-il. Ewa nest pas l, comme il le croit. Sa pense est des milliers de kilomtres, dans un restaurant Irkoutsk, prs du lac Bakal. La scne tait diffrente ; Igor conduisait un autre homme lextrieur. Pniblement, elle se lve et sapproche. Retourne ta table, lui ordonne Hamid voix basse. Nous allons sortir tous les deux pour parler. Ctait exactement labsurdit ne pas commettre ce moment-l. Elle lattrape par le bras, feint de rire et dtre ravie de retrouver quelquun quelle na pas vu depuis trs longtemps, et elle annonce de la voix la plus calme du monde : Mais le dner commence ! Elle a vit de dire mon amour . Elle ne veut pas ouvrir les portes de lenfer. Elle a raison. Mieux vaut que nous parlions ici mme. Il a dit a ? Serait-ce alors quelle simagine des choses, et que ce nest pas du tout ce quelle pense, lenfant a enfin grandi et il est devenu un adulte responsable ? Le dmon a t pardonn pour son arrogance, et maintenant il regagne le royaume des cieux ? Elle voudrait se tromper, mais les deux hommes gardent les yeux fixs lun sur lautre. Hamid devine la perversit derrire les pupilles bleues, et pendant un instant il se sent frissonner. La fille lui tend la main. Enchante. Je mappelle Gabriela Il ne rpond pas la politesse. Lautre homme a les yeux brillants. Il y a une table dans le coin. Allons nous asseoir ensemble , dit Ewa. Une table dans le coin ? Sa femme va quitter la place dhonneur et sasseoir une table dans un coin de la fte ? Mais ce stade Ewa a dj pris les deux hommes par le bras et les conduit vers la seule table disponible, prs de lendroit o sortent les serveurs. L actrice suit le groupe. Hamid se libre une minute, retourne vers lamphitryon et le prie de lexcuser. Je viens de retrouver un ami denfance, qui va repartir demain, et je ne veux en aucune manire perdre cette occasion de converser un peu. Je vous en prie, ne nous attendez pas, je ne sais pas combien de temps nous allons rester l-bas. Personne ne prendra vos places, rpond en souriant lamphitryon, sachant dj que les deux chaises resteront vides. Jai cru que ctait un ami denfance de votre femme , persifle de nouveau lex-Miss Europe. Mais Hamid se dirige dj vers la plus mauvaise table du salon rserve pour les assistants des clbrits, qui trouvent toujours un moyen de sclipser vers des endroits o ils ne doivent pas se trouver, malgr toutes les prcautions. Hamid est quelquun de bien, pense lamphitryon, voyant le clbre styliste sloigner tte haute. Et ce dbut de soire doit tre trs difficile pour lui. Ils sassoient la table du coin. Gabriela comprend que cest l une occasion unique encore une des occasions uniques qui se sont prsentes ce jour-l. Elle dit quelle est ravie de linvitation, quelle fera tout son possible pour rpondre ce quon attend delle. Jai confiance en vous. Jai sign le contrat sans lavoir lu. Les trois autres ne disent pas un mot, ils se regardent. Quelque chose ne va pas ? Ou est-ce leffet du Champagne ? Mieux vaut poursuivre la conversation. Et je suis encore plus contente parce que, contrairement ce qui se dit ici, votre procdure de slection a t juste. Pas de demandes, pas de faveurs. Jai fait un essai ce matin, et avant mme que jaie termin de lire mon texte, ils mont interrompue. Et ils mont envoye sur un yacht parler avec le ralisateur. Cest un bon exemple pour tout le monde artistique, monsieur Hussein. Dignit envers la profession. Honntet au moment de choisir avec qui vous allez travailler. Les gens simaginent que le monde du cinma est compltement diffrent, que la seule chose qui compte vraiment, cest Elle allait dire coucher avec le producteur , mais elle est ct de sa femme. lapparence de la personne. Le garon apporte lentre et commence rciter le monologue quils attendent de lui : En entre, nous avons des curs dartichaut dans une sauce la moutarde de Dijon, assaisonne lhuile dolive et aux herbes, accompagne de fines tranches de fromage de chvre des Pyrnes Seule la jeune fille, un sourire aux lvres, lui prte attention. Il comprend quil nest pas le bienvenu et scarte. a doit tre un dlice !

Elle regarde autour. Aucun na port ses couverts son assiette. Il y a quelque chose qui cloche ici. Vous avez besoin de causer, nest-ce pas ? Peut-tre vaudrait-il mieux que je massoie une autre table. Oui, dit Hamid. Non, restez ici , dit la femme. Et maintenant, que faire ? Vous apprciez sa compagnie ? demande la femme. Je viens de rencontrer Gunther. Gunther. Hamid et Ewa regardent Igor, impassible ct deux. Et que fait-il ? Mais vous tes ses amis ! Oui. Et nous savons ce quil fait. Ce que nous ne savons pas, cest quel point vous connaissez sa vie. Gabriela se tourne vers Igor. Pourquoi ne laide-t-il pas ? Quelquun vient demander quel type de vin ils dsirent boire : Blanc ou rouge ? Elle vient dtre sauve par un tranger. Rouge pour tout le monde, rpond Hamid. Pour revenir notre sujet, que fait Gunther ? Elle na pas t sauve. Machinerie lourde, daprs ce que jai pu comprendre. Nous navons pas dautre relation, la seule chose que nous ayons en commun est que nous attendions tous les deux des amis qui narrivaient pas. Bonne rponse, pense Gabriela. Qui sait si cette femme na pas une liaison secrte avec son nouveau partenaire. Ou une aventure au grand jour, que son mari vient de dcouvrir ce soir do cette tension dans lair. Il sappelle Igor. Il possde lun des plus grands oprateurs de tlphonie mobile en Russie. Cest beaucoup plus important que de vendre de la machinerie lourde. Si cest vrai, pourquoi a-t-il menti ? Elle dcide de se taire. Jesprais te rencontrer ici, Igor maintenant elle sadresse lhomme. Jtais venu te chercher. Mais jai chang davis , rpond-il directement. Gabriela frappe sur son sac rempli de papier, et prend un air surpris. Mon mobile sonne. Je crois que mon accompagnateur vient darriver, et je dois aller le retrouver. Je vous demande pardon, mais il est venu de loin pour maccompagner, il ne connat personne ici, et je me sens responsable de sa prsence. Elle se lve. Ltiquette enseigne que lon ne doit pas serrer la main de quelquun qui est en train de manger mme si jusqu ce moment aucun deux na touch ses couverts. Mais les verres de vin rouge sont dj vides. Et lhomme qui sappelait Gunther il y a encore deux minutes vient de demander quon apporte une bouteille pleine pour la table. Jespre que tu as reu mes messages, dit Igor. Jen ai reu trois. La tlphonie ici marche peut-tre plus mal que celle que tu as dveloppe. Je ne parle pas de tlphone. Alors je ne sais pas de quoi tu parles. Elle a envie de dire : Bien sr que je le sais. De mme quIgor doit savoir que, pendant la premire anne de sa relation avec Hamid, elle a attendu un coup de tlphone, un message, quun ami commun lui dise quelle lui manquait. Elle ne voulait pas lavoir prs delle, mais elle savait que le blesser serait la pire chose quelle pouvait faire elle devait au moins calmer la Furie, faire comme si lavenir ils deviendraient de bons amis. Un aprs-midi o elle avait bu un peu et dcid de lappeler, il avait chang de numro de mobile. Quand elle appela au bureau, elle apprit quil tait en runion . ses coups de fil suivants toujours quand elle buvait un peu et devenait courageuse , elle dcouvrait quIgor tait en voyage ou quil rappellerait tout de suite . Ce qui narrivait bien sr jamais. Et elle a commenc voir des fantmes partout, se sentir surveille, pensant que bientt elle aurait le mme sort que le mendiant et les autres personnes dont il avait insinu quil leur avait permis de connatre une meilleure situation . Pendant ce temps, Hamid ne lui posait jamais de question sur son pass, affirmant sans cesse que tout le monde a le droit de garder sa vie prive dans les souterrains de la mmoire. Il faisait tout pour quelle se sente heureuse, il disait que sa vie avait un sens depuis quil lavait rencontre, et il lui prouvait quelle pouvait se sentir en scurit, protge. Un jour, le Mal absolu a sonn leur porte Londres. Hamid tait la maison et il la chass. Plus rien ne sest pass les mois suivants. Petit petit, elle est parvenue se tromper elle-mme. Oui, elle avait fait le bon choix : partir du moment o nous choisissons un chemin, les autres disparaissent. Il tait puril de penser quelle pouvait tre marie avec lun et rester amie avec lautre cela narrive qu des gens quilibrs, ce qui ntait pas le cas de son ex-mari. Mieux valait croire quune main invisible lavait sauve du Mal absolu. Elle est assez femme pour faire que lhomme qui est maintenant ses cts devienne dpendant delle, et elle tente de laider dans tous les rles : amante, conseillre, pouse, sur. Elle consacre toute son nergie aider son nouveau compagnon. Pendant tout ce temps, elle na eu quune seule vraie amie qui a disparu comme elle tait apparue. Elle tait russe aussi, mais, contrairement elle, elle avait t abandonne par son mari, et elle se trouvait en Angleterre sans savoir exactement quoi faire. Elle parlait avec elle presque tous les jours. Jai tout laiss derrire moi, lui disait-elle. Et je ne regrette pas ma dcision. Mais ce ntaient que des mensonges. Elle nessayait pas de convaincre sa seule confidente, mais elle-mme. Ctait une farce. Derrire la femme forte, en ce moment assise cette table avec deux hommes importants et puissants, il y avait une petite fille qui avait peur de perdre, de rester seule, pauvre, sans avoir jamais prouv la sensation dtre mre. Elle tait habitue au luxe et au glamour ? Non. Elle se prparait tout perdre le lendemain, quand on dcouvrirait quelle tait pire quelle ne le pensait, incapable de correspondre aux attentes des autres. Savait-elle manipuler les hommes ? Oui. Tous pensaient quelle tait forte, sre delle, matresse de son destin et quelle pouvait dune heure lautre abandonner un homme, ft-il important et dsir. Et ce qui tait pire : les hommes le croyaient. Comme Igor. Comme Hamid. Parce quelle savait jouer la comdie. Parce quelle ne disait jamais exactement ce quelle pensait. Parce quelle tait la meilleure actrice du monde et quelle savait cacher mieux que personne son ct pathtique. Quest-ce que tu veux ? demande-t-il en russe. Encore du vin.

Sa voix rsonne comme si la rponse ne lui importait pas : il a dj dit ce quil dsirait. Avant ton dpart, je tai dit quelque chose. Je crois que tu as oubli. Il avait dit beaucoup de choses, je ten prie, je te promets que je vais changer et que je travaillerai moins , ou tu es la femme de ma vie , si tu ten vas, tu me dtruis , des phrases que tout le monde entend, en sachant quelles sont absolument vides de sens. Je tai dit : si tu ten vas, je vais dtruire le monde. Elle ne sen souvient pas, mais cest possible. Igor a toujours t un trs mauvais perdant. Et quest-ce que cela veut dire ? demande-t-il en russe. Ayez au moins la politesse de parler en anglais , intervient Hamid. Igor le regarde fixement. Je vais parler anglais. Pas par politesse, mais parce que je veux que vous compreniez. Et il se retourne vers Ewa. Jai dit que jallais dtruire le monde pour que tu reviennes. Jai commenc le faire, mais jai t sauv par un ange ; tu ne le mrites pas. Tu es une femme goste, implacable, tout ce qui tintresse, cest de gagner plus de clbrit, plus dargent. Tu as refus tout ce que javais de bon toffrir, parce que tu penses quune maison au fin fond de la Russie, a ne va pas avec le monde dans lequel tu rves de vivre auquel tu nappartiens pas, et nappartiendras jamais. Je me suis sacrifi, et jen ai sacrifi dautres cause de toi, et on ne peut pas en rester l. Je dois aller jusquau bout, pour pouvoir regagner le monde des vivants avec la sensation du devoir accompli et de la mission termine. Au moment o nous parlons, je suis dans le monde des morts. Les yeux de cet homme inspirent le Mal absolu, pense Hamid, tandis quil assiste cette conversation absurde, entrecoupe de longues priodes de silence. Parfait : il laissera les choses aller jusquau bout comme il le suggre, du moment que cette fin nimplique pas la perte de la femme quil aime. Mieux encore : lex-mari sest prsent accompagn de cette femme vulgaire, et il linsulte devant elle. Il le laissera aller un peu plus loin, et il saura interrompre la conversation au moment dsir quand il ne pourra plus sexcuser et dire quil regrette. Ewa doit entrevoir la mme chose : une haine aveugle contre tout et contre tous, simplement parce quune certaine personne na pas russi satisfaire sa volont. Hamid se demande ce quil ferait sil se trouvait la place de lhomme qui semble maintenant lutter pour la femme aime. Il serait capable de tuer pour elle. Le garon se prsente et constate que les assiettes nont pas t touches. Y a-t-il un problme avec la nourriture ? Personne ne rpond. Le garon comprend tout : la femme tait avec un amant Cannes, le mari la dcouvert, et maintenant ils saffrontent. Il a vu cette scne trs souvent, et en gnral cela se terminait par une bagarre ou un esclandre. Encore une bouteille de vin, a dit lun des hommes. Tu ne mrites absolument rien, dit lautre, les yeux fixs sur la femme. Tu mas utilis comme tu utilises cet idiot ct de toi. a t la plus grande erreur de ma vie. Le garon dcide de consulter le patron de la fte avant de rpondre la demande dune nouvelle bouteille, mais lun des hommes sest dj lev, disant la femme : a suffit. Sortons dici. Oui, sortons, mais allons dehors, dit lautre. Je veux voir jusquo vous pouvez aller pour dfendre une personne qui ne sait pas ce que signifient les mots "honneur" et "dignit". Les mles saffrontent cause de la femelle. La femme leur demande de ne pas faire a, de retourner la table, mais son mari parat vraiment dispos relever linsulte. Il pense avertir les agents de scurit quil est possible quune bagarre ait lieu dehors, mais le matre dit que le service est lent. Que fait-il plant l ? Il a dautres tables servir. Il a parfaitement raison : ce qui se passe dehors nest pas son problme. Sil disait quil coutait la conversation, il serait rprimand. Il est pay pour servir des tables, pas pour sauver le monde. Ils traversent tous les trois le parc o a t servi le cocktail, et qui se transforme rapidement ; quand les convives descendront, ils vont trouver une piste de danse avec des clairages extraordinaires, une estrade portant un synthtiseur, quelques fauteuils et beaucoup de bars avec boisson volont dans tous les coins. Igor prend la tte sans rien dire. Ewa le suit en silence et Hamid termine la marche. Lescalier qui descend vers la plage est ferm par une petite porte mtallique, qui souvre facilement. Igor leur demande de passer devant, Ewa refuse. Il parat ne pas sen incommoder et il continue, descendant les nombreuses marches ingales qui mnent jusqu la mer tout en bas. Il sait que Hamid ne se montrera pas lche. Jusquau moment o il la rencontr dans la fte, il ntait quun couturier sans scrupule, capable de sduire une femme marie et de manipuler la vanit des autres. Mais, maintenant, il ladmire secrtement. Cest un homme, un vrai, capable de lutter jusquau bout pour quelquun qui compte pour lui, mme si Igor sait quEwa ne mrite mme pas les miettes du travail de lactrice quil a rencontre ce soir. Elle ne sait pas jouer : il peut sentir sa peur, il sait quelle transpire, quelle se demande qui appeler au secours. Ils arrivent sur le sable, Igor va jusquau bout de la plage et sassoit prs des rochers. Il invite les deux autres en faire autant. Il sait que, en plus de toute la peur quelle ressent, Ewa pense : Je vais froisser ma robe. Je vais salir mes chaussures. Mais elle sassoit ct de lui. Lhomme la prie de scarter un peu, il dsire sasseoir l. Ewa ne bouge pas. Il ninsiste pas. Maintenant ils sont l tous les trois, comme de vieilles connaissances, en qute dun moment de paix pour contempler la pleine lune qui se lve avant dtre obligs de remonter et dentendre l-haut le bruit infernal de la discothque. Hamid se le promet : dix minutes suffiront pour que lautre dise tout ce quil pense, dcharge sa rage et retourne do il est venu. Sil tentait quelque violence, il serait perdu : il est physiquement plus fort, les Bdouins lui ont appris ragir rapidement et avec prcision toute attaque. Il ne voulait pas un esclandre au dner, mais que ce Russe ne sy trompe pas : il est prt tout. Quand ils remonteront, il ira sexcuser auprs de lamphitryon, et il expliquera que lincident est clos : il sait quil peut lui parler ouvertement, lui dire que lex-mari de sa femme est arriv limproviste et quil a t oblig de lui faire quitter la fte avant quil ne cause un problme. Dailleurs, si

lhomme nest pas parti au moment o ils retourneront l-haut, il appellera un de ses agents de scurit pour lexpulser. Peu importe quil soit riche, quil possde une des plus grandes entreprises de tlphonie mobile en Russie ; il ne respecte pas les convenances. Tu mas trahi. Pas seulement depuis deux ans que tu es avec cet homme, mais tout le temps que nous avons pass ensemble. Ewa ne rpond rien. De quoi seriez-vous capable pour rester avec elle ? Hamid se demande sil doit rpondre ou pas. Ewa nest pas une marchandise qui peut se ngocier. Posez la question autrement. Parfait. Donneriez-vous votre vie pour la femme qui est ct de vous ? Pure mchancet dans les yeux de cet homme. Mme sil a russi emporter un couteau du restaurant (il na pas fait attention ce dtail, mais il doit penser toutes les possibilits), il parviendra facilement le dsarmer. Non, il ne saurait donner sa vie pour personne, except Dieu ou le chef de sa tribu. Mais il doit dire quelque chose. Je serais capable de lutter pour elle. Je pense que, dans un moment extrme, je pourrais tuer pour elle. Ewa ne supporte plus la pression ; elle aimerait dire tout ce quelle sait au sujet de lhomme qui est sa droite. Elle est certaine quil a commis le crime, quil a mis fin au rve de devenir producteur que son nouveau compagnon caressait depuis tant dannes. Remontons. En ralit, elle veut dire : Je ten prie, partons dici immdiatement. Tu es en train de parler avec un psychopathe. Igor semble ne pas lentendre. Vous seriez capable de tuer pour elle. Alors, vous seriez capable de mourir pour elle. Si je me bats et que je perds, je pense que oui. Mais ne commenons pas une scne ici sur la plage. Je veux remonter , rpte Ewa. Mais maintenant Hamid est frapp dans son amour-propre. Il ne peut pas sen sortir comme un lche. La danse ancestrale des hommes et des animaux pour impressionner la femelle commence. Depuis que tu es partie, je ne suis plus moi-mme, dit Igor, comme sil tait seul sur cette plage. Mes affaires ont prospr. Je gardais mon sang-froid pendant la journe, alors que je passais les nuits totalement dprim. Jai perdu une part de moi que je ne retrouverai jamais. Jai cru que ctait possible, quand je suis venu Cannes. Mais maintenant que je suis l, je vois que la part qui est morte en moi ne peut pas et ne doit pas tre ressuscite. Tu pourrais te traner mes pieds, implorer mon pardon, menacer de te suicider, je ne reviendrais jamais vers toi. Ewa respire. Au moins il ny aura pas de disputes. Tu nas pas compris mes messages. Jai dit que je serais capable de dtruire le monde, et tu nas pas vu. Et si tu as vu, tu ne las pas cru. Quest-ce que dtruire le monde ? Il porte la main la poche de son pantalon et en sort une petite arme. Mais il ne la pointe sur personne ; il garde les yeux fixs sur la mer, sur la lune. Le sang commence couler plus vite dans les veines de Hamid : ou bien lautre veut seulement leur faire peur et les humilier, ou bien il est devant un combat mort. Mais l, dans cette fte ? Sachant quil risque dtre arrt ds quil aura remont les marches ? Il ne peut pas tre fou ce point il naurait pas russi tout ce quil a russi dans la vie. Assez de distractions. Il est un guerrier entran se dfendre et attaquer. Il doit rester absolument immobile, parce que, mme si lautre ne le regarde pas en face, il sait que ses sens sont attentifs chaque geste. Tout ce quil peut bouger sans tre vu, ce sont ses yeux ; il ny a personne sur la plage. L-haut on entend les premires notes de lorchestre, qui accorde ses instruments et se prpare pour la grande joie de la nuit. Hamid ne pense pas ses instincts sont maintenant entrans pour agir sans interfrence du cerveau. Entre lui et lhomme se trouve Ewa, hypnotise la vue de larme. Sil tente quelque chose, il va se tourner pour tirer, elle risque dtre atteinte. Oui, sa premire hypothse est peut-tre correcte. Il veut seulement leur faire un peu peur. Il loblige se montrer lche, perdre son honneur. Sil avait vraiment lintention de tirer, il ne tiendrait pas larme ngligemment. Mieux vaut parler, le calmer, pendant quil cherche une issue. Quest-ce que dtruire le monde ? demande-t-il. Cest dtruire une simple vie. Lunivers sarrte l. Tout ce que la personne a vu, prouv, toutes les choses, bonnes et mauvaises, qui ont crois son chemin, ses rves, ses espoirs, ses dfaites et victoires, tout cesse dexister. Quand nous tions enfants, nous apprenions lcole un passage, dont je dcouvrirais plus tard quil venait dun religieux protestant. Il disait peu prs : "Quand cette mer devant nous emporte un grain de sable dans ses profondeurs, toute lEurope devient plus petite. Bien sr, nous ne nous en apercevons pas, car ce nest quun grain de sable. Mais ce moment-l, le continent a t diminu." Igor fait une pause. Il commence tre irrit par le bruit l-haut, les vagues lapaisaient et il tait tranquille, prt savourer ce moment avec tout le respect quil mrite. Lange aux gros sourcils assiste tout, et elle est contente de ce quelle voit. Nous apprenions cela pour comprendre aussi que nous tions responsables de la socit parfaite, le communisme, poursuit-il. Nous tions tous frres. En ralit, chacun surveillait, dnonait lautre. Il a retrouv son calme, il rflchit. Je ne vous saisis pas trs bien. Cela lui donne un motif pour bouger. Bien sr que si. Bien sr, vous savez que jai une arme dans la main, et vous voulez vous approcher pour voir si vous arriverez me la prendre. Vous essayez de prolonger la conversation pour me distraire pendant que vous rflchissez ce que vous devez faire. Sil vous plat, ne bougez pas. Le moment nest pas encore arriv. Igor, laissons tomber tout a, dit Ewa en russe. Je taime. Partons ensemble. Parle anglais. Ton compagnon doit tout comprendre. Oui, il comprendrait. Et, plus tard, il la remercierait pour cela. Je taime, rpte-t-elle en anglais. Je nai jamais reu tes messages, ou je serais revenue en courant. Jai essay de tappeler plusieurs fois, et je nai pas russi. Jai laiss beaucoup de messages ta secrtaire qui nont jamais eu de retour. Cest vrai. Ds que jai reu tes messages aujourdhui, je nattendais que lheure de te rencontrer. Je ne savais pas o tu tais, mais je savais que tu allais me chercher. Je sais que tu ne veux pas me pardonner, mais permets-moi au moins de retourner vivre tes cts. Je serai ta domestique, ta femme de mnage, je moccuperai de toi et de ta matresse, si tu dcides den prendre une. Mais je ne dsire rien dautre qutre tes cts. Plus tard elle expliquera tout cela Hamid. Maintenant il faut dire quelque chose, du moment quils pourront sortir de l et retourner l-haut, dans le monde rel, o il y a des policiers capables dempcher que le Mal absolu continue montrer sa haine. Parfait. Jaimerais le croire. Ou, plutt, jaimerais croire que je taime aussi, et que je veux que tu reviennes. Mais ce nest pas vrai. Et je pense

que tu mens, comme tu as toujours menti. Hamid ncoute plus ce quils se disent son esprit est loin de l, avec les guerriers dautrefois, cherchant linspiration pour frapper juste. Tu aurais pu me dire que notre mariage ne marchait pas comme nous lesprions. Nous avons tellement construit ensemble ; tait-il impossible de trouver une solution ? Il y a toujours moyen de permettre au bonheur dentrer dans nos maisons, mais pour cela il faut que les deux partenaires se rendent compte des problmes. Jaurais cout tout ce que tu avais me dire, notre mariage aurait retrouv lexcitation et la joie du temps de notre rencontre. Mais tu nas pas voulu. Tu as prfr la sortie facile. Jai toujours eu peur de toi. Et maintenant, avec cette arme dans tes mains, jai encore plus peur. La rflexion dEwa fait revenir Hamid sur Terre son me nest plus en libert dans lespace, demandant conseil aux guerriers du dsert, voulant savoir comment agir. Elle naurait pas d dire cela. Elle donne du pouvoir lennemi ; il sait maintenant quil peut la terroriser. Jaurais aim tinviter dner un jour, te dire que je me sentais seule malgr tous les banquets, les bijoux, les voyages, les rencontres avec des rois et des prsidents, continue Ewa. Mais tu sais quoi ? Tu mapportais toujours des cadeaux de prix, mais jamais tu ne mas envoy ce quil y a de plus simple au monde : des fleurs. Cest devenu une scne de mnage. Je vais vous laisser causer tous les deux. Igor ne dit rien. Il garde les yeux fixs sur la mer, mais il pointe son arme sur lui, lui signifiant de ne pas bouger. Il est fou ; ce calme apparent est plus dangereux que des cris de colre ou des menaces de violence. Enfin, poursuit-il, comme si la rflexion de la femme et le mouvement de lhomme ne lavaient pas distrait, tu as choisi la sortie la plus facile. Tu mas abandonn. Tu ne mas donn aucune chance, tu nas pas compris que tout ce que je faisais, ctait pour toi, en ton honneur. Et pourtant, malgr toutes les injustices, toutes les humiliations, jaurais accept nimporte quoi pour que tu reviennes. Jusqu ce jour. Jusquau moment o je tai envoy les messages et o tu as fait comme si tu ne les avais pas reus. Cest--dire que mme le sacrifice dhommes et de femmes na pas russi tmouvoir, tuer ta soif de pouvoir et de luxe. La Clbrit empoisonne et le ralisateur qui est entre la vie et la mort : Hamid serait-il en train dimaginer linimaginable ? Et il comprend quelque chose qui est plus grave : lhomme ct de lui vient de signer une sentence de mort par sa confession. Ou bien il se suicide, ou bien il met fin leur vie car ils en savent trop. Peut-tre quil dlire. Peut-tre quil comprend mal, mais il sait que le temps est puis. Il regarde larme dans la main de lhomme. Petit calibre. Sil ne vise pas des points critiques du corps, il ne causera pas trop de dgts. Il ne doit pas avoir dexprience dans ce domaine, sinon il aurait choisi une arme plus puissante. Il ne sait pas ce quil fait, il a d acheter la premire chose quon lui offrait en lui disant quelle tirait des balles et quelle pouvait tuer. Dautre part, pourquoi ont-ils commenc jouer l-haut ? Ne comprennent-ils pas que le bruit de la musique empchera que lon entende un coup de feu ? Feraient-ils la diffrence entre un coup de feu et un de tous les bruits artificiels qui en ce moment infestent le terme est bien celuil, infestent, empestent, polluent latmosphre ? Lhomme a retrouv son calme, et cest beaucoup plus dangereux que sil continuait parler, vider un peu son cur de son amertume et de sa haine. Il pse de nouveau ses possibilits, il doit agir dans les secondes suivantes. Se jeter sur Ewa et se saisir de larme pendant quelle est encore ngligemment place contre sa poitrine, bien que le doigt soit sur la dtente. Tendre les bras en avant. Lautre fera un saut en arrire, et ce moment-l Ewa sortira de la ligne de tir. Il lvera le bras dans sa direction, pointant larme, mais il sera assez prs pour pouvoir retenir son poing. Ce sera laffaire dune seconde. Maintenant. Il se peut que ce silence soit positif ; il a perdu sa concentration. Ou peut-tre est-ce le dbut du film ; il a dj dit tout ce quil avait dire. Maintenant. Dans la premire fraction de seconde, le muscle de sa cuisse gauche se tend au maximum, le poussant rapidement et violemment vers le Mal absolu ; la surface de son corps se rduit mesure quil stend sur la poitrine de la femme, les mains en avant. La premire seconde continue, et il voit larme pointe droit sur son front le mouvement de lhomme a t plus rapide quil ne le pensait. Son corps continue voler dans la direction de larme. Ils auraient d en parler plus tt Ewa ne lui a jamais beaucoup parl de son ex-mari, comme sil appartenait un pass quelle naurait voulu se rappeler en aucune circonstance. Bien que tout se passe au ralenti, lautre a recul avec la rapidit dun chat. Le pistolet ne tremble pas. La premire seconde sachve. Il a vu un mouvement sur le doigt, mais il ny a pas de son, except la pression de quelque chose qui brise les os au centre de son front. Aprs, son univers steint, et avec lui sen vont les souvenirs du jeune homme qui a rv dtre quelquun, sa venue Paris, son pre avec sa boutique de tissus, le cheikh, les luttes pour se faire une place au soleil, les dfils, les voyages, la rencontre avec la femme aime, les jours de vin et de roses, les sourires et les larmes, le dernier lever de la lune, les yeux du Mal absolu, les yeux effrays de sa femme, tout disparat. Ne crie pas. Ne dis pas un mot. Calme-toi. Bien sr elle ne va pas crier, et il na pas besoin non plus de lui demander de se calmer. Elle est en tat de choc comme lanimal quelle est, malgr les bijoux et la robe paye trs cher. Le sang ne circule plus la mme vitesse, le visage est ple, elle na plus de voix, la pression artrielle a commenc chuter. Il sait exactement ce quelle ressent il a dj prouv cela quand il a vu la carabine du guerrier afghan pointe sur sa poitrine. Immobilit totale, incapacit de ragir. Il a t sauv parce quun compagnon a tir le premier. Aujourdhui encore il est reconnaissant lhomme qui lui a sauv la vie ; tous imaginent que cest son chauffeur, alors quen ralit il possde beaucoup dactions de la compagnie, il sentretient toujours avec lui, ils se sont parl laprs-midi il a tlphon pour demander si Ewa avait fait signe quelle avait reu les messages. Ewa, pauvre Ewa. Avec un homme qui meurt dans ses bras. Les tres humains sont imprvisibles, ils ragissent comme cet imbcile a ragi, en se disant qu un moment il pouvait le vaincre. Les armes aussi sont imprvisibles : il a pens que la balle sortirait de lautre ct de la tte, arrachant un couvercle du cerveau, mais, daprs langle du tir, elle a d traverser le cerveau, tre dvie par un os et pntrer dans le thorax. Qui tremble dune faon incontrle, sans saignement visible. Ce doit tre le tremblement, et non le coup de feu, qui a mis Ewa dans cet tat. Il pousse le corps avec ses pieds, et tire dans la nuque. Les tremblements cessent. Lhomme mrite davoir une mort digne il a t vaillant jusquau bout.

Ils sont tous les deux seuls sur la plage. Il sagenouille devant elle et met le pistolet sur son sein. Ewa ne fait aucun mouvement. Il avait toujours imagin une fin diffrente pour cette histoire : elle comprenait les messages et donnait une nouvelle chance au bonheur. Il avait pens tout ce quil dirait quand enfin ils se retrouveraient comme prsent, sans personne ct, regardant les eaux calmes de la Mditerrane, souriant et conversant. Il ne gardera pas ces mots-l pour lui, mme si maintenant ils sont inutiles. Jai toujours imagin que nous irions de nouveau nous promener main dans la main dans un parc, ou au bord de la mer, nous disant enfin lun lautre les mots damour qui taient toujours remis plus tard. Nous dnerions dehors une fois par semaine, nous voyagerions ensemble dans des lieux o nous ne sommes jamais alls pour le seul plaisir de dcouvrir des choses nouvelles en compagnie lun de lautre. Pendant que tu tais partie, jai copi des pomes dans un cahier, pour pouvoir te les murmurer loreille pendant que tu dormirais. Jai crit des lettres disant tout ce que je ressentais, que jaurais laisses quelque part o tu finirais par les dcouvrir, comprenant que je ne tai pas oublie un seul jour, mme pas une minute. Nous discuterions ensemble des projets pour la maison que javais lintention de construire pour nous seuls au bord du lac Bakal ; je sais que tu avais plusieurs ides ce sujet. Jai projet de construire un aroport priv, je men serais remis ton bon got pour toccuper de la dcoration. Toi, la femme qui a donn une justification et un sens ma vie. Ewa ne dit rien. Elle regarde seulement la mer devant elle. Je suis venu ici pour toi. Et jai compris, enfin, que tout cela tait absolument inutile. Il a appuy sur la dtente. On na entendu aucun son, ou presque, vu que le canon de larme tait coll au corps. La balle a pntr au bon endroit, et le cur a cess de battre immdiatement. Malgr toute la douleur quelle lui avait cause, il ne voulait pas quelle souffre. Sil y avait une vie aprs la mort, tous les deux la femme qui la trahi et lhomme qui a permis que cela arrive marchaient maintenant main dans la main dans le clair de lune qui arrivait jusquau bord de la plage. Ils rencontraient lange aux gros sourcils, qui leur expliquerait bien tout ce qui stait pass, et ne permettrait pas de sentiments de rancur ou de haine ; tout le monde doit quitter un jour la Terre. Et lamour justifie certains actes que les tres humains sont incapables de comprendre moins de vivre ce quil a vcu. Ewa garde les yeux ouverts, mais son corps perd sa rigidit et tombe sur le sable. Il les laisse l tous les deux, va jusquaux rochers, efface soigneusement les empreintes digitales sur larme et la jette dans la mer, le plus loin possible de lendroit o ils contemplaient la lune. Il remonte lescalier, trouve une poubelle sur le chemin et y jette le silencieux il nen a pas eu besoin, le son de la musique tait mont au bon moment.

22 h 55

Gabriela va vers la seule personne quelle connaisse. Les invits quittent en ce moment le dner ; lensemble joue des chansons des annes 1960, la fte commence, les gens sourient et parlent entre eux, malgr le bruit assourdissant. Je vous cherchais ! O sont vos amis ? O est votre ami ? Il vient de sortir, disant que lacteur et le ralisateur avaient eu un grave problme ! Il ma laisse l, sans me donner dautre explication ! Il ny aura pas de fte sur le bateau, cest tout ce quil ma dit. Igor imagine le problme. Il navait pas la moindre intention de tuer quelquun quil admirait beaucoup, dont il aimait aller voir les films chaque fois quil avait un peu de temps. Mais enfin, cest le destin qui choisit lhomme nest quun instrument. Je men vais. Si vous voulez, je peux vous laisser votre htel. Mais la fte ne fait que commencer ! Alors, profitez-en. Il faut que je parte tt demain. Gabriela doit prendre une dcision rapidement. Ou bien elle reste l avec son sac bourr de papier, dans un endroit o elle ne connat personne, attendant quune me charitable dcide de lemmener au moins jusqu la Croisette o elle retirera ses chaussures, avant de monter linterminable pente jusqu la chambre quelle partage avec quatre amies. Ou bien elle accepte linvitation de cet homme gentil, qui doit avoir dexcellents contacts, et est un ami de la femme de Hamid Hussein. Elle a assist un dbut de dispute, mais elle est convaincue que ces choses-l arrivent tous les jours et que bientt ils feront la paix. Elle a dj un rle assur. Elle est puise par toutes les motions de cette journe. Elle a peur de finir par trop boire et tout gcher. Des hommes solitaires vont sapprocher et lui demander si elle est seule, ce quelle va faire aprs, si elle aimerait se rendre le lendemain dans une bijouterie avec lun deux. Elle devra passer la fin de la soire sesquiver gentiment, sans heurter la susceptibilit de personne, parce quon ne sait jamais qui lon sadresse. Ce dner est lun des plus slect du Festival. Allons-y. Une star se comporte ainsi ; elle sort quand on ne sy attend pas. Ils marchent jusquau portail de lhtel, Gunther (elle ne parvient pas se rappeler lautre prnom) demande un taxi, le rceptionniste dit quils ont de la chance sils avaient attendu un peu plus, ils auraient t obligs de se mettre dans une file norme. Sur le chemin du retour, elle demande pourquoi il a menti sur ses activits. Il dit quil na pas menti il a vraiment possd une compagnie de tlphonie, mais il a dcid de la vendre parce quil pensait que lavenir tait dans la machinerie lourde. Et le prnom ? Igor est un surnom affectueux, le diminutif de Gunther en russe. Gabriela attend dune minute lautre la fameuse invitation : Allons-nous prendre un verre mon htel avant de nous coucher ? Mais rien ne se passe : il la laisse sa porte, prend cong dun serrement de main et continue. Quelle lgance ! Oui, ctait son premier jour de chance. Le premier de beaucoup dautres. Demain, quand elle rcuprera son tlphone, elle appellera en PCV dans une ville prs de Chicago pour raconter ces grandes nouvelles, elle leur demandera dacheter les magazines, car elle a t photographie montant les marches avec la Clbrit. Elle dira galement quelle a t oblige de changer de nom. Mais, sils demandent, excits, ce qui va se passer, elle changera de sujet : elle est superstitieuse, elle ne commente pas des projets avant quils se ralisent. Ils sauront, mesure que les informations commenceront sortir : actrice inconnue choisie pour le rle principal. Lisa Winner a t linvite principale dune fte New York. Une fille de Chicago, jusqualors inconnue, est la grande rvlation du film de Gibson. Son agent ngocie un contrat en millions avec lune des grandes socits de production dHollywood. Le ciel est la seule limite.

23 h 11

Mais tu es dj revenue ? Et je serais arrive bien avant sans les embouteillages. Jasmine lance ses chaussures dun ct, son sac de lautre, et elle se jette sur le lit, puise, sans retirer sa robe. Les mots les plus importants dans toutes les langues sont les petits mots. "Oui", par exemple. Ou "Amour", ou "Dieu". Ce sont des mots qui sortent facilement et remplissent des espaces vides. Cependant, il existe un mot tout petit lui aussi que jai une immense difficult prononcer. Mais je vais le faire maintenant. Elle regarde sa compagne : Non. Elle tape sur le lit, lui demande de sasseoir prs delle. Elle lui caresse les cheveux. Le "non" a la rputation dtre maudit, goste, pas trs spirituel. Quand nous disons "oui", nous pensons que nous sommes gnreux, comprhensifs, bien levs. Mais voil ce que je te dis maintenant : "Non." Non, je ne ferai pas ce que tu me demandes, ce quoi tu mobliges en croyant que cest pour mon bien. Bien sr, tu vas dire que je nai que dix-neuf ans et que je ne comprends pas encore ce quest la vie. Mais il me suffit dune fte comme celle daujourdhui pour savoir ce que je dsire et ce dont je ne veux absolument pas. Je nai jamais pens devenir mannequin. Plus que cela, je nai jamais pens que je pourrais tre amoureuse. Je sais que lamour ne peut vivre quen libert, mais qui ta dit que jtais lesclave de quelquun ? Je ne suis esclave que de mon cur, et dans ce cas le fardeau est doux et ne pse rien. Je tai choisie avant que tu ne me choisisses. Je me suis donne une aventure qui paraissait impossible, supportant sans me plaindre toutes les consquences des prjugs de la socit aux problmes avec ma famille. Jai tout surmont pour tre ici avec toi cette nuit, Cannes, savourant la victoire dun excellent dfil, sachant que jaurai dautres occasions dans la vie. Je sais que je les aurai, auprs de toi. Sa compagne sest allonge sur le lit ct delle et a pos la tte sur son sein. Celui qui a attir mon attention l-dessus, cest un tranger que jai rencontr ce soir, pendant que jtais l-bas, perdue au milieu de la foule, ne sachant quoi dire. Je lui ai demand ce quil faisait la fte : il a rpondu quil avait perdu son amour, il tait venu jusque-l pour la chercher, et maintenant il ntait plus certain de le dsirer vraiment. Il ma prie de regarder : nous tions entours de gens pleins de certitudes, de gloires, de conqutes. Il a observ : "Ils ne samusent pas. Ils pensent quils sont arrivs au sommet de leur carrire, et linvitable descente leur fait peur. Ils ont oubli quil existait encore un monde entier conqurir, parce que " ... Parce quils se sont habitus. Exactement. Ils ont beaucoup gagn, et naspirent plus grand-chose. Ils sont pleins de problmes rsolus, de projets approuvs, dentreprises qui prosprent sans quaucune intervention ne soit ncessaire. Il ne leur reste plus que la peur du changement, alors ils vont de fte en fte, de rencontre en rencontre pour ne pas avoir le temps de penser. Pour se retrouver avec les mmes personnes, et se dire que tout continue. Les certitudes ont remplac les passions. Dshabille-toi , dit la compagne, ne voulant rien ajouter ces rflexions. Jasmine se lve, retire ses vtements et se glisse sous les couvertures. Dshabille-toi aussi. Et prends-moi dans tes bras. Jai besoin que tu me serres fort, parce que aujourdhui jai cru que tu allais me laisser partir. Sa compagne retire son tour ses vtements et teint la lumire. Jasmine sendort tout de suite dans ses bras. Elle reste veille quelque temps, regardant le plafond, pensant que parfois une fille de dix-neuf ans, dans son innocence, peut tre plus sage quune femme de trente-huit. Oui, malgr ses craintes et linscurit quelle ressent en ce moment, elle sera force de grandir. Elle aura un puissant ennemi devant elle, HH va certainement crer toutes les difficults possibles pour lempcher de participer la Semaine de la mode, en octobre. Dabord, il insistera pour acheter sa marque. Puis, comme ce sera impossible, il tentera de la discrditer auprs de la Fdration, en disant quelle na pas tenu parole. Les prochains mois vont tre trs difficiles. Mais ce que sait HH et personne dautre, cest quelle a une force absolue, totale, qui laidera surmonter toutes les difficults : lamour de la femme qui maintenant sest love entre ses bras. Pour elle, elle ferait absolument tout, sauf tuer. Avec elle, elle serait capable de tout y compris de gagner.

1 h 55

Le jet de sa compagnie a dj les moteurs allums. Igor prend son sige prfr deuxime rang, ct gauche et attend le dcollage. Quand les signaux indiquant dattacher sa ceinture sallument, il va jusquau bar, se sert une gnreuse dose de vodka et lavale dun trait. Pendant un instant, il se demande sil avait bien envoy les messages Ewa, pendant quil dtruisait des mondes autour de lui. Aurait-il d tre plus clair, mettre un petit mot, un nom, des choses de ce genre ? Extrmement risqu on aurait pu penser quil tait un tueur en srie. Il ne ltait pas : il avait un objectif qui heureusement a t corrig temps. Le souvenir dEwa ne lui pse dj plus autant quavant. Il ne laime pas comme il laimait, et il ne la hait pas comme il a pu la har. Avec le temps, elle disparatra compltement de sa vie. Hlas ; malgr tous ses dfauts, il retrouvera difficilement une autre femme comme elle. Il retourne au bar, ouvre une autre petite bouteille de vodka et se remet boire. Vont-ils se rendre compte que la personne qui faisait disparatre les mondes des autres tait toujours la mme ? Cela ne lintresse plus ; sil a un seul regret, cest le moment o il a dsir se livrer la police, au cours de laprs-midi. Mais le destin tait de son ct, et il a russi terminer sa mission. Oui, il a gagn. Mais la solitude nexiste pas chez les vainqueurs. Ses cauchemars ont pris fin, un ange aux sourcils pais veille sur lui, et lui indiquera dsormais le chemin parcourir.

Jour de saint Joseph, 19 mars 2008

Remerciements

Il aurait t impossible dcrire ce livre sans laide de nombreuses personnes qui, de manire ouverte ou confidentielle, mont permis davoir accs aux informations contenues ici. Quand jai commenc la recherche, je nimaginais pas trouver autant de choses intressantes dans les coulisses du luxe et du glamour. En plus des amis qui mont demand et obtiendront que leurs noms napparaissent pas ici, je veux remercier Alexander Osterwald, Bernadette Imaculada Santos, Claudine et Elie Saab, David Rothkopf (crateur du terme Superclasse ), Deborah Williamson, Ftima Lopes, Fawaz Gruosi, Franco Cologni, Hildegard Follon, James W. Wright, Jennifer Bollinger, Johan Reckman, Jrn Pfotenhauer, Juliette Rigal, Kevin Heienberg, Kevin Karroll, Luca Burei, Maria de Lourdes Dbat, Mario Rosa, Monty Shadow, Steffi Czerny, Victoria Navalovska, Yasser Hamid, Zeina Raphal, qui ont collabor directement ou indirectement ce livre. Je dois avouer que, pour la plupart, ils ont collabor indirectement car je nai pas lhabitude de commenter le sujet sur lequel jcris.

Table of Contents
Quatrime de couverture Prface 3 h 17 7 h 22 11 heures 11 h 45 12 h 26 12 h 44 12 h 53 13 h 19 13 h 28 13 h 37 13 h 46 13 h 55 15 h 44 16 h 07 16 h 16 16 h 34 16 h 43 16 h 52 17 h 06 17 h 15 18 h 50 19 h 31 19 h 40 20 h 12 20 h 21 21 h 02 21 h 11 21 h 20 22 h 19 22 h 55 23 h 11 1 h 55 Remerciements