I would prefer not to- Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

Antnio Bento Universidade da Beira Interior

ndice
1 2 3 4 Introduo A frmula A palavra de ordem O interrogatrio e o silncio 1 4 9 14

A nossa vida viagem Pelo Inverno e na Noite E procuramos passagem No Cu onde nada luz. Cano das Sentinelas Suas, 1793

Introduo

O Escrivo Bartleby -Uma Histria de Wall Street um dos relatos mais estranhos da histria da literatura e continuar decerto a s-lo numa poca aparentemente to autosuciente e to auto-explicativa quanto o a nossa. No deve, portanto, surpreender-nos que o relato de Herman Melville surgisse, aos olhos do mundo literrio americano do sculo XIX, como uma autntica extravagncia. A crtica coeva cou perplexa diante de uma obra imediatamente apodada de absurda e incompreensvel. Sintomaticamente, tanto uma leitura simblica como uma leitura literal pareciam desembocar num beco sem

sada: ora se via em Bartleby uma impossvel charada, ora se o considerava uma obra de contedo profundo e enigmtico. Nos nossos dias tende-se a pensar em O Escrivo Bartleby -Uma Histria de Wall Street como um precursor inslito das melhores narrativas de Kafka, de Dickens ou de Dostoievski. Julgou-se mesmo razovel apurar a sua inuncia na obra de Musil ou na de Beckett, isto para nomearmos apenas dois escritores de mundos e tcnicas escriturais to distantes e to dspares. Numa palavra, desde o momento do seu nascimento, o relato de Herman Melville despertou a polmica e deu origem quela classe de interesse que garante a imortalidade de qualquer obra de co 1 . Mas, perguntamo-nos: quais as causas objectivas que originaram um tal poder de fascinao, quando no de hipnotizao? O que faz de Bartleby um relato imortal, com uma fora de atraco tal que permitiu que se tornasse num objecto de elucubraes de grandes pensadores ao ponto de se ter hoje convertido no que poderamos chamar um caso
A propsito do carcter imorredoiro de algumas obras literrias consulte-se, de Fernando Pessoa, o magnco Erostratus - Ensaio Sobre a Fama Pstuma de Obras Literrias, in Pginas de Esttica e de Teoria e Crtica Literrias, Edies tica, Lisboa, 1973, pp. 163-276.
1

Antnio Bento

losco? Procuraremos esboar uma tentativa de resposta nos pontos que se seguem, conscientes, porm, de que a autpsia de emergncia entretanto efectuada nos encaminhar mais para os eventuais motivos que puderam contribuir para a vida eterna de Bartleby do que para as causas da sua improvvel morte. Como sobejamente conhecido, o conto de Melville contm uma das expresses mais clebres daquilo a que, com alguma comodidade, costumamos chamar literatura. Tratase da frase repetidamente empregue por Bartleby, o plido e espectral copista, para, aparentemente, eludir as suas obrigaes prossionais. Em ingls, no original, I would prefer not to. Sobre o aspecto inusual da expresso correram e continuam a correr rios de tinta. certo que, mesmo em ingls, a expresso parece forada, sobretudo se empregue num contexto coloquial; o facto de ser uma expresso atpica igualmente conrmado pelas diculdades de traduo que idiomas como, por exemplo, o francs e o alemo, sentem ao procurarem verterem-na. Assim, e desmentindo uma primeira impresso -I would prefer not to uma seria uma negao implicando, todavia, ou por isso mesmo, uma opo - , a expresso parece situar-se no terreno movedio do neutro, eludindo o carcter perigoso das armaes e das negaes e designando uma pura deciso com um material lingustico ambguo e paralisador. Tendo em conta que Bartleby s raramente fala e que, quando o faz, se limita a constatar um facto bvio ou a descrever um estado de coisas evidente, podemos dizer que a repetio da expresso adquire a aura e os poderes excepcionais de uma verdadeira frmula mgica: Bartleby emprega-a como uma con-

jura, mas - e aqui se joga algo decisivo nunca num sentido activo. Dada, portanto, a passividade intrnseca frmula poder-seia, talvez, falar de uma inverso do abre-te ssamo. Assim, de cada vez que Bartleby pronuncia as ominosas palavras ocorre uma espcie de fuga contnua vontade que dita e aco que comanda; em suma, estranha exterioridade da ordem. A mesma funo parece desempenhar uma outra frmula que aparece no nal do texto: mas no sou exigente. O seu funcionamento e resultado anlogo; a cada nova possibilidade que o advogado lhe apresenta para que Bartleby se incorpore normalidade da vida activa, Bartleby renuncia, empregando, primeiro, o ambguo preferir e, depois, o inevitvel, mas no sou exigente. Ocupemo-nos agora do personagem, do heri do relato. Bartleby , sem dvida, um dos mais excntricos espcimens da raa humana, o mais prximo possvel - tanto quanto as leis biolgicas o permitam - de um espectro. Ao contrrio de outros personagens de Melville, de Billy Bud, por exemplo, que, no obstante a sua ingenuidade e gaguez, um modelo de marinheiro e de homem de aco, ou de Benito Cereno que, perante o motim dos escravos e vendo-se mergulhado na impotncia se decide a fugir e a saltar da baleeira, Bartleby sofre de uma espcie de enfermidade da vontade que se manifesta na sua incapacidade para actuar, na sua inaptido para transformar a realidade. Porm, a passividade de Bartleby, sendo a de algum que se entregou ao abandono de si mesmo, uma passividade profundamente amoral. Se, fora dos casos ditos psicopatolgicos, tivssemos que procurar algum modelo que nos pudesse ajudar a decifrar o seu
www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

mundo, encontr-lo-amos nas teorias chinesas que se ocupam da conduta ideal do imperador e do homem santo. nos seguintes termos que Lao Tse, no Tao Te King, se lhe refere:Quem quer que seja que deseje dominar o mundo abaixo dos cus e o pretenda governar pela aco, no o conseguir. O mundo abaixo dos cus algo animado por "Sen"e, por conseguinte, aquele que o tentar governar por meio da aco destrulo-. Em outra passagem:O que se dobra mantm-se ntegro; o que se inclina permanece direito. O motivo por o qual o homem santo abarca o Todo, convertendo-se, por esta razo, num modelo para a humanidade abaixo dos cus, o seguinte: Ele, no se mostra, de onde a sua luminosidade; no existe por amor a si mesmo, de onde o seu brilho; no luta pelo seu "Eu", da o mrito dos seus actos; no possui compaixo pelo seu "Eu", de onde a sua superioridade. Na verdade, como no aspira a nada, ningum no mundo deseja enfrent-lo. Conquanto seja comum, repetirem-se, na viso taosta da existncia, tais traos de passividade, de inactividade e de vazia contemplao que nos fazem recordar o comportamento de Bartleby, como se este fosse um imperador chins privado de imprio e de sbditos, tal qual uma espcie de enviado Soberano do Nada, no devemos nunca esquecer o modo como a sua atitude impele aco, transformando por completo o meio onde aquela se desenvolve: esta circunstncia , porventura, o paradigma da sua existncia vegetativa. E, ainda que, aparentemente, Bartleby carea inteiramente de qualquer responsabilidade social, obriga os outros a tomar uma deciso moral: ora injuriando-o, ora acolhendo-o, ora ignorando-o, ora magoando-o, ora cuidando
www.bocc.ubi.pt

dele ou aborrecendo- o. , de resto, sempre sob um destes modos que ocorre a relao que vincula o advogado a Bartleby. Neste sentido, seja ou no sob os desgnios da Providncia-e aqui estaria o de profundis do conto -, Bartleby um despertador da conscincia moral alheia, e Melville, claro est, imiscui, com uma vidente destreza, o leitor neste dilema. Talvez que O Escrivo Bartleby -Uma Histria de Wall Street, constitua um dos contos onde, de forma mais clara, se insinua o abismo entre a narrativa propriamente dita e as possibilidades nela contidas de se desdobrar e de desdobrar, por sua vez, o imperceptvel mundo ctcio do leitor. No em vo cada leitor e cada interpretao refez o seu Bartleby particular: Bartleby, uma pura potncia, multiplica-se em Bartleby, o inescrutvel ou Bartleby, um trabalhador alienado ou Bartleby e o terror da limitao ou ainda Bartleby e a "doutrina da necessidade", et caetera; tons metafsicos, materialistas, sinistros, enigmticos, banais. No em vo, Bartleby conheceu, entre a pliade dos seus tradutores, nomes como os de Jorge Lus Borges ou Valery Larbaud. Quanto s interpretaes de Bartleby, elas so tantas e to variadas que o melhor mesmo ser entregar cada leitor ao "seu"Bartleby que, no o duvidemos, o acompanhar por toda a vida. A nica coisa que sabemos com alguma certeza que a "ideia"de Bartleby surgiu de um amigo de juventude de Melville, de seu nome Eli James Murdock Fly, que, sem um nico tosto na algibeira, encontrou um trabalho de copista em New York e que passava, de acordo com uma informao achada na correspondncia de Melville, todo o dia a escrever, desde manh at noite.

Antnio Bento

BARTLEBYANA: A) Bartleby uma crtica "fuga civilizao"de Thoreau, B) Bartleby um auto-retrato de Melville como escritor falhado, C) Bartleby uma parbola da vida de um artista no mundo de Wall Street, D) Bartleby um caso psicopatolgico raro, E) Bartleby uma crtica sociedade capitalista, F) Bartleby um precursor de Camus, a gura de um rebelde contra um mundo absurdo, G) Bartleby um smbolo do nihilismo, H) Bartleby uma ironia pstuma de Schopenhauer, I) Bartleby um novo Cristo, a verdadeira encarnao da fraternidade entre os homens, J) Bartleby o messias sonhado por Orgenes, K) Bartleby um exilado poltico que fala todas as lnguas da terra, L) Bartleby no se sabe bem ao certo o qu.

A frmula

A histria do escrivo Bartleby, de Herman Melville, pode talvez ser resumida como se segue: um advogado de Wall Street (ao qual, por motivos que adiante se tornaro explcitos, chamaremos advogado-patro) recm promovido a Master in Chancery do Estado de Nova Iorque, resolveu, dado o inesperado avolumar de trabalho que a promoo lhe trouxe, acrescentar um terceiro aos dois copistas do foro ou escrives que para ele trabalhavam. O nome deste ltimo Bartleby e apresentado ao leitor como sendo um ho-

mem plcido, asseado, inspirando piedade e respeito2 . Escrevendo silenciosa e mecanicamente, Bartleby alinhava signos dia e noite. Copiando e recopiando palavras, luz do sol como luz da vela, Bartleby to-somente um escrivo como tantos outros. At aqui, nada de extraordinrio, portanto. Porm, algo de inslito sucede cada vez que Bartleby fala (facto raro) ou se v na obrigao de falar ou responder (facto menos raro), melhor, algo de estranho acontece sempre que Bartleby, a instncias de um qualquer pedido ou ordem do advogado-patro, faz ressoar na atmosfera inspida e banal do escritrio a sua rara, enigmtica e a-gramatical frmula: I would prefer not to (veremos como uma boa parte das peripcias da narrativa, bem como o seu alucinante, violento e literal carcter cmico, resultam, quase sempre, da indistino entre pedido e ordem, uma indistino da qual o advogado-patro - pese embora toda a sua cortesia e profundo sentido de humanidade e piedade, ou, precisamente, por causa deles - jamais se consegue dar conta, a qual, todavia, de modo indelvel e rme, se lhe insinua progressivamente na alma como a fonte gangrenosa de um sofrimento e de uma dilacerao interior que, aos poucos, o vo enlouquecendo). A frExistem, em lngua portuguesa, trs verses deste conto: a primeira faz parte de uma antologia intitulada Os Melhores Contos Americanos, 1a srie, Portuglia, Lisboa, 1966; a segunda integra quatro contos escolhidos de Melville agrupados sob o ttulo Benito Cereno e foi publicada na Livraria Civilizao/Editora, Porto, 1972; a terceira foi dada estampa na Editora Assrio & Alvim, Lisboa, 1988. Por motivos que se prendem com a qualidade da traduo, sempre que citarmos O Escrivo Bartleby -uma histria de Wall Street, f-lo-emos a partir da segunda verso mencionada.
2

www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

mula de Bartleby que, ao ndar num abrupto (I would prefer) not to, deixa indeterminado aquilo que recusa, apesar de sintacticamente correcta, introduz na linguagem uma estranha e perturbante anomalia, tanto mais que sendo murmurada numa voz suave e paciente e num paradoxal timbre tono, de modo rme embora, no deixa de soar como uma irrefutabilidade quase mgica. E se dizemos mgica, porque ao narrar-se a si mesma, como se da repetio de uma potncia de indeterminao se tratasse, que metamorfoseia toda a histria das possibilidades de metamorfose da linguagem ao mesmo tempo que demonstra exemplarmente a sua prpria potncia de metamorfose, introduzindo assim a mediatez da fuga na imediatidade da palavra de ordem. , pois, neste sentido, que se pode armar que a frmula de Bartleby uma performance. Uma performance cujo trao mais vigoroso assenta na sua enorme capacidade de contgio3 , como se de um mecanismo de infeco viral se tratasse 4 .
Num dos poucos estudos consagrados a Bartleby, e reportando-se precisamente ao efeito infectante e ciclnico da frmula, arma Gilles Deleuze: No h qualquer dvida, a frmula arrasadora, devastadora, e nada deixa subsistir atrs de si. O que em primeiro lugar se nota o seu carcter contagioso: Bartleby "torce a lngua"dos outros. (...) A frmula germina e prolifera. A cada ocorrncia o estupor que irrompe em torno de Bartleby, como se se tivesse ouvido o Indizvel ou o Irrebatvel. E ainda o silncio de Bartleby, como se este tivesse dito tudo e esgotado de repente a linguagem. A cada ocorrncia ca-se com a impresso de que a loucura aumenta: no particularmente a de Bartleby, mas a loucura em torno dele, e, em especial, a do advogado que se entrega a estranhas propostas e a condutas mais estranhas ainda. Gilles Deleuze, "Bartleby, ou la formule", in Critique et Clinique, Les ditions de Minuit, Paris, 1993, p. 91. 4 Com uma paranica idiossincrasia, Willliam Bur3

Para dar conta da materialidade epidmica da frmula e do modo como esta desarticula e mina toda a lgica dos pressupostos inerentes aos actos de fala, permitimo-nos citar uma passagem relativamente longa, mas que faz justia, quanto a ns, ao seu carcter performativo. Depois de por vrias vezes ter tentado, sem xito, pr Bartleby a dizer algo sobre si mesmo, o advogado-patro suplica a Bartleby que este, ao menos, lhe prometa que dentro de um ou dois dias comear a ser um pouco razovel: - Prometa, Bartleby. - Presentemente preferia no ser um pouco razovel - foi a sua desconcertante resposta. Naquele momento abriu-se a porta de comunicao e o Tenazes (Nippers) aproximou-se. Dava a impresso de ter passado uma noite de insnias, resultantes de indigesto, mais violenta do que o habitual. Entreouvira as palavras nais de Bartleby. - Prefere no, hein? - Gritou o Tenazes. - Eu dava-lhe o preferir, se fosse comigo, senhor! - dirigindo-se a mim. - Eu davaroughs foi um dos autores contemporneos que mais desenvolveu e explorou a analogia do Verbo como vrus. A sua tcnica do cut-up, visando provocar o acidente da espontaneidade no interior da ordenao sintctico-teleolgica das linguagens, a est para o demonstrar. A crena de que determinados signos e determinados combinaes de sintagmas podem causar doenas e desordens mentais irreversveis partilhada em domnios aparentemente to dspares quanto o so os da psicolingustica, da pragmtica e da magia. Neste sentido, a frmula de Bartleby pode ser vista como a intromisso de um cut-up no interior de um agenciamento de palavras de ordem. De Burroughs, veja-se "Feedback de Watergate para o Jardim do den", in A revoluo electrnica, Editora Vega, Coleco Passagens, Lisboa, 1994, pp. 19-38. No mbito da magia, consulte-se a excelente e injustamente ignorada obra de Eliphas Levi, Histria da Magia.

www.bocc.ubi.pt

Antnio Bento

lhe o preferir; eu dava as preferncias a esse mula casmurro! Posso saber, senhor, o que ele prefere no fazer agora? Bartleby nem pestanejou. - Sr. Tenazes - repliquei -, por agora preferia que se retirasse. De certa maneira, adquirira, havia pouco, o costume de usar sem querer a palavra preferir, em todas as circunstncias, por vezes nada a propsito. Eu tremia ao pensar que o contacto com o escrivo j afectara deveras a minha integridade mental. E que ulterior e profunda aberrao no poderia ainda produzir? Esta cisma foi de certa eccia para me decidir a adoptar medidas sumrias. Quando o Tenazes, muito mal humorado e impertinente, saiu, o Peru (Turkey) aproximou-se afvel e solcito. - Com o devido respeito, senhor - disse ele -, pus-me a pensar ontem em Bartleby e parece-me que, se ele preferisse beber um quarto de boa cerveja todos os dias, isso contribuiria imenso para ele se corrigir e habilitava-o a conferir o trabalho. - Tambm voc j emprega essa palavra exclamei um pouco excitado. - Com o devido respeito, senhor, a que palavra se refere? - inquiriu o Peru, introduzindo-se respeitosamente no reduzido espao atrs do biombo, o que deu motivo a que eu empurrasse o escrivo. - Que palavra, senhor? - Preferia que me deixassem aqui sozinho - declarou Bartleby, ofendido com aquele tumulto no seu retiro. - Eis a palavra, Peru! - exclamei. - aquela! - Oh! Preferir? Oh, sim, deveras singular. Eu nunca fao uso dela. Mas, senhor, como eu ia dizendo, se ele preferisse...

- Peru - interrompi -, faa o favor de se retirar. - Oh, decerto, senhor, se prefere, retirome. Quando ele abria a porta para sair, o Tenazes, sentado secretria, entrevendo-me, perguntou se eu preferia determinado documento copiado em papel azul ou branco. Pelo menos no acentuou astuciosamente o verbo preferir. Estava provado que lhe rolara da lngua sem querer. Cogitei na premncia de me desembaraar de um homem demente que, de certo modo, j virara as lnguas, se no as cabeas, a mim e aos empregados. No entanto, achei sensato no o despedir naquela altura." O Escrivo Bartleby -uma histria de Wall Street, pp.182-184. Enumeremos agora as principais ocorrncias da frmula bem como a variabilidade das circunstncias que ao longo da narrativa a acompanham. A primeira, d-se quando o advogado-patro chama Bartleby para com ele proceder conferncia de um pequeno documento. Pela primeira vez, ouve-se a voz singularmente rme e branda de Bartleby: - I would prefer not to (preferia no o fazer). A segunda, quando o advogado-patro o chama para com ele conferir as cpias do prprio Bartleby. Desta vez, o advogadopatro sente-se completamente desarmado, desconcertado e aturdido, sobretudo quando, depois de o ter procurado persuadir da necessidade de cumprir seu dever replicandolhe que todo o copista moralmente obrigado a examinar a sua cpia, escuta, de novo, o, para ele, absolutamente incompreensvel - I would prefer not to. A terceira, quando o advogado-patro lhe prope uma conferncia conjunta de documentos. A quarta, quando o advogado-patro, consuwww.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

mido com a ideia de uma nova rebeldia, lhe ordena que v, num instante, ao Correio. A quinta, quando o advogado-patro o manda ao aposento vizinho para que chame imediatamente ao seu gabinete o seu colega Nipppers (Peru) 5 . A sexta, quando, numa manh de domingo, o advogado-patro procura entrar no escritrio e se d conta de que, dormindo Bartleby ali, este prefere no o deixar entrar. A stima, quando o advogadopatro, fazendo questo de pr no seu aspecto exterior toda a extrema delicadeza de maneiras de que se sente capaz, lhe pede para se aproximar (no escritrio, Bartleby ocupa um recanto por detrs de um alto biombo verde, de modo que, estando longe da vista, jamais se encontra fora do alcance da voz do advogado-patro), informando-o previamente de que no tenciona pedir-lhe que faa qualquer coisa que Bartleby prera no fazer, mas apenas falar-lhe. A oitava (que representa uma radicalizao da frmula, j que desta vez a sua enunciao no s recusa o que Bartleby prefere no fazer, como torna tambm doravante impossvel o que ele fazia - copiar -, o que supostamente ainda preferia fazer), quando Bartleby decide no escrever mais e o advogado-patro se v na obrigao de o despedir. A nona, quando o advogadoDepois de fazer uma sumria apresentao de si prprio, de aludir ao seu estatuto no meio onde se move e de enunciar a sua reputao (Todos quantos me conhecem, me consideram um homem eminentemente "seguro"), e, com ela, os seus propsitos, o advogado-patro - que se auto-apresenta como a indicao de cena que o ponto faz da mscara de Bartleby ao prprio personagem Bartleby - passa em revista os caracteres dos seus empregados: dois copistas, Turkey (Peru) e Nippers (Tenazes) e Ginger Nut, Bolo de (Gengibre), este ltimo um jovem de onze anos, simultaneamente um encarregado de limpeza, um paquete e um aspirante a juiz idiota.
5

patro procura, por todos os meios ao seu alcance, expuls-lo do escritrio e Bartleby lhe diz: - Preferia no o deixar. A dcima, quando Bartleby, depois de ter sido expulso do escritrio e encontrando-se sentado no corrimo, ouve nas palavras enfurecidas do advogado-patro outras tantas propostas de ocupao a que Bartleby responde ... preferindo no (fazer cpias para outrem; ser escrevente num armazm de mercadorias; ser scal de balco; empregar-se como caixeiroviajante; trabalhar, como secretrio, acompanhando, pela Europa, algum jovem lho de boas famlias). Examinemos, de seguida, do ponto de vista das suas implicaes ao nvel da enunciao, a frmula I would prefer not to. A primeira impresso com que se ca a de que a frmula no nem uma armao nem uma negao, no aceitando mas tambm no recusando, procurando a todo o custo manter-se numa zona de indeterminao entre o prefervel e o no-preferido (sendo que o prefervel seria no ter que preferir no qualquer coisa), procurando, portanto, situar-se numa zona de indiscernibilidade entre o sim e o no, numa espcie de heterototopia que tende para a afasia, como se o carcter anafrico do to que a conclui suspendesse a possibilidade de toda a referncia e particularidade (I would prefer not to prefer not to). Tal como sucede na derradeira frase da Genealogia da Moral de Nietzsche, Bartleby preferiria nada a algo: no uma vontade de nada, mas o crescimento de um nada de vontade. Giorgio Agamben, um dos poucos lsofos a comentar a narrativa de Melville, reatando a leitura averrosta de Aristteles e retomando a construo de uma imagem da potncia do pensamento no como tabula rasa

www.bocc.ubi.pt

Antnio Bento

(o momento em que o pensamento em potncia passa ao acto de inteleco aqui comparado a uma tbua coberta por uma na camada de cera onde nada est escrito), mas como rasura tabulae (falar da rasura tabulae seria enunciar a prpria condio e forma da potncia, ao passo que a referncia a tabula rasa pressuporia um fazer como se nada estivesse pensado antes da actualizao da potncia), refere-se justamente a Bartleby como o caso do escriba que deixou de escrever, o caso extremo do nada como uma pura e absoluta potncia, quer como potncia de ser e de fazer, quer, sobretudo, como potncia de no ser e de no fazer (potncia passiva, adynamia). Com esta singular aplicao da dnamis e da enrgeia aristotlicas, pretende Agamben mostrar como a frmula de Bartleby, permanecendo e subsistindo no abismo da possibilidade, resiste obstinadamente ao enclausuramento a que a nossa tradio tica submeteu o problema da potncia, quer fazendo coincidir a potncia com o que se quer (a vontade), quer fazendo equivaler a potncia ao que se deve (a necessidade)6 . No obstante a agambeniana determinao ontolgica da contingncia - no caso, a frmula de Bartleby - como um ser que pode ser e no ser ao mesmo tempo, por aqui escapando a potncia s condies de verdade e ao princpio de contradio, o essencial da frmula parece dever-se antes ao modo como ela afecta os pressupostos implcitos (Ducrot) dos speech acts (actos de fala) fazendo variar (melhor seria dizer gaguejar) o que a
Cf, Giorgio Agamben, Bartleby ou la creation, Circ, 1995, e ainda "Bartleby", in A comunidade que vem, Editorial Presena, Lisboa, 1993, pp. 33-35.
6

pragmtica lingustica chama o performativo e o constativo 7 . Se verdade que s se faz dizendo"o"(performativo) porque j se faz ao dizer (ilocutrio), a possibilidade da distino da esfera do performativo da esfera, mais vasta, do ilocutrio, implica, desde logo, trs consequncias: 1) A impossibilidade de conceber a linguagem como um cdigo (uma vez que o cdigo a condio que torna possvel uma explicao) e a impossibilidade de conceber a fala como uma comunicao de uma informao: sempre que se ordena, interroga, promete, arma, no se informa algum de uma ordem, de uma dvida, de um compromisso, de uma assero, antes se efectuam esses actos especcos, necessariamente implcitos; 2) Um primado da pragmtica sobre a semntica, a sintaxe e a fonemtica, na medida em que aquela se torna o pressuposto e a condio de possibilidade destas; 3) Sendo o sentido e a sintaxe da lngua apenas denveis por relao aos actos de fala que aquela pressupe, torna-se impossvel manter a distino lngua-fala, uma vez que a fala j no se pode denir pela
este um dos aspectos da posio de Gilles Deleuze no ensaio atrs mencionado quando destaca o que ele apelida de funcionamento a-gramatical da frmula: A frmula I PREFER NOT TO (...) cava uma zona de indeterminao que faz com que as palavras j no se distingam, produz um vazio na linguagem. Mas desarticula tambm todos os actos de fala, de acordo com os quais um patro pode ordenar <commander>, um amigo benevolente fazer perguntas, um homem de f prometer. (...) A frmula desconecta as palavras e as coisas, as palavras e as aces, mas tambm os actos e as palavras. Em conformidade com a vocao absoluta de Bartleby, ser um homem sem referncias, aquele que se mostra e desaparece, sem referncia a si mesmo nem a outra coisa, a frmula separa <coup> a linguagem de qualquer referncia (Idem, Ibidem, p. 95).
7

www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

simples utilizao individual e extrnseca de uma signicao primeira ou pela aplicao varivel de uma sintaxe prvia. Em suma, o performativo que se explica pelo ilocutrio e no o contrrio, e o ilocutrio que constitui os pressupostos implcitos da enunciao, considerando-se estes, de um ponto de vista "jurdico", "polmico"ou "poltico", como agenciamentos colectivos de enunciao8 . Neste sentido, a frmula de Bartleby mostra as duas formas possveis de tratar uma lngua: ora se tratam as variveis de modo a extrair delas constantes e relaes constantes (modo maior), ora se dispem essas variveis em estado de variao contnua (modo menor). Se so as constantes que esto submetidas s variveis, e no o inverso, podemos dizer que Constante no se ope a Varivel, sendo antes um tratamento da varivel que se ope a um outro, o da variao contnua. Deste modo, o I would prefer not to de Bartleby apresenta-se como uma variao contnua concreta da varivel-palavra de ordem, como uma forma de resistncia contra aquilo a que Canetti chama enantiomorfose9 , regime paranico do funcionamento da palavra de ordem que, legislando e actuando incessantemente por meio de constantes (desmascaramento), probe ou limita consideravelmente a metamorfose espontnea e descontrolada (fuga). Com efeito, a frmula de Bartleby est intrinsecamente ligada potncia de fuga que a linguagem necessariamente desenCf, Gilles Deleuze e Flix Guattari, "4. 20 Novembre 1923 - Postulats de la linguistique", in Mille Plateaux -capitalisme et schizophrnie, Gallimard, Paris, 1980, pp. 95- 139. 9 Cf, Elias Canetti, Massa e Poder, Companhia das Letras, So Paulo, 1995, pp. 377-379.
8

volve quando cerceada pela ordem, pela sentena de morte inscrita em toda a palavra de ordem (e se o advogado-patro sucumbe, desamparado, estupefacto e afnico diante das respostas de Bartleby, isso deve-se ao facto de no poder compreender a sua prpria cortesia, boa-f, lisura de intenes e mesmo caridade e piedade, como outros tantos actos falhados decorrentes da domesticao da ordem -dos efeitos de sociabilizao que, sob a forma do suborno, a suspenso da sentena de morte inerente primitiva ordem biolgica de fuga, comporta). Para alm disso, a frmula est ainda directamente relacionada com um certa interrogatorialidade imanente linguagem, com o seu complexo jogo de perguntas e respostas, de sins e de nos, de omisses e de talvezes .

A palavra de ordem

Desenvolveremos seguidamente estes dois ltimos pontos, socorrendo-nos do pensamento de Elias Canetti. De acordo com este autor, a ordem mais antiga do que a fala. A prov-lo estaria o facto de o adestramento dos animais - que no conhecem uma lngua, pelo menos na acepo cientca com que usual deni-la - assentar na transmisso de ordens breves e claras por meio das quais aprendem a conhecer as exigncias da vontade do domador. Antes, porm, de procedermos anlise dos dois componentes da ordem -morte e fuga - e explicitao da inquisitorialidade intrnseca linguagem, permitir-nos-emos transcrever na ntegra aquilo a que Canetti chama A expectativa da ordem nos peregrinos de Arafat. Julgamos que a eloquncia da passagem dispensa comentrios. O momento mais importante durante a

www.bocc.ubi.pt

10

Antnio Bento

peregrinao a Meca, o seu verdadeiro pice, o wukuf ou a "paragem de Arafat- a estao antes de Al - distante algumas horas de Meca. Uma gigantesca massa de peregrinos -s vezes de 600 mil ou 700 mil pessoas - aloja-se num vale cercado de colinas escalvadas e empurra-se rumo ao "Monte da Misericrdia", bem ao centro. Um pregador posta-se l no alto, no local onde outrora se posicionou o profeta, e profere um sermo solene. A massa responde-lhe exclamando: "Labbeika ya rabbi, labbeika! Esperamos as tuas ordens, Senhor; esperamos as tuas ordens!". Tal exclamao repetida incessantemente ao longo do dia e intensicada at ao delrio. Ento, numa espcie de medo sbito da massa - chamado ifadha ou "rio-, fogem todos juntos, como se estivessem possudos, indo-se de Arafat at prxima paragem, Mozdalifa, onde passam a noite, e dali, na manh seguinte, at Mina. Correm todos numa terrvel confuso, empurram-se, pisam-se uns aos outros, de modo que essa corrida custa, geralmente, a vida a vrios peregrinos. Uma vez em Mina, uma enorme quantidade de animais abatida e oferecida em sacrifcio; a sua carne imediatamente consumida em comum. O cho ca empapado de sangue e cobre-se de restos. A estao de Arafat o momento no qual a expectativa das ordens atinge na massa de is a sua mxima intensidade. A frmula, mil vezes repetida com conciso, "Esperamos as tuas ordens, Senhor; esperamos as tuas ordens!", expressa-o claramente. O Islo, a submisso, est aqui reduzido ao seu mais simples denominador: um estado em que os homens no pensam em mais nada seno nas ordens do Senhor, invocando-as com toda a sua fora. Para o medo sbito que

ento, a um sinal, tem lugar, conduzindo a uma fuga em massa sem igual, h uma explicao concludente: o antigo carcter da ordem, a ordem de fuga, irrompe, sem que, no entanto, os is sejam capazes de saber por que que assim. A intensidade da sua expectativa enquanto massa intensica ao mximo o efeito da ordem divina, at que esta se converte naquilo que toda a ordem originariamente era: uma ordem de fuga. A ordem de Deus pe os homens em fuga. A continuao dessa fuga no dia seguinte, depois de passarem a noite em Mozdalifa, demonstra que o efeito daquela ordem ainda no se esgotou. Segundo a concepo islmica, a ordem directa (imediata) de Deus que traz a morte aos homens. A essa morte, procuram os peregrinos escapar, mas retransmitem-na aos animais que, em Mina - o ponto nal da sua fuga - so sacricados. Os animais morrem, aqui, em vez dos homens, uma substituio conhecida por muitas religies: basta lembrar o sacrifcio de Abrao. Deste modo, os homens escapam ao banho de sangue que Deus concebera para eles prprios. Entregaram-se Sua ordem de tal maneira que, mesmo tendo fugido dEle, no O privaram do sangue: nalmente, o solo ensopa-se do sangue dos animais abatidos em massa. No h nenhum outro costume religioso que ilustre de forma to contundente a verdadeira natureza da ordem quanto a estao de Arafat, o wukuf, e a subsequente fuga em massa, a ifadha. No islamismo, no qual o mandamento religioso conserva ainda muito da imediatidade da prpria ordem, a expectativa da ordem e a ordem em si, apresentam-

www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

11

se em toda a sua pureza no wukuf e na ifadha10 . No carcter primitivo da ordem - na ordem biolgica de fuga - e, por extenso, em toda a forma de ordem, desencadeia-se uma aco que, dotada de uma direco ntida denida, no admite qualquer resistncia: a ordem sempre concisa e clara e de nada adianta discuti-la, explic-la, coloc-la em dvida ou p-la em causa. assim que as coisas se passam, por exemplo, com um comunicado, qualquer que seja o seu teor e algumas vezes mesmo qualquer que seja a sua provenincia; seja um comunicado da polcia ou um comunicado do governo, o que melhor os caracteriza a indiferena e o desprezo relativamente aos indicadores de veracidade ou de credibilidade com os quais e pelos quais poderiam eventualmente ser confrontados e afectados. Conta, portanto, apenas aquilo que para acatar, para reter, numa palavra, para obedecer. O resto, o resto ... conversa! Parafraseando Pessoa, poderamos dizer da ordem que ela ao mesmo tempo uma intuio central ntida resolvida e uma intuio estratgica ntida desdobrada. No caso de Bartleby, e tendo em conta a sua resistncia passiva, podemos vericar como esta potncia passiva incute no advogado-patro o estigma do aguilho:A passividade de Bartleby irritava-me s vezes. Sentia-me extraordinariamente aguilhoado a combat-lo numa prxima oposio, a provocar alguma colrica fasca da parte dele, refutvel do meu lado11 . prprio da ordem apresentar-se como
Cf, Elias Canetti, Massa e Poder, Companhia das Letras, So Paulo, 1995, pp. 314-315. 11 Cf, Herman Melville, O Escrivo Bartleby uma histria de Wall Street, Porto, Livraria Civilizao/Editora, 1972, p.169.
10

uma sentena de morte que obriga aquele a quem se dirige a uma fuga. E por isso que a ordem , num sentido amplo e concreto, um mandamento, e, como tal, perceptvel e actualizvel simultaneamente como lei e linguagem. A singularidade da fuga de Bartleby, que a sua frmula glorica, est em ter conseguido prolongar o instante de metamorfose - confundindo e paralisando o movimento predatrio da palavra de ordem -, logrando assim cavar na lngua uma espcie de lngua estrangeira e dividindo, desse modo, a ordem contra si prpria. Diferentemente de outras formas de aco, a aco executada sob uma ordem apreendida e vivida como um acontecimento sbito e inesperado, como uma imposio maqunica vinculante, como algo que sendo familiarmente alheio <Unheimlich> e, como tal, pairante e espectral, provm de um poderoso e estranho de fora12 . estranheza da fora que subjuga aquele que cumpre uma ordem chama Canetti o impulso, impulso este que obriga o receptor da ordem a cumpri-la numa integral submisso letra do veredicto que a actualiza. S assim se lhe garante verdade e eccia. E um veredicto s verdadeiramente um veredicto se
Uma tal exterioridade da ordem (deslocalizao) parece dever-se a uma incoincidncia topolgica entre as fontes da ordem e os valores que a variao contnua das variveis frequncia (signicao da informao) e ressonncia (subjectivao da comunicao) assumem na redundncia da palavra de ordem. Incoincidncia, portanto, entre representao e expresso. Acrescente-se que a condio annima da enunciao da ordem a manifestao desta exterioridade. Para o que vimos expondo, consulte-se, de Elias Canetti, Massa e Poder, Companhia das Letras, So Paulo, 1995. De particular interesse para os nossos propsitos, so os captulos "A Ordem"e "A Metamorfose", respectivamente pp. 303 -333 e 337-384.
12

www.bocc.ubi.pt

12

Antnio Bento

a palavra de ordem cumprida com uma segurana sinistra, ignorando tanto a clemncia quanto a prudncia e fazendo da velocidade a sua paixo (aqui se revela o seu aspecto tcnico - a arma, de que o raio pode ser a imagem, a velocidade). Ora, todo o veredicto serve fundamentalmente para condenar morte, mas serve igualmente de cauo sua execuo. Por outras palavras, no h morte sem palavras de ordem e, ponto importante, todas as palavras de ordem so annimas, so palavras de ordem de todos contra todos dispostas num determinado movimento de uma massa de fuga (o bellum omnium contra omnes de Thomas Hobbes , aqui, um analogon aceitvel, conquanto que o estado de natureza que aquele exprime coincida com o anonimato da fonte de autoridade da prpria norma, no caso, da lngua como um sistema homogneo de referncias). "Uma vez mais, a glria de Bartleby est em ter entendido que uma distribuio desigual da capacidade de percepo faz parte do poder da ordem. Neste sentido, Bartleby percebe o que os pedidos (ordens) do advogadopatro abrigam, mas no lhe permite que este, por sua vez, possa capturar o que ele prprio abriga. Mesmo falando, mesmo formulando, ele tem que ser o que mais cala, aquele que sem chegar a calar tende para a gaguez e para a mudez. Prodgio, portanto, o de Bartleby ao captar a distino articial que separa aquele que ordena daquele a quem cabe obedecer, pois que isso que permite o apriorismo que postula que no falam a mesma lngua. Nesta situao, a manuteno da co de acordo com a qual no existe entendimento exterior aos plos da ordem (mandar e obedecer) mantida a todo o custo: trata-se de assegurar a diviso dos lo-

cutores de uma lngua numa espcie de co monomanaca e positiva de Babel. por isso que, tal como os que, na esfera das suas funes, possuem voz de comando, se fazem silentes, tambm as pessoas se acostumam a esperar dos silentes, quando estes nalmente falam, manifestaes que so como puras ordens expressas. De novo, o murmrio antecipa a redundncia e se confunde com ela. Assim parece tambm suceder com Bartleby: na intensa expectativa com que o advogado-patro aguarda por uma palavra de Bartleby conrma-se o quanto a sua frmula goza da faculdade de tudo pr s avessas, fazendo do interior da linguagem um exterior seleccionado e do exterior do murmrio um interior projectado: Na verdade, era em especial a sua surpreendente brandura que no s me desarmava como me tornava cobarde. Pois considero de certo modo indigno de um verdadeiro homem consentir placidamente que o seu empregado assalariado lhe d ordens e o mande embora dos seus prprios domnios 13 . Numa narrativa de Kafka, e como se se tratasse de uma questo de pormenor, um pai responde a um lho: - Querias dizer isso mais cedo (- Com que ento andaste a espiar-me?)? Agora tarde de mais. - Depois, mais alto: - sabes agora o que houve fora de ti! At aqui s sabias de ti mesmo! No fundo eras uma criana inocente, mas, mais fundo ainda, um ser diablico. E por isso, ca sabendo, que eu te condeno, neste instante, a morreres afogado 14 .
Herman Melville, O Escrivo Bartleby -uma histria de Wall Street, p. 175. 14 Os sublinhados so nossos. Franz Kafka, "O Veredicto", in O Covil, Europa-Amrica, 1987, p. 90. Registe-se que quer nos Dirios, quer sobretudo em Carta ao Pai, Kafka desenvolve a questo do aguilho
13

www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

13

Continuando com Canetti, para alm do impulso, toda a ordem composta por um aguilho. E apesar de a ordem nunca se esgotar no seu cumprimento (os seus arquivos seriam inapagveis), o aguilho a forma da ordem cumprida e o corpo estranho que se introduz no corpo daquele que a executa: a sua cicatriz. , pois, fcil de observar que, permanecendo o aguilho naquele que executa a ordem, e levando-o, acto contnuo, a reproduzi-la, a palavra de ordem possa vir a constituir um "arquivo da instruo"exemplar na nossa innita "biblioteca de veredictos". Quando, por exemplo, se d o caso de uma mesma ordem ser transmitida e repetida por diversas fontes, quando isso sucede com frequncia e sucessivamente, o aguilho tende a perder a sua forma originria e a desenvolver-se at se transformar num monstro. Nestas circunstncias, que conguram o seu efectivo exerccio (sempre que a "exorcizao"do aguilho, exige uma nova palavra de ordem e torna, por isso mesmo, a sua transmisso cada vez mais redundante e performativa), podemos dizer que o rancor o seu atributo: ordem cumprida = aguilho encravado. Veremos adiante algumas consequncias. Como facilmente se adivinha, a riqueza dos conceitos de Canetti est em com eles poder ser pensvel a renovao de uma concepo pragmtica da linguagem entendida como emisso, recepo e transmisso de palavras de ordem, por oposio a um postulado lingustico que repetidamente nos proe da dissoluo e inverso do aguilho imanente s palavras de ordem como uma inaudita doutrina cabalstica da ordem paralela talvez ao que os anglosaxnicos viriam depois a chamar spech acts, actos de fala.

pe uma suposta natureza informativa e comunicativa da linguagem15 . Com efeito, quer s instrues dadas pela educadora quando interroga um aluno na escola, quer forma dos comunicados da polcia e do governo, pode chamar-se palavras de ordem. Dando razo a Oswald Spengler, quando este notou que as formas primitivas do falar no so nem o enunciado de um juzo nem a expresso de um sentimento, mas o comando, o testemunho de obedincia ou de concordncia, a assero, a pergunta, a armao ou a negao16 , pode Canetti observar o quanto o "Pronto?", o "Sim", o "Vamos", o "s ordens"indicam que a linEm "4. 20 Novembre 1923 - Postulats de la linguistique", in Mille Plateaux -capitalisme et schizophrnie, Gallimard, Paris, 1980, pp. 95- 139, Gilles Deleuze e Flix Guattari, confrontando a teoria dos speech acts de Austin e a teoria dos pressupostos implcitos ou no discursivos de Oswald Ducrot e apoiando-se na doutrina dos incorporais dos esticos, exploram uma concepo da linguagem como agenciamento de palavras de ordem. A unidade elementar da linguagem - o enunciado -, a palavra de ordem. (...) Quando se pergunta qual a faculdade prpria da palavra de ordem, deve reconhecer-se-lhe caractersticas estranhas. Uma espcie de instantaneidade na emisso, na percepo e na transmisso de palavras de ordem; uma grande variabilidade e uma potncia de esquecimento que faz com que nos sintamos inocentes diante das palavras de ordem que seguimos, depois abandonmos, para acolher outras; uma capacidade propriamente ideal ou fantasmtica na apreenso das transformaes incorporais; uma aptido para captar a linguagem numa espcie de imenso discurso indirecto. Faculdade do ponto no teatro e de quem o escuta, faculdade da cano que coloca sempre uma ria em uma ria numa relao de redundncia, faculdade medinica na verdade, glossollica e xenoglssica ( Ibidem, pp. 95 e 107-108, respectivamente). 16 Spengler, Oswald., "O segundo estdio: linguagem e empreendimento", in O Homem e a Tcnica, Guimares Editores, Lisboa, 1993, p. 78,
15

www.bocc.ubi.pt

14

Antnio Bento

guagem no existe para se ser acreditado ou sequer compreendido, mas para transmitir palavras de ordem que, procurando fazer obedecer-se e cumprir-se, formam cicatrizes nos corpos dos locutores, mais propriamente, os quistos da ordem. Uma vez aqui chegados, podemos agora vericar at que ponto aquilo que at ao momento temos vindo a chamar a frmula de Bartleby , em si mesma, e nos efeitos perlocutrios que liberta, uma inverso da palavra de ordem. Na verdade, a condio de possibilidade de libertao do aguilho e do duro cristal do rancor a ele nsito passa sempre por uma retransmisso de uma imagem oculta e idntica da ordem recebida. O que signica que necessrio retirar a echa do corpo e arremess-la de novo de modo a que possa atingir um outro alvo. Neste sentido, toda a semitica (e, dentro dela, particularmente, a pragmtica) no mais do que uma disciplina e arte militares procurando ensinar recrutas a efectuar um bom emprego dos aguilhes armazenados das ordens. Alis, o mecanismo das promoes, no interior das instituies militares, funciona como um autntico exemplo do estado constante da expectativa da ordem e dos seus efeitos. Por isso, e ao contrrio do que uma verso mais romntica possa eventualmente sugerir, a inverso da palavra de ordem de Bartleby e o modo como essa inverso expressa num determinado enunciado (a frmula: I would prefer not to) esto longe de poderem congurar aquilo que, falta de melhor expresso, poderamos ironicamente chamar uma objeco de conscincia lingustica. Dito isto, relativamente pacco sustentar a tese de que a unidade de uma lngua, antes de ser cientca, poltica, e poltica num sentido eminente. A prova est em que

os diversos modelos cientcos por meio dos quais a lngua se torna num objecto de estudo so outras tantas funes que recobrem articulaes concretas de ordens: uma qualquer regra gramatical um marcador de poder muito antes de ser um marcador sintctico.

O interrogatrio e o silncio

Vejamos agora como, quer a frmula de Bartleby, quer a noo de palavra de ordem com que procurmos explicit-la, se integram no problema mais vasto do dispositivo inquisitorial da linguagem, com a respectiva estrutura dual da pergunta e da resposta. Ao considerarmos a linguagem no como uma signicao abstracta da informao ou como uma subjectivao abstracta da comunicao, mas antes como uma faculdade concreta que consiste em emitir, receber e transmitir palavras de ordem enquanto comandos que imperativamente so dados vida, no podemos ignorar a funo poltica que se expressa no complexo jogo das perguntas e das respostas. Com efeito, toda a pergunta uma intromisso, toda a pergunta actua como uma faca que procura, medida que avana, cindir, separar, at atingir o poder mximo de corte que se traduz na disjuno da resposta: ou sim, ou no (tertium non datur). Facilmente se percebe este mecanismo em funo da resistncia que as crianas de tenra idade opem a perguntas do tipo:Gostas mais da tua me ou do teu pai? Queres uma maa ou uma laranja? Regra geral, a criana no cinde, no decide. No fundo ela quer a maa e quer a laranja; gosta da me e gosta do pai. Assim, todo aquele que momentaneamente ocupe o lugar de inquiridor, transforma-se
www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

15

numa espcie muito particular de cirurgio: ao provocar deliberadamente a dor em certos pontos do corpo a dissecar da vtima, flo, porm, com o intuito de atenuar a vigilncia sobre outros para sobre eles poder actuar quando e sempre que a ocasio o exija. Nesta situao, o maior perigo provem da obrigatoriedade da conciso na resposta. Era supostamente assim que Scrates - que a si prprio se intitulava "moscardo"e "parteira"e ao qual, segundo um testemunho de Plato, algum alcunhou de "arraia-elctrica", um peixe que paralisa e torna todos os outros dormentes ao seu simples contacto - "encurralava"os sostas. Deste modo, toda a pergunta palavra de ordem: A resposta! A resposta ou a morte!, o que escutamos por todo o lado. Tambm a ligao da frmula do interrogatrio palavra de ordem particularmente visvel no registo policial: a primeira pergunta que se faz ocialmente a um homem diz respeito ao seu nome; a segunda, ao seu domiclio. Esto j aqui implcitas as duas perguntas mais antigas que existem: as que tm por objecto a identidade e o lugar. A seguir, seguem-se as perguntas pela prosso, pela idade, pelo estado civil, pela nacionalidade. Junta-se-lhes uma fotograa e uma assinatura e a temos o bilhete de identidade. Ora, foi justamente a esta inquisitorialidade da palavra de ordem que Bartleby procurou resistir com o seu clebre I would prefer not to. Sob o pressuposto de que o valor de uma aco deriva inteiramente do valor dos seus efeitos, e sua maneira passiva, Bartleby procurava duplicar a resposta para dividir a palavra de ordem contra si prpria. No entanto, com a sua ou com qualquer outra "frmula", ocorre sempre o mesmo: corta-se a palavra de ordem pelo meio de
www.bocc.ubi.pt

modo tal que no intervalo criado pela fuga - e toda a "frmula" uma potncia de fuga e um intervalo na ordem - a resposta passe a ser, ela prpria, a gura de duas linhas de fuga, em vez de ser determinada pelo linear sentido teleolgico da fuga inerente resposta j compreendida na pergunta, impossibilitando, deste modo, qualquer metamorfose. Assim, resposta que j est implicitamente dada na pergunta, procurar-se- responder com perguntas que digam respeito a outras respostas. Dito de outro modo, o ou ... ou da resposta j includa na pergunta deve ser confrontado com o e ... e de perguntas que pertenam a uma outra resposta. Como o notam Deleuze e Guattari:Na palavra de ordem, a vida deve responder resposta da morte, no fugindo a ela, mas fazendo com que a fuga actue e crie. Sob as palavras de ordem h senhas. Palavras que seriam como que de passagem, componentes de passagem, enquanto as palavras de ordem marcam paragens, composies estraticadas, organizadas. A mesma coisa, a mesma palavra, tem sem dvida esta dupla natureza: preciso extrair uma da outra - transformar as composies de ordem em componentes de passagens 17 . Algumas palavras nais sobre o modo de existncia do silncio no funcionamento da palavra de ordem: na medida em que se assemelha ao segredo, o silncio diante de uma pergunta atinge o seu ponto de maior densidade quando o que nele possa haver de perigoso colocado acima do seu contedo. O calar apresenta-se ento como uma forma extrema de defesa, cujas vantagens e desvanCf, Gilles Deleuze e Flix Guattari, 4. 20 Novembre 1923 - Postulats de la linguistique, in Mille Plateaux -capitalisme et schizophrnie, Gallimard, Paris, 1980, p. 139
17

16

Antnio Bento

tagens talvez se anulem reciprocamente. essa a principal razo porque se torna to difcil avaliar-lhe os efeitos - que nunca so silenciosos. Na medida em que uma resposta aprisiona sempre aquele que a deu e que, por isso mesmo, jamais o abandona, aquele que silencia aparenta resistir, continuando, porm, o murmrio a hiperbolizar a voz ausente. Todavia, a uma tal resistncia no deixam de lhe ser impostos limites precisos e toda a "frmula" composta por um determinado bloqueio que exprime o limiar alm do qual a metamorfose se torna impossvel. E um dos possveis limites reside no facto de que aquele que cala no poder deixar de dar a impresso de ser mais perigoso do que de facto o . esse o motivo porque faz parte do regime paranico de funcionamento da palavra de ordem pressupor nele sempre algo mais do que aquilo que cala. No devemos, portanto, esquecer que a inquisio penosa e a tortura aparecem logo e sempre que um silncio obstinado lhes faa frente:Relembrava agora todos os enigmas que notara no homem. Ocorreu-me que apenas falava para responder118 , sussurra, a determinado momento, para com os seus botes, o advogado-patro. Por ltimo, uma pequena anlise resposta que diz sim e resposta que diz no na respectiva relao ao calar e ao silenciar. O que signica, anal, "consentir"? Tomemos, como motivo de reexo, o desdobramento de um enunciado de Thomas Hobbes que aparece em "Como os homens agem uns sobre a mente dos outros, pela linguagem"correspondente ao captulo 13 da obra
18 Cf, Herman Melville, O Escrivo Bartleby -uma histria de Wall Street, p. 178.

A Natureza Humana. A se arma o seguinte:Tanto mais que, quem fala a uma outra pessoa, tenciona com isso entender o que diz. Se lhe fala numa linguagem que aquele que ouve no entende, ou usa alguma palavra num sentido diverso do que acredita ser o sentido daquele que ouve, tenciona tambm fazer com que este no entenda o que diz; o que uma contradio de si mesmo. Portanto, sempre de se supor que, quem no tenciona enganar, permita a interpretao privada da sua linguagem quele a quem esta endereada. O silncio naqueles que pensam ser assim tomado como um sinal de consentimento; pois, requerendo-se to pouco trabalho para dizer NO, presume-se que, neste caso, quem no o diz, consente19 . Com esta ltima frase, estamos, tudo o parece indicar, diante de um enunciado equivalente ao provrbio portugus "Quem cala consente". Porm, talvez as coisas no se passem exactamente assim. Talvez que a potncia de fuga perante a poder mximo de corte de uma pergunta (ciso entre o sim e o no) assuma aqui contornos especcos e inesperadas idiossincrasias, em conformidade, alis, com os constrangimentos prprios ao idioma em que expresso (entre outros problemas, estaramos aqui na presena de todas as aporias inerentes traduo). Vejamos ento: aparentemente, quem no consente, diz o No. Por conseguinte, quem no diz o NO, consente. Admitamos, para j, que existem duas grandes classes de calares: uma que pertenceria a um clculo de razes, outra que diria respeito, de modo prosaico e simples, ao medo. Parece, pois, que
19 Cf, Thomas Hobbes, A Natureza Humana, I.N.C.M., Lisboa, 1983, p.154.

www.bocc.ubi.pt

Bartleby, a frmula e a palavra de ordem

17

dizer o No no consentir, no ter medo de no consentir. Haveria, portanto, quem no dissesse o NO, no por medo, mas por saber que no pode ser de outro modo (ordem das razes), mas haveria, igualmente, aqueles a quem se co-move - num sentido aristotlico, simultaneamente fsico, que imprimiria um movimento ascensional a um corpo, mudando-lhe a trajectria, e retrico, que procuraria extrair de um assunto o grau de persuaso mximo que ele comporta - (os que no dizem o NO simultaneamente por medo e por razes). Aparentemente, ambos consentem, se consentir continuar a ser no dizer o NO. Mas vejamos: que garantias, para no dizer o NO nos oferecem as razes? Poucas, incertas, quase nenhumas. Assim, os que no dizem o NO por saber, no o dizem por medo de no saber. Parece, anal, que todos no dizem o NO por medo. Mas, e de quem silencia? Dir-se- que diz SIM? E se sim, SIM a qu? Ora, parece que no provrbio portugus "Quem cala consente", se pressupe que calar silenciar o SIM, e que no calar no silenciar o NO. O pressuposto implcito (Ducrot) parece ser o seguinte: o SIM prescinde da fala, do "consentimento", ao passo que o NO no prescinde da palavra, antes a exige. Portanto, admitindo que " a falar que a gente se entende", como diz um outro provrbio portugus, entendemo-nos dizendo o NO uns aos outros, no consentindo, portanto, e desentendemo-nos, consentindo, silenciando o SIM. Ora, parece relativamente claro que, para Thomas Hobbes, a reserva do entendimento est no sinal claro para o SIM, enquanto que no dizer o NO, no sendo um sinal claro do calar, , por isso mesmo, um "consentiwww.bocc.ubi.pt

mento". Enquanto que na lngua inglesa silenciar seria uma forma certeira de resguardar o SIM, e no calar seria expor o NO, no provrbio portugus "Quem cala consente", silenciar seria proteger o NO, e no calar seria mostrar o Sim. Seria, pois, toda uma diferena poltica entre a necessidade de discrio e do segredo e o luxo da indiscrio e da publicidade. Assim se revelaria este nosso hbito de falar aos berros sempre que, "reunidos"nos procuramos fazer entender, e estaria tambm igualmente justicado essoutro lusitano provrbio que diz que "Quando um burro fala o outro baixa as orelhas". Em todo o caso, uma possvel distino entre calar e silenciar permanece aqui ainda muito imperfeita. No caso da frmula de Bartleby I would prefer not to, parece que estamos perante um NO, que no sendo propriamente o contrrio de um SIM, um NO que, dada a frmula em que enunciado, parece recusar todo o compromisso, introduzindo na resposta toda a potencial reserva de perguntas que digam respeito a outras respostas, dividindo desse modo a palavra de ordem contra si mesma na precisa medida em que se revela capaz de opor uma espcie de habeas corpus sentena de morte suspensa que justica o aguilho da ordem20 . No m da narrativa de Melville, o advogado-patro permite-se, discretamente, sugerir uma interpretao do enigma de BarO sistema das ordens universalmente reconhecido. Mais marcadamente apresenta-se nos exrcitos, mas muitas outras esferas da vida civilizada foram tomadas e matizadas pela ordem. A morte como ameaa a moeda do poder. Fcil a empilhar moeda sobre moeda, acumulando enormes capitais. Quem deseja lidar com o poder tem de encarar a ordem sem receio e encontrar os meios de capazes de roub-la ao seu aguilho (Canetti, Elias, Massa e Poder, p. 470).
20

18

Antnio Bento

tleby que lhe havia chegado aos ouvidos imediatamente aps a morte do escrivo. Com a reserva, porm, de a enunciar como um simples boato. Segundo um tal rumor, Bartleby fora outrora um empregado subalterno da Repartio das Cartas Extraviadas <Dead Letters Ofce>. Referindo-se, num tom piedoso, ao seu antigo ofcio, o advogadopatro exprime-se como se segue:Elas (as cartas) so anualmente queimadas s carradas. Por vezes, o plido amanuense retira um anel do papel dobrado: o dedo que o pretendia, desfaz-se, talvez, em p, no tmulo; uma nota do banco enviada com a mais solcita caridade: - aquele a quem ela socorreria, nem torna a comer nem a passar fome; perdo para os que morreram desesperados; esperana para os que sucumbiram inesperadamente; boas-novas para os que morreram sufocados por irremediveis calamidades. Com mensagens de vida, estas cartas corriam para a morte. Ah, Bartleby! Ah, humanidade!21 . Assim se sugerem, com uma fatalidade irrecusvel, todo um conjunto de sucessos felizes que poderiam ter ocorrido mas que no chegaram a acontecer. Eis, pois, a sina de Bartleby: ele a paradoxal gura daquilo que pode nascer do que ainda no renascendo do que no chegou a ser, gura originria e messinica por excelncia e manifestao elegaca de uma violenta interrupo; mas ele tambm a imagem de uma potncia que no chega a passar ao acto (imagemimagem), pura contingncia, no necessariamente uma potncia triste, mas uma potncia de no (ser e fazer), adynamia22 . E ainda
Cf, Herman Melville, O Escrivo Bartleby -uma histria de Wall Street, pp. 209-210. 22 Cf, Giorgio Agamben, Bartleby ou la cration, Circ, Paris, 1995, pp. 56-84.
21

um personagem que Ovdio no chegou a inventar: aquele que encarna o modo de determinao ciberntica da potncia de fuga da metamorfose.

www.bocc.ubi.pt