Académique Documents
Professionnel Documents
Culture Documents
dvotjednik za kulturna i drutvena zbivanja zagreb, 2. studenoga 2,,6., godite VIII, broj 191 cijena 12,00 kn; za BiH 2,5 km; za Sloveniju 320 sit
Chakravorty Spivak - Potlaeni i hegemonija James Putnam - Muzej kao medij Steven Stucky - Nitko ne zna gdje je naprijed
Susreti sa smru
cmyk
info/najave
Gdje je to?
Info i najave 2 U aritu Zloin & razonoda Sreko Pulig 3 Maarski pouak Kreimir Kouti 6 Kulturni portali: novo doba suradnje Biserka Cvjetianin 7 Razgovor s Gayatri Chakravorty Spivak Sreko Horvat 8-9 Razgovor sa Stevenom Stuckyjem Trpimir Matasovi 10-11 Razgovor s Aleksandrom Prokopievim Nataa Petrinjak 12-13 O ljubavi, mrnji, trendovima i pohoti Nataa Petrinjak 13 Satira Dijaretika National Lampoon 4 Zarezi ludog smetlara Ivica Jureti 5 Film Svaki aneo je straan Sreko Horvat 14-15 Arhitektura Dinamino vrijeme, neformalni poredak, interdisciplinarne putanje Manuel Gausa 16-18 Glazba Dirigenti za 19., 20. i 21. stoljee Trpimir Matasovi 20 Dobrodoao populizam u ozbiljnom projektu Trpimir Matasovi 31 Vizualna kultura Razgovor s Jamesom Putnamom Iva Rada Jankovi 32-33 Sudjelovanje u svakodnevici Iva Rada Jankovi 34-35 Kazalite Visoki prag dostojanstva Nataa Govedi 36-37 Razgovor s Anicom Vlai-Ani Suzana Marjani 38-40 Kritika Nostalgija cimetne boje Darija ili 41 Prevoenje elektriciteta kenjanja Dario Grgi 42-43 Igra je posao Steven Shaviro 44 Poezija Tebi govorim Draen Katunari 45 Rijei i stvari Panonijeee Neven Jovanovi 46-47 Svjetski zarezi 47 Gioia-Ana Ulrich TEMA BROJA: Susreti sa smru Dom koji sve guta Boris Beck 21 Ljepotica i zvijer Mike Pickering, Jane Littlewood i Tony Walter 22-24 Vano je (p)ostati sretan Katarina Luketi 24-25 Jednostavno koraamo prema kliznim vratima Mikko Kallionsivu 26-27 Pjeani satovi Elvira Koi 28 Legende nespokoja Grozdana Cvitan 29 Antropotanatologija ili o grobu kao vjenoj putovnici Suzana Marjani 30
4. FESTIVAL PRVIH u organizaciji Studija Artless (www.studio-artless.hr) zavrio je svoj ovogodinji program u subotu, 28. listopada 2006. godine u Galeriji SC, proglaenjem pobjednika festivalskog natjeaja na temu MINE te koncertom u produkciji Zdenka Franjia (Sluaj najglasnije!). iri u sastavu Boris Greiner, Agata Juniku i Sabina Sabolovi nagradu 4. Festivala prvih, u iznosu od 7000 kuna, dodijelio je Angelu Naumovskom za reiju predstave Ruke koje plau, u produkciji Udruge Dlan (kazalite, vizualne umjetnosti i kultura gluhih).
www.studio-artless.hr
U obrazloenju svoje odluke iri je naveo sljedee: Predstava Ruke koje plau istie se umjetnikom i izvedbenom kvalitetom te jasnom artikulacijom socijalnog i politikog problema koji tretira. U odnosu na ostale radove predstavljene na ovogodinjem festivalu, izdvaja se jo jednom bitnom odlikom: temu mina obrauje iz perspektive osobnog iskustva redatelja i izvoaa, kojima je ivljenje u drutvu jo uvijek vrlo nesenzibiliziranom za drukijost strukturirano poput permanentnog proboja kroz minsko polje. Osim to se kritiki bavi odnosom dominantno ujueg drutva spram problema i potreba neujuih, ovaj rad otvoreno progovara i o dilemama te previranjima unutar same zajednice koja je pak svjesna injenice da e svoje ciljeve najekasnije realizirati kolektivnim djelovanjem. iri ovom nagradom eli prije svega potaknuti Angela Naumovskog na kreiranje jo mnogo umjetnikih projekata koji e, poput predstave Ruke koje plau, poveavati vidljivost aktivnosti Udruge Dlan, educirati ujue i tako raditi na stvaranju ireg drutvenog konsenzusa oko politike agende Republike Hrvatske u tretmanu manjinskih zajednica i njihovih praksi. Direktor Festivala prvih, eljko Zorica, najavio je temu idueg, 5. festivala prvih 2007. godine. Tema 5. festivala prvih bit e DRUTVENA ODGOVORNOST KAPITALA.
dvotjednik za kulturna i drutvena zbivanja adresa urednitva: Vodnikova 17, Zagreb telefon: 4855-449, 4855-451, fax: 4813-572 e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web: www.zarez.hr urednitvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati nakladnik: Druga strana d.o.o. za nakladnika: Boris Maruna glavni urednik: Zoran Roko zamjenice glavnog urednika: Nataa Govedi i Katarina Luketi izvrna urednica: Lovorka Kozole poslovna tajnica: Dijana Cepi urednitvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojevi, Dario Grgi, Maja Hrgovi Agata Juniku, Silva Kali, Trpimir Matasovi, Katarina Peovi Vukovi, Nataa Petrinjak, Sreko Pulig, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar grako oblikovanje: Studio Artless lektura: Unimedia priprema: Davor Milaini tisak: Tiskara Zagreb d.o.o. Tiskanje ovog broja omoguili su: Ministarstvo kulture Republike Hrvatske Ured za kulturu Grada Zagreba
cmyk
komentar
a o tome je nadahnuto govorio Ernest Renan i nikakvi sudovi to nisu uspjeli promijeniti. No, vratimo li se sa zaista zanimljivog terena denicije suverena kao onoga tko gospodari izvanrednim stanjem, na normalizirani teren kriminala i borbe protiv njega, lako je uoiti, a to pie i u svakom boljem udbeniku krivinog prava, da je kriminal uvijek i demonizirani Pedro, greni jarac ije proganjanje slui i prikrivanju drugih, nekriminalnih, a jo neugodnijih, drutvenih pojava. Ili, da je deniranje onoga to je kriminal uvijek i povijesno i ideoloki odreeno. Anegdotalno: to je pljaka banke, prema njezinu osnivanju. Dakle, post-politika zamjena uvodnih vijesti i analiza svjetske i dravne politike situacije crnom kronikom, za posljedicu nema samo dalje uruavanje ionako krhke javnosti. Ona je popraena jo jednim fenomenom, koji nipoto nije samo medijski. Anglosaksonski svijet nazvao ga je politikom Tough on Crime, politikom strogoe prema zloinu. Krenemo li iz oita nacionalne situacije, stvar je posebno perverzna. Uvjeravajui ne tako davno svoju nacionalnu zajednicu, kako su najvea prepreka na putu njezine sree i blagostanja, upravo druge nacije s kojima ne/ mora ivjeti, nacionalni politiari i pod njihovim utjecajem formirana javnost, brzo su se prometnuli u djelitelje svog zajedniarskog kolaa. U jednoj od moguih podjela, nacija se dijeli i na svoje potene i svoje kriminalne pripadnike. Kada to osvijesti, veina potenih bi u nas, barem na rijeima, svoje kriminalne sunarodnjake udarila na srednjovjekovne muke. Hrvat bi Hrvata osudio na zatvor od tri ivota, a to ga ne bi i ubio, razlog je samo uklopljenost u EU politiku nepostojanja smrtne kazne (koju bi, vidimo to danas u Poljskoj, novoevropljani rado promijenili). To smo ovih dana mogli sluati i u televizijskoj emisiji Latinica, posveenoj inae sasvim nedostatno tematiziranoj politici i svrsi kanjavanja u nas.
Kriminal je uvijek i demonizirani Pedro, greni jarac ije proganjanje slui i prikrivanju drugih, nekriminalnih, a jo neugodnijih, drutvenih pojava. Definiranje onoga to je kriminal uvijek je i povijesno i ideoloki odreeno. Anegdotalno: to je pljaka banke prema njezinu osnivanju
ilo kuda, zloin svuda. Tako bi mogao rezonirati poslovini Marsijanac konzumirajui masovne medije u Hrvatskoj. Bad Blue Boysi noem izboli mladog Osjeanina. U urevcu ovisnik o kocki u prepadu na poslovnicu Fine ubio zatitara, koji mu je bio i roak, te sluajnog namjernika. Na groblju u Svetom Jakovu ubijeni su loinjski odvjetnik i njegov sin. Lijeeni narkoman u Rijeci ubio roditelje. Dvojica maloljetnika u Duama kod Omia zateeni u pljaki ubili vlasnika apartmana. Prije negoli ponemo zdvajati nad moralom navodno dravotvorne nacije, pa i prije negoli se upustimo u analizu njezinih kriminogenih potencijala, primijetimo promijenjeno mjesto koje je u masovnim medijima zauzela crna kronika. Zauvijek su izgleda za nama ostala vremena kada su novinske ili radio i televizijske vijesti bile strukturirane na nain: najprije najvanije politike vijesti u svijetu, zatim praenje domaih politikih procesa, pa nakon toga sve ostalo. Sada naslovnice i udarne termine moe zapuiti crna kronika, koja se takmii sa sportskim uspjesima za primat u funkciji postideolokog nacionalnog ljepila. Kome nisu dosta normalne vijesti, tu mu je rastui anr ctionfacts infotaimenta, igrani skeevi raznih Istraga, koji da u zemljama poput Rusije metastaziraju iz pojedinanih emisija u posebne specijalizirane kanale non-stop prijenosa zloina.
to je kriminal?
Ispada da je za sve, pa i za sveprisutni kriminal, krivo pravljenje drave. Izgleda i da se oni koji se boje kriminalizacije Domovinskog rata ne trebaju brinuti. Jer, stvari stoje jo gore: cijela naa svakodnevica, i mirnodopska i ratna, ve je vie od desetljea i pol duboko proeta kriminalom. No, to je kriminal, u tom hrvatskom, medijskom i prirunom znaenju toga preopenitog pojma? Je li to svaka nezakonitost? Je li to slavno nepostojanje pravne drave? Je li to ona zloinakost koju uvijek treba individualizirati, pa onda ona kao takva, radilo se i o politiki poticanim ratnim zloinima, kako voli rei na sadanji predsjednik, nema vjere i nacije? Da skratimo: trenutana normalizacijska hrvatska ideologija pripisuje kriminalu transideoloko, metaziko znaenje, znaenje glavnog razaraa svih poredaka, bili oni kapitalistiki bili socijalistiki. I time uspjeno zamagljuje injenicu da drave nastaju u situaciji izvanrednog stanja, kada se nova ideologija stavlja iznad zakona one stare, a u nekom smislu i iznad svih zakona. Samo prije jednog desetljea svakome je dravotvorcu, a takvima se smatrala veina u nas, bilo jasno da je zadatak pravljenja hrvatske drave neto to nadilazi puku zakonitost. Svijest o tome da pravljenje drave daje svojevrsnu carte blanche autorima projekta, danas jo preivljava samo u samorazumjevanju kojim diskusija o kriminalnoj nabavci oruja pod meunarodnim embargom, eli razluiti kriminalce koji su radili za svoju osobnu dobit i koje treba kazniti, od onih koji su radili za Hrvatsku, pa bi ih se moglo i nagraditi.
vremena ostaje opasan za drutvo, treba biti zadran u izolaciji, ali s medicinskom dijagnozom i pod medicinskim nadzorom. Za razliku od takve politike, koja da je potencijalno totalitarna, desniarski Tough on Crime graani i politiari svugdje oko sebe vide Natural Born Killers, roene ubojice, ija je volja, paradoksalno, i slobodna, da bi mogli biti krivi i osueni i neslobodna, genetski uvjetovanom agresivnou, da bi na osnovu te spoznaje jednom zauvijek mogli biti odstranjeni iz drutva. Demokratsko slobodarstvo tako skonava u najvulgarnijem od svih vulgarnih oblika bjeanja od razmatranja posljedica efekata socijalnih i moralnih utjecaja na ljudsku svijest, a to je onaj koji pripisuje raznolikost u ponaanju i karakteru uroenim, prirodnim razlikama, rekao je jo liberal John Stewart Mill. Sve to ne smeta da se npr. u spomenutoj televizijskoj emisiji novinarpolitiar-novinar Nenad Ivankovi ne eksponira kao veliki zagovaratelj borbe protiv uroenog zloina. Do istrebljenja Hrvata meusobno. On, koji je pisac hagiograje barem jednog ovjeka optuenog za ratni zloin. Ali, to je neto drugo, rei e mnogi i tako moda naslutiti u emu je kvaka 22 svih zagovaratelja strogoe prema zloinu. Naravno, u ideolokoj predradnji, koja dijeli tzv. klasini kriminal od ideolokog, dravnog i paradravnog terora, koji se kao takav, navodno, ne moe niti prepoznati. Za one Togh on Crime, bilo da je rije o amerikoj, hrvatskoj, ili nekoj treoj inaici istih, poeljno je, barem na rijeima, egzercirati strogou nad ubojicom iz susjedstva, ako je ovaj u svome pothvatu privatni poduzetnik, makar i udruen u kriminalnu skupinu. Za ubojice u ime drave, ili njihove ideoloke nasljednike, te ljubavnike nacije, mjesto nije na sudu, nego u parlamentu, vladi, vojsci i drugim dravnim institucijama. Zato u takvim drutvima oni iz prve skupine tendiraju prijei u drugu. Dok im se, pod meunarodnim pritiskom, ba ne mora skinuti politiki imunitet, koji formalno ili neformalno imaju. U Hrvatskoj se to dogaa iznimno rijetko, u SAD-u isto tako. A sluajevi s poetka ovoga teksta? Pa neim nas moraju zabavljati.
cmyk
satira
Je li novac izvor svih zala? Samo ako ga predugo dri. Trebalo bi zaraditi goleme iznose novca i brzo ga predati nama da ga drimo i onesposobimo njegovu opasnost u naoj Svinjo-banci [TM]. A to je s crncima? Imamo neke bive crnce kao lanove, no proces postizanja stanja Praznine [TM] koje nalikuje nirvani izbijelio ih je. Naa mala tajna Elrona Hubbarda. Elronova osobna korespondencija i savjeti djeci. Mame i tate to je knjiga na koju ste ekali! Donosi novo, proireno poglavlje o stvaranju modrica. 892.00 $ Cjelokupna oktologija Veliki tatica zloestih planeta Elrona Hubbarda. Evo tu je, cjelokupna serija bibliolsko izdanje uvezano u monje iguane. Sadri djela: Planet boli; Djevojke iz kolonije z-8000; Kapanje nebesa; Mrana strana humaka; Vaginalna udovita dolaze; Svemirski vojnik Joe i crna rupa; Otpadnici iz Lubrizone; Istrai me! Posebna cijena za cijeli komplet: 123.678 $ se-vrti-u-krug [TM], tek za jedan bijedan stupanj bolje od vidre Odlomak iz znanstvene fantastike? Na alost, ne. To su rijei koje je napisao Elron Hubbard kako bi opisao tvoje prijatelje koji nisu dio uda koje se zove dijaretika [TM]. U svom znamenitom eseju Etika osjeaja nadmoi nad svima (78.95 $), Elron vam je dao Tehnoulo [TM] kako biste usadili mone Strategije okupljanja stada [TM] u ljude koje volite. Ma dajte! Budite Govnokarika [TM] i preuzmite kontrolu nad svakim tko ima neto to vi elite! Misija dijaretike [TM] je preivjeti, a preivjeti, kako nam je velikoduno objasnio Elron, znai nikada ne rei da ti je ao. Kao to jaje treba sjeme da bi oivjelo, tako mi trebamo svoje prijatelje, obitelj i suradnike. Potuj zavjete koje smo utjerali u tebe kada si nam doao u obliku bia tek mrvicu razvijenijeg od vidre. Donesite nam svjee meso, i, ako je mogue, budite sigurni da mogu platiti.
Dijaretika
National Lampoon Parodija uenja Scijentoloke crkve
Svjedoanstva
John Travolta (glumac): OK, dakle, kao sav moj uspjeh od prije deset godina stvarno je moju glavu, hmm, kao stavio je moju glavu pod pritisak. Moj um. Ne, moju glavu, hou rei glavu. Kuite? Ali dijaretika [TM] i ienje mog puta prema Praznini [TM] uinili su da se osjeam dobro. Takoer je, kao, u posljednje vrijeme stvarno pomogla mojim odlukama u karijeri. Chick Corea (jazz glazbenik): Postizanje stanja Praznine [TM] nauilo me mnogim stvarima, o meni samome. Sada shvaam da sam JA sam sebi nametnuo vlastitu granicu u vezi s time koliko pretenciozan mogu biti. Sada vidim samougaajuu pretencioznost kao bunar bez dna u kojemu nikada neu nai dno.
Openite teme
Dijaretiko [TM] krstarenje! Zaplovite prekrasnim obalama jezera Erie upoznajui divne ljude i pleui na glazbu Chicka Coreae i njegove klavijature marke Casio! Punit emo vas cijele noi i Prazniti [TM] tijekom dana. Po osobi: 556.789 $. Kuni pribor s C-metrom [TM]: Dovedite ovu skandaloznu tehnologiju u vlastiti dom. Bit ete zapanjeni stvarima koje ujete! Oprema: 890,000 $ Osiguranje u sluaju zloporabe: 1,000.000 $.
ijaretika im. Strukturni izdanak [TM] u kojem je mentalni Model zdravstvenog stanja [TM] neprosvijetljenog Crva u kamenu [TM] isprosuivan [TM] od Uzvienog Prosvijetljenog Olimpskog Boga [TM] kako bi iznova uspostavio Osobizam [TM]), zdravlje i sreu subjekta, te Iscijedio[TM] dotinom pacijentu sva osobna Tekua dobra [TM] koja bi mogla stajati na putu njegova postizanja eljenog stanja Praznine [TM]
Rjenik pojmova
Strukturni izdanak: logika jedinica, misaona linija, ili skupina ideja otprilike veliine Montane. Model zdravstvenog stanja: procjena skupljenih podataka koja odreuje osobni stupanj lakovjernosti i zbrkanosti. Crv u kamenu: poetna klasikacija pojedinca koji poduzima prve poteze prema zdravlju i proienju. Izprosuivanje: iscjeliteljska tehnika koja ukljuuje ismijavanje i gaenje po subjektovim malim nonim prstima. Uzvieni Prosvijetljeni Olimpski Bog: jednostavno reeno: maje dupe. Mentalno, ziki i etiki superiorno bie. Neto kao Bill Bixby ili June Lockhart. Osobizam: onaj udan osjeaj kada telefon naposljetku prestane zvoniti, rauni su plaeni, iz vaeg sterea odjekuje Bach, a tisuu uholaa gmie uz vae none listove. Autsajder u kaosu prodaje: svatko tko nije bio podvrgnut udu dijaretike [TM]. Ovim podljudskim izraslinama najbolje moemo pomoi tako da ih nasilno uhvatimo, utiamo, zaveemo za neobraene drvene grede, a zatim ih zabavljamo glazbom Chicka Coreae. Spuvoizvritelj: ovlaten i potpuno kvaliciran terapeut/raunovoa. Tehnogluparenje: Pogledaj tamo! Vidi li? to, ne, ja sam uvijek imao brkove Ma pogledaj! Jesi vidio? to? Brkove? O emu pria? Ulizivaka drolja: talentirana savjetnica koja pomae visokim slubenicima kada prolaze kroz kritini slom satirikog proienja. Ralph Kramdenhood: specijalni red prosvijetljenih lanova koji su sluajno amorfne grude isparavajueg, vlanog mesa: esto ih brkaju s velikim hrpama pirea. Vano je pogledati izbliza ispod tih nabora ivi mali grumen ugljena, ba poput tebe ili mene. Zabranjena zona: Pa, ne smijemo vam rei previe, izgleda poput Perilice za rublje, a Truman Capote se eli porazgovarati. Tehno-ulo: ovo je rije koja znai togod elite da znai Govno-karika: eljade koje je nauilo ugodno ivjeti ivot koji namee bol i emocionalne ucjene onima koji njega ili nju doista vole. Pravi pobjednik! Strategije okupljanja stada: natjerati autsajdera u kaosu prodaje da uini ono to ti eli. Lova: vrlo opasna imovina koju jo ne razumijemo potpuno. Ako u va ivot ue lova, budite vrlo oprezni i poaljite je u nae laboratorije zbog daljnjeg istraivanja. S engleskoga prevela Sanja Kovaevi. Objavljeno na www.clambake.org/archive/ books/lampoon/lampart.htm
Hou li umrijeti?
Neeeee. Nee ako si dovoljno platio. Ali molim te, upamti, postoji krajnji rok: (Na temelju dvadeset godina donacija) moe postati: * Uzvieni Prosvijetljeni Olimpski Bog za 3,000.000 $ * Ralph Kramdenhood za 2,000.000 $ * Aneo za 1,000.000 $ * Kahlica za ljam za 900.000 $ * Ulizivaka drolja za 125.000$ * Crv u kamenu za 85.000 $
Poslovno Tehnogluparenje!!!
Pred nama je rezultat temeljitog prouavanja Elrona Hubbarda kako doi do velikog, golemog, PROFITNOG STATUSA u svojem poslovnom ivotu! Obvezna za svakoga tko zarauje novac koristei se vremenom i energijom drugih ljudi, ovo tehnogluparenje ima tri osnovna dijela: Hubbardova tajna dvadesetdevetosatnog dana Za srednje rangiranog direktora koji ispod sebe ima mnotvo glupih, nemotiviranih ljudi. Nauite kako da ih cijeli dan drite zapaljenima novim podacima o Usporavanju satova [TM], Hipno-uvjeravanju[TM] i Magiji plaanja kuponom [TM]. iva istina! Moete imati lijene pueve koji trate svoje ivote za ideju i nitko nee biti mudriji! Predloena pokloncijena: 8980 $ Napad pobjednike prodaje! U prodaji radi vie ljudi nego u bilo kojem drugom poslu, pa ipak veina prodavaa ne zna tajne za otkljuavanje centra za ugodu u mozgovima prosjenih Autsajdera u kaosu prodaje [TM]! Nudimo vam vie nego to moete podnijeti s ovim nevjerojatnim tehnoulom; nauit emo vas kako da ih sputate pod svojim konim izmama! Prodajte njihovu kuu njima samima! Predloena poklon-cijena: 34.000 $ Vikend-opstanak sa eirom, za glavne direktore Vratite se primitivnom instinktu uz pomo ovoga nevjerojatnog teaja! Sputamo dvadeset najviih korporativnih voa na zaboravljeni otok, s kremenom, kompasom i obinom toljagom. Tada im kaemo gdje je skriven veliki eir napunjen kladama, uadi i dabrovinom. Slijedi neprekidna tunjava za prava na hvalisanje i ast noenja velikog visokog eira! Otkrijte imate li ono to je za to potrebno. Predloena poklon-cijena: 45.000 $ Uvjeti: morate imati potvrdu da ste direktor vrhunske korporacije, lijeniku potvrdu te odobrenje dijaretiara [TM].
Marketing
Dok budete naruivali daljnje informacije o dijaretici [TM], razmislite o ovim lijepim koristima i kakvo e one biti ulaganje i va Prazni [TM] novi ivot!
Knjige u ponudi
Zato sam upak? Elrona Hubbarda. Na voa govori njeno i otvoreno o jednom o najveih problema koji ugroava na planet. 78.95 $ Isii ih do kraja Elrona Hubbarda. Napredni teaj namijenjen pobjednikoj lozoji koju ete trebati na estom stupnju za Spuvo-izvritelje [TM] i DroljeUlizice [TM]. Odlino za parove. 123 $ Tvoj te novac moe ubiti! Elrona Hubbarda. Poetnica o metodologiji ubrzanog prijenosa Tekuih dobara [TM] koji e vam spasiti ivot. Donosi prikaz revolucionarne strukture Zaradi-Daj namaZaboravi [TM]. 894.66 $
cmyk
satira
Zarezi ludog smetlara
Ivica Jureti
cmyk
komentar
Maarski pouak
Kreimir Kouti Od spektakularizirane medijske galame i pokojega baena molotovljeva koktela izazvanih izjavama maarskoga premijera, puno je zanimljivije ono o emu se u naim opilima nije razglabalo: o kojim je predloenim reformama uope rije?
i, uope, nesebina privreivanja vazda u opreci s ostvarenjem punoga kapitalistikoga ideala. Jer u njem je uvijek netko jebena stranka. Je l kako inae doi do dobiti, tj. do vika vrijednosti. A da sve ne ostane samo na teoretiziranju, hajmo vidjet primjere oko nas!
to mislite, to nam je to naa partizanska (a i domovinska) borba dala? Koje nam je najvanije ideje marksistika teorija i praksa (a i domovinska) ostavila? Prvu, posljedinu misao proleterske (a i domovinske) prakse vjerojatno pogaate: cinizam i politiki sarkazam deziluzioniranost o ljudskoj naravi i mogunosti ostvarenja utopijske budunosti: Pa onda brate, zgrabi kolko mo! Ako ne ti, neko drugi e. A druga? Nasluujete li moda koja je druga nasljeena pouka, malice zabaena? Ako se ne moete domisliti, evo vam odgovora u vidu vica koji ide otprilike ovako: Znate li koja je bila najdugovjenija komunistika la? Pa, uglavnom, sve ono to nam veljahu o njem smom, tj. o tadanjeme, tzv. socijalistikome drutvu! A najdugovjenija istina? Sve ono, pak, to nam pravljahu o kapitalizmu! Za razliku od jasne poante ove duhovite i ironine, ali ujedno i nadasve ozbiljne dosjetke nepoznatoga autora, u nas se esto (a i u drugim postsocijalistikim zemljama) govori o tzv. divljem kapitalizmu. Kao da negdje drugdje postoji neki ovjeniji kapitalizam, neki nama jo nedosegnut kapitalistiki ideal s ljudskijim licem, da parafraziram i izvrnem onu poznatu o Titovoj Jugoslaviji. No bojim se (a dao Bog da sam u krivu!) da je to jedna velika la. Dato da se puk u razliitim kapitalistikim dravama ne izrabljuje uvijek jednako grubo, nu ipak je, cjelinu motrei, daleko on i od toga da makar donekle razmjerno uiva drutvene blagodati. Zato bih se usudio rei da je koliina drutvene zadrunosti
Naime, rije je o otputanju vika zaposlenih u dravnim i javnim slubama, poveanju poreza i cijena reija, uvoenju studentskih kolarina, te novanomu sudionitvu (participiranju) za usluge javnoga zdravstva. Svaka slinost sa nama, dakako da nije sluajna. Sve nam je to ve poznato. I to ne ba od prekjuer. O domaoj javnoj zdravstvenoj skrbi mnogi nai (bivi) bolesnici imali bi tota rei: za participaciju da je ustvari bezono plijenjenje, dodue, za sada jo uvijek parcijalno, ali tijek je i vidljiv i pretpostavljiv. I to onda mniti o takovu drutvu, njegovu ekonomskomu sustavu i politikoj eliti, koji se nimalo ne brinu hoe li biti i onih koji nee moi birati makar ni izmeu onoga: novac ili smrt! Jer ako ti jadnici (ustvari Mi) ne umru od neke boletine, umrijet e do gladi, ili e oboljeti od ivciranja, i tako u krug. ini vam se pretjerano? Pa, malo jest, ali u biti, ako nema novca crkni beskorisnie! Uostalom, to su tek poetne stube idealnoga kapitalizma. Sjeate li se nedavnoga vremena kada su isti lijenici dopodne radili u javnoj ambulanti, a poslijepodne, u istome tome prostoru, u privatnoj. I kako ste na svoj red za pregled u onoj javnoj morali ekati mjesecima, a u privatnoj ste se pak, ako platite, naravno, mogli pojaviti ve sutradan.
ohari tranzicije
Druga znakovita stvar koja se moe uoiti, tie se pervertiranih (izopaenih) ideolokih znakova: premijer socijalist zalae se za reforme suprotne ideji socijalne, graanskomu sudjeljenju pri-
klonjene drave, ideji koja bi socijalistu trebala biti imanentna, a sklonost prema drutvu tako usmjerenu neupitna. Na alost, zajednica gdje se njezini dionici meusobno potpomau, u dostignutoj je ljudskoj praksi ostvarivana manje milom, a vie poreznom prisilom. Pa ipak, to to je u maarski reformistiki paket mjera ukljueno i poveanje poreza, ne smije nas skrenuti s ovoga misaona puta, jer se u osnovi svi privredni ini prijelaznih (tranzicijskih) drutava, u prvome redu tiu prelaska na uglavnom slobodnotrina pravila i takovu logiku razmiljanja. Jo jasnije, na kapitalistika poela ponude i potranje gdje manjevie danas samoupravljajua pravila trine utakmice, kako se to ve ree, odreuju uglavnom sve! Konkurentnost je jedna od osnovnih mantra. Je, gospon, niste konkurentni, pa odite pro! Prevelik vam je proraunski decit, a javne slube otromboljene i skupe. Treba to srezat. Odbaciti nepotrebno! Samo to od odrezanih radnikih krakova u nas nisu narasle nove poduzetnike zvijezde. Prije tek pokoji Krampus. A konkurentan je onaj koji ima, a ne onaj koji nema. I onda svakako da je lake platiti porez onomu koji se nakrao i poplijenio kojeta, tj. pardon, koji se snaao i kupio neto po povlatenoj cijeni. Ili bio na usluzi reimu kojemu je tada trebao, pa mu se poneko zatejenje poreza i moe progledati kroz prste. Ili jednostavno jer ima! Jer je ambiciozan i poduzetan, vrijedan i marljiv, na ast i diku svake zajednice. To to je usput stlaio i pokojega proleterskoga ohara, a Boe mili, oni su tu i tako da ih se gazi.
Koliina drutvene zadrunosti i, uope, nesebina privreivanja vazda je u opreci je s ostvarenjem punoga kapitalistikoga ideala. Jer u njem je uvijek netko jebena stranka
cmyk
kolumna
Kulturna politika
Biserka Cvjetianin Kulturne mree i kulturni portali uz zajednika obiljeja kao to su tenja za irenjem komunikacije izmeu kultura, te fleksibilnost i otvorenost, ipak se u neemu meusobno razlikuju. Kulturne mree u toj se komunikaciji usredotouju ponajprije na zajednike pothvate, od istraivanja do mobilnosti umjetnika a kulturnim portalima u prvom je planu informiranje (biti najbolji i najpotpuniji izvor informacija kako za iroku publiku tako i za donosioce odluka, poveati broj posjetilaca, stvoriti efikasne sustave interaktivnosti)
osobito u otvorenijoj komunikaciji i daleko veoj interakciji, odnosno u razmjeni, stvaranju i koritenju sadraja. Tu se odmah postavlja pitanje uloge kulturnih institucija u promijenjenom kontekstu, na koji nain potrebu za institucionalnim ouvanjem autentinosti sadraja uskladiti s novonastalim kulturnim promjenama. Premda nova generacija web tehnologije nije jo prisutna u irokoj primjeni (izvrsno je bilo izlaganje australskog strunjaka Kevina Sumptona s University of Technology u Sydneyju o novim mogunostima koje primjena Web 2.0 tehnologije donosi u Australiji), sve snanija postaje svijest o razlikama u tehnolokoj infrastrukturi koja je na raspolaganju postojeim kulturnim portalima i njihovim sadrajima. Nove mogunosti koje donosi Web 2.0 odrazit e se i na naine suradnje u virtualnom prostoru, bilo da je rije o korisnicima ili o partnerima na meunarodnoj razini, u meunarodnoj suradnji. Odreivanje uspjenosti kulturnih portala i evaluacija njihova rada ovise prije svega o mjerenju tri faktora: urednikom, marketinkom i nancijskom. Broj posjeta i broj pregledanih stranica, te partnerstvo s drugim kulturnim portalima/organizacijama zasad je najraireniji kriterij procjene uspjenosti portala. Uspijevaju li portali u ostvarenju zadanih ciljeva ostalo je otvoreno pitanje, jer se mnogi, unato sadrajne relevantnosti, suoavaju s ozbiljnim nancijskim tekoama koje onemoguuju njihov daljnji razvoj. Da se vratim na Unescovo izvjee o drutvima znanja, treba naglasiti da razvoj drutava znanja i promicanje kulturne raznolikosti ovise u velikoj mjeri o kulturnim mreama i portalima koji e poticati interkulturni dijalog, komunikaciju i suradnju.
Razvoj kulturnih portala izazov je na tritu koje je informacijski zasieno, konkurentno i komercijalno, no, ti virtualni prostori ipak postaju novi javni prostori kulture koji nude putove drukije od uobiajenih te odgovaraju izazovima interaktivnog povezivanja i otvorenog dijaloga s drugim virtualnim izvorima, a u konanici i percipiranja kulture kao osnovnog razvojnog resursa
cmyk
razgovor
Chakravorty
Gayatri
ayatri Chakravorty Spivak danas se, uz Edwarda Saida i Homi Bhabbu, ubraja u najznaajnije predstavnike takozvanih postkolonijalnih i kulturnih studija. Roena je u Calcutti 1942. godine u obitelji srednje klase, nakon studija engleskoga u Indiji seli se u SAD gdje brani disertaciju kod Paula de Mana pod nazivom Myself Must I Remake: The Life and Poetry of W. B. Yeats. Trenutano je profesorica humanistike Zaklade Avalon i direktorica Centra komparativne knjievnosti i drutva na njujorkom sveuilitu Columbia. Sebe samu opisuje kao paradisciplinarnog, etikog lozofa, a od eseja Can the Subaltern Speak? (prvi put objavljen 1985. godine), pa sve do Kritike postkolonijalnog uma Spivak je i na teoretskom, ali i na praktinom planu razvila sosticiranu metodologiju za raskrinkavanje suptilnih mehanizama imperijalizma i novog/starog kolonijalizma koja sadri primjese marksizma, feminizma i, dakako, dekonstrukcije.
Spivak
Sreko Horvat Jedna od najpoznatijih postkolonijalnih teoretiarki za Zarez govori o odnosu potlaenih i hegemonije, kolonijalizaciji postsovjetske Europe, potrebi za ustrajnom kritikom, te transnacionalnim kulturalnim studijima
ciju da se govori o svijesti potlaenih ili o identitetu potlaenih tvrdei da takvi termini neizbjeno objektiviraju potlaene. U nizu eseja, objavljenih i u sklopu knjiga In Other Worlds: Essays in Cultural Politics (1987.), Outside in the Teaching Machine (1993.), kao i The Spivak Reader (1996.), Spivak se usmjeruje na radikalnu dekonstruktivistiku kritiku nekih ustaljenih narativa, primjenjujui irok dijapazon feministikih i marksistikih teorija za iznalaenje novih uvida i kritiku postojeih postkolonijalnih i neokolonijalnih diskursa. Od niza dananjih aktivnosti, moemo izdvojiti Spivakino ureivanje kompletne edicije Odabranih djela Mahaswete Devi, dvije nove knjige Red Thread and Other Asias (koje su izale ili izlaze tokom ove godine), kao i njezino pedagoko djelovanje u Indiji i niz predavanja diljem svijeta. Dosad na hrvatskom govornom podruju, izuzev nekoliko tekstova u sklopu temata pod direkcijom Biljane Romi na 3. programu hrvatskog radija, nita nije prevedeno od Gayatri Spivak. Njezina knjiga A Critique of Post-Colonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present (Harvard University Press, 1999.), u kojoj Spivakova istrauje kako kljuna djela europskih lozofa (na primjer, Kant, Hegel) iz svojih diskursa potlaene nisu samo i dalje na neki nain tlaili, nego su aktivno onemoguavali da neeuropljani zauzmu pozicije kao potpuni ljudski subjekti, prevedena je u biblioteci Beogradski krug u Srbiji, a Spivakova je ondje odrala i predavanje. Nadamo se da e se ovim prilogom stvoriti preduvjeti za bolju recepciju njenog djela. moju praksu. Na drugima je da mi kau jesam li i kako pod utjecajem dekonstrukcije. Jedina stvar koju mogu rei je da sam od poetka zamijetila kako se Derrida obraao svojim itateljima i da sam toga moda na neki nain svjesna ovih dana, posebno otkako ga nema. U vaem utjecajnom (ali esto krivo shvaenom) tekstu iz 1985. Can the Subaltern Speak? zakljuili ste da potlaeni, zato jer ne postoji prava komunikacija (pravi primatelj njihove poruke) ne mogu govoriti. Moemo li danas, dvadeset godina nakon prve publikacije vaeg teksta i nakon razvoja postkolonijalnih studija, rei da potlaeni konano mogu govoriti? Potlaeni svijeta su veoma daleko od elitnih akademskih praksi poput kulturnih studija ili postkolonijalnih studija. Pod grubom kapitalistikom globalizacijom ujedno se odvija i neprestano potlaivanje. Drava je izgubila odgovornost. Internacionalno civilno drutvo operira u hegemonijskim jezicima. Koja je vaa trenutana pozicija spram epistemikog nasilja. Dolazi li danas, nakon razvoja postkolonijalnih studija, epistemiko nasilje svom kraju ili zbog takozvane globalizacije i novog politikog poretka koji Hardt & Negri nazviju Imperij ulazi u drukiju i novu fazu? Mislim da je moj termin epistemiki prekraj. Bilo je to prije nekog vremena, ne sjeam se tono. Prekraj je silovanje, posebna vrsta nasilja, katkad produktivna, no u svakom sluaju dvosmislena. Nisam osoba koja vjeruje da progresivna akcija moe povijest dovesti do kraja. Stoga, kao i u sluaju potlaivanja, ne vjerujem da vie nema epistemikog prekraja. ak i institucionalno obrazovanje moe imati svoj udio u epistemikom prekraju. Ja sam pokroviteljica ustrajne kritike. U spisu Can the Subaltern Speak? Michel Foucault i epistemiki prekraj igraju veliku ulogu, a knjiga Outside in the Teaching Machine izravno je povezana s diskurzivnim strategijama (ili poretkom diskursa, kako bi to nazvao Foucault) i akademskom proizvodnjom istine. Slaete li se da je, uz Derridau, Foucault imao vodei utjecaj na vae djelo? Foucault je za mene bio veoma inspirativan.
Smatram da je loa ideja traiti primjere koji bi uli u teoriju. Povijest nas mora iznenaditi, normirati teoriju. Nije teorija ta koja je normativna
Neprestano potlaivanje
Zasluni ste za prvi prijevod knjige Jacquesa Derridae O gramatologiji na engleski jezik. Moete li ukratko rei koji su osnovi aspekti Derridaove lozoje koje ste inkorporirali u va rad i vae trenutane studije? Ne vjerujem u to da se namjerno treba inkorporirati aspekte teorije u praksu. Veoma paljivo poduavam i uim teoriju prema njezinim vlastitim uvjetima. Njezini aspekti vjerojatno ulaze i u
cmyk
razgovor
Jezik je klju. Gubitak jezika je tragedija koju ne moemo sprijeiti ali moramo uiniti sve to je u naoj moi da je zaustavimo. To je nemogu, ali nuan zadatak. U predgovoru srpskom prijevodu Kritike postkolonijalnog uma rekli ste da odnos postkolonijalne teorije prema Balkanu kao metafori predstavlja glavni zadatak naega svijeta. Moete li pojasniti tu tezu? To je stoga jer biti postsovjetska a ujedno druga Europa u kontekstu starijih multietnikih imperijalnih formacija proiruje prvi model postkolonijalnosti, zasnovan na osloboenju od pojedinane kapitalistiko-imperijalistike nacionalne drave. Na stjecaj okolnosti je dovoljno razliit danas da se pitanje to je Europa u globalizaciji takoer mora postaviti. ak i ako je to pitanje odgovoreno, europeinost kao postkolonijalnost je novi zaokret. Osim toga, tvrdite da termini kolonijalizator i kolonijalizirani, ako se def iniraju savjesno, mogu biti poprilino elastini. Smatrate li da nakon europskih integracija ovaj dio Europe nee vie biti ono to je Maria Todorova nazvala Imaginarnim Balkanom ili e postkolonijalna teorija morati transformirati svoj aparat i inkorporirati Balkan kao specif ini oblik kolonijalizacije? Smatram da je loa ideja traiti primjere koji bi uli u teoriju. Povijest nas mora iznenaditi, normirati teoriju. Nije teorija ta koja je normativna. to se tie toga to e se dogoditi ako se i kada se Balkan integrira u Europu, ne mogu rei jer nisam prorok. Radim s uvjerenjem da se nita ne dogaa konano, da je svaki anonsirani raskid ujedno i ponavljanje. Naravno, ne bi svi trebali raditi na taj nain. Moj rad je nuan dodatak. U predgovoru Kritici postkolonijalnog uma tvrdite da vaa knjiga predstavlja napredak istraivaa od studija kolonijalnog diskursa prema transnacionalnim kulturnim studijima. Koji bi bio glavni zadatak transnacionalnih kulturnih studija i po kojim se aspektima oni razlikuju od kulturnih studija, kolonijalnih i postkolonijalnih studija? Transnacionalni kulturni studiji istrauju kulturne politike globalizacije s posebnom panjom na igru moi jezika, njihovu gradirajuu privatizaciju i izumiranje. Na kraju, moete li nam rei koji su vai trenutani projekti uz ureivanje odabranih djela Mahaswete Devi? Zavravanje mojih dviju knjiga Other Asias i Red Thread tako da mogu raditi na mojoj knjizi o Derridi. Hvala na vremenu koje ste nam posvetili. Hvala na vaem interesu za moj rad.
mi se inilo da je postao vaan. ini mi se da on znai vjerovati u to da su historijski dinamine injenice suprahistorijske esencije. Smatram da se za to ne treba zalagati, ni strateki ni drukije. Dio tog koraka je neizbjean ako namjeravamo misliti i ivjeti. Najbolji nain da se on propituje, da mu se opire, jest u irenju naeg kruga znanja i aktivnosti. Na neki nain komplementarne stratekom esencijalizmu i njegovom aspektu igranja uloga (role-playing) su dihotomije margine/centar i izvan/unutra koje ste elaborirali u vaoj knjizi Outside in the Teaching Machine (1993). Demonstrirali ste da kroz dekonstrukciju hegemonijske naracije mogu biti razotkrivene, no kako moemo biti sigurni da subverzivni diskursi i strategije (a dekonstrukcija je takva par excellence) nee jednog dana postati dio hegemonijskih naracija? Subverzivni diskursi su u konstantnom procesu dominantne aproprijacije. To sam nauila od Raymonda Williamsa (Marxism and Literature). Postati hegemonijskim nije nuno loe ako se to dogaa kroz persuaziju, a ne pod prinudom. To je Gramsci kako ga tumai Ranajit Guha (Dominance Without Hegemony). Naa je zadaa povratiti emergentno iz dominantnog, odrati ga opozicijskim prije negoli samo alternativnim. Na je zadatak, osobito kao literarnih kritiara i socijalnih lozofa, studenata kulturne politike, ako hoete, biti na tragu onoga to Williams zove preemergentno uei da slijedimo strukture osjeaja.
Biti postsovjetska a ujedno druga Europa u kontekstu starijih multietnikih imperijalnih formacija proiruje prvi model postkolonijalnosti, zasnovan na osloboenju od pojedinane kapitalistikoimperijalistike nacionalne drave
cmyk
10
razgovor
edno od vaih recentnijih djela, Drugi koncert za orkestar, priskrbilo vam je lani Pulitzerovu nagradu za glazbu. No, dok su Pulitzerove novinarske nagrade opepoznate irom svijeta, one koje se dodjeluju za druga podruja uglavnom prolaze nezapaeno izvan Sjedinjenih Drava. Koliko znaaj i, u krajnjoj liniji, presti, donosi nagrada koju ste vi dobili? Pulitzerove nagrade za glazbu i druge stvaralake umjetnosti su mlae poele su se dodjeljivati etrdesetih godina, a neke i kasnije, dakle nakon novinarskih nagrada. One su manji dio Pulitzerovog carstva, ali, kako je bt Pulitzerovih nagrada veinom novinarstvo, novinari ih vrlo paljivo prate. Tako svake godine na dan ili dva neki umjetnici u Sjedinjenim Dravama iznenada postanu poznati, a potom to sve skupa proe. Jednu se nagradu svake godine dodjeljuje skladatelju za novo djelo, i vrlo sam sretan to sam se pridruio dugom popisu dobitnika, koji poinje s ljudima poput Aarona Coplanda, a u posljednje vrijeme na njemu se naao i John Adams. Koliko god bilo nezahvalno o glazbi govoriti rijeima, a ne glazbom smom, moete li u glavnim crtama predstaviti svoj Drugi koncert za orkestar, s obzirom da je to djelo, kao, uostalom, i va opus u cjelini, u Hrvatskoj jo uvijek relativno nepoznato? Ljudima koji nisu uli to djelo ili uope ne poznaju moju glazbu uvijek kaem da, ako mogu pronai neko zadovoljstvo u sluanju Stravinskog, Bartka, Ligetija ili Messiaena, vjerovatno e im biti zadovoljstvo sluati i moju glazbu. Time hou rei da ona nije toliko udaljena od srednje struje povijesti glazbe 20. stoljea da bi ljudima bila posebno neuobiajena. Pokuavam imati neki vlastiti glas, ali to nije osobni glas kojeg sam izmislio doavi s Marsa to je glas koji je svojevrsna interpretacija jedne duge tradicije koja mi puno znai. Moemo li onda rei da je va osobni glas uvjetovan i glasovima drugih skladatelja? On je u stalnom dijalogu s drugim glasovima. Zapravo, Drugi koncert za orkestar je u tom smislu i ekstremniji od veine mojih djela. U toj skladbi vodim dijalog s nekim svojim prijateljima skladateljima, kao to su EsaPekka Salonen, koji je i ravnao praizvedbom, Oliver Knussen i Magnus Lindberg. Takoer, tu je i svojevrstan dijalog s prolou u ovom djelu avrljam i s gospodom Ravelom, Stravinskim, Sibeliusom, i tako dalje. Nekad su to ak i, ako ne ba doslovni citati, onda svakako prilino jasne aluzije i posvete koje se odnose na glazbu prolosti. Za mene je neuobiajeno da idem tako daleko, ali ovo mi je djelo bilo prilika za svojevrstan povratak kui i pregled ostavtine. Pokazalo se da mi je to bilo vrlo vano, a u konanici mi je bilo veliko zadovoljstvo raditi na tom djelu i osvrnuti se prema posljednjih dvadeset ili trideset godina vlastitog rada, ali i posljednjih dvjesto ili tristo godina zapadne
Stucky
Trpimir Matasovi U veini se zemalja i klasinih glazbenih kultura danas staromodnom smatra ideja kako postoji samo jedan ispravan nain razmiljanja o glazbi i samo jedan napredni nain komponiranja
Je li u konanici i publika va Drugi koncert za orkestar prihvatila jednako dobro kao i izvoai? ini mi se da u posljednje vrijeme imam uspjeha kod publike. Naravno, moe vas i uznemiriti ako je vau glazbu lako voljeti. Odnosno, barem su nas tako odgajali sredinom 20. stoljea naime, da budemo nepovjerljivi prema popularnosti. Ne radim na tome da steknem oboavatelje i postanem popularan. No, ini mi se kako injenica da su ljudi u stanju sluati moju glazbu s nekakvim zadovoljstvom znai da su mnogi sluatelji otprilike poput mene. Dakle, ako mogu ugoditi sebi, imat u uspjeha i kod drugih ljudi, i to mi je velika zadovoljtina.
i prije. Otiao sam u knjinicu, prouio koje su skladbe vezane uz taj konkretan pogreb, i poeo orkestrirati. No, kakav ve jesam, nisam mogao stati na tome, nego sam morao pustiti Purcellovu glazbu da povremeno otklie na strani teren. Bilo kako bilo, dovrio sam obradu, a Esa-Pekka mi je rekao da e to biti veliki hit. Mislio sam da se ali, ali djelo se sada zapravo prilino esto izvodi po cijelom svijetu. Sve je to bila sluajnost, jer, da se Esa-Pekka nije naao u iznenadnoj situaciji, nikad se ne bih odluio na tako neto. No, injenica je da sada, kad se osvrnem na posljednjih dvadesetak godina svog rada, vidim da sam nekoliko puta vodio razgovore s ranom glazbom. Dakle, moda ipak nije rije o sluajnosti moda je rije o neemu to me uistinu zanima, ali sam o tome tek u posljednje vrijeme poeo svjesno razmiljati. Nedavno sam razgovarao s Williamom Byrdom, na narudbu a capella zbora Chanticleer iz San Francisca. Imam jo nekoliko takvih djela. Postoji jedno koje se zove Valceri, u kojem se Richard Strauss i Brahms pojavljuju u gostujuim ulogama.
Steven
Dijalog s prolou
Ve ste spominjali svoj dijalog s prolou, uglavnom sa skladateljima dvadesetog stoljea. No, vae najpopularnije djelo, barem ako je suditi prema broju komercijalnih snimki, jest Pogrebna glazba za kraljicu Mary, u kojoj vodite dijalog s jednim puno daljim skladateljem engleskim baroknim majstorom Henryjem Purcellom. Kako je uope dolo do tog glazbenog susreta? Upravo sam neki dan dobio e-mail iz kojeg sam saznao da sada postoji est komercijalnih snimki tog djela. To je bez premca moj najvei hit, a prilino vas moe uznemiriti kad va najvei hit nije va, nego od nekog drugog, ali navikavam se na to. To je djelo nastalo sluajno. Esa-Pekka Salonen me prije kojih dvanaest godina nazvao i rekao mi da ima problem, jer je za naredni mjesec zakazao izvedbu Pogrebne glazbe za kraljicu Mary, a u knjinici su mu rekli da nemaju orkestralni notni materijal za to djelo. Upitao me mogu li neto poduzeti, a ja sam mu odgovorio da nemam pojma o emu govori, jer nisam ni znao o kakvoj je Pogrebnoj glazbi za kraljicu Mary rije. On mi je rekao da nabavim lm Paklena narana, posluam malu koranicu u njemu, te da je to ono o emu govori. Dakle, posudio sam taj lm, kojeg ve dugo prije toga nisam gledao i ustanovio da mi je jo uvijek jednako odvratan kao
Stvari u kojima je kompjuter fiziki najbolji, poput transponiranja, kopiranja i ureivanja raznih stvari su najdosadniji skladateljski alati. Zanimljiviji skladateljski alati su oni koji se jo uvijek nalaze u onome to zovemo warmware ili wetware, dakle u ljudskom mozgu
teven Stucky, jedan od najznaajnijih amerikih skladatelja dananjice, autor je velikog broja djela, poglavito zborskih i orkestralnih, pri emu mu je svakako pomoglo i to to je jo od 1988. rezidentni skladatelj pri Losaneleskoj lharmoniji. Krunu njegovog dosadanjeg rada predstavlja Drugi koncert za orkestar, djelo na temelju kojeg je lani dobio i Pulitzerovu nagradu za glazbu. Osim skladanjem, Stucky se bavi i dirigiranjem, pedagokim radom na Sveuilitu Cornell, a autor je i niza muzikolokih radova, od kojih su posebno zapaeni oni posveeni opusu poljskog skladatelja Witolda Lutosawskog.
cmyk
11
razgovor
sluaj i diljem svijeta. Menaderi, orkestri i izvoai gube hrabrost, jer se boje da e izgubiti posao. Stoga je konzervativizam u programskoj politici sada puno izraeniji u veem dijelu Sjedinjenih Drava, a vjerojatno je i publika konzervativnija nego prije dvadeset ili trideset godina. No, bez obzira na to, postoje neki sjajni punktovi. Jedan od njih je i Los Angeles. Naime, orkestar odlino svira, ve godinama svake se sezone izvodi puno nove glazbe, pa se publika navikla na to; ef-dirigent, Esa-Pekka Salonen, i sm je skladatelj i sjajan zagovaratelj nove glazbe; k tome, sve zanima nova koncertna dvorana i ele uti glazbu u njoj. U takvoj situaciji, mogli bismo bilo kada organizirati festival Xenakisove glazbe, i rasprodali bismo ga, jer svi ele ui u tu dvoranu doli bi na manje-vie bilo to. Dakle, zapravo ima mjesta u Sjedinjenim Dravama u kojima se stvari tenutno odlino razvijaju, a ono to elimo je da drugi gradovi postanu ljubomorni na taj uspjeh i pokuaju ga kopirati. Spomenuli ste situaciju u Los Angelesu. Koje biste jo gradove izdvojili kao one u kojima je suvremena klasina glazba u dobroj poziciji? Dosta se toga dogaa u New Yorku, te Chicagu i San Franciscu. Kao i u nekim drugim zemljama, dosta se toga dogaa i na koledima, konzervatorijima i sjeditima sveuilita. Jedino to zabrinjava, koliko god je lijepo to sveuilita podupiru takve aktivnosti, ili druge vrste suvremene umjetnosti, jest da je rije ipak o zatvorenoj zajednici. A ipak biste htjeli biti na tritu i uspjeno se natjecati s, recimo, Michaelom Jacksonom iako, sada se vie ni on ne moe natjecati sa samim sobom. U Sjedinjenim je Dravama spektar vrlo irok, ali istina je i da je publika jako fragmentirana. Postoji publika za Stevea Reicha i malo drukija publika za Johna Harbisona, koja je, pretpostavljam, i moja publika. Postoji i publika za Johna Zorna, za koju ne znam tko je ini, ali Bogu hvala da i ona postoji. Ako u Sjedinjenim Dravama idete na pretplatniki koncert tradicionalnog orkestra, ut ete glazbu koja je na jednom kraju tog spektra. To je, u osnovi, moj kraj tog spektra, zagledan unatrag i uvelike povezan s tradicijom simfonijske glazbe. No, istovremeno, jedna od najveih nagrada u Sjedinjenim Dravama, takozvana Genius Grant, upravo je dodjeljena Johnu Zornu, koji je na drugom kraju spektra u svakom pogledu. Mislim da je bio odlian potez MacArthurove fondacije na tako velika vrata pogledu javnosti izloiti skladatelja koji uglavnom ne dopire do svijesti veeg dijela publike. Na koji to nain upuuje na budunost, nemam pojma. Ono to znam je da u mojoj zemlji, kao i u mnogim europskim zemljama, dostiemo trenutak u kojem kompjuterska i elektronika glazba konano neto vrijede. Time elim rei da su naini na koje takozvani klasini glazbenici sada mogu ostvariti ive interaktivne izvedbe s kompjuterima doli do stupnja sosticiranosti kada to postaje stvarno uzbuljivo. Siguran sam da e budunost, izmeu ostalog, donijeti i mnogo bliskiju simbiozu ovjeka i kompjutera. Jedna od kljunih razlika izmeu funkcioniranja glazbenog ivota u Sjedinjenim Dravama i u Europi jest injenica da su glazbene institucije i pojedinani glazbenici u Europi jo uvijek uvelike dotirani iz proraunskih sredstava. S druge strane, ameriko je glazbeno trite potpuno privatizirano, to se pomalo poinje uvoditi i u nekim europskim zemljama. Na koji se to nain odraava na produkciju i reprodukciju suvremene glazbe? Mogli bismo biti zabrinuti zbog injenice da je kulturna produkcija u Sjedinjenim Dravama privatizirana, te da bi zbog toga tetne posljedice trita mogle biti uoljivijije na proizvodu. Nadam se da to nije sluaj. To jest, nadam se da svaki umjetnik vrijedan pozornosti stvara umjetnost za trite od jedne osobe smog sebe s najveim moguim integritetom i iskrenou. S druge strane, programska je politika u Sjedinjenim Dravama konzervativnija nego to bi bila da trine zakonitosti nemaju toliki utjecaj. Premda nisam u to dovoljno upuen, zabrinut sam i zbog toga to se europske zemlje malo-pomalo pribliavaju amerikom modelu. Dakle, u nekim gradovima propadaju radijski orkestri, a nanciranje narudbi, snimki i koncerata u nekim se zemljama sve se vie privatizira. To se, primjerice, dogodilo u Velikoj Britaniji. To znai da bi, kako se ve kreu globalizacijski procesi, nesretni aspekti amerikog modela mogli postati uobiajeniji i u Europi.
Bio sam prilino iznenaen i pun potovanja kad sam uo kako izgleda skladateljski proces mog prijatelja Magnusa Lindberga u Helsinkiju. On je neto mlai od mene, otprilike deset godina, tako da je praktiki odrastao uz kompjutere od samih poetaka. Sve je to njemu potpuno prirodno on koristi kompjuter kako bi analizirao zvukovne pojave i izraunavao temelje velikih akorada softverom iz parikog IRCAMa. Kompjuter koristi i kao blok za skice, u kojem dri puno materijala. Meutim, kad obavi sav taj posao za kompjuterom, odlazi od njega i olovkom ispisuje itavu partituru. Nakon toga se vraa za kompjuter, u kojeg unosi partituru koju je prethodno zapisao olovkom. On, kao i ja, smatra da je taj ziki odnos s vlastitim djelom nenadomjestiv. Rije je o onom trenutku kad radite vlastitim rukama, ne putem ica i struje, nego miiima.
koji stoje u redu za ta mjesta. Dakle, ne mogu rei to e se dogoditi za sto godina, ali mislim da u sljedeih deset ili dvadeset godina jo neemo izumrijeti. Jo jedna institucija klasine glazbe kojoj se prorie izumiranje, i to ak i dulje nego simfonijskom orkestru, jest i opera. Kakvo je vae vienje budunosti te forme? Jo nisam napisao operu to je otvoreno za raspravu u vrlo dugoronom okviru, ali jo emo vidjeti. U Sjedinjenim Dravama je opera u snanijem proboju nego ikad. Zato je tako, ne znam ona je najskuplji nain postavljanja izvedbe glazbenog djela. Ulaznice su takoer vrlo skupe u Sjedinjenim Dravama, ali popularnost opere je i dalje iznimno velika. Ono to nije ba sretna okolnost u toj situaciji jest da veina opernih kua ne postavlja nova djela. Bilo je nekoliko vrlo sjajnih i spomena vrijednih iznimki, ali ne ba puno rije je o operama Philipa Glassa, Johna Adamsa i nekolicine drugih autora. Bilo je i brojnih drugih novih opera u Sjedinjenim Dravama, koje su, meutim, toliko konzervativne i puinijanske u svom stilu, da mi, iskreno govorei, uope nisu zanimljive a to vam govori ovjek koji je i sm prilino staromodan. No, kao komercijalan projekt, koji najvie ukljuuje izvedbe glazbe 18. i 19. stoljea, opera je danas u SAD-u uspjenija nego ikad prije.
cmyk
12
razgovor
Aleksandar
ntervju s Aleksandrom Prokopievom zapravo je razgovor dugog trajanja. I vremenski i prostorno. Poeo je izmjenom upoznavajuih generalija pri susretu na Danima eseja u Puli, nastavio se razmjenom priznanja u minju kako nas poezija nikada nije dotakla kao neka proza, potom suglasjem u Svetom Petru u umi da je svaki razgovor koji je, uslijed grupne dinamike, ostao nedovren zaprvo riznica novih pitanja za budue prostore i vrmena. Dogovoru za formalni razgovor, odnosno intervju, prijetili su zaboravljeni mini-disk, iznenada pokvaren diktafon, kanjenje pri dolasku u Rijeku. Spasonosno preseljenje u virtualni svijet potvrdilo je svu njegovu stvarnost. Razgovor se nastavio, pitanje po pitanje, uz pomo kompjutera u skopskom uredu i stanu te dorolskom cybercaffeu. Prvo nas je pitanje vratilo u Pulu, neposrednom susretu kao povodu za ovaj razgovor, eseju Labirint i Let; Tantos i Eros u slubi uda koji je autor predstavio na Danima eseja.
Prokopiev
Nataa Petrinjak Makedonski pisac i jezikoslovac, koji je bio gost Dana eseja u Puli, govori o svojoj novoj knjizi Antiuputstva, percepciji hrvatske knjievnosti u Makedoniji, odnosu prema Balkanu i vezi izmeu haikua i rocknrolla
umjetnikih i znanstvenih podruja daju nam prostor za ono openito pitanje o situaciji u Makedoniji danas. Naravno, s obzirom na to da su jezik i knjievnost podruja vaeg ueg interesa, kako i kakvima biste ocijenili knjievnu, ali i knjinu scenu? Postoje li i koriste li njihovom razvoju knjievni asopisi, u kojoj mjeri se koriste prednosti suvremenih tehnologija, tonije Interneta? Stiu li hrvatski/e autori/ice do makedonskog knjinog trita? Kako se nancira makedonska knjievnost i knjina produkcija? Makedonskoj knjievnoj publici poznate su hrvatske autorice koje se prevode i komentariu: Dubravka Ugrei, Vedrana Rudan, Julijana Matanovi. Neki od hrvatskih pisaca koji su osamdesetih bili aduti nove poetike, recimo Goran Tribuson ili Pavao Pavlii, manje su poznate mlaim makedonskim itaocima nego to su bili nama. Isto vai i za asopise, kao tada kultni Quorum ili Maleovo Oko, na ijim je stranicama voena djelimina polemika o makedonskom postmodernizmu, i iji su se novi brojevi ekali sa nestrpljenjem. Sada je, bez podilaenja, Zarez najpoznatiji hrvatski asopis, mada se do brojeva dolazi tee, preko ruke. Je li i kakve politiko dravotvorno osamostaljenje donijelo promjene? Hrvatski jezik, a na slian nain i srpski posljednjih su petnaest godina izloeni velikom ienju, pa svakim danom sve vie nalikuju jedan na drugog, vie nego kada su bili prljavi? to se dogaalo i dogaa se s makedonskim jezikom? Koliko i kako na nj utjeu svakodnevne politike prilike, odluke vezane uz napose albansku, ali i druge manjine u Makedoniji? Profesionalci u oblasti jezika, lingvisti mogu (i obavezni su) da struno tumae pretumbacije, inovacije, perverzije jezikog razvoja. Piscima ostaje onaj oslukujui, polifonini, estetski sloj jezika, koji se nudi za uporabu. Lanac kraih ili duih spojeva realnosti i simulakruma, fakcije i kcije. Makedonski jezik je sklon obogaivanju putem knjievnosti, ne samo zbog bogatstva dijalekata, ve i zbog dinaminosti urbanog argoa, koji nonstop daje materijal piscu. Meni je osobito zanimljiv odnos pisac lektor, njihovo meusobno nadmetanje, koje moe ponekad prei u dvoboj, ali svi, pa i najtanuniji tumaenjski renici pokazuju da se mo rei njedri ne samo iz standarda, nego i iz iskoraenja.
Balkan: Sve ee i skoro namerno ignoriranje hronotopa Balkan i njegovo sve ree uivljavanje i hrabrenje zavisi od brzopetnih politikih stereotipa
leksandar Prokopiev ( roen 1953.) jedan je od vodeih makedonskih pripovjedaa i esejista, ali je italakoj publici poznat i kao autor haiku poezije, djejih pria, scenarija za TV lmove. Doktor je lolokih nauka i zaposlen na Institutu za makedonski jezik u Skopju gdje mu je i stalna adresa. Objavio je petnaestak knjiga od kojih istiemo Mladi majstor igre (1983.), Plovidba ka jugu (1987.), Ars Amatoria (1997.), Postmoderni Vavilon (2000.), Voajer (2001.), Antiuputstva (2003.) ira, neto starija i ne nuno italaka publika sjea ga se kao lana grupa Idoli i Zlatni deaci.
cmyk
13
okrugli stol Antiuputstva: To gomilanje materijala, sa neznatnom montaom, je moj privatni odgovor na stalna putovanja, vlakom, zrakoplovom, peice i ponovna pitanja koje mi bezmilosno postavlja moj dinamini um
pa biste li nam pojasnili o kakvoj je knjizi rije? Zavodi li ona kao to je svojedobno, ba prema vaoj elji, zavodila Ars Amatoria? Koji su vai zavodniki aduti? Jo pre tridesetak godina, vreme leti, na samom zaetku spisateljske karijere, namirisao sam ansu. Konvencije anra su se slatko raspadale i to je prualo odline mogunosti da se pismo bez napora prelije preko granice anra. Tada sam poeo pisati Antiuputstva za linu uporabu, meavinu skica, priica, krokija, eseja, dijaloga, dnevnikih zapisa... koja je spontano rasla, kao dobar (nenamerni) primer otvorenog dela. Neka antiuputstva mogu da pozajmim ili jo bolje, da ih dopiem u neku drugu knjigu eseja ili pria. To je gomilanje materijala, sa neznatnom montaom, moj privatni odgovor na stalna putovanja, vlakom, zrakoplovom, peice i ponovna pitanja koje mi bezmilosno postavlja moj dinamini um. U svakom sluaju, to je moja najdua knjiga dosad, koja se stalno obnavlja i proiruje, a ko zna kada e okonati... to je u ovom sluaju medicinska, a ne knjievna dilema.
rimjer Thomasa Mana pokazuje nam kako se ljubav i znanje mogu djelatno udruiti. Dodala bih da je i za jedno i za drugo neophodno ono trezveno dostojanstvo sporosti, a njihov spoj ljubavi otvara oi. Mislim da je samo mrnja slijepa. Mislim da je ljubav sloena, da je u stalnom preispitivanju, novom deniranju, traenju. Ljubav je naporna, zahtijeva znanje, odgovornost, trud i ljubav prema samom sebi. Mrnja je lagana i prosta vjetina, u svom istom obliku podrazumijeva samounitenje. Na ljubav je naporno odgovarati ljubavlju, na mrnju je lako odgovoriti mrnjom. Ulomak je to iz eseja O ljubavi, sporosti, slobodi i milosti Alide Bremer, a koji je, dakako sasvim subjektivno, jedan od dijelova koji su bitno obiljeili 4. pulske dane eseja. U organizaciji Istarskog ogranka DHK i asopisa Nova Istra, 21. i 22. listopada 2006. bili su jo jednom prigoda doivjeti Pulu i kao grad-esej. U lijepo ureenoj podrumskoj, ali svijetloj sali Gradske knjinice i itaonice Pula, ta su dva dana u prvom planu bili autorski tekstovi, eseji, promiljanja na zadanu temu Ljubav i mrnja devetero autora/ica Ljerke Car Matutinovi (Crikvenica), Simona Mocennija (Pula/Milano), Igora Grbia (Pula), Alide Bremer (Njemaka), Taje Kramberger (Slovenija), Helene Sabli Tomi (Osijek), Laure Marchig (Rijeka), Miroslava Bertoe (Pula) i Aleksandra Prokopieva (Makedonija). Svi oni koji su imali mogunosti i elje izvui se iz ubrzanosti svakodnevice i prepustili se riziku da
cmyk
14
film
a razliku od Good Bye, Lenin! i slinih lmova, debitantski cjeloveernji lm 32-godinjeg Floriana Henckela von Donnersmarcka, koji je ve prijavljen kao njemaki kandidat za Oskara, osvojio je glavne nagrade na brojnim festivalima pa tako i na ovogodinjem Zagreb Film Festivalu, na komunistiku se povijest ne osvre s nostalgijom. Premda je Donnersmarck odrastao na Zapadu i premda vjerojatno nikada nije postojao neki Oskar Schindler DDRa, ivot drugih je odmah pohvaljen kao odlina i originalna kritika totalitarizma. No, unato toj rairenoj i moda jedinoj interpretaciji lma, treba napraviti obrnut i naizgled paradoksalan korak i ivot drugih pokuati shvatiti posve suprotno, kao radikalnu kritiku humanizma.
U zagrljaju Stasija
Dakle, mjesto radnje Berlin. Vrijeme radnje studeni 1984. Pet godina prije svog kraja DDR je na vrhuncu totalitarizma i sve podsjea na poznatu Orwellovu knjigu naslovljenu istom godinom. Stasi (slubenik dravne sigurnosti, Staatssicherheit) Gerd Wielser (Ulrich Mhe) dobiva zadatak prislukivati poznatog i uspjenog redatelja Georga Dreymana (Sebastian Koch). On najprije ne sluti da se iza svega krije nalog ministra kulture Brune Hempfa (Thomas Thieme) koji uz pomo Stasija eli ukloniti Dreymana kako bi se doepao njegove djevojke i poznate glumice Christe-Marie Sieland (Martina Gedeck). Sekretar partije Anton Grubitz (Ulrich Tukur) pod svaku cijenu eli napredovati u svojoj karijeri i pomoi ministru i stoga se u rekordnom roku u Dreymanov stan u svaki kutak stavljaju bubice za prislukivanje, a tavan se pretvara u svojevrsnu bazu za Gerda Wieslera. Wiesler koji je na poetku lma portretiran kao tvrdokoran simpatizer sistema, ovjek koji e istinu pretvoriti u la samo da sistem i dalje bude u
Poanta filma je da i borba za dobar cilj: ideali Zapadne Njemake: sloboda govora, slobodno umjetniko stvaranje, itd., jednako kao i za zao cilj: metode DDR-a: prislukivanje, provedba egoistinih ciljeva pod krinkom Partije, itd., na kraju koristi jednaka sredstva
postigao ono to je htio, traginost se sastoji upravo u tome da je postigao ono to je nesvjesno htio. Na kraju lma on je napokon ulovio svoj objekt elje, ili, da budemo precizniji, on je sam postao svoj objekt elje. Ako se sjetimo poetka lma, HGW je najprije bio pravo olienje Stasijevca da bi postupno, promatrajui ivot umjetnika, poeo shvaati ari umjetnosti i slobode. to se lm vie blii kraju, to vie otkrivamo HGW-ovu elju da on sam postane umjetnik. Dakako, on toga nije svjestan, no svi njegovi postupci kao i njegova (odlina) glumaka izraajnost svjedoe o njegovu podravanju Dreymana. Vrhunac njegove fantazme kao i uvijek otkrivamo na podruju seksualnosti. Nakon naporne noi prislukivanja HGW odlazi kui. Ve se pomalo koleba oko cijelog sluaja Lazlo. Tu no je, naime, sluao kako umjetnici vode ljubav. Prema rijeima njegova mlaeg i naivnog kolege, pa oni samo to i ine, stalno se.... HGW, dakle, dolazi kui i naruuje prostitutku, nimalo zgodnu. Kada doivi snoaj, svoju glavu ugura meu njezine grudi i poput djeteta zamoli je neka jo malo ostane u zagrljaju. No prostitutka, kao svaka prava prostitutka, ve na ekanju ima druge muterije i bez imalo oklijevanja odlazi. Da je pretpostavka da umjetnika ljubav za HGW-a predstavlja fantazmu tona, vidimo drugi dan, kada HWG koristi priliku da nema nikog u Dreymanovu stanu. On njuka malo po stvarima a zatim u jednoj sceni prilazi krevetu i njeno stavlja ruku na njega kao da misli oni su juer ovdje vodili ljubav, s toliko prisnosti i topline, i cijelu no su proveli u zagrljaju, a ja... ja sam osuen na kurve kojima sam samo jo jedna muterija u nizu. HGW-ovu preobrazbu iz agenta tajne slube i humanista moemo iitati upravo u tom kljuu: najprije je mislio kako je ljubav izmeu Dreymana savrena, neka vrsta idealne umjetnike ljubavi, no na svoje zaprepatenje otkriva da je i Christa-Maira zapravo kurva. HWG se stoga poistovjeuje s Dreymanom i na sve mogue naine pokuava spasiti njihovu ljubav i njegovo dostojanstvo. Poistovjeivanje moemo razabrati i u sceni kada HWG
cmyk
15
film
poput Larsa von Triera u Dogvilleu na katu iznad stana umjetnika kredom iscrtava tlocrt, toan razmjetaj svih prostorija. Da Dreyman za HGW-a nesvjesno predstavlja objekt elje izlazi na vidjelo u trenutku kada Dreyman za zapadnjaki Spiegel pie tekst o samoubojstvima u DDR-u. HGW u svrhu kamuiranja i zatakavanja te injenice u svom zapisniku navodi da redatelj s prijateljima pie dramu pod nazivom Zubna ordinacija i upravo tu HGW ve na neki nain simulacijom postaje umjetnik: on sam poinje pisati navedenu dramu. U neku ruku on postaje vlastiti objekt elje. Jedini je problem da on za razliku od Baudrillarda jo uvijek razabire simulaciju od realnosti. Unato tome, ili moda upravo zbog toga, HWG i u vlastitu realnost poinje inkorporirati Dreymanovu realnost. Iz Dreymanova stana on potajno krade jedan Brechtov svezak iz kojeg ita Sjeanje na Marie A i polako mu se oi pune suzama nakon ovih redaka: A na lijepom ljetnom nebu iznad / Bijae oblak koji dugo promatrao sam ja / Bio je vrlo bijel i na strahovitoj visini / A ieznuo je, kad pogledao sam uvis. Drugi takav moment je kada slua kako Dreyman nakon smrti svoga prijatelja Alberta Jerske (Volkmar Kleinert) svira Beethovenu Apassionatu: nakon tog vojaerskog uitka/tuge u prekrasnoj glazbi/tuoj tuzi HWG odlazi kui i u dizalu susree plavog djeaia koji ga ne znajui da bi tako mogao nastradati njegov otac koji mu je proirio tu vijest pita Jesi li ti stvarno Stasi?. HWG to naravno vie nije. ali reagira smireno i ne kae nijednu rije protiv sistema. Tek nakon uplitanja HGW-a, a to je trenutak kada on u kau susree Christa-Mariju i ondje je uvjerava u njezinu umjetniku vrijednost i da joj ne treba podli ministar kako bi i dalje mogla biti umjetnica, HGW zakljuuje da je vrijeme da napokon poduzme neto. I u neku ruku to je ona poznata Canettijeva toka koju treba pronai kako bi se uspjelo vidjeti gdje je tono sve polo krivo (simulacija zvonca). HGW se Christa-Mariji obraa iz najbolje namjere, on eli da ona prestane varati Dreymana i da zapravo okrene lea sistemu koji je personiciran ministrom kojim ga vara. Da je HGW ostao Stasi, on bi jednostavno pustio da stvari idu svojim tokom i taman da nije naao nita sporno kod Dreymana to bi ga moglo teretiti, Christa-Maria bi vjerojatno sama toliko zagrizla u svojoj egoistinoj elji da i dalje bude umjetnica-glumica da bi ona na kraju ionako bila ministrova to je na poetku bio i glavni razlog zato
vidimo na poetku lma kada u posve istinitom iskazu nekog svjedoka pronalazi potpunu suprotnost, odnosno la i pronaao neto kod Dreymana, pisac bi u najgorem sluaju odleao
minizam. U nalnu kalkulaciju pokuavaju se uraunati najbolja sredstva a da se istovremeno zaboravlja da je moda zapravo svejedno je li tvrdnja da cilj opravdava sva sredstva nemoralna ili ne.
Humanizam je lo determinizam
Kako bismo nastavili suprotno itanje ivota drugih, koje ne naglaava kritiku totalitarizma nego upravo suprotno, kritiku humanizma, pretpostavimo to bi bilo da se HGW nije okrenuo onome to emo okarakterizirati kao humanizam. Dreyman nikad ne bi napisao tekst o samoubojstvima i konzekventno tome Christa-Maria ne bi nikad umrla. Paradoksalno, pravi humanizam sastojao bi se u tome da je HGW ostao Stasi kakav je bio. Premda se kod Dreymana nije moglo nai nita to bi govorilo protiv njega, ak i kada mu je umro prijatelj Albert Jerska koji se ubio zbog nemogunosti reiranja, Dreyman je dodue slomljen,
je Dreyman stavljen pod prismotru. U sluaju da je HGW, kao to je to radio ve i prije upeatljivu scenu
nekoliko godina, a najkasnije s padom zida bio bi puten. Christa-Maria bi bila iva. Svi HGW-ovi postupci neka su vrsta loeg determinizma: svaki njegov postupak dovodi do novog zapleta i tek na kraju vidimo do ega je sve to dovelo. Lo je zato jer je HGW trebao znati da upravo onda kada predvidimo kakav e uinak neki postupak imati trebamo uraunati i taj faktor da smo to predvidjeli. Ili, drukije reeno, determinizam je uspjean samo onda kada ne znamo da je u pitanju determinizam. HGW je raunao s tim da e radnja A prouzrokovati uinak B, da e njegovim skrivanjem maine za tipkanje iz Zapadne njemake Dreyman biti osloboen svih krivnji, te da e Christa-Maria ponovo biti s njim, umjesto toga radnja A prouzrokovala je uinak C, Dreyman je doista osloboen svih krivnji, no na Christu-Mariju je umjesto da bude opet s njim naletio kamion i ona je umrla. Humanizam je stoga u neku ruku lo deter-
cmyk
16
arhitektura
Bog se ne kocka
Ignasi de Sol-Morales, s velikim umijeem istie6 vidljivu analogiju izmeu einsteinovskog prostora-vremena i analitikog kubizma, ili post-kubizma jednoga LEsprit Nouveaua, u kojem su tradicionalniji termini poput poretka, geometrije i kompozicije, ponovo preuzeli ulogu alata kojim se razumijevanje nove arhitekture ini pristupanijim, to su prvi analitiari moderne arhitekture ve iznijeli. To je dovelo do zamjene klasinog apsolutnog poretka kontinuiranog, homogenog, jezgrovitog i deterministikog novim, relativnijim, diskontinuiranim, ali nita manje uvjerenim u striktnu (racionalnu) kontrolu oblika i rezultata.7 Einsteinovska vizija svemira nalazi se u biti u temeljima ove vizije deterministike kontrole. Sam Einstein nikada nije prihvatio nekakav svemir u kojem vladaju kaos i sluajnost Bog se ne kocka nego svemir ureen opim pravilima koja podrazumijevaju predvidljivost rezultata.8 Mogli bismo rei, meutim, da je suvremeno poimanje svemira odnosno, relativistiki stav prema svemiru znailo prijelaz s hijerarhine ideje kompozicije na slobodniju ideju pozicije, ali se ova potonja i dalje oslanjala na stabilnu i suvislu deniciju nekih prije utvrenih rezultata utemeljenih na snazi vertikalnih vektora (volumena) i njihove precizne (tone) organizacije na horizontalnoj ravni. Horizontalna i vertikalna ravan, kao osnovne (racionalistike) kartezijanske geometrije, morale su se transformirati u temeljne mehanizme poimanja fragmentiranog prostora, ali istodobno ostati povezane sa strogim unaprijed utvrenim denicijama. Giedion je zapisao: Volumeni su oni koji stvaraju prostor. Arhitekti bi se danas trebali konstantno sueljavati sa zadaom rasporeivanja volumena na razliitim visinama, reciprono odgovarajuih. Nova povijest poinje optikom revolucijom koja je odbacila hijerarhijsku perspektivu sa samo jednom tokom motrita. Mi smo danas sposobni uoiti energiju volumena koji su slobodno smjeteni u prostoru i koji nisu ni u kakvu odnosu spram perspektive (...).9
e dulje vrijeme branimo jedno iitavanje proizvodnje najnovije arhitekture koje se temelji ne samo na preporuci struke, profesionalnoj praksi ili pukom slijedu dogaaja, nego i na transverzalnom pogledu na suvremenu scenu1, to omoguuje povezivanje denicije i organizacije habitata i okruenja (koji su bit arhitekture) s ispravnom interpretacijom znanstvenom, drutvenom, lozofskom i umjetnikom prostora, vremena i njihovih pridrunica. Ovo pribliavanje nije posebice novo. Ono je povezano sa slinim pokuajima cilj kojih je bio povezati (lokalnu) kritinu difuziju injenica tehniku ili umjetniku kreaciju s pravilnim (globalnim) kulturnim razumijevanjem zbilje.
Ako je koncept moderna prostora u svojem vremenu znaio naputanje ideje kompozicije, kao regulacije (pozicije), kao korelacije, koncept suvremenog prostora danas znai tranziciju s ideje pozicije na ideju dispozicije kao taktike odluke, ali i kao mogue kombinacije informacija
anuel Gausa Navarro (roen 1959. u Barceloni, panjolska, gdje ivi i djeluje) jedan je od utemeljitelja Actar Arquitectura i Actar izdavatva za dizajn i arhitekturu, osnovanih 1994. Trenutano je profesor na Arhitektonskom fakultetu (ETSAB-UPC) u Barceloni, gdje je doktorirao. Priznati je teoretiar arhitekture, predsjednik Znanstvenog vijea na Katalonskom institutu za naprednu arhitekturu i lan EUROPAN-a.
cmyk
17
arhitektura
Topologija praenja
Pred nama kao arhitektima danas je izazov da proizvedemo nove mehanizme akcije koji e odgovarati na poticaje globalnog novog poretka u stalnom stanju uzbuenosti. Poredak osjetljiv na dinamine (interaktivne) procese koji deniraju nae poimanje suvremenoga svemira i vremena. A to su doista sloeni procesi, denirani onim to emo ovdje nazvati <in> faktorom povezanim s: visokim stupnjem informacija, naelom incertidumbre (neodreenosti); indeterminacion (nedeterminiranou), inestabilidad (nestabilnou) i incoherencia (nepovezanou); infrastrukturnim nekretninama, inmanencia (imanentnou), intermitencia (isprekidanou) i interakcijom; vocacion de incomplitud (smislom za nedovrenost); innitud (neizmjernou); i iznad svega, kao to i sam Balmond istie, tendencijom ka informalidad (neformalnosti) izravno povezanom s njegovom oitom indisciplina (nedisciplinom). Rutina i disciplinska konvencija zaista su skloni uporabi repetitivnih zakona kontinuiranih i predvidljivih kao tradicionalnih oblika akcije. A oni imaju tendenciju oslanjati se na linearne procese, temeljene na postojanim putanjama, ksiranim i izbalansiranim (kom)pozicijama. Njihove putanje zaista pokazuju mnogostruke uktuirajue i/ili kombinatorne pokrete latentna stanja, razliita i mogua koji uzmiu pred neizvjesnim situacijama ravnovjesja. To su pokreti koji, openito govorei, premda imaju tendenciju traenja potpore u generikim shemama koje pokazuju vei ili manji stupanj predvidljivosti i ponavljanja (otoci izvjesnosti), prate zauujue spontane i po deniciji sve slobodnije putanje: Dok linearni sustavi imaju gotovo uvijek samo jednu toku ravnovjesja, ne-linearni sustavi imaju vie stanja ravnovjesja koje ukljuuje i bifurkacijske toke, kao i prijelaze iz stabilne putanje prema nekoj drugoj, to izaziva velike promjene u kratkim intervalima.16 Oni govore o topologiji praenja, temeljenoj na pokretu i interakciji estica na bazi individualne informacije koja ukljuuje vlastitu (pozitivnu) preinaku prvotnih shema pa stoga i veu raznolikost s obzirom na ono to je neizvjesno, izvanjsko. Tradicionalno poimanje poretka koje je obiljeilo klasine interpretacije prostora (temeljeno na ideji kompozicije kao nekakva hijerarhijskog odnosa, ali i kao kohezivne, zatvorene guracije, predvidljive meu dijelovima)17, napala je moderna ideologija, koja nudi alternativni novi poredak povezan s relativistikim tumaenjem prostora i vremena (temeljenim na prostornoj poziciji kao slobodnijoj vezi, ali ne i manje strogoj iz istoga razloga izmjerljivoj meu predmetima). Pozicija kao organizacija, ali takoer i kao nekakav nepromjenjiv, pobuujui princip (u skladu s odgovarajuim ideolokim dogmatskim trenutkom moderna vremena-prostora). Svestrani sustavi, a ne besprijekorne kompozicije. Tijekom ovoga stoljea vidjeli smo prijelaz s klasinog poimanja vremena i prostora: neprekidnog, krutog, apsolutnog, statinog, egzaktnog i reguliranog, ali takoer vjenog, simbolikog, metazikog i obrednog (temeljenog na harmonijskoj estetici evokacije) na moderno prostor-vrijeme: isprekidano, razlomljeno, relativno, precizno ali i rigidno, nepromjenjivo i mehaniko (kako je izvedeno iz funkcionalne i mehanike krutosti, strogo, tehniko, tipoloko, precizno). Suvremeno prostor/vrijeme ipak se predstavlja kao nekakav progresivno nepristran krajobraz, nepostojan i kako je ve reeno neformalan; podlono je snazi pojedinca i sluajnosti, heterogenosti koliko i razliitosti, ali i infrastrukturalnosti. Prostor-vrijeme meusobno povezanih i uzajamno djelujuih poruka koje ima novi dimenzionalni vektor u informaciji. Prostor-vrijeme-informacija, kombinatorna, otvorena i diferencijalna; prije vjerojatna nego odreena, precizna ili tona; prije taktilna i digitalna nego evokativna (ritualna) ili mehanika; prije oportunistika nego simbolika ili dogmatika; prije promjenjiva nego vjena ili pozicionirana. Ako je koncept moderna prostora u svojem vremenu znaio naputanje ideje kompozicije, kao regulacije (pozicije), kao korelacije, koncept suvremenog prostora danas znai, tranziciju s ideje pozicije na ideju dispozicije kao taktike odluke, ali i kao mogue kombinacije informacija. Od nekakve predvidljive vizije svemira prvo smo evoluirali do izmjerljiva svemira; danas smo doli do onog diferencijalnog. Od prihvaanja one neobine situacije kohabitacije, sainjene od ugovora i krianja, mi smo danas sposobni razumjeti kulturu suvremenog projekta. Odmaknuli smo se od spremnosti za intervenciju, temeljene na prihvaanju nekakvog hibridnog ugovora (umjesto na nametanju nekakva novog jedinstvenog totalizirajueg poretka), s njegovim vlastitim polazinim uvjetima koji od nas zahtijevaju primjenu selektivnih kriterija umjesto ranije utvrenih modela: eksibilnih (dis)pozicija, sposobnih procesuirati primljene informacije i mijenjati se s njima. To je hibridna, uktuirajua i elastina situacija koja prenosi nekakav novi nepredvidivi poredak, deniran iz premise sloenih geometrija nestalne topologije i slobodnijih i ekstrovertiranih oblika. Tako emo potaknuti istraivanje novih pristupa projektu: organizacijskim sustavima, eksibilnim i sposobnim da stvore odnosne strukture koje su otvorenije, ali i sposobne artikulirati pojavnost prostora proturjeja i nekoherentnosti.
Paradoksi
Neobini izriaji kao mogui protokoli povezani s lokalnim sustavom, ali koji odjednom stvaraju neposlunu dinamiku u superiornom globalnom meta-sustavu, iskrivljuju vlastitu konvenciju artikulirajui naizgled nemogue (ili apsurdne) kombinacije. Nametljivi pokreti koji destabiliziraju dinamiku rutine predlaganjem neoekivanih putanja kombinacija. Pisao sam svojedobno19 o nadilazeem htijenju suvremenog projekta i njegovoj sposobnosti iznoenja i rjeavanja novih paradoksa u sustavu predlaganjem alternativnih rjeenja osuenih na ruenje opeprihvaenih kodeksa discipline (i onih svjetovnih), spajanjem raznorodnih koncepata (gore i dolje, eksterijer, interijer, izvanjsko i unutarnje, pozadina i gura, privatno i javno, itd.) u nove hibridne spojeve. To su mogui protokoli koje se iznosi istodobno u sustavu i izvan njega oni mu slue i destabiliziraju ga20 dok istodobno lee u temeljima nedisciplinirane denicije dinamikih sustava, aludirajui na eksibilni karakter oblika i poretka povezanih s njima, kao i na vlastitu (i implicitnu) mogunost nadilaenja i promjene.
informacije ve duboko utjecalo na nae suvremeno vienje svijeta, te da je, unato injenici da lozo i tvorci i vie od pedeset godina nakon njihova pojavljivanja jo uvijek ne cijene u potpunosti te teorije, njihovo iznoenje u svakom sluaju znailo kraj deterministikog sna kojega su u 18. stoljeu, u Dobu razuma, zaeli Laplace i Newton, i koji se potom razvijao sve do Einsteina.
Paradoksi, djelotvorci
Biti istodobno svoj i nekoliko drugih: biti sluaj i vrsta. Stvar je u tome da se pristupi nedovrenoj deniciji i infrastrukturalnom karakteru dinamikih sustava kroz analize kombinatornih mehanizama osuenih na stvaranje procesa prostorne organizacije u kojoj se konana forma manifestira kao tona snimka nekog prekinutog razvitka (forma u stanju latentnosti u stanju pripravnosti spremna biti povezana s nezavrenou i neizmjernou, to su osobine znakovite za sve otvorene sustave). Mehanizmi konstruirani kroz osnovne razvojne geometrije (armature, matrice, tornada, mreaste strukture podanaka), ali ipak sposobni prihvatiti skrovite informacije i zajedno s njima se mijenjati. Razvojni dijagrami koji se manifestiraju kroz imanentne strukture premda eksibilni kod promjene mjerila i promjenjivi u svojem razvitku dostupni iz matematike teorije fraktala u kojoj i globalizam i fragment reagiraju na otvorene parametre poput veranja i samo-slinosti. Odnos s genetikom kao temeljnom informacijom bio bi zanimljiv i mogao bi izazvati sloene interakcije, poevi od elementarnih uvodnih naputaka: konguracije varijabilna razvoja iz kojega serijalizacija, interakcija i interna izmjetenost ili odvijanje doputaju razvitak i zbiljsku mutaciju forme u sloenim spiralama svojstvenim za otvoreno vrijeme i denitivno nezavrenima.
cmyk
18
arhitektura
koje se dade saeti i proiriti u novim neoekivanim kombinacijama. S onu stranu linearnog statikog iitavanja dogaaja, stao bih u obranu mogueg taktikog iitavanja osloboenog predrasuda sastavljenog od manjih i veih skokova, nazadaka i obrata: neposlune i omalovaavajue igre asocijacija i izmjetanja u kojoj se prolost uvijek ponovo susree sa sadanjou, a sadanjost odlazi u prolost. Drevni bihevioristiki smjer kronoloki, hijerarhijski, puristiki i dogmatski historiografskog, opeprihvaenog iitavanja ustupa svoje mjesto jednom operativnom pogledu taktikom i aktivistikom gdje dijalog ne podrazumijeva oboavanje i potivanje prolosti, nego sudionitvo kulturnih odjeka, poput elemenata usklaenih informacija, koji odjednom otkrivaju jedni druge i isprepliu se. Putanje u pokretu ne nepokretni odjeljci koje doputaju neobina udruivanja onoga sada i onda, ne vie kao nekakvu anticipaciju i stvarnost, nego kao tragajue nizove u suzvuju, u kojem ak i neke slike prolosti a zato ne? mogu biti protumaene kao slike sadanjosti otete unatrag; svjedoci neke memorirane akcije transportirane petljama prostora-vremena zakrivljenih dimenzija. Povijest, kao linearna i disciplinirana putanja dogaaja uzmie pred odreenim krajobrazom ponuda i mogunosti promjenjivih kutova, neoekivanih obrata i interpretacija osloboenih predrasuda. Izrazi entropije jednog ne-linearnog poretka koji e podrazumijevati neku ideju napretka u diskontinuitetu, utemeljenu na baenim i uhvaenim naborima, petljama, vorovima poruka: signalima svjetlosnim pulsevima iji put presijeca nae interese i otkriva informacije do sada skrivene i odjednom vidljive. Iz toga razloga, umjesto da govorimo o prisjeanju, trebali bi govoriti o ponovnoj pojavi, ne o anticipiranju nego o ponovnom susretu.
Biljeke:: 1. Neki rabe izraz helikoid. 2. Guallart, Vincent, Vivienda en el lmite e la ciudad (ivjeti na rubovima grada), u Quaderns br. 211. 3. Giedion, Sigfried, Space Time and Architecture, Harvard University Press, Cambridge, 1941. 4. Sol-Morales, Ignasi, La construccin de la historia de la arquitectura (Graenje povijesti arhitekture), u Quaderns br. 181/182, travanj-rujan 1989. 5. I Aristotel i Newton vjerovali su u apsolutno vrijeme. Drugim rijeima, vjerovali su kako je mogue nedvojbeno mjeriti vremenski interval izmeu dva dogaaja te da e to izmjereno vrijeme biti isto bez obzira tko ga mjerio, pod uvjetom da rabi jednako dobru uru. Vrijeme je bilo potpuno odvojeno od prostora i neovisno o njemu. To je uostalom i ono to bi veina ljudi smatrala zdravorazumskim gleditem. Ipak, morali smo promijeniti nae poimanje prostora i vremena. Premda su nae, na prvi pogled, zdravorazumske predodbe sasvim uinkovite kada ih se primijeni na stvari kao to su jabuke ili planeti koji se gibaju relativno sporo, one potpuno zakazuju kod stvari koje se gibaju brzinom slinom ili identinom brzini svjetlosti. (Hawking, Stephen W., A Brief History of Time, Bantam Books, New York, 1988/1996.) 6. Sol-Morales, Ignasi, op. cit. 7. Pojam relativnosti koji se na prijelazu stoljea pojavio simultano u umjetnosti i znanosti, implicira da koherentnost stvari ne lei u njihovoj podinjenosti nekom sredinjem, dominantnom naelu, nego u njihovim recipronim odnosima. On kae da zbilja nema neku uroenu hijerarhijsku strukturu kojom upravlja neko vrsto sredite. On odbacuje nekakav apsolutni referentni okvir u kojem su sve stvari i dogaaji relativni i umjesto toga dri da su svi referentni okviri relativni. (...) No ta policentrina realnost ne samo da nije svojevrstan kaos nepovezanih fragmenata, nego ima sloenu koherentnost u kojoj su stvari, premda autonomne, ipak povezane isto recipronim odnosima; koherentnost u kojoj su ti odnosi isto toliko vani, koliko i same stvari. Strauven, Francis, Aldo van Eycks Orphanage: A Modern Monument, Nai Publishers, 1996. 8. Cjelokupna povijest znanosti bila je postupno shvaanje da se dogaaji ne zbivaju na neki proizvoljan nain, nego da odraavaju stanovit temeljni poredak, koji moe i ne mora biti boanski nadahnut. Hawking, Stephen W., op. cit. 9. Giedion, Siegfried, op. cit. 10. Saunders, Peter, Nonlinearity: What is it and why it matters, u Di Cristina, Giuseppa (ur.), Architecture and Science, Wiley Academy, London, 2001. 11. Takozvani linearni sustavi ponaaju se na vrlo jednostavan nain: oni nisu nikad kaotini, njihove putanje uvijek su predvidljive, a njihovi pokreti redoviti; sve do izuma raunala, negdje oko 1950., bili su jedini ije se putanje i pokrete moglo prouavati. Znanost je razvila prirodan interes za njih i tijekom etiri stoljea bili smo svjedoci evolucije svemira linearnih modela, od zike do ekonomije. Meutim, zahvaljujui razvitku informatike, numerika simulacija omoguila nam je otkrie sasvim drukijih obiljeja ne-linearnih sustava. Matematikom analizom to je i potvreno. Teorija kaosa nastala je iz tog odnosa raunalnog instrumenta i matematike analize: raunalo otkriva matematiaru fenomen koji valja prouiti, a matematiar demonstrira ogranienja raunala (...). Ekeland, Ivar, Le Chaos, Flammarion, Paris 1995. 12. Hawking, Stephen W., op.cit. 13. Ekeland, Ivar, op.cit. 14. Saunders, Peter, op.cit. 15. Balmond, Cecil, New Structure and the Informal, u Architectural Design, vol. 67, 1997. 16. Saunders, Peter, op.cit. 17. Konvencije klasine arhitekture ne diktiraju samo proporcije pojedinih elemenata, nego i odnose meu pojedinim elementima. Dijelovi tvore skupine, koje pak formiraju vee cjeline. Organizacijom cjeline upravljaju precizna pravila osovine, simetrije ili formalnog slijeda. Klasina arhitektura pokazuje irok dijapazon varijacija tih pravila, ali naelo hijerarhijske distribucije dijelova u cjelini je konstantan. Pojedine elemente odrava se u hijerarhijskom poretku ekstenzivnim geometrijskim odnosima kako bi se sauvalo sveukupno jedinstvo. Allen, Stan, Distributions, Combinations, Fields, u BAU, br. 014, 1997. 18. Teorija kaosa dala je svoj doprinos time to je iznijela pseudo-deterministiki model koji ostavlja prostora sluaju, kao i onom nepredvidljivom, te srei. Sustav je ogranien na manje ili vie nepromjenjive putanje neobine privlanosti ali njegov pokret nam izmie. Njegovo vrijeme T tipino takoer ograniava sposobnost prevencije. Ekeland, Ivar, op.cit. 19. Gausa, Manuel, Arquitectura reactiva, br. 219, 1997. 20. Sam pojam petlje sadri u sebi pojam beskrajnog rasta; u spirali, izraz tipian za sve otvorene procese koji evoluiraju; ali on takoer implicira i nejasan pojam isprepletenosti. Petlja je svojevrsna Zamrena Hijerarhija, koja je (kao i u sluaju slavne Kleinove boce) sposobna na sebi izazvati iznenaujuu konverziju nekoliko hijerarhijskih razina itaj, primjerice, teritorij, grad, krajobraz, zgrada itd. naruavajui time svoje vlastito poetno hijerarhijsko naelo. Tako se javlja iznenaujui i zabrinjavajui fenomen, koji potie pouke za okonanje razgovora o drugim superiornim poucima koji se pak odnose na one prve. Vidi: Hofstadter, Douglas R., Gdel, Escher, Bach: An Eternal Gold Braid, Penguin Books, London, 1979.
Povijest, kao linearna i disciplinirana putanja dogaaja uzmie pred odreenim krajobrazom ponuda i mogunosti promjenjivih kutova, neoekivanih obrata i interpretacija osloboenih predrasuda
Druge nagrade
Jedna od dvije jednakovrijedne druge nagrade / Veljko Olui i Toni arni za projekte s Natjeaja za Erste Bank u Zagrebu, Nacionalni ispitni centar i zavod za kolstvo u Zagrebu i Stambeni i poslovni centar Bundek u Zagrebu, a takoer i oblikovanje Industrijsko-obrtnike i tehnike kole u Zadru, kao dug i nekonvencionalan proces nastanka evolucijskog projekta. Jedna od dvije jednakovrijedne druge nagrade / Dinko Perai i Roman ilje za Osnovnu kolu i sportsku dvoranu na lokaciji Ivanja Reka, Sportski centar GranaKlaka u Zagrebua posebno za projekt Graevinskog fakulteta u Osijeku.
Tree nagrade
Tri jednakovrijedne tree nagrade / Ivana Ergi, Vesna Milutin i Vanja Ili za viestambenu zgradu iz programa POS u gradu Cresu / Iva Letilovi i Morana Vlahovi za viestambenu zgradu iz programa POS na lokaciji Otruevac Samobor / Vesna Mravinac i Dubravka Vrani za viestambenu zgradu iz programa POS u Krapini.
cmyk
19
cmyk
20
glazba
tona, dok je uvertira Verdijevoj Moi sudbine probudila strastveni mediteranski duh u tek naizgled hladnim Skandinavcima.
razmaku od tek neto vie od tjedan dana, na pozornici su se Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskom izredala tri vrlo ugledna gostujua simfonijska orkestra: najprije vedski nacionalni simfonijski orkestar iz Gteborga, potom Minhenska lharmonija, te, naposljetku, Nizozemska lharmonija. No, bez obzira to je, u osnovi, rije o ansamblima gotovo iste razine kvalitete, njihovi nastupi primjer su oprenih pristupa obli-
Lorin Maazel pripadnik je stare garde, dirigent koji u sredite pozornosti stavlja vlastitu osobnost i autoritet ili barem autoritarnost
dnika pronaao u klarinetistu Martinu Frstu. Premda smo se u Zagrebu ove godine ve nasluali odlinih interpreta Mozartovih djela, ipak jo nijednom nismo doivjeli tako savreno usklaenu interakciju izmeu solista, dirigenta i orkestra, ostvarenu u potpunom suglasju s glazbenim mikrokozmosom salcburkog majstora. Yakov Kreizberg imao je neto manje sree, jer je njegova solistica bila Julia Fischer, glazbenica usredotoena vie na veliku virtuoznu gestu (koja, dodue, nipoto nije bez pokria), a manje na no nijansiranje detalja Mendelssohnove partiture. Naravno, hvalospjevi koncertima orkestara iz Gteborga i Amsterdama ne znai da je nastup Minhenske lharmonije bilo lo - dapae, rije je o jednako uspjenom i u kontekstu zagrebakog koncertnog ivota jednako bitnom dogaaju. No, postoji ipak jedna bitna razlika Lorin Maazel u duhu je jo uvijek u 19. stoljeu, a Mario Venzago vrsto stoji u 21. stoljeu, u koje je, pak, Yakov Kreizberg zasad tek djelomino zakoraio.
cmyk
21
susreti sa smru
Svetac je krevet na kojem je umro ostavio uenicima kao znak, kao svojevrsna vrata u nebo. Danas ne spavamo vie na krevetima na kojima je netko umro nego na onima koje smo prije nekoliko godina kupili u Ikei
enjaminova pria iz Wangova lma Dim o tome kako je Sir Walter Raleigh pred kraljicom Elizabetom izmjerio teinu dima da je izvagao cigaru, potom je zapalio i poeo puiti paljivo tresui pepeo na zdjelicu vage, a kada je s pepelom izvagao i ostatak cigare, bila je laka upravo za teinu dima ista je kao i pria iz 21 grama: izvaemo li tijelo prije i nakon smrti, i ustanovimo da je lake, mogli bismo utvrditi teinu due, odnosno da ona uope postoji te da je nekamo otila. No ba to nije nitko uspio izvagati, pa razlono zvui Epikurovo miljenje da su atomi due raspreni po tijelu i da se s njim raspadnu. Pa ako jo znamo da Allah ima sofru koju ljudsko oko nije vidjelo, niti uho ulo, niti to ljudska pamet moe dosegnuti, to je formulacija preuzeta iz Novog zavjeta, nije udo da su ljudi pred crnim zidom smrti pribjegli drugoj taktici, deuranjem uz samrtnika.
Smrt Svetog Dominika: dok samrtnik na odru pred okupljenim uenicima oituje pobonost, nad njim se otvaraju nebesa kao znak da e u njih uskoro ui potpuno unitenom New Yorku siromahe hrane ljudskim truplima samljevenim u hranjive zelene ploice, lano predstavljene kao preraevinu planktona. No ovdje nas zanima neto drugo. Hestonov cimer toliko je star da se sjea svijeta kakav je bio prije i prihvaa ljubazan poziv koji su vlasti uputile svim starim ljudima da se prijavi u Dom. U toj divnoj klinici smrti stari se udobno smjestio i pogledao raskoan lm na sinemaskopu o tome kakva je Zemlja nekada bila: uz zvuke klasine glazbe na ekranu teku potoci, a izmeu drvea ugleda i pravog jelena. Usput dobije i bezbolnu smrtonosnu injekciju (a tijelo mu poalju Soylentu, zajedno s uhienicima s brojnih masovnih prosvjeda zbog skupoe hrane, no na tekst ide u drugom smjeru pa se s njima sada opratamo).
smrt, kao u bankama, ovisno o platenoj moi, Classic, Optima, Expert, Gold. Za one imunije program se moe personalizirati pa da umirui ode s ovoga svijeta okruen ljudima i mjestima koje je najvie volio, onako kako zavrava Velika riba Tim Burtona. Tehnoloka kua budunosti s prozirnim zidovima, koja je zamiljena i kao grob vlasnika, sve to moe pruiti. Vlasnik u danom trenutku ukljui program za lijepu smrt, izmeu gumba za ukljuivanje perilice i tipke za podeavanje vlanosti zraka, a kua uini sve ostalo: na osnovu ivotnih i internetskih navika vlasnika montira kola njegovih omiljenih isjeaka iz ivota i fantazija te mu ih pusti uz letalnu dozu nekog preparata iz svojeg kemijskog laboratorija, a tijelo poslije procesira i tako se pretvori u mauzolej. Claude Shannon nije samo izmislio teoriju informacija nego i autoreferencijalni stroj: na kutiji je gumb, a kada ga pritisnete, iz nje izae ruka, pritisne gumb i vrati se unutra zatvorivi za sobom vrataca. Jo vie od autoreferencijalnog stroja, to je prikaz ivota koji odbija umrijeti te se na svojemu kraju uvlai u sama sebe. Svetac je krevet na kojem je umro ostavio uenicima kao znak, kao svojevrsna vrata u nebo. Danas ne spavamo vie na krevetima na kojima je netko umro nego na onima koje smo prije nekoliko godina kupili u Ikei. Odar budunosti bit e u zatvorenoj prozirnoj kutiji unutar koje e se projicirati odabrani pokojnikovi doivljaji i snovi, poeli li ih itko ikada vidjeti. Eksploatacija smrti 2022: kamioni utovaruju prosvjednike koje e odvesti u Soylentove tvornice da ih prerade u hranu
cmyk
22
susreti sa smru
Hans Baldung, Djevojka i smrt za rodbinu i prijatelje povezane s priama ili kasnijim medijskim praenjima tih pria. Mjeseci svibanj, lipanj i srpanj odabrani su nasumice, a kao uzorke smo uzeli sva britanska novinska izdanja tabloida. Tijekom tog razdoblja otkrili smo da su najee i najopsenije prikazivane bile tri prie. odnosile su se na smrti Alison i Matthewa Manwaring, Alison Shaughnessy i Rachel Nickel. Svi su bili rtve brutalnih oblika ubojstva i u prikazima i praenju tih ubojstava u tisku pitanja vezana uz spol i rod nametnula su se kao vrlo vana i omiljena.
Ljepotica i zvijer
Mike Pickering, Jane Littlewood i Tony Walter Seks i smrt u tabloidima
prethodnom smo radu osporili konvencionalno stajalite sociologije da je smrt u suvremenom zapadnom drutvu javno odsutna, ali privatno prisutna. Prouavanjem osobito prie u tisku o neobinim smrtima inae obinih pojedinaca, pokazali smo da je u Velikoj Britaniji u medijima operaireno izvjetavanje o smrti i pitanjima vezanim za smrt. Takoer smo osporili utjecajno stajalite Georeyja Gorera da su pitanja povezana sa smru u javnim prikazivanjima emocionalno blagotvorna i ljekovita na slian nain na koji je to i pornograja i to pokazivanjem da je, barem to se tie tiska, njihov tretman zasien osjeajima, koliko god senzacionalistiki obraeno to moe biti. Daleko od toga da je ta tema neka vrsta tabua: tugom shrvani osjeaji roaka i prijatelja pokojnika u sluaju izvanrednih javnih smrti zaista jesu u sreditu intenzivne pozornosti i zanimanja tiska. Ponudili smo tri mogua objanjenja za takvu vrstu pozornosti, koja se naravno iri izvan novinarskih krugova i na one koji kupuju i itaju novine za koje novinari piu, iako ne na naine koje bi bilo nuno pretpostaviti na temelju svake analize samih novinskih tekstova. Ta tri tumaenja bila su sljedea: Ljudi koji su doivjeli gubitak a njihovi tjeitelji ne znaju to da rade ili kau nakon zavretka rituala tugovanja. Dakle, u novinskim priama postoji zanimanje za pitanja vezana sa smru. Ljudi koji su oaloeni u (bjelakoj mainstream) Britaniji potvruju kulturalnu vrijednost stoicizma, ali ele takoer neizravno pokazati koliko snano i duboko osjeaju svoj gubitak. Potekoe vezane s time objanjavaju zanimanje za to podruje. Sve se ee smatra tetnim potiskivati suze i rune, mrane osjeaje, pa, dakle, postoji zanimanje izraze istih.
Vrijeme i mjesto
Ono to upada u oi kod gotovo svih navedenih smrti jest i njihov tajming i njihove lokacije. Prvo, tajming tih smrti u velikoj veini sluajeva obiljeen je njihovom prijevremenou. Spominju se gotovo iskljuivo smrti mladih ljudi i djece onih koji su doivjeli svoj smrtni as mnogo prije bilo kakvog osjeaja prirodnog protoka vremena. Bilo je zapravo samo tri smrti starijih ljudi praenih u medijima tijekom razdoblja naeg vremenskog uzorka. Meu njima jedan je bio obini graanin, Matthew Manwaring, ijom emo se smru pozabaviti dalje u tekstu. Druga dva sluaja bavila su se slavnim medijskim zvijezdama Frankijem Howerdom i Marlene Dietrich. Ono to je moda najzanimljivije kod medijskog praenja njihovih smrti jest kontrast izmeu mladosti i starosti. Fotograja koja je pratila priu o smrti Frankija Howerda, slavnog engleskog komiara, prikazuje ga kao osobu starije ivotne dobi. Poznata glumica Marlene Dietrich bila je u stvari mnogo starija od Howerda kada je preminula, no, iako je njezina dob od devedeset godina u trenutku smrti spomenuta u tekstu koji se bavi tim dogaajem, fotograje koje su tekst pratile prikazuju je kao mladu enu. Naslovi to su objavljivali njezinu smrt jasno su poticali javno sjeanje na Marlene Dietrich kao na mladu enu, a ne onakvu kako je izgledala u nemoi starije dobi. Daily Star je 7. svibnja 1992. objavio njezinu fotograju iz mladosti s naslovom Seks bomba Dietrichova umrla u devedesetoj godini, dok je Today (7. svibnja 1992.) reproducirao drukiju fotograju, ali
Nae istraivanje pokazuje da je prikazivanje smrti i s njom povezanih tema u tabloidima uglavnom strukturirano oko inverzija, odnosno izokretanja suvremenog diskurzivnog poretka smrti u zapadnim drutvima, te da su spol i rod u osnovi uvelike ve implicirani u tom procesu
cmyk
23
susreti sa smru
takoer snimljenu u glumiinoj mladosti i popraenu naslovom Smrt Anela. U stvari, upravo ta naslovnica Todaya sadravala je tri prie vezane uz smrt i pridruene slike meu kojima i fotograju Marlene Dietrich postavljenu izmeu fotograja dvaju mukaraca. S njezine lijeve strane bila je fotograja zarunika ubijene ene, Gordona Hrealisa (Tragina Alison i ja), a njoj s desna slika nogometnog igraa, Trevora Stevena, koji je sudjelovao u kobnom incidentu na nogometnom stadionu (Tuga hrabrog Trevora). Drugo, zike lokacije smrti medijski praenih pod kategorijama koje smo citirali takoer su intrigantne po tome to su se sve dogodile ili kod kue ili na javnom mjestu. Ta su mjesta u suprotnosti s velikom veinom smrtnih sluajeva, to se dogaaju nakon kroninih bolesti meu starijim stanovnitvom u bolnikim ili slinim institucijama. zin tata isjeckani su mesarskim noem gdje je ena ta koja je identicirana imenom i kojoj je dana prednost u procesu imenovanja. Slino tome, Daily Mail je istoga dana objavio fotograju Alison koja je bila dvostruko vea od fotograje Matthewa. ak i ti iznimni sluajevi spadaju, dakle, u openitiji obrazac gotovo iskljuive pozornosti usmjerene na Alisoninu smrt i detalje vezane uz nju, dok je Matthew protjeran na margine vijesti. Prema naslovnim stranicama tabloida, svi su tugovali za naom Alison. prikazivali neki tabloidi, bez ikakva osjeaja moralne dvojbe, vienu oima njezina sinia. Na primjer, Daily Mail je objavio naslov Ubijena dok je njezin sini gledao i izvjetavao da je djeak star dvije godine juer proivio nezamislivu nonu moru kada je est napadaa prerezalo vrat njegove majke dok su prolazili kroz park. Djeai je 45 minuta ostao priljubljen uz beivotno, polugolo tijelo. Alexander Nickell bio je toliko traumatiziran tim iskustvom da nije mogao govoriti. Unato toj nezamislivoj nonoj mori izvjetavalo se da je est dana kasnije odveden natrag na mjesto zloina, u pratnji ene svijetle kose (koja je oponaala njegovu majku) i oca Andra. Vjerojatnom posljedicom te oito okrutne i moralno dvojbene policijske strategije tabloidi su manipulirali dvojako. Daily Mail se nastavio na svoju prethodnu temu naslovom Povratak u nonu moru, ali u ovom sluaju nije nagaao o razlogu takvog tretmana djeaka. Daily Star je, meutim, nakon naslova Mjesto na kojemu je ubijena mamica nagovjetavao da bi rekonstrukcija mogla probuditi sjeanje djeaia. Alexander je imao dvije godine. U svjetlu toga, izvjetaj Stara o njegovoj reakciji bio je gotovo suvian: Dijete je izgledalo jednostavno zbunjeno, kao da ne shvaa to se zapravo dogaa. No, vano je da je plava Rachelina prijateljica koja je glumila njezinu ulogu opisana da je izgledala sasvim izvan sebe i brzo se slomila, dok je Andr zadrao hrabar izraz lica, radi svog sina. To je otra suprotnost u odnosu na prijanje izvjetaje o tome kako se on slomio i jecao. Nakon relativno kratkog vremena, spolno-odgovarajue uloge ponaanja bile su, dakle, prikazane kao iznova uspostavljene, nakon pomaka izvan spolno-odreene faze liminalnosti koju se smatra prikladnom za uronjavanje u nju u prvim mukama alovanja. Za nekoliko dana maskulinitet oca ponovno se pojavio proien i netaknut.
Voajerski pristup
Dok su druga dva ubojstva to su se dogodila tijekom naeg vremenskog okvira uzorka bila istaknuta zahvaljujui vrijednostima i metodama rutinskih komercijalnih vijesti, ono to je smatrano vrijednim prie, kao i kod Alison Manwaring, bila je mladost rtava te njihov spol u izravnoj vezi s njihovim stravinim smrtima. Alison Shaughnessy prikazivana je nasmijana na fotograji s vlastitog vjenanja, a objavljivane su i fotograje Rachel Nickell s partnerom i malim sinom ili, ponovo, uveana snimka njezina lica, uokvirena plavom kosom i s pobjednikim osmjehom. Poentu je dekorativno uspostavila Sunova istaknuta primjena te fotograje kao potpore naslovu Zvijer zaklala ljepoticu (Beauty Slain by the Beast). Otar kontrast izmeu stereotipnih obiljeja seksualno privlane mlade ene i stravine prirode njezina silovanja i ubojstva dvostruko ziko oskvrnue bio je dodatno rasvijetljen tom mitolokom referencijom. Strukturalna opozicija ljepote i zvjerskosti odjekuje strahom i fantazijom na naine koji idu jo dalje od te referencije, kako su pokazali Schlesinger i Tumber 1994. u svojoj analizi vrlo sline prie o ubojstvu mlade ene Tesse Howden, nakon seksualno motiviranog napada koji se dogodio dok je spavala u svojoj sobi. S jedne strane, prisutan je javni strah od nasilnog zloina koji prodire u svetost privatnog prostora, za koji se kao javni strah moe rei da ga uglavnom osjeaju ene, dok, s druge, postoji privatna usmjerenost na voajerizam i njegova privlanost u priama iz tabloida koje zanimaju ljude, a za koju se kao za privatnu dopadljivost moe rei da javno cilja na mukarce. Ono to zatim osobito zaokuplja Schlesingera i Tumbera su oblici izvjetavanja koji mogu podilaziti mukim fantazijama o razaranju izvrenom nad tijelima ena. Ta zaokupljenost, zajedno s analizama samih fantazija, nije nita novo, no, na alost, to i nije iznenaenje, na temelju nae analize ini se da praenje vijesti o smrti Tesse Howden nikako nije bilo atipino. Upravo o tim vrstama smrti najvie se izvjetava u tabloidima.
Fantazije na djelu
Unato injenici da je samo ubojstvo Rachel Nickell bilo izravno povezano sa seksualnim nasiljem, smrti kako Alison Manwaring tako i Alison Shaughnessy obraivane su na isti nain, a oitu namjeru koja stoji iza takvog naina obrade razotkriva potreba da se, kada sve ostalo propadne, pribjegava nagaanju. Tako je, na primjer, Daily Star (7. svibnja 1992.) tvrdio: Smatra se da je Alison 25 moda bila prisiljena gledati ubojstvo svog oca u njihovu domu... prije nego je skinuta do gola i povedena na uasno putovanje do vlastite smrti (italik na). Opravdanje za ovakvo nagaanje u izvjetavanju osigurala je injenica da u trenutku kada je to pisano, nain Alisonine smrti nije bio poznat, iako je zakljueno da je Matthew ubijen pukom hitac je njegovo srce raznio u komadie. Meutim, to bi bilo tono i za ostale vane aspekte istrage o ubojstvu a oni nisu uzeti kao osnova za oslikavanje ivopisnih detalja hipotetskih scenarija. Zaista nije jasno ije fantazije ovdje predstavljaju osnovu izvjetavanja, to je sluaj i kod ostalih istaknutih pria o smrti iz razdoblja trajanja nae studije. Alison Shaughnessy, na primjer, prikazana je kao rtva pedeset i etiri ubodne rane nanesene noem s otricom dugom 12 centimetara, iako se njezin sluaj donekle razlikovao po tome to je njegovo medijsko praenje bilo usmjereno vie na njezine ubojice i suenje istima za ubojstvo nego na nain na koji je Alison umrla. U sluaju smrti Rachel Nickell, njezinu su smrt
cmyk
24
susreti sa smru
Iako su tri ene u naim priama tabloidi tretirali uz suosjeanje, ini se da su ene koje su bile silovane i/ili ubijene prikazivane drukije od ena koje preive seksualno nasilje. U tom smislu, detalji to ih naglaava Benedictova razlikuju se od onih spomenutih u ovim priama: nagaalo se da su i Slison Shaughnessy i Alison Manwaring poznavale svoje ubojice, to situaciju ini loijom za ene. Oruje je spominjano kao koriteno prije ili poslije smrti u sva tri sluaja, sve tri ene opisane su kao mlade i zgodne a dok su ubojice Alison Manwaring i Rachel Nickell bili nepoznati, Alison Shaugnessy navodno su ubile dvije sestre sline klase i etniciteta. Unato tim razlikama svi su se tabloidi trudili pokazati kako te rtve odgovaraju tradicionalnim ulogama enskog spola, posebice u odnosima s mukarcima: Alison Manwaring kao zarunica, Alison Shaughnessy kao mladenka (unato injenici da se udala jedanaest mjeseci prije nego to je ubijena) i Rachel Nickell kao partnerica i majka koja se odrekla karijere modela da bi vie vremena provodila sa sinom. Sve su tri ene prikazane kao one koje iskazuju tradicionalnu skupinu enskih osobina tople izraajnosti to ukljuuje pruanje ljubavi i panje, brian odgoj, osjeajnost, toplinu i ljubav.
e, ne zna za metastaze, to bi ga dotuklo... Nemojte mu rei koliko mu je vremena ostalo... Kad uete u sobu pravite se da ne primjeujete koliko je propao zadnjih dana... Izgleda odlino, vidi se da terapija djeluje... Utjeha mi je da se nije dugo muio... Umro je lako i bez bolova... Dobro se drala na sahrani, na sedativima je... Trebat e vremena da zaboravi... Vano je da se zanima s neim, da lake preboli njegovu smrt... Sprovod je proao dostojanstveno... Koliko vijenaca, koliko ljudi... Formule su to kojima svakodnevno ublaavamo neiju teku bolest, odagnajemo pomisao na skoru smrt na tuu ali i vlastitu smrt ili pak zatomljujemo alost i suspreemo emocije kako bi to bezbolnije i to bre ponovno uronili u tzv. normalni ivot. Takve se formule i pratee prijetvorno ponaanje (guenje suza, hinjena racionalnost) u suoavanju sa smru danas ponavljaju u zapadnim drutvima u tolikoj mjeri da su poprimili oblik civilizacijske konvencije, ili nekog propisanog rituala od koga se u modernoj verziji mita o odlasku/prijelazu ne smije odstupiti. Danas je uobiajeno nekome tko je teko bolestan preutjeti dijagnozu; ili se pred nekim kome je ostalo jo nekoliko tjedana ili mjeseci ivota pretvarati kao da je smrt zadnje to treba oekivati. U tom sporazumnom varanju sudjeluju i lijenici i obitelj i prijatelji, znai i nepoznati koji su u moderno doba zamijenili sveenstvo postavi najpozvaniji da stanu uz uzglavlje umirueg i otprate ga u smrt, a ponekad ak i odlue vrijedi li odravati neiji ivot ili treba obustaviti terapiju/iskljuiti aparate; i oni bliski koji su tijekom vremena izgubili svoje mjesto uz umiruega i mogunost da mu pomognu u pripremanju za smrt. Varanje se opravdava brigom za bolesnika, time da ga se ne uznemiruje, da mu se prui nada kako bi se do zadnjega borio i vjerovao u izljeenje. Umrijeti brzo, bezbolno, nesvjesno, na morju... postao je na ideal prijelaza; pa se vie ni ne pokuava pripremiti nekoga na smrt, omoguiti mu da dovri zemaljske poslove ili razrijei emotivne vorove s blinjima, kao to se to inilo stoljeima (testament je npr. tek u novije doba postao iskljuivo pravni dokument o nasljeivanju). Ako nije rije o nasilnoj smrti, umirui je najee samo pacijent, i to pacijent kojemu se oduzima pravo na vlastito tijelo i vlastitu smrt. Njemu se ne govori istina koja se zapravo jedino njega i tie, ili ga se, omamljena laima o ozdravljenju povlai tunelima moderne medicine iz kojih za njega nema izlaza.
Biti uvijek dobro raspoloen, raditi na sebi, osjeati sveproimajuu energiju svijeta, otkrivati mistika u sebi, meditirati, vjerovati u univerzalne zakone... ukratko biti sretan u zagrljaju nove duhovnosti imperativi su naega vremena; a oni, bez sumnje, nose u sebi neto totalitarno, jednoobrazno i onkraj realnosti
cmyk
25
susreti sa smru
atributi smrtnosti). Spomenuti su rituali ublaavanja i udaljavanja smrti toliko raireni da je vrlo esto bolesnik svjestan svoga stvarnog stanja, no zbog uvjerenja da blinje ne treba optereivati i zbog nijemog uasa pred smru a oba su stava posljedice trauma desakralizirane kulture on pristaje na najveu obmanu svoga ivota. Smrt je naizgled paradoksalno postala najzazornija u 20. stoljeu, dakle upravo u vremenu eskalacije nasilja, sveprisutnosti slika smrti, javnih opaina i izravnih medijskih prijenosa umiranja. Zanijemjeli smo pred stvarnom smru, dok su istodobno nai mentalni arhivi prebukirani slikama medijski posredovanog umiranja: slikama rata u Zaljevu, masakra u eeniji ili pojasu Gaze... (konkretno i osobno, slikama Srebreniana ubijenih na Trnovu, mrtvog psa na cesti u Vukovaru, zaklanih teroristkinja u Moskovskom kazalitu, egzekucije Ceauescua...). U knjizi Prizori tueg stradanja Susan Sontag pie kako ti prizori tue smrti za zapadnoga promatraa najee dolaze iz prostora Drugosti, jer to je neki dio svijeta udaljeniji ili egzotiniji, vea je vjerojatnost da e nam fotograje pruiti neskriveni pogled na mrtve. Takvi prizori nose dvostruku poruku: prikazuju stradanje koje je skandalozno, nepravedno i treba ga sprijeiti, a usto potvruju da se takve stvari dogaaju na tim mjestima. Koliina tih fotograja i tih uasa pothranjuje nae uvjerenje u neizbjenost tragedija u zaostalim ili nazadnim dijelovima svijeta. Danas, opominje Aries, vie ne mislimo o vlastitoj smrti, zaozbiljno ne uzimamo ni ideju, u tradiciji toliko prisutne, pripreme za smrt. Najvie se bojimo tue smrti i naina na koji emo je prihvatiti i preboljeti. Slika lea u raspadanju ili govor o njemu smatraju se morbidnim, interes za zioloke promjene tijela koje vie ne die smatra se nastranim, dok se istodobno kupnja grobnica, uplata posmrtnih pomoi za ivota i pisanje testamenata u najveoj ivotnoj snazi smatraju racionalnim i mudrim potezima kojima se ponajprije titi one koji ostaju. Smrt je, kako je zakljuio u prijelomnom tekstu Pornograja smrti (1955.) ameriki znanstvenik Gorer, doista postala tabu i u 20. stoljeu je zamijenila seks kao dotadanji glavni predmet zabrane. Tabu je tijelo mrtvoga koje se vie ne izlae pred obitelji, ve se seli bolnikim odjelima ili pak, ukoliko je smrt nastupila u kui, odnosi to bre poput nekog sramnog dokaza u mrtvanicu, te ga tamo nepoznate ruke diraju, peru, oblae i polau u sanduk... Tabu je govor o smrti, tabu je pomisao na vlastitu smrt, tabu je iskazivanje alosti zbog tue smrti. Tako je danas neprilino javno, strasno i dugo tugovati, pa se na sahranama kao neugodan eksces doivljava svako intenzivno izraavanje emocija ridanje, vikanje, gubljenje svijesti... koje se u prolosti, podsjea opet Aries, smatralo normalnim i nerijetko se ak simuliralo (sjetimo se romantiarske grobljanske strasti ili pak unajmljivanja profesionalnih narikaa). Zapravo je neprilino izraavanje bilo kakve emocije, ne samo tuge, pa se i obrnute reakcije smijeha, bijesa, pijanstva, bogohuljenja ili pojaane seksualne elje u vrijeme propisano za suzdrano alovanje smatraju skandaloznim, iako je, naravno, rije o pokuajima da se silina emocija u praksi kastracije izrazi na bilo koji nain. Sve je uobiajenije i kontroliranje emocija oaloenih pomou raznih sredstava za umirenje, pa se oni koji najvie pate esto i najmanje sjeaju pogrebnog obreda, jer su ga preivjeli u stanju zombijevske otupljenosti. jenci, kult uspomena... (osobito izraeno u katolikim kulturama kakva je naa) ukazuje i to da se njome, kao i vjenanjima, vrlo esto odailje poruka o socijalnom sloju i drutvenom ugledu pokojnika/ce i njegove/njezine obitelji. Danas se oekuje da sprovod bude dostojanstven i bez eksces, a da sve protekne u revijalnom tonu pobrinut e se umjesto nas industrija pogrebnih poduzea. Njihovi su reklamni slogani, ophoenje s kupcima, strategije razvoja... ravni najluoj grotesci, pa ispada da bi doista trebali biti sretni to nam je netko umro da napokon moemo krenuti u dobar oping. Npr. u Hrvatskoj se jedna od najstarijih pogrebnih udruga reklamira kao udruga za sjajne pogrebe, a ponuda modela ljesova i nadgrobnih znakova sve je bogatija i prilagoena je drutvenom trenutku obnovljenog patriotizma. Putem Interneta mogue je ak izbrojiti mrtve due Mirogoja, jer slubeni je site zagrebakoga groblja uveo i trailicu za mrtve. No, sva je ta grobljanska ponuda u nas jo mizerna u odnosu na onu u Americi, gdje se redovito stoljee i vie izrauju slike odreenoga groba koji e visjeti u kui obitelji, i gdje je mogue putem mree izraunati vlastitu smrt ili pak kupiti bizarni posmrtni dar, poput zvijezde na koju e se pokojnik preseliti. Dananje strategije ublaavanja neije smrti uglavnom su strategije zabrane, skrivanja tijela, suzdravanja emocija, samokontrole unutarnjega svijeta, i brige za ono izvanjsko, za imid smrti. Pred tim se zahtjevima ovjek koji ali sve vie povlai u sebe, primajui signal kako se osjeaji smiju izraziti samo posredno i u prihvatljivoj mjeri kroz zamjenske atribute alovanja. Traume se zatomljuju ili se nastoje brzopotezno zalijeiti, kako bi se pribliilo idealima ivota bez problema i sretne smrti koje nam je nametnula kultura. Silina emocija koja vrije ispod te uglancane i racionalizirane dananjice prijeti da se izlije u drukijem, transformiranom i nakaznom obliku. Jer, suzdranost neminovno vodi ka devijaciji.
Trauma sree
Spomenuti zahtjevi za brzim oporavkom, za prolaenjem kroz traumu s osmjehom na licu i za sretnom smrti u velikoj su mjeri uvjetovani New ageom i novom duhovnosti, iji su postulati toliko prodrli u svakodnevicu da ak i prikriveni vrlo aktivno oblikuju kolektivne svijesti Zapada. Nije vie nuno da ste konzument nekog od novoumiksanih religijskih koktela, da ste fascinirani idejama o eri Vodenjaka ili mitom o Geji ili da pohaate teajeve za poboljanje kvalitete ivota i osobne preobrazbe (ishrana, vjebanje, grupne terapije...), jer vi ste ve samom izloenou medijima i razliitim proizvodima kulture jednostavno usisani u vrtloenje novih instant vjerovanja. itajui enski magazin, gledajui hit seriju, sluajui reklamne slogane banaka i velikih korporacija, sluajui savjete o zdravlju i dugovjenosti..., stalno primate poruke o srei, svjesnosti, energiji, vitalizmu, univerzalnoj povezanost itd. Biti uvijek dobro raspoloen, raditi na sebi, osjeati sveproimajuu energiju svijeta, otkrivati mistika u sebi, meditirati, vjerovati u univerzalne zakone... ukratko biti sretan u zagrljaju nove duhovnosti imperativi su naega vremena; a oni, bez sumnje, nose u sebi neto totalitarno, jednoobrazno i onkraj realnosti. Teror takve naizgled pozitivne psihologije, optimizma i osobnog razvoja vodi nerijetko do kontraefekta od nove duhovnosti do novog otuenja: stalnog straha zbog neuspjeha, depresije i osamljenosti (romani Houellebecqa stoga vrlo tono detektiraju duh naeg vremena). Ima mnogo istine u poleminim rijeima francuskoga teoretiara Michela Lacroixa iz knjige Ideologija New agea (poglavlje Groblje duha) totalitarizam je sastavni dio same logike koncepata novoga doba... Osobna preobrazba vodi do pranja mozga: projekt ovjek bez granica ponitava sam pojam subjekta, globalni mozak Geje okonava svaki politiki i drutveni ivot; kultura novog doba prijeti naoj kulturnoj batini... Ukratko, nije teko zamisliti scenarij po kojemu e svi oni koji ele javno izraziti svoju tugu i odalovati do kraja neiju smrt, i oni koji nisu u stanju statirati u farsi nove duhovnosti stoga to su svjesni stvarnosti: nasilja, okrutnosti i otuenosti, koja se valja u pozadini u Novom dobu biti prognani na drutvenu marginu. Jednostavno nee ih pustiti da uu na najlui party dananjice, na kojem je ponuda jela, pia i halucinacija doista impresivna, na kojem su svi istodobno i obini ljudi i mistici, i na kojem e se sama smrt navodno pojaviti nasmijana i odjevena sva u ruiasto.
Zanijemjeli smo pred stvarnom smru, dok su istodobno nai mentalni arhivi prebukirani slikama medijski posredovanog umiranja
cmyk
26
susreti sa smru
rkvena liturgija Ars Moriendi stari je knjievni anr osmiljen da obine ljude podui kako da ispravno umiru, to jest, kako da umru smru dobrog krana. No, ovaj tekst nije o liturgiji Ars Moriendi. Analiziram Bijelu buku Dona DeLilla iz 1985., poznati primjer postmodernistike kcije i pokazujem da je djelo Bijela buka mogue tumaiti kao neku vrstu postmodernistike Ars Moriendi. Roman je savreni primjer teksta koji rasvjetljava postmodernistiki pristup smrti dobroj smrti postmodernistike ivotne strategije. Na prvi se pogled ini da Bijela buka ne donosi nita pozitivno raspravi o ispravnoj smrti ili o naoj smrtnosti uope. Najistaknutiji napad na isprazni svijet u kojemu ivi Jack Gladney dolazi iz lanka koji je napisao Mark Conroy. Conroy tvrdi da je gubitak uvjerljivog autoriteta problem protagonistova ivota, i, tovie, problem drutva u cjelini: Njegov se ivot raspada jer mu je potrebno nekoliko razina tradicionalnog autoriteta da bi ostao u komadu. A u Americi iz DeLillova teksta svi su meta napada: ne napada revolucije, naravno, nego jednostavno napada otrova moderniteta.
Revolucija u tijeku
Conroy potrebu Jacka Gladneyja za egzistencijalnom stabilnou prikazuje kao krizu i porie da je u DeLillovu svijetu revolucija u tijeku. To je pria o liberalno-humanistikom znanstveniku, koji podlegne posrnulom stanju konzumeristikog drutva koje ga okruuje. Conroy Ameriku iz Bijele buke vidi kao mjesto na kojemu prijanje ideoloke poruke o kulturalnoj transmisiji slabe i nestaju bez dobre zamjene. Jackova zajednica, mali sveuilini grad Blacksmith, samo je pozornica za protagonistovu karijeru hitlerovskog znanstvenika, grad pun pospanih potroaa nekako nalik na zombije, koji radije gledaju televiziju umjesto da se stvarno ukljue u komunalne aktivnosti od kojih su preostale samo redovite posjete supermarketu koji nalikuje crkvi. Humanistika ideologija je takoer la. Conroy proglaava cijelu zatvorenu akademsku zajednicu vieg stupnja obrazovanja (ali i smjetenu na ziki povienom brdu, College-on-the-Hill, DeLillovu parodijsku instituciju) ruglom one stvarne, mjestom na kojemu ljudi zarauju svoje plae prouavanjem kutija itarica za doruak i medijskih gura. Iznad svega, osuuje Jackovu karijeru kao lanu, jer Jack, predsjedavatelj Odsjeka za hitlerovske studije, ne zna ak ni njemaki jezik. tovie, iako je predstavnik odreenih vrijednosti, protagonist ni sam ne moe ni u jednom dijelu knjige pronai ikakvu utjehu u humanistikim vrijednostima. Pa, to onda preostaje? to nam nudi Conroy da bi protagonista Bijele buke uinio sretnim? Veza s prijanjim generacijama prekinuta je, pa nam Conroyevo itanje nudi samo slavne i status. Nakon svih borbi da pronae neku stabilnost u ivotu, nakon to je bio izloen oblaku tetnih kemikalija, i saznao da ga njegova supruga Babette vara kako bi dobila tajnu udesnu drogu za koju tvrde da strah od smrti dri podalje, Jack je ponovno roen kao slika vremena: Samo kao takva egzemplarno pasivna gura, potroa, Gladney ima nejasan pogled na besmrtnost koja mu je sada omoguena. Conroy ne priznaje prevladavajuu dvoznanost, razliku izmeu Jacka (kao manje ili vie pouzdanog subjektivnog pripovjedaa koji o dogaajima pripovijeda u prvom licu) i DeLilla. Moramo shvatiti da je za DeLilla kao autora potraga vanija od konanog razrjeenja. Prijelomna studija Toma LeClaira posveena
cmyk
27
susreti sa smru
DeLillo je sreom mnogo bolji pisac od Beckera ili Conroya. Jackova pria o buenju nije predavanje. Becker ne doputa nimalo humora u raspravi o ozbiljnim stvarima. Conroy ne ukljuuje ironiju u svoju analizu. DeLillo si, s druge strane, moe priutiti imaginaciju i zaigranost u svojim zapisima. tovie, smatram da su za razliku od DeLilla, Becker i Conroy moderni lozo, duboko uvueni u epistemoloku igru koja pokuava pronai racionalno rjeenje za problem ljudske smrtnosti. Kako ja to vidim, Bijela buka je knjiga koja ilustrira Jackov razvoj od ograniavajueg modernog pogleda na smrt do otvorenijeg. to kae Bauman, smrt je modernistikom projektu ultimativni Drugi, pa tako nema znaenja koje se moe izraziti jedinim rjenikom na kojega smo naueni i kojega nam je doputeno koristiti. Rjenika opremljenog, prije svega, za kolektivno i jadno poricanje ili prikrivanje te granice nae moi. na tamo iz dana u dan. Svakodnevni ivot postaje stalna proba kostima smrti. Ono to se uvjebava na prvom mjestu su prolaznost i nestajanja stvari koje ljudi mogu stei i veza to ih ljudska bia tkaju. Baumanovi pogledi na postmodernistiku ivotnu strategiju nisu sasvim pozitivni. Dok modernistika strategija izaziva paranoju, postmodernistika ima drugu nuspojavu: posljedica istjerivanja sablasti smrtnosti pokazala se kao kolektivna nesposobnost da konstruiramo ivot kao stvarnost, da ga shvatimo ozbiljno. No, to je ve medijima zasieni svijet Bijele buke. On je takav ak i prije Jackova preobraenja, pa nema ni smisla u vraanju natrag. No, moramo shvatiti da Jack nije lani lik, barem nita vie od svojih kolega i supruge. On je slika vremena, ne toliko slika potroaa kao takvog, nego slika osobe koja ivi u drutvu sve vie opinjenim beskrajnim ponavljanjem slika i svjetlucavih pojava, svakodnevnih simulacija bez jasnog porijekla. Baumonove ideje o naim kulturalnim modelima uglavnom na zanimljiv nain odraavaju i ideje Briana McHalea o specinom odnosu izmeu modernistike i postmodernistike literature. McHale kae da je glavna razlika izmeu te dvije u tome to je moderna kcija sklona u prvi plan staviti epistemoloka pitanja, dok se postmodernistika kcija bavi uglavnom ontolokom strukturom knjievno konstruiranog svijeta/svjetova. Jack, uhvaen u zamku jedne strategije koja ne djeluje, mora uvjebati drugu. Potreban mu je novi jezik s kojim e pristupiti ultimativnoj ontolokoj granici iz svjee perspektive, osloboene moderne tendencije skrivanja smrti od ivota i pretvaranja iste u autsajdera. Ovdje se ukljuuje McHale: Postmodernistiki tekstovi omoguavaju nam da eksperimentiramo sa zamiljanjem svojih vlastitih smrti, da uvjebavamo svoje vlastite smrti. Gotovo smo sasvim izgubili ars moriendi, vie nema nikoga tko nas moe nauiti kako dobro umrijeti ili barem nema nikoga kome moemo vjerovati ili ga shvatiti ozbiljno. Postmodernistiki tekstovi mogu biti jedan od naih posljednjih resursa za pripremanje samih sebe, u mati, za jedan jedini in kojega moramo zasigurno svi izvesti bez iije pomoi, bez nade da emo ga ponoviti ako pogrijeimo prvi put. Postmodernistika je kcija, dakle, kako to vidi McHale, zdrav nain suoavanja s vlastitim konanim ogranienjima. Mislim da je to i najvanija tema cijele Bijele buke, jer roman prelazi granice modernistikog projekta pripovijedanjem prie o Jacku. Kroz uvjebavanje Jack shvaa da ne moe izbjei smrt. Nakon uvjebavanja umiranja iznova i iznova na razliite naine, u mati jednako kao i u formi lozofskog dokazivanja, on je konano sposoban vidjeti istu stvar koju Murray vidi u supermarketu. Nemogue je pronai ikakvo rjeenje za problem smrti u svijetu Bijele buke.
Moderne strategije
Sada se okreem idejama sociologa Zygmunta Baumana o razliitim strategijama kojima se ljudi koriste. Baumana zanima odnos izmeu kulturalnih obrazaca i potrebe da se suoimo sa svojom smru. On smatra da je ljudska smrtnost kljuni aspekt socijalne i kulturne strukture. U Bijeloj buci Dona DeLilla protagonistov sveuilini kolega, Murray Jay Siskind, razmilja na slian nain. Murray shvaa smrt kao kolebajui dio simbolike mree drutva, stvar koju ne treba nametati za prisilno suoavanje. Meutim, za protagonista je smrt prijetnja koja treba razrjeenje na poetku, barem. Dakle, tu su ta dva pogleda, Jackov i Murrayev, na koje u se usredotoiti uskoro. Bauman usporeuje dvije dananje strategije pristupa ideji ovjekove smrti i vidi ih kao na mnogo naine meusobno suprotstavljene. Starija moderna strategija i, kako tvrdim, Jackova strategija nastoji umanjiti strah od smrti i tjeskobu uzrokovanu naim smrtnim postojanjem rezanjem problema na male komadie koje je mogue podnijeti. Meutim, ovaj pristup ne brie smrt iz svijeta, nego je ini posvuda rairenom i prisutnom, kako ivot postaje stalno uvjebavanje za ivot na racionalan nain. Nepotrebno je rei da je ovo, naravno, vrlo instrumentalni pristup, osuen na uvijek pretjerano naglaenu racionalnost, sklon jeziku znanosti, s elementima spoja paranoje i arogancije. Prirodna je smrt postala neprirodna, neto izvan sustava. Podnoljiva je samo smrt uz objanjenje, jer tada moemo okriviti odreeni uzrok. Jackova supruga Babette koja je takoer nepokolebljivi vjernik u modernu ivotnu strategiju, svoj pristup izraava na sljedei nain: Imajui na umu ispravan stav i pravilan pokuaj, osoba moe promijeniti kodljivo stanje svoenjem istog na najjednostavnije dijelove. ... Znam kako rastaviti predmete, kako ih razdvojiti i klasicirati. Moemo analizirati dranje, moemo analizirati jedenje, pijenje pa ak i disanje. Kako inae razumije svijet, to je moj pogled na to. Dogaa se da Babette zapravo poduava starije osobe kako da stoje, sjede i hodaju, jedu i piju. Bauman bi tu vrstu djelovanja odredio kao dio strategije to su je odavno uspostavili moderna medicina i, u irem smislu, moderno terapeutsko drutvo na kojega duboko utjee u njegovoj slici svijeta i njegovim pragmatinim naelima medicinski diskurs. Bauman tu strategiju ocjenjuje kao potpuno neuinkovitu, jer su medicinske prakse samo nadomjesna rjeenja za egzistencijalnu sumnju koji ne omoguava rjeenje. Problem s Gladneyjima jest to, iako oni vjeruju u modernu strategiju, DeLillo ne vjeruje. Tako da moderna strategija ivota moe odvesti samo do poricanja. Kako
Dok modernistika strategija izaziva paranoju, postmodernistika ima drugu nuspojavu: posljedica istjerivanja sablasti smrtnosti pokazala se kao kolektivna nesposobnost da konstruiramo ivot kao stvarnost, da ga shvatimo ozbiljno
cmyk
28
susreti sa smru
Pjeani satovi
Elvira Koi Suoavanje sa smru uvijek nas doeka nespremne. Toliko puta sam gledala kolege kako uporno provode reanimacijski postupak i kada vie nema ba nikakve nade. Uporno i uporno: masaa srca, umjetno disanje To se dogaa i kada bezbroj puta doivi i po tri smrti dnevno. Samo postane oprezan jer zna da stalno vreba iz zasjede
je i kod socijalnih smrti ili suicida. Samo tada ne doniramo organe. Osim moda srca.
to je razliitost u smrti
A to je s drutvenom, emocionalnom i duhovnom smrti? Ako i njih ukljuimo, nastaju komplikacije za znanstvenika. Jer dobro znamo da, iako nestaje tjelesno, nitko ne umire dok god ga netko voli. Smrt je pravedno ista za sve, ali je umiranje ini razliitom za svakog. I svi se vie plaimo umiranja nego same smrti. Jer o umiranju znamo kakvo moe biti, a o tome to dolazi poslije ivota jo ne znamo. Moemo samo pretpostavljati. Shvaanje i doivljavanje smrti mijenja se tijekom razvoja, pod utjecajem odgoja, obiaja, kognitivnog razvoja i iskustava koja stjeemo. Tijekom ivota trudimo se razumjeti i smrt. Jer mi moramo sve razumjeti. U jednom trenutku nesvjesno usvojimo odreeni stav koji nam odgovara i koji svjesno zastupamo, uvjereni kako je ispravan. Jer je lake kada emocije pokuamo racionalno objasniti. Lake je kad stvorimo zreli koncept smrti: da je ona konana, nepovratna, univerzalna i bioloki uzrokovana. Mada moemo razmiljati o smrti kao prestanku patnje, konanom miru, prelasku u duhovni ivot, oekivanom cilju naeg putovanja Teko je ostati sam na svijetu. Ali, ne moemo nita. To se ipak kad-tad dogodi. Tako postupno nakon predkolskog sna shvatimo da je smrt trajno stanje. Djeca u dobi od osam do deset godina mogu shvatiti da je smrt dio normalnog reda u ivotu. Ona vide kako ivotinje i biljke ugibaju i povezuju to s ljudskim smrtima o kojima doznaju. Tada su ve sposobna izraziti i tugu, ponaanjem i rijeima. Konanost smrti moemo shvatiti u adolescenciji, od trinaeste godine dalje. No, veina ipak tijekom cijelog ivota primjenjuje neke tipine obrane, poput one magine kako smrt ipak nije kraj, ve moda poetak novog ivota, u novoj dimenziji, iz koje se ak moemo i ponovno roditi. Video igrice doprinose toj ideji, kao nekada mitovi i bajke, u kojima junaci ne umiru. Mada je to razina razvoja koja odgovara predkolskom ili ranom kolskom uzrastu, odgovara i mnogim odraslima. Lake je ako zna kako e se ponovo roditi i ispraviti svoje pogreke, kojih je toliko mnogo da se ne mogu ni izbrojiti. Ako tako vjeruje, tada zna i da netko to od gore vidi sve, povlai te karte, igra se. I sve je lake. Postoji nada. ak ni ljudski le, anatomski preparat u anatomskoj uionici ne moe uvjeriti u suprotno ili nekoliko poginulih u prometnoj nesrei na patologiji, u sali za obdukciju... Onda se dogodi rat, iji svaki dan znai mogunost glupe i besmislene smrti. No, dok je praha nema straha. Odmah je sve jasno: vano je imati metak za sebe. Ostalo je manje bitno. I tada, kad mnogi postanu gospodari svoje smrti, vie se nieg ne boje. Jer samo je agonija umiranja stranija od smrti. Poseban oblik smrti je samoubojstvo. Smrt i tako dolazi sama, nepozvana. Kada istee neije vrijeme. Moda pet minuta poslije bombe. Ali to je pravednije. Nekako je velika izdaja uiniti to sam. Izdaja sebe i svih koje ostavljaju same. Taj osjeaj usamljenosti nikada vie ne moe napustiti one koji su ostavljeni. A upravo je usamljenost i osjeaj kako su sami i ostavljeni zajedniki motiv svim suicidima. I onda upravo to uine! Uine sebi i svima oko sebe.
smrti zapravo ba i ne razmiljamo. Sve dok se ne dogodi u blizini. Tada se reeksno jave na snani nesvjesni, kolektivni, strah i tuga. Uvijek se i pri samom nagovjetaju mogue smrti reeksno javi i silni, snani, jai od ieg, nagon za ivotom. I tu je sva tajna ivota i smrti. Tako nam strah pokazuje pravi put prema ivotu. Zato je strah na prijatelj i uva nas od moda posljednjeg rebusa koji jo nismo razrijeili, mada naziremo neke elemente rjeenja. No ipak, ponekad i kada je sve u redu, smrt neodoljivo privlai i ini se kao jedino rjeenje u koje se moe tako lako, tiho i glatko kliznuti, kao po povrini stakla. Iako ipak osjeamo kako nije ba lako, jer nas sprjeava i zaustavlja nepoznato. Da smrt nije nepoznanica, etali bismo tamo-amo bez straha. Ili ne bismo? Jer dobro znamo da se zapravo nitko jo nije vratio, mada su mnogi bili u Tunelu i popriali sa Svjetlom. I bili upitani za ono najvanije. Postoje ljudi koji se ne plae nepoznatog, pa ni smrti, ak nekako kao da uivaju u njezinoj blizini i uzbuuju se izazivajui je. Oni se ne plae ni boli, pa ni samog straha. Postoje i trenuci u kojima i obini ljudi prestanu osjeati strah od smrti. Na primjer, kada je tui ivot vaniji od njihovog. Smrt je tako konana da ostavlja bez rijei, pa je teko o njoj govoriti. Kao to je teko govoriti o ivotu, jer je tako neopisiv. Ali bar moemo govoriti o brojnim detaljima, opisivati detalj po detalj Tako bar povrno moemo shvatiti svrhu svog ivota i pribliiti se otkriu njegovog smisla, mada zapravo nitko tono ne zna to je ivot. Kao to ne znamo ni to je smrt. Zato nam je lake govoriti o ivljenju, kao to je lake govoriti o umiranju. To je ono to poznajemo.
Nespremnost na umiranje
Suoavanje sa smru uvijek nas doeka nespremne. Toliko puta sam gledala kolege kako uporno provode reanimacijski postupak i kada vie nema ba nikakve
nade. Uporno i uporno: masaa srca, umjetno disanje To se dogaa i kada bezbroj puta doivi i po tri smrti dnevno. Samo postane oprezan jer zna da stalno vreba iz zasjede. Postupno moe prihvatiti injenicu da je jaa i da naa nemo u nekim sluajevima ne predstavlja razlog predaje ili razoaranja u sebe i ivot. Jer ponekad tako mora biti. Tako lijenik savlada narcizam i vjeru u maginost svoje profesije. Neki lanovi obitelji takoer vjeruju ne u stvarnu, nego u maginu mo lijenika: Doktore, molim vas, uinite ba sve to moete!, mada su ve svi, ba svi, uinili ba sve to su mogli. A kada se dogodi smrt svi smo skloni prvo negirati. Ne, to nije mogue!. to emo sada? Uglavnom se svi ponaaju nesvrsishodno, u stanju akutnog psihikog oka. Pokuavaju se cjenkati: Molim vas, to se jo moe uiniti?. Tada se Bogu daju obeanja o vjenoj krijeposti, samo ako ga oivi, vrati meu nas Zatim slijedi faza ljutnje, na sve, na osoblje, lijenike, pa i na samog umrlog. Netko je pogrijeio. Moglo se vie, drukije trebali smo nekamo drugdje otii ovdje nisu dobri lijenici. Ili okrivljavaju sudbinu koja je tako okrutna prema njima. (A zapravo je okrutna prema pokojniku.) esto zavlada pravi oaj prije nego se prihvati to se doista dogodilo. A to je samo obina smrt. Prijelaz preko mosta ivota. Ako nismo na tom mostu gradili utvrdu, tada je lake. Ako svakog dana uinimo sve to moemo, doista sve to moemo, za sebe i drage oko sebe, moda emo znati odgovor na najvanije pitanje naeg ivota: Jesi li nauio voljeti? ak i s mrvicom doivljene ljubavi smrt je ipak poetak besmrtnosti. Zapravo ne bismo trebali razmiljati o smrti, nego o ivotu. Kako ga svjesnije i savjesnije ivjeti, to ponajprije znai razluivati vano od nevanoga i uiti se odricanju. Nije vano imati sve to se poeli, nego promiljati to je zaista potrebno. Ako smo naem pokojniku za vrijeme ovoga ivota nanijeli kakvu nepravdu, ako smo mu uskratili oprotenje, ako se nismo pomirili prvi je korak da bez izgovora stanemo iza onoga to je zaista bilo. A zatim, da upravo na onom podruju na kojem smo zakazali, odsad svoj ivot mijenjamo u pozitivnom pravcu. Moda je tu smisao smrti: da se preive promijene i okrenemo se budunosti. To je teko, jer imamo dojam da emo iznevjeriti osobu koju smo izgubili. Za sjeanje su izmiljene obljetnice. Uspomene su ono to ostaje i njih se nikada ne treba odrei. Izgubljenu osobu nikada neemo moi prealiti. Zauvijek e nam nedostajati. No, ba zbog toga se trebamo okrenuti budunosti i svaki dan ivjeti kao da je posljednji.
cmyk
29
susreti sa smru
njemu u ast. Nakon tako tragine smrti to li je gospoa pokopala? I gdje je pri tome izmakao kostur?! Kako su upravo muenici bili izazov za posjedovanje, nakon uvida u brojne monike najee s dijelovima kostiju ili neim slinim, neprolaznim, neim dovoljno vrijednim da se zakuje u zlato i staklo, ostaje pitanje to bi danas forenzika znanost mogla rei o tome to se pokazivalo, u to vjerovalo i emu se hodoastilo kroz stoljea. S obzirom na iroku lepezu onog to se pod raznim svetakim ostacima nudi, ini se da su mnogo vie od osobnih predmeta i dijelova odjee, vjernike nadahnjivali doslovno dijelovi muenikih tijela. Vjera potrebita relikvija pitanje je za sebe. Uz vrlo djelotvornu poruku barem kad su materijalne koristi u pitanju. Uostalom, dovoljno je pogledati rijeku ljudi koja u padovanskoj crkvi Svetoga Ante posjeuje njegove relikvije, ukljuujui i sveev jezik. Posebno je, pak, pitanje tko su bili oni koji su znali ije e materijalne ostatke trebati sauvati za budunost? Tko ih je i kako uvao? Kako pribavljao? Jer svetake potvrde esto su stizale i stoljeima nakon njihove smrti. Mnogi od dobrih i predanih umrli su na glasu svetosti, ali su teko nali pokoj jednog groba. Jedan od takvih blaeni je Gracija iz Mula u Boki kotorskoj. Taj augustinac pustinjak najprije je pokopan (9. studenoga 1508.) u zajedniku redovniku grobnicu na venecijanskom otoiu sv. Kristofora Mira, ali se zakljuilo da ga je vjerniki puk toliko tovao da mu je time nanesena nepravda. Zato je vrlo brzo ekshumiran i prenesen u samostalni grob, a potom i samostansku crkvu, izloen vjernicima na tovanje. Kad je, tri stoljea potom, samostan preseljen na kopno zbog nadiranja Napoleonove vojske, lijes s posmrtnim ostacima blaenog Gracije poetkom 19. stoljea darovan je u njegov rodni Muo. Tamo je najprije pokopan u staroj crkvi, da bi nekoliko desetljee zatim bio smjeten na jedan od oltara nove crkve u Muo. Premjetanje svetakih posmrtnih ostataka bilo je uobiajeno u sluajevima ratova i straha od osvajanja. Na taj nain sklanjani su od oskvrnua, posebice kad su u pitanju bili osvajai razliitih vjera. Tako je u vrijeme reformatorskih ratova est puta opljakana opatija Andin u kojoj je pokopan sveti Hubert. Pritom je nestalo sveevo tijelo. Pria dalje kae da su ga asni oci prenijeli i zakopali na skrovito mjesto u umi. Moda je i to nain da se smire oni koji su miru teili, koji su u to ivot uloili.
Legende nespokoja
Grozdana Cvitan Neki su sveci bili toliko popularni da su njihovi zemni ostaci, nakon velikog razvoja hodoaa u srednjem vijeku, postali predmet pravih ratova. Privatne vojske postojale su zato da bi uvale samostan s vrijednom relikvijom, a ponekad su vojske skupljane zato da se domognu nekog svetog tijela. Kako je to ipak bio skup i ekskluzivan, a i sablanjiv oblik vjerske turistike privrede, stvari su krenule prirodnim putem prijevare
nestvarni, pa su legende o muenikim smrtima bile najkonkretniji znak njihova postojanja koji se odrao kroz stoljea. A legenda kae da se i svetom Eustahiju i svetom Hubertu Krist ukazao u jelenjim rogovima. Pa iako je sveti Hubert slubeni zatitnik lovaca (3. studenoga), ostaje injenica da je on svetac mahom sjeverne Europe jug i dalje (iako sve bljee) pripada svetom Eustahiju. Zanimljivo je da se spomendan svetog Eustahija slavio najprije 1. pa 2. studenog, a od 8. stoljea 20. rujna (u onima od kalendara koji ga jo spominju). Biograje ne upuuju na to da su spomenuti sveci bili lovci, ali legenda je sagradila poneku priu o tome da je i takvo to bilo mogue ini se da je za potrebe zatite onih sklonih tim ekstremnim sportovima bilo nuno dodati poneto prigodno u svetake biograje. Danas bi zasigurno ukazanje tumaili kao zalaganje Krista da se sauva jelen. Neki su sveci bili toliko popularni da su njihovi zemni ostaci, nakon velikog razvoja hodoaa u srednjem vijeku, postali predmet pravih ratova. Privatne vojske (ponekad i samostanske) postojale su meu ostalim zato da bi uvale samostan s tako vrijednom relikvijom, a ponekad su te iste vojske skupljane upravo zato da se domognu nekog svetog tijela koje je svojom slavom bilo u stanju privui to vei broj hodoasnika. Kako je to ipak bio skup i ekskluzivan, a vjerojatno i sablanjiv oblik vjerske turistike privrede, stvari su krenule prirodnim putem prijevare. Tako je zabiljeeno da je u vrijeme velike popularnosti svetog Blaa u Europi nekoliko crkava i samostana tvrdilo kako imaju sveevo tijelo. Mnogo vie ih je tvrdilo da imaju sveeve udove, neki samo glavu. Uglavnom, svetac se udesno umnoio pa su njegovi tovatelji mogli izabrati komu e povjerovati i kamo hodoastiti. A sveti Bla, tako brojan na kontinentu, sakupljen na jednom mjestu mogao je sam predstavljati cijelo malo selo. Trgovina svecima i njihovim dijelovima bila je, oito, vrlo unosan posao ali nije sve bilo mogue jednako triti. Ma kako nevjerojatno izgledalo, autentina slama iz talice u kojoj je roen Isus bila je vjerojatnija od sveca ijih je, primjerice pet tijela i jo est samostalnih glava krasilo razna svetita. Da i danas misli o slinom biznisu nisu strane pokazalo je posljednjih godina uestalo pisanje (uz poneku reportau u elektronskim medijima) o tome kako bi Vodnjan mogao postati sredite vjerskog turizma, jer tamonja crkva uva desetak svetakih tijela i brojne svetake relikvije (zajedno broje stotine!).
ako su se Dan svih svetih i Dan mrtvih (Duni dan) davno razdijelili ne bi li se u onom prvom vjernici spomenuli svih svetih koje je zbog razliitih razloga godinji katoliki kalendar zaobiao, ispustio ili ih nikad nije ni uspio ubiljeiti, dok se Dunog dana trebalo sjetiti svojih mrtvih, politika (ma koliko dogovorna) odluila je da je dva dana za mrtve previe. Osim toga, koliko god se sjeali svojih mrtvih roditelja, roaka i prijatelja nije dobro zamjeriti se svetima ak i kad nisu dio svetakog kalendara kroz godinu. Pa su politiari odluili da se onih koje smo poznavali moemo sjeati radno. Onih koje nismo poznavali a ruku na srce i Crkva ih je to zaobila to zaboravila trebali bi se sjeati u neradnom danu. Svi ute o intimnosti sjeanja i prioritetima radnog i neradnog dana.
Miss onostranosti
I ma kako ne razlikovali Sve svete od Dana mrtvih, ma kako iskazivali svoja sjeanja izletima u rodne krajeve ili etnjom do najblieg groblja, ruku pretrpanih arenim buketima i jednako arenim svijeama, uspjeli smo umjesto razmiljanja o konanosti zemaljskog ivota i udesnim putevima svetakih biograja zakljuiti najnoviji uvoz. Podaci te operne premijere i detalji kupoprodajnog ugovora javnosti su jo nepoznati, ali je razvidno da je netko negdje neto otpjevao dok se potpisivao ugovor. U zamjenu za sva mogua razmiljanja koja bi trebali razmotriti prije nego nam Alzheimer pokuca na vrata (to je onaj gospodin po kojem je nazvana neizljeiva degenerativna bolest mozga), nama su se u Sve svete i Duni dan ubacile vjetice. To je, pak, ona stvar to se u ovo doba godine oglaava kao Halloween, a u Ameriku su je u 19. stoljeu uvalili irski doseljenici. Izabravi naranasto za jesen i crno za smrt, ameriki su trgovci uredili cijeli svijet potrebnih rekvizita kojima svaki poteni i vjerujui graanin treba ni vie ni manje nego proslaviti ono to ime nosi iz davnine kultura Kelta i Brita, a kroz kranska stoljea pretvorilo se u njihove Sisvete. Blagdan Svih svetih u Crkvi se slavio od 7. stoljea u svibnju, ali je papa Grgur III. ve u 8. stoljeu premjestio taj spomendan na poetak studenog kako bi preklapanjem s mnogim poganskim obiajima izbrisao nekranska sjeanja. Vrhunac najnovijega hrvatskog uvoza (pa mi nismo ni duni koliko bismo mogli biti) pokazuje da su pogani vrlo ilava i otporna bia. Jer iz godine u godinu njihov Dan vjetica angaira sve vie oglaivaa. Oglaavaju proslavu! Neki veliki trgovaki centri organiziraju izbore miss Halloween. Uskoro bi novim misicama njihove svetake biograje mogle biti oglaavane na naslovnicama tabloida pa, bude li love, i u izravnom prijenosu neke TV-postaje. Da se napokon upoznamo s onostranou. Da se na nju izravno ukljuimo. Pa i proslavimo tu uspjenu kohabitaciju svetih, mrtvih i vjetica. Nitko se ne sjea kad mu je Alzheimer prvi put pokucao na vrata. Ali je, sudei prema najnovijoj modi, sigurno da su mu mnogi otvorili.
Osvajai mrtvih
to se tijela tie, voljni su vam pokazati i kostur koji navodno predstavlja zemne ostatke sv. Valentina. Oni koji se razumiju u kosture kau da bi moda mogao biti jelenji. Sveti Valentin legenda je po sebi: postoji dvojba i o dvojici muenika istog imena. Legenda govori o slinoj muenikoj smrti: prema jednoj je zapaljen, prema drugoj odrubljena mu je glava. Stariji izvori spominju i bacanje u Tiber. Uglavnom, tajno ga je u Rimu pokopala neka ena, a kasnije je na njegovu grobu sagraena crkva
cmyk
30
susreti sa smru
vjerojatno da je stav prema smrti i truplu ona prirodna crta kojom ovjek djelomice izmie prirodi i postaje ivotinja proeta kulturom. Pored toga taj bioantropoloki prekid, u Morinovu odreenju, demaskira da je ovjek jedino bie koje se uasava smrti i istovremeno jedino bie koje ubija svoje blinje, jedino bie koje trai smrt. Tragom navedenoga, Morin podsjea na odrednicu ovjeka kao bie rata, bie koje voli rat, kao to ga je odredio lozof Alain (mileAuguste Chartier) u svojoj knjizi Mars ili osueni rat (Mars ou la guerre juge). Ipak, ini mi da odreenjem antropoloke specinosti smrti bez obzira na ono to apostrora u svojoj knjizi Izgubljena paradigma: ljudska priroda (1973.) kako se vladajua teorija o ovjeku ne zasniva samo na razdvajanju nego i na suprotstavljanju ovjeka i ivotinje, kulture i prirode te da je sve to nije sukladno toj paradigmi osueno kao biologizam, naturalizam i evolucionizam francuski kulturolog, hoemo-neemo, otvara jo jedan antropocentriki bezdan izmeu ivotinje i ovjeka, i time kao da zaboravlja (istina, imam na umu da je knjiga objavljena 1951. godine) da i ivotinje pokazuju reakcije na smrt; primjerice, ako majka izgubi dijete, kako pokazuje Frans de Waal, primati iskazuju svoju odanost danima nosei mrtvo tijelo dok se doslovno ne raspadne. Osim toga, glorikacijom specinosti ljudskoga odnosa spram smrti, Edgar Morin ujedno kao i da oponira nekim svojim zakljucima zakljuku kako veina kulturnih obiljeja ima nagovjetaj u ivotinjskim grupama te zakljuku kako je ovjek zapravo ovjekoliki majmun. Stoga i u uvodu iz 1976. spomenutoj knjizi Morin zapisuje i kritiki osvrt na vlastite koncepte o antropotanatologiji te upuuje da kad bi danas ponovno trebao napisati knjigu o antropologiji smrti, temeljito bi preradio Opi uvod prema bioantropolokim koncepcijama, a koje je iznio u knjizi Izgubljena paradigma. Zakljuno, zaustavimo se ukratko na Morinovu konceptu genetike antropologije koju denira kao znanost ija je zadaa dijalektiki i kritiki sluiti svim humanistikim i prirodnim znanostima kako bi objasnila postupno stvaranje ovjeka kroz samoga sebe, koja e biti izvorna na nain da emo moi konkretno sagledati povijest u njezinoj ljudskoj realnosti i ovjeka u njegovoj povijesnoj realnosti (str. 3132). Ili kao to Morin detektira svojom knjigom na temu smrti da antropoloki sadraji pojma smrti omoguuju da se sagleda ono to je u ovjeku najljudskije.
cmyk
31
gl a z b a
Trpimir Matasovi
koreografu Youriju Vmosu, umjetniku poznatom upravo po svojim nekonvencionalnim reinterpretacijama hitova baletnog eljeznog repertoara.
vo savreno korespondiraju, nerijetko ak i bolje nego u izvorniku. Naravno, i nova je pria naivna, gotovo operetna, ali smislenost narativnog tijeka ionako nije neto to se nuno oekuje od baleta.
lasini balet bez sumnje je jedna od najkonzervativnijih umjetnikih formi. No, bez obzira to se najee temelji na ogranienom inventaru plesnih pokreta, klieiziranoj glazbi i libretima upitne suvislosti, svaki od tih elemenata u svijesti tradicionalne baletne publike ima gotovo sakrosanktno znaenje. Samim time, ak se i najmanje zadiranje u bilo koji od njih doivljava se gotovo kao svetogre. To, meutim, nije sprijeilo HNK-ovu upravu da koreograju Delibesove Copplije povjeri maarskom
cmyk
32
vizualna kultura
Putnam
Iva Rada Jankovi U povodu ovogodinje manifestacije Best in Heritage i svog posjeta Dubrovniku, kustos egipatske zbirke Britanskog muzeja, ali i veliki poklonik suvremene umjetnosti, govori o svom projektu koji spaja to dvoje u kui Sigmunda Freuda, o tendenciji da muzeji sudjeluju u svakodnevici, o spoznajama koje donosi takva vrsta suradnje kustosa i umjetnika, o svojoj knjizi Art and Artifact Museum As Medium, o nastojanjima da osuvremeni muzejsku djelatnost...
estetske odnosno narcistike prirode u smislu izraavanje pojedinevih mitologija i ideologija, ve u obzor zanimanja polako poinje ulaziti iri drutveni kontekst... To je neto to je vie svojstveno za SAD nego za Englesku. Tamo je to poelo jo u sedamdesetima. Zapravo, jedan od prvih bio je Marcel Broodhers. Na Documenti 1970., kojoj je selektor bio Harald Szeemann, Broodthers se meu prvima kritiki osvrnuo na muzej kao instituciju. Od osamdesetih mnogi drugi umjetnici takoer su poeli otro reagirati na povijesti kakvima ih interpretiraju muzeji. Budui da sam kao muzejski djelatnik navikao na klasikacije, tako sam nekako osmislio i knjigu. Govorim, primjerice, o umjetnicima koji primjenjuju muzejske strategije u osmiljavanju vlastitih radova: legende, vitrine, taksonomiju Govorim i o onima koji preuzimaju ulogu kustosa, a meu kojima je jedan od najslavnijih primjera Raid the Icebox Andyja Warhola, ve vrlo rano, 1976. u Museum of Art na Rhode Islandu. Warhol je skinuo stalni postav i zamijenio ga svojom selekcijom djela iz zbirke koja je bila u depou. Poneki umjetnici muzeje tretiraju kao fenomen, poput Thomasa Strutha, Louise Lawlor, Daria Lanzarda Dokumentiraju posjetitelje kako promatraju neka remekdjela, fotograraju neobine sklopove u muzejima ili se bave idejom virtualnog muzeja. Svuda postoje takvi primjeri fascinacije umjetnika muzejima, mnogo ih je vjerojatno i kod vas, u Hrvatskoj S knjigom sam imao velikih problema. Izdavai su eljeli ak da izbacim rije muzej, jer su se bojali da se knjiga s tom rijeju u
James
Kustosi prenose specijalizirano znanje umjetnicima, a umjetnici vide stvari u nekoj drugoj perspektivi, koja je obino posve neoekivana. U mnogo sam sluajeva primijetio kako se iz te suradnje raaju fantastine ideje
Dvosmjernost suradnje
U knjizi Art and Artifact Museum as Medium suradnju umjetnika i muzeja opisali ste kao proces koji se odvija u oba smjera. Ponekad su umjetnici inspirirani strategijom muzeja i to je primjetno u njihovim radovima. S druge strane, opisali ste situacije kad se ponaaju kao kustosi i izravno interveniraju u muzejske zbirke. Primjeujete takoer kako u osamdesetima ta interakcija prestaje biti samo
cmyk
33
vizualna kultura
naslovu nee dobro prodavati. Glavni cilj bio mi je pokazati da je muzej sam po sebi ve umjetniki koncept. No, to je neto to je ve napravljeno i danas polako postaje kliej. U doba kada je knjiga nastajala, bilo je jo radikalno, znailo je borbu, ponajvie s pojedinim autoritetima i muzejskim birokratima. Ipak, ta suradnja sa suvremenim umjetnicima povremeno se nastavljala i kasnije. Da, u British Museumu postoji centar za edukaciju, koji jako dobro funkcionira. U suradnji s kustosom tog dijela muzeja, imao sam priliku pozivati mnoge poznate umjetnike, poput, primjerice, Tracy Emin ili brae Chapman. elio sam da to postane stalna praksa, mjesto gdje se umjetnici pozivaju u rezidencijalni program, gdje imaju mogunost izvesti performans. U 19. stoljeu British Museum je bio neka vrsta elitnog okupljalita, mnogi su intelektualci posjeivali knjinicu, tu su se deifrirali jezici starih kultura S vremenom, muzej je prestao biti intelektualni stimulans i moja je ideja bila na neki nain to pokuati vratiti. Ali, taj je program ukinut i mislim da je to tuno. lake dobiti sponzorstvo za takav projekt ako se ukljue poznata imena, jer to je unaprijed jamilo da e se napraviti neto izazovno to e privui publiku u muzej. Jesu li umjetnici nakon poziva na suradnju napravili nove radove, ili ste odabrali neke ve postojee koji su se mogli uklopiti u kontekst? Uglavnom su nastajali novi radovi za tu priliku, ali ne svi. Pozvao sam, na primjer, Sarah Lucas koja je ve imala gotovo rad, no kasnije je napravila itavu seriju novih na temu nagona prema smrti (Todestrieb), neeg ime se Freud mnogo bavio u svojim spisima. Sve se njezine instalacije, za koje esto koristi namjetaj, bave temom seksa i smrti. Neke od njih kasnije je otkupila Tate Gallery gdje se ipak nisu tako dobro uklopile kao u Freudov muzej, no, izlaganje u Freudovom muzeju donijelo joj je konkretnu korist. Sarah Lucas nabavila je za tu prigodu jednu staru sofu na koju su posjetitelji mogli sjesti dok su razgledavali knjige prema njezinom odabiru. Kada je izloba zavrila, ta je sofa ostala tamo i postala je jedinim mjestom u muzeju gdje se moe sjesti i predahnuti. Kreativni stimulans u Freudovom muzeju predstavljala je izloba umjetnice Sophie Calle, koja je nakon te suradnje objavila intrigantnu knjigu na ijoj se naslovnici pojavljuje u Freudovom kaputu... Da, Sophie Calle napravila je specijalnu instalaciju, koristei se svojim uspomenama i tekstovima. Iako su nastajale za ranije projekte, njezine su autobiografske pripovijesti s pridruenim artefaktima u glasovitoj Freudovoj sobi za psihoanalitike seanse u kojoj se nalazi originalni kau na kojemu je Freud sluao ispovijesti pacijenata, dobile potpuno novo znaenje. Kada je Sophie Calle realizirala taj rad s pri-
U 19. stoljeu British Museum je bio neka vrsta elitnog okupljalita, mnogi su intelektualci posjeivali knjinicu, tu su se deifrirali jezici starih kultura S vremenom, muzej je prestao biti intelektualni stimulans i moja je ideja bila na neki nain to pokuati vratiti. Ali, taj je program ukinut i mislim da je to tuno
ama u prvom licu ispisanim na jarko ruiastim papirima, u prostorijama Freudove kue jo nigdje nije bilo legendi. To je potaknulo kustose da nakon njezine izlobe naprave sline kartice na kojima su se pojavile Freudove interpretacija snova. Trenutano, na tom projektu suraujem s izvrsnim poljskim umjetnikom Miroslavom Balkom, a vrlo skoro otvorit emo izlobu Tim Noble i Sue Webster, umjetnikog para koji uvijek radi zajedno. Kada sam bio kod njih u studiju zapazio sam stol s mnotvom igraaka,
kao u radionici u kojoj je nastao Pinokio. Igrake su se mehaniki trzale izvodei svakojake radnje: mazohistike, agresivne, erotske. Odluili smo itavu instalaciju takva kakva jest prenijeti u sobu Freudove keri Ane, utemeljiteljice djeje psihologije. Mnogo smo toga proitali o Freudovim idejama, meu kojima se neke bave polimorfnom perverzijom, tj. neobinim seksualnim porivima koji se pojavljuju jo od ranog djetinjstva, a ovaj rad na duhovit i bizaran nain govori upravo o tome.
cmyk
34
vizualna kultura
Sudjelovanje u svakodnevnici
Iva Rada Jankovi Vrhunski dogaaj u svijetu muzeologije plasiran kao izvorni hrvatski proizvod ove je godine obiljeila velika zastupljenost muzeja ili projekata ouvanja kulturnog naslijea u malim i (u svjetskim razmjerima) nepoznatim mjestima a kojima je glavni pokreta entuzijazam i razumijevanje struke. Tako se uspjeno ire krugove recepcije, djelujui ne samo kao tvornica za recikliranje i stvaranje surogata prolosti, nego kao korektivni mehanizmi sadanjosti. Iza svakog nagraenog muzeja stoji predanost struci, kreativna sposobnost pojedinca ili dobro usklaenog tima strunjaka
The best in Heritage/Najbolji u batini, Kazalite Marin Dri, Dubrovnik, od 21. do 24. rujna 2006.
ICROMOS, Unasco, Europa Nostra, Svjetske federacije prijatelja muzeja), te uz potporu Ministarstva kulture i Grada Dubrovnika, ove se godine predstavilo dvadesetak nagraenih muzeja. Meu vanijim zadacima je i onaj edukativne naravi, s obzirom na to da se djelatnicima muzejske profesije omoguuje uvid u primjere koji su zasluili prefiks naj . Razlika kojom Najbolji u batini ipak odudara od filmske dodjele Oscara , moe se iitati u prezentaciji nagraenih koji se u svojim govorima ne zahvaljuju, nego na najbolji mogui nain nastoje predoiti razloge zbog kojih su dobili nagradu, a njihovo predstavljanje na kraju biva vrednovano i glasovima publike. Budui da sam prvi put pratila The Best in Heritage , ono to mi se uinilo zanimljivim i posebno inspirativnim, jest velika zastupljenost muzeja ili projekata ouvanja batine u malim, ponekad (barem meni) gotovo nepoznatim mjestima, u kojima je glavni pokreta entuzijazam i istinsko razumijevanje struke, ime se uspjeno ire krugovi recepcije, djelujui ne samo kao tvornica za recikliranje i stvaranje surogata prolosti nego kao korektivni mehanizmi sadanjosti. Iza svakog nagraenog muzeja, nije se bilo teko uvjeriti, uvijek stoji predanost struci, kreativna sposobnost pojedinca ili dobro usklaenog tima strunjaka.
anifestacija The best in Heritage u svijetu muzeja i openito, u podruju ouvanja batine, ima otprilike vanost kakvu u svijetu filma ima dodjela nagrade Oscar . Direktor i zaetnik Tomislav ola, istaknuti muzeolog svjetskoga glasa, ve petu godinu zaredom uspjeno je odrava na visokoj razini, plasirajui je (s pravom) kao jedini dogaaj takve vrste u svijetu, pa tako i hrvatski izvorni proizvod. Na manifestaciji s pokroviteljstvom najznaajnijih muzejskih krovnih organizacija (ICOM,
dbe jedne djevojice. Doavi u posjet muzeju s ocem, izgovorila je reenicu koju su uli kustosi i pretvorili je u svoj moto: Tata, zato su ovdje samo odrasli, zar djeca nisu postojala u starim danima? Jedan od naina kojim se muzej eljelo pribliiti najmlaim uzrastima je i organiziranje dramskih radionica za djecu izmeu 8 i 12 godina. Lokalni susjedi nacionalni neprijatelji naziv je jednog dijela edukativnog programa, ali i sadraj nekih predstava, u kojima posjetitelji mogu glasovanjem donijeti odluku u kojem e se smjeru drama s norvekim i vedskim protagonistima dalje odigravati. Mlada i darovita kustosica ovog muzeja na pozornicu je sa sobom donijela tradicionalnu odjeu, te se pred kraj predavanja preodjenula i publici uivo demonstrirala kako izgleda kada se kroz predstavu i glumu vraa ne samo izgubljeni ljudski kontekst, nego se djecu na posredan nain senzibilizira na razmiljanje o osjetljivim politikim temama.
ispitivanje njihovih oekivanja i elja, a potom ukljuivanje manjinskih zajednica, posebice ljudi iz Egipta i Sudana u aktivan grupni rad u kojem se prolost drevne egipatske kulture promatra iz perspektive suvremenog Egipta. Ispitivanje miljenja javnog mnijenja odvija se svakodnevno na web stranici gdje je uz predstavljanje gotovo svih eksponata (80.000) iz zbirke, tekstom i slikom, mogue on line odgovoriti na nekoliko pitanja, meu kojima su: Trebaju li muzeji prikazivati ljudske ostatke? ili Treba li muzej vratiti Egiptu ili Sudanu predmete koji su tamo iskopani u prolosti?
Tomislav ola
Povratak muzeja
ako vidite ovogodinju manifestaciju, moe li se izdvojiti neka posebna tendencija u odnosu na prijanje, a na koju su selektori posebno obraali pozornost, to jest, postoji li neka tendencija koja na neki nain ocrtava sadanje preokupacije u struci muzeologije i heritologije? Koje biste predstavljanje kao iskusni muzeolog izdvojili meu nagraenima? to se nas organizatora tie, sve je bolje no to je bilo; pet godina konstantnog rasta: od 80 do 130 sudionika i od 7000 do 60.000 posjeta web stranici. Nemamo kriterije mimo dobrog glasa i nae procjene nekih nagraenih projekata prema obrazloenjima irija i lancima o njima. Meni se osobno jako svidio projekt Heathland centre, Lygra, jer je i sam zapravo oblik ivota u to se pretvaraju neki muzeji, a uz to je sveobuhvatan i multidisciplinaran. Ako meu muzejima postoji neka tendencija, onda je to sudjelovanje u svakodnevnici, a ako postoji meu konzervatorskim projektima, onda je to vanost nove, opet ivotne namjene restauriranog spomenika.
cmyk
35
vizualna kultura
u razliitim povijesnim kontekstima. Koristei se multimedijalnim sustavom, mogu ak razgovarati s kraljem Herodom, Poncijem Pilatom, svetim Pavlom, rabinom Akivom, kraljem Louisom XI... Protagonisti koji su obiljeili pojedina razdoblja Cesareje, uprispodobljuju se pred njima elektronikom slikom u gotovo prirodnoj veliini. Iako moda suvie spektakularno i na rubu kia (kustosi tumae kako su posve hotimino slijedili holivudske uzore) ova metoda pokazala se uinkovitom jer je broj posjetitelja u nekoliko posljednjih godina rapidno porastao na prosjek od ak 500.000 godinje!
svojevrsni link izmeu utopistike arhitekture iz ezdesetih i diskusije o mjehuriima i kapljicama koja je u svijetu arhitekture zapoela u ranim devedesetima.
Uranjanjem u svijet virtualne stvarnosti koji je sve samo ne dosadni vodi kroz stilove i razdoblja, posjetiteljima grada Cesareije u Izraelu je omogueno arheoloko sondiranje iste vizure u razliitim povijesnim kontekstima. Koristei se multimedijalnim sustavom, mogu ak razgovarati s kraljem Herodom, Poncijem Pilatom, svetim Pavlom, rabinom Akivom, kraljem Louisom XI...
Mnogo neobinih primjera s prefiksom naj ovdje e ipak ostati nespomenuto. Kustosi i direktori muzeja pokazali su, na primjer, kako je mogue uiniti zanimljivim muzej iji je jedini sadraj jedna sudbonosna bitka koja se u 1. stoljeu odigrala izmeu Rimljana i germanskih plemena (Muzej i park u Kalkriesu, Njemaka) ili kako prvu pumpnu stanicu za vodu u Australiji osmisliti kao zabavan muzej (No 1 Pump Station, Mundaring Weir, Zapadna Australija). Pojedine nagrade dodijeljene su i izvrsnosti u obnovi (Casa Batlo u Barceloni, zidine dvorca Bauska u Latviji) ili pak muzejima na otvorenom koji se grevito bore protiv nestajanja posljednjih zona krajolika s tradicionalnim oblicima gospodarstva (The Heathland Centre, Lygra, Norveka) ili matovito osmiljenim programom nastoje djelovati na buenje ekoloke svijesti spregom mistike, umjetnosti i folklorne tradicije ivota uz jezero (Otvoreni muzej prirode, Buryatiya, Ulan-Ude, Rusija). Svi oni koji trae pozitivan poticaj ili naprosto dijele muzeoloke afinitete, itavu manifestaciju uskoro e moi vidjeti na DVD-u (u realizaciji tvrtke Novena). Dokumentirani Najbolji u batini zacijelo e dobro posluiti i kao koristan materijal studentima muzeologije i heritologije, kojima se svake godine, na kraju ove manifestacije, uz financijsku pomo Unesca dodjeljuju stipendije. I to drugo zakljuiti nego da ovakvoj manifestaciji koja ve u samom startu barata s toliko naj reklama zapravo i nije potrebna.
cmyk
36
kazalite
Nataa Govedi Premda se esto podrazumijeva da je dostojanstvo ustavno pravo zajameno svakome stvorenju samom injenicom roenja, iskustvo nas ui da i svakodnevicu i pozornicu u daleko veoj mjeri obiljeava viestruki gubitak dostojanstva, negoli njegova automatska dostupnost
Uz izvedbu Klitemnestre Alme Price u Eshilovoj Orestiji redatelja Ozrena Prohia, odranu u zagrebakom HNK-u
Glumicama, toliko esto redateljski uutkavanima, umjesto s povjerenjem poticanima na slobodu vlastita glasa. ovod je ovome tekstu iznimna glumaka izvedba Alme Price kao Klitemnestre, junakinje Eshilove Orestije, ugoene tijekom listopada u zagrebakom HNK-u nakon ovoljetne premijere u Dubrovniku (predstava u reiji Ozrena Prohia nastala je kao koprodukcija Dubrovakih ljetnih igara i HNK). U nastavku me zanima sposobnost Alme Price da osobitim unutarnjim fokusom isijava emocionalnu i intelektualnu kvalitetu koju veoma rijetko, ako ikada, imamo prilike vidjeti na kazalinim pozornicama, a i izvan njih: tragiko dostojanstvo. Premda se esto podrazumijeva da je dostojanstvo ustavno pravo zajameno svakome stvorenju samom injenicom roenja, iskustvo nas ui da i svakodnevicu i pozornicu u daleko veoj mjeri obiljeava viestruki gubitak dostojanstva, negoli njegova automatska dostupnost.
ili dragovoljno ponuena. Cijeli niz zloina povezan je s dugogodinjim iskustvima manjka elementarnog dostojanstva, odnosno sa situacijama ponienosti, zanemarenosti, obespravljenosti, posramljenosti. ini se da je slian stav dijelio je i Eshil, napisavi prije dvadeset i pet stoljea Orestiju kao kroniku o ponavljanju zloina iji se trag nikako ne uspijeva sprati s ruku svjedoka, rtvi i poinitelja: majka koja je stajala pred uperenim orujem kompletne grke vojske i promatrala rtvovanje vlastite keri, a zatim je deset godina sluala o surovim vojnim brijainama svoga mua (zanosno kvalitetan hrvatski prijevod Nevena Jovanovia jezino premouje epohe upravo simetrinim uvaavanjem poetskih slika Eshilove arhaine idiomatike i kolokvijalizama naeg vremena), ne moe nego vapiti preuzimanje pravde u vlastite ruke, to dakako znai nove zloine, kao neuspjele pokuaje povratka dostojanstva. Zanimljivo je da u Prohievoj inscenaciji, kao uostalom u sva tri teksta koja ine loloku grau Orestije (nabrojimo ih: Agamemnon, Hoefore, Eumenide), u sreditu pozornosti nije Orestova dvojba oko nastavljanja ili raskidanja prisile osvete (ionako okonana podvrgavanjem Apolonovim instrukcijama ljekovitog ubijanja majke), nego lik Klitemnestre.
toboe programatske neeksibilnosti. Ili je dostojanstvo jedna od posljedica spremnosti na vlastitu smrt, kako to vole tumaiti antiki lozo? Moda, ali zato onda ova Klitemnestra ne gubi ni ivce ni tamni autoritet onda kada je sigurna da e preivjeti? Vjerojatno je ipak stvar u neemu to nadilazi puku samokontrolu. Pretpostavimo da je rije o samopotovanju i to sauvanom na pragu doma koji proroica Kasandra naziva vratima Hada.
Znanje o sebi
Alma Prica igra Klitemnestru iz pozicije teko steenog, ali zato neotklonjivog dostojanstva, dakle od prve scene kada objavljuje vijesti o padu Troje do njezina zavrnog sablasnog pojavljivanja na sceni nakon smrti, Prica je mirna, uspravna, zlokobna, pribrana i nesmiljena poput zatvorenice koja zna da jedini put izlaska iz desetogodinjeg robijanja divljakom bijesu na ratnog heroja predstavlja njegova smrt, koju je isplanirala tono onoliko postupno i detaljno koliko je Agamemnon lakonski pristao na rtvovanje zajednike im keri Igenije. Moda se stoga ini da je svaki pokret, dah i pogled Alme Price precizno koreograran, toliko odmjeren da svakom gestom i intonacijom prikiva nau pozornost za diferenciranje njezine deklarativne, ceremonijalne srdanosti te stalnog podizanja vidljive razine razornog, dugo gomilanog gnjeva. Agamemnon Milana Pletine takoer je dobro glumaki postavljen: kao umoran ovjek bez savjesti, iji hladni i sebini, katkad i hotimice podrugljivi postupci po povratku iz rata (s Kasandrom o vratu) jo dublje ogoruju Klitemnestru. Kako u takvoj situaciji zadrati dostojanstvo? Govorei o ratu, Klitemnestra komentira da nema suivota s poraenima, no iz njezine perspektive, nema ga ni s pobjednicima. Je li rije o beskompromisnosti, koju s obzirom na grke junakinje kritizira suvremena lozofkinja Martha Nussbaum? Teko, jer nain kojim Pricina Klitemnestra smiruje otvoreno, a zatim i potmulo nezadovoljstvo kora ukazuje na veliku sposobnost dogovaranja, odnosno udaljava je od
Stjee se dojam da je dostojanstvo ove junakinje povezano i s politikom kompetencijom i s jedinstvenom emocionalnom estinom, ija pravda nadrasta i ljudska i onostrana ogranienja: ba zato to razumije zakon, ona stoji izvan njegove iskuane nedostatnosti
cmyk
37
kazalite
Porod Ledin
Unato razliitim zanimljivim i grkoj tragediji vjernim redateljskim rjeenjima (poput jazz-kora ili dramatinog razmatanja crvene tkanine baene sa scenskog zida prema tlu, tkanine kojom Agamemnon kree u smrt), Ozren Prohi jo nije umjetniki dovoljno zreo za noenje s Eshilom. Najslabiji je, naime, u onim dijelovima izvedbe u kojima su i koreografska i glumaka rjeenja sklepana dekorativno, bez dubljeg razumijevanja uprizorene situacije (posebno je povran poetak predstave, s gnijedenjem kora po elinim vojnikim krevetima, slino amaterskom evociranju ratnih lmova tipa M. A. S. H.). ini se da je Prohi estetiki traio najveu scensku pomo od Pere Kvrgia, angairavi ga u tri veoma vane role (glas kora, Pilad, Atena), no sm se tekst opire takvoj podjeli: Klitemnestra je i na papiru i na pozornici, a posebno u interpretaciji Alme Price, jaa od trostruko mudrog, pa i transvestitskog Tirezije/Kvrgia. Ona, naime, gubi djecu. On samo promatra scenu smrti. Ona snosi posljedice. On ih tek razmatra. Redateljska odluka da okona predstavu mukom Atenom i sveanim rijeima zazivanja mira s blistavim kopljem i titom u ruci takoer je veoma tendenciozna, ali ne i lozofski opravdana. U originalu, Erinije nisu zadovoljne ni Ateninim ni Apolonovim pravorijekom. Njihova istina nije zasjenjena posebnim ediktom o miru, ma koliko ga Bogovi zagovarali. Nered se ne moe dovesti u red racionalnim vijeanjem; zlo nije sperivo deterdentom ak ni boanskog intelektualnog bljetavila. Hou rei da je povreda kao graa Orestije prisutna i nakon boanske presude, to se redateljski ne smije preskoiti, jo manje potisnuti. Pakalovi ak izaziva smijeh publike pokretima maninog ekanja uiju, umjesto da nas zgromi strahovitim slikama proricanja. Elektra se zatrava i baca u naruje Orestu, kao kakva energina iparica iz Beverly Hillsa, a zatim neobuzdano smijei, umjesto da prizove nemo, beivotnost i gorinu naznaenu tekstom. I samom je Orestu Ivana Hercega veoma teko povjerovati: njegova mlaka pojava s ruksakom o ramenu prije bi pristajala nezainteresiranom lutalici, nego opsjednutom osvetniku. Evidentno je da Prohi gradi predstavu od njezina vizualnog i konceptualnog zavretka, od bogova koji mariraju pozornicom Eumenida nosei u rukama drvene makete hrama, umjesto da svakome od pojedinih likova sabranih u sukcesivnoj izvedbi sva tri komada pokloni psihologijsku i politiku pozornost detaljnog iitavanja. Zbog toga je trosatna predstava veoma neujednaena: pojedini glumci daju vie no to bismo mogli oekivati (posebno su dobri komiari u dramskim ulogama, kao Ivica Zadro u roli Straara i Posluitelja), dok drugi kvalitetni histrioni, poput Biserke Ipe, ostaju potpuno marginalizirani (s kiobranom umjesto ulogom u ruci). enski kor u drugom dijelu predstave (ovaj se dio oslanja na Hoefore) izvrsno funkcionira pretvoren u glazbeni trio raspjevanih i meusobno kompetitivnih dvorskih alapaa u izvedbi Mirte Zeevi, Ane Begi i Olge Pakalovi, dok je kor u prvom dijelu predstave (trihani Agamemnon) dramaturki i koreografski izgubljen, samim time i glumaki nemotiviran. Pero Kvrgi naao se u tekoj poziciji igranja triput razliitog mjerodavnoga glasa, zbog ega kao da se povukao iz individualiziranih likova u bezbojnost principa. Posve logino da je u takvoj situaciji najuvjerljiviji kao ljutiti dio kora, a ne u pozi bijele boanske gurice. lice moe nositi dramu, no to ne znai da njezina kvaliteta iskupljuje ostatak ansambla. Kao i u sluaju Prohieve reije Heraklove duologije, problem je u tome to se grka drama ne moe svesti na dramaturki okljatrenu biograju, na priu o heroju ili heroini: preveliku ulogu igra zajednica, posebno zajednica nezadovoljnih, traumatiziranih promatraa. Kor je ovdje daleko vie od javnog mnijenja; kor je uvar razuma, rasudne moi, mogunosti vrednovanja. Moj je dojam, nadalje, da redatelj nije dovoljno svjestan subverzivnosti lika Klitemnestre, dakle da mu promie njezina mjera ne samo tragikog nego i suicidalnog dostojanstva. Klitemnestra Alme Price u pojedinim momentima podsjea na dijabolini ton ene-bombe Ivane Sajko, postajui spoj buntovnog oaja i rijeenosti da osobno postane orue osvete, ma kakve konzekvence donijela ova odluka. U rukama manje opreznog, pristojnog i naalost scenski previe bezbojnog redatelja, Orestija bi postala komad o ivom aritu ratnog nasilja, ali ovakav pristup zahtijevao bi da prireivaima predstave bude jasno kako je Eshilova tema uvijek i ponovno: prizemnost i vulgarnost rata, unutarnja razorenost nacionalnih junaina, ratna psihoza itavih drutava (posebno onih pobjednikih), u konanici uzaludnost i traginost kompletne ratnike ideologije. ivoga mrtvi ubijaju, veli Eshil. Zbog toga Prohi grijei kad tretira Eumenide kao pacistiki pamet, ignorirajui trajanje rata kao kolektivne sramote koja ne zavrava ni rtvama ni pogrebima ni velikim prizorima suenja. Tu je pisac apsolutno na strani Klitemnestre, koja ne smatra rat slavnim podvigom, nego nakaznim nainom dravnog bogaenja.
Koje su karakteristike tragikog samopotovanja? Ponajprije, svijest o uzaludnosti jadikovanja, o neumitnosti sukoba te konano o dubokom internaliziranju gubitka: Ifigenija u Orestiji ima istu dramaturku funkciju kakvu imaju Eteoklo i Polinik u Antigoni njihova smrt trai krajnje osobni, a ne samo vladarski odgovor
cmyk
38
razgovor
Vlai-Ani
Suzana Marjani S nekadanjom lanicom Kugla-glumita (1975.1985.) razgovaramo o njegovu formiranju 20. svibnja 1975., o njegovu rascjepu na tzv. meku i tvrdu Indoevu frakciju, o izlasku Kugla-glumita na betonsko sivilo ulica i trgova, o estetizaciji ulice, o prijedlogu da se u aktualnim projektnim zamislima rekonstrukcije Studentskoga centra osigura prostor posveen Kuglaglumitu...
Meka i tvrda frakcija
Mislite li da je Indo pojedinim svojim posljednjim predstavama, primjerice, mislim na Njihanje, ovjekvuk, Kineski rulet, Vilovanje, neto ipak blii mekim kugladama, pogotovo, primjerice, kada se usporedi prva iz 1987. i nova verzija Njihanja iz 2001.? Na alost, gledala sam samo Vilovanje. Sudei po toj predstavi, u pravu ste. Uostalom, taj spoj Indo Zlatko Buri-Kio u Vilovanju zasigurno osigurava posve neoekivane, Kugline kontrapunkte... Gotovo da sam, na trenutke posve opinjena udesnom glazbom, uetala u dogaanja, uz one vokalne dionice enskoga glasa... Nakon dugo vremena, naprosto me sve munjevito vratilo u arm kaleidoskopina preokretanja, u ne/ discplinirane ritmove Kuglakreativna kaosa: neiscrpnost mogunosti simultanizma vilovanja misli-slika-glasova... Da, potvrujem: DA. Indo navodi da se politiki aktivizam Kugla-glumita, njihov prodor u politiku zbilju odvijao na bajkovit nain, na nain podsvijesti ili snovienja. U performansu Akcija 16,00, koji je, kako je utvrdio Indo, izvela tvrdo-meka formacija, koristilo se pravo oruje i automobili na otvorenom prostoru. Rije je, Indoevim rijeima, o estokom pristupu doivljaju autentinih politikih dogaaja, o doslovnijem prodoru u politiku stvarnost (usp. Zarez, broj 15). Na alost, u ovoj akciji na zagrebakoj trnici Dolac nisam vie osobno sudjelovala. No, estetika okantnih prodora u zbilju nezaobilazno je prisutna u Kuglinim predstavama i akcijama od sama poetka od prve predstave Ljubav i pamenje 1976.
Anica
U aktualnim projektnim zamislima rekonstrukcije Studentskoga centra svakako bi trebalo osigurati prostor na neki nain posveen Kugli! Predlaem neto u smislu Kugla-galerije ili Kugla-cabareta, dakako ne samo povijesnomuzejskog sjeanja
cmyk
39
razgovor
to se tie Kuglina izlaska na ulicu, da, morali smo probati pod vedrim nebom, na stazicama izmeu graevina u krugu Studentskoga centra: Teatra &TD, Galerije i one naputene krune zgrade u sredini. Ako se potrudite, moete jo uvijek nai pokoji trag bijele ili plave minke, otisak tenisice ili tule na kojima smo plesali, ili moda pokoji odjek Kugla-orkestarskih kakofonija, izvijenih tamo prema istome nebu... A otvoreni prostor pod nebom sm po sebi rui krhkost svake estetike i po/etike zatvorene scene; on Vas kao pojavu od poetka tretira posve drugaije i sve to ste smislili za scensko izvoenje, svaki pokret, rasplinjuje se i trai novu metodu pokazivanja, kojemu ozbiljno konkurira ivot sam. I tako kreete, hoete ili neete, u estetizaciju ulice. Uz ova nova iskustva kazalinoamaterskoga beskunitva, odluujuim, zapravo i jednako vanim, istakla bih prvi susret s amsterdamskom kazalinom druinom Dogtroep u LAquilli u Italiji 1975. koji postaje jednim od najinspirativnijih za Kugline kasnije uline intervencije. Dogodio se to na Meunarodnom festivalu otvorenih scena, gdje je Kugla-glumite nastupilo s predstavom No vukodlaka prema sinopsisu Branka Ivande. Kao predstava Studentskoga satirikoga glumita, takozvanog SSG-a, premijerno je izvedena 1975. u maloj, polukrunoj dvorani zagrebakoga kazalita Teatra &TD, gdje je odigrana jo nekoliko puta tijekom sezone. Odabrana je i izvedena i u sklopu programa Internacionalnog festivala studentskog teatra u Zagrebu (IFSK) 1975. htjevnost Kuglinih Mekanih brodova, provokativnost, ali i zagonetnost svjetova koji se stvaraju pred vaim oima, neupitnu ljepotu i dragocjenost odgovornosti vaeg vlastitog egzistencijalnog trenutka. Meni osobno, Brodovi su nenadmana, najdraa predstava. to se tie jo nekih alternativnih skupina, na alost, oprostite, ne sjeam se ba nekih znaajnih tragova, ali to ne mora znaiti ba nita, apsolutno nita. Brezovec je jednom prilikom izjavio da je na tadanjoj hrvatskoj sceni Kugla-glumite bilo pandan Coccolemoccu te da poetiku izmeu te dvije trupe usporeuje kao razliku izmeu vina i trave. Mi smo bili na vinu, a oni na travi. Iz tih suprotnosti razvila se i nekakva estetika(Zarez, broj 73). Estetika razvijena iz suprotnosti? Rije je o dva razliita miljenja, izraavanja i ivljenja bia kazalita. Svakako, tu su primjerene kvalitativne usporedbe, kao, primjerice, o zamahu iz kojeg se otisnula Kugla, odnosno Coccolemocco, ili njihovim bitno razliitim putovima prema ostvarenju prava na kazalino pitanje kako se izrazio Matan u Preporuenoj ptici. tvom dostojanstva mate i snova Kugla ponovo senzibilizira, samo/teatralizirajui i Unsku ulicu, tada ulicu radniki-siromanih kueraka iz predgraa, i zelenu mekou prostrane livade nasuprot Filozofskome fakultetu, zateene stanovnike i sluajne prolaznike i, naravno, kazalino-festivalsku publiku; osim zagrebake, i beogradsku na Bitefu i novosadsku na Sterijinu pozorju 1978. Slijede Kugla-preobraenja, da upotrijebimo termin (preobraenja dade) Dragana Aleksia. Prvo: kao-da ili als ob Ubojstvo u lokalu organizirano je u gornjogradskom lokalu Kod uspinjae 17. srpnja 1977. u 19.45 sati, s intencijom Kugla-povratka ljudima ulica i trgova, a inscenirano u programu akcije Muzikoga salona SC Umjetnost na ulici. Drugo: uslijedilo je uprizorenje Bijela soba na beogradskoj Adi Ciganliji na Dunavu 5. svibnja 1978. i na zaputenom zagrebakom jezeru Bundek u proljee 1978. Tree: akcija Zaboravljena lokomotiva odvila se kod naputene lokomotive u snijenobljuzgavome smetlitu urbana Zaprua, tono u podne 24. prosinca 1978. u suradnji s Centrom za multimedijska istraivanja zagrebakoga SC-a. etvrto: slijedi pokazivanje Prie o djevojci sa zlatnim ribicama i cirkusu Plava zvijezda na Trgu kralja Tomislava i ulinom prostoru ispred zagrebakoga Glavnog kolodvora, u programu Zagrebakoga bijenala, odnosno Maksimira u akciji Ljeto u Maksimiru 1979., kao i u urbaniziranim ulinim ritmovima Pule, Slavonskoga Broda, Skopja i Ljubljane, ali i sa zapovjednom stati(sti)kom vojnog poligona jedne pulske kasarne 1979., te i u Splitu na Splitskom ljetu, Sarajevu i Dubrovniku na Dubrovakim danima mladoga teatra 1980. Peto: Kugla-novogodinjeboinom pria Posljednji sati gospodara ledenih strojeva odvila se u trenjevakom parku u Nehajskoj, gdje su djeca bila obdarivana Kugla-lutkama i gdje je cijeli vod JNA preobraen u akciji dijeljenja toplog aja publici iz vojnikih kazana u ledenohladnu zimovitu prosincu 1979. esto: multimedijska anrovsko-scenska antilegenda Ljetno popodne ili to se dogodilo s Vlastom Hrak odvila se u parku Gradac, u uvali podno Lovrijenca s morem, nebom, zvijezdama i festivalskom publikom Dubrovakih ljetnih igara, koja se odazvala pozivima, upuenima joj na prethodnim Kugla-akcijskim plesno-cirkusko-kabaretskim mimohodima na dubrovakome Stradunu 1980. Bili su to mimohodi bijelih djeaka, melankolinih artista i dirljivonjenih plesaica, s najavnim scenskim minijaturama, poput npr. uprizorenja pravoga slavonskoga seoskog Dvorita u Sarvau, Kue u Sarvau i Gostionice u Sarvau, s kazanom u kojemu se upravo kao Kugla-glumiste, Docek proljeca, 1977 predragocjenim za hrvatsko glumite. Predstava Ljetno popodne ili to se dogodilo s Vlastom Hrak 12. kolovoza 1980. na Dubrovakim danima mladog teatra proizvedena i praizvedena je, kako je i najavljeno u festivalskom Biltenu, u suradnji s Kazalinom druinom Coccolemocco, Dogtroepom iz Amsterdama, Studentskim teatrom Lero iz Dubrovnika i drugima. Draga kolegica Dolores iz Coccolemocca zamijenila me u Sarajevu u ulozi Djevojke sa zlatnim ribicama. Osim toga, po meni, koliko zasad dosee moja informiranost, Branko Matan autor je najstudioznijega, najduhovnijeg, najsenzibiliziranijega i najinspirativnijeg esejistikoga teksta Preporuena ptica iz mekane boce (Gordogan, br. 1, 1979.), apsolutno najkvalitetnijeg od svih ikada napisanih o Kugli. Naravno, pritom tekstove Zlatka Buria koji se odnose na Kuglu, kao npr. Pjesma iz mimohoda kao i Izvjee o sudjelovanju Kugla-glumita u akciji Muzikog salona SC-a Umjetnost na ulici (Gordogan, br. 1, 1979.), svrstavam u rijetkosti pisane i opisane, izvorne Kugla-proizvodnje znaenja i smislova. I Matan i Buri jednostavno bi trebali i sada pisati o Kugli! Osim u prvom broju legendaroga Gordogana, Matanov esej objavljen je i u Almanahu Bitef 12 1978., kao tekst koji je Kuglu dostojno predstavio svjetskoj kazalinoj javnosti. Njime je savreno izraena Matanova duboka, intelektualno-senzibilna korespondencija s enjom i ljupkou stvaranja bez ostatka; ivljenja neobinosti jednako kao i obinosti umjetnosti kao to se pije voda i istodobno kompleksnom Kugla-mudrou. Tu je proradilo Matanovo Kugla-oko koje pronjeno zna registrirati dirljivost kao i za-
Kugla i Coccolemocco
Je li Kugla-glumite ostvarivalo suradnju s lanovima grupe Coccolemocco i je li tada u Hrvatskoj bilo jo nekih alternativnih kazalinih trupa koje su bile posveene ulinom kazalitu? Povezano s prvim dijelom pitanja: naime, Branko Matan kao lan grupe Coccolemocco u prvom broju Gordogana objavljuje tekst Preporuena ptica iz mekane boce o Kugla-glumitu. Da, na razliitim razinama suradnja je bila logina i plodonosna, kao i susreti na Zagrebakom IFSK-u ili ostalim meunarodnim festivalima studentskoga teatra, do danas
Uz ova nova iskustva kazalinoamaterskoga beskunitva, odluujuim, zapravo i jednako vanim, istakla bih prvi susret s amsterdamskom kazalinom druinom Dogtroep u LAquilli u Italiji 1975. koji postaje jednim od najinspirativnijih za Kugline kasnije uline intervencije
nica Vlai-Ani roena je 15. sijenja 1955. u Varadinu. Na Filozofskom fakultetu Sveuilita u Zagrebu diplomirala je komparativnu knjievnost i ruski jezik 1979., a magistrirala je 1992. godine. Kao jedna od osnivaica/osnivaa i aktivna lanica zagrebakoga studentskog Kugla-glumita, od 1975. do 1983. sudjeluje na brojnim meunarodnim festivalima studentskoga kazalita u zemlji i inozemstvu. S kolektivom Kugla-glumita takoer osvaja zapaena priznanja i nagrade. Sudjelovala je na brojnim meunarodnim slavistikim i rusistikim skupovima u zemlji i inozemstvu. Uz strune i izvorne znanstvene radove, objavljene u domaim i inozemnim asopisima i zbornicima s meunarodnom recenzijom, 1997. objavljuje i knjigu Harms i dadaizam.
cmyk
40
razgovor
pee rakija i, naravno, dijeli znatieljnoj publici. I sedmo: performans Akcija 16,00 na zagrebakoj trnici Dolac. Za ulinu predstavu, mimohod Doek proljea u spomenutom lanku apostrorali ste kako je Kugla-glumite razbilo samoe kockastih naselja Novoga Zagreba, te da je to prvo montano-kolano, simultanistiko, vizualno-prostorno ozbiljenje Kuglina novoga kazalinoga urbaniziranoga svagdana. U kojim se sve prostorima odvijao navedeni mimohod i koja je simbolika scenografski uobliene lastavice koju ste rabili u navedenoj ulinoj predstavi. Ve od Doeka proljea gotovo svakoj predstavi prethode Kugla-pseudocirkusko-armantni, simulirano (anti)spektakularni mimohodi. Bile su to uline najave-pozivi na predstavu, uprizoreni za sluajne prolaznike u najrazliitijim urbanim eksterijerima. Iz Savske 25 dostojanstveno je kretala povorka graanski(ne)vjeto-kazalino kostimiranih i nekako neodreeno otunobijelih, nesaberivih Kugla-Lica. Lica pamtimo po usnama zatamnjenim do crnog ili preotro osjajenim bljetavilom pre/su/crvenog; s oima nepronino melankolinim i radosnim, otvoreno polusneno zanesenim, ali i posve budno, antikulturnobijesnim. Povorka je redovito praena neuvenim ritmovima i zvukovima uvene glazbene kakofonije Kugla-ilo-banda u markantno otrcanim frakovima... Sluajna ulina publika je zateena neoekivanim prizorima Kugla-kazalinog mekanog preobraavanja. Ne odolijevaju mu ni prolaznike bezbojnosti pothodnika ispod Glavnog kolodvora, ni nedogaanja grada gledaima ekanja na tadanjem Trgu Republike (danas Trgu bana Jelaia), ni dionici kockasto-neboderske samoe novozagrebakih naselja. Najtiom gestom zauene nasmijeenosti publika kree u susret Kuglinoj neumjetniko-umjetnikoj akrobatici plesnih slika, rijei, i pokreta. Svaki mimohod postaje tako unikatna Kugla-palimpsestna estetizacija ulice neodoljivim Kugla-kazalinim biti. U Travnom tog proljea 1977. inilo se da su neboderi ostali bez svojih stanovnika, a ljudi izgubili apsurdne zidove da, ak u smislu Camusa koji su ih obino dijelili od drugih, od vlastite ulice ili od sebe samih na nain samoe stvari. Dovedeni radosnim mimohodom gledali su svoju veliku livadu preobraenu u simultana dogaanja nekoliko ivih slika. Bila je to svojevrsna, dakako, palimpsestno pomaknuta, panorama prizora iz graanske svakodnevice. Zamislite, na primjer: dok Djevojka u obinoj, svakodnevnoj haljini, opinjena nesavladivom hrpom odjee pred sobom, presvlaei se bez prestanka, zaneseno pjevui lager You are my memory, you are my destiny itau novina u udobnoj fotelji dnevna boravka samoe, uredno se vraaju groteskni odjeci vlastita smijeha u prazno. Istodobno, odvijaju se scenske usamljenosti graanskih parova: dok mladi sporta uporno odtrava jednu te istu dionicu staze pred neumoljivim mjeraem vremena, a dvojica ahista igraju tiinu svojih nezavrivih partija, mladi i djevojka na prostirci predaju se lepranju bijelih ritmova perja u prstima, u kosi, na raznjeenim licima. Kao kontrapunkt svim dogaanjima, odvijaju se i simultani prizori utroje: markiran ocvalou pseudo-aristokratske otmjenosti, muko-enski graanski par melankolino prilazi Kugla-pijanistu na starom klaviru, naslanja se na njega i koncertno troi svoje ugaslo trajanje; pred Kugla-ogledalom, u tihoj samozauenosti, otac, majka i dijete promatrai su vlastitih mekanih odraza... Dogaanja se prekidaju rezom: s najvieg nebodera sputa se lastavica, a iz kuice obasjane plamenom istrava i plee djevojka-proljee. I dok dijeli publici mlado zelenilo i cvijee, a Kugla-lica iz zavrenih prizora radosno pleu zajedno, na dugakome stolu, prekrivenom jarkocrvenim stolnjakom, publici je ponuen topao kruh i sladak med. Eto, ta lastavica. Ve kad smo smiljali sve ove scene, sveopu euforiju oko sputanja lastavice s najviega nebodera, prekinula sam primjedbom da ipak jedna lasta ne ini proljee... Jasno, nastao je urnebesan smijeh! No, dijapazon univerzalne simbolinosti i metaforinosti lastavice na svim zamislivim razinama, od fenomenalnosti, tipinosti pa sve do stereotipnosti kao znaka, pojma, lika, oblika i konkretizirana scenografskoga uoblienja zapravo je uvijek bio uronjen u proces proizvodnje Kugla-palimpsesta. Prema tradiciji bila su to uvijek viesmisleno citatnopolemina samopreobraenja svake od moguih perspektiva znaenja i asocijacija. Isto se odnosi i na tek pokrenute tokove doivljajnosti: kao da se sve gotovo lmski pretapa u novi kompleks, koji se ponovo preobraava i ponovo osvaja svoju arhetipsku, gotovo bajkovitu istou. Njezini vas obrisi vie ne naputaju, ak i kad se proces osmiljavanja nastavlja. nika, poveden goruim guterom naputao veliko poprite zadaha kelja iz periferije radnikog svagdana. To su bile slike redovito najavljivane mimohodom i uvodnim Prologom, iji je tekst objavljen u Gordoganu br. 1, 1979. godine. Redom: prva slika Nepomine stvari uprizorena je u malenoj, za tadanja zagrebaka predgraa tipinoj, radnikoj kuici s drvenom ogradom i dvoritem na kraju zagrebake Unske ulice, u blizini Filozofskoga fakulteta. U radnoj uniformi tramvajskoga konduktera zagrebakoga ZET-a, gospodin Ivan Kincig upravo se vraa s posla, silazi s bicikla i ulazi u svoje slobodno obiteljsko popodne: pravi, realistiki obini radniki ruak s draesnom nasmijeenom enom u svakodnevnoj kunoj haljini domaice i petogodinjim sinom Silvijem. Potom izlazi u dvorite da nacijepa drva. Obinost iznenada prekida Kugla-kakofonina glazbena markacija, u izvedbi Kugla-orkestra u crnim frakovima i bijelim kouljama: to je zvuna kulisa za nadrealistiki pomak u munu metamorfozu upravo vienoga. Uprizoren je kao Ivanov vizualizirani tok svijesti: lik ene-dame u besprijekorno elegantnom, crnom kostimu gotovo aristokratski klasinih linija, ukoeno izlazi iz kuice i u transu, kao da sanja samu sebe, baca pregrt osakaenih udova djejih lutaka u upravo ukljuenu agresivno bunu betonsku mijealicu na dvoritu. Potom nestaje, glazbena kulisa prestaje, Ivan u dvoritu cijepa drva. Dolazi susjeda na popodnevnu kavicu, pozdravlja Ivana, smijeei se pristojno, dobroduno; Ivan joj galantno poklanja crvenu ruu i ona ulazi u kuicu. Ponovo okantni pomak u glazbi i slici: u zavodniko-erotskoj, ljubiasto-prozirnoj jutarnjoj toaleti, dijaboliziranih pokreta, susjeda s ruom polako nestaje iza ugla Unske ulice... Iznenadni dim uz promjenu glazbenih ritmova, prati pojavu dobrodunoga, zelenoga gutera; Ivan se odaziva njegovu zovu, i zajedno sa Silvijem naputa poprite zadaha kelja. Kugla-svirai slijede ga u stopu, publika takoer. Na putu ga zaustavlja druga slika: opasno-zavodljiva ena s prstenom od malahita prijeti mu jucima bia, no Ivan svladava prepreku. Ne zaustavlja ga ni tuna artistica u treoj slici Kako je Ivan bio u cirkusu, pa tako ni etvrta, udesno rasplesani Svijet maski (Kuglini djeaci prokletih majki); dakako, ni peta, u kojoj djevojka oaravajue dirljivim glasom pjeva Im wunderschnen Monat Mei. U nalnu estu Bijelu sliku, mudro slijedei gutara Ivan sa svojim sinom dovodi publiku kroz nestvarni bijeli tunel, na prekrasnu livadu nasuprot Filozofskome fakultetu. Dok sunce zalazi, nestvarna bijela plesaica zavrava svoj ples, pale se arobne Kugla-vatre, a publika se rasprostire po bajkovitoj livadi oarana i raarana, osvajana i rastuena, razdragana i kao da sve na toj livadi pod zvjezdanim ve nebom ostaje trajati do dugo u no. Po meni Kugla-palimpsestna, paradoksalna polemika, sa suvremenim kontekstom sedamdesetih, svakako; no istodobno, i s viestoljetnom kazalinom tradicijom. Bacanje ribe bilo je to jednostavno, isto, zauzimanje poze kao ribe u nekoliko kratkotrajnih prizora. Nakon kvazi-spektakularne, pseudo-cirkuske najave sjajne atrakcije, Indo se zaustavlja, gotovo savreno nepomian i uspravan, s rukama priljubljenim uz tijelo, i dlanovima okrenutim prema dolje. Potom se sputa u vodoravan poloaj s desnom rukom ispruenom prema tlu, dok mu se istodobno lijeva polovica tijela podie od tla, sve dok se posve ne spusti do zemlje. U tom vodoravnom poloaju ostaje nekoliko minuta. Publika je uvijek zadovoljna. Bila je to, ako hoete, prekrasna Kuglina scenska minijatura, publici naoigled raaravana, kao Indoeva hokus-pokus mistikacija, u maniri djeje naivne mudrosti igre, ali i istodobna demistikacija viestoljetne umjetnike vertikale, geometrijski isto simulirane, dehijerarhizirane i osporene u univerzalnoj avangardnoj, prizemljenoj horizontali horizontali, koja svesrdno osvaja u svom ljupkom, tihom trajanju. I na kraju: smatrate li da su se nakon Kugla-glumita i skupine Coccolemocco pojavile neke znaajnije studentske kazaline trupe s po/etikom ulinoga kazalita? Naalost, koliko ja znam, nisu no to ne mora znaiti da sam u pravu. Sasvim sigurno ne.
Zaboravljena lokomotiva
Nadalje, kako se odvijala spomenuta akcija Zaboravljena lokomotiva u Zapruu, tono u podne 24. prosinca 1978.? Naime, navedeno me zanima jer sam polazila O Karl Marx iza koje se nalazila ta naputena lokomotiva. Bio je to Kuglin Mekani cirkus na staroj lokomotivi. Za tu priliku ona je oivljena dimila, dok se cijeli Kuglaorkestar rasporedio na njoj, da bi pratio akrobatske toke artistice u bljetavom plavom kostimu, nekoliko atrakcija stranog Bare-Indijanca s obaveznim bacanjem ribe, razigrani nastup Kugla-plesaica, nesaberivi tango plesnih parova u arenim kaputima izvezenim bljetavim stakalcima. A nepotroiva jo iznad svega, kao da traje bijela slika: melankolino njeni, nepojmljivo otuni, dostojanstveno blag u neodredivo nepogreivoj virtuoznosti, bijeli step-plesa na bijelom klaviru ispred stare, zadimljene lokomotive... Eto, to je bilo to. Kugla-slikama markirano i problematizirano postojanje u velegradskoj naputenosti smetlita, jedne obine, stare, zaudno oneobiene lokomotive. U akcijama Kugla-glumita, kako biljei Dunja Koprolec u prvom broju Gordogana, Indo je bacao Ribu. to znai poza bacanje Ribe u kontekstu sedamdesetih godina?
Ve od Doeka proljea gotovo svakoj Kugla-predstavi prethode Kuglapseudocirkusko-armantni, simulirano (anti)spektakularni mimohodi. Bile su to uline najave-pozivi na predstavu, uprizoreni za sluajne prolaznike u najrazliitijim urbanim eksterijerima
Kugla-glumiste, Docek proljeca, 1977
cmyk
41
k ri t i k a
snovna poetska teza u zbirci pjesama Aritmija jest da sve kree od jezika, to je jedino to nam je ostalo, jer vrijeme je sve pojelo i nije nam ostavilo ba nita, kako istie Delimir Reicki, doli ovaj jezik, ovo gluho kolo/to uhode i biri igraju s veeri/ljubei me kao i svi ini sinonimi/ pravo u zatvorena usta (pjesma Siscia, Sever, Jendriko). ovjeku osim pisanja kao znamenja nemoi ne preostaje nita drugo, a poezija je ona koja je nakon nestanka bogova, jedini komadiak svetosti uope, kako zapisuje slovenski pjesnik Ale Debeljak. Poezija je prije svega rad u jeziku, a pjesnik je nekako svjestan uzaludnosti toga pothvata, onog to ostaje rasuto. Taj je rad mukotrpan, pa ga stoga Reicki i usporeuje s radom u polju koji donosi neizvjesnost, mukotrpnost, izloenost. Reicki e se i zapitati to e uope slobodnim ljudima poezija i zatim e nizati primjere uzaludnosti, bezdomnosti one stvarne, zike i one duhovne.
trae se dijalozi s glasovima koje je prije stroga sadanjost zapadne modernosti iskljuivala. Rije je o zaokretu prema onome to je ostalo od predaka i prema lokalnim tradicijama, povlaivanje ne-sinkronog i heterogenog. A upravo takvoj vremenitosti se okree Delimir Reicki. I zato je i mogue spajati, kao to to on ini, snovite slike koje govore o nastajanju Poljske, tragati za nekim kolektivnim nesvjesnim, obraati se svojim mrtvima, prizivati mrtve umjetnike, mrtve djeake na fotograjama iz vremena Austro-Ugarske povezivati sve to u neku cjelovitost, u jedan povijesni niz, ali ne zato, kao to to mnogi ine, da bi svoju priu uinio mitteleuropski atrakativnom, nego da bi, izgubljen u vremenu straha, naao neko svoje mjesto, neki iri kulturni kontekst u koji bi se uklopio. I zato spominje tekst Brune Schulza, njegove Duane cimetne boje, pa dah melankolije i nostalgije iz Schulzove poetike prenosi u vlastite pjesme. Nostalgija o kojoj Reicki pie je reeksivna odnosi se na individualnu i kuturnu memoriju. I kako je lijepo pisala Svetlana Boym u knjizi Budunost nostalgije, rije je o nostalgiji koja nije enja za prolou, nego zapravo za sadanjou koja nestaje. U sluaju pjesnitva Delimira Reickog, rije je o nostalgiji za svijetom koji nestaje, onim koji nee biti iskljuivo konzumerski, nostalgijom za vremenom djetinjstva kada je vrijeme drugaije teklo, za vremenom usporavanja.
cmyk
42
k ri t i k a
Intelektualno kenjanje Harry G. Frankfurt, Kenjaa teorijski pristup; s engleskoga prevela Lara Holbling Matkovi; Algoritam, Zagreb, 2006.
ako na ovitku knjige jasno pie kako je teta umirovljenome profesoru etike s prinstonskog sveuilita vlastitim napomenama o ovom prekrasnom esejiu kvariti posao, evo nas ipak ovdje, pa makar sve bilo u reklamne svrhe. Kenjaa, to ste sigurno pomislili mnogo puta, sluajui ili itajui kakav ozbiljan govor ili tekst. Svijet je preplavljen njome, s problemom se sreemo svakodnevno, a da zapravo vjerojatno nijednom nismo ozbiljnije razmislili to bi obian ozbiljni govor, orijentiran na relevantno poznavanje teme razlikovalo od ovog proizvoenja magle. Jer mi, kad kaemo kenja, ne mislimo pritom da govornik ili pisac jednostavno lae. Upalimo tv i ujemo politiara koji umilnim ili odlunim glasom (ovisno o svrsi govora) obavjeuje, obeava, prijeti, zavodi, listamo knjigu i naletimo na pretenciozan esej o posljednjim stvarima, otvorimo novine i proitamo tekst iz kojeg se osjeti poznati vam s nekog drugog mjesta neugodni vonj... Harry G. Frankfurt navodi primjer sluanja govora politiara na, primjerice, Dan nezavisnosti: svaka njegova rije ljati od uspjeha to ga je odreena politika imala, od blagoslovljenosti zemlje, od boanskog vodstva, od novog poetka za cijelo ovjeanstvo. To je svakako muljaa, dodaje ovaj profesor etike. Iako govornik ne lae. Lagao bi tek u sluaju da eli u publici pobuditi vjerovanja koje smatra lanima. Meutim, govorniku to nije ni na kraj pameti. Takvi istupi zasnivaju se na pobuivanju druge vrste uvjerenja, na ostavljanju dojma o sebi, a ne o temi o kojoj se govori. Govornik, ukratko, eli da ga se smatra domoljubom, nekim tko je od glave do pete ispunjen dubokoumnim mislima o Bogu, narodu, poslanju i slinim nevjerojatnim stvarima.
Vei od ivota Robert Lomas, Tesla-ovjek koji je izumio dvadeseto stoljee; s engleskoga prevela Alma Keser-Brozovi; V.B.Z., Zagreb, 2006.
obert Lomas predaje inenjerski menadment i cijeli je ivot Teslin oboavatelj. U nas je poznat po Hiramovoj knjizi, koju je napisao u koautorstvu s Christopherom Knightom, gdje ovaj dvojac raspreda o povijesti masonerije na jedan danas ve vrlo uobiajeni, historiografsko-kcijski nain. Knjige kao Sveta krv, sveti gral, Hram i loa ili Drugi Mesija specinom mjeavinom povijesnih fakata i esto vrlo mutnih pretpostavki ponjele su velik uspjeh na tritu i uglavnom bile bestseleri. Ima neke perverzije u tome da je knjigu o Tesli pisao ovjek duboko uronjen u ezoteriju. Sam Tesla nekako slino tome bio je doivljavan za ivota: kao kombinacija vrhunskog inenjera koji je prolupao i sada pria nemogue prie o kontaktima s drugim svjetovima i teledirigiranim orujima. No Lomas je mnogo praktiniji od svoga idola, ijim primjerom se koristi na predavanjima kao ilustracijom za neadekvatno poslovanje. Tako kako je genijalni Tesla vodio svoje poslove a vodio ih je s krajnjim nemarom prema novcu, suradnicima i iroj okolini ne treba ni pokuavati raditi. Tesla umire u siromatvu, s malom mirovinom
Vidimo s jedne strane jednog od nekoliko najveih umova koji su ikad hodili planetom, ovjeka koji se u tehnikom inovatorstvu rukovodio umjetnikom matom svi znamo kako je recitirajui Goethea dobio ideju za indukcijski motor na izmjeninu struju i udaka posve neuklopljena u socijalni kontekst u kojemu se kretao
cmyk
43
k ri t i k a
Zatim, esto za nekoga mislimo da je pretenciozan. No to ne znai da ta osoba kenja, iako je pretencioznost jedan od epiteta koji idu uz kenjatore. Pretencioznost je jedna od maski koju netko na sebe stavlja i kao socijalni izraz ne jami uspjenost lociranja kenjae. Iako je esto razlogom to netko kree u taj specifini oblik zavoenja rijeima koji je profesor Frankfurt u tako beskompromisnoj inaici stavio na naslovnicu svoje knjige. injenica da iza svake kenjae stoji pogrean prikaz vlastitih misli i osjeaja pokree pitanja zato bi to netko inio, to moe biti motivacijom takva zapravo nasilnikog ponaanja, i kako nekoga sprijeiti u tome, ili barem raskrinkati u sebi, pa onda neka on kenja koliko hoe. Bilo bi vrlo nepravedno za kenjanje optuiti samo politiare jednako, ako ne i vie, kenja se u literaturi. Tu se, naravno, vie ne moe govoriti o dobroj literaturi, jedina kvaliteta koju takvi tekstovi imaju ilustrativnog je tipa: eto i tako se moe kenjati. Uzmite doslovno bilo koji knjievni asopis i anse da vas zaboli glava porast e vrtoglavom progresijom. Imat ete osjeaj kako autori vrlo pompozno naslovljenih tekstova rabe vrlo udnu vrstu rijei koje se oplouju iz samih sebe, bez ikakve veze sa stvarnou, dok bi vam od lakonskog tona kojim rjeavaju najtea metafizika pitanja mogao ozbiljno skoiti tlak. Jedino to moete pomisliti jest, emu, hebote, mulja kao prase kad je evidentno da si u nizu ozbiljnih zavada i prijepora, poev ve od gramatikih i logikih, da ih spomenemo za poetak. Primjer koji autor navodi tie se filozofske ikone Ludwiga Wittgensteina, jednog od brand filozofa dvadesetog stoljea, kojemu, neovisno o tome je li netko itao njegova djela ili ne a uglavnom je odgovor ne cijena naizmjenino raste i pada, ovisno o modi. Dakle, odlian primjer, jer je oko Wittgensteina mnogo kenjae. Ludwig Wittgenstein je nazvao prijateljicu Faniu Pascal u bolnicu, njoj su upravo izvadili mandule, i Wittgenstein ju je pitao kako se osjea, na to mu je Fanie Pascal odgovorila da se osjea kao pas kada ga pregaze kola. Upotrijebila je manje-vie uobiajenu hiperbolu ne bi li doarala jadno stanje u kojemu se nalazi. Ali filozof nije bio zadovoljan: ukorio je prijateljicu rijeima da ona ne moe znati kako se osjea pregaeni pas. Iako je ta situacija krcata nijansama, mogue je da je Wittgenstein jednostavno podbadao Pascalicu, ili da je slika koju je ona imala o njemu, kao o turbo ozbiljnom i hiperpametnom ovjeku iskrivila njenu interpretaciju, no svakako je nadoveziva na dio Wittgensteinova poslanja: on je svoju filozofsku energiju uglavnom usmjeravao na iznalaenje onoga to je smatrao podmuklim, naruavateljskim oblicima besmisla i borbu protiv njega. Zbilja i iskazi o zbilji vrve ogranienjima koje govornik mora uzeti u obzir, uraunati u sve to izrie, inae se opasno pribliava nasuminom govoru, kenjanju. Nedostatak savjesne pozornosti prema injenicama, nedostatak adekvatne samosvijesti, svjesnosti o vlastitim rupama, olakava to improviziranje, a rijei treba brusiti krajnjom pomnjom. Kenjatora Frankfurt smatra gorim od pukog laca, s ime bismo se mogli sloiti, jer laac uzima u obzir postojanje istine, dok je kenjator tu da u skladu sa situacijom proizvede efekte koji se iskljuivo tiu plasmana njegove osobe. Pogledajte oko sebe i bez sumnje vidjet ete vie izvoaa nego laaca. Tome je tako, smatra Frankfurt, uslijed preplavljenosti naeg vremena skepsom. ak nas ni iskrenost ne moe spasiti, jer je i pozicija subjekta lako opovrgljiva i to ne samo teorijski, nego esencijalno, jer je osjeaj subjektiviteta amorfan, difuzan, i svaki vrag kroz njega prolazi kako hoe, pa bi i iskrenost mogla biti pukom kenjaom. Validnost iskrenosti ovisi o kvalitetama istraivanja kojima se subjekt spreman podvrgavati. Znate to i sami: va susjed posve iskreno Prousta moe smatrati iznimno dosadnim. I to je to. ne oboje, donekle relativizira, smatra je zastarjelom. Prijevod je uvijek interpretacija, i njegov se rezultat ogleda u fleksibilnosti koju tekst postie u odredinom (prijevodnom) jeziku. No interpretativnost prijevoda mora zadovoljavati i kritika stajalita prema kojima je u prijevodu vaan samo rezultat. Primjer koji Eco navodi je fraza youre just pulling my leg. Prevoditelj to ne bi iskazao s ti mi samo vue nogu , niti s ti me vodi za nogu , nego sa zeza me , ili jo bolje vue me za nos. Neto to je u jednom jeziku smjela retorika fraza ili duhovitost u drugom je potpuna besmislica, tako da se, zakljuuje Eco, prividna nevjernost moe pokazati kao in vjernosti. panjolski filozof Jose Ortega y Gasset smatrao je da je nemogue prevesti knjigu. Naravno da je on znao da postoji more prijevoda, nego je smatrao kako je duh odreene knjige upecan samo jednom, i to upravo na jeziku kojim se autor posluio ne bi li iskazao svoje zamisli. Ona nedokuiva istina kojom se bavi umjetnost, za koju Harold Pinter kae kako kod nje ne postoji velika razlika izmeu onog to je stvarno i onog to je nestvarno, niti izmeu istinitog i lanog, nego je u stanju biti oboje istovremeno, ovisi o atmosferi, tonom izboru rijei i nizu drugih imbenika, to knjievnost ini zarobljenom u jednom, ishodinom jeziku. Eco smatra da je takvo miljenje teorijski tono, no da u stvarnosti nailazimo na paradoks Ahila i kornjae: Teorijski, Ahil ne bi trebao nikada sustii kornjau, ali u stvarnosti (kako nas ui iskustvo) on je pretekne. Moda teorija tei nekoj istoi bez koje iskustvo moe, ali zanimljivo je pitanje koliko i bez ega iskustvo moe. Unato tome to je dosta paualno sveo iskustvo na moebitno slijepo kretanje, nekoliko stranica dalje, opisujui talijansku okupaciju Libije, izvedenu pod dirigentskom palicom najpoznatijeg politikog elavca Benita Mussolinija, skupine Libijaca koje su se borile protiv kolonizatora Eco naziva pobunjenikim bandama, a prevoditelja koji je razblaivao iskaze tih politikih zatvorenika (jer mu ih je bilo ao) huljama. Ako bismo se s drugim i mogli sloiti jer teta je da onaj koji te mui ne uje do koje ga mjere ne zarezuje ona prva oznaka miljama je udaljena od Ecove otprilikosti . to li bi mu na tu nepreciznost rekli njegovi omiljeni strip junaci Cash i Corto Maltese, strah nas je i zamisliti. No kada je profesoriranje u pitanju odmah je mogue uoiti pogolemu razliku u kondiciji, u spremi, pa, ako hoete, i u hrabrosti. A ciglu karate udarcem (za nju nije nuno da ima diplomu) Eco razbija otprve. Za njegovo romanopisanje, za razliku od odlinih ili zanimljivih eseja, neki govore drukije: Salman Rushdie na njega gleda kao na pisca koji pie po receptima, a pisanje romana bi trebalo (po Rushdiju) biti sanjanje naglas, sroeno s instinktima a ne s natrebanom materijom. No to je druga pria, ova je knjiga obavezan prirunik svakom prevoditelju, knjievnom kritiaru, pasioniranom itatelju, ali bogme i karatau-ciglau. Vano je pritom ne zaboraviti rijei genijalnog Brucea Leeja prema kojima cigla ne uzvraa udarac.
Prijevod je uvijek interpretacija Umberto Eco, Otprilike isto; s talijanskog preveo Nino Raspudi; Algoritam, Zagreb, 2006.
tekstu Kako smo prevodili Gavrana Antun oljan konstatira da je srdaan prijam njegova i Slamnigova prijevoda posljedica dobrohotnosti kojom se doekuju mladi i nadobudni ljudi koji pokazuju sklonosti i talenta da krenu mukotrpnim putom lijepih vjetina. Da stvar dobije na zamahu, barem u glavama Slamniga i pisca tog naravouiteljskog teksta, jednoga ih je dana pozvao Mihovil Kombol, jer ih je, proitavi prijevod, poelio upoznati; dvojac je veer zakljuio u oduevljenju i piu, uz vrstu odluku da prevede barem polovicu cjelokupne svjetske literature. Zanimljivo je da je Slamnig, jer su u vrijeme prevoenja njih dvojica radila samo to i nita vie, kupio porculansku imitaciju Fidijine Palade Atene (koja se pojavljuje u pjesmi) i kako su, openito, radnu atmosferu nastojali prilagoditi atmosferi Gavrana . Kao popratne pojave prevoenja javili su se, redom: lupanje akama po stolu, bacanje knjige o zid, a negdje upravo oko kupnje Palade Atene oljan se razbolio od gripe, ime je morbidna atmosfera bila jo prikladnija. No nakon desetak godina, unato spomenutim priznanjima, Slamnig i oljan odluili su se iznova prevesti tu poznatu Poeovu pjesmu. Zato? Jer su se esto sluili zaobilaznim putevima, doputali su si previe stvaralake slobode, jer su prepjevavali. Umberto Eco u svojoj knjizi Otprilike isto konstatira kako pametan itatelj zna da prevoditelj nije prenio tekst neozlijeen preko vode koja odvaja jezik od jezika, nego da trai da se na njegovu jeziku kae otprilike isto to je pisac izrekao na jeziku izvornika. A utvrivanje fleksibilnosti, prostiranja onoga otprilike, ovisi o nekim ranije ugovorenim kriterijima. Prevoditi znai, prije svega, razumjeti unutarnji sustav nekog jezika i strukturu nekog teksta danog u tom jeziku, to znai stvoriti dvojnika tekstualnog sustava koji, s izvjesnom diskrecijom, moe kod itatelja proizvesti sline uinke. Frazu da je prijevod vjeran ili lijep, a
Kenjatora Frankfurt smatra gorim od pukog laca, s ime bismo se mogli sloiti, jer laac uzima u obzir postojanje istine, dok je kenjator tu da u skladu sa situacijom proizvede efekte koji se iskljuivo tiu plasmana njegove osobe. Pogledajte oko sebe i bez sumnje vidjet ete vie izvoaa nego laaca. Tome je tako, smatra Frankfurt, uslijed preplavljenosti naeg vremena skepsom
cmyk
44
k ri t i k a
nanciranima mjesenim lanarinama igraa. Dakle, takva vrsta oskudice ne bi trebala postojati. A kako su uoili mnogi teoretiari, online informacija ima obilje i (osim nestaice nametnute autorskim pravima i slinim) i gotovo su besplatne zato to kada je sustav na mjestu, odnosno kad funkcionira marginalni troak stvaranja i reproduciranja dodatnih informacija gotovo da nestaje. Ipak, kae Dibbell, ljudi uivaju u oskudici, uivaju u iskustvu borbe kojom se prevladaju ogranienja. Online igre u kojima je ba sve mogue nisu ostvarile neki osobito dobar uspjeh. No, mnogi e ljudi platiti da ih stimuliraju izazovi oskudice u igri. U atmosferi kisika naa su tijela nauila disati; u svijetu oskudice dua vjerojatno moe isto tako nauiti da joj je potrebna univerzalnu zapreka za njezine elje. Uvijek mislim na to kao na naelo kapetana Kirka: uvijek iznova Enterprise nailazi na neto to se doima poput utopijskog svijeta, svijeta igre bez napora. No, Kirk uvijek na kraju unitava te svjetove izravno krei Prvu zapovijed za dobro njihovih naroda. Jer, ako za njih nema zapreka, ako nema niega emu e teiti, dekadentni su i u konanici prokleti. To je anti-utopijska strana MMORPG-a (nasuprot utopijskoj ideji koja je preplavila mjesta poput LambdaMOO u najslavnijim danima, prije vie od desetljea). Ima neto udno perverzno u svemu tome, kako Dibbell otvoreno i priznaje. No, perverzija je, naravno, i sama beskrajno fascinantna, dok takozvana normalnost nije. da su i sami ljudi. Najee se primjenjuju za prikupljanje informacija op. prev.), mijenjaju tako proizvedena virtualna dobra za virtualno zlato i prodaju virtualno zlato na eBayu i drugim sajtovima za pravu ameriku valutu. Postoje, oito, ak i poduzetnici koji otvaraju virtualne sweatshopove: zapoljavajui radnike u zemljama u razvoju poput Meksika i Kine da igraju kompjutorske igre osam do dvanaest sati na dan, stvarajui virtualne artefakte ili zaraujui virtualno zlato, a poduzetnici u svoj dep spremaju razliku izmeu plaa (u stvarnoj valuti) koje isplauju i novca (u stvarnoj valuti) koji dobivaju za prodaju virtualnih artefakata i zlata izvan igre. Ovaj posljednji scenarij Dibbell predano pokuava raskriti: uje mune izvjetaje i glasine, ali nikada ih ne uspijeva provjeriti, dok napokon New York Times ne izvijesti o tome kao o injenici. To je zaista nevjerojatan scenarij, a ukljuuje proces proizvodnje i izvlaenje vika vrijednosti, koja se potpuno temelji na virtualnoj djelatnosti, te ukazuje da razonodu i igru, ba kao i posao ili, preciznije reeno, razonodu-kao-posao isto tako mogu izvoziti u Trei svijet korporacije koje pokuavaju maksimalno poveati svoju zaradu.
Igra je posao
Steven Shaviro Kako zaraditi stvarni novac u svijetu virtualnih igara, i kako virtualna ekonomija postaje stvarna i sve dominantnija
Julian Dibbell, Play Money: Or, How I Quit My Daily Job and Made Millions Trading Virtual Loot, basic Books, 2006.
suprotstavljen VR-u (virtual reality, tj. virtualnoj stvarnosti). Nije neobino da ljudi provode mnogo svog slobodnog vremena ubijajui zmajeve i izraujui artefakte u igri Ultima Online, nego je udno to to slobodno vrijeme provode odlazei na koarkake utakmice, gledajui DVD-e ili pletui pulovere, a, u stvari, i sve te ostale aktivnosti imaju sve vie online komponenata. Nije, dakle, iznenaujue da u svojoj novoj knjizi Dibbell pie o tome kako se online virtualni svijet ispreplie s ostatkom njegova ivota, a ne o tome da je taj online svijet neko posebno, u sebe zatvoreno mjesto.
ova knjiga Juliana Dibbella njegovi su zapisi o godini provedenoj, ne samo u MMORPG Ultima Online (MMORPG je kratica za Massively Multiplayer Online Pole-Playing Game, odnosno kompjutorsku igru identinu s RPG-om, ali koju igra iskljuivo vie igraa op. prev.), nego zapravo u nastojanju da zarauje za ivot kupnjom i prodajom artefakata iz Ultime Online na web stranicama poput eBaya, za prave amerike dolare. Dibbell se trudi zaraditi onoliko novca trgovinom virtualnim artefaktima koliko je zaraivao kao slobodni novinar (to je njegov pravi dnevni posao). A iako u tome ne uspijeva potpuno, ipak ulazi u nejasan i varljiv svijet i istrauje ga, svijet vezan za novac i trgovinu, te zamagljuje granice izmeu virtualnog i stvarnog, stvarnosti i fantazije.
Ludiki kapitalizam
Glavnina Play Money uglavnom je autobiografska, jer Dibbell usvaja kupnju i prodaju virtualnih artefakata kao svoju stalnu i osnovnu profesiju. Ima neega to opinjava i zarobljava pozornost u njegovoj prii o zaradi i gubitku, ekonomskim usponima i padovima, o protabilnim potezima koje je odigrao i o onima koji su mu izmakli. My Tiny LIfe bavio se zajednicom i socijalnim ivotom online. No, u Play Money, kako se Dibbel sve ee uputa u te ekonomske pothvate, sve jae gubi zanimanje za socijalno, za zajednicu i umreene aspekte ivota u Ultimi Online, pa ak i za aspekte igre nalik na Dungeons-and-Dragons: kako sam ulagao sebe sve vie u ekonomiju igraa Ultime Online, mogao sam osjetiti da klizim sve dalje i dalje od njihove zajednice. Sve to ga je poelo zanimati jest novac. No, isprepleteno s osobnom priom, Dibbell nudi i niz provokativnih teorijskih digresija o odnosu rada i igre, stvarnoga i virtualnog te novca i aktivnosti koje on omoguava i nadomjeta. Na kraju kae da ulazimo u eru ludikog kapitalizma u kojemu se posao i igra spajaju, a Weberov eljezni kavez besmislene hiper-uinkovitosti kapitalistike ekonomije ustupa mjesto ekonomiji utemeljenoj na iznalaenju smislene djelatnosti... kroz mehanizam igre. To je perspektiva koja me daleko vie uznemiruje od Dibbella iako ne mogu navesti dobre razloge za objanjenje zato sam uznemiren bez zapadanja u neku vrstu adornovskog melankolinog moraliziranja. Dibbell u svakom sluaju uvjerljivo dokazuje upravo koliko je virtualna ekonomija ili igraka ekonomija zapravo stvarna. Svjetsku ekonomiju kasino kapitalizma sve vie pokree virtualno bogatstvo, pekulacije stvarima kao to su derivativni proizvodi, a vrijednost novca u takvom trgovanju nekoliko puta premauje vrijednost svjetske zike gospodarske proizvodnje. Takav je novac potpuno virtualan ima ga daleko previe da bi se koristio u kupnji zikih dobara ili u ulaganju u ziku proizvodnju a ipak ima znatne posljedice na stvarne ekonomske uvjete, jer trgovina derivativnim proizvodima lako moe sruiti itave ekonomije, a milijune ljudi otjerati u vrlo stvarnu patnju, uz pomo kratkog niza gotovo trenutnih raunalno posredovanih transakcija. Moda iz te makarade proizae neto novo. S engleskoga prevela Lovorka Kozole
Umjetna oskudica
Play Money je knjiga o trgovini virtualnim artefaktima. Ekonomist Edward Castronova pisao je o tome kako MMORPG-ovi imaju virtualne ekonomije koje su, prevedene na dolarske iznose stvarnoga svijeta, vee od onih u mnogim zemljama u razvoju. Ljudi provode mnogo vremena u igri Ultima Online i ostalim takvim svjetovima, izraujui virtualne artefakte, kao to su kue u kojima e ivjeti, oruje za obranu, predmete koji omoguavaju pojedincu da baca arolije itd. Ti artefakti mogu biti napravljeni obavljanjem mnogo pomicanja i klikova mia. Ponekad je to iskljuivo mehaniki rad, u drugim sluajevima ukljuuje stvarnu kreativnost (pisanje ili programiranje novih obiljeja koja se pojavljuju u izgledu igre i koja imaju stvarni uinak na ponaanje lika). U sklopu igre ti artefakti mogu se kupovati i prodavati za virtualno zlato. Moete takoer zaraditi virtualno zlato obavljanjem takvih ponavljanih zadataka kao to je ubijanje udovita za raspisanu nagradu. Ultima Online ima, dakle, virtualnu ili simuliranu ekonomiju koja nastaje (ba kao i trgovaka i kapitalistika ekonomija u stvarnom svijetu) kao posljedica oskudice. No, zato u Ultimi Online postoji oskudica? Odgovor glasi da je uprogramirana u igru. U My Tiny Life Dibbell je ve pisao o ekonomiji LambdaMOO. S obzirom na to da se taj virtualni svijet vrtio na jednom jedinom serveru, prostor hard-diska nuno je bio ogranien. Svaki je igra dobio odreeni broj bitova; njima ste se mogli koristiti za programiranje ili izradu virtualnih predmeta i prostora. Ako ste eljeli vie prostora na hard-disku nego to vam je dodijeljeno, morali ste svoje planove iznijeti pred demokratski izabrani odbor koji je odluivao tko e dobiti oskudni dodatni dio. LambdaMOO je, dakle, imao netrinu, neku vrstu socijalo upravljane ekonomije. Ultima Online i ostale MMORPG vrte se na viestrukim serverima, protabilno
cmyk
45
poezija
Tebi govorim
Draen Katunari
prokockao si stih prokockao si stih, moda i lijepu misao, kad si se ve ujutro najeo masnih kobasica sa senfom, napucao salame i luka. Jesi li ikad mislio na krmau koja se oprasila i tuce male praadi? Jo imaju koicu crvenu od poroaja, skviu i trae mlijeko. Majka ih je ula, izvalila se na zemlju, ui joj prepolovljene preko sitnih oica. Praii navalili na njezine pipke krcate mlijeka. Divota ih je gledati kako siu! A ti si se samo prejeo, moj pjesnie, bez snova, bez srca, ijednog zrnca duha. Ostala si ravnoduno sama. Na Staru godinu, sa sijamskom makom gleda porno lmove i uzvraa dobrim eljama na prigodne vip estitke egzibistikoj pjevaici tvoje me pjevanje razapinje usred Korizme. Jesi li koncert dola odrat il zaljuljat prezrele dojke svoje? Da bih pomno sluao Pergolesijevu Stabat Mater, sili me da krijem oi dlanom. I ne gledam vie mesnate grudi ispale iz korzeta. Koncentriram se samo na glas, teko. Preteko. I stae Mater bespomona, bolna. Dolorosa. Prima tijelo mrtvog Sina, quando corpus morietut. Na alobno Quae moerebat et dolebat naginje ih ispod crna vela, do bradavice ruba. Umjesto suuti, ne budi mi ula. I za mene, Dunjo, neko razuzdana libertinca, previe je previe!
jednom stomatologu raspituje se za moju suprugu kojoj si udvarao prije dvije godine na zubarskom stolcu. Valjda te kopka saznati neto vie o njoj od ovjeka kojeg si u rogonju pretvorit htio. Prvo nemilice bui moju trulu etvorku, mui sedmicu svrdlom i koliem za nadogradnju, prolijeva otricom krv iz desni, nazubljenom krukicom ravna kost. Otvorena mi usta dri satima, kvaicom, bez pljuvake i ae vode. Zatim mi uzima lijepe novce, bez rauna. I nije ti dosta neumjesna zapitkivanja, prie. Volio bi doi do njezina srca opet preko mene, ranjenog, mrtvog.
jednoj ljubavnici nudila si se Ano, oenjenjenu mukarcu i velikom ocu drave, nacije diskrecionim pravom, esto se naginju s krpom u ruci nad neistim podom ili kadom kad on prolazae hodnikom u bijeloj, maralskoj uniformi. Od devetoro tvoje kopiladi i zemlja se ljulja ali deseto je vie ne moe podnijet.
domovine sinu postoji li domovina, ne dogaa joj se esto da zadrijema na stolcu kao tebi koji o njoj raspreda noima. Pjesma, crno vino, ljubovca u strasnoj noi ne mogu te zazvati iz mrtvih, ba nitko osim domovine makar se s njom i zaljuljao na stolcu, makar s njom usnio, pao i slomio kljunu kost.
didaskalija vjenom ribaru Vinku Zvono zvoni: umro je ribar Vinko! Utopio se Hrvat i dobar katolik (svi se slau) do juer je bio iv (odobravaju) a sad je umro (ganuti su) umro je prekjuer (samo neki plau) ribar Vinko umro je prole godine (briu suze) ribar Vinko umro je prije devedeset i sedam godina (svi ridaju) umro je ravno prije tri stotine etrdeset i osam godina (oi su im jo crvene) umro je u stoljeu sedmom (tresu se od plaa)
ravnodunome grobu, poljana x, polje y padala nesnosna kia, prilo sunce, bila magla, mraz ili ljeto, tebi je grobe ba sve svejedno. Prolazi kao da je u tvom svemiru prazno. Tko tuje kamenu samou? Bio prekriven snijegom ili crnim algama to grizu te za nadgrobnu plou, vrsto si se usidrio. Svjetluca svijeom, kad je ima, mokri kinom svjetlou i potamni dubokom sjetom. Najkrai put do vjenosti ide preko tebe. A drob, boli li te pokadto drob? ba nitko i ne pita.
kupaici koja je nosila tange na plai nisi se pred zrcalom vidjela prije no to si sila na alo. Vie ti je od ezdeset ljeta, zamanija si od foke, na bedrima strije i celulit, graak u venama. Svejedno si obukla tange za plau. Tanka uzica prolazi ti kroz tjesnac zadnjice kao aluminijska drka od plastine kante. Sjedne li na otru krapu, i ona dva probodena guza zacrvene se od srama. Da si bar gola bila, mi obini kupai rekli bismo: Bog te takvom stvori. Nitko ti zamjerio ne bi. Nit sablaznila bi cijelu plau. Ali koje li muke od tvoje juvenilije! Zacijelo si tako i htjela: izazovnom biti, san je svaiji, Marto.
rijeka uti jer je vrijeme Nee se u istoj rijeci okupati dva puta Heraklit (parafraza) ivot je kratak, no preduga. Samo rijetki prolaznici navrate na nasip da te pitaju: uvaru, koje je doba noi? uvaru, koliko je sati? uvaru, kad e zora? A ti im uvijek odgovori: - Dolazi zora, ljudi moji, neokupani. Jesu li vam suhe kupae gaice? Spremni ste za skok? U hladnu rijeku? Hajde pourite, brzo e dan
u tvom polju daj mu groba usred zimske vijavice, krenuo si posjetiti mirogojske arkade. Crne, grobljanske tragove zamesti u snijegu. Krivo procijenivi korak, zapeo si za mokre ploice arkada. Iskrenuo snano jednu nogu. I u padu udario glavom u nadgrobnu plou Petra Preradovia, ne ba premeku. Dok jealo je u glavi i krvniki boljela te noga, zapne ti za oko epitaf, urezan u kamen: u tvom polju daj mu groba, tvojim cvieem grob mu kiti. Oh njenosti izgubljene! Uronio bi srcem u pjesnikov stih da hitno na pregled nisi morao po, udove svoje slikat. A rendgen e pokazati to je s tvojom glavom i kostima, koja je od njih pukla, koja mrtva, a koja iva. Mihinom proredu svi Mihini dre prored izmeu dva prednja zuba: tu sisaljku za otrov to vodi u mlitave ponore utrobe. Imaju li pjesmu kakvu za uborit, tup govor uljikat, il kosov raport prozvidit, sve proi e tim uskim tjesnacem. I malo ga zapjenuat jezikom vapnenim. Dovoljna je jedna rije.
zdravica senatoru paulusu pjesnikinji koja se dokopala poloaja nisi svilena dua iz Absurdistana. Nisi vie. Pisala si stihove dok te dabar vlasti nije zgrabio za grlo. Nagurala si mu debla i debla, uiljila vrhove umjesto pera. Otada se deblja i trusi estice. Nijedan vir osjeaja ne probija se kroz tvoje salo. diem ti slavljeniki pehar, Pauluse, i umjesto besjede glasno kliem: neka bude ivost! Neka rastu guste vlati na tvojoj beskrvnoj eli, halapljiva mumijo, koja sa ivou nema ba nita
s granama bazge kad sam te vidio sa slomljenom granom bazge, pomislih da od nje pravi sok ili ak vino. Tvoja se preplanula ela vrsno slagala s bojom pranika. Ali doznadoh od tebe da bazgom tue fazane koji ti pojedu kupus, kelj i to raste u polju. Ne smijem rei ti glasno da radije gledam fazane nego tebe koji ih tamani. Oni su rijetki, a ti tako est.
cmyk
46
kolumna
Noga lologa
100+
Panonijeee
stao sam bez daha. Zamislite da u struci kojom se bavite naiete na primjer odlino obavljenog posla: automehaniari na genijalno pokrpan automobilski motor, knjigovoe na uzorno sreene i popisane raune, zidari na kuu sazidanu besprijekorno. Pred takvim primjerom strahopotovanje nije prejaka rije. Ono to filologa moe ostaviti bez daha zove se kritiko izdanje. Tekst prireen tako da ga imamo na jednom mjestu u svim inaicama: da imamo na jednom mjestu sva njegova lica. Pouzdano, iscrpno, dosljedno. rojatno od suice, od koje je kronino bolovao bio je u bijegu, nakon neuspjele urote protiv ugarskog kralja Matije Korvina). Panonija su kao pjesnika najvie proslavili epigrami. Na latinskom su, kao i sve ostalo to je pisao. Najvei dio njih nastao je za kolovanja u Italiji, kamo je pjesnik doao s nepunih trinaest godina, da bi ondje ostao sljedeih jedanaest. ini se da je najstariji ouvani epigram Panonije napisao prije 1450. godine; prije nego to je navrio esnaestu. Karakteristino je da je esnaestogodinjak taj epigram uputio ni manje ni vie nego Leonellu DEste, knezu Ferrare, grada u kojem je Panonije poeo svoje studiranje (kod Guarina iz Verone). Jednako je karakteristino da esnaestogodinjakov epigram, u drskom retorikom obratu, obavjetava kneza Leonella da autor u njegov grad nije doao ni zbog njega, ni zbog dvora, ni zbog drugih znamenitosti ve samo zbog Guarina. Duh, hrabrost, retorika okretnost, dijalog sa slavnima, studiranje; sve e te elemente kasniji epigrami dalje razraivati i usavravati, dodajui im i suvereno vladanje antikom knjievnou i mitologijom, sposobnost prilagoavanja antikih obrazaca vlastitom svijetu, brzinu, lakou, raznolikost reagiranja.
Neven Jovanovi http://lologanoga. blogspot.com Filoloko strahopotovanje izaziva izdanje koje je i vaan dogaaj u novolatinskoj filologiji srednje i istone Evrope, i u evropskoj novolatinskoj filologiji openito. Po filolokim vrlinama Panonije Gyule Mayera upravo je uzoran. Po utjecajnosti autora i stanju predaje njegovih tekstova, izdanje prihvaa krupne izazove i hrabro se s njima nosi. I najvanije kritiko izdanje Panonijevih epigrama konano nam omoguava da te epigrame paljivo itamo
Iani Pannonii Opera quae manserunt omnia, volumen I: Epigrammata, fasciculus I: Textus, (Sabrana ouvana djela Jana Panonija), ur. Iulius Mayer (similia addidit Ladislaus Trk), Budapest, Balassi kiad, 2006.
Juha na paretu
Kako moe neki tekst imati razliita lica? Autor ga je napisao; rukopis je odnio u tiskaru, gdje su ga sloili; autor je pregledao palte; tekst je izaao; izalo je drugo, popravljeno izdanje; izalo je tree izdanje, i opet je autor neto prkao; izalo je izdanje u izabranim djelima, ili je ulomak ukljuen u antologiju (gdje je pak Nepoznat Netko neke stvari malo sredio). Takva je situacija, pritom, krajnje jednostavna situacija: podrazumijeva postojanje tiska, djelo koje se irilo iskljuivo objavljivanjem, bez zahvata lektora i urednika i svih onih koji dodaju svoj prstovet soli u juhu na paretu. A to s tekstom koji je neko vrijeme postojao u rukopisima i prijepisima? to s tekstom gdje ne znamo koja je bila autorova volja (jer nisu sauvani ni izvorni rukopis ni autorizirano izdanje)? Takvim se stvarima zapravo bave filolozi; zbog toga je za pripremu kritikog izdanja nuna, upravo kako mu i ime kae, kritika, rasudna mo. Zato se prireivanje kritikog izdanja smatra vrhuncem filolokog posla (mada se tu znanstvenik do krajnjih granica podreuje tekstu, ili barem eli ostaviti takav dojam; tu nema interpretacije iako svaki filolog zna da je tono itanje oho-ho interpretacija). Kritiko izdanje koje mi je dolo u ruke jest izdanje epigrama Jana Panonija; pojavilo se ove godine u Budimpeti. Uredio ga je kao prvi svezak Sabranih djela u izdanju Maarske akademije znanosti Gyula Mayer.
Koliko epigrama?
No, to su ve interpretacije. A da bismo mogli interpretirati, moramo tekst prvo proitati; a da bismo ga mogli proitati, mora nam biti dostupan; a da bi nae interpretacije zadrale vezu s objektivnom stvarnou, moramo tono znati koji tekst itamo. (Najgrublja mogua, ali i posvjedoena omaka: izgradimo itavu kulu tumaenja na neemu to je u tekst unio prevodilac jer smo se oslanjali samo na prijevod, ne prekontroliravi izvornik.) Zato nam treba kritiko izdanje. Ovaj postulat dobro je ilustriran iznenaujuim detaljem iznenaujuim barem za filologe, pastire i sluge egzaktnosti da do pojave Mayerova izdanja nismo bili u stanju rei koliko tono ima Panonijevih epigrama. Najslavniji humanistiki pjesnik Ugarskog Carstva, kultna figura srednjoevropskog knjievnog prostora a epigrama ima vie od 400. Zato je tako? Naprosto, zato to do Mayera nije bilo dovoljno pouzdanog izdanja izdanja za koje bismo mogli rei da je okupilo sve do danas poznate Panonijeve epigrame, da je identificiralo samostalne pjesme i njihove varijante. (Donedavno su znanstveno relevantna izdanja Panonijevih djela izdanja po kojima se moe citirati bila ona iz 1569. i 1784.) A sad, otvorite lijepo Mayera i ondje proitate: Panonijevih epigrama ima 456 (od toga tri ije je autorstvo dvojbeno), a est ih je poznato u bitno razliitim verzijama.
Drska retorika
Jan Panonije utjelovljenje je humanizma i renesanse u Ugarskom Carstvu. Za kratkog ivota (roen 1434., umro 1472. godine, kao tridesetosmogodinjak) dospio je biti i homo novus uzdii se iz relativno siromanog i anonimnog miljea nieg plemstva do asti biskupa, dvorjanina, feudalnog velmoe, diplomata i politiara i briljantan student u Italiji (domovini renesanse!), i zvijezda novolatinske poezije, i cijenjeni prevodilac s grkog (na latinski!), i bibliofil, pa ak i urotnik (kao urotnik je i skonao; kad je umro vje-
Pred nama je, dakle, prvi svezak prvog dijela Iani Pannonii Opera quae manserunt omnia, Sabranih ouvanih djela Jana Panonija. Prvi svezak zato to donosi samo tekst Panonijevih epigrama i nekoliko vrsta tekstualnih biljeaka; drugi e svezak sadravati loloki komentar (itava su Sabrana djela zamiljena kao takav paralelni slalom, svezak teksta svezak komentara). Kritiko izdanje epigrama poinje tekstolokim uvodom (na poneto nespretnom engleskom), gdje su opisani postojei rukopisi i izdanja, odnosi meu njima, a i dosadanji tekstoloki rad na epigramima. Napominjem da samih rukopisa s prijepisima Panonijevih epigrama ima vie od stotinu, tiskanih knjiga s epigramima najmanje dvadeset. Slijedi sam tekst pjesama, s dvostrukim kritikim aparatom. Prvi (koji je sastavio Lszl Trk) popisuje takozvana loca similia: pjesme koje sadre sline stihove, ili dijelove stihova (ono to bi znanost o knjievnosti zvala intertekstualnou). Korpusi u kojima Trk trai slina mjesta jesu korpus antike latinske poezije (ukljuujui i poeziju kranske antike), te prozna i poetska djela nekoliko novolatinskih autora, uglavnom Panonijevih suvremenika, to talijanskih (Eneja Silvio Piccolomini, Basinio iz Parme, Galeotto Marzio, Christophoro Landino, Leonardo Bruni, Michael Tarchaniota Marullus, Naldo Naldi, Francesco Petrarca, Tito Vespasiano Strozzi), to ugarskih (Nikola Istvany, Johannes de Thurocz); meu autorima loca similia susreemo i dva imena iz hrvatske knjievnosti: Panonijeva ujaka Ivana Viteza od Sredne i povjesniara Stjepana Brodaria. Drugi kritiki aparat javlja o stanju u rukopisima i izdanjima: to tono pie u predloku (latinski pravopis prilino je varirao dok su Panonijevi tekstovi putovali do nas), gdje su razliita itanja, to urednik Meyer smatra grekom tekstualne predaje. Knjiga zavrava popisom poetnih stihova epigrama, i reprodukcijama nekoliko stranica iz rukopisa i starih tiskanih izdanja. Zbog svega toga, Mayerovo je izdanje vaan dogaaj u novolatinskoj lologiji srednje i istone Evrope pa i u evropskoj novolatinskoj lologiji openito. Po lolokim vrlinama sustavnosti, eksplicitnosti, preciznosti, iscrpnosti, pouzdanosti Mayerov je Panonije upravo uzoran. Po utjecajnosti autora i stanju predaje njegovih tekstova, Mayerov Panonije prihvaa vrlo krupne izazove i dobro se s njima nosi. Po obuhvatnosti aparata za loca similia aparatu koji je gotovo neizvediv bez modernih informatikih pomagala, baza podataka i digitiziranih tekstova (osobito to se novolatinskih pisaca tie) Panonijevi epigrami postavljaju posve nove standarde za ovaj kraj svijeta. Napokon i najvanije Mayerovo kritiko izdanje Panonijevih epigrama konano nam omoguava da te epigrame paljivo itamo.
cmyk
47
Njemaka
Gioia-Ana Ulrich
Italija
cmyk
Lutajui DJ Zdena
Damir Avdi
Lou Profa
sluaj najglasnije
www.gla.ac.uk/~dc4w/listenloudest/front.html
www.studio-artless.hr
cmyk