PETER SZENDY Radio-Artaud (le thtre, l'enregistrement, l' oute!

"""#uant $ l'oreille ou%e, 'est de la logi#ue dire te""" Antonin Artaud, &an 'ogh, le sui id de la so it

Soit donc Ia voix d' Antonin Artaud en collte. En coute, comme on pourrait le dire d'un disque, la voix d' Artaud est disponible, c'est une voix que l'on peut entendre et rentendre volont(1). ous pouvons, au!ourd'"ui, rendre "omma#e cette voix disparue tout simplement en la laissant parler. En la laissant rsonner dans ses enre#istrements, c'est$$dire telle q,,'elle a t. otamment dans cette derniere bande $l'enre#istrement eut lieu en novembre 1%&' $ qu'est l'mission de radio (our en )inir avec le, !u#ement de dieu. *sant de la double )onction du retour en arriere desispositi)s p"ono#rap"lques, d'une part !e reecoute a volonte telle in)lexion, telle l'ntonation, tel accent en + revenant, en rerournant au passa#e correspondant dans l'enre#istrement, et d'autre part, !'indus$ dans mon coute une vise sin#uliere selon laquelle cet accent, cette intonation, cette in)lexion auront t ceux d' Artaud lui$m-me au moment m-me ou s'arc"ivait sa diction. .el 'est le r#ime de mon coute de sa voix l'ere du disque p"ono#rap"ique. (ourtant, Artaud n'aura pas con)i expressment sa voix l'enre#istrement en tant que tel. Il l'aura destine aux ondes radiop"oniques, une mission qui n'est qu'accessoirement enre#istre. /u moins peut$on penser que ce qu'il + a de proprement radiop"onique dans une mission de radio n'a rien )aire avec l'enre#istrement, que le radiop"onique est plut0t du c0t de ce qu'on appellerait le direct. *n direct certes d'emble arc"ivable $ et la possibilit de cet arc"iva#e ne peut pas ne pas en dterminer d'avance la )orme et le contenu $, mais dont l'ide, si l'on peut dire, n 'est pas celle de l'enre#istrement destin l'coute p"ono#rap"ique. Si donc nous pouvons au!ourd'"ui rendre "omma#e la voix d' Artaud en la laissant parler comme 1'elle$m-me, c'est en quelque sorte la drobe. En coutant ce qui ne )ut pas 1'emble con2u comme tant rcouter. 3'est ainsi qu'Artaud peut crire, dans ses notes runies sous le titre (our prparer l'missioll4 5 (as de spectacle reprsentation, ld'un soir l'autre il )aut qu'une piece bou#e,6que la piece bou#e (7).8 3ette p"rase )ait s+steme avec ce que 1acques /errida avait anal+s, c"e9 Artaud, comme ce dsir d' 5 e))acer la rptition en #eneral (:) 8. /sir de l'impossibilit du t";tre comme amour de sa possibilit la plus pure , parmi tant d'autres, /errida citait ces li#nes de dcembre 1%&<4 5 Autant !'aime le t";tre, I autant !e suis, pour cette raison$l, son ennemi.= (our Artaud, le t";tre pur n'aurait lieu c"aque )ois qu'une seule )ois4 5 >e t";tre est le seul endroit au monde ou un #este )ait ne se recommence pas deux )ois 8, crit$il dans En )inir avec les c"e)s$d'(Euvre (I?, ':). @u encore4 5 >a posie et l'e))icacit du t";tre est celle qui s'puise le moins vite, puis$ qu'elle admet l'action de ce qui se #esticule et se prononce, et qui ne se reproduit !amais deux )ois= (I?, '<).

5 (as de spectacle reprsentation...= Aue cette p"rase puisse )i#urer parmi des notes polir prparer ulle mission, c'est donc bien l'indice que, pour Artaud, l'ide de la radiop"onie $ disons4 de la radiop"onie pure $ est c"erc"er du c0t de ce qui, l'instar de ce qu'il appelait l' 5 pouvantable trans)ert de )orces= t";tral, 5 ne peut pas se reprodu ire deux )ois =. Aussi, le 1< !anvier 1%&B, Artaud pouvait$il crire Cernand (oue+ (&) 4 1'ai ete tres "eureux, de cette emission, 6 ent"ousiasme de voir qu'elle pouvait )ournir un modele en reduction de ce que !e' veux )aire dans le t";tre de la cruaut. Et, apres l'interdiction de l'mission par Dladimir (orc"(E), apres son audition par un !ur+ compos de diverscs 5pcrsonalits dcs leures et des arts= $ dont l'avis )avorable Ile c"an#era riell l'illterdiction $, apres que l'vllcmellt ulliquc de la di))usion ait done tirrmdiablement di))r, Artaud crira (aule ."vellill, le 7& )vrier 1%&B, ccs li#l1es qui disent encore (mais sur le mode n#ati)) ce qui aurait du avoir lieu dalls l'imdiation de I'c))acement et du ra+onllemcllt proprement radiop"oniques4 1'ai l'impression que les #ens ont t d2us 6 par ma radiomission. > ou est la mac"ine 6 c'est tou!ours le #ou))rr et le neant, 6 il +a une interposition tec"nique qui de)orme et anni"ile ce quc I'on a )ait. >cs critiqucs de F. et de A. A. GFart"e Hobert et Art"ur AdamovI sont in!ustes mais elles ont du avoir leur point de dpart dans une d)aillance de transition, 6 c'est pourquoi !e ne touc"erai plus !amais a la Hadio, 6 et me consacrerai dsornJis 6 cxclusivcmcnt 6 au t"atre 6 tel que !e le con2ois, 6 un t";tre de san#, lun t";tre qui e"aque reprsentation aura )ait #a#ner 6 corporellement 6 quelque e"ose6aussi "ien eclui qui !oue qu' eelui qui vient voir !ouer, 6 d'ailleurs6on ne !oue pas, 6 on a#it. >e t";tre e'est en ralit la #enese de la eration. K 3'est vrai, les missiol1s d' Artaud quc !e peux au!ourd'"ui entendre sur disque compact, en usant et abusant, si bon me scmble, de cette double )onction du retour en arriere, ces missions ont t enre#istres par Artaud. >eur enrc#istrcrncnt n'a pas t ralis par un auditcur anon+me, ou par un metteur en ondes qui, accessoirement, au moment dc la di))usion, aurait en plus pens a )ixer ce qu'il di))usait. 3'cst bien Artaud qui a travaill, )ait travaillcr et retravailler l'enre#istrement de l'mission (our en )inir allec le !u#emellt de dieu, c'est bien Artaud qui non seulement a suivi la ralisation du mixa#e et du monta#c, mais l'a int#re des la conception m-me du pro!et. Artaud, donc, come en tmoi#ne notamment telle lettre Cernand (oue+, a pens son mission en vue de l'enre#istrement et de ses tec"niques, mais en vue d'un enre#istrement destill ti la di)usion radiop"onique, et non l'coute p"ono#rap"ique4 Il + a dans l'mission que !'ai )aite 6 asse9 d'lments 6 #rin2ants, 6 laneinants, 6 dcadrs, 6 dtonants 6 pour que monts dans un ordre neu) ils )assent la preuve que le "m c"ere" a t atteint... 6 !'espere que vous trouvere9 ce monteur intelli#ent qui saura donner aux lments que !'ai apports toutes les insolites valcurs que !e leur ai sou"aites. (11 dcembre 1%&', LIII, 17E.)

K >a radio est peut$-tre avant tout le mdium de l'annonce. Et dire quelque c"ose la radio sur le mode de l'annonce a des e))ets immdiats. >e meilleur indice en est la clebre panique seme en 1%:B par @rson Delles4 son adaptation de >a Muerre des mondes (Nerbert Meor#e Dells, 1B%B) !ouait de cet e))et d'annonce tellement in"rent toute mission radiop"onique qu'il peut submer#er et rel#uer au second plan le caractere )icti) des )aits annoncs. (ar plus d'un trait, le pro!et auquel Artaud et ?arese ont travaill ensemble pourrait -tre dcrit comme un opra radiop"onique. on pas tant du )ait qu'il serait destin -tre !ou la radio (di))us sue les ondes sans passer par une mise en scene), mais plut0t parce qu'il t"matise au moins deux aspects, deux ides ou deux p"antasmes de la radio4 l'e))et d'annonce et la 5radiation instantane =. >a premiere bauc"e de ?arese pour cet opra (intitule >'Astronome et date de 1%7B) (<) commen2ait par ces li#nes4 /couverte de la radiation instantane $ vitesse :O OOO OOO )ois celle de la lumiere. G...I Hception inattenduc de si#naux G...I. F+strieux $ en ondes musicales (sou pies, )luctuantes). >es Savants les tudient. 3'est peut$-tre le lan#a#e acoustique de Sirius. Elles consonnent tran#ement avec un autre pro!et d'opra que ?arese avait intitul 5Espace= et dont quelques )ra#ments ont t reproduits par Nenr+ Filler dans son 3auc"emar climatis, il s'a#issait l aussi de 5?@IL /A S >E 3IEI., 3@FFE SI /ES FAI S FAMIA*ES E. I ?ISIP>ES .@*H AIE . >ES P@*.@ S /E (@S.ES /E HA/I@' CA .AS.IA*ESQ.. = Sa premiere bauc"e de >' Astronome, ?arese l'avait d'abord remise Hobert /esnos et Ale!o 3arpentier. >a collaboration n'aboutissant pas, il con)ia l'ar#ument sommaire de l'opra Artaud en 1%:7 ou 1%::B. Artaud n'avait !amais entendu une note de ?arese, comme en tmoi#ne sa ddicace d'Nlio#abale en 1%:&4 R mon c"er Ed#ar ?arese dont !'aime la musique sans l'avoir entendue et parce que de vous entendre parler de la musique vous m'ave9 permis d'en r-ver... Artaud ne terminera pas le livret. Et ?arese n'crira !amais la musique de 33I8 opra. 3c qui cn rcstc, c'est le texte inac"ev d'Artaud, intitul Il nS+ a plus de )irmament (%). >e Fouvemellt I, tel que le pro!ette Artaud, passe de l'5obscurit= des 5amorces de lueurs =, avec une description asse9 prcise des vnements musicaux. Apres un d)erlement de sons et de lumiere r#l au r+t"me des 5saccades d'un tl#rap"e Forse ma#ni)i =, on se retrouve au milieu 5d'un carre)our de rue moderne au crpuscule =. .umultes, voix di verses, cris ct bruits sont bicnt0t couverts par8 une voix obsdante et norme= qui 5 annonce unc c"ose qu'on nc comprcml pas =. 3ctte voix cst donc en quelque sorte "+per$radiop"onique, puisquc rduite T la seule )onction d'annonce, d'annonce sans annonce, pur mouvcment d'annoncc ritr ad in)initum 4 Elle a l'air de dire4 1e vous dis quc...

1'annonce que... ?oil ce que !'annoncc... *n #rand, un #rand, un #rand, tres, tres #rand... @n entend cela come une #randc voix lar#e, tendue, mais dans un r-ve, et cela recommence ind)iniment !usqu' la )in de la sccue. (II, BE.) 3ette voix de I'annonce pure sc c"ar#e d'un messa#e dans le Fouvemell) I 1. /'abord lorsquc dcs 5crieurs dc !ournaux= se rpandent sur Ia sccne et 8rcprcnncnt cn I'daircissant Ia #randc voix de r-ve =, c'est$$dirc donnent un contenu dtcrmin au pur mouvement d'annonce4 MHA /E /E3@*?EH.E, /EFA /EU >A MHA /E /E3@*?EH.E... @CCI3IEIV >A S3IE 3E P@*>E?EHSWE. @CCI3IEIV E. I> 'X A (>*S /E CIHFAFI' .... *n peu plus loin, c'est 5 la voix d'un "aut$parleur= qui determine l'annonce par d'autres explications encore4 IFFE SE /W3@*?EH.E. >E 3IE> FA.EHIE>>EFE . AP@>I. >A .EHHE A * E SE3@ /E /E SIHI*S. I> 'X A (>*S /E CIHFAFE .. >A .E>EMHA(NIE 3E>ES.E ES. CAI.E. >E >A MAME I .EH(>A E.AIHE ES. E.AP>I. 3e qu'annoncc donc cette voix, c'est la dcouverte de la communication distance la plus immdiatc qui soit, c'est$$dire la radicalisation absolue du principe de la radiop"onie. >e "aut$parleur, instrument du dispositi) radiop"onique, annonce l'ide de la radiop"onie pure. /ans le Fouvement .?, le 5savant= dit qu'il a trouv cette 5 radiation instantane8 qui, plus rapide que la lumiere, 5 supprimGeI l'espace8. K /e retour eJ XorY apres un s!our (aris, ?arese crit Nilda et Andr 1olivet4 5 /ites Artaud qne nous sommes avec ."eremin $ qui a un ma#ni)ique laboratoire $ en plein travail pour mes nouveaux instruments.8 Et sans dou te n'est$ce pas un "asard si la collaboration inaboutie d' Artaud et ?arese croise le nom de ."ere$ mino ."eremin avait prsent ses instruments lors d'un concertcon)rence (aris en 1%7', soit I'anne prcdant Ia premicre bauc"e de ?arese pour >'Astronome. /e ces 5 t"erp"ones =, comme on les appelait aussi, ."eremin !ouait en dpla2ant les mains devant une antenne qui captait les variations de c"amp lectroma#ntique. >'instrument )onctionne donc sur le principe m-me de la radio. /ans un article publi en allemand en 1%7', il dcrit ses instruments en ces termes4 5 Ainsi nait dans l'espace qui entoure l'antenne une sorte de touc"e invisible, et de m-me que, sur le violoncelle, le doi#t qui appuie sur la corde provoque une sonorit plus ai#ue en s'approc"ant du c"evalet, de m-me, ici, le son monte mesure que l'on s'approc"e de l'antcnne.= Apres le concert$ con)rence (aris, un !ournaliste du Fonde musical crivait que 5 les appareils radiolectriques construits par F. ."eremin= constituaient 5 une invention tec"nique de la plus "aute importance dont l'avenir peut se comparer celui de la .SC et du telep"one (1O) =. >e t"eremin, cette 5 voix de l't"er =, aura incarn $ et incarne encore

au!ourd'"ui $ un tres vieux p"antasme de la musique occidentale4 celui d'un instrument dont, comme la voix, on pourrait !ouer immdiatement et sans le touc"er. K 3omme dans un r-ve, dit le premier mouvement d'lI'+ a plus de )irmament propos de la #rande voix lar#e. >e mot r-ve s'allie volontiers, dans les crits d'Artaud, avec le lexique du ra+onnement ou du ma#ntisme. Ainsi parle$t$il de voir ra+onner G...I sur une scene8 ce qui appartient l'illisibilit et la )ascination ma#ntique des r-ves8 (II,7:). 3ette sorte d'attraction entre r-ve et ra+onnement radiotl#rap"ique parcourt aussi certains crits de Creud $ dont les ides ont suscit les rserves expresses d' Artaud (11). otamment ceux que Creud aura consacrs la tlpat"ie $ un mot apparu la )in du LIL siecle (en 1BB7, selem ."e @x)ord En#1is" /ictionar+) et )or# par un certain Crederic F+ers qui le propose comme quivalent tlest"sie, ceci a)in de couvrir tous les cas d'impression re2ue distance sans l'opration normale des or#anes sensoriels reconnus (17). 3e mot est demc contemporain $ ou prc-de de peu des dispositi)s tels le tlp"one, le #ramop"one, voire (un peu plus tard) la radio. Et ce mot $ ainsi que le p"nomene qu'il est cens dsi#ner $ a #alement !ou un r0le non n#li#eable (bien qu'occulte) dans la constitution de ce qui s'appelle ps+c"anal+se (1:). /ans la secondc des ouvuelles ccon)erences d'introdution la ps+c"anal+se, intitule 5 H-ve et occultisme =, rrcud, apres avoir rappel le sens usuel du mot $ 5 nous nommons tlpat"ie le prtendu )ait selon lequel un vnement qui se produit un moment dtermin se prsente, peu pres simultanment, la conscience d'une personne loi#ne dans l'espace, sans qu'interviennent en l'occurrence les mo+ens de communication connus de nous8 $, Creud, donc, donne l'exemple suivant4 Ainsi par exemple la personne A est victime d'un accidcnt, ou bien elle rneurt, et la personne P, qui lui est troitement lie, mere, )ille, ou )ernme airne, l'apprend peu prcs en m-rne temps, par une perception visuelle ou auditive , dans ce dernier cas donc comme si elle avait t avertie telep"one, ce qui n 'a pourtant pas t le cas, il s'a#it en quclque sorte d'un pendant ps+c"ique de la tl#rap"ie sas (1&). 3ette analo#ie entre un p"nomcne ps+c"ique et un dispositi) p"+sique (le tlp"one, puis la radiotl#rap"ie) est ensuite abandonne, et Creud enc"aine l'expos de divers cas et exemples com me si, dit$il, !e cro+ais la ralit ob!ective du p"nomene tlpat"ique8. 3e n'est qu' la )in de la con)rence que ladite analo#ie ressur#it4 >e processus tlpat"ique consisterait en e))et en ce qu'un acte ps+c"ique d'une certaine personne suscite le m-me acte ps+c"ique c"e9 une autre personne. 3e qui se trouve entre ces deux actes ps+c"iques peut aisrnent -tre un processus p"+sique ou le ps+c"ique se transpose un bout et qui, l'autre bour, se transpose nouveau dans le m-me ps+c"ique. >'analo#ie avec d'autres t ranspositions comme lorsqu'on parle et qu'on coute au tlp"one serait alors

indniable. Et pense9 ce qui se produirait, si on pouvait se rendre maitre de cet quivalent p"+sique de l'acte ps+c"iqueV (p. ''.) Au$del des divers cas exposs, au$del de 1'indcision ()einte ou relle) de Creud quant sa propre opinion, il reste que l'analo#ie tlp"onopat"ique "ante cette con)rence (1E). /u tlp"one la tl#rap"ie sans )il, le discours sur la tlpat"ie ou la tlest"sie est done transi d'analo#ies avec les tec"nolo#ies de la transmission et de la reproduetion sonores $ c'est en ee sens que Creud parle de 5 processus p"+sique=. Et voil qu'apres le retour de la tlp"onopat"ie la )in de sa con)rence, Creud se met spculer4 *ne )ois qu'on s'est "abitu l'ide de tlpat"ie, on peut en tirer beaucoup de c"oses, pour l'instant, il est vrai, uniquement en ima#ination. 3'est un )ait que nnus i#norons comment se constitue la volnnt #nrale dans les #rands Wtats d'insectes. Il est pnssible que cela se passe au mo+en d'une transmission ps+c"ique directe de ce #enre. @n est conduit l'"+pot"ese que tel est le mode ori#inei, arc"aique, de communication entre les individus, mode qui se trouve repouss, au cours de l'volution p"+lo#ntique, par une mt"ode meilleure, la communication l'aide de si#nes re2us par les or#anes des senso Fais la mt"ode plus ancienne pourrait subsister l'arriereplan et s'imposer encore dans certaines conditions, par exemple dans des masses en tat d'excitation passionne.8 (p. 'B.) Arc"aique, relevant d'une sorte de transe collective, cette communication ori#inelle et repousse par l'volution pourrait bien revivre notamment dans l'coute musicale en situation de concerto (ar exemple dans un concert de !a99 ou de rocY ou, comme aimait le rappeler Adorno non sans condescendance, les 5 )ans= se surnomment eux$m-mes des !itterbu#s, des insectes ("u#s) un peu a#its et nerveux (!itter+) (1<). Elle pourrait revivre aussi lorsque la radio, !ouant pleinement de son e))et d'annonee, cre, eomme dans Il n'+ a plus de )irmament, des tumultes et mouvements de )oule. K Aue se passe$t$il si une annonce est enre#istre, rpte, monteQ Aue se passe$t$il si, au moment de l'annonce, l'annonceur assiste l'annonce, c'est$$dire s'couteQ (ensons, pour rcster cncore dans le re#istre du r-ve, ce qui s'cst pass lors 1'une rencontre plus ou moins secrete ou >acan, apres avoir rompu avec la Socit )ran2aise de ps+c"anal+se, a pu annoncer l'existence de l'Wcole )ran2aise de ps+c"anal+se en passant un enre#istrement de sa voix qui disait4 5 1e )onde $ aussi seul que !e l'ai tou!ours t dans ma relation la cause ps+c"anal+tique $ l'Wcole )ran2aise de ps+c"anal+se, dont !'assurerai, pour les quatre ans venir, dont rien dans le prsent ne m'interdit de rpondre, personnellement la direction (1').8 Et >acan de se #lisser dans la salle, 5 pour s'entendre )onder une institution en re!ouant ce qui, au moment de l'enre#istrement, n'tait pas encore un acte (1B). @n serait tent de dire que, des lors que l'annonce est enre#istre et redi))use, elle temi devenir de la )iction, perdre son caractcre per)ormati), cesse r d'avoir un e))et d'annonce. (ourtant, ce que dit la scene orc"estre par >acan, c'est non seulement qu'une annonce peut -tre enre#istre et redi))use sans cesser d'annoncer ell e))et, mais aussi, peut$-tre, qu'il + a dans toute annonce ce moment du s'couter.

Si ce moment est bien prsent dans la voix d'Artaud lorsqu'il se )ait annonceur de nouvelles sensationnelles, il reste montrer qu'ill'est sur un mode tout autre. K Hadiation instantane, ces mots d' Il n'+ a plus de )irmament seraient aussi, peut$ -tre, la meilleure )a2on dc dire la )ascination dc la voix d'Arraud. 3ette voix qui semble a#ir distance, telle une onde modulante v"icule par une onde porte use, com me c'est le cas dans la tec"nique de la transmission radiop"onique. Artaud avait maintes )ois incarn, donn voix l'e))et d'annonce radiop"onique4 1'ai beaucoup )ait de radio avant la #uerre avec (aul /e"arme Hadio$In)ormation, crit$il )ernand (oue+. Fais il semble qu'il ait aussi pr-t sa voix des )ictions radiop"oniques, notamment en incarnant Cantomas dans la srie de Hobert /esnos, >a 3omplainte de Cantomas, en 1%:' (1%). (our en )inir avec le !u#ement de dieu plie l'un sur l'autre, implique l'un dans l'autre ou complique l'un par ('autre ces deux re#istres radiop"oniques que sont l'annonce et la )iction. 1'ai appris "ier, tels sont les premiers mots de l'mission, dits par Artaud. Ciction d'annonce ou annonce de )iction, dans laquelle Artaud rompt avec le code de I'une comme de l'autre, contaminant l'une par l'autre. 5 1'ai appris "ier= 4 c'est une nouvelle rcente et date, c'est m-me une nouvelle 5 sensationnelle= qui est annonce, mais elle est entretisse, de )a2on indm-lable, avec les moti)s du doute, de la rumeur, voire de la cro+allce, qui devraient en droit rester tran#ers au re#istre de l'annonce4 1'ai appris "ier 6 $ il )aut croire que ie retarde, ou peut$-ue n'est$ce qu'un )aux bruit, l'un de ces sales ra#ots comme il s'en colporte entre viers et latrines l'"eure de la mise aux baquets des repas une )ois de plus in#ur#its $, 6 !'ai appris "ier 6 l'une des pratiques o))icieltes les plus sensationnelles des coles publiques amricaines 6 et qui )ont sans doute que ce pa+s se croit la t-te du pro#rcs. Il parait que, parmi les examens ou preuves que l'on )ait subir un en)ant qui entre pour la premiere )ois dans une cole publique, aurair lieu l'prellve dite de la liqueur sminale ou du sperme... (LIII, p. '1.) /ans >a question se pose de..., le quatrieme volet de I'mission, Artaud attendait au contraire de (aule ."venin une lecture qui respecte strictemellt le code de l'annonce radiop"onique. En e))et, dans ses notes (our prparer l' mission, il indique4 Aue (aule G."veninI n'ait que deu x ou trais p"rases travailler, que le reste elte le dise comme un texte de !ournal. >a posie sera donne par la sonorisation. Sonorisation4 ce mot (souli#n par Artaud) porte ici l'ambivalence du t";tre la radiop"onie. /e l'une comme l'autre. 3ar la sonorisation releve bien, dans le contexte d'une mission, de cette tec"nique ou de ce savoir$)aire propre l'in#nieur du son, mais elle est aussi entendre comme une sorte de mise en son qui, antrieure la distinction entre radio et t";tre, concernerait le passa#e d'un texte (crit) son ra+onnement. 3'est ainsi qu'Artaud peut considrer le dialo#ue 5 en )onction de ses possibilits de sonorisation sur la scene=, qu'il peut parler des 5 possibilits de sonorisation= qu'ont les mots, c'est$$dire de leurs 5)a2ons diverses de se pro!eter dans l'espace, que l'on appelle des intonations= (I?, :E$:<). 5 1'ai t tres "eureux, de cette mission, 6 ent"ousiasm de voir qu'elle pouvait )ournir un modele en rduction de ce que !e veux )aire dans le .";tre de Ia cruaut =, crivait

Artaud Cernand (oue+. Fais avec ou travers ce mot de sonorisation, il ne s'a#irait peut$-tre pas tant (ou pas seulement) de la possibilit pour le t";tre d'avoir lieu 5en rduction= la radio. Il + aurait plut0t l l'indice que tout t";tre est d! pro!ection radiop"onique au sens lar#e. 5Hadiation instantane=, disions$nous, serait peut$-tre le meilleur nom pour le ra+onnement de la voix d'Artaud. /ans l'un des derniers textes qui composent >e .";tre et son double, 5 *n at"ltisme a))ecti)8, Artaud crit lui$m-me4 5 >'acteur dou trouve dans son instinct de qlloi capter et )aire ra+onner certa ines )orces= (I?, 17<, !e souli#ne). Et quelques li#nes plus loin4 (our se servir de son a))ect!vit comme le lutteur utilise sa musculature, il )aut voir l'-tre "umain comme un /ouble, G...I comme un spectre perptuel ou ra+onnent les )orces de lSa))ectivit. >e mot espectre est ici irrductiblement ambivalent, il oscille sans dtermination possible entre ses deux sens 4 celui qui en )ait un s+non+me de )ant0me, de revenant, de double, celui qui dit l'anal+se du ra+onnement d'une source, qu'elle soit lumincuse ou sonore. >e (etit Hobert donne ainsi4 S(E3.HE. n. m. (1EB<, lat. s)1ectrum). 1Z Apparition e))ra+ante d'un morto. ?. Cant0me, revenant.G...I . 7Z (1'7O, an#l. Spectrum G cJton, 1<'11I). Ima#es !uxt'lposes )ormant une suite ininterrompuc de couleurs, et correspondant la dcomposition de la lumierc blanc"e par r)raction (prismc) ou par di))raction (rseau). ?. Arc$cn$cicl. Spectre solaire. ("+s. ?ariation dans l'intensit ou dans la p"ase d'un ra+onnement complexe (suivant la lon#ucur d'onde, la )rquence, l'ner#ie, etc.), distribution qui traduit cette variation G[I Spectre sonore, reprsentant 1'anal+se d'un son. $ (1B'E) Spectre d'absorption, rsultant du passa#e de l'rnission d'une source travers un milieu absor"ant. Spectre d'mission, produit par le ra+onnerncnt d'une source... /ans les li#nes d'Artaud que nous venons de lire, le mot spectre, lui$m-me double, assure, tres exactement, le ra+onnement du /ouble. @r, ce ra+onnement passe par une )orme d'arc"i$enre#istrement, Artaud poursuit en e))et4 Spectre plastiquc et !amais ac"ev dont l'acteur vrai sin#e les )ormes, auqucl il impose les )ormes et l'ima#e de sa sensibilit. 3'esr sur ce double que le t";rre in)lue, cette e))i#ie spectrale qu'il modele, et comme tous les spectres ce double a le souvenir lon#... (lbid., !e souli#ne.) 3'est de ce spectre la mmoire lon#ue $ 5 durable =, dit Artaud $, c'est de cette plasticit spectrale sur laquelle l'acteur imprime les )ormes qu'il imitera, c'est de ce double ( la )ois )ant0me et copie) (7O) que peut maner un ra+onnement tel que celui de la voix d' Artaud dans ses enre#istrements radiop"oniques. 3ette voix, cette radiation qui nous arrive encore au!ourd'"ui, c'est une sorte. de radio$Artaud. K

>a dimension spectrale d'une radiop"onie d' Artaud se rvele, s'anal+se en passant travers d'autres voix qu'elle vient "anter. 3ette "antise d' Artaud (de radio$ Artaud), Faria 3asares la dit, sa maniere, dans son tmoi#na#e sur sa participation l'enre#istrement de (our en )inir avec te !u#ement de dieu4 $ @n m'avait remis ce texte Gcelui du .utu#uri, deuxieme volet de I'missionI l'avance, et !e l'avais vu comme une sorte de poeme. (endam la courte rptition qui prcda l'enre#istrement, !'ai commenc dire le texte comme un poeme. Alors Artaud m'a inrerrompu4 on, c"ameV 1'ai essa+.de c"amer le texte ma )a2on moi. on, c"ante mon c"amV Et il me )it emendre une ou deu x p"rases comme il voulait qu'elles soiem pro)res. Pre), par une espece d'inconscient mimtisme, da ma !eunesse, !'ai c"ant le texte sa )a2on. (uis il ne m'a plus )ait aucune observation. $ Ave9$vous cout l'enre#istrement par la suiteQ $ @ui, mais !e n'ai pas reconnu ma voix. *ne voix d'cn)ant, une voix tres "aut perc"e. Ave9$vous emendu Ia voix d'ArtaudQ 3'est une voix un peu comme d'un vieil en)ant. E" "ien, !e )aisais comme lui. Hcemment, on m'a )ait rcoutcr l'mission, et !e ne me suis tou!ours pas reconnue(71). >a voix d' Artaud, telle une modulante sur une porteuse, se transmet d'autres voix, par d'autres voix. Et le trans)ert de )orces, la radiation qui s'opere ici ne se remarque, prcisment, que par l'enre#istrement. En di))r. Fais cette dimension spectrate de la radiop"onie d' Artaud apparait aussi, et m-me surtout, lorsque sa voix se ddouble. >orsqu'elle devient plusieurs voix en une. 3'est toute la 53onclusion= de (our en )inir avec te !u#ement de dieu, dite par la seule voix d' Artaud. (ar sa voix sin#ulierement dmultiplie, selon ce r+t"me dialo#u de questions et de rponses qui traverse tant de textes d' Artaud, et qui devient ici un !eu de timbres et d'intonations (77)4 (neutre, radiop"onique) $ Et quoi vous a servi, monsieur Artaud, cette Hadio$ /i))usionQ (plus timbr, irr#ulier) $ R dnoncer un certain nombre de salets sociales o))iciellement reconnues et recommandes4 (plus ai#u) 1Z cette mission du sperme in)antile donn bnvolement par des en)ants en vue dSune )ecundation arti)icielle de )oetus encore naitre et qui verront le !our dans unsicle ou plus. Il + a ici, sur le mot )condation, un b#aiement, un accroc qui semble accidentel, que l'on voudrait entendre corri#, limin au monta#e. Fais un peu plus loin, lorsque d'autres accrocs se produisent, non seulement on ne son#e plus les repriser, mais ils sont expressment repris, ils sont a))irms et ra))irms comme participant pleinement de l'expression, du ra+onnement de l'intonation, c'est$$dire de la sonorisatiom du texte. Il + a au moins trois voix d' Artaud en une4 celle, elle$m-me c"an#eante, de l'numration (cinquiemement, sixiemement...), celle, #rave et )auque, du discours sur la cruaut, celle, ai#uc et blanc"e, de l'innocence4 (ai#u, quasi$)ausset) EZ $ #rave, rauque) Et save9$vous ce que cSest au !uste que la cruautQ (neutre) <Z $ (ai#u, voix blanc"e et dtimbre) 3omme 2a, non, !ene le sais pas.

(neuter) 'Z $ (#rave, rauque) >a cruaut, cSest dS extirper par l- san# et !usquSau (ai#u) san# (surai#u, voix de )ausset, quase c"ant) dieu, dieu, l- "asard bestial de lSanimalit inconsciente de lS"omme, partout ou on peut la rencontrer. (quase cri) Et quSest$ce que vous nous )oute9 l, monsieur ArtaudQ (#rave, rauque) BZ $ >S"omme, quando n ne le tient pTs, est um animal rotique, il a em lui um tremblement \ um, um, um tremblement inspire, une espec de pulsation productrice de b-tes sans nombre qui sont la )orme que les anciens peuples terrestres attribuaient universellment dieu. 3ette )ois, non seulement il + a donc plus d'une voix, mais il + a dans la rptition quasi c"ante du mot diell, il + a dans le b#aiement insistant sur les mots un tremblement quelquc c"ose de d!p"ono#rap"ique dans la vocalit m-me de la voix d'Artaud. Il +a un e))et de sillon )erm ou de boucle comme on peut en entendre dans la musique concrete ou dans le rap, dans leurs moments les plus crus, ou le son semble accroc"er son support (la bande). @u encore, il + a l des sortes de madri#alismes, com me on en entend c"e9 Fonteverdi lorsque la voix s'lcve sur le mot dieu, ou lorsque le mot tremblement se met en e))et trembler. R b#a+er. @r, en pr-tant I'oreille ce dtail, en coutant, en rcoutant Artaud redire et rpter I'accroc sans le repriser, comme pour ra))irmer le d)aut, on peut saisir quelque c"ose de sa voix parlant d' elle$m-me. Elle parle d'elle$m-me, c'est$$dire directement, sans monta#e ni reprise apparents, en conservant tels quels ses ventuels d)auts d'intonation (donc dans cette immdiation, dans cet e))acemcnt de la reprsentation, du monta#e ou du retour en arriere p"ono#rap"ique). Fais d'elle$m-me, elle parle aussi au sens ou elle dit quelque c"ose au su!et de cette voix qu'elle est, en se laissant ou se )aisant remarquer dans sa vocalit m-me. >a )orce de la voix d'Artaud se doublant elle$m-me, sa puissance de )ascination est la )ois radiop"onique et p"ono#rap"ique. Son c"arme ou son sort radiop"ono#rap"ique est de se donner entendre comme non2ant la )iction de sa propre coute au )il m-me de son e))et d'annonce. /'-tre l'c"o de sa propre voix. /e s'couter, et de s'couter couter. /e parler depuis ce point d'coute ou l'e))acement de la rptition et sa dmultiplication se re!oi#nent. K S' couter couter, cette )orme verbale r)lc"ie ne dsi#ne pourtant ici rien qui soit de l'ordre d'une rassurante r)lexivit. (as d' 5 $isme= qui tienne (pas de madri#alisme), dans ce point d'coute ou tout explose $ !usqu' la ma]trise de la voix elle$m-me s'coutant parler, !usqu' l'opposition entre sa source vive d'onde ra+onnante et son c"o p"ono#rap"ique... (as de ma]trise en ces points de monta#e ou 2a coupe et recoupe dans le vi). 3'est, pour reprendre les mots d'Artaud sur ?an Mo#", une 5lo#ique directe8 qui creve le t+mpan ou coupe l'oreille, en doublant la p"ono#rap"ie elle$m-me. En la doublant de vitesse. lci, entre le !e et le m' d'un !e m'coute, Artaud va toute vitesse. Il (s')a))ole. 51e m'assiste, crivait$il dans >e (ese$ner)s, !'assiste Antonin Artaud. = 51e m'coute, !e m'coute en radio$Artaud8, semble$t$il dire, comme en b#a+ant, d'une terri)iante terreur, dans tels passa#es de (our en )inir... ou ses accrocs corc"ent. Et ra+onnent.

............................................................................................................................................. ............................................................................................................................................. ............................................................................................................................................. (S')couter couter, tel est (aussi) le propos sin#ulier que ^a#el met en scene dans le N_rspiel qui va suivre. *n N_rspiel (littralement, un !eu d'coute), c'est en allemand une piece radiop"onique. 3'est un tout petit t";tre, un t";tre dom la scene s'amenuise l'in)ini pour perdre toute spatialit "ormis celle du son dans le rcepteur, pur espace sonore qui d-s lors peut aussi para]tre in)iniment #rand. /u reste, le texte de ^a#el pour ce N_rspiel abonde en indications proprement scniques ( l'arriere de la scene, sur le devant de la scene...), qui peuvent renvo+er des c"an#ements d'espaces 5 "ors$scene= $ 5voiture =, 5la musique G...I sur la mdio de la c"ambre G...I passe imperceptiblement sur te petit "aut$ parleur de I'autoradio =... Au'entend$on donc dans Hrrrrrr...Q Au'coute$t$on lorsqu'on coute Hrrrrrr... la radioQ @n croit entendre un "omme, c"e9 lui, coutant lui aussi une radio qui di))use des bribes de pieces de ^a#el dans tous les #enres, toutes pourvucs d'un titre commen2ant par r4 ran9 des uac"cs, Hailroad Son#, Homance... >a radio dans la radio, le support ou le v"icule dcvenu lui$m-me ob!et de la reprsentation 4 mise en abime, dirait$on, si lSon tait press d'attribuer une )i#ure rassurante cette situation insolite et pourtant si )amiliere4 !'entends quelqu'un qui coute la radio, en marmonnant et en soliloquant. @r, ce qui s'abimc ici, c'est aussi ma position d'auditeu). Au$del de la mise en abime $ qui suppose tou!ours quelque point )ixe d'ou les emboitements s'ali#nent $, et sans le point de vue (ou d'ancra#e) d'une scene visuelte qui est tou!ours peu ou prou perspectiviste, la radio que !'entends dans la radio se con)ond e))ectivemenl avec la radio par laquelle !'entends la radio dans la radio. R l'coute radiop"onique $ et contrairement au )ilm pon+me, plus convenu, que ^a#el a tir de Hrrrrrr... $, !e ne sais plus depuis quelle radio !'entends la radio qu'5 il= entendo 1'oscille $le mot revient plusieurs )ois dans le texte $, !e ne suis plus qu'une oscillation ou un battement entre 1'extrieur de mon c"e9$moi d'auditeur et cct espace radiop"onique que !'entends c"e9 5 lui =, l'intrieur de son intrieur. 1e suis pour ainsi dire radio#rap"i dans mon coute4 !e suis transi d'ondes, !e suis 5 tout devant derriere et de"ors dedans (7:) =. 3e que !e crois d-s lors entendre, c'est quelque c"ose comme le bruissement, le #rincement et le raclement de l'coute elle$m-me, si quelque c"ose de tel tait possible. >'coute, nue, telte qu'en ellem-me, 3omme si, en r-ve, la consonne la plus sonore du verbe allemand "oren (couter) se '11ettait bruire4 rrrrrr[ @r, vouloir ainsi (s')entendre couter, tendre l'oreilte pour couter ce battement de l'coute, 5 !e= )ait l'preuve d'une expropriation radicale, "ors de toute position d'coute assure, !e ne peux plus dire 5!'coute=, 5 !e= est mis en branle, soustrait toute place de 5su!et= (moi $auditeur) ou d ob!et 5(lui $l'acteur). S'il + a encore ici de l'coute, elle n'cst plus celle d'un 5 moi =. Fais, prcisment, peut$on encore parler d'couteQ /ans le redoublement du verbe $ couter couter $, s'a#it$il encore proprement d'couteQ En un sens, nono 3ar, mettre en scene les )lucruations de l'attention auditive d'un auditcur $ lorsqu'5 il= coute attentivement, c'est plus )on, lorsqu'5 il= est distrait, c'est plus )aible $, les )aire emendre, ^a#d )ait osciller ses auditeurs entre deux p0les qui manquent #alement l'coute 5 elle$m-me=4 a) ou bien !e l'coute 5 lui= (ses

monolo#ues, ses marmonnements, son va$et$vient...), b) ou bicn !'coute ce qu'il coute (les bribes de pieces en r, les bruits du voisina#e...). Fais !amais !e ne peux dire et attester que !'entends son coute. >'coute, sans doute, ne s'entend pas. (as comme telle. (S')couter couter, c'est donc peut$-tre l'impossible m-me. > ou l'coute )r0le la surdit. Et pourtant, c'est en tournant autour de ce point (point sound) que l'coute elle$m-me devient experience (7&)4 aventure, sortie de soi sans retonr ou rappropriation assure, preuve... 3'esr de l qu 'elle sourd. otas4 1. Elle esr norammenr disponible aux dirions Ande /imanc"e, dans un co))ret de quatre disques accompa#n d'un rexre de 1ean$3"risrop"e Paill+, . >'in)ini de"ors de Ia voix =. 7. AH.A*/ (Antonin), (Ellvres compleles. tome LIII, (aris, Mallimard, 1%'&, p. 7:E. :. 3). /EHHI/A (!acques), 8>a cl0ture de la reprsentation,., in >'Wcrilllre et la /i))rence, (aris, Seuil, 1%<'. &. /irecteur des missions dramatiques et littraires de la Hadio$di))usion )ran2aise, c'est lui qui )it proposer Artaud de raliser une mission pour un c+cle intitul >a ?oix des poetes. E. /irectcur #nral de la Hadio$di))usion )ran2aise. <. 3). ?AHESE (Ed#ard), Wcrits, (aris, 3"ristian Pour#ois, 1%B:, p. E:. '. lbid., p. EE. B. 3). @*E>El.E (Cernand), Ed#ard ?arese, (aris. 3"ristian Pour#ois, 1%B%, p. 17&. %. 3). AH.A*/ (Anronin), (Ellvres completes, tome li, p. B& sq. 1O. Sur le t"eremin et d'autres instruments du m-me t+pe, ainsi que sur le touc"er distance en #nral, voir SUE /X ((eter), Fembres )ant_mes, des corps musiciens, (aris, Finuit, 7OO7. 11. 3). /EHHI/A (1acques), > 'Wcritture et la /i))rence, op. cit., passim. 17. 3e sont les propos de F+ers lors d'une rencontre de la Sociel+ )or p"+sical Hesearc" >ondres, en dcem"re 1BB7. 1e renvoie, pour plus de dtails, au "ei ouvra#e de ic"olas H@X>E, literature .elepat"+. Essa+s on t"e Headin# Find, Pasil PlacYJell, 1%%O. 1:. 3). /EHHI/A (!acques), .lpat"ie, in (s+c". inventions de lSautre, (aris, Malile, 1%B'.

1&. CHE*/ (Si#mund), ouvelles con)erences dSintrodution a la ps+c"anal+se, Hose$Farie Ueitlin, (aris, Mallimard, coll. Colio6Essais, 1%B&, p. E7, !e souli#ne 1E. Aui n'est d'ailleurs, pas plus que les autres, une vritable con)rence. . R la di))rence des prcdentes Gles 3on)erences d'introduction la ps+c"anal+se tenues entre 1%1E et 1%1'1I, ces nouvelles con)rences n'ont !amais t prononces=, crit Creud dans sa (r)ace, !uste apres avoir not avec une pointe de nostal#ie qu'il possdait encore, l'poque des premieres, le don d'une mmoire p"ono#rap"ique (p. %, !e souli#ne). Sur tous ces points, !e renvoie de nouveau l'anal+se serre de 1acques /errida, . .lpat"ie., op. cit., passim. 1<. 3). A/@H @ (."eodor Disen#rund), Fode intemporelle, traduction )ran2aise de Menevieve et Hainer Hoc"lit9, in (rismes, critique de la culture et de la socit, (aris, (a+ot, 1%B<. 1'. 3). FA1@H (Hen), 5/epuis >acan., in >aca8 al'ec /errida, (aris, Clammarion, 7OO1, p. B. 1B.1e cite le commentaire que donne Meo))re+ PE I M.@ de cette sccne dans son discours de )ondation du 3enrre )or Fodern Crenc" ."ou#"t l'*nivcrsit du Sussex, le textc en est consulta8le sur ('Internet ("ttp466JJJ.sussex.ac.uY). 1%. 3). ?IHFA*L (Alain et @dette), Antonin Artaud qui -tes$vousQ >+on, >a Fanu)acture, 1%B<, p. 7<O$76i 1. 7O. /@*P>E II. n. m. (1OBO) G...I 7Z 3"ose seblable une autre, autre c"anrillon d'un ob!eto /ouble d'un ob!et d'art (?. Hplique) G...I :Z )i#. >e double d'une personne, qqn qui lui ressemble, qui la re)lete, qui est en pleine communion avec elle. ?. Alter e#o. G...I$ (Heli#. `#+pt) Ima#e impalpa"le du mort qui tait suppose rester aupres du cadavre et subsistait aussi lon#temps que le corps n'tait pas dtruit[ (>e (etit Hobert.) 71. (ropos recueillis dans Alain et @dette ?IHFA*L, op. cit., p. 1&'$1&B. 77. 1e transcris et annote d'apr-s la version enre#istre (d. aussi, dans le tome LIII des (Euvres completes, op. cit., les notes des pa#es :&E$:&<). 7:. 3). A 3X (1ean$>ue), atre l'coute, in >SWcoute, textes rllnis par (eter S9end+, (aris, Ircam6>'Narmattall, 7OOO, 7&. Sur ce point, !e me permets de renvo+er Wcout, une "istoire de nos oreilles, (aris, Finuit, 7OO1, qui )ait pendant ces pa#es et qui convoque dSautres espriences Ya#liennes.