Vous êtes sur la page 1sur 4

"Somos Feias, mas estamos aqui" (Depoimento de Edwidge Danticat).

"Uma das primeiras pessoas assassinadas em nosso pas foi uma rainha. Seu nome era nacaona e e!a era uma ndia rawa". E!a era poeta, dan#arina e pintora, tam$%m. E!a go&erna&a a parte oeste de uma i!ha t'o e(u$erante e &erde que os rawa"s a chama&am de )iti, terra de grande*a. +uando os espanh,is chegaram pe!o mar - procura de ouro, nacaona foi uma de suas primeiras &timas. E!a foi estuprada e morta e sua a!deia foi saqueada. terra de nacaona % agora frequentemente chamada de o pas mais po$re do hemisf%rio ocidenta!, um !ugar de contnua contur$a#'o po!tica. ssim sendo, para a!guns, % f.ci! esquecer que esta na#'o foi a primeira rep/$!ica negra, terra dos primeiros afrodescendentes a e(tirparem a escra&id'o e a criarem uma na#'o independente, em 0123. Eu nasci no 4aiti durante o regime ditatoria! de Du&a!ier. +uando eu tinha quatro anos, meus pais dei(aram o 4aiti - procura de uma &ida me!hor nos Estados Unidos. Eu tenho que admitir que a moti&a#'o de!es era mais econ5mica que po!tica, mas como sa$em todos que conhecem o 4aiti, economia e po!tica est'o intrinsecamente re!acionadas6 em gera!, quem est. no poder % quem determina se as pessoas ter'o ou n'o o que comer. Eu ho7e tenho trinta e quatro anos e 7. &ou &i&endo mais de dois ter#os da minha e(ist8ncia nos Estados Unidos. 9inhas mem,rias mais &i&as da inf:ncia no 4aiti en&o!&em apag;es repentinos, os "$!a"awouts", como di*amos. Durante os $!ecautes, eu n'o tinha como !er, estudar, ou assistir te!e&is'o, ent'o eu me senta&a perto de uma &e!a ou de uma !amparina e ou&ia hist,rias contadas pe!os mais &e!hos da casa. 9inha a&, era uma senhora da ro#a que sempre se sentiu des!ocada na capita!, onde &i&amos. E!a n'o possua nada a!%m de suas co!chas de reta!hos e suas hist,rias para se conso!ar. Foi e!a quem me contou so$re nacaona. Eu di&idia um quarto com e!a, e eu esta&a no quarto com e!a quando e!a fa!eceu. E!a tinha mais de cem anos. E!a morreu com os o!hos arrega!ados6 fui eu quem os fechou. inda tenho saudades das incont.&eis hist,rias que e!a nos conta&a. Entretanto, n'o foi difci! aceitar sua morte, porque a morte esta&a sempre por perto. +uando menina, eu &i&ia indo a funerais. 9eu tio e tutor era pastor da igre7a <atista e espera&a=se que sua fam!ia fosse a todos os funerais que e!e presidisse. Eu fui a todos os funerais com o mesmo &estido de !a#o $ranco. cho que % por ter ido a tantos funerais que eu tenho um forte sentimento de que a morte n'o % o fim, e que as pessoas que co!ocamos de$ai(o da terra est'o indo em$ora &i&er em a!gum outro !ugar. 9as ao mesmo tempo eu acredito que e!as estar'o sempre por perto nos protegendo e nos guiando em nossa 7ornada. +uando eu tinha oito anos, o cunhado do meu tio passou uma !onga temporada tra$a!hando nos cana&iais da >epu$!ica Dominicana. E!e &o!tou morta!mente adoentado. ?em$ro=me de sua esposa girando penas por dentro de suas narinas e esfregando pimenta do reino na parte superior de seus !.$ios para fa*8=!o espirrar. E!a acredita&a piamente que se e!e espirrasse, e!e so$re&i&eria.

@ noite, eu era eu a encarregada de o$ser&ar o c%u acima da casa em $usca de &estgios de estre!as cadentes. Di* a sa$edoria haitiana rura! que quando &emos uma estre!a cadente % porque a!gu%m &ai morrer. Uma estre!a caiu do c%u e e!e morreu. ?em$ro=me de na inf:ncia &er Aean=B!aude "<a$) Doc" Du&a!ier e sua esposa, 9ichC!e, passarem de 9ercedes=<en* atirando dinheiro pe!a 7ane!a para as crian#as paup%rrimas de nosso $airro. s crian#as quase se mata&am tentado pegar uma moeda ou &er <a$) Doc e 9ichC!e. Em um Data!, deu no r.dio que a Erimeira Dama distri$uiria $rinquedos de gra#a no pa!.cio. 9eus primos e eu fomos para o pa!.cio e fomos quase esmagados na mu!tid'o de crian#as que inundou os 7ardins do pa!.cio. Essas hist,rias e mem,rias rea&i&am umas quest;es que n'o me saem da ca$e#a. +ua! % o meu !ugar agora nisso tudoF +ua! era o !ugar de minha a&,F +ua! % o !egado das fi!has de nacaona, das fi!has do 4aitiF o assistir aos te!e7ornais, % sempre difci! di*er se e(istem mu!heres reais &i&as e respirando em !ugares detonados por conf!itos como o 4aiti. Gs te!e7ornais da noite s, nos fornecem notcias $re&es so$re go!pes presidenciais, imigrantes re7eitados, e sa$otagens em e!ei#;es. s hist,rias das mu!heres nunca conseguem chegar -s primeiras p.ginas. 9as e!as e(istem, sim. o !ongo dos anos, eu conheci mu!heres que, quando os so!dados chega&am a suas casas no 4aiti, di*iam aos fi!hos para ficarem deitados para!isados e se fa*erem de mortos. Eu conheci uma mu!her cu7a irm' gr.&ida foi $a!eada no est5mago porque esta&a &estindo uma camiseta com uma "imagem antimi!itar". Eu conhe#o uma m'e que foi presa e espancada por tra$a!har com um grupo pr,=democracia. G corpo de!a % marcado pe!as cicatri*es dei(adas pe!os cigarros enterrados pe!os so!dados em sua carne. @ noite, essa mu!her ainda sente o cheiro das cin*as das guim$as de cigarros que eram enfiadas, acesas, em suas narinas. Da mesma ce!a, essa mu!her &iu adidos parami!itares estuprarem sua fi!ha de quator*e anos so$ a mira de uma arma. +uando m'e e fi!ha entraram em uma pequena em$arca#'o rumo aos Estados Unidos, a m'e nem desconfia&a que a fi!ha esta&a gr.&ida. 9uito menos sa$ia que sua crian#a tinha sido infectada pe!o &rus 4HI contrado de um dos parami!itares que a estupraram. G fruto desse estupro, sua neta, rece$eu o nome de nacaona, como a rainha rawa", porque essa fam!ia de mu!heres % de ?%ogane, a mesma regi'o em que nacaona foi assassinada, a mesma regi'o em que minha a&, nasceu. pequena nacaona possui um rosto que n'o tra* mais qua!quer tra#o de sangue indgena, mas sua hist,ria ecoa a!guns dos primeiros sanguin.rios incidentes em uma terra que os tem assistido e(cessi&amente. Jem um ditado haitiano que ta!&e* n'o agrade - sensi$i!idade est%tica de a!gumas mu!heres. KDou !Cd, nou ?aL, que quer di*er KSomos feias, mas estamos aquiL. ssim como a mod%stia caracterstica da cu!tura rura! haitiana, esse ditado % mais caro -s mu!heres po$res haitianas do que a manuten#'o da $e!e*a, se7a e!a superficia! ou n'o. Eara mu!heres como minha a&,, o que &a!e - pena ser ce!e$rado % o fato de que estamos aqui, que apesar de todas as ad&ersidades, n,s e(istimos.

Eara mu!heres como minha a&,, que cumprimenta&am umas -s outras com este ditado quando se cru*a&am ao !ongo de um caminho de terra !. na ro#a, a ess8ncia da &ida est. na so$re&i&8ncia. M sempre $om !em$rar -s nossas irm's que so$re&i&emos a mais um dia para atender ao chamado de uma &ida muitas &e*es do!orosa e muito difci!. M neste esprito que at% ho7e uma mu!her !em$ra=se de dar - sua fi!ha o nome de nacaona, um nome que ressoa tanto o esp!endor quanto a agonia de um passado que assom$ra a tantas mu!heres, e homens, ho7e. +uando foram escra&i*adas, nossas antepassadas acredita&am que quando morressem seus espritos retornariam - Nfrica. 9ais especificamente, retornariam para uma terra pacfica, a qua! chamamos de Oinen, ha$itada por deuses e deusas. s mu!heres que &ieram antes de mim eram mu!heres que fa!a&am metade de uma !ngua e metade de outra. E!as fa!a&am o franc8s e o espanho! de seus co!oni*adores misturados -s suas pr,prias !nguas africanas. Essas mu!heres pareciam estar fa!ando em !nguas estranhas quando re*a&am para seus &e!hos deuses, os antigos espritos africanos. pesar de temerem n'o serem mais entendidas por suas antigas di&indades, e!as in&entaram uma no&a !ngua para descre&er o !oca! que passaram a ha$itar, uma !ngua da qua! $rotaram frases co!oridas para atender a circunst:ncias desesperadoras. +uando essas mu!heres se cumprimenta&am, e!as se desco$riam fa!ando em c,digos. == Bomo &ai &oc8 ho7e, irm'F == Eu sou feia, mas eu estou aqui. 4o7e em dia, muitas das minhas irm's se cumprimentam $em distante das terras onde aprenderam a fa!ar em !nguas estranhas. 9uitas conseguiram chegar a outras partes, depois de &ia7arem mi!has sem fim em a!to mar, em prec.rias em$arca#;es que quase !hes tiraram a &ida. Em PQ de outu$ro de P22P, uma mu!her, de$i!itada pe!a !onga 7ornada no oceano, ao a&istar terra firme teria se atirado na mar% $ai(a. Gutras pessoas a seguiram, inc!usi&e meninas e meninos pequenos que preferiram correr o risco de que$rarem um $ra#o ou uma perna a se separarem de seus pais. Estes s'o apenas a!guns dos mi!hares que chegam -s costas estadunidenses ao !ongo do ano, apenas para serem cercados, a!gemados, !e&ados presos, e quase sempre de&o!&idos para o !ugar de onde &ieram. 4. on*e anos uma mu!her pu!ou no mar quando desco$riu que sua $e$e*inha tinha morrido em seus $ra#os em uma 7ornada que e!a tinha esperan#as que as !e&asse de encontro a um futuro me!hor. 9'e e fi!ha, foram para o fundo de um oceano que 7. cont%m mi!h;es de a!mas da Kmidd!e passageL, o ho!ocausto do com%rcio de escra&os. G sacrifcio da mu!her !e&ou muitos de n,s -s !.grimas, mesmo que o acontecido nos fi*esse !em$rar de um monte de sacrifcios outros, feitos no passado, em nome de todos n,s, para que pud%ssemos estar aqui. G passado est. rep!eto de e(emp!os de nossas antepassadas mostrando t'o profunda confian#a no mar a ponto de sa!tarem de na&ios negreiros e se dei(arem aco!her pe!as ondas. E!as acredita&am ser o mar o princpio e o fim de todas as coisas, o caminho para a !i$erdade e a passagem para o Oinen. Essas mu!heres, mu!heres como minha a&, que me ensinou a hist,ria de nacaona, a rainha, t8m sido parte da constru#'o do meu pr,prio ser desde que eu era uma menininha. 9inha a&, acredita&a que se uma &ida %

perdida, uma outra &ida $rota em a!gum outro !ugar, sendo essa no&a &ida ainda mais forte que a outra. E!a acredita&a que uma pessoa n'o morre, rea!mente, desde que a!gu%m se !em$re de!a, a!gu%m que reconhe#a que esta pessoa, apesar de tudo, esta&a aqui. D,s somos parte de um crcu!o sem fim, somo as fi!has de nacaona. D,s en&ergamos, mas n'o que$ramos. D'o somos atraentes, mas ainda assim resistimos. De &e* em quando de&emos gritar isso o mais distante que o &ento puder !e&ar nossas &o*es. KDou !Cd, nou !aRL Somos feias, mas estamos aqui. E aqui para ficar. (Jtu!o origina!S KTe re Ug!), <ut Te re 4ereL, e(trado da co!et:nea Tomen Triting >esistanceS Essa)s on ?atin merica and the Bari$$ean (Bam$ridge, 9 S South End Eress, P22U, PU=PV). Jradu#'o de W.tia Bosta Santos

Centres d'intérêt liés