Vous êtes sur la page 1sur 123

BERNARD-MARIE KOLTS

Combat de ngre et de chiens


suivi des

Carnets

LES DITIONS DE MINUIT

UVRES DE BERNARD-MARIE KOLTS

L a F u i t e c h e v a l t r s l o i n d a n s l a v i l l e , rom an , 1 9 8 4 . Q u a i o u e s t , thtre, 1 9 8 5 . D a n s l a s o l i t u d e d e s c h a m p s d e c o t o n , thtre, 1 9 8 6 . L e C o n t e d h i v e r (traduction d e la p ice d e William Shakespeare), thtre, 1 9 8 8 . L a N u it ju s t e a v a n t l e s f o r t s , 1 9 8 8 . L e R e t o u r a u d s e r t , su ivi d e C e n t a n s d h i s t o i r e d e l a f a m i l l e S e r p e n o is e , thtre, 1 9 8 8 . C o m b a t d e n g r e e t d e c h ie n s , thtre, 1 9 8 3 - 1 9 8 9 . R o b e r t o Z u c c o , su ivi d e T a b a t a b a , C o c o e t U n h a n g a r L OUEST, thtre, 1 9 9 0 . P rologue, 19 9 1. SALLINGER, thtre, 1 9 9 5 . L e s A m e rtu m e s , thtre, 1 9 9 8 . L H r i t a g e , thtre, 1 9 9 8 . U n e PART d e MA VIE. E n tre tie n s ( 1 9 8 3 - 1 9 8 9 ) , 1 9 9 9 . P r o c s i v r e , thtre, 2 0 0 1 . L a M a r c h e , thtre, 2 0 0 3 . L e j o u r d e s m e u r t r e s d a n s l h i s t o i r e d H a m l e t , thtre, 2006.

1 9 8 9 b y L e s DITIONS DE MINUIT

7, rue Bemard-Palissy, 75006 Paris www.leseditionsdeminuit.fr


En application des articles L. 122-10 L. 122-12 du Code de la proprit intel lectuelle, toute reproduction usage collectif par photocopie, intgralement ou partiellement, du prsent ouvrage est interdite sans autorisation du Centre fran ais dexploitation du droit de copie (CFC, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris). Toute autre forme de reproduction, intgrale ou partielle, est galement interdite sans autorisation de lditeur.

ISBN : 978-2-7073-1298-3

Dans un pays dAfrique de lOuest, du Sngal au Nigeria, un chantier de travaux publics dune entreprise trangre.

Personnages :
Horn, soixante ans, chef de chantier. Alboury, un Noir mystrieusement introduit dans la cit. Lone, une femme amene par Horn. Cal, la trentaine, ingnieur.

Lieux :
La cit, entoure de palissades et de miradors, o vivent les cadres et o est entrepos le matriel : un massif de bougainvilles ; une camionnette range sous un arbre ; une vranda, table et rocking-chair, whisky ; la porte entrouverte de lun des bungalows. Le chantier : une rivire le traverse, un pont inachev ; au loin, un lac. Les appels de la garde : bruits de langue, de gorge, choc de fer sur du fer, de fer sur du bois, petit cris, hoquets, chants brefs, sifflets, qui courent sur les barbels comme une rigolade ou un message cod, barrire aux bruits de la brousse, autour de la cit. Le pont : deux ouvrages symtriques, blancs et gigantesques, de bton et de cbles, venus de chaque ct du sable rouge et qui ne se joignent pas, dans un grand vide de ciel, au-dessus dune rivire de boue. H avait appel lenfant qui lui tait n dans lexil Nouofia, ce qui signifie conu dans le dsert . Alboury : roi de Douiloff (Ouolof) au XIXe sicle, qui sop posa la pntration blanche. Toubab : appellation commune du Blanc dans certaines rgions dAfrique. Traductions en langue ouolof par Alioune Badara Fall.

Le chacal fo n c e sur une carcasse mal nettoye, arrache prcipitam m ent quelques bouches, m ange au galop, imprenable et impnitent dtrousseur, assassin d occasion.

Des deux c ts du Cap, c tait la perte certaine, et, au milieu, la m ontagne d e glace, sur laquelle l aveu g le qui s y heurterait serait condam n. Vendant le long tou ffem en t d e sa victime, dans une jou issa n ce m ditative et rituelle, obscurm ent, la lion n e se souvient des possessions de l amour.

I
D errire les bougainvilles, au crpuscule.
H o rn . J avais bien vu, de loin, quelquun, derrire larbre. A lboury . Je suis Alboury, monsieur ; je viens chercher le corps ; sa mre tait partie sur le chantier poser des branches sur le corps, monsieur, et rien, elle n a rien trouv ; et sa mre tournera toute la nuit dans le village, pousser des cris, si on ne lui donne pas le corps. Une terrible nuit, monsieur, personne ne pourra dormir cause des cris de la vieille ; cest pour cela que je suis l. HORN. Cest la police, monsieur, ou le village

qui vous envoie ?


ALBOURY. Je suis Alboury, venu chercher le corps de mon frre, monsieur. HORN. Une terrible affaire, oui ; une malheu

reuse chute, un malheureux camion qui roulait toute allure; le conducteur sera puni. Les ouvriers 9

sont imprudents, malgr les consignes strictes qui leur sont donnes. Demain, vous aurez le corps; on a d lemmener linfirmerie, larranger un peu, pour une prsentation plus correcte la famille. Faites part de mon regret la famille. Je vous fais part de mes regrets. Quelle malheureuse histoire ! A lb o u ry . Malheureuse oui, malheureuse non. Sil navait pas t ouvrier, monsieur, la famille aurait enterr la calebasse dans la terre et dit : une bouche de moins nourrir. Cest quand mme une bouche de moins nourrir, puisque le chantier va fermer et que, dans peu de temps, il naurait plus t ouvrier, monsieur ; donc aurait t bientt une bouche de plus nourrir, donc cest un malheur pour peu de temps, monsieur. H o rn . Vous, je ne vous avais jamais vu par ici. Venez boire un whisky, ne restez pas derrire cet arbre, je vous vois peine. Venez vous asseoir la table, monsieur. Ici, au chantier, nous entretenons d excellents rapports avec la police et les autorits locales ; je men flicite. ALBOURY. Depuis que le chantier a com menc, le village parle beaucoup de vous. Alors jai dit : voil loccasion de voir le Blanc de prs. J ai encore, monsieur, beaucoup de choses apprendre et jai dit mon me : cours jusqu mes oreilles et coute, cours jusqu mes yeux et ne perds rien de ce que tu verras. 10

H o rn . En tous les cas, vous vous exprimez admirablement en franais ; en plus de langlais et dautres langues, sans doute ; vous avez tous un don admirable pour les langues, ici. Etes-vous fonction naire ? Vous avez la classe dun fonctionnaire. Et puis, vous savez plus de choses que vous ne le dites. Et puis la fin, tout cela fait beaucoup de compli ments. A lb o u ry . Cest une chose utile, au dbut. H o rn . Cest trange. Dhabitude, le village nous envoie une dlgation et les choses sarrangent vite. Dhabitude, les choses se passent plus pom peusement mais rapidement : huit ou dix personnes, huit ou dix frres du mort ; jai lhabitude des tractations rapides. Triste histoire pour votre frre; vous vous appelez tous frre ici. La famille veut un ddommagement ; nous le donnerons, bien sr, qui de droit, sils nexagrent pas. Mais vous, pourtant, je suis sr de ne vous avoir encore jamais vu. ALBOURY. Moi, je suis seulement venu pour le corps, monsieur, et je repartirai ds que je laurai. HORN. Le corps, oui oui oui ! Vous laurez demain. Excusez ma nervosit ; jai de grands soucis. Ma femme vient darriver; depuis des heures elle range ses paquets, je narrive pas savoir ses im pressions. Une femme ici, cest un grand boulever sement ; je ne suis pas habitu.

11

A lb o u ry . Cest trs bon, une femme, ici. H o rn . Je me suis mari trs rcemment ; trs

trs rcemment ; enfin, je peux vous le dire, ce nest mme pas tout fait accompli, je veux dire les formalits. Mais cest un grand bouleversement quand mme, monsieur, de se marier. Je nai pas du tout lhabitude de ces choses-l; cela me cause beaucoup de soucis, et de ne pas la voir sortir de sa chambre me rend nerveux ; elle est l elle est l, et elle range depuis des heures. Buvons un whisky en lattendant, je vous la prsenterai ; nous ferons une petite fte et puis, vous pourrez rester. Mais venez donc table; il ny a presque plus de lumire ici. Vous savez, jai la vue un peu faible. Venez donc vous montrer. ALBOURY. Impossible, monsieur. Regardez les gardiens, regardez-les, l-haut. Ils surveillent autant dans le camp que dehors, ils me regardent, mon sieur. Sils me voient masseoir avec vous, ils se mfieront de moi; ils disent quil faut se mfier d une chvre vivante dans le repaire du lion. Ne vous fchez pas de ce quils disent. Etre un lion est nettement plus honorable qutre une chvre. HORN. Pourtant, ils vous ont laiss entrer. Il faut un laissez-passer, gnralement, ou tre repr sentant dune autorit; ils savent bien cela. ALBOURY. Ils savent quon ne peut pas laisser la vieille crier toute la nuit et demain encore ; quil 12

faut la calmer ; quon ne peut pas laisser le village tenu en veil, et quil faut bien satisfaire la mre en lui redonnant le corps. Ils savent bien, eux, pour quoi je suis venu. H o rn . Demain, nous vous le ferons porter. En attendant, jai une tte prte clater, il me faut un whisky. Cest une chose insense pour un vieux comme moi davoir pris une femme, nest-ce pas, monsieur ? ALBOURY. Les femmes ne sont pas des choses insenses. Elles disent dailleurs que cest dans les vieilles marmites quon fait la meilleure soupe. Ne vous fchez pas de ce quelles disent. Elles ont leurs mots elles, mais cest trs honorable pour vous. H o rn . Mme se marier ? ALBOURY. Surtout se marier. Il faut les payer leur prix, et bien les attacher ensuite. H o rn . Comme vous tes intelligent ! Je crois quelle va venir. Venez, venez, causons. Les verres sont dj l. On ne va pas rester derrire cet arbre, dans lombre. Allons, accompagnez-moi. A lb o u ry . Je ne peux pas, monsieur. Mes yeux ne supportent pas la trop grande lumire ; ils clignotent et se brouillent ; ils manquent de lhabi tude de ces lumires fortes que vous mettez, le soir.
H orn . Venez, venez, vous la verrez. A lb o u ry . Je la verrai de loin. H o rn . Ma tte clate, monsieur. Quest-ce

13

quon peut ranger pendant des heures ? Je vais lui demander ses impressions. Savez-vous la surprise ? Que de soucis ! Je tire un feu dartifice, en fin de soire ; restez ; cest une folie qui ma cot une fortune. Et puis il faut que nous parlions de cette affaire. Oui, les rapports ont toujours t excellents ; les autorits, je les ai dans la poche. Quand je pense quelle est derrire cette porte, l-bas, et que je ne connais pas encore ses impressions. Et si vous tes un fonctionnaire de la police, cest encore mieux ; j aime autant avoir faire avec eux. LAfrique doit faire un rude effet une femme qui na jamais quitt Paris. Quant mon feu dartifice, il vous coupera le sifflet. Et je vais voir ce quon a fait de ce sacr cadavre. (Il sort. )

II
H o rn (devant la porte entrouverte). Lone, tes-vous prte ? LONE (de l intrieur ). Je range. (Horn s ap p roch e.) Non, je ne range pas. (Horn s arrte.) J attends que cela ne bouge plus. H o rn . Quoi? LONE. Que cela ne bouge plus. Quand il fera

14

noir, cela ira mieux ; cest pareil le soir, Paris : jai mal au cur pendant une heure, le temps que cela passe du jour la nuit. Dailleurs, les bbs aussi crient quand le soleil sen va. J ai des cachets prendre ; il ne faut pas que joublie. (Sortant dem i le visage, elle m ontre le bougainville. ) Comment sappellent ces fleurs ? H o rn . Je ne sais pas. (Elle disparat n ou veau. ) Venez boire un whisky. LONE. Un whisky ? oh l l non, interdit. Il ne manquerait plus que cela, vous me verriez alors. Cela mest totalement interdit. H o rn . Venez quand mme. LONE. Je fais le compte de ce qui manque ; il me manque des tas de choses et jai des tas de choses dont je naurai jamais besoin. On mavait dit : un pull, lAfrique est froide, la nuit ; froide, ouille ! les bandits. Me voil avec trois pulls sur les bras. Je me sens toute patraque. J ai le trac, biquet, un de ces tracs. Comment sont les autres hommes ? Les gens ne maiment pas, en gnral, la premire fois. H o rn . Il ny en a quun, je vous lai dj dit. LONE. Lavion, cest une chose qui ne me plat pas. Finalement, je prfre le tlphone; on peut toujours raccrocher. Pourtant, je me suis pr pare, prpare comme une folle : jcoutais du reggae toute la sainte journe, les gens de mon immeuble sont devenus cingls. Savez-vous ce que 15

je viens de dcouvrir, en ouvrant ma valise ? Les Parisiens sentent fort, je le savais ; leur odeur, je l avais sentie dj dans le mtro, dans la rue, avec tous ces gens quil faut frler, je la sentais traner et pourrir dans les coins. Eh bien, je la sens encore, l, dans ma valise ; je ne supporte plus. Quand un pull, une chemise, nimporte quel bout de chiffon a pris lodeur du poisson ou des frites ou lodeur dhpital, essayez de lter ; et celle-ci est plus tenace encore. Il me faudra le temps darer tout ce linge. Que je suis contente dtre ici. LAfrique, enfin ! H o rn . Mais vous navez encore rien vu, et vous ne voulez mme pas sortir de cette chambre.
LONE. Oh jen ai bien assez vu et jen vois assez d ici pour ladorer. Je ne suis pas une visiteuse, moi. Maintenant je suis prte ; ds que jaurai fini le compte de ce qui me manque et de ce que jai en trop, et ar le linge, je viens, je vous le promets. H o rn . Je vous attends, Lone. LONE. Non ne mattendez pas, non ne

mattendez pas. (Les appels d e la ga rd e ; Lon e apparat moiti. ) Et quest-ce que cest, cela ? H o rn . Ce sont les gardiens. Le soir et toute la nuit, de temps en temps, pour se tenir veills, ils sappellent. LONE. Cest terrible. (Elle coute. ) Ne mat tendez pas. (Elle rentre. ) Oh biquet, il faut que je vous avoue quelque chose. 16

H orn . Q u o i ? LONE (bas). Juste avant de venir, hier soir, je

me promenais sur le pont Neuf. Et alors voil quoi ? que je me sens tout dun coup si bien, oh si heureuse, comme jamais, sans raison. Cest terrible. Quand il marrive quelque chose comme cela, eh bien, je sais que cela va mal tourner. Je naime pas rver de choses trop heureuses ou me sentir trop bien ou alors, a me met dans des tats pour toute la sainte journe et jattends le malheur. J ai des intuitions, mais elles sont lenvers. Et elles ne mont jamais trompe. Oh je ne suis pas presse de sortir dici, biquet. H o rn . Vous tes nerveuse et cest bien normal. LONE. Vous me connaissez si peu ! H o rn . Venez, allons venez. LONE. Etes-vous sr quil ny a quun homme ?
H orn . J en suis tout fait sr. L one (son bras apparat). Vous me laissez

mourir de soif. Quand jaurai bu, je viendrai, je vous le promets.


H orn . Je vais chercher boire. LONE. Mais de leau, surtout, de leau ! J ai

des cachets prendre et prendre avec de leau. (Horn s o r t ; L one apparat, regarde.) Tout cela mimpressionnne. (Elle se penche, cu eille une fle u r d e bougainville, et entre nouveau. ) 17

III

Sous la vranda. Horn entre.


C a l. ( la table, la tte entre les mains). Toubab, pauvre bte, pourquoi es-tu parti ? (Il pleure. ) Quel mal est-ce que je lui ai fait ? Horn, tu me connais, tu connais mes nerfs. Sil ne revient pas ce soir, je les tuerai tous ; bouffeurs de chiens. Ils me lont pris. Je ne peux pas dormir sans lui, Horn. Ils sont en train de me le manger. Je ne lentends mme pas aboyer. Toubab ! H o rn . (disposant le je u d e gam elles). Trop de whisky. (Il m et la bouteille d e son ct. ) C a l. Trop de silence ! HORN. Je mets cinquante francs. C a l (relevant la tte). Sur cinq chiffres ? H o rn . Sur chacun. CAL. Je ne suis pas. Dix francs par chiffre, pas un sou de plus. H o rn (le regardant brusquem ent ). Tu tes ras et peign. C a l. Tu sais bien que je me rase toujours le soir. HORN (regardant les ds). Cest pour moi. (Il ramasse. ) C a l. Dailleurs, je veux jouer avec des pions ;

18

pour le plaisir, pour le jeu pur. Tu ramasses, tu ramasses, il ny a plus aucun plaisir ; tu ne trouves du plaisir qu ramasser, cest curant ; chacun pour soi et rien pour le plaisir. Une femme, a va nous apporter un peu dhumanit ici. Tu vas la dgoter, a va tre vite fait. Moi, je suis pour un jeu dsintress, pas pour le ramassage. On doit jouer avec des pions. Dailleurs, les femmes prf rent jouer avec des pions. Les femmes apportent de lhumanit dans le jeu. HORN (bas). Il y a l un homme, Cal. Il est du village ou de la police ou pire encore, car je ne lavais jamais vu. Il ne veut pas dire au nom de qui il vient demander des comptes. Mais des comptes, il va en demander, et tu lui en rendras, lui. Prpare-toi. Moi, je ne men mle pas ; je nai pas la tte cela ; je ne sais rien ; je ne te couvre pas ; je ntais pas l. Mon travail est termin et salut. Cette fois, tu rpondras toi-mme ; et tu ne supportes mme pas une foutue goutte de whisky. CAL. Mais je ny suis pour rien, Horn, je nai rien fait, moi, Horn, (Bas :) Ce nest pas le moment de se diviser, on doit rester ensemble, on doit rester unis, Horn. Cest simple : tu fais un rapport pour la police, un rapport la direction, tu le signes, et hop ; et je me tiens tranquille. Toi, tout le monde te croit ; je nai que mon chien, moi, personne ne mcoute. Il faut rester ensemble contre tous. Je ne parlerai pas 19

ce ngre ; laffaire est simple et moi je te dis toute la vrit et toi de jouer. Tu connais mes nerfs, Horn, tu les connais bien ; il vaut mieux que je ne le voie pas. Dabord, je ne veux voir personne tant que mon chien nest pas revenu. (Il pleure. ) Ils vont me le bouffer. HORN. Je mets cinquante francs par chiffre, et pas un sou de moins. C a l (il p o se cinquante fran cs. Cris des crapaudsbu ffles, tout prs). On regardait le ciel, les ouvriers et moi ; le chien avait senti lodeur de la tempte. Un gars traversait le chantier ; je le vois. A cet instant, un violent orage clate. Je crie : viens Toubab, viens ! Le chien dresse le museau, dresse ses poils ; il sent lodeur de la mort ; a lexcite, pauvre bte. Puis je le vois courir vers le ngre, l-bas, sous les trombes deau. Viens, Toubab ! Je lappelle ; pauvre bte. Alors, au milieu du vacarme, des clairs dchans, je vois un grand trait de foudre. Toubab sest arrt ; tous on regarde. Et on voit le ngre tomber, au milieu des bruits de ton nerre ; touch, sous les tonnes de pluie ; il se couche dans la boue. Vers nous vient lodeur du soufre; puis, le bruit dun camion, l-bas, qui fonce, vers nous. (Horn fa it tourner les ds. ) Mon Toubab a disparu, je ne peux pas dormir sans lui, Horn. (Il pleure. ) Depuis quil est tout petit, il dort sur moi ; linstinct le faisait toujours revenir moi, il ne

pourra pas se dbrouiller tout seul, Horn ; pauvre bte. Je ne lentends pas aboyer ; ils me lont bouff. Moi, la nuit, a me faisait une boule de poils sur le ventre, sur les jambes, sur les couilles ; a me faisait dormir, Horn, ctait pass dans le sang, pour moi. Quel mal je lui ai fait ? HORN (regardant les ds). Douze. (Cal ra masse. ) CAL (avec un clin d il). Quelle surprise, Horn ! Tu dis : je vais laroport ; tu reviens, tu me dis : ma femme est l ! Quel coup. Je ne savais mme pas que tu ten tais trouv une, pour finir. Quest-ce qui ta pris tout dun coup, vieux ? (Ils misent. ) H o rn . Un homme ne doit pas finir sa vie dracin. CAL. Oui, vieux, bien sr. (Il ram asse.) Ce qui compte, cest que tu laies bien choisie. HORN. Alors la dernire fois que je suis all Paris, jai dit : si tu ne la trouves pas maintenant, tu ne la trouveras jamais. CAL. Et tu las trouve! Quel tombeur, vieux ! (Ils misent. ) Mfie-toi quand mme du climat. a rend les femmes dingues. Cest scientifi que, a. H o rn . Pas celle-l. (Cal ramasse. ) C a l. Quelle mette de bonnes chaussures, que je pourrai lui en prter, dis-lui cela, vieux. Les 21

femmes font de llgance et ne connaissent rien aux microbes africains, ceux quon attrape par les pieds, vieux. HORN. Celle-l nest pas une femme ordi naire, non. CAL (avec un clin d il). Alors, je lui ferai bonne impression. Je trouverai loccasion de lui baiser la main ; elle verra llgance. HORN. J ai dit : vous aimez les feux darti fice? Oui, elle a d it; jai dit : moi, jen fais un chaque anne, en Afrique, et celui-l sera le dernier. Vous voulez le voir? Oui elle a dit. Alors, je lui ai donn ladresse, largent pour le billet davion : soyez l dans un mois, le temps que le colis de chez Ruggieri puisse arriver. Oui, elle a dit. Cest comme cela que je lai trouve. Cest pour le dernier feu dartifice; je voulais une femme qui le voie. (Il mise. ) Je lui ai dit que le chantier allait fermer et qualors je quitterai pour toujours lAfrique. Elle a dit oui tout. Elle dit toujours oui. CAL (aprs un tem ps). Pourquoi renoncent-ils au chantier, Horn ? HORN. Personne ne le sait. J ai mis cinquante francs. (Cal mise. ) CAL. Pourquoi tout de suite, Horn ? pourquoi sans explication ? Moi, je veux encore travailler, Horn. Et le travail quon a fait ? Une moiti de fort abattue, vingt-cinq kilomtres de route ? un pont en 22

construction ? et la cit, les puits creuser ? tout ce temps pour rien ? Pourquoi on ne sait rien, Horn, rien de ce qui se dcide ? et pourquoi toi tu ne sais pas ? H orn (regardant les ds). Cest moi qui prends. (S ilen ce ; les appels d e la garde.) C a l (bas). Il grince des dents. H orn. Quoi ? C a l. L, derrire larbre, le ngre, dis-lui de partir, Horn. (S ilence. A boiements au lo in ; Cal sursaute .) Toubab! Je lentends. Il trane prs de lgout ; quil y tombe, je ne bougerai pas. (Ils m isent.) Saloperie; il trane et quand je lappelle, il ne rpond pas, il fait celui qui rflchit. Cest lui ? Oui. Rflchis, vieux cabot ; je nirai pas te repcher. Il a d sentir lodeur dune bte inconnue ; quil se dbrouille ; il ne devrait pas tomber ; et sil tombe, je bouge pas. (Ils regardent les ds. Cal ram asse ; bas :) Le gars, Horn, je peux te le dire, ce ntait mme pas un vrai ouvrier; un simple journalier; personne ne le connat, personne nen parlera. Alors il veut partir; moi je dis : non, tu ne partiras pas. Quitter le chantier une heure avant ; cest important, une heure ; si on laisse prendre une heure, il y a lexemple que cela fait. Comme je te le dis, je dis donc : non. Alors il me crache aux pieds et il part. Il ma crach aux pieds, et deux centimtres ctait sur la chaussure. (Ils misent. ) Donc jappelle les 23

autres gars, je leur dis : vous le voyez, le gars ? (Imitant l accent n gre :) Oui patron on le voit il traverse le chantier sans attendre larrt ? oui patron oui patron sans attendre larrt sans casque, les gars, est-ce quil a un casque ? non patron on voit bien il ne porte pas son casque. Moi je dis : souvenez-vous-en : il est bien parti sans que je lautorise oui patron oh oui patron sans que tu lautorises. Alors il est tomb; le camion arrivait et je demande encore : mais qui conduit le camion ? mais quelle vitesse il fonce ? il na pas vu le ngre ? Et alors, hop ! (Cal ramasse. ) H o rn . Tout le monde ta vu tirer. Imbcile, tu ne supportes mme pas ta foutue colre. Cal. Cest comme je te le dis : ce nest pas moi ; cest une chute. H o rn . Un coup de feu. Et tout le monde ta vu monter dans le camion. C a l. Le coup de feu cest lorage ; et le ca mion, cest la pluie qui aveuglait tout. H o rn . Je nai peut-tre pas t lcole, mais toutes les conneries que tu diras, je les connais d avance. Tu verras ce quelles valent ; pour moi, salut, tu es un imbcile et ce nest pas mon affaire. Je mets cent francs. C a l. Je suis. H o rn (tapant sur la table). Pourquoi tu y as touch, bon Dieu ? Celui qui touche un cadavre 24

tomb terre est responsable du crime, cest comme cela dans ce foutu pays. Si personne ny avait tou ch, il ny aurait pas eu de responsable, ctait un crime sans responsable, un crime femelle, un acci dent. Laffaire tait simple. Mais les femmes sont venues pour chercher le corps et elles nont rien trouv, rien. Imbcile. Elles nont rien trouv. (Il tape sur la table. ) Dbrouille-toi (Il fa it tourner les ds. ) CAL. Quand je lai vu, je me suis dit : celui-l, je ne pourrai pas lui foutre la paix. Linstinct, Horn, les nerfs. Je ne le connaissais pas, moi; il avait seulement crach deux centimtres de mes chaus sures ; mais linstinct, cest comme cela que a mar che : toi, ce nest pas maintenant que je te foutrai la paix, voil ce que je me disais en le regardant. Alors je lai mis dans le camion, jai t jusqu la dcharge et je lai jet tout en haut : cest tout ce que tu mrites et voil ; et puis je suis rentr. Mais jy suis retourn, Horn; je ne pouvais pas tenir en place, les nerfs me travaillaient. Je lai repris sur la dcharge, tout en haut, et remis dans le camion ; je lamne jusquau lac et je le jette dans leau. Mais voil que a me travaillait, Horn, de le laisser en paix dans leau du lac. Alors jy suis retourn, je me suis mis dans leau jusqu la taille et je lai repch. Il tait dans le camion et je ne savais plus quoi faire, Horn : toi, je ne pourrai pas te foutre la paix, jamais, 25

cest bien plus fort que moi. Je le regarde, je me dis : il va dmolir les nerfs, ce boubou. Cest alors que je trouve. Je me suis dit : les gouts, voil la solution ; jamais tu niras plonger l-dedans pour le repcher. Et cest comme a, Horn : pour lui foutre la paix, malgr moi, une bonne fois, Horn ; enfin, je pourrai me calmer. (Ils regardent les ds. ) Si javais d lenterrer, Horn, alors, jaurais d le dterrer, je me connais bien ; et sils lavaient emmen au village, je serais all le chercher. Lgout, ctait le plus simple, Horn, ctait le mieux; Dailleurs a ma calm, un peu. (Horn se lve ; Cal ramasse. ) Et sur les ngres, vieux, que les microbes des ngres sont les pires de tous ; dis-lui cela aussi. Les femmes ne sont jamais assez prvenues contre le danger. (Horn sort. )

IV

H o rn (rejoignant Alboury sous l arbre). Il navait pas son casque, cest ce que je viens dap prendre. Je vous parlais de limprudence des ou vriers ; javais senti juste. Pas de casque : cela nous enlve toute responsabilit. A lb o u ry . Quon me donne le corps sans le casque, monsieur, quon me le donne comme il est.

26

H o rn . Mais voil ce que je venais vous dire : je vous prie de choisir. Soyez l ou ne soyez pas l, mais ne restez pas dans lombre, derrire larbre. Cest exasprant de sentir quelquun. Si vous voulez venir notre table, vous venez, je nai pas dit le contraire ; mais si vous ne voulez pas, partez, je vous prie ; je vous recevrai au bureau demain matin et nous examinerons. Dailleurs, je prfrerais que vous partiez. Je nai pas dit que je ne veux pas vous servir un verre de whisky; ce nest pas ce que jai dit. Eh bien quoi ? vous refusez de venir prendre un verre ? vous ne voulez pas venir au bureau demain matin ? Alors ? choisissez, monsieur. ALBOURY. J attends ici pour prendre le corps, cest tout ce que je veux ; et je dis : quand jai le corps de mon frre, je pars. H o rn . Le corps, le corps ! Il navait pas de

casque, votre corps ; il y a des tmoins ; il a travers le chantier sans son casque. Ils nauront pas un sou, dites-leur cela, monsieur. A lb o u ry . Je leur dirai cela en ramenant le corps : pas de casque, pas un sou. H o rn . Songez un peu ma femme, monsieur. Ces bruits, ces ombres, ces cris ; tout est si effrayant ici pour quelquun qui dbarque. Demain, elle sera habitue, mais ce soir ! Elle vient de dbarquer, alors, si en plus de cela, derrire larbre, elle voit, elle aperoit, elle devine quelquun ! Vous ne vous ren 27

dez pas compte. Elle sera terrifie. Voulez-vous terrifier ma femme, monsieur ? A lb o u ry . Non, ce nest pas cela que je veux ; je veux ramener le corps sa famille. HORN. Dites-leur cela, monsieur : je donnerai cent cinquante dollars la famille. A vous, je vous en donnerai deux cents, pour vous ; je vous les donnerai demain. Cest beaucoup. Mais cest pro bablement le dernier mort que nous aurons sur ce chantier ; et puis quoi ! Voil. Filez. A lb o u ry . Cest ce que je leur dirai : cent cinquante dollars ; et je ramnerai le corps avec moi. H o rn . Dites-leur, oui, dites-le-leur; cest ce qui les intresse. Cent cinquante dollars leur cloue ront le bec. Quant au reste, croyez-moi, cela ne les intresse pas du tout. Le corps, le corps, ha ! A lb o u ry . Il mintresse, moi.
H orn . Filez. A lb o u ry . Je reste. H o rn . Je vous ferai sortir. A lb o u ry . Je ne sortirai pas. H o rn . Mais vous allez effrayer ma femme,

monsieur.
A lb o u ry . Votre femme naura pas peur de

moi.
H o rn . Si si ; une ombre, quelquun ! Et puis finalement, je vais vous faire tirer dessus par les gardiens, voil ce que je vais faire.

28

A lb o u ry . Un scorpion quon tue revient tou

jours.
H o rn . Monsieur, monsieur, vous vous em portez ; que dites-vous ? Jusqu prsent, je mtais toujours bien entendu... Est-ce que je memporte, moi ? Il faut avouer que vous tes particulirement difficile; cest impossible de ngocier, avec vous. Faites un effort de votre ct. Restez, eh bien restez, puisque vous sembler le dsirer. (Bas :) Je sais bien que les gens du ministre sont furieux. Mais moi, comprenez-vous, je nai aucune part dans ces dci sions de haut niveau ; un petit chef de chantier ne dcide rien ; je nai aucune responsabilit. Dailleurs, il faut quils comprennent : le gouvernement com mande, commande, et il ne paie pas ; cela fait maintenant des mois quils ne paient pas. Lentre prise ne peut pas maintenir des chantiers ouverts quand le gouvernement ne paie pas ; est-ce que vous comprenez ? Je sais quil y a de quoi ne pas tre satisfait : des ponts inachevs, des routes qui ne conduisent nulle part. Mais quy puis-je, moi, hein ? Largent, largent, o passe-t-il donc ? Le pays est riche, pourquoi les caisses de lEtat sont-elles vides ? Je ne dis pas cela pour vous froisser, mais expli quez-moi cela, monsieur. ALBOURY. Cest quon dit que le palais du gouvernement est devenu un lieu de dbauche, l-bas ; quon y fait venir du champagne de France

29

et des femmes trs chres ; quon y boit et quon baise, tout le jour et toute la nuit, dans les bureaux des ministres, voil les caisses vides, cest ce quon ma dit, monsieur. H o rn . Quon baise, voyez-vous cela ! (Il rit. ) Il se moque des ministres de son propre pays, voyez-vous cela. Tiens, je vous trouve sympathique. Je naime pas les fonctionnaires et vous navez finalement pas une gueule de fonctionnaire. (Bas :) Alors, sil est ainsi, comme vous le dites vous-mme, quand la jeunesse se mettra-t-elle bouger ? quand donc se dcideront-ils, avec les ides progressistes quils ramnent dEurope, remplacer cette pourri ture, prendre tout cela en main, y mettre de lordre ? Est-ce quon verra un jour sachever ces ponts et ces routes ? Eclairez ma lanterne ; don nez-moi des illusions. A lb o u ry . Mais on dit aussi que dEurope ce quon ramne, cest une passion mortelle, la voiture, monsieur; quon ne songe plus qu cela ; quon y joue des nuits et des jours ; quon attend den mourir ; quon a tout oubli ; cest le retour dEu rope ; cest ce quon ma dit. H o rn . Les voitures, oui ; des Mercedes, en core; je les vois bien, tous les jours, conduisant comme des fous ; et cela me dsole. (Il rit. ) Mme sur la jeunesse, vous navez aucune illusion, vous me plaisez vraiment. Je suis sr quon sentendra. 30

ALBOURY. Moi, jattends quon me rende mon frre ; cest pour cela que je suis l. H o rn . Enfin, expliquez-moi. Pourquoi te nez-vous tant le rcuprer ? Rappelez-moi le nom de cet homme ? A lb o u ry . Nouofia, ctait son nom connu ; et il avait un nom secret. H o rn . Enfin, son corps, que vous importe son corps ? Cest la premire fois que je vois cela ; pourtant, je croyais bien connatre les Africains, cette absence de valeur quils donnent la vie et la mort. Je veux bien croire que vous soyez particu lirement sensible ; mais enfin, ce nest pas lamour, hein, qui vous rend si ttu ? cest une affaire dEu ropen, lamour? A lb o u ry . Non, ce nest pas lamour. H o rn . Je le savais, je le savais. J ai souvent remarqu cette insensibilit. Notez quelle choque beaucoup dEuropens, dailleurs ; moi, je ne condamne pas ; notez aussi que les Asiatiques sont pires encore. Mais bon, pourquoi alors tes-vous si ttu pour une si petite chose, hein ? Je vous ai dit que je ddommagerai. A lb o u ry . Souvent, les petites gens veulent une petite chose, trs simple ; mais cette petite chose, ils la veulent ; rien ne les dtournera de leur ide ; et ils se feraient tuer pour elle ; et mme quand on les aurait tus, mme morts, ils la voudraient encore.

31

HORN. Qui tait-il, Alboury, et vous, qui tes-vous ? A lb o u ry . Il y a trs longtemps, je dis mon frre : je sens que jai froid ; il me dit : cest quil y a un petit nuage entre le soleil et toi ; je lui dis : est-ce possible que ce petit nuage me fasse geler alors que tout autour de moi, les gens transpirent et le soleil les brle ? Mon frre me dit : moi aussi, je gle ; nous nous sommes donc rchauffs ensemble. Je dis ensuite mon frre : quand donc disparatra ce nuage, que le soleil puisse nous chauffer nous aussi ? Il ma dit : il ne disparatra pas, cest un petit nuage qui nous suivra partout, toujours entre le soleil et nous. Et je sentais quil nous suivait partout, et quau milieu des gens riant tout nus dans la chaleur, mon frre et moi nous gelions et nous nous rchauffions ensemble. Alors mon frre et moi, sous ce petit nuage qui nous privait de chaleur, nous nous sommes habitus lun lautre, force de nous rchauffer. Si le dos me dmangeait, javais mon frre pour le gratter ; et je grattais le sien lorsquil le dmangeait; linquitude me faisait ronger les on gles de ses mains et, dans son sommeil, il suait le pouce de ma main. Les femmes que lon eut saccro chrent nous et se mirent geler leur tour ; mais on se rchauffait tant on tait serrs sous le petit nuage, on shabituait les uns aux autres et le frisson qui saisissait un homme se rpercutait dun bord

32

lautre du groupe. Les mres vinrent nous rejoindre, et les mres des mres et leurs enfants et nos enfants, une innombrable famille dont mme les morts ntaient jamais arrachs, mais gards serrs au milieu de nous, cause du froid sous le nuage. Le petit nuage avait mont, mont vers le soleil, privant de chaleur une famille de plus en plus grande, de plus en plus habitue chacun chacun, une famille innombrable faite de corps morts, vi vants et venir, indispensables chacun chacun mesure que nous voyions reculer les limites des terres encore chaudes sous le soleil. Cest pourquoi je viens rclamer le corps de mon frre que lon nous a arrach, parce que son absence a bris cette proximit qui nous permet de nous tenir chaud, parce que, mme mort, nous avons besoin de sa chaleur pour nous rchauffer, et il a besoin de la ntre pour lui garder la sienne. H o rn . Il est difficile de se comprendre, monsieur. (Ils se regardent. ) Je crois que, quelque effort que lon fasse, il sera toujours difficile de cohabiter. (Silence.) ALBOURY. On ma dit quen Amrique les ngres sortent le matin et les Blancs sortent laprs-midi. H o rn . On vous a dit cela ? A lb o u ry . Si cest vrai, monsieur, cest une trs bonne ide. 33

H o rn . Vous pensez cela vraiment ? A lb o u ry . Oui. H o rn . Non, cest une trs mauvaise ide. Il

faut tre coopratif, au contraire, monsieur Alboury, il faut forcer les gens tre coopratifs. Voil mon ide. (Un tem ps.) Tenez, mon bon monsieur Al boury, je vais vous couper le sifflet. J ai un excellent projet personnel dont je nai jamais parl per sonne. Vous tes le premier. Vous me direz ce que vous en pensez. A propos de ces fameux trois milliards dtres humains, dont on fait une monta gne : jai calcul, moi, quen les logeant tous dans des maisons de quarante tages dont larchitec ture resterait dfinir, mais quarante tages et pas un de plus, cela ne fait mme pas la tour Montpar nasse, monsieur , dans des appartements de sur face moyenne, mes calculs sont raisonnables ; que ces maisons constituent une ville, je dis bien : une seule, dont les rues auraient dix mtres de large, ce qui est tout fait correct. Eh bien, cette ville, monsieur, couvrirait la moiti de la France ; pas un kilomtre carr de plus. Tout le reste serait libre, compltement libre. Vous pourrez vrifier les cal culs, je les ai faits et refaits, ils sont absolument exacts. Vous trouvez mon projet stupide ? Il ne resterait plus qu choisir lemplacement de cette ville unique ; et le problme serait rgl. Plus de conflits, plus de pays riche, plus de pays pauvre, 34

tout le monde la mme enseigne, et les rserves pour tout le monde. Vous voyez, Alboury, je suis un peu communiste, moi aussi, ma manire. (Un temps. ) La France me semble idale : cest un pays tempr, bien arros, sans disproportion dans le climat, la flore, les animaux, les risques de maladie ; idale, la France. On pourrait bien sr la construire dans la partie sud, la plus ensoleille. Pourtant, moi, jaime les hivers, les bons vieux rudes hivers ; vous ne connaissez pas les bons vieux hivers rudes, monsieur. Le mieux serait donc de la construire, cette ville, en longueur, des Vosges aux Pyrnes, en longeant les Alpes ; les amoureux de lhiver iraient dans la rgion de lancienne Strasbourg et ceux qui ne supportent pas la neige, les bronchiteux et les frileux, iraient vers les espaces do lon aurait ras Marseille et Bayonne. Le dernier conflit de cette humanit-l serait un dbat thorique entre les charmes de lhiver alsacien et ceux du printemps de la Cte dAzur. Quant au reste du monde, monsieur, ce serait la rserve. Libre lAfrique, monsieur; on exploiterait ses richesses, son sous-sol, la terre, lnergie solaire, sans gner personne. Et lAfrique elle seule suffirait nourrir ma ville pendant des gnrations, avant quon ne soit oblig de mettre le nez en Asie et en Amrique. On profiterait au maximum de la technique, on amne un strict minimum douvriers, par roulements, bien organis, 35

quelque chose comme un service civique ; et ils nous ramnent le ptrole, lor, luranium, le caf, les bananes, tout ce que vous voulez, sans quaucun Africain souffre de linvasion trangre, puisquils ne seront plus l ! Oui, la France serait belle, ouverte aux peuples du monde, tous les peuples mls dambulant dans ses rues ; et lAfrique serait belle, vide, gnreuse, sans souffrance, mamelle du monde ! ( Un temps. ) Mon projet vous fait rire ? Pourtant voil une ide, monsieur, plus fraternelle que la vtre. Cest ainsi que moi, monsieur, je veux et je persiste penser.

Ils se regardent ; le vent se lve.


V

Sous la vranda.
C a l (apercevant Lone, il crie). Horn! (Il boit. ) L o n e (sa fleu r la main). Comment sappel lent ces fleurs ? Cal. Horn ! LONE. Savez-vous o je pourrais trouver boire ? 36

C a l. Horn ! (Il boit. ) Quest-ce quil fout ? LONE. Ne lappelez pas, ne vous drangez

pas; je trouverai bien toute seule. (Elle s loigne.). C a l (l arrtant). C est avec ces chaussures que
vous comptez marcher ici ? LONE. Mes chaussures ? C a l. Asseyez-vous. Eh bien quoi, je vous fais

peur ?
Lone. Non. (Silence ; aboiem ents du chien, au loin. ) C a l. A Paris, on ne sait pas ce que cest, des chaussures; Paris, on ne sait rien et on fait des modes nimporte comment. LONE. Cest la seule chose que je me suis achete, et voil que vous me dites cela. Les bandits, au prix o ils vous font payer ce bout de cuir! Saint-Laurent, boutique Afrique, pourtant. Cher, a ! Ouh. Une folie. C a l. Il faut quelles montent, quelles tien nent la cheville. Avec de bonnes chaussures, on tient le coup, cest le plus important, les chaussures. (Il boit. ) L one. Oui. C a l. Si cest la transpiration qui vous fait

peur, eh bien, cest idiot ; une couche de transpira tion, a sche, et puis aprs une autre, une autre, a fait une carapace, a protge. Et puis, si cest lodeur qui vous fait peur, lodeur, a dveloppe linstinct. 37

Dailleurs, quand on connat lodeur, on connat les gens ; en plus, cest bien pratique, on reconnat leurs affaires, tout devient plus simple, cest linstinct et voil. LONE. Oh oui. (Silence.) Cal. Buvez un verre, pourquoi ne buvez-vous pas ? LONE. Du whisky ? Oh non, je ne peux pas. Mes cachets. Et puis, je nai pas si soif. CAL. Ici, il faut boire, soif ou pas soif ; sinon, on se dessche. (Il boit ; silence. ) LONE. Il faudrait que je couse un bouton. a, cest tout fait moi ; les boutonnires non, cest trop fort pour moi. Aucune patience, aucune. Je les garde toujours pour la fin et finalement, eh bien voil : une pingle sret. Les robes les plus chics que je me suis faites, je vous le jure, cest encore et toujours une pingle sret qui les fermera. Chipie, un jour, tu te piqueras. C al. Moi aussi avant, le whisky, je crachais dessus ; et je buvais du lait, moi, rien que du lait, je peux vous le dire ; des litres, des barriques ; avant de voyager. Mais, depuis que je voyage, tiens : leur saloperie de lait en poudre, leur lait amricain, leur lait de soja, il ny a pas un poil de vache qui entre dans ce lait-l. Alors, bien oblig de se mettre cette saloperie. (Il boit. ) LONE. Oui. 38

C a l. Heureusement que cette saloperie-l on la trouve partout ; pour a, je nen ai jamais manqu, dans aucun coin du monde. Pourtant jai voyag ; et vous pouvez me croire. Vous avez voyag ? Lone. Oh non, cest la toute premire fois. C a l. Moi, jeune comme vous me voyez, jai voyag, croyez-moi, croyez-moi. Bangkok jai fait; jai fait Ispahan, la mer Noire; Marrakech, jai fait, Tanger, la Runion, les Carabes, Honolulu, Van couver, moi ; Chicoutimi ; le Brsil, la Colombie, la Patagonie, les Balares, le Guatmala, moi ; et fina lement cette saloperie dAfrique-l, tiens, Dakar, Abidjan, Lom, Lopoldville, Johannesburg, Lagos ; pire que tout, lAfrique, moi je peux vous le dire. Eh bien, partout le whisky ou le lait de soja ; et pas de surprise, non. Je suis jeune, pourtant ; eh bien, je peux vous dire quun whisky ressemble un whisky, un chantier un chantier, une entreprise franaise une autre entreprise franaise; tout la mme saloperie. L one. Oui. C a l. Non, cette entreprise-ci, ce nest pas la

pire, quon ne me fasse pas dire ce que je ne dis pas, non. Au contraire, peut-tre bien que cest la mieux. Elle sait soccuper de toi, elle te traite comme il faut, on est bien nourri, bien log, elle est franaise, quoi ; tu verras ; ce nest pas moi que tu entendras parler contre, retiens a. (Il boit. ) Ce nest pas comme ces 39

saloperies dentreprises italiennes, hollandaises, al lemandes, suisses et je ne sais quoi encore, qui emplissent lAfrique maintenant, que cen est un vrai foutoir. Non, pas la ntre ; non, elle est comme il faut. (Il boit. ) Je ne voudrais pas tre Italien ou Suisse, tu peux me croire. LONE. Oh oui oh non. C a l. Bois cela. (Il lui tend un verre de whisky. ) LONE. Mais o est-il donc ? (Silence. ) C a l (bas). Pourquoi tu es venue ici ? LONE (sursautant). Pourquoi ? Je voulais voir lAfrique. C a l. Voir quoi? (Un tem ps.) Ce nest pas lAfrique, ici. Cest un chantier franais de travaux publics, bb. L one. Cest quand mme... C a l. Non. Horn tintresse ? LONE. On doit se marier, oui. C a l. Avec Horn, se marier ? LONE. Oui, oui, avec lui. C a l. Non. LONE. Mais pourquoi dites-vous toujours... O est biquet ? C al. Biquet ? (Il boit. ) Horn ne peut pas se marier, tu le sais, non ? (Silence. ) Il ta bien parl de... LONE. Oui oui, il men a parl. 40

(Il boit. ) Rester un mois tout seul avec quelques boubous, tout seul ici ; pour garder le matriel, pendant leur saloperie de guerre ; ce nest pas moi qui on aurait fait faire cette saloperie. Alors il ta tout racont, laccrochage avec les pillards, sa blessure une terrible blessure, Horn et tout ? (Il boit. ) Cest un flambeur, Horn.
L one. Oui. C a l. Non. A quoi a lavance, maintenant ?

C a l. Il ten a parl, alors ? LONE. Oui, oui, oui. C a l. Cest un courageux, Horn.

Quest-ce quil a en plus, est-ce que tu le sais, toi ?


LONE. Non, je ne le sais pas. C a l (avec un clin d il). Mais ce quil a en

moins, tu dois le savoir ! (Il boit. ) Elle sent drle, cette histoire. (Il la regarde. ) Quest-ce qui lint resse, chez toi ? (Appels des gardiens ; silence. ) Lone. J ai trop soif.

Elle se lve, s loign e sous les arbres.

VI

Le vent sou lve une poussire ro u g e; L one voit quelquun sous le bougainville.
41

Dans des chuchotem ents et des sou ffles, dans des claquem ents d ailes qui la contournent, elle reconnat son nom, puis elle sent la douleur d une marque tribale gra ve dans ses jou es. Lharmattan, vent d e sable, la porte au pied de l arbre. d 'Alboury). Je cherche de leau. Wasser, bitte. (Elle rit.) Vous comprenez lallemand ? Moi, cest la seule langue trangre que je connais un peu. Vous savez, ma mre tait allemande, vritablement allemande, de pure ori gine ; et mon pre alsacien ; alors moi, avec tout cela... (Elle s approche d e l arbre.) Ils doivent me chercher. (Elle regarde Alboury. ) Il mavait pourtant dit que... (D oucement :) Dich erkenne ich, sicher. (Elle regarde autour d elle. ) Cest quand jai vu les fleurs que jai tout reconnu ; jai reconnu ces fleurs dont je ne sais pas le nom; mais elles pendaient comme cela aux branches dans ma tte, et toutes les couleurs, je les avais dj dans ma tte. Vous croyez aux vies antrieures, vous ? (Elle le regarde. ) Pour quoi ma-t-il dit quil ny avait personne sauf eux ? (Agite :) J y crois, moi, jy crois. Des moments si heureux, trs heureux, qui me reviennent de si loin ; trs doux. Tout cela doit tre trs vieux. Moi, jy crois. Je connais un lac au bord duquel jai pass une vie, dj, et cela me revient souvent, dans la tte.
42
LONE (s approchant

(Lui montrant une fle u r d e bougainville :) Cela, on ne le trouve pas ailleurs que dans les pays chauds, nest-ce pas ? Or je les ai reconnues, venant de trs loin, et je cherche le reste, leau tide du lac, les moments heureux. (Trs agite :) J ai dj t enterre sous une petite pierre jaune, quelque part, sous des fleurs semblables. (Elle se pen ch e vers lui.) Il mavait dit quil ny avait personne (Elle rit. ) et il y a vous ! (Elle s loigne. ) Il va pleuvoir, non ? alors, expliquez-moi comment vont faire les insectes, quand il va pleuvoir ? Une goutte deau sur leur aile et les voil fichus. Donc, que vont-ils devenir, sous la pluie ? (Elle rit. ) Je suis tellement contente que vous ne soyez pas franais ni rien comme cela ; a vitera que vous me preniez pour une conne. Dailleurs, moi non plus je ne suis pas vraiment franaise. A moiti allemande, moiti alsacienne. Tiens, on est faits pour... J apprendrai votre langue africaine, oui, et quand je la parlerai bien, en rfl chissant bien pour chaque mot que je dirai, je vous dirai... les choses... importantes... qui... je ne sais pas. Je nose plus vous regarder; vous tes si grave, et moi, la gravit! (Elle s agite.) Vous sentez le vent ? Quand le vent tourne comme cela cest le diable qui tourne. Verschwinde, Teufel ; pschttt, va-ten. Alors, on faisait sonner les cloches de la cathdrale, pour que le diable sen aille, quand jtais petite. Il ny a pas de cathdrale, ici ? Cest
43

drle, un pays sans cathdrale; jaime les cathdra les. D y a vous, si grave; jaime bien la gravit. (Elle rit. ) Je suis une chipie, pardon. (Elle cesse de bouger. ) Je prfrerais rester ici ; il fait si doux. (Elle le tou ch e sans le regarder.) Komm mit mir, Wasser holen. Quelle idiote. Je suis sre quils sont en train de me chercher ; je nai rien faire l, cest sr. (Elle le lche.) Il y a quelquun. J ai entendu... (Bas :) Teufel ! Verschwinde, pschttt ! (A son oreille :) Je reviendrai. Attendez-moi. (Alboury disparat sous les arbres. ) Oder Sie, kommen Sie zurck !

Entre Cal.

VII

C a l (un doigt sur la bouche). Ne parle pas trop fort, bb; il ne serait pas content. LONE. Qui ? Il ny a que nous, ici. C a l. Justement, bb, justement, il ny a que nous. (Il rit.) Cest un jaloux, Horn. (Aboiements proches. ) Toubab ? Quest-ce quil fait l, tout prs ? (Prenant L one par le bras :) Il y avait quelquun, l ? LONE. Qui est Toubab ? 44

Cal. Mon chien. Il aboie quand il voit un boubou. Tu as vu quelquun ? LONE. Vous lavez donc dress ? C a l. Dress ? Je nai jamais dress mon chien. Cest linstinct et rien besoin dautre. Mais toi, mfie-toi si tu vois quelque chose; laisse les btes rgler leurs comptes entre elles ; cours et viens te rfugier. LONE. Quoi ? Si je vois quoi ? C a l. Un bon coup dans le ventre ou un couteau dans le dos et voil ce qui tattend si tu te mets te poser des questions au lieu de courir. Je te dis : tu vois nimporte quoi, quelque chose que tu nas pas encore vu ou que je ne tai pas montr, tu files vite vite et tu viens te rfugier. (Prenant L one dans ses bras :) Pauvre petit bb! Moi aussi, un jour, jai dbarqu ici, plein dides sur lAfrique ; ce que lon vient voir, ce que lon vient entendre ! Dans ma tte je laimais, on ne voit rien, on nentend rien de ce que lon attendait; je comprends ta tris tesse. LONE. Je ne suis pas triste. Je cherchais boire, et cest tout. C a l. Ton nom ?
L one. Lone.

Cal. Cest largent qui tintresse ? Lone. Quel argent ? Que dites-vous ? (Cal la lche, s approche du cam ion.) 45

C al. Cette femme est maligne' dangereuse. (Il rit. ) Quel travail tu faisais, Paris ? LONE. Dans un htel. Femme de chambre. C a l. Bonniche. On gagne moins ici que ce que tu crois. LONE. Je ne crois rien. Cal. On travaille beaucoup et on ne gagne rien. LONE. Si, moi, je sais que vous gagnez beau coup. C a l. Et do sors-tu a, petite bonniche ? Est-ce que jai lair de gagner beaucoup ? (Il m ontre ses mains. ) Est-ce que jai lair de ne pas travailler, moi ? L one. Ce nest pas parce que vous travaillez que vous ntes pas riche. CAL. Une vraie richesse ne nous abmerait pas les mains, voil la vraie richesse. La richesse sup prime tout, tous les efforts, il nen reste plus un, plus une goutte de sueur, plus le moindre petit mouve ment, ceux quon na pas envie de faire ; plus la plus petite douleur. Voil la vraie richesse. Mais nous ! Sors-toi a de la tte. Ils paient, oui, mais pas assez ; pas assez. Les vrais riches ne souffrent plus du tout. (Regardant Lone.) Avec cette aventure, pendant la guerre, Horn, avec cet... accident, il a d gagner beaucoup dargent, Horn ; il nen parle jamais, donc, a doit tre norme. Largent tintresse, hein, bb ? 46

LONE. Ne mappelez pas bb. Vous avez de ces mots : boubou, bb, et le nom de votre chien. Ne donnez pas tout le monde des noms de chien. Ce nest pas largent qui ma fait suivre biquet, non. Cal. Alors, pourquoi ? LONE. Je lai suivi parce quil me la propos. C al. Nimporte qui taurait propos, alors, tu aurais suivi, hein ? (Il rit. ) Cette femme a du temp rament. LONE. Nimporte qui ne ma pas propos. Cal. Et tu aimes les feux dartifice, hein, bb ? LEONE. Oui, aussi, il ma parl de cela aussi. CAL. T u aimes rver, hein ? et tu voudrais me faire rver aussi, hein ? (Dur :) Mais moi, je rve la vrit, je ne rve pas des mensonges. (Il la regarde. ) Cette femme est une voleuse. (Lone sursaute ; Cal l attire nouveau dans ses bras. ) Je mamuse, bb, ne tinquite pas. Nous, on na pas vu de femme depuis si longtemps, javais envie de mamuser avec une femme. Je te donne limpression dun sauvage, non ? Lone. Non, oh... Cal. Pourtant, sr quon deviendrait des sauvages, si on se laissait choir. Mais ce nest pas parce quon est au fond de ce trou quil faut se laisser choir, cest ce que je me dis. Moi, par exemple, je mintresse un tas de choses, tu verras,

47

et jaime parler, jaime mamuser, jaime changer, surtout. Tiens, moi, jtais un fou de philosophie, tu peux me croire, moi. Mais quoi, ici, quest-ce qui se voit de tout cela ? Non, lAfrique, ce nest pas ce quon croit, bb. Mme les vieux qui sont ici nous empchent dapporter des ides nouvelles ; lentre prise, le travail, ne nous laissent pas le temps. Des ides, pourtant, moi, jen ai; jen avais. Mais de penser, penser, penser toujours seul, on finit par sentir les ides crever dans la tte, une une ; ds que jen mets une en marche : flop, comme un ballon : flop ; tu as d voir, en venant, au bord de la route, les chiens, le ventre gonfl comme des ballons, et les pattes en lair. Pourtant, ce qui compte, cest de pouvoir schanger avec quelquun. Moi, jai toujours t curieux ; de musique, de philosophie ; Troyat, Zola, surtout Miller, Henry. Tu pourras venir dans ma chambre et te servir de mes livres, jai tout Miller, mes livres sont toi. Ton nom ?
L one. Lone.

CAL. J tais vraiment dchan pour la philo sophie, quand jtais tudiant. Surtout pour Miller, Henry; de le lire, a ma compltement dbloqu. J tais dchan, Paris, moi. Paris, le plus grand carrefour dides du monde ! Miller, oui. Quand il fait le rve o il tue Sheldon dun coup de pistolet en disant : Je ne suis pas un Polak ! Tu connais ?

LONE. Je ne sais pas... Non. C a l. Alors, quand on vient ici, il nest pas

question de se laisser choir, non, bb.


LONE. Lone. C a l. Cette femme est sur la rserve avec moi.

(Il rit. ) Il ne faut pas, il faut tre absolument direct. Rien ne nous spare, on est du mme ge, on se ressemble ; moi, en tous les cas, je suis absolument direct. Il ny a pas de raison dtre bloqu.
LONE. Non, il ny a pas de raison. C a l. Et puis nous navons pas le choix : on

est seuls ; ici, tu ne trouveras personne qui parler, personne; ici, cest un endroit perdu. Surtout maintenant, que cest la fin : il ne reste plus que moi et lui. Et quant lui, sa culture... et puis cest un vieillard, Horn. Lone. Un vieillard ! Vous avez de ces mots ! J aime parler avec lui. Cal. Oui, peut-tre, non; mais on a besoin dadmirer, la longue. Cest trs important, ladmi ration. La femme admire la culture de lhomme. Ton nom ?
LONE. Lone, Lone. C a l. Alors ? LONE. Alors quoi ?

Cal. Pourquoi Horn ? LONE. Pourquoi quoi ? C a l. T u pourrais te marier avec un homme 49

qui il manque... le principal? tu pourrais, pour largent ? Cette femme est curante !
L one. Lchez-moi. C a l. Allons, bb; ctait seulement pour

voir ta tte. Moi, finalement, cette histoire, ce nest pas la mienne. Est-ce que tu pleures ou quoi ? Il ne faut pas le prendre comme a. Je comprends que tu es triste, bb. Mais est-ce que je suis triste, moi ? Pourtant, tu peux me croire, moi, jaurais toutes les raisons du monde pour tre triste, et de vraies raisons, moi. (D oucem ent :) Je te prterai mes chaussures ; il ne manquerait plus que tu attrapes une sale maladie. Ici, on devient presque des sauva ges ; je le sais ; cest que cest lenvers du monde, ici. Ce nest pas une raison pour pleurer. Regarde, moi : jai plus de diplmes, plus de qualifications, plus dtudes que Horn, et pourtant, je suis en dessous. Tu trouves cela normal ? Tout est renvers, ici. Pourtant, bb, moi, est-ce que jen fais une maladie ? est-ce que je pleure, moi ? L one. Voil biquet. (Elle se relve.) C a l. Ne bouge pas. Un voleur est entr dans la cit. Cest dangereux.
LONE. Vous voyez partout des voleurs. C a l. Un boubou. Les gardiens lont laiss

passer par erreur. Tu as peine le temps de le voir une seconde et tu es bonne pour : hop dans le ventre ou dans le dos, hop ! Entre dans la camionnette. 50

un tem ps) Tu me juges mal, bb, je le sais. Mais on na pas vu de femme ici, depuis le dbut du chan tier ; alors den voir une, de te voir, a me retourne, voil. Tu as du mal comprendre, toi ; tu viens de Paris. Pourtant, a ma retourn, de te voir; jaurais bien voulu tre diffrent, moi, jai senti quon pouvait se plaire tout de suite. Mais comme je suis, ce nest jamais comme je voudrais tre. Pourtant, je suis sr quon doit se plaire. J ai linstinct, pour les femmes. (Il lui pren d la main. ) LONE. Je me sens toute rouge, oh ! CAL. Toi, tu as du temprament, cela se voit tout de suite. a me plat, le temprament. On se ressemble, bb. (Il rit.) Cette femme est trs attirante.
LONE. Les femmes d ici doivent tre si bel les. Oh, que je me sens laide ! (Elle se lve. ) Biquet est l.

L one. Non. (Elle le repousse. ) C a l. Ctait pour te protger. (Aprs

C a l (la rejoignant). Ne sois pas si pudique, petite bonniche. J ai linstinct, moi, pour certaines choses. LONE (le regardant). Je nous trouve si laids ! Il est l ; je lentends ; il est l pour me chercher. (Cal la tient trs fo r t ; elle fin it par s enfuir.) Cal. Pudique ! Lone. Bandit! 51

C a l. Paris, le plus grand bordel du mon

de !
LONE (d e loin). Verschwinde, verschwind ! C a l. - Saloperie. (Aprs un temps.) Quand on

ne voit pas de femmes pendant si longtemps, aprs, on attend... comme si a allait tre... lexplosion. Et puis rien, rien du tout. Un soir de plus, perdu. (Il s loigne. )
VIII

A la table, devant le je u d e gamelle.


H o rn . Lquilibre, voil le mot. Comme dans lalimentation : juste mesure de protines et de vitamines ; juste mesure de graisses et de calories ; quilibrage du bol alimentaire; organisation des hors-duvre, des plats, et des desserts. Cest ainsi que doit se construire un bon feu dartifice, dans lquilibre : organisation des couleurs, sens de lharmonie, juste mesure dans la succession des explosions, juste mesure dans les hauteurs de lancer. Construire lquilibre de lensemble et lquilibre de chaque moment, cest un vritable casse-tte, je te le dis. Mais tu verras, Cal, ce que Ruggieri et moi on fait du ciel, tu verras !

52

C a l (sarrtant brusquem ent d e jo u er). Je trouve ce jeu con. H o rn . Con ? quest-ce quil a de particuli rement con, ce jeu ? C a l. Je le trouve con. HORN. Bon Dieu, je ne vois pas ce que tu lui trouves. C a l. Justement, il ny a rien lui trouver, rien. H o rn . Et quest-ce que tu voudrais de plus, bon Dieu ? On est deux, je ne vois pas quoi on peut jouer, deux. Tu ne le trouves peut-tre pas assez compliqu pour toi. On peut le compliquer, tu sais, je connais des variantes : on fait une banque, on a seulement le droit de miser sur... C a l. Je trouve que cest encore plus con si cest plus compliqu, ce jeu. HORN. Alors, tu ne joues plus ? C a l. Je ne veux plus, non ; je trouve que lon devient con, jouer. HORN (aprs un tem ps). Bon Dieu, non, je ne comprends pas. C al (la tte dans les mains). Flop ! H orn . Q uoi?

C al. Je dis que chaque fois quon joue ce jeu a nous enlve une case. (Il se fra p p e la tte. ) Cest l que je le sens. H o rn . Mais quest-ce qui te prend ? Partout, ils jouent, dans tous les chantiers ; et je nai jamais 53

vu personne, nulle part, sarrter en plein milieu en disant : a menlve une case. Quelle case, bon Dieu ? Toi non plus dailleurs, depuis des mois que je te vois jouer... Si tu veux, je vais la chercher et on fait une partie de... C a l. Non, non, non ; pas de poker, non ! H o rn . Parce que les cartes, non plus... C a l. C est encore plus con, non. H o rn . Alors tous les gens qui jouent aux cartes sont des cons ? Depuis des sicles quon joue aux cartes et dans tous les pays, on est des cons et personne ne sen est encore rendu compte, sauf toi ? Bon Dieu ! C a l. Non non non, je ne veux plus jouer rien. H o rn . Alors, quest-ce quon doit faire ? C a l. Je ne sais pas. Ne pas tre con. H o rn . Eh bien, daccord. (Ils boudent. ) CAL (aprs un tem ps). Et voil le bruit de lAfrique. Ce nest ni le tam-tam, ni le pilage du mil, non. Cest le ventilateur, l, au-dessus de la table ; et le bruit des cartes, ou celui du cornet ds. (A prs un autre temps, tout bas :) Amsterdam, Londres, Vienne, Cracovie...
H orn . Q uoi?

CAL. Il y a toutes ces villes, au nord, que jaimerais connatre... (Aprs un temps, ils se servent boire. ) Je mets cinq cents francs sur le dix. 54

ds. Horn met d e c t la bouteille d e whisky. ) Cest que tu bois trop. C a l. Trop ? Srement pas. Je ne suis jamais saoul, jamais. H o rn . Mais quest-ce quelle fout, bon Dieu, o est-elle ? C a l. Est-ce que je sais, moi ? (Il ramasse. ) Au contraire, les gens ivres mont toujours dgot, moi. Dailleurs, cest bien pour cela que je me plais ici. J ai toujours t cur d tre en face de quel quun qui est saoul. Cest pour cela que jaimerais, oui, jaimerais que pour le prochain chantier... (Ils misent. ) J aurais pu tomber sur quelquun de bourr tous les soirs comme cela existe dans certains chan tiers; je sais bien que cela existe; jaurais pu, oui, jaurais pu. (Les ds tournent . ) Pour le prochain chantier, tu pourrais demander de mavoir avec toi. Tu as assez de poids, vieux ; tu es assez vieux dans la bote. On tcoutera, vieux. H o rn . Il ny aura pas de prochain chantier, pas pour moi. Cal. Mais si, vieux, tu le sais bien ; tu le sais bien, vieux. Tu te vois dans une petite maison, en France, dans le Midi, entre les chialeries dune femme et un petit jardin, vieux ? Tu ne quitteras
55

H o rn . Avec une banque ou sans ? C a l. Non, non, le plus simple. H o rn . Je suis. (Ils fo n t tourner les

jamais lAfrique. (Il ramasse. ) Tu as a dans la peau, toi (Aprs un tem ps :) Ne crois pas que je veux te flatter; mais toi, d abord, tu as le commandement dans la peau; tu es le genre de chef auquel on sattache, il faut le reconnatre; tu es le chef auquel on shabitue ; cest a, le bon chef. Je suis habitu toi, tu es mon chef naturellement, je ne le remar que mme plus, il ny a rien redire. Au chantier, quand on me dit : chef ceci chef cela, je dis toujours : pardon, le chef, cest pas moi, cest Horn, le chef. Moi, quest-ce que je suis ? rien. Je suis : rien, je nai pas honte de le dire. En dehors de toi : rien du tout. A toi, rien ne fait peur ; mme les flics ne te font pas peur. Moi, au contraire, en dehors de toi, eh bien... jai peur, je nai pas honte de le dire. Peur, mais vraiment peur; devant un flic boubou, je cavale; cest comme cela ; devant un boubou pas flic, je tire. Cest une question de nerfs, la peur, on ny peut rien. Mme devant une femme je paniquerais, vieux, jen suis bien capable. Alors moi, jai besoin de toi. (Bas :) Tout est pourri, ici; le chantier nest plus comme avant ; on y entre, on en sort ; alors si on se spare, nous on sera seuls, en plus de tout. (Plus bas :) Est-ce que ce nest pas une connerie que tu as faite, damener une femme ici ? (Plus bas en co re :) Et le boubou, est-ce quil ne serait pas venu parce quil savait quil y avait une femme ? (Ils misent. ) On doit rester comme les doigts de la main, 56

voil mon ide. Rien que de penser me retrouver dans un autre chantier, en face de types bourrs tous les soirs, je te dis que je tire dans le tas, voil ce que je fais. (Ils regardent les ds ; Cal ram asse.) H o rn (se levant ). Quest-ce quelle fout, bon Dieu ? C a l. Encore une partie, chef, la dernire partie. (Souriant.) Mille francs sur le dix. (Il p ose ; Horn hsite. ) Un flambeur comme toi, vieux ; tu ne vas pas hsiter? (Horn m ise; ils fo n t tou rn er les ds. ) Attends. (Ils coutent. ) Il parle.
H orn . Q u oi? C a l. Derrire larbre. Il est toujours l et il parle.

Ils coutent. Chute brusque du v en t; les feu illes bougent et puis s arrtent ; bruit mat d une course, pieds nus sur la pierre, au loin ; chutes d e feu illes et d e toiles d araigne ; silence.

IX

Alboury accrou p i sous les bougainvilles. L one entre ; elle s accroupit fa c e Alboury, une certaine distance.
A lb o u ry . Man naa la wax dara ?

57

LONE. Wer reitet so spat durch Nacht und

Wind...
A lboury . Walla niu noppi t xoolan t rekk. LONE. Es ist der Vater mit seinem Kind.

(Elle rit. ) Moi aussi je parle tranger, vous voyez ! On va finir par se comprendre, jen suis sre.
ALBOURY. Y ow dgguloo sama lakk waand man dgg naa sa bos. LONE. Oui, oui, cest comme cela quil faut

parler, vous verrez, je finirai par saisir. Et moi, vous me comprenez ? si je parle trs doucement ? Il ne faut pas avoir peur des langues trangres, au contraire; jai toujours pens que, si on regarde longtemps et soigneusement les gens quand ils parlent, on comprend tout. Il faut du temps et voil tout. Moi je vous parle tranger et vous aussi, alors, on sera vite sur la mme longueur donde. ALBOURY. Wax ngama dellusil, maa ngi nii. LONE. Mais lentement, nest-ce pas ? sinon, on narrivera rien. A lb o u ry (aprs un tem ps). Dgguloo ay yuxu jign ? LONE. Siehst, Vater, du den Erlknig nicht ? A lb o u ry . Man d dgg naa ay jooyu jign. LONE. ... Den Erlenknig mit Kron und Schweif ?
ALBOURY. Y u ngelaw li di andi fii. L one. ... Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif.

58

Cela vient, nest-ce pas ? vous voyez. Oh, bien sr, la grammaire met plus de temps, il faut avoir pass beaucoup de temps ensemble pour que ce soit parfait; mais mme avec des fautes... Ce qui compte, cest un minimum de vocabulaire; mme pas : cest le ton qui compte. Dailleurs mme pas, il suffit de se regarder tout court, sans parler. (Temps ; ils se regardent ; aboiem ent d e chien, trs loin ; elle rit. ) Non, je ne peux pas me taire, on se taira quand on se comprendra. Mais voil, moi, je ne sais pas quoi dire. Pourtant, je suis une terrible bavarde, dhabitude. Mais quand je vous regarde... Vous mimpressionnez; mais jaime bien tre im pressionne. Alors vous, vous de dire quelque chose, sil vous plat. A lb o u ry . Yow laay gis waand si sama bir xalaat, bnbn jign laay gis budi jooy te di ter waa dkk bi nelaw. LONE. Encore, encore, mais plus lentement. ALBOURY. Jooy yaa ngimay tanxal. L one (bas). Vous tes le seul me regarder, ici, quand vous me parlez. ALBOURY. Dgguloo jooyu jign jooju ? LONE. Oui oui, voyez-vous, je me demande bien pourquoi je suis venue. Ils me font tous peur, maintenant. (Elle lui sourit.) Sauf vous. Et juste ment, voil que dans votre langue vous, je ne sais encore rien, rien, rien. (Dans un p ro fo n d silence,

deux gardiens s interpellent brusquement, brutale m ent ; puis le silence revient . ) Tant pis, jaimerais quand mme rester avec vous. Je me sens si terri blement trangre. A lb o u ry . Lan nga nw ut si fii ? L one. Je crois que je commence vous comprendre. ALBOURY. Lan nga nw def si fii ? LONE. Oui, oh, je savais bien que cela vien drait ! A lb o u ry (avec un sourire). Tu as peur?
L one. Non.

Tout coup un tourbillon d e sable rou ge portant des cris d e chien cou ch e les herbes et plie les branches, tandis que m onte du sol, com m e une pluie l envers, une nu e d phm res suicidaires et a ffols qui voile tou te clart.

A la table.
C a l. Voil une soire perdue, une soire passe attendre ; tu ne trouves pas, toi, que cest une drle de soire ? une partie quon lche et quon

reprend, une femme quon attend et qui disparat, et mme un feu dartifice. Pour linstant, voil le feu dartifice que nous offre lAfrique : cette poussire de bestioles mortes. H o rn (examinant un in secte ). Cest trange : il na pas plu, dhabitude elles sortent aprs la pluie. Je ne comprendrai jamais rien ce foutu pays. C a l. Quel gchis, cest ce qui sappelle du gchis : cette femme ne soccupe mme pas de toi ; elle doit tre en train de pleurer dans un coin, ou va savoir quoi. Moi, cela ne mtonne pas ; ds que je lai vue, jai senti, par instinct. Je ne veux pas te fcher, vieux, au contraire. Ton argent, bien sr, tu en fais ce que tu veux, il est toi, bien toi, tu te paies les plaisirs que tu veux, vieux. Seulement, on ne compte pas sur les femmes pour le plaisir dans la vie ; cest foutu, les femmes ; il faut compter sur nous, sur nous seuls, et leur dire une bonne fois : quon trouve plus de plaisir, nous autres, bien plus de plaisir dans un bon travail bien fait ce nest pas toi, vieux, qui diras le contraire! que cest du plaisir solide, quaucune femme ne vaudra jamais cela : un pont solide fait de nos mains et de notre tte, une route bien droite et qui rsistera la saison des pluies, oui, cest l quest le plaisir. Les femmes, vieux, elles ne comprendront jamais rien au plaisir des hommes, est-ce que tu dirais le contraire, vieux ? Je sais bien que non. 61

H o rn . Je ne sais pas, peut-tre, peut-tre que tu as raison. Je me souviens du premier pont que jai construit ; la premire nuit, aprs quon a eu pos la dernire poutrelle, fait le tout dernier petit figno lage, tiens, tout juste la veille de linauguration; ce dont je me souviens, cest que je me suis mis poil et jai voulu coucher toute la nuit poil, sur le pont. J aurais pu me casser le cou dix fois tellement, pendant toute la nuit, je me suis promen, et je le touchais partout de partout, sacr pont, je grimpais le long des cbles et parfois, je le voyais en entier, avec la lune, au-dessus de la boue, blanc, je me souviens trs bien comme il tait blanc. C a l . Celui-ci, pourtant, tu le laisses inachev ; quel gchis ! H orn . A cela, moi, je ne peux rien. CAL. J aurais d couter ma premire ide et

travailler dans le ptrole, oui, voil ce dont je rvais, moi. Il y a de la noblesse dans le ptrole. Regarde ceux qui y travaillent, la manire dont il nous regardent : ils savent bien, eux, quils sont le dessus du panier. Moi, cela ma toujours fascin, le ptrole ; tout ce qui vient du sous-sol ma dailleurs toujours fascin. Les ponts me dgotent, maintenant ; nous, les travaux publics, quest-ce quon est? des riens, ct des ptroliers ; on est la misre, on est des moins que rien. Tout notre travail en surface, btement, au vu et au su de tout le monde, avec une 62

embauche sans qualification. Quelle sorte dhomme travaille ici ? Des hommes pour tirer, pousser, porter, conduire ; des hommes-bourricots, des hommes-lphants, des btes de somme ; on est tous des btes de somme, on est le dpotoir des hommes sans qualification. Tandis que dans le ptrole, ah : six ou sept hommes qualifis, et regarde, regarde, vieux, la fortune quils voient filer entre leurs mains ! Je suis une bte de somme, moi aussi, voil ce que je suis devenu. Pourtant, les qualifications, elles sont l, elles sont l ! pourtant jaurais besoin dtre employ de toutes mes forces, moi. Quand je vois, le soir, l-bas, les torchres du chantier de ptrole, l-bas, je resterais des heures les regarder. H o rn (misant). Joue. C a l. Je nai pas le cur jouer, vieux, non, je ny ai pas le cur. (Bas :) Alors, tu vas vraiment me lcher, Horn, cest cela, ton ide ? dis-le, dis-le : nest-ce pas que tu me lches, vieux ?
H orn . Q u oi? C a l. Fais tirer dessus par les gardiens. On est

dans notre droit, merde ! H o rn . Ne tinquite pas pour cela. Joue et ne tinquite plus. C a l. Pourquoi lui as-tu parl ? Quest-ce que vous vous dites ? Pourquoi tu ne le fais pas vacuer, merde ! H o rn . Celui-l nest pas comme les autres. 63

C a l . J en tais sr; tu te laisses avoir; je voudrais bien savoir ce que vous vous dites ; en tous les cas, tu me lches, je lavais compris. H o rn . Imbcile ; tu ne comprends pas qu la

fin je le baiserai et que voil tout ? C a l. Tu le baiseras ? H o rn . Je le baiserai. C a l. Quand mme, je trouve que tu es bizar rre, avec ce ngre. H o rn . Bon Dieu de Dieu, mais qui est le responsable, ici ? C a l. Toi, vieux, je ne dis pas le contraire. Mais justement...
H o rn . Qui a la charge de rparer les conne ries des autres ? qui a la charge de tout rgler, toujours et partout, d un bout lautre de la cit ; du matin jusquau soir sur le chantier ? qui doit tout avoir toujours dans la tte, depuis la moindre pice du moindre camion jusquau nombre de bouteilles de whisky en rserve ? qui doit tout planifier, tout juger, tout conduire, de nuit comme de jour ? qui doit tre ici flic, maire, directeur, gnral, pre de famille, capitaine de bateau ?

CAL. Toi, vieux, toi, cest sr. H o rn . Et qui en a marre, dfinitivement marre ? C a l. Toi, vieux. H o rn . Cest vrai, je nai pas de qualifications, moi, mais le patron, cest encore moi. 64

C a l. Je ne veux pas te fcher, vieux, je voulais seulement te dire, tout fait en lair, comme cela, que je te trouvais bizarre, avec ce ngre-l, Horn, lui parler normalement et bizarrement, et cest tout. Mais si tu dis que tu vas le niquer, alors, cest que tu le niqueras. H o rn . Cest dj une affaire pratiquement rgle. C a l (aprs un tem ps). Tu es quand mme un type bizarre. Laisse-moi donc lui faire sa fte, cela irait plus vite. H o rn . Tu ne feras rien du tout. Je fais. C a l. Tu as des mthodes bizarres. H o rn . Il ny a pas qu coups de flingue quon se dfend, dans la vie, bon Dieu. Je sais me servir de ma bouche, moi ; je sais parler et me servir des mots. Peut-tre que je nai pas t lcole, mais la politique, moi, je sais men servir. Toi, tu ne sais rgler les affaires qu coups de ptoire et aprs, tu es bien content que quelquun soit l pour te sortir du ptrin et te voir pleurer. Cest donc tirer quon apprend dans vos coles dingnieurs, et vous oubliez dapprendre parler ? Bravo ; belle cole ! Maintenant faites-en votre tte ; servez-vous du flingue en veux-tu en voil ; et puis venez pleurer, venez pleurer. Moi, cest la dernire fois, aprs cela, je men vais. Aprs moi, fais tout ce que tu veux. C a l. Ne te fche pas, vieux.

H o rn . Vous tes des dmolisseurs et cest tout ce que vous avez appris dans vos fameuses coles. Continuez, messieurs, avec vos sacres m thodes de foutus dmolisseurs. Oui, vous vous faites dtester de toute lAfrique au lieu de vous faire aimer; eh bien, la fin du compte, vous nobtien drez rien, rien, rien. Vous avez la grande gueule, le flingue dans la poche et le got du pognon vite et tout prix, eh bien, messieurs, je vous le dis : la fin vous naurez rien et rien et encore rien. LAfri que, nest-ce pas, vous vous en fichez, messieurs ; vous ne pensez qu prendre le plus que vous pouvez et ne rien donner, surtout, ne rien donner. Eh bien, la fin, il ne vous restera rien, rien du tout, et voil. Et notre Afrique, vous laurez complte ment dmolie, messieurs les salauds, dmolie. C a l. Mais je ne veux rien dmolir du tout, moi, Horn. H o rn . Tu ne veux pas laimer, lAfrique. Cal. Mais si je laime, mais si je laime. Sinon, je ne serais pas ici ? H orn . - Joue. C a l. Je ny ai pas le cur, vieux. Avec le

risque, ici mme, en plein dans la cit, quun boubou te file un coup dans le dos non, cela me fout les nerfs en lair, vieux. Je crois, moi, quil est venu ici pour profiter de cette affaire et fabriquer des meutes. Voil ce que je comprends, moi.

H o rn . Tu ne comprends rien du tout. Il veut nous impressionner. Cest de la politique. C a l. Ou alors, cest pour la femme, comme je lavais dit dabord. HORN. Non, il a autre chose en tte. C a l. En tte, quoi en tte, quoi dautre, dans

une tte de boubou ? Toi, tu me lches, Horn, jai compris. H o rn . Je ne peux pas te lcher, imbcile. C a l. Et tu prouverais que cest un accident, Horn, tu le prouveras ? H o rn . Un accident, oui, pourquoi pas ? qui a dit le contraire ? C a l. Je le savais. On a tout intrt rester unis ; unis, on les niquera. Je comprends, mainte nant : tu discutes pour mieux le baiser; cest une mthode, je ne dis pas le contraire. Mais fais gaffe quand mme, vieux. Avec tes mthodes, tu risques bien de te retrouver avec un pruneau dans le ventre. H o rn . Il nest pas arm. C a l. Quand mme, quand mme, quand mme, tu devrais te mfier. Ces salauds font tous du karat et ils sont forts, ces salauds. Tu risques bien de te retrouver allong avant davoir dit un mot. HORN (m ontrant deux bouteilles d e whisky). J ai mes armes. On ne rsiste pas ces whiskies-l.. C a l (regardant les bouteilles). De la bire, ce serait bien suffisant.

H orn . Joue.

C a l (il m ise en soupirant). Quel gchis ! H o rn . Mais pendant que je lui parie, toi, tu retrouves le corps. Ne discute pas, dbrouille-toi, mais retrouve le corps. Cherche, il me le faut. Sinon, cest le village quon a sur le dos. Trouve-le avant le jour, ou je te lche pour de bon. C a l. Non, ce nest pas possible, non. Je ne le retrouverai jamais. Je ne peux pas.
H orn . Trouves-en un, n importe lequel.

CAL. Mais comment, comment veux-tu ? H o rn . Il ne doit pas tre bien loin. C a l. Non ! Horn. H o rn (regardant les ds). Cest pour moi. C a l. Tes mthodes sont des conneries. (Il d on n e un coup d e poing dans le jeu . ) Tu es un con, un vrai con. H o rn (se levant). Fais ce que je dis. Ou alors je laisse tomber. (Il sort. )
C a l . Ce salaud me lche. Je suis fichu.

XI

Sur le chantier, au pied du pont inachev, prs d e la rivire, dans une dem i-obscurit, Alboury et Lone.

Lone. Vous avez des cheveux super. A lb o u ry . On dit que nos cheveux sont entor

tills et noirs parce que lanctre des ngres, aban donn par Dieu puis par tous les hommes, se retrouva seul avec le diable, abandonn lui aussi de tous, qui alors lui caressa la tte en signe d amiti, et cest comme cela que nos cheveux ont brl. LONE. J adore les histoires avec le diable ; jadore comme vous les racontez; vous avez des lvres super ; dailleurs le noir, cest ma couleur. A lb o u ry . Cest une bonne couleur pour se cacher. LONE. Cela, quest-ce que cest ? ALBOURY. Le chant des crapauds-buffles : ils appellent la pluie. L one. Et cela ? ALBOURY. Le cri des perviers. (Aprs un tem ps :) Il y a aussi le bruit dun moteur. LONE. Je nentends pas. A lb o u ry . Je lentends. LONE. Cest le bruit de leau, cest le bruit d autre chose ; avec tous ces bruits, impossible dtre sr. A lb o u ry (aprs un tem ps). Tu as entendu? pas que jentends. (Aboiements d un chien, au loin. ) Cest un roquet,
L one. Non. A lb o u ry . Un chien. LONE. Je ne crois

un chien de rien du tout, cela se reconnat la voix ; cest un cabot, il est trs loin; on ne lentend plus. (A boiem ents. ) ALBOURY. Il me cherche. LONE. Quil vienne. Moi, je les aime, je les caresse, ils nattaquent pas si on les aime. ALBOURY. Ce sont des btes mauvaises ; moi, elles me sentent de loin, elles courent aprs pour me mordre. LONE. Vous avez peur ? A lb o u ry . Oui, oui, jai peur. LONE. Pour un roquet de rien quon nen tend mme plus ! ALBOURY. Nous, on fait bien peur aux pou les ; cest normal que les chiens nous fassent peur. LONE. Je veux rester avec vous. Que vou lez-vous que jaille faire avec eux ? J ai lch mon travail, jai tout lch ; jai quitt Paris, ouyouyouille, jai tout quitt. Je cherchais justement quelquun qui tre fidle. J ai trouv. Maintenant, je ne peux plus bouger. (Elle fer m e les yeux. ) Je crois que jai un diable dans le cur, Alboury; comment je lai attrap, je nen sais rien, mais il est l, je le sens. Il me caresse lintrieur, et je suis dj toute brle, toute noircie en dedans. ALBOURY. Les femmes parlent si vite; je narrive pas suivre. LONE. Vite, vous appelez cela vite ? quand 70

cela fait au moins une heure que je ne pense qu cela, une heure pour y penser et je ne pourrais pas dire que cest du srieux, du bien rflchi, du dfinitif ? Dites-moi ce que vous avez pens lorsque vous mavez vue. ALBOURY. J ai pens : cest une pice quon a laisse tomber dans le sable ; pour linstant, elle ne brille pour personne ; je peux la ramasser et la garder jusqu ce quon la rclame. LONE. Gardez-la, personne ne la rclamera. ALBOURY. Le vieil homme ma dit que tu tais lui. LONE. Biquet, cest donc biquet qui vous gne ? mon Dieu ! il ne ferait pas de mal une mouche, pauvre biquet. Que croyez-vous que je suis, pour lui ? Une petite compagnie, un petit caprice, parce quil a de largent et quil ne sait quen faire. Et moi qui nen ai pas, nest-ce pas une chance terrible de lavoir rencontr ? ne suis-je pas une chipie davoir autant de chance ? Ma mre, si elle savait, oh, elle ferait les gros yeux, elle maurait dit : coquine, cette chance-l narrive jamais quaux actri ces ou aux prostitues ; pourtant, je ne suis ni lune ni lautre et cela mest arriv. Et quand il ma propos de le rejoindre en Afrique, oui jai dit oui, je suis prte. Du bist der Teufel selbst, Schelmin ! Biquet est si vieux, si gentil ; il ne demande rien, vous savez. Cest pour cela que jaime les vieux et,

d habitude, ils maiment. Souvent, ils me sourient, dans la rue, je suis bien, avec eux, je me sens proche d eux, je sens leurs vibrations ; sentez-vous les vibrations des vieux, Alboury ? Parfois, moi-mme, jai hte dtre vieille et gentille ; on discuterait des heures, sans plus rien attendre de personne, sans rien demander, sans avoir peur de rien, sans dire du mal de personne, loin de la cruaut et du malheur, Alboury, oh pourquoi les hommes sont-ils si durs ? ( C raquement d e branche, lger. ) Comme tout est calme, comme tous est doux ! (Craquements d e branches, appels indistincts au loin. ) Ici, nous som mes si bien. ALBOURY. Toi, oui ; mais moi, non. Ici, cest un endroit de Blancs. LONE. Encore un peu, alors, une minute, encore. J ai mal aux pieds. Ces chaussures sont terribles; elles vous scient la cheville et les orteils. Est-ce que ce nest pas du sang, cela ? Regardez : une vritable petite cochonnerie, trois petits mor ceaux de cuir mal fichus juste pour vous dchirer les pieds et, pour cette cochonnerie, on vous arrache les yeux de la tte; ouh. Oh, avec cela, je ne me sens pas le courage de faire des kilomtres. ALBOURY. Je taurai garde aussi longtemps que je laurai pu. (Bruit d e la cam ionnette, proche. ) LONE. Il approche. A lb o u ry . Cest le Blanc. 72

L one. Il ne vous fera rien. A lb o u ry . Il va me tuer. L one. N on!

Ils se dissim ulent ; on entend la cam ionnette qui s arrte, la lum ire des phares claire le sol.

XII

Cal, un fu sil la main, cou vert d e bou e noirtre. d e l ob scu rit). Cal! C al. Patron? (Il rit,court vers lui.) Ah, pa tron, que je suis content de te voir. H o rn (faisant une grim ace). Do tu sors ? Cal. De la merde, patron. H o rn . Bon Dieu, ne mapproche pas, tu vas me faire dgueuler. Cal. Cest toi, patron, qui mas dit de me dbrouiller pour le retrouver. HORN. Et alors ? tu las trouv ? C al. Rien, patron, rien. (Il pleure. ) H o rn . Et cest pour rien que tu tes couvert de merde ! (Il rit. ) Bon Dieu, limbcile ! Cal. Ne te moque pas de moi, patron. Ctait
73
H o rn (surgissant

ton ide et moi, je dois toujours me dbrouiller tout seul. Cest ton ide toi et je vais choper le ttanos cause de toi. H o rn . On rentre. Tu es compltement rond.
C a l . Non, patron, je veux le retrouver, il faut que je le retrouve. H o rn . Le retrouver ? Trop tard, imbcile. Il

vogue maintenant dans va savoir quelle rivire. Et il va pleuvoir. Trop tard. (Il se dirige vers la cam ion n ette.) Les banquettes doivent tre dans un foutu tat. Bon Dieu, ce que a pue ! C a l (l attrapant par le col). Cest toi le chef, patron, cest toi le boss, chef. Tu dois me dire maintenant ce que je dois faire. Accroche-moi bien ! Moi, je ne sais pas nager, je me noie, vieux. Et puis, fais gaffe, con, ne te moque pas de moi. H o rn . Mfie-toi de tes nerfs ; ne texcite pas. Cal, allons ; tu sais bien que je ne me moque pas de toi, pas du tout. (Cal le lche. ) Quest-ce qui test donc arriv ? Il va falloir te dsinfecter, maintenant. C a l. Regarde comme je transpire, bordel, regarde cela ; a ne veut pas scher. Tu nas pas une bire ? (Il pleure. ) Tu nas pas un verre de lait ? je voudrais boire du lait, vieux. H o rn . Calme-toi ; on rentre la cit ; tu dois te laver et il va pleuvoir. C a l. Alors je peux le descendre, maintenant, hein, je peux le descendre ? 74

H o rn . Ne parle pas si fort, bon Dieu. C a l. Horn ! H o rn . Quoi? C a l. Est-ce que je suis un salaud, vieux ? HORN. Quest-ce que tu racontes ? (Cal

pleure. ) Cal, mon petit ! C a l. Tout dun coup, jai vu Toubab en face de moi, qui me regardait de ses petits yeux pen seurs. Toubab, mon petit chien! je dis : quas-tu rver, quoi penses-tu ? il grogne, hrisse le poil, longe lgout doucement. Je le suis. Toubab, mon petit chien, quas-tu rflchir? as-tu senti quel quun ? Il hrisse le poil, aboie un petit coup et saute dans lgout. Je me dis : il a senti quelquun. Je le suis. Mais je nai rien trouv, patron ; que la merde, patron. Pourtant, je lavais bien jet l, mais il a d filer. Je ne peux pas faire tous les cours d eau de la rgion et fouiller le lac pour retrouver ce cadavre, patron. Et maintenant Toubab a fil aussi. Je suis de nouveau seul et je suis plein de merde. Horn !
H orn . Q u oi? C a l. Pourquoi je suis puni, vieux, quest-ce

que jai fait de mal ? H o rn . Tu as fait ce que tu devais faire. C a l. Alors, je peux le descendre, vieux, cest a ce que je dois faire, maintenant ? H o rn . Bon Dieu, ne gueule pas, tu veux donc quon tentende jusquau village ? 75

C a l (armant son fu sil). Ce coin-l est parfait : personne pour rien voir, personne pour rclamer ou pour venir pleurer. Ici, tu disparais dans les foug res, mon salaud, ici, ta peau ne vaut pas cent balles. Maintenant je me sens regonfl, je me sens chaud, vieux. (Il se m et flairer.) H o rn . Donne-moi ce fusil. (Il tente d e le lui arracher ; Cal rsiste. ) Cal. Fais gaffe, vieux, gaffe. Au karat peuttre que je suis pas bon, au couteau peut-tre que je suis pas bon, mais au fusil je suis terrible. Terrible terrible. Mme au revolver ou la mitraillette, tu ne vaux pas cent balles devant a. H o rn . Tu veux avoir tout le village sur le dos ? Tu veux avoir texpliquer avec la police ? Tu veux continuer tes conneries ? (Bas :) Est-ce que tu as confiance en moi ? tu as confiance ou tu nas pas confiance ? Alors, laisse-moi faire. Ne te laisse pas avoir par les nerfs, mon gars. Il faut rgler les choses froid ; et avant quil ne fasse jour laffaire sera rgle, crois-moi. (Un temps. ) Je naime pas le sang, mon gars, pas du tout; je nai jamais pu my habituer, jamais ; cela me fout hors de moi. Je lui parlerai encore une fois et, cette fois, je laurai, crois-moi. J ai mes petits moyens secrets moi. A quoi cela servirait, tout le temps que jai pass en Afrique, si ce ntait pas pour les connatre mieux que toi, pour les connatre sur le bout des doigts ;

76

pour avoir mes moyens moi contre lesquels ils ne peuvent rien, hein ? A quoi cela servirait, de faire couler dabord du sang, si les choses peuvent sar ranger toutes seules ? C a l (flairant). Odeur de femme, odeur de ngre, odeur de fougres qui rclament. Il est l, patron, tu ne sens pas ? HORN. Arrte de faire le mariole. C al. Tu nentends pas, patron ? (Aboiements, au loin. ) Cest lui ? Oui, cest lui ; Toubab ! viens petit chien, viens, ne pars plus jamais, viens que je te caresse, ma petite chrie, que je te baise, petite saloperie. (Il pleure. ) Je laime, Horn ; Horn, pour quoi je suis puni, pourquoi je suis un salaud ? H o rn . Tu nes pas un salaud ! C a l. Mais toi tu es un con, un foutu con, patron. Bien sr que si, que jen suis un. Dailleurs, je veux, jai dcid den tre un. Je suis un homme daction, moi ; toi, tu parles, tu parles, tu ne sais que parler; et quest-ce que tu feras, toi, hein, sil ne tcoute pas, hein, si tes petits moyens secrets ne marchent pas, hein ? Ils ne marcheront pas, bordel, et alors heureusement que je suis un salaud, moi, heureusement quil y en a, pour laction. Pour lac tion, les foutus cons ne servent rien. Moi, je flingue un boubou sil me crache dessus, et jai raison, moi, bordel ; et cest bien grce moi quils ne te crachent pas dessus, pas cause de ce que tu parles, tu parles, 77

et que tu sois un con. Moi, je flingue sil crache et tu es bien content : parce qu deux centimtres ctait sur notre pied, dix centimtres plus haut ctait le pantalon, et un petit peu plus haut on lavait dans la gueule. Quest-ce que tu faisais, alors, toi, si je navais rien fait ? tu parlais, toi, tu parlais, avec son crachat en plein milieu de la gueule ? Foutu con. Car ils crachent tout le temps, ici, et toi, quest-ce que tu fais ? Tu fais comme si tu ne le voyais pas. Ils ouvrent un il et crachent, ouvrent un autre il et crachent, crachent en marchant, en mangeant, en buvant, assis, couchs, debout, ac croupis ; entre chaque bouche, entre chaque gor ge, chaque minute du jour ; a finit par couvrir le sable du chantier et des pistes, a pntre lint rieur, cela fait de la boue et, quand on marche dessus, nos pauvres bottes enfoncent. Or de quoi est compos un crachat ? Qui le sait ? De liquide, srement, comme le corps humain, quatre-vingt-dix pour cent. Mais de quoi dautre encore ? dix autres pour cent de quoi ? Qui pourra me le dire ? toi ? Crachats de boubous sont menace pour nous. Si on runissait tous les crachats de tous les ngres de toutes les tribus de toute lAfrique et dune seule journe, creusant des puits obligs dy cracher, des canaux, des digues, des cluses, des barrages, des aqueducs ; si on runissait les ruisseaux de tous les crachats crachs par la race noire sur tout le conti

nent et crachs contre nous, on en arriverait couvrir les terres merges de la plante entire dune mer de menace pour nous ; et il ne resterait plus rien que les mers d eau sale et les mers de crachats mles, les ngres seuls surnageant sur leur propre lment. Cela, moi, je ne laisserai pas faire, moi ; je suis pour laction, moi, je suis un homme. Quand tu auras fini de parler, vieux, quand tu en auras fini, Horn... HORN. Laisse-moi faire en premier. Si je ne parvenais pas la convaincre... C a l. Ah ah, patron. H o rn . Mais que tu sois calme, d abord ; que tu arrives calmer tes nerfs de femme, bon Dieu. C a l. Ah ah, patron. H o rn . Vois-tu, Cal mon petit... C al. Ta gueule. (A boiements, au lo in ; Cal part com m e une flch e. ) H o rn . Cal ! Reviens, cest un ordre : reviens !

Bruit du cam ion qui dm arre. Horn reste.

XIII

Craquements d e branches. Horn allum e sa lampetorche.


79

A lb o u ry (dans l om bre). Eteignez! H o rn . Alboury ? (Silence. ) Venez. Montrez-

vous.

(Il teint un instant sa lampe. ) Vous en avez, une voix : faire peur. A lb o u ry . Montrez ce que vous cachez der rire le dos. H o rn . Ah ah, derrire mon dos, hein ? fusil ou revolver ? Devinez le calibre. (Il sort d e derrire son dos deux bouteilles d e whisky. ) Ah ah. Voil ce que je cache. Vous doutez encore de mes intentions ? (Il rit, rallum e la lampe. ) Allons, dtendez-vous. Je tenais vous les faire goter ; ce sont mes meilleures. Reconnaissez que tous les pas, monsieur Alboury, cest moi qui les ai faits ; noubliez pas cela, quand nous rcapitulerons. Vous ne voulez pas venir moi, alors moi, je viens vous ; et croyez-moi, cest par amiti, par amiti pure. Que voulez-vous : vous avez russi minquiter ; je veux dire : mintresser. (Il m ontre le whisky. ) Voil qui va vous forcer vous dboutonner un peu devant moi. J ai oubli les verres : jespre que vous ntes pas snob ; dailleurs, le whisky est bien meilleur la bouteille, cela vite quil ne svente; cest cela quon reconnat un buveur ; je veux vous apprendre boire. (Bas :) Vous navez pas la conscience tranquille, monsieur Alboury ?
80

A lb o u ry . Eteignez votre lampe. H o rn (il rit). Comme vous tes nerveux !

A lb o u ry . Pourquoi? H o rn . Je ne sais pas, moi. Vous tournez sans

arrt le regard dans tous les sens. A lb o u ry . Lautre Blanc est en train de me chercher. Il a un fusil, lui. H o rn . Je sais je sais je sais ; pourquoi croyez-vous que je suis l ? Avec moi ici, il ne fera rien. Tiens, jespre que vous ne verrez pas dincon vnient boire la mme bouteille que moi ? (Alboury boit. ) Bravo, vous ntes pas snob, en tous les cas. (Horn boit. ) Laissez-lui le temps de bien descendre; cest au bout de quelque temps quil livre son secret. (Ils boivent. ) Ainsi, jai appris que vous tiez un as du karat; est-ce que vous tes vraiment un as ? ALBOURY. Cela dpend de ce que veut dire : un as. H o rn . Vous ne voulez rien me dire ! Mais je veux bien apprendre un ou deux coups, un jour que nous aurons le temps. Je prfre quand mme vous dire tout de suite que je me mfie des techniques orientales. La bonne vieille boxe ! Est-ce que vous avez dj fait de la bonne vieille boxe tradition nelle ? A lb o u ry . Traditionnelle, non.
H orn . Eh bien, alors, comment comptezvous vous dfendre ? Je vous apprendrai un ou deux coups, un de ces jours. J tais trs bon, jai mme

81

combattu en professionnel, tant jeune ; et cest un art quon noublie jamais. (Bas :) Soyez donc calme ; ne vous inquitez pas ; vous tes ici chez moi et, pour moi, lhospitalit, cest la rgle sacre ; dail leurs, vous tes ici pratiquement en territoire fran ais ; vous navez donc rien craindre. (Ils passent d une bouteille l autre . ) J ai hte de connatre o va votre prfrence ; cela en dit long sur le caractre. (Ils boivent. ) Celui-l est nettement, nettement pointu ; vous sentez comme il est pointu ? Alors que lautre, cest trs net, il roule; cest des sortes de billes, des milliers de billes, mtalliques, non ? Comment vous le sentez, vous ? Ah, la pointe de celui-l ne fait aucun doute; avec, si on prend le temps de les saisir, des artes tout du long, qui frottent lgrement dans la bouche, non ? Eh bien ? ALBOURY. Je ne sens ni les billes, ni la pointe, ni les artes. H o rn . Ah non ? Pourtant, cest indiscutable. Essayez encore. Vous avez peut-tre peur dtre saoul, peut-tre ? A lb o u ry . Je marrterai avant. H o rn . Trs bien, bien, excellent, bravo. A lb o u ry . Pourquoi tes-vous venu ici ?
H orn . Pour vous voir. ALBOURY. Pourquoi, me voir ? H o rn . Vous regarder, bavarder, perdre mon

temps. Par amiti, par amiti pure. Pour des tas 82

dautres raisons encore. Ma compagnie vous pse ? Vous maviez pourtant dit que vous vous rjouissiez dapprendre des choses, non ?
A lboury . Je nai rien apprendre de vous. H o rn . Bravo; cest vrai. Je me doutais bien

que vous vous moquiez de moi. ALBOURY. La seule chose que jai apprise de vous, malgr vous, cest quil ny a pas assez de place dans votre tte et dans toutes vos poches pour ranger tous vos mensonges ; on finit par les voir. H o rn . Bravo ; mais ceci, par contre, nest pas vrai. Essayez; demandez-moi nimporte quoi, pour vous prouver que je ne vous trompe pas. A lb o u ry . Donnez-moi une arme. H o rn . Sauf une arme, ah non; vous devenez tous fous, avec vos ptoires ! ALBOURY. Il en a une, lui. HORN. Tant pis pour lui. Assez de cet imb cile. Il finira en taule et ce sera tant mieux. Quon me dbarrasse de lui et je serai content. Autant tout vous dire, Alboury : cest lui, la cause de tous mes ennuis ; dbarrassez-moi de lui et je ne bougerai pas. Autant tout me dire aussi, Alboury : quelles sont donc les intentions de vos suprieurs ? A lb o u ry . Je nai pas de suprieur. HORN. Mais alors, pourquoi prtendez-vous tre de la police secrte ? A lb o u ry . Doomi xaraam ! 83

H o rn . Oh, vous prfrez continuer jouer cache-cache ? Comme vous voudrez. (Alboury cra ch e par terre. ) Ne vous mettez pas en colre pour cela. A lb o u ry . Comment un homme pourrait se reconnatre dans toutes vos paroles et vos trahi sons ? H o rn . Quand je vous dis, Alboury : faites-en ce que vous voulez je ne le couvre plus, ce nest pas un mensonge, croyez-moi. Je ne ruse pas, moi. A lb o u ry . Cest une trahison. H o rn . Trahison ? Trahir quoi ? De quoi par lez-vous donc ? A lb o u ry . Votre frre. H orn . Ah non, sil vous plat, pas de ces mots africains ? Ce que fait cet homme nest pas mon affaire, sa vie ne me touche pas le moins du monde. A lb o u ry . Pourtant, vous tes de la mme

race, non ? de la mme langue, de la mme tribu, non ? H o rn . De la mme tribu, si vous voulez, oui. ALBOURY. Tous les deux tes des matres, ici, non ? matres douvrir et de fermer les chantiers sans tre punis pour cela ? matres de prendre et de renvoyer les ouvriers ? matres darrter et de faire partir les machines ? propritaires tous les deux des camions et des machines ? des cases de brique et de llectricit, de tout ici, tous les deux, non ? 84

H o rn . Oui, si vous voulez, pour vous, en gros, eh bien, oui. Et alors ? ALBOURY. Pourquoi alors avez-vous peur du mot frre ? HORN. Parce que, Alboury, en vingt ans, le monde a chang. Et ce qui a chang dans le monde, cest la diffrence quil y a entre lui et moi, entre un fou assassin, dchan, avide, et un homme qui est venu ici avec un tout autre esprit. A lb o u ry . Je ne sais pas ce que cest que votre esprit. HORN. Alboury, jtais moi-mme ouvrier. Croyez-moi, je ne suis pas un matre par nature, vous savez. Lorsque je suis venu ici, je savais ce que ctait dtre un ouvrier; et cest pourquoi jai toujours trait mes ouvriers, blancs ou noirs, sans distinction, comme louvrier que jtais a t trait. Lesprit dont je parle, cest cela : savoir que, si lon traite louvrier comme une bte, il se vengera comme une bte. Voil la diffrence. Maintenant, pour le reste, vous nallez pas me reprocher moi le fait que louvrier soit malheureux, ici comme ailleurs ; cest sa condition, je ny peux fichtre rien. J ai t pay pour la connatre. Par hasard, est-ce que vous croyez quun seul ouvrier au monde peut dire : je suis heureux ? Dailleurs, croyez-vous quun seul homme au monde dira jamais : je suis heureux ?

85

A lb o u ry . Quimportent aux ouvriers les sen timents des matres et aux Noirs les sentiments des Blancs ? H o rn . Vous tes un coriace, Alboury, je men rends bien compte. Je ne suis pas un homme, pour vous ; quoi que je dise, quelque geste que je fasse, quelque ide que jaie, mme si je vous montre mon cur, vous ne voyez en moi quun Blanc et un patron. (Aprs un tem ps :) Quelle importance, fina lement. Cela ne nous empche pas de boire ensem ble. (Ils boivent. ) Cest trange. Je vous sens tou jours ct, comme sil y avait quelquun derrire vous ; vous tes si distrait ! Non, non, ne me dites rien, je ne veux rien savoir. Buvez. Etes-vous dj saoul ?

(Bas :) J ai une faveur vous demander, Alboury. Ne lui dites rien, ne lui dites pas ce qui vous amne, ne lui parlez pas de morts ou de ces choses dgueulasses, ne cherchez pas lendoctriner, ne lui dites rien qui pourrait la faire fuir. J espre que ce nest pas dj fait. Je naurais pas d, peut-tre, lamener ici, je sais bien, mais cela ma toqu, cest ainsi. Je sais bien que cest une folie mais rellement, cela ma toqu dun coup et maintenant, non, il ne faut pas lui faire peur. J ai besoin delle; besoin de la sentir dans les parages. Je la connais trs peu, je ne sais pas quels sont ses
86

A lboury . Non. H o rn . Trs bien, bravo.

dsirs, je la laisse libre. Il me suffit que je la voie dans les parages et je ne demande rien dautre. Ne la faites pas fuir. (Il rit. ) Que voulez-vous, Alboury, je ne veux pas terminer tout seul, comme un vieil imbcile. (Il boit. ) J ai vu beaucoup de morts, dans ma vie, beaucoup et beaucoup leurs yeux, aux morts ; or chaque fois que je vois les yeux dun mort, je me dis quil faut se payer vite vite tout ce quon a envie de voir et que largent doit tre dpens vite vite cela. Sinon, que voulez-vous que lon fasse de son argent ? Je nai pas de famille, moi. (Ils boivent. ) Cela descend bien, nest-ce pas ? Vous navez pas lair de vous mfier de lalcool, cest bien. Vous ntes pas encore saoul ? Vous tes un dur. Mon trez ? (Il lui pren d la main gauche. ) Pourquoi vous laissez-vous pousser longle aussi long, et juste celui-l ? (Il contem ple l on gle du petit doigt. ) Cest une affaire religieuse ? cest un secret ? Depuis une heure, cet ongle minquite. (Il le tte. ) Ce doit tre une arme terrible, si lon sait sen servir, un sacr petit poignard. (Plus bas :) Cela vous sert peut-tre en amour ? Ah, mon pauvre Alboury, si vous ne vous mfiez pas non plus des femmes, vous tes perdu ! (Il le regarde. ) Mais vous vous taisez, vous gardez tous vos petits secrets ; je suis sr quau fond, et depuis le dbut, vous vous moquez de moi. (Il sort brusquem ent une liasse d e billets d e sa p och e et la tend Alboury. ) Voil, mon gars. Je vous lavais 87

promis. Il y a cinq cents dollars. Cest le plus que je puisse faire. ALBOURY. Vous maviez promis le corps de Nouafia. H o rn . Le corps, oui, ce sacr corps. On ne va pas en reparler, non ? Nouofia, cest cela. Et il avait un nom secret, maviez-vous dit ? quel tait ce nom, encore ? ALBOURY. Cest le mme, pour nous tous. H o rn . Me voil bien avanc. Quel taitil ?

A lb o u ry . Je vous le dis : le mme pour nous tous. Il ne se prononce pas autrement ; il est secret. H o rn . Vous tes trop obscur pour moi; jaime les choses claires. Prenez, allons. (Il tend la liasse. ) A lb o u ry . Ce nest pas ce que jattends de vous. H o rn . Nexagrons pas, monsieur. Un ou vrier est mort, daccord ; cest grave, daccord, je ne veux pas du tout minimiser la chose, pas du tout. Mais cest une chose qui arrive nimporte o, tout moment ; croyez-vous quen France les ouvriers ne meurent pas ? Cest grave mais cest normal ; cest la part du travail ; a naurait pas t lui, a aurait t un autre. Quest-ce que vous croyez ? Le travail ici est dangereux ; tous, on prend des risques ;

88

dailleurs, ils ne sont pas excessifs, on est rests dans les proportions, on na pas dpass la limite. Soyons clairs, nest-ce pas ? Le travail cote ce quil cote, que voulez-vous. Nimporte quelle socit lui sacrifie une part delle-mme, nimporte quel homme lui sacrifie une part de lui-mme. Vous verrez. Croyez-vous que je nai rien sacrifi, moi ? Cest dans lordre du monde. Cela nempche pas le monde de continuer, hein, ce nest pas vous qui allez empcher la terre de tourner, hein ? Ne soyez pas naf, mon bon Alboury. Soyez triste, cela, je peux le comprendre, mais pas naf. (Il ten d l ar gent. ) Voil, tenez.

Entre Lone.

XIV

Eclairs, d e plus en plus frquents.


H o rn . Lone, je vous cherchais. Il va pleu voir, et vous ne savez pas ce que pluie veut dire, ici. J en ai pour un moment et puis nous rentrerons. (A Alboury, bas :) Finalement, vous tes trop compli qu pour moi, Alboury. Vos penses sont entrem

89

les, obscures, indchiffrables, comme votre brousse, comme votre Afrique tout entire. Je me demande pourquoi je lai tant aime; je me de mande pourquoi jai tellement voulu vous sauver. C est croire que tout le monde, ici, devient in sens. LONE ( Horn). Pourquoi le faites-vous souf frir ? (Horn la regarde. ) Donnez-lui ce quil vous demande. H o rn . Lone ! (Il rit. ) Bon Dieu, comme tout cela devient pompeux ! (A Alboury :) Sachez donc que le corps de cet ouvrier est introuvable. Il vogue quelque part, cela doit faire un bout de temps quil est bouff par les poissons et les perviers. Renoncez une bonne fois le rcuprer. (A L one.) Il va pleuvoir, Lone, venez. (Lone s approche dA l boury. ) ALBOURY. Donnez-moi une arme. H o rn . Non, bon Dieu, non. Ce ne sera pas une tuerie, ici. (Aprs un temps :) Soyons raisonna bles. Lone, venez. Alboury, prend cet argent et file, avant quil ne soit trop tard. A lb o u ry . Si jai pour toujours perdu Nouo fia, alors, jaurai la mort de son meurtrier. H o rn . La foudre, le tonnerre, mon vieux ; rgle tes comptes avec le ciel et fous le camp, fous le camp, file, cette fois ! Lone, ici ! 90

XV
LONE (bas). Acceptez, Alboury, acceptez. Il vous propose mme de largent, gentiment de lar gent, que vous faut-il de plus ? lui est venu pour arranger les choses, cest certain; eh bien, il faut arranger les choses puisque cest possible. A quoi a sert de vouloir se battre pour quelque chose qui na plus aucun sens quand on vient gentiment proposer darranger tout, et de largent en plus ? Cest lautre qui est un fou, mais pour cela, on le sait maintenant, on na plus qu faire bien atten tion et enfin, nous trois, on arrivera lempcher dembter le monde, cest sr, de faire du mal, et alors, tout marchera comme sur des roulettes. Lui, ce nest pas du tout la mme chose; il est venu pour gentiment parler mais vous, vous dites non, vous serrez les poings, vous restez ttu, ouh ! je nai jamais vu si ttu. Et vous croyez comme cela obte nir quelque chose ? Mon Dieu, mais il ne sait pas du tout sy prendre, celui-l, pas du tout ; alors que moi je saurais bien comment my prendre si vous me laissiez faire : srement pas en serrant les poings non, surtout pas en prenant des airs de guerre et ttu, ouyouyouille. Car ce nest pas la guerre que je veux vivre, non, ce nest pas me battre que je veux, ni trembler tout le temps, ni

91

tre malheureuse. Moi, cest vivre tout court que je veux, tranquillement, dans une petite maison, o vous voudrez, tranquilles. Oh je veux bien tre pauvre, cela mest bien gal, et chercher leau trs loin et cueillir aux arbres et tout le saint-frusquin ; je veux bien vivre dabsolument rien du tout, mais non pas tuer et me battre et mentter serrer les poings oh non, pourquoi tre si durs ? Ou alors je ne vaux pas un mort dj moiti bouff, je ne vaudrais pas cela ! Alboury, est-ce donc parce que jai le malheur dtre blanche? Pourtant, vous ne pouvez pas vous tromper sur moi, Alboury. Je ne suis pas vraiment une Blanche, non. Oh moi, je suis dj tant habitue tre ce quil ne faut pas tre, il ne me cote rien dtre ngre par-dessus tout cela. Si cest pour cela, Alboury, ma blancheur, jai dj crach dessus depuis longtemps, je lai jete, je nen veux pas. Alors, si vous aussi vous ne vouliez plus de moi... (Un tem ps.) O noir, couleur de tous mes rves couleur de mon amour ! Je le jure : lorsque tu rentreras chez toi, jirai avec toi ; quand je te verrai dire : ma maison, je dirai : ma maison. A tes frres je dirai : frres, ta mre : mre ! Ton village sera le mien, ta langue sera la mienne, ta terre sera ma terre, et jusque dans ton sommeil, je le jure, jusque dans ta mort, je te suivrai encore. H o rn (de loin). Vous voyez bien quil ne veut pas de vous. Il ne vous coute mme pas. 92

A lb o u ry . Dmal fal doomu xac bi ! (Il cra ch e au visage d e Lone. ) LONE (se tournant vers H orn). Aidez-moi, ai dez-moi. H o rn . Quoi ? Vous vous conduisez sous mon nez sans la moindre dignit avec ce type et je devrais vous y aider, encore ? Croyez-vous que vous pouvez me traiter comme de la merde et que je ne ragirai pas ? Croyez-vous que je suis juste bon payer, payer et cest tout, et quon peut me traiter comme de la merde ? Demain, bon Dieu oui, vous rentrez Paris. (Se tournant vers A lboury :) Quant toi, je pourrais bien te faire abattre comme un vulgaire rdeur. Tu te crois donc ici chez toi ? tu me prends pour de la merde ? tu nous prends tous pour de la merde ? Tu as bien de la chance que je naime pas verser de putain de sang. Mais tu peux quitter tes grands airs, je te le dis, tu peux te mordre les doigts. Tu as cru pouvoir, comme cela, embobiner une femme franaise, sous mon nez, dans une proprit franaise, sans que maintenant tu aies en payer les consquences ? File. Je te laisse tarranger avec ceux de ton village, quand ils sauront que tu as tent dembobiner une Blanche en nous faisant chanter. Je te laisse te dbrouiller pour vider les lieux sans rencontrer lautre qui nattend que cela pour te faire la peau. File, disparais, et, si on te revoit dans la cit, tu seras abattu, par la police sil le faut, comme un

93

vulgaire voleur. Moi, je me lave les mains de ta putain de peau.

A lboury a disparu. La pluie se m et tomber.

XVI

H o rn . Et vous, je vous prie, nayez pas votre crise, maintenant; il ne manquerait plus que cela. Ah non, non non, je ne peux pas sentir les larmes, cela me fout hors de moi ; arrtez-moi cela, je vous prie, montrez un peu de dignit. Tiens, il me viendra encore une ide comme celle-l, oui, une fameuse ide, limbcile ! Arrtez ; arrtez, arrtez sil vous plat, un peu de dignit. Tout sentend, ici, le moindre bruit sentend des kilomtres ; on a lair fin, je vous le jure ; quelle riche image vous donnez de nous, si vous vous voyiez. Chut, allons ; dbrouillez-vous pour vous retenir mais chut. Arr tez-vous de respirer quelque temps, faites ce que vous voulez, buvez un grand coup dune traite, comme pour le hoquet cela doit marcher aussi, mais arrtez-moi cela. Tenez, buvez un coup. (Il la n ce la bouteille. L one boit. ) Encore, ne lsinez pas, a redonnera un peu de dignit car tout cela

94

en manque, oui. Que fait donc Cal et sa putain de camionnette ? Cal ! bon Dieu. Sil vous plat, vous ! Si vous croyez que le type nest pas rest dans les parages nous regarder, ha ! en se frottant les mains de voir cette crise lamentable et indigne, oui. Quelle image vous donnez des Blancs. Quelle fa meuse ide jai eue, bon Dieu. Lone, je vous supplie, je ne supporte pas les crises. (Il m arche en tous sens. ) Je me sens trs mal, cette fois, oui, je vais mal, trs mal. (Il s arrte brusquem ent auprs d e Lone. Bas et trs vite :) Sil vous plat, et si... si on partait dici, hein ? que je lche le chantier tout de suite, est-ce que... (Il lui p ren d la m ain.) Ne me... ne pleurez plus... ne me laissez pas seul. J ai assez dargent pour partir sans pravis et alors Cal prendrait la relve et alors dans deux jours on serait en France ou ailleurs, en Suisse ou en Italie, au lac de Bolsena ou au lac de Constance, ou comme vous voudrez. J ai assez dargent, large ment. Ne pleurez pas, ne pleurez pas, Lone, avec vous je... Dites-moi : daccord. Ne me laissez pas, je vais trop mal maintenant, Lone, je veux me marier avec vous, cest ce quon voulait, non ? Dites : daccord !

L one s est redresse. C ontre une pierre, elle brise la bouteille d e whisky et rapidement, sans un cri, en regardant l om bre o a disparu Alboury, a vec un
95

clat d e verre, elle grave sur ses jou es, profondm ent, les marques scarifies, semblables au signe tribal sur le visage d Alboury.
HORN. Cal ! bon Dieu, Cal ! Cela saigne ; cela na aucun sens. Cal ! Il y a du sang, partout !

L one s vanouit. Horn court en criant, vers la lum ire des phares qui approchent

XVII

A la cit, prs d e la table. Cal nettoie son fusil.


C a l. Dans la lumire, je ne peux rien. Rien. Les gardes me verraient faire, et alors ils pourraient tmoigner. Ils pourraient courir la police et je ne veux pas avoir faire avec la police; ou ils pour raient courir au village et je ne veux pas avoir le village sur le dos. Avec toute cette lumire, je ne peux rien. H o rn . Les gardes ne feront rien. Ils sont trop contents davoir ce travail, ils saccrochent, croismoi. Et pourquoi courraient-ils la police, ou au

96

village pour perdre leur place ? Ils ne bougeront pas, ils ne verront rien, ils nentendront rien. C a l. Ils lont dj laiss entrer une fois, et puis cette fois-ci encore. L, derrire larbre, il est l de nouveau; je lentends respirer. Les gardes, je men mfie. H o rn . Ils ne lont pas vu entrer, ou ils se sont endormis. Dailleurs, on ne les entend plus. Ils se sont endormis ; ils ne bougeront pas. CAL. Endormis ? Tu ne vois pas clair, vieux. Je les vois, moi. Ils sont tourns vers nous ; ils nous regardent. Ils ont leurs yeux demi ferms mais je vois bien quils ne dorment pas et quils nous regardent. En voil un qui vient de chasser un moustique avec le bras ; celui-l se gratte la jambe ; l, un qui vient de cracher par terre. Avec toute cette lumire, je ne peux absolument rien faire. H o rn (aprs un tem ps). Il faudrait que le gnrateur ait une sorte de panne. C a l. Il faudrait, oui; il le faut absolument. Sinon, je ne peux rien faire. H o rn . Non, le mieux, cest dattendre le matin : on enverra un appel radio et la camionnette la ville. Allons, je vais mettre en place les mortiers. C a l. Les quoi ? H orn. Les porte-lances, les pots--feu : tout le matriel pour mon feu dartifice. C a l. Mais le jour va se lever, Horn ! Dail 97

leurs, elle est enferme dans le bungalow, elle ne voudra pas sortir pour regarder, elle na mme pas voulu se laisser soigner ; si elle chope le ttanos, on laura sur les bras. Quelle drle de femme, et maintenant elle a ces marques pour toute la vie; pourtant, elle tait mignonne. Cest drle. Et toi... Mais qui voudrais-tu qui le regarde, vieux, ton feu d artifice ? H o rn . Moi, je le regarderai; cest pour moi que je le fais, je lai achet pour moi. C al. Et quest-ce que je dois faire, moi? Restons ensemble, vieux ; il faut le niquer pour de bon, maintenant. HORN. Je te fais confiance. Sois prudent, et cest tout. Cal . Sauf que je suis froid, maintenant, alors je nai plus dide sur ce quil faut faire, moi. HORN. Une peau noire ressemble une peau noire, non ? Le village rclame un corps ; il faut leur en donner un ; on naura pas de paix tant quon ne leur donnera pas un corps. Si on attend encore, le jour o ils nous enverront deux types pour rclamer, on ne pourra plus rien faire. C a l. Mais ils verront bien que ce nest pas louvrier. Cest quils se reconnaissent, entre eux. H o rn . On peut ne pas le reconnatre. Si on ne peut pas reconnatre la gueule, qui peut dire : 98

cest lui, ou : cest un autre ! La gueule, cest a et cela seulement quon reconnat. C a l (aprs un tem ps). Sans fusil, moi, je ne peux rien faire ; je naime pas me battre et ils sont tous trop forts, ces salauds, avec leur karat. Et avec un fusil, vieux, on verra bien la marque, un trou dans la gueule voil la marque quils verront et alors on a tous la police sur le dos. H o rn . Donc, le mieux, cest dattendre le matin. Faisons tout dans les rgles, mon gars, cest ce quil y a de mieux. On parlera la police et on arrangera au mieux, dans les rgles. C a l. Horn, Horn, je lentends, l, qui respire. Quest-ce que je peux faire, quest-ce que je dois faire, moi ? Je nai plus dides, moi. Ne me lche pas. H o rn . Un camion peut lui passer dessus. Qui peut dire : cest un coup de fusil, ou : cest un coup de la foudre, ou : cest un camion, hein ? Un coup de fusil ne ressemble plus rien si un camion a pass dessus aprs. C a l. Finalement, je vais me coucher. J ai une tte comme a. H o rn . Imbcile. C a l (m enaant). Ne me traite pas dimbcile, Horn, plus jamais dimbcile. H o rn . Cal, mon petit, tes nerfs ! (Aprs un tem ps :) Ce que je veux dire, cest que celui-l, si on 99

le laisse rentrer au village, ils reviendront deux ou trois et va te dbrouiller avec deux ou trois ! Tandis que, sinon, on fait porter demain son corps au village et on fait dire : cest le gars que la foudre a touch, hier, sur le chantier et voyez, un camion lui a pass dessus. Aprs, tout rendre dans lordre. C a l. Mais ils nous demanderont des comptes pour celui-l, alors ; ils demanderont : o il est pass, celui-l ? H o rn . Celui-l nest pas un ouvrier, on na aucun compte rendre pour celui-l ; jamais vu. On ne sait rien. Alors ?
C a l . A froid, comme cela, cest dur. H orn . Quand ils seront plusieurs et que les gardes, aprs, laisseront passer tout le monde, quest-ce quon fera, alors ? hein ? C a l. Je ne sais pas, moi, je ne sais pas ;

dis-le-moi, vieux. H o rn . Il vaut mieux exterminer le renard que de faire des sermons la poule. C a l. Oui, patron. H o rn . Dailleurs, je lai ramolli. Il nest plus dangereux, le gars. Il tient peine debout ; il a bu comme un trou.
C a l . Oui, patron. H o rn (bas). Soigneusement, au milieu de la

gueule.
C a l. Oui.

100

H o rn . Et aprs, le camion, soigneusement. C a l. Oui. H orn . Et prudence, prudence, prudence. C a l. Oui, patron, oui patron. H o rn . Cal, mon petit, jai dcid, vois-tu, de

ne mme pas rester jusqu la fin du chantier. C a l. Patron ! H o rn . Oui, mon petit, cest comme cela ; jen ai marre, vois-tu; lAfrique je ny comprends plus rien; il faut dautres mthodes, sans doute, mais moi, je ny comprends plus rien. Alors, quand il te faudra, toi, liquider les affaires, Cal, bon Dieu; coute-moi bien : ne cache rien la direction, ne fais pas tes conneries, raconte tout, mets-les de ton ct. Ils peuvent tout comprendre, tout ; ils peuvent tout arranger, tout. La police, mme, tu ne la connais pas : quils sadressent lentreprise. La direction de ton entreprise, cest tout ce qui doit exister, pour toi, retiens toujours cela.
CAL. Oui, patron. H o rn . Dans deux heures, le jour sera lev ; je

vais commencer mon feu. Cal. Et la femme, vieux ? H o rn . Elle part tout lheure avec la ca mionnette. Je ne veux plus entendre parler de cela. Elle na jamais exist. On est tout seuls. Salut. C a l. Horn !
H orn . Q uoi?

101

C a l. Il y a trop de lumire, beaucoup trop de

lumire.

H orn lve les yeux vers les miradors et les gardes immobiles.

XVIII

Devant la porte entrouverte du bungalow.


H o rn (parlant vers l intrieur ). Dans quelques heures, une camionnette partira la ville, porter des documents ; elle klaxonnera ; soyez prte ; cest un excellent chauffeur. En attendant, il serait dange reux de sortir; enfermez-vous dans votre chambre et ne bougez pas, quoi que vous entendiez, jusquau klaxon de la camionnette. Quand vous partirez, je serai dj au travail, alors donc : salut. Voyez un mdecin, votre arrive; je souhaite quil vous rpare tout cela, oui, peut-tre quun bon mdecin pourra vous rendre nouveau prsentable et rparer cela. A votre retour, aussi, je vous demande de ne pas trop parler. Pensez ce que vous voulez, mais ne faites pas de mal lentreprise. Elle vous a malgr tout donn lhospitalit ; ne loubliez pas ; ne lui

102

nuisez pas : elle nest en rien responsable de ce qui vous est arriv. Cela, je vous le demande comme... comme une faveur. Je lui ai tout donn, moi, tout ; elle est tout, pour moi, tout ; pensez de moi ce que vous voulez, mais elle, ne lui nuisez pas, car alors ce serait de ma faute oui, de ma propre faute. Cest une faveur que vous pouvez bien me faire ; car cest avec un billet davion pay par mon argent que vous rentrez ; vous avez accept le billet daller ; mainte nant, il vous faut bien accepter le retour. Donc, eh bien... Salut. Je ne vous verrai plus; on ne se verra plus. Non. (Il sort. )

L one apparat, sur le pas d e la porte, ses valises la main. Son visage saigne en core. Brusquement, la lum ire s teint quelques secondes, puis on entend le gnrateur qui se rem et en marche. Cal apparat ; L one se ca ch e le visage derrire son bras, et dem eu re ainsi pendant tout le tem ps quil la regarde.

XIX

La lum ire a en core quelques rats, qui interrom pent d e tem ps autre Cal.
103

C a l. Ne tinquite pas, ne tinquite pas, bb, cest le gnrateur. Ces gros engins ne sont pas faciles manier; on dirait bien quil va avoir une panne, ce sont des choses qui arrivent, Horn doit tre en train de sen occuper, ne tinquite pas. (Il s approche d elle. ) Je me suis lav. (Il flaire. ) Je crois que je ne sens plus. J ai mis de lafter-shave. Est-ce que je sens encore? (Un tem ps.) Pauvre bb ; retrouver du travail, maintenant, ce ne sera pas facile, hein, jimagine bien; surtout Paris; la vache. (Un tem ps.) Il doit neiger, Paris, mainte nant, non? Tu as bien raison de rentrer; dailleurs, je le savais ; je savais dailleurs quil finirait par te dgoter. Moi, je ne comprends toujours pas ce que tu lui as trouv, Horn. Quand je tai vue, de loin, dbarquer, rouge, mais rouge ! avec cette l gance, ce chic des Parisiennes, ce ct dernier cri, si fragile! et que je te vois maintenant... Horn, quel con ! On ne doit pas montrer les caves et les gouts aux petits enfants, non ; il aurait d savoir cela. On doit les laisser jouer sur la terrasse et dans le jardin, et leur interdire lentre des caves. Pourtant, quand mme, oui, bb : nous qui travaillons ici, toi, tu nous as apport un peu dhumanit. Finalement, oui, je le comprends, vieil Horn, vieux rveur ! (Il lu i p ren d la main. ) En tous les cas, moi, je suis content de tavoir connue, bb, je suis content que tu sois venue. Srement que tu me juges mal,

104

bb; srement, je ne me fais pas d ide. Mais quest-ce que cela me fait, ton jugement, puisque tu rentres Paris, quon ne se verra plus ? Srement que tu parleras mal de moi tes amies, pendant quelque temps, et srement que, tant que tu te souviendras de moi, ce sera en mal et la fin, tu ne ten souviendras plus du tout. Mais en tous les cas, moi, jtais content dchanger avec toi. (Il lu i baise la main.) Maintenant, quand est-ce quon reverra une femme, une vraie femme comme toi, bb ? Samuser avec une femme, quand ? quand rever rai-je une femme au fond de ce trou ? Je perds ma vie, au fond de ce trou; je perds ce qui, ailleurs, seraient les meilleures annes. A tre seul, toujours seul, on finit par ne plus savoir son ge ; alors de te voir, je me suis souvenu du mien. Il va falloir que je loublie de nouveau. Et quest-ce que je suis, ici, quest-ce que je continue tre ? rien. Tout cela pour largent, bb; largent nous prend tout, mme le souvenir de notre ge. Regarde cela. (Il m ontre ses mains. ) Est-ce quon dirait encore des mains dhomme jeune ? est-ce que tu as dj vu des mains dingnieur, en France ? Mais, sans argent, quoi a nous servirait, dtre jeune, hein ? Fina lement, je me demande, pourquoi, oui, pour quoi je vis. (La lum ire s teint, dfinitivem ent, cette fo is. ) Ne tinquite pas ; ce nest quune panne; ne bouge pas. Moi, je dois men aller; 105

adieu, bb. (Aprs un temps :) Ne moublie pas, ne m oublie pas.

XX

DERNIRES VISIONS DUN LOINTAIN ENCLOS

Une prem ire gerbe lum ineuse explose silencieuse m ent et brivem ent sur le ciel au-dessus des bougain villes. Eclat bleu d un canon d e fusil. Bruit mat d une course, pieds nus, sur la pierre. Rle d e chien. Lueurs d e lam pe-torche. Petit air siffl. Bruit d un fu sil q u on arme. S ou ffle fra is du vent. Lh orizon se cou vre d un im m ense soleil d e couleurs qui retom be, avec un bruit doux, tou ff, en fla m m ches sur la cit. Soudain, la voix d Alboury : du noir jaillit un appel, gu errier et secret, qui tourne, port par le vent, et s lv e du m assif d arbres ju sq u aux barbels et des barbels aux miradors. Eclaire aux lueurs intermittentes du fe u d arti fic e , accom pagn e d e dtonations sourdes, l appro ch e d e Cal vers la silhouette immobile d Alboury. Cal p oin te son fu sil haut, vers la tte ; la sueur cou le
106

sur son fro n t et ses jo u es ; ses yeux sont injects d e sang. Alors s tablit, au c u r des priodes noires entre les explosions, un dialogue inintelligible entre A lboury et les hauteurs d e tous cts. Conversation tranquille, in diffren te ; questions et rponses brves ; rires; langage indchiffrable qui rsonne et s amplifie, tourbillonne le long des barbels et d e haut en bas, emplit l espace tout entier, rgn e sur l ob scu rit et rsonne en core sur toute la cit ptrifie, dans une ultime srie d tincelles et d e soleils qui explosent. Cal est d abord touch au bras ; il lche son fusil. En haut d un mirador, un ga rd e abaisse son arm e ; d un autre ct, un autre ga rd e lve la sienne. Cal est touch au ventre, puis la tte ; il tombe. Alboury a disparu. Noir. Le jo u r se lve, doucem ent. Cris d perviers dans le ciel. A la su rfa ce d gouts ciel ouvert, des bouteilles d e whisky vides se heurtent. Klaxon d une cam ion nette. Les fleu rs d e bougainvilles balancent ; toutes refltent l aube.
LONE (trs loin, et l on entend p ein e sa voix, cou verte par les bruits du jo u r ; elle se p en ch e vers le ch auffeur. Haben Sie eine Sicherheitsnadel ? mein Kleid geht auf. Mein Gott, wenn Sie keine bei sich

107

haben, muss ich ganz nackt. (Elle rii, m onte dans la ca m ion n ette ), toute nue ! nach Paris zurck. (La cam ionnette s loigne.)

A uprs du cadavre d e Cal. Sa tte clate est surm on te du cadavre d un chiot blanc qui m ontre les dents. H orn ramasse le fu sil tom b terre, s pon ge le fro n t et lv e les yeux vers les miradors dserts.

108

Carnets de combat de ngre et de chiens

C omment A lboury

affronta le premier chien.

Je pensais : vais-je avoir peur dun chien ? Dans la nuit, il faisait une petite tache blanche qui courait vers moi et vers toi, Nouofia, en aboyant comme tous les diables. Tantt sa voix me semblait terrible comme celle dun tigre, tantt fluette comme celle dune souris, et je ne pouvais pas dire : il est gros, il faut que je menfuie, ni : il est si petit quun coup de pied lenverra tout de suite rejoindre ses anctres. Dailleurs, un petit chien peut avoir une voix terri ble, et un gros une voix fluette. Mais la petite tache blanche courait toujours, et je ne savais toujours pas choisir entre fuir ou laffronter ; je restais regarder, je restais penser, car le vent stait lev nouveau et jtais avec toi, Nouofia, dans mon me. Alors il fut trop tard pour fuir, et je connus enfin la taille et la force de mon ennemi. Quand il a t en face de moi, que son souffle, mon oreille, si rapide et si bref, eut contrari le long souffle du vent, quand on sest mesur, enfin, du regard, jai constat alors quil tait petit, petit comme un scorpion, la tache blanche navait pas
111

grandi depuis lhorizon o je la voyais courir vers nous. Il avait tant de sang dans les yeux, et son souffle allait si vite que lenvie me quitta de len voyer valser avec mon pied dans le domaine minus cule de ses minuscules anctres ; il me donnait envie de rire, car il ne lui restait plus un poil assis et je lui ai demand : est-ce ainsi que tu bandes, toubab ? Mais il allait se jeter sur moi et jai eu peine le temps de penser : va-t-il mordre mon gros orteil o choisira-t-il la cuisse ? J ai pens : o vas-tu terminer ta vie, petit chiot ? Pourtant, jai mpris tort la force de ses jambes et de sa mchancet, car dun bond il sest jet jusqu ma tte, et cest ma tte quil a mordue et griffe de ses crocs et de ses ongles ; il en aspirait le sang et fouillait, enfonait si profondment sa gueule et ses pattes dans les cheveux et le cuir et les os de ma tte que jai eu beaucoup de mal larracher, avant de lcraser comme une puce quon a longtemps cherche. Et cest alors que je lai montr, Nouofia, mon me, pre, frre et fils de ma race. J ai tendu ma main vers toi et tu peux voir maintenant dans ma main ce premier cadavre ; car toi, Nouofia, conu dans le dsert et mort dans le dsert, jen apporterai un second, et dautres encore ; car aux morts de ma race appartient la mort du toubab et de tout ce qui est lui, ses femmes, ses larbins, ses proprits et ses chiens, Xac bi dllul si xac yi !
112

M on

entreprise, par

H orn .

Ma vraie famille, sil en faut une, cest elle. Bonne vieille maison, depuis le temps que je travaille pour elle, bon Dieu, comme elle me connat, maintenant ! Tandis que moi, je nai pas fini de la connatre encore. Pourtant, je sais quen cas de ppin, elle est l, il faudrait que vous voyiez cela. Je ne sais pas, dailleurs, comment ils font : bon Dieu, tale comme elle lest sur le monde entier, avec des chantiers partout, en Afrique, en Asie, au MoyenOrient, en Amrique, avec combien de milliers d hommes qui travaillent pour elle ? Eh bien, cest toujours comme si on tait le seul dont elle ait soccuper. Quelles ttes il doit y avoir, l-haut, quelle tte, bon Dieu ! Je ne voudrais pas savoir qui dirige tout cela, non. Je prfre en voir de petits bouts, ici ou ailleurs, morceau par morceau. Mais la tte, la vraie, celle qui dirige tout Paris peut-tre, allez donc le savoir je prfre ne pas avoir faire elle. Car, si elle veut cogner, elle doit cogner dur, bon Dieu. Parfois jy pense ; pas souvent mais parfois. Je me dis quune tte comme celle-l, eh bien... Je nai pas peur des hommes, je nai pas peur des meutes, pas peur des grandes gueules, pas peur des armes, pas peur des btes sauvages ; mme de la guerre, je men fous : on est bien tous sur le mme plancher, la guerre, tu as ta chance comme les autres. Mais quelle chance tu peux avoir contre une tte qui a, 113

dun bout du monde lautre, mille chantiers dans la tte, avec chaque fois chaque machine, chaque camion, chaque centime, chaque homme comme si tu tais le seul, et jusqu la bouteille de whisky qui est l et dont elle sait quelle est la, jusqu la cigarette que je fume et quelle sait que je fume. De cela, cest bien la seule chose, si jy pense, parfois... oui, cela pourrait bien me faire peur, bon Dieu.
H orn
et les ouvriers.

Croyez-moi, monsieur Alboury, les bourgeois, je nai jamais aim cela. Comme vous me voyez, monsieur, moi, je suis un prolo, un vrai, plus que vous sans doute, car je nai pas de famille, moi, et ds lenfance jai travaill. Comment aimerais-je les bourgeois ? Un un ou tous ensemble; sur ce point, vous pouvez me faire confiance. Cependant, pour ce qui est des prolos, cest pareil, je ne les aime pas non plus un un, je veux dire. Ce qui signifie que finalement, sparment, je naime personne. J en ai connu assez, des gens ; et un prolo, a pue, cest tout ce que je sais ; et a, blanc ou noir ou vieux ou jeune, je ne fais pas de diffrence. J ai le droit de dire cela jen tais un, et un vrai. a pue et je naime pas cette odeur, mme si cest la mienne. Je prfre lodeur des machines ou de la graisse de moteur. Des prolos, jen ai connu plus que mon compte, mais pour pas un je ne donnerais un sou, non, et pourtant, cela ne 114

ma jamais empch de me battre contre le bour geois et dtre syndiqu, mais je crache sur le prolo. A lentre lusine, le gars de seize ans... savez-vous, moi, ce quon ma fait faire, seize ans ? Pendant les trois premiers mois, on me donnait une pice de fonte, paisse comme a, monsieur Alboury, avezvous dj travaill la fonte ? On me disait : tu aplatis. Pas le patron, qui me le disait, hein ! pas le bourgeois ; lui, il na rien foutre de cela. Non, cest un prolo qui me disait cela : tu aplatis, gars. Et quand javais bien tap, bien su, quelle tait plate comme cela, fine comme mon doigt... on la jetait la ferraille, monsieur, et on men donnait une autre et tu fermes ta gueule. Tout cela pour quoi ? Pour casser louvrier ; cest ainsi quils parlent oui : casser. Les ouvriers se cassent ainsi entre eux afin de se ressembler. Un prolo tout seul est aussi vicieux quun patron ; avec la richesse en moins, cest encore plus curant ; surtout, plus impardonnable, mon sieur.
Spultures
d ouvriers .

Les femmes couvrent en cachette les corps des ouvriers morts, de branches et de palmes, pour les protger du soleil et des vautours. Dans la journe, dans lactivit du chantier, les camions passent dessus, et la nuit venue, les femmes reviennent poser de nouvelles branches. Au bout de quelques 115

jours et de quelques nuits, il se forme de petits monticules de branchages et de chair mls, qui se fondent progressivement la terre.
L one :

A son arrive, en descendant d e l avion ; tandis que sur son visage se dposent des filam ents d e toiles d araigne et, sur ses paules, une chaleur paisse com m e d e la boue ; apercevant le ciel sans soleil et sans nuages, un vol tournoyant d aigles ; apercevant sur une rivire un grou p e d perviers noirs perchs sur un corp s gon fl, obse, dj blanc de dcom posi tion, qui flo tte doucem en t touffan t un petit cri, une main sur la bouche :
Quel petit grain de sable on est, ouh !
L one
voit quelquun sous la bougainville.

Il me vient un projet, pour vous, mais fragile ! ne bougez pas, laissez-vous faire, jai dj tout dans lil. Je prends sans dranger toutes les mesures, je couds toute allure, je brode vite. Ce Noir, je veux le vtir, cette ombre, je veux lclairer ; donnez-moi seulement une seconde votre immobilit. Je vou drais assembler ces petits bouts de mauve, tur quoise, parme, ces petites fleurs carmin, cinabre, vermillon, et tout coudre la main. Je couperais en forme, emmanchures biaises, ajust sur les han 116

ches ; du col jusqu la taille, je te surfile tout, je frange, je tajoure ; je te couvre le dos de nids dabeille, les paules au point daraigne, ton cou au point coul ; je te drape en point de diable ; je veux tenvelopper de mes frivolits et de broderies gan ses ; je veux te recouvrir, dcorer, surcharger. Noir, plus belle des couleurs, si tu me laisses faire, sur ta poitrine, sur une pochette orseille ourlete au point dpine, sans te dranger, doucement, par amour, je brodrai ton nom, ton nom, en point de fil dor couch sur terre dombre !
M re
deN ouofia .

La mre de Nouofia, lorsquon leut prvenue de la mort de son fils sur le chantier des Blancs, dcida malgr les avertissements quon lui donnait de se risquer jusqu l-bas, afin de poser des branches sur le corps pour le protger des oiseaux. Cepen dant, par prcaution, elle se couvrit le visage de peinture blanche afin que la mort, qui rdait pas l-bas, ne la reconnt pas pour ce quelle tait.
C al ,
songeries d un ingnieur insomniaque.

Il y a trop de nuits, une par vingt-quatre heures, quoi quon fasse ; et trop longues, bien trop longues, avec tout ce qui y bouge et qui na pas de nom, qui y vit laise comme nous le jour, dans notre lment 117

naturel, eux cest la nuit, cachs derrire les arbres, le long des murs, cachs couchs dans lherbe, tout en haut des palmiers, et, les nuits sans lune, cachs derrire le long en haut de dedans rien du tout, la nuit suffit. Or qui sait le nombre et la taille, linten tion et le but de ce qui, dans la nuit, bouge ou est immobile, mais vit dans son lment naturel ? Cest donc de jour quil faut guetter, poursuivre, attraper, tuer, massacrer, exterminer, rduire en poudre tout ce quon peut reconnatre comme tant une menace possible. Attrape en plein midi un boubou et coupe-le en quatre avec une bonne machette, et chaque morceau en quatre, ce qui fait seize morceaux ; et chacun des seize morceaux, avant quil ne fasse nuit, pendant quils sont tranquilles, en quatre encore une fois, ce qui fera soixante-quatre morceaux de boubou inof fensifs, et chaque morceau encore coupe-le bien en quatre et en quatre et en quatre, et encore une fois jusqu obtenir seize mille trois cent quatre-vingtquatre petits morceaux tout noirs, minuscules et tranquilles ; puis, divisant la terre en autant de parties, enterre dans chacune, bien profond, chaque petit bout ngre. Pourrais-je alors songer dormir enfin ? Ce que je crois, cest que, de chacune des seize mille trois cent quatre-vingt-quatre parties quatre la puissance sept du monde endormi, renatra un 118

nouveau boubou entier, immense, et fort, le salaud ! et plus inquitant encore ; car je crois que cest ainsi quils se reproduisent. Quand pourrai-je dormir sans aucune inquitude ni cauchemar ?
LONE :

A son arrive, dans la voiture venue la chercher l aroport ; regardant au passage les A fricains au bord d e la route, dans les marchs, assis devant les m aisons; les A fricains affairs, som nolents, c o l reux, hilares ; tandis q u ses c ts Horn s p on ge le fro n t :
Cest fou ce quun brin de soleil, a vous arrange un homme !
L e chantier,
la lueur d clairs.

Sur un terrain linfini, retourn o les plantes sortent leurs racines vers le ciel et enterrent profon dment leurs feuillages , un petit chiot blanc, paniqu, couraille entre les pattes dun buffle norme, qui souffle et pitine, au milieu defferves cences de boue fumante qui font des bulles entre les mottes de terre. 119

M pris de largent de la part des anciens colons, selon H orn .

Les copains, les vieux, eux, ils faisaient bien de largent ce quil fallait en faire, bon Dieu ; ils savaient dpenser, eux ! Je men souviens dun, fin rond, au cabaret en ville, qui veut acheter le piano ; il allonge largent ; mais comme la porte tait trop petite et quil ne pouvait pas passer, il le fait scier en deux, sort tous les morceaux et les fout la mer. Ou cet autre que sa femme trompait et qui elle, aimait le beau linge ; voil quil va acheter tout le linge de bonne femme au seul marchand qui passe, tous les six mois ; il en fait un gros tas et le brle sur la place ; habille-toi comme tu peux, maintenant. Je me souviens aussi dun autre qui, pendant quatre bons mois par an, se saoulait la gueule et saoulait ses frais qui voulait, jusqu claquer tout son fric. A la fin, lui-mme a claqu, car il gagnait trop. Voil, oui, voil seulement ce quoi largent mrite dtre utilis.
L e RVE DE MAISON DE CAMPAGNE DES COLONS, SELON H orn .

Tous, ils rvent de la France, mais tous restent. Tous parlent de maison dans la campagne franaise, et ils en font les plans pendant des annes, mais vous vous y mettriez deux, ils ne bougeraient pas dici. Ils gueulent, ils gueulent bien sr ; mais je sais une chose, moi : cest que l o il y a du pognon, aucun

coup de pied au cul ne bougera quelquun quest dans la place et qui y a got. Et en Afrique, le pognon, il y en a. Alors, de leur campagne, de leur France, moi, je nai jamais reu aucune carte postale daucun de ces rveurs !
C a l : UN CAUCHEMAR DE PLUS.

Ici, le sexe prend toute la place ; en Afrique, tout est absolument concentr dans les organes de reproduc tion. Regarde les noyaux d avocat, regarde tous les fruits, les plantes ; cest terrible ; moi, je trouve cela inquitant. Lorsque je me suis approch du cadavre, alors, je lai bien regard ; et jai vu que mort, bien mort, mme mort, ce salaud bandait encore !
L ieux H orn
communs sur la faim .

Un ngre na jamais faim et nest jamais rassasi ; il pourra manger beaucoup ou trs peu, nimporte quelle heure du jour ou de la nuit, ou se passer de manger trs longtemps. Il ne faut pas se faire une opinion selon nos habitudes de manger europen nes ; un ngre ne ressent pas la faim ni la satisfaction comme un Europen ; il mange ce quil y a quand il y a. Et je vous promets que la moindre parcelle de ce quil ingurgite lui profite.
121

C al

Faim, un boubou ? Mais regardez-les donc : ils sont tous deux fois plus grands et plus forts que nous !
A QUOI PENSENT LES FEMMES ? SE DEMANDE LONE.

Lorsque je regarde un Blanc et un Noir, un homme ou une femme, un riche et un pauvre, je dis : quoi pensent les femmes ? Car il sest bien trouv une femme pour donner la mamelle et couter brailler lun et lautre sans craser a dun bon coup de talon. Or elles savent bien, les chipies, que faisant lun ou lautre, il ny a pas dissue : elles feront un cogneur ou un cogn ; lequel vaut mieux que lautre, pourront-elles me le dire ? Pourtant elles continuent fabriquer de cela en veux-tu en voil, sachant trs bien, les sottes, quelles nourrissent des cogneurs qui les cogneront elles-mmes en tout premier, ou quelles les font grandir pour quils soient mieux cogns ! Ne me parlez pas non plus des combinai sons possibles, des mtissages blanc et femme, ngre et riche, blanc et pauvre, ngre et mle, ils ne valent pas mieux, oh non, cest : moiti cogneur moiti cogn, ils passent toute leur vie coups en deux se cogner eux-mmes jusqu ce quil nen reste plus rien. Quant celles qui tirent le gros lot et fabri quent sans frmir un Blanc, mle, et riche par-dessus le march ! ou bien ces autres-l qui soignent et dorlotent cette chose pas possible : femme, noire,
122

pauvre comme une souris dglise, mais quoi pensent-elles donc ? Ce sont elles, je le dis, quon devrait craser d un bon coup de talon.
A
propos des

A fricains,

par

H orn .

Qui gagnera lAfrique, finalement, des Russes ou des Amricains ? Personne ne le sait, mais qui sy intresse ? Certainement pas les Africains, non, certainement pas. Et ils ont bien raison. Les Afri cains ont lesprit sain, le crne vierge, tout ce qui nous manque. Je mexplique : quest-ce qui les fait rigoler, eux, et quest-ce qui nous fait rigoler, nous ? Car mon avis, cest ce pourquoi on rigole qui permet de mesurer ltat de sant de lesprit. Or, en Europe, que vous faut-il, pour vous faire sourire ? Des jeux de mots, des allusions, des rfrences, des choses trs compliques que je ne suis plus trs sr de comprendre, moi-mme... Alors que les Africains, eux : il suffit quil se mette pleuvoir, trois gouttes sur leurs paules, et ils se mettent rire, comme des tordus ; le chatouillement, et puis voil. Et sil pleut torrent, ils se roulent par terre, ils nen peuvent plus. Voil ce que jappelle un esprit clair, sain ; vierge. A Paris, quand il pleut, hein... Moi du moins, jai dj appris deux ces plaisirs-l. Mon plaisir moi, cest de les regarder, le matin, au bord de la rivire, se laver ; lorsquils sont savonns, des cheveux aux pieds, blancs et pleins de bulles, ils plongent dans leau, et... 123

voir leau qui les rince, les voir ressortir, les voir tant rigoler, moi non plus, je ne peux pas mempcher de rire et dy trouver du plaisir ; et je me dis : qui gagnera, qui perdra lAfrique ? Personne ne le sait. Mais eux, ils ne souffriront pas jamais. Ils continueront rigoler, rester accroupis, sous le soleil, attendre. Moi, jai appris aussi deux le plaisir de rester des heures ne rien faire, ne penser rien, les yeux dans le vague...
L one,
une ide des vies successives.

Ce que je crois, moi, cest qu la premire vie, on doit tre un homme comme ce Cal, lhorrible type ; ces hommes-l comprennent si peu de choses, ils sont si btes, oh, si bouchs, il faut bien quils en soient leur toute premire vie, les bandits ! Je crois que cest seulement aprs beaucoup de vies dhomme, ridicules et bornes, brutales et braillar des comme sont les vies des hommes, que peut natre une femme. Et seulement, oui seulement aprs beaucoup de vies de femme, beaucoup daventures inutiles, beaucoup de rves irraliss, beaucoup de petites morts, alors seulement, alors peut natre un ngre, dans le sang duquel coulent plus de vies et plus de morts, plus de brutalits et dchecs, plus de larmes que dans aucun autre sang. Et moi, combien de fois devrai-je mourir encore, 124

combien de souvenirs et dexpriences inutiles devront encore sentasser en moi ? Il y a bien une vie que je finirai par vivre pour de bon, non ?
L es
tats d me de

Ca l .

Cal ne souffre jamais ni ne se sent jamais heureux. Cependant, tantt devant lui stend un paysage calme, doux, paisible, tantt lunivers lui parat une suite de terres dsoles soumises aux attaques de la chaleur et de hideuses temptes.
V ision de l aube.

Au-dessus de la cit et du village, un brouillard lourd et color, produit par lvaporation des rves de toute une nuit qui se mlangent au-dessus des toits, par lalcool et les ressentiments, cuits et volati liss, travers les pores de la peau et les respirations des gens endormis, par la chaleur des hommes.
CAL :

Si lgers quon dirait deux traces de doigt salis, deux plis partent de lextrmit extrieure de chaque il jusquau creux de la joue ; puis, trs profondment, presque une fossette, verticale, du ct droit, prs des lvres, une ride. En son for intrieur : un grand oiseau vert au-dessus 125

de la prairie, avec, dans ses serres, un chiot aux yeux de femme, et son haltement tout prs de loreille.
L one :

Une autour de chaque il, deux rides seulement, deux cercles gaux, parfaits. En son for intrieur : de lge o il est difficile de dire si cest un garon ou une fille, un enfant, couch dans lherbe, portant sur le visage et dans chaque recoin du corps une tristesse bien plus ancienne que lui.
H orn :

Aux arbres on lit leur ge, au moment de la coupe ; lui aussi, en comptant autour de ses yeux et de sa bouche ses rides lentement dposes, en alluvions. En son for intrieur : une vieille femme inconnue, toute habille de noir, le visage dans lombre, qui vient rgulirement, chaque soir, sasseoir ct de lui, jusquau matin, sans un mot, sans un bruit ; il ne la connat pas, il pourrait le jurer.

Table des matires

Combat de ngre et de chiens............................. 7 Carnets ..................................................................... 109