RAMA, ngel: Diario 1974-1983. Prlogo, edicin y notas de Rosario Peyrou. Ediciones Trilce-Fondo Editorial La Nave a, !

aracas, "##$, %%. $&'. ngel Ra(a )ue un destacado intelectual uruguayo *ue vivi en varios %a+ses latinoa(ericanos ,incluyendo ene-uela., as+ co(o en Estados /nidos. Fue cr+tico literario y estudioso de la literatura de nuestro continente, y escri0i %ara varios %eridicos y revistas i(%ortantes co(o El Pas, Marcha, Clinamen, El Nacional, etc. Partici% ade(1s en la )undacin y direccin de varias revistas en /ruguay y otros %a+ses, y e2erci una i(%ortante gestin en e(%resas culturales co(o la Editorial Ayacuc3o. Pol+tica(ente inclinado a la i-*uierda, no de2 %or ello de ser criticado a veces %or sectores 4ortodo5os6 del (ar5is(o, y asi(is(o de0ati con (oderados de inclinacin (1s (oderada *ue la suya, co(o E(ir Rodr+gue- Monegal. Estas lides le *uitaron tie(%o %ara sus e(%e7os intelectuales y contri0uyeron a (enosca0ar su salud, la cual se resinti durante la 8lti(a d9cada de su vida. Muri en $'&:. Escri0i varias o0ras, entre ellas: Transculturacin narrati a en !m"rica #atina, #a ciu$a$ letra$a, y #as m%scaras $emocr%ticas $el mo$ernismo, %u0licada %stu(a(ente e inconclusa. La o0ra rese7ada se su(a, en nuestro siglo, a varias *ue en la %asada centuria desenterraron y e5%usieron (uc3os de los 1(0itos (1s recnditos y %ro)undos del al(a 3u(ana a trav9s de la %u0licacin de cosas co(o notas %rivadas, diarios %ersonales y corres%ondencias de diversos %rotagonistas de la cultura y la %ol+tica. ;a )uesen 3o(0res de Estado, reyes, e(%eradores, escritores, inventores, artistas o %ensadores, desde el siglo < == 3asta 3oy nadie i(%ortante %arece estar a salvo de *ue sus %ensa(ientos (1s +nti(os *ueden desnudados a la curiosidad o al desd9n %80lico. M1s all1 de si ello es 0ueno o no, %arece i(%ro%io *ue si alguien escri0i cosas %ara s+ (is(o, y no %ara co(%artirlas con nin&'n %80lico, eso escrito sea %uesto y dis%uesto a la curiosidad de todos$. Pero los editores, y econo(istas y contadores *ue les asesoran, 3an %ensado >*ui-1 con ra-n- *ue este ti%o de e5%osiciones es de(asiado lucrativo co(o %ara ignorarlo. As+, (uc3as de las 0iogra)+as, o ediciones de cartas o (anuscritos de tal o cual autor llegan 3asta lo c3is(ogr1)ico en su deseo de revelar 4en carne y 3ueso6 la err1til (ortalidad ,y (oralidad. de los e5%uestos. ?@ay en esto un deseo de re0a2ar al otroA ,y ?%odr+a ser ello una variedad de la envidiaA. ?B es si(%le ,y (alsana. curiosidadA En el )ondo, no i(%orta (uc3o. !o(o dice un )ilso)o conte(%or1neo de esos su2etos 0iogra)iados: 4Lo *ue tal gente crea es sie(%re algo (uc3o (e2or de lo *ue ellos son.6" Mas curiosa %arece una suerte de e%i)en(eno conco(itante con esta di)usin de 0iogra)+as, e%istolarios y diarios conte(%or1neos: la ela0oracin intenciona$a, %or %arte de autores, de diarios, notas o cartas, los cuales ellos destinan a una %osi0le %u0licacin (ost mortem, o in senectute. !o(o si %reviendo ya cierta cele0ridad %ostrera o %stu(a, escri0ieran todo eso *ueriendo lucir, +nti(a(ente co(o desear+an ser o co(o *uerr+an *ue los de(1s los vieran. /n %ar de )actores (e 3acen %ensar *ue 3aya algo de eso en este
$

Cistinto es el caso de o0ras de investigacin y %ensa(iento. Aun*ue sus autores las desearan in9ditas, est1n, co(o toda ela0oracin de ese ti%o, a0ocadas a una cierta interlocucin *ue a(erita su %u0licacin, %or el valor de sus investigaciones, y %or*ue nos ense7an cmo tra0a2a0an esos autores: *u9 de2a0an de lado, *u9 considera0an (1s i(%ortante, cu1les )ueron sus tro%ie-os, %or *u9 no siguieron avan-ando, etc. E2e(%lo de lo re)erido son la %u0licacin de la interesant+si(a o0ra !rca $e #etras ) Teatro *ni ersal , de Duan Antonio Navarrete ,cuyo autor desea0a )uera destruida tras su (uerte., en edicin cr+tica a cargo de Elas Eruni !elli, ," to(os. Acade(ia Nacional de la @istoria, !aracas $'':. y la %u0licacin de varias o0ras de Earuc3 Es%inosa, *uien ta(%oco desea0a )ueran dadas al %80lico. Fe incu(%li su deseo, y de ello result un gran a%orte a la 3u(anidad. " NAGEL, T3o(as: Concealment an$ E+(osure, B5)ord /niversity Press, B5)ord, NeH ;orI, "##", %. J:.

Diario de Ra(a. En %ri(er lugar, %or*ue, %ara ser un diario +nti(o, esta de(asiado 0ien escrito. Rosario Peyrou >de *uien no sos%ec3 anti%at+a %or el autor- dice en el %rlogo *ue 4Las dos li0retas de ta%as duras6 en *ue se contienen el diario de Ra(a 4lla(an la atencin %or la li(%ie-a de la escritura, %or las escas+si(as correcciones, *ue no de0en so0re%asar la docena en total6 ,%. $'.. Eso revela (uc3o. /n diario +nti(o est1 a0ocado a ser es%ont1neo y sincero, no a *ue lo lea la %osteridad con ad(iracin. Por ello casi sie(%re es un te5to lleno de li0ertad... y donde a0undan todo ti%o de naturalidades y 3asta crasos errores. ; no %or*ue *uien lo escri0e no se%a c(o 3acerlo, sino %or*ue es escrito (uc3as veces so0re la (arc3a: en estaciones o en via2es, en salas de es%era, en el 0a7o, en un ca)9, (ientras es%era(os a *ue ter(ine de arreglarse nuestra (u2er %ara irnos a la %era, en la cocina, en un taller donde es%era(os *ue nos arreglen el auto, o (ientras se es%era la co(ida en un restaurante, etc. ; a (enudo es una escritura descuidada no %or (ala intencin, sino %or la %re(ura e i(%rovisacin del (edio donde nace en cada ocasin en *ue es alu(0rada. Pode(os encontrar en los diarios de las %ersonas >si co(eti9ra(os la indiscrecin de revisarlos- (anc3as de grasa o de l1gri(as o de %asta de dientes, 3o2itas de 1r0oles, arenas de %ar*ues, %1ginas sucias de sudor o 0lancas de talco, unas escritas a%risa, otras con cal(a, unas (1s cuidadas, otras descuidadas, unas escrituras *ue se notan 3i2as de la %risa, (ientras *ue otras se notan 3i2as de la cal(a. ; so0re todo, 0orrones, (anc3ones, correcciones (8lti%les. No slo %or cuestiones de ortogra)+a, sino ta(0i9n %ara ca(0iar nuestros 2uicios, co(o %or e2e(%lo, si escri0i(os: 4Fulanito (e %arece %oco inteligente6 y 0orra(os eso, y reescri0i(os la verdad: 4Fulanito es invaria0le(ente i(09cil6. M1s *ue elegancia o )or(a, lo *ue %ode(os encontrar en un diario es 3onestidadK y claro: dure-a, insulto, 0a2e-a, %ecado, so0er0ia, (entira, calu(nia, envidia, y todo el resto de la re%oster+a (oral 3u(ana *ue se da en la e5istencia. Pero encontra(os todo eso co(o cosa a,ierta, no encu0ierta y entre l+neas. !ierta(ente, %uede leerse un diario entre l+neas, %ero los senti(ientos de0er+an estar all+ al descu0ierto, so0re todo si el autor se encara consigo (is(o, y no con otros lectores. A veces, slo escri0e %ara desa3ogarse, y de all+ *ue (uc3o de lo *ue se recoge en los diarios sea de un inter9s tan li(itado. As+ %ues, lo *ue general(ente encontra(os en un diario es una %ersona de carne y 3uesoK a veces d90il co(o la carne y dura co(o el 3ueso. Por eso, casi nadie sale ad(ira0le o inclu(e en su diario. ; es *ue un diario no es %ara salir ad(ira0le, %or*ue en %ri(er lugar no es (ara salir co(o ya se 3a dic3o- Es una ela0oracin intelectual sin duda, %ero res%onde a otra din1(ica *ue un re%orte cient+)ico o un ensayo o un %oe(a o una carta. El encararse consigo (is(o es algo cr+tico: una o%ortunidad de (ostrarse tal co(o se es, sin (a*uilla2e ideolgico, literario, intelectual, o est9tico. ; as+, tan des%o2ados, %ocos 4salen6 0ien. Pues un diario, (1s *ue una )otogra)+a, es una radiogra)+a. El segundo )actor de duda con res%ecto a la trans%arencia de este Diario de Ra(a tiene *ue ver con la naturale-a (is(a de la o0ra. /n diario es, co(o su no(0re sugiere, un registro de i(%resiones del d+a a d+a. Algunas escru%ulosas %ersonas anotan cada 2ornada sus cuitas y alegr+as. El diario de Louis de Rouvroy, du*ue de Faint Fi(on, uno de los (1s c9le0res diaristas *ue 3a 3a0ido, nos lo (uestra con (uc3os de)ectos y virtudes, co(o un al(a su%er)or(al y su%er)icial, cuyo testi(onio, %or la ri*ue-a de in)or(acin y detalles *ue a%orta, es ca%ital+si(o %ara conocer la vida y la %ol+tica del ersalles de Luis <= , so0re todo %or*ue es un testi(onio $iario- No todos los diaristas son as+ de constantes, y algunos escri0en de2ando %asar d+as o se(anas, y 3asta (eses entre una anotacin y otra. Pero es e5tra7o *ue si alguien se dedica a escri0ir ,ien un diario ,y Cios entienda *ue %ueda signi)icar escri0ir ,ien una cosa as+. de2e %asar hasta $os a.os sin escri,ir. Ra(a

de2 en 0lanco un la%so as+ ,$'LM, $'LJ, y 0uena %arte de $'LL.. Peyrou intuye *ue ello )ue de0ido a sus (uc3as actividades y %ro0le(as econ(icos. /na ve- su%erados 9stos, Ra(a volvi 4al e2ercicio intros%ectivo6 de escri0ir su Diario. Esto no lo %uedo entender ni digerir. Por*ue un diario es (uc3o (1s *ue un (ero 4e2ercicio intros%ectivo6: es rendir cuentas consigo (is(o y %ara uno (is(o de lo *ue uno es y de la %ro%ia vida. ; %recisa(ente cuando se est1 (1s agitado %or (uc3as actividades y %ro0le(as es cuando (1s de0e registrarse esta auscultacin de uno consigo (is(o, *ue no es si(%le solilo*uio, ni %ura intros%eccin, sino vaciar el al(a en tinta y %1ginas e5%resando lo vivido. Ciaristas 3a 3a0ido *ue no 3an de2ado de registrar su cuota de s+ (is(os en el %a%el inclusive en (edio de una terri0le guerra, o 3uyendo %erseguidos, o en la c1rcel ,co(o el inolvida0le Diario Clan$estino de Giovanni Guaresc3i.. /n diarista serio no %uede %asar (uc3o tie(%o sin escri0ir, so,re to$o si su i$a est% (asan$o a&itacin e incesante acti i$a$- No escri0ir %or*ue se est1 en de(asiadas cosas y ocu%aciones es tan a0surdo co(o de2ar de %ilotear el 0arco %or*ue se est1 en tor(enta, o de2ar de %intar %or*ue se %asa a%uros econ(icos o e5istenciales ,NLa cantidad de cuadros y o0ras literarias *ue no tendr+a(os si ello )uera as+...O.. Fi Ra(a escri0i este Diario con sinceridad, lo *ue uno se %regunta, (at1ndose la ca0e-a, es: cmo (u$o $e/ar (asar m%s $e $os a.os sin escri,ir . No 3allo e5%licacin %ara algo as+. Falvo (i sos%ec3a de *ue no era aut9ntica(ente un diario. Por ello, rese7o este li0ro (1s co(o o0ra literaria *ue co(o otra cosa. /na vedic3o esto, asi(is(o 3ay *ue decir, co(o ant+tesis a todo lo e5%uesto, *ue esta o0ra, a %esar de su estilo ela0orado y distanciado del tono %ersonal %ro%io de un diario, ta(0i9n (uestra )recuentes e5%resiones de desa%ro0acin 3acia *uienes el autor sent+a o%osicin, aversin o anti%at+a, *ue (e 3acen dudar de (is %ro%ias dudas acerca de la sinceridad del autor, y de *ue su Diario sea una o0ra tan i(%ersonal, slo %ensado %ara la esti(a de lectores %ostreros. Ce 3ec3o, lo %ersonal a%arece a*u+ tan %atente y )recuente(ente, *ue el te5to %arece una gesta 9%ica (oderna, donde el %rotagonista luc3a con una a%arente(ente induda0le su%erioridad (oral contra la estu%ide- y otros de)ectos (enos divertidos de algunos de sus se(e2antes con las costu(0res cani0al+sticas co(unes al (edio intelectual ,so0re todo, el (edio intelectual latinoa(ericano. de )ines del siglo <<. Todo un (undo 4)olIlrico6 se nos revela en este diario, y entre lo (uc3o %ara lo *ue %uede servir es, %recisa(ente, %ara aso(arse a ese a(0iente no %oco a(argo de los celos e intrigas acad9(icas y literarias *ue e5isten en los 1(0itos culturales de nuestros %a+ses ,y sos%ec3o *ue en otros %a+ses ta(0i9n.. Ra(a e5%resa 2uicios regular(ente descali)icativos 3acia to$os *uienes le adversan ,en los diarios %ersonales de otros autores es delicioso leer: 4Fulanito (e re)ut en la con)erencia *ueriendo se7alar un error en (i investigacin: ten+a (uc3a ra-n el (aldito 3i2o de %erra. Es genial, es ad(ira0le en su lgica, co(o lo detesto, etc.6.. Ra(a no concede ninguna victoria a sus adversarios ni si*uiera en la inti(idad de su diario. Ce 3ec3o, con )recuencia ,*ui-1 con involuntaria so0er0ia. considera in)erior casi todo lo *ue le rodea. Posi0le(ente no *uer+a a%arecer co(o ingenuo ni si*uiera ante s+ (is(o, ni si*uiera en la inti(idad de su diario. Pui-1 %or ello asu(e cierta altura, en la cual nada le sor%rende, o nada le sor%rende (uc3o, y todo lo %erdona. Todo lo aguanta y lo tolera con Pro)unda Fa0idur+a, y es co(%rensivo con las inteligencias *ue no %ueden estar a la %ar de las ya in)eriores a la suya en Argentina o /ruguay ,y (uc3o (1s in)eriores en otras latitudes.. Fo0re s+ (is(o, las i(%resiones *ue da la lectura son %arad2icas, o a0ierta(ente contradictorias ,3a0lo de las i(%resiones *ue (e dio mi lectura. La de otros lectores *ui-1 sea (1s clara o )eli-. A veces se acusa des%iadada(ente de de)ectos 3u(anos *ue en realidad son 0astante %erdona0les ,uno sos%ec3a *ue 9l ya se los 3a

%erdonado a s+ (is(o con largue-a.K las (1s de las veces si(%le(ente no revela las cosas *ue %odr+an darnos una i(agen (1s aut9ntica de lo *ue era esta %ersona: tan envuelto est1 en lo *ue %odr+a lla(arse la %er)eccin del 4discurso6. A di)erencia de autores co(o Fan Agust+n, Rousseau, FranI @arris, y otros, *ue a veces nos (arean en sus auto0iogra)+as y diarios con el %eso de la con)esin de sus )altas, Ra(a %ocas veces de2a traslucir en esta o0ra sus )allas 3u(anas. !ierta(ente, de0e 3a0erlas tenido, %ero a*u+ no las va(os a encontrar. Pui-1 de0a(os agradecer esa reticencia. Registra sus triun)os co(o noticias triviales, rutinarias, y sus derrotas, con la co(%lacencia del %esi(ista *ue ve con)ir(adas sus e5%ectativas. Llegado un (o(ento en la lectura, cuesta seguir creyendo *ue Ra(a tuviera ra-n casi sie(%re ,escri0o casi, %ara de2ar un res*uicio e%ist9(ico (ro 0orma., y cuesta creer *ue *uienes discre%a0an con 9l estuvieran siem(re e*uivocados. !uesta creer en 9l co(o (1rtir continuo de la cons%iracin del resto del (undo. Por otro lado, la o0ra ta(0i9n nos 3a0la, ya (1s concreta(ente, de los diversos (o(entos *ue %as Ra(a durante su %eri%lo %or varios %a+ses: sus di)icultades vividas, las re)le5iones *ue ellas suscitaron en el escritor, su salud. @ace re)erencias a (uc3os %ersona2es i(%ortantes de la vida cultural vene-olana y latinoa(ericana, so0re los cuales Ra(a es la%idario, co(o Ru)ino Elanco Fo(0ona ,4careci de gusto seguro en (ateria est9tica y no lleg a desarrollar una cultura art+stica. Fue ... )rustrado 3o(0re de accin, ... %oco su%o *u9 es ser artista6, %. ::., Neruda, Fern1nde- Reta(ar, la hiena hem,ra 4Fo)+a =(0ert QsicR y el co(%uestito !arlos Rangel6 ,4Fon grotescos, in)eriores, %ero da7inos, claro, %erros rugientes al servicio de la oligar*u+a nacional...6 %. S:., 4el tal Fergio Antillano... %rototi%o del %irata vene-olano6 ,%. M:., y (uc3os otros %ersona2es (1s *ue ser+a largo listar. Cesde luego, no slo %ersonas son (altratadas a*u+, sino ciudades e instituciones ,co(o el !BNA!., y e5%lica0le(ente, los (ilitares *ue go0ernaron su %a+s de $'LS a $'&:. En general, sus 2uicios so0re las sociedades en *ue le toc vivir o conocer son duros. Las tac3a )recuente(ente de %rovincianas y >so0re todo a ene-uela- de %ue0lerina. A los intelectuales de su %a+s y so0re todo de Argentina les 2u-ga cordial(ente, con 0en9volo y a8n (agn1ni(o reconoci(iento. Para ter(inar, *uedar+a decir *u9 nos revela este diario del 3o(0re ngel Ra(a. Es %lausi0le y ra-ona0le esta e5%ectativa. ;o no creo *ue ella %ueda satis)acerse. Leyendo este diario uno no %uede ni condenar ni a0solver ni co(%render ni conocer a este escritor: sigue (anteniendo su (isterio, %recisa(ente %or*ue no se nos (uestra (uy aut9ntico. Cecir *ue en este Diario se nos %resenta una %ersonalidad e5tre(ada(ente egoc9ntrica y so0er0ia es de(asiado ligero, y ser+a %recisa(ente una contradiccin de todo lo dic3o so0re las caracter+sticas de esta o0ra, %ues al no entregarnos (uy real al autor, (al %ode(os 2u-garle ,; (e niego a ad(itir *ue esa %redo(inante(ente acartonada y %edante %rosa de Ra(a sea su realidad: ese cr9dito le doy.. !uando uno escri0e un diario, tiene *ue estar dis%uesto, %or lo (enos, a decirse a s+ (is(o las cosas co(o son, sin (ayores rodeos ni %er)ecciones. La )ran*ue-a es (ala conse2era en las relaciones 3u(anas, %ero es co(o un ele(ento necesario en esta relacin *ue deciden llevar una %ersona con su diario. Fi no 3ay )ran*ue-a, si no 3ay la claridad de la inde)ensin, la lu- *ue a%orta la vulnera0ilidad de *uien 0a2a sus de)ensas y sus te(ores %ara e5%onerse tal cual co(o es ,y s9%ase *ue 0a2ar esas de)ensas y ace%tar ser vulnera0le y err1til es di)+cil a todo el (undo, y *ui-1 (1s a *uienes viven de su %ensa(iento., si no se est1 dis%uesto a esas cosas, a esos riesgos, entonces, (e2or no escri0ir un diario. B %re)eri0le(ente, escri0irlo %ara %u0licarlo ya clara(ente co(o o0ra literaria, con la licencia *ue da sacar al aire una creacin *ue las reglas del 2uego li0eran de una o0ligada sinceridad. Re%ito: 3ay en este diario )rases,

2uicios, giros, sentencias 0rillantes y )elices, 3i2as de una verdadera inteligencia aguda y des%ierta. ; no %ocos %ensa(ientos %ro)undos, re)le5iones y (editaciones valiosas y *ue se nota son 3i2as de concentrada 3esitacin. En eso, este diario *ueda co(o (uestra de la val+a del ingenio de su autor. Pero, ante la %regunta 1Es esto un $iario2 La %regunta de si %ode(os encontrar en esta o0ra un diario +nti(o y %ersonal, un 3o(0re de carne y 3ueso, %re)iero de2ar (uda (i res%uesta en un silencio *ue no otorga. Luis Vivanco Universidad del Zulia - Venezuela