Vous êtes sur la page 1sur 92

r_.

,-
" -- ~ -
r

'
l
1
f
~ l f C
Richard Sennell ..::---
La corrosin
del carcter
Las consecuencias personales del trabajo
en el nuevo capitalismo
Traduccin de Daniel Najmfos
EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA
-' --
T{/11/0 de la edicin ori;inal: --
The Corrosion nf Charactcr: The Personal Consequences t ~ r
in thc New Capitalism
W.W. Norton & Company
Nueva York, 1998
Diselio de la coleccin:
Julio Vivas
Ilustracin de Mireia Vida!
Primera edicin: enero 2000
Segunda edicin: man.o 2000
Tercera edicin: abril 2000
Cuarta edicin: diciembre 2000
Quinta edicin: noviembre 2001
Richard Sennett, 1998
@ EDITORIAL ANAGRAMA. S.A . 2000
Pedr de la Creu. 58
08034 Barcelona
ISBN: 84-339-0590-2
Depsito Legal: B. 47121-2001
Printed in Spain
1 ibe1d11plex, S L, Cnnslitutic\ 19, 08014 Barcelona
A la memorill de fraiah lftrlin
[.,
PRLOGO
En la actualidad, la expresin capitalismo flexible>> dcscrihc
un sistema que es algo ms que una mera variacicn sobre un viejo
tema. El acento se pone en la flexibilidad y se atacan las formas rf-
gidas de la burocracia y los males de la rutina ciega. A los tr:ihaja-
dores se les pide un comportamiento gil; se les pide rarnhil'n
--con muy poca antelacin- que estn abiertos al c:irnhio, ciuc asu-
man. un ridgo tras otro, que dependan cada vez menos de los re-
glamentos y procedimientos formales.
Poner el acento en la flexibilidad cambia el significdo mismo
del trabajo,. y con ello: palabras que usamos para hablar del tra-
bajo. Carrera>>, por ejemplo, es un trmino cuyo significado ori-
ginal en ingls era camino para carruajes; aplicado posteriormente
al trabajo, designa el canal por donde se encauzan las activith-
des profesionales de toda una, vida. El capitalismo flexible ha hlo-
queado el camincirecto dda crrera. desviando a los empleados,
de un t:ipo'de trabajo a otro. En el ingls del si-
glo XIV, la job '(trabajo'. empleo) designaba un ped;no o
fragmento efe p.da acarrearse. Hoy, la flexibilidad le de-
vuelve' ese sentido desconocido, pues a lo largo de su vida l.i gen te
hace fragmentos de trabajo.e
Es totalmente natural: que la flexibilidad cree ansiedad: la gen-
te no sabe qu le reportarn los riesgos asumidos ni qu caminos
seguir. En el pasado, quitarle la connotacin maldita a la expre-
sin sistema capitalista dio lugar a muchas circunlocuciones
como sistema de libre empresa o de empresa privada. En la ac-
9
('.
..
l.
rualidad, el trmino flexibilidad se usa para la opresin
que ejerce el capitalismo. Al atacar la burocrnda"rrgida y hacer
hincapi en el riesgo se afirma que la flexibilidad da a la gente ms
libertad para moldear su vida. De hecho, ms que abolir las reglas
del pasado, el nuevo orden implanta nuevos controles, pero stos
tampoco son fciles de comprender. El nuevo capitalismo es, con
frecuencia, un rgimen de poder ilegible.
Tal vez el aspecto ms confuso de la flexibilidad es su im
pacto en el carcter. Los viejos hablantes de ingls, y sin duda
alguna los escritores de la antigedad, tenan perfectamente cla-
ro el significado del trmino 5arcter.i. a saber: el valor tico
que atribuimos a nuestros deseos y a nuestras relaciones con los

dems. Horado, por ejemplo, escribe que el carcter de un hom-
bre depende de sus relaciones con el mundo. En este sentido,
es una palabra que abarca 'ms cosas que la ms mo-
derna apersnalidad, un trmino: referido a deseos y sentimien-
tos qe pueden existir dentro de nosotros sin que nadie ms lo
sepa. , , .
El carcter se centra en particular en el aspecto duradero, <a
largo plazo, de nuestra experiencia emodonaL El carcter se ex-
presa por la lealtad y el compromis mutuo; bien' a travs de la
bsqueda. de objetivos a largo plazo, bien pr la prctica de poster-
gar la gratificacin en funcin de un objetivo futuro. De la confu..:
sin de sentimientos en que todos vivimos en un momento cual-
quiera, intentamos salvar y sostene. algunos; estos sentimientos
sosteniblesi sern los' que sirvan' a nuestro' carcter. El carcter se
relaciona' C()n tos rasgos personales que valoramos en nosotros
mismos y flor Jos que queremos ser . . .. ' .
C6mo decidimos lo qu'e: es de valoridtiraderc) en. nosotros e11
una sociedad. y centrada eri lo inmedato? cmo per..;
seguir metas a largo plazo n una economa entregada al corto pla-
zo? Cmo sostener la lealtad y el compromiso recproco en insri.:
tuciones' que estn en continua: desintegracin o reorganizacin?
stas son fas cuestiones relativas al carcter que plantea el nuevo
capitalismo flexible.
10
Hace un cuarto de siglo, Jonathan Cobb y yo escribirnos un
libro sobre la clase trabajadora de Estados Unidos tindndo '/11(
1
Hidden Injuries of Class (Las heridas ocultas de la clase). En l 11 ro-
rrosin del cardcter he retomado algunas de las rnestiones sohrc
el trabajo y el carcter en una economa que ha t."xpcrimentado 1111
cambio radical. la corrosin del ctircter pretende ser, m:s que
un libro corto, un ensayo, largo; es decir, he tratado de desarro-
llar un solo razonamient cuyas partes abordo en captulos 11111y
breves. En The Hidden Injuries of Class, Jonathan Cohb y yo nos
basamos exclusivamente en entrevistas. Aqu, como conviene a un
ensayo-razonamiento, he usado fuentes ms diversas e informa-
les y he incluido datos econmicos, interpretaciones histricas y
teoras sociales. Tambin he investigado la vida cotidiana, como
podra hacerlo un antroplogo.
Quisiera sealar aqu dos cuestiones relativas al presente texto.
El lector encontrar a menud ideas filosficas aplicadas a la expe-
riencia concreta de individuos, o probadas por dicha experiencia.
No voy a disculparme; una idea tiene que soportar el peso de b
experiencia concreta, de lo contrario se vuelve una mera abstrac-
cin. En segundo lugar; he disfrazado
0
las identidades reales mu-
cho ms de fo que lo habra hecho si se tratara de autnticas entre-
vistas, y esto ha implicado cambiar las referencias de lugar y de
tiempo y, de vez en cuando, condensar varias voces en una o divi-
dir una voz en muchas. Estos disfraces apelan a la confianza del
lector, pero no a la confianza que un novelista querra ganarse me-
diante un relato bien construido, pues esa coherencia est ausente
en la vida real. Espero haber reflejado con exactitud el sentido de
lo que he odo, si no precisamente sus circunstancias.
Al del libr.01 .he aadido tambin algunas tablas estadsri.
cas, preparadas por Arturo Snchez y yo, que ilustran algunas ten-
dencias conmicas recientes.
De Jonathan Cobb aprend muchas cosas sobre el 1rah:1jo
hace un cuarto de siglo. He vuelto a trabajar sobre este tema a ins-
tancias de Garrick Utley, y Bennett Harrison, Christopher Jencks
y Saskia Sas1en me ayudaron a desarrollarlo. La corrosin del carc-
11
ter intenta comprender algunas repercusiones_ personales de los
descubrimientos que todos ellos hicieron en r ~ i i ~ con la eco-
noma moderna. Con mi profesor ayudante Michael Laskawy ten-
go una deuda de camaradera intelectual, y tambin de paciencia
en el manejo de las diversas versiones prcticas que comportan in-
vestigacin y horas de escritura;
Este ensayo comenz como un Curso Darwin, dict;Hlo en la
Universidad de Cambridge en 1996. El Centro de Estudios Avan-
zados de Ciencias del Comportamiento me facilit el tiempo ne-
cesario para escribir el presente libro.:'
Por ltimo, quiero dar las gracias a Donald Lamm y Alane
Masan, de :W, W. Norton & Company, y a Arnulf Conradi y Eli-
zabeth Ruge, de Berln Verlag, que me ayudaron a darle la forma
final al manuscrito. ,, r .
. ': (
!. \ j;
!1
12
l. A LA DERIVA
Hace poco me encontr en un acropucrro rn11 ;ilguicn a q11irn
no haba visto desde hada quince aos. Veinticinco aos ames
haba entrevistado al padre de Rico (como lo llamar en adt"bntel.
cuando escrib un libro sobre la clase obrera americana rirulado
The Hidden Injuries of Class. Enrico, su padre, trahajaba entonces
como: portero, y tena muchas i;speranzas puestas en rn hijo, que
estaba entrando en la'adolescencia y era un chico que destacaba en
los deportes. Cuando, diez aos ms tarde, dej de ver al padrr .
Rico acababa de completar !!US estudios universitarios. En la sala
de espera de, nuestra compaa area, Rico dalx1 la impresi,)n de
haber realizado todos' los sueos del padre: llevaba un ordenador
en un elegante estuche de piel, iba vestido con un traje que yo no
podra permitirme y luca un grueso anillo de sello.
Cuando nos CO.\'lodmos, Enrico llevaba veinte aos limpiando
lavabos y suelos de un edificio de oficinas del centro. Lo hada sin
rechistar p'ero tampoco pretenda estar encarnando el sueo ame-
ricano. Su trabajo tenia un nico objetivo a largo plazo: servir a s11
familia. Habfa tardado quince afios en ahorrar el dinero nccesarin
para comprar una casa en un barrio residencial de bs afuer;1s de
Boston, rompiendo as los lazos que lo mantenan unido a su viejo
barrio i italiano; una: casa en las afueras era mejor para los cros.
Luego Flavia, su esposa, comenz a trabajar como planchadora en
un centro de limpieza en seco; cuando conoc a Enrico en 1 l)70,
l y Flavia estaban ahorrando para poder pagar la educacin uni-
versitaria ~ sus dos hijos.
@
j
j
Lo que ms me sorprendi de Enrico y su generacin fe
cun lineal era el tiempo en su vida: ao tras que
raramente presentaban cambios en lo cotidiano; en ese tiempo li-
neal, los logros eran acumulativos. Enrico y Flavia comprobaban
todas las semanas cmo cieda su cuenta de ahorros. Medan su
vida domstica por las diversas mejoras y afiadidos que hacan en
su casa. Adems, la poca que vivan era predecible. Las sacudidas
de la Gran Depresi6n y de la Segunda Guerra Mundial haban
quedado atrs; los sindicatos protegan sus puestos de trabajo. Por
eso, aunque en el momento en que lo conoc Enrico apenas tena
cuarenta aos, ya saba exactamente cundo iba a jubilarse y con
cunto dinero contara entonces.
El tiempo es el nico recurso del cual pueden disponer gratui-
viven en el escaln ms bajo de la sociedad. Para
acumular tiempo, Enrico necesitaba lo qe eCsocilogo Max We.;.
ber llam una jaula de hierro, una estructura burocrtica que ra-
cionalizaba el uso del tiempo; eri el caso de Enrko, las normas de
antigedad por las que se rega su pensin estatal proporcioaban
ese armazn, Aadiendo a estos recursos su disciplina, el resultado
en
(
el se desde e.l punto de vista
y psquico; su vida. por tanto, tena sentido en
lineal. Aunque un esnob evitara a Enrico por aburrido, l expen-
menrab fos aos coino una histqrfa drmtic qtie avanzaba i'epa
radn tras reparacin; pago de intereses .tras pago de inrereses. El
portero sentfaque se convrtfa en elauthr de s.vida, y, aurique
ocupabalos ltimos escalllf socitl. relato le
pordonabunasensacinde_ respet persona. .
. '. Si bien esdara, la .. historia dela vidacleEntto n.o:es sencilla.
Me specilmente trlto,viv ii'cabal entre el
do de su antigua comunidad de.inmigrantes y el mundo de sli
nueva y neutral viCla sburban:i:. Entre sus nuevos vecinOS'l:illcO
vivla como; un ciudadano tran.quilo y modcito; : no
te, cuando regresaba al viejo harrio, los que seguan all le brinda-
ban mucha ms atencin por ser un hombre al que le haba ido
bien, uno de los veteranos dignos que regresaba todos los domin-
14
gos para ir a misa, actividad seguida de almuerzo y de tanks de
cafe en las que se hablaba de todo un poco. Se gan el reconoci-
miento de persona nica entre aquellos que lo conocan lo sufi-
ciente para comprender su historia; de sus nuevos vecinos, en
cambio, se gan un tipo de respeto ms annimo haciendo lo que
todo el mundo hada! mantener limpia la casa y bien widado el
jardn y vivir sin incidentes. La espesa texturn de la experiencia
particular de Enrico resida 'en el hecho de que era reconocido de
dos maneras segn la comunidad en que se moviera, dos idrnci-
dades que eran el producto del mismo _y_ disciplinado manejo del __ __.____
tiempo. ' '
-=-si-et mundo fuera un lugar feliz y justo, los y11e disfrut:rn de
respeto devolveran por igual la consideracin que se les tiene. As
pensaba Fichte en Losfandamentos del Derecho natural, donde ha-
blaba del <<efecto rcfproc>' del reconocimiento; pero la vida real
no acta con tanta generosidad.:
A Enrii:o, por ejemplo, no le gustaban lbs negros, aunque
haba trabajado pacficamente muchos aos con otros porteros
que eran negros; no le gustaban tampoco los inmigrantes no ita-
lianos,-como los irlandeses, aunque su propio padre slo cha-
purreaba el ingls. Tampoco poda admitir las peleas familiares, y
no tena aliados de clase. Sin embargo, lo que menos le gustaba
era la gente de clase media. Deca que nosotros lo tradhamos
como si fuera invisible, un cero a la izquierda; el resentimiento
del portero se complicaba con su miedo a que, a causa de su falta
de educacin y su baja categora social, tuviramos un secreto de-
recho a hacerlo. A s capacidad de resistencia opona Ja lastimera
autocompasin de los negros, la injusta intrusin de los exrran je-
ras y los privilegios inm(!reciqos de la burguesa .
Al!nque;.Enrico' sentfa que haba alcanzado cierto honor so
cial, no toleraba la idea>de' que; su hijo Rico repitiera su historia. El
sueo americano de 'movilidad social ascendente era un poderoso
motor para mi antigo.;.-No entiendo una sola palabra de lo que
dice, alarde ante mf.Enrico varias veces cuando su hijo lkg:1h;1
del colegio y se pona a hacer los deberes de matemticas. O tam-
bin a muchos otros padres decir de sus hijos cosas como No lo
entiendo, en tonos ms duros, como si los cros los hubieran
15
,.r:_
1:
\.:
abandonado. Todos violarnos de una manera U .. Qtra el lugar que
nos ha sido asignado en el mico familiar, [2\:JO la ascen-
dente le da a ese pasaje un giro peculiir . .--Rico y otros jwnes que
ascendieron ei: la escala social a veces sentan vergenza por el
acento de clase trabajadora y por los modales toscos de sus padres,
pero con mayor frecuencia se sentan ahogados por la intermina-
ble estrategia de contar hasta el ltimo cntimo y manejar el tiem-
po con cuentagotas. Estos nios privilegiados queran embarcarse
en un viaje menos forzado.
Ahora, muchos aos m:is tarde, gracias a mi encuentro en el
aeropuerto, tuve oportunidad de ver cmo le haban ido las cosas
al hijo de Enrico. Debo confesar que no me gust mucho lo que
vi en la sala del aeropuerto. El costoso traje de Rico puede haber
sido slo el plumaje requerido por el trabajo, pero el anillo -signo
distintivo de una historia familiar de lite- pareca al mismo tiem-
po una mentira y una traicin al padre. No obstante, las circuns-
tancias quisieron que Rico y yo coincidiramos en un larg vuelo.
Ni l ni yo uno de esos tpicos viajes americanos en que
un desconocido vomita todas sus emociones encima de otro,
ge un equipaje ms tangible cuando el avin aterriza y desaparece
para siempre. Me sent a su lado sin que me invitara, y durante la
primera hora de un largo vuelo de Nueva York a Viena tuve que
sacarle la informacin con sacacor;hos. l i,' '
.,
'Fue me de el
i!J de su padre en la ascensin en la escala social. s1 bien. en el fondo
rechaz el camino de su Rico'se.'burladeos del
1\D 1:_bur0-
cree hay que estar abierto al cambio y asm1r nesgas.
Y ha en la
cola del escalafn, Rico ha ascendido hasta el 5% superior. Y, sin
embargo; no es una hisroria rotalmenrefoliz para l.
Tras graduarse en ingeniera elctrica en una universidad lo-
cal, Rico fue a una escuela de empresariales en Nueva York. All se
cas con una compaera, una joven protestante hija de una fami-
lia de mejor posicin Los estudios prepararon a la pareja para
16
..
mudarse y cambiar de trabajo con frcc11en1, y :is lo hicieron.
Desde que terminaron la carrera, Rico se ha m11d:1do rnatro veces
en catorce aos.
Rico empez como asesor tecnolgico en una rrnpresa dl' ca-
pital de riesgo de la Costa Oeste, en los primeros y emocionantes
das de la industria informtica en Silicon Valley: luego se traslad
a Chicago, donde tampoco le fue mal. Sin embargo, b siguieme
mudanza se hizo a favor de la carrera de su mujer. Si Rico fuera
un personaje ambicioso sacado de las pginas de lhh;ic, nunc :1 lo
habra hecho, pues aparte de no ganar mds en su nuevo r1:1h:1jo.
dejaba los semilleros de la alta tecnologa por un parque de nllci-
nas en un lugar retirado, aunque arbolado, de i'vlissouri. En
modo, Enrico se haba sentido avergonzado cuando Flavi;1 co-
menz a trabajar; Rico ve a Jeannette, su mujer, como a una cole-
ga en pie de igualdad, y se ha adaptado a ella. Fue entonces, en el
momento en que la carrera de Jeannette despeg, cuando comen-
zaron a llegar los nios.
En el parque de oficinas de Missouri, las incertidumbres de la
nueva economa afectaron tambin al joven Rico. Mientras Jean-
nette era ascendida, Rico se viQ afectado por un recorte de planti-
lla, pues su empresa fue absorbida por otra mayor con slls propios
analistas. Y por este motivo la pareja se mud por cuarta vez y re-
gres al Oeste, para instalarse en un barrio residencial de las afl1c-
ras de Nueva York. Jeannette dirige ahora un importante eqltipo
de contables, y l ha montado una pequea consulrora.
A pesar de ser una pareja prspera, la viva imagen de una pa
reja amoldable en: la que ambos se apoyan muruamenre, tanto el
marido cmo la mujer temen a menudo estar al borde de la prdi-
da del control de sus vidas, un miedo enraizado en sus respecriv;is
historias laborales. "
..; En 'ercaso de Rico, el miedo a perder el control es fcil de
comprender:: tiene que ver 'con' el' Cuando
Rico les dijo a sus colegas que iba a ;tl;-rir su consulrora. la
mayora lo aprob; una consultora parece ser el c:imino de h in-
dependencia. Sin embargo, al comenzar se vio metido de cabeza
en tareas de categora inferior, corno tener que hacerse l mismo
las fotocopias y otras cosas que antes ni se planteaba. Se encontr
17
. (._

sumergido en el flujo de una red de que respon-
der a todas las llamadas, y perseguir a las ms Para
encontrar trabajo se vea supeditado a las agendas de personas que
no estaban en absoluto obligadas a responderle. Como otros con-
sultores, aspir a trabajar con contratos que estipulen con
tud lo que le corresponde hacer. Sin embargo, me dijo Rico, la
mayora de estos contratos son una mera ficcin. Un consultor
suele tener que trabajar de una manera u otra en respuesta a los
caprichos o los cambios de ideas de los que pagan. Rico no tiene
papel fijo que le afirmar: Esto es lo que hago; de esto
responsable. : . :
,,,__ La falta de contr?l de Jeannette es ms sutil. El pequeo gru-
P. de contables que ahora dirige se divide entre aquellos que rra-
ba1an en casa, los que suelen en el despacho y una falange
de admnistrativos de bajo 'nivel, a mil o dos mil kil-
metros de distancia: y C?nectados con ella por ordenadr. En Sil
actual empresa, unas reglas estrictas y la vigifanda de fos telfonos
y el correo electrnico disciplinan la condttcta de los que
desde casa; para organizar el trabajo de los empleados conectados
por ordenador, Jeannette no puede hacer cara a
I d(!be.trabajar ajustndose aestrictas directrices escritas. En
.. b .. ----------,-.. ----
este tra ao fletc_ilile; rrQJiiente que la burocracia sea
menor; de decisiones cuentan en los
das en que superviS:ilia a trabajadores que estaban siempre juntos
enlmisrriaofidna. . ..
Com() al principfr> n(} estabit muy- disp4esto a derramar
much.as por esta_ Pareja, enc?-rna<:n del suefio ameriCa-
no. S10 embargo, cuando.las nos siryieron la.cena y Rico
se puso a. hablar de i:()sai m1s personales?Jo sentf ms Su
mLedo a per?er el control tenla giie
li por: perder poder en su trabajo: Rico teme que las
necesita tomar y la manera coma: tie11e que vivir para
sobrev1v1r en la moderna economa hayan lanzado a la deriva su
y emocional; , : , , --
. Rico me cont que l y Jeannette se haban hecho amigos de
la mayora de la gente con la que trabajan, y que con los cambios
de los ltimos doce aos perdieron la mayora de esas amistades,
18
aunque, como dijo l, seguimos conectados. R_ico busca ef1. b_s
_el sentido de comunidad
cuando iba a las asambleas del sindicato de porte-
ro$, pero el hijo encuentra que las comunicaciones nn fine son bre-
ves y precipitadas. Es coino con los hijos: cu:rndo 1100 no
ah, se entera de todo ms tarde.
En cada una de sus(cuatro mudanzas, los nuevos vecinos dc
Rico han tratado su llegada como un hecho g11e cierra capltulm
pasados de su vida; le preguntan por Silicon Vallcy o el parque de

(ff'Ltre-=t'>{ o'/\./
oficinas de Missouri, pero, segn Rico, ellos no ven otros luga- .
res, su imaginacin no entra en juego. ste es un miedo muy e>iE <> i\ t." <::J {L.O'J(
. El l . b . 'd . 1 . d d l -e... '
americano. c s1co antes era una cm a t or- '6-P- \.O
mitorio; durante la ltima generacin apareci un nuevo tipo de
barrio residencial, ms independiente del ncleo urhano desde el
punto de vista econmico; pero sin ser tampoco una ciudad o un
pueblo. Un lugar crece de repente al toque de la varita mgica de
un promtor inmobiliario, florece y empieza a de.dinar al cabo de
una generacin.(Esas comunidades no carecen totalmente de una
componente soal o de pero en ellas nadie se convierte en
un testi de 'or vida de.la historia de otra ersona.
:- : El aspeto fugaz de la amistad y de la comunidad local consti-
tuyen el fondo de la ms;guda' de la.S preocupaciones ntimas de
Rico: su familia; Llegamos a casa a las siete, preparamos la cena,
tratamos de que nos quede una hora para ayudar a los nifios c(m
los deberes, y luego nos dedicamos a nustro papeleo.>> Cuando las
cosas se ponen duras; en su consulto.ra durante meses enteros,
casi ya no s!quines 'son mk hijos)). Le preocupa tarribin la fre-
cuente ariaiqua en la que se hunde ;su familia, y le preocupa .no
ocuparse-la'suficientedesw hijos; cuyas necesidades no pueden
programarse pa_ra'que sadapten las exigencias d su i:rabajo.
;: Al orlo; i:ni:ent mi mujer; mi hijastro y'yo he-
mos 'sopori:ad,una vida de alta presin muy similar a la suya, y
hemos sobreV'ivido bastante bien. 'Ncr eres justo contigo mismo,
le dije. El hecho de que te preocupes tanto significa que ests ha-
ciendo por tu familia todo lo que puedes. Aunque mis palabras
lo reconfortaron, yo lo haba comprendido mal.
Yo ya que de nio a Rico le haba irritado la autoridad
19
\.
de su padre; ya entonces me haba dicho que se senta agotado por
las reglas inamovibles que gobernaban la vida-ife.l;..portero. Ahora
que l es padre, lo obsesiona el miedo a perder la disciplina tica,
en especial el temor a que sus hijos se vuelvan unas ratas de cen-
tro comercia-! que anden dando vueltas por las tardes sin nada
que hacer por aparcamientos de las grandes superficies mien-
tras los padres permanecen inaccesibles en sus despachos.
Rico quiere ser, para su hijo y sus hijas, un ejemplo de deter-
minacin, de alguien que tiene una meta en la vida; tiene que po-
ner un ejemplo. Y el ejemplo objetivo que podra ponerles, su mo-
vilidad social ascendente, para ellos es algo natural, una historia
que pertenece a un pasado que ya no es el suyo, una historia ter-
minada. Pero su preocupacin ms honda es no poder ofrecer la
sustancia de su vida profesional como ejemplo para que sus hijos
vean ci:no han de comportarse ticai:nente. Las cualidades del
buen trabajo no son las cualidades del buen carcter. '

( Como comprendera ms tarde, la gravedad de este temor
procede de la brecha que separa a la generacin de Enrico de la de
Rico'. Los Hderes de la economa y los periodistas especializados
hacen hincapi en el mercado glohal y en el uso de las nuevas tec-
nologas, dos aspectos que ellos consideran el sello distintivoCil
cailla!ismo de nuestro tiempo. Si bien es bastante cierto, no con-
!emplan,otra maneras de
hiempo:y en especial el tiempo.de trabajo. ;rqh :'- , -... '''
'' t El signo ms tangible de ese cambio podra ser el lema <<nada a
En el mbito del trabajo;' la:carrera tradicional que
avanza paso paso por los na o dos se
est debilitando. Lo mismo ocurre. cp el despliegue de un solo
juego de C:ualificadones a lo largo de'na vida de trabajo. Hoy, un
joven americano con al, menos dosafios de universidad puede es.:
perar cambiar 'de' trabajo' al nienos. once veces. n el curso. de. su
vida laboral, y cambiar su base de cualificaciones al menos tres
ces durante los cuarenta aos de trabajo.'
Un ejecutivo de KIT seala que el lema <<nada a largo plazo
est alterando el signific1do mismo del trabajo:
20
"l/B)

. . <:_,b,,\ o "VI-!'..?
En A11 tenemos c1ue romentar el concepto de que la lul'lf
, , . J.<\-D 11- 1l. -
za de trabaJO es conrmgente, aunque la mayona de trabaadorcs ;'11..Ar:..o
contingentes estn dentro de nuestra empresa. Los ruestos d .
trabajo se reemplazan con proyectos y campos de trabajnn.
1
' w ;.,i ;l.u::.
--- a ,...,._ "-'.;;;:e . ""' . 1-. ?
V L - [',. . .P.J-''-"- t....{/'
Las empresas tambin han subcontratado con pequeas em-
presas e individuos empleados con contratos a corto plaw muchas
de las tareas que antes se hacan siempre dentro. En Estados Un i- ,, /
dos, el sector de la fuerza de trabajo que crece ms deprisa, por '(":vv
poner un ejemplo, est formado por personas que trabajan para
agencias de trabajo temporal.2
La gente est vida [de cambio], afirma James Chamw. el
gur de la direccin de empresas, porgue el puede llegar
a ser "orientado al consumidor" nunca antes.
3
En esta vi-

sin, el mercado es demasiado dinmico para permirir hacer las
cosas del mismo modo ao tras ao, o, simplemente, hacer la mis-
ma cosa. El economistaBennett Harrison cree que la fuenre de
dicha avidez de cambio es el ,capitaJ impaciente, el deseo de un
rendimiento rpido; por ejemplo, el tiempo medio de manteni-
miento de las acciones en las bolsas brirnica y americana ha haja-
do en un 60% en los ltimos quince aos.llil mercado cree que el
rendimiento rpido se genera mejor si se instaura un dpido c:1111-
bio instiruciona1J , '
Hay que decir que el orden a largo plazo que el nuevo rgi-
men quiere destruir fue en s mismo efmero: las dcadas de media ..
dos del siglo. XX. El capitalismo del siglo XIX fue tambalendose de
en desastre en los mercados burstiles, con una inversin
empresarial irracional; los cambios bruscos del ciclo comercial pro- " ,\&>-\)>
'poqi seguridad, :En la de En rico, la gene- 9dP ()/"
rac1on postenor ala Segunda< Guerra Mundial, este desorden se \
control hasta ciei:to punto en la mayora de las economas avanza-
das; unos sindicaros fuertes,.las garantas del y
las empresas combinaron para producir una era de
relativa periodo aproximado de treinta aos ddl-
ne el pasado estable ahora amenazado por un nt1cvo reg111H'n
Un cambio en la moderna estructura institucional ha acom-
paado el tra.bajo a corto plazo, con contrato o circunstancial. Las
21
(
\:
(:.

; {j,
:
'
@1

- han intentado eliminar capas enteras de burocracia para
convertirse en organizaciones lu-
. r gar de organizaciones con estructura piramidal, la direccin de
prefiere ahora .las organizaciones corno.
Las estructuns de red son mas ligeras en la base que las 1erar-
l quas .piramidales, afirma el socilogo Walrer Powell; (<se pueden
''L-- desmontar o redefinir ms rpidamente que los activos fijos de las
,, J .. / jerarquas.4 Esto significa que los ascensos y los despidos tienden
-y""'\..&> a no estar estipulados en normas claras y fijas, como tampoco
! estn rgidamente definidas las tareas: la red redefine
\ mente su estructura.
Un ejecutivo de IBM le dijo una vez a Powell que la empresa
flexible debe llegar a ser un archipilago de activdades interrela-
cionadas.5 El archipilago es una imagen adecuada para describir
las comunicaciones en una red, comunicaciones que se verifican
como un viaje interinsular, si bien ..:.gracias a las modernas tecno-
logas- a la velocidad de la luz. El ordenador ha sido clav para
reemplazar las comunicacioties lentas y atascadas de las cadenas de
mando tradicionales; El sector de la' fuerza de
5
trabajo con cred
miento .tns rpido ofrece servidos informticos y de procesamien-
to de datos, el mbito en el que-trabajan Jeannette y Rico. En la
actualidad; ef ordenadotse emplea en C$i todos [os trabajos, de
muchas maneras y por personas de diferente categora profesional
(v:anselasTablas l y7delApndce), ;: ,,,::- ' ''
-
1
Por todas estas razones, la experiencia de Enrico :....un tiempo a
largo plazo; una narrativa. lineal en canales fijo se
fndonaI. Lo que Ricotrataba de explicarm;yiquiitambien de
expli<:arse a s mismo, es que fosc3.mboS,: en
el lema nada a largo plaz0>r tnlbifrsehan vuelto .disfuncfonales
para el; pero en cuanto rcar.2ter;. particlarmente en
relacin con su vida familiar. - ' ,,.. , ,
., Tomeln9s, por ejemplo, la compromiso y la leal-
l t:id; Nada a largo plazo es el principiO qu. corroe la confianza, a
lealtad y el compromiso mutuos. Por supuesto, la confianza puede
ser algo meramente formal, como cuando las personas acuerdan
hacer un trato comercial o confan en que el otro respete las reglas
del j11ego; pf'ro, por lo general, las experiencias ms profndas en
22
materia de confianza son ms informales, como lll:rndo b grnre
aprende en quin puede confiar al recibir una tarea dificil o impo-
sible. Estos vnculos sociales tardan en desarrollarse, y lcntarncntt'
echan r;:ces instituciones.
de las instituciogf,5_modernas li-
mita la posibilidad de que madure la confia01.a informal. Una vio-
atroz del compromiso mutuo suele producir-
se cuando las nuevas empresas se venden por primera vez. En Iris
empresas que estn empezando, a todo el mundo se le pide horas
extras y un esfuerzo intensivo; cuando las empresas salen a bolsa
-es decir, cuando ofrecen pblicamente por primera vez accio-
nes-, los fundadores estn habilitados para vender y cobrar y de-
jan en la cuneta a los empleados de menor nivel. Si una organiza-
cin, sea vieja o nueva, opera como una estructura de red flexible
ms que con na rgida estructura de mando en la cumbre, la red
tambin puede debilitar los vnculos El socilogo Mari<-
Granover institucionales est:n
marcadas por la fuerza de los vnculos dbiles)\, con lo cual en, ,.-1..L_,., W
parte quiere decir que las formas fugaa;s de asociacin son ms/
tiles que las conexiones a largo plazo, y en parte, tambin, que L :., , ,
los lazos sofsiales slidos -como la han dejado d ser con-. .i-1 c.P':J-\.
. ,}._ 'i,__._ ..._ ;v 'Y> )
v!ncentes,6 tos lazos dbiles estn integrados en el trabajo de
equipo, en el cual a otra y_ el person_al
camb.ill: ..
Por el contrario, unos vinculas s idos dependen de una asocia-
cin largaren un plano ms personal, dependen de una disposicin
a establecer compromisos con los' dems. Dados los lazos tpica-
mente dbiles y de corta duracin imperantes hoy en las institucio-
nes, John Kotter; prafosor,de la Harvard Business School, aconseja
a fos jvnes que el exterior, ms que en el interior <le
1
las organizaciones. Defiende el trabajo de consultora ms que
enredarse ermpleos' de larga duracin; es
una tramp:J. en una' economa en la que <<los conceptos comerciares.-
ICfSeirocte los espionaje de los cornperidom, el
equipo de capital y toda clase de conocimientos tiener! unos perio-
dos de vida verdaderos mucho ms breves.7 Un consultor que diri-
gi una recieqte reduccin de plantilla en IBM declara que una vez
23
e
e

r
L
,---
!
que los comprenden [que no depender Je la
empresa] se vuelven comeri::ializables.
8

. desapegg SIJl"!!'!rficial son una

armadura m;J?r que el comportam1emo basado en los valores de


l '< u..r,/ lealtad y serv1c10.
J\J "'_(jj- LJ Es la dimensin temporal del nuevo capitalismo, ms que la
transmisin de datos con alta tecnologa, los mercados burstiles
globales o el libre comercio, lo que ms
vidas __
del ltigar d1: Trasladado al terreno de la familia, el lema
-nada plazo)). significa moverse continuamente, no com-
prometerse y no sacrificarse. En un momento del vuelo Rico es-
tall de repente: No puede usted imaginarse lo estpido que me
siento cuando les hablo a mis hijos comproisQ') Para ellos es
una virtud abstracta; no la ven en Durante la cena
sencillamente no del estallido, que no pa-
reca venir a cuento de nada, pero ahora su significado se me ha
vuelto ms claro, entendido como un reproche que Rico se ha.ca a
s mismo. Lo que Rico qiere decir es que los nios no ven que el
compromiso se practique en la vida, o en la generacin de sus pa-
dres. '
Rico tambin detesta el hincapi que se hace en el trabajo de
equipo y el debate abierto que caracteriza a.un lugar de trabajo fle-
xible y progresista una vez que esos valores se trasladan a la intimi-
dad. Si se practica en easa; el trabajo en equip es destructivo, y
refleja una falta de aumridtd y de orientacin en la educacin de
los nios .. l yJeannette -:rnedij<r- han visq:> a: demasiados padres
discutir hasta la saciedad todos los asunfos. familiares por miedo a
decir No!)); padres que escuchan bien, que compren-
de11 todo maravillosamente en luga:r'dedmponer la ley. Y han visto
el resultado: demasiados nios desorientados, --
Las cosas tienen .que tener lgica, me dijo Rico. Una vez
ms, al principio no lo entend, y me explic lo que quera decir
en reladn con la actividad de ver la televisin. Quiz de manera
excepcional, Rico y Jeanncne discuten con sus dos hijos varones !a
relacin entre las pelculas o telecomedias que los nios ven por
televisin y los de los peridicos. De lo contrario, todo es
24
slo un batiburrillo de im;gcncs. Sin ernhar;o, Li 1n:1yo1 p:11w dt
las veces esas conexiones tienen que ver ron b violencia y la scx 11:1
lidad que los nios ven por televisin. Enrien 111ili1aha si<'111in
sencillas parbolas para plantear en casa cuestiones rclacio11ad:1s
con el carcter; la fuente de estas parbolas era su trabajo: portC"rn.
Por ejemplo: Puedes darle la espalda a la suciedad, pero no
eso va a desaparecer. Cuando conoc a Rico en su adolcscC'n< 1:1,
reaccionaba con cierta vergenza a esta filosofa casera. Por eso. al
reencontrarlo; le preguntsi l tambin hada padholas o exrr:1a
reglas ticas de su experiencia en el trnhajo. Prinwro cvir resptin-
der directamente --En la televisin no se ve mucho de eso--, pero
luego me respondi: Bueno, no, yo no hablo de esa manera. -
1 ' (lv'"'
El comportamiento que cosecha buenos resultados, o uso tfi/ " 'fc.r-
slo la supervivencia en el trabajo, le deja a Rico poco que ofrecer
en el papel de padre modlico. En realidad, parn pareja mn- _
derna, el problema es precisamente el contrario: cmo proteger las
relaciones familiares para que no sucumban a los comporramien- l
ros a corto plazo, el modo de-pensar inmediato y, bsicamente el/
dbil grado de lealtad y compromiso que caracterizan al moderno
lugar de trabajo. En lugar de los valores cambiantes de la n11l'va
economa, la familia -tal como Rico la concibe- dcherfa valorar l:t
obligacin, la honradez, el compromiso y la flnalicbd. ' .
Este conflicto entre familia y trab::ijo plantea algunas cucst 10-
nes sobre la experiencia de la vida adulta en s. Cmo pw:den
perseguirse objetivos a largo plazo en una sociedad a corto pinzo?
Cmo sostener relaciones sociales duraderas? Omo p11edc 1111
ser humano desarrollar un relaro'de su identidad e historia viral en
una sociedad compuesta de episodios y fragmentos? Las condicio-
nes. de la nueva economa se alimentan de una experiencia que va
a la el tielTlpo, de un lugar a otro lugar, <le un emplro a
otro. Si pudira establecer el dilema' de Rico en rrrninos ms am-
plios, dira que el capitalismo del corto plazo amenaza con corroer 1
su carcter, en especial aquellos aspectos del carcter que unen a
los seres humanos entre s y brindan a cada uno de ellos una
sacin de un yo sostenible.
25
G
0
@J
:@
(;J
'. (J
(;:
._(
Al terminar la cena nos quedamos los cada rnal ahsorto
en sus pensamientos. Un cuarto de siglo antes'faofa imaginado
que el capitalismo tardo haba conseguido algo parecido a una
consumacin final; hubiera o no ms iibertad de mercado y me-
nos control 'gubernamental, el sistema>; an entraba en la expe-
riencia cotidiana de la gnre como siempre lo haba hecho, es
cir, por inedio del xito y del fracaso, de la dominaci?n y ia
sumisin, la alienacin y d consumo. Para mf. las cuestiones rela-
tivas a la cultura y al carcter caan dentro de ess categoras cono-
cidas. Hoy, sin embargo, estos viejos hbitos de pensamiento no
interesaran a la experiencia de ninguna persona.
Obviamente, lo que Rico me haba contado sobre su familia
('{;i;,;;,:n ..r' .: lo haba Ilevdo a pensar en-sus valores ticos .. Cuando nos redta-
mas a fumar en la cola del vin, me sefial que antes era liberal,
u en el generoso sentido americano de preocuparse por los pobres y
comportarse bien con las los homosexuales y los
n.'egros. La intlerand de mico los negt()S,_ y
avergonzaba a su hijo. No Obstante; desde que e111pez a trabajar
dice: que se ha vuelto .un conservador Al, igual que)a
nayor:( de la gente de su detesta a, los pa:asifos sociales;:
para l eh la figura de a madre ' carg de la
cencia, que se gsta enakohol.y drogs os chequesdel Estado.
Tambin cree sin concesio'nes: en los criterios draconianos y fijos
de comportamiento en ()puestos a esos yalores,de
educacin liberal de los hijoS>>. que sori et paralelo a la reutiin
abierta el trabajo; Como ejemploi de este ideal de vida en
comn; Rico medijo que aprobaba la habitual en algu-
nos cfrculos onseivadores,deqyitarle-S los:!liios a
, .'


menCia/mfonfraS a riuestfo. alrededor 'se alzaban . nubes de humo.
Hblbamos lo1fos a, l vez (y,>al repasr Tfl!i nafas, veo qu Rico
tambin di:;frurba unpoco ptvocrtdorne}: su consef"'.
vadurismo cultural es slo una corhunidad sill1hll!=a hll!.al:m-
b a los=;Jfios en orfanatos.
Segurameme ha tenido muy poca experiencia adulta de conserva-
durismo preservador del pasado; por cada vez que se mu-
26
daba lo han tratado como si la vida acahara de empc?;ir y el w;:1dn
estuviera destinado al olvido. El cons_ervadursmo rnltural que sus-
cribe forma un testamento a la sienr:,e qu_eje fa 1 ta a
su vida.
--E'u lo que respecta a la familia, sus valores no son una mera
cuestin de nostalgia.. De hecho, a Rico le desagradaba la expe-
riencia reaJ de una estricta norma paternal tal como l la haha pa-
decido bajo .la autortdad de su padre. No tena intencin de regre-
sar al tiempo lineal haba organizado la existencia de Enrico y
Flavia, incluso si pudiera; me mir con cierto disgusto cuando le
dije que, como profesor universitario, yo tena la titularidad para\
toda la vida. Para la incertidumbre y el riesgo son desafos en el )
trabajo; como consultor ha aprendido a ser un hbil jugador en
equipo. '"
Sin embargo, estas formas de comportamiento flexible nn le
han servido a Rico en su papel de padre o de miembro de una co--
munidad; quiere mantener las relaones sodales y ofrecer una
orientacin duradera. Es contra los vnculos rotos en el tabajo,
contra la amnesia .deliberada .de sus vecinos y el fantasma de sus
hijos convertidos en-ratas de centro comercial qu postula b
idea de valores duraderos. Y por eso, Rico se encuentra'. atrapado
en una trampa . ',:. '. ,, ,,_. . e .. . . , '
. sqn reglas -
/n p.dre o Una. madre dice no; una cpmunidad exige trbaio; la
(
' d.ependenci.'es. un, roa. l. Lo. s de circ ..unstancias no fo. r-
man parte de esras normas ticas; despues de todo, es de ese azar
/
\ defenderse, es
.... . .'
mriifiesfa el lenguaje que Rico emplea
pata delos lltimos catorce aos a lo brgo
y anc.ho muchas (fe esas mudam.a11 no han sido
pot deseo pi:Opir:J. rara empic la vo:i?. al reco1da.r los
aconteciminros; No lec gusta, por ejemplo, la ekprcsin: <<Me des-
pidieron en un recorte de plantilla; en camhio, refirindose a
hecho que destroz su vid<t en el parque de empresas de Missouri,
dijo: Tuve que hacer frente a una crisis y tomar una decisin.
Respecto de esa crisis afirm6: Cre mis propias opciones; asumo
27
e
e
l_
toda la responsabilidad por haberme veces.)) Me
record a su padre. Hazte responsable de ti mismo)) era la frase
m:s importante dd repertorio de Enrico. Sin embargo, Rico no
comprenda c\)mo actuar de acuerdo con ella.
Le pregunt: Cuando te despidieron en Missouri, por qu
no protestaste, por qu no te defendiste?
Claro que me enfad, pero eso no sirve de nada. No haba
nada injusto en el hecho de que la empresa redujera su volumen de
operaciones. Al margen de lo que ocurriera, ruve que hacer frente a
las consecuencias. Le iba a pedir a Jeannette que nos mudramos
una vez ms por m? Era negativo para los nifos y para ella. Deba
pedrselo? A quin poda escribirle una carta contndole lo que
me pasaba?
No poda hacer nada. Aun as, se siente responsable de este
suceso, que est ms all de su control; literalmente, carga con l,
como quien carga su propia cruz. Pero qu significa hacerse res-
ponsable? Sus hijos aceptan la movilidad como la cosa ms natu-
ral del mundo, y su esposa le est agradecida por haber estado dis-
puesto a mudarse por ella. Sin embargo, la' afirmaci.n asumo
toda la responsabilidad por haberme mudado tantas veces11, sale de
Ric como un rebelde desafo, En ste punto de nuestro viaje,
comprend que lo ilrimo que deba responder a ese desafo era
<<Cmo pudiste imputarte a ti mismo la responsabilidad?. Ha-
bda sido una pregunta razonable y, a la vez, un insulto: en el fon-
do, no cuentas. .
Enrico tena una idea algo fatalista y-anticuada de !::t gente que
nace en el seno de una clase con unas condiciones de vida deter-
minadas y ha.ce11 todo lo que pueden dentro de' esos lmites. A l
le pcurrieron cosas que e.staban ms .. all de su control -como el
despido- y tuvo que hacerles frente. Cmo puede dejar claro este
ejemplo de sparring que he citado, el sentido de responsabilidad
de Rico es, por decirlo de alguna manera; ms absoluto. l quiere
llamar la atencin sobre su frrea disposicin a' que se le considere
responsable, sobre ese aspecto del carcter, ms que sohre un par-
ticular curso de los acontecimientos. lo ha
do a gueJa autntica fuen.a de voluntad es la esencia de su
rica.

28

t
t
(
1
_
1

j
r
1

}
!
' f
i
1
Asumir la_resposabilida<l por los hechos que esc:1pan a
rro control puede parecerse a una vieja amiga, la rnlpa. si hitn
esto no caracterizara correctamente a Rico, al menos scgt'111 nH'
pareci a m. l no se acusa a s mismo con autoinclulgencia.
Tampoco ha perdido el valor ante una sociedad q11e a l le parece
fragmentada. Las reglas que formula para lo JUC debera hacer una
persona de carcter slido pueden parecer simplistas o infanriks.
pero tampoco as lo juzgaramos correctamente. En cierto senrido,
Rico es realista; en efecto, para l habra carecido de sentido escri-
birle una carta a su empresa contando los estragos que haba pro-
vocado en su familia. Por lo tanto, RiLO se concentr;i en su pura
dererminacin de resistir: no perder el rumbo. QDiere resistir, v
en especial a la cida erosin de esas cualidades dd carcter, como
la lealtad, el compromiso, los objetivos y la resoluci<)n,
que, por naturaleza, son a largo plazo. Rico afirma los valores
intemporales que caracterizan a la persona que l es, para siemrrc
y de una m:mera permanente y esencial. Su voluntad se ha vuelrn
esttica; est atrapado en la mera afirmacin de los valores.
Lo que falta entre los polos opuestos -experiencia a la deriva y
aseveracin esttica-- es un relato que organice su conducta. Los
relatos son ms que simples crnicas de los acontecimientos: d:111
forma al avance del tiempo, sugieren motivos que explicaran por
qu ocurren las cosas, muestran sus consecuencias. Fn rico ten fa
un relato para su vida, lineal y acumulativo, un relato con sentido
en un mundo' altamente burocratizado: En camhio, Rico vive en
un mundo marcado por la flexibilidad y el cambio a corto plazo;
este mundo no ofrece m.uchas cosas que se parezcan a una narra-
cin, ni econmica n socialmente. Lis empresas se desintegran o
se fusionan, los puestos de trabajo aparecen o desaparecen, como
hechos dsconectados. Segn Schumpetr, la destruccin creativa.
el grnte qu se sienta cmoda
sCJCllar las consecuencias del cambio, o que no sepa c11
ocurnr a continuacJ_f1. La mayora, sin embargo. no se siente
rranquTfa- cor cambios que se producen de esta manera des-
preocupada y negligente.
Es cierto que Rico no quiere vivir como un hombre schumpe-
teriano, aunqe en la cruel lucha por la supervivencia no le haya
29
(
:.
'

ido mal. Cambio slo significa a la le preocupa
que sus hijos naveguen tica y emocionalmente, pero, igual que
con sus jefes, tampoco a sus hijos puede escribirles una carta capaz
de a lo largo del tiempo. Las lecciones que quiere en-
searles son tan intemporales como su propio sentido de la deter-
minacin; l<l cual significa qu sus preceptos ticos se aplican a
todos los casos y a cualquiera en particular. Las confusiones y an-
siedades que provoca el cambio han generado en l ese paso al ex-
tremo opuesto; tal vez sa sea la razn que le impide presentarles a
sus hijos su propia vida como un relato ejemplar, y la razn por la
cual, al escucharlo, uno no tiene la sensacin de que su carcter se
desarrolla y sus ideales evolucionan.
He contado este encuentro porqu las experiencias de Rico
con el tiempo, el fugar y el trabajo no son nicas, como tampo-
co lo es su respuesta emocional. Las especiales caractersticas
tiempo ;_n el neocap_italismo haJ:L.&J:eadQ.UQl:onflicto
ter y experiencia, la:__exEeriencia de un tiempo desarticuladoq_e
Ia
. . ' , .
--.- .
A finales del siglo XV, el poetaThomas Hocdeve escribi en
el Regimiento de los prncipes: Ay!, dnde est la estabilidad de
est mundo?, un lamento que aparece tambin en Homero, o en
Jeremas en el Antiguo Testamento.9 A lo largo de la mayor parte
de la historia humana, la gente haaceptdo quefa vi:da cambia de
repente-mr culpa de las guerras, las hambrunas y otras catstrofes,
y tambi[l que, para. s9brevivir, hay) que n .1940,
nuestl'OS padres: y estaban!; desl:iordados . por la angustia,
tra5 res.istid el la Graf1 Depresin y hacer frente
a la sombra perspectiva de una guen:a inundiab
. Lo que hoy tiene de particular' la ilc:ertidumbre es que' existe
sin la amenaza de un desastre histcico;-}'.: en cambio. est integrada
las prcticas cotidianas de un La inestabi-
lidad es algo normal, y el empresario de Schumpeter sirve como
ejemplo de Everyman ideaL F.s posible que la corrosin del carcter
sea una consecuencia inevitable.e consigna <<nada a largo plazo
30
i

f
'
'
.
i
r
desorienta la accin planificada, disuelve los vnculos de conflan1;i
y compromiso y separa la voluntad del comportarnienri]
Creo que Rico sabe que es, a la vez, un hombre de xito y 1111
hombre confuso. El comportamiento flexible que le ha trado el
xito est debilitando sil propio carcter en modos que no tienC'n
una solucin prctica. Si es un Everyman de nuestro tiempo, su
universalidad puede residir en ese dilema.
31
e
: .
. -
2. RUTINA
Hay buenas razones para que Rico luche por darle un sentido
al tiempo que le ha tocado vivir. La sociedad moderna se rebela
contra la rutina, el tiempo burocrtico que puede paralizar el tra-
bajo, el gobierno u otras instituciones. El problema de Rico es q11
hacer consigo cuando esta rebelin contra la rutina triunfa.
. Sin embargo, en los albores del capitalismo industrial, no era
tan evidente que la rutina foera una lacra. A mediados del si-
glo XVIII pareca que el trabajo repetitivo poda conducir en dos
direcciones diferentes: una positiva y frucdfera, otra destructiva.
El lado positivo de la rutina aparece descrito en la gr:m Enciclope-
dia de Piderot publicada entre 175 l. y 1772;. el lado negativo <le
la jornad'i"Te trabajo regular se describe con tintes radicalmente
distintas en La riqueza de las naciones de ,A.dm Smirh, publicado
en 1776. Diderot crea que la rutina en ser como
cualquier otra forma de memorizacin, un profesor necesario;
Smith, por su parte, crea que la embotaba la mente. Hoy,
est del ladode sl1giere lo que pod.ra-
. Jll()S_ percler S nos. decantaffiS por SU contrario. .
Para el pblico lector culto, los artculos ms sorprendentes de
la Enciclopedia de Diderot eran los que se centraban en la vida coti-
diana: artculos de diversos aurores sobre la industria, los oficios y
la agricultura. Estos artculos iban acompaados de una serie de
grabados que ilustraban cmo se haca una silla o se tallaba la pie-
32
dra. El dibujo de mediados del siglo xvm se caracteriza por la ele-
gancia de la lnea, pero la mayor parte de los artistas desplegah;1 esa
elegancia en paisajes o en escenas de la ociosa vida aristocrtica; los
ilustradores de la Enciclopedia ponen esa elegancb al servicio de di-
bujos de martillos, prensas de papel y martinetes. El objetivo de la
imagen y el texto era justificar la dignidad intrnseca del trabajo.
10
La especial dignidad de la rutina aparece en el Volumen 5 de
la Enciclopedia en una serie de lminas que muestran una autnti-
ca fbrica de papel, L'Angle, situada a unos noventa kilmetros al
sur de Pars, en las cercanas de Montargis. La fbrica est disea-
da como un castillo, con un bloque principal que conecta en dos
ngulos rectos con naves menores; en el exterior vemos parterres y
alamedas que rodean la fbrica, iguales a las que se veran en el
parque de la mansin de un aristcrata rural.
El marco de esta fbrica modelo -tan bonita a nuestros ojos-
en realidad escenifica una importante transformacin del trabajo
que comenz en la poca de Diderot: la casa estaba separada del
lugar de trabajo. Hasta mediados .. d cen-
tro .flc;.o __deJa.econ.oma ..-En el campo, la familia fabricaba la ma-
yora de las cosas que consuma; en ciudades como Pars o I on ..
dres, los oficios tambin tenan su sede en la vivienda familiar. Por
ejemplo, en l. casa de un'. panadero, los oficiales, los aprendices y
la familia del amo, todos coman juntos, y la comida se servia a
todos juntos;: pues de todos se esperaba que durmieran y vivieran
en la casa, escribe el historiador Herbert Applebaum; el coste de
hacer pan .. ; 'inclua la vivienda, la comida y la ropa de todas las
personas queitrabajaban para el amo. El pago en efectivo era 11na
fraccin de l9s cosi:es.
11
El antroplogo Daniel Deferr llama a este
sistema' economa del domus; en lugar de un salario de esclavo, rei-
naba una inseparable combinacin de protecin y subordinacin
de la voluntad de 1m;amo;- -
75iderot describe en L'Angle un nuevo orden de trabajo, se-
parado:del domus. La: Cfe-neCfio, esta
fbrica fue la -Franci; (()lratah; a trabajadorrs
que vivan bastante lejos y que iban a trabajar a caballo en lugar de
hacerlo a pie. Tambin fue una de las primeras en pagar el salrio
directamente. a los trabajadores adolescentes en lugar de pagarlo a
3.3
e
@;
sus padres. El aspecto atractivo, elegante de la fabrica, su-
giere que el grabador vea esta separacin positivo.
Lo que vemos del interior tambin lo es: reina el orden. La
preparacin de pasta de papel era; durante el siglo XVIII, una ope-
racin sucict y maloliente; los andrajos empleados para hacer papel
soHan proceder de cacUvetes y se dejaban pudrir meses enteros en
cubas para que las fibras se desintegraran. Sin embargo, en
L'Angle los suelos brillan inmaculados y no se ve a ningn traba-
jador a punto de vomitar. En la sala donde se apalean las fibras
hasta convertirlas en pulpa -la ms sucia de todas las actividades-
no se ven seres humanos. En la sala donde tena lugar la ms deli-
cada divisin del trabajo -recoger la pulpa con palas y luego pre-
sionarla hasta convertirla en delgadas hojas--, tres artesanos traba-
jan con la coordinacin propia de un ballet.
El secreto de este orden industrial radica en sus exactas rutinas.
L'Angle es una fbrica en la cual todo tiene un lugar fijo y en la
que todo el mundo sabe lo que de11e que hacer. No obstante, para
(1,JY ww-- j Diderot, esta clase implicaba la simple e interminable
( repeticin mecnica de una tarea, El maestro que le insiste a un
alumno para que memoric cincuenta versos de un poema; l9 que
quiere es ver la: poesa 'almacenada oeni el cerebro de su alumno,
como dato siempre disponible y.utilizable para juzgar otros poe-
(!n La Je_t Diderot explicar
como actores y acrnces d!luc1dan poco a poco los mistenos de qn
' personaje repitiendo la letra. una vez tras oti:. Y en el trabajo in-
dustrial esperaba encoptrar las inis'mS virmdes de Ja repetki"!J
. Fabricar papel n-6 es. una actividad mecnica; Diderot cte(a
-nuevamente por analoga. con las artes,- que sus rutinas sufr;in
qna evolucin cnstante a medida que.dos trabajadores apre.tldah
a manipular y alterar es!adfo:del de produccin. En
<<rttrio>> de trabajo significa que si repetimos una
racin dad, descubrimos cmo acelerar o aminorar la fnrcha,
aprendemos a hacer variaciones; jugar con los materiales,
Uar nuevas prcticas, igual que um msico aprende a manejar el
tiempo mientras interpreta una pieza. Gracias a la repeticin y al
ritmo, el trabajador puede alcanzar, segn Diderot, la unidad de
la mente y la mano.12
34
Naturalmente, esto es slo un ideal. Didcror nos ofr'cc 1111;1
prueba visual muy sutil para hacer que suene con.vinc'ntC. la H-
brica de papel, los jvenes que cortan trapos grasientos trabap11 so-
los en una sala, sin la presencia de un supervisor adulto. En las salas
de encolado, secado y acabado, hombres y mujeres jr'ivencs y linrn
bres fornidos trabajan codo con codo; en esas il11siracioncs vc.:1
el pblico de la Enciclopedia qu significaban <dg11al(.hd. y fratern1-
dad>1, Lo que hace que las imgenes resulten convincentes son las
caras de los trabajadores. No importa cun exigentes sean las tareas
que realizan, los rostros que vernos son serenos, un rdlejo de la idea
de Diderot segn la cual, gracias al trabajo, los seres humanos
logran estar en paz consigo mismos. Trabajemos sin teorizar, dice
Martn en el Cdndido de Voltaire. Es la nica manera de qnc la
vida sea soportable. Aunque Diderot era ms inclinado a tenriz:ir,
crea, como Volraire, que al dominar la rutina y sus ritmos la gente
llegaba a dominar su trabajo y se tranquilizaba a la vez.
Jm;!genes de
fraternidad y serenidad, re i:esentan un sueo 1mpos1ble. l.a ruti-
na ahoga el espritu. iutin al menos en la forma
__
entre el trabajo comente r el papel pos1t1vo de la
-Adain Smith public en 1 T76 La riqueza de las na-
'Ciiies, se lo lea -y se lo sigue leyendo- como apstol del nuevo
capitalismo, bsicamente'por la declaracin que hace al principio
del libro a favor de la libertad de mercado .. embargo, Smith es
algo ms que un apstol de la libertad econmica, pues era
mente 'consciente. del lado oscuro del merc:ado, una conc1enc1a
que desarroll al considerar la organizacin rurina-
ria del tiempQ en el nuevo sistema econmico. ,iii!if
La riqueza de las naciones se basa en un solo gran
Smich crea que la libre circulacin de dinero, bienes y trabajo exi-
gira que la gente hiciera trabajos cada vez m;s especializados. Fl
crecimiento del mercado libre va acompaado de una divisin del
trabajo en la sociedad. La idea que Smith tena de la divisin
del trabajo se comprende facilmente al observar un panal; a medi-
35
da que aumenta de tamao, cada una de sus ce4;llles_ se convierte
en el lugar de una tarea especfica. Dicho seriamente, las dimen-
siones numricas del intercambio --sea el tamafio de la masa mo-
netaria o la cq.ntidad de bienes en el mercado-- son inseparables de
la especializacin de la funcin productiva. '
El ejemplo grfico que brinda Smith es el de una fbrica de
tachuelas y clavos pequeos empleados en carpintera. Smith cal-
cul que un fabricante de clavos que lo hiciera todo solo poda
producir unos cuantos cientos al da; en una fbrica que operase
con las nuevas divisiones del trabajo, donde la produccin estuvie-
ra desglosada en todas sus partes componentes y cada trabajador
hiciera slo una de ellas, un fabricante poda elaborar ms de die-
cisis mil al dfa.13 La industria en la que el fabricante se introduce
en el sistema del mercado libre, no har sino estimular la demanda
del producto y conducir a la creacin de empresas cada vez ms
grandes y con una divisin del trahajo ms compleja.
Al igual que el molino de papel de Diderot, la fbrica de
Smith es un lugar para trabajar, no para vivir. La separacin de la
casa y el trabajo es segn Smith, la ms importante de todas las
divisiones modernas del trabajo. Y, al igual que la de Diderot, la
fbrica de Smith funciona de ordenada gracias a una rud-
na en la que cada trabajador desempefia una sola funcin. Es la vi-
sin de Srnith la que diferencia a la fbrica de clavos dd molino
de papel; pues para l, desde el punto de vista humano. es desas-
troso organizar as la jornada de trabajo.
El mundo en el que vivi Smith estaba, por supuesto, familia-
rizado con la rutina y la programacin del tiempo'. A partir del si-
glo vr, fas campanas delas iglesias dividido el da en sus
1:1nida4es religi9sas; a comienzos de la Edad Media. los benedicti-
nos dieron un paso importante al instituir el repique de campanas
para distinguir las horas de trabajo de las horas de comida; s
como las horas para la oracin. Ms prximos a los das de Smith,
los relojes mecnicos reemplazaron las campanas, y, a mediados
del siglo XVIII, los relojes de bolsillo estaban ya muy difundidos.
La hora matemticamente exacta poda saberse al margen del lu-
gar en que se encontrara una persona.(Ya no importaba que estu-
vier:i cerca de un:i iglcsi:i o en un lugar desde el que pudiera or las
.36
campanadas; as, el tiempo dej de der-ender del es_paciof Por qu
razn esta planificacin del tiempo resultara rn:s t;irdc 1111 dcs:1s-
tre humano?
La riqueza de las naciones es un libro muy largo, y los defcnsn
res de la nueva economa en los tiempos de Smirh tendan a refe-
rirse nicamnte a su espectacular y esperanzador comien1.0. No
obstante, a medida que nos adentramos en el texto el panorama se
ensombrece, la fbrica de clavos se convierte en un lugar ms si ..
niestro. Smith reconoce que dividir las rareas en las partes i 11 tc-
granres de un clavo condenara a los individuos a un da mnrr;il-
mente aburrido, en el que se pasaran realizando una mimsrnla
porcin del trabajo hora tras hora; en un momento dado, la rutina
se vuelve autodestructiva, porque los seres humanos pierden el
control sobre sus propios esfuerzos; la falta de control sobre el
tiempo de trabajo significa la muerte mental de las personas.
Smith crea que el capitalismo de su poca estaba cruzando
esa gran lnea divisoria; cuando afirma qe los que trabajan ms
ganan menos, piensa en trminos humanos ms que en trminos
de salario.14 En uno de los pasajes ms pesimistas de La riqueza rle
las naciones,
En el curso de la divisin del trabajo, la funcin de la mayor
parte de aquellos que viven de su trabajo termina reducida a
unas pocas operaciones muy sencillas; por lo general, una o dm.
. .. El hombre que se pasa toda la vida dedicado a pocas operacio-
nes ... suele volverse todo lo estpido e ignorante t1ue puede vol-
verse un ser humano.IS
El trabajador industrial no sabe nada de la presencia de nimo
y expresividad del actor que ha memorizado mil versos; la compa-
racin de Diderot es/ en consecueocfa, falsa, porque el obrero no A
controla 'su trabajo. El obrero que fabrica clavos se vuelve una
criatura estpida e ignorante por culpa de la divisin del trah:ijn;
la naturaleza repetitiva de su trabajo lo ha embotado. Por estas ra-
zones, la rutina industrial amenaza con aplacar el carcter humano
en sus mismas races.
Si ste parece un Adam Smith sumamente resimista, tal vez
'"
slo sea porque era un pensador mucho ms compkjo_ del que nos
ha presentado la ideologa capitalista. En la Teora de los senti-
mientos morales, un libro anterior a La riqueza de las naciones,
Smith haba ahogado por las virtudes de la solidaridad mutua y la
z 'f26 capacidad de identificarse con los sentimientos ajenos. La solidari-
dad, deca, es un sentimiento moral espontneo, estalla cuando un
1
hombre o una mujer comprenden de repente los sufrimientos o
. las tensiones de otro. No obstante, la divisin del trabajo aplaca
; / \ los estallidos espontneos; la rutina reprime la solidaridad. Sin
0
duda alguna, Smith identificaba el crecimiento de los mercados y
la divisin del trabajo con el progreso material de la sociedad,
(
pero no con su progreso moral, y las virtudes de la solidaridad re-
velan algo quiz ms sutil sobre eF carcter individual.
El ncleo moral de Rico; como hemos visto, estaba en la afir-
macin decidida de su voluntad; para Smith, la erupcin
nea de solidaridad supera a la voluntad, arrastra a un hombre o a
una mujer a emociones que escapan a su control, como la sbita
identificacin con los fracasos de.la. sociedad o la compasin por
\
los o los ..iros.s s. :Los br.otesi
de solrdandad -temtor10 del tiempo espontneo- nos empu1an
fuer de nuestros lmites morales normales. No hay nada predeci-
ble ni rutinario en la solidaridad; ,
. Al hacer hincapi en la importancia tica de tales estallidos
emclOnales, la voz de Smith se distingui de la de
poraneos,::muchos de los el.carcterl!!!:_
poc guc; ver cdri los
esr:ontaneos o con la en su ley de libertad re"
ltg11Jstt (li79f..JerrerSon afirma que la.9 opiniones y creencias de
los dependen. de su'vohmtad;':siguen involuntaria-
mente que se presenta a su metite,w . . ' .
El carcter comienza a actuar cuando hacemos nuestro deber;
como dijo James Madison en 1785, iseguir los dictados de la con-
ciencia es tambin un derecho inalienable, porque lo que aqu es
un derecho para con los hombres, es un deber para con el Crea-
dor.17 La Naturaleza y el Dios de la Naturaleza prnponen; el
hombre obedece.
Adarn Smith habla del carcter con un lenguaje tal vez ms
38
1
t
J-
t
l
cercano a nosotros. El carcter le parece formado por la historia y
sus giros impredecibles. Una vez establecida, una rntina no pcrrni-
te muchas cosas en el sentido de construccin de una historia per-
sonal; para desarrollar el carcter, es necesario romper la rutina. /
Smith present con rasgos concretos esta proposicin de cadcrer
general; celebraba el carcter de los comerciantes, pues crea que
actuaban de manera responsable y solidaria con las exigencias
cambiantes de cada momento; del mismo modo se compadeca
del estado del carcter de los obreros industriales, uncidos al yugo
de la rutina.
No deberla sorprendernos que Marx fuera un atento lector de
Adam-SiTtTi;-auque-cfecing-modo .eioglara el comercio y a
quienes lo practicaban. En su'juventud, Marx admiraba al menos
la teora general de la espontaneidad en la Teora de los
5eniTmentos ..
te en Ia __ que hace de los males de la rutina, la

A la Cfescnpcfn le aadi Ia comparacin con
prcticas ms. antiguas del'sistema alemn del Tagwerk. en el que
los trabajadores reciban la paga al final del dfa. En dicho siStema,
el trabajador poda adaptarse a lascondiciones de su ha-
ciendo distintos trabajos segn lloviera o hiciera un da despejacfo,
u organizando las tareas. de
1
acuerdo con las entregas de suminis-
Ese. trabajo tenla un ritmo, porque era el trabajador quien lo
controlaba.1
8
En comp:fraci611', como escribi m<is tarde el hisi:o-
riador inarxist Edward Thi:nnpsonf en el moderno
lo: empleado!"petdben una_ difoiencia.entreel
:;;. .
Los temores queAdarn Smith albergaba hacia el tiem o ruci-
nario-pasaron a -nuestro sigfcJ-eefrei1meo-cc)cido con .. e
fordisrno. ES.en-el frCismoaoii.de podemos-docu-
meritar de manera ms exhaustiva la aprensin de Smith hacia el
capitalismo industrial emergente a finales del siglo XVIII, especial-
mente en el lugar que dio su nombre al fenmeno.
39

@'
1 En de High-
\1 \ land Pail< se coSiderba un glorioso ejemplo de divisin tecnol-
gica del trabajo. En cierto modo, Henry Ford era un empleador
1
humano; pagaba buenos sueldos segn un rgimen de cinco dla-
1
res diarios, equivalentes a ciento veinte dlares en 1997, e inclu. a
a sus trabajadores en un plan de participacin en los beneficios.
En la fbrica, las operaciones eran otro asunto. Henry Ford pensa-
', ba que las preocupaciones por la calidad de la vida laboral eran
puras pamplinas)), y que cinco dlares al da eran una retribucin
bastante atractiva por aburrirse.
Antes de que Ford creara las fbricas modelo como Highland
Park, la industria del automvil era de base artesanal, con trabaja-
dores altamente cualificados dedicados a muchos trabajos compli-
cados en un motor o en la carrocera en el curso de una jornada de
trabajo, Estos trabajadores disfrutaban de una gran autonoma, y
la industria del automvil era, en realidad, un grupo de talleres
descentralizados. <<Muchos obreros cualificados, escribe Stephen
Meyer, que a menudo contrataban y despedan a sus ayuda,ntes y
les pagaban una proporcin fija de sus ganancias.
2
Alrededor de
191 O, el. sistema de la fbrica de clavos se introdujo en la industria
del automvil.
' Cuando Ford industrializ el proceso de 'produccin, favore-
d el empleo de los llamados obreros es ecializados en
.___ = . . .. ..
to ae los artesanos cualificados; e trabajo reservado a los especia-
. ran. las operaciones en' miniatura'que requeran poco
esfuerzo de pensamiento o juiciO, En la fbrica de Highland Park,
la mayora de esos trabjadores eran inmigrantes recin llegados,
mientras que los artesanos cualificados eran alemanes y otros ame.;.
Il1s. establecidos; tanto. la direccin de la, como
.j los nativos)>-pensaban que los nuevos inmigrantes carecan de la
inteligencia necesaria para hacer algo que no fuera trabajo rutina-
rio. En 1917, el 5 5% de la :fiierza de trabajo estaba formado por
empleados especializados; otro 15% por trabajadores no cualifica-
dos y encargados de mantenimiento que rondaban por la cadena
de montaje, y los artesanos y los trabajadores tcnicos se haban
reducido al 15%.
Los homhres baratos necesitan plantillas caras, deca Ster-
40
ling Bunnell, uno de los primeros partidarios de estos c:1111hills,
mientras que los hombres con alto grado de cualificacin 11ecesi-
tan poco ms aparte de sus cajas de ... 21 Esta manera
de entender el uso de la maquinaria complicada para simplificar el
trabajo humano sent las bases para que se hicieran realilhd los
miedos de Smirh. Por ejemplo, el psiclogo industrial rrcdcrick
W crefa que la maquinarlayddI5e.Ko pm.i{1n
ser terriblemente complejos en una gran empresa. pero que no er:i
que los trabajadores comprendieran esa complejidad;
en realidad, afirma Taylor, cuanto menos se distrajeran tratando
de comprender el diseo del conjunto, con mavor eficiencia se
pondran a hacer cada cual su trabajo.22 Los estudios de
sobre la relacin tiempo/movimiento se realizaron con un
cronometro, midiendo en centsimas de segundo el tiempo q11e se
tardaba en colocar un faro o un guardabarros. l ,a gestin dd tiem-
po/movimiento llev la imagen de la fbrica de Smith a un extre-
mo sdico, pero Taylor no dudaba de que sus cobayas humanas
aceptaran pasivamente que se las midiera y manip11lara.
De hecho, la aceptaci.i:i pasiva de.esta esclavitud rutin;iria no
la consecuencia necsaria. David Noble seala que ((los rraba-
Jadores desplegaban un amplio repertorio de tcnicas para sabo-
tear los de tiempo/movimiento y, por supuesto, hacan
caso omiso de los mtodos y especificaciones cuando se inter-
ponan en su camino o entraban en conflicto con sus propios inte-
Por ot:_a parte, la esnpida e de :lmi1 h
trabajo;lo cual i:el;hiCla-iiii-productlvidad. Los ex-
perimentos. efoctuadoseniaRonca .. Gene ni
que la productividad mejoraba cuanao<e
a los En con- l
scencia, los Mayo, instaron \(
a los. empresanos a que se preocuparan ms por-sus empleados y 1
que consultas psiquitricas en el lugar de trabajo. N;, 1
obstante, los ps1:6logos como Mayo eran muy perspicaces. Saban \
que. podan suavizar los males de la rutina, pero no eliminarlos en \
esa aula de hierro del tiempo.
. , Los male.s de la rutina tuvieron su culminacin en la genera-
Cion de Ennco. En un estudio clsico de los aos cincuenta,
41
' i
'".,,_:.
('-
,_:
l
_,
.o
"
;:!

.,

ti
:;
:
el

1

:i
@

'
@
.
Work and lts Discontents, Daniel .. Bell intent9...,a.:nalizar esta ag.u-
dizacin del problema en otra fbrica de la de Gene-
1 en Willow Run, -coTmena de-5mr11Se
r-v '"" haba Willow Run era una estructura
de un kilmetro de largo y medio kilmetro de ancho, donde,
. / i. \ , bajo un solo techo, se reunan rodas los materiales necesarios para
. \ fabricar automviles, desde acero en bruto a teneras de pieles pa-
. sando por bloques de cristal, y el trabajo se coordinaba mediante
una burocracia altamente disciplinada de analistas y directores.
Una organizacin tan compleja slo poda funcionar por medio
ele reglas estrictas, lo que Bdl
niera11, Esra jaula inmensifETen estructuraaa operaEa basrndose
n,.l-
de a . .
La lgica .del tamao era sencilla: cuanto ms grande, ms efi-
caz. CO'Cenfrartotlos los elelets de produccin en un solo lu-
gar como Willow Run serva para ahorrar. energa y transporte de
los materiales, y combinaba la fbrica con las oficinas de ventas y
de administrcin. ' ; 1!. '
Sin embarno, la lgca de la jerarqua no era tan simple: Max
Weber, al humana, h:ibaafliiado que
no se necesita ninguna prueba especial para demostrar que la dis-
ciplina militar es el modelo ideal para la fbrica del capitalismo
moderno.25 En los afios cincuenca,-y:.en empresas como qeneral
Motors, Bell observ un modelo de control algo distinto. La
praestructura que organiza y dirige la produccin ... aparta del ra-
rrer:tdo posible traoaTO:Tntefe'CtaI;, toa!l ,5e los
Desde :t
punto v1srl. este n:lodelg. rec,u1ere '.qe los tcru-
cos y dfrectores estn lo ms lejos posible de la ridosa maquinaria
de las fbricas. Los generales del trabajo perdieron as contacto f-
sico con la tropa. No obstante, el resultado slo reforz los enru-
mecedores males de la rutina pata el trabajador en la base, que
slo se ocupa de detalles y est apartado de roda decisin o modi-
ficacin del producto en el que trabaja.26
males de Willow Ru_n seguan
.y lo ria na del "tiempo El tiempo se calculaba minuciosa-
'' 4;
11/'
en ro.das las de la extensa fabrica, para que los di
recttvos supieran con exactitud lo que se supona que cada trabaja-
dor e.sraba haciendo en un momento dado. A Bdl le sorpre-ndi,
por qemplo, la manera como General Moton; dividfa las horas rn
diez periodos de seis minutos;., el trabajador cobra de acuerdo rnn
el mmero de dcimas de hora que trabaja.27 Esrn estricta onr:rni-
zacin del tiempo de trabajo se aplicaba tambin a del
tiempo ms largas en la empresa. La antigedad se ajustaba con
precisin al nmero total de horas trabajadas para Crncral Motor.o;;
un trabajador poda calcular con total exactitud las vacaciones v las
bajas por enfermedad. Asimismo, para todo lo rd:idonado '<
011
promociones y beneficios, la micromtrica del tiempo imperaba
tanto en los escalones inferiores de los empleados administrativos
como en el trabajo rrianual en la cadena de montaje.
Sin embargo, en la generacin de Enrico, la mtrica del tiem-
po se en algo acto de represin y
de dommac1on practicado por la empresa en beneficio del creci-
de una organizacin industrial gigantesca. Intensas nego-
c1ac1ones sobre estos horarios preocupaba tanto al sindicato Uni-
ted Auto Workers como a la' direccin de General Motors; las
bases del sindicato prestaban suma atencin, a veces apasfonada, a
los nmeros en juego en esas negociaciones. El tiempo rutinario se
_C:.!.1.. en la cual trabajadoresp-odfon
.. de
poder. - -- -- - ---- --
-Adapi Smith t10 anticip este resultado poltico. Las tormen-
tas s.chumpeter evpc en la imagen de la dcs-
creativa tmpllcaban que la clase de fbrica retratada por
Sm1th a lolargo del siglo XIX, y que su colmena racionnl
LJ.n dJseo sobre papel que sobrevivi en metal y piedra; a
menudo slo por pocos aos. En consecuencia, para preservarse
de estos perturbadores cambios, los trabajadores intentaron rutini-
zar tiempo sus ahorros en mutualidades, o por medio
de hipotecas para VlVlendas obtenidas mediante sociedades cons-
r:uctoras. no estarnos muy dispuestos a pensar en el
rutrnano como en una conquista, pero, dadas las tensiones,
los penados de. auge y las depresiones del cap!talismo industrial, a
43
r-!J:>

menudo fue as. Este proceso complic el de la estruc-
turacin de un tiempo rutinario que surgi en de Ford
en Highland Park y encontr algo que podra calificarse de consu-
macin en Willow Run. Hemos visto de qu manera Enrico, a
partir de est atencin' obsesiva a la programacin del tiempo,
construy una narracin positiva para su vida. de-
gradar, pero el _!_ta-
- bajo, .
-Con todo, el fondo del miedo de Smith segua vivo en Daniel
Bell, que entonces intentaba comprender por qu los trabajadores
no se rebelaban contra el capitalismo. En cierto modo, Bell estaba
a mitad del camino de despedida del socialismo. Haba
que las insatisfacciones
quevacliel trabaf-detoda satisfaccin, no .. '! los tra-

voluciQ.n; Sin embargo, Bell sigui siendo un buen hijo de la fami ...
Crea que en la descontrolada fbrica de Willow Run
haba visitado la escena de una tragedia."
Un mismo hilo conectaba la fbrica de Bell con la de F'ord
en Highlnd Park, y, a suvez, con l<l: fbrica de clavos de Adam
Smith; En todos estos escenarios,' la :rutina aparece como degra-
dante para la persona; como una fuente de ignorancia, y de una
! --d / 91 ignorancia de un tipo particular, adems. El presente inmediato
. puede estar bastante claro mientras un trabajador mueve la misma
rl')r-f) palan.ca o la misma ho,ra tras .hora, pero lo qu.e a este
y , r trabajador le falta es una v1s1n mas amplia de un futuro diferente,


h1Strica ms ampha; a;;Marx; los la
pP, ;vida de trabajadores co.mo le pare.ciclo. mmtehgt
,1 bles contrastados con la escala mas amplia de la h1stona, o meras
r/;;y adaptaciones a las circunstancias.' ' . ' ; -.
\\_ . Por. este el viejo debate entre Diderot y Adam
Sm1th sigue vivo. D1derot no crea que la nmna fuera degradante;
1
T al contrario, crea que la rutina fomentaba la aparicin de una na-
rrativa a medida que las reglas y los ritmos del trabajo evolucionan
44
gradualmente. Es irnico que c:ste filsofo y ho11lt'/ltlrdier, cri;H111;1
de los sospechosos salones del Pars de mediados del siglo XVIII,
parezca hoy ms un adalid de la dignidad inherente al rrabnjo gue
muchos de aquellos que han hablado en nombre del Pueblo>>. El
mayor heredero moderno de Diderot, el socilocro Anthonv Cid
b -
dens, ha intentado mantener viva la idea de aqul. sealando el
valor fundamental de la costumbre en las prcticas y en la
autocomprensin; probamos alternativas slo en rcl:Kin rn11 Id
bitas que ya hemos dominado. Imagin;ir una vida de imit1lsos
momentneos, de acciones a corto plazo, desprovista de rmi nas
sostenibles, una vida sin hbitos, es, en el fondo, imaginar una
exist ia sin sentido. 28
(-foy:, en la cuestin de la rutina, nos encontramos en una l- r:..'}- .
El nuevo lengua)aeTa-H:XIJ)i!idad implrc;-q-;1-e.la !_,__,,, w !
rutina est desapareciendo en los sectores dinmicos de la eco- _ ,,_,_,J:;:;.._,
nomfa. Sin embargo, la mayor parte del trabajo sigue inscrito en q : i-c" ,ol.,
1
'-<-<-
el crculo del fordismo. Es difcil encontrar estadsticas sencillas,
pero una buena estimacin de los trabajos modernos dcscriros en
la Tabla ! .es que al menos de l_()S_
son una forma que Adam Smith reconocerfo como
aifn a las practicadas en su fbrica de tachuelas y clavos. El uso de
los ordenadores en el trabajo (vase la Tabla 7) implica, para la
mayora, tareas totalmente rutinarias, como la recogida de daros,
por ejemplo. Si, como Diderot y Giddcns, creemos que ese trnha-
jo no tiene por qu ser intrfnsecamenre degradante, nos centrarfo-
mos entonces en las condiciones de trabajo en las que se realiza, y
esperaramos que las fbricas y las oficinas se parecieran ms a una
cooperativa, escenarios que favorezcan el trabajo tal como aparece
retratado en los grabados de L'Angle.
Si, no obstante, .11os inclinramos a considerar la rutina como
degradante en s misma, entonces aracaramos la naturaleza misma
del proceso trabajo,. repudiaramos la rutina y a su madre. la
mano muerta de la burocracia. Puede que en gran parte nos mue-
va el prctico de una mayor receptividad, productividad )
benefic1?s. del mercado, pero no es necesario que seamos capitalis-
tas amb1c10sos; podemos creer, como herederos de Adam Smirh.
que a la le estimula una experiencia ms flexible, tanto en el
45
e
trabajo como en otras instituciones. Podemos .. en las
de la espontaneidad. En ese caso, la cuestin
con todos los riesgos e incertidumbres que comporta, .remediara el
problema humano que se propone atacar? Aun suponiendo que la
rutina tiene 'un efecto apaciguador sobre el carcter, podr
la flexibilidad producir un ser humano ms compromettdo?
"
.'' ,'
. ,, .' ,: :.J
' ,,
1 '.
46
j
t
l
1
i
3. FLEXIBLE
La palabraf!_exibilidad entr en el idioma ingls en el siglo XV;
su deri:;J;i<le
constatar' que anque d poda doblar un rbol, sus ramas
volvan a la posicin origirial. Flexibilidad designa la del
_rbol para c:_eder y
deSiilOrma. En cod1c1ones ideales, una condt1cta humana Aex1-
Jas
circunstancias cambiantes sin dejar que stas fo rompan. Hoy la
busa-;las para acabar creando
instituciones ms flexibles. No obstante, las prcticas de la flexi-
---------.. ---- -

gente.
---f..os primeros filsofos modernos compararon ese aspecto de la
flexibilidad con la capaddad sensible del yo. Locke, en su Ensayo
sobre elentndimiento escribi: El yo es esa cosa cons-
ciente y pensante .. ;'que es sensible al placer y al dolor, o cons-
ciente de tnbos, capadei$ef1tr felicicfad y desgracia ... Hume,
en el Tratado',de
0
ld iiaturafeza,'Jiumana; firm que cuando ms
ntimamente penetro en lo que Hamo mi fuero intenw, siempre
tropiezo coh una u otra: percepcin particular, calor o fro, luz o
sombra, amQr u odio,- dolor; o placen>.
2
9 Estas sensaciones proce-
den de estmulos del mundo exterior, que doblan el yo ora hacia
un lado, ora hacia el otro. La teora de los sentimientos morales de
Smirh se basaba en estos estmulos externos y cambiantes.
A partii; de entonces el pensamiento filosfico sobre el carc-
47
C.
:; ter luch por encontrar los principios de la regulgcin y la recupe-
racin internos que rescataran del flujo sensorialta sensacin de
ser uno mismo. Sin embargo, en los escritos de poltica
,)._ posteriores a .Adam Smith, el acento se pone en el cambfo poi-s
mlSmo. Esta clase se asociaba a las virtudes empre-
sariales; siguiendo a Smith, los economistas del siglo XIX opusie
ron la flexibilidad del empresario al aburrido y lento empeo de
los obreros industriales; John Stuart Mill, en sus Principios de eco-
noma poltica, vea los mercados como un teatro de la vida, peli-
grosos y desafiantes a la vez, y, a los comerciantes, como artistas
de la improvisacin.
Mientras que Adam Smith era un moralista de la solidaridad,
los economistas polticos que lo siguieron se concentraron en un
valor tico diferente. PagJyJiH, es el comportamiento flexible lo
que genera la estamos dispuestos a pensar
que as es; nos imaginamos que estar . .:tl adap-
. :.
1
tables; son C_!Jalidades __ _ _eara ac:Sn
Q/-P libre -el ser humano es hbre porque es capaz de cambiar-.. No
;/f
7
,_,,_.,,..,, Obstante,7nlleStro tiempo, Iarieva.ecooma pOiftfcatt'aiciona
, este deseo personal de libertad. !--a: repugnancia a la_ rutina _Jm-

,,_,.., liberac1n. , . - ; <"'>: ,, .. , " "
'
El sistema de poder de fle-
xibilidaJ reinvencin disconti-
nua instituciones, espeCalizadn flexible de la produccin
y concentraCI\.sin centralizacin:del poder, Los hechos que caen
dentro de stas categoras no son desconocidos ni misteriosos para
la mayora de nosotros; no obstante, ms difcil es las con-
secuencias personales de estos
Los manuales y las
revistaS empresariales actuales tienden a presentar el comporta-
miento flexible como dependiente del deseo de cambio; sin em-
bargo, se trata de una clase especial de cambio, con consecuencias
particulares para nuestra percepcin del tiempo. El antroplogo
48
Edmund Leach ha tratado de dividir la experiencia del tiempo
_iLPii!!!ero de ellos, sabemos que las
casas cambian, pero parecen tener una continuidad con 10 que las T
ha precedido, _n el otrg,, se produce una ruptura debida a actos !
que han alterado nuestra vida de manera i
Consideremos, por ejemplo, un rito religioso como la comu-
nin. Cuando comemos la hostia participamos en el mismo acto
que alguien realiz doscientos aos antes. Si sustituimos las hos-
tias de trigo marrn por hostias blancas, no alteramos mucho el
significado del rito; la nueva harina se incorpora al ritual. Pero, si
insistimos en que a las mujeres casadas debera permitrseles ofi-
ciar una comunin, podmos provocar que el sentido mismo de la
palabra sacerdote cambie irreversiblemente, y, con ello, el signi-
ficado de la comunin.
En el mbito del trabajo, los ritmos que Diderot describi en
el molino de papel, o los hbitos descritos por Anrhony Giddens,
ilustran la primera sensacin de un tiempo que cambia dentro de t
un contiizum. En comparacin, el cambio flexible, del tipo que , .,_,}'
1
"
- ------- , ..... , - - . ., f ,..... ,,.,.
hoy tiene la>mira puesta en la rutLna __burocrtica, pretende. rein- \ clf 1
velii:arTaSlnScruciones deffiaera- lrrevocabl,"Cie" !
qeelpresente se vuelve discontinuo derpaSaao: -...,.---- n --
,-La piedra angular de las modernas prcticas de direccin de
empresa;; :_n . tas redes. nexLbJ::s .:50_1}_ r_n_s_ abiertas
que las 1erar
9
ulas euamiilrud -como las de la era fordisrn- :i 1111:1
reinvencin radical. En la red, la unin entre ndulos es ms flexi-
ble; se puede separar una parte -en teora, al menos- sin destruir a
las dems. El sistema es. fragmentario, y en ello reside la oportuni-
dad de intervenir. Su misma incoherencia invita a revisarlo.
Las especlficas de esta institu-
ciones' y estrl. bien estableeidas. tos directores de empresa recu ..
rren a programas de software que estandarizan los procedimientos
operativos (SIMS); utilizando el programa STMS, hasta en una
empresa muy grande es posible ver lo que todas las celdas del pa-
nal institucional estn produciendo, y as evitar rpidamente la
duplicacin de unidades o las unidades no eficientes. Estas mis-
mas maquetas de software permiten que los comables>y. los planifi-
cadores institucionales evalen cuantitativamente qu programas
49

.
@
<@
@



ti' ;; i
1
1
1
i

a
J
y)
,,
.'\
..
o qu personal pueden recortarse fusig_.de De-
(eliminacin de capas) es el trmino co'1'[ue'se \.
na a Ta'prcttca ae fac1firaraun nmero menor de directivos el ;
s?bre. un nmero de subordinados; la desagrega-t!
vertical a los miembros de una isla empresnrial la po-
s1bil1dad de realizar tareas mltiples.
... .. es reengineering (rein-
la rfcl'cCin_Cfe
Las esnmac10nes de las cifras de trabajadores
amencanos afectados por una reduccin de plantilla desde 1980 a
1995 varan de un clculo -a la baja-'- de trece millones, a la espec-
tacular cifra de treinta y nueve millones. Estas reducciones han te-
nido una directa con el aumento de la desigualdad, pues
slo una mmora de los trabajadores de mediana edad despedidos
han encontrado otro trabajo con un salario igual o superior. En
una Biblia moderna sobre este' tema ... Re-engineer.ing th( Corpora-
tion-", los autores, Michael Hammer y James Champy, defienden
la organ_izativ frente a la acusacin de que es. un
mero disfraz para despedLr a la gente afirmando que reduccin de/ .J
1

plantill-y reestructuracin slo significanhacer:menos con me- i/ .
En cambio, !eingenierfa significa hacer ms con menos.31
Una afirmacin que invoca a la eficiencia; la palabra
una ?peracin ms ajustada.que se consigue mediante una ruptura
cri.lc1al con el pasado, Sin embargo, exagrar la efkacia de la rein-
genierfa . se E!:'"
duce prec1samente porque la remgemera pueJe ser un proceso su-
--::--:-" ,-;:, ; -:.ic o . ,
"!1 mecii.adosd: los afias de empre-
sa vieron con clartdad que slo en la, vid:t fantstica y muy bien
pagada de los cnsult(}res 'puede una organizacin: grande definir
un nuevo. plan _cmerciah reducirse y. reinventarse' con vistas a
adaptarse y despus avanzar . hast;i. llevar
1
a. la pr:ktica el nuevo
plan. Eric K. Clemons, uno de los ms sobrios y prcticos de estos
consultores, observ con talante autocrtico que muchos, incluso
la mayora, de los esferzos de reingeniera fracasan, y las ms de
las veces porque las instituciones se vuelven disfuncionales duran-
te el proceso de reduccin de plantilla: se descarfayrevlsan los
50
-
r
planes comerciales, los beneficios esperados resultan efmeros, la
organizacin pierde direccin.34 Los cambios institucionales, en
lugar de seguir la trayectoria de una flecha guiada, apuntan en di-
recciones diferentes y a veces conflictivas: una unidad operativa
rehtable se vende de repei1te,' por ejemplo, y a pe:;ar de ello. unos
aos ms tarde, .la empresa madre intenta volver al negocio en el
cual saba cmo hace!!: dinero antes de pretender reinventarse.
Vueltas como sta impulsaron a los socilogos Scott Lash y John
Un:y a definir in extenso la flexibilidad como el capita-
. . . -- - - --
La expresin puede parecer extremada. Sin embargo, puesto
que la ideologa empresarial presenta la tendencia al cambio insti-
tucional como una cuestin de mayor eficiencia m.s que como un
experimento de final abierto, es necesario preguntarse si ha conse- . aJ0
1
guido su objetivo. En concreto, el nuevo rgimen ha pretendido .
1
!V 11 1
eliminar los males de la rutina en nombre de una mayor pro<lucti- J
"d d . - . - \)
Vl a . , ' - - - '"' 'f

A principios de los aos noventa, la American Management
Association (AMA) y las empresas Wyatt efectuaron estudios de
empresas que haban inidado importantes procesos de
I'" ... )
de plantilla. U AMA comprob que los reiterados de -._,
plantilla producen menores beneficios y una productividad des-
cendente; el estudio Wyatt afirma que menos de la mitad de las
empresas han logrado sus objetivos de reduccin de gastos; menos
de un tercio han aumentado la rentabilidad, y menos de una de
cada cuatro aumentaron la productividad.34 Las razones de este
fracaso son en, parte evidentes: la' moral y la de ios. tra-
oajaaores Ja+On en picado con los diversos recortes. Los trabaja"
dores que sobrevivieron' sd quedaron, ms que exultantes por na
vicfoda. competitiva. frente' a lqs despedidos, -esperando el nuevo
golpe de hacha. - , \ ' ':,;
En trminos ms generales, aunque las medidas Je productivi-
al menos hay bue-
nos motivos para dudar de qlletaepoca.' acruarsea md:s productiva
por ejemplo, una medida es-
pecfica de crecimiento, el producto interior bruto (PJB). Segin
este indicado.r, el crecimiento fue mayor en la era de los dinosau- :
51
'\
,f.
" 'I
ros burocrticos; las tasas de productividad han disminuido en
todas las grandes sociedades industriales 3).
cas a los avances tecnolgicos, se ha producido un aumento im-
portante del sector de las manufacturas en algunos pases, pero,
calculada en todas las clases de empleados administrativos y obre-
ros, la productividad, medida tanto en trminos de produccin de
un trabajador individual como en horas de trabajo, ha mermado
en todas parres. Algunos economistas han llegado a afirmar que si
se suman todos los costes del trabajo informatizado, la tecnologa,
en realidad, arroja un dficit de productividad.35 '
Ineficiencia o desorganizacin no significan, sin embargo, que
el cambio brusco y perturbador sea una medida sin pies ni cabeza.
Estas reorganizaciones institucionales indican que el cambio es
real, y, como sabemos demasiado bien, el valor en Bolsa de las ins-
tituciones en curso de reorganizacin suele subir, como si cual-
quier cambio fuera mejor que seguir igual que antes. En la opera
cin de los mercados modernos, el trastorno de las organizaciones
l vuelto renrab!e. no
,1 lustificarse en trminos a:eproducuv1cfad, los Eeeflc1os a corto
a los
/ podereSd:el palabra reengmeertn_g, de apa-
p

rienda-tiiqmliiaoorii.-1\Igunas empres-as --petfectamente viables
}! 7c;d:estru1oasoabalonadas, y muchos empleados capaces que-
V .. dan a la deriva y no se.ven recompensados, simplemente porque
\\V ...- la organizacin debe demostrarle al mercado que es capaz de cam-
biar. .,, ;,, "" ',,. :,:
1
" '<:"w: . i'
Shi embargo, hay razones ms fJndamenrajes que impulsan al
abscar-et"ca:fDorad:lcateTrreversible, por ms
,sorganizado e"1mproehfcnvo que-sea: y la rizn-s""reiadac la
-inestabilidafCieTTemanda det consumo; Esta inesta51lictad de la
demanCfa {fa liigarafa de los reg(menes fle-
xibles, a saber, la especializacin flexible de la produccin.
flexible: para expresarlo con sencillez,
....... ----- ----- --
cialtzacin flexmle traca de conseguir productos ms variados cada
:: Th<' Secorul industral Di11iae,1oS-eco.r10mstas
MlchaJ Piore y Charles Sabel describen cmo funciona la espe-
cia!i?acin flexible en las relaciones fluidas entre empresas pe-
52
queias del norte de Italia, y cmo permite que estos ncgOl ins
reaccionen rpidamente a los cambios de la demanda. 1 as empre-
sas cooperan y buscando sectores del mercado
que cada una de ellas con carcter temporal ms que.
permaente y adaptndose a la corta vida de productos como el'
vestido, los textiles o las piezas de maquinaria. El gobierno
pea un papel positivo, pues a estas emp;esas italianas a in-
novar- jT<iSmas que a quedarse encerradas en batallas a vida o
muerte. Piare y Sabe! llaman al sistema estudiado por
de i11novacin a! conrinqp
p()r
,_ La especializacin flexible es la anttesis del sistema de pro-
en la fabricacin de co-
cadena de montaje que es-
tudi Daniel Bell ha sido reemplazada por
Deborah Morales, que estudi una variante de estas
plantas flexibles en la industria del automvil. subraya la impor-
tancia de la como resp_uesta a una dernn1:1da del merca-
do, al cambiar las tareas semanales, y a veces diarias, que los u:iba-
han de realizar .37
1
Los ingredientes
tambln so-COnocidos7 La especializacin flexible conviene a la
a los ordenadores, las mquinas indusrria-
!e;-puedenreprogramarse y configurarse fcilmente. La velocda<l
de las comunicaciones modernas tambin ha favorecido 13."especia-
al [Jermmr que las empresas gocen de acceso in-
mediato a los datos del mercado global. Adems, esra forma de
produccin requiere una de decisiones, y por eso es
apropiado Par!:l. el. grupo '"efe p<;r--d contrario, en
una gran pifmide jefi.rquTCi; la aaopcinde decisiones puede ra-
lentizarse. mientras los papeles llegan hasta la cumbre a fin de ser
aprobados en la oficina: central. El ingrediente ms sabroso de este
nuevo proceso productivo es la disposicin a dejar que las deman-
das cambiantes deLomndo exterior determinen la estructura inter-
na 'de Tod-;,s estos elementos de recepriviJad
a la aceptacin del cambio decisivo y brusco.
Puede P'.lrecer extrao -al menos a los americanos- cirar un
5.3

oL
i 1
ejemplo de la vanguardia de la innovacin productiva en Italia.
Aunque las empresas americanas y europeas mucho
de las tcnicas japonesas de especializacin flexible, la rcr6rica de la
economa americana suele que la economa de los Estados
Unidos es, eh su conjunto, ms flexible que otras, gracias a la ma-
yor ausencia de interferencia estatal propia de este pas en compa-
racin con Europa y Japn, a una red ms dbil de amiguismo, a
sindicatos tambin ms dbiles y una opinin pblica dispuesta
a rolerar el cambio econmico brusco (vase la Tabla 10).
Este prejuicio implci-
to deque'"ef 'iglriie flrible es, a la vez, pollrico y Las
cuestloeS'(fe-nexnfii.raaTrt-cfeceSi:ios ae economa polti-
ca propiamente dicha, y hoy encuentran formulaciones contras-
tantes en Estados Unidos y algtinas partes de Europa. Hay lmites
\
l
) a la manera como mucha gente se ve forzada a 'doblegme? Puede
el dar a la gente algo parecido a la fuerza elstica de un
rbol a fin de que los Individuos no se quiebren bajo la presin del
cambio?
El banquero francs Michel Albert establece la diferencia en-
tre las respuestas dividiendo l_as COo"nias polticas de las nado-
'nes avanzadas en un modelo Y 'un modelo
cano)). existe desde"ll:ce casi un siglo en los Pases
lraf os; Aiem;.;;;y en este modelo, los y las em-
presas comparten el poder, y el EstadO del bienestar proporciona
un de pensiones; de educacin y de prestaciones sanitarias
relativamente bien entI'etejidp y Este modelo renano se ha
utilizado en talia;Jap6n, los pases 'escandinaV()S y tambin en Is-
rael ',' __,:,' ,,, - "(';;
. . . ' ' - ' '-._ ,, ' ' " - '
. -otro modelo, el ngl?aJ11ericano, se refiere a la situacin
que: a I:i pasada, en el Reirio.lTnido y en Estados Uni-
-f v'f: . d611. Est'moctelo ofrece mayores posibilddes\11 cpitalismo de
rrietC!!,dO. Mientras que el rl1odelo renano hace-hincapi en
ciertas obligaciones de las instituciones econmicas con el sistema
)
de gobierno, el modelo angloamericano subraya la subordinacin
de la burocracia estatal a la economa, y, en consecuencia, tiende- a
aflojar la red de segridad que proporciona el gobiernoJ
8
de los mercados, el modelo renano puede
54
tarse con tanta flexibilidad y decisin como el l .a
TtaliaCfelorte, por ejemplo, es toralltiene;;rer1;1a;;-er1 su mezcla
de empresa esrntal y privada, pero tambin flcxilil( '1 hi hor:1 dt
responder rpida y lbilmente a las cambiantes exigencias dd 1m'l-
cado. En algunas formas de fabricacin de alta tecnologa, la densa
red renana de asociaciones cambiantes puede, de hecho, m:ls
receptiva a la demanda de los consumidores que su prima neolibe-
ral encerrada en una dudosa batalla contra las interferencias gu-
bernamentales y aplicada a aniquilar a sus competidores. La rela-
cin entre el mercado y el Estado compensa la diferenci:< real
entre ambos regmenes.
Los regmenes del Rhin tienden a frenar el cambio cuando
perjudica a los ciudadanos con menos poder, mientras que el rgi-
men angloamerican se inclina ms hacia los cambios en la orga-
nizacin y en las prctica.S laborales aunque los m:s dbiles tengan
que pagar un precio por ello. El modelo renano no se lleva del
todo mal con la burocracia estatal, mientras que el angloamerica-
no opera basndose en el principio de que el gobierno es culpable
hasta que no se demuestre su Ruud Lubbers, ex primer
ministro de los Pases Bajos, ha afinado que la confianza holan-
desa en el gobierno ha permitido realizar dolorosos ajustes econ-
micos que una ciudadana ms recelos no hahrfa aceptado.:w As,
la etiqueta .neoliberalismo se aplica a menudo al modelo ....
(liberal en su sentido original de no re?ulado); ld cLJ-
de Estado es la frmula con al
renano" 1 , -,, ' . t.::
.tienen


amencano; con baJa tasa de desempleo, presenta una de-
Sigms salarios'. Nadie de" la
a2tualdesigaldaa-de1a rqi.ie :eri eJ rgimen angloamerkano es
asombrosa. El economista Simon Head ha calculado que para el
80% del tramo inferior de la poblacin activa americana, los suel-
dos medios semanales (ajustados a la inflacin) cayeron un 18%
de 1973 a 1995, mientras que los percibidos por la lite empresa-
rial aumentaron el 19% (sin tener en cuenta los impuestos), y un
66% despus de que los asesores fiscales hayan hecho sus pases de '
magia. 4o Otro economista, Paul Krugman, afirma que el 1 % supe-
55
(
rior de los asalariados americanos han ms que doblado sus ingre-
sos reales en la dcada que va de 1979 a
con una tasa muy inferior de riqueza acumulada en las dcadas
anteriores.41 En ef Reino Unido, The Economist calcul hace po-
co que el 20% superior de la poblacin activa gana siete veces ms
que el 20% del tramo inferior, mientras que hace veinte aos la
diferencia slo era de cuatro. 42 Un secretario de Traba jo de Esta
dos Unidos ha afirmado: Estamos en vas de convertirnos en una
sociedad de dos escalas, compuesta de unos pocos ganadores y un
grupo mucho mayor que se queda atrs; opinin que secunda el
presidente del Federal Reserve Bank, quien no hace mucho de-
clar que los ingresos desiguales podan transformarse en se-
ria amenaza para nuestra sociedad.
43
.
Mientras -9.!-!_e en los regmenes renanos la brecha en los sala-
rios no ha tant"O en la ltima el desem-
-0 ple() selia:VUelto unamafai:!n. Entre 1993 y 1996, la
' est.a do.unidense gener cas. i 8,6 millo. n. es de puestos de trabajo, Y. a
_ /;" partir de 1992 tambin comenz a florecer el mercado de tr<1;bJ
britnico. En cambio, durante la ltima dq1da, casi todo el mer-
ij cado europeo continental y del Japn estuvo estancado
44
(vase la
Tabla 2). ' -:
Estableciendo estas diferencias se pone de relieve un hecho
muy sencillo. La operacin flexible depende de.
la manera corr o una sociedad define el bien comp. El rgimen
angloamericano emili!o;Tpto pocas restricciones
B..,v..r..u... ricas a la de ingresos, mientras que los sistemas de los
Estados del bienestar del modelo rerianoi. ms sensibles a los pro-
(\,vl.A_ttl.M-0 de los trabajadores, son un obstculo a ,fa creacin de em-
El mal que scogemos depende bie11 que persigamos. Por
esta razn es til la palabra rgimen; sgiere los trminos de po-
der sobre los cuales se permite operar a la produccin y a los mer-
cados. '
Concentracin sin centralizacin: Un rgimen flexible tiene
una tercerica-racreristca. Los cambios en las redes, los mercados y
9
la produccin que urili?a hacen posihle algo parecido a un oxmo-
ron: concentracin de poder sin centralizacin de poder.
/
Uno de los alegatos a favor de la nueva organizacin del traba-
56
jo es que __ es decir, d: __
-garla __ f_Q!)_tf.QJ Obv'.a-
de una afirmacin falsa en lo que respecta a las tec-
nicas empleadas para desmontar las viejas y gigantescas estructuras
burocrticas. Los nuevos sistemas de informacin proporcionan a
los directivos un amplio cuadro de la organizacin y dejan a los
individuos, al margen de cul sea su lugar en la red, poco espacio
para esconderse; SIMS, al tratar solamente con sus superiores in-
mediatos, ocupa el lugar de las negociaciones que podran pro-
teger a los individuos. Igualmente, la desagregacin vertical y el
delayering son cualquier cosa menos procedimientos de descentra-
lizacin. Hay una pennsula de poder en el archipilago del poder
flexible, y en la tierra alguien decide que Barbados puede hacer
el trabajo que una vez hicieron Trinidad y Guadalupe, y Bar-
bados raras veces elige aumentar sus propias cargas.
La sobrecarga de direccin de los pequeos grupos de trabajo
con muchas tareas diferentes es una caracterstica frecuente de la
reorganizacin de empresas -y contraria a las divisiones cada vez
ms exactas del trabajo que Adam Smith imaginaha en la fahrirn
de clavos-. Realizar estos experimentos con decenas o con cientos
de miles de empleados requiere inmensos puestos de mando. A la
economa de la desigualdad se suman as nuevas formas de poder
desigual y arbitrario demro de la organizacin.
Consideremos, por ejemplo, los ordenadores personales de
marca que compramos: son un collage de piezas y montajes parcia-
les fabricados en distintas parres del mundo, y la marca representa.
a lo sumo, el armazn del conjunto. 5u produccin tiene lugar en
un mercado,de tr:ahajQ_global }::".resulta en una prctica
d.enominada hollowing (vaciado), pues la marca es un signo
vado. En su. clas1co estudio Lean and Mean, Bennet Harrison
m;:;stra cmo el poder jerrquico permanece firme en su lugar
tambin en este tipo de produccin; la empresa grande mantiene
bajo su control al cambiante cuerpo de baile de las empresas que
dependen de ella, les pasan los descensos en el ciclo comerci:il o
los productos que han fracasado a sus socios ms dbiles, que
estn ms apretados. Las islas de trabajo permanecen al alcance de
la pennsula de poder.
57

1:2;S;'
@
Harrison llama a esta red de rclaciones desiguales e incsrahles
% Aj '
concentracin sin centralizacin; complementa el poder para re-
organizar una institucin de arriba hacia abajo en fragmentos y
ndulos de rep. El puede ejercerse fijando obi('rvos de
produccin o de beneficios para una amplia variedad de grupos de
la organizac1on, y cada unidad tiene la libertad de alcrnzarlos
como le parezca convrniente . .Sin embargo, esta libertad es en-
gaosa. Es raro que las organizaciones flexibles se fijen objetivos
fci!es de alcanzar; por lo general, las unidades son presionadas
para que produzcan o ganen mucho ms de lo que est dentro de
su capacidad inmediata. Las realidades de la oferta y la demanda
raramente van sincronizadas con estos objetivos; el esfuerzo, a pe-
sar de esas realidades, es empujr a esas unidades ms y ms; la
presin viene de l cumbre de la jerarqua institucional.
4
5
Otra forma de comprender el sistema de poder descrito por
Harrison es decir que desafiar el viejo orden burocrtico no ha
trado consigo menos estructura institucional. La estructura per-
manece en las fuerzas que empujan a producir a las unida<les a
los individuos; lo que se deja abierto es la manera de hacerlo, y la
cumbre flexible de la organizacin pocas veces da la respuesta,
pues est ms ocupada en. hacer las cuentas de sus propias nece-
sidades que en disear un sistema mediante el cual las necesidades
puedan ser satisfechs. sin centraliiacinn es una
manera de transmitir la 02eracin de mando en una estructura
de una P-irmide -la estructura
clonal se ha vuelto ms intrincada, no ms sencilla-. Esta
es la razn por. la cual la palabra misma,. desbroi::ratza:iori>>, es
r
confusa y a la. vez torp.e. En las organizaciones modernas qu.e prac-
tican la concentracin sin centralizacin, la dominacin desde
arriba es, a la vez, fuerte y amorfa. c.b ,d'-t t{l,-, . }-;
""-" . l _,._. c:Q.... .e...._ r2-'-'' e 1
_,.o,'-c.(.. V- ( :;;L/... I ,,.. 1...- 1 , ,
6
LJ_.Q /P.rO''Lt.
f'Y'"' - V'-) . .-"-6 r ( .. _e.yl.f.L.0-"-'..} u
'l .e/I IP t- c.' ,_c.l;..,._a...C- /.H.M.
Una manera,le la manera como encajan los tres
elementos del gimen la encontramos en la organinc1on del
tiempo en el lugar de trabajo. Actualmente, las organizaciones fle-
xihles estn experimentando una organizacin distinta de la jorna-
da laboral, el llamado horario flexible". En lugar de turnos fijos
'R
cue no varfrrn de 1111 mes a otro, la jorn:1d:1de11:1'1:1jn es 1111 rnos:1i
co de gente con horarios diferentes y ms person:ili1:idns, corno
ocurre, por ejemplo, en el despacho de Je::innette. Fstc mos:iirn de
horarios parece muy lejos de la montona organi1acin del tr:1h:1jo
en la fabrica de Smith; en realidad, parece ser lltl<l liberacin de
los horarios, una autntica victoria de b organizaci6n mndern:i so-
bre la rutina de roda la vida. Sin embargo, la tl(>I h<irario
flexible es bien distinta.
--,.--Ffhor;rio flexibe surgi con la nueva entrada de mujeres en
el mercado de trabajo. El nmero de mujeres pobres que trah:ij:m,
como Flavia, siempre ha sido mayor que el de mujeres de la hur-
3uesa. En la ltima generacin, como ya hemos sealado, 11n;i
importante cantidad de mujeres de clase media h:in entrado en !:is
filas del trabajo en Estados Unidos, Europa y Japn y han seg11idn
formando parte de la fuerza de rrahajo incluso clespus de tetwr
hijos, sumndose a las mujeres que ya trabajaban en servicios de
menor nivel y en el sector de manufacturas. En 1 ()60, un 30'11r1 de
las norteamericanas formaba parte de la ferza de trabajo
remunerado, y el 70% no; en 1990, era casi el 60% y slo el 4on1
no. En las economas desarrolladas en t 990, casi 50% de la
fuerza de trabajo profesional y tcnica estaba formado muje-
res, la mayora empleadasfitll-time.46 La necesidad, as como el
seo personal, ha impulsado el trabajo femenino; hoy, un estndar
de vida de clase media requiere por lo general dos asalariados
adultos. No obstante, estas mujeres trabajadoras necesitaban 1111
horario de trabajo ms flexible; al margen de su clase social, mu-
chas de ellas trabajan a tiempo parcial y siguen siendo madres a
tiempo completo (vase la Tabia 5).
La llegada de ms mujeres de clase meda a la fuerza de traha-
jo contribuy a una mayor innovacin en el hornrio flexible, sea a
tiempo completo, sea a tiempo parcial. Ahora estos cambios ya
han traspasado las barreras de los sexos y los homhres tambin
tienen horarios ms elsticos. En la actualidad d horario flexihle
conoce distintas variantes. En la ms sencilla, uti!i?ada de una rn:i-
nera u otra por el 70% de las empresas norteamericanas, un traba-
jador debe cumplir una semana entera de trabajo pero decide a
qu horas del la est en la fbrica o en el despacho. En el extre-
!
)
mo opuesto, hay un 20% de empresas que permiten comprimir
el horario de trabajo, como cuando un empleado completa una se-
mana en cuarto das. Trabajar en casa es una opcin que hoy ofre-
ce el 16% de las empresas, en particular para trabajadores de ven-
tas, tcnicos y del sector servicios, una opcin viable en gran
medida gracias al desarrollo de las redes internas de comunicacio-
nes (intranets). En Estados Unidos, los hombres y las mujeres
blancos de clase media tienen hoy mayor acceso a los horarios fle-
xibles que los operarios de una fbrica o los trabajadores hispanos.
El horario flexible es un privilegio de la jornada de trabajo; el tra-
bajo por las tardes o por la noche an recae en las clases menos
privilegiadas (vase la Tabla 6).
Este hecho pone de relieve una de las formas en que el horario
flexible, pese a que en apariencia promete mayor libertad de la que
gozaba un obrero uncido al carro de la rutina de l fbrica de
Smith, se entreteje, en cambio, en un nuevo entramado de con-
troles. El horario flexible no se parece al calendario de vacaciones
que permite. a los trabajadores saber exactamente qu esperar;
tampoco es comparable al total de horas de trabajo semanales que
una empresa puedie fijar pai:a sus empleados de nivel inferior. La
programacin flexible del horario es ms un beneficio otorgado a
[ empleados privilegiados que un derecho de los trabajadores, segn
' la analista de gestin empresarial Lacte Bailyn; es un beneficio in-
justamente distribuido y estrictamente racionado. Esta afirmacin
es exacta hoy en Estados Unidos; otros pases estn introduciendo
la:s prcticasamericanas,47 . .
Si el flexible ha de considerarse una recompensa, tam-
bin al empleado bajo el estricto control de la institucin.
Consideremos, por ejemplo, el ms flexible de los horarios flexi-
bles, el trabajo en casa. Esta recompensa les provoca una gran an-
siedad a los empleadores, pues temen perder el control de los tra-
bajadores no presentes en la empresa y sospechan que los que se
quedan en casa abusarn de esa libertad. 4B Como resultado, se ha
puesto en marcha un montn de controles para regular el proceso
de trabajo real de aquellos que no trabajan en la oficina. Por ejem-
plo, la gente tiene que llamar a la oficina regularmente y se utili-
zan controles intranet para vigilar al trabajador ausente; los super-
60
f'
1
visores suelen abrir el correo electrnico. Son pocas las empresas
que ofrecen horario flexible y que, siguiendo el modelo del Tag-
werk, proponen a los trabajadores: Tenemos esta tarea; hgala
como le plazca, pero hgala. Un trabajador o una trabajadora con
horario flexible controla la ubicacin del trabajo, pero no por ello
obtiene mayor control sobre el proceso de trabajo en s. Actual-
mente, varios estudios sugieren que la vigilancia suele ser, de he-
cho, ms estricta para los que no trabajan en la oficina que para
los presentes en la empresa.49
De esta manera, los trabajadores cambian una forma de sumi-
sin al poder -cara a cara- por otra que es electrnica; esto es lo
que Jeannette descubri, por ejemplo, cuando se traslad a un lu-
gar de trabajo ms flexible al regresar al Este. La microgestin del
tiempo sigue realizndose a paso acelerado, aunque el tiemp6 pa-
rezca desregulado en comparacin con los males de la fbrica de
Smith o del fordi.Smo. La lgica mtrica de Daniel Bell ha pasa-
do del reloj a la pantalla del ordenador. El trabajo est descentrali-
zado desde el punto de vista fsico, pero el poder ejercido sobre los
trabajadores es ms directo. El teletrabajo es la ltima isla del nue-
vo rgimen.
stas son, pues, las fuerzas que inclinan a la gente hacia el
cambio: reinvencin de la burocracia, especializacin flexible de la
produccin, concentracin sin centralizacin. En la rebelin con-
tra la rutina, la aparicicin de una nueva libertad es engaosa. En
las instituciones, y para los individuos, el tiempo ha sido liberado
de la jaula de.hierro del pasado, pero est sujeto a nuevos. contro-
les y a una nueva vigilancia vertical. ,
La flexibilidad engendra desorden,
pero no libera de hs restricciones.
La versin de Smith imaginaba que la flexibilidad enrique-
cera a la gente tica y materialmente; su individuo flexible es ca-
paz de repentinos estallidos de solidaridad. U na estructura de
carcter totalmente distinta aparece entre los que ejercen el poder
dentro del complicado rgimen moderno. Son libres, pero su li-
bertad es amoral.
61
1
/
;....., ...

.
; ....

Durante los ultiirios aos he asistido regularmente a una reu-
nin invernal de lderes de la economa y la poltica en el pueblo
suizo de Oavos. A Davos se llega por una estrecha carretera que
atraviesa los Alpes; el pueblo se extiende a lo largo de una calle
principal bordeada de hoteles, tiendas y casas para esquiadores.
Thomas Mann ambient all La montaa mgica, en un gran ho-
tel que unavez fue sanatorio para tuberculosos. Durante la sema-
na del Foro Econmico Mundial, Oavos da alojamiento al poder,
ms que a la salud.
A lo largo de la calle principal, una larga fila de limusinas llega
hasta la sala de congresos, donde esperan guardias, perros de polica
y detectores de metales; Pira acceder a la sala, cada uno de los dos
mil congresistas que llegan al pueblo ha de colocarse una insignia
electrnica de seguridad, cuya funcin es algo ms que impedir el
paso a fa chusma. La placa tiene un cdigo electrnico que a
quien la port; leer y enviar rnensajes aun complejo sistema inform-
tico, yasf organizar reuniones y haer negocios en las cafeteras, en
las. pistas de esqu o en las selectas enas en las que l distribucin de
asientos se ve a menudo perturbada por la prensa de los negocios.
Davos est dedicado al calentamiento econmico global, y el
centro ae confere11cias est a. rebosar de ex ::mimistas que ensal-
zan las virtudes del libre comercio y el consumo indiscriminado.
La lengua frana es el ingls, una prueba del papel dominante de
. Estados U !ti.dos en .el nuevo capitaHs.mo; la mayiJra de asisten-
tes habla t.rn muy buen ingls. El' Foro Eonrnio Mundial
. cion .una que como un congreso. Sus monarcas
son tos gobernadores de los grandes bncos o fos directores de em-
presas i!lternacionales, todos ellos buenos oyentes. Los cortesanos
hablan con fluidez y en un tono bajo, siempre a punto de solicitar
un prstamo o de concretar una venta. A estos hombres de nego-
cios (son, en su mayor parte, hombres), la semana de Davos les
cuesta un montn de dinero; slo acude gente del ms alto nivel,
pero esa atmsfera cortesana est contaminada por cierto temor, el
temor a quedar fuera de combate, a ser excluido de este nevado
Versalles.
62
Una e:pecie de resentimiento familiar me ha venido trayendo
ano tras ano a Davos como observador. En su mayora mi familia
estaba formada por activistas de izquierda. Mi padre y mi to lu-
charon en la . Guerra Civil espaola; al principio combatieron
los fascistas en Espaa, pero al terminar la guerra lucharon
tambten contra los comunistas. El desengao posterior al comba-
te ha .s,ido l.a historia de gran parte de la izquierda americana.
mt generacin tuvo que olvidar las esperanzas que nos
cautivaron en 1968, cuando la revolucin pareca estar a la vuelta
e esquina; la mayora hemos terminado descansando, algo
rncomodos, en esa nebulosa situada justo a la izquierda del cen-
tro, donde las palabras ampulosas son ms importantes que los
hechos.
Y en las pistas de esqu de Suiza, vestidos como si en
efecto fueran a practicar este deporte, estn los vencedores. Mi pa-
sado me ha e?sefiado una cosa: sera fatal tratarlos corno a simples
malvados. Mientras que la gente como yo se ha acostumbrado a
de. forma continua una especie de sospecha pasiva hacia la
extste.nte, la corte de Davos rezuma energa, defiende los
grandes camb10s que han marcado nuestro tiempo: nuevas tecno-
logas, el ataque a las rgidas burocracias, las economastransna-
cionales. Pocos de los que he conocido en Davos comenzaron
igual de ricos y poderosos. ste es un reino de gente que ha
do, y muchos de sus logros se los deben a la prctica de la flexibi-
lidad.
El hombre de Dayos ins conocido por el pblico es Bill Ga-
tes, el ubicuo presidente de Microsoft Crporation. Hace mucho
apareci -como todos los principales oradores del Foro- en perso-
na y a la vez en una pantalla de televisin gigante. Algunos de los
tecnlogos prsentes comenzaron a murmurar cuando la cabeza
gigante habl; para ellos, la calidad de los produC:tos Microsoft es
me?iocre. Sin embargo, para la mayora de los ejecutivos Bill Ga-
tes es una figura heroica, y no solamente prque ha construido
una gran. empresa a partir .de cero. Es el eptome mismo de mag-
nate flexible por excelenua, como se demostr hace muy poco
cuando descubri que no haba previsto las posibilidades de Inter-
net. Gates hizo girar sus inmensas operaciones alrededor de una
63
.;'\
moneda de diez centavos, y reorganiz el foco de su empresa en
busca de la nueva oportunidad del mercado.
Cuandq era nio, yo tena una coleccin de libros llamada la
Little Lenin Libracy (la Pequea Biblioteca Lenin) que explicaba
muy grficamente el carcter de los capitalistas que se hacen a s
mismos. Una lmina especialmente espeluznante mostraba al viejo
John D. Rockefeller como un elefante que aplastaba a los desafor-
tunados trabajadores con sus enormes patas, cargado de locomo-
toras y torres de petrleo. Puede que el hombre de Davos sea im-
placable y codicioso, pero esas cualidades animales solas no son
suficientes para explicar los rasgos caracterolgicos de los barones
de la tecnologa, de los capitalistas de riesgo y de los expertos en
reengineering de empresas que se renen all.
Gates, por ejemplo, parece no padecer la obsesin de aferrarse
a las cosas. Sus productos aparecen con fuerza en el mercado y con
la misma rapidez desaparecen; Rockefeller, en cambio, quera po-
seer pozos de petrleo, edificios, maquinaria o carreteras y poseer
todo por mucho tiempo. La falta de un apego duradero parece ca-
\
r.acter.izar la ac.titud de Gates hacia el trabajo; habl de la necesi-
dad de posicionarse en una red de posibilidades ms que quedarse
paralizado en un trabajo dado. Es, en todos los aspectos, un com-
1 peridor inescrupuloso, y las pruebas de su codicia son vox populi;
Gates ha destinado slo una minscula rajada de sus miles de mi-
llones a la beneficencia o al bien pblico, pero la disposicin a ce,.
der se pone de manifiesto en su disposicin a destruir lo que ha
hecho,. segn las exigencias del momento inmediato. Tiene, si no
la capacidad de dar, s la, capacidad de desprenderse.
\
Esta falta ~ apegQ dmadero est relacionada con un segl!ndo
rasgo de carcter de la flexibilidad, a saber, la tolerancia a la frag-
mentacin. En su conferencia del afio pasado, Gates nos dio a to-
dos un consejo muy especial, nos advirti de que el crecimiento
de las industrias tecnolgicas es un asunto turbio, caracterizado
por muchos experimentos, pasos en falso y contradicciones. Otros
tecnlogos americanos les ensearon lo mismo a sus colegas euro-
peo-renanos, que, aparentemente aferrados a viejos procedimien-
tos formales, aspiran a disear una ((poltica tecnolgica coheren-
te para sus empresas o sus respectivos pases. El crecimiento,
64
dijeron los norteamericanos, no se produce de esta manera ntida
y burocrticamente planificada.
Puede que slo sea la necesidad econmica lo que hoy impul-
sa al capitalista a apostar por muchas posibilidades al mismo tiem-
po. Estas realidades prcticas requieren, no obstante, una fuerza
particular del carcter, la de alguien que tiene la seguridad necesa-
ria para moverse en el desorden, alguien que florece en medio de
la dislocacin. Como hemos visto, Rfro sufra emocionalmente
por los desplazamientos sociales resultantes de su xito profesio-
nal. Los verdaderos vencedores no sufren por la fragmentacin.
Los estimula, en cambio, el trabajo simultneo en muchos frentes
diferentes; es parte de la energa del cambio irreversible.
La capacidad de desprenderse del pasado, la seguridad necesa-
ria para aceptar la fragmentacin: stos son dos rasgos de carcter
que se manifiestan en Davos entre las personas que de verdad se
sienten cmodas en el nuevo capitalismo. Hay rasgos que fomentan
la espontaneidad, pero aqu, eri la montaa suiza, esa espontanei-
dad es, en el mejor de los casos, ticamente neutral. Estos mismos
rasgos de carcter que fomentan la espontaneidad se vuelven. m,s
autodestructivos para los que trabajan en escalones ms bajos del
rgimen flexible. Los tres elementos del sistema de poder flexible
corroen el carcter de los empleados ms corrientes que tratan de
jugar de acuerdo con estas reglas; o, al menos, eso es lo que yo he
observado al descender de la montaa mgica y regresar a Boston.
65
1
l

.
~
1


4. ILEGIBLE
Un afio despus de mi conversacin con Rico, regres a
nadera de Boston donde veinticinco aos antes, mientras investi-
gaba The Hidden Injuries of Class, haba entrevistado a
un grupo de En un principiq haba ido a preguntarles
sobre su visin de.clase en Estados Unidos. Al igual que rod?s los
americanos, me.dijeron qtie eran dedase-media; aparentemente, la
icie:i en EstadosJJni<ios sgriificaba poco para ellos.
Los europeos, a partir de Tocqueville; tienden a tomr el valor no-
minal por realidad; algunos deducen que nosotros, los americanos,
somos de hecho una soiedad sin clases; al menos en nuestras cos-
tumbres . y creencias ,.-una democracia de consumidores-; otros,
como. Simone de. Beauvoir, mantienen que estamos irremediable-
mente confundidos en lo rocnte a ritiestras diforhcias reales.
.. Las entrevist hace un cuarto de siglo no eran
cieg(lSi t.enfart Utla rnanera de calcular la clase SO-
ciai, aunque nolarnanera europea. la clase implicaba una estima-,
ciri bastahte ms: petsonai del yo y las circunstancias. De este
modo pueden trazar lneas muy ntidas entre las personas; los
clientes de los restaurantes americanos de comida rpida en Esta-
dos Unidos tratan a los que les sirven con una indiferencia y una
mala educacin que sera inaceptable en un pub ingls o un caf
francs. Las masas no parecen dignas de ser consideradas seres hu-
manos, y, por eso, lo que importa es cunta gente se distingue de
la masa. J..,a obsesin americana por el individualismo expresa la
necesidad de status en estos trminos; uno quiere ser respetado
66
por s mismo. En Estados Unidos, la clase tiende a interpretarse
como una cuestin de carcter personal. Por eso, cuando el 80%
de un grupo de panaderos dice que es de clase media, en realidad
no estn contestando a la pregunta de cunto dinero tienen, o
cunto poder, sino de cmo se valoran a s mismos. La respuesta
es: Soy bastante bueno.
Las medidas objetivas de posicin social tal como las calculan
los europeos econmicamente en trminos de clase, los america-
nos suelen relacionarlas ms con la raza y la identidad tnica.
Cuando entrevist por primera vez a los panaderos de Boston,
momento en que la panadera tena an un nombre italiano y se
preparaban panes italianos, la mayora de los trabajadores eran
griegos; estos griegos eran hijos de panaderos que haban trabaja-
do para la misma empresa. Para estos grecoamericanos,-negro
era sinnimo de pobre, y pobre, a travs de .la alquimia que
converta una posicin social objetiva en carcter personal, era un
signo relacionado con degradacin. A las personas que entrevist
en aquella poca les enfureda que la lite -es decir, los mdicos,
abogados, profesores y otros blancos privilegiados- siruieran ms
pena por esos negros supuestamente perezosos y dependientes que
por las luchas de los trabajadores americanos de mentalidad inde-
pendiente que se hallan en posicin media. As, el odio racial dela-
taba una especie de conciencia de clase.
La identidad tnica de los panaderos griegos les ayudaba a
medir su posicin relativamente baja en la escala social. Los grie-
gos daban mucha importancia al hecho de que los dueos de la
panadera fueran italiat1os. Muchos italianos de Boston eran igual
de pobres que otros grupos tnicos, pero en las otras comunidades
de inmigfants era un lugar comn afirmar que los italianos que
haban ascendido socialmente reciban ayuda de la mafia, Los pa-
naderos se preocupaban por la movilidad social ascendente entre
ellos; teman que sus hijos perdieran sus races griegas al volverse
ms americanos. Y los panaderos estaban seguros de que cieFtos_
blancos anglosajones protestantes de Boston despreciaban a los in-
migrantes como ellos -tal vez era una apreciacin realista.
El de la conciencia de clase se.
basa en el proceso de trabajo, concretamente en la manera como
67
\
\
r

r
'

1
t
J
i
1
1

para algunos hombres; el antiguo turno de noche ha sido reempla-
zado por una jornada de trabajo mucho ms flexible. El poder del
sindicato de panaderos se ha debilitado en la panadera; como re-
sultado, los ms jvenes no estn cubiertos por contratos sindica-
les y trabajan con un rgimen contingente y horarios flexibles. Lo
ms sorprendente de todo, dados los prejuicios que imperaban en
la antigua panadera, es que el capataz es negro.
Desde el mirador del pasado, todos estos cambios deberan ser
confusos .. Esta mezcla de etnias, sexos y razas no permite leer el
fenmeno fcilmente a la antigua usanza. Sin embargo, sigue pre-
valeciendo la peculiar disposicin americana a traducir la clase en
trminos ms personales de status. Lo realmente nuevo es que en la
panadera tuve la visin de una tremenda paradoja. En este lugar
de trabaj(.) flexible y altamente tecnologizado donde todo es de fcil
manejo, los trabajadores se sienten personalmente degradados por
la manera en que trabajan. En este paraso del panadero, esa reac-
cin a su trabajo es algo que ni ellos mismos comprenden. Desde
el punto de vista operacional, todo es perfectamente claro; desde el
punto de vista emocional, en cambio, terriblemente ilegible.
La panadera informatizada haba cambiado profundamente
las activid:des fsicas coreogrficas de los trabajadores. Ahora, los
trabajadores no tenan contacto fsico con los ingredientes ni con
los panes, supervisaban todo el proceso en pantalla, mediante ico-
nos. que representaban, pr ejemplo, imgenes del color del pan
derivadas de datos acerca d la temperatura y el tiempo de coccin
de los hornos; pocos panaderos ven en realidad las hogazas de pan
quefabrican. Ls pantallas de trabajo estn organizadas segn la
conodda manera Windows. En una. de ellas, se ven iconos de las
muchas llls clases diferentes de panes que fabricaban en el pasa-
do: pan ruso, pan italiano, pan francs, todas ellas posibles con
slo acercar un dedo a la pantalla. El pan se ha convertido en una
representacin en pantalla.
Como resultado de este mtodo de trabajo, en realidad los pa-
naderos ya no saben cmo se hace el pan. El pan automatizado no
es una maravilla de la perfeccin tecnolgica; las mquinas a veces
se equivocan en los panes que estn cocinado, por ejemplo, y no
calculan correctamente la fuerza de la levadura o el color real del
pan. Los trabajadores pueden juguetear con la pantalla para corre-
gir un poco esos defectos; lo que no pueden hacer es arreglar las
mquinas o, lo que es ms importante, preparar pan manualmente
cuando las mquinas se estropean, cosa que ocurre con bastante
frecuencia. Los trabajadores dependen de un programa informti-
co y, en consecuencia, no pueden tener un conocimiento prctico
del oficio. El trabajo ya no les resulta legible, en el sentido de que
ya no comprenden lo que estn haciendo.
Los horarios de trabajo flexible en la panadera aumentan las
dificultades de este mtodo de trabajo. La gente suele irse a casa jus-
to cuando est a punto de salir un desastre del horno. No quiero
decir que los trabajadores sean irresponsables; antes bien, su tiempo
tiene otras exigencias, tienen hijos a los que atender, u otros em-
pleos a los que han de llegar puntualmente. Para manejar las horna-
das informatizadas que fallan es ms sencillo tirar a la basura las ho-
gazas estropeadas, reprogramar el ordenador y volver a empezar.
Antiguamente se desperdiciaban muy pocos panes; ahora todos los
das los enormes cubos de plstico de la panadera estn llenos de
montones de panes quemados. Los cubos de basura pueden parecer
un smbolo apropiado de lo que le ha ocurrido al arte de hacer pan.
No hay nin:guna razn para darle un toque romntico a esta prdi-
da de oficio; sin embargo, como apasionado cocinero aficionado
descubr que la calidad del pan que sobrevive al proceso de produc-
cin e.ra excelente, opinin que por lo visto comparten muchos
bostonianos; pues la panadera es popular y rentable;
Segn las antiguas ideas marxistas de clase, los trabaja.dores
deberan estar alienados por esta prdida de oficio; deberan estar
enfadados por las increbles condiciones del lugar de trabajo. Sin
embargo, la nica persona que encontr en la panadera que se
ajustaba a esta descripcin era el capataz negro, que estaba en el
peldao ms bajo de la escala de mandos.
Rodney Everts -as lo llamar- es un jamaicano que lleg a
Boston cuando tena diez aos y que se ha abierto camino a la ma-
nera de antes, desde aprendiz a maestro panadero, y luego, encar-
gado de la panadera. Esa trayectoria representa veinte aos de lu-
cha. Fue puesto a la fuerza en la vieja direccin como parte de una
reglamentacin que tena en cuenta la igualdad de ra?as; soport
los trabajadores se relacionan entre s a travs del trabajo. La pana-
dera una efectivamente a sus empleados crendoles una concien-
cia de s mismos. En cierto modo, el lugar se pareca ms a la fa-
brica de papel de Diderot que a la fbrica de clavos de Smith, la
preparacin de pan era un ejercicio coreogrfico que requera aos
de entrenamiento para salir bien. No obstante, en la panadera
imperaba el bullicio; el olor a levadura se mezclaba con el del su-
dor humano en las salas calientes; las manos de los panaderos se
sumergan constantemente en la harina y el agua; los ho:nbres
< usaban la nariz y los ojos para decidir cundo estaba listo el pan.
El orgullo del oficio era fuerte, pero los hombres decan que no
disfrutaban con su trabajo, y yo les cre. A menudo se quemaban
con el horno; la amasadora primitiva requera mucha fuerza;
adems, era trabajo nocturno, lo cual significaba que esos hom-
bres, tan centrados en la familia, raramente la vefn durante la se-
mana.
Sin embargo, yo tuve la impresin, al verlos luchar, de que la
{
sq!_!daridad tnica provocada por el hecho de ser griego posibilita-
ba su solidaridad ese trabajo .ser buen tr.abajador sig. ?ifi. l-
ea ser un buen griego. La ecuacron de
t<:_f}_a___1:1_n en lo fgncreto __abst_rng9. Los pana-
deros necesitaban colaborar estrechamente entre s para coordinar
las diversas tareas de la panadera. Cuando dos de los trabajadores
-dos hermanos, los. dos alcohlicos- aparecan escayolados en el
trabajo, los otros los reprendan hablndoles d los problemas que
. les estaban ocasionando su. familia y la prdida de prestigio de
sus farriilias en la comunidad en la que vivan todos ls griegos.
-r No ser un buen griego era una poderosa herramienta de vergen-
za, y, en conscuenca, de disciplina en el trabajo.
Igual que Enrico, los panaderos griegos de la panadera italia-
na tenan una serie de directrices burocrticas para organizar su
experiencia a largo plazo. Los puestos de trabajo haban pasado de
padres a hijos a travs del sindicato local, que tambin estructura-
ba rgidamente los salarios, los beneficios y las pensiones. Para es-
tar seguro, las certezas en este mundo de panaderos requeran cier-
tas ficciones. El primer propietario de la panadera haba sido un
judo muy pobre, que gan un poco de dinero, luego vendi el
68
negocio a una organizacin de tamao medio que emple a geren-
tes con apellidos italianos; pero las cuestiones se aclaraban simple-
mente equiparando Jefe con Mafia. El sindicato que organizaba
sus vidas era en realidad un desastre, y algunos de sus funciona-
rios hadan frente a penas de prisin por corrupcin; el fondo de
pensiones estaba saqueado y agotado. Sin embargo, los panaderos
me dijeron que esos sindicalistas corruptos comprendan sus nece-
sidades.
stas eran algunas de las maneras en que un grupo de trabaja-
dores haca legible en un idioma ms personal las condiciones que
un europeo podra leer en trminos de clase. La raza meda hacia 7
<ajo; la pertenencia tnica hacia_arriba,.ltacia nosotros. En el )
trabajo, el carcter de los trabajadores se expresaba actuando hon- J
radamente, trabajando cooperativamente y limpiamente con otros
panaderos pertenecan a la misma comunidad.
Cuando regres a la panadera despus de hablar con Rico, me
sorprendi ver lo mucho que haba cambiado.
El dueo es ahora una cadena gigante del ramo de la alimen-
tacin, pero en este caso no es una operacin de produccin en
masa. Trabaja segn los principios de Piare y Sabe! de la especiali-
zacin flexible, utilizando mquinas complejas y reconfigurables.
Un da los panaderos pueden hacer mil barras de pan francs, y al
da siguiente mil bagels, bollos en forma de rosquilla, segn la
manda del mercado de Boston. La panadera ya no huele a sudor
y es asombrosamente fresca, mientras que antes el calor hada vo-
mitar con frecuencia a los trabajadores. Bajo las relajantes lmpa-
ras fluorescentes, todo tiene ahora un aspecto extraamente silen-
cioso.
Desde el punto de vista social, sta ya no es una panadera
griega. Todos los hombres que yo conoca se han jubilado; algu-
nos jvenes italianos trabajan ahora aqu, junto con dos vietnami-
tas, un hippy WASP incompetente y algo mayor, y varios indivi-
duos sin una identidad tnica discernible. Adems, ya no slo
trabajan hombres; uno de los italianos es una chica recin salida
de la adolescencia, otra, una mujer con dos hijos adultos. Los tra-
bajadores vienen y van a lo largo del da; la panadera es una com-
pleja red de horarios a tiempo parcial para las mujeres e incluso
69
1.
cunstancias .materiales en trminos de carcter personal. Pero eso
no ha ocurrido. La experiencia en el trabajo aQ__f2arece intensa-
Estas personas se sienten fuertemente inclinadas a
interpretar su trabajo como algo que se refleja en ellos en cuanto
individuos. Hace veinticinco aos les pregunt a los panaderos
griegos: Por qu quiere usted que se le respete? La respuesta era
sencilla: ser un buen padre, seguido de un buen trabajador. Cuan-
do les hice la misma pregunta a las aproximadamente veinte per-
sonas de panadera, el sexo y la edad complicaron el lado fami-
liar de la respuesta, pero, igual que antes, ser un buen trabajador
segufa siendo importante. Ahora, sin embargo, en el rgimen fle-
xible, las cualidades personales de ser un buen trabajador parecan
ms difciles de definir.
En la panadera, la tecnologa
te en e.Sa dbil labQraLpero-110 realmente en el sentido
------------
que cabra Ms que hostiles, en este lugar de trabajo las
maquinas son todas supuestmente fciles de utilizar; tienen claros
iconos visuales y ventanas bien organizadas que se parecen a las
pantallas de los ordenadores domsticos. Un vietnamita que ape-
nas habla ingls y que no entiende realmente la diferenCia entre
una bagette y un bagel puede hacer funcionar estas mquinas,
Hay una hase econmica para estas mezcladoras, amasadoras y
hornos fciles de usar: permiten a la empresa contratar trabajado-
res con salarios inferiores que en el pasado, cuando los trabajado-
res 110 las IT!quinas, eran los cualificados; aunque ahora todos tie-
nen cualificaciones tcnicas altas y certificadas.
Al final me di cuenta de que la misma facilidad de uso de la
panadera es lo que puede explicar, en parte, la confusin que los
trabajadores sienten respecto de s mismos en cuanto panaderos.
En todas las formas de trabajo, desde la escultura a servir comidas,
la gente se identifica con las tareas que son un reto para ellos, ta-
reas que son difciles; pero en este lugar de trabajo flexible, con sus
trabajadores de distintas lenguas que entran y salen cumpliendo
un horario irregular, con pedidos radicalmente distintos cada da,
la maquinaria es el nico criterio real de orden, y por eso tiene
74
que ser sencilla para todos. La dificultad es contraproducente en
un rgimen flexible. Por una terrible paradoja, cuando reducimo"S }j
y creamos las condiciones para una acti-
vidad acrtica e mdtferente por parte de los usuarios.
A este respecto, tuve la suerte de encontrarme en la panadera
cuando una de las mquinas de amasar explot. Aunque de fcil
manejo, la mquina era de complejo diseo; su sistema de funcio-
namiento por ordenador era opaco, como dicen los diseadores
industriales, ms que transparente. Decir de fcil manejo signifi-
caba una versin bastante unilateral de la sencillez. Ese da corta-
ron la electricidad, hicieron una llamada por telfono y estuvimos
dos horas sentados esperando que llegara el servicio tcnico de la
empresa que haba diseado las mquinas.
Cuando volvieron a conectar las mquinas, los nabajadores
que haban estado esperando se vean taciturnos y disgustados. Un
incidente similar ya haba ocurrido antes, pero no haba forma de
que nadie en la panadera pudiera penetrar en la opaca arquitectu-
ra del sistema para comprender, y no digamos solucionar, el pro-
blema. Los panaderos no eran indiferentes al hecho elemental de
conseguir que se hiciera el trabajo. Queran sentirse .tiles, hacer
que las cosas funcionaran, pero no podan. En un estudio dedicado
a los camareros de los restaurantes McDonald's, Katherine New-
man descubri que trabajadores supuestamente no cualificados de
repente despliegan toda clase de aptitudes improvisadas para'que el
negocio siga en marcha cuando se enfrentan a una crisis mecnica
como la ocurrida en la panaderfa.50 Los panaderos sentan ese im-
pulso, pero estaban desconcertados por la tecnologa.
Por supuesto, sera absurdo echar la culpa a las mquinas.
Fueron diseadas y construidas para trabajar de una manera deter-
minada; la empresa toleraba el desperdicio y los desperfectos
como parte del coste de hacer negocio. A niveles ms altos del tra-
bajo tcnico, el advenimiento del ordenador ha enriquecido el
contenido de muchos trabajos" El lado ms positivo de la tecno-
loga aparece, por ejemplo, en el estudio realizado por Stanley
Aronowitz y William DiFazio sobre el impacto del auto-CAD, o
diseo asistido por ordenador, sobre un grupo de ingenieros civi-
les y arquitectos que trabajan para la ciudad de Nueva York: per-
75

r:
l.
1:
,
11
!/
Ji
11

l
l
! 1
il i
il
I
"
l
la frialdad de los antiguos panaderos griegos, pero hizo carrera
gracias a su determinacin y sus mritos. En su cuerpo se detectan
algunos recuerdos tle esa lucha; es obeso, come por ansiedad; al
principio nuestra charla gir en torno a cultivos y dietas a base de
levadura. Rodney Everts recibi con entusiasmo el cambio en la
direccin, considerndolo una liberacin, pues la nueva compaa
nacional era menos racista, y tambin recibi con satisfaccin los
cambios tecnolgicos pensando que reducan su riesgo de infarto.
Tambin .celebr el retiro de los griegos y la contratacin de una
fuerza de trabajo polglota. De hecho, es responsable de la selec-
cin de la mayada de los trabajadores. Pero tambin le enfurece la
manera ciega como se trabaja ahora, aunque comprende que el
bajo nivel de solidaridad y tcnica no es culpa de ellos. La mayora
de las personas que escoge permanecen, a lo sumo; dos aos en la
panadera; los jvenes trabajadores no afiliados a un sindicato son
los que duran menos. Tambin le da rabia que la compaa prefie-
ra a esos trabajadores; Everts est convencido de que, si se les pa-
gara mejor, se quedaran ms tiempo. Y tampoco le gusta que la
compaa use el horario flexible como compensacin al trabajo
mal remunerado. Qiere que todo su personal est en la panadera
al mismo tiempo, para tratar juntos los problemas lo mejor posi-
ble. Y los cubos de basura repletos lo sacan de sus casillas.
Me entusfasm con Rodney Everts cuando me dijo que crea
que muchos de esos problemas podan salvarse si los trabajadores
fueran los <ludios de la panadera. Si de una cosa no se le puede
acusar es de pasividadaqte fa Incapacidad de los trabajadores de ha.:.
cer pan; ha. dado varios seminarios voforitarios sobre el arte de
hacer' pan, al cal solo asistieron: los dos vietnatnltas; que a duras
penas entienden su ingls. Sin embargo, lo que mas me sorpren-
di fue s capacidad de tomar distancia y contemplar la situacin
con claridad. Cuando era un aprendiz, usted comprender, tena
la rabia ciega del negro: devoto lector de la Biblia, tiene algo de
las cadencias de la Biblia de King James* en su discurso. Ahora,
veo este lugar. Esa claridad es lo que el Marx humano entenda
King James Vmion. de la Bishops Bihlc. publicada en 1G1 l durante el
reinado de Jacoho l. (N del T)
72
como alienacin, la conciencia infelizmente disociada que revela,
no obstante, las cosas como son y el lugar donde una persona est.
Pero el capataz est solo. La gente que tiene a su cargo no se
ve a s misma con la rriisma claridad. En lugar de alienacin, su
sentido de la vida cotidiana en la panadera est marcado por la
indiferencia. Por ejemplo, para ser contratada, la gente tiene que
probar que sabe manejar ordenadores. No obstante, no usarn
mucho este conocimiento en el trabajo, donde lo nico que tienen
que hacer es apretar botones en un programa de Windows disea-
do por otros. Hacer pan, zapatos, trabajos de imprenta, pdame
lo que quiera, yo puedo hacerlo, me dijo una de las mujeres de la
panadera riendo, mientras mirbamos los cubos de basura. U no
de los italianos me dijo: En casa s que hago pan, soy panadero.
Aqu aprieto botones. Ct;ando le pregunt por qu no haba asis-
tido al seminario de me respondi: No importa, no voy a
hacer esto el resto de mi vida. Una y otra vez, la gente dijo lo
mismo con otras palabras: en realidad, no soy panadero. Son per-
sonas con unaJ_dentidad laboral dbil. Si Bill Gates no siente mu-
cho apego por productos espedficoS, esta nueva generacin es in-
diferente a los trabajos especficos. ..
No obstante, la falta de apego tambin va unida a confusin.
Esta fuerza de trabajo polglota y flexible tampoco vea con mucha \
mayor clardad el lugar que ocupaban en la sociedad. Los criterios d
raciales y tnicos son menos tiles P! ellos que para /
que arires trabajaban aqu: Aceptaban al negro Rodney Everts
como jefe legtimo, y Sll autoridad se basaba en su capacidasi real.
Las mujeres de la panadera utilizaban agriamente la palabra fe-
minista. Cuando les formul.la misma pregunta que les plante
veinticinco aos antes -A qu clase social pertenece usted?-,
obtuve la misma respuesta: clase media. Sin embargo, ahra los
viejos subtextos organizadores no existan. (Al hacer esta generali-
zacin, tengo que exceptuar a los dos vietnamitas, con quienes
tuve que hablar en francs; en sus lazos comunales se parecan a
los griegos que trabajaban aqu antes.)
La falta de apego a tareas particulares y la confusin sobre la
posicin social podran ser tolerables si tambin hubiera desapare-
cido la disposicin tpicamente americana a interpretar las c1r-
7.3
(
sonas habituadas a dibujar a mano, se sintieron entusiasmadas por
las posibilidades de manipular imgenes en una pantalla flexible.
Un arquitecto -les Al principio pensaba que slo seran m-
quinas de dibujar ... pero ahora realmente estoy entusiasmado, es
como si pudiera manipular y desglosar cualquier diseo. Puedo es-
tirarlo, moverlo, quitarle una parte.5
1
Este uso de la mquina ha
estimulado ciertamerife a pensar a sus usuarios de alto nivel.
Sin embargo, sera igualmente errneo excluir la maquinaria
del desapego y las confusiones. Esto se debe a que la nueva herra-
mienta del capitalismo contemporneo es una mquina mucho
ms inteligente que los artefactos mecnicos del pasado. Su propia
inteligencia puede sustituir a la de los usuarios, y as llevar a nue-
vos extremos la pesadilla de Smith del trabajo mecnico. Cuando
el CAD se incrodujo en el programa de arquitectura del Instituto
de Tecnologa de Massachusetts, por ejemplo, uno de Jos arqui-
tectos objet lo siguiente:
Cuando dibujasun sitio, cuando se ponen las lneas de casas
y los rboles, ese dibujo arraiga en tu mente. Llegas a conocer el
sitio de una manera que el ordenador no te permite conocer ...
Llegas a conocer un terreno trazndolo y volvindolo a trazar, sin
dejar que el ordenador lo regenere por ti.
52
De manera similar, el fsico Victor Weisskopf dijo una vez a
un grupo de estudiantes que trabajaban exclusivamente con expe-
rimentos informatizados: Cuando me ensean ese resultado, el
ordenador entende la respuesta, pero no creo que ustedes la com-
prendan.i153_ . .. ... .. . . .
Al igual que cualquier acto de pensamiento, la mtehgenc1a en
el uso de las mquinas es aburrida cuando es operativa ms que au-
tocrtica. La analista de sistemas tecnolgicos Sherry Turkle cuenta
una entrevista que le hizo a una nifia muy inteligente acerca de la
mejor manera de jugar a SimCity, un juego de planificaci_n de
ciudades para nifios: una de las reglas ms eficaces era Sub1'. los
impuestos siempre termina en disturbios.
54
La nia no cuesttona
por qu motivo subir los impuestos siempre trae ella
slo sabe que esta regla hace el juego ms sencillo. En auto-CAD,
76
l
se puede trazar en la mquina un trozo de un objeto y ver casi in-
mediatamente el todo; si queremos saber cmo se ver una escena
ampliada, reducida, cabeza abajo, desde atrs, unas cuantas teclas
nos lo dirn; pero no nos dirn si la imagen sirve de algo.
El desapego y la confusin que encontr entre los panaderos
de Boston es una reaccin a estas propiedades particulares del or-
denador utilizado en un lugar de trabajo flexible. No sera una no-
vedad para estos hombres y mujeres que la resistencia y la dificul-
tad son fuentes importantes de estimulacin mental, y que cuando
tenemos que luchar para aprender algo lo aprendemos bien. Sin
embargo, estas verdades no tienen hogar. La dificultad y la flexibi-
lidad son contrarias al proceso de produccin corriente en la pa-
nadera. En momentos de crisis, los panaderos se encontraron de
repente excluidos de su trabajo, y eso repercuti en su sensacin
de persona que trabaja. Cuando la mujer de la panadera dice:
Hacer pan, zapatos, trabajos de imprenta, pdame lo que quiera,
su sentimiento por la mquina es sencillo, amistoso, pero tam-
bin, como me repiti varias veces, le hace sentir que ella no es pa-
nadera. Estas dos afirmaciones estn ntimamente ligadas;- Su
comprensin del trabajo es superficial; su identidad como trabaja-
dora, frgil.
Es un lugar comn decir que las identidades modernas son
ms fluidas que las tajantes divisiones de las sociedades clasistas
del pasado. Fluido puede querer decir adaptable; pero en otra l-
nea de asociaciones, fluido tambin implica facilidad, el mov-
.miento fluido requiere que no haya impedimentos. Cuando las
cosas nos resultan fdles, corrio en el trabajo que he descrito en
este captulo, nos volvemos dbiles; nuestro compromiso con el
trabajo se vuelve superficial, pues nos falta la comprensicSn de lo
que estamos haciendo.
No es ste el mismo dilema que preocupaba a Adam Smith?
No lo creo. En la fbrica de clavos nada se le ocultaba al obrero,
en cambio, en la panadera hay muchas cosas que los trabajadores
no ven. Un trabajo tan claro y, sin embargo, tan oscuro. La flexi- ')
bilidad crea distinciones entre superficie y profundidad, y los suj'
tos menos poderosos de la flexibilidad estn forzados a permane-
cer en la superficie.
77
r
1
I
l
1
: 1
'.l
1


l
1
sonas habituadas a dibujar a mano, se sintieron entusiasmadas por
las posibilidades de manipular imgenes en una pantalla flexible.
Un arquitecto-les dijo: Al principio pensaba que slo seran m-
quinas de dibujar ... pero ahora realmente estoy entusiasmado, es
como si pudiera manipular y desglosar cualquier diseo. Puedo es-
tirarlo, moverlo, quitarle una parte.5
1
Este uso de la mquina ha
estimulado ciertamnt:e a pensar a sus usuarios de alto nivel.
Sin embargo, sera igualmente errneo excluir la maquinaria
del desapego y las confusiones. Esto se debe a que la nueva herra-
mienta del capitalismo contemporneo es una mquina mucho
ms inteligente que los artefactos mecnicos del pasado. Su propia
inteligencia puede sustituir a la de los usuarios, y as llevar a nue-
vos extremos la pesadilla de Smith del trabajo mecnico. Cuando
el CAD se introdujo en el programa de arquitectura del Instituto
de Tecnol;ga de Massachusetts, por ejemplo, uno de los arqui-
tectos objet lo siguiente:
Cuando dibujas un sitio, cuando se ponen las lneas de casas
. y los rboles, ese dibujo airagaen tu mente. Llegas a conocer el
sitio de-Una qe. el ordenador no te permite conocer ...
Llegas a conocer un .terreno trazndolo y volvindolo a trazar, sin
dejar que el ordenador lo regener por ti.
52
De manera similar, el fsico Victor Wesskopf dijo una vez a
un grupo de estudiantes que trabajaban exclusivamente con expe,-
rimentos informatizados: Cuando. me ensean ese resultado, el
fa respuesta, pero no creo qtie ustedes la coro-
prendan.5
3
... . , . - . . .
Al igal qUe cualquier acto de pensamiento, la. en
el uso de las mquinas es aburrida cuando es operanva mas que au-
tcrtica. La analista de sistemas tecnolgicos Sherry Turkle cuenta
una entrevista que le hizo a una nifa muy inteli?ente de la
mejor manera de jugar a SmCiry, un juego de plarnftc:c10.n de
ciudades para nios: una de las reglas ms eficaces era Sub1: los
impuestos siempre termina en disturbios.
54
La nia no cuest10na
por qu motivo subir los impuestos siempre trae ella
slo sabe que esta regla hace el juego ms sencillo. En auto-CAD,
76
l
se puede trazar en la mquina un trozo de un objeto y ver casi in-
mediatamente el todo; si queremos saber cmo se ver una escena
ampliada, reducida, cabeza abajo, desde atrs, unas cuantas teclas
nos lo dirn; pero no nos dirn si la imagen sirve de algo.
El desapego y la confusin que encontr entre los panaderos
de Boston es una reaccin a estas propiedades particulares del or-
denador utilizado en un lugar de trabajo flexible. No sera una no-
vedad para estos hombres y mujeres que la resistencia y la dificul-
tad son fuentes importantes de estimulacn mental, y que cuando
tenemos que luchar para aprender algo lo aprendemos bien. Sin
embargo, estas verdades no tienen hogar. La dificultad y la flexibi-
lidad son contrarias al proceso de produccin corriente en la pa-
nadera. En momentos de crisis, los panaderos se encontraron de
repente excluidos de su trabajo, y eso repercuti en su sensacin
de persona que trabaja. Cuando la mujer de la panadera dice:
Hacer pan, zapatos, trabajos de imprenta, pdame lo que quiera,
su sentimiento por la mquina es sencillo, amistoso, pero tam-
bin, como me repiti varas veces, le hace sentir que ella no es pa-
nadera. Estas dos afirmaciones estn ntimamente ligadas: Su
comprensin del trabajo es superficial; su identidad corno trabaja-
dora, frgil.
Es un lugar comn decir que las identidades modernas son
ms fluidas que las tajantes divisiones de las sociedades clasistas
del pasado. Fluido puede querer decir adaptable; pero en otra l-
nea de asociaciones, fluido tambin implica facilidad, el movi-
miento. fluido requiere que no haya impedimentos. Cuando las
cosas nos resultan fciles; como en el trabajo que he descrito en
este captulo, nos vqlvemos dbiles; nuestro compromiso con el
trabajo se vuelve superficial, pues nos falta la comprensin de lo
que estamos haciendo.
No es ste el mismo dilema que preocupaba a Adam Smith?
No lo creo. En la fbrica de clavos nada se le ocultaba al obrero,
en cambio, en la panadera hay muchas cosas que los trabajadores
no ven. Un trabajo tan claro y, sin embargo, tan oscuro. La flexi-
bilidad crea distinciones entre superficie y profondidad, y los mj' )
tos menos poderosos de la flexibilidad estn forzados a permane-
cer en la superficie.
77
-e; i
0)1
Ci
e;;:
(:-
......;:
C,
Los viejos panaderos griegos tenan una gran dificultad fsica
para hacer su trabajo: nadie querr que vuelva esa poca. El traba-
jo era cualquier cosa-menos superficial, debido a sus lazos tnicos,
y en el Boston moderno esos lazos de honor comunal tal vez ha-
yan desaparecido para siempre. Lo que importa ahora es saber qu
ha ocupado su lugar, la asociacin de lo flexible y lo fluido con lo
superficial. Las superficies brillantes y los mensajes sencillos que
anuncian los productos globales son demasiado conocidos, dema-
siado fcile_,c; de manejar. No obstante, algunos de ellos dividen en-
tre superficie y profundidad el proceso productivo flexible, con
sus rareas sencillas cuya lgica ms profunda no puede ser resque-
brajada.
Del mismo modo, la gente puede padecer de superficialidad al
tratar de leer el mundo que la rodea y leerse a s misma. Las im-
genes de una sociedad sin clases, una manera comn de hablar, de
vestir y de ver, pueden tambin servir para ocultar unas diferencias
ms profundas; hay una superficie en la cual todo el mundo p;tre-
ce escar enel mismo plano, pero romper e5a superficie puede re-
qerir un cdigo del cual la gente carece. Y si lo que la gente sabe
sobre s misma es sencillo y directo, puede ser demasiado poco.
Las superficies opacas del trabajo contrastan con los entusias-
mos de Davos. En el rgimen flexible, las dificultades cristalizan
en un acto particular, a saber: el acto de asumir riesgos.
78
5. RIESGO
Hasta que cerr sus puertas, el Trout Bar era uno de mis luga-
res favoritos para relajarme en Nueva York. Situado en el edificio
de una vieja fbrica de Soho, el Trout no era un lugar precisamen-
te acogedor; en realidad, era un stano, y la vista de la que se dis-
frutaba por las ventanas era una democrtica perspectiva de zapa-
tos y tobillos annimos. El Trout era el reino de Rose.
Apenas concluidos los estudios secundarios, Rose se haba ca-
sado bien con un hombre de mediana edad, fabricante de fieltro,
en los das en que los hombres llevaban sombrero. Tal como era
costumbre hace treinta aos, no tard en tener dos hijos. Ei-fabri-
cante muri. igual de rpido; lo que sac al vender su negocio,
Rose lo destin a adquirir el Trout. Al parecer, para abrirse cami-
no en el mundo de los bares en Nueva York hay que ponerse de
moda o no preocuparse por la moqa; lo primero significa atraer a
la poblacin flotante de modelos, ricos aburridos y peces gordos
de los medios de comunicacin que pasan por ser los elegantes
de la ciudad; lo segundo, atraer a una sedentaria clientela local.
Rose escogi el segundo camino como el ms seguro, y el Trout
siempre estaba lleno.
En su bar la comida era slo para los atrevidos. Los cocineros,
Ernesto y Manolo, no tenan la menor idea de la funcin que de-
sempea el calor en el proceso de coccin de los alimentos, de
modo que una hamburguesa con queso poco hecha sola llegar a la
mesa convertida en un objero seco y correoso para el que haca fal-
ta tener a mano un cuchillo hien afilado. Pero Ernesto y Manolo
79
1
l
1
i
1
1
1
1
!
l!

l
.5
i
l

i
1
(:,,}
.. -...- l
1
eran los chicos de Rose; la duea bromeaba con ellos, les grita-
ba, y ellos le replicaban con groseros comentarios en espaol. Fue-
ra de la cocina
1
la vida social era diferente; la gente iba al Trout a
que la dejaran en pai. Supongo que todas las ciudades tienen oasis
como stos. Vi all a los mismos clientes habituales durante toda
una generacin, y mantuve con ellos conversaciones intermina-
bles, pero nunca nos hicimos amigos.
Aunque en realidad era una neoyorquina trabajadora y sensa-
ta, Rose pareca el personaje que la bohemia de Nueva York pre-
fiere, y hablaba como tal. Los ojos agrandados bajo unas enormes
gafas cuadradas que slo parecan poner de relieve su voz, una
trompeta nasal que soltaba con frecuencia comentarios mordaces.
Su verdadero carcter, estaba escondido bajo esa fachada. Rose me
habra gruido si alguna vez le hubiera dicho que era sensible e in-
teligente; pero su problema era que.senta que no estaba haciendo
nada pors misma sirviendo cafs y cpas a los actores en paro del
barrio, a escritores cansados y ejecutivos rollizos. y tuvo la nec;esa-
ria crisis <<en mirad del camino de la.vida;
Hace unos decidisalir.delrerritorio cmodo y rentable
se haba construido en el Trout. Era un momento razonable
para cambiar; una de sus hijas se haba casado; la otra acababa de
terminar sus estudios universitarios. A Rose la haban encuestado
varias veces investigadores de una gencia de publicidad especiafr-
zada en bebidas y que promodoriaba bebidas alcohlicas eri revis-
ta!f: Le hablaron de uri coritrto de dos a.os en l agencia para al:-
g1,.1ien que infundiera, nueya vida,. la venta ge_ licores fue:rtes. Pl1es
la cuota de merado del escoces y el bourbon estaba descendiendo.
Rose aprovech la,-oportnidad, se present y la aceptaron;
Neva York es tirt centro illrernacional de la publicidad, y los
neoyorquinos reconocen fcilmente a la gente de la industria de la
imagen. Los hombres de los medios de comunicacin cultivan
menos el aspecto de funcionario acartonado que el del artista
prspero: camisas de seda negra, trajes negros, mucho negro y
todo muy caro. Tanto los hombres como las mujeres del ramo
prosperan gracias a una red de citas a la hora del almuerzo y del
cctel, fiestas en galeras de arte y noches de club en club. Un
agente publicitario de la ciudad me dijo una vez que slo hay qui-
80
nientas personas realmente importantes en el negocio de los me-
dios de comunicacin de Nueva York, porque salen, andan por
ah, son los otros miles que se desloman trabajando en los
despachos habitan en uria especie de Siberia. La red de lite opera
por medio de lo que ellos llaman zumbido, esa corriente de alto
voltaje de rumores que fluye de da y de noche por la ciudad.
. No pareca un buen entorno para que Rose levantara el vuelo.
Por otra parte, se puede llegar a un punto en que parece que, si
uno no hace algo nuevo en su vida, como un traje muy gastado se
ir convirtiendo poco a poco en un harapo.
En opinin de todos sus clientes habituales, el Trout experi-
ment una sutil pero profunda decadencia tras la marcha de Rose.
La nueva duea era despiadadamente cordial. Llen las ventanas
de plantas de interior y en lugar de los cacahuetes grasientos de
antes -los que los clientes siempre haban preferido-, ella serva
salsa de tomare y cositas para picar. Tena esa combinacin de in-
diferencia humana e higiene corporal que yo asocio con la cultura
californiana.
Pero, al cabo de un ao, Rose regres. La vista, libre de plan-
tas, volvi casi- de inmediato a ser la de los conocidos 'pies y tobi-
llos; con Rose regresaron tambin los cacahuetes grasientos de
toda la vida. La mujer de California sigui all durante una sema-
na, y luego ella tambin desapareci. Sentimos un inmenso alivio,
por supuesto, pero estbamos intrigados. Al principio Rose deca
solamente e.osas como No s puede ganar dinero de verdad en
una empresa)); afirmacin que al parecer sonaba muy lgica a los
actores sin trabajo. Para mfi n cambio, Rose contestaba con algo
nada tpico de ella. Durante las primeras semanas soltaba de vez
en carido comntarios amargos del tipo chicos pijos de la zona
alta. Al final, y sin que viniese a cuento, dijo: Me derrumb.
La razn ms sencilla para explicar por qu Rose haba vuelto
pronto era, para m, el $llifc:tte=Q,iltJJ ral. En fuerte contraste con
los clculos diarios de fracasos y xitos, de ganancias y prdidas,
que practicaba cuando llevaba un negocio pequeo, la empresa de
publicidad operaba de una manera misteriosa, aunque en este ne-
gocio los enigmas tienen que ver con el fracaso y el xito humanos
ms que con el foncionamiento de las mquinas. Un da, en el
81
j
1
l
i
1

1

Trout, me habl de una Cosa rara de la gente que trabaja en el
mundo de la imagen. Las personas que triunfan en la publicidad
no son necesariamente las ms ambiciosas, puesto que todo el
mundo lo es. Los verdaderos triunfadores parecen ser los ms ap-
1
tos para mantenerse apartados del desastre, y dejan a otros la pata-
ta caliente; el xito consiste en evitar los clculos del balance final
del contable. El truco consiste en no dejar gue nada se te pegue.
Est claro que en todas las empresas siempre hay un balance final.
<
. Lo que a .Rose le sorprendi fue que, incluso despus de ese clcu-
lo, .el registro de los. fracasos pasados de una persona contaba para
los empleadores menos que sus contactos y capacidad para traba-
jar en red. .
Ese descuento de- rendimiento real tambin se le aplic a ella.
Aunque tena un contrato de dos afias en toda regla, le dejaron
claro que podan licenciarme y dejarme marchar en cualquier mo-
mento)), Puesto que haba alquilado el bar, no fue para ella una
amenaza mortal. Lo que la inquietaba era algo ms sutil: se senta
constamemente a prueba y, sin embargo, no saba nunca
mente enqu lugar se encontraba. No haba medidas objetivas
. para definir qu era un buen trabajo, aparte de llevar y traer ru-
mores y la misteriosa capacidad de no dejar que nada se te pe-
gue. Y esto era especialmente perturbador porque Rose estaba ha-
ciendo un experimento personal. No haba entrado en ese mundo
para hacer mucho dinero, sino para hacer algo ms interesante
ccmsti vida. Afio tras afio me repeta: No me pareca que fuese a
ninguna parte; simplemente no saba qu hacer.
En situaciones inciertas como sta, la gente tiende a centrarse
en las mlnuch.s de los sucesos cotidianos, busca en. los detalles
algn indicio; .In significado, en cierro modo como los sacerdotes
de la Antigedad examinaban las entraas de animales sacrifica-
dos. Cmo te salud el jefe por la mafiana, a quines invitaron
slo a una copa en la recepcin y a quines invitaron a la cena des-
pus: stas son las sefiales de lo que realmente ocurre en la oficina.
Rose poda manejar prcticamente este tipo de ansiedad trivial y
cotidiana; era uno de los seres humanos ms tenaces que he cono-
cido. Pero la sensacin de que no tena un ancla en los satinados
mares de la publicidad la fue royendo por dentro.
82


i

l
\

Adems, en la agencia de publicidad aprendi una amarga
verdad sobre la experiencia pasada que haba llevado con ella en su
apuesta por una vida diferente: a la gente de mediana edad como
ella se la trata como a intiles, y se atribuye poco valor a la expe-
riencia acumulada. Todo en la oficina se centraba en el momento
inmediato, en lo que estaba a punto de ocurrir, en salir bien para-
do; en la industria de la imagen los ojos se ponen vidriosos cuan-
do alguien comienza una frase diciendo: Una cosa que aprend
en el pasado ...
Se necesita coraje para que una persona de la edad de Rose se
arriesgue a algo nuevo, pero la incertidumbre combinada con la
negacin de su experiencia anterior le destroz los nervios. Cam-
bio, oportunidad, <<nuevo: todas estas palabras le sonaban hue-
cas en el momento en que decidi regresar al Trout. Pese a que su
voluntad de riesgo era desacostumbrada, y aunque el negocio de la
publicidad es increblemente inconsistente y superficial, el fracaso
de Rose ilustra algunas confusiones de carcter ms general sobre
la manera de orientarse en un mundo flexible.

En muchas circunstancias diferentes, asumir el riesgo puede
ser una fuerte prueba de carcter. En las novelas del siglo XIX, per-
sonajes como el Julien Sorel de Stendhal o el Vautrin de Balzac se
desarrollan psquicamente asumiendo grandes riesgos, y en su dis-
posicin a arriesgarlo todo se vuelven personajes casi heroicos.
Cuando el eonomista Joseph Schumpeter invoca la destruccin
_ creativa practicada por escribe en el espritu de esos
novelistas: los seres humanos excepciollales se desarrollan viviendo
continuarnenteafllmite. rasgos de carcter
en Davos, desprenderse del asado y vivir en el desorden, son
tambin maeras e v1v1r al lmite.--------..--.
La d1spos1c1n aa::esgar ya no es el territorio exclusivo de los
capitalistas de riesgo o de individuos sumamente temerarios. El
riesgo tiende a volverse una necesidad diaria sostenida por las ma-
sasf El socilogo Ulrich Beck afirma que en la modernidad avan-
1
zada la produccin social de riqueza va sistemticamente acom-
pafiada de la produccin social de riesgos>>. En u na vena ms )
83
casera, los autores de Upsizing the Individual in the Downsized
Organization invocan la imagen del trabajo continuamente cam-
biado de tiesto, como una planta en crecimiento, y con el trabaja-
dor como jardinero. La inestabilidad misma de las organizaciones
flexibles impone a los trabajadores la necesidad de cambiar de
tiesto, es decir, de asumir riesgos en su trabajo. El manual de em-
presariales es tpico en el sentido de hacer de esa necesidad virtud.
La teora es que asumir riesgos rejuvenece, y las energas se recar-
gan sin ces'r,5
6
Esta actividad de cambiar la plantita de un tiesto a
otro es una imagen tranquilizadora: da un toque hogareo al he-
rosmo del riesgo. En lugar del drama estremecedor de las apuestas
de J ulien Sorel, el riesgo se vuelve algo normal y corriente.
La palabra riesgo procede del italiano risicare; La raz sugiere,
en efecto, una actitud de bravuconera y de seguridad, pero sa no
es toda la historia. Hasta hace relativamente poco, los juegos de
azar y de riesgo paredan desafiar a los dioses. La expresin moder-
na desafiar al destino procede de la tragedia griega, en la cual
la fuerza del sino; castiga a rrtujeres y hombres por el orgullo
. de ar_resgar demasiado y _abufar del fotllro. Fottlln, la diosa ro-
mana, determinaba cada lance de los. dados. En ese universo go-
bernado por dioses o por Dios, haba espacio para la audacia pero
no demasiado para el aiar.
Un libro famoso sobre el riesgo, el Lber Abaci de. Fibonacci,
marc un hito al afirmar tanto el carcter puramente aleatorio de
los hechos. como la .. capacidad humana de manejar sus riesgos. El
libro de. Fi_bonacci apareci eii 1202,. y se inspiraba en la prqica
de los matelTlcicos rabes de escribir los nmeros en guarismos
como 1,2 o 8047238,. que perfI1itfa11_ una clase d_e clculos que no
se poda hacer fcilmente coh los viejos nmeros romanos como I,
Il o MCIV. Los (<conejos,, de Fibonacci ocupaban la parte ms
popular del libro; el autor intentaba predecir cuntos conejos na-
ceran en un ao de un sola pareja. De esos clculos naci toda
una ciencia matemtica dedicada a predecir resultados. Los ma-
temticos italianos del Renacimiento, como Paccioli y Cardano,
siguieron la nueva ciencia del clculo del riesgo, como hicieron
Pascal y Fermat en Francia. Muchas de las estrategias de clculo
utilizadas en ordenadores modernos derivan a su vez de los traba-
84
f

l
1
f
f
1
jos de Jacob Bernoulli y su sobrino, Daniel Bernoulli, en los albo-
res de la Ilustracin.
A mediados del siglo XVII, la gente trataba de comprender el
riesgo simplemente mediante la discusin verbal; la compaa ase-
guradora Lloyd's de Londres, por ejemplo, comenz como una ca-
fetera en la que gente desconocida charlaba e intercambiaba in-
formacin sobre los barcos y otras empresas arriesgadas; algunos
de ellos tomaban decisiones de inversin basndose en lo que all
oan.57 La revolucin iniciada por Fibonacci acab reemplazando
la discusin con el clculo impersonal, como en las proyecciones
que posibilitan las complejas apuestas secundarias, las derivadas y
las coberturas de la moderna maquinaria financiera.
Aun as, el temor de desafiar al destino ha pendido sobre la
gestin d,d riesgo. Quin puede pretender haber penetrado tan
hondo en la natmaleza de la mente humana o en la maravillosa es-
tructura del cuerpo [de las cuales] dependen los juegos, se pregun-
taba Jacob Bernoulli en 1710, Como para aventurarse a predecir
cundo tal o cual jugador perder o ganar?5
8
El clculo /
te matemtico no puede desplazar los aspectos psicolgicos del
anlisis del riesgo; en su Tratado de la probabilidad, John Maynard
Keynes afirmaba que es poco probable que se descubra un mto-
do de reconocer las probabilidades concretas sin ayuda alguna la
intuicin o del juicio directo.59 Segn argumenta el psiclogo
Amos Tversky, el foco emocional de la gente es la prdida.
Como resultado de numerosos experimentos realizados en la-
boratorio, Tversky lleg a la conclusin de que, en la vida cotidia-
na, la gente se preocupa ms por las prdidas que por las ganan-
cias cuando asuinen riesg()s en sus carreras o matrimonios, igual
que en la mes'a efe juego; que (aa gente es mucho ms sensible a los
estmulos negativos que a los positivos ... Hay pocas cosas que ha-
cen que uno se sienta mejor, pero la cantidad de cosas que nos ha-
cen sentir peor es infinita.Go y su colega Daniel Kahne-
tratado de descubrir en particular lo que podra llamarse
una matemtica del riesgo. Su trabajo se basa en el fenmeno de
regresin, a saber:-erfiechb de que una apuesta a los dados que sal-
ga bien no implica necesariamente una siguiente apuesta con re-
sultado similar, sino ms bien el regreso a una media indetermina-
85
da; la jugada siguiente puede ser buena o mala.61 El momento in-
mediato lo rige la suerte ciega, no Dios.
Es por todas .estas razones que asumir un riesgo es algo dife-
rente de un clculo risueo de las posibilidades contenidas en el
presente. Las matemticas del riesgo no ofrecen garantas, y la psi-
cologa del riesgo se centra, de un modo bastante razonable, en lo
que podra perderse.
As es como funcionaban las apuestas vitales de Rose. Me sent
fantstica las primeras semanas. Adis, Manolo, y adis tambin al
dulce Ya era una ejecutiva. Despus, por supuesto, em-
pec a extraaros a todos, un poquito, y tambin detestaba lo que
esa rubia estaba haciendo con mi bar. Rose hizo una pausa. Pero
lo que de verdad me dola no era en realidad nada tan concreto.
Por supuesto, le dije, cualquier persona de nuestra edad se sentira
preocupada; el lugar pareca catico e irracional. No, ni siquiera
l
. eso. Estaba deprimida por el mero hecho de hacer algo nuevo.>> La
investigacin de Tversky y Kahneman sugiere que, al hablar sobre
el riesgo, utilizamos la expresin exponerse al riesgo>>, algo que en
sf esms deprimente que prometedor. Vivir en continuo estado de
vulnerabilidad es la propuesta que; tal vez sin querer, hacen los au-
tores de los manuales de empresariales cuando celebran el riesgo co-
tidiano de la empresa Aexible. Es evidente que Rose no estaba clni-
camente deprimida; al parecer .hizo su trabajo con mucho ahnco.
Lo que ocurri fue ms bien que conoci una clase de preocupa-
cin montona y constante reforzada por la exagerada ambigedad
del xito y del fracaso en la industria publicitaria.
. . Lo inherente de todo riesgo es la regresin a la media. Los da-
'
dos caen siempre al azar. Dicho de otra manera, al riesgo le falta
matemticamente el aspecto de una narracin n la que un suceso
conduce al siguiente y lo condiciona. Por supuesto, la gente puede
negar el hecho de la regresin. El jugador lo hace cuando dice que
tiene un' da de suerte, una buena racha, que es hbil; el jugador
habla como si los lances de los dados estuvieran de algn modo
conectados entre s, y, por lo tanto, la accin de arriesgar adquiere
los atributos de una narracin.
Sin embargo, sta es una historia peligrosa. En la evocadora
formulacin de Perer Bernstein: Prestamos excesiva atencin a
86

r
Como resultado de ello, nos olvidamos de la regresin a la
r'nedia, abusamos de nuestra posicin y terminamos metidos en
los.62 El jugador de Dosroievski podra haberle servido a Berns-
tein, Tversky y Kahneman de ejemplo de cmo el deseo de una
dramtica historia de riesgo se ve desinflado por el conocimiento
del carcter ficticio del azar. En la novela, como en la vida, la ne-
cesidad de que las cosas funcionen se combina con el conocimien-
to del jugador, que sabe que no es forzoso que lo hagan.
Le formul a Rose una versin ms concreta de la pregunta
que le haba hecho a Rico: Qu historia contaras de ese ao en la
parte alta de la ciudad? Historia? S. Cmo cambiaron las cosas
ese ao? Bueno, no cambiaron mucho que digamos. Me senta
siempre volviendo a empezar de cero. Pero eso no puede ser cier-
to; a ti te mantuvieron y despidieron a cuatro nuevos. S, sobre-
viv. Entonces, tu trabajo debi de gustarles. Mira, esos caballe-
ros tienen una memoria muy corta. Como te dije, ah siempre ests
volviendo a empezar, tienes que demostrarte que vales todos los
das. Estar continuamente expuesto al riesgo puede desgastar
nuestra sensacin de carcter. No hay narracin que pueda vencer
la regresin a la media; uno est siempre volviendo a empezar.
l
l
1'
: 1
l
! l
1
1
;
! !
l
: l
j
j.
i;
l:
'it
n
f l
u
H

H
li
h
u
11
Sin embargo, esta historia elemental podra tener un color di- p
ferente en una sociedad diferente. La dimensin sociolgica de la i i
exposicin de Rose al riesgo reside en la manera en que las institu-
dones moldean los esfuerzos de un individuo para cambiar su ;
:
vida. Hemos visto algunas de las razones por las que las ,_J_.vri./' i lj
no son rgidas y claramente definidas; su carcter J' ,,_,,
incierto surge por el hecho de atacar la rutina como objetivo, ha- j
ciendo hincapi en las actividades a corto plazo, creando redes . 1

amorfas y sumamente complicadas en lugar de burocracias de esti- i
lo militar. Rose asumi un riesgo en una sociedad que intenta des- f!
regular a la vez el tiempo y el espacio. l t.:_i,:
El riesgo es, en el fondo, moverse de una posicin a otra. J no -
$.
de los ms lcidos anlisis del movimiento en la sociedad moder-
q
.
; f
87

\)JQ_
8
,. ,,, se debe al socilogo Ro.nald Burt. El ttulo de uno de sus libros
,}/'>
XJ,.,,-i
0
..:..Structur:af Hofes (Agujeros la
de cambtarde lugar en una orgarnzacton flexible; cuantas mas bre-
1
chas, desvos o intermediarios entre la gente que forma una red,
mayor es la facilidad con la que los individuos pueden moverse.
En la red, fomenta las oportunidades de mov-
un individuo puede aprovechar oportunidades no previs-
tas por otros, puede explotar los controles dbiles de la autoridad
central. en una organizacin son los sirios ckl_a
oportunidad, no las ranuras claramente definidas para un ascenso
,____________.
en la pirmide burocrtica tradicional.
Naturalmente, el nuevo caos por s solo no puede ser el amigo
de los que se arriesgn .. El socilogo James Coleman seala que la
gente debe echar mano de un fondo de -experiencias
pasadas compartidas as como logros y taintos mdviduales- para
ayudarse a navegar por una red poco precisa. Otros socilogos que
han estudiado la movildad en la red subrayan que una persona
que se presenta a un nuevo empleador o grupo de trabajo tiene que
ser atractiva y estar disponible; el riesg mplica algo ms que una
simple oportunidad.63
El trabajo de Buit apunta a un hecho humano importante
que tambin ejemplifiea la corte de Davos: del riesgo
ne que hombres de
demostraao destacar en este terreno. Los individuos
menos . fuertes que inte9tan expl<Jtar la ambigedad acaban sin-
tindose exiliados. q, al'moverse, pier.den. el rumbo. el capita-
lismo flexible, la laj_n-'
certidumbre, hacia esos agujeros estructyrales, se verifica de tres
lterales,
didas retrospectivas e (<ingresos impredecibles.
1
A medida que las siendo reempla-
zadas por estructuras ms flexibles, la gente que cambia de trabajo
experimenta con gran frecuencia lo que los socilogos han deno-
minado ((movimientos ambiguamente laterales. Son movimien-
tos en los que una persona se mueve en realidad hacia un lado aun
cuando cree que se mueve hacia arriba en la red lexible. Segn el
socilogo Manuel Castells, estos pasos de cangrejo se producen
88
aunque los ingresos se estn volviendo ms polarizados y desigua-
les; las categoras de los puestos de trabajo se vuelven ms
amorfas.64 Otros estudiosos de la movilidad social hacen hincapi
en las llamadas prdidas retrospectivas en una red flexible. Pues-
to que la gente que se arriesga a moverse en organizaciones flexi-
bles suele tener poca informacin fiable sobre lo que conlleva una
nueva posicin, slo retrospectivamente se da cuenta de que ha
tomado decisiones equivocadas. Si lo hubieran sabido, no se
habran arriesgado. Sin embargo, las organizaciones suelen estar
tan a menudo en un estado de flujo interno que es intil intentar
tomar decisiones racionales sobre el futuro personal basndose en
la estructura actual de la empresa.
6
5
El clculo ms realista que la gente quiere hacer cuando cam-
bia de ti;abajo es saber si ganar ms dinero; las estadsticas sobre
los ingresos del cambio en la economa actual son desalentadoras.
Hoy, la mayora pierde cuando cambia de trabajo; el 34% experi-
menta prdidas importantes, y el 28% unas ganancias considera-
bles (vase la Tabla 8). Hace una generacin, las cifras eran apro-
ximadamente a la inversa; se mejoraba un poco ms pasndose a
una nueva empresa que por medio de un ascenso dentr;de la an-
tigua. As y todo, la tasa de cambios interempresas era entonces
menor que hoy; factores como la seguridad en el empleo y el com-
promiso con la empresa mantenan a la gente en su lugar.
Quisiera recalcar que los caminos estadsticos que establecen
estas pautas requieren una compleja incursin en un matorral en
el que se mezclan edad, clase social de los padres, raza, educacin
y suerte. Poco se aclaran las cosas haciendo distinciones ms s.uti-
les. Por ejemplo, que los corredores de bolsa despedidos
por <(bajo rendimiento)) tienen doble probabilidad de ganar que
aquellos que dicen que han dejado una empresa por voluntad pro-
pia. No es obvio por qu esto tiene que ser as. Son pocos los que
pueden hacer su propia investigacin.
Por estas tres razones, la movilidad laboral en la sociedad con-
tempornea es, a menudo, un proceso ilegible_ Se opone, por
ejemplo, a las negociaciones entre los sindicatos que representan a
un importante nL1mero de trabajadores y l?s empresarios que con-
trolan instituciones igualmente grandes. Estas hicieron claras ga-
89
nancias colectivas y prdidas de ingresos, y determinaron tambin
ascensos y descensos de categora; estos tratos entre los trabajado-
res y la patronal fueron totalmente categricos. Recordando la
apropiada expresin de Rosabeth Moss Kantor, analista de empre-
sas, ahora los viejos elefantes burocrticos estn aprendiendo a
bailar.
66
Parte de esa nueva danza consiste en resistir las negocia-
ciones de este tipo en las grandes instituciones, y elaborar, en
cambio, caminos ms fluidos e individualizados para la promo-
cin o e! aumento de sueldo. En General Motors, la escala salarial
y la definicin de los puestos de trabajo son hoy infinitamente
ms complicadas que a mediados de siglo, cuando Daniel Bel! en-
contr un rfgido rgimen colectivo.
Si la gente no sabe qu v. a pasar cuando asume el riesgo del
cambio, por qu postar? La panadera de Boston es un caso inte-
resante a este respecto, porque la empresa nunca ha tenido que re,.-
dudr sus operaciones; al contrario, est constantemente buscando
trabajadores. Los empleados no son forzados a marcharse; son
ellos los que se marchan voluntariamente, corno en efecto hizo el
hombre que me dijo: No a pasarrriehaciendo esto. el resto de
mis das. Los directivos estn a la defensiva. ante estos hechos;
destacan lo seguro, atractivo y moderno. que es el lugar de trabajo.
Rodney Evens lo est menos, pero se siente igualmente perplejo.
Cuando me dicen que aqu no hay futuro, les pregunto qu quie-
ren. No lo saben; me dicen que no hay que quedarse fosilizado en
un lugar. Por suerte, el mercado de trabajo en Boston para traba,..
. jadores .de bajo salario es fuerte en este momento, peto hay algo
. intrigante en el mer impulso de marcharse.
Cuando le habl Everts de los estudios sociolgicos sbre los
agll)erosestructuralesme respondi: <;O sea, que ciencia nos en-
sefia a los seres humanos nos atrae el peligro, como a la palo-
milla le atrae la luz. {Como he dicho antes, Everts es un atento
lector de la Biblia de King James.) Sin ernbargo, el impulso a
arriesgarse, ciego, incierto, peligroso, dice ms de una serie de mo-
tivaciones ms culturales.
Si bien todo riesgo que se asume es un viaje a lo desconocido,
el viajero por lo general tiene en mente algn destino. Ulises
quera encontrar el camino a casa; Julien Sorel quera encontrar el
90
camino a las clases superiores. La cultura moderna del riesgo se ca-
racteriza porque no moverse es sinnimo de fracaso, y la estabili-
dad parece casi una muerte en vida. Por lo tanto, el destino im-
porta menos que el acto de partir. Inmensas fuerzas econmicas y
sociales dan forma a la insistencia de marcharse; el desorden de las
institucio'nes, el sistema de produccin flexible, realidades mate-
riales que se hacen a la mar. Quedarse quieto equivale a quedar
fuera de juego.
Por lo tanto, la decisin misma de marcharse se parece ya a lle-
gar a algn sitio; lo que importa es que uno ha decidido partir.
Numerosos estudios del riesgo sealan que el subidn estimulan-
te viene cuando se decide cambiar, marcharse. Lo mismo es vlido
tambin para Rose; pero, despus de esta liberacin inicial, el
cuento no termina. Rose estaba siempre volviendo a empezar,
exponindose todos los das. Las matemticas de la oportunidad,
deprimentes en s mismas, aumentaban para ella en un mundo
empresarial en el que nunca saba qu estaba en juego'. Esa irideter-
minacin es cierta ganar ms-dinero o una
posicin mejor.
Para la gente con vnculos dbiles o superficiales cori el traba-
jo, como los panaderos, hay muy pocas razones para permanecer
en tierra. Algunos indicadores materiales del viaje seran labo_rales
o salariales, pero los movimientos laterales, las prdidas retrospec-
tivas y unas pautas salariales ilegibles borran estos indicadores de
los progresos realizados. Por eso se vuelve tan difcil orientarse so-
cialmente, ms difcil que en el sistema de clases del pasado.
No es que la desigualdad y la diferencia social hayan desapare-
cido; nada ms lejos que eso. Antes bien, es como si ponerse en
movimiento suspendiera de repente la realidad personal: nadie es
tan calculador ni escoge tan racionalmente, pero espera que algo
surja con el cambio. Gran parte de la bibliografa sobre el riesgo
analiza la estrategia y los planes de juego, los costes y los benefi-
cios, en una especie de sueo acadmico. En la vida real, el riesgo
avanza de una manera ms elemental llevado por el miedo a dejar
de actuar. En una sociedad dinmica, la gente pasiva se marchita.
91
)
..
i
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1
l
!
'l
!
l
J
l
i
1

!
1
1
il
q
i



l
'i

r
i
1

'
r
.
,1
'.
!'
i-
@i
(
Podra parecer, en consecuencia, que el riesgo sera menos
descorazonador si foera posible realizar el sueo del estratega
acadmico, calcular ganancias y prdidas de una manera racional,
hacer el riesgo legible. Sin embargo, el capitalismo moderno ha
organizado cienos tipos de riesgo de un modo tal que esa claridad
no es necesariamente ms estimulante. Las nuevas condiciones del
mercado obligan a un gran nmero de personas a asumir riesgos
muy pesados aunque los jugadores saben que las posibilidades de
recompen_sa son escasas.
. Como ejemplo, quisiera extenderme en un comentario casual
que hizo Rose una tarde sobre lo que ocurra cada vez que en la
gencia despedan a uno de los hombres de negro. Haba gente
haciendo cola fuera, llegaban cientos de currculos, chicos que nos
imploraban que les diramos una oportunidad, aunque slo fuera
la oportimidadde entrevistarlos. El problema es demsiado ccmo-
cido; hay una oferta excesiva de jvenes trabajadores cualificados
en muchs otros campos, como arquitectura, humanidades y de-
recho.
-- Tambin hay, sin duda, slidas razones para sacarse
un dtulo. Los datos norteamericanos (representativos de todas las
economas avanzadas) demuestran que los aumentos en los ingre-
sos en la ltima dcada fue un 34% mayor para los trabajadores
con ttulo universitario que para aquellos con un diploma de edu-
cacin secndaria: es decir; los que haban pasado por la universi-
dad, y que comenzaron ganando aumentaron en un 34% la
disparidad entre ellos y los que ten f an tm nivel inferior de educa-
cin en, una sola dcada, La, mayora de las.sociedades ocddentales
han abierto las puerfas de las instituciones de enseanza superior;
se clcul qe en el afio 2010, en Estados Unidos el 4i %:de las
personas de veinticinco aos tendr un ttulo universitario crres-
pondienre a una carrer de cuatro aos; el 62%, un ttulo de una
carrera de dos aos; en el Reino Unido y Europa occidental, se
prev que estas cifras sern un 10% inferiores.67 Sin embargo, slo
una quinta parte de los puestos de trabajo en el mercado norte-
americano requiere un ttulo universitario, y el porcentaje de estos
puestos de trabajo altamente cualificados slo asciende muy lenta-
mente (vase la Tabla 9).
92
El es un signo de1hrfolarizacin1l_ue
caracteriza al nuevo rgimen. El economista Paul Krugman expli-
ca la en relacin con la cap_<i_c:j_9-ad
tcnica: Elevamos el salario de la gente cualificada que produce
aviones [y otros productos de alta tecnologa] y bajamos los sa-
larios de los no cualificados.6
8
Un importante banquero de in-
versiones y diplomtico coincide: Felix Rohatyn cree que se est
produciendo un terrible cambio en la sociedad, una inmensa
transferencia de riqueza de la clase media americana con bajas
cualificaciones a los propietarios de bienes de capital y a la nueva
;gistocracia tecnolgica.
69
En su ensayo Meritocracy, el socilogo
Michael Young previ hace cincuenta aos que esta lite tecnol-
gica se define, y est certificada, por la educacin oficial.7 En es
tas condiciones, torria forma una especie de riesgo ,extremo: gran-
des cantidades de gente joven apuestan a que ellos sern unos de
los pocos escogidos: Esa asuncin de riesgo se da en- lo que los
economistas Robert Frank y Phllip Cook llaman los mercados de
ei-gariadoHe-lo-lleva-todo. En este paisaje competitivo, los que
ganan barren con las ganancias mientras que la masa de perdedo-
res tiene que repartirse las migajas. La flexibilidad es un
cJave para la formacin de ese mecca,9.o. Si[Lun sistema burocrt:k
cague canalice las ganancias de ricieza a travs de 11oa jernLqgia,
recompensas tienden a ir.a...pat:at= a las. rnaoas del ws podel'.Q,g;
institucin s..LrUeiiJcciones., los que estn en condiciones
de con todo lo hacen. La flexibilidad acenta la desi-
gualdad a travs de ese mercado el ganador se lo lleva rr
to1fo:7t . . -
En opinin estos economistas, la estructura de base retri-
efhbma moderna
a: abandonar as ternativas productivas en busca de los primeros
premios?
2
Por supuesto, s'teeSn buen consejo paternal: S
pero este consejo est teido de una creencia que se re-
monta hasta Adam Smith, segn la cual tales riesgos se asumen
con un nivel de autoestima nada realista. En la riqueza de las na-
ciones Smith escribi sobre el desmesurado engao que la mayor
parte de los hombres tiene de sus capacidades "' todos sobrevalo-
ran ms o menos las posibilidades de ganar, y la rnayota suhesti-
93
ma las posibilidades de perder.n Frank y Cook citan a este res-
pecto un estudio reciente realizado en Estados Unidos con un
milln de estudiantes de instituto del ltimo curso segn el cual el
70% se atribua una capacidad de liderazgo superior a la media; y
slo el 2% crea estar por debajo de la media.
Pero ((engao desmesurado me parece una lectura equivocada
de la relacin entre riesgo y carcter. No apostar significa aceptar-
se de entrada como un fracaso. La mayora de las personas que en-
tran en _los mercados de los ganadores conocen la probabilidad de
fracaso, pero la dejan en suspenso. Al igual que con el riesgo que
se da en condiciones menos definidas, el entusiasmo inmediato
que produce la idea de ponerse a trabajar por cuenta propia puede
hacer olvidar el conocimiento racional sobre las probabilidades de
xico. E incluso si alguien entra en un mercado de ganadores y no
pierde nunca la lucidez, no hacer nada parece una actitud pasiva y
no prudente.
Esa actitud puede encontrarse, como idea, ya en las primeras
celebraciones del comerciante que aparecen en la economa polti-
ca de. Smith y de Mili. El imperativo arriesgarse est ms am-
pliamente divulgado en la cultura moderna: El riesgo es una prue-
ba de carcter: lo importante es hacer el esfuerzo, aprovechar la
oportunidad, aur1 cuando sepamos que estamos condenados a fra-
casar, una actit'ud que se ve reforzada por un fenmeno psicolgi-
co comn.
<)be Confrontada a un hecho conflictivo, la
n pl.lede quedar araliz da en lo relativo a sus 9.!:cunstancias in-
tatas ms qe a lar o lazo. La psicologa social llama a la
atcnc1on asf formad. isonancia co Tf1ittva)) marcos de significa-
do (Hay t 1versos estudios sobre la cogni-
tiva realizados por Gregory Bateson, Lionel Festinger y yo mis-
J

mo.)74 Rose necesitaba una prueba de que estaba haciendo un
buen trabajo aun cuando la empresa de Park Avenue no se la pro-
porcionara; sta es una forma clsica de disonancia cognitiva. El
manejo de esos conflictos suscita una atencin focal, lo cual sig-
nifica simplemenre que una marca un prohlern;i como ne-
cesitado de atencin focalizada y urgente.
Cuando una persona no cree que se puede h;iccr rnalquier
CJ4
cosa para solucionar el problema en cuestin, el pensamiento a
largo plazo puede quedar suspendido, y considerarse como intil.
No obstante, la atencin focal puede permanecer activa. En este
estado, la gente le dar vueltas y vueltas a las circunstancias inme-
diatas en las que est atrapada, consciente de que es necesario ha-
cer algo aunque no haga nada. La atencin focal suspendida es
uria reaccin traumtica que se encuentra en todos los animales
superiores; los ojos del conejo se concentran demasiado en las pa-
tas del zorro.
Para un ser humano, la consecuencia de un acto de riesgo
puede desembocar en este tipo de atencin focal en suspenso. No
llegar nunca a ninguni parte, volver siempre a empezar de cero,
as, confrontados con un xito aparentemente insignificante o con
la imposibilidad de obtener recompensa por los esfuerzos realiza-
dos: en todos estos estados emocionales, el tiempo parece estan-
carse. y la persona en este atolladero se vuelve prisionera del pre-
sente, fijada en sus dilemas. Este trauma inmovilizador tuvo presa
a Rose varios meses, hasta que se recuper del riesgo corrido y re-
, ,: gres al Trout.
r '6' , . >, '
1 1: ,,._
La afirmacin de Rose me derrumb seala un modo ms
' brutal y menos complicado de sentirse en situacin de riesgo, algo
que deriva del hecho de entrar en la madurez. Las actuales condi-
ciories de la vida empresarial estn llenas de prejuicios contra esa
edady niegan el valor de la experiencia pasada de una persona. La
cultura empresarial trata a la gente de esa edad como reacios al
riesgo;en el sentido que le dada un jugador. Son prejuicios difci-
les de combatir. En el cambiante mundo de alta presin de la em-
presa moderna, la gente de mediana edad puede temer muy fcil-
mente estar erosionndose desde dentro.
Para Rose, el choque inicial que recibi al pasarse a la colme-
na de Park Avenue fue que, de repente, tom conciencia de la
edad que tena, de una edad no slo biolgica sino tambin social.
Miraba a esas chicas profesionales, y eran nias, de muy buen
ver, claro .. ., y ese acento de Locust Valley (el acento de la clase
alta neoyorquina). Rose nunca pudo eliminar su acento nasal de
95
f
f;

_.
clase media baja, pero intent modificar para parecer
ms joven. <<Pagu a una mujer de para que me
comprara ropa mejor: me puse unas lentillas blandas, que eran un
horror>1, por alguna razn le irritaban los ojos, en la oficina pareca
una mujer' siempre al borde de las lgrimas. Los prejuicios contra
su edad se le manifestaban de maneras no necesariamente hirien-
tes. Cuando me puse las leiitillas; las' chicas de la oficina se des.:.
hadan en zalamerias: "Oh, qu guapa ests ahora." No saba si
creerlas o no.
Per tal vez lo ms importante fue que su experiencia acumu-
lada sobre las maneras de beber y de comportarse en los bares
cont muy poco. Una vez, en una reunin se pusieron a hablar
de cosas light, y yo dije: "Nadie va a un bar a perder peso."
Cmo se lo tomaron los dems? Como si yo fuera una pieza de
museo,: na camrera del siglo pasado.>} La mordaz capacidad de
comunicacin de Rose -todo hay que decirlo-'-- no esprecisamente
de la que se ensea en una escuela de empresariales, pero ella: no
dej nunca de sentir la molestia de su edad, especialmente c_uando
se la hadan notar. en tono de compasin los colegas ms jvenes
que sentan que ella. estaba fuera de su ]l1go; como los jefes de la
empresa, actuaban basndose en sus prejicios; y no la invitaban a
los clubs ni a los bares donde en' realid::id' se cuece la
mayor parte del trabajo de publicidad. A Rose la desconcertaba
profundamente haber sido contratada por su conocimiemo prcti-
co, para ser luego descartada cmoalgien demasiado viejo, al que
ya se le haba pasado el cuarto de hora. ,, ..
, (Jr1 estad{stC() pari las actitudes respecto a Ja
edad en ehnoderno lugar de trabajo semanifiesta en la reduccin
gradual del maro temporal n que Jaigente esi: empleada. Eri Es-
tados Unidos, la cantidad de hombres de cincuenta y cinco a se-
senta y cuatro afios que trabajan h descendido de casi el 80% en
1970 al 65% en 1990. Las cifras dd Reino Unid son virtualmen-
te las mismas; en Francia, el nmero de hombres que trabajan al
final de la llamada edad mediana ha bajado del 7'% a casi un
poco ms del 40%: en Alemania, de casi el 80% a muy poco ms
del 50%.
75
Al comienzo de la vida laboral se constara tambin una
disminucin, pero menor; la edad en que la gente joven empieza a
96
trabajar se retrasa unos cuantos aos a causa del n fo sis crecien tC'
en la educacin. En Estados Unidos y Europa occidental, el sm i1'i-
logo Manuel Castclls predice que ,ie1 tiempo de tr:ih:ijo re;1l pod1 a
reducirse a treinta afias (de los veinticuatro a los ci111t1enta y n1a-
tro con un tiempo de vida real de 75-80 afios).
7
El periodo de
vida productiva se est reduciendo a la mitad de la vida biolgica,
y los trabajadores de ms edad abandonan la escena mucho antes
de estar mental o fsicamente incapacitados. Mm:ha gente de la
edad de Rose (tena cincuenta y tres cuando se pas a la publici-
dad) ya est preparndose para la jubilacin.
Dar importancia a la juventud es una consecuencia de la com-
presin de la vida laboral. En el siglo XIX, preferir a la juvenmd
slo era cuestin de mano de obra barata; las (<chicas obreras de
Lowell, Massachusetts, y los adolescentes mineros del norte <le
Inglaterra trabajaban por slarios mucho ms bajos que los adul-
tos. En el capitalismo actual, esa relacin entre salatio bajo y ju-
ventud an existe, muy especialmente en fbricas y talleres de las
zonas menos desarrolladas del mundo, donde las condicions de
contratacin e higiene son psimas. Sin . embargo, son otros los
atributos de la juventud que hoy parecen hacerla atractiva en nive-
les m;s altos del mundo laboral, y estos atributos pertenecen m;s
al mbito de los prejuicios sociales.
En un nmero reciente del California Mm111.gement Reveiu.
por ejemplo, se intent explicar los puntos a favor de la juventud
y los aspectos nc;:gativos de la edad en las otganizaciones Aexihl<-11.
Se argumentaba que los trabajadores mayores tienen modos de
pensar inflexibles y son reacios al riesgo, y tambin carecen de la
energa fsica necesaria para hacer frente a las exigencias de la vida
en un trabajo flexible,77 convicciones que se expresan en imgenes
como personal intil. Un ejecutivo publicitario le dijo a la so-
ciloga Katherine Newman: En el mundo de la publicidad, des-
pus de los treinta ests muerto. La edad es una asesina. Un eje-
cutivo de Wall Street' le dijo: Los empleadores creen que [si
tienes ms de cuarenta aos] ya no eres capaz ele pensar. Ms de
cincuenta y [piensan] que ests acabado.
78
La flcxiGiliJad es sin-
nimo de juventud; la rigidez es sinnimo de vejez.
Estos prejicios sirven a diversos propsitos. Por ejemplo, en-
97
casillar a los trabajadores de ms edad en un banco de candidatos
fcilmente disponibles para el despido la hora de la
reconversin empresarial. En los regmenes angloamericanos, en
los ltimos veinte aos la tasa de despido se ha duplicado para los
hombres entre los cuarenta y principios de los cincuenta. La aso-
ciacin edad-rigidez tambin explica gran parte de la presin que
las empresas ejercen hoy sobre sus ejecutivos para que se retiren
cuando se acercan a los sesenta, aunque mentalmente puedan es-
tar en su mejor momento.
Los trabajadores mayores y con ms experiencia tienden a ser
ms crticos con sus superiores que los que estn empezando. Su
conocimiento acumulado los dota de algo que el economista Al-
bert Hirschmann llama poderes de VOZ, lo cual significa que es
ms probable que los empleados de mayor edad critiquen lo que a
su en.tender sea una mala decisin, aunque casi siempre lo hagan
ms por lealtad a la institucin que por criticar a un directivo en
concrero. En general los trabajadores ms jvenes son ms toleran-
tes a la hora de aceptar rdenes desacertadas. Si stn desconten-
. tos, es muy probable que se marchen antes de pelear dentro de la
empresa y por la empresa. Estn dispuestos, en palabras de
Hirschmann, a hacer mutis/9 En la agencia de publicidad, Rose
descubri que, efectivamente, los de mayor edad muy a menudo
se pronunciaban en contra de jefes que solan ser ms jvenes que
ellos, ycon mayor frecuencia que los empleados ms jvenes. u no
de esos empleados antiguos de la empresa se vea a su vez hostiga-
do por su jefe: Puede que no ce guste estar aqu, pero eres dema-
siado viejo para conseguir trabajo en otra parte.
. Para los trabajadores mayores; los prejuicios en contra de la
edad envan un mensaje potente: a medida q se acumula la ex-
periencia de una persona, pierde Lo que un:.xrabajadot ma-
yor ha aprendido en el curso de los aftos acerca de una compafia
o una profesin prtkular puede ser un obstculo para los nuevos
cambios dictados por los superiores .. Para la estrategia de la insti-
tucin, la flexibilidad de los jvenes ls hace ms maleables en tr-
minos de riesgo y de sumisin directa. Sin embargo. ese potente
mensaje tiene para los trabajadores un significado ms personal,
aparte de los prejuicios de poder.
98
Fue Rico quien me hizo tomar conciencia de este prnbkrn;1,
cuando habl de la erosin de sus capacidades tcnicas. En un
momento de nuestro vuelo, yo le dije q11e c.Hfo vc1 q11e me pongo
a escribir tengo la sensacin de empezar de cero; :11 margen de los
libros que publique no me siento ms seguro. Joven, robusto,
no de energa, Rico me respondi con empatfa q11e a menudo el
en su profesin senta que se le habla pasado el cuarto de horn 1 e
preocupaba que su capacidad se estuviera por
aunque era veinte aos ms joven que Rose. d10 q11e, como inge-
niero ahora era Sio un observadon1.
Al principio me pareci un disparate H i(l)
me dijo para explicrmelo es que el conoc1m1ento q11c
adquiri en la universidad ya no es lo ms avamado; el lo
que est ocurriendo en el floreciente campo de la tecnolog1a de la
informacin, pero dice que ya no puede estar un paso por.
en ese campo. Ahora que est al final de la treintena, 111gcn1e-
ros ms jvenes, los de veinte aos, lo rratan como s1 fuera alg:)
gastado. Le pregunt si pensaba volver a la universidad para rcc1-
darse1>, y me mir con amargura. No de
aprender a apretar nuevos botones. Soy demasiado v1eo para vol-
ver a empezar. ' '
Segn Rico, las habilidades complejas como las suyas ya no
son aditivas, de las que permiten construir siempre 111s sobre
los mismos cimientos. El desarrollo de nuevos campos requiere 1111
enfoque fresco desde el comienzo, una aproximacin que las caras
nuevas realizan con mayor eficacia.
, Un ingeniero europeo o norteamericano que se queda sin t1:1-
bajo en beneficio de un colega indio que trabaja por. un salario
inferior ha' pasado por la experiencia de ver cmo le quitan sus
pacidades: unaversin de lo que los socilogos
caci6n. Nadie le ha quitado a Rico sus conoc1m1cntos de inge-
niera; El miedo de Rico apunta a una debilidad que l siente que
se da dentro de l por el mero paso del tiempo. Me dijo que a me-
nudo se enfurece cuando lee revistas tcnicas;
11
descubro cosas y
me digo que debera haber pensado en eso. Pero no lo hice. Rico
difcilmente encaja en el estereotipo de trasto intil, pero en lo
tocante a su ,competencia tcnica cree con igual firmeza que ya
99
;: .
,_

est demasiado viejo. As, el hincapi que se hace en la juventud
se combina con su interpretacin individual el
prejuicio social refuerza el miedo internoa perder energa.
Rico ve tambin cmo estos dos aspectos se combinan en su
trabajo. Ert su consultada emplea a tres jvenes ingenieros muy
brillantes, diez aos menores que l. Mi mayor problema es rete-
nerlos. De hecho, est seguro de que aquellos con conocimientos
ms novedosos lo abandonarn. Los que pueden marcharse, lo
hacen en cuanto se les presenta una oportunidad. Poco preocu-
pados por la lealtad, los jvenes brillantes estn listos para mar-
charse aun cuando Rico est dispuesto a darles autntica voz en la
empresa. Rico cree que es muy poco lo que puede hacer. No ten-
go autoridad sobre ellos. Su experienda no les infunde respeto.
En su mucho ms modesto, el tiempo que Rose pas
en Park Avenue le dej la sensacin de que sus conocimientos se
estaban. erosicmando desde dentro. Para mayor y eterno crdito
suyo (en mi opinin), Rose nunca haba preparado nuevos ccte-
les tan exticos -y mucho menos odo hablar de ellos- como
Highland Landmine (una medida de_whisky de malta y
dos medidas de vodka sobre hield:picado); pero Ie molestaba no
saber, especialmente cuando tuvo que fingir que saba en una reu-
nin sobre esas pociones tan modernas, Por supuesto, habra he-
cho niejcir diciendo Ja verdad, per tena miedo de que, si Io
hada, daifa una muestra ms de estar fuera de onda. Dud de qu
Rico est tan gastad comci cree; $ que Rose no lo est<iba, puesto
que sobrevivi mientras otros empleados jV'enes eran despedidos,
pero los dos, cuando se les interroga, temen que la experiencia pa:.
sada ria cuente. . .. : . ' . ;,;,, . . . . .
. orden no tiene en el ,nero paso del tiem-
po necesario pata acumlllar experiend'le da a una persona posi-,
ci.n Y derechos; valor en un sentido.: material. El nuevo orden
considera que estas reivindicaciones ba5adas en el paso del tiempo
representan otra cara del mal del viejo sistema burocrtico en el
que los derechos de anrigiiedad paralizan las instituciones. El rgi-
men se centra en la caracidad inmediata.
La prctica de la empresa gubernamental flexible, as como la
actual poltica lahoral en el Reino Unido y Estados Unidos, se ba-
100
san en la asuncin de que el cambio rpido de capacidades es la
norma. De hecho, histricamente, descartar gente con capacid:1-
des anticuadas)) es algo que, por lo general. ha ocurrido lenta-
mente. A finales del siglo XV!ll se necesitaban dos generaciones
para desplazar una habilidad corno tejer, y los camhins en la f:hr i-
ca de Ford en Highland Park requeran casi veinte aos a princi-
pios del siglo XX. Hoy, tal vez de manera sorprendente, en muchas
actividades de manufacturas y administrativas, el ritmo del cam-
bio tecnolgico es todava relativamente lento; como han observa-
do muchos socilogos industriales, las instituciones tardan mucho
en digerir las tecnologas que ingieren.
80
El paso del tiempo tam-
bin es necesario para desarrollar nuevas capacidades; no se es car-
pintero slo con leer un libro de carpintera.
El marco temporal del riesgo ofrece poco consuelo personal.
pese a estas tendencias histricas a largo plazo. En efecto, la ansie-
dad personal sobre el tiempo est profundamente entrelazada con
el nuevo capitalismo. Un escritor del New York Times declar re-
cientemente que la aprensin al trabajo se ha introducido en to-
das partes, y ha desledo la autovaloracin, dividido familias, fo1g-
mentado comunidades, alterado la qumica del trabajo>),
81
<!vf uchos
economistas han considerado esta opinin una estupidez; los he-
chos de la creacin de empleo en el orden neoliberal parecan de-
mostrar sin lugar a dudas que era falso. Sin embargo, el autor -no
se equivoc cuando u'tiliz la palabra aprensin.
es una ansiedad por k que puede ocurrir; la aprensin la crea t1n
clima en el que se hace hincapi en el riesgo consr:inte, y aurnerita
cuando la experiencia pasada no parece una gua para el presente.
Si la negacin de la experiencia fuera nada ms que un prejuicio
impuesto, nosotros, las personas de mediana. edad, simple-
mente las vctimas del culto a la juventud; pero la aprensin al paso
del tiempo est ms profundamente arraigada en nosotros. El paso
del tiempo parece vaciarnos. Nuestra experiencia parece una cita
vergonzosa de un trasto pasado de moda. Estas convicciones, ms
que animarnos a apostar, ponen en peligro la percepcin de nuestra
propia valoracin a travs del paso inexorable de los aos.
101
De
1
vuelta en el Trout; Rose recuper s1,,1,'_temple; otra vez al
mando;' hasta que muri de i:ncer de que fue
un' error';' dijo una vez, entre copas y cigarriltos, dl tiempo que
pas: agencia de publicidad, pero tuve que hacerlo.
!" '1... i :_
102
6 .. LA TICADELTRABAJO
: 1 .' : " (.
S:..,:i. :.
.. c;.,.c ' '
T .Wilde en el prefacio a El retrato de
DorianGi'aJ,'es ala vez,s'uperficiey smbolo. Los que se internan
bajo. la superficie lo .hacen;rpor su cuenta y riesgo.
82
Las super-
fidalidades de:la'sciedad:moderna son ms degradantes que las
de Rico no se inter-
naron, co'n l demasiado;hondo. Los' panaderos trabajan con m-
superficial de
sU: irabaJo<i ell uria e ni presa de Park A ven ue
donde el nfasis .dela juvntud.y el buen aspecto -las ms fugaces.
ayh' ddodas-Iascualidades humanas.,;; significaba que su experien-
cia acumulada'Cfe la poco:yalor.: ..
I c;l_egradante es la .desorg!!:;
La.flech,a'deluempo se rompe; no tiene una
ecn()ma!poltiaconstantemente reonverti-
di;.queogia la:ri:iriay.progrma.a:t<lrtO plazo. La gente siente la
falta.!deirelas;iont!s sostenidas1y propsitos duraderos. La
gente tratado de encontrar la pro-
fundidad del. la. superficie; aunque sea registran-
do eLmalstaryJaans.iedad por;el presente .
. paiesrra:eE,}a cual1 erofundidad de
tica del trabajo, tal
como la entndemos.cofrientemente, reafirma el uso aurodiscipli-
/
C,-,,,,,
nado: postergd ... ESta dis:
dpII[1;det tiempo a'Ia vida de Enrico y a la
dedos: obreros del automvil: en W:illow Run y de los panaderos
103


. f;rry

@
griegos de Boston. Tra:bajar duro experiencia;
psicolgica de la profundidad.QJna tica del traba'jo'como sta de-
pende en parte de unas instituciones l suficientemente estables
para que una persona pueda practicada postergacin'\ Sin embar-
go, la gratificacin postergada pierde su valor en unlrgimen con.
instituciones rpidamente cambiantes; se \ruelve absurdo trabajar
largo y duro para un empl.eador que slo piensa en liquidar el rie"
gocio y mudarse.
Sera un sentimentalismo taciturno lamentar la decadencia del
trabajo esforzado y de la autodisciplina, por no hablar de la buena
preparacin y el respeto de los mayores y todas las otras alegrfas de
los viejos tiempos; El serio asunto de la antigua tica del trabajo
pone pesadas:cargas al.ti:abajo.dis.:La gente; q"l1erfa buscar.lo que
valla en el trabajen en la forma de rriundnalTcomo lo
' llanicM<tX Weber, la gratificacin
uri pf<feticaprofundamente autodestructiva:)Sin.bmbargoi'fa. al+
ternativa moderna 'a la.prolongdan::lis'ciplina_dehtiempo tia. '\es-un
_.: real a 'esta autonegac;in; , . . .. ..
' '1h tica- del" trabajo t_rabajo Ciel equipq;r H{
Celebra la snsibHidad delos .t ..i:
da5w:t.p:;mnserltn buen oyente Y: ,'.)
todo,: el trabaja en equipo. hace hincpi en de
en.quipo'es
ca deLfrabajo flexibleEif>ese !;(,
. aftodo. el' aspaviento psicoJgic qu:baceJa 'in<;:iderna gestin dcf :\
einpreSas'acei:ca del- trabajo.: enequipa;ieri fbric;as1y oficinas,.: es,un
. ethos: del trabaj. que:. permanece la
E1f traha'oe.te ui rctic:Mert::f ru olde"la;. ..

cibi del trabajrn reJeiaba foneeptos l:ll cai'iti 'cue"


..
laboraL La: antiguaf tica:; seHiuidaba' eH1so ,';f!
con el aento puesto en hna <
__autoimpuesta y voluntaria
1
ms que en una sumisill' m_e-,
ramente a los horarios y a la rutina. En la antigedad, esta
104
disciplina autoimpuesta se consideraba la nica manera de mane-
jar el caos de la naturaleza; era algo necesario que se peda a los
agricultores todos los das,,Aquf est el consejo que les da Hesiodo
en Los los ,
": ' " No1dejes!parr rnaana:u para pasado maana; los graneros

0
:1tio;los:llenan aquellosque posponen y pierden el tiempo sin
: ,; ber adnde'van. El trabajo prospera poniendo cuidado; el que
: . pospone s enfrenta afa ruina. 83
. el mundo del agricultor es
dtiroJ De-dfa; los hombres:nuncadescansan del esfoerzo y la congo-
noche nodeseansan de la muerte.
84

de esa disciplina autoyn--


pesta:enr:d usO' del;t1empo
1
parec1amasuna necesidad
virtud humana, La mayora de de los.tiempos de
Hesodo propietarios rurales li-
bres;f esclavo'w lombre lihre;.la:; lucha:del campesino con la natura,-
las batallas militares 'de los
hornbres:de l:fdudad,,Ms;ta.rd;>!fuddidd:seala con
ferencia cmci,spart:i.nos y;kteriienses. por. igual arrasaban los
pos el trabajo de los campesi-
nos:noomvieta1derechofooci..La:;saivarseJ;'; iii"'!' ,., . ' '
del campesino se ele-
vait:riimecesidad.del;trabajo':duro:;sevudve una virtud. Virgilio,
casi quinieritosr:ios'(fespus':de;Hesiodo,. atin: invoca en la prime-
naturaleza:'' .:

enzarzan en tal lucha que
' :b: gravidas miesci, avenrndolas por
lleva en negro remolino,
:j .. com
1
si fueran clntlJaiJManas r pajas voladoras. ss
:::
0
Virgilio,: c:omaiHesid;''emiende que lo nico que puede ha-
cer: un-campesino a la vista de este torbellino es tratar de adminis-
105
p.
\;;:9
trarsu tiempo;pero por d: du-
rar, el campesmo se havuelto una especie de
-- ...
:;1i(cAqti! reside el sentido del famoso pasaje del segundo libr de . : ; _.
las Gergica.r; en el cual Virgilio describe a los soldados lanzados a ;}3
una dudo;a batalla; el campesino se 'mantiene apartado de sus


. 1 '
al margen de los resultados.' Y en las Gergicas, Vrgilio da al ada- -: :' f
ghde Hesodo ---Elqu pospone seenfrenta;a la un 'nue
(
...
defesa [j
bien-su: :12: ;l,, /"f:
nocin: por vez; .. ,
contena una fuerte dosis de esto1c1smo, no filosofico, smo una es;i . ._- ... ... _._,_i_._____ ,__
-_. -. 1 ..
1
_ '.'."f"' ,,,,_-.'_,__. _ .
(..;U.., ,yu_,""''-'\; la5 creencias 'cristianas. tempranas, est:'estoicismo. '
i laS- primeraS' sobre :la ttiic. .; .
como un sibaitico!'que'como'des .. y'
Dura,nte\ casLmi,L aos, des.de' la ''des.::
cnp;1n :dela,pereza quehace san'.iA.gustn:en sus ConfoszonesJiasta >
el prirper: Renacimiento,::: este ,, manruvq'cn .- .
fuerza"-su'- irifluencia<.:tica;'''La programaci?n;debtieni porcom ei-: ..
d(! ounpanas, podfa ;<tJ1gmbres:y mujeres -a- :L-
d:e:autodiscipliria: ese de::, ifj;
seO: s6l una\aprensi6nr ms honda al faos :do mi:: !;:
nanteiritetno y externo;: ::;,,t.;h; ._ ..
't!ii? A;pfincipios'del7RenacimientoJalgri:le.q.irri estd estciicis'- k
X:U' 'prctico,;tan
1
arraiglido>No: cbmo ..:\
valor tico, pero s sin einbargo;''porna nueva' aprecia,_ C"
cin de los seres humanos como criaturas histricas, criaturas que?;;
no
1
slo duran ao tras ao, sino que t:ambih'evolucionan .. Eles- ::
toicismo inquebrantable del campesl:no no
.... ..__________ ._""' ... ._,_...., ..
106
hombre histrico; las, ;;_gndiciones de la que
adaptarse a un yo en_fluj.Q.h.Qllillill,S Pero cmo?
.;: Est.eraeldilema al que se enfrent el filsofo florentino Pico
della Miiandola:eri;smDiscurso:sobre la difZ!idad del hombre. Pi-
co es mber.-p'es decir, ((el hombre
como',haceddr;de!sf mismci;:;-Pic() afirm que el hombre es lln
de mUitlformex
87
En esta
cond1c1n flexible, ,es propio del [hombre! tener aquello que es-
coge yser:lo que Ms que mantener el mundo
ha heredado,r:tenmos que darle nueva forma; nuestra dignid:idj
depende de qe asflo hagamos. que s innoble ... no
&mnacimien_to aqiada nosotros.
8
9 Nuestro trabajo en el
qear, y hi:ffi.ayor;creacin es nuestra propia historia. J ,a \ 1
yrtd:-':de:-. a sigue siendo una
manerct fundamental' de a alguien que posee un cadcter
fueneJ. . ,,- .:A:
r.r.: ! Sin embargo; et homofaberitropez con el dogma tradicional
cristiano;SariAgustnadvirti: Quita las manos de ti mismo; tra-
con_struimty.::onstruyes-una ruina. Un cristiano que obe-
deciera ;'.sariA.giistfrr,debera'imentar imitar la vida y el ejemplo
eLobispoTyndle.acnsejaba a un feligrs que se
Cristo. Cualquier crea-
cin:puramenfe> personal;:ser :.necesariamente inferior,90 Es una
el : uria disciplina. pero pecado
de soberfa' planifii:ar la- propiaeiperiencia.
lf::JPic&rio'fuesordo-.:estaSCcmvic:ciones: l tambin crea que la
conducta autodisciplina y la imitacin de vidas
conviccin, su con-
por modelos literarios
. deLviajefespil'itual;.Pic:invcicaa l)lises, el marino, cuyos viajes
creabari'8mpfopihistoria'.:interm{atinque el- marino nunca dude
de;s1Lnieca:'.,lrhmf;,:El .risano:que.-hay:.en Pico est seguro de su
hacerse a la mar. Pico della
delos primeros filsofos renacenristas que cele-
bran los:riesgos. psquicos .. a:sabiendas.de que el mar interior, como
los 'ocanos,'que ::Xploraban,los navegantes de su ter rito-
.. d 'd . -t.'""
rio esconoc1 o.' .
107
l
(
:' Estas lneas la....cl1:a=_
c16n de s mismo, aparecen )Untas en el ensayo sobre .
la tia: del trabajo: La ltica protestante fel eiplritti del capitalismo,
dMa.XWeber. Weberquisomostrar'su combincion, mS que su,
contradicdn; analizando los. albores-del capitalismo moderno.
Sin;duda Weber crea que la antigua 'exhortacioh:de Hesiodoal
campesino ...:.No se'.inverr.a en el: capitalis'.mO-'para.
volverse Debes posponer)):. Lo que se debe posponer es el deseo
de gra'tificacin y' realizacin'; tenemos :qe moldear fa biografa: de
tnodctque al final logrerhos:algorentorices,iy slo entonce!S> en ese
tiempo' futuro; estaremos realizadosvEn el presente hay que seguir
actuando como el 'campesino combatiendo la pereza y:; .
la' del'caos. interior -medianteun,rgido y tenaz pro;:ra:teo
del rieni.po.; Para ser francos,'.Weberefaique esta tica deLtrabajo.
era.\t1n::fraude, La postergaCin: es infinita,deli sacrificio
tregll.a;.la recompensa prometida no llega hunca. c .. '\l
i ESfa:visin. del. tiempo de a iW eber: para crticar.
las :nodernascideas sobre efcarter;,espedficimerire: la creencia. en
el homqre com() su propio ;en.fay de
0
We'.'' ....
.. brqueconmayor fremencia sd:i:ieri.Ja5; esctiela.Sis ms 'omnos ..
lisiguiente:'-Etprotestarire,del"sigI&XVitnrenraba.de.m:osrra::su;
dignidad a ojos de Dios.disciplrJtinduse; per'P a:;diferencia deFpeni.,, ..
.. tente:atlicri'que se' protestante- . ..
rnostrarf
quefias.: prendas. de'. Esta; ..
.. J:
_pji:alisme> delsiglci m;iS:qu(
"\ . en. gastar y' su::rutinizacinl>' de&ifo.ci:iyipadcotdiana;' su cniledo a. . ; .

opinin de 'Weberi eLcristi.nisin'.<!$, una firdistindvipor.;: ..


que;:sUrn.erge
pedirles que se' <Sy:uiseh
humano-digno? La cida' y suiconsctle,ncias
0
parecen respbnd
esa pregunta de un modo decisivo: No lo soy. Pero no hay reli-
gion que pueda imponer una visin absoluta de la indignidad hu-
mana; sera una receta para el suicidio. Antes del advenimiento del
108
protestantismo, el ca.rolicismo haba intentado tranquilizar a ia
imperfecta: humanidad aconsejndole que se rindiera a las institu-
ciones de la Iglesia, i sus rituales y a los poderes mgicos de sus sa-
cerdotesr El protestantismo busc un remedio ms individual a
esa duda; .. , :; '' '
Es extra.0
1
pero Mrtfri Lutero, que habra debido ser la figu-
ra ejemplar para Webe't/110 lo fue. En las Noventa y cinco tesis>i,
el pastor rebelde oponfa a:dos consuelos del ritual una experiencia
ms la fe; la' k no podfa venir, segn Lutero, por oler
incienso o rezar ante estatuas y cuadros. Los ataques :t los irnnns
han tenido una larga hist9da en las religiones, como en el islam y
el judasmo, pero Lutero sedistingui6 por sostener que l homhre
o la mujer qtie renunciaban ala idolatra tenan que hacer frente"
las la fe solo$y.:sin ayuda, ms que corno rniemhros
de una comunidad. La es UnaLteologfa del individuo,
.,', "'ELindividuo protestante' tiene' qu modelar su historia de
moda que dtkomo resultada'un todo valioso y con sentido .. El in-
dividuo ; se' ticamente /responsable de su tic111 pa vivido,
particularr:et:viajei:a.'de:Pco.:ha,d:juzgarse moralmente
rrcin- :del' modo f hasta los detalle5c;le:'unto
tiempo desueo i.mo y cmo se le ha ri_;ado a
hablar a los Myjpoco ;es;,lo* que podemos cqfttolar de lo
qtie< dcUrr eh';da pero Lutio en
por 5Lt
. se concentra en un_
la que'hacfa!iniposible asumir la
dad de lipropfa. historia; persbnabL(ei-o haba afirma.do que
di:st ia con frici dh. 9
2
El tris;_
ser capaz de justificar la \.
sta duda' abwluta ,
se la predestinadn, aparen-
. lalnsttucn que slo Dios
sabe tras la muerte; no po-
demds abusatede- la Destrozado por el peso
del pecado, el.ser humagg'..Yive e,n un estado de constante insegu-
ridad,' sin saber si,:la a: una eternidad de espantosos
tormentos. sraes la cruz de. la humanidad protestante: tenemos
109
l;:::. -
que ganarnos nuestra posicin moral y; sin en:J!?argo, nunca pode-
mos presu'mir coh confianza de ser buenos y nl'Siqiera de haber
hecho lo que es bueno;clo nico qtie es posible decir es: Me es-
fuerzo 'por-hacerlo Dios de Calvino responde: ((Esfurza"'.
te ms.: Nada es suficientemente bueno. '- '
Otra vez. ms; est corre.el riesgo de ser una invitacin al sui-
cidio; Al protestante/en: lugar= de un balsmico ritual se le ofreci
una mediina,ms dur: 'el trabajo:esforzado y constnte orientado
futuro.' Organizar la historia de; la: vida personal a travs
\
de n. ; as podra' c. .?1 una lucec.i.ta en. la o.scuridad,
. unasenaL de que hemos s1doeleg1dos y de que.:nos. salvaremos.del
infiernJA diferencia de las buenas obras dels'catlicos, el frab-,
jo: duro na poda servirle al protestntepara.ganarse. un favor: ma-
. yordeLCreador; e1trabajo.slo ofrece seales. de ihtenciones: dig-,
nas a t.in juez, divino que ya ha decidido cada ca5o de antemano;<,,:,
d:terior que acecha: abstracfo de
niundano;>,J;.h como j pas
debprotestantismo al
1
capiralismo:la disposicin mi qe
:de, a:utodisciplina'y sacrifido. Este i mismo
. . el: hombre' em .
pefiadnprobar su valor moral por el trabaj.;.; :;f"; . ! ., e'?; :;
temprano _.
de est:.earcter. Benjamfo Franklin;.eLirigeniOso.,'y%mundano,di'."

merosi peL placeriy" obsesionado en a. su afable

constantemente ria.;cerveia o una.

uha;pequefia,nuestrade.,.virtud,:Sim1embarg<l,1d\.duda.n iebyo'
persist.pcircms-diligeilcia: que; lfl!l;ffiUje{ O: un:hmbre pong'eri
laiclci: del traba jet;, F mied&, prsistente a :no,ser
lo:bascinte:bueno :f:al-cm1es,:ynh11:i,salo: logro le parece jams

cosas;: '"'1; '.,;- / :,


,, ,-,fte hombre'no se' corresponde<con las viejai im;igenes cat-
licas de los vicios de la riqueza, como la gula o la lujuria; es inten-
samente: competitivo pero no puede disfrutar de lo que gana. La
historia de su vida se vuelve una interminable bsqueda de autoes-
11 o
tima y de reconocimiento de los dems. Incluso si los otros lo elo-
gian por su ascetismo, k dar miedo aceptar el elogio, porque sig-
nificara, aceptarse a s mismo. Todo en el presente es trnrado
como- uff medio instrumental para un destino final; ahora mismo
nada importa: por s mismo. sta es la transformaci<1n que en la
sociedad secular experimentla teologa del individuo.
Como histori econmka, La ti.ca y el esplrit11 del
capitalismo.est plagada4e errores. Como anlisis econmicc.l, ex-
, rrafiamente omite toda' consideracin del consltmo como fuc-rn
motriz Ad cipitalistilo,.4Sin embargo, corno crtica de cierto tipo
de card:er, tan fo su propsito como su ejecucin son coheren res.
Laticifdeltrabajo de este tipo de hombre no le parece a lvlax
. Weberunafuente.defelieidd humana, y tampoco de fuerza rsi-
colgica;.ELhombre exigido est demasiado cargado por la im-
portancia qtieha llegado' a atribuirle al trabajo. Mchel Foucault
'nos disCiplin. es: un acto de autopunicin, y cierta-
mente pai:ec&serlo' en'esta:,interpretacin de la tica del trab;ijo. 'H
Me he0extendido enesta;perspectiva histrica con cierto deta-
elso'disciplinadodehiempo no es la simple y directa
virtud que:puede.paree.6aprimera>vista; Lucha obstinada y sin
pausa en el mundo antiguo, un enigma para los creyentes renacen-
, tistas en el h.omo faber, fuente de autocastigo en la teologa del in-
: dividuo; sin :d.uda, el deblitamiento de la tica del traba jo sera un
logro

hay duda de que queremos exorcizar


alaS:.furias;que acosan.-:il hombre preso por sus exigencias .
... -: :.
. ... .. 1L:: t. :
7
,
.,;.;-Nc:i:.0
0
bst:aiite}{todqldepende::de cmo se alivie el peso sohre el
:yo<tral:>ajadoFi'l.aJ'orrria,Shnodernas de son, en
muchos asped:$; elpolo'opuesto 'de la ric.a_dcl_ti.aba}o concd1i1f a
como opuesta al indi-
viduo> el hincapi en la receptividad mu- o
ma msiqtie.en fa.v:llidacfn personal. El tiempo de los equipm es
flexible y orientado haciahreas especificas a corto plazo ms que
al clculode'dcadwmarcadas por la contencin y la espera. Sin
embargo, el trabajo equipo nos introduce en ese dominio de la
superficialidad degradante que se cierne sobre el moderno lugar de
1 1 l
;i@
!


<r:f2Y
j
l@
@
trabajo. De hecho, el trabajo en equiptfsale deW:erritorio de la tra""
gectia para represen far las relacfones humanas farsa! <
,,:. Por ejemplo, el asunto del vodka;, Durante el a.o que Rose
pas en Park, Avenue, :su iempresa de publicidad hiwfrente a un
problema: obviamente eterno. Puesto que este lii:or,no tiene.sabor,
la tarea de marketing cohvencer a unC:omprador de
que un3}marca es, no obstante, sti.perior< otra. Lamento decir qtie
Rose utiliz este niisterio\en beneficio propio:cundo llevaba el
. T rout; llenaba'. botellas v:ida5 .. :de
1
Stolichnaya rusa 'con tm'wodka
baratofabricado en algn lugai; ha
notado la diferenci;' me confes

ciertci otgulld>,
Durante su 'ao en la p:irtealta;deda- ciud.d;'
1
una
presas distribuidoras de esta bebidipropuso ttn i montn
de dinero. a este dilema y. organiz

coricurso entre
agencias! de
vas. formas de: botellas; nombres 1rusos irnposiblesfde pronuhc:iarr
nuevos y rarossbores,r incluso la- forrrt"de, las. cajas en que seiven"
.. de 'el vodka,ttodo se: pusO::sobre;la' mesa;'de'discsintEn' pe"'.'.
, .. quefi'coirledia;. Rose teria que Ui
lanz Cil' Cierta irn:. Sefial: rusos con' sabor
a y" que; estas 'marcas podi.in,pro!l1ocinarse;como1 bebidas
saludables/:1: .."\o'l ; ..,,:, [.. .
w.-c:Lo:que;para: Rose.hizo se;_vlviera 1Tls'serfa
fueqtie-pmntoladejai:onlfuera'ies-.dedf;
nlcaciones de sugestirf que' esta.ban-
qul arlifuabii.nXal ;eqipodel vodlciry a-
sits
en ;d.rtoi)np,gQ;el pfocf!so de; en' laoirtdustriad

rrlejor.:rtiedid:dei tf:Osmsi6n': ese% jUegb
deinirigs: enifiestas;' 'despacho;';.su:
edad yistia5p,eci:o, ibiui
!F.Sim embrgo,: ms;qtle- todor:esto/Rosebirnpo'rturiaba con in'"
de lo los: bares;
c:osa que. la esfera deiriters deilos que estaban en
el ajo. Por ejemplo, mencion que elvodka es la bebida preferida
de los alcohlicos secretos, pues 'Creen que puede oler que
112
han estado bebiendo::Stis colegas reaccionaron como si se fuera
su conocimiento privadof que perturbaba sus propias discusiones,
[
.La inforrnacihiespeializada a menudo tiende a atascar el sistema J
de de sobre algo no mate-
rial, donde la: gentes trabaja.junta en la creacin de una imagen, el
acto de comunicacin, es ms importante los
de juego de la conversacin
tiene yfaccesible. Una vez que eso ocurre, darle
forma y cmpirtir los:'rumc)res comienza a ser la sustancia de la
Los' ctichiCheos
0
eptrecompetidores dan energa a bs
cdmunicadpnes; los hechosdesnudos debilitan las energas de in-
tercambio. De hecho:; de informacin tiende a ser
agotador;-
1
ert la agencia de publicidad; el cuchicheo sobre el nom-
bre ruso dur.slo hastaquefue totalmente transmitido a la red, y
luego comenz> el cuchicheo: sobre,: las cajas hexagonales para las
botellas.1fr >, : . .
Lo" ms'. duro fue que la agencia no
consigui& el- tontrat<:k: Rose: esperaba que sobreviniera un periodo
de;;reptohei yir:ulpas'.tnfas.:eti::el equipo,' pues las consecuencias
financieras fuerori serias. Adems, me dij<? que es-
peraba qile::lar gente: sintetai <1dolor. por la prdida, con lo cual
quiso decir que a estos. ejecutivos- de la publicidad realmente _les
una reaccin dife-
rente ms:autoprotf!"ttralNo _hubo> recriminaciones mutuas. Y
tamP,ocO:fa,;genhfie No hubo tiempo. Al
abo':.de.'pcos.'das':ehgiupo?d las, bebidas fuertes ya trabajaba en
otfo4proyecto;'-,}"siguig
1
ddante.como'eqtiipo; . --. ..
comportamiento de grupo se habra espera.-
en la
. superficie_;: de)fas;,iiosas;i'i lai'spi:fiGialidad compart da mantiene
unida cuestiones personales dif-
ciles," en equipo podra pa-
recer; 'de:conformidad al grupo. Sin
embargo,, la de cornparrir informacin
da' a la

al poner el acento en lo
flexible yen lacapettur:ale;unbio;'hada a sus miembros suscepti-
bles aJos:ms:.,ligerosifmatlce&;:de::los rumores o sugerencias de los
113
/','
e
'otros: en; la red fiesra:..oficina .. almuerzo-club-.Como he sealado
los'quetrabajan'en'publiddad en Nueva
tas:<:rporativizados del y acartonado: En la vieja cultura
t
.. el .confi. ormista era. un carcter dem. a:..
s1ado. prev1s1ble y responsable, era' posible sabercada una de sus
respuestas. En estaculrura flexible de la. imagen y su informacin,
la predecibilidad y la responsabilidad son rasgos: de carcter menos
.destacados; no hay nada slido aqw; al igual qu no hay una res-
puesta fimd al problema queplantea'elvodka. ,.. " : '
:La.:mxima' de 'dejes'CJ.u'e:nada se 'te se
' aplic eniestecaso del equipo de una' manera particular; El
lder: deLequipo dedi'caao adas bebidas' alcohlic:aS haba actuado
toda .la cimpafia deUvcidk:h:omd un igual .
'i;nef:_;!enlajerga de la direcein detempresas:Su ;papel
:.tl!r mna solucin entre el grupo_y:'

te 'X
gestor del proceso. Su trabajo,. consistente en facilitar y
mediar;puede,,con svoir faire suficiente,. sep'ararse del resultado
se aplica: con dificultad a este persa ..
facilirar.y
= medtat son loS' actos de voluntad: duros. y declSlvos que formaban
fos' pequefiospropleiarios;iurles'en su lucha en la
:.;;'..!,;:;:'' ..::1 ; .
-7kiLa;que he descritO: puede parecer,poco"merecedor del 'trmino
.Rose.:fue::unsshock:pasar-a
:este f9edio'ef!1presariaLCuahdo trabajaba en elTrnut, Rose prac-
J :dl trabajo. :Las 'tareas fo-
:'.mediatas, de abastecer'el: baty:seivit<:hamburguesas:y.rragos pudie ...
. . .


... ..

ycconstrtur uri negocio: para 'retirarse


: traJl.quH:r'c'!n, lo. que :venta .. J . ..a: abnegci6 ri le
en que
, n<1
1
pmla- esperai 'hacer. algo rpor' su
'vtda; quepodfa embarcarse en-elvije:de"Pic: della Mirandola. ':'
i Ehscetismo mundano de Weber, como he'mosvisro, es' la rea-
lizacin"de ia
1
teologa del individuo luterana- en 'Un . mundo secti-'
lar. El individuo atrapado en las redes del ascetismo mundano luc.;
114
cha por controlarse. Ms an, el hombre movido por sus exigen-
cias intenta 'Justificarse. En' agencia de publicidad, Rose en-
contr una. tica del= trabajo distinta apropiada a una empresa
tota,lment orintada hacia el presente, sus imgenes y sus superfi-
de's.'En ese mundo,da:tica. del trabajo adquira una forma dife-
rente; inclinada a la colaboraci6n que indivi-
dual,.y, podrfarhos.decirrms indulgente.
::-'Si O' embarg> esta tii:a'no es tan benigna. La gente an sigue
jugando al poder: los equipos, pero al hacerse hincapi en las
capacidades blahdasdelacomtinicacin, en la facilirncicSn y la nw-
diacin, un aspecfo del poder cambia radicalmente: la autoridad
desaparece; la autoridad ddfip9 que proclama segura de s misma:
Estaesla:manera correcta!:Obedceme, porque s de lo que
Larpersona:;con' poder no justifica sus rdenes;
los poderosos: slo. facilitanr'posibilifan un camino a los dem;s.
Esw12odet desorienta a los empleados, que pueden
seguir sintiendoda -necesidad de justificarse, si bien ahora no hay
nadie responda. El Dios de Calvino ha huido. La dc-
sapariciaid las-figuras de la autoridad se;da de maneras especfi-
' .
r .. ;
,.:i:: El:trabajo.renr equipo adquiri;, una especie de sancin ofc:;jal
empresas en un estudio
encargado' por. la Trabajo Elizabeth Dale.
Ut SCANS;,(Secretaris!"f:omrilissiof. on Achieving Necessary
erf el que se analizaban las ca-
uria economa flexible. Cori:10
cabra importancia a. las capacidades
bsii::as (verbajes,y:mareillcicaskascomo a' la capcidad de rriane-
(!SiqueDole y sus colegas, no fa-
mosos precisan;ient; pon::sl1;.Sentimentalismo lacrimgeno, hicie-
rcmiexcesivq bien, en ensear a los dems y
ett elartedela"facilit.cin den.tro de un equipo.94
,en el informe SCANS es un grupo Je
tarea concreta e inmediata ms
que' para vivir.;ju.Qtos como en un pueblo. Los autores argumentan
115

\,,.'
que un trabajador tiene que poner en' tareas..i\Eort.o plazo una ca.-
/ pacidad instantnea de trabajar bieni cort un camolanre elenco de.
personajes, lo cual significa quedas capacidades sociales que: la
- gente trae al trabajo han de ser: porttiles:escuchar bien y ayudar a
los dems, al moverse de equipo- en equipo; a medida que dmbia
el personal de los equipos -como moverse de: una ventana: a otra
en una pantalla de ordenadrli;
1
!Al btien jugador,de este equ'ipo
"'' tambin se le pide distncia; debera: tener la 'capacidad de entablar
y juzgar cmoipueden cambiarse, imaginarse la
. tarea ntre manos ms que zambullirse en:Jargas historias de imri-
. .\ ga$,:traiciones pasadas y' :"'.:cm\:,
del trabajo 'erid ugar,.de
(y .. . estn sefia!adas podas confusas,: metforas: del deporte: que
Vl J (' : 1mpre?nan este enJas formas:qe trabajo;flexibles: losjl1:.
p . gadores hacen las reglase ju.egan::Ehestudi-SANS pone
. ,eLcemo:en el . ru-te
( . . consideranque hablar las cosas es. n.'actodibfe, yLmas.apc:parala
. . . trabajar., segn; uriru:. hormas eri
. nual de. procedimtentos; Yel deporte . de la ofcma'. difiere:
otros deportes porque en. el trabafo. los jugadores.no llevanr los: tan:. :
. tos de la misma manera. Slo importa el partido que se est jugan-
do.- El'esmdio SCANS subraya que et rendimiento anterior no es ;;,
sd errb .
pteza'de::ero, lo cual __ge;:eriel_modernoJugar '.:
la'aritigedad cuenta' cada vez mens.::.. .. ::


. de: esteestudioy;ide;QfiS:simiJares'sdn ;..:
., ben:que:Ja: economa actual pone el aerito,n.ef




, vida Q' nfene: puede destro74i'elt'hdiTiient9Jdet:ufgrupoY&r;f eri:
.!!l equipp de trabajo surgela
dos no compiten eritre;s1'.y;do;que:'es:an-.:nis"Iimpori:ante, kfic:.: ...
cin-de que ,yjefeS:no
1
;'
1
el QIQCeso:del El O ella _
1 ms mal1c1osa del moderno lxico de la gestin de empresas;
/ ms que gobernarte, est de tu laCIC); El juego de!-Eoder se ..
entre un equiQ9_Y orros egllipos de otras . _,,.:,.r .:,-:; ;,
116
. , , A continuacin describiremos cmo el antroplogo Charles
Darrah encontr a los trabajadores inducidos a esra ficcin en la
formaciffde recursos humanos de dos empresas fabricantes de
alta investigacin: rezuma deliciosas ironas que la
realidad aporta a la-teora; porjemplo; los trabajadores vietnami-
tas; que representabancerca del 40% de la mano de obra en una
empresa, recelaban specfalnienre. del cocepto de equipo, que
vean como equivalente de los grupos de trabajo en el rgimen co-
munista;?5. ,,La;,formacinr'eu;:'esas virtudes tan sociables como
compartir informacindemostr ser cualquier cosa menos sencilla
y benigna;i L6s: trabajadoresrde: mS categora. tenan miedo de en-
sear sus propias c;apacidades;ados nuevos o a los de categora in-
ferior; si lo hacan'; despus los nuevos podran reemplazarlos.
apreqdfan las: capacidades porttiles del trabajo
en equipoa-'travs del. enttenmiento' de cmo j nterprecar diversos
rofost.de.la eaqa,trabajador supiera crno
co91portaiseidas' diversa&yentaila&det tiabajo; En uno de los si-
por los trabajadores que
y que los miem-
bros se . 9
6
AJa ma-
yorfa! de,- trab'ajador8"esnfrtecmendadn les sonaba algo rarn,
sei::sao que' la:1 i a los; operarios vietnamitas
con:e$cai::respet:oipet'ise(;omidi:aba'que los
1
nuevos empleados
que- jugaban'

airosos su formacin en
capacidades a estas sesiones era bre-
ve!'pocosdfa:S;azNeces'slO?Ilas.ihora5.'"1a brevedad refleja la reali-
.. dad ila .. que hacer frente en el trabajo
situacones'. y

directivos a los
qtiS:el ntev<J arte de fingir en
ebp-abajciiieii equip9A;s:?.2omportafSe:,fomo, si ,uno estuviera dfri-
gindose'.slo aottpS:mpleados;;;on:io:si el jefe no estuviera real-
mente obserirat1do ;,,Jintr ;,t r
. Cuando fue a trabajar en una ca-
dena. de-Q'lontaje,,_enJa.iplarita; deSubaru-Isuzu, descubri que la
sempleaba en todos los niveles de la com-
de mayor tango era el Comit Operativo.
li7
L analoga con el deporte desplegaha toda S!Jfuerza, los jefes de
equipo>>, de acuerdo con un documento de ;(son cole-
gas cualiftcados, como capitanes de un equipo de balon-
cesto. El concepto de equipo justificaba el trabajo flC'xible como
una maner de desarrollar las capacidades individuales; b empresa
afirmaba que todos los miembros asociados recibirfo formacin
en diversas funciones, y las ejecutarn. Esta formacin aumenta su
valor parad equipo y para [Subaru-lsuzu], as como su propio sen-
timiento ele autoestima>>.9
7
Laurie Gra11.am se encontr inmersa en
.. una cultura de cooperacin mediante smbolos igualitarios.
98
El sociclogo Gideon Kunda denomina a esre tr_abajo en egui-
l p. a los individuos a
\ y su los dems.9
9
(<Qu
interesante. to. qt!e odo -decir es ... 11 ((Cmo podramos
hacf"rlo mejor? stas sor1 las mscaras del actor en el juego de la
cooperacin. Los jugadores de xiro en los grupos ck form;idn
de Darrah raramente se comportaban igual fuera del escenario que
cuando los jefes estaban observndolos. De hecho, el socilogo
RobinLeidnei ha los guiones escritos que en la realidad
se le entregan a los empleados en las empresas de servicios; lo que
esms guines tienden a hacer es establecer la cordialidad del em-
pleado ms que dirigirse al fondo de la preocupacin de un clien-
te. En un mundo laboral estilo torniquete, las mscaras de la coo-
peracividad estn entre los nicos objetos personales que los
trabajadores llevan con ellos .de una. tarea a otra, de una empresa a
ocra: ventanas .de sociabilidad cuyo hipertexto es una sonrisa ga- ..
_ Si esta formacin en capacidades humanas es slo . un
es, rambin, una cuesciri de mera supervivencia. Hablando
.. . _ p(!rsorias .. q rio conseguan rpidamente .. estas
. mscaras; 1,111 supervisor le dijo' a Darrah que' termi-
nar en una gasolincra1\, wo Y, dentro del equipo, las ficciones que
niegan la lucha individual por el poder o el conflicto mutuo sirven
para reforzar la posicin de los que esrn arriba.
Laurie Graham encontr a la gente oprimida de un modo
p:irticular por la mism:i s11perfici:iliJad de l::is ficciones del rrabajo
en equipo. La presin de otros colegas de su equipo de Lraba-
jo ocupab;1 el l11g;ir del jd(, que :m1nlx1 rnn el ltigo para que los
118
coches avanzasen lo ms rpido posible rn la caden:1 de mo11t:1jc;
l;l ficcin de empleados cooperando en C'()t1ipo serva a b inct>s:ime
pulsin de la empresa a una productividad cada ve? m;1yor. Tr:1s
un periodo de entusiasmo inicial, un colega le dijo: <(Pensaba que
este lugar sera diferente con su concepro de eqnipo y rodas es:1s
bonitas palabras, pero la direccin slo est tr:Hando de que la
gente hasta' reventar. Los diversos grupos de trahajo
tenan la responsabilidad colectiva por el <:>sfuerzo de cada uno de
sus miembros, y los equipos se criticaban rmnuamt'nte Un traha-
jador entrevistado por Graham dijo que se le h:1ha acercado 1111
jefe de grupo y le haba dado una breve clase sobre cmo ... traba-
jamos mejor en equipo: "Captando el error de otro y hacindoselo
saber antes de que al final de la cadena de montaje". Los
trabajadores se con4eraban mutuamenre responsables; eran obli-
gados a hacerlo 'll kis reuniones en que se practicaba algo rarc-
cido a la terapia d(grupo, una terapia orienrada al h:ilance fl-
naL 101 Pero la recompensa para el individuo es b reintegracin en
el grupo. . '
La ficcin de que los trabajadores y .la dirccrin esrfo en d
mismo equipo demostr ser igualmente til a Subarn-Isurn en sus
tratos con el mundo exterior. Subaru-Isuzu utiliza esta
para ayudar a justificar su feroz resistencia a los sindi-
, catos; adems, la ficcin de la comunidad ayuda ;;i justificar la
existencia de una empresa japonesa que en Estados: Unidos saca
beneficios que luego enva a casa. Esta compafia representa un
.. caso extremo en el panorama de las empresas japonesas que tien-
den a llevar el trabajo en equipo hasta su lmite. Sin embargo, des-
taca una utilizacin ms generalizada del trabajo en equ!'po en las
instituciones flexibles; ((Lo. que estas medidas rienen en comtnn,
las 'economistas Eileen Appelbaurn y Rosemary Rtt, es que
no c;1mhian la naturaleza fundamental del sistema ele producci<'in
ni amenazan la organizacin bsica de l:i estructura de poder de las
empresas.
1

2
'
Ms importanre en este aspecto es el l1ccho cito q11t lm din'< 10-
res se siguen aferrando a la panacea de hacc:r el trabajo de turno
todos juntos, todo en el mismo ecuipo, con la intencin Je resistir
el desafo interior. Cuando en Reengineering the Corporation Mi-
1 ]l)
.
i
---- _..;:.
r , __

(
que un trabajador tiene que poner entareas..a_corto plazo una
/ pacidad instantnea de trabajar bieni cori un elenco de
personajes, lo cual significa
1
que:Ias capacidades: sociales queda
- gentetrae al trabajo han de ser portdtiles: escuchar bien y ayudar a
los dems, 'al -moverse de equipo' en; equipo;: a medida que cambia
el personal de los equipos '-como moverse de una ventana a otra
en una pantalla de ordenador:...::,..;
1
Al bJen jugador: de este .
e!- tambin se le pide distancia; deberatener la capacidad de entablar
relaciories.estables y juzgar cmorpueden cambiarse;imagiriarse; la
, tarea entre manos 'Ills que en largas historias d intd
, , 'C}., gaS;:traiciones pasadas r celos. ,.
ffr/:" del trabajq 'd trabajofl:.
wv-- __ .. _ .. -., , . , Xtblec:estnsefialadas por fas dcp,orte'que
"\, f .. . iJJiprepa .. __ ,6 __.rtnasc.<qe_ ,_;t_ra_ b_.'-,_._J_.__'.fl ___ e_'xibl_e. S.;Jl-.0$'.:J.U__.-
: -_ - SANS; pohe
. .
.. (: e ___ ___; .. re ____ ___
1mprov1sac16n quetrabaJar escmas en'Uff.ma;,; .>
: nuahde1 procedimientos; deport'deJ.i difiere: deAos 'f
_ otros deportes porque_en. ef trabajoil()sjugadores. noJ_levaniosr.tn4 \i't
_ tos de la mism manera; Slo riporta el partido que se est 'iY
do.- El-estudio SCANS subraya qu<:el rendimiento anterior Jlo es
se! ero. .. ,\;:
_Eileza, ({e;icero; lmcuali rrai:lajcf

beniquela'eco11oma actual


__
in4iYigaj:.t{ ..
1
Ytda puede
de
dos ]io. compiten; entrers,; Iaft'-
cin, delque .y::jefes>no1.s<lnmtagoniS,ras;::el


! que de tu lado; El juego del
uega entre un eweo y otros equipos de otras e.Q!E!_esas. , ;, ' :1 (";
116
' A continuacin describiremos cmo el antroplogo Charles
Darrah encontr a lo's trabajadores inducidos a esta ficcin en la
formacin de recursos humanos de dos empresas fabricantes de
alta investigacin rezuma deliciosas ironas que la
realidad aporta a lateora;.pof ejemplo, los trabajadores vietnami--
ras; que representaban del 40% de la mano de obra en una
empresa, recelaban: espedalmente del concepto de equipo. que
vean como equivalente. de los grupos de trabajo en el rgimen co-
munista;95 virtudes tan sociables como
compartir informacin-demostr ser cualquier cosa menos sencilla
y benignadl1s: tenan miedo de en-
sear sus propiasic;[>dddes;aJos,nuevos o a los de categora in-
ferior; si lo podran reemplazarlos.
. e.qipleados,.aptndirrJas capacidades porttiles del na bajo
en travs.del de cmo interpretar diversos
roles'-del trabajador supiera cmo
tiabajo. En uno de los si-
tids'.visitados los trabajadores que
distinta,. y que los' miem-
bros ma-
. yori de. les sonabaalgq rarn.
los1 operarios vietnamitas
lds' nuevos empleados
e5te::jueg<ithab:flsuJerado. airosos' su formacin en
capacidades estas sesiones era bre-
ve:c brevedad refleja la ral-
. dad a
1
la hacer'frente_ en_ el trabajo
-nuevas situaciones . y
. los directivos a los
' el arte de fingir en
si uno estuviera diri-
gindose,sfo el jefe no estuviera real-
mente obsetviido ..
;., Cuandol la1sociloga 'Laui:ie Grham fue a trabajar en una ca-
dena; de !110ntaje''.enilalplarita! de. Subaru-Isuzu, descubri que la
metafora,dekequipm scd:emplaba en todos los niveles de la com-
equipo demayor rango era el Comit Operativo.
117
chael Hammer y Ja?1es Champy instan a jefes dejen de
actuar como supervisores y se comporten mas como entrenado-
res, lo hacen por el bien del jefe ms que por el bien del emplea-
do.103
Para expresarlo de una manera ms seria, el poder est presen-
:\ te en las escenas superficiales del trabajo en equipo, pero la aurori-
\ dad est ausente. Una figira de autoridad es alguien que asume la
responsabilidad por el poder que ejerce. En una jerarqua laboral a
la antigua, poda hacerlo declarando abiertamente: Yo tengo el
poder, yo s qu es lo mejor, obedzcame. Las tcnicas modernas
de direccin de empresas intentan escapar del aspecto autorita-
rio de tales declaraciones, pero en el proceso se las arreglan tam-
bin para no asumir la responsabilidad de sus actos. La gente ne-
cesita reconocer que todos somos trabajadores contingentes de
una forma u otra, manifest un directivo de A TT en un reciente
aluvin de reducciones de plantilla. Todos somos vctimas del lu-
gar y el dempo.>>
10
4 Si el cambio es el agente responsable, si to-
dos son vctimas, entonces la autoridad se desvanece, pues nadie
puede ser considerado responsable; con toda seguridad, no este
gerente que despide a la gente. En cambio, es la presin de los co-
legas la que ha de hacer el trabajo del jefe.
Elrepudio de la autoridad y la responsabilidad en la superfi-
cialidad misma del trabajo flexible en equipo estructura la vida la-
boral cotidiana tanto en los de crisis como en una
huelga o una reduccin de plantilla. El socilogo Harley Shaiken
ha hecho un excelente trabajo de campo sobre este repudio coti-
diano de la autoridad por aquellos que tienen poder, y vale la pena
citar in t!l{tenso lo que un trabajador-manual:enun equipo mix_.
de e(npleados adminisrrativosy obrerc)s le dijo a Shaiken sobre
cmo hoy se evita asumir la autoridad: .,: ' ":-
120
+ :- '. ; : t
En realidad, lo que est ocurriendo es que no haces funcio-
nar la mquina solo, hay tres o cuatro personas a los mandos; el
tcnico, el programador, el tipo que hizo el equipo, el operador.
... Otra cos;i g11e ocurre es que es demasi;ido difcil comunicarse
con las otras personas implicadas en el proceso. No quieren saber
nada. Todos tienen la formacin, los trulos. No quieren que les
hables de nada que haya salido mal. Todo tiene que ser rnlpa
tuya. Ellos seguramente no admitirn que han cornerido un error
... Cuando encuentro una manera de improvisar alguna ope1 a-
cin, si puedo hacerlo sin que nadie me vea, no se lo digo a na-
die. Sobre todo porque nadie nunca me lo pregnntar:.
1111
El socilogo sueco Malin Akersrrm concluye de tales expe-
riencias que la neutralidad es una forma ele trnicirn. La ausenci:1
de seres humanos reales que digan: Te dir lo que tienes que ha-
cer, o como frmula extrema: Te har sufrir, es ms que 1111
a:to defensivo dentro de la empresa; esta falta de autoridad lihera
a los que estn al mando para que adapten, camhien. reorganicen
sin tener que justificarse ni justificar sus actos. En otras palahras,
permite la libertad del momento, una atencin concentrada slo
en el presente. El cambio es el agente responsahle; el camhio no es
una persona.
Adems, el poder sin autoridad permite a los lderes de un
equipo dominar a los empleados negando la legitimidad de las ne-
cesidades y deseos de stos. En la fbrica de Subaru-Isuzu, donde
los directivos recurrieron al discurso deportivo para llamarse a s
mismos entrenadores, Laurie Graham descubri que era difcil,
si no fatal, para un trabajador hablar de los problemas directa-
mente a un jefe-entrenador en trminos que no fueran la coopera-
cin de equipo; la conversacin directa sobre demandas de au-
mento de salario o menor presin para fomentar la productividad
se vea como falta de disposicin a cooperar del empleado. El
buen jugador de equipo no se queja. Las ficciones del trabajo en
equipo, a causa: de su misma superficialidad de conrenido y aten-
cin puesta en el momento inmediato y su manera de evitar la
oposiciny la. confrontacin, son tiles en el ejercicio de la domi-
nacin. Compromisos compartidos ms profundos y sentimientos
como la lealtad y; la confianza requeriran ms tiempo, y por esa
misma razn no seran; tan" manipulables. El director que declara
que todos somos vctimas del tiempo y del espacio es tal ve? b
figura ms astuta que aparece en las pginas de este libro. Ha do-
minado el arte de ejercer el poder sin tener que presentarse como
responsable; ha trascendido esa responsabilidad por s mismo, po-
121
(
niendo los males del trabajo otra vez sobre los.hombros de sus vc-
timas, que -vaya casualidad- trabajan para l. ...........,, . -
Este juego del poder sin autoridad hace surgir un nuevo tipo
L
En lugar del hombre por las exigencias,
aparece el hombre irnico. Richard Rorty dice que la irona es un
estado mental en el que la gente nunca es totalmente capaz de to-
marse a s misma en serio porque siempre es consciente de que los
trminos en que se describe estn sujetos al cambio, siempre es
consciente de la contingencia y la fragilidad de su vocabulario fi-
nal, y, por lo tanto, de s{ misma.
1
6 Una visin irnica de uno
mismo es la consecuencia lgica de vivir en un tiempo flexible, sin
criterios de autoridad o responsabilidad. Sin embargo, Rorty en-
tiende que no hay sociedad que pueda cohesionarse por la irona;
en cuanto a la educacin, afirma que no puedo imaginar una cul-'
tura que socializara a su juventud de una manera las hiciera
dudar contlnllamente d su propio prncdo de sociillizacin. to7
Lt irona tampoco estimula a la gente a desafiar al poder; Rorty
afirma que esta percepcin del yo no nos har ms capaces de do-
minar las furzas lanz:das contranosotros.1os El carcter irnico
del tipo descrito por Rorty se vuelve autodestructivo en el mundo
moderno; uno pasa de creer que nada es fijo a no soy totalmente
real, mis necesidades no tienen No hay nadie, ninguna
autoridad que reconozca su valor. ' .
La tica dehrabajo en equipo; en sus' ironas internas, nos
aleja mucho del u11iverso del adusto y heroico campesino de
Ho. Y las. refacfonesde poder contenidas en el trabajo en equipo, el
poder ejercido sin, llamadas a la.autoridad, est muy lejos de la ti-
ca de la responsabilidad personal que cdracterizaba'a la antigua ti-
ca del trabaj con su mort:almente serio ascetismo en el mundo. La
tica del trabajo de la gratificaclnpostergada y el probarse
a uno mismo por medio del trabajo duro difcilmente puede apelar
a nuestra simpata, pero el trabajo en' equipo no debera tener un
derecho mayor, con sus ficciones y su fingida idea de comunidad.
Ni la antigua ni la nueva tica del trabajo proporcionan una
respuesta satisfactoria a la pregunta de Pico della Mirandola:
122
. , .. .. 1.
:,
,
,,
'..:1
i
J
{<Cmo debo modelar mi vida?)) 1.a pregunta del fllc)sofo italiano
desencadena todas las cuestiones que hernos expncsro sobre el
tiempo y el carcter en el nuevo capitalismo.
La cultura del nuevo orden trastorna profundamente la auto-
organizacin. Puede separar la experiencia flexible de una tica
personal esttica, como le ocurra a Rico. Puede sepnrar el trahajo
sencillo y superficial de la comprensin y el compromiso, como
les ocurra a los panaderos de Boston. Puede hacer del riesgo cons-
tante un ejercicio de la depresin, como le ocurri< :1 Rose. El cnm-
bio mt'lltiple e irreversible, la actividad fragmentada. pueden ser
cmodos para los nuevos amos del rgimen, como b corte de 1 b-
vos, pero pueden desorientar a los sirvientes del rgimen. Y el
nuevo ethos cooperativo del trabajo en equipo pone en el lugar de
amos a los facilitadores y gestores de procesos que soslayan el
sincero compromiso con sus subordinados.
: Al pintar este cuadro soy muy consckmte de q11e, pe11e a todas
las reservas, corre el peligro de parecer un contraste entre un antes,
qu era mejor/y un ahora peor. Ninguno de nosotros podrfa de-
sear volver a la seguridad de la generacin de Enrico o de los pa-
naderos griegos, cuya perspectiva era claustrofbica; sus condicio-
nes de autoorganizacin eran rgidas. En una visin a largo plazo.
si bien el logro de la seguridad personal ha servido a una necesidad
profunda, prctica y psicolgica del capitalismo moderno, ese lo-
gro se ha cobrado un precio muy airo. Una poltica insensible a la
antigedad y los derechos temporales gobernaba a los trabajadores
sindicados de Willow Run; continuar hoy se modo de pensar
sera na receta para la autodestruccin en los mercados y las redes
flexibles de la actualidad; El problema al que nos enfrentamos es
cmo organizar nuestr vida ;personal ahora, en un capitalismo
que dispone de nstn:is y nos deja a la deriva.
, El dilema de cmol organizar' una narrativa viral se adara en
parte sondeando cmo, en el apitalismo de hoy, la gente se en-
frenta al futuro. ' .,
123
-.:..:.
,
7. FRACASO
El fracaso es el gran tab moderno. La literatura popular est
llena de recetas para triunfar, pero por lo general callan en lo que
atae a la cuestin de manejar el fracaso. Aceptar el fracaso, darle
una forma y un lugar en la historia personal es algo que puede ob-
sesionarnos internamente pero que tara vez se comenta con los
dems.' Preferimos refugiarnos en la seguridad de los Los
campeones de los pobres lo hacen cuando intentan sustituir el la-
mento He fracasadoit por l. frmula; sUpuestamenre teraputica!
no has fracasado; eres una 'vctima. En este caso, como
siempre que tenemos miedo de hablar directamente; la obsesin
interna y la vergilenza se vuelyen mayores; Si. se deja sin tratar, se
resume en la cruel sentencia soylo bastante bueno.>1
Hoy el fracaso ya no: es 1a perspectiva normal a la que se en-
frentan los muy p()bres o los desfavorecidos;, se; ha vtielto 'mS. fa-
miliar como hecho comn en la vida de fa clse media .. E.l tamao
cada vez menor de la lite hace sea ms difcitde al.:
canzar; El mercado del gru-iadorse-Io-.yeva-todo es una estructura
competitiva que. arroja grandes de:'gerite con al .
vertedero del fracaso. Las de empresas y las reduc-
ciones de plantilla imponen a la da5e media desastres repentinos
que en el capiralismo anterior estaban mucho ms limitados a las
clases trabajadoras. La sensacin de fallarle a la familia comportn-
dose en el trabajo de una manera flexible y adapt:ndose a cada
momento -esa sensacin que obsesiona a si bien ms sutil,
es igualmente poderosa.
124

.l
1
:
j
l
l
1
J
4
La oposicin misma de los trminos xiro-fracaso es una m:i-
nera de aceptar el fracaso en s. Esta simple divisin sugiere que si
tenemos suficientes pruebas de logros materiales no nos acosarn
sentimientos de insuficiencia o ineptitud -lo cual no era el caso
para el hombre de Weber, que senta que nada era suficiente-.
U na de las razones por las cuales es difcil mitigar con dlares la
sensacin de fracaso es que el fracaso puede ser de una especie m:s
profunda: no poder estructurar una vida personal coherente; no
realizar algo precioso que llevamos dentro; no saber vivir sino me-
ramente existir. El fracaso puede sobrevenir cuando el viaje de
Pico se vuelve sin rumbo e interminable.
En vsperas de la Primera Guerra Mundial. el comentador
Walter Lippmann, descontento con el clculo del xito en dlares
que obsesionaba a sus contemporneos, reflexion sobre esas vidas
inestables en un libro contundente que titul Drifi and MastelJ'
en el que intent transmutar el clculo material del fracaso y el
xito en experiencias ms personales de tiempo, oponiendo a la
experiencia errtica, irregular, el dominio de los acontecimientos.
Lppmann vivi en la poca en que se consolidaron las gigan-
tescas empresas. industriales de Estados Unidos y Europa. Todo el
mundo conoce los males de este capitalismo, dijo la
muerte de las pequeas empresas, la ban&arrofa del gobierno- en
nombre del bien pblico, las masas arrojadas a las fauces del capi-
talismo. Lippmann tambin coment que el problema de sus con-
temporneos reformistas era que saban ((de qu estaban en contra
pero no de qu estaban a La gente sufra, se quejaba, pero
ni el programa del marxismo naciente ni la empresa individual re-
novada ofredait un remedio prometedor. Los marxistas proponfan
una masiva explsin social, los empresarios individuales mayor li-
bertad para cornpetiri'.ningun de las dos <,:osas era una receta para
un orden alternativo. 'No obstante, Lippmann no dudaba de lo
que haba que hacer. ; 'r
' Al observar la decididaysarificada actitud de los inmigrantes
que por entonces inundaban Esrados Unidos, proclam en nna
frase memorable: Todos somos inmigrantes espirituales.
1
1 Las
cualidades personales de determinacin invocadas por Hesiodo y
Virgilio, Lippmann las ve otra vez encarnadas en el trabajo esforza-
125
.-::-.-
7. FRACASO
El fracaso es el gran tabti modern. La literatura popular est
llena d recetas para triunfar, pero por lo general callan en lo que
atae a la cuestin de manejar el fracaso. Aceptar el fracaso, darle
una formay un lugar en la historia personal es algo que puede ob-
sesionarnos internamente pero que tara vez se comenta con los
dems.' Preferimos refugiarnos en la seguridad de los clichs; Los
campeones de los pobres lo.hacen cuarido lntetanfstituir el la-
. mento Ffefracasado por la frinula; spuesramente teraputica:
<<No;. no has fracasado; eres uha:'vfctima; Eff este caso como
siempre que tenemos miedo de hablardirectamenre, fa obsesin
interna y la vergenza se vuelven mayores Si. se deja sin tratar, se
resume en la cruel sentencia so}' lo bastante bueno.>
, Hoyel fracaso ya no's la perspectiva normal a la que se en-
frentan losmuy pobres o los desfavorecidos;: se! ha vuelto 'mS fa.
milir c:otno hec;ho comn erda vida de El t:.imafio
cad de la: lite hace' que.;d xitd; sea ms aifdf de
canzai; mercago del es:. una. estructura
orripetd\ra arroj grandes de: gente con esrudios al
ver.tedero fracaso .. Las de: empresas y la$ reduc-
cio.nes de planrHla imponen . la cla8e media desastres repentinos
que en el capitalismo anterior mucho ms li mitades a las
clases trabajadoras. La sensacin de fallarle a la familia comportn-
dose en el rrahajo de una manera flexible y adapdndose a cada
momento -esa sensacin que obsesiona a Rico-, si bien ms sutil,
es igualmente poderosa.
124
La oposicin misma de los trminos xito-fracaso es una nia-
nera de aceptar el fracaso en s. Esta simpk divisin sugiere que si
tenemos suficientes pruebas de logros materiales no nos acosarn
sentimientos de insuficiencia o ineptitud -lo cual no era el caso
para el hombre de Weber, que senta que nada era suficiente-.
Una de las razones por las cuales es difcil mitigar con dlares la
sensacin de fracaso es que el fracaso puede ser de una especie m;s
profunda: no poder estructurar una vida personal coherente; no
realizar algo precioso que llevamos dentro: no saber vivir sino me-
ramente existir. El fracaso puede sobrevenir cuando el viaje de
Pico se vuelve sin rumbo e interminable.
En vsperas de la Primera Guerra Mundial, el comentador
Walrer Lippmann, descontento con el clculo del xito en dlares
que obsesionaba a sus contemporneos, reflexion sobre esas vidas
inestables en un libro contundente que titul Drift and Mastery,
en el que intent transmutar el clculo material del fracaso y el
xito en experiencias ms personales de tiempo, oponiendo a la
experiencia errtica, irregular, el dominio de los acontecimientos.
Lippmann vivi en la poca en que se .consolidaron las gigan
tescas empress indumiles de Estados Unidos y Europa. Todo el
mundo conoce los males de este capitalismo, dijo Lippmann: la
muerte de las pequeas empresas, la banc;arrfa del en
nombre del bien pblico, las masas arrojadas a las fauces del capi-
talismo. Lippmann tambin coment que el problema de sus con-
temporneos reformistas era que saban de qu estaban en contra
pero no de qu estaban a favorw. sufra, se quejaba, pero
ni el programa del marxismo naciente ni la empresa individual re-
novadaofrecfarriinremedfo prometedor. Los marxistas proponan
una masiva explosin l()s empresarios individuales mayor li-
bertad delasdos cosas era una receta para
un orden altemativo;'No obstante, Lippmann no dudaba de lo
que haba que hacer.,. : ::
' Al observar la decidid:fysacrficada actitud de los inmigrantes
que por entonces inundaban Estados Unidos, proclam en una
frase memorable: Todos somos inmigrantes espirituales. 110 las
cualidades personales de determinacin invocadas por Hesiodo y
Virgilio, Lippmann las ve otra vez encarnadas en el trabajo esforza-
125
,:..-.
do y sin pausa del Lower East Side de Nueya York. !.o que Lipp-
mann odiaba era el disgusto que le capitalismo al es-
teta sensible, personificado, segn l, en Henry James, que miraba
a los inmigrantes de Nueva York como a una raza extraa, si bien
con much'a alhorotada y anrquica en sus luchas. 111
Qu debera guiar a la gente lejos de la patria, la gente que
ahora intenta crear una nueva narrativa espiritual? Segn
mann, la carrera. No hacer una carrera del trabajo, por modestos
'\ que fueran su contenido o su paga, era entregarse a b sensacin de
errar sin rumbo que constituye la experiencia ms profunda de la
ineptitud; echando mano de una expresin en boga. dira que uno
tiene que hacerse una vida. As, Lippmann recuper el sentido
ms antiguo de carrera, que cit al iniciar este ensayo, la carrera
coro.o una nita bien hecha. Recorrer ese' camino era, segn l, el
antdoto contra el fracaso personal.f " .
Podemos :practicar este remedio en un capitalismo flexible?
Aunque hoy podamos pensar en una carrera como sinnimo de
profesin, uno de sus elementos -poseer una capacidad-':- no ha
quedado limitado al mbito profesional, y ni siquiera burgus. El
historiador Edward Thompson seala que. en el siglo XIX incluso
los trabajadores menos favorecidos, mal pagados, desempleados o
. que iban buscando un empleo tras otro, intentaban definirse a s
mismos: como tejedores, obreros o campesinos.112 l
. prestigio en eJ trabajo se consigue siendo algo ms qtle Un par de
manos; los trabajadores manuales y. los empleados domsticos de
categorfa superior en las familias victorianas lo buscahan en las P"'
labras, 'carrera, profesin' y oficoi . que mezclaban 'indiscriminada..:
mente ms all de lo que podra considfarseadmisib!e; El :deseo
efe este era entrdos empleados de la
clase media de las nuevas empresas;-coino ha: demostrado. el histoJ
riador Olivier Zunz, en el mundor
1
empresarial de la poca de
Lippmann, la gente intentaba dignificar su trabajo tratando la
contabilidad, las ventas o la direccin de empresa.S como activida-
des semejantes a la de un mdico o un ingeniero.113
As pues, el deseo de prestigio que brinda una profesin no es
nada nuevo. Tampoco lo es la sensacin de que son las carreras,
ms que los trahajos concretos, las que desarrollan nuestro carc-
126
l
i
!
i
J
:r
f'
ter. Tenemos que tratar con la [vida] deliberadamente, planiflc1r
su organizacin social, modificar sus herramientas, formular su
mtodo ...
11
4 La persona que se dedica al ejercicio de un;i prok-
sin se plantea propsitos a largo plazo, criterios de compona
miento profesional y no profesional, y un sentido dl' la responsa-
bilidad para su conducta. Dudo que Lippmann kyera a f\:f ax
Weber cuando escribi Drift and Mastery.- no ohsranrc, los dos es-
critores compartan un concepto similar de carrer;i. Fn el uso q11c
de la palabra hace Weber, Beruf en alemn profesin, carrera",
tambin subraya la importancia del trabajo como narracin, y j
afirma que el desarrollo del carcter slo es posible mediante un
esfuerzo organizado y a largo plazo. Dominio, afirma Lipp--
mann, es la sustitucin de la intencin consciente por el esfuerw
inconsciente. 115
La generacin de Lippmann crea que se encontraban al co-
mienzo de una nueva era de la ciencia y del capitalismo. Estaban
convencidos de que el uso correcto de la ciencia, la tcnica y. m;s
en general, el conocimiento profesional poda ayudar a hombres y
mujeres a consolidar con mayor fuerza una carrera. Al deposirar
esta confianza en la ciencia para el desarrollo del dominio personal.
Lippmann se asemeja a 'otros contemporneos norteamericanos y
a sodalistas fabianos como Sidney y Beatrice Webb en .el Reino
Unido o el joven Lon Blum en Francia, as como a Max Weber .
La receta de Lippmann para adquirir el dominio personal
tambin tena un objetivo poltico concreto. Lippmann observ
cmo los inmigrantes de Nueva York se esforzaban por aprender
ingls con vistas a comenzar sus carreras, pero eran excluidos de
los institutos de enseanza superior de la ciudad, que en esa poca
no admitfanjudonr negros y eran hostiles a los griegos, los
nos y los irlandeses, Al pedir una sociedad ms orientada hacia el
desarrollo de las profesiones, el autor peda que estas instituciones
abrieran las puertas, en' una versin norteamericana del lema
francs carreras abiertas al talento.
El escrito de Lippmann constituye un acto imponente de fe
en el individuo, en la posibilidad de hacer algo de uno mismo: el
sueo de Pico, hecho realidad ahora en las calles del Lower East
Side entre personas que Lippmann vea como seres humanos es-
127

\._
pedftcos e inconfundibles. En sus escritos Ippmann tenda a en-
frentar al Goliat del capitalismo contra el dd talento y la
voluntad personales.
El placer que produce leer a Lippmann es su propia justifica-
cin; su voi es la de un honrado maestro de escuela eduardiano;
de vid;i. sana, que al parecer se ha pasado muchas horas en pique-
tes o eri compafia de hombres tuyas palabras apenas entiende. AS
y todo, <es su fe en la un precepto viable para nosotros,
casi un siglo ms tarde? Y en concreto, es urt remedio para el fra-
caso, ese tipo de fracaso que consiste en no poder organizar
tra vida?
Hoy conocemos formas de burocracia diferentes de las cono-
cidas por Lippmann y Weber; el capitalismo ahora acta segn
principios de produccin diferentes. $in embargo, dejar de extraer
algn sentido de continuidad y finalidad de estas condiciones
equivaldra literalmente a propio fracaso.
.. .
; r. , ; - 1 j , . ., ;
Pens a menudo en Lippmann mientras escuchaba a un grupo
de programadores de. mediana edad, hombres que acababan de
perder su empleo tras una reduccin de plantilla en 11na oficina de
IBM en Estados U Antes de' quedar en paro, estos hombres
suscriban -'<le un modo algo complaciente-'-' la reencia en que fa
carrera profesional se desarroUa a largo plazo{ Como programado-
rs de alta se suponfa que eran los amos de la nueva
ciencia. Tras el de11pido, tuvieran ,ct.ue
dones los. .hechos que J10 podan .evocat'
uria narrativa de los' hechos instanthea:y. eVidente por st misma
qe sentido a su frciso. Yahora{p<Jr llldios que Lippmann
quiz no previ, se han' salvado de Ia sel1scin de estar a la deriva
y encontraron en el fracas<;> mismo certa revelacin de' su vida
profesional. . ::. '
En primer lugar, quisiera exponer el contexto de la empresa
en la que haban trabajado, por ser caracterstico. Hasta mediados
de la dcada de los ochenta, IBM practic un capitalismo paternal
con una venganza.1
1
6 El hombre responsable del crecimiento de
IBM, Thomas Watson padre, llevaba la empresa como un feudo
128
personal y se llamaba a s mismo padre moral de la empresa. I .a
antigua cancin de la empresa deca: Con el seor Watson al
frente, cada vez ms ascenderemos, y mantendremos a 1 BM respe-
tada a los ojos del mundo.117 La lealtad, deda Watson, evita el
desgaste que produce tomar decisiones diarias respecto a lo que es
mejor.>>118 Desde el punto de vista institucional, IBM se pareca a
una empresa estatal francesa o italiana, con empleo fijo para la
mayora de sus empleados y una especie de contrato social entre la
direccin y los trabajadores, ,;
' En 1956, Thomas Watson hijo relev a su padre. El nuevo
jefe deleg ms y escuch mejor, pero el contrato social sigui en
vigor. IBM daba a sus trabajadores unas pensiones y un seguro de
enfermedad excelentes; fomentaba la vida social con cursos de golf
organizados por la empresa; atencin de los nios e hipotecas; to-
dos los estados de una carrera clise.fiada para gente de la que se es-
peraba que se quedase y ascendiera. IBM poda hacerlo porque, en
sus mercados; era prcticamente un monopolio. .
A consecuencia de graves errores de clculo sobre el creci-
miento de. la. industria informtica 'en los aos ochenta -IBM en-
treg virtualmente el control del sector de los ordenadores perso-
nales"'-\ a principios de 1990 la empresa agonizaba en medio '.de un
periodo de agitacin; Watson hijo se habfa retirado; cuatro nuevos
presidentes cayeromEnl992t1a empresa sufri una prdida mask
va de seis mil seiscientos milJones de dlares; ocho aos antes
haba acumulado los mayores benefidos jams registrados por una
empre!la:' norteamedcana.La compleja buro:rada inrerna haba
demostrado ser' paralizante cuando Microsoft, de Bill Gates, la
hiio a uii tambinse enfrentaba a una dura competen-
cia de los japoneses y americanos advnegizos. En 1993, con un
nuevo presdente"--LousGerstner;.;., la empresa comenz a refor-
mars coru vistas a setfruna mquina competitiva, e hizo un giro
igualmente; radical, dntentando reemplazar la rgida estructura
jerrquica del trabajo' con frmulas 'ms flexibles de organizacin y
con una produccin:flexible,:orientada a colocar en el mercado
ms productos y con mayor rapidez.
La plantilla de cuatrocientos mil empleados fue el blanco
principal de la campaa. Al principio se tent a algunos para que
129
se marcharan, y luego muchos ms tuvier9_11. que irse a la fuerza.
En los primeros seis meses de 1993, la de una
tercera parte de los empleados de las tres fbricas de IBM, situadas
en Hudson Valley, Nueva York, y la compaa redujo las opera-
ciones dnde fuera posible. La nueva direccin cerr los campos
de golf y los clubs, y retir su apoyo a las comunidades en las que
la empresa operaba.
saber ms acerca de este giro hacia una IBM ms efi-
ciente, con menos personal y ms flexible, en parte porque mu-
chos de los directivos e ingenieros de mdiana edad vctimas del
cambio son vecinos mos en el norte del estado de Nueva York.
Sin trabajo a una edad demasiado temprana, se han forjado tn
empleo como consultores; lo cual significa repasar sus agendas
con la esperanza, a menudo vana,,de que los contactos fuera de la
organizacion an recuerden que existen, Algunos han vuelto a tra-
bajar para la empresa, pero como trabajadores con contactos a
corto plazo, sin beneficios sociales ni un puesto en la institucin.
Al margen de cmo se las han ingeniado para sobrevivir lti-
mos' cuatro aos, no. pueden dejar de prestar atencin a las duras
realidades del cambio y los efectos de'steensu vida.
El River Winds Caf; no lejos de los antiguos despachos de
mis vecinos, es una alegre hamburguesera antes frecuentada du7
rante el da slo por mujeres que salfari de compras o por adoles-
centes de expresin sombra que iban all a pasar el rato despus
del colegio. En este sitio les he odo: desgranar 'su historia a estos
hombres de camisa blanca y corbata negra que beben tazas de caf
sentados muy atentos como si estuvieran erdma reunin de nego
cios; Vn grupo>de seis o siete hombres' que-:sdnantienen unidos!'
.anrese.ran programadresideord.enadores::centiales y-analistas de
sistemas de la antigua: IBM.'. El, ms:omniadvo de todos eilos
era Jasan;. un analista de sistemas; que llevaba en la empresa cerca'
de:veinte aos; y Paul, un,programador-ms joven al que Jasan
despidi en la primera oleada de reduccin de plantilla.
Comenc a retinirme con ellos a ltimas
horas de la tarde, en 1994, un afio despus de que todos, menos
Jasan, hubieran sido despedidos, y un ao despus de encontrar-
me a Rico en el vuelo a Viena. En el River Winds Caf, el esfuer--
130
zo de estos hombres por verle un sentido a lo ocurrido se dividic'i.
grosso modo, en Cuando me sum a sus conversacio-
nes, los hombres se sentan vctimas pasivas de la empresa, pero
cuando esas conversaciones llegaron a una conclusin, los em-
pleados despedidos se haban concentrado en su propio compor-
tamiento.
Cuando el dolor por el despido an segua en carne viva. la
conversacin giraba en torno a las traiciones de TBM, como si la { J,
empresa los hubiera engaado. Los programadores desenterraban
hechos o comportamientos pasados de la empresa que parecan
presagiar los cambios que' se registraron posteriormente. Estos re-
cuerdos incluan algunas pruebas, como el hecho de que a un in-
geniero se le negara el uso del campo de golf para jugar un parti-
do, o viajes sin explicacin de un jefe de programadores a lugares
no identificados. En esta fase, los hombres queran pruebas de -
por parte de sus superiores, pruebas que luego jus-
tificaran su indignacin. Ser engaado o traicionado es un desas-
tre que difcilmente puede considerarse un error propio.
De hecho,. la sensacin de una traicin por parte de la empre-
sa afect con mayor fuerza a los observadores externos que la visi-
taron en aquella poca: profesionales altamente cualificados en
una empresa paternalista tratados ahora con una consideracin no
mayor que la que se da a los empleados administrativos inferiores
o a los porteros. En el proceso de reduccin de plantilla, la empre-
sa pareca haberse destrozado, a s misma. El periodista ingls An-
thony,Sampson, que: visit las oficinas centrnles de la empresa a
mediados de los afias noventa, encontr en el seno de lBM un es-
tado de profunda desorganizaciq social y no un personal con
nuevos bros,, Un.funcionario admiti lo siguiente: 1<Hay mucho
ms estrs, ;violencia interna y necesidad de ayuda psicolgica, y
todo se' relaciona direqtamente con los despidos.11119 Los que
haban sobrevivido se' comportaban como si vivieran con tiempo
prestado;' y no. sentan que haban sobrevivido por alguna razn
vlida. En lo tocante a los despedidos, un pastor de una iglesia lo-
cal y anterior trabajador de IBM coment a Sampson: Se sienten
amargados y traicionados ... Nos hicieron sentir como si furamos
la causa de su.fracaso mientras los peces gordos hacan millones.
1.31
.u"'.'
.;._ .. '
- -.t'
-1
J
'

-
\.'
Paul Carroll, otro estudioso de esta debas:le, cuenra que, a la
encuesta annima sobre la moral de los una persona
{
la nueva insistencia de la compaa en su respeto por
el esfuerzo individual ms que por la lealtad corporativa: Qu
respeto? ..... 1BM es una compaa muy poco slida y hace pompo-
. sas declaraciones pt'iblicas sobre el respeto, la sinceridad y la sensi-
bilidad mientras a un nivel ms bajo practica fa administracin
opresiva y discriminatoria. La lealtad a ia empresa ha muerto,
afirm rotundamente un consultor de administracin de. empre-
sas.120 Y en AIT, un monstruo empresarial asociado que atraves
el mismo proceso, se viva, en palabras de un ejecutivo, en <<Un cli-
ma de terror. Antes tambin habfa' miedo, pero cuando eliminan
cuarnta mil puestos de trabajo, quin va a criticr a un suprvi-
sor?121 . -' , ... '. '1 1; , : .. . '
Sin embargo; en el Rivet WindsCaf'estas primeras reaccio-
' f;l)Cfa nes . ... L?s comprendieron . qu,
f; expltcac1n, la tra1c1n premeditada no pasaba la prueba de la
1Yc.ca .. M. .u.cho.s de los su.peri?res q.ue lo. s ?. a.b. fan despe!dido en l?- pr'.-
i M. fase de.l\l fueron a su vez desp:d1-
v>- dos ms rai::de: como ahora tam_b1n se los vea en el Rtver
. vez; puesto que'era'obvi&qudurantegran parte de
#s ochenta y principios de los noventa a la compaa le iba _
-mal; los heclts desagradables. se' reflejaban demasiado
claramente ert el' balance anual; ms<que ocultrse, quedaban al
descubierto las disfunciones la ntigua cultr empresarial._. ; .
que nada;' como adultos-t:on los programa-'
dqres Uegwo,ti. i;ntenclr que fa;teodadeJl. traicin! plnificada o
no, conveitf:;i losJefrs .en rfgjdasc flmrasdeL rrjaL Cuando Paul
o mistei::i?sos jefe ..
fos que estaba,rl:eti la mesa se' li; lnzaron
Venga>, dijo Jason, quera''tiftipo decente; Lo ms-pro;.
bable es que fuera a visit:at a s nvia:'Nadie sabfa lo que.se nos
venfa encima. esta perspectiva; los otros tambin llegaron a
estar de acuerdo. El efecto de este consenso fue hacerles ver como
ms reales los males de este lastre empresarial, y menos como pro-
ductos de la fantasa.
As, en una fase de interpretacin\, se centraron en
132
<
.
buscar las fuerzas externas a las que echarles la culpa. En el Rivcr
Winds Caf, pareca ahora ser la foenre de
sus informnios, por recurrir a los servicios de trahaja-
IBM habla comenzado a encargar fuera parte de
su trabajo de programacin; y pagaba a gente en la India una frac-
cin del salario que pagaban a los norteamericanos. Los salarios
bajos de estos profesionales extranjeros se citaban corno una razn
por la cual la empresa haba prescindido de los norteamericanos.
Lo ms sorprendente es que la red de comunicaciones de la em-
presa sirviera como la Ellis Island de los indios, su puerto de inmi-
gracin, pues el cdigo escrito en Amenadabab llegaba a la mesa
de trabajo de un supervisor con la misma rapidez que el escrito en
la casa. (A este respecto/Jasan me cont un hecho bastante
radjico que haba aprendido de los supervivientes de su misma
oleada de despidos: en est compaa de alta tecnologa, la gente
rara vez pona on-line sus opiniones y crticas; no queran dejar
huellas por las que pudieran atriburseles responsabilidad alguna.)
El temor de que los extranjeros socaven los esfuerzos de los
nativos es un temor profundamente arraigado. En el siglo XIX,
etn los inirtigrantes muy pobres y sin cualificaciones los que pa-
rdan llevarse los trabajos, por su disposicin a trabaj:fr por me-
nos; Hoy; la economa global desempea la funcin de suscitar
este viejo med; pr aquellos amenazados en su pals no parecen
ser slo lo$ ilo calificados, sino tambin las clases medias y los
profesionales atrapados en el fluj del mercado de trabajo global.
Muchos mdicos han citado, por ejemplo, el flu-
jo' de dodore$' barats>1 de los pases del Tercer Mundo como una
de las razoneS-p()rlas'tttales'supropia' seguridad se ve amenaiada
po_r clt!'Seguros y:de sanitaria.: Eco119mis-
tas 'como' han' intentad'o generalizar esta
argumentan'dd qu el cmbfo de trabajo a lugares del mndo con
menores salarios'debilii: fos'isalarios en ec!onomas ms avanzadas,
como Estados Unidos. Desden:punto de vista racional, es posi-
ble matizar esre
1
miedo'al:merdo -c!.e trabajo global; Paul Krug-
man sefala, por ejemplo, que slo el

de la renta nacional en
Amrica procede de importaciones de economas de bajo salario
de otras partes del mundo. Sin, la creencia en el riesgo
133
,-7
(
personal causado por la amenaza externa pos!;,e races profundas y
. 1 h h """- .
no tiene en cuenta os ec os. .
Por ejemplo, en esta fas protecdoni >> de 1 ue
dur varios meses, los fiom res del caf intentaron ex:ilicar sus
propios roblemas i ualando la influencia extran'era los desea-
norteamericanos hacindose con la em resa sefialaron
e de IBM, Louis
cersrner, era judo. Desgraciadamente, esta fase tuvo lugar duran-
1994; varios de los hombres votaron por can-
didatos de extrema derecha que les habran parecido absurdos en
tiempos ms seguros. .
. , 0 Pero, otra vez ms, esta interpretacin compartida no dur. El
< yf' :nomento crucial en el proceso que les llev a negar la perfidia de
6
1
los de fuera lleg cuando los empleados empezaron a hablar de
sus respectivas carreras, y; en particular, de sus vaj_ores profesiona-
les. Como ingenieros cientficos, los programadores crean en las
de los desarrollos tecnolgicos como las comunicaciones
digitales globales. Tambin reconocieron la calidad del trabajo
realizado eq li India.
Este reconocimiento significaba'algo ms que un:l obediencia
abstracta a los estndares profesionales. El hecho de que los hom-
/
X b.resestuvi.ern habla. ndo juntos importaba. D. urante. fase en. la
cual los programadores achacaban sus males a la perfidia de los m-
. (.; dfos qu reventaban los salarios y las maquinaciones del presidente
judo de IBM, los hombres tenan poco que compartir s
acerca d.el cont.enido de .su trabajo;;$e hicieron varios silencios en
. la conversacin; la traicin dentrO'Y fera dda compaa y la vic"."
. tirn,izacin externa conversacin fuera de los con-
fines defif queja: En efect,'centratse'l'lelenemigo e?Ctranjerono
C<>ntribufa en nada a darles' los prografnadofes prestigio profsio,-
nal. La historia slo se' refed a acdones de otros, desconocidos y
no en ningn sitio;' los. prografuadores se convirtieron en
agentes pasivos de las fuerzas " '
Jim, el mayor de los empleados de IBM y, en consecuencia,
el que haba tenido ms problemas para volver a situarse, me
sefial: Sabe una cosa? Durante la guerra de Corea pensaba que
slo era un ttere en ese fango, senta que no era nadie. Pero me
134
volv( ms trere en IBM. Cuando comem: la tercera fase de la
interpretacin, Paul, que una vez habfa sospechado de la traicin
de aquel superior que hada tantos viajes, se volvi contra Jim, a
quien admiraba mucho, y le record que ellos tampoco haban es-
tado dedicando su tie.mpo a IBM. Claro que una ve7. hahfan crcl-
do en la empresa, pe.ro, afinando un poco ms, Jim dijo: Nos
gusta nuestro trabajo. A lo cual Jim respondi: "Es cierto. A mi
me sigue gustando.,., cuando tengo. Y as, poco a poco, los hom-
bres comenzaron a hablar de manera diferente.
_tercera fase de la explicacin les devolvi parte de su senti-
do de integridad en cuanto programadores, pero a un alto precio.
l Ahora, el centro de atencin estaba ms en la historia del trabajo
de alta tecnologa, en su inmenso crecimiento reciente, en las ca-
pacidades necesarias pari hacer frente a los desafos industriales y
cientficos, Algo ocurri en la voz de los hombres que hablaban en
el caf cuando dejaron de obsesionarse con el dao que les hablan
hecho. Cuando se pusieron a hablar de su profesin, los progra-
madores se concentraron en lo que podran y deheran haber he
cho anteriormente en sus propias carreras con vistas a prevenir las
dificultades en que se encontraba;l En esta tercera fase apareci
por fin el discurso sobre la carrera tal como pudo haberla imagina-
do Walter Lippmann; Cuestiones como voluntad y opcin perso-
nal, criterios profesionales;: narrativas del trabajo, todo eso surgi,
co.n .la salvedad de que el tema Pe este discupo era, ms que el do-
mm10, el fracaso. J;'
De hecho; estq.s disr;usiones se basaban en el hecho de que
IBM se haba programadores de ordenadores centrales
ertuna poca eFque el trecimiento en la industria se dio en el sec-
tor de fos:ordenador,es personales; la mayor parte de estos progra-
madores eran' del otro se:tor. Los hombres de IBM comenzaron a
acusarse de haber dependido tanto de la empresa, de haber credo
en las promesas de la cultilra empresarial, de haber interpretado
un escenario profesional que no era de creacin propia. Acusarse"
puede sugerir culpa. No percib el temblor de la culpa en las vo-
ces, al menos no culpa del tipo recargado y aurocompasivo. La
charla iba de ordenadores centrales, terminales de trabajo, las posi-
bilidades de Java, los problemas de la amplitud de banda, y el yo.
135
@
:j
@)


;.
j
;

@
-

;;:;;;;
f' <0
J
J
o
@

to
.. ,
i
!
'
l
@
;1

@
@
(',
"-
En esta tercera fase, los desempleados reciraron los xiros de los
que diez o doce afias atrs entraron en el sector dttos" ordenadores
personales con arriesgados negocios propios, o de los que previe-
ron las posibilidades de Internet. Los programadores del River
Winds pien;an que habran debido hacer lo mismo; es decir, con-
vertirse en empresarios hijos de Silicon Valley, la cuna de la pe-
quefia tecnologa. ' ', :
Tuvimos el ejempla>>. dijo un da Kim a un especialista en
redes. Sabamos que todo se estaba cociendo en la Costa [Oeste],
y no hicimos nada. Todos menos Jim asintieron; l mencion el
problema que significa reunir el capital. Tonteras, replic Kim.
Este negocio no es cuestin de hot, sino de lo que podra ocurrir.
Para eso se consigue el dinero. La historia de los graves errores in-
ternos de IBM; la reorganizacin' empresarial motivada por el de-
seo de flexibilidad, el advenimiento del mercado de trabajo global
puesto de manifiesto por el recursoa los programadores indios:
todo se reinterpret co:mo sefiales de que era hora d salir y de'qe
d;biern'haberse arriesgado. ' . ,;; ' . . . . ..
Durante el ltimo afio, la historia deIO que le ocurri a IBM
ya ellos ha descansado aquLYm di:ctientade que esta ltima
terpretadn ha coincidido con'n 'en: la conducta de mis
vecinos.' en la comunidad: Antes eran concejales y miembros de
juntas escolares; aho.ra han dejaqo estos cargos; No les da miedo ir
por la ciudad con ta cabeza bien' alca; pues aqu hay mucha gente
que ha sido despedida por IBM o que h sufrido prdidas como
propietarios de'tiendas y'comerdantesirfa de lagran reorganiza-
cin; pero han perdido inters por los a8linto's,dvkos, ' ' .i
EL nico 'compromiso loil1 hombres: rmmtie-'
nen;i y; deJl;ech.o ci.tmplen cada>vet.:ocon'':trtayor vigo1\ 5 ser
miembros de las Iglesa:s lcale5 y participar einu adminlsrrru;i.n:.
Para' elfos' es ui activida& ar contai.::to persa'.;.'
nal con: otros miernhros de la Iglesia.En;esta'. parte del campo,
como en cualquier otra el fund:l.r!!_ent.Iismay las' formas evangli..;
Paul,
el ms-fover1, me -dijo: Cuando volv a nacer en Cristo, comenc
a aceptar mejor las cosas, a esfonarme menos. Si mis vecinos han
asumido la responsabilidad por sus biografas, ese acto tico ha
136
puesto su conducta en una direccin particular: se han refugiado
en su interior.
Un empresario de xito de Silicon Valley que lea esta explica-
cin podra muy bien comentar: Esto en realidad demu_estra que
debieron haberse arriesgado ms. Una vez que estos hombres
comprendieron la naturaleza de una carrera moderna, hicieron
bien al considerarse a s mismos responsables. No actuaron.>} Por
supuesto, este severo juicio da por sentado que los prngramadores
eran Con todo, las discusiones del River Winds Caf
podran tomarse como un cuento con m.oraleja
acerca de la vulnerabilidad agravada de las carreras hoy'da.
Sin embargo, dejar el asunto as excluida el trabajo real en el
que estaban comprometidos estos hombres: hacer frente a su fra-
caso, saear uri sentido de l en relacin con su respectivo carcter.
En una entrevista a Michel Foucault poco antes de morir, el fil-
sofo le hizo al periodista que le entrevistaba esta pregunta: ctno
unosegobiermtasmismo?" ,,, .
Cmo ((gobernarse a s mismo realizando acciones en los
'que uno es el objeto de esas 'acciones, los dominios en que se
aplican, los instrumentos a- Jos cuales tienen que recurrir y el su-
jeto que acta?l22 . : . .; : -:
: .. : . ,' . r . 1 , - '. ., ;' , , ';. ,
Los programadores' tuvieron' que responder a esa pregunta
bscando m.aneras de hacer frente a la realidad del fracaso y los l-
mites 'periioriales:'ES esfurzo'de interireradn est tambin en e1
dLippmarin,:en el sentida de dejar de su-
frir, eh cambio" psiva,y iegament';tet1 cualquier caso; es una ac-
cin reak--:Estns.:Venciendoal fabdel fracas, sacndolo a la luz.
Poresta:razn,:\esdmportarttecomprender su manera de hablar.
- L Los hombres' prueb:in: tres historias. Las tres versiones giran al-
rededor de un;punto decisivo; en la primera, ese punto aparece
cuando la: direc:;:ci1ide la empresa comienza a traicionar a los pro-
fesionales; en la cuando los intrusos entran en escena; en
la tercera, en:el momento en que los programadores no se deciden
137
a abandonar la empresa. Ninguna toma la forma de una historia
en la que el desastre personal es largo y lento, de!He-Ia poca de
Thomas Warson padre en adelante.
. Crear una alrededor de momentos y_cry-
----------------- . -
cia!_es del cambio es, por supesto, una convencin tanto
en -camaen-al!robiografas:-J ean-J-;cques por
ejemplo, en sus 'declara propsito de unos azotes
que le aplic cuando nifio la seorita Lambercier: Quin habra
podido suponer que ese castigo infantil, recibido a la edad de diez
aos de manos de uria mujer de treinta, determinara mis gustos y
deseos, mis pasiones, mi mismo yo para toda la vida.1
21
Este indi-
cador del cambio ayuda a Rousseau a definir, pese al violento flujo
interior, uha forma para su historia personal,. como' cuando decla.:.
ra que hay veces n que soy tan distlntd del que soy que podran
tomarme por alguien de un carcter totalmente u
4
La
convencin del momento cruda!
ms que na combustn catica, ciega o sim-
plemente espontnea. Esta ltima clase de cambio aparece en la
autobiografa de Gethe; al decidirse a .. abandonar su vida pasada,
Goethe dice de s mismo: Adnde ir ahora? Apenas puede re-
cordar de dnde viene.125 ... , : '
Al igual que para Rousseau, la convencin del momento defi-
" nidor y clarificador ayuda a los programadores a encontrarle un
sentido a fa forma de sus carreras. Por supuesto; sus conversacio-
nes no eran tres captulos daros y bien acabados; la charla relajada
vagabundea y serpentea irievirablemente. Sin embargo, en las dos
.. primers versiones, 'molestas verdades se .ielan: e11 el camino de
-los hechos,decisivos.'La'primeraversin'pierdecredibilidad por-
que lbs. hombres [conocan fa IBMvla 'seguncla-hace-
aguas: por la creencia de los hombres en el progreso tecnolgico y
. SU' sentido 'de calidad profesionaUSiri embargo, la tercera versin
libera a1ai personas que partiCipan en la cbnversain y les permi-
te hacerse con el control de la narrativa. Ahora, la hisroria puede
fluir: tiene un centro slido, yo>>, y una trama bien construida.
Lo que debiera haber hecho es coger m vida con mis propias
manos. El momento clave se da cuando los programadores dejan
de ser vctimas pasivas y asumen una posicin ms activa. Ahora
1.38
son sus propias acciones las que importan. El despido ya no es el
hecho clave; la accin crucial es el paso que deberan haber dado
en 1984 y 1985. El momento clave se convierte en responsabili-
dad personal. nicamente haciendo este cambio pueden comen-
zar a hacer frente al hecho de que han fracasado en sus carreras.
Los tabes;que rodean al fracaso significan que a menudo es
una experiencia profundamente confusa y mal definida. Un golpe
solo, un rechazo, no bastan. En un soberhio estudio de la clase me- ",
dia en movilidad descendente, la antroploga Katherine NewmtJn
observa que pese a sus diversos resultados, la

Ser un ejecutivo venido a menos, dice Newman, signifi-
ca descubrir, en' primer lugar, que uno no es una persona tan h11e-
na como pensaba que era, y, luego, terminar sin saber quin o qu
eres,1
2
6 Los hombres del River Winds Caf se salvaron de esa am-
bigedad subjetiva.
Podra parecer que este funcionamiento narrativo del fracaso
es arbitrario. En As habl Zaratustra, Nietzsche dice que el hom-
bre corriente es' n furioso espectador del pasado, y que le fo Ira el
poder para .des'ear hacic1 trs.127 Sin embargo, los programado-
res no podan vivir como espectadores fmiosos d.e su pasado, y por
eso llevaron sus deseos hacia atrs. Y, en la evolucin de la historia
narrada, los hombres del River Winds Caf. dejaron finalmente de
hablar como nios de una empresa paternalista; se cksprendieron
de la opinin de que los poderosos son demonios maquinadores y
los sustitutos de Bombay intmsos ilegtimos. De ese modo, su in-
terpretacin se hizo ms realista:,
De que manera esta for,ma narrativa elimina la sensacin de
deriv3 intetfor quel.ippmann consider;iba tan corrosiva?
rerrfos otra' clase de narrativa' que podra adaptarse mejor a las cir--
cUrisrancias 'contemporneas; El novelista Salman Rushdie afirma
que d yo''mderno es un' edificio tembloroso que construimos
con dogmas, injurias infantiles, artculos de peridico, co-
mentarios casuales, viejas pelculas, pequefo1s victorias, gente q11e
odiamos, gente que amamos.
128
Para l, una narrativa viral parece
un collage, una coleccin de accidentes, de cosas encontradas e im-
provisadas. El mismo nfasis en la continuidad aparece en los es-
1.39
@
)
-
critos del filsofo Zygmunr Bauman y el te;(>logo Mark Taylor;
ambos celebran los esfuerzos de novelistas o Calvino
por trastocar tramas bien construidas para poder transmitir el flu-
.jo .de la

vive en de nter:;-

mmable devenir -una m1sm1dad que' nunca En estas
condiciones; no. puede haber una narr:;M;:lu vital coherent, 12.i
'momento clarficador de cambio '
de la narrativa, a veces, llamadas posmodernas,
reflejan; en efecto, la experiencia del tiempo en fa moderna eco-
noma poltica. Un yo maleable, un collage de fragmentos que no
cesa de devenir, siempre abierto a nuevas experiencias; stas son
precisamente las condiciones psicolgicas apropiadas para la expe-
riencia de trabajo a corto plazo, las. instituciones flexibles y el ries-
go constante. Sir:i embargo, hay poco espacio paracomprender el
derrumbe de una carrera si creemos que toda la historia de una
vida slo es una. coleccin de fragmentos; Tampoco hay espacio
para analizar la gravedad y el dolor del fracaso si no es ms que
otro incidente. :
.. La: fragmentacin del: tiempo narrativo est particularmente
ni.arcada en el medio profesional de los programadores. En City of
Bits, el arquitecto William Mitchell describe el como
una ciudad n arraigada en ningn lugar' definido de la superfi-_
de de la Tierra .. y habitado por sujetos incorpreos y fragmen-
que existen como colecciones, de, alias 'Y de agentes.130 La
analisfa de tecnologas Sherry Turkle
1
c::uenta que tina persona jo-
ven le dijol''Slo giro alrededor de(una parte:de mi ment.y lue..:
go de otra cuando voy de ventaha:'en,;ventana. De' alguna manera
soy una especie de, argitmento en y nato de dar c9n
uriachica en otra,t en otraventan:.pue<:lo tener, una
hoja de clculo. Bi Fredrk habla .. de-esta <tincesante, rota
cin 'de los' moderna; tal como ocu-
rre;afffioverseTe' ventana en ventana por la pantalla del ordena-
dor. 1 , .. ,, .. , f,, ,, ....(,. ,.... i;,:-,,:b.,,- :-..i:,:-::-'''"!, .:.,.,,,. ': , .. ,.,
Los programadores han recuperado hablando la falta de cone-.
xin ausente en la pantalla. Su narrativa parece en realidad pre-
posmoderna en su esfuerzo por tener coherencia y una autora s-.
lida: yo. Podra decirse que la suya es -para usar otra expresin
140
de moda- una narrativa de resistencia, pero, en m alcance tico, d
desenlace de esta conversacin fue ms profundo.
Al final, los programadores hablaban con un aire ms de irre-
vocabilidad resignada que de rabia por sentir que haban perdido
el tren, por-haber'. desperdiciado sus posibilidades, aunque estn
en su mejor momento fsico. En esta tercera versin, los hombres
sintieron el alivio de no tener ya que luchar; antes sentan ese can-
sancio tan hondo de la vida que sobrecoge a mucha gente de me-
diana edad. Cualquiera que haya saboreado de verdad el fracaso ]
reconocer el impulso: la prdida de la esperanza y el deseo,
!a ereservacin de la voz ac!!_va es la nica manera de hacer el fra-
.:_aso SOB,Ortable. No es suficiente con declarar simplemente la vo- .
luntad de durar. Rico est lleno de principios orientadores, y tiene
un montn de consejos que darse a s mismo, pero estas panaceas
no le evitan sus temores. El consejo que los ingenieros se dan a s
mismos se eXpresa, en locuciones como: haberlo sabi-
do ... y <1Si hubiera,:.: En 'este lenguaje, el alivio se parece a la
resignacin, y la resignacin es una manera de reconocer el peso
de la realidad objetiva. i
Asf, su narrativa fue, de alguna manera, una de auto- ;}
curacin. En general, la narrativa slo hace el trabajo de C!lrar por
su estructura, no eor ffieaio de consejos. InCfso las g7a'ndes
grfa:'S:'iduso que no tienffi nign reparo en moralizar,
como El peregrino de Bunyan, trascienden el intento de ensearle
al lector cmo ha de actuar. Bunyan, por ejemplo, hace las tenta-
ciones del m:tl tan tomplieadas que el lector se demora demasiado . l _../\r
1
en las dific.ultades de e_ r.istiano, el protagonis.ta, y _no intenta imi-1 f if')
tar sus soluciones. La curacin que produce fa narrativa vie e' re- t
7
,_,.P'\
con ia dif!:,1-1 ta..::.:_ E tra ajo teraputi-r, .
co no limita SU' mters a hechos que se resuelvan de la manera
correcta. _E cambio, una buena narrativa reconoce y prueba la
realidad deroClfs"%S maneras errneas en que puede salir la vida y,
en efecto, sale. El lector de una novela, el espectador de una pieza
de teatro, experimenta un particular consuelo al ver que la genre y (
los hechos encajan en una estructura temporal; la moraleja de la
narrativa reside en la forma, no en el consejo.
Finalmente, podra decirse que estos hombres se han confron-
141
''
1:
'(:_
tado con el fracaso pasado, dilucidado el valor ..de su carrera, pero
no han encontrado maners de salir adelante. presente flexi-
ble y fragmentado slo puede parecer posible crear narrativas co-
herentes sobre lo que ha sido, y ya no es posible crear narrativas
predictivas s'obre lo que ser. El hecho de que los hombres del Ri-
ver Winds Caf hayan dejado ahora sus compromisos activbs slo
parece confirmar esta condidn de tiempo pasado. El rgimen fle-
engendrar una estructura de carcter

. Irnicamente; stos son los Davides que se enfrentan al Goliat
del rgimen flexible. Es en cuan ro individuos -la clase de indivi-
duos' admirados por Walter Lippmann...: que los programadores
encontraron un camino de discutir el fracaso entre s(, para de esa
manera encontrar una sensacin ms coherente de su yo y de su
tiempo. Mientras que deberamos admirar esa fuerza individual, el
giro hacia 'su interior y a relaciones ntimas muestra los lmites de
la coherencia que han conseguido. Un snrido ms a'mplio de co
tnunidad; y un sentido ms pleno del carcter, es 10 que necesita
el hmero creciente de personas que, en el capiralismo moderno,
estn condenadas al fracaso. ' ' "':
1
- '
" ' ...
;.
. :_ i - '. ' '
! '.' 'f
142
8. EL PRONOMBRE PELGROSO
Las propuestas prcticas ms persuasivas que he odo para_lia-
cer frente a del nuevo capitaljmw_se centran en los
en los gue las modernas gustan d;-prc- (
sentarse como liheradas de las exigencias dd lug:u; una fbrica en
Mxico, una oficina en Bombay, un centro de comunicaciones en
el bajo Manhattan,' todo eso tiene la apariencia de meros ndulos
de la red global. Hoy, los lugares, las ci9dades o las naciones te-
men qu si ejercitan sti soberana,' imponiendo, por ejemplo, car-
gas fiscales o restringiendo los despidos sumarios, una empresa
pueda encontrar sin mayores problemas otra isla en la red, una f-
brica en el Canad, si no fa encuentra en Mxico, o una oficina en
Boston en lugar de en Manhattan. Por miedo a que IBM se mar-
chara muchas localidades de H udson Valley se abstu-
vieron de desafiar su decisin :de devastar la vida laboral de ciuda-
danos tomo los programadores del River Winds .
! Sin enbargd, y hay signos de que l\ economfa no es t;an indi-
ferente >la gegra[fa como'se ha,supuesto: se puede c;:omprar el
stock que:un:qieia-eit Dhbuqe,
1
Iowa, pero no crear un merca-
do de rderiras en los campos de trigo. De hecho, IBM est dema-
siado arraigada en su red de suministradores y distribuidores y en
su proximidad: a actividades financieras de Nueva York para
marcharse al' extranjero. Como ha sefilado Saskia Sassen, la
noma no flota en Aun en
trabajo -nls flexibles del globo, en dSudeste asitico, se _b;i
y_cultural tiene un. _pes-;- en
14.3
e
;

l
'
'
.!

j
=!
:
;)
i1
. ,
ll
I
H
:1
:1
[:s.
Gj};
7
gran parte de las decisiones
y es posibie que ese poder restricciones a
la nueva economa.
Es ms eficaz desafiar al nuevo capitalismo desde fuera. en los
.
lugares en que opera, o desde den-
los tres aspectos estructurales de la flexibilidad -reinven-
cin discontinua, producci9n flexible y concentracin de poder sin
centralizacin.,.., parece en efecto posible frenar desde el exterior al-
gunas consecuencias destructivas de la reinvencin discontinua; en-
tre otras cosas, podran limitarse las reducciones de plantilla, puesto
que sera ms difcil controlar a la gente desde fuera. Sin embargo,
la restriccin solamente no es la perspectiva correcta .
El esfuerzo por controlar los mecanismos del neocapitalismo
i
. desde fuera debe i:ener una base diferente: debe preguntar qu va-
. lor tiene la empresa parala comunidad, cmo sirve a los intereses
; ciudadanos y O slo a SU propio libra; de ganancias y prdidas.
Imponer estndares externos de conducta a menudo provoca la re-
forma . interna; precisamente porque el. mundo: de la red es tan
amorfo e inconstante,: los criterios 'externos de comportamiento
responsable< pueden ensear a: la empresa una imagen de cmo
debera ser; aqu(donde esta;'.eri. este momento. Sin embargo, el
propsito de hacer de las empresas: mejores ciudadanos, aunque
dign; tambin tiene sus lmites. Los nuevos propietarios de la pa.:
nadera d Boston; por ejemplo;'actaneri realidad como buenos
ciuddanos, 'co!Upartiendo sus beneficios }"' su personal; Rodney
EvertS7 que intent en val1 enseani hacer pan sus cmpe-'
ros, tiene u11dfa libre pr- sernariaf para nseai;a hacer pati en'na
escuela tcnica locaL Sin empargch este,acfode buena voluntad e[:.
vka no consigue; erda panaderfa/nda:que pueda hacer el trabajd
ms arractivo; y tampoco fortaleceda. identidad laboral de lbs m ...
pleados de EveHs. ' " t ' l ""1" ,,, ''"''" ' ... \ '' !
El lugar es geografa; una localizaciori de la poltica; la comu-
'evoc_tlas sociales y rpersonales del lugar. y rr !u-
gar se' vuelve comunidad cuando hrgente utiliza el pronombre
nosoir5>.-:-}fablar as requiere un apego no geogrfico;
uaaCi-0- puede constiruir una cuando la gente tra-
duce las creencias compartidas y los valores en prcticas concretas
144
y cotidianas. Rousseau fue el primer escritor moderno en com-
prender cun profundamente los mecanismos de la poltica se
fundan en estos rituales de la vida cotidiana, la medida en que la
poltica depende del nosotros comunal. Una de las consecuen-
cias no deliberadas del capitalismo moderno es ue ha refo ado el
valor del lugar y ha despertado un deseo de comunid:id. Todas las
ondiciones emocionales que hemos explorado en el lugar de tra-
bajo animan ese deseo: las incertidumbres de la flexibilidad; la au-
sencia de confianza y compromiso con races profondas; la super-
ficialidad del trabajo en equipo; y, ms que nada, el fantasma de
no conseguir hacer nada de uno mismo en el mundo, de hacerse
una vida mediante el trabajo. Todas estas situaciones impulsan a
la gente a buscar otra escena de cario y profundidad.
Hoy, en el huevo rgimen, el uso de la palabra nosotros se
ha vuelto un acto de autoproteccin, El deseo de comunidad es
defensivo, y a: menudo se expresa como rechazo de los inmigrantes
y otras personas d la 'arqutectura comunal ms importante
son los muros contra un orden, econ6mico hostil. Sin duda, es una
ley casi universal que, eL nosotros: puede usarse como defensa
contra la confusin r la disloc::acin,' La poltica actual . b;1sada en
'este deseo; de' 'refugio;r apunta/ms hacia los dbiles, los que reco-
rren los circuitos del mercado de trabajo global, ms que hacia los
fuertes, esas institucdnes,que: ponen en movimiento o se aprqve-
chan' de' su relativa' penuria.:;Los. programadores de IBM, como
hemos visto, finalmente se! han' welto psicolgicamente hacia su
interior; pem. de una manera importante han trascendido este sen-
tido defensivo de la comunidad cu:mdo dejaron de echarle la cul-
pa a sus colegas indios y a su presidel1te ju.d9.
eira menudoina,falsa Ioc.udn cuando se utiliza
como,puntff'dereferenda:contra: eLmundo exterior. Rico conocfa
ambos lados
7
de'esta locudn;demasiado bien. Por un lado, ob-
serv-qu'esus vecinos; Ca.da vez que se mudaba, escaban unidos por
vnculos
1
dbiles; se supona que iba a empezar de cero en cada una
de lns ciudades dormiforio que 'atravesaba, lugares en los que la
gente apareca y desapareca cada tres o cuatro aios. Y su propio
sent-do del nosotros>>, expresado en el lenguaje de los criterios de
la cornunidaq y los valores familiares, era una abstraccin esttica.
145
C'.
cuyo contenido mismo l haba odiado en el pasado y no poda
practicar en el presente. <iNosotros puede escbm:ier. la diversidad
de etnias de un pas, con sus problemas para adaprarse entre s, o
sus historias de conflicto tnico. Ahora, este nosotros ficticio
vuelve a la h.iz para defenderse contra una nueva y vigorosa forma
de capitalismo. . :;.,0'i
Por todos estos motivos, el pronombre peligrosc{_<:(ambin
puede usarse para explorar ms en profundidad y con una actitud
ms positiva: Toma los dos elementos de la frase <<destino compar-
tido. Qu clase de compartir se requiere para resistir la nueva
"':? poltica econmica, ms que para huir de ella? Qu clase de rela-
U ciories personales sostenidas en el tiempo pueden estar contenidas
en el uso de nosotros? '
J::> El vnculo social surge bsicamente de una sensadn de de-
pendencia mutua; Todos los dogmas del nuevo orden tratan la de-
pendencia como una condicin vergonzosa: el ataque a la dgida
jerarqua burocrtica dende a liberar estructuralmente a la gente
de la dependencia; y se supon que airisgarse es estimular la au-
toafirmacin ms que someterse alo que vienedado, Dentro de
lai corporaciones no hay un lugar honroso para el ser'-
vicio: la palabra misma conjura el ltimo refugio del sirviente del
tiempo) Jhn. Kotter celebra la consultora como .el smm um del
comprtamiento empresarial flexible,' lo cual, supone que el con-'
sultor rio esta en deuda con nadie;'Sin embargo; niriguno de estos
repudios de la dependencia como :algo vergonzoso promueve vnu_.
los fuertes que ayuden a . ' '', . ''
_1,Actitudes tomo sta son aJgq:infque ptejuicios psicolgicos.
El ataqu al Estado del bienestar comenz, en: el rgimen. neolibe ...
ral y anglosajn y ahora se extiende a: orraS econo'mas polticas,
ms rt!nanas11, y trata a los que dependen del Estado con la sospe"'
cha de que son parsitos sociales ms que personas verdaderamen-
te indefensas. La destruccin de las redes del bie'nestar y los dere-
chos de ayuda social estaran a su vez justificados porque liberan la
economa poltica y permiten que se comporte ms flexiblemente,
como si los padsiros estuvieran tirando de los miembros ms di-
146
nmicos de la sociedad. Tambin se considera que los parsitos so-
ciales se alojan en lo profundo del cuerpo productivo, o al menos
eso es lo que transmite el desprecio de los trabajadores que necesi-
tan que les digah qu hacer, que no pueden tomar iniciativas por
s mismos. de parasitismo social es una potente herra-
mienta disdplinaria en el lugar de trabajo; los trabajadores quieren
demostrar que no se estn alimentando del esfuerzo de otros.
Una opinin ms positiva de la dependencia seda, en primer
lugar, nn desafo a la oposicin dependencia-independencia, ttn
lugar comn. Casi sin pensar aceptamos el comr:lSte enrre un yo
dbil y dependiente y otro fuerte e independiente. Sin embargo, al
igual que el contraste entre xito y frilcaso, esta oposicin aplana

. ""' . J l'
nuestra realidad. La persona aut nt1ca111ente muepenc tente no
demttesrrn ser en absoluto tan independieJre corno dan por scnra-
do los estereotipos culturales, seala el John Bowlhy;
en la vida adulea, una persona sanamente lr9ependiente es ca-
paz de depender de los otros cuando la ocasin Jo requiere y tam-
bin de saber en quin le conviene confiar.
1
3
4
En las relaciones
ntimas, el miedo a volverse dependiente de alguien significa no
poder confiar en esa persona; en lugar de esa confianza, las propias
defensas mandn. :
Del mismo modo, en muchas sociedades es poca o ninguna la
vergenza que se atribuye a experiencias ms pblicas de la depen-
dencia, donde los dbiles estn necesitados de los fuertes. En la
Roma antigua, el cliente le peda a sti protector ayudas o favores con
roda naturalidad, y ste se desprestigiaba si no poda ocuparse de
aquells que esperaban algo de l. Louis Dumont y T akeo Doi han
doturrie:ntado cmo: en' las'.sociedades indias o japonesas la depen-
accimpafiada-de-aurodegradaci6h.
1
35 Como ha
dembstrad 'Albert Hirschmanrii en los primeros tiempos del capi-
talismo la confiahza en las relaciones comerciales era el producto del
reconocimieritode;dependencia mutua, lo cual no es exactamente
igual a una relaci6n honrosa entre dbiles y fuertes, pero sf un reco-
noimiento: de que uno solo no se basta para sostenerse a s mismo.
Jacgues Savary, el autor del siglo XVII de Le parfoit ngotirmt, afirm
gue la Divina Providencia quiere que los hombres h;gan negocios
juntos y as la necesidad mutua que tienen de ayudarse establecer
147
g
f:'fil:
entre ellos lazos de amistad.
1
3
6
Y cuando los comercian res recor10-
cen la necesidad mutua, Montesquieu seal"tYff'i'sigl9 ms tarde, el
comercio ... pule y suaviza los modales brbaros.137
Naturalmente, la necesidad mutua tambin rige los modernos
negocios; 'si no hay necesidad de otro, no hay intercambio. Y para
la mayora esa necesidad es desigual, porque en el moderno mer-
cado de trabajo la gente necesita trabajar para otro. El nuevo or-
den no ha eliminado esa dura caracterstica de la dependencia; en
Estados Unidos, por ejemplo, la tasa de empleo por cuenta propia
a tiempo completo se ha mantenido constante en un 8,5% duran-
te los ltimos cuarenta aos.
Un fracaso repentirio es la experiencia que hace que las perso-
nas reconozcan: que a largo plazo no son autosuficientes. Lo ms
sorptendente de la experiencia de los programadores de IBM es que
llegaron a: hablar sencillamente del fracaso; sin culpa ni vergi.ienza.
Pero este resultado requiri la presencia de otros, y lo$ acerc ms a
los dems. Su logro ..:que no es una palabra demasiado fuerte- es
haber llegado a un estado en el cual no se avergonzaban de si.i nece-
sidad rnutua ni de su incapacidad. ; ' ' '- ' ; ' ,.
Una visin positiva de los lmites personales y de la
da propia podra parecer ms el dominio de la tica religiosa que
de la economa poltica. Sin embargo, la vergenza de ser depen-
diente tiene una consecuencia prctica, pues erosiona la confianza
y el compromiso mutuos, y la falta de estos vnculos sociales ame-
naza el funcionamiento de cualquier colectiva. .
: ' Las dificultades de confianza adquieren dos formas; en una, la
confiania est sendilamerite ausnte;! en Ja impera. una sosp.,.
cha rrS activa de los dems. Elfvnculo de; confianza, coiri he:..
mos visto, 'se desarrolla inforrrialmllt, en Jas- grietas de .. las buro-
cracias medida qu la gentdaprende de quin plede depender.
Los vnc:Ulos de confianza se ponen: a prueba cuando las cosas van
mal y la necesidad deaylida se vuelve agudUna de tas razones
por las que los panaderos de Boston tienen una solidaridad tan d.;
bil es que estn indefensos cuando se rompe una mquina. Los
panaderos no creen que puedan confiar entre s en casos de crisis,
y no se equivocan. Nadie comprende a las mquinas; la gente en-
r;a y sale segn horarios flexibles, tienen otros trabajos y otras res-
148
1
'
ponsabilidades. Ms que sospecha mutua, hay falta de confianza;
no hay base para tal confianza. La falta de confianza tambin pue-
de crearla el ejercicio flexible del poder. Como seal Anthony
Sampson, durante los aos. de reduccin de plantilla, IBM trans-
miti una gran falta.de confianza a los empleados que sobrevivie-
ron dicindoles que. aliara estaban solos, que ya no eran los hijos
de la empresa., Estamos ante un potente mensaje ciohle: todos es-
tamos remando juntos en la crisis; y, por el otro lado, si no te cui-
das t, prescindiremos de ti.
Cuando la' gente se siente avergonzada de estar necesitada,
puede ser ms decididamente desconfiada de los dems. Conside-
remos, por ejemplo, la profunda ambivalencia de Rose ante las
mujeres ms jvenes en su agencia de publicidad. Ir a trabajar a la
parte alta de la ciudad le provoc una crisis en lo tocante a su
edad expresada en los sentimientos que le produda la ropa que
llevaba; incluso la forma de sus gafas. Senta vergenza de su as-
pecto, pero tambin le daba vergenza sentir que necesitaba que la
tranquilizaran; para eso :dependa de las mujeres ms jvenes,
pero, cuando le. daban ese-consuelo, no crea. En los meses de
charla que tuve con ella, la actitud condescendiente>> de esas mu-
jeres jvenes era un punto que apareda una y otra vez; Rose ha-
blaba ms de si poda de verdad creer en lo que le decan y de
cmo se comportaban con ella que del ((coordinador del equipo.
Podra decirse que todo esto slo es cuestin de orgullo heri-
do, pero no creo que sea ast El tono cido de fas discusiones ac-
tuales sobre necesidades de bienestar- spcial, derechos sociales y re-
des de s'eguddad est impregnadC> dehisinuaciones de parasitismo,
por un Ia.dO:,:y se fopacon-fa'rabiadelos humillados, por el otro.
Cuanto ms vergonzosa sea la. sensacin de dependencia y
dn; rns se terided a sentir fa rabia del humillado. Restituir la fe
en los dems: es :un acto reflexivo; requiere menos miedo a la vul-
nerabilidad propia Sin embargo; este acto reflexivo tiene un con-
texto social. Las organizaciones que celebran la independencia y la
autonoma, lejos de inspirar a sus empleados, pueden suscitar esa
sensacin de vulnerabilidad. Y las estructuras sociales que no fo-
mentan de un modo positivo la confianza en los otros en momen-
tos de crisis infunden la ms neutra y vaca falta de confianza.
149
diferencias, ms que a provocar la cooperacip superficial del tra-
bajo en equipo. Incluso si los superiores intefmh eludir la con-
frontacin, los subordinados estudiados por Harley Shaiken y
Laurie Graham deberan buscarla.
Por supuesto, los que tienen el poder de evitar la responsabili-
dad tienen tambin los medios para reprimir las discrepancias. Lo
hacen reprimiendo el poder de la' VOZ, como lo llama Albert
Hirschmann, entre los trabajadores mayores, transmutando la voz
de la experiencia en un signo negativo de envejecimiento, de estar
demasiado contagiado por la manera en que las cosas se han hecho
siempre. Sin embargo, por qu hay gente que desea esa voz?, por
qu estn dispuestos a seguir discutiendo y deliberando, incluso
en detrimento propio? La decisin de'permanecer comprometido
no puede quedar confinada a una sensacin de injuria o de lealtad
institucionales. Son muchos ms los heridos que los que gritan.
Para imaginar que hay comunidades dispuestas a hater frente al
nuevo capitalismo, tambin tenemos que considerar la fuerza del
carcter; ' ,, ' \ :
stas son las por las que los programadores de IBM me
parecieron los caracteres ms fuertes que he encontrado. Asumie""
ron juntos la responsabilidad por sus fracasos y sus insuficiencias.
Esoles dio fuerzas; tambin fmentun
1
marc narrativo para su
experiencia. Qu clase decoherenda en el tierp.po consiguieron?
;,iAlgtinos filsofos france5es hariintentado definir la voluntad a
perrmlneter COtnprorhetidos 'establedendciH;diferencia ''entre el
maintien, de soi;; maritenimiento d: s: fn.ismo/:y. con$tani;e a fi;.,
delidad s niisIT1: la primera 'sostiene una ddentidad a -lo larg
del tiempo(la segunda' invoca .vinudes-tales'.: como! ser honesto :oi:t
uno mismo en cuanto a los propiosdefectos.-I4Q El mantenimiento
'de sfmisnio es una actividad cambiante1 pues lascircunsta.ncias
personales cambian y la experiencia se cumula; la fidelidad 's
mismo\ como el ser honesto cbn los propios defectos, tiene que
ser constante, no importa dnde se est ni qu edad se tenga.
No obstante, Emmanuel Levinas ha intentado dejar claro que
la constance a so tiene una dimensin social en lo que atafie a ser
152
responsable con otras personas: sta es; a la vez, una muy
sencilla y muy complicada. -Sencilla-porque afirma que rn1 sensa-
cin de valoracin depend deque los otros puedan confiar en m
0
no. Complicada 'porque nec::esito actuar de manera responsable,
aun cuando no meconozca;yal margen de lo confusa, o destroza-
da incluso, que est mi sensacin de identidad.
141
No era
Levinas una abstraccin;.:.:durante la Segunda Guerra Mundial v10
cmo miles de judos luchaban conjuntamente con responsabili-
dad para hacer,frente a:la'persecucin nazi.Y a la Vichr
cuando antes la mayora no 'haba compartido una fuerte 1dent1-
dad comn como judos; ' '
Las ideas de responsabilidad de Levinas, y de constancia del
carcter, han sido 'elaboradas a su vez por el filsofo Paul Ricoeur
en los siguientes trminos:. Porque alguien de. m, soy
responsable de mi accin ante el otro.
142
No importa lo irregular
que sea la vida de una persona, su palabra debe bue.na: Per?
Ricoeur argumerlta que slo puede mantener su ex1genc1a 1mag1-
nando constantemente que hay un testigo para todo lo que deci-
mos y hacemosi f que; adems, este testigo no es un observador
pasivo, sino alguien que confa en nosotros. Para ser fia?les, debe-
mos sentirnos necesitados; para que nos sin tamos necesitados, este
Otro debe estar en situacin de carencia.
<(Quin me es una cuestin de carcter que sufre
un cambio radical eh el capitalismo moderno. El sistema irradia
indiferencia. Y lo hace en trminos de resultados de esfuerzo
humano, toino en 'los mercados del iganador que se lo lleva todo,
donde es escasa l conexion entie riesgo y recompensa. Irradia in-
diferencia en fa,organiiaci6n ide fa' falta de confianza, donde no
hay razn para ser necesitado; Y lo hace a travs de la reestructura-
cin: deinstitu'ciones en las que la 'gente se trata como prescindi-
ble;: Estas prcticas disminuyen obvia y brutalmente la sensacin
de importar como persona, de ser necesario a los dems.
"Podra decirse que el capitalismo fue siempre as; s, pero no
de la misma manera. La indiferencia del viejo capitalismo de clase
era crudamente material; la indiferencia que irradia el capitalismo
flexible es ms personal porque el sistema mismo est menos mar-
cado, es menos !agible en su forma. Enrico saba dnde estaba; los
153
e
Confianza, responsabilidad mutua>, compromi.m son to-
das palabras de las qu se ha apropiado el movimiento llamado
comunirarlsmo. Quiere reforzar los criterios morale11, pedir a los
individuos que se sacrifiquen por otros, prometiendo que si obe-
decen criterios comunes encontrarn la fuerza mutua y la realiza-
cin emocional que no pueden experimentar como individuos ais-
lados. En mi opinin, el movimiento reivindica dudosamente la
propiedad de la confianza y el compromiso; hace falsamente hin-
capi en la unidad como la fuente de la fuerza de una comunidad
y errneamente teme que cuando
1
surgen conflictos en una comu-
nidad los vnculos sociales esc<fo amenazados.
Una opinin ms realista de cmo Ian:omunidades pueden
sostenerse aparece en el. clsico ensayo de LeWis Coser The Futic-
tions of Social Conjlict (Las funciones del conflicto Coser
sostena que la gente est unida ms pr' el conflicto verbal que
por el acuerdo verbal; '.al merlos el acuerdo inmediato. En im con.:
flicto hay que esforzarse 'ms pcwcomunicars; como a menudo
ocurre en las negociacion'es laborales o diplomticas, poco a poco
las reglas' bsicas del compromiso unen a las partes. Coser sealaba
que las diferencias de opinin suelen ms marcadas y ms
explcitas unque las partes puedan llegar finalmente a un acuer-
do: la escena del conflicto se convierte' en una comunidad en el
sentido de que la gente 'aprende a :kcucharya reaccionar entre s
incluso percibiendo sus difere(lcias ms 'p'rofuridmente ... : ''J ;. '.
' Esta: concepcin del nosotros; comunitario' es mucho' ms
l
. prof?da que esa frecuente' de compartir va.:,
c:om.u11es que se manifiesta:: en'. el: ciununitarsmo modernO" o
en' ls :declaraciones esttibk de 'Rc csobre. familiares.
Los vfncufos:creados por' el
1
conflicto, estn' muy lejos; de
las declaraciones defensivas de solidaridad: que marcan hoy la' res.-
puesta a las dislocaciones econmicas;r;en opinin de Coser no
gue no se reconozcan las
su trabajo en equipo, por ejemplo, no diferen-
cias de privilegio o poder, y, en consecuencia, es dbil como
ma de comunidad; todos los miembros del equipo de trabajo se
150
supone que comparten una motivacin comn, y precisamente
esa suposicin debilita la comunicacin real. Los vnculos fuertes
entre la gente implican un compromiso con sus diferencias por
encima del tiempo. Rico ha tenido literalmente poco tiempo en
todos los lugares donde ha' vivido para experimentar este tipo de
comunidad. ! , , :. :A ,, : '
Las concepciones posmodernas del _yo, como la de Salman .
en..ill.l!!12tura en la_ .... _,_., .- -"
comunicacin entre fragmentos del yo. La concepcin de comuni-
dad como proceso se refleja mSelOs actuales estudios polticos ,
de la democracia deliberativa especialmente en el trabajo de
Dennis Thompson; en cual la expresin del des:- l,

0.i..<....:;(
cuerdo, siempre en defarrollo, se considera que une a la gente mas
que la' mera declaracin de principios Correctos>), 13
9
En la psico-
loga social, el proceso de comunidad refleja conflicto, tanto de di-
sonancia cognitiva como de atencin focal; en una conmnidad, la
atencin focal es compartida. y en esta> concepcin de comunidad
hay una curiosa reflexin del ataque de Adam Smith a la rutina y
a la celebracin de la solidaridad. La rutina es una accin repetiti-
va, y por eso no tiene historia, no tiene la solidaridad es
un estallido repenrinode'comprensin de otra persona, que pare-
ce; dice Smith;:no sbttamentersino tras un largo periodo de re-
sistencia y fallo perceptivo;' i . -'; '.,: '
La comprensin de'1a comunidad como un proceso en desa-
rrollo en el tiempo .apareda en la Enciclopedia de Diderot, aunque
VAngle no 'fuera una.1 escen;<t de ci:lnflicto. Los ritmos del tiempo
que. Diderot:celebr 'allf.'ms:trde afirmados en los escritos de
Anthony Giddens sobre el hbito, hicieron hincapi en la evolu-
cin gradual como;un:dorma civilizada de cambio. Los socilogos
de, la disput'a'f' la, confrontacin: no creen que el conflicto verbal
sostenido sea inHvilizado; sino.: que 'forma una base ms realista
para lasconexiories entre: gente1de poder desigual o con intereses
diferentd.,.! - <; :' .n:.-!. ,;; '';"
Podra parecer que esta clase de comunidad, cargada de con-
flictos, es justamente lo que debera inspirar un rgimen flexible ..
Las rupturas del tiempo, la! desorganizacin social que conllevan
deberan forzar .a la gente a la articulacin y la negociacin de sus
151
viejos panaderos griegos tenan imgenes verdaderas o fal-
sas, de sus amigos y enemigos. El viejo hbit'CrdeL marxismo era
tratar la confusin como una especie de falsa conciencia; en nues-
tras circunstancias es una reflexin precisa sobre la realidad. De
ah la confusin persnal de hoy en da a la hora de responder la
pregunta: Quin, en la sociedad, me necesita?
La falta de respuest<l; es una reaccin lgica a la sensacin de
t no ser necesitado, y esto puede aplicarse tanto a las comunidades
de trabajo flexible como a los mercados de trabajo que eliminan i1
de sus plantillas a los trabajadores de mediana edad. Las redes y l
los equipos debilitan <:!1 carcter -el carcter como Horado lo i

cribi, el carcter como conexin con el mundo, como el ser nece- .r
sario para los dems-. Una vez ms, en los conflictos comunales es i
difcil comprometerse si nuestro antagonista declara, igual que el f
ff. gerente de ATT: Todos somos vctimas del tiempo y del lugar. J
V El Otro falta; y, en consecuencia; estamos desconectados. Las co- I
nexiones reales hechas con otros reconociendo la incomprensin l
mutua se ven disminuidas, adems,' por el comunitarismo' y la
1
mora!, por todas esas claras afirmaciones de: yalores comprtidos, . J.
por el equipo de trabajo nosotros y'su comunidad superficial. . : f
El filsofo Hans-Georg Gadamer afirma que el yo que somos 1
no se posee a s mismo; podra decirne que [el yoJ "ocurre" sujew i
a los accidentes del tiempo y a los fragmentos de la historia. As
1
la
autoconciencia del individuo; fJima Gadamer, es
un parpadeo en el circuito cerrado de la vida histrica.143 ste es 1
el; problema del cari:er en el 'capit!srno:rrioderna, Hay .. f
pero no una narrativa dificultad,; y, por lo tamo, ..:.f..
no hay destino compartido;: En' estas' condiciones, el carcter' se .
la- pregunta ( no tiene : respuest .. J
Incluso. el. grupo slo podfa: seguir '. f
respondiendo que necesitaban !\: los dems en la mesa del River f
Winds Caf. '' ' .:; ,: , !:
Sin embargo, tuve una especie de. epifana en Davos escuchan- . f
do a dirigentes del reind flexible. Nosotros es, tambin para J
ellos, un pronombre peligroso. Viven cmodamente en el desor-
den empresarial, pero temen la confrontacin organizada. Por su- l.
puesto, temen el resurgir de los sindicatos, pero se vuelven marca- 1
1
154
da y personalmente incmodos, se revuelven en sus asientos o in-
terrumpen el contacto visual, o se refugian tomando notas si se
ven forzados a discutir con los que, en su jerga, Se quedan atrs.
Saben que la gran mayora de aquellos que avanzan con dificulta-
des en el rgimen flexible se quedan atrs y, por supuesto, lo sien-
ten. Pero la flexibilidad que celebran no da, ni puede dar, gua al-
guna para el modo de llevar una vida corriente. I .os nuevos amos
han rechazado las carreras en el antiguo sentido de la p:1la-
bra, como caminos a lo largo de los cuales la gente puede viajar;
los caminos de accin duraderos y sostenidos son territorios tks-
conocidos.
Por lo tanto, mientras entraba y salla de las salas de conferen-
cias, entre la maraa de limusinas y de policas en las montaosas
calles del pueblo, me pareci que este rgimen podra al menos
perder su control actual sobre las imaginaciones y los sentimientos
de los que estn abajo. He aprendido del pasado duro y radical de
mi familia; si se produce el cambio, se da sobre el terreno, entre
personas que hablan por necesidad interior ms que a travs de le-
vantamientos de masas. No s cules son los programas polticos
que surgen de esas necesidades internas, pero s s que un rgimen
que no proporciona a los seres humanos ninguna razn profunda
para cuidarse entre s no puede preservar por mucho tiempo su le-
gitimidad.
155
Siempre estl'el peligro de que el anlisis cultural, en busca de las tortugas que
se encuentran ms profundamente situadas, pierda contacto con las duras superficies
de la vida, con las realidades y econmicas dentro de las cuales los hombres
estn contenidos siempre, y pierda contacto con las biolgicas .Y fsicas
en que se basan esas duras superficies. La nica defensa contra este peligro y coritra
el peligro de convertir as el/anlisis cultural) en una especie de esteticismo sociol gi-
co, es realiz.ar el anlisis de' esas realidadesy esas necesidades en primer trmino. Y
as llegu a escribir sobre el nacionalismo, sobre la violencia; sobre la identidad, so-
bre la naturaleza humana; sbre la legitmidad;sobrelarev.olCin; sobr.IC) i:nio,
sobre la urbanizacin, sobre el status social, sobre la muerte, Sbre el tiem"Po y ante
toOO sobre determinados de detenninadas personas para situar estas'cosas
dentro de un marco comprensible, significativo.
Considerar las dimensiones simblicas de la accin social-arte, religin, ide-
ologa;"cfoncia," ley, moral, sentido comn- no es apartarse de los problemas exis-
tenciales de la vida para ir a algn mbito emprico de formas desprovistas de
emocin; por el contrariofe,S'sumergirse en medio de tales problemas. La vocacin
esencial de la
1
ntropologtl'liei-pretatlva)no es dar respuestas a nuestras preguntas
"'"'" - -. ............ ,_., -, ....... \ ( "'';/"'-
ms profundas, smo darnos acceso a respuestas dadas por otros, que guardaban otras
ovejas en otros vaue5; y as permitirnos lricluirlas en el registro consultable de lo
que ha dicho el hombre.
40
PARTE II
- ..
2.
El impacto del concepto de cultura
en el concepto de hombre
I
Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos tribua-
les, La Pense Sauvage, el antroplogo francs Uvi-Strauss observa que la explica-
cin cientfica no consiste, como tendemos a imaginar, en la reduccin de lo comple-
jo a lo simpl. Antes bien consiste, dice el autor, en sustituir por una complejidad
ms inteligible una complejidad que lo es menos. En el caso del estudio del hombre
puede uno ir an ms lejos, segn creo, y aducir que la explicacin a menudo consis"
te en sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando conservar de algu-
na manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples.
Supongo que la elegancia contina siendo un ideal cientfico general; pero en
ciencias sociales muy a menudo se dan desarrollos verdaderamente creativos apartn-
dose de ese ideal. El avance cientfico comnmente consiste en una progresiva com-
plicacin de lo que antes pareca una serie hermosamente simple de ideas, pero que
ahora parece intolerablemente simplista. Una vez producida esta especie de desencan-
to, la inteligibilidad y, por lo tanto, la fuerza explicativa reposan en la posibilidad
de sustituir por lo abarcado pero comprensible lo abarcado pero incomprensible a
que se refiere Uvi-Strauss. Whitehead ofreci una vez la siguiente mxima a las
ciencias naturales: "Busca la simplicidad y desconfa de ella"; a las ciencias sociales
podra haberles dicho: "Busca la complejidad y ordnala". :
Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado COfllQ, si se hubiera se-
guido esta mxima. El nacimiento de un concepto cientfico ~ r equivala a la
demolicin (o, por lo menos, estaba relacionado con sta) de la concepcin de la na-
turaleza humana que dominaba durante la Ilustracin -una concepcin que, dgase
lo que se dijere en favor o en contra de ella, era clara y simple-- y a su reemplazo
por una visin no slo ms complicada sino enormemente menos clara. El intento
de clarificarla, de reconstruir una explicacin inteligible de lo que el hombre es,
acompa desde entonces todo el pensamiento cientfico sobre la cultura. Habiendo
buscado la complejidad y habindola encontrado en una escala mayor de lo que jams
se haban imaginado, los antroplogos se vieron ernpeftados en un tortuoso esfuerzo
para ordenarla. Y el fin de este proceso no est todava a la vista.
La Ilustracin conceba desde luego al hombre en su unidad con la naturaleza
con la cual comparta la general uniformidad de composicin que haban descubierto
las ciencias naturales bajo la presin de Bacon y la gua de Newton. Segn esto, la
naturaleza humana est tan regularmente organizada, es tan invariable y tan maravi-
llosamente simple como el universo de Newton. Quizs algunas de sus leyes sean di-
ferentes, pero hay leyes; quizs algo de su carcter inmutable quede oscurecido por
los aderezos de modas locales, pero la naturaleza humana es inmutable.
43
Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral estoy siguiendo de
un historiador de la ilustracin, Mascou, expone la pos1c10n general con esa util lla-
neza que a menudo encontramos en un escritor menor: . .
"El marco escnico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia Y los
actores cambian sus vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos internos sur-
gen de los mismos deseos y pasiones de los hombres y producen sus efectos en las
vicisitudes de los reinos y los pueblos' .1 .
Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepcin, ni tampoco decrrse,
del concepto a pesar de mi referencia a su "demolicin", que desaparecido com-
pletamente del pensamiento antropolgico La idea de que hom-
bres son hombres en cualquier guisa y contra cualqmer telon de fondo no ha sido re-
emplazada por la de "otras costumbres, otras bes . . .
Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto 1lumm1sta l.a
naturaleza humana, tena algunas implicaciones mucho menos aceptables, la pnnc1-
pal de las para citar esta vez al propio Lovejoy, que "todo aquello cu-
ya inteligibilidad, o afirmacin .real est hm1tada a de una
edad especial, de una raza especial, de un determmado o con-
dicin carece de verdad O de valor O, en todo caso, no tiene importancia para un hom-
bre razonable".2 La enorme variedad de diferencias que presentan l?s hombres en
cuanto a creencias y valores, costumbtes e instituciones, segn los tiempos Y lu.ga-
res, no tiene significacin alguna para definir su naturaleza. Se trata de meros adita-
mentos y hasta de deformaciones que recubren y oscurecen lo que es realmente huma-
no -lo constante, lo general, lo universal- en el hombre. .
y as, en un pasaje hoy muy conocido, el el
genio de Shakespeare consista en el hecho de que sus pe:sona3es no estan modifica-
dos por las costumbres de determinados lugares Y.no pracucadas el del mun-
do, o por las peculiaridades de estudios o que slo en .un
pequeo nmero, o por los accidentes de modas u opiruones ,;
3
Y Racme
consideraba el xito de sus opras de temas clsicos como prueba de que gusto de
Pars ... coincide con el de los atenienses; mis espectadores se conmov1an por las
mismas cosas que en otros tiempos arrancaban lgrimas a los ,de las clases ms
cultivadas de Grecia".4
Lo malo de este gnero de opinin, independientemente he:::ho de que suena
algn tanto cmica procediendo de alguien tan profundamente mgles como Johnson
o tan profundamente francs como Racine, est en que la imagen una
humana constante e independiente del tiempo, del y de las de
los estudios y de las profesiones, de las modas pasajeras y de las opiniones translto-
f rias, puede ser una ilusin, en el hecho de que lo que el hombre es puede. estar entre-
1 tejido con el lugar de donde es y con lo que l cree que es de una
1
Precisamente considerar semejante posibilidad fue lo que condujo al na.cumento del
concepto de cultura y al ocaso de la concepcin del hombre como ser umforme. Cua-
lesquiera que sean las cosas que afirme la moderna antropologa -y parece que
un momento u otro afirm casi todas las cosas posibles-, hoy es firme la convic-
cin de que hombres no modificados por las costumbres de determinados lugares en
44
1 A. O. Lovejoy, Essays in the History of Ideas (Nueva York, 1960), pg. 173.
2 Jbl, pg. 80.
"Preface to Shakespeare", Johnson on Shakerpeare (Londres, 1931), pgs. 11-12.
4 Del Prefacio de Jphignie.
existen, que nunca. exlstieron y, lo que es ms importante, que no 'podr-
an ex1Strr por la naturaleza misma del caso. No hay, no puede haber un escenario
donde podamos vislumbrar a los actores de Mascou como "personas reales" que se
pase.an por las calles haraganeando, desentendidas de sus profesiones y exhibiendo
con mgenuo sus espontneos deseos y pasiones. Esos .actores podrn cambiar
sus sus estilos de representacin y los dramas en quetroajiin; pero -como
el propio Shakespeare desde luego lo observ- estn siempre actuando.
Esta hace extraordinariamente difcil trazar una linea entre lo que
natural, y constante en el hombre y lo que es convencional, local y va-
nable. En realidad, sugiere que trazar semejante lnea es falsear la situacin humana
o por lo menos representarla seriamente mal.
Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en estados
extremadamente en los que cumplen.toda clase de actividades espectacula-
res -clavan los dientes en las cabezas de pollos vivos para arrancarlas, se hieren
con dagas, se lanzan a violentos movimientos, profieren extraftos gritos, realizan mi-
lagrosas hazaftas de equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces- y lo hacen con
tanta facilidad y de manera tan repentina como nosotros caemos n el sueo. Esos es-
tados de rapto son una parte central de toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta
o sesenta personas.caen una tras otra ("cual una hilera de petardos que va estallando",
como hubo de decirlo un observador), y salen del trance a los cinco minutos o varias
horas despus sin la menor idea de lo que han estado haciendo y convencidas, a
pesar de la amnesia, de que han tenido la experiencia ms extraordinaria y ms pro-
fundamente satisfactoria. Qu conclusin puede uno sacar sobre la naturaleza huma-
na a partir de esta clase de cosas y de los millares de cosas igualmente peculiares que
los antroplogos descubren, investigan y describen? Que los naturales de Bali son
seres peculiares, marcianos de los Mares del Sur? Que son lo mismo que nosotros
en el fondo pero con ciertas costumbres peculiares, aunque realmente incidentales,
que nosotros no tenemos? Que tienen dotes innatas o que instintivamente se ven
impulsados en ciertas direcciones antes que en otras? O que la naturaleza humana
no existe y que los hombres son pura y simplemente lo que su cultura los hace?
, . C.-m interpretaciones como stas, todas insatisfactorias, la antropologa inten-
to hacia un concepto ms del hombre, un concepto en e.l que la cul-
tura y la variedad de la cultura se tuvieran en cuenta en lugar de ser consideradas co-
mo caprichos y y al mismo tiempo un concepto en el que sin embargo
n? quedara converllda en una frase vaca "la unidad bsica de la humanidad'', el princi-
pio rector de todo el
. J-.1@.uraleza l,lfl!Lana si,gmfica, en lo que se refiere al estli!Jo del nombre
Sostenerlacfoidequ'la-dTvcrSdaa Oelas cos'i'umbresa-trYs
y en diferentes lugares no es una mera cuestin de aspecto y apariencia,
de escenar'.o y de mscaras.de comedia, es sostener tambin la idea de que la hurnani-
dad es variada en su esencia como lo es en sus expresiones. Y con semejante refle-
xin se aflojan algunas amarras filosficas bien apretadas y comienza una desasose-
gada deriva en aguas peligrosas.
Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con "H" mayscula
?de buscarse detrs o ms all o debajo de sus costumbres y se Ja reemplaza por la
idea de que el hombre, con minscula, ha de buscarse "en" ellas, corre uno el peligro
de al hombre enteramente de vista. O bien se disuelve sin dejar residuo alguno
en su llempo y lugar, criatura cautiva de su poca, o bien se convierte en un soldado
alistado en un vasto ejrcilo tolstoiano inmerso en uno u otro de los terribles deter-
minismos histricos que nos han acosado desde Hege,l en adelante. En las ciencias
sqciales estuvieron presentes y hasta cierto punto an lo estn estas dos aberracio-
nes: una marchando bajo la bandera del relavismo cultural, la otra bajo la bandera
de Ja evolucin cultural. Pero tambin hubo, y ms comnmente, intentos para evi-
tar aquellas dos posiciones buscando en las estructuras mismas de la cultura los ele-
mentos que definen una existencia humana que, si bien no son constantes en su ex-
presin, son sin embargo distintivos por su carcter.
II
Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron va-
rias direcciones y adoptaron diversas tcticas; pero todos ellos, o virtualmente todos,
se ajustaron a una sola estrategia intelectual general, lo que llamar la concepcin
"estratigrfica" de las relaciones entre los factores biolgicos, psicolgicos, sociales
y culturales de la vida humana. Segn esta concepcin, el hombre es un
en varios "niveles", cada uno de los cuales se superpone a los que estn debajo y sus
tenta a los que estn arriba. Cuando analiza uno al hombre quita capa tras capa y ca-
da capa como tal es completa e irreductible en s misma; al quitarla revela otra capa
de diferente clase que est por debajo. Si se quitan las abigarradas fom1as de la
ra encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la organizacin so-
cial. Si se quitan stas, halla uno los factores psicolgicos subyacentes -"las nece-
sidades bsicas" o lo que fuere- que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si
se quitan los factores psicolgicos encuentra uno los fundamentos biolgicos -ana-
tmicos, fisiolgicos, neurolgicos- de todo el edificio de la vida humana.
El atractivo de este tipo de conceptualizacin, independientemente del hecho de
que garantizaba la independencia y soberana de las disciplinas acadmicas estableci-
das, estribaba en que pareca hacer posible resolverlo todo. No haba que afirmar que
la cultura del hombre lo era todo para l a fin de pretender que constitua, ello no
obstante, un componente esencial e irreductible y hasta supremo de la naturaleza hu-
f''' mana. Los hechos culturales podap _iflJerpretarse a laluz de un fondo de hechos no
{ culturales sin aisolveilos en ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos.
. . El hombre era n animal jerrquicamente est.iatificado. Una especie de depqsito evo-
1 utivo en cuya definicin cada nivel --orgnico, psicolgico, social y cultural- te-
na asignado un lugar indiscutible. Para vr lo que realmente el hombre era, deba-
mos superponer c;onclusiones ele las diversas ciencias pertinentes-antropologa, so-
ciologa, psicologa, biologa- unas sobre otras como los varios dibujos de un pa-
o moir; y una vez hecho esto, la importancia capital del nivel cultural (el nico
distintivo del hombre) se pondra naturalmente de manifiesto y nos dira con su pro-
pio derecho lo que realmente era el hombre. La imagen del hombre propia del siglo
XVIII que lo vea como un pro razonador cuando se lo despojaba de sus costumbres
culturales, fue sustituiqa a fines del siglo XIX y principios del siglo XX por la ima-
gen del hombre visto el animal transfigurado que se manifestaba en sus
tumbres.
En el plano ele la investigacin concreta y del anlisis especfico, esta gran es-
trategia se dedic primero a buscar en la cultura principios universales y unifonnida-
des empricas que, frente a la diversidad de las costumbres en todo el mundo y en dis-
tintas pocas, pudieran encontrarse en todas partes y aproximadamente en la misma
forma, y, segundo, hizo el esfuerzo de relacionar tales principios universales, una
..
46
vez encontrados, con las constantes establecidas de la biologa humana, de la psicolo-
ga y de la organizacin social. Si podan aislarse algunas costumbres del cat.ilogo
de la cultura mundial y considerarse comunes a todas las variantes locales de la cultu-
ra y si stas podan conectarse de una manera determinada con ciertos puntos de refe-
rencia invariables en los niveles subculturales, entonces podra hacerse algn progre-
so en el sentido de especificar qu rasgos culturales son esenciales a la existencia nu-
mana y cules son meramente adventicios, perifricos u ornamentales. De esta mane-
ra, la antropologa podra determinar las dimensiones culturales en un concepto del
hombre en conformidad con las dimensiones suministradas de anloga manera por la
biologa, la psicologa o la sociologa.
En esencia, sta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un con-
sensus gentium (consenso de toda la humanidad) de que hay cosas sobre
las cuales todos los hombres convendrn en que son correctas, reales, justas o atracti-
vas y que esas cosas son por lo tanto, en efecto, correctas, reales justas o atracti-
vas- estaba ya en la Ilustracin y probablemente estuviera presefe en una forma u
otra en todas las edades y en todos los climas. Trtase una de esas ideas que se le
ocurren a casi todo el mundo tarde o tempmno. Pero enlantropologa moderna su de-
sarrollo -que comenz con la elaboracin en la dcada de 1920 de lo que Clark
Wissler llam "esquema cultural universal", que pas por la presentacin que hizo
Bronislaw Malinowski de una lista de "tipos institucionales universales" a princi-
pios de la dcada de 1940 y que lleg a la elaboracin que hizo G.P. Murdock de una
serie de "comunes denominadores de la cultura" durante la segunda guerra mundial y
despus de ella- agreg algo nuevo. Agreg la nocin de que (para citar a
Kluckhohn, quizs el ms convincente de los tericos del consensus gentium) "algu-
nos aspectos de la cultura aswnen sus formas especficas slo como resultado de ac-
cidentes histricos; otros son modelados por fuerzas que propiamente pueden llamar-
se universales'',s De esta manera, la vida cultural del hombre est dividida en dos:--
una parte es, como las vestiduras de los actores de Mascou, independiente de los
"movimientos internos" newtonianos de los hombres; la otra parte es una emana-
cin de esos movimientos mismos. La cuestin que aqu se plantea es: puede real-
mente sostenerse este edificio situado a mitad de camino t;ntre el siglo XVIII y el si
glo XX?
Que se sostenga o no depende de que pueda establecerse y afirmarse el dualis-
mo entre aspectos empricamente universales de cultura, que tienen sus races en rea-
lidades subculturales, y aspectos empricamente variables que no presentan tales ra-
ces. Y esto a su vez exige: 1) que los principios universales propuestos sean sustan-
1
ciales y no categoras vacas; 2) que estn especficamente fundados en procesos bio-
lgicos, psicolgicos o sociolgicos y no vagamente asociados con "realidades sub-
yacentes", y 3) que puedan ser defendidos convincentemente como elementos centra- _,
les en una definicin de humanidad en comparacin con la cual las mucho ms nu-
merosas particularidades culturales sean claramente de importan ca secundaria. En es-
tos tres puntos me parece que el enfoque del consensus gentilm-z fracasa; en lugar de
dirigirse a los elementos esenciales de la situacin humana se aparta de ellos.
La razn por la cual no satisface la primera de estas exigencias -la de que los
principios universales propuestos sean sustanciales y no categoras vacas o casi va-
cas- es la de que no puede hacerlo. Hay un conflicto lgico entre afirmar, por
ejemplo, que "religin", "matrimonio", o "propiedad" son principios uni versaJF;s em-
S A. L KroeHef. ed., Anlhropo/ogy Today (Chicago 1953), pg. 516 .
t\7
!
pricos y darles un contenido decir .que so.n !l.
equivale a decir que tienen el mismo contenido y decrr que el mismo
do implica ir contra el hecho inneg.able de que n? 1o tienen. Si uno .la rel1g10n
1
de una manera general e indeterminada -por ejemplo, como
mental del hombre frente a la realidad- entonces no puede al mismo tiempo asignar
a esa orientacin un contenido en alto grado circunstanciado, pues evidentemente lo
que compone la orientacin fundamental fren.te a la realidad en l?s arrebatados azte-
cas, que en sacrificios humanos elevaban al cielo corazones arrancados a
pechos vivos, no es la orientacin fundamental de los. mansos zul en
des masas para dirigir sus splicas a los benvolos dioses de la lluvia. E.l ntua!Ism.o
obsesivo y el poltesmo insondable de los hindes expresa una concepcin muy di-
ferente de lo "realmente real" de la concepcin categricamente monotesta Y del aus-
tero legalismo del islamismo sun. Aun cuando uno procure en planos
menos como lo hizo :iue es _umversal el
de una vida des}s de la muerte, o como lo hizo MalmowskI, que el sentido de la
providencia es universal, nos encontramos frente a la misma contr.adiccin. Para ha-
cer que la generalizacin de una vida despus de la muerte result.e para los con-
fucianos y los calvinistas, para los buddhistas zen y los buddhistas ubetanos'. debe
uno definirla en trminos muy generales, en verdad tan generales que q.ueda
mente evaporada toda la fuerza que tener. Y lo mism? cabe decrr del
de la providencia, la cual puede cubru bajo sus alas las ideas de los navaJOS so-
bre las relaciones de Jos dioses y los como las ideas .. de las
islas Trobriand. y lo mismo que con la religin ocurre con el matnmomo , el co-
mercio'' y todo lo dems que A.L. Kroeber llama acertadarnent.e "falsos universales",
incluso en lo que respecta a algunos aparentemente ms tangibles. El de
en todas partes la gente se acople y genere hijos, el hecho de que cierto senudo
de lo mo y de lo tuyo y se proteja de una u otra manera de. la lluvia y del sol .n?
son hechos falsos ni, desde ciertos puntos de vista, carentes de importancia; pero difi-
cilmente puedan ayudarnos mucho a un del h?,mbre que sea. ste
por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo J?hn 9 Pubhc .
' Lo que afirmo (que debera ser claro y espero que sea aun mas claro dentro de
un instante) es, no que no se puedan hacer sobre el como
hombre, salvo que ste es un animal sumamente vanado, o que el es.tudio de. la cultu-
ra en nada contribuye a revelar tales generalizaciones. Lo que quiero decrr es que
ellas no habrn de descubrirse mediante la busca baconiana de universales culturales,
una especie de escrutinio de la opinin pblica. de los mundo en bus.ca
de un consensus gentium, que en realidad no existe; y decrr adems que el
tento de hacerlo conduce precisamente al gnero de relatlVlsmo que toda esta pas1-
cin se haba propuesto expresamente evitar. "La cultura zu valora la contencin",
dice Kluckhohn, "la cultura kwakiutl alienta el exhibicionismo del Estos
son valores contrastantes, pero al adherirse a ellos los zu y los kwakmtl muestran
su adhesin a un valor universal, la valorizacin de las normas distintivas de su pro-
pia cultura".6 Esto es claramente una evasin, pero slo es ms aparente Y no ms
evasiva que las discusiones de los universales de la cultura en general. d.e to-
do qu nos autoriza a decir, con Herskovits: que. moral es pr:nc1pio umver-
sal, lo mismo que el goce de la belleza y algun cnteno '.s1 poco despus
nos vemos obligados, como hace este autor, a agregar que las multiples fonnas que
6 C. Kluckhohn, Cultu/:e and Behavior (Nueva Y orle, 1962), pg. 280.
48
toman estos conceptos no son sino productos de la particular experiencia histrica
de las sociedades que las manifiestan''?7 Una vez que abandona uno la concepcin de
la unifonnidad, aun cuando lo haga (como los tericos del consensus gentium) slo
parcial y vacilantemente, el relativismo contina siendo un peligro real que puede
empero evitarse slo encarando directa y plenamente las diversidades de la cultura hu-
mana (la reserva de los zu y el exhibicionismo de los kwakiutl), abarcndolas den-
tro del concepto de hombre, y no eludindolas con vagas tautologas y trivialidades
sin fuerza.
Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al propio
tiempo sustanciales impide tambin que se satisfaga la segunda exigencia que tiene
que afrontar el enfoque del consen.<;us gentiwn, el requisito de fundar esos universa-
les en particulares procesos biolgicos, psicolgicos o sociolgicos. Pero todava
hay algo ms: la concepcin "estratigrfica" de las relaciones entre factores cultura-
les y factores no culturales impide esa fundamentacin del modo ms efectivo. Una
vez que se ha llevado la cultura, la psique y el organismo a "planos cientficos sepa-
rados", completos y autnomos en s mismos, es muy difcil volver a unirlos.
El intento ms comn de hacerlo es utilizar lo que se llaman "puntos de refe-
rencia invariantes". Estos puntos habrn de encontrarse, para citar una de las ms fa-
mosas enunciaciones de esta estrategia ("Hacia un lenguaje comn para el mbito de
las ciencias sociales", memorndum elaborado por Talcott Parsons, Kluckhohn, O.
H. Taylor y otros a principios de la dcada de 1940).
En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza biolgica y psicol-
gica de los individuos que los componen, en las situaciones externas en las
que stos viven y obran, en la necesidad de coordinacin de los sistemas socia-
les. En [la cultura] ... estos focos de la estructura nunca se ignoran. De alguna
manera deben "adaptarse" o "tenerse en cuenta".
Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas rea-
lidades ineludibles, como maneras institucionalizadas de llegar a un arreglo con
ellas.
El anlisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas
necesidades subyacentes y en intentar mostrar que hay cierta buena correspondencia
entre ambas cosas. En el nivel social, se hace :referencia a hechos tan indiscutibles
como el de que todas las sociedades para persistir necesitan que sus miembros se re-
produzcan, o que deben producir bienes y servicios, de ah la universalidad de cierta
. forma de familia o cierta forma de comercio. En el plano psicolgico, se recurre a ne-
cesidades bsicas como el crecimiento personal -<le ah la ubicuidad de las institu-
ciones educativas- o a problemas panhumanos, como la situacin edpica; de ah la
ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que prodigan cuidados. En el plano
biolgico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de hbilos alimenta-
rios y proced.imientos de cura, etc. El plan de accin consiste en considerar subyacen-
tes exigencias humanas de una u otra clase y luego tratar de mostrar que esos aspec-
tos culturales que son universales estn, para empicar de nuevo la imagen de Kluck-
hohn, "cortados" por esas exigencias.
Otra vez aqu el problema no es tanto saber si existe de una manera general es-
ta especie de congruencia, como saber si se trata de una congruenci;i laxa e indctermi-
7 M. J. Hcrskovits, Cultural Allhropo/ogy (Nueva York, 1955), pg. 364.
49
nada. No es dificil referir ciertas instituciones humanas a lo que la ciencia (o el sent-
. do comn) nos dice que son exigencias de la existencia humana, pero es mucho ms
.. difcil establecer esta relacin en una forma inequvoca. No slo casi toda institu-
cin sirve a una multiplicidad de necesidades sociales, psicolgicas y orgnicas (de
manera que decir que el matrimonio es un mero reflejo de la necesidad social de repro-
duccin o que los hbitos alimentarios son un reflejo de necesidades metablicas es
incurrir en la parodia) sino que no hay manera de establecer de un modo preciso y ve-
rificable las relaciones entre los distintos niveles. A pesar de las primeras aparien-
cias, aqu no hay ningn serio intento de aplicar los conceptos y teoras de la biolo-
ga, de la psicologa o de la sociologa al anlisis de la cultura (y, desde luego, ni si-
quiera la menor sugestin del intercambio inverso) sino que se trata meramente de
colocar supuestos hechos procedentes de niveles culturales y subculturales unos jun-
to a los otros para suscitar la oscura sensacin de que existe entre ellos alguna clase
de relacin, una oscura especie de "corte". Aqu no hay en modo alguno integracin
terica, slo hay una mera correlacin (y sta intuitiva) de hallazgos separados. Con
el enfoque de los niveles nunca podemos, ni siquiera invocando "puntos de referencia
invariantes"; establecer genuinas interconexiones funcionales entre factores cultura-
les y factores no culturales; slo podemos establecer analogas, paralelismos, suges-
tiones y afinidades ms o menos convincentes.
Con todo, aun cuando yo est equivocado (corno muchos antroplogos lo sos ..
tendrn, segn admito) al pretender que el enfoque del consensus gentium no puede
presentar ni universales sustanciales ni conexiones especficas entre fenmenos cuJ ..
turales y fenmenos no culturales que los expliquen, todava queda pendiente la cues-
tin de si tales universales deberan tomarse como los elementos centrales en la defi-
nicin del hombre, o si lo que necesitamos es una concepcin de la humanidad funda-
da en un comn denominador de un orden ms bajo. Esta, desde luego, es una cues-
tin filosfica, no cientfica; pero la idea de que la esencia de lo que significa ser hu-
mano se revela ms claramente en aquellos rasgos de la cultura humana que son uni-
versales, y no en aquellos que son distintivos de este o aquel pueblo, es un prejuicio
que no estamos necesariamente obligados a compartir. Es aprehendiendo semejantes
hechos generales -por ejemplo el deque el h . n breen todas partes tiene alguna cla-
se de "religin"- o aprehendiendo la riqueza de este o aquel fenmeno religioso
-el rapto de los naturales de Bali o el ritualismo indio, los sacrificios humanos de
los aztecas o la danza para obtener lluvia de los zu- como captamos al hombre?
Es el hecho de\ que el "matrimonio" es universal (si lo es) un indicio tan penetrante
de lo que somos como los hechos relativos a la poliandria del Himalaya o esas fan-
tsticas reglas de rnatrimonio australianas o los elaborados sistemas de precio de la
novia de los bantes de Africa? El comentario de que Cromwell era el ingls ms t-
pico de su tiempo precisamente porque era e\ ms estrambtico, puede resultar perti-
nente tambin aqu; bien pudiera ser que en las particularidades culturales de un pue-
blo -en sus rarezas- puedan encontrarse algunas de las ms instructivas revelacio:
nes sobre lo que sea genricamente humano; bien pudiera ser que la principal contri-
bucin de la ciencia de la antropologa a la construccin --0 reconstruccin- de un
concepto del hombre pueda consistir pues en mostrarnos cmo hallarlas.
50
IIl
La principal razn de que los antroplogos se hayan apartado de las particulari-
dades culturales cuando se trataba de definir al hombre y se hayan refugiado en cam-
bio en exanges principios universales es el hecho de que, encontrndose frente a las
enormes variaciones de la conducta humana, se dejaban ganar por el temor de caer en
el historicismo, de perderse en un torbellino de relativismo cultural tan convulsivo
que pudiera privarlos de todo asidero fijo. Y no han faltado ocasiones de que se mani-
festara ese temor: Patterns of Culture de Ruth Benedict, probablemente el libro de
antropologa ms popular que se haya publicado en los Estados Unidos, con su extra-
a conclusin de que cualquier cosa que un grupo de personas est inclinado a hacer
es digno del respeto de otro, es qujz slo el ejempto ms sobresaliente de las desaso-
segadas posiciones en que uno puede caer al entregarse excesivamente a lo que Marc
Bloch llam "la emocin de aprender cosas singulares". Sin embargo tal temor es
un espantajo. La idea de que a menos que un fenmeno culttlal sea empricamente
urversal no puede reflejar nada de la naturaleza del hombre es aproximadamente tan
lgica como la idea de que porque la anemia afortuhadamente no es universal nada
puede decirnos sobre procesos genticos humanos. Lo importante en la ciencia no es
que los fenmenos sean empricamente comunes -de otra manera por qu Bec-
querel estara tan interesado en el peculiar comportamiento del uranio?-, sino que
puedan revelar los permanentes procesos naturales que estn en la base de dichos fe-
nmenos. Ver el cielo en un grano de rena es una triquiuela que no slo los poe-
tas pueden realizar.
En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sistemticas entre diversos
fenmenos, no identidades sustantivas entre fenmenos similares. Y para hacerlo
con alguna efectividad, debemos reemplazar la concepcin "estratigrfica" de las rela-
ciones que guardan entre s los varios aspectos de la existencia humana por una con-
cepcin sinttica, es decir, una concepcin en la cual factores biolgicos, psicolgi-
cos, sociolgicos y culturales puedan tratarse como variables dentro de sistemas uni-
tarios de anlisis. Establecer un lenguaje comn en las ciencias sociales no es una
cuestin de coordinar meramente terminologas o, lo que es an peor, de acuar nue-
vas terminologas artificiales; tampoco es una cuestin de imponer una sola serie de
categoras a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de teoras y concep-
tos de manera tal que uno pueda formular proposiciones significativas que abarquen
conclusiones ahora confinadas en campos de estudio separados.
En el intento de lanzarme a esa integracin desde el terreno antmpolgico para
llegar as a una imagen ms exacta del hombre, deseo proponer dos ideas: la primera /l.
es la de qut{a c!!ltuiiLse comprende mejor no de fQ!!C.:I:e-. ,
_lpS..Jj_t? ".Onducta conjuntos-oe habrtos-, como
. ...b_a ocumdo""-'geel hasfafillora, sino como uria serie 'de'mecan!Srnos de fotrol
(fo ... '
c1n programas F que gobiernan la La seguna Iiea es la de que
eI ms-depende de mecanismos
estnfoera desupier,desos-programas culturaTes.pfa orde-
nar su conducta. ..-- ------- --- - ---- ---- -- --- --- -
- Niilguna.de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes pun-
tos de vista registrados tanto en la antropologa como en otras ciencias (ciberntica, . ',
teora de la informacin, neurologa, gentica molecular) las ha hecho susceptibles '
de una enunciacin ms precisa y les ha prestado un grado de apoyo emprico que an-
51
tes no tenan. Y de estas refonnulaciones del concepto de cultura y del papel de la
cultura en la vida humana deriva a su vez una definicin del hombre que pone el
acento no tanto en los caracteres empricamente comunes de su conducta a travs del
tiempo y de un lugar a otro, como sobre los mecanismos por cuya accin ampli-
- tud y la indeterminacin de las facultades inherentes al homb.re quedan reducidas a la
estrechez y al carcter especfico de sus realizaciones efectivas. Uno de los hechos
ms significativos que nos caracterizan podra ser en definitiva el de que t?dos co-
menzamos con un equipamiento natural para vivir un millar de clases de vida, pero
en ltima instancia slo acabamos viviendo una.
'.<
1
La concepcin de la cultura desde el punto de vista de los "mecanismos de con-
\l ''trol" comienza con el supuesto de que el pensamiento humano es fundamentalmente
. f'' ,. social y pblico, de que su lugar natural es el,patio de la casa, la plaza del mercado y
}.Ja plaza de la ciudad. El pensar no consiste en "sucesos ocurren en la cabe.za"
(aunque sucesos en la cabeza y en otras partes son necesarios que
u: pensar) sino en un trfico de lo que G. H. Mead.Y otros llamar9n s1mbol?s
tivos -en su mayor parie palabras, pero tarnb1n gestos, ademanes, d1buJOS, som-
dos musicales, artificios mecnicos, como relojes u objetos naturales como joyas-
cualquier cosa, en verdad, que est desembarazada de su mera y sea
.. En caso de cualqmer particu-
lar esos smbolos ya le estn dados en gran medida. Ya los encuentran comentemen-
te en la comunidad en que naci y esos smbolos continan existiendo, con
agregados, sustracciones y alteraciones parciales a las que l puede haber contnbrndo
o no, despus de su muerte. Mientras vive los utiliza, o utiliza algunos de ellos, a
veces deliberadamente o con cuidado, lo ms frecuentemente de manera espontnea Y
con facilidad, pero siempre lo hace con las mismas miras: colocar una construccin
sobre los sucesos entre los que vive para orientarse dentro del "curso en marcha de
las cosas experimentadas", para decirlo con una vvida frase de John Dewey.
El hombre necesita tanto de esas fuentes simblicas de iluminacin para orien-
tarse en el mundo, porque la clase de fuentes no simblicas que estn constitucional-
mente insertas en su cuerpo, proyectan una luz muy difusa. Los esguemas de conduc-
ta de los animales inferiores, por lo menos en mucha mayor medida que en el hom-
bre, les son dado:6'-on su estructura fsica; las fuentes genticas de informacin orde-
nan sus acciones dentro de mrgenes de variacin mucho ms estrechos y que son
ms estrechos cuanto ms inferior es el animal. En el caso del hombre, lo que le es-
t dado innatamente son facult1actes de respuesta en extremo generales que, si bien ha-
, cen posible mayor plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas ocasiones en
[:: ' : :, que todo funciona como debera, mayor efectividad de conducta, estn n:ucho.menos
precisamente reguladas. Y sta es la segunda fase nuestra argu1:1entac1n: no es-
tuviera dirigida por estr11.8uras. -por sistemas organizados de s1mbolos
significativos-, la conduela del hombre sera virtualmente ingobernable, sera un
puro caos de actos sin finalidad y de estallidos de em?ciones, de suerte que su expe-
riencia sera virtualmente amorfa. La cultura, la totalidad acumulada de esos esque-
mas o estructuras, no es slo un ornamento de la existencia humana, sino que es
una condicin esencial de ella.
En antropologa algunos de los testimonios ms convincentes en apoyo de es-
ta posicin se deben a los recientes progresos de nuestra comprensin de lo que sola
llamarse la ascendencia del hombre: el surgimiento del lwmo sapiens al destacarse de
su fondo general de primate. De estos progresos tres tienen importancia capital: 1)
se descart la perspectiva secuencial de las relaciones entre la evolucin fsica y el de-
52
.,
sarrollo cultural del hombre en beneficio de la idea de una superposicin intem.ctiva;
2) se descubri que el grueso de los cambios biolgicos que engendraron al hombre
moderno a partir de sus progenitores ms inmediatos se produjeron en el sistema ner-
vioso central y muy especialmente en el cerebro; 3) se advirti que el hombre es,
desde el punto de vista fsico, un animal incompleto, un animal inconcluso, que lo
que lo distingue ms grficamente de los no hombres es menos su pura capacidad de
aprender (por grande que sta sea) que las particulares clases de cosas (y cuntas co-
sas) que debe aprender antes de ser capaz de funcionar como hombre. Consideremos
cada uno de estos tres
La tradicional visin de las relaciones entre el progreso biolgico y el progre-
so cultural del hombre sostena que el primero, el biolgico, se haba completado pa-
ra todos los fines antes que el segundo, antes de que comenzara el cultural. Es decir,
que esta concepcin era nuevamente estratigrfica: el ser fsico del hombre evolucio-
n por obra ele los habituales mecanismos de variacin gentica y de seleccin natu-
ral hasta el punto en que su estructura anatmica lleg ms o menos al estado en
que la encontramos hoy; luego se produjo el desarrollo cultural. En algn detennina-
clo estadio de su historia filogentica, un cambio gentico marginal de alguna clase
lo hizo capaz de producir cultura y de ser su portador; en adelante su respuesta de
adaptacin a las presiones del ambiente fue casi exclusivamente cultural, antes que
gentica. Al diseminarse por el globo, el hombre se cubri con pieles en los climas
fros y con telas livianas (o con nada) en los clidos; no modific su modo innato de
responder a la temperatura ambiental. Confeccion armas para extender sus hereda-
dos poderes predatorios y someti a la accin del fuego los alimentos para hacer dige-
rible una mayor proporcin de stos. El hombre se hizo hombre, contina diciendo
la historia, cuando habiendo cruzado algn Rubicn mental lleg a ser capaz de trans-
mitir "conocimientos, creencias, leyes, reglas morales, costumbres" (para citar los
puntos de la definicin clsica ele cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y
a sus vecinos mediante la enseanza y de adquirirlos de sus antepasados y sus veci-
nos mediante el aprendizaje. Despus de ese momento mgico, el progreso ele los ho-
mnides dependi casi enteramente de la acumulacin cultural, ele! lento crecimiento
de las prcticas convencionales ms que del cambio orgnico fsico, como haba ocu-
rrido en las pasadas edades.
El nico inconveniente est en que un momento semejante no parece haber
existido. Segn las ms recientes estimaciones, el paso al modo cultural de vida tar-
d en cumplirse varios millones de aos en el gnero lwmo; y extendido de esta ma
nera ese paso comprendi no un puado de cambios genticos marginales sino una
larga, compleja y estrechamente ordenada secuencia de cambios.
De conformidad con la opinin actual, la evolucin del horno sapiens -ei
hombre moderno-- comenz con su inmediato predecesor pre sapiens en un proceso
que se produjo hace aproximadamente cuatro millones de aos con la aparicin de
los ahora famosos australopitecos -los llamados hombres monos del Africa meri-
dional y oriental- y que culmin con el surgimiento del sapiens mismo, hace sola-
mente doscientos o trescientos mil aos. De manera que, por lo menos formas ele-
mentales de actividad cultural o protocultural (simple fabricacin de herramientas, ca-
za, etc.) parecen haberse registrado entre algunos de los australopitecos, y esto indica
que hubo un traslado o superposicin de un milln de aos entre el comienzo ele la ...
cultura y la aparicin del hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas precisas
-que son tentativas y que la ulterior investigacin puede alterar en una direccin o
en otra-- no son importantes; lo que importa aqu es que hubo un solapamiento, y
53
que fue muy prolongado. Las fases finales (finales hasta la fecha, en todo caso) de la
historia filogentica del hombre se verificaron en la misma gran era geolgica -lla-
mado el perodo glacial- en que se desarrollaron las fases iniciales de su historia
cultural. Los hombres tienen das de nacimiento, el Hombre no lo tiene.
Esto significa que la cultura ms que agregarse, por as decirlo, a un animal
terminado o virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento
; ,_ central en la produccin de ese animal mismo. El lento, constante, casi glacial creci-
miento de la cultura a travs de la Edad de Hielo alter el equilibrio de las presiones
selectivas para el horno en evolucin de una manera tal que desempe una parte fun-
damental en esa evolucin. El perfeccionamiento de las herramientas, la adopcin de
la caza organizada y de las prcticas de recoleccin, los comienzos de organizacin de
la verdadera familia, el descubrimiento del fuego y, lo que es ms importante aunque
resulta todava extremadamente difcil rastrearlo en todos sus detalles, el hecho de va-
lerse cada vez ms de sistemas de snbolos significativos (lenguaje, arte, mito, ri-
. tual) en su orientacin, comunicacin y dominio de s mismo fueron todos factores
___que crearon al hombre un nuevo ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medi-
da que la cultura se desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequeos,
ofreci una ventaja selectiva a aquellos individuos de la poblacin ms capaces de
aprovecharse de ella -el cazador eficiente, el persistente recolector de los frutos de
la tierra, el hbil fabricante de herramientas, el lder fecundo en recursos- hasta que
lo que fuera el protohumano Australopithecus de pequeo cerebro se convirti en el
horno sapiens plenamente humano y de gran cerebro. Entre las estructuras cultura-
les, el cuerpo y el cerebro, se cre un sistema de.ralimentacin positiva en el cual
cada parte modelaba el progreso de la otra; un sistema en el cual la interaccin entre
el creciente uso de herramientas, la cambiante anatoma de la mano y el crecimiento
paralelo del pulgar y de la corteza cerebral es slo uno de los ejemplos ms grficos.
r "Al someterse al gobierno de programas simblicamente mediados para producir arte-
' factos, organizar la vida social o expresar emociones el hombre determin sin darse
c:uenta de ello los estadios culminantes de su propio destino biolgico. De manera li-
teral, aunque absolutamente inadvertida, el hombre se cre a s mismo.
Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la ana-
toma global del gnero horno durante este perodo de su cristalizacin -forma cra-
neana, denticin, tamru}o del pulgar, etc.-, mucho ms importantes y espectacula-
1es fueron aquellos cambios que evidentemente se produjeron en el sistema nervioso
:entral, pues en ese perodo el cerebro humano y muy especialmente el cerebro ante-
rior alcanzaron sus grandes proporciones actuales. Aqu los problemas tcnicos son
complicados y controvertidos; pero el punto importante es el de que si bien los aus-
tralopitecos tenan la configuracin del torso y de los brazos no muy diferente de la
nuestra y la configuracin de la pelvis y de las piernas por lo menos insinuada hacia
nuestra forma actual, sus capacidades craneanas eran apenas mayors que las de los
monos, es decir, la mitad o una tercera parte de las nuestras. Lo que separa ms dis-
tintamente a los verdaderos hombres de los protohombres es aparentemente, no la
forma corporal general, sino la complejidad de la organizacin nerviosa. El perodo
Je traslado de los cambios culturales y biolgicos parece haber consist.ido en una in-
tensa concentracin en el desarrollo neural y tal vez en refinamientos asociados de va-
rias clases de conducta (de las manos, de la locomocin bpeda, etc.) cuyos funda-
mentos anatmicos bsicos (movilidad de los hombros y rnuilecas, un ilion ensan-
hado, etc.) ya estaban firmemente asegurados. Todo esto en s mismo tal vez no
;ea extraordinario, pero combinado con lo que he estado diciendo sugiere algunas
I
,
.:
1'
l''
I:
l
h

1
r

!
i

r
,.
f
l.
1
1

t
conclusiones sobre la clase de animal que es el hombre, conclusiones que estn, se-
gn creo, bastante alejadas no slo de las del siglo XVIII, sino tari1bin de las de la
antropologa de los ltimos diez o quince aos. . __
Lisa y llanamente esa evolucin sugiere que no existe una huma.na
independiente de la cultura. Los hombres sin cultura no los
de Lord of the Flies de Golding, entregados a la cruel de sus mstmtos ani-
males, ni seran aquellos nobles salvajes de la por. la
cin y ni siquiera, como lo implica la teora antropologica clas1ca, mtrmsei;a-
mente talentosos que de alguna manera no lograron encontrai:se a s1 mismos. _
monstruosidades poco operantes con muy pocos instin.tos tiles, sentlrmen-
tos reconocibles y ningn intelecto. Como nuesu:o sistema neryioso cenn:al -y
muy especialmente la corteza cerebral, su coronamiento calamidad y .gl.ona- se
desarroll en gran parte en interaccin con la cultura, es mcapaz de dm?ir nuestra
conducta u organizar nuestra experiencia. sin la gua, por de
smbolos significativos. Lo que nos ocum en el penado glacial fue que n?s vimos
obligados a abandonar la regularidad y precisin del detallado control sobre
nuestra cultura para hacernos ms flexibles y adapi_ainos a :ont:ol genetr.co
generalizado aunque desde luego no menos fm de a?qumr}a mformac1n adi-
cional necesaria para que pudiramos obrar nos ob!Igado.s a cada vez
ms de fuentes culturales, del acumulado caudal de simbolos s1gmf1cat1vos. De ma-
nera que esos smbolos son no meras expresiones o instrumentos o elementos c.o:re-
lativos de nuestra existencia biolgica, psicolgica y social, sino que son reqmsitos
previos de ella. Sin hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, Y esto ..
ms significativo, sin cultura no hay hombres.
En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos o
terminamos por obra de la cultura, y no por obra de la cultura en gene:al smo por
formas en alto grado particulares de ella: la forma dobuan.a y la forma Javanesa'. la
forma hopi y la forma italiana, la forma las clases supei:iores y la de las m-
feriores la forma acadmica y la comercial. La gran capacidad de aprender que trene ,
4
el hombre, su plasticidad, se ha seilalado con frecuencia; pero lo que es an m.s iI?- '
portante es el hecho de que dependa de de cie11!1 clase de ,
la adquisicin de conceptos, la aprehens1on y de sistemas de
significacin simblica. Los castores construye.n diques, las ayes hacen nidos, las
abejas almacenan alimento, los mandriles or?amzan grupos los ratones se
acoplan sobre la base de formas de aprendiza,e que descansan. predommantemente
instrucciones codificadas en sus genes y evocadas por apropiados esquemas de est1-
mulos exteriores: llaves fsicas metidas en cerraduras orgnicas. Pero los hombres
construyen diques o refugios, almacenan sus grupos.sociales o
encuentran esquemas sexuales guiados por mstrucciones fluidas cartas
y mapas, en el saber de la caza, en sistemas morales y en JUIClOS estucos: estructu-
ras conceptuales que modelan talentos informes. " .
Vivimos, como un autor lo formul claramente, una brecha de mforn:a-
cin". Entre lo que nuestro cuerpo nos dice y lo que tenemos que saber funcio-
nar hay un vaco que debemos llenar nosotrs mismos, y lo llenamos con mforma-
cin (o desinfonnacin) suministrada por nuestra cultura. La frontera entre lo que es-
t innatamente controlado y lo que est culturalmente controlado en la conducta hu-
mana es una lnea mal defmida y fluctuante. Algunas cosas, en todos sus aspectos Y
propsitos, estn por entero intrnsecamente controladas: no gua cultu-
ral alguna para aprender a respirar, as como un pez no necesita aprender a nadar.
3
55
Otras cosas son casi seguramente culturales: no se nos ocurre explicar sobre una ba-
se gentica por qu algunos hombres confan en la planificacin centralizada y otros
en el libre mercado, aunque intentar explicarlo podra ser un ejercicio divertido. Casi
toda conducta humana compleja es desde luego producto de la interaccin de ambas
esferas. Nuestra capacidail de hablar es seguramente innata; nuestra capacidad de ha-
blar ingls es seguramente cultural. Sonrer ante estmulos agradables y fruncir el ce-
flo ante estmuJps desagradables estn seguramente en alguna medida determinados
genticamente (hasta los monos contraen su cara al sentir malsanos olores); pero la
sonrisa sardnica y el ceflo burlesco son con seguridad predominantemente cultura-
les, como est quiz demosrado por la definicin que dan los naturales de Bali de un
loco, el cual es alguien que, lo mismo que un norteamericano, sonre cuando no hay
nada de qu rer. Entre los planes fundamentales para nuestra vida que establecen
nuestros genes -la capacidad de hablar o de sonrer- y la conducta precisa que en
realidad practicamos -hablar ingls en cierto tono de voz, sonrer enigmticamente
en una delicada situacin social- se extiende una compleja serie de smbolos signi-
ficativos con cuya direccin transformamos lo primero en lo segundo, los planes
fundamentales en actividad.
Nuestras ideas,'nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones
son, lo mismo que nuestro propio sistema nervioso, productos culturales, productos
elaborados partiendo ciertamente de nuestras tendencias, facultades y disposiciones
con que nacimos, pero ello no obstante productos elaborados. Chartres est hecha de
piedra y vidrio, pero no es solamente piedra y vidrio; es una catedral y no slo una
catedral, sino una catedral particular construida en un tiempo particular por ciertos
miembros de una particular sociedad. Para comprender lo que Chartres significa, para
percibir lo que ella es, se impone conocer bastante ms que las propiedades genricas
de la piedra y el vidrio y bastante ms de lo que es comn a todas las catedrales. Es
necesario comprender tambin -y, a mi, juicio, esto es lo ms importante-- los
conceptos especficos sobre las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura
que rigieron la creacin de esa catedral. Y con los hombres ocurre lo mismo: desde
el primero al ltimo tambin ellos son artefactos culturales.
IV
Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar la de-
finicin de la naturaleza humana adoptadas por la Ilustracin y por la antropologa
clsica, ambas tienen algo en comn: son bsicamente tipolgicas. Se empeflan en
construir una imagen del hombre como un modelo, como un arquetipo, como una
idea platnica o como una forma aristotlica en relacin con los cuales los hombres
reales -usteg, yo, Churchill, Hitler y el cazador de cabezas de Borneo- no son si-
no reflejos, deformaciones, aproximaciones. En el caso de la Ilustracin, los elemen-
tos de ese tipo esencial deban descubrirse despojando a los hombres reales de los ade-
rezos de la cultura; lo que quedaba era el hombre natural. En la antropologa clsica
el arquetipo se revelara al discernir los caracteres comunes en la cultura y entonces
aparecera el hombre del consenso. En ambos casos, el resultado es el mismo que el
que suele surgir de todos los enfoques tipolgicos de los problemas cientficos en ge-
neral. Las diferencias entre los individuos y entre los grupos de individuos se vuel-
ven secundarias. La individualidad llega a concebirse como una excentricidad, el ca-
56
!
";. .
.
'
!
'

t

1


1
1
rcter distintivo una accidental del nico objeto legtimo de estudio
. en la verdade:a c1enc1a: el tipo subyacente, normativo. En semejantes en-
foques, por bien formulados que estn y por grande que sea la habilidad con que se
los defienda, los detalles vivos quedan ahogados en un estereotipo muerto: aqu nos
hallamos en busca de una entidad metafsica. El Hombre con H mayscula es aque-
llo a lo que sacrificamos la entidad emprica que en verdad encontramos el hombre
con minscula. '
Si.n .embargo, este innecesario como inefectivo. No hay ningu-
na opos1c1n entre la comprensin tenca general y la conce:xin circunstanciada
entre la visin y la fina visi?n de los detalles. Y, en realidad, el poder
propos1c10nes generales paruendo de fenmenos particulares es lo que per-
mite Juzgar una teora cientfica y hasta la ciencia misma. S deseamos descubrir lo
que es el hombre, slo podremos encontrarlo en lo que son los hombres: y los hom-
bres son, ante todo, muy variados. Comprendiendo ese carcter variado-su alcance
su naturalez.a, su base y sus implicaciones- podremos llegar a elaborar un
la. humana que, ms que una sombra estadstica y menos que un sueo
pnm1tiVIsta, contenga tanto sustancia como verdad.
. Y es para llegar por fin al ttulo de este trabajo, donde el concepto de cul-
tura tiene un impacto sobre el concepto de hombre. Cuando se la concibe como una
serie de dispositivos simblicos para controlar la conducta, como una serie de fuen-
tes extrasomticas ele informacin, la cultura suministra el vnculo entre lo que los
hombres son intrnsecamente capaces de llegar a ser y lo que realmente llegan a ser
por Llegar a ser humano es llegar a ser un individuo y llegamos a ser indi-
viduos gwados por esquemas culturales, por sistemas de significacin histricamen-
te creados. en virtud de los cuales formamos, ordenamos, sustentamos y dirigimos
nuestras ,;idas: Y culturales son no generales sino especficos, no se
trata del matrunomo smo que se trata de una serie particular de nociones acerca de
lo que son los ho1'.1?res y las de cmo deberan tratarse los esposos
.acerca de con qmen corresP?nclena prop1amente casarse; no se trata de la "religin"
smo que trata de la. en la rueda del karma, de observar un mes de ayuno,
de la prctica del sacrific10 de ganado vacuno. El hombre no puede ser definido sola-
mente por sus aptitudes innatas, como pretenda hacerlo la Ilustracin, ni solamente
P?r sus :nodos de conducta efectivos, como tratan ele hacer en buena parte las cien-
cias sociales contemporneas, sino que ha de definirse por el vnculo entre ambas es-
feras, por la manera en que la primera se transforma en la segunda, por la manera en
que las potencialida?es genricas del hombre se concentran en sus acciones especfi-
cas .. En la trayectoria del hombre, en su curso caracterstico, es donde podemos dis-
cernir, aunque tenuemente, su naturaleza; y si bien la cultura es solamente un ele-
mento que determina ese curso, en modo alguno es el menos importante. As como
la cultura nos form para constituir una especie -y sin duda contina formndo-
nos-, as tambin la cultura nos da forma como individuos separados. Esn es lo
que realmente tenemos en comn, no un modo de ser subcultura! inmutable ni un
tablecido consenso cultural.
Por modo extrao -aunque pensndolo bien quiz no sea tan extrao-
chos de nue.stros sujetos estudiados parecen comprender esto con mayor claridad que
nosotros n:1smos'. los antropl.ogos. En Java, por ejemplo, donde desarroll byena
parte de m1 trabajo, la gente dice llanamente: "Ser humano es ser javans". Los ni-
os los palurdos, los rsticos, los insanos, los flagrantemente inmorales
son cons1deraclos adurung djawa, "an no javaneses". Un adulto "normal", capaz de
57
obrar de conformidad con un sistema de etiqueLa en alto grado elaborado, que posee
delicado sentido esttico en relacin con la msica, la danza, el drama y los diseos
t'xtiles, que responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que mora en la calma
de la conciencia de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, "ya java-
ns", es decir, ya humano. Ser humano no es slo respirar; es controlar la propia res
piracin mediante tcnicas anlogas a las del yoga, as como or en la inhal.8cin y
en la exhalacin la voz de Dios que pronuncia su propio nombre: "hu Allah". Ser
humano no es slo hablar, sino que es proferir las apropiadas palabras y frases en
las apropiadas situaciones sociales, en el apropiado tono de voz y con la apropiada
oblicuidad evasiva. Ser humano no es solamente comer; es preferir ciertos alimentos
guisados de ciertas maneras y seguir una rgida etiqueta de mesa al consumirlos. Y
ni' siquiera se trata tan slo de sentir, sino que hay que sentir ciertas emociones dis-
tintivamente javanesas (y esencialmente intraducibles) como la paciencia, el desape-
go, la resignacin, el respeto.
De manera que aqu ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase particu-
lar de hombre y, por supuesto, los hombres difieren entre s, por eso los javaneses
dicen: "Otros campos, otros saltamontes". En el seno de una sociedad se reconocen
tambin diferencias: la manera en que un campesino cultivador de arroz se hace hu-
mano y javans es diferente de la manera en que llega a serlo un funcionario civil.
Esta no es una cuestin de tolerancia ni de relativismo tico, pues no todos los mo-
dos de ser del hombre son considerados igualmente admirables; por ejemplo, es in-
tensamente menospreciado el modo de ser de los chinos que all viven. Lo importan-
te es que hay diferentes i:nodos de ser, y para volver a nuestra perspectiva antropol-
gica digamos que podremos establecer lo que sea un hombre o lo que puede ser un
hombre haciendo una resea y un anlisis sistemtico de esos modos de ser: la bravu-
ra de los indios de la llanura, el carcter obsesivo del hind, el racionalismo del fran-
cs, el anarquismo del berber, el optimismo del norteamericano (para enumerar una
serie de rasgos que no quisiera yo tener que defender como tales).
En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equvocos rtulos,
hacer a un lado los tipos metaffsicos y las vacuas similitudes para captar firmemente
el carcter esencial de, no slo las diversas culturas, sino las diversas clases de indivi-
duos que viven en el seno de cada cultura, si pretendemos encontrar la humanidad ca
ra a cara. En este mbito, el camino que conduce a lo general, a las simplicidades re-
veladoras de la ciencia pasa a travs del inters por lo particular, por lo circunstancia-
do, por lo concreto, pero aqu se trata de un inters organizado y dirigido atendiendo
a la clase de anlisis tericos a los que me he referido -anlisis de la evolucin fsi-
ca, del funcionamiento del sistema nervioso, de la organizacin social, de los proce-
. sos psicolgicos, de los esquemas muy especialmente atendiendo a su
interaccin recproca. Esto significa que el cammo pasa, como ocurre en toda genui-
na indagacin, a travs de una espantosa complejidad.
"Dejadlo tranquilo por un momento", escribi Robert Lowell, refirindose no
al antroplogo como podra uno suponer, sino a ese otro indagador excntrico de la
naturaleza del hombre, Nathaniel Hawthome:
58
Dejadlo tranquilo por un momento
Y entonces lo veris con su cabeza
Inclinada, cavilando y cavilando,
Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba,
En alguna piedra, en alguna planLa,
En la cosa ms comn del mundo,
Como si all estuviera Ja clave.
Y luego se alzan los alterados ojos,
Furtivos, frustrados, insatisfechos
De la meditacin sobre lo verdadero
Y lo irsignificante.s
Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antroplogo tambin
cavila sobre lo verdadero y lo insignificante, vislumbrando, o por lo menos as lo
cree, fugaz e inseguramente, la alterada, cambiante, imagen de s mismo.
8
Reimpreso con el permiso de Farrar, Slraus & Giroux, Inc., y Fabcr & Paber de "Hawthor-
ne", en For the Union Dead, pg. 39, Copyright (1954) de Robert Lowcll.
59