Vous êtes sur la page 1sur 392

Michelet, Jules. Oeuvres compltes. dition dfinitive, revue et corrige, Le prtre. Les jsuites. 1895.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numriques d'oeuvres tombes dans le domaine public provenant des collections de la BnF.Leur rutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n78-753 du 17 juillet 1978 : *La rutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la lgislation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source. *La rutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par rutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits labors ou de fourniture de service. Cliquer ici pour accder aux tarifs et la licence

2/ Les contenus de Gallica sont la proprit de la BnF au sens de l'article L.2112-1 du code gnral de la proprit des personnes publiques. 3/ Quelques contenus sont soumis un rgime de rutilisation particulier. Il s'agit : *des reproductions de documents protgs par un droit d'auteur appartenant un tiers. Ces documents ne peuvent tre rutiliss, sauf dans le cadre de la copie prive, sans l'autorisation pralable du titulaire des droits. *des reproductions de documents conservs dans les bibliothques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signals par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothque municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invit s'informer auprs de ces bibliothques de leurs conditions de rutilisation.

4/ Gallica constitue une base de donnes, dont la BnF est le producteur, protge au sens des articles L341-1 et suivants du code de la proprit intellectuelle. 5/ Les prsentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont rgies par la loi franaise. En cas de rutilisation prvue dans un autre pays, il appartient chaque utilisateur de vrifier la conformit de son projet avec le droit de ce pays. 6/ L'utilisateur s'engage respecter les prsentes conditions d'utilisation ainsi que la lgislation en vigueur, notamment en matire de proprit intellectuelle. En cas de non respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prvue par la loi du 17 juillet 1978. 7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute dfinition, contacter reutilisation@bnf.fr.

DE J. MICHELET UVRES COMPLETES

1 J

LE

PRTRE

LES JESUITES
DITION DFINITIVE, REVUE ET CORRIGE

PARIS
ERNEST 26, FLAMMARION, RUE RACINE, PRS DITEUR 1:'ODON

Tous droits rservs,

LE PRTRE
LA FEMME ET LA FAMILLE

LES JSUITES

IMPRIMERIE E. FLArIMARION, 26, RUE RACINE,PARIS.

UVRES COMPLTES DE J. MICHELET

LE FEMME

PRTRE ET LA FAMILLE

LES JESUITES
DITIONDFINITIVE,REVUEET CORRIGE

PARIS
ERNEST 26, FLAMMARION, RUE RACINE, PRS DITEUR L'ODON

Tons droits rservs.

LE PRTRE
LA FEMME ET LA FAMILLE

AVANT-PROPOS

Il s'agit de la famille; De l'asile o nous voudrions tous, aprs tant d'efforts inutiles et d'illusions perdues, pouvoir reposer notre cur. Nous revenons bien las au foyer. Y trouvonsnous le repos? P Il ne faut point dissimuler, mais s'avouer franchement les choses comme elles sont il y a dans l famille un grave dissentiment, et le plus grave de tous. Nous pouvons parler nos mres, nos femmes, nos filles des sujets dont nous parlons aux indiffrents, d'affaires, de nouvelles du jour, nullement des choses qui touchent le cur et la vie morale, des choses ternelles, de religion, de l'me, de Dieu. Prenez le moment o l'on aimerait se recueillir avec les siens dans une pense commune, au repas du soir, la table de famille; l, chez vous, votre foyer, hasardez-vous dire un mot de ces choses. Votre mre secoue tristement la tte; votre femme

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

contredit, votre fille, tout en se taisant, dsapprouve. Elles sont d'un ct de la table; vous de l'autre, et seul. On dirait qu'au milieu d'elles, en face de vous, sige un homme invisible pour contredire ce que vous direz.

Comment nous tonnerions-nous

de cet tat de la gou-

famille? Nos femmes et nos filles sont leves, vernes par nos ennemis.

Ennemis de l'esprit moderne, de la libert et de l'avenir. Il ne sert de rien de citer tel prdicateur, tel sermon. Une voix pour parler libert, cinquante mille pour parler contre. Qui croit-on tromper par cette tactique grossire? Nos ennemis, je le rpte, dans un sens plus direct, tant les envieux naturels du mariage et de la vie de famille. Ceci, je le sais bien, est leur faute encore moins que leur malheur. Un vieux systme mort, qui fonctionne mcaniquement, ne peut vouloir que des morts. La vie pourtant rclame en eux; ils sentent qu'ils sont privs de la famille et ne s'en consolent qu'en troublant la ntre. cruellement

Ce qui perdra ce systme, c'est la force apparente qu'il a tire rcemment de son unit et la confiance insense qu'elle lui donne. Unit morale? Association relle des mes? Nullesi vous le

ment. Dans un corps mort, tout lment,

AVANT-PROPOS

laissez lui-mme,

s'loignerait volontiers; mais cela n'empche pas qu'avec des cadres de fer on ne puisse serrer un corps mort, mieux qu'un corps vivant, en faire une masse compacte, et cette masse, la lancer. L'esprit de mort, appelons-le de son vrai nom, le jsuitisme, autrefois neutralis par la vie diverse des des partis religieux, est ordres, des corporations, l'esprit commun que le clerg reoit maintenant par spciale et que ses chefs ne font pas difficult d'avouer. Un vque a dit Nous sommes jsuites, tous jsuites. Aucun ne l'a dmenti. ont moins de franchise; le jsuitisme agit puissamment par ceux qu'on lui croit trangers, par les sulpiciens qui lvent le clerg, par les ignorantins qui lvent le peuple, par les lazaristes La -plupart cependant qui dirigent six mille surs de charit, ont la main dans les hpitaux, les coles, les bureaux de bienfaisance, etc. Tant d'tablissements, tant d'argent, tant de chaires pour parler haut, tant de confessionnaux pour parler bas, l'ducation de deux cent mille garons, de six cent mille filles, la direction de plusieurs millions de femmes, voil une grande machine. L'unit qu'elle a aujourd'hui pouvait, ce semble, alarmer l'tat. Loin de l, l'tat, en dfendant l'association aux laques, l'a encourage chez les ecclsiastiques. Il les a laisss prendre prs des classes pauvres la plus dangereuse initiative associations prtres, runions d'ouvriers, maisons de domestiques etc., etc. qui rendent d'apprentis, compte aux une ducation

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

et le monopole de l'association, certes, ce sont deux grandes forces. Eh bien, avec tout cela, chose trange, le clerg est faible. Il y paratra demain, ds qu'il n'aura plus l'appui de l'tat. Il y parat ds aujourd'hui. Arms de ces armes et de celle encore d'une presse active qu'ils y ont jointe nouvellement, travaillant en dessous les salons, les journaux, les Chambres, ils n'ont point avanc d'un pas. Si vous voulez Pourquoi n'avancez-vous point?. cesser un moment de crier et gesticuler, je vais vous le dire. Vous tes nombreux et bruyants, vous tes forts de mille moyens matriels, d'argent, de crdit, de toutes les armes d'intrigue, n'tes faibles qu'en Dieu du monde. Vous

L'unit

d'action

Ne vous rcriez pas ici. Raisonnons plutt; essayons, si vous tes des hommes, de voir ensemble ce que c'est que religion. Hommes spirituels, vous ne la mettez pas apparemment tout entire dans les choses matrielles, dans l'eau bnite et l'encens. Dieu doit tre pour vous, comme pour nous, le Dieu de l'esprit, de la vrit, de la charit. Le Dieu du Yrai s'est rvl en ces deux sicles plus qu'il ne l'avait fait dans les dix sicles prcdents. Par qui cette rvlation s'est-elle accomplie? Non par vous, mais par ceux que vous appelez laques, et qui ont t les prtres du Vrai. Vous ne pouvez montrer aucune des grandes dcouvertes, aucun des travaux durables restent sur la voie de la science. qui Le Dieu de la Charit, de l'quit, de l'humanit,

AVANT-PROPOS

nous a permis de substituer un droit humain au droit cruel du Moyen-ge. Vous en maintenez la barbarie. Ce droit exclusif ne supprimait la contradiction qu'en tuant le contradicteur. Le ntre admet les diffrences; il ne veut pas que des tons divers il fait l'harmonie l'ennemi meure, mais qu'il devienne ami, qu'il vive. Sauvez les vaincus 1, dit Henri IV aprs la bataille d'Ivry. Tuez tout , dit le pape Pie V aux soldats qu'il envoie en France avant la Saint-Barthlemy2. Votre principe est le vieux principe exclusif et homicide, qui tue ce qui le contredit. Vous parlez fort de charit; elle n'est pas difficile, lorsqu'on a soin, comme vous faites, d'en excepter l'ennemi. Le Dieu qui a apparu de nos jours dans la lumire des sciences, dans la douceur des murs et dans l'quit des lois, pourquoi le mconnaissez-vous? C'est l que vous tes faibles, parce que l vous tes impies; une chose vous manque entre toutes, qui est la religion. Ce qui fait la gravit de ce temps, j'ose dire sa saintet, c'est le travail consciencieux, qui avance sans distraction l'uvre cqmmune de l'humanit et facilite ses dpens le travail de l'avenir. Nos aeux ont rv beaucoup, disput beaucoup. Nous, nous sommes des travailleurs, et voil pourquoi notre sillon a t bni. 1. Nonseulement lesFranais, mais lesSuisses. Discours vritable,publi dela Ligue,IV,246). en1590 (Mm.
2. En 1569. Il se plaignit, dit le pangyriste, de son gnral Che non SUBITO avesse il commendamento di lui osservato d'AMMAZZAR qualunque heretico gli fosse venuto aile mani. Catena, Vita di Pio Y, p. 85 (d. de Rome), et p. 55 (d. de Mantoue).

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Le sol que le Moyen-ge nous laissa encore plein de ronces, il a produit par nos efforts une si puissante moisson, qu'elle enveloppe dj et va cacher tout l'heure charrue. Et c'est parce que nous sommes des travailleurs, parce que nous revenons fatigus tous les soirs que nous avons besoin, plus que d'autres, du repos du cur. Il faut que ce foyer soit vraiment notre foyer, et cette table notre table, et que nous ne trouvions pas, pour repos chez nous, la vieille dispute qui est finie dans la science et dans le monde, que notre femme ou notre enfant ne nous dise pas sur l'oreiller une leon apprise et les. paroles d'un autre homme. Les femmes suivent volontiers les forts. Comment se fait-il donc ici qu'elles aient suivi les faibles? Il faut bien qu'il y ait un art pour prter la force aux faibles. Cet art tnbreux, qui est celui de surprendre la volont, de la fasciner, de l'assoupir, de je l'ai cherch dans ce volume'. Le dixseptime sicle en eut la thorie; le ntre en continue la pratique. l'anantir, Usurpation ne fait pas droit. Ceux-ci, pour une usurpation furtive, ne sont ni plus forts ni meilleurs. Le cur seul et la raison donnent droit au fort prs du faible, non certes pour l'affaiblir, mais bien pour le fortifier. L'homme moderne, l'homme de l'avenir, ne cdera pas la femme aux influences de l'homme du pass. La direction de celui-ci, c'est, comme on va le voir, un la vieille borne inerte qui crut arrter la

AVANT-PROPOS

mariage plus puissant que l'autre mais qui a l'esprit tout.

mariage spirituel.

pouser celle dont un autre a l'me, jeune homme, souviens-t'en, c'est pouser le divorce. Cela ne peut aller ainsi. Il faut que le mariage redevienne le mariage, que le mari s'associe la femme, dans sa route d'ides et de progrs, plus intimement qu'il n'a fait jusqu'ici, qu'il la soulve si elle est lasse, qu'il l'aide marcher du mme pas. L'homme n'est il faut pas innocent de ce qu'il souffre aujourd'hui, aussi qu'il s'accuse. Dans ce temps de concurrences ardente et d'pres recherches, impatient chaque jour d'avancer vers l'avenir, il a laiss la femme en arrire. Il s'est prcipit en avant, et elle, elle a recul. Que cela n'arrive plus. Voyons, reprenez-vous la main. N'entendez-vous Le pas que votre enfant pleure?. pass et l'avenir, vous l'alliez chercher dans des routes diffrentes, mais il est- ici; vous trouverez l'un et l'autre tout ensemble au berceau de cet enfant

10janvier l8i5.

PRFACE DE 4845

Ce livre a produit sur nos adversaires un effet que nous n'avions pas prvu. Il leur a fait perdre toute mesure, le respect d'eux-mmes; que dis-je ? celui du sanctuaire, qu'ils devraient nous enseigner. Voil qu'en pleine glise en chaire, on prche contre un homme vivant, on le nomme par son nom, on dsigne le livre et l'auteur la haine de ceux qui ne savent pas lire, qui ne liront jamais ce livre. Pour lancer contre nous ces furieux prdicateurs, il faut que les chefs du clerg se soient sentis bien atteints. Nous avons touch trop juste ce qu'il parat. femme! c'est le point o l'on se trouve sensible. La La

direction, le gouvernement des femmes, c'est la partie vitale du pouvoir ecclsiastique, qu'on dfendra jusqu' la mort. Frappez, si vous voulez, ailleurs, mais non pas cette place. Attaquez les dogmes, la bonne heure, ment. on jouera la violence, on dclamera froideMais si vous vous avisez de toucher ce point

12

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

rserv, la chose devient srieuse, sent plus. Triste spectacle

ils ne se connais-

de voir des pontifes, des anciens du peuple, gesticuler, trpigner, cumer, grincer des dents1. Jeunes gens, ne regardez point; les convulsions pileptiques ont parfois un effet contagieux sur les spectateurs. Laissons-les, loignons-nous, reprenons notre tude sans perdre le temps; l'art est long, la vie est courte.
Je me saint nage quel rappelle avoir lu dans qu'un la correspondance de ayant confesser faire en il toute son se avanie. vogue, croyait carrire, grave plus ses amis, de personje ne sais Charles d'autorit jsuite vint, fort en cour Il tant se Borrome

et de gravit, qui aimait furieux, prdicateur de Rome, trop lui

censur

les religieuses, Le bien n'avoir fut censeur jsuite en se cour, rien violent, restail il et aise

celui-ci sentait mieux mnager. insolent, impassible. descendit calme, dclamer,

donna voulut; il ne basses rien, agiter

qu'il

Alors aux plus

connut injures.

lui-mme, ferme son

L'autre, tout

ne

rpondait menacer,

il le laissait les bras

il ne lui regardait

1. Ceci ne paratra pas exagr ceux qui ont lu le furieux libelle de l'vque de Chartres. Un journal me demande comment j'ai pu ne point l'attaquer en diffamation. Cette violence folle est bien moins coupable que les insinuations doucereuses qu'ils font dans leurs livres et leurs journaux, dans les salons, etc. Tantt ils m'attribuent tout ce qu'ont pu faire d'autres Michelet, dont je ne suis pas mme parent (par exemple, celui du Languedoc, pote et militaire sous la Restauralion); tantt ils font semblant de croire, quoique j'aie dit le contraire la fin de ma prface, que le livre du Prtre et de ld Femme est mon cours de 18U. Puis on fait venir de Marseille une petite ptition, pour demander la destitution du professeur.

PRFACE DE1845

13

Pourquoi donc lui tant regarder les que les pieds. pieds? demanda, quand il fut parti, un tmoin de cette scne. C'est, rpondit l'homme grave, que je croyais de moment en moment voir passer la griffe; ce possd pourrait bien tre le Tentateur en jsuite.

Un prlat pleure d'avance sur le sort des prtres que nous envoyons au martyre. Hlas! ce martyre est celui que plusieurs d'entre eux rclament, mais que le grand nombre fuit, le mariage. Ils aiment mieux la libert, le roman. Nous pensons, sans rappeler les inconvnients trop connus de l'tat actuel, nous pensons que si le prtre doit conseiller la famille, il serait bon qu'il la connt, que mari (ou, mieux encore, veuf), mr d'ge et d'exprience, ayant aim, ayant senti, clair par les affections domestiques sur les mystres de la vie morale qu'on ne devine jamais, il aurait tout la fois plus de cur et de sagesse. du clerg ont fait du mariage, que peut-tre beaucoup de gens craindront dsormais de s'y engager. Ils ont enchri sur tout ce que les romanciers et les socialistes modernes avaient dit de plus terrible firmation contre l'union amants recherchent lgale. Le mariage, que les imprudemment comme une conIl est vrai que les dfenseurs dernirement une telle peinture

de l'amour, ne serait rien qu'une guerre on se marie pour se battre. Il est impossible de mettre plus bas la vertu du sacrement.

14

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Le sacrement d'union, selon ces docteurs, ne sert rien, ne fait rien, moins qu'un tiers ne soit touje veux dire les comjours l entre les conjoints, battants, pour les sparer. On avait cru gnralement que pour le mariage il suffisait de deux personnes. Cela est chang. Voici le nouveau systme, comme eux-mmes l'ont expos; 1 L'homme, le fort, trois lments le constituent le violent; 2 la femme, l'tre faible de nature 3 le prtre, n homme et fort, mais qui veut bien se faire faible, ressembler la femme, et qui, participant ainsi de l'un et de l'autre, peut s'interposer entre eux. S'interposer, se mettre entre ceux qui devaient ne faire qu'un! Cela change' infiniment l'ide que, depuis le commencement du monde, on se faisait du mariage. Mais ce n'est pas tout; l'on avoue qu'il ne s'agit pas d'une intervention impartiale qui favoriserait alternativement, selon la raison, chacun des conjoints. Non, c'est la femme uniquement qu'on s'adresse, c'est elle qu'on se charge de protger contre son protecteur naturel. On lui offre de se liguer avec elle powr transformer le mari. S'il tait bien tabli que le mariage, au lieu d'tre l'unit en deux personnes, est la ligue de l'une des deux avec l'tranger, il deviendrait rare. Deux contre un, la partie semblerait trop forte; peu de gens assez braves pour affronter cette chance. Les mariages d'argent, dj trop nombreux, seraient les seuls. Les gens obrs sans doute ne laisseraient pas seraient

PRFACE

DE 1845

15

de se marier toujours, plac par un crancier et la contrainte

par exemple, impitoyable

le commerant entre le mariage

par corps. Se transformer, se refaire, se refondre, changer de nature grande et difficile chose. Mais elle ne serait pas mritoire si elle n'tait voulue librement, si elle n'tait opre que par une sorte de perscution domestique, de guerre au foyer. Avant tout il faut savoir si transformation amlioration, s'il s'agit, en se transformant, veut dire de mon-

ter, de s'lever dans la vie morale, de devenir plus vertueux et plus sage. Pour monter, la bonne heure; mais quoi? si c'tait pour descendre? P la sagesse qu'on nous propose n'imqu'implique pas la science. Science, littrature, porte cela? ce sont des choses de luxe, de vaines et dangereuses parures de l'esprit, et trangres l'me. Ne contestons pas, laissons passer cette vaine distinction qui oppose l'esprit l'me, comme si l'ignorance tait l'innocence, comme si l'on pouvait, avec une littrature pauvre, fade, idiote, avoir les dons de l'me et du cur Mais le cur, enfin, o est-il? qu'on le montre un peu. D'o vient que ceux qui se chargent de le dvelopper chez les autres, se dispensent d'en donner des signes?. Cette source vivante du cur, quand on l'a vraiment en soi, on ne peut pas la cacher. Elle jaillit, quoi qu'on fasse; vous la fermeriez ici, elle percerait ct. On la contient plus malaisment que la source des grands fleuves. Et d'abord

16

1.E PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

images, et bien mal places, je l'avoue. Dans quelle Arabie dserte il faut que je rentre mainVaines tenant, l'occasion de ceux-ci Nous sommes dans une glise; voil un grand peuple, une foule de gens qui, aprs avoir err, entrent ici, altrs, dans l'espoir de trouver quelque ils attendent, la bouche ouverte. rafrachissement; Tombera-t-il au moins une pauvre goutte de rose? Non, un homme monte en chaire, dcent, convenable, sec; celui-ci ne touchera pas, il lui suffit de prouver. Grand talage de raisonnement, hautes prlogiques, solennit dans les prmisses. de moyen terme, Puis, des conclusions tranchantes; Ces choses ne se prouvent pas. Pourjamais faisiez-vous si quoi donc alors, triste raisonneur, grand bruit de preuves ? Eh bien! ne prouvez pas! aimez! nous vous tiendrons quitte de tout. Dites un mot du cur qui nourToutes ces ttes, voyez-vous, si risse cette foule. serres autour de la chaire, ces ttes nues, blondes ou noires, ce ne sont pas des blocs de pierre, ce sont autant de vies et d'mes. Ceux-l, ce sont des jeunes gens, c'est l'avenir, ce sera le monde demain. Natures heureuses, pleines d'lan, neuves et entires, telles que Dieu les fit, indomptes aussi, et qui courent sans regarder sur le bord des prcipices. Jeunesse, Quoi! avenir, pril, esprances pleines de craintes. cela ne vous meut point ? rien n'ouvre en vous le cur paternel ? Plus loin, cette foule brillante, tentions

ces femmes et ces

PRFACE

DE 1845

17

fleurs, tout cet clat qui rjouit l'il, il y a l beauUn mot, je vous prie, pour coup de souffrance. elles. Ce sont vos filles, vous le savez, celles qui, chaque soir, avec tant d'abandon, viennent pleurer vos pieds. Elles se fient en vous, vous disent tout; vous connaissez leurs blessures. Eh bien trouvez donc un mot consolant. Cela n'est pas difficile. Quel homme, voir dans sa main saigner le cur d'une du sien les paroles qui Le muet, au dfaut de paroles, trougurissent! verait, ce qui vaut mieux, des larmes Que dire de ceux qui, devant tant de personnes femme, venir malades, souffrantes, confiantes, apportent pour tout remde l'esprit acadmique, des lieux communs brilQue sais-je? lants, de vieux paradoxes?. Il y a l, il faut l'avouer, une grande scheresse, une grande pauvret de cur. Ah! vous tes secs et durs! je le sentais l'autre jour (au mois de dcembre dernier), lorsqu'en passant je lus sur les murs un mandement de l'archevque. Il s'agissait d'un suicide, d'un malheureux qui s'tait tu dans l'glise de Saint-Gervais. Misre? passion? folie? spleen, dfaillance morale, dans cette sombre saison? Rien ne disait les causes le corps seulement tait l et le sang sur les dalles; nulle explication. Par quelle gradation de chagrins, de dsappointements, de douleurs, avait-il pu arriver cet acte contre nature? quels cercles d'enfer moral avait-il descendus pour toucher le fond de l'abme ? qui pouvait le dire? personne. Mais tout homme qui a un
2

ne sentirait

18

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

peu d'imagination dans le cur, voit dans ces muettes tnbres quelque chose qui veut qu'on pleure et qu'on prie. Cet homme-l n'est pas M. Affre lisez le mandement. Il y a de la compassion pour l'glise salie, de la piti pour les pierres souilles mais pour la mort, maldiction. Cependant, chrtien ou non, coupable ou non, n'est-ce donc pas un homme, Monseigneur? Ne pouviez-vous, en condamnant le suicide, laisser tomber en passant un mot de piti?. Non, nul sentiment humain, rien pour la pauvre me qui, son malheur (terrible par-dessus apparemment, ne l'a pu supporter), s'en va, toute seule et puisqu'elle maudite, tenter cette grande aventure de l'autre vie et du jugement. Ah! j'espre que tant de misre, et cette duret mme au del de la mort, lui compteront pour quelque chose Un autre fait, fort diffrent, m'avait donn, quelque temps, une impression analogue.
J'tais sur dame, la petite quelque sont un all, La sur prtre salle motif matres pour tait g, basse. de et une affaire, chez deux la absente; attendaient, La dame personnes, moi, amene comme maisons

il y a

vnrable une dans par ils de

comme semblait le prtre,

bienfaisance; seigneurs dans

toutes

1. Cette duret a clat dans la conduite de l'archevque l'gard de la librairie ecclsiastique de Paris, qui imprime pour toute la France. Les prdcesseurs de M. Affre n'avaient jamais voulu faire valoir contre ces pieuses et anciennes maisons le strictum jus, ce monopole qu'une loi semble accorder aux dvques. Ils avaient craint qu'on ne les souponnt d'y trouver un norme bnfice.

DE1845 PRFACE
charit, tait l comme

19

chez lui, et pour passer le temps faisait sa correspondance sur le bureau de la sur. A chaque billet fini, il coutait un moment la dame; celle-ci, douce figure, sur qui la vie avait dj pes, offrait un caractre tout particulier de bont; elle n'et peut-tre pas attir l'attention, mais il y avait en elle quelque chose qui intressait. une J'entendis sans couter. elle passion? un chagrin?. avait perdu son fils. Un fils unique, plein de cur, d'lan, de courage, hroque enfant, qui, sortant de l'cole polytechtout, richesse et grande existence, et sans regarder plaisir, bonheur, une telle mre! ni droite ni gauche, courut Marseille, Alger, l'ennemi, la mort. nique, laissa La pauvre femme, toute son ide, saisissait, de temps autre, un petit moment pour placer un mot; elle avait besoin de parler, de faire appel la compassion. La scne tait infiniment touchante, natuC'taient des plaintes, relle, et point mlodramatique. des soupirs, sans larmes, et qui attendrissaient par leur modration mme. Visiblement, elle perdait ses paroles. Le prtre avait l'esprit ailleurs. Il ne pouvait pas ne pas couter, ni rpondre quelque peu (la dame tait une personne riche, que sa voiture attendait la porte), mais il s'en Oui, madame, la Provitirait au meilleur march Elle nous frappe pour notre dence nous prouve. Il y a des choses bien dures , etc., etc. Ces vagues et froides paroles ne dcourageaient pas la bien.

20

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

dame; elle rapprochait sa chaise, croyant se faire Ah! comment comprendre un si mieux entendre Elle et fait pleurer un mort. grand malheur?. Avez-vous jamais vu le navrant spectacle du pauvre chien de chasse qui, ayant reu une balle, se trane prs de son matre, et lui lche les mains, comme Le rapprochement prier de le secourir?. pourra sembler trange ceux qui n'ont pas vu la chose. Cependant, au moment mme, il me vint au pour le coeur. Cette femme blesse dans sa douleur, semblait prtre et demander compassion. Je regardais ce prtre, vulgaire, sec, comme on en voit tant, ni mauvais ni bon; rien n'indiquait un cur de bronze, mais c'tait un homme de bois. Je mort, mais si douce se traner aux pieds du

vis bien que, de tout ce qu'avait reu son oreille, pas un mot n'tait entr. Un sens lui manquait. Pourquoi tourmenter un aveugle lui parler de couleur? Il rpond des choses vagues, parfois il rencontre peu prs; mais que faire? il n'y voit pas. Ne croyez pas qu'on devine davantage les choses du cur. L'homme sans femme ni enfant tudierait dix mille ans, dans les livres et dans le monde, les de la famille, qu'il n'en saurait pas un mot. Voyez ceux-ci; ce n'est pas le temps, l'occasion, les facilits qui leur manquent pour savoir; ils passent leur vie avec les femmes qui leur en disent plus qu' mystres leurs maris; ils savent et ils ne savent pas; en con naissant tout de la femme, ses actes et ses penses, ils ignorent justement ce qu'elle de .meilleur, de

PRFACE

DE 1845

21

plus intime,

grand'peine Dieu ou de l'homme), mal comme pouse, point comme mre. Rien de plus pnible que de les voir prs d'une femme s'essayer gauchement caresser son enfant

ce qui est en elle, la vie de la vie. A la comprennent-ils comme amante (de

ils ont prs de celui-ci la triste attitude de flatteurs, de courtisans, rien de paternel. Ce que je plains le plus dans l'homme condamn au clibat, ce n'est pas seulement la privation des plus douces joies du cur, mais c'est que mille objets du monde naturel et moral sont et seront pour lui lettre cru, en s'isolant ainsi, donner leur vie la science, et justement la science n'a jamais son approfondissement dans cette vie sche et mutile; elle peut tre varie en surface, elle court, elle n'entre pas. Le clibat donne une activit inquite dans les recherches, dans les intrigues et les affaires, une sorte d'prete de chasseur, une aigre subtilit de scolastique et de dispute; c'est du moins l'effet qu'il eut dans son meilleur temps. S'il rend les sens veills et faibles la tentation, certes, il n'attendrit pas le cur. Nos terroristes du quinzime et du seizime sicle ont t des moines.. Les prisons monastiques furent toujours les plus cruelles1. Une vie systmatiquement ngative, une vie de mort, dveloppe dans l'homme les instincts hostiles la vie; qui souffre, fait volontiers souffrir. Les cts harmoniques et fconds de notre nature, qui touchent De l'Emprisonnement 1. Mabillon, monastique,OEuvres posthumes, 327. 11, close. Plusieurs ont

22

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

d'une part la bont, de l'autre au gnie, la haute invention, ils ne rsistent gure ce suicide partiel. Deux sortes de personnes contractent ncessaireles chirurgiens, les beaucoup d'insensibilit prtres. A voir toujours souffrir et mourir, on meurt peu peu soi-mme dans les facults sympathiques. Remarquons toutefois cette diffrence que l'insensibilit du chirurgien n'est pas sans utilit; s'il tait mu dans son opration, il pourrait trembler. Celle du prtre, au contraire, demande qu'il soit mu; la sympathie serait le plus souvent, pour gurir l'me, de le remde le plus efficace. Mais, indpendamment ce que nous venons de dire sur le desschement naturel de cette vie ingrate, il faut observer que le prtre, aujourd'hui en contradiction avec une socit dont il condamne tout progrs, est moins que jamais bienveillant pour ces pcheurs, pour ces rebelles. Le mdecin qui n'aime pas le malade, peut moins qu'un autre le gurir. Une chose triste penser, c'est que ces hommes peu sympathiques, et, de plus, aigris par la lutte, se trouvent avoir dans les mains la partie du genre humain la plus douce, celle qui conserve le plus de cur, qui reste plus prs de la naturel, qui, dans la corruption mme des murs, est encore la moins corrompue par l'intrt et les passions haineuses. C'est--dire que ceux qui aiment le moins gouvernent celles qui aiment le plus. Pour savoir bien comme ils usent de cette royaut des femmes qu'ils rclament comme leur privilge, ment

PRFACE

DE 1845

23

il ne faut pas s'arrter patelines qu'on a prs

aux formes

doucereuses

et

des dames du monde, mais s'informer des pauvres femmes qu'on n'a pas mnager, de celles surtout qui, dans les couvents, sont la merci des suprieurs ecclsiastiques, qu'ils tiennent sous leur clef, et se chargent de protger seuls. Nous ne sommes pas trs rassur sur cette protection. Longtemps nous y avons cru; nous avions la simplicit de nous dire que la Loi n'avait rien voir dans ce royaume de la Grce. Et voil que de ces doux asiles, de ces petits paradis, nous entendons des sanglots. Je ne parlerai pas ici des couvents qui se font maisons de force, des affaires de Sens, Avignon, Poitiers, ni des suicides qui ont eu lieu, hlas bien plus prs de nous. Non, je parlerai seulement des plus honorables maiComment sontsons, des plus saintes religieuses. elles protges par l'autorit ecclsiastique? Pour l'dme, d'abord, pour la conscience, ce premier des biens auquel elles font le sacrifice de tous les bonheurs du monde. Est-il vrai que les Surs d'hpital qui passaient pour jansnistes, aient t dans les derniers temps perscutes pour leur faire dnoncer les directeurs secrets qu'on leur supposait, et qu'elles n'aient obtenu trve que par l'intervention menaante d'un magistrat (M. Dupin) minemment gallican? Et pour le corps, enfin, pour la libert personnelle que l'esclave gagne ds qu'il touche seulement le sol sacr de la France, l'autorit ecclsiastique l'assure-

2'

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

t-elle aux religieuses? Est-il vrai qu'une carmlite, soixante lieues de Paris, a t tenue enchane plusieurs mois dans son couvent, ans parmi des folles? puis enferme neuf

Est-il vrai qu'une bndictine a t mise dans une sorte d'in pace, puis dans une chambre de folles, parmi les cris effrayants, les hurlements, les paroles impures des femmes perdues sont devenues furieuses1? P qui d'excs en excs,

Celle-ci, dont tout le crime est d'avoir de l'esprit, d'aimer crire et de dessiner des fleurs, a servi longtemps sa maison comme conome et institutrice; elle a appris lire la plupart de ses surs. Que demandeL-elle aujourd'hui? la punition de ses ennemies? Non. la consolation de se confesser, de communier, des aliments enfin, dans un ge dj avanc. Mais l'vque ignorait sans doute?. L'vque et il n'a rien fait. a tout su; il a t fort mu. Le chapelain de la maison a su qu'on allait mettre une religieuse in pace. Il a soupir , et il n'a rien fait. Le vicaire gnral n'a pas soupir il a pris parti contre la religieuse; son ultimatum, c'est qu'elle meure de faim ou retourne son cachot.
Qui s'est montr vraiment vque en cette affaire ?

1. Nous aurions peut-tre attendu pour parler de ces faits, s'ils n'avaient t dj divulgus par les journaux et les revues. Au reste, plusieurs magistrats ont dj exprim leur opinion sur plusieurs faits analogues de la mme localit. Un avocat gnral crit au sous-prfet a J'ai pu me convaincre, comme vous, que la dame- possdait toute sa raison. Un plus long sjour n'aurait pu que la rendre peut-tre rellement folle , etc. Lettre de M. l'avocat gnral Sorbier, cite dans le Mmoire de Df. Tillard pour la sur Marie Lemonnier, p. 65.

PRFACE DE1845

25

le magistrat. Qui s'est montr prtre? l'avocat, un studieux jeune homme que la science loignait du barreau, mais qui, voyant cette malheureuse femme de tout secours, pour qui personne n'osait ni plaider ni imprimer (sous ce ridicule terrorisme), a pris l'affaire en main, a parl, agi, crit, fait les dmarches, des voyages en plein hiver, tous les sacrifices d'argent et de temps. six mois de sa vie. Que Dieu le lui rende Lequel s'est montr le prochain de l'afflige, qui a relev la victime meurtrie dans le chemin, devant laquelle les pharisiens ont pass. Quel est le vrai prtre, le pre? Un spirituel crivain de ce temps appelle mes pres les magistrats qui interviennent dans les affaires de l'glise. Il parle par drision. Mais ce nom, ils le mritent'. Qui le leur donne? Les affligs qui sont les membres de Christ, et qui, comme tels, sont aussi Oui, ils les nomment l'glise, je pense. leur quit paternelle.
Trop repousse longtemps au seuil leur des secourable couvents par ces

abandonne

O est ici le bon Samaritain?

pres pour
a t

intervention

cauteleuses

1. Ce serait une belle et longue histoire faire. II suffit de rappeler qu'en 1629, un arrt, provoqu par le procureur gnral, interdit aux moines d'infliger aux leurs la prison perptuelle, l'in pace, etc. Cescruauts continurent, et vers la fin du sicle le bon et savant Mabillon crivit (pour lui seul, ce semble, pour la consolation de son cur) le petit trait de l'Emprisonnement monastique, qui n'a paru qu'aprs sa mort. J'y lis que, ds 1350, le parlement (celui de Toulouse, clbre par sa svrit) fut oblig de rprimer la cruaut des moines Le roi eut de l'horreur de cette inhumanit, et il ordonna que les suprieurs visiteroient ces misrables (prisonniers) deux fois par mois, et donneroient deux fois d'autres religieux, leur choix, la

26

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

Qu'allez-vous faire?. Vous entreriez ici, paroles vous iriez troubler la paix de ces pieux asiles, effa Mais quoi! ce sont rouchez ces vierges timides?. elles qui appellent de la rue! au secours; nous les entendons

Laques, tous tant que nous sommes, magistrats, hommes politiques, crivains, penseurs solitaires, nous devons aujourd'hui, tout autrement que nous n'avons fait, prendre en main la cause des femmes. Nous ne pouvons les laisser dans les mains sches et dures, peu sres sous plus d'un rapport, o elles se trouvent places. Nul plus grand intrt, ni qui mrite mieux de nous runir. Entendons-nous l-dessus, je vous prie; c'esl la chose sainte entre toutes. Qu'il y ait trve de Dieu. Nous pourrons ensuite, recommencer nos disputes.
Et d'abord, disons-nous Le mal avou, nous-mmes.

tant que nous voudrons,


nos vrits prs d'tre

franchement connu,

est plus

permission de les aller voir (c'est--dire qu'on les verroit au moins une fois par semaine). Il fit expdier des lettres patentes, et quelques efforts que fissent les religieux mendiants pour faire rvoquer cette ordonnance, on les contraignit l'observer Sa Majest et son conseil estimant que c'est une chose barbare que de priver de toutes consolations de pauvrea misrables accabls de chagrins et de douleur. (Registres du Parlement du Languedoc, anne 1350). Certainement, il est bien trange que des religieux, qui devroient tre des modles de douceur et de compassion, soient obligs d'apprendre des princes et des magistrats sculiers les premiers principes de l'humanit qu'ils dvoient pratiquer envers leurs frres. Mabillon, De l'Emprisonnement monastique, OEuvresposthumes, II, 323-326.

PRFACE DE1845

27

accuser dans la situation guri. Qui devons-nous actuelle? N'accusons pas les jsuites, qui font leur mtier de jsuites. Non, c'est plutt nous que nous devons accuser. Si les morts reviennent en plein jour, si ces revenants gothiques hantent nos rues au grand soleil, c'est que les vivants ont laiss faiblir en eux l'esprit de vie. Dposs par l'histoire ct des morts plus anciens, dment inhums et bnis selon les rites comment reparaissent- ils?. Leur vue funraires, seule est un grand signe, un grave avertissement. Cela a t permis, hommes du temps, pour vous rappeler vous-mmes, ce que vous devez tre. Si l'avenir qui est en vous se rvlait dans sa lumire, qui donc dtournerait les yeux vers l'ombre et la nuit qui s'en vont? A vous de trouver l'avenir, vous de le faire. Ce n'est pas une chose toute faite que vous deviez attendre de recevoir un matin. Si l'avenir est dj en vous comme germe, transmis du plus lointain pass, qu'il y soit donc aussi comme dsir de progrs, comme volont d'amlioration, comme vu paternel pour le bonheur de ceux qui doivent vous suivre. Aimez d'avance ce fils ignor qu'on appelle l'Avenir, travaillez pour lui, il natra. Le jour o les vtres sentiront en vous l'homme d'avenir et de volont magnanime, la famille est rallie. La femme vous suivra partout, si elle peut se dire Je suis la femme de l'homme fort.

28

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

La force moderne apparat dans la libert puissante avec laquelle vous allez dgageant la ralit et la vrit, l'esprit de la lettre morte. Pourquoi ne pas vous rvler la compagne de votre vie, en, ce qui est pour vous la vie mme? Elle passe ct de vous les jours, les annes, sans vous voir ni vous connatre. Si elle vous voyait marcher, libre, fort, fcond, dans l'action et dans la science, elle ne resterait pas enchane aux idoltries matrielles, soumise la lettre sche; elle s'lverait une foi plus libre et plus pure, et vous seriez un dans la foi. Elle vous garderait ce trsor commun de la vie religieuse, vous y puiseriez dans vos scheresses et lorsque la varit de travaux, et d'affaires, laisse faiblir en vous l'unit vitale, elle vous rapporterait, dans la pense, dans la vie, Dieu, la vraie, la seule unit. d'tudes

Je n'essayerai pas de mettre un grand livre dans une petite prface. Je n'ajouterai qu'un mot, qui tout la fois prcise et complte ma pense. L'homme doit nourrir la femme. Il doit alimenter celle qui le nourrit spirituellement et matriellement de son amour, de son lait et de son sang. Nos adversaires donnent aux femmes un mauvais aliment, et nous ne leur donnons aucun aliment. Aux femmes des classes aises, celles qui semblent doucement abrites par la famille, aux brillantes, nous ne donnons point l'aliment aux heureuses, spirituel.

PRFACE

DE 1845

29

Et les femmes pauvres, isoles, les laborieuses et malheureuses, qui tchent de gagner leur pain, nous ne les aidons pas trouver l'aliment matriel. Ces femmes, qui sont ou seront des mres, nous les laissons jener (de l'me ou du corps), et nous sommes punis, surtout par la gneration qui en vient, de notre ngligence leur donner les soutiens de la vie. pas gnralement, j'aime le croire. Le temps manque et l'attention. On vit press, on vit peine; on suit avec pret tel ou tel petit objet et on nglige les grands. ou d'affaires, d'nergie, d'ardent travail, le temps vous manque, dites-vous, pour asso, cier votre femme votre progrs journalier; vous la laissez son ennui, aux conversations futiles, aux vides prdications, aux livres ineptes; en sorte que, tombant au-dessous d'elle-mme, moins que femme et moins qu'enfant, elle n'agira point sur son fils, n'aura ni l'influence ni l'autorit de mre. Eh bien! vous aurez le temps, mesure que l'ge viendra, de travailler en vain refaire ce qui ne se refait point, de courir aprs un fils qui, du collge aux coles, des coles au monde, connat peine sa famille, et qui, s'il voyage un peu et vous rencontre au retour, vous demandera votre nom. La mre seule vous et fait un fils; mais il fallait, pour cela, que vous la fissiez comme femme, il fallait la fortifier de vos sentiments et de vos ides, la nourrir de votre vie. Si 'je regarde hors de la famille et des affections domestiques, je trouve que notre ngligence l'gard Homme d'tude La bonne volont ne manque

30

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

la duret; de cruels effets en rsultent, qui retombent mme sur nous. Vous vous croyez bon et homme de cur; vous n'tes pas insensible au sort des femmes pauvres; la vieille vous rappelle votre mre, et la jeune, votre fille. Mais vous n'avez pas le temps de voir, ni savoir, que la vieille et la jeune meurent littralement de faim. pour leur extermination. Le grand atelier, le couvent, qui fabrique pour peu ou pour rien, ne comptant pas sur son travail pour vivre. Puis le grand magasin en commandite, qui achte au couvent et dtruit peu peu les petites boutiques pour qui travaillait l'ouvrire. A celle-ci restent deux chances, la Seine, ou de trouver le soir un misrable sans cur qui profite de la faim. Les hommes reoivent de la charit publique peu prs autant que les femmes cela est injuste. Ils ont infiniment plus de ressources. Ils sont plus forts, ils ont des travaux plus varis, plus d'initiative, d'entrain, de locomotion, si l'on peut dire, pour aller chercher du travail. Ils voyagent, s'engagent, migrent. Deux machines travaillent incessamment

des femmes

ressemble

Sans parler des pays o la main-d'uvre est trs chre, je connais des provinces de France o l'on a peine trouver des journaliers, des domestiques. L'homme peut aller et venir. La femme reste l, et meurt. Qu'elle se trane, cette ouvrire que la concurrence du couvent a tue, la porte du couvent; peut-elle y

PRFACE

DE 1845

31

Il lui faudrait, pour cela, au dfaut de dot, la protection active d'un prtre influent, protection rserve aux personnes dvoues, celles qui ont eu le temps de suivre les Mois de Marie, les Cattrouver chismes de persvrance, etc., etc., celles qui, de longue date, sont sous la main ecclsiastique. Protection souvent bien chrement achete; et pour obtenir de passer sa vie entre quatre murs, contrefaire la Il vaut bien autant mourir. dvotion qu'on n'a pas sans bruit, dcemment, solitairement. On ne les verra jamais descendre de leur gre Vivre nier dans la rue, pour promener la devise en travaillant, ou mourir en combattant. Elles ne feront pas d'meutes; on n'a rien craindre d'elles. Et c'est pour cela justement que nous devons d'autant plus les secourir. N'aurons-nous donc d'entrailles que pour ceux qui nous font peur? s'il faut que je vous parle votre langage d'argent, je vous dirai que, ds qu'il y aura un gouvernement conome, il ne craindra pas de dpenser pour les femmes, pour les aider se soutenir et travailler'. Hommes d'argent,
Non les seulement ces y vont femmes maladives sans encombrent cesse; mais et reviennent

asile?.

Elles

meurent

hpitaux,

1. Ceux qui n'aiment pas les taxes des pauvres en gnral, ni que l'tat soit fabricant, approuveraient peut-tre nanmoins des ateliers temporaires, ouverts aux pauvres filles, qui, autrement, sont condamnes la prostitution. Cette anne mme, 1845, un de nos hpitaux a reu, demi-mortes de faim, deux jeunes filles qui ont persist ne point recourir cette affreuse resLes tudes 8ur 1'Angleterre, de M. Lon Faucher, donnent des source. renseignements curieux, des vues neuves sur les divers essais d'asiles qui pourraient les sauver.

32

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

les enfants qui sortent de ces pauvres cratures puises, s'ils ne meurent aux Enfants-Trouvs, seront comme leurs mres ils seront les htes habituels des hpitaux. Une femme misrable, famille de malades en perspective. c'est toute une

Philosophes, physiologistes, conomistes, hommes d'tat, nous savons tous que l'excellence de la race, la force du peuple, tient surtout au sort de la femme. Celle qui porte l'enfant neuf mois, le fait bien plus que le pre. Les mres fortes font les forts. Nous sommes tous, et nous serons, pour les femmes, ternellement dbiteurs. Ce sont des mres, c'est assez dire. Il faudrait tre n misrablement et dans la damnation pour marchander sur le travail de celles qui sont toute la joie du prsent et le destin de l'avenir. Ce qu'elles font de leurs mains est trs secondaire c'est nous de travailler. Que font-elles elles c'est un travail suprieur. tre aime, nous font. enfanter, puis enfanter moralement, lever l'homme (ce temps barbare ne l'entend pas bien encore), voil l'affaire de la femme. Fons omnium viventium! Qu'est-ce qu'on ajouP terait cette grande parole ? J'ai crit tout ceci en pensant une femme dont le ferme et srieux esprit ne m'et pas manqu dans ces luttes; je l'ai perdue, il y a trente ans (j'tais enfant alors), et nanmoins, toujours vivante, elle me suit d'ge en ge. Elle a eu mon mauvais temps, et elle n'a pu profiter de mon meilleur. Jeune, je l'ai contriste, et je ne

PRFACE

DE 1845

33

la consolerai ses os la terre.

Je ne sais pas seulement o sont j'tais trop pauvre alors pour lui acheter de pas.

Et pourtant je lui dois beaucoup. Je me sens profondment le fils de la femme. A chaque instant, dans mes ides, dans mes paroles (sans parler du geste et des traits), je retrouve ma mre en moi. C'est bien le sang de la femme, la sympathie que j'ai pour les ges passs, ce tendre ressouvenir de tous ceux qui ne sont plus. Qu'est-ce que je pouvais donc lui rendre, moi-mme avanc dans la vie, pour tant de choses que je lui dois? une seule, dont elle m'aurait su gr, cette rclamation pour les femmes et pour les mres. Je l'cris ici en tte d'un livre qu'on croit un livre de disputes. A tort. Plus il ira dans l'avenir, s'il y va, et plus on verra que, malgr l'motion polmique, ce fut encore un livre d'histoire, un livre de foi, vrai et sincre. O donc ai-je plus mis mon cur?

Avril, 1845.

PRFACE DE 1861

Mon livre a maintenant et de surabondantes

d'abondants

commentaires

preuves. Je remercie la justice de France, qui, dans son beau rveil, a pris cur la dfense des murs, qui, dans les cent procs commencs la fois, fait luire une telle lumire sur la question tique. Qu'en (du reste peu obscure) du clibat ecclsias-

mres imprudentes, dites-vous, qui, en voyant n'avez pas voulu voir? qui, chaque fait qu'on vous citait, disiez C'est une rare exception. Si rare que tout dpartement, toute ville (et bientt tout village) dnonce les mmes scandales; si rare que les degrs divers de la hirarchie, les divers ordres religieux, envoient les uns aprs les autres aux tribunaux leurs spcimens, hros, saints et martyrs, qui prparent pour Toulon la nouvelle Lgende dore. Toute littrature est crase par la ralit. Qu'il est

36

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

modr, faible, doux, mon pauvre petit livre, auprs de l'histoire authentique que nos magistrats euxmmes en leurs arrts nous font des murs de ces donc d'en enrichir le Qui m'empcherait P1'tre, tout au moins pour montrer combien ce livre a t modeste, et, ce semble, magnanime pour nos gens-l! respect de l'art, celui de la morale publique, lui ont fait carter les dtails choquants qui lui auraient donn les plus fortes prises. Il a tir le ennemis. sur cent choses o il et aisment triomph. Nous n'y reviendrons pas. Nous repoussons de mme les faits rcents, si forts, qui prouvent notre modrideau Tel il parut d'abord, ce livre, tel il revient, dcent et grave, lisible tous. Nos dames, qui, si curieusement suivent tous les procs d'aujourd'hui, ration. si elles lisent le Prtre, n'auront pas baisser les yeux. Que disions-nous alors 7 1 Dans l'tat nouveau de la socit, les abstinences du Moyen-ge sont impossibles et improbables. La foi, le jene, jusqu' un certain garder les murs. point, pouvaient alors Le

2 Les livres destins former les jeunes prtres, les manuels spciaux qui les prparent la confession (nous les avons en main) sont infiniment dangereux, propres leur pervertir l'esprit. Les questions poses d'avance qu'ils adressent leurs pnitentes sont prcisment celles qui peuvent leur apprendre le on doit s'attendre mal. Avec un tel enseignement, aux plus scandaleux rsultats. J'ai laiss quinze annes dormir mon livre sans le

PRFACE

DE 1861

37

rimprimer, bien sr de voir ces rsultats clater de plus en plus. Je savais que quelqu'un se chargeait d'enrichir le Prtre, de le justifier, de le confirmer. Et qui? le prtre mme par ses uvres inscrites d'anne en anne aux gazettes des tribunaux. Il ne le continue pas seulement, mais infiniment le

dpasse. Tant d'annes de faveur et de scurit ont abouti une audace inattendue. On a brav les magistrats, imprim des dfenses expresses d'obir la loi (affaire Archange). L'individu qui se sentait couvert par un tel corps, n'a daign cacher rien. En vain, on le priait d'tre plus prudent dans ses vices. Des choses incroyables ont t endures par la famille. Les parents hsitaient commencer une lutte ingale. Cependant, progressait toujours, Sortir de la morale sorti de la nature. Le curieux, c'est qu'en cette srie de procs, qui clatent chaque matin, le monstrueux est la rgle, la nature l'exception. Et, ce qui est effrayant, ces choses sont commises sans peur et sans prcaution, comme sur la place publique, par exemple, au plein jour des coles. Que fera-t-on donc dans le mystre?. mme, l'enfant, le fils, Lorsque dans l'enseignement n'a pas t sacr? allez, mes pieuses dames, faites la sourde oreille, et bravement hasardez vos filles. par n'avait en audace, on del les vices vulgaires. plus d'intrt; on est d'audace

Que me fait le livre du Prtre? je n'y ai mis nulle

38

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

vanit. Et, aujourd'hui, quinze ans de distance, je le juge dans un grand calme, comme une uvre trangre. Veut-on savoir son dfaut le voici. Il est trop littraire. C'est trop une uvre d'art, et pas assez une uvre polmique. Il donne l'histoire de la Direction dans son moment dcent, au moment qui lui est le plus favorable, au sicle de Louis XIV, la belle langue d'alors prte aux choses les plus basses son lgance, sa convenance, des teintes adoucies qui les parent. Prendre le sujet cette poque, c'est faire grce l'ennemi. J'y ai suppl dans l'Histoire de France. L, mon strict devoir m'a oblig de suivre l'histoire du confessionnal, dans sa complte vrit cette puissance secrte

qui menait le monde. J'y ai appris ce que je ne savais pas encore, il y a quinze ans, la grossiret de tout cela aux temps mme du Moyen-ge (Voy. Rigaud, un confesseur de saint Louis), la pourriture savante de la casuistique, le matrialisme charnel qui, depuis Marie Alacoque, a rendu cet art moins utile, dispens la Direction de ses vieilles subtilits. La beaut, le dfaut de la seconde partie du Prtre, c'est la finesse mme de1'analyse. Elle a pos le type du genre, tel qu'il fut, et tel qu'il peut tre dans un dlicat mysticisme. On y voit dans son jeu l'art de' surprendre l'me en ses moments douteux d'ennuis et de langueurs, lorsque, sans tre endormie tout fait, elle n'est pourtant pas veille. On y voit la et perfide de l'habitude, qui puissance insensible est une surprise progressive dont on elle-mme

PRFACE

DE 1861

39

n'a pas conscience, dont on ne sait ni ne peut se dfendre. On y voit la pente invincible o descend la victime, l'me conquise, annule, et la fatalit qui fait que celui qui conquit, le matre, n'est pas matre de soi, et qu'il use et abuse de cette volont qui n'est plus. C'est le drame intrieur qu'on peut nommer la mort de l'dme. Seulement il n'est tel, fin et sinueux ce point, que s'il s'agit d'une me honnte qui voudrait se garder. Mais qu'en est-il besoin pour celle qui, d'avance gte par le roman, cherche un roman de plus, vient l tout exprs pour prir? A quoi sert-il aussi, quand c'est une jeune me, endormie d'innocence, qu'une mre livre ce danger? Dans ces deux cas l'art est bien superflu. La nature grossire et l'audace russissent bien mieux. Ceux qui ont tous les jours ces succs trop faciles, rient sous cape d'une uvre o la Direction apparat dans la fine lgance dont elle a aujourd'hui besoin si rarement. L'un d'eux, brutalement, faons. a dit Il n'y faut pas tant de

Le pouvoir, au Snat, par sa voix officielle, le procureur gnral de la Cour de cassation, a signal l'empire que le clerg a dans l'Empire, son grand royaume souterrain des huit mille associations, l'imde personnes et de capitaux mense engloutissement qui se fait l-dedans. Mais tout cela c'est seulement le centre et le corps de la place. Leur grande force

40

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

rpandue sur tout le pays ce sont les quarante mille confessionnaux. Dans cet empire les couvents sont la banque; la confession est leur police. Voil ce qui leur est cher, voil le vrai patrimoine de saint Pierre auquel ils tiennent le plus. On pleure d'un il sur la Rome italienne on fait semblant s'mouvoir beaucoup pour la vieille question peu croiss, force brochures. Un cur, l'autre jour, dans un moment d'oubli Qu'importe de franchise, disait assez gaiement de de et au

fond qu'on rase quelque peu le catholicisme? il n'en aura que plus de barbe. Le meilleur nous en reste, c'est la confession.

qu'il ne faut pas toucher. Je ne de l'immonde m'tonne pas des cris pouvantables, torrent d'injures, de calomnies, qui ont accueilli les deux livres o pacifiquement j'avais marqu la voie nouvelle o marchera l'avenir. Dans l'Amour, j'ai commis la grande impit de C'est cela vouloir dans sa vrit le sacrement de mariage, de demander si la famille deux n'tait pas suffisante, s'il fallait la famille trois. Au plat roman des vieilles socits, nature, ce livre substituait au la simplicit sainte. foyer on peut trouver chaque jour un ravivement d'amour et de religion, et l'incessant progrs de l'me. posie Il disait comment l'ternelle de

PRFACE

DE 1861

41

Femme, mon crime fut surtout de la dfendre enfant contre la lgret de la famille mme, de rclamer le respect de l'enfance, de dire par quelle ducation la fille gardera sa vraie beaut Dans la la grce de puret. C'est la suprme fleur, mais la plus vulnrable aussi. Je la compare ce native certain glac, lger givre ou blanche lueur, dont se trouve pare la dlicate robe d'un fruit. Qui osera y toucher, souffler dessus? Un tel velout! l'haleine la La mre retient la plus douce suffit pour le ternir. sienne, tremble de l'altrer, et, s'il faut l'approcher, ne sait si elle est assez pure. Qui donc en sera digne? Et quelle est la timidit de cette femme, cet excs de faiblesse, de ne pas donner elle-mme son enfant l'initiation, qui, donne par un autre, pourra la faner sans retour? 2 La puret n'est pas seule ncessaire. Il faut encore une parfaite connaissance de la jeune me, en savoir le fort et le faible, en pressentir les tendances naissantes. Or tout varie sain pour celle-ci, mdecine, grce de l'une l'autre. celle-l Ce qui est serait un poison. En

temps grossiers homme. De plus en plus, le caractre spcial de l'individu est respect de la science. Combien plus ce respect et cette connaissance prcise sont ncessaires dans les choses de l'me, dans l'infinie dlicatesse des mes fminines! La mre seule a ce grand secret; seule au fond de son cur, elle sait, dans le dtail des nuances, tout le complet mystre de la

Dieu, nous sommes sortis des o tout remde se donnait tout

42

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

petite personne. Elle le sait, ne peut, ne voudrait mme le dire. Elle a cela entre elle et Dieu. A peine en parle-t-elle au pre, qui a bien droit de savoir tout. Elle n'en cache rien, mais se fait rarement cet effort d'en parler. Au fait, c'est difficile. Il y faudrait une langue thre, sans mots, langue du ciel, que ne sait pas la terre. un tranger, se prsente intrpidement pour toucher ce saint des et plus saints, qu'il se juge plus sr que le pre, pur que la mre! grand Dieu! cela confond d'tonnement. Quel inqualifiable courage! Nous tous, honqu'un homme, ntes gens, nous dclinerions coup sr .d'affronter ce pril. Le plus digne serait timide ici, et s'crierait Non sum dignus! Par quelle preuve avez-vous donc pass pour manier impunment la flamme? Jadis on obtenait ce calcule de soiprivilge trange par l'extermination mme, une vie voulue de famine, les froids poisons qui glacent le sang, et, par-dessus, la saigne incessante quatre fois par anne. Que gardez-vous de tout cela? Avec la vie commune, abondante et charnelle, avec vos faces rouges, osez-vous bien prtendre au droit de ceux qui cherchaient la puret dans un tel suicide? P Le plus vaillant et le plus sr de soi doit trembler de sa maladresse, frmir de mettre une main grossire, une paisse patte d'homme, l o la fine main de la mre ne s'est pas juge assez dlicate. Tout est danger ici. Danger dans la brutalit, qui, par une Maintenant

PRFACE

DE 1861

43

question imprudente, surprendra et bouleversera la jeune me. Danger dans les obliquits, les dtours invitants qui l'engagent et l'attirent, la rendent curieuse du mal. Notez que la nature, ce premier lan, pour tre pure infiniment, n'en est pas moins infiniment imaginative, inflammable. L'homme (tel quel, agrable ou non) qui, sur des choses si sensibles, a parl le premier et cueilli les prmices de l'imagination, aura aussi celles du cur. Quel triste dbut pour l'enfant innocente, qu'on lui donne l'occasion d'un premier Du roman pour la vie. roman, douze ans S'il est chang dix-huit ou vingt pour l'amant, le mari, plus tard, quand les illusions baissent, il revient, ce roman d'enfance, imaginatif, moins potique, le plus bas rel. plus dangereux, moins fort positif, souvent dans

Le merveilleux, sait parfaitement. femmes

c'est que le pre sait tout cela, le Dans ce pays de France o les de la bourgeoisie, plus riches qu'en aucun

autre de l'Europe, psent et de leur fortune et de leur caractre, la mre rgne en cette question. Le pre se rsigne, obit. Que faire? Elle le veut ainsi. Hlas! pauvres bonshommes, j'ai grand'piti de vous. Je comprends que peut-tre une femme si brave, qui ne craint rien du tout, vous la laissiez aller. Mais votre fille qui n'a pas tant d'orgueil, qui ne regarde

44

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

que vous, qui vous aime et vous croit, pour qui vous tes l'autorit aime, le prtre et la loi mme, protgez-la, je vous en prie. En prsence de ces faits normes, votre femme elle-mme doit songer, rflchir. Mais l'exemple? l'usage? Qu'en dira-t-on? Ce qu'on dira, c'est que Les magistrats, longtemps fini par ouvrir les yeux; patients, indulgents, ont

Et l'tat a fini par voir que ces ingrats, tant mnags, mais outrageusement insolents, ne sont que des ennemis. Et le peuple? Pour la croisade de Rome, ils ont eu deux cents hommes (dont quatre-vingts Bretons qui ne parlaient pas le franais). Ils n'ont aucun appui dans le peuple de France, prudent, au fond rieur, voltairien depuis dix mille ans. Qui les soutint? un fil, un fil mystrieux, l'ide seule que l'tat tait pour eux. Erreur. Ils n'en ont tenu compte, et le fil a cass.

Paris, 1" mai 1861.

Le sujet de l'ouvrage qu'on va lire, indiqu dans deux ou trois de mes leons, n'a pu y tre trait. Il est de nature trop intime. Il prsentait une difficult grave, celle de parler avec convenance d'une matire o nos adversaires ont fait preuve d'une itlcroyable libert. Omnia munda mundis, je le sais bien. Cependant j'ai mieux aim souvent les laisser chapper quand tenais que de les suivre dans les marais et la vase. je les

DE LA DIRECTION PREMIREPARTIE. AU DIX-SEPTIME SIOLE. chez les plus purs et les J'ai pris mes preuves historiques nonchez ceux qui me donnaient meilleurs de mes adversaires, sicle tait celui o je pouvais plus de prise. Le dix-septime trouver des tmoignages c'est le seul qui n'ait pas crits; craint de mettre en pleine lumire la thorie de la direction. les citations l'infini. Ceux qui vienJe pouvais multiplier nent de lire l'Histoire de Louis XI savent le prix que j'attache la vrit minutieuse du dtail. J'ai cit peu, exactement, et vrifi. Les falsificateurs que nous prenons en soigneusement sont bien flagrant dlit chaque pas de nos tudes historiques Ils peuvent dire leur aise; ils hardis de parler d'exactitude. ne russiront jamais nous faire mettre en face de leurs noms des noms connus pour la loyaut. PARTIE.-DE LA DIRECTION EN GNRAL, ET SPCIALEMENT SECONDE SIOLE. Une srieuse enqute sur les faits AU DIX-NEUVIME contemporains m'a donne cette seconde partie pour rsultat.

46

DIVISION DE L'OUVRAGE

J'ai vu, cout, interrog; j'ai pes les tmoignages et les ai rapprochs d'un grand nombre de faits analogues que je savais depuis longtemps. Ces faits plus anciens et cette enqute nouvelle, j'ai tout contrl devant le jury intrieur que je porte en moi. TROISIME PARTIE. DE LA FAMILLE. Je n'ai eu nullement la prtention de traiter ce vaste sujet. Je voulais indiquer seulement ce que le mariage et la famille sont dans leur vrit, et comment le foyer, branl par une influence trangre, peut se raffermir. J'ai cru devoir finir par un mot mes adversaires. J'ai crit sans haine. Je dirai volontiers (tout au rebours du paen) 0 mes ennemis il n'y a pas d'ennemis. -Si ce livre, svre pour les prtres, avait quelque effet dans l'avenir, ce sont eux surtout qu'il aurait servis. Plusieurs d'entre eux en ont jug ainsi, et ils n'ont pas fait de difficult de rpondre nos questions. Oui, puisse ce livre, tout faible qu'il est, avancer l'poque oic le prtre, redevenu homme, libre d'un systme artificiel (absurde, impossible aujourd'hui), rentrera dans la nature et prendra sa place au milieu de nous.

PREMIRE PARTIE
DE LA DIRECTION AU DIX-SEPTIME SICLE.

CHAPITRE

PREMIER

surles femmes Raction de1600. Influence desjsuites etles enfants. dvote LaSavoie, lesVaudois; violence et douceur. SaintFranois deSales. Tout le monde a vu au Louvre le gracieux tableau du Guide qui reprsente l'Annonciation. Le dessin est incorrect, la couleur fausse, et pourtant l'effet sduisant. N'y cherchez pas la conscience, l'austrit des vieilles coles1; vous n'y trouveriez pas davantage la main jeune et forte des matres de la Renaissance. Le seizime sicle a dj pass, et tout a molli. La figure o le peintre s'est videmment complu, l'ange, selon les raffinements de cette poque blase, est un mignon enfant de chur, un chrubin de sacristie. Il a seize ans, la Vierge dix-huit ou vingt. Cette Vierge, 1. Comparer aumuse du Louvre di Alamagna, lesAnnonciations deGiusto de Lucas de Leyde et deVasari.

48

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

nullement

idale, toute relle, et d'une ralit faible, n'est qu'une jeune demoiselle italienne que le Guide a prise chez elle, dans son petit oratoire, et sur un prie-Dieu commode, tel que les dames en avaient. Si le peintre s'est inspir d'autre chose, ce n'est pas de l'vangile, mais bien plutt des romans dvots de l'poque, ou des sermons la mode que dbitaient les jsuites dans leurs coquettes glises. La Salutation taient le anglique, la Visitation, l'Annonciation, sujet chri sur lequel on avait ds longtemps puis toutes les imaginations de la galanterie sraphique. En voyant ce tableau du Guide, on croit lire le Bernardino l'ange parle latin comme un docte jeune clerc; la Vierge, en demoiselle bien leve, rpond dans son doux italien. ( 0 alto signore, etc.) Ce joli tableau est de consquence comme uvre d'une poque dj mauvaise, uvre caractristique agrable et dlicate, qui n'en fait que mieux sentir la grce suspecte, le charme quivoque. Rappelons-nous les formes doucereuses que prit la raction dvote de ce temps, qui est celui d'Henri IV. On est tout tonn le lendemain du seizime sicle, aprs les guerres et les massacres, d'entendre partout glapir cette douce petite voix. Les terribles prcheurs des Seize, les moines qui portaient le mousquet aux tout coup; processions de la Ligue, s'humanisent les voil devenus bnins. C'est qu'il faut bien essayer d'endormir ceux qu'on n'a pas pu tuer. L'entreprise, au reste, n'tait pas si difficile. Tout le monde avait sommeil aprs cette grande fatigue des guerres de

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

49

religion; chacun tait excd d'une lutte sans rsultat, chacun connaissait o personne n'tait vainqueur; trop bien son parti et ses amis. Le soir d'une si longue marche, il n'tait si bon marcheur qui n'et envie de reposer; l'infatigable Barnais, s'endormant comme les autres, ou voulant les endormir, leur l'exemple, et se remettait de bonne aux mains du P. Cotton et de Gabrielle. donnait grce

Henri IV est le grand-pre de Louis XIV, Cotton le grand-oncle du P. La Chaise deux royauts, deux dynasties, celle des rois, celle des confesseurs jsuites. L'histoire de celle-ci serait fort intressante. Ils rgnrent pendant force d'absoudre, d'ignorer; tout le sicle, ces aimables Pres, de pardonner, de fermer les yeux,

aux grands rsultats par les plus petits moyens, par les petites capitulations, les secrtes transactions, les portes de derrire, les escaliers drobs. Les jsuites avaient dire que, restaurateurs obligs de l'autorit papale, c'est--dire mdecins d'un mort, ils ne pouvaient gure choisir les moyens. Battus sans retour dans le monde des ides, o pouvaient-ils reprendre la guerre, sinon dans le champ de l'inde la passion, des faiblesses humaines? L, personne ne pouvait les servir plus activement que les femmes. Quand elles n'agirent pas avec les jsuites et pour eux, elles ne leur furent pas moins utiles indirectement, comme instrument et moyen, trigue, comme objet de transactions et de compromis naliers entre le pnitent et le confesseur.
4

ils allrent

jour-

50

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

La tactique du confesseur ne diffrait pas beaucoup de celle de la matresse. Son adresse, lui comme elle, c'tait de refuser parfois, d'ajourner et de faire languir, de svir, mais mollement, puis enfin de s'atCe petit tendrir, par trop grande bont de cur. mange, infaillible prs d'un roi galant et dvot, oblig d'ailleurs de communier jours fixes, mit souvent l'tat tout entier dans le confessionnal. Le roi pris et tenu l, il fallait qu'il satisft, de manire Il payait ses faiblesses d'homme par des faiblesses politiques, tel amour lui cotait un secret d'tat, tel btard une ordonnance. Parfois, on ne le tenait pas quitte moins de donner des gages; pour ou d'autre. garder telle matresse, par exemple, il lui fallait livrer son fils. Combien le P. Cotton en passa-t-il Henri IV pour obtenir de lui l'ducation du Dauphin1 de saisir partout entreprise l'homme au moyen de la femme, et par la femme l'enfant, les jsuites rencontraient plus d'un obstacle, un surtout bien grave leur rputation de jsuites. Ils grande dj beaucoup trop connus. On peut lire dans les lettres de saint Charles Borrome, qui les avait tablis Milan et singulirement favoriss, les caractres qu'il leur donne intrigants, brouillons, insolents sous formes rampantes. Leurs pnitents mmes, qui les trouvaient fort commodes, ne laissaient pas par moments d'en prendre dgot. Les plus simples 1. Lechef-d'uvre du jsuitefut defairenommer l'homme le prcepteur le pote-berger DesYvetaux, en serservant l'ducation pluslgerde France, et religieuse. morale taient Dans cette

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

.51

voyaient bien que des gens qui trouvaient toute opinion probable n'en avaient aucune. Ces fameux champions de la foi, en morale taient des sceptiques; moins encore que des sceptiques, car le scepticisme spculatif pourrait laisser quelque sentiment d'honneur, mais un docteur en pratique, qui sur tel acte dit oui, et oui sur l'acte contraire, doit aller baissant toujours de moralit et perdre non seulement tout principe, mais, la longue, le cur! Leur mine seule tait leur suaient habiles s'envelopper, tout autour d'eux, visible et palpable. Comme un laiton mal dor, comme les saints joujoux de leurs Ces gens, si le mensonge; il tait satire.

glises pimpantes, ils luisaient faux cent pas faux d'accent, faux de geste et d'attitude, d'expression, manirs, exagrs, souvent mobiles l'excs. Cette mobilit amusait, mais elle mettait en garde. Ils pouvaient bien apprendre une attitude, un maintien; mais les grces apprises, les allures savamment obliques, onduleuses et serpentines, ne sont rien moins que rassurantes. humbles, hissait. Ils petits, travaillaient bonnes gens. se faire simples, La grimace les tra-

Ces gens mine quivoque avaient pourtant prs des femmes un mrite qui rachetait tout, ils aimaient fort les enfants. Il n'y avait pas de mre, de grand'mre, ni de nourrice qui les flattt davantage, qui trouvt mieux, pour les faire rire, le petit mot caressant. Dans les glises de jsuites, les bons saints de la Socit, saint Xavier ou saint Ignace, sont peints

52

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

grotesques, tenant dans leurs bras, berant et baisant le divin poupon'. C'est aussi sur leurs autels, dans leurs chapelles pares, qu'on a commenc de faire ces petits paradis sous verre, o souvent les femmes aiment voir l'enfant de cire couch dans les fleurs. Les jsuites aimaient tant les enfants qu'ils auraient voulu les lever tous. Nul d'entre eux, si savant qu'il ft, ne ddaignait d'tre rgent, d'enseigner la grammaire et d'apprendre dcliner. Cependant il y avait bien des gens, de leurs amis, mme de leurs pnitents, de ceux qui leur confiaient leur me, qui pourtant fils. Ils auraient hsitaient leur confier leurs

en nourrices

bien moins russi auprs des enfants et des femmes, si leur bonheur ne leur et donn pour auxiliaire un grand enfant, fin et sage, qui justement avait tout ce qui leur manquait pour inspirer confiance, une charmante simplicit. Cet ami des jsuites, qui les servit d'autant mieux qu'il ne se fit pas jsuite, cra navement, au profit de ces politiques, ce qu'ils auraient cherch toujours, le genre, le ton, le vrai style de la dvotion aise. Le faux ne prendrait jamais l'ombre de vie qu'il peut prendre, s'il n'avait eu un moment vrai. Avant de parler de Franois de Sales, je dois dire un mot du thtre o il agit.
Le grand 1600, tait effort de la raction en Suisse, ultramontaine, en Savoie. vers aux Alpes, On travail-

1. C'est le mot qu'on trouve chaque page de saint Franois de Sales, et autres crivains de l'poque.

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE
lait fortement

53

sur les deux pentes; seulement on y employait des moyens tout autres on montrait des deux cts deux visages diffrents, face d'ange et face de bte celle-ci, de bte froce dans le Pimont, contre les pauvres Vaudois. En Savoie et vers Genve, on se faisait ange, ne pouvant gure employer que la douceur contre des populations que les traits garanet qui auraient t couvertes contre la tissaient, violence par les lances de la Suisse. L'agent de Rome, en ces quartiers, fut le clbre le professeur, l'rudit, le jsuite Antonio Possevino diplomate, le confesseur des rois du Nord. Il organisa lui-mme les perscutions contre les Vaudois du Pimont, et il forma, dirigea son lve, Franois de Sales, gagner par adresse les protestants de Savoie. Cette terrible histoire des Vaudois, dois-je en parler ou m'en taire? En parler? Elle est trop cruelle; personne ne la racontera sans que la plume n'hsite, et que l'encre, en crivant, ne blanchisse de larmes'. Si pourtant je n'en dis rien, on ne sentira jamais le plus odieux du systme, l'artificieuse politique qui fit employer des moyens tout opposs en des questions ici la frocit, l une trange douceur. semblables Un seul mot, et j'en serai quitte. Les bourreaux les Viede saint Franois, 1. Voyez sa Vie,parDorigny, p. 505;Bonneville, p. 19,etc.

2. Lisez la trilogie des grands historiens vaudois Gilles, Lger, Arnault. Joignez-y la carte prcieuse et l'admirable description du pays qu'on trouve au tome Ier de l'Histoire do M. Muston. Quand je reus chez moi avec tant d'intrt ce llls des martyrs, j'tais loin de croire que son livre, plein de modration, d'oubli, de pardon, lui coterait sa patrie.

5i
plus

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE
cruels furent

des femmes, les pnitentes des jsuites de Turin; les victimes furent des enfants! Au seizime sicle, on les dtruisait il y eut quatre cents enfants de brls en une fois dans une caverne; au dix-septime, on les volait. L'dit de pacification, accord aux Vaudois en 1655, promet pour grce singulire qu'on n'enlvera plus leurs enfants gs de moins de douze ans; au-dessus de cet ge, il est permis de les prendre1.* genre de perscutions, plus cruel que les massacres, caractrise l'poque o les jsuites de s'emparer partout de l'ducation des entreprirent enfants. Ces plagiaires impitoyables, qui les enlevaient leurs mres, ne voulaient autre chose que les lever leur guise, leur faire abjurer leur foi, leur faire har leur famille, les armer contre les leurs. Ce fut, comme je l'ai dit, un professeur jsuite, Possevino, qui renouvela la perscution versle temps qui nous occupe. Le mme, enseignant Padoue, eut pour lve le jeune Franois de Sales, qui dj avait pass un an Paris, au collge de Clermont s. Il tait d'une de ces familles de Savoie trs militaires, 1. L'dit Vaudois desefairecatholique nepourra treforc portequ'aucun N'eifigliuoli essertoltialliloroparenti,mentreche sonoin etit potranno tt minore, cioeli maschi di dodici, didiecianni.x e le femine
2. Plagiarius, au sens propre, signifie, comme on sait, voleur d'homme. 3. Le beau portrait de Sainte-Beuve, que tout le monde a lu, me permet d'omettre une foule de dtails. Seulement j'ai cru devoir indiquer avec prcision l'influence que les jsuites exercrent sur le saint, et la faon dont ils l'exploitrent. Voyezles biographes le capucin Bonneville, le feuillant Jean de Saint-Franois, le minimeLa Rivire, le jsuite Talon, Longueterre, l'vque Maupas du Tour, et surtout les Lettres du Saint; j'ai eu constamment sous les yeux l'dition de 1833.

Ce nouveau

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

55

dvotes, qui pendant si longtemps ont fait la guerre Genve. Pour la guerre de sduction qu'on voulait commencer alors, il avait toutes les armes dvotion tendre et sincre, parole vive et chaude, trs charme singulier de bont, de beaut, de gentillesse. Ce charme, qui ne l'a senti dans le sourire des enfants de Savoie, nafs, mais si aviss? Toute la grce du ciel avait plu sur celui-ci, il faut bien le croire, puisque, avec ce mauvais temps, ce mauvais got, ce mauvais parti, parmi le monde fin et faux qui l'exploita, il resta pourtant saint Franois de Sales. Tout ce qu'il a dit ou crit, sans tre est charmant, plein de cur, d'une irrprochable, gentillesse originale d'enfant de gnie, qui, tout en faisant sourire, n'attendrit pas moins. Partout ce sont de vives sources qui jaillissent, des fleurs et des fleurs, de petits ruisseaux qui courent, comme par une jolie matine de printemps aprs la pluie. Il y a peut-tre dire qu'il s'amuse tant aux fleurettes, que souvent ce n'est plus bouquet de bergre, mais bouquet de bouquetire, comme dirait sa Philothe; il les prend toutes, il en prend trop; il y en a, dans le nombre, de et baroques. C'est le got du temps, il faut l'avouer; le got savoyard en particulier ne craint pas le laid; une ducation de jsuite ne fait pas har le faux. Mais quand mme il n'et pas t un si charmant crivain, l'attrait singulier qui tait en sa personne n'et pas moins agi. Sa blonde et douce figure, qui fut toujours un peu enfantine, ravissait au premier couleurs mal assorties

56

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

regard; les petits enfants, sur les bras de leurs nourrices, ne pouvaient, ds qu'ils l'avaient vu, en ter leurs yeux. Lui, il les aimait fort aussi; il leur passait volontiers la main sur leur petite tte. Voil mon petit mnage, disait-il, voil mon petit mnage. Les enfants les enfants. Petit mnage ? petit mange parfois l'un ressemble l'autre. Enfant d'apparence, au fond le bonhomme tait trs fin. S'il permet aux religieuses tel et tel petit mensonge', faut-il croire qu'il se les soit refuss touQuoi qu'il en soit, le vrai menjours lui-mme! songe fut moins dans ses paroles que dans sa position; il fut vque pour donner l'exemple d'immoler au pape les droits des vques. Pour l'amour de la paix, pour couvrir les divisions des catholiques d'une apparente union, il rendit aux jsuites le service essentiel de sauver leur Molina accus Rome; il obtint que le pape impost silence aux amis et aux ennemis de la Grce. Cet homme, de nature si douce, ne s'en tint pas cependant aux moyens de douceur et de persuasion Dans son zle de convertisseur, il appela au secours des moyens moins honorables, l'intrt, l'argent, les places, enfin l'autorit, la peur; il fit aller le duc de Savoie de village en village, et lui conseilla enfin de chasser les derniers qui refusaient d'abjurer leur allaient aprs lui, les mres suivaient

1. Petits mensonges, petitesruses, petits dtours.Voyez, par exemple, t. V1II, OEuvres, p. 196,223,342.

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

57

foi'. L'argent, trs puissant dans ce pays pauvre, lui semblait un moyen si naturel et tellement irrsistible, qu'il alla jusque dans Genve marchander le de Bze, et lui offrit de la part du pape quatre mille cus de pension. C'est un spectacle de le voir, vque et prince titulaire de Genve, tourner autour de la ville, en faire vieux Thodore le sige, organiser contre elle, par la Savoie, par la France, une guerre de sduction. L'argent, l'intrigue, n'y suffisaient pas. Il fallait un charme plus doux pour amollir et fondre cet inabordable de critique. Des couvents glacier de logique et de femmes furent fonds,

pour attirer, recevoir les nouvelles converties, pour leur offrir une amorce puissante d'amour et de mysticisme. Ils sont rests clbres par les noms de madame de Chantal et de madame Guyon. La premire y commena les molles dvotions de la Visitation; la y crivit son petit livre des Torrents, qui semble inspir des Charmettes, de Meillerie, de Clarens, comme la Julie de Rousseau, moins dangereuse coup sr.
1. Nouvelles Lettres indites, publies par 1\1.Datta, 1835, t. I, p. 247. Voir aussi, sur l'intolrance de saint Franois, les p. 130, 131, 136, 141, et t. IX des OEuvres, p, 335, l'obligation pour les rois de frapper du glaivo tous les ennemis du pape.

seconde

58

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

II

Saint Franois de Sales et madame de Chantal. Visitation. Quitisme. Rsultats de la direction dvote.

Saint Franois de Sales tait fort populaire en France, et surtout dans les Bourgognes, qui gardaient, depuis la Ligue, un puissant levain de passions religieuses. Le parlement de Dijon le pria d'y venir prIl fut reu par son ami Andr Frmiot, qui, d'abord conseiller au Parlement, tait devenu archevque de Bourges. Fils d'un prsident fort estim Dijon, il tait frre de madame de Chantal, et par consquent grand-oncle de madame de Svign, petitefille de celle-ci'. Les biographes de saint Franois et de madame 'de Chantal, pour rendre la rencontre romanesque et meravec peu de vraisemblance, veilleuse, supposent, qu'ils ne se connaissaient point, qu'ils avaient peine entendu parler l'un de l'autre; ils s'taient vus seucher.

demadame de Chantal 1. Voyez les biographes (lejsuiteFichet,l'vque etsurtout sesLetlres, malheureusement incompltes.3vol. in-12,1753. Maupas),

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

59

lement dans leurs songes ou leurs visions. Au carme que le saint prcha Dijon, il la remarqua entre toutes les dames, et, descendant de la chaire Quelle est donc, dit-il, cette jeune veuve qui coutoit si attentivement la parole de Dieu? C'est ma sur, dit l'archevque, la baronne de Chantal. Elle avait alors (en 1604) trente-deux ans; saint Franois en avait trente-sept. Elle tait ne par consquent en 1572, l'anne de la Saint-Barthlemy. Elle apporta en naissant quelque chose d'austre, mais de passionn, de violent. Elle n'avait que six ans; un gentilhomme huguenot lui donne des bonbons, et elle les jette au feu. Monsieur, voil comme les hrtiques brleront en enfer, parce qu'ils ne croient pas a dit. Si vous donniez un ce que Notre-Seigneur dmenti au Roi, mon papa vous feroit pendre; qu'est-ce donc de donner tant de dmentis NotreSeigneur ? Avec toute sa dvotion et sa passion, c'tait un esprit positif. Elle avait trs bien gouvern la maison et la fortune de son mari. Elle administra de son pre et de son beau-pre. ce dernier, qui autrement n'et pas laiss son bien aux jeunes enfants de madame de Chantal. C'est un enchantement mantes lettres sagement celles Elle demeurait chez

de lire les vives et char-

par lesquelles s'ouvre la correspondance de saint Franois de Sales avec sa chre sur et sa chre fille . Rien de plus pur, de plus chaste,

mais aussi, pourquoi ne le dirions-nous pas ? rien de plus ardent. Il est. curieux d'observer l'art innocent,

60

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

les caresses, les tendres et ingnieuses, flatteries dont il enveloppe les deux familles de Frmiot et de Chantal le pre d'abord, le bon prsident Frmiot, qui, dans sa bibliothque, commence faire de pieuses lectures au salut; le frre ensuite, l'exde Bourges; il crit tout conseiller, archevque exprs pour lui un petit trait sur la manire de prcher. Il ne nglige nullement le beau-pre, le rude baron de Chantal, vieux dbris des guerres de la Ligue, qui est la croix de sa belle-fille. Mais de tous, les petits enfants sont ceux auxquels il fait le mieux sa cour; il a pour eux mille tendresses, mille caresses pieuses, telles qu'un cur de femme, de mre, les et peine trouves. Il prie pour eux, et il veut que ces petits le mettent dans leurs prires. Une seule personne est difficile apprivoiser dans cette maison, le confesseur de madame de Chantal. Il faut apprendre, dans cette lutte du directeur contre le confesseur, tout ce qu'il peut y avoir d'adresse, de mnagements habiles, de ruse, dans une ardente volont. dvot personnage, mais born, de petit esprit, de petites pratiques. Le saint veut tre son ami; il soumet d'avance ses lumires les conseils qu'il pourra donner. Il rassure habilement madame de Chantal, qui n'tait pas sans scrupule sur son infidlit spirituelle, et qui, se sentant sur une pente si douce, craignait d'avoir abandonn la rude voie du salut. Il mnage ce scrupule pour mieux le lever; doit-elle l'avouer au confesseur, il lui fait entendre finement qu'elle peut s'en dispenser. Ce confesseur tait un et songe

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

61

Il dclare en vrai vainqueur qui n'a rien craindre, qu' la diffrence de l'autre, inquiet, chagrin, jaloux, qui veut tre seul obi, lui, il ne l'oblige rien, il la laisse tout fait libre. Nulle obligation, sinon celle de l'amiti chrtienne, dont le lien est appel par saint Paul le lien de perfection. Tous les autres liens sont temporels, mme celui de l'obissance; mais celui de la charit crot avec le temps; il est exempt du tranchant de la mort. La dilection est forte comme la mort, dit le Cantique des Cantiques. Il lui dit ailleurs, avec beaucoup de navet et d'lvation Je n'ajoute pas un seul brin la vrit; je parle devant le Dieu de mon cur et du vtre chaque affection a sa particulire diffrence d'avec les autres; celle que je vous ai a une certaine particularit qui me console infiniment, et, pour tout dire, qui m'est extrmement profitable. Je n'en voulois pas tant dire, mais un mot tire l'autre, et puis je pense que vous le mnagerez bien. (14 oct. 1604.) Ds ce moment, l'ayant toujours les yeux, il l'associe non seulement gieuse, prsente devant sa pense reli-

mais, ce qui tonne, aux actes mme du avant ou aprs la messe prtre. C'est gnralement qu'il lui crit; c'est elle, ses enfants, qu'il pense, dit-il, au moment de la communion. Ils font pnitence aux mmes jours, communient ensemble, quoique spars; il l' offre Dieu, lorsqu'il lui offre son fils'. 1. Je vousdonne et votrecurde veuve, et vosenfants, touslesjours enluioffrant sonFils. (1"novembre 1605.) LeSeigneur Notre-Seigneur, saitsi j'ai communi sansvous,dsmondpartdevotre ville. t (21novembre t. V11I, OEuvres, p. 311,272,etc. 1604.)

62

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

Cet homme rare, en qui une telle union n'altra jamais un moment la srnit, put s'apercevoir bientt que l'me de madame de Chantal tait loin d'tre aussi paisible. C'tait une nature forte, un cur profond. Le peuple, la bourgeoisie, les srieuses familles de robe dont elle sortait, apportaient au monde un esprit plus pre, mais plus sincre et plus vrai, que les races lgantes et nobles, uses au seizime sicle. Les derniers venus taient neufs; vous les trouverez partout ardents, srieux, dans les lettres, dans la guerre, dans la religion; ils donnent au dix-septime tout ce qu'il eut de grave et de saint. Celle-ci, pour tre une sainte, n'en avait pas moins des abmes de .passion inconnue. Ils s'taient quitts depuis deux mois peine, lorsqu'elle lui crivit qu'elle voulait le revoir. Et, en effet, ils se runirent moiti chemin, en Franche-Comt, au clbre plerinage de Saint-Claude. L elle fut heureuse l elle versa tout son choeur, se confessa lui pour la premire fois, et fit entre ses mains le vu si doux dposer en des mains aimes, sance. Six semaines vu d'obis-

ne sont pas passes; elle lui crit qu'elle voudrait le voir encore. Ce n'est plus qu'orages en elle, que tentations; elle est entoure de tnbres, de doutes, mme sur la foi; elle n'a plus de force pour vouloir; elle voudrait voler, hlas! elle n'a pas d'ailes Et au milieu de ces choses grandes et tristes, cette grave personne semble un peu enfant; elle aurait envie qu'il ne la nommt plus Madame,

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

63

mais ma sur, ma fille, comme quefois. Ailleurs

il l'appelait

quel-

quelque (21 nov. 1604.) La conduite du saint mrite

Il y a elle dit cette parole sombre chose en moi qui n'a jamais t satisfait. d'tre observe. Cet

homme, si fin ailleurs, ne veut entendre moiti. Loin d'attirer madame de Chantal

ici qu' la vie

religieuse qui l'et mise dans sa main, il essaye de la raffermir dans sa place de mre, de fille, prs de ses enfants, prs de deux vieillards dont elle est la mre aussi. Il l'occupe de ses devoirs, de ses affaires, de payer. Pour ses doutes, il n'y faut pas rflchir, ni raisonner. Elle lira parfois de bons livres; comme tels, il lui conseille quelques mauvais traits ses dettes Si l'nesse regimbe (il dsigne ainsi la mystiques. chair, la sensualit), on peut la flatter de quelques coups de discipline. Il parat avoir trs bien senti cette poque que les entre deux personnes si unies de rapprochements Aux prires pas sans inconvnient. de madame de Chantal, il rpond avec prudence Je suis li ici pieds et mains; et pour vous, ma bonne sur, l'incommodit du voyage pass ne vous tonne-t-elle pas? Ceci est crit en octobre, la veille d'une saison assez rude dans le Jura et aux Nous verrons entre ci et Pques. Alpes Elle alla cette poque le voir chez sa mre; puis, se retrouvant seule Dijon, elle devint fort malade. Occup de controverse cette poque, il semblait la cur n'taient

64

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

ngliger. Il crivait de moins en moins, prouvant sans doute le besoin d'enrayer dans cette route rapide. Pour elle, toute cette anne (1605) se passe violemment entre les tentations et les doutes; elle ne sait plus la fin si elle ne va pas s'enterrer aux Carmlites, ou bien se remarier. Un grand mouvement religieux se faisait alors en France, mouvement peu spontan, trs prmdit, trs artificiel, mais pourtant immense dans les rsultats. Les riches et puissantes familles de robe et de finance, par zle, par vanit, y donnaient l'impulsion. A ct de l'Oratoire, fond par le cardinal De Brulle, une femme singulirement active et ardente, une sainte engage dans toute l'intrigue dvote, madame Acarie (la bienheureuse Marie de l'Incarnation) tablissait les Carmlites en France, les Ursulines Paris. L'austrit passionne de madame de Chantal la poussait aux Carmlites; elle consultait parfois un de leurs suprieurs, docteur de Sorbonne 1. Saint Franois de Sales sentit le pril, et il n'essaya plus de lutter. Il accepta ds lors madame de Chantal. Dans une lettre charmante, il lui donne, au nom de sa mre, sa jeune sur lever. Il semble que, tant qu'elle eut ce cher gage, elle fut un peu plus tranquille; mais elle le perdit bientt. Cette enfant, tant aime et tant soigne, mourut chez elle dans ses bras. Elle ne peut cacher au saint, dans l'excs de sa douleur, qu'elle a demand Dieu de 1. Cf.saintFranois, Viede OEuvres, VIII, 336,avril1606;et Tabaraud, Brulle,I, 57,58,95, 141.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

65

mourir plutt; elle a t jusqu' le prier de prendre la place un de ses enfants Ceci eut lieu en novembre

1607. C'est trois mois

aprs que nous trouvons dans les lettres du saint la premire ide de rapprocher enfin de lui une personne si prouve, et qui lui semblait instrument des desseins de Dieu. d'ailleurs un

La vivacit extrme, j'allais dire la violence avec laquelle madame de Chantal rompit tout pour suivre une impulsion de rserve, n'indique que trop tout ce qu'il y avait de passion dans ce cur ardent. C'tait une grande difficult de laisser donne avec tant

l ces deux vieillards, son pre, son beau-pre, son fils mme, qui, dit-on, se coucha sur le seuil de la porte pour l'empcher de passer. Le bon vieux M. Frmiot fut gagn moins par sa fille que par les Nous avons lettres du saint qu'elle fit intervenir. mais toute trempe de rsigne, cette rsilarmes, o il donne son consentement; gnation, au reste, ne semble avoir gure dur. Il mourut un an aprs. Voil donc qu'elle a pass sur son fils et sur son Que serait-il advenu si pre; elle arrive Annecy. le saint n'et trouv un aliment cette puissante flamme qu'il avait trop allume, plus qu'il ne voulait lui-mme? Le lendemain de la Pentecte, il l'appelle aprs la messe Eh bien, ma fille, je suis rsolu de ce que Et moi, rsolue de vous je veux faire -de vous. obir. Et elle se jeta genoux. Il faut entrer dans
5

encore

la lettre

66

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Me voici toute prte, dit-elle. Non, vous n'tes pas assez robuste; il faut tre sur dans Tout ce qu'il vous plaira. l'hpital de Beaune. Ce n'est pas encore ce que je veux; soyez Carmlite. Il l'prouva ainsi de plusieurs manires, et il la trouvait Eh bien, dit-il, rien toujours obissante de tout cela. Dieu vous appelle la Visitation. La Visitation n'avait rien de l'austrit des anciens le fondateur dit lui-mme que ce n'tait

Sainte-Claire.

ordres

p1'esq1te pas une religion. Nulle pratique gnante, point de veilles, peu de jenes, un petit office, de courtes prires, point de clture (dans les commencements) les surs, tout en attendant la visite de l'poux divin, l'allaient visiter dans ses pauvres, ses malades, qui sont ses membres vivants. Rien n'tait mieux combin pour calmer l'orage intrieur que ce mlange de charit active. Madame de Chantal, qui avait t d'abord une bonne mre de famille, une sage matresse de maison, fut heureuse de trouver, jusque dans la vie mystique, l'emploi de ses facults de se vouer au dtail conomiques et positives, de l'tablissement d'un

laborieux

grand ordre,, de voyager, sous une direction aime, de fondation en fondation. Ce fut un double trait de sagesse dans le saint; il l'employa, et il l'loigna. Avec toute cette prudence, il faut dire que le bonheur de concourir au mme but, de fonder ensemble, de crer ensemble, fortifia encore l'attache si forte. Il est curieux de voir comme il resserre le lien en voulant le dnouer. Contradiction touchante en

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

67

mme temps qu'il lui prescrit de se dtacher de celui qui fut sa nourrice, il proteste que cette nourrice ne lui manquera jamais. Le jour mme o il perdit sa mre, il crit ces fortes paroles C'est vous que je parle, vous, dis-je, qui j'ai donn la place de cette mre en mon mmorial de la messe, sans vous ter celle que vous aviez, car je n'ai su le faire, tant vous tenez ferme ce que vous tenez en mon cur, et par ainsi, vous y tenez Ltz premire et la dernire! Je ne crois pas qu'un mot plus fort ait jamais chapp au cur dans un jour plus solennel. Combien dut-il entrer brlant dans une me dj tout Comment s'tonne-t-il aprs endolorie de passion! cela qu'elle lui crive Priez Dieu que je ne vous survive pas. Ne voit-il pas qu' chaque instant il blesse et ne gurit que pour blesser?. Les religieuses de la Visitation, qui ont publi quelques-unes des lettres de leur fondatrice', en ont prudemment supprim beaucoup, qui disent-elles elles-mmes, ne sont propres qu' tre serres dans le cabinet de la charit . Il en reste encore assez pour voir la profonde blessure qu'elle porta jusqu'au tombeau 2
1. Je n'ai rien lu, dans aucune langue, de plus passionn, de plus combattu, de plus naf, et pourtant de plus subtil qu'une lettre de madame de Chantal sur le dsir et la souffrance du dpouillement. On comprend qu'il s'agit d'une me qui fait effort pour s'arracher sa plus chre affection. Cette lettre doit son obscurit sans doute de n'avoir pas t proscrite par les Cf. une autre Visitandines. Lettres de madame de Chantal, t. 1, p. 27, 30. lettre de la mme, dans les OEuvres de saint Franois, t. X, p. 139, aot 1619. 2. Vingt ans aprs la mort de saint Franois, l'anne mme o elle mourut, rvre dj comme une sainte, elle crit quelques lettres au svre abb de

68

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

La Visitation active

n'tant

soutenue,

qu'on lui interdit bientt, intellectuelle qui avait fait la vie du Paraclet et autres couvents du Moyen-ge, il ne lui restait, ce semble,

ni par la charit ni par la culture

que l'asctisme mystique. Mais la modration du fondateur, trs conforme la tideur du temps, avait banni du nouvel institut l'austrit des anciens ordres, ces pratiques cruelles qui tuaient les sens en tuant le corps mme. Donc, ni activit, ni tude, ni austrit. Dans ce vide, deux choses apparurent d'une part, le petit esprit, le got ds l'origine des petites pratiques, des. dvotions bizarres; ainsi madame de Chantal se tatoua le sein du nom de Jsus. D'autre part, un attachement sans rgle, borne ni mesure, pour le directeur. En tout ce qui concerne saint Franois de Sales, la sainte se montre trs faible aprs sa mort, elle dlire, et se laisse matriser aux rves, aux visions. Elle croit, dans les glises, aux parfums clestes qu'elle seule a sentis, reconnatre la chre prsence. Elle lui porte sur son tombeau un petit livre compos de tout ce qu'il a crit ou dit sur la Visitation, le priant que, s'il y avoit quelque chose contre ses intentions, il voult bien l'effacer .
En 1631, Sales, on dix ans ouvrit aprs la mort de saint son Franois et de l'on solennellement tombeau

Saint-Cyran, alors prisonnier Vincennes, et c'est pour s'entretenir encore avec lui du cher souvenir. Lettres chrestiennes et spirituelles de Jean du Verger de Hauranne, abb de Saint-Cyran, l6t5, in-4*, t. I, p. 53-86. Le plus austre des hommes semble un moment touch et attendri.

LEPRTRE, LAFLEMME, LAFAMILLE

69

trouva son corps tout entier. Il fut pos dans la sacristie du monastre, o, sur les neuf heures du soir, le monde s'tant retir, elle y mena sa communaut, et se mit en oraison prs du corps dans une extased'amour et d'humilit. Commeil toit dfendu d'y toucher, elle fit un acte signal d'obissance en s'abstenant de lui baiser la main. Le lendemain matin, en ayant obtenu la permission, elle se baissait pour faire porter la main du Bienheureux sur sa tte, lequel, comme s'il et t en vie, l'tendit et la serra par une paternelle et tendre caresse; elle sentit trs sensiblement ce mouvement surnaturel. On garde aujourd'hui commeune double relique le voile qu'elle portoit alors. Que d'autres soient embarrasss ici pour trouver le vrai nom de ce sentiment respectable, qu'une fausse rserve les arrte; qu'ils l'appellent amour filial, amour fraternel. Nous, nous le nommerons simplement d'un nom que nous croyons saint; nous l'appellerons l'amour. Nous devons croire le saint lui-mme, quand il affirme que ce sentiment contribua puissamment son progrs spirituel. Toutefois, ceci ne suffit pas. Il faut voir quel en fut l'effet sur madame de Chantal. Toute la doctrine qu'on pourrait tirer des crits de saint Franois, parmi beaucoup d'excellents conseils pratiques, se rsumerait pourtant par ces mots Aimer, attendre. Attendre la visitation de l'poux divin. Loin de

70

LE

PRTRT3, ou jusqu'

LA

FEMME, volont exclure

LA

FAMILLE

conseiller le Dieu, veut reuse que de point s'il n'irois ne je mouvement, qui que

l'action

la

d'agir, le mot

il

craint d'union

mme avec il

impliquerait l'on dise

un unit, Je

mouvement il veux faut peu peu. Je rester de n'ai

pour dans chose, presque je j'irois me n'en

s'unir l'amoudit-il; point aurois lui; l

indiffrence. veux, je mais, tout. Si pas lui. le

ce

veux si Dieu

fort j'tois venoit venir

dsirs; du

renatre, moi, moi, je

aussi tiendrois

vouloit pas

et

Cette vertu.

absence C'est

de dsirs

exclut

jusqu'au

dsir parat

de arriver 1619

la

le dernier

terme

o le saint Il crit toutes vous les

avant sa mort. peu de temps Dites que vous renoncez voulant voulant que plaisir. sa qu' avoir bont propre disparat de Dieu mesure aucun vous que Dieu soin

le 10 aot les vertus,

n'en ni ne mesure

donnera, qu' pour

de les acqurir, cela

emploiera

son

bon

Si la volont la place? ment, rsultera A ce

ce point, apparemment.

qui prendra Seulese fait, il en force. recon-

La volont pas

n'oublions un signe, tat

que

si ce miracle paix, nous

d'inaltrable nul autre,

d'immuable devons le

natre. Madame l'effet arrang pour ses voir jours. de fut sa de tout vie, dans La Chantal contraire. mutil quel vie tout ses orage nous apprend Quoiqu'on lettres, de elle-mme ait il en que

habilement reste elle assez

passion une

a pass vie, tout

entire, de

longue

occupe

soins

positifs,

fondations,

d'adminis-

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

71

tration, ne fait rien pour la calmer le temps l'use et la dtruit, sans rien changer au martyre intrieur. Elle finit par cet aveu dans ses derniers jours Toutes les peines que j'ai souffertes pendant le cours de ma vie n'ont point t comparables aux tourments que j'endure maintenant, tant rduite tel point que rien ne me peut contenter, aucun soulagement, sinon ce seul mot, Je n'avais pas besoin qu'elle le dit; trouv sans elle. Cette culture exclusive sibilit, quelques vertus qui puissent l'infaillible rsultat de troubler l'me, faible et souffrante au dernier ni donner la mort. je l'aurais de la sen-

l'ennoblir, a de la rendre

degr. Ce n'est pas impunment qu'on absorbe dans l'amour la volont, qui fait la force de l'homme, la raison, qui fait sa paix. J'ai parl ailleurs 1 des rares, mais trs beaux exemples que donna le Moyen-ge dans ses doctes religieuses, qui associrent ensemble la science et la pit. Ceux qui les formrent apparemment de dvelopper volont. ainsi ne craignirent pas en elles la raison et la

La science rend l'me inquite, dit-on, et, trop curieuse, elle nous loigne de Dieu. Comme s'il y avait une science qui ne ft en lui, comme si la lumire divine rflchie dans la science n'avait pas une vertu de srnit, une puissance pour calmer les curs, leur communiquant la paix des vrits ter1. Dansun fragmentsur l'ducationdes femmesau Moyen-dge, 3di la suitede monIntroduction d l'Histoire rimprim universelle, tion,1844.

72

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

lois qui seront encore quand les mondes auront fini. Dans tout ceci, qui accus-je? l'homme? A Dieu ne plaise! la mthode seulement. nelles, Cette mthode, qu'on a appele quitisme lorsqu'on l'a rduite en systme, et qui, comme on le verra tout l'heure, est celle en gnral de la direction dvote', que le dveloppement de notre passivit, de nos instincts d'inertie; le rsultat, la longue, c'est la paralysie de la volont, l'anantissement de ce qui constitue l'homme mme. Saint Franois de Sales tait, ce semble, l'un de ceux qui pouvaient le mieux conserver la vie dans un systme de mort. Ce n'en est pas moins lui, si loyal et si pur, qui introduit le systme cette poque. Il ouvre au dix-septime sicle la porte des voies passives. Nous sommes l'aube du sicle, dans la fracheur du matin, et la brise souffle des Alpes. Voyez pourtant, madame de Chantal dfaille et respire peine. Que sera-ce donc le soir? Le bon saint homme, dans une lettre charmante, se reprsente un jour sur le lac de Genve, en une petite barquette , conduit par la Providence, bien obissant au nocher qui dfend de remuer, et bien aise de n'avoir pour appui qu'un ais de trois doigts . Le sicle est embarqu avec lui, et, sous cet aimable n'est autre chose

des

indestructibles

1. Tellement inhrente la directiondvote,quevousla retrouvez dans aux relilesadversaires mmes du quitisme. les Lettresde Bossuet Voy. gieuses qu'ildirigeait.

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

73

guide, il vogue aux cueils; ces eaux profondes, vous le reconnatrez plus tard, sont celles du quitisme; et si votre il est pntrant, dans ce transparent abme vous verrez dj Molinos 1.
1. Le principe est le mme chez saint Franois de Sales et tous les quitistes, quelque degr qu'ils le soient; c'est l'anantissement de la volont pos commeidal de perfection. Saint Franois ne recommande pas l'anantissement pour tat habituel de l'me; les autres veulent que cet tat, qui est celui de perfection, devienne habituel, s'il se peut (Fnelon), ou mme Bossuet cherche et trouve perptuel (Molinos). Voy. plus bas, p. 126. dans saint Franois quelques passages contraires sa doctrine gnrale; ils prouvent seulement que le saint n'est pas consquent.

74

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

CHAPITRE

III

Isolement de la femme. Dvotionaise. Thologie mondaine des jsuites et de Romo. La femmeet l'enfant exploits. Guerre de Trente-Ans (1618-1648). Dvotion galante. Romans dvots. Casuistes.

Jusqu'ici nous avons parl d'une rare exception, d'une vie de femme pleine d'uvres, et doublement remplie, vie de sainte et de fondatrice, mais d'abord vie d'pouse, de mre de famille, de sage matresse de maison. Les biographes de madame de Chantal remarquent comme chose singulire qu'elle ait, marie et veuve, conduit elle-mme sa maison, gouvern ses gens, administr le bien de son mari, de son pre et de ses enfants. 4 Cela, en effet, devient rare alors. Le got du mnage et des soins domestiques que nous trouvons partout au seizime sicle, principalement dans les familles de robe et de bourgeoisie, perd beaucoup au dix-septime chacun veut vivre noblement. Le dsuvrement est un got de l'poque qui sort aussi de la situation. La socit entire guerres de religion est dsuvre le lendemain des toute action locale a cess, et la

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

75

vie centrale, celle de cour, commence peine. La noblesse a fini ses aventures, pendu l'pe au clou; le bourgeois n'a plus rien faire, plus de complots, armes. L'ennui de ce de processions d'meutes, sur la femme; psera spcialement elle va se trouver tout la fois inoccupe et isole. Au seizime sicle, elle tait en communication avec l'homme par les grandes questions qui se dbattaient dsuvrement dans la famille mme, par les prils communs, par les craintes et les esprances. Rien de tout cela au dixseptime sicle. Ajoutez une chose grave qui risque fort d'augmenter dans les temps qui vont suivre; c'est que dans chaque profession, l'esprit de spcialit, de dtail qui, peu peu, absorbe l'homme, a cet effet de l'isoler dans la famille, de le rendre en quelque sorte muet pour sa femme et pour les siens. Il ne leur communique plus sa pense de chaque jour; ils ne pourraient rien comprendre aux minuties difficiles, aux petits problmes techniques qui remplissent son esprit. Mais au moins la femme a-t-elle ses enfants pour la consoler? Non; au temps qui nous occupe, la maison, silencieuse et vide, n'est plus avive du bruit des enfants; l'ducation de famille devient une exception; elle cde chaque jour la mode de l'ducation collective. Le fils est lev aux jsuites, la fille auxursulines ou chez d'autres religieuses. La mre reste seule. La mre et le fils dsormais spars! mal immense, qui contient en germe mille maux pour la famille, pour la socit! J'y reviendrai ailleurs.

76

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Non seulement spars; mais, par l'effet d'une vie toute contraire, ils seront de plus en plus opposs d'esprit, de moins en moins capables de s'entendre. L'enfant, petit savant en us; la mre, ignorante et mondaine. Plus de langue commune entre eux. La famille dissoute ainsi sera bien plus ouverte aux influences du dehors. La femme et l'enfant, une fois spars, sont plus aiss prendre; seulement on y emploie des moyens diffrents. L'enfant est dompt, bris par l'accablement des tudes; il faut qu'il crive, crive, qu'il copie, copie; au plus, qu'il traduise, imite, La mre, au contraire, c'est par l'excs du vide et de l'ennui qu'on aura prise sur elle. La dame de chteau est seule au chteau; le mari est la chasse, la cour. Madame la prsidente est seule dans son htel, monsieur part le matin pour le Palais et revient le soir; htel dans le Marais ou la Cit, une grande maison grise dans une noire petite rue. La dame, au seizime sicle, charmait son oisivet par le chant, souvent par les vers. Au dix-septime sicle, on lui interdit les chansons mondaines quant aux chants religieux, elle s'en abstient bien, mieux encore. Chanter un psaume ce serait se dclarer protestante! Que lui reste-t-il donc? rien que la dvotion galante, la conversation du directeur ou de l'amant. Le seizime sicle, avec ses murs violentes et sa fluctuation d'ides, allait vivement, par saccades, de la galanterie la dvotion, de Dieu au Diable; il alternait brusquement entre le plaisir et la pnitence. triste

LE PRTRE,

LA FEIIiME, LA FAMILLE

77

Au dix-septime, on est bien plus habile, grce aux progrs de l'quivoque, on peut mener de front les deux choses, mler les deux langages, parler amour et dvotion tout ensemble. Si vous coutiez, tmoin .invisible, la conversation des belles ruelles, vous ne sauriez pas toujours distinguer ou du directeur. qui parle, de l'amant

Pour s'expliquer le succs singulier du dernier, il ne faut pas oublier la situation morale du temps, l'tat de conscience inquiet et perplexe o tout le monde se trouvait le lendemain d'une poque aussi passionne que celle des guerres de religion. Dans le triste loisir qui commenait, dans la nullit du prsent, le pass revenait vivace et les souvenirs d'autant plus importuns. Pour beaucoup d'esprits, pour les faibles et orageuses mes de femmes surtout, se rveillait la question terrible du salut et de la damnation. Toute la fortune des jsuites, la confiance que leur donnrent les grands, les belles dames, tinrent la rponse adroite qu'ils trouvrent cette question. Un mot donc l-dessus qui est indispensable. Le thologien d'une part, Qui peut nous sauver?. font cette de l'autre le jU1'iste ou le philosophe, question des rponses opposes.
Le plus grce thologien, grande au s'il est vraiment tel, fait christianisme qui nous tient et rpond lieu de justice la part C'est la la

de Christ

1 et sauve

1. C'est, des degrs diffrents, la rponse commune des dfenseurs de la Grce, protestants, jansnistes, thomistes, etc. Mettez en face toutes les nuances du parti oppos, les jurisconsultes de l'Antiquit et du Moyen-ge, les hrtiques, plagiens et semi-plagiens, les philosophes modernes.

78

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

qui elle veut. Quelques-uns sont prdestins le grand nombre la damnation.

au salut,

Le juriste rpond au contraire que nous sommes punis ou rcompenss selon l'emploi bon ou mauvais que nous faisons librement de notre volont; nous sommes pays selon nos uvres, selon la justice. Voil l'ternel procs du juriste et du thologien, de la justice et de la prdestination. Pour mieux se figurer l'opposition des deux principes, qu'on se reprsente une montagne deux

un fil de pentes, et la crte troite et tranchante, rasoir. D'une part, la prdestination qui damne; de deux terreurs. Au l'autre, la justice qui frappe. sommet, le pauvre homme un pied sur une pente, un pied sur l'autre, toujours prs de glisser. Et la peur de glisser, quand fut-elle plus forte qu'aprs ces grands crimes du seizime sicle, quand l'homme se trouvait si lourd et perdait l'quilibre? P On sait l'effroi de Charles IX aprs la Saint-Barthlmy; il mourut faute d'un confesseur jsuite. Jean III de Sude, qui avait tu son frre, n'en mourut pas; sa femme eut soin de faire venir le bon P. Possevino, qui le blanchit et le fit catholique. Le moyen que les jsuites employrent pour tranquilliser les consciences surprend fort au premier aspect'. Ils adoptrent, avec adresse et mnagement, mais enfin ils adoptrent le principe des juristes, deMolinaConcordia, 1. C'estla tentative etc. clectique

LE PRTRE, LA FEMME, LA FAMILLE

79

que l'homme est sauv ou pe1'du pa1' ses uvres, par l'emploi qu'il fait de son libre arbitre. Doctrine librale, mais svre, ce semble vous tes libre, partant responsable, punissable. Vous pchez, savoir et vous expiez. Le jurisconsulte, qui ne plaisante pas, veut ici une Qu'il expiation srieuse, personnelle au coupable apporte sa tte, dit-il; la loi le gurira par le fer de la maladie de l'iniquit. Il vaut mieux que nous allions trouver le jsuite, nous en serons quittes meilleur march'. L'expiation avec lui n'a.rien d'effrayant. D'abord, il prouvera souvent qu'il n'y a rien expier. La faute, bien interprte, deviendra peut-tre un mrite. Au pis, si elle reste faute, elle sera lave par de bonnes uvres; or, de toutes, la meilleure c'est de se vouer aux jsuites, l'intrt ultramontain. tout ce qu'il y eut d'habile dans cette tactique des jsuites? D'une part, la doctrine de libert et de justice que le Moyen-ge avait toujours reproche comme paenne, comme inconciaux jurisconsultes Sentez-vous liable avec le christianisme, les jsuites l'adoptent et se prsentent au monde comme amis et champions du libre arbitre.
D'autre bilit et part, justice ce libre selon arbitre, les uvres, entranant le pcheur responsaen est

1. Analogues en spculation, ils diffrent en pratique. Le juriste maintient la pnalit, et le jsuite supprime la pnitence. Voil l'amorce relle, le petit poisson qui sert prendre les gros, selon l'emblme expressif Imago primi sculi Societatia Jesu.

80

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

fort embarrass!

Le jsuite arrive point pour l'en soulager, il se charge de diriger cette libert incommode, et rduit les uvres l'uvre capitale de servir Rome. En sorte que la libert morale, professe va tourner, en pratique, au profit de thoriquement, l'autorit. Double mensonge. Ces gens qui s'intitulent jsuites, hommes de Jsus, enseignent que l'homme est sauv moins par Jsus que par lui, par son libre arbitre. Ce sont donc des philosophes, des amis de la libert? 2 tout au contraire, les plus libert et de la philosophie. cruels ennemis de la

C'est--dire qu'avec le mot de libre arbitre, ils escamotent Jsus, sauf escamoter avec le mot de Jsus la libert qu'ils mettaient en avant. La chose se simplifiant ainsi des deux parts, une sorte de march tacite se fit entre Rome, les jsuites et le monde. Rome livra le christianisme, le principe qui en fait le fond (le salut par le Christ). Mise en demeure de choisir entre cette doctrine et la contraire, elle n'osa dcider1. Les jsuites livrrent la morale aprs la religion, rduisant les mrites moraux par lesquels l'homme fera son salut, un seul, au mrite politique dont nous avons parl, celui de servir Rome. Le monde, que livra-t-il,
Le monde (la partie du

en revanche ?
monde minemment mon-

1. Les jsuites obtinrent qu'on imposerait silence aux deux partis, c'est-dire que Rome ferait taire Molina et saint Thomas.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

81

daine, la femme) livra ce qu'il a de meilleur, la famille et le foyer. ve trahit encore Adam, la femme l'homme, son mari, son fils. Ainsi chacun vendit son Dieu. Rome vendit la religion, et la femme vendit la religion domestique. Ces faibles mes de femmes, aprs la grande corruption pleines du seizime de passion parmi les remords, saisirent sicle, incurablement gtes, et de peur, de mauvais -dsirs avidement ce moyen de sans s'amender, sans heu-

pcher en conscience, d'expier amlioration ni retour vers Dieu. Elles furent

reuses de recevoir au confessionnal, pour toute pnitence, un mot d'ordre politique, une direction d'inElles portrent dans cette trange manire d'expier, la violence mme des passions coupables qu'il s'agissait d'expier et pour ne pas rester dans le pch, elles firent souvent des crimes'. trigue. La passion fminine, mobile dans tout le reste, fut soutenue ici par l'obstination virile de la main mystrieuse qui se cachait derrire elle. Sous cette action, la fois molle et forte, ardente et persvrante, immuable comme le fer, et fondante comme le feu, les caractres, la longue.
Quelques En intrt France, politique exemples le vieux rester

les intrts
aideront

mme,

cdrent

comprendre. avait un grand tel, il

Lesdiguires protestant

comme

1. Voy., dans Lger, le vaste systme d'espionnage, d'intrigue, de perscution secrte, que les grandes dames du Pimont et de France avaient organis sous la direction des jsuites.

82

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

homme du parti. Roi du Dauphin plutt que gouverneur, il donnait la main aux Suisses, protgeait les populations romanes et vaudoises contre la maison de Savoie. Mais la fille de Lesdiguires est gagne par le P. Cotton. Elle travaille habilement, patiemment son pre et finit par lui faire abandonner cette grande position pour un titre vide, et changer sa religion contre le nom de conntable.

tait le premier

En Allemagne, le caractre de l'empereur Ferdinand Ier, son intrt, son rle, c'tait de rester modr et de ne point se subordonner son neveu Philippe II. Dans la violence et le fanatisme, il ne lui restait que la seconde place prendre mais les filles de l'empereur travaillrent si bien, que la maison d'Autriche s'unit par mariage aux maisons de Lorraine et de Bavire. Les enfants de ces maisons tant levs par les jsuites', ceux-ci renourent en Allemagne le fil bris de la destine des Guises, et ils firent mieux cette fois que les Guises, ils firent leur usage des instruments aveugles, des ouvriers en diplomatie, en tactique, ouvriers habiles certainement, mais purs ouvriers. Je parle de cette dure et dvote gnration des Ferdinand II d'Autriche, des Tilly, des Maximilien de Bavire, ces consciencieux excuteurs des hautes uvres de Rome, qui, sous la direction de leurs pdagogues, promenrent si longtemps par l'Europe une guerre barbare et savante, impitoyable et mthodique. Les jsuites les y lan1. Voy. Ranke,Papaut; Dorigny, VieduP.Canisius; etsurtoutP.P.Wolf, Geschichte Maximilians, I, 58,95.

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

83

sur les champs crent, et ils les y surveillrent couverts de morts, le jsuite trottait sur sa mule prs du cheval de Tilly. de cette vilaine guerre, la plus laide qui fut jamais, c'est que la libre inspiration, l'lan spontan, y paraissent peine. Ds son commencement, c'est comme un elle est artificielle et mcanique' L'horreur combat de machines ou de fantmes. Ces tres tranges, crs pour combattre un jour, marchent avec sans cur et l'il vide. Comment s'entendre eux? quelle parole leur adresser? quelle piti peut-on Dans nos guerres de religion, dans en attendre?. celles de la Rvolution, c'taient des hommes qui chacun mourait pour son ide, et, tomcombattaient bant sur le champ de bataille, s'enveloppait de sa foi. Ceux de la Guerre de Trente-Ans n'ont point de vie personnelle, souffle n'est leur point d'ide qui leur soit propre autre que celui du mauvais gnie qui les pousse. Ces automates, de plus en plus aveugles, n'en sont pas moins acharns. Nulle histoire ne ferait ce phnomne s'il abominable, comprendre n'en restait quelque image dans les peintures maudites de ce damn Salvator 1.
Voil paternit gence donc ce fruit de douceur, ayant de d'abord la morale, bnignit, par ayant de indulsurvoil et connivence

comme,

extermin

1. En exceptant, bien entendu, le moment lectrique de Gustave-Adolphe. 2. Le mot est dur, j'y ai regret. Si ce grand artiste peint si cruellement la guerre, c'est qu'il eut sans doute plus de cur qu'aucun des contemporains, et qu'il sentit mieux l'horreur de cette terrible poque.

84

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

pris la famille, fascin la mre et conquis l'enfant, ayant par un art du diable lev l'homme-maclzine, on se trouva avoir cr un monstre, qui pour toute ide, toute vie, toute action, eut le meurtre, rien de plus. Sages politiques, hommes aimables, bons pres, qui, avec tant de douceur, avez savamment et de sduisant loin arrang la Guerre de Trente-Ans', Aquaviva, savant Canisius, bon Possevino, ami de saint Franois de Sales, qui n'admirerait la flexibilit de votre gnie Tout en organisant la terrible intrigue de cette longue Saint-Barthlemy, vous discutiez avec le bon saint la diffrence qu'il faut faire de ceux qui moururent en amour, et de ceux qui moururent d'amour. De ces douces thories ces rsultats atroces, quel fut le chemin? Comment les mes, nerves par la dvotion galante et la galanterie dvote, gtes par les facilits geante, d'une casuistique obliquotidiennes se laissrent mener endormies aux fils de la une longue histoire. dans cette littrature Pour la nausa-

politique"? Ce serait faire, il faut s'tablir

1. Voy., dansRanke, comment de l'esprit spcialement Aquaviva s'empara du jeuneMaximilien de Bavire, qui devaitjouerun si grandrle dans la Guerre deTrente-Ans.
2. La facilit tonnante que l'on trouva d'abord dans cette grande entreprise doit-elle s'expliquer par le gnie des meneurs? Vraiment je ne le crois pas. L'esprit d'intrigue, une certaine adresse diplomatique, patiente et ruse, est-ce le gnie? Les jsuites clbres du temps, ceux qui eurent le plus de succs dans les affaires, si nous les jugeons par ce qui reste d'eux, furent d'insipides crivains, de lourds pdants ou des beaux esprits grotesques. M. Ranke, avec son impartialit bienveillante, numrant les hros des deux partis dans ce combat de l'esprit humain, voudrait trouver un grand nom pour mettre en face de Shakespeare; il cherche, et trouve Baldus.

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,
bonde, cur? en pleine boue. Qui le fera

1!5

sans mal de

c'est que, tout prUn mot seulement, essentiel par que le monde pouvait tre, par les mauvaises murs et le mauvais got, aux tristes productions d'eau dont l'inondaient les jsuites, tout ce.torrent fade et pass sans laisser trace s'ils n'y eussent ml quelque chose de l'aimable original qui avait enlev les curs. Le charme de saint Franois de Sales, sa belle union spirituelle avec madame de Cliantal, la sainte et douce sduction qu'il avait exerce sur les femmes et les enfants, servirent d'une manire indirecte, mais trs efficace, la grande intrigue religieuse. Avec la petite morale et l'absolution au rabais, les jsuites pouvaient bien corrompre les consciences, mais non pas les rassurer. Ils pouvaient jouer plus ou moins habilement du riche instrument de mensonge que leur institut leur donnait, jouer la science, mais, de toutes jouer l'art, la littrature, la thologie ces touches fausses, tirer un son juste? non! Ce son juste et doux, c'est prcisment saint Franois qui le leur donna. Ils n'eurent qu' jouer d'aprs lui, pour rendre le faux un peu moins discordant. Les aimables qualits de ses livres, leurs jolis dfauts, exploits. Son got pour la petitesse et l'humilit qui lui fait regarder de prfrence les moindres de la cration, les petits enfants, les petits oiseaux, les petits moutons, les abeilles, autorisa chez les jsuites le minutieux, l'troit, les basfurent habilement

86

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

sesses du style, les petitesses du cur. Les innocentes hardiesses d'un ange pur comme la lumire, qui sans cesse montre Dieu dans sa plus douce rvlation, dans la femme, dans l'allaitement, dans les divins mystres d'amour, elles enhardirent ses imitateurs aux plus scabreuses quivoques, et les firent avancer si loin dans ce jour douteux, qu'entre la galanterie et la dvotion, l'amant et le pre spirituel, la ligne devint insensible. L'ami de saint Franois de Sales, le bon vque Camus, avec tous ses petits romans, aida beaucoup cela. Ce ne fut plus que pieuses bergeries, Astres La conversion dvotes, Amintes ecclsiastiques1. sanctifie tout, je le sais, dans ces romans. Les amants toujours par le couvent ou le sminaire mais ils y vont par un bien long circuit, qui fait rver en chemin. finissent Le got du romanesque2, du fade, du genre bnin et paterne, gagna ainsi aisment. Les innocents se trouvrent avoir travaill pour les habiles. Un saint Franois, un Camus, firent la route au pre Douillet. c'tait d'affaiblir, L'essentiel pour les jsuites, de rendre les mes faibles et fausses, d'amoindrir, defaire c'estpourremplacer s'excuse desromans; 1. Dansl'Alexis,Camus mdecine lesromans mondains Il a fait comme cesnourrices quiprennent L'exemplaire de la Bibliothque de l'Arsenal leurnourrisson. pourpurger estcurieux poursesnotesmanuscrites.
2. Pour le got du romanesque, ceux d'aujourd'hui n'ont pas dgnr. Le dernier diteur de saint Franois voudrait avoir, pour crire l'histoire du saint et do madame de Chantal, la plume qui traa la mort d'Atala et les chastes amours de Cymodoce. (T. I, p. 243.) dition ddie monseigneur L'idal de l'ineptie on ce genre est la Yie de la l'archevque de Paris. Vierge, par l'abb Orsini.

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

87

de faire les petits trs petits, et les simples idiots une me nourrie de minuties, amuse de brimborions, devait tre facile conduire. Les emblmes, les rbus, les calembours moraux, o se plaisaient les jsuites, taient trs propres cela. En fait d'emblmes ineptes, peu de livres rivalisent primi sseculi Societatis Jesu. avec l'Imago

Toutes ces petites sottises russissaient merveille en qui l'esprit tait chez les femmes dsuvres, fauss de longue date par la galanterie sans ides. Pour leur plaire, en tous les temps, il n'a fallu que deux choses premirement les amuser, partager leur got pour le petit, le romanesque et le faux secondement, les flatter, les gter, dans leurs faiblesses, en se faisant plus faible, plus mol, plus femme qu'elles. Voil la route trace pour tous. Comment l'amant prime-t-il le mari ? moins par la passion, le plus souvent, que par l'assiduit et la complaisance, en flattant la fantaisie. Eh bien! le directeur n'emploiera pas d'autres moyens il flattera, et avec d'autant plus qu'on attendait de son caractre, de sa Mais qui empche qu'un robe, quelque austrit! autre ne flatte encore plus? Nous avons vu tout l'heure un exemple (respectable, il est vrai) de ces infidlits spirituelles. De confesseur en confesseur, plus doux, plus indulgents les uns que les autres, nous risquons de tomber bien bas. Pour l'emporter la fin sur tant de directeurs commodes, il faut un degr tout nouveau de mollesse et de lchet. Il faut de succs

88

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

que le nouveau venu renverse les rles, que de juge qu'il tait au tribunal de la pnitence, il devienne suppliant, que la justice s'excuse au pcheur, que Dieu se mette genoux! Les jsuites, qui par ces moyens cartrent tant de directeurs, se rendent le tmoignage que dans ce genre de concurrence ils n'avaient personne craindre. En molle indulgence, en connivence dguise, en subtilit pour attraper Dieu, ils savaient parfaitement que jamais on ne trouverait mieux qu'un directeur jsuite. Le P. Cotton craignait si peu que ses pnitentes le quittassent, qu'au contraire il leur conseillait Allez, allez, d'aller parfois aux autres confesseurs ttez-en, vous me reviendrez'. Qu'on se figure entre les confesseurs, directeurs, casuistes consultants, cette mulation gnrale pour tout justifier, pour trouver chaque jour quelque adroit moyen d'aller plus loin dans l'indulgence, d'innocenter disait-il; tel cas nouveau qu'on croyait jusque-l coupable. Le rsultat de cette guerre au pch, pousse l'envi par tant de savants hommes, c'tait qu'il dispart peu peu de toute la vie humaine le pch ne savait plus o se rfugier, et l'on pouvait croire que dans un certain temps il n'y en aurait plus au monde.. Le grand livre des P1'ovinciales, avec tout l'artifice de sa mthode, laisse pourtant une chose regretter. En donnant la concordance des casuistes, l'auteur les avec 1. Voy. ce sujet la singulire fatuitdu jsuiteFichet, le mpris de Chantal, directeur de madame lequelil parledu premier qui tait trop d'elle;il vajusqu'l'appeler a Ceberger. (P.123-135). jaloux

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

89

prsente en quelque sorte sur la mme ligne, et comme contemporains. Il et t bien autrement instructif de les dater, de rendre chacun d'eux selon son mrite, dans le dveloppement de montrer comment enchrissant l'un progressif de la casuistique, ils allrent perfectionnant, sur l'autre, se surpassant, s'effa-

ant. Dans une si grande concurrence, il leur fallait bien faire effort et s'ingnier. Le pnitent ayant choisir, pouvait tre difficile. Chaque jour, il lui fallait l'absolution meilleur compte; qui ne savait pas baisser, perdait la pratique. C'tait l'affaire d'un habile homme de trouver dans un tel relchement de quoi relcher Belle science, lastique et facile, qui au lieu d'imposer des rgles, se proportionnait, se faisait troite ou large, et prenait mesure. Chaque progrs de ce encore. genre, tant soigneusement dpart pour aller plus loin. not, servait de point de

Dans les pays une fois devenus fivreux, la fivre engendre la fivre; l'habitant malade ngligeant les soins de salubrit, la vase monte sur la vase, les eaux un s'pandent en marais, les miasmes paississent; air tide, fade et lourd pse sur le pays. Les gens se tranent ou se couchent. Ne leur parlez pas d'y rien faire ils sont habitus la fivre ils l'ont depuis leur naissance leurs pres l'ont eue. Pourquoi des remdes ? L'tat du pays est tel de temps immmorial; ce serait presque dommage suivant eux, de rien changer.

90

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

IV

Les couvents. Quartier des couvents. Couvents du dix-septime sicle. Contraste du Moyen-ge. Le directeur. On se dispute la direction des religieuses. Les jsuites vainqueurs par la calomnie.

Une dame allemande, nave et spirituelle, me contait un jour qu'tant venue pour la premire fois Paris avec son mari, ils avaient longtemps err dans un grand quartier fort triste, o ils firent une infinit de tours et dtours, sans pouvoir trouver leur chemin. Entrs par un jardin public, ils trouvrent la longue un autre jardin public qui les ramena au quai. Je compris qu'elle parlait du docte et pieux quartier qui contient tant de couvents et de collges, et qui du Luxembourg s'tend au Jardin des Plantes. Je voyais, disait cette dame, des rues entires de jardins, de grands murs qui rappellent les quartiers dserts de Rome o rgne la malaria, avec cette diffrence que ceux-ci n'taient pas dserts, mais mystrieusement habits, clos, dfiants, inhospitaliers. D'autres rues, trs sombres, taient comme enterres entre deux rangs de hautes maisons grises qui ne bordes

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

91

regardent pas la rue, et qui par drision montrent des croises. mures, ou bien des jalousies rives, tournes l'envers, qui voient et ne voient pas. Nous demandmes plusieurs fois notre chemin, et souvent on nous l'indiqua; mais je ne sais comment, aprs avoir mont, descendu, remont, nous en tions au mme point. L'ennui, la fatigue augmentaient. Nous retrouvions invinciblement, fatalement, les mmes rues tristes, les mmes maisons sombres, sournoisement closes, qui nous regardaient d'un il louche. puise la longue et n'y voyant aucune fin, domine de plus en plus par je ne sais quel ennui qui transpirait de ces murs, je m'assis sur une borne, pleurer. et je me mis

L'ennui, c'est effectivement ce qui prend et affadit le cur, regarder seulement ces disgracieuses maisons les plus gaies sont des hpitaux. Bties pour la plupart, ou rebties au commencement du dix-septime sicle, dans le solennel ennui des temps de Louis XIII et de Louis XIV, elles n'ont rien qui rappelle l'art aimable de la Renaissance le dernier souvenir qui en reste, c'est la faade florentine du Luxembourg. Toutes qu'on fait plus tard, mme celles qui affectent un certain luxe svre (par exemple la Sorces maisons bonne), sont grandes parfois, jamais grandioses. Avec leurs hauts toits pointus, leurs lignes rigides, elles ont toujours l'air sec, triste, monotone, l'air prtre, ou l'air vieille fille. En quoi elles ne mentent gure, la plupart ayant t bties pour loger les filles innombrables de la noblesse, de la bourgeoisie vivant noble-

92

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

ment, qui s'en dbarrassaient ainsi pour faire un fils riche, on envoyait l les surs mourir tristement, dcemment. Les monuments du Moyen-ge sont mlancoliques, mais non ennuyeux; on y sent la force et la sincrit du sentiment qui les leva ce ne sont pas, pour la plupart, des monuments officiels, mais des uvres vivantes du peuple, les fils de sa foi. Ceux-ci, au contraire, ne sont autre chose que la cration d'une classe, qui pullulait au dix-septime sicle par la domesticit, l'antichambre et les bureaux. Ce sont des hospices ouverts aux filles de ces familles. Leur grand nombre nous fait illusion sur la force et l'tendue de la raction religieuse de ce temps. Regardez-les bien, et dites-moi, je vous prie, si vous y voyez la moindre trace du vieil asctisme; sbnt-ce des maide la classe nobiliaire

sons religieuses ou bien des hpitaux, des casernes ou des collges? rien ne l'indique. Ils seront parfaitement propres aux divers usages civils. Ils n'ont qu'un l'uniformit srieuse, la caractre, mais bien arrt mdiocrit dcente, l'ennui. C'est l'ennui l'ennui palpable, ralis l'ennui sous forme architecturale, tangible et visible.

Ce qui multiplia infiniment ces maisons, c'est que l'austrit des anciennes, rgles s'tant alors fort adoucie, les parents hsitaient moins faire prendre le voile leurs filles; ce n'tait plus les enterrer vives. Les parloirs taient des salons o le monde affluait, sous prtexte de s'difier. Les belles dames y venaient faire leurs confidences, occupaient les religieuses

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILL

93

d'intrigues et de tracasseries, les troublaient de vains regrets. Avec ces distractions mondaines, l'intrieur des couvents tait d'autant plus triste; peu d'austrit, des petites pratiques sans got, une vie gnralement oisive, un vide infini. La vie monastique tait, il faut le dire, autre chose au Moyen-ge, plus srieuse; il y avait au couvent plus pour la mort et plus pour la vie. Le systme tait fond gnralement ment et la lettre sur deux choses, suivies sincrela destruction du corps, la vivi-

fication de l'me. Contre le corps, on employait un des veilles excessives, des saijene exterminateur, Pour le dveloppement de l'me, gnes frquentes. les religieuses devaient lire, copier, chanter jusqu'au onzime sicle, elles comprenaient leur chant, le latin diffrait peu des langues vulgaires qu'on parlait. Les offices avaient alors un caractre les moines, dramatique qui soutenait et sans cesse rveillait l'attention beaucoup de choses, qu'on a rduites aux simples paroles, s'exprimaient alors en gestes, en pantomimes; ce qui se dit aujourd'hui, se jouait alors'. Lorsqu'on donna au culte le caractre srieux, sobre, ennuyeux, qu'il a aujourd'hui, les religieuses eurent encore un les pieuses lectures, les lgendes, ddommagement les vies des saints, et autres livres, que l'on traduisit, par exemple l'admirable version franaise de l'ImitaToutes ces consolations leur furent retires au seizime sicle; on trouva qu'il y avait danger les tion'.
2. Histoire de France, t. 1.

de Ritibus,etc. mesoriginesdasdroit; D.Martene, 1. Voy.

94

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

rendre trop liseuses. Le chant mme, au dix-septime, paraissait suspect beaucoup de confesseurs, on craignait qu'elles ne s'attendrissent chanter les louanges de Dieu'. Comment remplaa-t-on tout cela ? A ces offices qu'elles ne comprenaient plus, ces lectures, ces chants qu'on leur dfendait, tant de choses qui leur furent successivement tes, quelle chose substituat-on ? Une chose? non, mais un homme, tranchons le Le directeur, chose nouvelle, peu mot, le directeur. connue au Moyen-ge, qui n'eut que le confesseur. Oui, c'est un homme qui hrite de toute cette grande place vide c'est sa conversation, son enseignement qui doit la remplir. La prire, la lecture, si elle est permise, tout se fra sous lui et par lui. Dieu qu'elles puisaient dans leurs livres ou dans leurs soupirs, Dieu leur est dsormais dispens par cet homme, mesur par lui jour par jour la mesure de son cur. Les ides se pressent ici. Mais il faut qu'elles nous les couterons plus tard. Pour le patientent moment, elles rompraient le fil de la dduction historique. Au premier moment de la raction dvote, les religieuses furent gnralement gouvernes par des religieux de leur ordre. Les feuillantines l'taient par les feuillants, les carmlites par les carmes, les religieuses 1. Chateaubriand, Viede Ranc,p.227,229.

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE de Sainte-lisabeth

95

capucines taient ges par les capucins, mais nourries produit de leurs qutes1. Les moines ne conservrent

par les religieux de Picpus. Les non seulement confesses et diripar eux et du

pas cette possession exclusive. Pendant plus d'un quart de sicle, prtres, moines, religieux de toute robe, se firent, ce sujet, une guerre acharne. Ce mystrieux royaume des sur qui l'on peut femmes, enfermes, dpendantes, exercer une domination sans partage, c'tait, non sans raison, leur ambition commune tous. De telles maisons, en apparence immobiles et trangres au monde, n'en sont pas moins toujours de grands centres d'action. Il y avait l un grand pouvoir pour les ordres qui s'en saisiraient; et pour les individus, prtres ou religieux, c'tait (qu'ils l'avouassent ou non), c'tait une affaire de cur. Ce que je dis ici, je le dis des plus purs et des plus svres, qui souvent sont les plus tendres. L'honorable attachement du cardinal De Brulle pour les carmlites qu'il avait fait venir ici tait connu de tout le monde. Il les avait loges prs de chez lui il y allait toute heure de jour, et mme le soir; les jsuites disaient de nuit. C'est prs d'elles que, malade, il venait se rtablir. Quand Paris fut ravag par la peste, il dit qu'il ne s'loignerait pas, cause de ses carmlites .
Les oratoriens et les jsuites, ennemis et adver-

1. Voy. Hliot, et, pour Paris spcialement, Flibien, fort complet sur cette matire.

96

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

saires naturels, firent d'abord cause commune pour carter les carmes de la direction de ces religieuses; se quand ils y eurent russi, ils commencrent battre entre eux. L'ordre austre des carmlites, qui prit peu d'extension chez nous, avait pourtant de l'importance comme idal de pnitence, comme posie religieuse l'esprit enthousiaste de sainte Thrse y vivait encore. C'tait l que les conversions violentes venaient se jeter; l venaient mourir celles qui, trop blesses, comme madame de La Vallire, ne pouvaient la mort. gurir que par

Mais les deux grandes institutions du temps, celles qui en exprimaient l'esprit, et qui prirent un dveet loppement immense, ce furent les visitandines les ursulines. Les premires eurent, au sicle de Louis XIV, environ cent cinquante monastres; les secondes, trois ou quatre cents. Les visitandines, comme on sait, taient le plus doux des ordres; inactives, elles attendaient la visite du divin poux; leur vie molle tait trs propre faire des visionnaires. On sait l'tonnant succs de Marie Alacoque, jsuites. Les ursulines, et comment il fut exploit par les

plus utiles, se vouaient l'enseignement. Les trois cent cinquante couvents qu'elles eurent en ce sicle levaient, selon le calcul le plus modr, trente-cinq mille jeunes filles. Vaste institut d'ducation qui, dirig par des mains habiles, pouvait devenir un grand instrument politique.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

97

Ursulines vques,

et visitandines

taient

soumises

aux

qui leur donnaient des confesseurs. Saint Franois de Sales, si bon ami des jsuites et des religieux en gnral, s'tait montr dfiant leur gard, dans l'affaire qui lui tenait le plus au cur, celle de la Visitation M'est avis (dit-il quelque part) que ces bonnes filles ne savent ce qu'elles veulent, si elles veulent attirer sur elles la supriorit des religieux, lesquels la vrit sont d'excellents serviteurs de Dieu; mais c'est une chose toujours dure pour les filles, que d'tre gouvernes par les ordres, qui ont coutume de leur 6ter la sainte libert de l'esprit'. Il n'est que trop facile de voir combien les ordres de femmes reproduisirent servilement l'esprit des hommes qui les dirigeaient. Celles que gouvernaient les moines eurent un caractre de dvotion bizarre, prtres sculiers, oratoriens, doctrinaires, etc., il y avait un peu de raison, une petite sagesse troite, mdiocre, sche et strile. Les religieuses qui recevaient des vques leurs excentrique, elles-mmes un confesseur extraordinaire, qui, comme extraordinaire, ne manquait pas de primer l'autre et de l'annuler; celui-ci, le plus souvent, se trouvait tre un jsuite. Les ordres nouveaux des ursulines et des visitandines, crs par des prtres qui avaient essay d'en carter les religieux, n'en tombrent pas moins 1. OEuvres, t. XI,p. 120(d.JI(S3):
7

violente.

Sous les

confesseurs

ordinaires

se choisissaient

98

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

sous l'influence

de ceux-ci. Les prtres fondrent,

et

les jsuites profitrent. Rien ne servit mieux les jsuites que de dire et de rpter que c'tait chose eux dfendue par leurs svre fondateur de gouverner jamais des couvents de femmes. Des couvents en gnral, cela tait vrai; mais des religieuses en particulier, de leur direction individuelle, cela tait faux; ils ne les gouvernaient pas collectivement, ils les dirigeaient une une. Le jsuite n'avait pas l'ennui quotidien du dtail, du mnage spirituel, du menu fretin des petits pchs. Il ne fatiguait pas, il intervenait propos; il tait surtout utile pour dispenser les religieuses de dire au confesseur ce qu'elles voulaient cacher. Celui-ci devenait peu peu une espce de mari, dont on ne tenait gure compte. Si par hasard il avait de la fermet de caractre, s'il pouvait exercer une influence, on travaillait l'carter force de calomnies. On peut juger de l'audace des jsuites en ce genre, puisqu'ils ne craignirent pas de s'attaquer un homme aussi autoris que le cardinal De Brulle'. Une de ses parentes tant devenue grosse aux Carmlites, dans un couvent o lui-mme n'avait jamais mis les pieds, ils l'accusrent Ne trouvant personne pour les croire, et voyant qu'ils ne gagneraient rien l'attaquer sur le chapitre des murs, ils se mirent aboyer tous ensemble contre ses livres. Il y avait l, disaient1. Tabaraud, Viede De Brulle,t. I, passim. hardiment.

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

99

ils, le poison cach d'un dangereux mysticisme; le cardinal tait trop tendre, trop indulgent, trop mol, et comme thologien, et comme directeur. Prodilorsque tout le monde savait et voyait quels directeurs ils taient eux-mmes Cela opra pourtant la longue, sinon contre De gieuse Brulle, au moins contre l'Oratoire, qui se dgota, s'effraya de la direction des religieuses, et finit par s'en dsister. C'est un remarquable exemple des toutpuissants effets de la calomnie, lorsqu'elle est organise en grand par un corps, pousse d'ensemble, dite et redite en chur. Un chur de trente mille hommes, rptant tous les jours la mme chose dans tout le monde chrtien! qui rsisterait cela?. C'est l proprement l'art jsuite, et ils y ont t Il leur fut dit, leur naissance, incomparables. peu prs comme Virgile dit son Romain dans le passage si connu (Excudent alii spirantia mollius D'autres animeront l'airain, ou donneront xra.) la vie au marbre; ils excelleront dans d'autres arts. ton art est la calomnie. toi, jsuite, souviens-t'en, effronterie!

100

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

Raction de la moralit. Arnauld (1643); Pascal (1657). Avilissement des jsuites. Comment ils s'assurent du roi et du pape, et font taire leurs ennemis. Dcouragement des jsuites, leur corruption; ils protgent les premiers quitistes; immoralit du quitisme. Desmarets de SaintSorlin. Morin brl (1663).

La morale tait malade, mais enfin elle n'tait pas morte. Mine par les casuistes, par le jsuitisme et les intrigues du clerg, elle fut sauve par les mondains. C'est le contraste que prsente cette poque. Les prtres, les meilleurs mme, comme le cardinal De Brulle, se plongent dans le monde et la politique. Les laques illustres, Descartes, Poussin, vont chercher la solitude. Les philosophes se font moines, et les saints font des affaires. aura ce qu'il veut en ce sicle. Les uns ils finiront par obtenir l'expulauront la puissance sion des protestants, la proscription des jansnistes, la soumission des gallicans au pape. Les autres auront la science; Descartes et Galile en donnent le mouvement, Leibnitz et Newton l'harmonie. C'est--dire Chacun

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

101

que l'glise vaincra dans l'ordre temporel et que les laques prendront le pouvoir spirituel. Du dsert o nos grands moines laques se sont rfugis alors, souffle un vent plus pur. Un ge on le sent, l'ge moderne, l'dge du commence, travail, aprs celui des disputes. Plus de rves, plus de scolastique. Il faut se mettre srieusement de bonne heure, avant le jour. Il fait l'ouvrage, un peu froid, n'importe; c'est le froid vivifiant de l'aube, comme dans ces belles nuits du Nord o une reine de vingt ans va trouver Descartes quatre heures, pour apprendre l'application de l'algbre la gomtrie. L'esprit srieux, lev, qui renouvela la philosophie et modifia la littrature, ne pouvait tre sans influence sur la thologie. Il trouva un point d'appui, minime, imperceptible encore, dans la runion des cette austrit il donna la amis de Port-Royal; grandeur, et la morale eut sa rclamation, la religion se souvint d'elle-mme. confesseurs des rois, Tout prosprait aux jsuites des grands, des belles dames, ils voyaient partout fleurir leur morale, lorsque dans ce ciel serein le tonnerre clate et la foudre tombe. livre d'Arnauld, tellement inattendu La frquente Communion (1643). Les jsuites et le jsuitisme ne furent Je parle du et si accablant

pas seuls frapps, mais en gnral tout ce qui nervait le Il reparut christianisme par une molle indulgence. austre et grave; le monde revit avec tonnement

102

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

la face ple du Crucifi. Il revenait dire au nom de la grce ce que dit galement la raison naturelle Qu'il n'y a point d'expiation relle sans le repentir. Que devinrent, en prsence de cette vrit svre, tous les petits arts d'luder? Que devinrent les dvotions mondaines, la pit romanesque, toutes les les rothes et leurs imitations? Le Philothes, contraste parut choquant. D'autres ont dit et diront tout cela bien mieux. Je ne fais pas ici l'histoire du jansnisme. La question thologique est aujourd'hui suranne. La question morale subsiste, et l'histoire lui doit un mot; elle ne peut rester impartiale entre les honntes gens et les malhonntes gens. Que le parti jansniste ait exagr ou non la doctrine de la Grce, il faut appeler ce parti, comme il mrite de l'tre en ce beau combat, le parti de la vertu. Bien loin qu'Arnauld et Pascal aient t trop loin contre leurs adversaires, il serait facile de montrer qu'ils s'arrtrent d'eux-mmes en de du but; qu'ils ne voulurent craignirent, la direction jsuitique, de faire tort la direction gnral et la confession. point user de toutes les armes, qu'ils en attaquant sur certains points dlicats en

Le jsuite Ferrier avoue qu'aprs le coup terrible des Provinciales les jsuites furent crass, qu'ils tombrent dans la drision et le mpris. Une foule d'vques les condamnrent, pas un ne les dfendit. Un des moyens qu'ils employrent pour repltrer

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

103

leur affaire, ce fut de dire hardiment que les opinions qu'on leur reprochait n'taient point celles de la Socit, mais de quelques individus. On leur rpondait que tous leurs livres tant examins par le ainsi la Socit entire. appartenaient N'importe, pour amuser les simples, ils firent crire quelques-uns d'entre eux contre leur propre doctrine. Un jsuite espagnol crivit contre l'ultramontanisme. gnral, Un autre, leur Pre Gonzals, fit un livre contre les casuistes. Celui-ci leur fut trs utile. Quand, la longue, Rome eut enfin honte de leur doctrine et les dsavoua, ils mirent Gonzals en avant, ils imprimrent son livre et le prirent pour gnral. Aujourd'hui encore, c'est ce livre, ce nom qu'ils nous Ainsi ils ont rponse tout. Aimez-vous l'indulgence, prenz Escobar; aimez-vous la svrit, prenez Gonzals. De ce mpris universel o ils tombrent aprs les opposent. Provinciales, voyons ce qui rsulta. La conscience publique tant si bien avertie, chacun apparemment va s'empresser de les fuir? Leur confessionnal sera Vous le croivit, leurs collges vont tre dserts?. riez ? Vous vous tromperiez. Ils sont trop ncessaires la corruption du temps. Comment voulez-vous, sans eux, que le roi, dans son double adultre, affich devant l'Europe, puisse faire ses dvotions. Le P. Ferrier, le P. Canard 1, le P. La Chaise resteront l jusqu'au bout, comme

1. C'estceluiqui se faisaitappeler desonnomlatin,Annat.

104

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

ces meubles trop commodes dont on ne peut pas se passer. Mais Rome, est-ce qu'elle ne sent pas combien elle est compromise par de tels auxiliaires? N'y a-t-il pas urgence pour elle s'en sparer? Les vellits ne manqurent pas; tel pape condamna l'apologie des casuistes que les jsuites avaient risque. L se borna toute l'nergie de Rome. S'il lui en resta, ce fut contre les ennemis des jsuites. Ceux-ci l'emportrent; ils avaient obtenu au commencement du sicle que le pape impost silence la doctrine de la grce dfendue par les dominicains, et ils la firent taire encore, au milieu du sicle, lorsqu'elle recommenait parler par la voix des jansnistes. Ce silence impos deux fois, les jsuites le payrent Rome, en portant toujours plus haut la doctrine de l'infaillibilit papale. Cette Babel qui croulait, ils ne craignirent pas de btir dessus, ils l'exhaussrent de deux tages Premirement, ils formulrent (par leur Bellarmin) l'infaillibilit du pape en matire de foi. Deuximement, le danger tant devenu plus grand, ils firent une chose hardie, insense, mais qui gagna Rome; ils firent faire au pape dans sa dcrpitude ce qu'il n'avait jamais os dans sa puissance se porter pour infaillible dans les questions de fait. Et cela au moment o, sur les plus grands faits de la nature et de l'histoire, Rome a t oblige de confesser qu'elle errait. Sans parler du Nouveau-Monde qu'il lui faut bien admettre, aprs l'avoir ni, elle condamne Galile; et puis elle le subit, elle l'adopte,

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

105

elle l'enseigne; la pnitence qu'elle lui fit faire un jour, elle la fait depuis deux cents ans devant Galile'. Autre fait plus grave, en un sens Le droit fondamental des papes, le titre de leur puissance, ces fameuses Dcrtales qu'ils ont cites, dfendues, tant que la critique, n'ayant pas les secours de l'imprimerie, ne put clairer la chose; eh bien! ces Dcrtales mme, le pape est oblig d'avouer qu'elles sont un mensonge, un faux'. Quoi! c'est lorsque la papaut s'est dsavoue et dmentiesur le fait fondamental o s'appuie son propre droit, c'est alors que les jsuites rclament pour elle l'infaillibilit en matire de fait!
Les les par jsuites ont t pour tentateurs les les rois. papes et corrupteurs Ils par de voir de gnie ont pris les pour rois papes la Risible parti comme

concupiscence, et touchant

l'orgueil. ce pauvre petit 3,

spectacle, alors

jansniste,

si grand

et de cur

1. Ils diront que ce sont IL les sciences de la matire, et qu'ils sont les hommes do l'esprit. A quoi je rponds Celui qui ne connat point le naturel n'a pas droit d'en distinguer le surnaturel ni d'en dcider. 2. Par l'organe des deux cardinaux et bibliothcaires du Vatican, Bellarmin et Baronius, dont l'un tait confesseur du pape. 3. Qui peut voir au Louvre sans motion le tragique portrait d'Anglique Arnauld? cette blanche figure, si virginale, si austre, cette transparente lampe d'albtre o rayonne la flamme intrieure, la flamme de la grce. la flamme aussi des combatslmais comment les en accuser? Perscuts, livrs ceux que tout le monde mprisait! la vertu et le gnie opprims par la ruse Je ne vais jamais au Muse sans regarder aussi le touchant tableau do la jeune religieuse de Port-Royal, sauve par une prire. Ah ces filles ont t des saintes, il faut le dire, qu'on aime ou non leur esprit de rsistance; des saintes, et de plus, sous les formes de ce temps-l, les vrais dfenseurs de la libert.

106
s'obstiner

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE
et rester pour ne par eux dans le

faire appel la justice de Rome agenouill devant ce juge vendu1 Les jsuites n'taient pas assez aveugles pas voir que la papaut, follement releve dans la thologie, baissait misrablement monde

du sicle, le politique. Au commencement pape est encore puissant; il donne le fouet Henri IV sur le dos du cardinal d'Ossat. Au milieu du sicle, aprs tout ce grand effort de la Guerre de Trente-Ans, le pape n'est pas mme consult au trait de Westphalie. Au trait des Pyrnes, entre la catholique France, on oublie que Espagne et la trs-chrtienne le pape existe. moyen qu'ils y employaient, l'accaparement des gnrations nouvelles, n'tait pas moins impossible. L avait port leur plus grand effort; ils avaient russi mettre dans leurs mains la plupart des enfants aplatir nobles de l'ducation ou de familles aises; ils avaient fait une machine rtrcir les ttes, Les jsuites et le principal avaient entrepris la chose impossible;

les esprits. Mais telle tait la vigueur du gnie moderne que, avec le systme le plus heureula premire sement combin pour tuer l'invention, gnration donne Descartes, la seconde l'auteur du Tai-tufe, et la troisime Voltaire.
Le pis, c'est qu'ils qu' la lueur pu de ce grand ils flambeau se virent moderne n'avaient teindre

1. Lire pourtant l'immortelle cinquime lettre de Nicole (Imaginaires et Visionnaires, 1, 140), aussi loquente que les Provinciales et bien plus hardie.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

107

eux-mmes. Ils se connurent se mpriser.

et ils commencrent

Il n'y a personne de si endurci au mensonge qui puisse se tromper tout fait soi-mme. Ils durent s'avouer que leur probabilisme n'tait au fond que le doute et l'absence de tout principe. Ils ne purent s'empcher de dcouvrir qu'eux, les chrtiens par excellence, les champions de la foi, ils n'taient que des sceptiques. De la foi? mais de laquelle? ce n'tait pas du moins de la foi chrtienne toute leur thologie n'allait rien moins qu' ruiner la base sur laquelle porte le christianisme la grce, le salut gratuit par le sang de Jsus-Christ. (Voy. p. 67.) Champions d'un principe? non, mais agents d'une entreprise, chargs d'une affaire, et d'une affaire de la papaut. impossible, la restauration Quelques jsuites, en petit nombre, rsolurent de chercher un remde en eux-mmes leur avilissement. Ils avourent franchement l'urgent besoin de rforme qu'avait la Socit. Leur gnral, un Allemand, osa tenter cette rforme, et mal lui en prit; la grande majorit des jsuites voulait maintenir les abus; on lui ta tout pouvoir'. Ces bons justifier aussi eux-mmes. qui avaient si bien travaill les jouissances des autres, voulurent jouir Ils se donnrent ouvriers

pour gnral un homme selon leur cur, aimable, doux et bon, l'picurien Oliva. Rome, rcemment gouverne par

1. Cetpisode desjsuites, del'histoire fortobscurci par eux,a tclairci lesmanuscrits. par Ranke, d'aprs

108

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

madame

Olympia, tait dans un moment d'indulgence Oliva, retir dans une villa dlicieuse, dit A demain les affaires, et laissa la Socit se gouverner sa guise. Les uns se firent commerants, banquiers, fabricants de draps au profit de leurs maisons. D'autres, suivant de plus prs l'exemple du pape, travaillrent pour leurs neveux, firent les affaires de leur famille. Ceux qui avaient de l'esprit coururent les ruelles, firent des madrigaux. D'autres s'amucoquetrent, srent aux commrages de nonnes, aux petits secrets de femmes, aux curiosits sensuelles. Leurs rgents enfin, qui le monde des femmes se trouvait ferm, devinrent trop souvent des Tyrcis, des Corydons de collge; procs', maisons il en rsulta o bon en Allemagne un effroyable nombre de ces fires et svres

germaniques se trouvaient souilles. Les jsuites, ravals si bas, et pour leur thorie et pour leur pratique, grossirent leur parti au hasard des plus tranges auxiliaires. Tout ce qui se dclara ennemi des jansnistes devint leur ami. L clata l'immorale inconsquence de la Socit, sa parfaite indiffrence entre les systmes. Ces gens qui depuis se. battaient pour le libre plus d'un demi-sicle arbitre, s'allirent brusquement, sans transition, avec les mystiques qui perdaient toute libert en Dieu. on leur reprochait de suivre le principe des philosophes et jurisconsultes paens qui donne tout Hier, M. Nodier m'avaitdonncette 1. Rimprim en 1843,petit nombre. curieuse. Je ne puisla retrouver. raretinfiniment

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

109

la justice, rien la grce, l'amour; et les voil qui accueillent le quitisme naissant, le prdicateur de l'amour, le visionnaire Desmarets de Saint-Sorlin. Desmarets leur avait rendu, il est vrai, des services essentiels. Il russit dmembrer Port-Royal, en des religieuses. Il concourut gagnant quelques-unes puissamment perdre le pauvre Morin, autre visionnaire plus original et plus innocent, qui se croyait le Saint-Esprit'. Il raconte lui-mme comment, encourag par le P. Canard (Annat), confesseur du roi, il capta la confiance de cet infortun, lui fit croire qu'il tait son disciple, et en tira des preuves crites, au moyen desquelles on le fit brler (1663). La faveur du tout-puissant confesseur valut aux livres les plus extravagants de Desmarets l'approbation de l'archevque de Paris. Il s'y dclarait prophte, et se faisait fort de crer, pour le roi et le pape, une arme de cent quarante-quatre mille dvous, chevaliers de l'infaillibilit papale, pour exterminer, de concert avec l'Espagne, les Turcs et les jansnistes. Ces dvous, et qui ne gens immols, vivaient plus qu'en Dieu. Ds lors, ils ne pouvaient faire mal. L'me, dit-il, tant devenue un 1. Croyance commune au Moyen-ge.Morin estunhomme duMoyen-ge, sicle.SesPenses(1647) contiennent gardansle dix-septime beaucoup il y a, entreautres,cebeauvers(p.164) et loquentes; dechoses originales a Tusaisbien que l'amourchange enlui ce qu'il aime. La viedeMorin l'arrt (si cruel!)ne lui reproche riensousle rapportdes tait innocente; il voulait le perditpar jalousie; murs. Desmarets prophtiser polirson et nesecontenta dunouveau Messie. pasd'trelesaintJean-Baptiste compte, ou victimes de l'amour, anantis en eux-mmes, taient des

HO

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

rien, ne peut consentir; quoi qu'elle fasse, n'ayant pas consenti, elle n'a pas pch. Elle ne pense pas du tout, ni ce qu'elle a fait, ni ce qu'elle n'a pas fait, car elle n'a rien fait du tout. Dieu tant tout en nous, y fait tout, y souffre tout; le Diable ne peut plus trouver la crature, ni en elle-mme, car elle est un rien, ni dans ses actes, car elle n'en fait plus. Par une dissolution entire de nous-mmes, la vertu du SaintEsprit s'coule en nous, et nous devenons tout Dieu S'il y a encore des par une diformit admirable. dans la partie infrieure, la suprieure n'en sait rien; mais ces deux parties subtilises, rarfies, finissent par se changer en Dieu, l'infrieure aussi bien que l'autre; Die2c habite alors avec les mouvetroubles ments de la sensualit qui sont tous sanctifis1. Desmarets ne s'en tenait pas imprimer cette doctrine avec privilge du roi et approbation de l'archeFort de l'appui des jsuites, il prchait les courait les couvents. Tout laque qu'il religieuses, tait, il s'tait fait directeur de filles. Il leur contait vque. ses rves de galanterie dvote, et s'enqurait de leurs tentations charnelles. Un homme si bien ananti semblait pouvoir sans danger crire les plus tranges Je vous choses, le billet suivant par exemple embrasse, ma trs chre colombe, dans votre rien, tout rien que je suis, chacun de nous tant tout dans notre Tout par notre aimable Jsus , etc.
Quel progrs en quelques annes, depuis les Pro-

1. Desmarets de Saint-Sorlin, Dlices de l'esprit, 29, journe, p. 170. Voy. aussi ses Lettres spirituelles, etc.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE


vinciales Que

111

sont devenus les casuistes ? Gens sim-

ples, qui prenaient les pchs un un, et par grand effort effaaient celui-ci, puis celui-l. Les voil tous effacs. La casuistique tait un art, qui avait ses matres, ses docteurs, ses habiles. Mais maintenant, pourquoi des docteurs? Tout homme spirituel, toute dvote personne, tout jsuite de robe courte, peut, comme celui de robe longue, parler le doux langage des pieuses Les jsuites ont baiss, mais le jsuitisme gagne. Il ne s'agit plus de diriger l'intention chaque jour pour chaque cas par telle quivoque. L'amour qui mle et confond tout, c'est la souveraine quivoque, la plus douce, la plus puissante. Endormez la volont, et il n'y a plus d'intention, l'me, perdant son rien dans son Tout, se laissera au sein de l'Amour. doucement anantir tendresses.

112

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

VI

Suite de la raction morale Tartu fe (1664-1669). Pourquoi Tartufe n'est pas encore quitiste. Des Tartufes rels.

Le dvot pris en flagrant dlit par le mondain, l'homme d'glise excommuni par le comdien. Voil le sens, la porte du Ta1'tufe I! La grande question morale, pose par Platon dans Sans justice, son Tartufe athnien (l'Euthyphron) cette question, si claire peut-il y avoir de saintet? d'elle-mme, mais si habilement obscurcie par les casuistes, elle fut replac dans son jour. Le thtre raffermit la morale religieuse2, branle dans l'glise. L'auteur du Tartufe a pris son sujet, non dans la

1. L'apparition du Tarlufeet la conqute de Flandremarquent l'apoge et politique dusicle XIV. LaFrance, littraire de Louis quijusque-l reprsentele principe tourneensuitecontrece principe, moderne, attaquela et prpare ainside loinle mariage dela Hollande et de l'AngleHollande, la grandeur del'Angleterre et sa propre ruine. terre,c'est--dire
2. Un esprit fort, Saint-vremond, crit un ami a Je viens de lire le Tartufe. Si je me sauve, je lui devrai mon salut. La dvotion est si raisonnable dans la bouche de Clante, qu'elle me fait renoncer toute ma phi-

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

113

socit en gnral, mais sur un terrain plus troit, dans la famille, au foyer, au saint des saints de la vie moderne. Ce comdien, cet impie, tait l'homme du monde qui avait le plus au cur la religion de la famille, et la famille lui manqua. Tendre et mlancolique, il disait parfois sur lui-mme, dans ses chagrins domestiques, un mot grave qui le caractrise J'aurois d prvoir qu'une chose me rendoit peu propre la socit de famille, mon austrit'. Le Tartufe, cette grande et sublime fresque, est d'un dessin trs simple. Plus nuance, elle aurait t moins populaire. La restriction mentale, et la direction deux choses dont tout le monde riait d'intention, depuis les Provinciales, ont suffi Molire. Il n'a pas os mettre sur la scne le nouveau mysticisme, peu connu encore ou trop dangereux. Peut-tre trop

s'il et employ le jargon de Desmarets et des premiers quitistes, s'il et mis dans la bouche de Tartufe leurs tendresses mystiques, il lui serait arriv ce qui advint pour le sonnet ridicule du JIisanthrope, le parterre aurait admir.
La veille Molire mme lut de la la premire pice elle reprsentation et pour une aventure du Tartufe, en Ninon, lui conta le payer semblable

monnoie,

losophie; et les faux dvots sont si bien dpeints que la honte de leur peinture les fera renoncer l'hypocrisie. Sainte pit, que vous allea apporter de bien au mondel Lettre cite dans l'dition de M. Aim-Martin (1837), t. 1lI, p. 1. Voy. sa Vie, par Grimarest; l'ingnieuse notice de M. Gnin (Plutarque franais), et l'important travail de M. E. Nol, sur la Biographie de Molire, trouve dans aes comdies mmes.

114

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

qui lui toit arrive avec un sclrat de cette espce, dont elle lui fit le portrait avec des couleurs si vives et si naturelles, que, si la pice n'et pas t faite, disoit-il, il ne l'auroit jamais entreprise . Que pouvait-il donc manquer ce chef-d'uvre, ce drame si profondment conu, si puissamment excut ? Rien sans doute que ce qui tait exclu par la situation religieuse du temps et par les habitudes de notre thtre. Une chose impossible montrer dans un drame si court (et qui pourtant constitue le vrai procd de les longs Tartufe), c'tait le mange prparatoire, circuits par lesquels il arrive, la patience dans la ruse, la lente fascination. Tout est fort ici, mais un peu brusqu. Cet homme reu par charit dans la maison, ce bas coquin, ce glouton qui mange comme six, ce maraud qui a l'oreille rouge, comment s'enhardit-il si vite, et viset-il si haut? La dclaration d'un tel homme une telle dame, d'un gendre prtendu sa future belle-mre, tonne la lecture. A la scne, peut-tre, on s'y prte mieux. quand l'homme de Dieu lui fait brlepourpoint cet aveu surprenant, n'est nullement prUn vrai Tartufe et men bien pare l'entendre. autrement la chose; humble et patient, il se ft lentement pos dans la maison. Il aurait attendu le moment favorable. Si, par exemple, Elmire et prouv les Elmire, les lgrets des amants mondains dont parle Tartufe, alors brise de ces preuves, nerve, indiscrtions,

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

115

faible et lasse, il l'et aborde; alors peut-tre se serait-elle laiss dire, dans le doux jargon quitiste, bien des choses qu'elle ne peut entendre au moment o la prend Molire. Mademoiselle Bourignon, dans sa curieuse Vie

qu'on devrait bien rimprimer, raconte dans quel pril elle se trouva par suite de sa confiance pour un saint de cette espce. Je la laisse conter elle-mme. Il faut savoir seulement, avant tout, que la pieuse demoiselle, qui venait d'hriter, songeait employer ce bien en uvres pies, par exemple en dotations de couvents. Un jour, tant dans les rues de Lille, je fis rencontre d'un homme que je ne connoissois pas, lequel me dit en passant Vous ne ferez point ce que vous vous ferez ce que vous ne voulez pas. Deux jours aprs, le mme homme vint chez moi, et me dit: Qu'avez-vous pens de moi? Que vous tiez, voulez; Ni l'un ni rpondis-je, ou un fol, ou un prophte. l'autre? je suis un pauvre garon d'un village prs de Douai, je m'appelle Jean de Saint-Saulieu; je n'ai nulle tude que celle de la charit. J'ai vcu d'abord avec un ermite, et maintenant j'ai pour directeur mon cur, M. Roussel. J'enseigne lire aux enfants pauvres. La plus belle charit que vous puissiez faire, c'est de recueillir les petites filles orphelines; il y en a tant depuis les guerres Les couvents sont assez riches. Il parla trois heures de suite avec beaucoup d'onction. Je m'informai de lui au cur qui le dirigeoit, et qui m'assura que c'toit un homme d'un zle tout

116

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

apostolique (Remarquons que ledit cur avait essay d'abord de gagner la riche h1'itire pour un sien neveu; le neveu ayant chou,il poussait sa crature). SaintSaulieu revenoit souvent et parloit divinement des choses spirituelles; je ne pouvois comprendre comment un homme sans tude pouvoit parler d'une manire si leve des divins mystres. Je le croyois vraiment inspir du Saint-Esprit. Lui-mme il disoit qu'il toit mort la nature. Il avoit t soldat, et il toit revenu de la guerre aussi vierge qu'un enfant. A force d'abstinence, il avoit perdu le got des aliments, des boissons, et ne savoit plus distinguer le vin de la bire! Il passoit la meilleure partie du temps genoux dans les glises. On le voyait marcher, dans la rue, l'air modeste et les yeux baisss, sans rien regarder, et comme s'il et t seul au monde. Il visitoit les pauvres, les malades, et donnoit tout ce qu'il avoit. L'hiver, voyoit-il un pauvre sans vtements, il l'attiroit l'cart, toit son habit et le lui donnoit. Mon cur toit dans la joie de voir qu'il y avoit encore de tels hommes au monde j'en remerciois Dieu, et je pensois avoir trouv l un Des prtres et autres personnes autre moi-mme. pieuses avoient la mme confiance, ils alloient le consulter, et en recevoient de bons conseils. J'avois grande rpugnance sortir de ma solitude pour faire cet hospice d'enfants, que me conseilloit Saint-Saulieu. Mais il m'amena un marchand qui avoit commenc la mme chose, et qui m'offrit une maison o il avoit dj retir quelques pauvres petites filles.

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

117

J'y entrai en novembre 1653. Je nettoyai ces enfants qui toient sales faire horreur. J'eus bien du mal, n'ayant personne avec moi qui aimt le travail. Mais enfin je fis une rgle, m'y assujettis moi-mme, mettant tout en commun et mangeant la mme table. Je me tenois solitaire, autant que je le pouvois; mais j'tois oblige de parler toute sorte de personnes. Des religieux venoient, des dvotes, dont les entretiens ne me plaisoient gure. fois malade la mort. La maison o Saint-Saulieu Je fus deux ou trois

enseignoit ayant t dtruite, et lui renvoy, il se retira chez le marchand dont j'ai parl. Ils me sollicitrent d'aider faire un hospice, comme le mien, pour les garons. Pour en faire les premiers fonds, Saint-Saulieu devoit prendre ferme un bureau de la ville, qui valoit deux mille francs par an, et dont le revenu seroit pour cette fondation. Je me portai caution pour lui. Il reut un an, et dit alors qu'il falloit, avant de rien commencer, encore une anne pour avoir de quoi meubler la maison. Cela faisoit quatre mille francs; quand il en eut gagn six mille, il les garda, disant que recevoir c'toit le fruit de son travail et qu'il l'avoit bien gagn. Je n'avois pas attendu cela pour entrer en dfiance. J'avois eu, au sujet de cet homme, d'tranges vues intrieures. Je vis un jour un loup noir qui se jouoit avec une petite brebis blanche. Une autre fois, je voyois le cur de Saint-Saulieu, et un petit enfant maure, avec couronne et sceptre d'or, qui toit assis dessus, comme si le Diable et t le roi

118

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

de son cur. Je ne lui cachai pas ces visions mais il s'emporta, et dit que je devois me confesser de penser si mal du prochain; qu'il n'avoit garde d'tre un loup noir, qu'au contraire, m'approcher, il devenoit tout blanc et chaste de plus en plus. Un jour pourtant, il me dit que nous devrions bien nous marier, en gardant la virginit; que, dans cette union, nous pourrions faire plus de bien. A quoi je rpondis qu'une telle union n'exigeoit point le mariage. Il me faisoit cependant de petites- dmonstrations d'amiti, auxquelles d'abord je ne pris pas garde. Enfin, il se dcouvrit tout coup, dit qu'il m'aimoit perdument, que depuis plusieurs annes il avoit tudi les livres spirituels pour mieux me gagner, que maintenant, ayant eu tant d'accs auprs de moi, je devois tre sa femme ou par amour, ou Et il s'approcha pour me caresser. Je me par force. Alors mis fort en colre, et lui ordonnai de sortir. il fondit en larmes, tomba genoux, et me dit C'est le Diable qui m'a tent. Je fus assez bonne pour le croire et lui donnai son pardon. La chose n'en resta pas l, il recommenoit toujours. Il me suivoit partout, il entroit dans la maison, malgr mes filles. Il alla jusqu' me mettre un couteau sous la gorge pour m'obliger de cder. En mme temps, il disoit partout qu'il m'avoit eue, que j'tois sa femme de promesse . Je m'en plaignis en vain son confesseur, puis la justice, qui me donna deux hommes de garde dans ma maison, et se mit informer. Saint-Saulieu ne tarda pas quitter Lille et partit

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

119

pour Gand, o il trouva une de mes filles, fort dvote et qui passoit pour un modle de perfection il vcut avec elle, si bien qu'elle devint enceinte. Ce qui avoit arrang son affaire Lille, c'est qu'il avoit un frre chez les jsuites; ils employrent leurs amis, et il en fut quitte pour payer les frais de justice, rtracter ses mdisances et reconnotre que j'tois une fille de bien1. Ceci eut lieu de 1653 1658, par consquent peu d'annes avant la reprsentation du Tarrtufe de Molire, qui donna les. trois premiers actes en 1664. Tout porte croire que l'aventure n'tait pas rare cette poque. Tartufe, Orgon, tous les personnages de cette pice historique, ne sont point des tres abstraits, de pures crations d'art, comme les hros de Corneille ou de Racine; ce sont des hommes rels et pris sur le vif. Ce qui frappe dans le Tartufe flamand de madevraiment Bourignon, c'est sa patience d'tudier et apprendre les mystiques pour en parler le langage, c'est la persvrance avec laquelle il s'associa, plusieurs annes durant, aux penses de la pieuse fille. moiselle Si Molire n'et pas t resserr dans un cadre si troit, si son Tartufe et eu le temps de mieux prparer ses approches, s'il et pu (chose alors trop dangereuse sans doute) prendre le manteau de Desmarets et du quitisme naissant, il aurait serr la place de plus prs, avant d'tre dcouvert. Il n'aurait pas, 1. J'ai abrg et fondu les deuxrcitsdemademoiselle Bourignon. Voy. la suitedut. I desesuvres(Amsterdam, et 188-197. p. 68-80 1686),

120

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

presque au dbut, fait la personne qu'il s'agit de sduire l'aveu le moins sduisant, savoir, qu'il est un fourbe. Il n'et pas hasard ce mot Si ce n'est que le ciel. (acte IV, scne V). Au lieu de dmasde corruption, il ne qu'en la fardant peu peu. D'quivoque en quivoque, par une traduction adroite, il et fait que la corruption semblt la perfection. Que sais-je? il lui serait arriv peut-tre la longue ce qui est advenu plusieurs, de n'avoir plus besoin quer brusquement l'aurait dcouverte mais de finir par se donner le hypocrite, change, se tromper, se sduire, se croire un saint. C'est alors qu'au suprme degr il et t Tartufe, d'tre l'tant, non pour le monde seulement, mais pour Tartufe lui-mme, ayant parfaitement brouill en lui toute lumire du bien, et se reposant dans le mal avec la scurit d'une ignorance, voulue d'abord, mais devenue nave. cette laideur

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

121

CHAPITRE

VII

Quitistes franais. Apparition de Molinos (1675). Son succs tL Rome. Madame Guyon; son directeur. Les Torrents; la mort mystique, En revient-on?

Le Guide spirituel de Molinos parut Rome en 1675. Prpar depuis vingt ans par diverses publications de mme tendance, hautement approuv par les inquisiteurs de Rome et d'Espagne, ce livre eut un succs unique en ce sicle; en douze ans, il fut traduit et rimprim vingt fois'. Il ne faut pas s'tonner sement, si ce guide vers l'anantispour mourir, fut reu si avi-

cette mthode dement il y avait ds lors, dans toute l'Europe, un grand sentiment de fatigue. Ce sicle, encore loin de sa fin, aspire dj au repos. Il y parat ses doctrines. Le cartsianisme qui lui donna l'lan, devient inactif et contemplatif en Malebranche (1674). Spinoza, ds 1670, a immobilis Dieu, l'homme et le monde 1. C'estle tmoignage l'archeque lui rendsonenthousiaste admirateur, dePalerme latine,1687). vque (enttedela traduction

122

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

dans l'unit de la substance. En 1676, Hobbes donne sa thorie de fatalisme politique. Spinoza, Hobbes et Molinos, la mort en mtaphysique, la mort en politique, en morale! Quel lugubre chur! Ils s'accordent sans se connatre, sans s'entendre ils semblent rope l'autre se rpondre d'un bout de l'Eu-

La pauvre libert humaine n'a que le choix du suicide, soit qu'au Nord elle se laisse pousser par la logique aux abmes de Spinoza, soit qu'au Midi, gagne cette douce voix de Molinos, elle s'endorme dans la maremme pour ne pas se rveiller. Le sicle est pourtant dans son clat, dans tout son triomphe. Il faut du temps pour que ces penses de dcouragement et de mort passent des thories-dans les faits, et que la politique participe cette langueur morale. Moment dlicat, intressant dans toute vie, entre l'ge de force croissante et l'ge, brillant encore, o la force baisse, o la descente commence imperceptiblement. Au mois d'aot, les arbres ont toutes leurs feuilles, mais enfin elles se nuancent, plus d'une a pli, et dans leur t splendide vous pressentez leur automne. Dj, depuis quelque temps, un vent tide et fivreux soufflait du Midi, de l'Italie, de l'Espagne; l'Italie tait trop morte, trop avant dans le spulcre, pour pouvoir mme produire une doctrine de mort. Ce fut un Espagnol tabli Rome, dans la langue italienne,

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

123

qui donna cette thorie et qui en tira la mthode pratique. Encore fallut-il que ses disciples l'obligeassent d'crire et de publier. Pendant vingt ans, Molinos s'tait content de semer petit bruit sa doctrine dans Rome; il la portait tout palais. La thologie du repos la ville des catacombes, ds lors on n'entendait gure doucement de palais en allait merveilleusement

cette ville de silence o qu'un petit bruissement

de vers au spulcre. Quand l'Espagnol vint Rome, elle sortait peine du pontificat fminin de madame Olympia. Le Ges lui-mme dormait dans les mains dlicates de son les gnral Oliva, parmi les vignes somptueuses, fleurs exotiques, les lis et les roses. C'est ces Romains assoupis, cette noblesse oisive, ces belles paresseuses qui vivent couches et l'il demi-clos, que vient vers le soir parler Molinos. Faut-il dire parleur ? Cette voix basse, muette, pour ainsi dire, se confond pour eux, dans ce demi-sommeil, rve intrieur. avec leur

Le quitisme eut un tout autre caractre en France. Dans un pays vivant la thorie de mort montra de la vie. On employa infiniment d'activit prouver qu'il ne fallait plus agir. Cela fit tort la doctrine. Le bruit, la lumire, lui nuisirent. Amie des tnbres, la plante Sans parler du chimrique Desmarets, qui ne pouvait que rendre une opinion ridicule, Malaval parut entrevoir que, par la nouvelle doctrine, le christianisme tait dpass. Au sujet du mot de Jsus Je suis la voie, il lui chappe dlicate voulait crotre l'ombre.

124

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

une parole tonnante en ce sicle Puisqu'il est la voie, passons par lui; mais celui qui passe toujours n'arrive jamais1. Nos quitistes franais, dans leurs lucides analyses, dans leurs riches et fconds dveloppements, firent connatre pour la premire fois ce qu'on devinait peine sous la forme obscure ,que le quitisme avait prudemment conserve dans les autres pays. Bien des choses qui semblaient en germe, peine bauches, apparurent chez madame Guyon dans leur panouissement ce fut une lumire complte, un soleil en plein midi. La puret singulire de cette femme la rendait intrpide dans l'exposition des ides les plus dangereuses. Pure d'intrt, elle le fut aussi d'imagination. Elle n'eut jamais besoin de se reprsenter sous forme matrielle l'objet de son pieux amour 2. C'est ce qui lve son mysticisme bien au-dessus des grossires et sensuelles dvotions du Sacr-Cur, commences le mme par la visitandine Marie Alacoque vers temps. Madame Guyon fut trop spirituelle

pour donner figure son Dieu, elle aima vraiment un esprit. De l une confiance, une hardiesse illimites, Elle aborde bravement, sans se douter qu'elle est brave, les pas les plus hasardeux; elle va en haut et en bas, jusqu'aux lieux les plus vits l o tout le monde s'effraye et s'arrte, elle va encore, semblable 1. Malaval, Pratique facile, 1670.La premirepartie avait t dj deuxfois. imprime
2. Voy. sa Vie crite par elle-mme (Cologne,1720), t. I, p. 80 Mon oraison fut ds lors vide de toute formes, espces et images. Voy. aussi la p. 83, contre les visions.

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE la lumire

125

qui claire toute chose, sans pouvoir jamais se souiller elle-mme. Ces hardiesses, innocentes dans une femme si pure, n'en urent pas moins sur les faibles une dangereuse action. Son confesseur, le P. Lacombe, fit naufrage en cet abme, s'y absorba, y prit. La personne et la doctrine l'avaient troubl galement. Tout ce que nous savons de ses rapports avec elle trahit une trange faiblesse, qu'elle semble peine, des hauteurs o Ds la preelle planait, avoir daign remarquer. mire fois qu'il la vit, jeune alors, encore marie, et soignant son vieux mari, il fut si vivement pris au cur qu'il se trouva mal. Depuis, devenu son humble disciple, sous le nom de directeur, il la suivit partout dans sa vie aventureuse en France, en Savoie. Il ne la quittait d'un pas, et n'et pu dner sans elle . Il tait parvenu s'en faire faire un portrait. Arrt, en mme temps qu'elle, en 1687, il fut dix ans prisonnier dans les forts des Pyrnes. En 1698, on profita de son affaiblissement d'esprit pour lui faire crire Le madame Guyon une lettre compromettante' pauvre homme, dit-elle en riant, est devenu fol. Il l'tait si bien que, peu de jours aprs, il mourut Charenton. Cette folie m'tonne peu quand je lis les Torrents de madame Guyon, ce livre bizarre, charmant et terrible. Il faut que j'en dise un mot. Quand elle l'crivit, elle se trouvait Annecy, au couvent des Nouvelles converties. Elle avait laiss son 1. Voy. la Correspondance de Bossuet, la Relation dePhlippeaux, etc.

126

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

bien sa famille, et le petit revenu qu'elle se rservait, elle le donnait aussi cette maison religieuse, o on la traitait fort mal. Cette femme dlicate, qui avait pass sa vie dans le luxe, tait oblige de travailler des mains au del de ses forces, de blanchir et de balayer. Le P. Lacombe, alors Rome, lui avait recommand d'crire ce qui lui viendrait l'esprit C'est pour obir, dit-elle, que je vais commencer crire ce que je ne sais pas moi-mme. Elle prend une rame de papier, et en tte elle crit ce mot les Torrents. Ainsi que les torrents des Alpes, les ruisseaux, les ffeuves, les rivires et toutes les eaux qui en descendent, courent de toute leur force la mer, de mme nos mes, par un effet de leur pente spirituelle, ont hte de retourner et de se perdre en Dieu. Cette comparaison des eaux vives n'est pas pour elle un simple texte qui serve de point de dpart; elle la suit, dans presque tout le volume, avec une grce toujours renaissante. Il semble que cet aimable bavardage doit lasser, la longue; mais point, on sent trop qu'une telle facilit n'est pas celle de la langue, qu'elle a sa source dans le cur. C'est videmment pourtant une femme ignorante; elle n'a lu que l'Imitation, la Philothe de saint Franois, quelques contes et Don Quichotte. Elle ne sait rien du tout, et elle n'a pas vu Ces Torrents mme qu'elle dcrit, elle grand'chose. ne les observe pas dans les Alpes o elle est alors elle les voit en elle-mme; elle regarde la nature dans le miroir de son cur.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

127

comme au bord de la cascade on entendrait, rveur, le gazouillement des eaux. Elles tombent toujours et toujours, avec douceur, avec charme, variant leur uniformit de mille accidents de bruit, de lumire. De l vous voyez venir des eaux de toute sorte (images des mes humaines), des rivires qui se contentent de gagner d'autres rivires, des fleuves qui se rendent la mer, mais lentement, de grands fleuves majestueux, tout chargs de voyageurs, de bateaux, de marchandises, et qui sont admirs, bnis pour les services qu'ils rendent (ces fleuves sont les mes des saints et des grands docteurs). Il y a aussi des eaux plus presses, plus rapides, qui ne sont bonnes rien, o l'on n'ose naviguer, qui courent et se prcipitent, tant elles ont impatience de se rendre la grande mer. Ces eaux-l ont de terribles chutes, et elles se salissent parfois. ParAh! pauvre torrent, qu'es-tu fois elles disparaissent. devenu?. Il,n'est pas perdu encore; il revient la surface, mais pour se perdre de nouveau; il est bien loin d'arriver; il faut qu'auparavant il soit bris sur les rochers, dispers, comme ananti. Quand elle a men son torrent cette suprme chute, la comparaison des eaux vives lui fait dfaut, elle la quitte; le torrent redevient une me. Nulle image de la nature ne pouvait exprimer ce que cette me va souffrir. L commence un drame trange, o il semble que personne n'ait os s'aventurer jusque-l, celui de la mort mystique. On trouve bien dans les livres antrieurs un mot ici et l sur ce tnbreux

On lit ce livre absolument

128

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

sujet; mais personne encore n'avait creus ce point le tombeau, la fosse profonde o l'me va s'ensevelir. Madame Guyon met une sorte de complaisance, de fouiller persvrance, j'allais dire d'acharnement, toujours plus bas, trouver, par del toutes les ides funbres, un trpas plus dfinitif, une mort plus morte encore. Il y a l bien des choses qu'on n'attendrait nullement d'une main de femme; la passion, dans son Cette me qui oublie les rserves. entranement, doit prir, l'amant divin lui te d'abord ses parures, les dons qui l'ornaient; il lui arrache ses vtements, c'est--dire enveloppe. 0 honte! elle se voit nue et ne sait plus o se mettre Ce n'est pas assez encore, on lui te sa beaut; horreur! Elle se voit laide. Effarouche, vagabonde, elle court, elle se salit. Plus elle court vite Dieu, plus elle se souille aux endroits pleins de boue qu'il faut passer . Pauvre, nue, laide et souille, elle la mperd le got de toute chose, l'entendement, moire, la volont; enfin, sous la volont mme, elle perd un je ne sais quoi qui est son favori et qui lui tiendrait Dieu). ver. Que personne, ni directeur, ni autre, ne soulage celle-ci. Il faut qu'elle meure, il faut qu'elle soit mise en terre qu'on la foule et marche dessus, qu'elle se gte, qu'elle pourrisse, qu'elle souffre l'odeur, la puanteur du cadavre, riture devenant cendre jusqu' lieu de tout (l'ide qu'elle est enfant de C'est l proprement lccmort, o elle doit arriles vertus dont elle s'tait

ce que, la pouret poussire, il subsiste

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

129

peine rien qui rappelle que l'me ait t jamais. Ce qui fut l'me, si cela songe encore, doit songer apparemment qu'il ne lui reste qu' se tenir immobile au sein de la terre. Mais voici pourtant qu'elle a senti Serait-ce que le soleil, quelque chose de surprenant! par une du tombeau, auraiL dard quelque Pour un petit moment peut-tre?. rayon?. Non, l'effet dure, la mort se rchauffe; elle reprend quelque Mais celle-ci n'est plus vigueur, une sorte de vie. sa vie propre, c'est la vie en Dieu. Elle n'a plus rien elle, ni volont, ni dsir. Qu'a-t-elle faire pour possder ce qu'elle aime? Rien, rien, et toujours rien. Dans cet tat, peut-elle avoir des dfauts ? Sans doute, elle en a, elle les connat, mais ne fait rien pour s'en dfaire'; il faudrait pour cela qu'elle revnt, comme autrefois, s'occuper d'elle-mme. Ce sont petits nuages qu'elle doit laisser se dissiper. L'me a Dieu pour me, il est dsormais son principe de vie, lui est un et identique. Dans cet tat, rien d'extraordinaire. Point de maintenant visions, de rvlations, d'extases, de ravissements. Tout cela n'est point dans cette voie, qui est simple, pure et nue, n'y voyant rien qu'en Dieu, comme Dieu se voit, et par ses yeux. Le livre finit ainsi, aprs tant de choses immorales dans une puret singulire, et dangereuses, dont la plupart des mystiques n'ont pas approch. Une douce renaissance, sans vision ni extase, une vue fente

les Torrents 1. Madame Cologne, (Opuscules, p. 291. 1701), Guyon,


9

130

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE


nette et sereine devient

le partage de l'me qui aura travers tous les degrs de la mort. A entendre madame Guyon, la vie brise, souille, dtruite, se rveillera en Dieu. Celui qui a pass toutes les horreurs du spulcre, qui de vivant s'est fait cadavre, qui a communi avec les vers, qui, devenu pourriture, est tomb l'tat de cendre et de terre, eelui-l pourra reprendre au soleil! la vie et refleurir

divinement

Quoi de moins croyable? de moins conforme la nature? Elle-mme se trompe et nous trompe par une quivoque. La vie qu'elle nous promet, aprs ce trpas, ce n'est pas la ntre; notre personnalit teinte, efface, infinie, parfaite, pas nous. une autre succdera, anantie, je le veux bien, mais enfin qui n'est

Je n'avais pas lu les Torrents, quand tout cela me fut pour la premire fois reprsent l'esprit. Je montais le Saint-Gothard, et j'avanais la rencontre de cette violente d'une course qui descend la montagne Je m'associais malgr moi au travail terrible par lequel elle perce Reuss, si furieuse.

d'imagination sa Toute travers les rocs qui la serrent, lui barrent le passage. J'tais effray de ses chutes, des efforts Quelle -semble faire, comme une pauvre me en peine, pour se fuir, se cacher, ne plus se voir. Elle se tord, ,a.u Pont-du-Diable, et justement au point o relie tourne en se tordant, lance d'une hauteur immense au fond de l'abme, elle cesse un moment d'tre irivire; ce n'est qu'une tempte entre ciel et

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

131

terre, une glaciale vapeur, un affreux vent de frimas, Montez plus haut, qui brouille la noire valle. montez encore. Vous traversez une caverne, vous passez un roc creus. Et voil que le bruit cesse; c'eri est fait de ce grand combat. Il y a paix, il y a silence. Et la vie? recommence-t-elle? Aprs cette lutte de mort, trouvez-vous la renaissance?. Ple est la prairie, plus de fleurs, l'herbe est rare et pauvre. Rien d'anim qui remue, pas un oiseau au ciel, pas un insecte terre. Vous revoyez le soleil, il est vrai, mais sans rayon, sans chaleur.

132

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

VIII

Fnelon, comme directeur. Son quitisme biaximes des saints (1697). Fnelon et madame de La Maisonfort.

Madame Guyon n'tait pas apparemment la sonne extravagante et chimrique dont parlent ennemis, puisqu'en arrivant de Savoie Paris, sut prendre et gagner tout d'abord l'homme le capable de faire goter ses doctrines, un homme avait infiniment d'esprit

perses elle plus qui

et d'adresse, et par-dessus ces mrites, ce qui dispense du mrite, se trouvant ce moment le directeur la mode.
A cette de Sales il est vrai, nouvelle elle Chantal il fallait Fnelon, d'enfance noble trs un saint moins et de Franois serein, grce subtil, le trouva dans

moins mais contenu,

rayonnant singulirement trs dvot,

sraphique, loquent,

et fin, 1.

politique

1. Voy. le savant Tabaraud (Supplment L'Histoire de Bossuet, par le cardinal de Bausset, 1832), et l'apprciation trs fine, trs judicieuse, de deux excellents critiques, M. Monty (De M. le Duc de Bourgogne) et M. Alexandre Thomas (Une province sous Louis XIV).

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

133

Elle mit la main sur lui, le saisit, l'enleva sans difficult. Ce grand et bel esprit, qui contenait toute chose, et toute contradiction, et probablement flott toujours, sans cette impulsion puissante qui le jeta d'un ct. Jusque-l il avait vari entre les opinions diverses, entre les partis et les corps opposs, en sorte que chacun le revendiquait comme sien, et croyait l'avoir. Courtisan assidu de Bossuet dont il se disait le disciple et qu'il ne quittait d'un pas dans ses retraites de Meaux, il n'en tait pas moins ami des jsuites, et, entre les deux, il tenait encore troiDans sa thologie, inclinant Saint-Sulpice. tour tour la grce, au libre arbitre, imbu des plus vieux mystiques et plein des pressentiments du dixsicle, il semble avoir eu, sous sa foi, des coins obscurs de scepticisme qu'il se gardait de sonder. Tous ces lments divers, sans pouvoir se au dehors dans l'ondulation fondre, s'harmonisaient gracieuse du plus lgant, du plus bel esprit qui se jamais. Grec et chrtien, il rappelle la fois les Pres, les philosophes et les romanciers de et parfois, voil tout coup l'poque alexandrine, que le sophiste devient un prophte, sermon, s'envole sur les ailes d'Isae. et, dans un rencontra huitime tement

Tout porte croire, avec cela, que l'tonnant crivain fut encore dans Fnelon la moindre partie; il fut directeur avant tout. enchantement l'entrevoit il prenait, dans le charme Qui peut dire par quel ravissait les mes?. On infini de sa correspon-

134

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

nulle autre n'a dance, toute mutile qu'elle est' t plus cruellement monde, purge, obscurcie dessein. Eh bien, dans ces fragments, dans ces restes encore; outre pars, la sduction est toute-puissante la noblesse de forme, le tour vif et fin, o le grand seigneur se sent trs bien sous l'aptre, il y a ce qui n'est qu' lui, une dlicatesse de femme qui n'exclut nullement la force, et, dans la subtilit mme, je ne sais quoi de tendre et de pntrant. Jeune, avant d'tre prcepteur de M. le duc de Bourgogne, il avait longtemps dirig les Nouvelles Converties. L, il avait eu le loisir de bien tudier les femmes, et d'acqurir de leur cur que percette parfaite connaissance sonne n'eut comme lui. L'intrt passionn qu'elles prirent sa fortune, les pleurs du petit troupeau, des duchesses de Chevreuse, de Beauvilliers, etc., quand il manqua l'archevch de Paris, leur fidlit obstine pour ce guide bien-aim dans son exil de Cambrai qui dura jusqu' la mort, tout cela supple assez les lettres perdues, et donne une trange ide du toutpuissant magicien dont rien ne pouvait rompre l'invincible enchantement. une spiritualit si raffine, si haute, une telle prtention la perfection suprme, dans ce monde convenu, crmoniel de Versailles, et cela une fin de rgne o tout semblait glac, quelle Introduire

1. Unvque, alorsinspecteur s'estvantdevantmoi (et de l'Universit, devant au besoin) d'avoir brdldes plusieurs personnes quile tmoigneraient lettresde Fnelon.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

135

Il ne s'agissait pas de se laisser entreprise tmraire aller, comme madame Guyon dans sv solitude des Alpes, aux torrents de L'amour divin. Il fallait mettre les apparences du bon sens, les formes de la raison il fallait, comme jusque dans la folie de l'amour; dit le comique ancien, dlirer avec rgle et mesure. C'est ce qu'essaya Fnelon dans les Maximes des Saints, Molinos condamn, madame Guyon emprisonne Vincennes, l'instruisaient assez; il se proet garda dans la forme, nona, mais prudemment, tout en se dcidant, un reste d'indcision. Nanmoins, avec toute son habilet, son adresse et ses replis, s'il diffre des quitistes absolus qu'il affecte de condamner, c'est moins pour le fonds de la doctrine que pour le degr o il admet la doctrine. Il croit faire beaucoup en disant que l'tat de quitude o l'me perd l'activit, n'est pas un tat perptuellement passif, mais passif habituellement. En reconnaissant l'inaction comme suprieure l'action, et comme l'tat parfait, ne fait-il pas dsirer que l'inaction soit perptuelle? P Cette me, habituellement passive, selon lui, se concentre en haut, laissant au-dessous d'elle la partie infrieure, dont les actes sont d'un trouble entirement aveugle et involontaire. Ces actes tant toujours censs volontaires, il avoue que la partie suprieure en reste responsable. C'est donc elle qui les rglera? Nullement, elle est absorbe dans sa haute quitude. Qui donc, son dfaut, s'en mle? qui empche le dsordre dans cette sphre d'en bas o l'me ne

136

LE

PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

descend plus? Il le dit expressment teur'.

C'est le direc-

Que dans la thorie il modifie Molinos, cela est moins important qu'il ne semble. Le ct spculatif qui occupe tant Bossuet, n'est pas le plus essentiel dans un point o la pratique est si directement intresse. Ce qui. est grave, c'est que Fnelon, aussi bien que Molinos, aprs avoir pos un grand chafaudage de rgles, n'a pas assez de ces rgles; chaque il appelle le secours du directeur. Il tablit un systme, mais ce systme ne peut aller seul, il instant y faut la main de l'homme. Cette inerte thorie exige de moment en moment le supplment d'une consultation spciale, d'un expdient empirique. Le directeur est pour l'me comme une me supplmentaire, qui, pendant qu'elle dort sur la montagne, rgle et conduit tout pour elle dans ce misrable monde d'en bas, qui n'est pas moins aprs tout que celui des ralits. donc, et toujours l'homme! C'est ce que en les vous trouvez au fond de leurs doctrines, serrant et les pressant. C'est l'ultima ratio de leurs L'homme systmes. Leur thorie est telle, telle aussi leur vie. Je laisse ces illustres adversaires, Fnelon et Bossuet, se battre pour les ides. J'aime mieux observer leur pratique. L, je vois que.la doctrine est peu, ils ne l'homme beaucoup. Quitistes, anti-quitistes, dans leur mthode diffrent pas essentiellement d'envelopper l'me, d'assoupir la volont.
1. Maximes des Saints, articles 14, 8, 20, 39, 45.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

137

Sous le -combat de thories, avant mme qu'il ne comment, il y en eut un, personnel, fort curieux observer. L'enjeu du combat, si j'ose ainsi parler, la conqute spirituelle que se disputrent les deux partis, fut une femme, une me charmante, pleine d'lan et de jeunesse, de vivacit imprudente et de loyaut nave1. C'tait une nice de madame Guyon, une demoiselle qu'on appelait madame (elle tait de La Maisonfort. Cette demoiselle, chanoinesse) noble et pauvre, maltraite par une belle-mre et un pre remari, tait tombe dans les froides et politiques mains de madame de Maintenon. Soit vanit de fonder, soit comme moyen d'amuser un vieux roi peu amusable, elle faisait alors Saint-Cyr, pour les nobles. Elle savait que le roi tait toujours sensible aux femmes, et ne lui laissait gure voir que des vieilles ou des enfants. Les pensionde Saint-Cyr, qui dans l'innocence de leurs jeux rcraient les yeux du vieillard, lui rappelaient un autre ge, et lui offraient une douce et peu dangereuse occasion de galanterie paternelle. Madame de Maintenon, qui dut, comme on sait, sa singulire fortune une certaine harmonie dcente des qualits mdiocres, chercha quelque chose d'minemment mdiocre, si l'on peut parler ainsi, pour cette maison. Elle ne pouvait trouver gouverner mieux que chez les Sulpiciens et les Lazaristes. Le naires demoiselles

1. Singulire destine essuie un quecellede cettejeunefille,dontRacine et que Fnelon et Bossuet ontjouaitlisedansEsther.), jour leslarmes(elle M.de Noailles, faittant pleurerlVoy. Sairet-Cyr, p. 113(1843).

138

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

sulpicien Godet, qu'elle prit pour son directeur et tait un cuistre de pour directeur de Saint-Cyr, mrite; c'est peu prs la dfinition qu'en donne Saint-Simon qui en fait cas. Madame de Maintenon vit en lui le prtre sec et littral qui pouvait la rassurer contre toute excentricit. Avec celui-l, on entre les deux hommes pouvait dormir tranquille; de gnie qui influaient Saint-Cyr, le jansniste Racine et le quitiste Fnelon', elle prfra Godet. On ne saurait pas cette histoire, qu' voir seulement. la maison de Saint-Cyr, on y reconnatrait sans peine le vrai domicile de l'ennui. L'me de la fondatrice, cette me de gouvernante, se sent l partout. On Encore si ce btiment bille, rien qu' regarder. tait triste la tristesse elle-mme est pour l'me un aliment. Non, il n'est pas triste, et il n'en est pas plus gai; il n'y a rien en dire, nul caractre, nul style, rien qu'on puisse au moins blmer. De quel ge est la chapelle? Ni gothique, ni renaissance, pas mme le style jsuite. Mais alors, il y a peut-tre l'austrit jansniste ?. Cela n'est nullement ausQu'est-ce donc? Rien. Mais ce rien a une puissance d'ennui qu'on ne trouverait nulle part. Aprs le premier moment, demi-dvot, demi-mond'Athalie et d'Esther, que les dain, des reprsentations tre. jeunes demoiselles avaient trop bien joues, le pensionnat rform devint une sorte de couvent. Au lieu de Racine, ce fut l'abb Pellegrin et madame de 1. a OuRacine, envous dejansnisme, vous ou parlant y auraitentrane, III. deCambrai demadame deMaintenon, D,etc.Lettres II, i90 (d.de1757).

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE Maintenon

139

qui firent des pices pour Saint-Cyr 1. Les dames institutrices durent tre des religieuses. Grand changement, qui dplut Louis XIV lui-mme 2, et nouveau. qui pouvait compromettre l'tablissement Madame de Maintenon l'avoir senti, et elle chercha pour pierre fondamentale de son difice, une pierre vivante, hlas une femme pleine de grce et de vie. Ce fut la pauvre Maisonfort qu'on dcida de voiler, de clotrer, de sceller dans les fondations de Saint-Cyr. Mais celle qui pouvait tout, ne pouvait cela. Vive, comme tait La Maisonfort, tous les indpendante, rois et toutes les reines y auraient chou. Le cur seul, touch habilement, pouvait l'amener o on voulait. Madame de Maintenon, qui tenait extrmement la chose, y fit des efforts qui surprennent quand on lit ses lettres. Cette personne si rserve sort ici de son caractre elle se confie, pour gagner la confiance, et ne craint pas d'avouer la jeune fille qu'elle veut dgoter du monde, qu'elle-mme, dans la premire place du monde, elle se meurt de tristesse et d'ennui . Ce qui fut plus efficace, c'est qu'on employa prs d'elle un nouveau directeur, le sduisant, le charL'abb de Fnelon tait alors mant, l'irrsistible. trs-bien avec madame les dimanches il dnait tous de Maintenon avec elle chez les duchesses de Beausemble

1. Proverbes inditsdomadame de Maintenon, aussisesCon1829. Voy. veraationa et sonEspritdel'InstitutdesfillesdeSaint-Louis (1828), (1808). 2. M.de Noailles, Saint-Cyr,p. 131.

140

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

villiers et de Chevreuse, seuls entre eux, sans domestiques, se servant eux-mmes, pour ne pas tre de cet homme unique fut grand pour La Maisonfort, et l'autorit lui ordonnait de Voyez l'abb Fnelon, lui crisuivre cet attrait vait madame de Maintenon, accoutumez-vous vivre avec lui1. Aimable commandement, qu'elle ne suivit que trop Avec un tel homme qui bien, douce accoutumance. animait tout de son charme personnel, qui facilitait, simplifiait les choses les plus ardues, on ne marchait pas, on volait, entre ciel et terre, dans les tides rgions de l'amour divin. Tant de sduction, de saintet. la fois et de libert. c'tait trop pour le pauvre cur! Saint-Simon raconte par quels moyens d'espionnage et de trahison Godet constata dans Saint-Cyr la prsence du quitisme. Il ne fallait pas tant d'adresse. La Maisonfort tait assez pure pour tre imprudente. Dans le bonheur entrait de cette spiritualit nouvelle o elle de toute son me, elle en disait encore plus couts. L'attrait

qu'on ne voulait lui faire dire. Fnelon, tout suspect qu'il devenait alors, lui fut laiss toutefois, jusqu' ce qu'elle et fait le grand pas. On attendit qu'elle et, sous cette influence, malgr ses rclamations et ses larmes, pris le voile, et laiss fermer derrire elle la fatale grille. eurent lieu Saint-Cyr pour Deux assembles Relationdu quilisme, 1. Lettrecite I, 43. parPhlippeaux,

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

141

rgler la destine de la victime. Godet, assist des lazaristes Thiberge et Brisacier, dcida qu'elle serait religieuse, et Fnelon, qui tait de ce beau concile, n'y contredit pas. Elle-mme a racont que pendant la dlibration, elle se retira devant le saint-sacrement, dans une trange angoisse, qu'elle pensa mourir de douleur, et versa dans sa chambre toute la nuit un torrent de larmes . tait de pure forme madame de Maintenon voulait, il ne restait qu' obir. Personne, ce moment, ne dpendait d'elle plus que Fnelon. C'tait la crise dcisive pour le quitisme. Il s'agissait de savoir si son docteur, son crivain, son prophte, peu agrable au roi qui pourtant ne le connaissait pas bien encore, pourrait acqurir dans l'glise, la position d'un avant que la doctrine n'clatt, grand prlat, o tous les siens le poussaient. De l son dvouement illimit pour madame de Maintenon, de l le sacrifice de la pauvre Maisonfort cette Fnelon, qui connaissait toute-puissante. parfaitement son peu de vocation, l'immola, non pas sans doute ses intrts personnels, mais l'avancede son ment de ses doctrines et l'agrandissement volont parti. Ds qu'elle fut voile, clotre sans retour, il s'loigna peu peu. Trop franche et trop imprudente, elle faisait tort sa doctrine, dj vivement attaque. Il Il n'avait pas besoin d'amitis si compromettantes. Il s'adressa lui fallait des appuis politiques. jsuites in extremis, prit un confesseur jsuite aux ils La dlibration

14Q

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

eu la prudence d'en avoir des deux partis. Retomber de Fnelon Godet, rentrer sous sa direction sche et dure, c'tait plus que la nouvelle religieuse ne pouvait supporter. Un jour qu'il vint avec les petites constitutions, les petits rglements minutieux qu'il avait faits en commun avec madame de Maintenon, La Maisonfort ne put se contenir, et devant lui, devant la toute-puissante fondatrice, elle dit courageusement le mpris qu'elle en faisait. Peu aprs, une lettre de cachet la chassa durement de Saint-Cyr. Contre tout ce monde hostile, ces Godet, ces Brisacier, elle avait fait une trop belle dfense. Abandonne de Fnelon, elle tchait de rester fidle ses doctrines, et s'obstinait garder ses livres. Il fallut qu'on appelt la grande puissance du temps, Bossuet, pour rduire la rebelle. Mais elle ne voulut recevoir ses avis qu'aprs avoir demand Fnelon si elle pouvait le faire. A cette dernire marque de confiance, il rpond, j'ai regret de le dire, par une lettre sche et triste', o la jalousie ne perce que trop, et le regret de voir passer sous l'influence celle qu'il n'avait pas dfendue. d'un autre

avaient

1. Elle est tout entire dans Phlippeaux, 1, 161 Ce n'est pas une marque qu'on se porte bien quand on a besoin d'un si grand nombre de mdecins , etc.

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

143

CHAPITRE

IX

Bossuet, comme directeur. Bossuet et la sur Cornuau. Sa loyaut et son imprudence. Il est quitiste en pratique. La direction dvote incline au quitisme. Paralysie morale.

Rien n'claire mieux le caractre propre la direction que la correspondance du plus digne, du plus loyal directeur je parle de Bossuet. L'exprience est dcisive si les rsultats sont mauvais, c'est la mthode et le systme qu'il faudra accuser, nullement l'homme. La grandeur du gnie et la noblesse du caractre Bossuet des petites pasloignaient naturellement sions du vulgaire des directeurs, des minuties, des Nous pouvons jalousies, des tyrannies tracassires. en croire une de ses pnitentes. Sans dsapprouver, dit-elle, les directeurs qui rglent jusqu'aux moindres penses et aff'ections, il ne pouvoit goter cette pratique l'gard des mes qui aimoient Dieu, et qui toient un peu avances dans la vie spirituelle'. 1. uvresde Bossuet, Avertissement de la so;ur Cornuau,XI, 300 (d.Lefebvre, 1836).

14t

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

Sa correspondance est digne, noble, srieuse. Vous n'y trouverez point les tendresses trop caressantes de saint Franois de Sales, encore moins les raffinements, les subtilits passionnes de Fnelon; point de sophistique amoureuse. Moins austres que les lettres de Saint-Cyran, celles de Bossuet s'en rapprochent par la gravit. Elles ont souvent un grandiose oratoire qui ne personne qui mais qui a cet d'exclure, dans va gure avec l'humble et mdiocre elles sont gnralement adresses, avantage de la tenir distance et le plus confiant tte--tte, les raptrop intimes.

prochements nous est parvenue plus Si cette correspondance entire que celle de Fnelon, nous le devons (du moins pour la partie la plus curieuse) au culte qu'une pnitente de Bossuet, la bonne veuve Cornuau, conserva pour sa mmoire. Cette digne personne, en ces lettres, y a laiss religieusenous transmettant ment nombre de dtails assez humiliants pour elle. Elle a oubli sa vanit, et n'a song qu' la gloire de son pre spirituel. En cela, son attachement l'a bien elle a fait pour lui, peut-tre, plus qu'aucun pangyriste. Ces nobles lettres, crites pour ne jamais voir le jour, dans un secret si profond, sont dignes d'tre exposes aux regards du monde. La bonne veuve nous apprend que, quand elle heureusement guide; tait assez heureuse pour l'aller voir dans sa solitude de Meaux, il la recevait parfois dans un lieu petit, trs froid, o il y avoit beaucoup de fume . C'est,

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

145

selon

apparence, le petit pavillon que l'on montre encore aujourd'hui au bout du jardin, sur l'ancien rempart de la ville qui forme la terrasse du palais piscopal. Au-dessus du cabinet qui fait le rez-de-chausse, couchait, dans un petit grenier, le valet qui, de bon matin, veillait Bossuet. Une sombre et troite alle d'ifs et de houx mne au triste vieux arbres nains, rabougris, appartement, qui ont de plus en plus ml leurs bras noueux, leurs noires et piquantes feuilles. Les songes du vous y trouveriez encore pass y logent toujours toutes les pines de ces grandes polmiques, aujourd'hui si loin de nous, les disputes de Jurieu et de Claude, et l'Histoire hautaine des Yariations, et le mortel combat du Quitisme, envenim d'amiti trahie. plane, Sur le srieux jardin, align la franaise, dans sa majest douce, la tour de la cath-

toute

drale mais on ne la voit pas de la petite alle noire, ni du triste cabinet, lieu resserr, froid, ingrat d'aspect, qui, malgr le grand souvenir, rebute par la scheresse, et rappelle que, sous ce beau gnie, le meilleur prtre du temps, il y eut un prtre encore. Il n'y avait gure qu'un point par o l'on pouvait toucher cet esprit dominateur, la docilit, l'obissance. dpassa tout ce qu'il pouvait attendre. Elle en montre infiniment, et l'on voit qu'elle en cache encore, de peur de dplaire. Elle s'ingnie, autant que le permet sa mdiocrit naturelle, suivre les gots et les ides du grand homme. Il avait l'esprit de gouvernement; elle l'eut
10

Celle de la bonne Cornuau

146 aussi

LE PRTRE, LA FLEMME, LA FAMILLE

en petit. Elle se chargea des affaires de la communaut o elle vivait; et en mme temps elle terminait celles de sa famille. Elle attendit ainsi quinze ans, avant qu'il lui ft permis de se faire Elle obtint enfin cette grce, et se fit religieuse. appeler la sur de Saint-Bnigne, prenant ainsi, un peu hardiment peut-tre, le nom mme de Bossuet. Ces soins positifs, o le sage directeur la retint longtemps, eurent pour elle l'excellent effet de disC'tait une nature l'imagination. honnte, mais un peu commune, qui passionne, malheureusement avait assez de sens pour s'avouer ce qu'elle tait. Elle sait et elle se dit qu'elle n'est qu'une petite bourgeoise, qu'elle n'a ni naissance, ni grand esprit, ni grce, ni monde; elle n'a pas seulement vu Versailles! Comment lutterait-elle, prs de lui, contre ses autres filles dames, toujours brillantes mme et leurs abaissements spirituelles, grandes dans leurs pnitences volontaires?. Il semble traire et ralentir

que d'abord elle ait espr de prendre sa revanche ailleurs, et de s'lever par-dessus ces mondaines par les voies mystiques. Elle s'avise certain jour d'avoir des visions; elle en crit une, d'assez pauvre imagination, que Bossuet n'encourage pas. Que faire? La nature lui a refus les ailes, elle voit bien que dcidment elle ne pourra pas voler. Du moins, elle n'a pas d'orgueil; elle n'essaye pas de cacher le triste tat de son cur; il lui chappe cet aveu humiliant Qu'elle crve de jalousie. Ce qui touche, c'est que, l'aveu fait, la pauvre

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

147

crature, trs douce et trs bonne, s'immole et se fait garde-malade de celle dont elle tait jalouse, et qui tait alors atteinte d'un mal affreux. Elle la suit Paris, elle s'enferme avec elle, elle la soigne, elle l'aime pour la raison peut-tre qui tout l'heure produisait l'effet tout contraire? parce qu'elle est aime de Bossuet? La Cornuau se trompe videmment dans sa jalousie c'est elle qui est prfre; nous le voyons aujourd'hui par la comparaison des diverses correspondances. A elle sont rserves toutes les indulgences paternelles; pour elle seule il semble s'attendrir par moments, autant que le permet sa gravit ordinaire. Cet homme si occup trouve du temps pour lui crire prs de deux cents lettres. Il est certainement plus ferme, plus austre, avec la grande dame dont elle est jalouse. Il devient bref, presque dur, pour celle-ci, quand il s'agit de rpondre aux confidences un peu scabreuses qu'elle s'obstinait lui faire. Il ajourne ( mon grand loisir ); jusque-l il lui dfend d'crire sur de tels sujets, sinon il brlera ses lettres sans les lire seulement sa rponse indfiniment (24 novembre 1691). Il dit ailleurs trs noblement, sur ces choses dlicates qui peuvent troubler l'imagination, qu'il falloit, quand on toit oblig de parler de ces sortes de peines et de les entendre, ne tenir la terre que du bout du pied . parfaite, qui ne veut rien entendre au mal, le lui fait oublier parfois, plus qu'il ne faudrait, et le rend peu circonspect. Rassur aussi Cette honntet

148

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

par son ge, fort mr alors, il se permet par moments des lans d'amour mystique, indiscrets, devant un tmoin aussi passionn que la Cornuau. En prsence d'une personne simple, soumise, infrieure en tout sens, il se croit seul, et donnant l'essor au vivace instinct de posie qu'il eut jusqu'en ses vieux jours, pas se servir de la langue mystrieuse du Cantique des Cantiques. Quelquefois, c'est pour calmer sa pnitente, pour raffermir sa chastet, qu'il emploie cette langue brlante. Je n'ose copier la lettre, innocente coup sr, mais si imprudente, qu'il crit de sa campagne de Germigny (le 10 juillet 1692), et o il explique le sens de la parole de l'pouse Soutenez-moi avec des fleurs, parce que je languis d'amour. Cette mdecine, qui veut gurir la passion par une passion plus forte, est merveilleusement propre doubler le mal. Ce qui tonne bien plus que ces imprudences, c'est dans la corresponque vous trouvez frquemment dance intime de ce grand adversaire du quitisme la et des maximes pratiques plupart des sentiments qu'on reprochait aux quitistes. Il dveloppe plaisir leur texte favori Expectans expectavi. L'pouse ne doit pas s'empresser; elle doit attendre en attendant ce que l'poux voudra faire; si, en attendant, il caresse l'me et la pousse le caresser, il faut livrer son cur. Le moyen de l'union, c'est l'union mme. Laisser faire l'poux, c'est toute la correspondance D l'pouse. Jsus est admirable de il n'hsite

dans les chastes embrasse-

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

142

ments dont il honore son pouse et la rend fconde; toutes les vertus sont le fruit de ses chastes embras Il doit suivre un sements. (28 fvrier 1693.) changement dans la vie, mais sans que l'dme songe seulement se changer elle-mme. Cette lettre, toute quitiste, est crite le 30 mai (1696); et, huit jours aprs', triste inconsquence! il crit ces paroles inhumaines sur madame Guyon On me parot rsolu de la renfermer loin d'ici dans un bon chteau , etc. Comment ne voit-il pas que, sur la question pra-. tique, bien autrement importante que la thorie, il ne diffre en rien de ceux qu'il traite si mal? La direction, dans Bossuet, comme dans ses adversaires, c'est le dveloppement des cts inertes et passifs de notre nature Expectans expectavi. C'est pour moi un spectacle de les voir tous, du fond mme du Moyen-ge, crier contre les mystiques et tomber au mysticisme. Il faut que la pente soit forte, invincible. Aux quatorzime et quinzime sicles, le profond Ruysbrock, le grand Gerson, imitent justement ceux qu'ils blment. Au dix-septime, les quitistes Bona, Fnelon, Lacombe mme, le directeur de madame Guyon, parlent svrement, durement des quitistes absolus. Tous montrent l'abme, tous y tombent. Les personnes ne sont rien ici, il y a une fatalit logique. L'homme qui, par son caractre et son 1. uvres deBossuet, et XII, 53(d. de1836). Xi,380,

150

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

gnie, est le plus loin des voies passives, celui qui dans ses crits les condamne avec le plus de force, Bossuet, dans sa pratique, y marche comme les autres. Qu'importe que l'on crive contre la thorie du quitisme? le quitisme est bien moins un systme qu'une mthode mthode d'assoupissement et d'inertie que nous retrouvons toujours, sous une forme ou sous une autre, dans la direction dvote. Il ne sert de rien de conseiller l'activit permettre comme Fnelon, me tout exercice de l'activit, la tenant comme la lisire, vous lui tez l'habitude, le got, le pouvoir d'agir encore, n'est-ce pas une illusion, si cette activit n'est pas la sienne, si c'est la vtre, Bossuet Vous me montrez une personne qui va, marche; et je vois bien qu'elle n'a cette apparence de mouvement que parce qu'elle vous porte en elle, comme principe d'action, comme cause et raison de vivre, de marcher, de remuer. Il y a toujours au total la mme somme d'action; seulement, dans ce dangereux rapport du directeur au dirig, toute l'action passe au premier; seul il reste une force active, une volont, une personne; le dirig perdant peu peu ce qui constitue la personne; que devient-il?
Lorsque raison, nous

comme Bossuet, de la si, prvenant dans une

d'agir. Qu'elle

ait l'air

une chose.
Pascal, engage dans son ddain superbe pour la nous abtir 1, plier en nous

1. Montaigneaussi dit abtir, mais non au profit de l'autorit. Autre sens, autre intention. Voy. Pascal, dition Faugre, U, 168.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

151

ce qu'il appelle l'automate et la machine, il ne voit pas qu'il y aura seulement un change de raisons; la ntre s'tant mise elle-mme le mors et la bride, la raison d'un autre va monter la mener comme elle voudra. Si l'automate le mnera-t-on? conserve du mouvement, comment selon l'opinion probable; le probabilisme des jsuites rgne dans la premire moiti du sicle. Puis, le mouvement s'arrtant, le sicle paraest la lys apprend des quitistes que l'immobilit perfection mme. L'affaiblissement des derniers l'impuissance temps de Louis XIV sont un peu dissimuls par un reste d'clat littraire. Ils n'en sont pas moins profonds. C'est la suite naturelle, non seulement des grands efforts qui amnent l'puisement, mais aussi des thories d'abngation, d'impersonnalit, de nullit systmatique qui avaient toujours gagn dans ce sicle. A force de dire et redire 'qu'on ne peut bien marcher que soutenu par un autre, il se forma une gnration qui ne marchait plus du tout, qui se vantait d'avoir oubli le mouvement et en faisait gloire. Madame Guyon, en parlant d'elle-mme, exprime avec force, dans une lettre Bossuet, ce qui tait Vous dites, monseigneur, qu'il alors l'tat gnral n'y a que quatre ou cinq personnes qui soient dans cette difficult de faire des actes, et je vous dis qu'il y en a plus de cent mille. Lorsque vous m'avez dit et dsirer, je me suis trouve comme un paralytique qui l'on dit de marcher parce qzc'il a de demander et dessus, la chevaucher,

152

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

des jambes; les efforts qu'il veut faire pour cela ne servent qu' lui faire sentir son impuissance. L'on dit dans les rgles ordinaires Tout homme qui a des jambes doit marcher. Je le crois, je le sais; cependant j'en ai, et je sens bien que je ne puis m'en servir 1. 1. Lettredu 10fvrier OLuvres de Bossuet, 1694, XII,14 (d.do 1836). les aveuxsi tristes de la sur du Mans,ibid., XI, 558, Rapprocher 30 mars 1695, et ceux de Fnelonmme,8 novembre 1700, I, 572 (d.Didot, 1838).

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

153

CHAPITRE

Le Guide de Molinos; rle qu'y joue le directeur; austrit hypocrite; doctrine immorale. Molinos approuv Rome (1675). hlolinos condamn Rome (1687). Ses murs conformes sa doctrine. Les molinosistes espagnols. La mre Agueda.

Pour celui qui ne peut plus remuer de lui-mme, pour le pauvre paralytique, le plus grand danger n'est point de rester sans action, mais de devenir le jouet d'une action qui n'est pas la sienne. Les thories qui parlent le plus d'immobilit ne sont pas toujours dsintresses. Prenez garde, et prenez garde. de Molinos, artificiel et rflchi, a un caractre qui lui est tout fait propre et qui le distingue des livres nafs, inspirs, des grands mystiques. Ceux-ci, tels que sainte Thrse, recommandent Le livre souvent d'obir, de ne pas s'en croire soi-mme, de tout soumettre au directeur. Ils se donnent ainsi un guide, mais dans leur vigoureux lan ils emportent le guide avec eux. Ils croient le suivre, ils le mnent. Le n'a prs d'eux nulle autre chose faire qu' sanctionner leur inspiration. directeur

154

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

L'originalit du livre de Molinos est toute contraire. L expire vraiment l'activit intrieure nulle action qu'trangre. Le directeur est le pivot de tout le livre, il revient chaque instant, et l mme o il disparat, on sent bien qu'il est derrire. C'est le guide, ou plutt le soutien sans lequel cette me impotente ne pourrait faire un seul pas. C'est le mdecin toujours prsent qui dcide si la malade peut goter ceci ou cela. Malade ? Oui, et bien malade, puisqu'il faut tout instant qu'un autre pense, sente, agisse pour elle, en un mot vive sa place. Pour elle, peut-on dire qu'elle vive ? N'est-ce pas l la vraie mort? Les grands mystiques cherchaient la mort et ne pouvaient la trouver leur activit vivante persistait dans le spulcre mourir, seul seul, en Dieu, y mourir de sa volont, par son nergie, ce n'est pas mourir tout fait. Mais laisser, de lchet, s'en aller son me dans le tourbillon d'une autre me, subir o l'trange transformation votre personnalit est absorbe dans la sienne, c'est bien la vraie mort morale. Il n'en faut pas chercher d'autre. Agir, c'est le fait du novice ptir, c'est dj profiter mourir, c'est la perfection. Avanons dans les tnbres et nous avancerons bien; le cheval qui tourne, les yeux bands, n'en moud que mieux le Ne pensons pas, ne lisons point. Un froment. matre pratique nous dira mieux que tous les livres ce qu'il faut faire au moment. Grande scurit, d'avoir un guide d'exprience, qui nous gouverne et dans un demi-sommeil

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

155

nous enseigne, selon sa lumire actuelle, et nous empche d'tre tromps par le dmon ou par notre propre sens 1. Molinos, en nous menant doucement par ce chemin, me parat savoir trs bien o il mne. J'en juge par les prcautions infinies qu'il prend pour nous rassurer; par l'affiche qu'il met partout, d'humilit, d'austrit, d'excessif scrupule, de prudence exagre par del toute prudence. Les saints ne sont pas si sages. Dans une bien humble prface, il croit que ce petit livre, sans ornement, sans style, sans protecteur, ne peut avoir de succs; il sera critiqu sans doute, tous le trouveront insipide. Plus humblement encore, la dernire page, il prosterne l'ouvrage, et le soumet la correction de la sainte glise romaine Il fait entendre que le vrai directeur ne dirige que malgr luL C'est un homme qui voudrait tre dispens du soin des mes, qui soupire, halte, aprs la solitude. Il est surtout bien loin de rechercher la des femmes; elles sont gnralement trop Il faut qu'il prenne bien garde peu prpares. Ma fille; c'est un mot trop d'appeler sa pnitente Dieu en est jaloux. L'amour de soi, la passion, ce monstre sept ttes, prend quelquefois la figure de la reconnaissance, de l'affection filiale tendre; 1. Molinos, Guidaapirituale(Venetia, 1685), p. 86, 161et passim.trad. latine(Lipsi, 1687). direction

2. Le Guide de Molinos, ce livre si clbre, n'est pas trs original. On y trouve peu de choses qui ne soient suprieures dans les autres quitistes. Lire pourtant son loge enthousiaste du nant, du rien, dont Bossuet a traduit quelques passages au livre III de l'Instruction sur les tats d'oraison.

156

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Il n'ira pas visiter ses pnitentes pour le confesseur. chez elles, pas mme en cas de maladie, moins qu'il ne soit appel 1. Voil une svrit tonnante, des prcautions excessives, inconnues jusqu' Molinos! Quel saint homme est donc celui-ci Il est vrai que, si le directeur ne doit pas de lui-mme visiter cette malade, il le peut si elle Je rponds qu'elle l'appellera. Avec une l'appelle. telle direction, n'est-elle pas toujours malade, embarrasse, mme qui ne vient de lui, pourrait bien venir du Diable; la fibre mme du remords, qui parfois remue en elle, ne serait-ce pas un fil que le Diable tire 2? Ds qu'il est prs d'elle, au contraire, quelle tranComme il la calme d'un mot comme il quillit rsout tous ses scrupules Elle est bien rcommme, d'avoir pense de n'avoir rien fait d'elle Elle sent attendu, d'avoir obI,' d'obir toujours. bien maintenant que l'obissance vaut mieux que toute vertu. Eh bien qu'elle soit discrte, on la conduira plus Il ne faut pas, si elle pche, qu'elle s'inquite loin. du pch. S'en tourmenter, ce serait signe qu'on garde C'est le Diable qui, pour nous un levain d'orgueil. arrter dans la voie spirituelle, nous occupe ainsi de nos chutes. Ne serait-il pas stupide, celui qui court, de s'arrter quand il tombe, pour pleurer comme un craintive, impuissante rien faire d'elleelle le souhaite toute heure. Tout mouvement

1. LeGuide,lib. II, c. vi.


2. l6id., c. aw.

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

1S7

Ces chutes enfant, au lieu de poursuivre sa course?. ont l'excellent effet de nous prserver de l'orgueil qui est la plus grande chute. Dieu fait des vertus de nos vices, et ces vices mmes par lesquels le Diable croyait nous jeter dans l'abme, deviennent une chelle pour monter au ciel1. Cette doctrine fut bien accueillie. Molinos avait eu l'adresse de publier en mme temps un autre livre qui pouvait servir de passeport celui-ci, un trait de la Communion quotidienne, dirig contre les jansnistes et le grand livre d'Arnauld. Le Guide spirituel fut examin avec la faveur que Rome pouvait accorder l'ennemi Il n'y eut gure d'ordre religieux qui ne l'approuvt. L'Inquisition romaine lui donna trois approbations par trois de ses membres, un jsuite, un carme et le gnral des franciscains. L'Inquisition l'examinateur deux fois, par espagnole l'approuva gnral de l'ordre des capucins, et par l'archevque de Reggio. En tte on lisait exalt, de Molinos, par l'archede ses ennemis.

un trinitaire, un loge enthousiaste, vque de Palerme.

Les quitistes devaient tre alors bien forts Rome, puisque l'un d'eux, le cardinal Bona (protecteur de Malaval) fut au moment de devenir pape. Les choses attente. tournrent au rebours, contre toute La grande tempte gallicane de 1682, qui pendant prs de dix ans interrompit les rapports de la France et du Saint-Sige et montra combien aisment i. Scala per salireal clelo.Guida,p. 138,lib. II, c. xvm.

158

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

on peut se passer de Rome, obligea le pape relever la dignit morale du pontificat par des actes de svrit. Le coup tomba spcialement sur les jsuites et sur leurs amis. Innocent XI porta une condamnation solennelle sur les casuistes, condamnation tardive sur des gens tus depuis vingt ans par Pascal. Le quitisme ne l'tait pas les franciscains et les jsuites l'avaient pris cur donc, les dominicains lui taient contraires. Molinos, dans son Manuel, avait fort rduit les mrites de saint Dominique, et prtendu que saint Tlzomasmourant avoua qu'il n'avccit jusque-l crit rien de bon. Aussi, de tous les grands ordres celuides dominicains est le seul dont l'approbation manque au Guide de Molinos. Le livre et l'auteur, examins sous cette nouvelle influence, parurent horriblement coupables. L'Inquisition de Rome, sans s'arrter aux approbations accordes douze ans auparavant par ses examinateurs, condamna le Guide, et, de plus, quelques propositions qui ne s'y trouvent pas, mais que l'on tira des interrogatoires de Molinos ou de son enseignement. Celle-ci n'est pas la moins curieuse Dieu, pour nous humilier, permet en certaines mes parfaites que le Diable leur fasse commettre (bien veilles et dans leur tat lucide) certains actes charnels, et qu'il leur remue les mains et autres membres contre leur volont. En ce cas, et autres, qui sans cela seraient coupables, il n'y Le a pas pch, parce qu'il n'y a pas consentement. cas peut arriver que ces mouvements violents qui poussent aux actes charnels, se rencontrent en deux

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

159

un personnes, moment'. Ce cas s'tait

homme rencontr

et une

femme,

au mme

pour Molinos lui-mme, beaucoup trop souvent. Il fit amende honorable, s'humilia pour ses murs, et ne dfendit pas sa doctrine, ce qui le sauva. Les inquisiteurs, qui d'abord l'avaient approuv, devaient tre eux-mmes embarrasss de ce procs. Il fut trait avec douceur, et seulement emprisonn, tandis que deux de ses disciples, qui n'avaient fait qu'appliquer fidlement sa doctrine, furent, sans piti, brls vifs. L'un tait un cur de Dijon, l'autre un prtre de Tudela en Navarre. Comment s'tonner si une telle thorie eut ces rsultats dans les murs? qu'elle ne les et point amens, ce serait bien plus tonnant. Au reste, ils ne drivent pas exclusivement du molinosisme, doctrine imprudente et trop claire, qu'on se garde bien de professer. Ils sortent naturellement, ces rsultats moraux, de toute direction pratique qui endort la volont, qui te la personne ce gardien naturel, et l'expose, ainsi gisante, l'arbitraire de celui qui veille au chevet. L'histoire que le Moyen-ge raconte plus d'une fois, et que les casuistes examinent si froidement, le viol d'une personne morte, se retrouve ici. La mort de la sans dfense autant que la

volont laisse la personne mort physique.

L'archevque de Palerme, dans son loge pindarique du Guide spirituel, dit que ce livre admirable convient trs spcialement la direction des religieuses. L'avis 1. Articles condamns, p. 41et 42, en ttedelatrad.latine(Lipsi, 1687).

160

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

fut entendu et mis profit, surtout en Espagne. De ce mot de Molinos, que les pchs, tant une occasion d'humilit, servent d'chelle pour monter au ciel , les molinosistes tirrent cette consquence Plus on pche, et plus on monte. Il y avait, aux carmlites de Lerma, une bate, tenue pour sainte, la mre Agueda. On allait la voir de tous les pays voisins pour lui faire gurir les malades. Un couvent fut fond au lieu qui avait eu le bonheur de lui donner la naissance. On y rvrait, l'glise, son portrait plac dans le chur. L, elle gurissait ceux qui lui taient amens, en leur appliquant certaines pierres miraculeuses qu'elle vacuait, disait-on, avec des douleurs semblables celles de l'enfantement. Ce miracle dura vingt annes. A la longue, le bruit se rpandit que ces enfantements n'taient que trop rels et qu'elle accouchait en effet. L'Inquisition de Logrogno, ayant fait descente au couvent, arrta la mre Agueda, et interrogea les autres religieuses, entre autres la jeune nice de la bate, dona Vincenta. Celle-ci avoua sans dtour le commerce que sa tante, elle-mme et les autres, avaient avec le provincial des carmes, le prieur de Lerma et autres religieux du premier rang. La sainte avait accouch cinq fois, et sa nice montra le lieu o les enfants taient tus et enterrs au moment de leur naissance. On retrouva les ossements'.
1. Lorsquele Moine de Lewisparut en 1796, on ne s'attendait gure voir le terrible roman dpass par une histoire relle. Celle-ci a t trouve dans les registres de l'Inquisition par Llorente (t. IV de la trad. fr., 1818,p. 30-32).

LE PRTRE, LA FEMME, LA FAMILLE

161

Ce qui n'est pas moins horrible, c'est que la jeune religieuse, clotre ds l'ge de neuf ans, soumise enfant, par sa tante, cette vie trange, n'ayant eu nulle autre lumire, croyait fermement que c'tait l la vie dvote, la perfection, la saintet, et marchait en cette voie en toute scurit, sur la foi de ses confesseurs. Le grand docteur de ces religieuses tait le provincial des carmes, Jean de La Vega. Il avait crit la vie de la bate; il lui arrangeait ses miracles; c'est lui qui avait eu l'adresse d'en faire une sainte fte et glorifie, toute vivante qu'elle tait. Lui-mme, il tait presque un saint dans l'opinion du peuple. Les moines disaient partout que, depuis le bienheureux Jean de la Croix, il n'y avait pas eu, en Espagne, un homme si austre, si pnitent que celui-ci. Selon l'usage de dsigner les docteurs illustres par un surnom (l'Anglique, le Sraphique, etc.), on l'appelait l'Extatique. Plus fort que la bate, il rsista la question, tandis qu'elle y mourut; il n'avoua rien, sauf d'avoir reu l'argent de onze mille huit cents messes qu'il n'avait pas dites, et il en fut quitte pour tre envoy au couvent de Duruelo.

il

162

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

XI

Plus de systmes; un emblme. Le sang. Le sexe; l'Immacule. Le SacrCur. Marie Alacoque, quivoque du Sacr-Caeur. Le dix-septime sicle est le sicle de l'quivoque. Politique chimrique des jsuites. Le P. La Colombire et Marie Alacoque (1675). L'Angleterre, conspiration papiste. Premier autel du Sacr-Cur (1685).Ruines des gallicans (1693); des quitistes (1698) de Port-Royal (1709). La thologie anantie au dix-huitime sicle. Matrialit du Sacr-Cur. L'art jsuite.

Le quitisme, tant accus d'obscurit, n'avait t que trop clair. Il rigeait en systme et posait avec franchise comme suprme perfection l'tat d'immobilit et d'impuissance o l'me parvient quand elle abdique son activit. N'tait-ce la longue

pas simplicit que de formuler si bien de donner grand cette doctrine d'assoupissement, bruit une thorie du sommeil? Eh! ne parlez pas si Voil ce que haut, si vous voulez qu'on s'endorme. sentirent d'instinct les thologiens hommes d'affaires, qui se souciaient peu de thologie et voulaient des rsultats. Il faut rendre aux jsuites cette justice d'avouer qu'ils taient au fond assez dsintresss d'opinions

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

163

spculatives. On a vu qu'aprs Pascal, ils crivirent eux-mmes contre leur casuistique. Depuis, ils avaient essay du quitisme; un moment, ils laissrent croire Fnelon qu'ils le soutiendraient. Mais, ds que Louis XIV se fut prononc, ils firent le plongeon , prchrent contre leur ami, et dcouvrirent quarante erreurs dans les Maximes des saints. avait jamais bien russi de faire les thologiens. Le silence leur allait mieux que tous les systmes. Ils l'avaient fait imposer par le pape aux dominicains ds le commencement du sicle, puis aux jansnistes. Depuis, leurs affaires allaient mieux. Ce fut justement l'poque o ils n'crivaient plus, qu'ils obtinrent du roi malade la feuille des bnfices (1687), et devinrent ainsi, au grand tonnement des gallicans, qui se croyaient vainqueurs, les rois du clerg de France. Plus d'ides, plus de systmes. On en tait las. Ds longtemps, nous avons signal la fatigue qui gagnait. Il y a d'ailleurs, il faut le dire, dans les longues vies (quelles qu'elles soient) d'hommes, d'tats, de reliil y a un ge o, ayant couru de projet en projet et de rve en rve, on hait toute ide. Dans ces moments profondment matriels, on ne veut gions, rien qui ne se touche. Devient-on positif? non. Mais on ne retourne pas davantage aA potiques -symboles que la jeunesse adora. Le vieil enfant radoteur se fait plutt quelque ftiche, quelque dieu palpable, maniable; plus il est grossier, plus il russit. 1. Bossuet, lettredu31mars1697, uvres(d.de 1836), XII. Il ne leur

164

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

Ceci explique le prodigieux succs avec lequel les jsuites rpandirent et firent accepter, dans ce temps de lassitude, un nouvel objet de culte, trs charnel, trs matriel, le cur de Jsus, montr par sa plaie dans sa poitrine entr'ouverte, ou arrach et sanglant. Il en avait t peu prs de mme dans la dcrpitude du paganisme. La religion s'tait rfugie dans le taurobole, dans la sanglante expiation mithriaque, le culte du sang. A la grande fte du Sacr-Cur que les jsuites au dernier sicle, dans le Colise de Rome, ils frapprent une mdaille, avec cette devise digne Il s'est donn manger au peuple, de la solennit dans l'amphithtre de Titus 1. donnrent Pour tout systme, un emblme, un signe muet. Quel avantage pour les amis de l'obscurit et de Nulle quivoque de langage ne peut l'quivoque valoir, pour l'indcision et l'embrouillement d'ides, un objet matriel qui prte mille sens. Les vieux symboles chrtiens, tant expliqus, tant traduits, prsentent l'esprit, ds qu'on les voit, une signification trop claire. Ce sont des symboles austres de mort, de mortification. tait plus obscur. Cet emblme, il est vrai, sanglant, mais charnel et passionn, parle de mort bien moins que de vie. Le cur palpite, le sang fume, et c'est un homme vivant qui, de ses mains montrant sa plaie, vous fait signe de venir sonder ce sein entr'ouvert. Le cur! ce mot seul a toujours t puissant; organe DesSacrs-Curs, 1. En1771. par Tabaraud, p. 82. Le nouveau

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

165

des affections, le cur les exprime sa manire, gonfl, soulev de soupirs. La vie du cur, forte et confuse, comprend, mle tous les amours. Un tel mot se prte merveille au langage double entente. chez elles Qui le comprend le mieux Les femmes la vie du cur est tout. Cet organe, passage du sang, n'est pas moins dominant dans la femme que le sexe mme. Le cur est la grande dvotion moderne depuis bientt deux cents ans, et le sexe, une question bizarre qui se rapporte au sexe, a t pendant deux cents ans. la pense du Moyen-ge. Chose trange! dans cette poque spiritualiste, une longue discussion, publique, solennelle, europenne, eut lieu, et dans les coles et dans les glises, en chaire, parler sur un sujet aujourd'hui sujet? Comment la Vierge resta vierge, ayant accouch'. Qu'on se reprsente tous ces moines, gens vous au clibat, dominicains, franciscains, creusant hardiment cette question, l'enseignant tous, prchant l'anatomie aux enfants, aux petites filles, les occupant de leur sexe, de son plus secret mystre Le cur, organe plus noble, avait l'avantage de fournir une foule d'expressions d'un sens douteux, mais dcentes, toute une langue de tendresses quivoques qui ne faisaient point rougir, et facilitaient le mange de la galanterie dvote. anatomique dont on n'oserait qu' l'cole de Mdecine! Quel

1. Voy., entre autres livres, celui de Gravois De ortu et Progresau cultua Immaculati conceptus, 1764, in-4".

166

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE


du dix-septime sicle, les trouvent dans le Sacr-Cur le prennent elles s'exaltent, se pas-

Ds le commencement

directeurs, confesseurs, un texte commode. Mais les femmes tout autrement

au srieux; sionnent elles ont des visions. La Vierge apparat une paysanne de Normandie, et lui ordonne d'adorer le cceur de Marie1. Les visitandines s'intitulaient filles du Cceur de Jsus; Jsus ne manque pas d'apparatre une visitandine, mademoiselle Marie Alacoque, et lui montre son cur entr'ouvert. C'tait une forte fille, trs sanguine, qu'on tait oblig de saigner sans cesse. Elle tait entre vingtquatre ans au couvent, avec des passions entires; son enfance n'avait pas t misrablement tiole, comme il arrive celles qu'on enferme de bonne heure. Sa dvotion fut tout d'abord un violent amour, qui voulut souffrir pour l'objet aim. Ayant ou dire que madame de Cliantal s'tait imprim sur le cur, avec un fer chaud, le nom de Jsus, elle en fit autant. L'Amant n'y fut pas insensible, et ds lors la visita. Ce fut la connaissance et sous la direction d'une

suprieure habile, que Marie Alacoque eut ces rapports intimes avec le divin poux. Elle clbra ses pousailles avec lui; un contrat rgulier fut dress et Marie Alacoque signa de son par la suprieure, sang. Un jour qu'elle avait, dit son biographe, nettoy 1. Eudes, frrede Mzeray, fondateur desEudistes, crivitla Viede cette et fut le vritable fondateur dunouveau culte.Lesjsuites paysanne, reprirent la chose et entirrent profit.(Voy. Tabaraud, p. 111).J'ai cherchinutiled'Eudes danstoutesles bibliothques. mentl'ouvrage manuscrit On l'aura fait disparatre.

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,
de sa langue les vomissements fut si satisfait qu'il lui permit l'une de ses divines

167

d'un malade, Jsus de coller sa bouche

plaies'. Il n'y avait l rien voir pour la thologie. C'tait une affaire de physiologie et de mdecine. Mademoiselle Alacoque tait une fille d'un temprament ardent mysqu'exaltait le clibat. Elle n'tait nullement tique, au sens propre de ce mot. Plus heureuse que madame Guyon, qui ne vit point ce qu'elle aimait, celle-ci voyait et touchait le corps de l'Amant divin. Le cur qu'il lui montrait de sa poitrine entr'ouverte, tait un viscre sanglant. L'extrme plthore sanguine dont elle souffrait, et dont des saignes frquentes ne pouvaient la soulager, lui remplissait l'imagination de ces visions de sang. Les jsuites, grands propagateurs de la dvotion nouvelle, se gardrent bien d'expliquer nettement s'il s'agissait de rendre hommage au cur symbolique, au cleste amour, ou d'adorer le cur de chair. Quand on les pressait de s'expliquer, ils rpondaient selon les personnes, les temps et les diversement, lieux. Leur P. Galiffet faisait au mme moment les deux rponses Rome, il disait qu'il contraires; s'agissait du cur symbolique; Paris, il imprimait qu'il n'y avait pas de mtaphore, qu'on honorait la chair mme'.
L'quivoque fit fortune. En moins de quarante

1. Nulle lgende plus soigneusement recueillie. Voy. Languet, Galiffet, etc. 2. Les deux rponses se lisent aux pages 35 et 73de Tabaraud, Des SacrsCteurs.

168

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

annes, il se forma en France quatre cent vingt-huit confrries du Sacr-Cur! Je ne puis m'empcher de m'arrter un moment, et d'admirer dans tout ce sicle le triomphe de l'quivoque. De quelque ct que je regarde, je l'y retrouve partout, dans les choses et dans les personnes. L'quivoque est sur le trne avec madame de Maintenon, cette personne, assise prs du roi et devant laquelle les princesses sont debout, est-elle reine, ne l'est-elle pas?. L'quivoque est prs du trne dans cet humble P. La Chaise, vrai roi du clerg de France, qui, d'un distribue les bnfices. Nos grenier de Versailles si scrupuleux, gallicans, si loyaux; les jansnistes, s'abstiennent-ils de l'quivoque ? obissants et rebelles, faisant la guerre genoux, ils baisent le pied au pape en voulant lui lier les mains; ils gtent leurs meilleures raisons par les distinguo et les fauxfuyants. En vrit, quand je mets en prsence du seizime et du dix-huitime sicle, ce Janus du dix-septime, les deux autres m'apparaissent comme d'honntes sicles, tout au moins sincres dans le bien et dans le mal. Le dix-septime, avec sa majestueuse harmonie, qu'il couvre de choses fausses et louches Tout est adouci, nuanc dans la forme, et le fond est souvent pire. Pour remplacer les inquisitions locales, vous avez la police des jsuites, arme du pouvoir du roi. Pour une Saint-Barthlemy, vous avez la longue, l'immense rvolution religieuse qu'on appelle Rvo-

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

169

cation de l'dit de Nantes, cette cruelle comdie de la conversion force, puis la tragdie inoue d'une prosscription organise par tous les moyens bureaucramoderne! tiques et militaires d'un gouvernement Bossuet chante le triomphe. Et le faux, le mensonge, la misre clatent partout! Le faux dans la politique, la vie locale dtruite sans crer la vie centrale. Le faux dans les murs; cette cour polie, ce monde d'honntes gens reoit un jour inattendu de la Chambre desPoisons; le roi supprime le procs, craignant de les Et la dvotion peut-elle tre trouver tous coupables. vraie avec de telles moeurs?. Ah! si vous reprochez au seizime son violent fanatisme, si le dix-huitime vous parat cynique et sans respect humain, avouez donc aussi que le mensonge, le faux, l'hypocrisie est le trait dominant du dix-septime; le grand historien, Molire, a fait le portrait du sicle, et trouv son nom Tartufe. Je reviens au Sacr-Cur, qu' vrai dire je n'ai pas quitt, puisqu'il est, en ce sicle, l'exemple illustre et dominant du succs de l'quivoque. Les jsuites, qui en gnral ont peu invent, ne trouvrent pas celle-ci; mais ils sentirent parfaitement le parti qu'ils pouvaient en tirer. On a vu comment, peu peu, tout en disant qu les couvents de femmes ne les regardaient pas, ils s'y taient rendus matres. La Visitation spcialement tait sous leur influence'. La suprieure 1. Aupointquelesvisitandines, les fillesdubonsaintFranois, se firent, desreligieuses de Port-Royal, lesgardiennes et les gelires pourlesjsuites, lorsdeleur dispersion.

170

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

de Marie Alacoque, qui avait sa confidence et dirigeait ses rapports avec Jsus-Christ, avertit de bonne heure le P. La Chaise. point. Les jsuites avaient bien besoin d'une machine populaire qu'ils pussent faire jouer, au profit de leur politique. C'tait le moment o ils croyaient, ils disaient du moins au roi, que l'Angleterre, vendue par Charles II, allait au premier jour se convertir tout entire. L'intrigue, l'argent, les femmes, tout y tait employ. Au roi Charles on donnait des matresses, son frre des confesseurs. Les jsuites, qui, parmi leurs fourberies, sont si souvent chimriques, croyaient qu'en gagnant cinq ou six lords, ils allaient changer toute cette masse protestante, qui est protestante non de croyance seulement, mais d'intrt, d'habitude et de vie, protestante fond, et avec la tnacit anglaise. Voil donc ces grands politiques qui se glissent pas de loup, s'imaginant qu'ils vont tout emporter par surprise. Un point essentiel pour eux, c'tait de placer chez Jacques, le frre du roi, un prdicateur secret qui, dans sa chapelle prive, pt travailler petit bruit, tenter quelques conversions. Pour remplir ce rle de convertisseur, il fallait un homme sduisant, mais surtout ardent, fanatique; ils n'taient pas communs alors. Cette qualit manquait au jeune homme que La Chaise avait en vue. C'tait un P. La Colombire qui enseignait la rhtorique leur collge de Lyon; prdicateur agrable', crivain lgant et 1. SesSermons sontfaibles. SesRetraites sontpluscurieuses; syirituelles La chose venait

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

171

estim de Patru, un bon sujet, doux et docile; il ne lui manquait qu'un peu de folie. Pour lui en donner, on l'approcha Alacoque; il fut envoy Paray-le-Monial, o elle tait, comme confesseur extraordinaire des Visitandines (1675). U avait trente-quatre ans, elle vingt-huit. Bien prpare par la suprieure, de mademoiselle en lui le grand serviteur de Dieu que ses visions lui promettaient, et ds le premier jour elle vit dans le Cur ardent de Jsus son cur uni au cur du jsuite. elle reconnut La Colombire, douce et faible nature, fut emport, sans rsistance, dans cet ardent tourbillon de passion, de fanatisme. On le tint un an et demi dans la fournaise. Puis, brlant, on l'arrache de Paray, on le lance en Angleterre. On se dfiait encore de lui, on craiet de temps autre on lui envoyait quelques lignes ardentes, inspires; Marie Alacoque dictait, la suprieure crivait. Il resta ainsi deux ans chez la duchesse d'York, Londres, si cach, si bien enferm qu'il ne vit pas mme Londres. On lui amenait mystrieusement quelques lords qui croyaient utile de se convertir la religion de l'hritier prsomptif. L'Angleterre ayant enfin surpris la conspiration papiste, La Colombire fut accus, men au Parlement, embarqu pour la France. Il revint malade, et quoique ses suprieurs l'eussent renvoy Paray pour voir si la nonne pourrait le ressusciter, il y mourut de la fivre.
c'est le journal du jeune jsuite. Aux efforts qu'il fait pour s'exalter, on sent combien le fanatisme tait dj difficile. Son portrait, fort caractristique, est en tte des Sermons.

gnait qu'il ne refroidt,

172

LE PRTRE, LAFLEMME, LAFAMILLE

Quelque peu port qu'on soit croire aux grands rsultats amens par les petites causes, on est oblig d'avouer que la misrable intrigue qu'on vient de lire, eut pour la France et le monde un effet incalculable. et l'on se montra gagner l'Angleterre, elle, non par les gallicans, qu'elle estimait, mais par les jsuites, dont elle eut toujours horreur. Au moment o le catholicisme devait, par prudence au moins, carter les idoltries que lui reprochaient les protestants, il en affiche 'une nouvelle, et la plus choquante, la charnelle et sensuelle dvotion du Sacrle ridicule, c'est en 1685, dans l'anne jamais nfaste de la Rvocation de l'dit de Nantes, que Marie Alacoque dresse le premier de ces autels qui couvrirent toute la France. On sait comment l'Angleterre, affermie par les jsuites dans le protestantisme et l'horreur de Rome, se fit un roi hollandais, emporta ds lors la Hollande dans son mouvement, maritimes, Les jsuites et, par l'accord des deux puissances obtint la domination des mers. Cur. Pour mler l'horreur et On voulait

peuvent se vanter d'avoir bien solidement fond le protestantisme en Angleterre. Tous les P. Matthieu du monde n'y changeront rien. Leur uvre politique, on l'a vue, elle est importante elle aboutit au mariage de l'Angleterre et de la Hollande, qui faillit tuer la France. Et leur uvre religieuse, quelle est-elle chez nous, aux vieux jours de Louis XIV? Quel est le dernier des La Chaise et des emploi de cette toute-puissance Tellier? On le sait, la destruction de Port-Royal, une

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

173

pour enlever quinze vieilles femmes, les morts arrachs de la terre, le sacrilge commis par la main de l'autorit1. Cette autorit mouexpdition rante dans la terrible anne de 1709, qui semblait emporter la royaut et le royaume, ils l'employrent en hte dtruire leurs ennemis:.

militaire

Port-Royal finit donc (1709), et le quitisme avait fini (1698), et le gallicanisme mme, la grande religion royale, avait t mise aux pieds du pape par le roi (1693). Voil Bossuet couch dans la tombe, ct de Fnelon, et celui-ci prs d'Arnauld. Vainqueurs, vaincus, ils vont reposer dans la nullit commune. L'emblme prvalant et remplaant tout systme, on prouve de moins en moins le besoin d'analyser, d'expliquer et de penser. On s'en flicite. L'explication la plus favorable l'autorit est encore un compte rendu, c'est--dire un hommage la libert de l'esprit. A l'ombre d'un emblme obscur, on peut dsormais, sans formuler de thorie et sans donner prise, appliquer indiffremment la pratique de toutes les thories

1. Voy. le dtaildansles Mmoires historiquessur Port-Royal(1756) et dansl'lstoiregnrale(1757).


2. Ils les poursuivent encore avec rage aujourd'hui, spcialement les surs Les jansnistes veulent souffrir et mourir en qu'ils croient jansnistes. silence; ils ne veulent pas que nous les plaignions. L'histoire ne peut s'associer cette rsignation de martyrs. Elle mentionnera comme un fait des plus curieux (et des plus inaperus) l'excellente Revue qu'ils publient (Revue ecclsiastique). C'est l qu'ils ont rpondu avec force et modration aux dclamations inconvenantes contre Port-Royal quele P. Ravignan faisait dans Saint-Sverin mme (l8t2), et aux nouveauts ultramontaines que prchait le jsuite, etc. Qui croirait qu'en perscutant, outrageant les jansnistes, le parti des jsuites a os revendiquer ( la Chambre des pairs) les noms des jansnistes illustres, par exemple, celui de Rollin?. Hrite-t-on de ceux qu'on assassine?

174

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

diverses qu'on a dlaisses, les suivre alternativement ou concurremment, selon l'intrt du jour. Sage politique, belle sagesse, dont on couvre son nant. Dispens de raisonner pour les autres, on perd le raisonnement; au jour du pril, on est dsarm. C'est ce qui leur arrive au dix-huitime sicle. La terrible polmique qui se fait alors les trouve muets. Voltaire leur dcoche cent mille flches, sans les veiller. Rousseau les serre et les brise, et il n'en tire pas un mot. Qui rpondrait alors? La thologie est ignore des thologiens1. Les perscuteurs des jansnistes mlent dans les livres publis au nom de Marie Alacoque des opinions jansnistes et molinistes, et ils ne s'en doutent pas'. Ils rdigent, en 1708, le manuel qui depuis est la base de l'enseignement adopt dans nos sminaires, et ce manuel contient la doctrine toute nouvelle, qu' chaque dcision papale Jsus-Christ inspire au pape de dcider et inspire aux vques d'obir; tout est oracle, tout est miracle dans ce systme grossier; la raison est dcidment extermine de la thologie. Peu de dogmatique ds lors; encore moins d'histoire sacre, un enseignement qui serait nul si la vieille casuistique ne venait en remplir le vide d'immorales subtilits.
1. Il y parat singulirement aujourd'hui. Quel spectacle de voir prcher solennellement, devant la premire autorit ecclsiastique, tel sermon qui, du Les adversaires de leur premier mot au dernier, n'est qu'une hrsie! thologie sont les seuls qui s'en souviennent. 2. Tabaraud, Des Sacrs-Curs, p. 38.

LAFEMME, LAFAMILLE LE PRTRE,

175

Le monde auquel seul ils s'adressent depuis longtemps, celui des femmes, est le monde de la sensibilit il n'exige nullement la science; il veut des impressions plus que des ides. Moins on l'occupe d'ides, plus il est ais de le fermer au mouvement extrieur, et de le rendre tranger au progrs du temps. Dans une voie o la saintet l'esprit, consiste immoler

plus le culte est matriel, mieux il immole Attacher l'esprit, plus il baisse, et plus il est saint. le salut l'exercice des vertus morales, ce serait exiger encore l'exercice de la raison; qu'est-il besoin de vertu? crimes1. Portez cette mdaille aurait La raison elle e/facera vos encore une part dans

la religion, si, comme la raison nous l'enseigne, il fallait, pour tre sauv, absolument aimer Dieu; Marie Alacoque a vu qu'il suffisait de ne point le har; les vous au Sacr-Cur sont sauvs sans condition. Quand les jsuites furent supprims, ils n'avaient entre les mains nul moyen religieux que ce paganisme, et c'est en lui qu'ils placrent alors tout leur espoir de ressusciter. Ils firent faire des estampes o Je leur donnerai le bouils mettaient cette devise clier de mon Cur.
Les papes, qu'un tel qui d'abord s'taient donnait inquits aux attaques de la prise des phimatrialisme

1. La mdaille de l'Immacule Conception, faite sous les auspices de M. de Qulen, a dj sauv des assassins ot autres coupables. Voy. la Notice, par un lazariste, et les passages qu'en cite M. Gnin, les Jsuites et l'Univergit, p. 87-97.

176

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

losophes', ont mieux compris de nos jours qu'il leur tait fort utile, s'adressant un monde qui ne lit gure les philosophes, et qui, pour tre dvot, n'en est pas moins matriel. Ils ont conserv la prcieuse quivoque du cur idal et du cur de chair, et dfendu d'expliquer si le mot de Sacr-Cur dsignait l'amour de Dieu pour l'homme ou tel morceau de chair sanglante 2. En rduisant la chose l'ide, on lui tait l'attrait passionn qui en a fait le succs. Ds le dernier sicle, des vques s'taient avancs plus loin, dclarant que la chair tait ici l'objet principal. Et cette chair, on l'avait place dans certaines hymnes, aprs la Trinit, pour une quatrime personne. Prtres, femmes, jeunes filles, tous ont rivalis depuis dans cette dvotion. J'ai dans les mains un manuel, fort rpandu dans les campagnes, o l'on enseigne aux personnes de la confrrie, qui prient les unes pour les autres, comment on associe les curs, et comment ces curs runis doivent dsirer d'endu Cur de Jsus, et s'abmer sans cesse dans cette plaie amoureuse . trer dans l'ouverture Les confrres, dans leurs manuels, ont trouv parfois galant de mettre le cur de Marie au-dessus du cur de Jsus. (Voy. celui de Nantes, 1769.) Gnralement, dans leurs estampes, elle est plus jeune que

1. Lambertini, De 8ervorumDei beatificatione, t. IV,pars secunda, lib. IV,c. xxx,p. 310.Onptitvoirun homme etdesenstravailler, d'esprit absurde. suer,pourn'trequ' moiti
2. Pie VI a condamn le concile de Pistoia, qui avait essay de distinguer. (Tabaraud, ibid, 79.)

LAFEMME, LAFAMILLE LE PRTRE,

177

son fils, ayant vingt ans par exemple, quand il en a trente, en sorte qu'au premier coup d'il il semble moins fils qu'poux ou amant. Cette anne mme, Rouen, dans Saint-Ouen, la chapelle du Sacr-Cur, j'ai vu sur un dessin que les demoiselles ont fait la plume, et qui est approuv au bas par l'autorit ecclsiastique, le Jsus genoux devant la Vierge agenouil-

La plus violente satire des jsuites, c'est celle qu'ils ont faite eux-mmes, c'est leur art, les tableaux, les statues qu'ils ont inspirs. Ils sont dj caractriss par le mot svre de Poussin, dont le Christ ne leur semblait pas assez joli On ne peut pas s'imaginer un Christ avec un visage de torticoli.s ou de pre Douillet. Le Poussin voyait encore la meilleure poque de l'art jsuite; qu'aurait-il dit, grand Dieu! s'il et vu ce qui a suivi, cette coquetterie dcrpite qui croit sourire et grimace, ces illades ridicules, ces yeux Le pis, c'est que ceux qui mourants, et le reste. n'ont plus d'ide que la chair ne savent plus la reprsenter l'ide devenant de plus en plus matrielle et molle, la forme va s'effaant, s'abaissant d'image en image, ignoble, belltre, c'est--dire informe' doucetre, lourde, mousse,

1. En 1834, m'occupant d'iconographie chrtienne, je parcourus la Bibliothque royale les collections d'images du Christ. Celles qui ont t publies dans les trente dernires annes sont ce que j'ai jamais vu de plus humiliant pour l'art et la nature humaine. Tout homme (philosophe ou croyant) qui a conserv quelque sentiment de religion en sera indign. Toutes les inconvenances, toutes les sensualits, toutes les passions basses, sont l le sminariste jeunet, blondin, le prtre licencieux, le robuste cur qui regarde la Mingrat, etc. La gravure vaut le dessin, comme d'une pointe de bois dans le suif.

12

178

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Tel art, tels hommes. Ceux qui inspirent cet art, ces images, les mettent partout qui recommandent dans leurs glises, les rpandent par milliers et par millions, il est difficile, je l'avoue, d'augurer bien de leur me. Un tel got est un .signe grave. Beaucoup de gens immoraux gardent encore un sentiment d'lgance. Mais pour s'arrter volontiers sur l'ignoble et sur le faux, l'me doit tre au plus bas. Une vrit clate ici, qu'il faut reconnatre. C'est que l'art est la seule chose inaccessible au mensonge. Fils du cur, de l'inspiration nave, il ne comporte pas l'alliage du faux, il ne se laisse pas violer, il crie, et si le faux triomphe, il meurt. Tout le reste s'imite et se joue. Ils ont bien pu faire une thologie au seizime sicle, une morale au dix-septime. Mais un art, jamais! On peut simuler le saint et le juste; comment simuler le beau? Tu es laid, pauvre Tartufe, laid tu resteras, c'est ton signe. Toi, atteindre jamais le beau, y toucher jamais! Mais ce serait impie par del toute impit. Le beau, c'est la face de Dieu

DEUXIME PARTIE
DE LA DIRECTION EN GNRAL, ET SPCIALEMENT AU DIX-NEUVIME SICLE.

CHAPITRE

PREMIER

Ressemblances et diffrences entre le dix-septime et le dix-neuvime sicle. Art chrtien. C'est nous qui avons relev l'glise. Ce qu'elle ajoute la puissance du prtre. Le confessionnal.

Il y a deux objections faire contre tout ce qu'on vient de lire, et je vais les faire. I. Les exemples sont pris dans le dix-septime sicle, dans une poque o la diretion se trouvait influence par des questions thologiques qui n'ocni le monde ni l'glise, par cupent aujourd'hui exemple la question de la Grce et du Libre arbitre, la question du Quitisme ou du repos dans l'Amour. J'ai rpondu d'avance ceci. Ces questions sont surannes, mortes, si l'on veut, comme thories; mais dans l'esprit et la mthode pratique qui drive de ces thories, elles sont et seront toujours vivantes;

180

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

on ne trouvera plus des spculatifs assez simples pour formuler expressment une doctrine de sommeil et d'anantissement toujours assez d'empiriques pour pratiquer petit bruit l'art des endormeurs. Si ceci n'est pas assez clair, je l'claircirai dans un moment plus qu'on ne voudra. II. Autre difficult Les exemples que vous tirez des livres et des lettres des grands hommes du grand sicle, concluent-ils assez pour le ntre? Ces profonds et subtils esprits, qui portrent si loin la science du gouvernement des mes, n'auront-ils pas donn dans des raffinements dont le vulgaire des confesseurs et directeurs ne peut mme avoir ide? Que pouvez-vous craindre de pareil des pauvres et simples prtres que nous avons aujourd'hui? O sont, je vous prie, nos saints Franois de Sales, nos Bossuet, nos Fnelon? Ne voyez-vous pas que le clerg non seulement ne compte plus de tels gnies, mais qu'il a baiss gnralement et comme classe. La grande majorit des prtres sortent de familles de campagne. Le paysan, lors mme qu'il n'est pas pauvre, trouve commode d'allger sa famille en plaant un fils au sminaire. La premire ducation, celle qu'on reoit des parents avant toute ducation, leur manque totalement. Le sminaire ne rpare nullement cet inconvnient d'origine et de condition premire. Si l'on juge par ceux qui sont sortis des mains des sulpiciens, lazaristes, etc., on sera tent de croire que c'est, chez les hauts meneurs, un parti bien arrt de former des prtres mdiocres, d'autant plus dpendants et aveugles dans moral, mais on trouvera

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

181

le mouvement rts rels. intellectuel Comment la direction

qu'on leur imprime contre leurs intQue craignez-vous donc? Cet abaissement du clerg n'est-il pas assez rassurant? dans la confession et la savante tactique du prtre des temps que vous signalez sont imagi-

ceux-ci suivraient-ils

passs? Les dangers naires.

la forte culture, ne sont pas si ncessaires qu'on pense pour dominer les mes qui veulent tre domines. L'autorit, le caractre, le lieu, le costume, donnent force au prtre, et supplent en lui ce qui manque l'homme. C'est moins par l'habilet que par la suite et la persvrance qu'il prend ascendant. S'il est peu cultiv, il est aussi moins distrait par la varit des ides nouvelles qui sans cesse nous traversent, nous, hommes modernes, nous amusent et nous fatiguent. Moins d'ides, de vues, de projets, mais un intrt, un but, et toujours le mme but qu'on suit invariablement, c'est le moyen d'arriver. Est-ce dire que, pour tre grossier, on ait moins de ruse? Les paysans sont des gens aviss, souvent pleins d'astuce, d'une infatigable constance suivre tel petit intrt. Voyez que d'annes, de moyens divers, de moyens souvent obliques, celui-ci emploiera pour ajouter deux pieds de terre sa terre. Croyezvous que son fils, M. le cur, sera moins patient, moins ardent pour gagner une me, pour dominer telle femme, pour entrer dans telle famille?

Il est facile de rpondre La distinction de l'esprit,

182

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

Ces races de paysans ont souvent beaucoup de sve, une certaine sve qui tient au sang, au temprament, qui donne de l'esprit ou qui en. dispense. Celles du Midi surtout, o le clerg fait ses principales recrues, lui fournissent d'intrpides parleurs qui n'ont besoin de rien savoir, et qui, par leur ignorance mme, sont peut-tre en rapport plus direct avec les simples personnes auxquelles ils s'adressent. Ils parlent haut, fort et ferme; des gens instruits seraient plus rservs, moins propres fasciner les faibles; ils n'oseraient tenter si hardiment, dans les choses spirituelles, un magntisme grossier. L, je dois l'avouer, il y a une diffrence grave entre notre sicle et le dix-septime, o le clerg, de tous les partis, tait si lettr. Cette culture, ces vastes tudes, cette grande activit thologique et littraire taient pour le prtre d'alors la distraction la plus puissante au milieu des tentations. La science, tout au moins la controverse et la dispute, lui craient, dans une situation souvent mondaine, une sorte de solitude, un

alibi, pour ainsi dire, qui le prservait. Les ntres, qui n'ont rien de tout cela, qui de plus sortent de fortes et matrielles races, et qui ne savent comment employer cette force embarrassante, faut de vertu 1 combien il leur

Les grands hommes d'o nous tirions nos exemples tout l'heure avaient contre la concupiscence spirituelle et charnelle une dfense merveilleuse. mieux qu'une dfense, des ailes qui les enlevaient de terre, au moment critique, par-dessus la tentation. Par ces

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

183

ailes, j'entends l'amour de Dieu, l'amour du gnie pour lui-mme, son naturel effort pour rester haut et monter, l'horreur qu'il a de descendre. Chefs du clerg de France, le seul qui ft vivant alors, responsables au monde de ce qui subsistait de leur foi, ils tinrent leur cur au niveau de ce rle immense. Une pense fut la gardienne de leur vie, une pense qu'ils rprimaient, mais qui ne les soutint pas moins dans les preuves dlicates, rsidait l'glise. c'est qu'en eux

Leur grande exprience, et du monde, et de la vie ce tact, ce maniement habile des hommes intrieure', et des choses, loin d'affaiblir la moralit, comme on pourrait le croire, la dfendit plutt en eux, les mettant mme de sentir et de pressentir les prils, de voir venir l'ennemi, de ne pas lui laisser l'avantage des attaques imprvues, au moins de savoir luder. On vient de voir comme Bossuet arrte au premier mot les molles confidences d'une faible religieuse. Le peu que nous avons dit de la direction de Fnelon montre assez comment les dangers.
Ces suivre personnes longues minemment annes, entre de ciel Dieu. spirituelle et terre, En pas est-il d'ailes, pouvaient cette de tendre mme

le dangereux

directeur

glissait entre

dialectique aujourd'hui

de l'amour entre gens

qui n'ont

qui mar-

1. Encore une grande diffrence entre eux et ceux d'aujourd'hui. Ceux-ci ne savent ni les prcdents, ni les nuances, ni le temps, ni les personnes. Ds qu'ils sortent de leur souterrain, ils sont effarouclis, brusques, tout d'abord violents; ils heurtent au hasard, ils tombent sur le passant qui est forc de les battre.

184

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

chent et ne volent point. Incapables de ces ingnieux circuits par lesquels la passion allait se jouant, s'ludant soi-mme, ne risquent-ils pas de tomber ds les premiers pas? Je sais bien que l'absence d'ducation premire, dont nous parlions tout l'heure, la vulgarit ou la gaucherie, peuvent souvent mettre une barrire entre le prtre et la femme dlicate. Beaucoup de choses qu'on ne tolrerait pas dans un autre, lui comptent lui pour mrites. La raideur, c'est austrit la gaucherie, c'est la simplicit d'un saint qui n'a vcu qu'au dsert. On lui applique d'autres rgles cependant, qu'aux laques, et plus indulgentes. Il tire avantages du caractre qui en fait un homme part, et du costume, et du lieu, de cette mystrieuse glise qui prte au plus vulgaire un potique
Ce dernier mmes. relev, C'est rebti avantage, nous en qui, quelque Le prtre de qui dans le leur notre ces des Les Ils

reflet.
a donn? candeur, glises Saint-Sulpice laques lui ont lui Nousavons qu'ils et ont

sorte faisait

mconnaissaient. autres retrouv l'esprit entassements

pierres.

Notre-Dame, chrtien dans

Saint-Ouen. ces pierres

montr et il ne

vivantes',

1. Qu'il me soit permis de rappeler, contre tant d'ineptes attaques, que j'ai fait deux choses pour l'art du llloyen-ge 1 j'en ai expliqu le principe et la vie, ce que n'avaient point fait mes illustros prdcesseurs dans cette carrire, ni les Allemands, ni les Franais; 2 j'en ai expliqu la ruine, indiqu les causes de mort que cet art portait en lui. Je l'ai admir, mais je l'ai class, sans me laisser emporter par une admiration exclusive. Voir mon Histoire de France (1833), au dernier chapitre du tome 11, et surDans ce mme volume, j'ai commis une tout aux dix dernires pages. grave erreur que je dois rectifier. En parlant du clibat ecclsiastique ( propos de Grgoire VII), j'ai dit que jamais des hommes maris n'auraient pu

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE l'a pas vu; ils le lui ont enseign, Et combien le malentendu

185

et il ne l'a pas a-t-il dur? Pas compris. moins de quarante ans, depuis l'apparition du Gnie du Christianisme. Le prtre ne voulait pas nous croire, quand nous lui expliquions cette maison sublime; il ne la reconnaissait pas. Pourquoi s'en tonner? Elle n'appartient qu' ceux qui l'ont comprise'. Il s'est ravis cependant la longue. Il a trouv politique et habile de dire comme nous, de vanter l'art chrtien. Il s'est par de son glise, s'est renvelopp de ce glorieux manteau, il y pose triomphalement. La foule vient, voit, admire. Certes, si l'on juge de l'homme habill par l'habit, celui qui se revt d'une de Paris, d'une cathdrale de Cologne, c'est apparemment le gant du monde spirituel. Alexandre, son dpart de l'Inde, voulant tromper l'avenir sur la taille de ses Macdoniens, fit tracer sur la terre un camp o la place de chaque homme tait de dix pieds. Quelle place que cette glise, quelle demeure, et quel hte immense y doit donc habiter! lever cesmonuments cetteflche de Strasbourg, etc.Il se trouve, sublimes, toutau contraire, desglises taient deslaques, queles architectes gothiques le plussouvent maris.Celuide Strasbourg, Erwinde Steinbach, eut une Elleclbre, taitartiste. Sabina, quielle-mme
1. Et ceux qui l'ont comprise, sont les seuls qui la respectent et la Si nous tions les mortels ennemis de ces glises, nous ferions regrettent. ce quo l'on fait aujourd'hui; nous en ferions disparatre tout ce qui les rend vnrables, la couleur antique, la mousse des vieux ges, les mutilations. Nous effacerions tout cela, nous y mettrions des statues de tous les sicles, comme on veut faire telNotre-Dame, et nous en ferions un muse. L'glise a rsist aux rvolutions, au temps; elle ne rsistera pas la conjuration du maon et du prtre. Le maon a fait croire au prtre qu'on faisait du gothique en 1845. A eux doux, les voila qui grattent, bouleversent, dmolissent le vieux gothique, srs d'en faire un nouveau.

Notre-Dame

186

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE ajoute encore ici la grandeur. Toute change. L'il tromp se ment lui-mme.

La fantasmagorie

proportion Lumires sublimes, ombres puissantes, tout au profit de l'illusion. L'homme qu' sa mine basse vous preniez dans la rue pour le magister du village, ici c'est un Il est transfigur par ce cadre grandiose; prophte. sa lourdeur devient force et majest; sa voix a des ont peur. Qu'elle revienne chez elle, cette femme, tout est prosaque et mesquin. Et-elle pour mari un Pierre Corneille, s'il habite la triste maison que l'on montre encore, elle le prend en piti. La grandeur intellectuelle dans un entresol ne la frappera gure. Elle compare et elle est triste, aigrement douce. Le mari Son directeur patiente, il sourit ou fait semblant lui tourne la tte , dit-il tout haut; et tout bas, luimme Aprs tout, elle ne le voit qu' l'glise. Mais quel lieu, je vous prie, plus puissant que l'glise sur l'imagination, plus riche en illusions, plus fascinateur? C'est l'glise justement qui ennoblit l'homme, vulgaire ailleurs, qui le grandit, l'exagre, lui prte sa posie. Voyez-vous cette solennelle figure qui, sous l'or et la pourpre des habits pontificaux, monte avec la pense d'un peuple, la prire de dix mille hommes, au triomphal escalier du chur de Saint-Denis? Le voyez-vous encore, qui, sur tout ce peuple genoux, plane la hauteur des votes, porte la tte dans les chapiteaux, parmi les ttes ailes des anges, et de l Eh bien! c'est lui, cet archange lance la foudre. terrible, qui tout l'heure descend pour elle, et chos formidables. La femme et l'enfant

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

187

maintenant

doux et facile, vient, l-bas, dans cette chapelle obscure, l'entendre aux heures languissantes de l'aprs-midi! Belle heure! orageuse et tendre

(et pourquoi donc le cur nous bat-il si fort ici?). Comme elle est dj sombre, cette glise! il n'est pourtant pas tard encore. La grande rose du portail flamboie au soleil couchant. Mais c'est tout autre chose au chur, des ombres graves s'y tendent, et Une chose tonne et fait derrire, c'est l'obscurit. presque peur, d'aussi loin que l'on regarde, c'est, tout au fond de l'glise, ce mystre de vieux vitraux qui, ne montrant plus de dessin prcis, scintillent dans l'ombre comme un illisible grimoire de caractres inconnus. La chapelle n'en est pas moins obscure; vous n'en distinguez plus les ornements, les dlicates nervures qui se nouaient la vote; l'ombre s'paississant arrondit Mais, comme si cette chapelle sombre n'tait pas encore assez sombre, elle enferme dans un coin l'troit rduit de chne noir o cet homme mu, cette femme tremblante, runis si prs l'un de l'autre, vont causer tout bas de l'amour de Dieu. et confond les formes.

188

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

II

La confession. ducation actuelle du jeune confesseur. Le confesseur du Moyen-ge 1 croysit; 2 se mortifiait; 3 tait suprieur par la culture; 4 devait moins interroger. Les casuistes ont crit pour leur temps. cueils du jeune confesseur. Comment il raffermit sa position branle.

Un la plaie tourment

digne de

prtre son tat,

de

paroisse son

m'a

dit

souvent

que et le

dsespoir la

lui-mme

de sa vie,

c'tait

confession.

Les tudes par lesquelles on s'y prpare au sminaire sont telles que le temprament y prit souvent le corps y succombe, l'me en reste nerve, souille. laque, qui n'affiche aucune prtention l'excs de la puret, et dont les lves vivront un a pourtant grand soin jour de la vie commune, d'carter des yeux du jeune homme les trop sduisantes images qui troublent les sens. L'ducation ecclsiastique, au contraire, qui prtend former des hommes au-dessus de l'homme, des vierges, de purs esprits, des anges, fixe prcisment l'attention de ses lves sur les choses qui leur seront pour touL'ducation

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

189

jours interdites, et leur donne pour objets d'tude faire damner tous les des tentations terribles, saints. On a cit les livres imprims, mais on n'a pas cit les cahiers par lesquels se complte l'ducation des sminaires dans les deux dernires annes; ces n'ont cahiers contiennent ce que les plus intrpides

jamais os publier. Je ne puis reproduire

ici ce que m'ont rvl sur cette ducation insense ceux qui en ont souffert, et qui y ont presque pri. Personne ne se reprsentera l'tat d'un pauvre jeune homme, trs croyant encore, trs sincre, se dbattant entre les terreurs et les tentations dont on l'entoure plaisir, entre deux inconnus dont un seul le rendrait et cependant contraint l'enfe, der l'abme, aveugl, sur ces livres immondes, temprament, de sang, de jeunesse. fou, la femme! sans cesse de regarde

Cette imprudence inoue est venue primitivement de la supposition toute scolastique qu'on pouvait isoler parfaitement l'me et le corps. On s'est figur qu'on les mnerait, comme deux coursiers d'allures diverses, l'un droite et l'autre gauche. On n'a pas song que dans ce cas, il en serait de l'homme comme du char sculpt au fronton du Louvre, qui, tir dans les deux sens, doit sans faute tre mis en pices. Quelque diverses que les deux substances soient de nature, il n'est que trop sensible qu'elles sont mles dans l'action. Pas un mouvement de l'me qui n'agisse sur le corps, et le corps ragit de

190

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

mme.

La guerre la plus cruelle au corps tuera le corps plus aisment qu'elle n'empchera son action sur l'me. Croire qu'un vu, quelques prires, une robe le dos, vont vous dlivrer de la chair et vous faire un pur esprit, n'est-ce pas chose noire sur

purile ? On objectera le Moyen-ge, cette foule d'hommes qui ont vcu d'une vie mortifie. Ici je n'ai pas une rponse, j'en ai vingt, et sans rplique. Il est trop facile de montrer que le prtre en gnral, et spcialement le confesseur, n'taient alors ce qu'ils sont depuis deux sicles. I. La premire rponse semblera peut-tre dure Quoi! le prtre ne croit-il Alors, le prtre croyait. plus? Voulez-vous dire qu'en parlant de sa foi avec tant de force, il soit hypocrite et menteur? Non, je veux bien le croire sincre. Mais il y a croire et il y a bien des degrs dans la foi. On raconte que Lope de Vega (qui, comme on sait, tait prtre) ne pouvait officier au moment du sacrifice, il se croire reprsentait trop vivement la Passion, fondait en larmes et se trouvait mal. Comparez ceci maintenant la coquette pantomime du jsuite qui joue la messe Fribourg, ou du prlat que j'ai vu proccup de faire valoir l'autel sa blanche petite main. Le prtre croyait, et sa pnitente croyait. Des terreurs inoues de miracles, de diables, d'enfer, rem Dieu t'entend Mn'tait plissaient l'glise. Le mot pas seulement grav dans le bois, mais dans le cur. Ce n'tait pas une planche qui sparait le confesnullement

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

191

sionndl,

mais le glaive de l'Archange,

la pense

du

Jugement. II. Si le prtre parlait au nom de l'esprit, il en avait quelque droit, ayant achet le pouvoir spirituel par le suicide du corps. Les longues prires de nuit auraient suffi pour l'user. Mais on y pourvoyait plus directement par l'excs du jene. Le jene tait le rgime de ces pauvres et rudes coles des Mendiants, des Cappets, dont la table famlique vivait d'arguments. Demi-morts avant l'ge d'homme, ils glaaient leur sang par des herbes d'un froid mortel, et l'puisaient par des saignes. Le nombre des saitait auxquelles on soumettait les moines, prvu dans leurs rgles. L'estomac ne manquait gure de se dtruire, les forces ne se rparaient plus. Saint Bernard et sainte Thrse taient affaiblis le sens mme du par de continuels vomissements le saint, dit son biographe, prenait got se perdait du sang pour du beurre. Le mot de mortification gnes n'tait ment pas alors un vain mot il n'y avait pas isoledu corps et de l'me, mais bien suppression

du corps. III. Le prtre se croyait en ce sens l'homme de l'esprit, et il l'tait effectivement par la supriorit de culture. Il savait tout, l'autre rien. Lors mme que le prtre tait jeune, il tait vraiment le pre, l'autre tait l'enfant. Aujourd'hui, c'est tout le contraire le laque, celui des villes au moins, a gnralement que le prtre; le paysan mme, plus d'instruction qui a une famille, des intrts, des affaires, qui a

192

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

pass par l'arme, a plus d'exprience que son cur, s'il parle plus mal, il plus de connaissances relles n'importe. Le contraste est bien plus grand, lorsque ce prtre inexpriment qui n'a connu-que le sminaire, voit ses genoux une femme du monde, d'intrigue, de passion, qui par exemple, trente-cinq ans, a travers tout ce qu'il y a de sentiments et d'ides. Quoi! c'est elle qui demande conseil, c'est Mon pre. Mais chaque mot qu'elle elle qui l'appelle lui dit est une rvlation pour lui; il est tonn, S'il n'a la sagesse de se taire, effray intrieurement. il dira des choses absurdes. Sa pnitente qui arrivait tout mue va s'en aller en riant. IV. Il y a encore une diffrence qui ne frappera La gure que ceux qui connaissent le Moyen-ge langue n'tait pas dlie, comme elle l'a t depuis. n'ayant encore nos habitudes d'analyse et Personne de dveloppement, la confession devait se rduire une dclaration du pch sans dtail des circonstances. Encore moins pouvait-on dduire les phnomnes qui accompagnent la passion, les dsirs, les doutes, les craintes, qui lui donnent la force d'illusion et de mirage, et la rendent contagieuse. Il y. avait, si l'on veut, confession; mais la femme ne savait pas dire, ni le confesseur entendre elle ne pouvait ouvrir le vrai fond de sa pense, et il n'eut pas su l'atteindre. Aveu d'une part, de l'autre sentence, c'tait tout; il n'y avait pas dialogue, confidence, panchement. Si le prtre n'a pas assez d'imagination et d'esprit

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

193

pour poser les questions, il a en main depuis deux sicles des questions toutes poses, qu'il adressera par ordre, et par lesquelles il forcera la pnitente dans sa pense, creuser son propre secret pour le livrer tout entier, ouvrir son cur fibre fibre, fil fil, pour ainsi dire, et dvider devant lui l'cheveau complet que ds lors il tient en main. chercher qui, dans une main maladroite, peut en la fouillant, aurait au moins grand besoin de changer quand les murs changent. La morale ne varie pas, mais les murs varient selon le temps ils ne se sont pas douts de cette vrit si simple. Ils en sont rests aux d'enqute gter l'me murs de l'poque o le mouvement intellectuel a cess pour eux. Les manuels qu'on met entre les Ce terrible instrument

mains du jeune confesseur s'appuient sur les casuistes que Pascal a enterrs. Quand mme l'immoralit de leurs solutions n'et pas t dmontre, daignez donc vous rappeler qu'Escobar, Sanchez, posaient des questions pour une poque horriblement corrompue dont, grce Dieu, nous sommes loin. Leur casuistique son origine s'adresse au monde cumeux, fangeux que laissrent aprs elles les guerres de religion. Vous trouvez l tel crime qui peut-tre ne fut jamais commis que par les affreux soldats du duc d'Albe, ou par les bandes sans patrie, sans loi, sans dieux, que tranait Wallenstein, vraies Sodomes errantes dont l'ancienne et eu horreur. On ne sait comment tine Ces livres, qualifier faits pour cette coupable rouune poque barbare,
13

194

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

unique en forfaits, ce sont les mmes qu'aujourd'hui, en pleine civilisation, vous donnez vos lves. Et ce jeune prtre qui, d'aprs vous, croit que le monde est encore ce monde effroyable, qui arrive au confessionnal avec toute cette vilaine science1, l'imagination meuble de cas monstrueux, vous le mettez, en imprudents! (ou comment vous nommerai-je?) face d'une enfant qui n'a pas quitt sa mre, qui ne sait rien, n'a rien dire, dont le plus grand crime est d'avoir mal appris son catchisme ou bless un papillon. Je frmis de l'interrogatoire qu'il va lui faire subir, de tout ce qu'il va lui apprendre dans sa brutalit consciencieuse.' Mais il a beau demander. Elle ne sait rien, ne dit rien. Il la gronde, et elle pleure. Les pleurs seront bientt schs, mais elle rvera longtemps. Il y aurait un livre faire sur les dbuts du jeune toutes graves, toutes prtre, sur ses imprudences, fatales lui ou aux autres. La pnitente est parfois plus avise que le confesseur. Elle s'amuse le voir venir, elle le regarde froidement qui s'anime et s'avance trop. Tel qui s'oubliait dans son rve passionn, est rveill brusquement par la leon que lui donne genoux une femme spirituelle et moqueuse.
Leon cruelle qui lui a fait sentir le froid de

1. Relire les belles pages de P.-L. Courier, et celles de M. Gnin, si spirituelles, si loquentes, tout ardentes d'une indignation d'honnte homme. Les Jsuites et l'Universit, partie II, chapitre v.

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,
l'acier.

195

On n'prouve pas une telle chose sans en rester longtemps amer, parfois mchant pour toujours. Il savait bien, le jeune prtre, qu'il tait la victime, le dshrit de ce monde, mais il ne l'avait Un fiel immense lui monte au cur. Il pas senti. prie Dieu que le monde meure! (S'il peut encore prier Dieu ) Puis, revenant et se voyant pris sans remde dans ce noir linceul, dans cette robe de mort qu'il portera jusqu' la mort, il s'y enfonce, en la maudissant; il avise quel parti il tirera de son supplice. Et le seul parti prendre, c'est de raffermir sa position de prtre. Il le fera par deux moyens, par avec les jsuites et par l'assiduit serl'intelligence vile prs de monseigneur l'vque. Je lui recommande surtout d'tre violent contre les philosophes, d'aboyer au panthisme. Qu'il noircisse aussi ses confrres, et il se blanchira d'autant mieux. Qu'il prouve qu'il sait har, on lui pardonnera l'amour. Son corps va dsormais le protger, le dfendre, le couvrir. Ce qui et perdu le prtre isol, devient la saintet mme ds qu'il est homme de parti. Il allait tre interdit, envoy peut-tre six mois la Trappe il devient vicaire gnral. Seulement, qu'il soit prudent dans les affaires dlicates que le corps aime cacher qu'il apprenne les arts du prtre Feindre, attendre, savoir se contenir, avancer, mais lentement, sur la terre quelquefois, et plus souvent sous la terre. sur lui-mme

196

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

III

La confession. Le confesseur et le mari. Comment on isole la femme. Le directeur. Les directeurs runis. Police ecclsiastique.

Quand je songe tout ce que contient le mot de confession, de direction, ce petit mot, ce grand pouvoir, le plus complet qui soit au monde, quand j'essaye d'analyser tout ce qui y est, je suis effray. Il je descends par la spirale infinie d'une mine profonde et tnbreuse. J'avais piti tout l'heure de ce prtre, et maintenant j'en ai me semble que peur. Il ne faut pas avoir peur il faut regarder en face. Formulons avec simplicit le langage du confesseur. Dieu t'entend, t'entend par moi; par moi, Dieu te va rpondre. Tel se dit le premier mot, tel il est pris la lettre. L'autorit est accepte, comme infinie, absolue, sans chicaner sur la mesure. Mais tu trembles, tu n'oses dire ce Dieu terrible tes faiblesses et tes enfances. Eh bien! dis-les ton pre; un pre a droit de connatre les secrets de son

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

197

enfant, un pre indulgent qui ne veut savoir qu'afin de pouvoir absoudre. Il est pcheur comme toi; a-t-il d'tre svre? Viens donc, enfant, viens et Ce que tu n'as pas os dire l'oreille de ta parle. mre, dis-le; qui le saura jamais? Alors, alors, parmi les soupirs, du sein gonfl, droit soulev, le mot fatal monte aux lvres; il chappe et Oh! celui qui l'a entendu, a pris un l'on se cache. grand avantage, et le gardera. Dieu veuille qu'il n'en Ce qui a entendu, prenez garde, ce abuse point! n'est pas le bois, le chne noir du vieux confessionnal c'est un homme de sang et de chair. Et cet homme sait maintenant sur cette femme ce que le mari n'a pas su, dans les longs panchements des nuits et des jours, ce que ne sait pas sa mre qui croit la voir tout entire, l'ayant eue tant de fois nue sur ses genoux. Il sait, cet homme, il saura. oublie. Si l'aveu N'ayez pas peur qu'il est en bonne main, tant mieux,

car c'est pour toujours. Elle aussi, elle sait bien qu'il y a un matre de sa pense intime. Jamais elle ne passera devant cet homme sans baisser les yeux. Le jour o ce mystre fut mis en commun, il tait bien prs d'elle, elle l'a senti. Assis plus haut, il pesait d'un ascendant invincible. Une force magntique l'a soumise, car elle ne voulait pas dire, et elle a dit malgr elle. Elle s'est trouve fascine, comme l'oiseau sous le serpent. Jusqu'ici pourtant, nul art du ct du prtre. La force des choses a tout fait, celle de l'institution reli-

198

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

gieuse et celle de la nature. Prtre, il l'a reue ses genoux, coute. Puis, matre de son secret, de sa pense, de la pense d'une femme, il s'est retrouv homme, sans le vouloir ni le savoir peut-tre, et il a mis sur elle, affaiblie et dsarme, la main pesante de l'homme. Et la famille, maintenant? le mari?. Qui osera dire que sa situation est la mme qu'auparavant? Tout homme qui rflchit sait trop bien que la pense est dans la personne ce qu'elle a de plus personnel. Le matre de la pense est celui qui la personne appartient. Le prtre tient l'me, ds qu'il a le gage dangereux des premiers secrets, et il la tiendra de plus en plus. Voil un partage tout fait entre les poux, car maintenant l'autre le corps. il y en aura deux, l'me l'un,

Notez que dans ce partage vraiment l'un des deux a tout; l'autre, s'il garde quelque chose, le garde par grce. La pense, de sa nature, est dominante, absorbante l'arbitre de la pense, dans le progrs naturel de cette domination, ira rduisant toujours la part qui semblait rester l'autre. Ce sera dj beaucoup si le l'inerte mari, veuf de l'me, conserve l'involontaire, et morte possession. Chose humiliante, de n'obtenir rien de ce qui fut vous que sur autorisation et par indulgence1, d'tre vu, suivi dans l'intimit la plus 1. SaintFranois de tous, a lui-mme de Sales, le meilleur du compassion mari.Il lvecertainscrupule de la femme, etc. Cettebontest ici pauvre humiliante. d. 1833, t. VIII,p. 254,312,347-348). Le singulirement (Voy. estun sacrement, icicomme genoux devant mariage, quipourtant apparat la direction, il semble demander honorable. pardonet faireamende

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

199

intime par un tmoin invisible qui vous rgle et vous fait votre part, de rencontrer dans la rue un homme qui connat blesses, que vous vos plus secrtes faiqui salue humblement, se dtourne et rit. mieux

Ce n'est rien d'tre puissant, si l'on n'est pas seul Seul! Dieu ne partage pas. puissant. C'est la raison dont le prtre se paye certainement efforts pour isoler lui-mme, dans ses persvrants cette femme, affaiblir ses liens de famille, miner surtout l'autorit du mari. Le mari pse fort au prtre. S'il souffre, ce mari, d'tre si bien connu, pi, vu, quand il est seul, celui qui voit souffre encore plus. Elle vient chaque instant lui dire innocemment des choses qui le mettent hors de lui. Souvent il voudrait Grce, madame, en l'arrter, il lui dirait volontiers voil trop Et quoique ces dtails le fassent souffrir en damn, il en veut encore davantage, il exige qu'elle descende, dans ces aveux, humiliants pour elle et cruels pour lui, aux plus tristes circonstances. Le confesseur d'une jeune femme peut se dfinir hardiment du mari, et son ennemi secret. S'il en est un qui fasse exception ceci (et je veux bien le croire), c'est un hros, un saint, un martyr, un homme au-dessus de l'homme. du confesseur, c'est d'isoler cette femme et il le fait en conscience. C'est un devoir pour celui qui la mne dans la voie du salut, de la dgager peu peu de tous les liens de la terre. Il y faut du temps, de la patience, de l'adresse. Il ne s'agit pas Tout le travail l'envieux

200

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

de rompre d'un coup de si fortes chanes; mais de bien dcouvrir d'abord de quels fils se compose chaque chane, et, fil fil, de limer, d'user. Il use et lime son aise, celui qui, chaque jour, scrupules, inquite une me timide sur la lgitimit des plus saints attachements. S'il en est un d'innocent, c'est encore aprs tout une attache terrestre, un vol fait Dieu; Dieu veut tout. Plus de parent, d'amiti, il faut qu'il ne reste rien. Un frre? Non, c'est encore un homme. Mais Non, il vous faut vous les Quitter d'me et d'intention; quitter tout. verrez toujours, ma fille, rien ne paratra chang; seulement, fermez bien votre cur. La solitude morale s'tablit ainsi tout autour. Les amis s'en vont rebuts par une politesse glaciale. Il fait froid dans cette maison. Pourquoi cet trange accueil? Ils ne peuvent le deviner; elle-mme ne le sait pas toujours. La chose est commande, n'est-ce pas assez? L'obissance consiste obir sans raison. Il fait froid ici, c'est tout ce qu'on peut dire. Le mari trouve la maison plus grande et plus vide. Sa femme est devenue tout autre; prsente, elle a l'esprit absent; elle agit comme n'agissant pas; elle parle comme ne parlant pas. Tout est chang dans leurs Auhabitudes intimes, toujours par bonne raison C'est Et demain? c'est jene. jourd'hui, fte. Le mari respecte cette austrit; il se ferait un scrupule de troubler une si haute dvotion, il se Cela devient embarrassant, dit-il, rsigne tristement au moins ma sur? ma mre?. veillant de nouveaux

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

201

je ne l'avais pas prvu; ma femme devient une sainte. Il y a dans cette triste maison des amis de moins, mais il y en a un de plus, et trs assidu. Le confesseur habituel est maintenant directeur. Grand et considrable changement. Comme confesseur, il la recevait l'glise, aux heures connues. Comme directeur, il la visite son heure, la voit chez elle, parfois chez lui. il tait le plus souvent passif, coutait beaucoup, parlait peu; s'il prescrivait, c'tait en peu de mots. Directeur, il est actif, non seulement il prescrit des actes, mais ce qui est bien plus au fond, Confesseur, par la causerie intime, il influe sur les penses. Au confesseur on dit les pchs; on ne lui doit rien de plus. Au directeur, on dit tout, on se dit soimme et les siens, ses affaires, ses intrts. Celui qui l'on confie le plus grand intrt, celui du salut ternel, comment ne lui confierait-on pas de petits intrts temporels, le mariage de ses enfants, le testament qu'on projette, etc., etc.? Le confesseur est oblig au secret, il se tait (ou devrait se taire). Le directeur n'a point cette obligation. Il peut rvler ce qu'il sait, surtout un prtre, Supposons dans une maison une vingtaine de prtres (ou un peu moins, par gard pour la loi d'association), qui soient les uns confesseurs, les autres directeurs des mmes ils peuvent directeurs, ments, mettre en commun deux mille consciences, comme personnes; changer leurs renseignesur une table mille ou les rapports, en combiner un autre directeur.

202

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

comme les pices d'un jeu d'checs, en rgler d'avance les mouvements, les intrts, et se distribuer euxmmes les rles qu'ils doivent jouer pour mener le tout leurs fins. Les jsuites seuls autrefois travaillaient ainsi d'ensemble. Il ne tient pas aujourd'hui aux meneurs du clerg que ce corps tout entier, dans sa tremblante obissance, ne joue ce vilain jeu. Tous communiquant avec tous, il rsulterait de ces secrets rvls une vaste et mystrieuse science, dont se trouverait arme la police ecclsiastique, cent fois plus forte alors que celle de l'tat ne peut l'tre. Ce qui manquerait la confession des matres, on le supplerait aisment par celle des domestiques, valets et servantes. L'association des Blandines de Lyon, imite en Bretagne, Paris et ailleurs, suffirait seule pour clairer tout l'intrieur des familles. On a beau les connatre, on ne les emploie pas moins; elles sont douces-et dociles, servent trs bien leurs matres, savent voir et couter. Heureux pre de famille, qui a une telle femme, si vertueuse, honntes, vivre dans une maison de verre o chacun de tels domestiques, doux et humbles, Ce que souhaitait cet ancien, de pieux. pt touPas un mot

jours le voir, il l'a sans l'avoir souhait. de lui n'est perdu. Il parle plus bas, mais la fine oreille a tout entendu. S'il crit sa pense intime, ne voulant la dire, elle est lue, par qui? on l'ignore. Ce qu'il rve sur l'oreiller, il est bien tonn le lendemain de l'entendre dans la rue.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

203

CHAPITRE

IV

Habitude. Sa puissance. Ses commencements insensibles; ses progrs. Seconde nature; souvent funeste. Un homme exploitant la puissance de l'habitude. Peut-on s'en dgager?

spirituelle est vraiment spirituelle, si l'empire sur la pense s'obtient par la pense mme, par la supriorit du caractre et de l'esprit, alors il faut la subir; il ne reste plus qu' se rsigner. La famille rclamera sans doute, mais rclamera en vain. Il n'en est pas ainsi gnralement. L'influence dont nous parlons ne suppose nullement, comme condition essentielle, les dons brillants de l'esprit. Ils servent sans doute celui qui les a, et nanmoins, s'il les a un degr minent, ils peuvent lui nuire. La supriorit clatante, qui semble toujours une prtention de rgner, met les esprits en dfiance, avertit les moins prudents, et ferme la porte aux commencements qui font tout ici1. Les mdiocres n'alarment 1. Lesromanciers rarement cela.Laplupart commencent comprennent par uneaventure, unerencontre Maisc'estce quisurprend, meten surprenante.

Si la domination

204

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

pas, ils ont l'entre plus facile. Plus faibles sont-ils, moins ils sont suspects, plus ils sont forts en un Le fer grince sur le roc, il s'y mousse et sens. Mais l'eau, qui s'en dfierait? Molle, incolore, insipide; si pourtant elle tombe toujours la mme place, elle creusera la longue le roc et le s'pointe. caillou. cette fentre tous les jours certaine heure de l'aprs-midi. Vous verrez passer dans la rue un homme ple qui regarde terre, toujours par Tenez-vous la mmes rue, toujours serrant les maisons sur la mme ligne de pav. L o il mit le pied hier, il met le pied aujourd'hui, et il le mettra demain; il userait le grs, si on ne le renouvelait. Et par cette mme rue il va une mme maison, il monte un mme tage, et, dans le mme cabinet, il parle la mme personne. Il parle des mmes choses, et semble parler de mme. La personne qui l'coute ne voit aucune diffrence entre hier et aujourd'hui. Douce uniformit, aussi douce qu'un sommeil d'enfant, dont la respiration soulve la poitrine, temps gaux, avec le mme lger bruit. Vous croyez que rien ne change dans cette galit monotone, que les jours valent les jours. Erreur; vous n'avez rien senti, et chaque jour il y a un changement, lger, il est vrai, imperceptible, que la personne, change peu peu elle-mme, ne remarque en rien.

deriencommencer. Ils prodiguent les aventures, garde,et empche l'action, et justement rienne seraitpluspropre veiller rendrela fasl'attention, cination etc. impossible,

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

205

C'est comme un rve dans une barque. Combien de chemin avez-vous fait en rvant? qui peut le savoir? Vous allez ainsi sans aller, immobile et pourtant rapide, Sorti du fleuve ou du canal, vous vous trouvez bientt en mer; l'uniforme immensit o vous tes maintenant, vous avertira moins encore du chemin que vous parcourez. Plus de lieu et plus de temps, nul point marqu auquel l'attention puisse se prendre; et il n'y a plus d'attention. Profonde est la rverie, et de plus un ocan de rves sur le mol en plus profonde. ocan des eaux. Douce chose, o peu peu tout devient insensible, la douceur elle-mme. tat de mort ou de vie? Pour le distinguer, il faudrait de l'attention, et nous sortirions du rve. m'emporte, la mort. Habitude! Non, qu'il aille, ce je ne sais quoi qui qu'il me mne la vie ou qu'il me mne habitude! Mol et formidable abme o

l'on glisse si doucement! on peut dire de toi tout le mal du monde, et tout le bien galement; et ce sera toujours vrai. Avouons-le pleine si l'action que nous fimes d'abord en connaissance et volontairement ne se faisait

jamais qu'avec volont et attention, si elle ne devenait habituelle et facile, nous agirions peu, lentement; la vie passerait en essais et en efforts. Si, par exemple, chaque pas que nous faisons, nous dlibrions notre direction et cherchions notre quilibre, nous ne marcherions gure plus que l'enfant qui travaille marcher. Mais la marche est de bonne heure une

206

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

habitude, une action qui s'accomplit sans avoir besoin d'invoquer l'intervention continue de la volont. Il en est ainsi de bien d'autres actes, qui, moins volontaires encore, finissent par tre en nous mcaniques, trangers en quelque sorte notre En avanant dans la vie, une partie personnalit. notable de notre activit chappe notre connaissance, sort de la sphre de la libert pour entrer dans celle de l'habitude, elle devient comme fatale; automatiques, le reste, soulag de ce ct et dispens en ceci d'attention et d'effort, se trouve en revanche plus libre d'agir ailleurs. Chose utile, chose dangereuse. La partie fatale augmente en nous, sans que nous nous en mlions, et s'accrot dans nos tnbres intrieures. Ce qui frappait jadis l'attention, aujourd'hui passe inaperu. Ce qui d'abord fut difficile, avec le temps devient facile, trop facile, puis on ne peut plus mme dire que ce soit facile, car cela se fait tout seul, sans que nous l'ayons voulu; nous souffrons ne point le faire. Ces actes tant, de tous, ceux qui cotent le moins de peine, se renouvellent sans cesse. Il faut bien s'avouer la longue qu'il en est rsult une seconde nature, qui, forme aux dpens de l'autre, la remplace en grande partie. Nous oublions les difficults des premiers commencements, et nous nous figurons avoir toujours t ainsi. Cela favorise au moins notre paresse, et nous dispense de faire quelques efforts pour nous arrter sur la pente. Au reste, la trace du changement s'efface en effet la longue, le chemin a

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

207

que nous ne le pourrions pas. C'est comme un pont bris derrire nous; nous y avons pass, et nous n'y passerons plus. disparu; Nous nous rsignons donc, et nous disons en tchant C'est pour moi une seconde nature , de sourire C'est ma nature. Tant nous ou mme encore avons oubli! Mais entre cette nature, et notre vraie nature primordiale que nous apportmes en naissant, il y a une grave diffrence 1. C'est que celle-ci, tire du sein de la mre, tait comme la mre elle-mme, une gardienne attentive de la vie, qui nous avertissait de tout ce qui peut la compromettre, qui cherchait, trouvait dans sa bienveillance remde nos maux. Et cette seconde nature, l'habitude, sous ce nom perfide, n'est souvent autre chose que le grand chemin qui mne la mort. C'est ma seconde nature, dit tristement le buveur d'opium, en voyant mourir ct de lui celui qui l'a devanc de quelques mois dans l'habitude du sombre breuvage; j'ai encore tant de mois vivre. - C'est ma seconde nature , dit ce misrable enfant, victime dvoue des volupts solitaires. Rien n'y fait, ni la raison, ni les chtiments, ni la douleur maternelle. Tous deux vont, iront jusqu'au qu'on ne recommence pas.
Un proverbe vulgaire (ici

nous voudrions

le refaire

bout par le chemin


vrai) nous

cruellement

i. Cette diffrence n'est pas indique, que je sache, par Marinede Biran, ni par M. Flix Ravaisson, dans son ingnieuse et profonde dissertation sur l'Habitude.

208

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Qui dit: Qui a bu, boira. Il faut le gnraliser a agi, agira; qui a pti, ptira. Seulement, cela est encore plus vrai pour les habitudes passives que pour celles d'action. Habitus laisser faire, ptir, jouir, nous devenons incapables de reprendre l'activit. A la longue, il n'est plus mme besoin de l'appt de la jouissance. Aprs qu'elle est tarie et que la douleur prend sa place, l'inexorable habitude verse toujours la mme coupe; elle ne prend plus alors la peine de se dissimuler; nous la reconnaissons trop tard, Tu hideuse, invincible, et elle nous dit froidement as bu le miel d'abord; maintenant tu boiras le fiel, et jusqu' la dernire goutte. Si ce tyran est si fort quand il agit l'aveugle, quand il n'est qu'une chose, comme l'opium ou le gin, qu'est-ce donc quand il a des yeux, une volont, un un homme art, en un mot quand il est homme?. plein de calcul qui sait crer, fomenter l'habitude son profit; un homme qui, pour premier moyen, a, contre vous, vos croyances; qui commence, dans l'autorit sonnelle tude en vous, a l'occasion quotidienne, les jours, les mois, les annes, le temps, l'irrsistible temps, le dompteur des choses humaines, le temps pour qui Un cur de c'est un jeu de manger le fer et l'airain. femme est-il donc plus dur pour lui rsister? bien moins, une perUne femme, un enfant?. sonne qui veut tre enfant, qui emploie tout ce qu'elle a acquis de facults depuis l'enfance pour retomber d'un caractre respect, la fascination perqui, pour l'exercer sur vous et fonder habi-

'LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

209

l'tat

d'enfance, vouloir, sa pense endormie.

qui dirige sa volont ne plus ne plus savoir, et qui se livre

Supposons qu'elle se rveille (c'est un cas qui n'arrive gure), qu'elle se rveille un moment, qu'elle surprenne le tyran sans masque, qu'elle le voie comme il est, et veuille chapper. Croyez-vous Pour cela, il faut agir, et elle qu'elle le puisse'?. ne sait plus ce que c'est, n'ayant agi de si longtemps; les membres sont roides; les jambes, paralyses, rien au mouvement; la main pesante se n'entendent soulve, retombe, et dit Non. Alors, on ne sent que trop ce que c'est que l'habitude, et comment, li une fois de ses mille fils imperceptibles, vous restez joint malgr vous ce que vous Ces fils, pour chapper aux yeux, n'en sont faibles et souples, ce qu'il pas moins rsistants; semble, vous en brisez un, et dessous vous en trouvez Qui en saura deux; c'est un filet double, triple. l'paisseur?
J'ai vraiment d'une fatigues lu autrefois saisissante femme, trouvait d'une pour dans un vieux conte une chose et bien princesse asile, significative. errante, au milieu qui des Il s'agissait aprs bois des 2, un

dtestez.

1. Ceci fait penser l'aventure de l'enchanteur Merlin, qui, la prire do Viviane, s'est couch lui-mme dans son tombeau; mais il ne sait plus les paroles qui pourraient le dlivrer; il y reste, et restera jusqu'au jour du Jugement. 2. a Fort touffue, pre, sauvage Le seul penser m'en renouvelle la peur. Comment y entrai-je? je ne puis le dire; tant j'tais plein de sommeil, quand j'abandonnai la vraie voiel (Dante, Inferno). 14

210 palais

LE PRTKE, LA FLEMME, LA FAMILLE dsert. Elle tait heureuse

d'y reposer, d'y sjourner quelque temps; elle allait, venait, sans obstacle, dans les grandes chambres vides, elle se croyait

seule et libre. Toutes les portes taient ouvertes. Seulement, la porte d'entre, depuis qu'elle y avait pass, personne n'y passant aprs elle, l'araigne avait tendu sa toile au soleil, une toile fine, lgre, presque invisible. Faible obstacle que la princesse, qui veut sortir la longue, croit pouvoir carter sans peine. Elle lve cette toile en effet; mais il y en a une derrire, qu'elle lve sans difficult. La seconde couvre une troisime Chose qu'il faut bien lever aussi. Non, cinq! ou plutt six. trange, il y en a quatre. et d'autres encore. Ah! comment lever tant de toiles? Elle est dj bien fatigue. N'importe! elle persvre; en reprenant haleine, elle pourra continuer. Mais la toile aussi continue, et se renouvelle toujours avec une malice obstine. Que fera-t-elle? Elle succombe la fatigue, elle ruisselle de sueur, les bras lui tombent. Elle finit par s'asseoir puise par terre, sur cet infranelle regarde tristement l'obstacle seuil Pauvre arien, qui danse au vent, lger, vainqueur. princesse, pauvre mouche, vous voil donc prise! Pourquoi aussi vous arrter dans cette maison de fe, et laisser l'araigne le temps de faire son filet! chissable

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

211

CHAPITRE

Des couvents. Toute-puissance du directeur. tat de la religieuse; dlaisse, espionne. Couvents qui sont en mme temps maisons de force et maisons de fous. Captation. Disciplines barbares. Lutte de la suprieure et du directeur. Changements de directeur. Le magistrat.

J'occupais, il y a quinze ans, dans un quartier fort solitaire, une maison dont le jardin tenait celui d'un couvent de femmes. Quoique mes croises dominassent la plus grande partie de leur jardin, je n'avais jamais vu mes tristes voisines. Au mois de mai, le jour des Rogations, j'entendis des voix nombreuses, mais faibles, trs faibles, qui chantaient des prires, en parcourant le jardin du couvent. Le chant tait triste, sec, ingrat, de voix peu justes, comme fausses par la souffrance. J'y crus un moment reconnatre les prires des morts; en coutant mieux, au contraire, je distinguai Te rogamus, audi nos n, le chant d'esprance qui appelle sur la nature fconde la bndiction du Dieu de la vie. Ce chant de mai chant par ces mortes, tait d'un contraste amer. Voir sur la verdure en fleurs se traner ces filles ples, qui ne fleuriront

212

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

jamais. La pense du Moyen-ge qui d'abord m'avait alors la vie monastique se saisi, s'loigna bientt liait mille autres choses; mais dans notre harmonie moderne, qu'est-ce qu'un contre-sens barbare, une note fausse qui jure? Ce que j'avais sous les yeux, je ne pouvais le dfendre ni par la nature ni par l'histoire. Je refermai ma croise, et repris tristement mon livre. Cette vue m'avait t pnible, n'tant adoucie, releve de nul sentiment potique. Elle rappelait que la viduit strile, l'tat de vide, d'impuissance, d'ennui, de jene intellectuel et moral, o sont tenues ces infortunes par leurs matres absolus. Nous parlions de l'habitude c'est bien l qu'elle rgne en tyran. Il n'est gure besoin d'art pour ces pauvres femmes isoles, enfermes, prendre rien du dehors ne prs desquelles dpendantes, balance l'impression qu'une personne, la mme pertous les jours. Le moins habile doit fasciner sans peine une nature amoindrie et plie la plus servile, la plus tremblante obissance. Ah! il y a peu de courage et de mrite dominer ainsi ce qui d'avance est bris. Pour ne parler d'abord que du pouvoir de l'habitude, rien de tout ce que nous voyons dans le monde des vivants ne peut donner ide de la force avec laquelle elle agit dans ce petit monde ferm. La socit de la famille nous modifie sans doute, mais son influence est neutralise par le mouvement extrieur. La rgularit du journal favori qui vient chaque sonne vient leur donner moins la virginit

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

213

matin nous sonner le mme son, ne laisse pas d'influer mais enfin ce journal en a d'autres contre lui. Une influence qui est moins de ce temps, mais trs forte encore sur les personnes grand livre dont la lecture isoles, c'est celle d'un attachante retient des Diderot avoue que Clarisse, lue,

mois, des annes. relue, fit pendant longtemps toute la vie pour lui, la joie, la tristesse, la pluie, le soleil. Le plus beau des livres cependant, c'est encore un livre, une chose muette, qui pour tre anime tant qu'on voudra, n'entend pas, ne donne pas la rplique; il n'y a pas l de paroles pour rpondre vos paroles, d'yeux pour rflchir vos yeux. Arrire ces froides images de papier, de livres Imaginez dans une solitude o rien autre

ne

pntre, l'unique chose vivante, la personne qui seule a droit d'y entrer, qui remplace toutes les influences dont nous venons de parler, qui est elle seule la socit, le journal, le roman et le sermon, une personne dont la venue rompt seule la mortelle dure d'une vie inoccupe. Avant qu'il ne vienne, auprs qu'il est venu, c'est, dans cet ennui profond, toute la division des heures. Nous disions homme. une personne, il faut dire un Quiconque serait de bonne foi, avouera

qu'une femme n'aurait nullement cette action, que la circonstance du sexe y fait beaucoup, mme auprs des plus pures et de celles mme qui jamais le sexe n'est venu en pense.

214

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

tre l'unique, sans comparaison, sans contradiction, tre le monde d'une me; la sevrer volont de tout souvenir qui peut faire rivalit, effacer de ce cur docile jusqu' la pense d'une mre qui pouvait y rester encore. Hriter de tout, rester seul, et fortifi dans ce cur de tous les sentiments naturels que l'on a dtruits

L'unique! mais c'est le bon, le parfait, l'aimable, l'aim. numrez toutes les qualits, toutes tiendront dans ce seul mot. Une chose, mme (sans parler d'une personne), une chose si elle est unique, finira le cur; Charlemagne, de son palais, voyant toujours la mme vue, un lac et sa verte ceinture, finit par en tre amoureux. par prendre y fait beaucoup, mais aussi cette grande ncessit du cur de tout dire ce qu'on voit homme ou chose il faut qu'on lui parle. Ce toujours serait une pierre, on lui dirait tout. Il faut bien que nos penses dbordent, et que les chagrins s'coulent d'un cur trop rempli. Dans cette vie si uniforme, croyez-vous qu'elle soit tranquille, cette pauvre religieuse? Ah! que de tristes aveux je pourrais consigner ici, aveux trop certains, transmis par des amies tendres qui recevaient les larmes dans leur sein. et revenaient elles-mmes, le cur perc, pleurer prs de moi. Ce qu'il faut souhaiter la prisonnire, c'est qu'elle meure de cur, et presque de corps. Si elle n'est point brise, dtruite au point d'oublier qu'elle fut, elle trouvera au couvent les souffrances runies de la L'accoutumance

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

215

solitude seule'

et du monde.

Seule,

sans

pouvoir

tre

Dlaisse, espionne Dlaisse. Cette religieuse, jeune encore, et dj vieille d'abstinence et de chagrin, c'tait hier une pensionnaire, une novice, que l'on caressait. Les amitis de jeunes filles, les flatteries maternelles des grandes, l'attrait de telle religieuse, de tel confesseur, tout l'a trompe, et doucement achemine vers la rclusion toujours on se croit appel vers Dieu lorsqu'on suit telle ou telle personne, une personne aimable, d'une dvotion souriante et sduisante, qui se plat ce genre de conqute spirituelle. L'une gagne, elle va l'autre Presque de la pauvrette soucie gure. qui suivit, se croyant aime, ne lui ternelle.

sans Seule, d'une solitude sans recueillement, repos. Combien serait douce, en comparaison, la solitude des forts Les arbres encore auraient piti. Ils ne sont pas si durs qu'ils semblent; ils coutent. ils entendent et

Le cur de femme, de mre, l'invincible instinct maternel, qui est le fond de la femme, cherche se tromper. Il y a bientt quelque jeune amie, quelque Hlas cela sera compagne nave, une lve favorite. t. Les jalouses, pour faire leur cour, ne manquent gure d'accuser les plus purs attachements. Le Diable 1. La confession des religieuses la suprieure, aispralable accepte une vexation mentdansla premire devient bientt intolrable. Du ferveur, vivantdo madame de Chantal,on s'en plaintdj.Voy.ses Lettres; et 256.Cf.Ribadeneira, Yiedesainte Thrse. Fichet,

216

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

est jaloux, dans l'intrt de Dieu, c'est pour Dieu seul qu'il rclame. Quelle merveille si cette femme est triste, de plus en plus triste, si elle va seule dans les alles les plus sombres, et ne parle plus? C'est la solitude alors qui devient son crime. La voil dsigne, suspecte; toutes et l'pient. Le jour? ce n'est pas assez. La surveillance dure la nuit; on la regarde dormir, on l'coute quand elle rve et on note ses paroles. l'observent L'affreux puissances arrivent, sentiment d'tre jour et nuit observe ainsi doit troubler d'une trange manire toutes les de l'me. Les plus sombres hallucinations que peut faire, en raison qui s'en va. graves Piranesi, sans air,

tous les mauvais rves

plein jour et veille, la pauvre Vous connaissez les visions qu'a

vastes prisons souterraines, puits profonds escaliers qu'on monte l'infini sans arriver, des ponts qui mnent l'abme, de basses votes, d'troits corridors de catacombes qui vont se serrant. Dans ces affreuses prisons qui sont des supplices, vous entrevoyez encore des instruments de supplice, des roues, des carcans, des fouets. Quelle est, je vous prie, la limite qui spare nos des maisons de force, et de couvents d'aujourd'hui celles o l'on enferme les fous Plusieurs couvents semblent runir les trois caractres.
1. Le me volume du Juif-Errant contient l'histoire relle de mademoiselle B. Elle s'est passe rcemment, non dans une maison de sant, mais dans un couvent. Puisque j'ai cette occasion de dire un mot notre admirable romancier, qu'il me soit permis de demander pourquoi il a cru devoir idaliser

LE PRTRE, LA FEMME, LA FAMILLE Je ne connais

217

c'est qu'une diffrence tablir; que la justice surveille les maisons de force, la police celles des fous. Mais la porte des couvents l'une et l'autre s'arrtent; la loi a peur, et n'ose en franchir le seuil. La surveillance des couvents et l'assignation prcise de leur caractre sont pourtant d'autant qu'ils diffrent pensables aujourd'hui, grave des couvents de l'ancien rgime. Ceux du dernier sicle taient proprement plus indispar un ct des hos-

pices o, pour une dot, une fois paye, chaque famille noble, vivant noblement ou de bourgeoisie aise, plaait une ou plusieurs filles pour faire un fils riche. Une fois enfermes l, c'tait leur affaire de vivre ou on ne s'en inquitait plus. Aujourd'hui, les Teligieuses hritent, elles sont un but, une proie, pour les mille et mille tentatives de captation, une proie facile, dans leur situation de captivit et de dpendance. Une suprieure zle, pour enrichir la communaut, a des moyens infaillibles de contraindre la religieuse donner son bien; elle peut cent fois le jour, sous prtexte de dvotion et de pnitence, l'humilier, la vexer, la maltraiter mme, jusqu' la jeter dans le dsespoir. Qui pourra dire o finit l'asctisme, o commence la captation, le Compelle intrare appliqu la fortune? Le ct financier et adminis ce pointlesjsuites;qui ne sait que tel et tel des dignitaires de l'ordre sontimmortels de croireque des crivains par le ridicule?II est difficile soientde fortesttes, des machinateurs Je cherchedes ineptes profonds. et nevoisquedesLoriquet. Rodin, de mourir

218

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

tratif domine aujourd'hui tellement dans les couvents, que ce genre de capacit est celui qu'on exige avant tout d'une suprieure. Plusieurs de ces dames sont d'minents hommes d'affaires. Telle est connue Paris des notaires et gens de loi comme pouvant leur donner leon sur la matire des donations, succesParis n'envie plus Bologne cette savante jurisconsulte qui, parfois couverte d'un voile, professait dans la chaire de son pre. Nos lois modernes, les lois de la Rvolution, qui dans leur quit ont voulu que la fille et le cadet travaillent ici puissamment hritassent, pour la Cela aide comprendre la multiplication rapide, inoue, des maisons religieuses. Rien n'arrte le zle des recruteurs monastiques pour le salut des mes riches. Vous les voyez frtiller autour des hritiers, des hritires. Quelle prime pour les jeunes paysans qui peuplent nos sminaires, que cette perspective de pouvoir, une fois prtres, gouverner les fortunes aussi bien que les consciences' P La captation, un peu surveille dans le monde, ne l'est point dans les couvents, o elle est plus dangereuse, s'exerant sur des personnes enfermes et contre-rvolution. sions et testaments.

1. Toutce monde Des prlatsspculent sur les achte,vend,brocante. terrainset les constructions, de recrutement des lazaristes sur les agences de saintVincent De Paul, les les successeurs militaire, etc., etc. Ceux-ci, directeurs denosSursdecharit, ontt,pourleurcharit, tellement bnis de Dieuqu'ilsont maintenant un capitalde vingtmillions. Leur gnral alorsprocureur de l'ordre,tait nagure actuel,M.tienne, agentde lazaristesdansune compagnie de distillerie. Le procssi grave qu'ilsontence vadcider si une Socit moment, qui est son chef engage par un gnral setrouve en changeant de gnral. absolu, quittede toutengagement

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

219

effrdpendantes. L, elle peut tre impunment ne, terrible. Qui peut le savoir? Qui ose entrer l? Personne. Chose trange, il y a en notre pays Cette rue, qui ne sont point France. c'est la France encore; enjambez ce seuil, c'est un pays tranger, qui se moque de vos lois. Quelles sont donc les leurs On l'ignore. Ce que nous savons certainement, mul, c'est que les barbares ce qui n'est point dissidisciplines du Moyen-ge des maisons

y rgnent toujours, et s'y perptuent. Cruelle contradiction ce systme qui parle tant de la distinction de l'me et du corps, et qui y croit puisqu'il approche hardiment le confesseur des tentations charnelles, eh bien! le mme systme croit que le corps, distinct de l'me, la modifie par sa souffrance, que l'me s'amliore et s'pure sous les coups de fouet' Spiritualiste pour s'enhardir affronter les sductions de la chair, matrialiste quand il s'agit de briser la volont Quoi lorsque dans les bagnes mme, sur des sur les plus froces des voleurs, des meurtriers, hommes, la loi dfend de frapper, vous, les hommes de la Grce, qui ne parlez que de charit, de la, bonne sainte Vierge et du doux Jsus, vous frapque dis-je, des filles, des enfants, pez des femmes. qui l'on ne reproche aprs tout que quelques faiblesses.
1. N'a-t-il pas bien compt sur l'influence du corps, cet art effroyable qui ne rveille pas par la douleur l'nergie de l'homme, mais l'nerve par le rgime et la misre des cachots? (Voy. le Trait de Mabillon sur les prisons monastiques.) Les rvlations des prisonniers du Spielberg nous ont trop clairs l-dessus.

220

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

Comment ces chtiments sont administrs? C'est une question plus grave encore peut-tre. Quel genre de composition la peur y fait-elle faire? A quel prix l'autorit y vend-elle l'indulgence ?. Qui rgle le nombre des coups? Est-ce madame l'abbesse? ou bien le pre suprieur?. doit tre l'arbitraire passionn, capricieux, vous, Que d'une

femme sur une femme, si celle-ci lui dplat, d'une laide sur une belle, d'une vieille sur une jeune! On n'ose y penser. L, s'engage souvent une trange lutte entre la suprieure et le directeur. Celui-ci, quelque endurci qu'il puisse tre, est encore un homme; il est bien difficile qu' la longue la pauvre fille, qui lui dit tout, qui lui obit en tout, n'en vienne pas le flchir. L'autorit fminine s'en aperoit tout d'abord, l'observe et le suit de prs. Il voit peu sa pnitente, trs peu, et c'est toujours trop. La confession durera tant de minutes on attend, montre la main. Elle durerait beaucoup, toujours, sans cette prcaution; pour la recluse, qui n'a d'ailleurs qu'insultes et mauvais traitements, la libert. un confesseur compatissant, c'est encore

On a vu des suprieures demander et obtenir plusieurs fois des vques le changement de confesseur, sans en trouver d'assez durs, leur fantaisie. Il y a encore grande distance de la duret d'un homme la d'une femme. La plus fidle incarnation du Diable en ce monde, quelle est-elle votre avis?. Tel inquisiteur, tel jsuite? Non, c'est une jsuitesse, une cruaut

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

221

grande dame convertie, qui se croit ne pour le gouvernement, qui, parmi ce troupeau de femmes tremblantes, tranchant du Bonaparte, use tourmenter des infortunes sans dfense la rage des passions mal oppos ici au confesseur, mes vux sont pour lui. Prtre, moine, jsuite, me voil de son parti. Je le prie d'intervenir s'il peut. Il est encore, dans cet enfer o la loi ne pntre pas, la seule personne qui puisse dire un mot d'humanit. Je sais bien que cette intervention va crer la plus forte, la plus dangereuse attache. Le cur de la pauvre crature est d'avance tout donn celui qui la dfend. On l'loignera, ce prtre, on le chassera, on le perdra s'il le faut. Rien n'est plus facile une suprieure active, influente. Il ne s'y hasarde pas, il a peur du bruit, il se retire timidement. Vous ne trouverez ni prtres ni prlats qui se souviennent ici de leur pouvoir de confesseur l'absolution la refusait
mais leur elle devoir

guries. Loin d'tre

et de juge spirituel, et qui refusent au tyran des religieuses, comme Las Casas
juges, heureusement. magistrats qu'on ne La loi dort', ont leur voulu permette. faire

ceux des Indiens.


vit. 2. De courageux Nul doute

Il y a d'autres

1. Les affaires d'Avignon, de Sens, de Poitiers, quoique les coupables aient t punies si lgrement, donnent espoir que la loi se rveillera. 2. La surveillance des couvents devrait se partager entre la magistrature judiciaire, la magistrature municipale, et les administrations de charit; le Si ces maisons sont ncesparquet est trop occup pour s'en charger seul. saires comme asiles de femmes pauvres qui gagnent trop peu dans une vie isole, que ce soient do libres asiles, comme les bguinages de Flandre, avec une direction, bien entendu, tout autre que celle des bguinages.

222

LE PRTRE,LAFEMME, LAFAMILLE

Leurs nuits

en sont troubles; ils savent que toute violence qui se fait l, chaque coup qui s'y donne, au mpris des lois, est une accusation contre eux, devant la terre et le ciel! Exsurge, Domine, et judica eausam tuam! I

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

223

CHAPITRE

VI

Absorption de la volont. Domination des actes, des penses, des volonts. Assimilation. Transhumanation. Devenir le dieu d'un autre. Orgueil. Impuissance. Orgueil et concupiscence.

Si l'on en croit les politiques, le bonheur, c'est de rgner. Ils le pensent sincrement, puisqu'ils acceptent en change tant de fatigues et de misres, tel martyre jamais accept les saints. Seulement, il faut rgner vraiment. Est-il sr que ce soit rgner que de faire des ordonnances non avec grand effort et pour excutes, d'envoyer, que peut-tre suprme victoire, une loi de plus dormir au Bulletin. des lois prs de ses trente mille surs? P Ce n'est rien d'ordonner des actes, si pralablement on n'est matre des penses pour gouverner le monde des corps, il faut dominer celui des esprits. Voil ce que dit le penseur, l'crivain puissant, et il croit rgner. C'est en effet un roi, celui-ci, au moins pour l'avenir. S'il est vraiment original, il devance son temps, il est ajourn. Il ira rgnant demain, aprsn'eussent

224

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

demain, travers les sicles, et toujours plus absolu. Pour aujourd'hui, il sera seul; chaque succs cote un ami. Il acquiert des amis nouveaux, je veux le croire, ardents, innombrables; ceux qu'il perd valaient moins sans doute, mais c'taient ceux qu'il aimait; il ne verra Travaille, homme dsintress, jamais les autres. travaille, tu auras pour salaire un peu de bruit et de fume. N'es-tu pas bien pay ainsi? Roi du temps qui n'est pas encore, tu vivras, mourras les mains vides. Au bord de cette mer inconnue des ges, tu as ramass, enfant, une coquille que tu approches de l'oreille pour y surprendre un petit bruit o tu crois entendre ton nom. Ce prtre, tout en disant que son royaume est l-haut, il a surpris adroitement la ralit d'ici-bas. Il te laisse aller ton aise chercher les mondes inconnus; lui, il a saisi celui-ci, Celui-ci! ton monde toi, pauvre rveur! ce que tu aimais, le nid o tu comptais revenir et te rchauffer. N'accuse que toi, c'est ta faute. Les yeux tourns vers l'aurore, tu t'oubliais pier le premier rayon de l'avenir. Tu te retournes un peu tard, un autre a maintenant la chre petite place o tu as laiss ton cur. des ides n'estpas celle des volonts. On ne s'empare de celles-ci que par la volont mme, non une volont gnrale et vague, mais spciale, une qui s'attache avec persvrance personnelle, personne et la domine vraiment, parce qu'elle la fait La souverainet son image. Rgner, c'est rgner sur une me. Au prix d'une vois au contraire.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

225

telle royaut, que sont tous les trnes? Qu'est-ce que Les vrais ambila domination de la foule inconnue?. tieux n'ont eu garde de s'y mprendre. Ils n'ont pas dispers leurs efforts dans l'extension d'un pouvoir ils ont vis vague et faible qui se perd en s'tendant plutt la solidit du pouvoir, son intensit, son immuable possession, Le but ainsi pos, le prtre a un grand avantage, que personne n'a comme lui. Il a affaire un sujet qui se livre lui-mme.

Le grand obstacle pour les autres puissances, c'est qu'elles ne connaissent pas bien celui sur qui elles agissent; elles le voient au dehors, le prtre le voit au dedans. Habile ou mdiocre, par la seule vertu des terreurs et des esprances, par la clef magique qui ouvre le monde venir, il ouvre aussi le cur, et ce cur veut lui-mme s'ouvrir; toute sa crainte est de cacher quelque chose. Il ne se voit pas tout entier; mais l o il s'ignore, le prtre le voit encore et le pntre par les rvlations compares des serviteurs, des amis, des parents. De toutes ces clarts il peut, s'il est habile, former un foyer lumineux qui, concentr sur l'objet, l'illumine de part en part, si bien qu'il en connat non seulement l'existence actuelle, mais l'avenir, lisant ds aujourd'hui dans l'instinct et le sentiment ce qui demain sera la pense. Il le sait donc vraiment, ce cur, et le voit et le prvoit. Science unique, qui resterait encore inexplicable sans un dernier mot Si elle sccit son sujet ce point, c'est qu'elle-mme le fait. Le directeur fait le dirig;
t5

226

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

celui-ci est son uvre, et il devient le mme homme la longue. Comment le premier ne connatrait-il pas des ides, des volonts que lui-mme a fait natre, qui sont les siennes? Une transfusion a lieu, sous cette action incessante, entre les deux personnes, o l'infrieure, recevant tout de l'autre, va toujours s'effaant. Plus faible chaque jour et plus paresseuse, elle se fait un bonheur de ne plus mme vouloir, de voir s'en aller et se perdre cette volont importune dont elle a trop souffert. Ainsi, le bless regarde couler son sang, sa vie, et se sent plus lger. Cet coulement de la personnalit morale, par lequel vous chappez vous-mme, qui le compense en vous? lui. qui remplit le vide?. En trois lettres Lui, l'homme patient et rus, qui, jour par jour, tant de vous un peu de vous, substituant un peu de lui, a doucement subtilis l'un, mis l'autre en son lieu. Les molles et faibles natures de femmes, presque aussi fluides que celles de l'enfant, se aisment la transfusion. Lccmme, qui le mme, prend, sans le savoir, son tour accent, son langage, que dis-je? quelque prtent bien voit toujours

d'esprit, son chose de son allure et de sa physionomie. Il. parle, et elle ainsi. Il marche, et ainsi elle marche. A la voir seulement passer, qui saurait voir verrait qu'elle est lui. Mais ces conformits extrieures ne sont que de faibles signes du changement profond qui s'est fait au dedans. Ce qui s'est transform, c'est l'intime et le plus intime. Un grand mystre s'est fait, ce que Dante appelle tmnshumanation, lorsqu'une personne

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

227

fondant son insu, a pris, substance pour substance, une autre humanit; lorsque le suprieur l'agent le patient, n'a plus remplaant l'infrieur, humaine, mme le diriger, mais devient son tre. Lui, il est, l'autre n'est pas, sinon comme un accident, une qualit de cet tre, un pur phnomne, une ombre vaine, un rien. tout l'heure d'influence, de Que parlions-nous domination, de royaut Ceci est bien autre chose que royaut, c'est divinit. C'est tre le dieu d'un autre. S'il y a au monde une occasion de devenir fou, c'est celle-ci. La pense de l'homme qui est arriv l, de quelque paen Dieu! c'est celle du qu'il s'enveloppe, Deus fccctus sum! J'tais homme, et je suis humilit

Dieu t'avait Plus que Dieu. Il dira sa crature cre telle; autre je t'ai faite, en sorte que, n'tant plus sienne, mais mienne, tu es moi, mon moi infrieur, qui ne se distingue plus de moi que pour m'adorer. Crature dpendante, comment n'aurais-tu pas cd?. Dieu cde bien ma parole, quand je le fais Le Christ s'humilie, et, docile, vient, mon heure, mon signe, prendre la place du pain qui n'est plus'.
1. CIC'est dans la pense d'Origne que le prtre doit tre un petit Dieu, pour faire une fonction qui est par-dessus les anges. LeP. Fichet (jsuite), Vie de madame de Chantal, page 615. Si vous voulez un jsuite plus grave que Fichet, voici Bourdaloue CIQuoique le prtre ne soit dans ce sacrifice que le substitut de Jsus-Christ, il est certain nanmoins que JsusChrist se soumet lui, qu'il s'y assujettit, et lui rend tous les jours sur nos

descendre

l'autel.

228

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Ne nous tonnons pas du furieux orgueil du prtre, qui, dans sa royaut de Rome, l'a souvent emport au del de toutes les folies des empereurs, lui faisant mpriser non seulement les hommes et les choses, mais son propre serment et la parole mme qu'il pour infaillible. Tout prtre, pouvant faire Dieu, peut tout aussi bien faire que l'impair soit pair, que ce qui est fait n'ait point t fait, que ce qui est dit n'ait point t dit. L'ange a peur d'une telle puissance et s'carte avec respect devant cet homme pour le regarder passer1. vos Allez, vantez-moi maintenant vos privations, macrations! Croyez vous qu' travers cette robe sche, ce maigre corps, et dans ce cur ple, je ne voie pas la profonde, exquise et dlirante jouissance d'orgueil qui fait l'tre mme du prtre? Ce qu'il emporte dans sa robe et couve si J'en suis bien touch! donnait

c'est ce trsor d'orgueil terrible. Ses jalousement, mains en tremblent, un feu jaune en luit dans ses yeux baisss.
autels la plus prompte et la plus exacte obissance. Si la foi ne nous enseignoit ces vrits, pourrions-nous penser qu'un homme pdt jamais atteindre une telle lvation, et tre revtu d'un caractre qui le mtt en tat, si je l'ose dire, de commander son souverain seigneur et de le faire descendre du ciel? 1. Un des nouveaux prtres qu'ordonnait saint Franois de Sales, voyait souvent son bon ange. Arriv la porte de l'glise, il s'arrte. On lui demande pourquoi. Il rpondit ingnuement qu'il avoit coustume de voir marcher devant son bon ange, et que lors, ce prince du ciel s'estoit arresl par respect de son caractre, lui cdant cette prminence. (Maupas du Tour, Molinosdit hardiment (Guida, Vie de saint Franois de Sales, p. 199.) lib. 11, c. i.) Si Dieu avait donn des anges pour conduire les hommes, ils pourraient tre aveugls par les dmons qui se transfigurent en anges do lumire. Heureusement, etc.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

229

Oh! combien il hait tout ce qui lui fait obstacle, tout ce qui empche son infini d'tre infini! Comme il en dsire, d'un cur infini, l'anantissement. est diabolique de har en Dieu! Oh! qu'il

Une grande souffrance est attache cette grande jouissance d'tre le dieu d'une autre me; tout ce qui manque cette divinit fait souffrir horriblement. Vous ne pouvez vous tonner si celui-ci poursuit d'une insatiable ardeur l'absorption de l'me qu'il espre assimiler. Vous devez comprendre sans peine la cause relle et profonde de cette trange avidit qui veut tout voir et tout savoir, les grandes et les petites choses, le principal et l'accessoire, l'essentiel et l'indiffrent, qui, nullement satisfaite d'envelopper l'extrieur, s'adresse au fond mme, et, cherchant le fond Qu'elle par del le fond, veut atteindre la substance. l'atteigne, Encore plus loin Hlas! on acquiert Davantage et davantage! Qui peut davantage, et il y a toujours au del. mesurer une me? Elle garde, dans des coins qu'elle ne sait (ni vous non plus), des espaces et des profonCette me qui vous semblait acquise et que vous pensiez tenir tout entire, elle recle peut-tre un monde de libert que vous ne pouvez atteindre. deurs. Cela est humiliant, cela est sombre, et tout prs du 0 souffrance! n'avoir pas tout, pour un dsespoir. dieu, c'est n'avoir rien Alors, alors dans l'orgueil mme, une voix s'lve, ironique, pour se moquer de l'orgueil, la voix de la Pauvre concupiscence qu'il faisait taire jusqu'ici elle dira Plus loin

230

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

dieu, dit-elle, si tu n'es pas dieu, c'est ta faute, je te l'avais dit. Laisse-moi l ta scolastique, ton distinguo des deux natures, corporelle et spirituelle. Possder, c'est avoir tout; celui-l a proprit, qui use et abuse. Pour que l'me soit vraiment tienne, il te manque une chose. le corps.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

231

CHAPITRE

VII

Concupiscence. Suite de l'absorption et de l'assimilation. Terreurs de l'autre monde. Le mdecin et la malade. Alternatives, ajournements. Effets de la Pouvoir tout, et s'abstenir. Dispute de l'esprit et de la peur en amour. chair. La morte emporte le vivant. Elle ne ressuscitera pas.

Au bord de l'abme que nous venons d'entrevoir, avant d'y descendre, restons un moment au bord, reconnaissons bien o nous sommes. La domination sans limites dont nous parlions tout l'heure ne s'expliquerait jamais assez par la puissance de. l'habitude, aide de tous les arts de sduction et de captation; il serait surtout impossible de comprendre comment tant d'hommes mdiocres russissent l'obtenir. Il faut rappeler ici ce que nous avons dit ailleurs Si cettepuissance de mort a tant de prise sur l'me, c'est que, le plus souvent, elle l'attaque mourante, brise des passions mondaines, et que, la rebrisant au flux et reflux des passions religieuses, elle finit par n'y plus trouver ni force, ni nerf, rien qui puisse rsister.

232

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Qui de nous n'en eut, dans sa vie, de ces moments o l'action violente ayant froiss notre cur, nous hassons l'action, la libert et nous-mmes?. Quand la vague qui nous bera doucement, tratreusement, se retire brusque et dure, et nous laisse sur la grve sec. on reste l comme une pierre. Jamais l'me, choue ainsi, ne serait remise en mouvement si elle n'tait, sans le vouloir, souleve au flot du Lth. Une voix basse dit alors Ne bougez pas, n'agissez plus, ne veuillez point, mourez la volont. Oh! merci! veuillez pour moi! cette libert embarrassante dont le poids me pse tant, la voil, je vous la remets. Un doux oreiller de foi, de docilit enfanAh! tine, c'est tout ce qu'il me faut maintenant. que j'y vais bien dormir!

Et l'on ne dort pas, on rve. Nerveux et tremblant de faiblesse, comment pourrait-on reposer? Pour tre gisant, on n'en va pas moins nageant dans les songes. L'me ne veut pas agir, mais l'imagination agit bien sans elle, et cette fluctuation involontaire n'en est que plus fatigante. Alors reviennent pour la malade toutes les terreurs d'enfance, et avec une fixit qu'elles n'eurent point pour l'enfant. La fantasmagorie du Moyen-ge que nous croyions oublie, ressuscite alors; tout le noir monde d'enfer, exil par nos rises, se ddommage ici et se venge cruellement; cette pauvre me lui appartient. Que deviendrait-elle, hlas! si elle n'avait au chevet le mdecin spirituel qui la soigne et la rassure. Ne me quittez pas,j'ai trop peur!-Ne vous troublez pas;

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

233

vous n'tes pas responsable de tout ceci; Dieu vous ils ne sont pardonne ces mouvements dsordonns; Le pas vtres; le Diable s'agite ainsi en nous. Diable! ah! je le sentais! il me semblait bien que ces mouvements brusques et bizarres m'taient tranMais quelle chose horrible est-ce donc, d'tre gers. le jouet du malin esprit! Je suis l, ne craignez pas, tenez-moi bien, allez droit; l'abme, il est vrai, est bant droite et gauche; mais en suivant le pont troit, Dieu aidant, par ce tranchant de rasoir, nous irons au paradis. Grande puissance, d'tre si ncessaire, toujours appel, dsir! de tenir les deux fils d'espoir et de qui tirent l'me volont. Trouble, on la calme, et calme, on l'agite; elle faiblit peu peu, et le mdecin est plus fort; il le sent, il en jouit. Il y a pour celui qui toute jouissance naturelle est interdite, il y a un sombre bonheur, une sensualit maladive exercer cette puissance, faire le flux et le terreur reflux, dsoler pour consoler, blesser, gurir et Oh! qu'elle soit malade toujours! blesser encore. Je souffre, qu'elle souffre avec moi. C'est quelque chose au moins d'avoir en commun la douleur. pas impunment qu'on recueille ces soupirs, qu'on soutient cette tte languissante. Celui qui blessait est bless. La plus simple, dans ces panchements, dit souvent son insu telle chose qui brle au cur. Devant ce fer rouge, qu'une main si douce applique sans le savoir, il recule, s'indigne, s'irrite; il s'efforce pour faire de son trouble un pieux Mais ce n'est

234

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

courroux; il tche de har le pch, et il l'envie seulement. Qu'il est sombre ce jour-l! Voyez-le monter en chaire. Qu'a-t-il donc, cet homme de Dieu? On ne le voit que trop; le zle de la Loi le dvore; il porte tous les pchs du peuple. Quels clairs il lance! quels foudres! est-ce le Jugement dernier? tout le monde baisse la tte. Une seule a reu le coup, elle plit, ses genoux flchissent; le trait n'a que trop port; celui qui la sait jusqu'au fond de l'me, a trouv trop aisment le mot terrible, le mot unique qui frappait juste cette place. Seule, elle a senti; elle se trouve seule dans l'glise (la foule a disparu pour elle), et seule elle se voit aller aux tnbres, au noir abme. Mon pre, tendez-moi la main! je sens que j'enfonce Pas encore, et pas encore! Il faut qu'elle se dbatte, qu'elle descende, remonte un peu, afin de descendre plus bas. Chaque jour, elle vient lui, plus dolente, plus pressante. Comme elle prie, comme elle insiste Mais elle -n'obtiendra pas encore le mot qui peut la rassurer Aujourd'hui? Non, samedi. Et du samedi encore, il remet au mercredi' Quoi! trois jours, trois nuits entires dans la mme anxit? Elle pleure alors, comme un enfant. N'importe, il rsiste, il la laisse, mais il est est surtout admirable 1. Cette pourtirer d'une tactique d'ajournement la confession, neveut unsecret femme qu'elle pasdire,le secret tranger le nom desonamant, deson etc.,etc.Ellefinittoujours par mari, propre savoir. direcequ'on veut

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

235

troubl tout en rsistant. Avoir tant humili cette belle Madame si fire, c'est un secret plaisir d'orgueil, et pourtant il trouve lui-mme qu'il a t bien dur pour elle; il l'aime, il l'a fait pleurer. Barbare, ne voyez-vous pas que la pauvre femme succombe? Qu'elle baisse chaque accs? Que voulezvous donc? sa chute? Mais dans cette prostration de force, dans cette terreur perdue, dans cet abandon de soi-mme, n'y a-t-il pas dj toutes les chutes? c'est qu'elle souffre Non, ce qu'il veut jusqu'ici, comme lui, qu'elle lui ressemble en douleurs, qu'elle lui soit associe dans son malheur et son orage. Il est seul donc, qu'elle soit seule. Il n'a point de famille, elle n'aura point de famille. Il la hait pouse et mre, il la veut amante. amante de Dieu; lui-mme il s'y trompe en la trompant. Et au milieu de tout cela, toute fascine qu'elle est, elle n'est pourtant pas aveugle autant que vous pourriez croire. Les femmes, les enfants, sont pntrants quand ils ont peur; ils entrevoient bien vite ce qui peut les rassurer. Celle-ci, lorsque, suppliante, peureuse et flatteuse, elle se tranait ses pieds, elle n'a pas t sans voir, travers les larmes, le trouble Ils se sont troubls ensemble, c'est qu'elle excitait. (sans le savoir confus, de passion) qu'ils ont prise l'un sur l'autre, elle par le dsir, et lui par la peur. La peur fait beaucoup en amour. Le mari du Moyenune complicit. bien, d'instinct ge tait aim de la femme pour sa svrit mme. Son humble Grislidis reconnaissait en lui le droit Tous deux savent

236

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

de la verge paternelle. La fiance de Guillaume-leConqurant, ayant t battue par lui, le reconnut ce signe pour son poux et son seigneur. Qui a ce droit aujourd'hui? Le mari ne l'a pas gard; le prtre l'a, il en use; il a toujours sur la femme le bton de l'autorit il la bat, soumise et docile, des verges spirirituelles. Qui peut punir, peut gracier; seul pouvant tre svre, il a seul aussi ce qui est, prs d'une personne craintive, la grce suprme, la clmence. Un mot de pardon lui vaut plus, en un moment, dans ce pauvre coeur effray, que ne vaudraient au plus digne des annes de persvrance. La douceur agit, juste en proportion des svrits, des terreurs qui ont prcd. Nulle sduction comparable. Comment lutter contre un homme qui, disposant du paradis, a encore, par-dessus, l'enfer pour se faire aimer? bien dangereux que ce retour imprvu de bont pour celle qui, dompte par la peur, le front dans la cendre, n'attend que la foudre. il Quoi! ce juge redout, cet ange du Jugement, s'attendrit tout coup. On sentait le froid du glaive, on sent la chaleur d'une douce main d'ami qui vous Le passage est trop fort pour elle; relve de terre. elle rsistait la crainte, elle succombe cette douceur. Brise de tant d'alternatives, la faible personne faiblit tout fait. tout, et s'abstenir. glissante situation! qui se tiendra sur la pente? Ici se retrouve, dans la voie de concupiscence, le Pouvoir C'est un moment

LE PRTRE,

LA FLEMME, LA FAMILLE

237

point o la voie de l'orgueil l'heure.

nous a mens tout

La concupiscence, mprise d'abord par l'orgueil, comme brutale et grossire, devient un sophiste; elle lui pose le terrible problme devant lequel le dsir, ml d'effroi, cligne et dtourne la vue. Il regarde sans regarder, il met la main sur ses yeux, mais en cartant Santo sr qu'on ait le cur tout entier, si l'on n'a le corps? La possession physique ne livrera-t-elle pas des cts de l'me qui autrement resteraient inaccessibles ? Le domaine spirituel est-il complet s'il Les grands papes semblent avoir rsolu la question; ils ont cru que la papaut impliquait l'empire, que le pape, par-dessus sa royaut des esprits, tait roi du temporel. ce sophisme de la chair, l'esprit lutte Que la encore; il ne manque pas de rpondre conqute spirituelle, ds qu'elle est ainsi complte, cesse d'tre spirituelle; que ce vainqueur qui veut tout, l'esprit, ne peut avoir tout sans prir dans sa victoire. La chair n'est pas embarrasse; elle se rfugie dans elle s'annule et devient humble, pour l'hypocrisie, Le corps, est-ce si grand'regagner l'avantage chose qu'il faille s'en inquiter? Simple dpendance Les mystide l'me, il doit la suivre o elle va. ques ne tarissent pas l-dessus en injures au corps, la chair. La chair, c'est l'nesse, dit l'un, sur laquelle Contre n'embrasse l'autre?. Est-il les doigts, comme la vergognosa du Campo-

238 on peut seau haute arrive partie leuse,

LE PRTRE, frapper.

LA FEMME, LA FAMILLE Qu'elle passe, dit l'autre, qui tel ruis-

fangeux, et pure,

qu'importe sans regarder

l'me

chevauche, Puis, Si la est donc, orgueilil faut humble pour

seulement. des quitistes

le mauvais infrieure ce qui est

raffinement ne pche, le plus

la suprieure grand pch;

que la chair le pch,

pche, donnant

pour

que

l'me est

se tienne un

l'humilit,

degr

monter

au ciel. Pch! retrouve tant

Mais ici y a-t-il pch? (La dvotion Le saint toujours. ce qui, le

dprave par De d'un saint terre, uvre essence,

le sophisme mme, est

antique) sanctifie mme vol

la saintet tout

l'homme autre,

spirituel est matire. quelque

esprit, son qui l'en

Si, dans obstacle infrieure est que

suprieur, contre

a encore que

le ramne dlivre,

la personne et elle

elle fait

mritoire

sanctifie. peu s'avouent nettement, au mais

Subtilit mais plus non qu'un secret

diabolique, grand de leur

nombre pense. 1.

couvent Molinos

et caressent, est oubli,

le molinosisme

1. Ce nom de molinosisme donne l'ide d'un vieux systme oubli. Dans la pratique, c'est une chose de tous les temps, un instinct, une croyance aveugle, qui est naturelle aux faibles et qu'on peut formuler ainsi rlvec les forts, tout est bien; avec un saint, nul pch. Voyezle malade, s'il est assez heureux pour faire dner avec lui son mdecin, le voil rassur, hardi, il Je crois au reste que le molinosisme rel mange de tout sans avoir peur. est et sera toujours un moyen puissant prs des simples. Un contemporain, article 2, d. 1817)que lorsqu'il tait secrLlorente, raconte (t. lII, ch. XXVIII, taire de l'Inquisition, on amena devant ce tribunal un capucin qui dirigeait une communaut de bguines, et qui les avait sduites presque toutes, en leur persuadant qu'elles ne quittaient point la voie de perfection. A chacune d'elles il disait au confessionnal qu'il avait reu de Dieu une grce singulire a Notre-Seigneur, disait-il, a daign se laisser voir moi dans l'hostie, et il

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE


Au reste, les dans dpouille faux le raisonnements misrable de volont tat de sont rve raison.

239
peine o vit Hors

ncessaires une me

et de

m'a dit Presque toutes les mes que tu diriges ici me sont agrables, mais surtout une telle (le capucin nommait celle qui il parlait). Elle est dj si parfaite qu'elle a vaincu toute passion, sauf la sensualit qui la tourmente fort. C'est pourquoi, voulant que sa vertu ait sa rcompense, et qu'elle me serve tranquillement, je te charge de lui donner dispense, mais pour en user avec toi; elle n'en parlera nul confesseur; cela serait inutile, puisque avec une telle dispense elle ne peut pcher. D Sur dix-sept bguines dont se composait la communaut, l'intrpide capucin donna la dispense treize, qui furent assez longtemps discrtes; l'une d'elles, cependant, tomba malade, crut mourir et dcouvrit tout, dclarant qu'elle n'avait jamais pu croire la dispense, mais qu'elle en avait profit. Si le coupable erlt avou simplement, il en et t quitte pour une peine assez lgre, Llnquisition tant, dit Llorente, fort indulgente pour ce genre de dlit. Mais, tout en avouant la chose, il soutint qu'il avait bien fait, ayant pouvoir de Jsus-Christ. a Quoi! lui dit-on, est-il vraisemblable que lVotre-Seignourvous ait apparu pour vous Il a bien dispens Abraham du dispenser d'un prcepte du Dcalogue? cinquime prcepte, en lui ordonnant de tuer son fils, les Hbreux du septime en leur ordonnant de voler les gyptiens. Oui, mais c'taient l des mysEt quoi de plus favorable la religion que tres favorables la religion. de tranquilliser treize mes vertueuses et de les conduire la parfaite union avec l'essence divine? Je me souviens, dit Llorente, de lui avoir dit a Mais, mon pre, n'est-il pas tonnant que cette vertu singulire se soit rencontre justement dans les treize jeunes et belles, et nullement dans les quatre autres qui taient laides ou vieilles? D Il rpondit froidement a Le Saint-Esprit souffle o il veut. Le mme auteur, au mme chapitre, tout en reprochant aux protestants d'avoir exagr la corruption des confesseurs, avoue a Qu'au seizime sicle, l'Inquisition avait impos aux femmes l'obligation de dnoncer les confesseurs coupables, mais que les dnonciations se trouvrent si nombreuses, qu'on dclara les pnitentes dispenses de dnoncer. Les procs de ce genre taient faits huis clos, et les condamnations comme touffes dans de petits autoda-f secrets. D'aprs le nombre de procs que Llorente tire des registres, il compare la moralit des diffrents ordres religieux, et il trouve, par les chiffres mmes, un rsultat bien naturel qu'on pouvait deviner sans chiffres ils abusaient de leurs pnitentes justement en proportion du plus ou moins d'argent et de libert qu'ils avaient pour sduire d'autres femmes. Les moines pauvres et reclus taient de dangereux confesseurs; les religieux plus libres et les prtres sculiers n'employaient gure le moyen hasardeux du confessionnal, parce qu'ils trouvaient ailleurs des occasionsfaciles. Ceux qui, comme directeurs, voient les femmes tte tte chez elles ou chez eux, n'ont aucun besoin de les corrompre l'autel.

240

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

et du bon sens, ayant perdu tout rapport avec la ralit, toujours plonge dans le miracle, ivre de Dieu, sole du Diable, elle est faible en mourir; mais l'excs de cette faiblesse est une force pour donner la fivre. Terrible contagion. Vous avez cru que cette morte tranerait toujours aprs vous, et c'est vous qui l'allez suivre, elle emportera le vivant. L expirent toutes les subtilits dont se payait le Un jour livide pntre. La sophistique ne trouve plus de nuage pour l'obscurcir. Vous voyez trop tard alors que vous avez fait plus que vous ne dsir. vouliez faire. Vous avez dtruit justement ce qui vous aurait servi; chacune de ces puissances supprimes, cette volont, cet esprit, ce cur, qui aujourd'hui ne sont plus, s'ils fussent rests vivants, c'et t pour L'tre dtruit vous. Non, briss, fans, teints! ne sent plus, n'a prise sur rien et ne donne pas prise sur lui. Vous avez voulu serrer, mais vous avez touff. Celle en qui la vie est maintenant anantie, On ne fait vous la voudriez vivante, la ressusciter. point de tels miracles. Ceci est et sera toujours une ombre froide, sans vie pour vous rpondre; pressez, si vous le pouvez, vous ne sentirez rien qui batte. Ce sera votre dsespoir. Vous pouvez tout feindre, tout dire, hors un mot qu'on vous dfie de prononcer sans douleur, le nom sacr de l'amour. Il faut une personne pour aimer. Et de ce qui fut une personne, vous avez fait une chose. L'amour! mais vous l'avez tu.

d'elle-mme

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

241

Homme orgueilleux qui, tous les jours, sommez votre Crateur de descendre sur l'autel, vous avez vous avez justement fait le contraire du Crateur dfait un tre. Vous qui d'un grain de froment savez faire ur Dieu, rpondez, n'tait-ce pas un dieu aussi que vous teniez tout l'heure dans cette me crdule et docile le dieu intrieur de l'homme, qu'on appelle la libert qu'en avez-vous fait? Vous vous tes mis la place o elle fut, cette puissance par quoi l'homme es l'homme, je vois le nant. Eh bien! ce nant, qu'il soit votre supplice. Vou; aurez beau y pntrer, quelque bas que vous descen diez, vous ne trouverez que le vide, rien qui veuille et rien qui puisse. Ici tout a pri, de ce qui pouvai aimer.

16

TROISIME

PARTIE

DE LA FAMILLE.

CHAPITRE

PREMIER

La fille. Par qui la fille est leve. Le schisme dans la famille. Importance de l'ducation, et avantage du premier occupant. Influence du prtre sur le mariage, qu'il garde souvent aprs le mariage.

Le drame que j'ai essay de suivre ne va pas toujours jusqu'au dernier acte, grce Dieu, jusqu' l'anantissement de la volont, de la personnalit. On ne peut bien observer o il s'arrte, sous l'pais manteau de rserve, de discrtion, d'hypocrisie, dont tout ce monde noir est envelopp. Le clerg doit redoubler d'ailleurs d'attention sur lui-mme, au milieu de la lutte actuelle. La principale lumire pour voir ce que cache l'glise, c'est hors de l'glise qu'il faut la chercher, dans la maison, dans la famille. Regardez bien. Il y a l un reflet, malheureusement trop clair, de ce qui se passe ailleurs.

2U

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Nous l'avons

maison, la mre une chose vous frappera presque toujours et la fille sont ensemble, d'un mme avis, d'un ct; le pre est de l'autre, et seul. Qu'est-ce dire? C'est qu'il y a encore cette table quelqu'un que vous ne voyez point, pour contredire et dmentir tout ce que dira le pre. Il revient fatigu

dit. Si vous entrez le soir dans une si vous vous asseyez la table de famille,

du prsent, plein des soucis de l'avenir, et il trouve chez lui, pour repos et rafrachissement d'esprit, la lutte avec le pass. Il ne faut pas s'en tonner. Par qui nos filles, nos femmes sont-elles leves? Il faut le rpter encore par nos ennemis, par les ennemis de la Rvolution et de l'avenir. Ne vous rcriez pas ici, ne me citez pas tel de vos sermons. Que m'importe que vous fassiez en chaire si par-dessous, par dertelle parade dmocratique, rire, vos petits livres qui filent par milliers et par millions, votre enseignement qui se cache mal, votre confessionnal dont l'esprit transpire, nous montrent ce que vous tes, les ennemis de la libert. Sujets d'un prince tranger, qui reniez l'glise franaise, que parlez-vous de la France? SIX CENT VINGT MILLE1 filles sont leves par sous la direction des prtres. des religieuses, Ces filles seront bientt des femmes, des mres qui desix centvingt-deua donne le chiffre millefillesdanssa 1. M.Louandre desDeuxMondes, consciencieuse statistique. (Revue 1844.)

LE PRTRE, LA FLEMME, LA FAMILLE livreront aux prtres, filles et leurs fils. autant qu'elles pourront,

245 leurs

La mre a dj russi pour sa fille. C'est elle qui, a vaincu les rpupar une obsession persvrante, gnances du pre. Un homme qui tous les soirs, aprs l'agitation des affaires et la guerre du monde, trouve encore la guerre chez lui, peut bien rsister quelque Autrement, il n'aura temps, mais il faut qu'il cde. trve ni cesse, repos ni refuge. La maison est inhabitable. La femme, n'ayant attendre que rigueur au n'a pas russi, vous fera chaque jour, chaque heure, la guerre qu'on lui fait, une guerre douce peut-tre, doucement aigre, doucement implacable et acharne. Murmure au coin du feu, tristesse table, n'ouvrant la bouche souvent pour parler ni pour manger; puis au coucher, l'invitable rptition de la leon qu'elle a apprise, et jusque sur l'oreiller. Le mme son d'une mme cloche, toujours et toujours. cder ou devenir fou! Si l'homme qui y tiendrait? que faire? confessionnal tant qu'elle

ferme, obstin, persvrant qu'il rsistt cette preuve, la femme peut-tre ne rsisterait pas. Comment la voir si malheureuse, languissante, inquite, malade? elle J'aime encore mieux sauver maigrit visiblement. Voil ce que dit l'homme; s'il n'est vaincu par sa femme, il l'est par son cur. Le fils quitte le lendemain l'cole pour l'cole chrtienne, le collge pour le petit sminaire. La fille est mene par la mre triomphante cette bonne pension voisine, ma femme.

tait tellement

246

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Il ne se passe o le bon abb confesse et dirige. pas un an, que la pension ne vaut plus rien, elle est encore trop mondaine; la petite est remise aux religieuses dont l'abb est suprieur, dans tel couvent lui, sous sa main et sous sa clef. Bon pre, soyez tranquille, dormez sur les deux oreilles. Votre fille est en bonnes mains; la contradiction ne peut plus vous manquer jusqu' la mort. Une fille d'esprit vraiment, et qui, sur toute chose, arme contre vous, aura, ayant t soigneusement quoi que vous disiez, l'argument contraire. c'est que gnralement le pre n'ignore pas qu'on lve son enfant contre lui. Homme tonnant! qu'esprez-vous donc? Oh! elle dsapprendra; le temps, le mariage, le monde, effacent bien tout cela. Oui, un moment, mais pour reparatre aux premiers dsappointements du monde tout va revenir. Ds qu'elle vieillira un peu, elle se refera petite fille; son matre d'aujourd'hui sera son matre d'alors, pour votre contradiction, bon homme, dans vos derniers jours, pour le dsespoir et la damnation quotidienne de son pre et de son mari. Vous savourerez alors les fruits de cette ducation. petite chose, faible puissance, il est vrai, que le pre peut laisser prendre sans danger ses ennemis! L'ducation! Occuper l'esprit, avec tout l'avantage du premier occupant! Dans ce livre, encore tout blanc, crire ce crire toujours. Car, sachez-le bien, qu'on veut! vous aurez beau plus tard rcrire par-dessus, croiser Ce qui est bizarre,

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

247

en long ce qui fut trac en large; vous n'effacez pas. C'est le mystre mmoire, si molle

vous brouillez, de cette jeune

pour recevoir, qu'elle est forte pour garder. La trace primitive qui semble efface vingt ans, elle reparat quarante, soixante. C'est la dernire, la plus nette peut-tre que gardera la vieillesse. Quoi la lecture, la Presse, notre grande puisqui va passer l-dessus, n'est-elle pas une ducation plus forte que la premire? N'y comptez pas. L'action de la Presse s'annule en partie elle-mme; elle a mille voix pour parler, mille voix pour se rpondre et dtruire ce qu'elle a dit. L'ducation ne fait pas tant de bruit; elle ne crie pas, elle rgne. Voyez dans cette petite classe, sans tmoin, sans contrle, sans contradiction, un homme parle, un matre, et matre absolu, investi du pouvoir le Sa voix, sans plus ample de punir et de chtier. verge, en a la force; la petite crature, tremblante qui sort de dessous la mre, reoit ses paroles pesantes qui entrent dans la substance molle, et s'enfoncent comme autant de clous d'airain. de l'cole; mais combien plus de l'glise! Pour la fille surtout, plus docile, plus craintive, plus fidle certainement aux premires impressions. Ce qu'elle entendit la premire fois dans cette grandiose glise, sous ces votes retentissantes, par la voix de cet homme noir, qui lui fit alors grand'peur, les mots qu'il lui adressa alors elle-mme. ah! ne craignez pas qu'elle les oublie jamais. Si elle pouvait Cela est vrai et croyante, sance moderne

248

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

oublier, elle rapprendrait chaque semaine; la femme est toute sa vie l'cole, retrouvant au confessionnal son banc d'cole, son matre d'cole, le seul homme qu'elle craigne, le seul, nous l'avons dit, qui, dans l'tat de nos murs, puisse menacer une femme. Quel avantage pour lui, au couvent o on l'a mise, de la prendre toute petite, d'avoir le premier affaire cette jeune me, d'avoir auprs d'elle les premires svrits, les premires indulgences aussi, qui sont si prs des tendresses', d'tre pre, ami d'une enfant tire sitt des bras maternels. Le confident de ses premires penses sera longtemps ml aux rveries de la jeune fille. Il a eu un privilge spcial, unique, que l'poux peut envier quel? la virginit de l'me, gens, qu'il vous faut demander la fille en mariage, avant d'en parler aux parents. N'allez pas vous y tromper, vous perdriez tout. Vous remuez la tte, fiers enfants du sicle, vous ne croyez point plier jamais le genou. Je dsire alors que vous puissiez vivre seuls, pousant la philosophie. Autrement, je vous vois d'ici, avec tous vos beaux discours, aller furtivement, entre chien et loup, vous glisser dans une glise et vous agenouiller devant le prtre. On vous attendait l, l'on vous y 1. Qu'est-ce 1 L'amouravant l'amour. quela direction gnralement? chez la petitefillecettepuissance Ellecultive etsi bienla cultivequi s'veille, il fautvitela soutenir sur un mari; elle a t-elle,qu'ensortantdu couvent 2L'amour htedetomber. vieille aprsl'amour.Une femme, pourlelaque, est unevieille;pourle prtre,c'estunefemme. Ole monde finit,le prtre commence. les prmices de la volont. C'est cet homme, jeunes

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

249

prend. Vous n'y aviez pas pens. Vous voil amoureux, pauvre homme, vous ferez ce qu'on voudra. Je souhaite seulement que cette fille, achete ainsi, vous l'ayez vraiment. Mais avec cette mre et ce prtre, la mme influence, un moment diminue, reprendra bientt sa force. Vous aurez une femme, moins l'me et le cur, et vous vous apercevrez que celui qui la donne ainsi, c'est celui qui sait la garder'.
1, Ajoutons ce chapitre un fait, qui porte croire que le clerg ne perd pas de vue les filles qui sont leves dans les couvents sous sa direction. Un de mes amis, dont la haute position et le caractre rendent le tmoignage trs grave, me racontait dernirement, qu'ayant plac une jeune parente dans un couvent, il avait appris des religieuses qu'elles envoydient Rome le nom des lves qui se distinguaient le plus. La centralisation de tels renseignements sur les filles des familles importantes du monde catholique doit faciliter bien des combinaisons, et servir singulirement la politique ultramontaine. Le Ges, s'il en tait ainsi, serait un vaste bureau de.mariages.

250

LEPRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

CHAPITRE

II

La femme. Le mari ne s'associe pas la femme il sait rarement l'initier'a sa La femme se console par son pense. Ce que serait l'initiation mutuelle. fils; on l'loigne d'elle. Isolement et ennui. Un pieux jeune homme. Le spirituel, le mondain; lequel des deux aujourd'hui est l'homme mortifi.

Le mariage acqurir trangre Rarement.

donne

au mari

un

moment

unique

pour

vraiment

la femme,

la soustraire toujours. En

l'influence profite-t-il P

et se l'assurer

o il que, dans ces commencements peut beaucoup sur elle, il l'associt son mouvement d'esprit, ses affaires, ses ides, qu'il l'initit ses projets, qu'il lui crt, dans son activit, une activit elle. Qu'elle veuille et pense avec lui, agisse avec lui, souffre avec lui, voil le mariage. Ce qui peut arriver de pis, ce n'est pas qu'elle souffre, mais qu'elle languisse, ennuye, vivant part, et comme veuve. Comment s'tonner alors si elle se dtache de lui?. Ah! si ds ces premiers temps il la faisait sienne, en lui faisant partager ses ambitions, ses agitations, ses

Il faudrait

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

251

inquitudes, s'ils avaient veill ensemble, troubls des mmes penses, il aurait gard son cur. On s'attache par le chagrin mme; souffrir ensemble, c'est encore aimer. plus que l'Anglaise et'l'Allemande, plus qu'aucune femme, se prte seconder l'homme, et peut devenir pour lui, non la compagne seulement, mais le compagnon, l'ami, l'associ, l'alter ego. Ce n'est gure que dans les classes commerantes qu'on La.Franaise, d'en profiter. Voyez dans les quartiers marchands, dans ce sombre magasin de la rue des Lombards ou de la Verrerie, la jeune femme, souvent ne fort riche, qui n'en reste pas moins l, dans ce cabinet vitr, tenir les livres, qui enregistre ce qui entre et sort, dirige les garons, les commis. Avec un tel associ, la maison prosprera. Et le mnage y gagne aussi. Le mari et la femme, spars d'occupations pendant le jour, doivent se runir d'autant mieux dans une pense commune. s'avise

Sans pouvoir s'associer d'une manire aussi directe l'activit du mari, la femme, dans les autres carrires, pourrait entrer en communication des affaires, au moins des ides. Ce qui rend cela difficile, je ne l'ai pas dissimul (p. 64), c'est l'esprit de spcialit qui va croissant dans nos professions diverses, ainsi que dans nos sciences, et nous pousse de plus en plus au dtail minutieux, tandis que la femme, moins persvrante et moins oblige d'ailleurs aux applications prcises, en reste aux gnralits. L'homme qui veut srieusement initier une femme sa vie le peut sre-

252

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

ment, si elle l'aime mais il a besoin de beaucoup de patience et de douceur. Ils sont venus l'un l'autre, comme des deux ples, et prpars par une ducation contraire. Ds lors, comment voudriez-vous que votre jeune femme, tout intelligente qu'elle est, vous entendt au premier mot? Si elle ne comprend pas, c'est le plus souvent votre faute; cela tient presque toujours aux formes abstraites, sches et scolastiques dont votre ducation vous a donn l'habitude. Elle, qui reste dans la sphre du sens commun et du sentiment, elle n'entend rien vos formules, et rarement, trs rarement, vous savez les traduire en langage humain. Cela demande de l'adresse, de la volont, du cur. Il y faudrait, monsieur, permettez-moi de le dire, plus d'esprit et plus d'amour. Au premier mot non compris, le mari perd patience. Elle est incapable, elle est trop lgre . Il s'loigne, et c'en est fait. Ce jour-l, il perd beaucoup. S'il et persist, il l'et entrane peu peu avec lui, elle et vcu de sa vie, il y et eu vraiment mariage. Ah! quel compagnon il perd! quel sr confident! quel dans cette personne qui, laisse auxiliaire zl! elle-mme, lui semble peu srieuse, il et trouv, aux moments difficiles, une lumire un sage conseil. d'inspiration, souvent

Je touche ici un grand sujet, o je voudrais m'arrter. Je ne le puis. Un mot seulement. moderne, victime de la division du travail, condamn souvent une spcialit troite o il perd le sentiment de la vie gnrale et o il s'atroL'homme

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

253

phie lui-mme, aurait besoin de trouver chez lui un esprit jeune et serein, moins spcialis, mieux quilibr, qui le sortit du mtier et lui rendit le sentiment de la grande et douce harmonie. Dans ce temps d'pre concurrence o le jour est plein d'efforts, o l'on revient chez soi bris, moins de travaux encore que il faudrait une femme au foyer de dsappointements, pour rafrachir le front brlant de l'homme. Cet autre chose dans nos spciaouvrier (sommes-nous lits ?), ce forgeron altr d'avoir trop battu le fer, elle lui rouvrirait la source vive du beau et du bon, de Dieu et de la nature; il boirait un moment aux eaux ternelles. Alors, il oublierait, il respirerait et reprendrait cur. Relev ainsi par elle, il la soulverait son tour de sa main puissante, la mnerait dans son monde, lui, dans sa voie d'ides nouvelles et de progrs, la voie de l'avenir 1.
Il n'en est qui nulle pas seul part. temps, se vent ainsi ralise malheureusement. le mariage, bien un je ne Ce bel change encore le trouve dans. mais muet; affaires,

On essaye

moment, ensemble;

les premiers bientt dessch l'on au

de communiquer le des mari intrts,

dcourage; aride

devient des

1. Ne croyez pas qu'il soit possible de rester au mme point. On baisse ou l'on monte. S'il faut que toute la vie soit progrs, cela s'obtient bien mieux dans la famille naturelle que dans la famille artificielle des couvents, etc. La femme a-t-elle fini comme femme, elle commence comme mre, grand'mre. Elle a toujours de nouveaux motifsde recommencer sa propre ducation morale, et de la pousser plus loin. La femme veut monter toujours (c'est pour cela qu'elle s'attache l'homme). Eh bien, la nature lui donne pour degrs, non la direction d'un seul homme, mais l'association successive des gnrations meilleures, dont chacune reproduit la mre, renouvele, amliore.

254

LAFAMILLE LE PRTRE,LAFEMME,

il ne peut tirer un mot de son cur. Elle s'en tonne elle l'interroge. Mais les d'abord, elle s'inquite, on n'ose plus lui parler. Qu'il questions l'irritent, soit tranquille, le temps va venir o sa femme, rveuse au foyer, absente d'esprit son tour et faisant son roman part, le laissera son aise dans sa taciturnit.

Avant tout, elle a un fils. C'est vers lui, si on le lui laisse, qu'elle va se tourner tout entire. Qu'elle sorte, elle lui donne la main, et le bras bientt; c'est comme un jeune frre, un petit mari. Comme il a grandi Et c'est dommage qu'il dj! que nous passons vite! grandisse, car voil la sparation, voil le latin, les larmes. Ne faut-il pas qu'il soit un savant? Ne faut-il pas qu'il entre au plus tt dans les voies violentes de la concurrence, qu'il acquire de bonne heure les mauvaises passions qu'on cultive en nous avec tant de soin, l'orgueil, l'ambition, la haine, l'envie?. La mre voudrait attendre encore; qui presse tant? Il est si jeune! ces collges sont si durs! Il apprendra bien chez elle, si on veut le lui laisser; elle fera venir des matres, elle se fera matre d'tudes, elle n'ira plus au bal. Impossible, madame, impossible! Le fait est que le vous en feriez une femmelette. pre, quoiqu'il aime fort l'enfant, trouve que, dans mieux une maison bruyante, cette agitation rgle, ce mouvement, sont intolrables. Il est incapable de rien

supporter de tel fatigu, blas, de mauvaise humeur, il veut le silence, il veut le repos. Sage mari, qui traitez lgrement les rsistances

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

255

d'une

mre, ne sentez-vous pas que c'est peut-tre aussi par un instinct de vertu que cette femme veut garder son fils, le pur et irrprochable tmoin devant lequel elle et toujours t sainte? Si vous saviez combien la prsence de l'enfant est utile la maison, c'est vous qui l'y retiendriez. Tant qu'il y restait, cet enfant, la maison en tait bnie. Lui prsent, le lien de la famille se serait difficilement relch. Qui fait le mariage et la famille? qui la maintient? l'enfant espre. Et qu'on possde. Il en est le but et la fin, le milieu, le mdiateur, j'allais dire le tout. qu'on On ne saurait trop le redire, rien n'est plus vrai, la femme est seule. Elle est seule, ayant un mari avec un fils, elle est seule. Une fois au collge, elle ne le voit que par grce, souvent grands intervalles. Aprs le collge, d'autres prisons attendent le jeune homme, et d'autres exils. Une soire brillante se donne entrez dans ces salons si bien clairs, vous voyez les femmes assises en longues files, pares, parfaitement seules. Allez vers quatre heures aux Champs-lyses, vous revoyez les mmes femmes qui s'en vont tristement Celles-ci au Bois, chacune seule dans sa voiture. sont dans une calche, d'autres au fond d'une boutique mais les unes et les autres, seules. Dans la vie des femmes qui ont le malheur d'avoir peu faire, il n'est rien qui ne s'explique par un mot l'isolement et l'ennui. L'ennui, qu'on croit une disposition d'esprit languissante et ngative, est pour l'enfant

256

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

un mal positif, impossible Qui sussupporter. Il tient sa proie, il la ronge' pend le mal un moment devient un sauveur. une des amies qu'on sait ennemies, curieuses, envieuses, mdisantes. L'ennui fait dans cette supporter des romans en feuilletons, forme coupe qui vous arrte chaque instant, quand l'intrt commenait2. L'ennui mne ces concerts mls de toute musique, o la diversit des styles est une fatigue pour l'oreille. L'ennui trane tel sermon que deux mille personnes coutent, et que pas une ne peut lire. Il n'est pas jusqu'aux doucetres productions demi-mondaines, demi-dvotes, dont les no-catholiques inondent le faubourg SaintGermain, qui ne trouvent quelques lectrices chez ces pauvres ennuyes. Elles supportent, ces dames dlicates et maladives, un nausabond mlange de musc et d'encens, qui troublerait sonne en sant.
Un de ces jeunes tout par l'avantage la dvotion qu'il auteurs

femme

nerveuse

L'ennui

fait recevoir

l'estomac

de toute perdans la n'est un roman

explique

y a commencer Le procd

galanterie pas nou-

galante.

1. L'amour mme y remdie bien moins qu'on ne croit. Nos beaux romans de ce temps ont eu un effet tout contraire celui qu'on suppose. C'est d'abrger les passions. La passion relle perd souvent beaucoup, quoi qu'on dise, en face de ces puissants tableaux; elle souffre la comparaison. La femme trouve bien vite son roman personnel faible et fade en prsence d'Indiana et de Valentine. L'amour plit et dteint vite aux yeux d'une femme d'esprit dont l'exprience est claire par cette impitoyable lumire. 2. Ceci uniquement contre la forme coupe, et nullement contre le talent admirable que quelques crivains y ont montr.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

257

veau.

que ceux qui l'ont renouvel de Tartufe, y missent un peu d'esprit. Ils n'en ont pas grand besoin. Les femmes coutent leurs dclarations voiles, leurs quivoques d'amour, par conscience, pour faire leur salut. Telle qui avec l'ami le plus grave se scandaliserait au premier mot d'amiti, souffre patiemment du jeune lvite ce langage double entente. Une femme spirituelle, qui a du monde, de l'exprience, qui a lu et vu, ici elle ne veut pas voir. S'il a peu de talent, s'il est lourd, peu Le Pre un tel en amusant, il a si bonne intention rpond, c'est un bon sujet. Le fait est que celui-ci, propos de dvotion, parle d'amour, c'est son mrite; mme quand on en parle d'une manire faible et fade, c'est un mrite encore, prs d'une femme qui mrit. Le mati, ft-il distingu, a toujours le tort d'tre un homme positif, tout occup, dit-on, d'intrts matriels. Et en effet, il s'occupe de l'intrt de la famille, il assure l'avenir des enfants, il use sa vie pour entretenir le luxe o vit la dame, au del de sa fortune. dire que tout cela, quelque matriel qu'en puisse tre le rsultat, est pour lui un intrt moral, un intrt de cur. Peuttre ajouterait-il qu'en s'occupant d'intrts matriels au profit des autres, dans nos assembles, dans nos tribunaux, dans mille positions diverses, on peut se montrer plus dsintress, et par consquent plus spiritualiste que tous les brocanteurs de spiritualit, qui font de l'glise une Bourse.
17

Je voudrais

seulement

Peut-tre

ce mari

aurait-il

258

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Indiquons assez.

ici un contraste,

qu'on ne remarque pas

Au Moyen-ge, l'homme spirituel, l'homime mortifi, c'tait le prtre. Par les tudes auxquelles seul il se livrait, par les veilles et les offices de nuit, par l'excs des jenes, par les saignes monastiques, il mortifiait le corps. Aujourd'hui il reste peu de chose de cela l'glise a tout adouci. Les prtres vivent comme nous; si la vie est mdiocre, mesquine pour un grand nombre d'entre eux, au moins leur est-elle gnralement assure. On le voit de reste la libert d'esprit avec laquelle femmes d'interminables ils remplissent entretiens. le loisir des

Quel est l'homme mortifi aujourd'hui, par ce temps d'pre travail, d'ardents efforts, de brlante concurrence ? C'est le laque, c'est le mondain. Ce mondain, plein de soucis, travaille tout le jour, la nuit, pour la famille ou pour l'tat. Engag souvent dans une spcialit d'affaires ou d'tudes trop pineuse pour il ne que la femme et les enfants s'y intressent, ce qui remplit son esprit. peut leur communiquer A l'heure mme du repos, il parle peu, il suit son ide. Le succs dans les affaires, l'invention dans la science, s'obtiennent haut prix, au prix que dit Solitaire parmi les Newton En y pensent toujours. siens, il risque, lui qui fait leur gloire ou leur fortune, de leur devenir tranger. L'homme d'glise au contraire, qui aujourd'hui, en juger par ce qu'il publie, tudie peu, n'invente rien, qui d'autre part ne se fait plus lui-mme cette

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

259

que s'imposait le Moyenguerre de mortifications ge, il peut, frais et repos, suivre la fois deux affaires. Par son assiduit et ses doucereuses paroles il gagne la famille cependant des foudres de son loquence. trop occup, et du haut de la chaire il accable le mondain de cet homme

260

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

III

La mre. Seule, pendant longtemps, elle peut lever l'enfant. Allaitement intellectuel; gestation, incubation, ducation. L'enfant garantit la mre. La mre garantit l'enfant; elle protge son originalit native; l'dueation publique doit limiter cette originalit; le pre mme la limite; la mre la dfend. Faiblesse maternelle. Mais la mre veut faire un hros. Dsintressement hroque de l'amour maternel.

Si vous voulez que la famille soit forte contre l'influence trangre qui la dissout, laissez-y l'enfant, autant qu'il est possible. Que la mre l'lve sous la direction du pre, sauf le moment o le rclame pour l'ducation publique la grande mre, la patrie. Si la mre lve l'enfant, il en rsultera une chose, c'est qu'elle restera trs prs du mari, ayant besoin de ses conseils, et voulant toujours recevoir de lui de la famille se trouvera ralise, qui est d'tre une initiation 'de l'enfant par la femme, et de la femme par vritable l'homme. L'instinct de la mre est juste et vrai; il mrite des connaissances nouvelles. L'ide

Nous l'avons

dit

LE PRTRE,

LA FEMME,

LA FAMILLE

261

le respecte. Elle veut garder son enfant; spare de lui par le fer, au moment de la naissance, elle cherche toujours rejoindre cette partie d'ellemme qu'une force cruelle en arracha, mais qui a sa qu'on Quand on le lui te pour l'lever Il pleure, loin d'elle, c'est un autre arrachement. elle pleure, on passe outre. C'est tort. Dans ces larmes o l'on ne voit que faiblesse, il y a une chose bien grave, o il faut faire attention. C'est qu'il a racine au cur. besoin, d'elle encore. L'allaitement tuelle, devait arriver n'est pas fini. La nourriture intelleccomme l'autre, dans ses commencements, l'enfant,

sous forme de lait, je veux dire fluide, tide, douce, vivante 1. La femme seule la donne ainsi. Les hommes veulent, tout d'abord, ce nouveau-n, sont endolories, dont les dents, pousses peine, ils veulent lui donner du pain, et on le bat s'il n'y mord. Donnez-lui encore du lait, au nom de Dieu, il boira bien volontiers 2.

Qui croira un jour que les hommes se soient ainsi Eh! chargs de porter, d'allaiter ces nourrissons? laissez-les donc aux femmes Chose aimable voir, un enfant berc par un homme Malheureux, prenez donc garde! l'objet est fragile en le maniant grosses mains, vous l'allez briser. de vos

1. Vivante, ce qui exclut tout ce qui fait de la science un joujou, les mnmotechmes, etc., etc. 2. Le peintre des Sibylles et des Prophtes, Michel-Ange, qui lui-mme tait un prophte, a enseign sa manire comment l'initiation appartient surtout la femme. Sous les pieds des vierges terribles dans la bouche desquelles tonne la parole do Dieu, il a mis l'initiation des enfants, des mres, dans les formes les plus naves.

262

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

Entre le matre et l'enfant, la dispute est celle-ci. L'homme donne la science par les mthodes qui sont propres l'homme, l'tat de rgles fixes, par clasbien dlimites, sous formes anguleuses Eh bien! ces prismes de et comme cristallises. cristal, tout volumineux qu'ils peuvent tre, blessent par leurs angles et leurs saillies. L'enfant, mol et fluide encore, ne peut longtemps rien recevoir qui n'ait la fluidit de la vie. Le matre s'indigne, s'aigrit de sa lenteur, il ne sait par o le prendre. Une seule personne au monde a le sentiment dlicat des mnagements dont l'enfant a besoin, une seule, celle qui l'a eu en soi, et qui, malgr l'arrachement, forme toujours avec lui un tout identique. Gestation, incubation, ducation, ces mots sont longtemps synonymes. Bien plus longtemps qu'on ne croirait. L'influence de la femme sur l'enfant qui se dveloppe est plus grande et plus dcisive que celle qu'elle exera sur Je ne sais s'il est indispensable que la mre allaite de son sein; il l'est, j'en suis bien sr, qu'elle allaite de son cur. La chevalerie sentit trs bien que le mobile le plus puissant de l'ducation, le nourrisson. Cela .seul a fait, pour avancer l'humanit au Moyen-ge, plus que n'ont pu pour la retarder c'est l'amour. les disputes de la Scolastique. Nous aussi, nous avons notre scolastique, l'esprit d'abstractions creuses et de disputes verbales nous n'en combattrons l'influence qu'en prolongeant l'influence de la mre, en associant la femme l'ducasifications

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

263

tion, en donnant l'enfant un docteur aim. L'amour, dit-on, est un grand matre. Cela est vrai surtout du plus grand, du plus profond, du plus pur de tous les amours. nous Aveugles, imprudents que nous sommes tons l'enfant la femme, lorsqu'il lui tait le plus ncessaire. Nous lui enlevons la chre occupation pour laquelle nons ensuite languissante rveries, Dieu l'avait faite. Et nous nous tonque cette femme sevre, oisive, se livre aux vaines de nouveau le joug qu'elle cruellement

maintenant, qu'elle subisse

porta jadis, et que souvent, s'imaginant rester fidle au devoir, elle coute le Tentateur qui lui parle au nom de Dieu. laissez-lui son fils. Soyez prudents, soyez sages Il faut que la femme aime toujours. Laissez-lui plutt l'amant prfr tout entier vos affaires ( vos passions peut-tre?) laissez-lui au bras le frle et grandelet jeune homme, elle sera fire et heureuse. Vous craignez que, gard trop longtemps par une femme, il ne devienne une que lui donne la nature, celui qu'elle et tous les amants. Pendant que vous tes

femme. Mais c'est elle qui se ferait homme, si vous lui laissiez son fils. Essayez, elle va changer, vous serez tonn vous-mme. De petits voyages pied, de longues courses cheval, rien ne lui cote, croyez-le. Elle commence de bon cur les exercices du jeune homme, elle retourne son ge, elle se renouvelle dans cette vita nuova; vous-mme, de

.364

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

retour, en voyant avoir deux fils. Rgle gnrale,

votre

Rosalinde 1, vous

croirez

laquelle du moins je n'ai gure vu d'exceptions, les hommes suprieurs sont tous les fils de leur mre; ils en reproduisent l'empreinte morale, aussi bien que les traits. Je vais bien vous tonner. que sans elle, justement, La mre seule est assez patiente pour dvelopper la en mnageant sa libert. Il faut jeune crature, prendre garde, bien garde, de placer l'enfant, faible encore et trop pliable, sous la main des trangers. Les mieux intentionns .risquent, en pesant trop sur lui, de lui courber les paules, en sorte que jamais il ne se redresse. Le monde est plein d'hommes qui, pour avoir port trop tt un joug pesant, restent serfs toute leur vie. Une trop forte, trop prcoce ducation a bris en eux quelque chose, l'originalit, le genius, l'ingegno, qui est la fine fleur de l'homme. L'ingnuit originale et libre du caractre, le gnie sacr qu'on apporte la naissance, qui les respecte aujourd'hui? C'est presque toujours le ct qui blesse, et qu'on blme, c'est le ct par lequel celui-ci n'est A peine la jeune nature pas comme tout le mode. s'veille et fleurit dans sa libert, tous s'tonnent, Qu'est-ce ceci? nous ne tous secouent la tte l'avions pas vu encore. Vite, qu'on la serre, qu'on l'touffe, cette fleur vivante. Voici des cadres de fer. As you likeit. 1. Shakespeare, Eh bien! je vous dirai il ne sera jamais homme.

LE PRTRE, LA FEMME,LA FAMILLE

265

Ah! tu t'panouissais, ah! tu jetais au soleil ta vgtation luxuriante. Sois sage, fleur, sois sage, sche et resserre-toi. Cette petite chose contre laquelle tous sont d'accord, qu'est-ce, je vous prie, sinon l'lment individuel, spcial, original, par lequel cet tre allait se distinguer des autres, ajouter un caractre' nouveau la varit des caractres humains, un gnie peut-tre la srie des gnies fconds. L'esprit strile, c'est presque toujours la plante qui, trop bien lie au bois mort qui lui sert d'appui, a sch sur lui, et peu peu s'est faite sa ressemblance; la voil bien conten'en craignez rien d'excennue, bien rgulire, trique n'aura n'est plus qu'un arbre sc qui jamais une feuille. l'arbre

Que veux-je dire? que l'appui est inutile, qu'il faut abandonner la plante elle-mme? Rien n'est plus loin de ma pense. Je crois au contraire la ncessit des deux ducations, celle de la famille et celle de la patrie. Distinguons' leurs influences. La dernire, notre ducation publique, meilleure aujourd'hui certainement qu'elle ne fut jamais, que veut-elle? quel est son but? Elle veut harmoniser l'enfant avec la patrie, et avec la grande patrie, le monde. C'est l ce qui constitue ncessit. Elle se propose surtout communes sa lgitimit, sa de lui donner un

fonds d'ides

raisonnable, empcher avec ce qui l'entoure; elle l'empche de dtonner, dans ce grand concert o il vient faire sa partie. Elle

tous; elle veut le rendre qu'il ne soit en discordance

266

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

rgle ce qu'il peut y avoir de trop irrgulier ses vives saillies.

dans

Ceci pour l'ducation publique. La famille, c'est la libert. L pourtant encore il y a obstacle, entrave, l'lan original. Le pre rgle cet lan; sa prvoyance inquite lui impose le devoir de faire entrer de bonne heure ce libre coursier dans le sillon o il doit labourer bientt. pre de se mprendre, convenances extrieures, de chercher la carrire profitable, et toute trace, plus que celle o la nature appelait son jeune et puissant nourrisson. Que de chevaux de race condamns mange Pauvre libert! ainsi tourner dans un Trop souvent, il arrive au de consulter avant tout les

qui donc aura des yeux pour te voir, un cur pour te mnager? Qui donc aura la patience, l'indulgence infinie pour supporter tes premiers carts, pour encourager parfois ce qui fatigue Dieu seul l'tranger, l'indiffrent, le pre mme?. qui a fait cette crature, et qui l'ayant faite, la sait assez bien pour y voir, pour y aimer le bien jusque dans le mal. Dieu, dis-je, et la mre avec Dieu ici, c'est la mme chose. Quand on songe que la vie moyenne est si courte, tout qu'un si grand nombre d'hommes meurent on hsite d'abrger cette premire, cette jeunes, meilleure poque de la vie, o l'enfant, libre sous la mre, vit dans la Grce, et non dans la Loi. Mais s'il est vrai, comme je pense, que ce temps qu'on croit perdu est justement l'poque unique, prcieuse,

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

267

irrparable, o parmi les jeux purils le genius sacr essaye son premier essor, la saison o les ailes ah! de grce, poussent, o l'aiglon s'essaye voler. ne l'abrgez pas. Ne chassez pas avant le temps cet homme nouveau du paradis maternel; encore un jour; demain, la bonne heure, mon Dieu! il sera bien temps demain, il se courbera au travail, il ramAujourd'hui, laissez-le encore, pera sur son sillon. qu'il prenne largement la force et la vie, qu'il aspire d'un-grand cur l'air vital de la libert. Une ducation trop exigeante, trop zle, inquite, est un danger pour les enfants. On augmente toujours la masse d'tude et de science, les acquisitions extsuccombe. Celui-ci n'est que latin, tel autre n'est que mathmatiques. O est l'homme, je vous prie? Et c'tait l'homme justement qu'aimait et mnageait la mre. C'est lui qu'elle respectait dans les carts de l'enfant. Elle semblait retirer son action, sa surveillance mme, afin qu'il agt, qu'il ft libre et fort. Mais, en mme temps, elle l'entourait d'un invisible embrassement. toujours comme rieures l'intrieur

11 y a un pril, je le sais bien, dans cette ducation de l'amour. Ce que l'amour veut et dsire par-dessus tout, c'est de s'immoler, de sacrifier tout, intrts, convenances, habitudes, la vie, s'il le faut. L'objet de cette immolation peut, dans son gosme enfantin, recevoir comme chose due tous les sacrifices; se laisser traiter en idole, inerte, immobile, et devenir d'autant plus incapable d'action qu'on agira plus pour lui.

268

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

Danger rel, mais balanc par l'ambition ardente du cur maternel, qui presque toujours place sur l'enfant une esprance infinie et brle de la raliser. Toute mre de quelque valeur a une ferme foi, c'est que son fils doit tre un hros, dans l'action ou dans la science, il n'importe. Tout ce qui lui a fait dfaut dans sa triste exprience de ce monde, il va, lui, ce petit enfant, le raliser. Les misres du prsent sont rachetes misrable d'avance par ce splendide avenir tout est aujourd'hui; qu'il grandisse et tout sera 0 posie, esprance! o sont les limites de grand. Moi, je ne suis qu'une la pense maternelle ?. J'ai donn un homme femme; mais voici un homme. Une seule chose l'embarrasse au monde. l'enfant sera-t-il un Bonaparte, un Voltaire ou un Newton?

pour cela qu'il la quitte, eh bien! qu'il aille, qu'il s'loigne, elle y consent; s'il faut qu'elle s'arrache le cur, elle s'arrachera le cur. L'amour est capable de tout, et d'immoler l'amour mme. Oui, qu'il parte, qu'il suive sa grande destine, qu'il accomplisse le beau rve qu'elle fit quand elle le portait dans son sein ou sur ses genoux. Et alors, chose incroyable, cette femme craintive, qui tout l'heure n'osait le voir marcher seul, sans craindre qu'il ne tombt, elle est devenue si brave qu'elle deuses, l'envoie sur mer, dans les carrires encore ou bien les plus hasardans cette rude

S'il faut absolument

Elle tremble, elle meurt d'inquiguerre d'Afrique. Qui peut la soutenir? tude, et pourtant elle persiste.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

269

sa foi. L'enfant un hros. Il revient.

ne peut pas prir, puisqu'il

doit tre

Qu'il est chang! Quoi! ce fier soldat, c'est mon fils! Parti enfant, il revient homme; il a hte de se marier. Voil un autre sacrifice, et qui n'est pas le moins grand. Il faut qu'il en aime une autre; il faut que la mre, pour qui il est et sera toujours le premier, n'ait en lui dsormais que la seconde place, une place bien petite, hlas aux moments de Alors elle se cherche et se choisit sa rivale, passion. elle l'aime cause de lui, elle la pare, elle se met sa suite et les conduit l'autel, et tout ce qu'elle y demande, c'est de ne pas tre oublie.

270

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

CHAPITRE

IV

L'amour. L'amour veut lever, non absorber. Fausse thorie de nos adversaires, et leur dangereuse pratique. L'amour veut se crer un gal, qui aime librement. L'amour dans le monde, et dans le monde civil. L'amour dans la famille; peu compris du Moyen-ge.Religion du foyer.

dans le chapitre prcdent, sduit par un sujet plus doux, perdu de vue tout le dbat que j'ai suivi dans mon livre? Je crois avoir, tout au contraire, fort clairci la question. L'amour maternel (ce miracle de Dieu) et Aurais-je, aident faire comprendre ce que doit tre toute ducation, toute direction, toute initiation. L'avantage singulier de la mre dans l'ducation, l'ducation maternelle c'est qu'tant, par-dessus tout, dvoue et dsintresse, elle respecte dans la faible petite chose qui devient une personne la personnalit naissante. Elle est, pour l'enfant, le dfenseur de l'individualit oriElle veut, aux dpens d'elle-mme, qu'il agisse selon son gnie, qu'il croisse et s'lve. L'ducation, la vraie direction, que peuvent-elles ginale.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

271

vouloir? Ce que veut l'amour, haute et la plus dsintresse s'lve. Prenez s'lve au-dessus

dans son ide la plus Que la jeune crature ce mot dans les deux sens. Qu'elle

d'elle-mme, au niveau de celui qui l'aide, au-dessus de lui, s'il se peut. Le fort, loin d'absorber le faible, veut le rendre fort, et l'amener l'galit. Il y tend en le dveloppant non seulement dans ce qui les rapproche, mais mme en ce qui les distingue, en suscitant ce qu'il a de libre originalit, en provoquant l'action dans cet tre n pour agir, en faisant appel la personne,- ce qu'elle a de plus la volont. Le vu le plus cher de personnel, l'amour, c'est, dans la personne aime, de susciter la volont, la force morale, jusqu' son degr le plus sublime, jusqu' l'hrosme. L'idal de toute mre, et c'est le vritable dans l'ducation, c'est de faire un hros, un homme puissant en actes et fcond en uvres, qui veuille, et qui puisse, et qui cre. Rapprochons de cet idal celui de l'ducation et de la direction ecclsiastiques. Elle veut faire un saint, non un hros; elle croit ces deux mots opposs. Elle se trompe sur l'ide de la

saintet, en la plaant non dans l'harmonie avec Dieu, mais dans l'absorption en Dieu. Toute leur thologie, ds qu'on la pousse un peu, ds qu'on ne lui permet pas de rester dans l'inconsquence, s'en va, par sa pente invincible, droit cet abme. C'est l qu'elle a fini comme elle devait finir, au dix-septime sicle. Les grands directeurs de ce

272

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

temps, qui venant les derniers ont eu l'analyse de la chose, montrent parfaitement le fond, qui est l'anantassement, l'art d'anantir l'activit, la volont, la per Anantir, oui, mais en Dieu. sonnalit. Dieu le veut-il? Actif et crateur, il doit vouloir qu'on lui ressemble, qu'on agisse, qu'on cre. Vous mconnaissez Dieu-le-Pre. Cette thorie est convaincue de fausset dans la pratique. En la suivant de prs, nous avons vu qu'elle atteint le contraire de son but. Elle promet d'absorber l'homme en Dieu, et le console de cette absorption en lui promettant de participer l'infini o il entre. Elle ne fait en ralit qu'absorber l'homme en l'homme, dans l'infinie petitesse. L dirig s'anantissant dans il en reste une elle est devenue

de deux personnes le directeur, l'autre a pri comme personne, chose. La direction dvote,

observe dans notre premire partie chez les plus loyaux directeurs, chez des femmes trs pieuses, me donne deux rsultats que je formule ainsi 1 Un saint qui, pendant longtemps, parle une sainte de l'amour de Dieu, la convertit infailliblement l'amour. 2 Si cet amour reste pur, c'est un hasard tout personnel, c'est que l'homme est un saint; car la personne dirige perdant peu peu toute volont propre doit, la longue, tre sa merci. Reste dire que celui qui peut tout, n'usera de rien, que ce miracle d'abstinence se renouvellera tous les jours.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

273

Le prtre s'est toujours cru, dans son for intrieur, un grand matre.en amour. Habitu se matriser, ruser, louvoyer, il croit avoir seul le vrai mnagement de la passion. Il avance couvert par les il avance avec sret, il est chemins de l'quivoque patient et prend pied dans les habitudes. Il rit sous cape de notre vivacit emporte, de notre franchise imprudente, des lans sans rgle ni mesure qui nous font passer ct du but. Si l'amour tait l'art de surprendre l'me, de la subjuguer par autorit et insinuation, de la briser par la crainte pour la saisir par l'indulgence, en sorte que lasse, assoupie de fatigue, elle se laisse envelopper tait cela, certes le prtre serait le grand docteur en amour. Beaux matres, apprenez des ignorants, des malhabiles, qu'avec tous vos petits arts vous n'avez jamais su ce que c'est que cette chose sacre. Oh! il y faut un cur sincre, c'est la premire condition, la loyaut dans les moyens; la seconde, c'est la gnrosit qui ne veut point asservir, mais affranchir plutt et fortifier ce qu'il aime, l'aimer dans la libert, libre d'aimer ou n'aimer pas. Venez, mes saints, coutez l-dessus deux mondains, deux comdiens, Molire et Shakespeare. Ceux-ci en ont su plus que vous celui qui aime comment est l'objet de quelle aim, de quel nom et de quelle figure. Juste aussi haut que mon cur 1. taille. On demande
l.. Just as high as my heart. (Shakespeare, As you like it.) 18

d'un invisible filet.

si l'amour

274

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

Noble formule, qui est celle de l'amour, et aussi celle de l'ducation, de toute initiation l'galit voulue sincrement, le dsir d'lever soi et de faire son gal, juste aussi haut que son cur . Shakespeare a dit, et Molire a fait. Il a t, au , celui qui plus haut degr, le gnie ducateur veut lever, affranchir, qui aime dans l'galit, la libert et la lumire. Il au fltri comme un crime' amour qui surprend l'me en l'isolant dans l'ignorance, en la tenant serve et captive. Dans sa vie, conforme son uvre, il a donn le noble exemple de cet amour gnreux, qui veut que l'objet aim soit l'indigne son gal, autant que lui, qui le fortifie et qui lui donne des armes mme contre lui. C'est l'amour, et c'est la foi. C'est la foi que, tt ou tard, l'tre mancip doit revenir au plus digne. Et le plus digne, n'est-ce pas celui qui voulut tre aim librement? Nanmoins, pesons bien les termes de ce mot grave Son gal, et tout ce qu'il y a l de dangers. C'est comme si ce crateur disait la crature, qu'il Tu es libre, le pouvoir a faite et qu'il mancipe sous lequel tu as grandi ne te retient plus. Hors de moi, et n'y tenant que par le cur et le souvenir, tu peux agir, penser ailleurs. et contre moi, si tu veux! Voil ce qu'il y a de sublime dans l'amour, et pourquoi Dieu lui pardonne beaucoup de choses! c'est que, et trs juste de Eugne 1. Remarque Nol. ingnieuse
2. Dans l'cole des femmes, et partout.

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE


dans son dsintressement

275

sans limites, voulant faire un tre libre et en tre aim librement, il cre son propre pril. Le mot pouvoir agir ailleurs contient aussi aimer ailleurs , et la chance de l'arrachement. Cette main, faible auparavant, devenue forte et hardie par tous les soins de l'amour, l'amour lui remet l'pe; qu'elle la tourne contre lui, elle le peut, nulle dfense, il ne s'est rien rserv. cette ide, je vous prie, tendons-la de l'amour de la femme l'amour universel, celui qui fait la vie du monde et du monde civil. Dans le monde, il appelle incessamment de rgne en rgne, la vie de plus en plus vivante, qui s'allume et va montant. Il suscite des profondeurs inconnues des tres qu'il mancipe, qu'il arme de libert, du pouvoir d'agir bien ou mal, d'agir mme contre celui qui les cre et les fait libres. Dans le monde civil, l'amour (charit, patriotisme, qu'on l'appelle comme on voudra) fait-il autre chose ? Son uvre, c'est d'appeler la vie sociale, la puissance politique, tout ce qui n'a pas encore vie dans la cit. Le faible, le pauvre, dans leur rude sentier, o ils grimpent des pieds et des mains contre la fatalit, il les soulve, il les place dans l'galit, libert. dans la levons

Le degr infrieur de l'amour, c'est de vouloir absorber la vie. Son degr suprieur, c'est de vouloir susciter la vie, une vie nergique et fconde. Il trouve

276

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

sa jouissance lever, augmenter, crer ce qu'il aime. Son bonheur est de voir monter, sous son souffle, une nouvelle crature de Dieu, d'aider la cration, qu'elle lui serve ou qu'elle lui nuise. L'amour, dans ce dsintressement, n'est-ce pas un rare miracle? un de ces instants si courts o la nuit de notre gosme s'illumine d'un clair de Dieu? Non, le miracle est permanent. Vous le voyez, vous l'avez sous les yeux, et vous dtournez la tte. Rare peut-tre chez l'amant, il se voit partout chez la mre. Homme, tu cherches Dieu, du ciel l'abme, mais il est ton foyer. L'homme, la femme et l'enfant, l'unit des trois personnes, leur mdiation mutuelle, voil le mystre des mystres. L'ide divine du christianisme, la mme que celle de l'gypte, de plus d'une religion, c'est d'avoir mis la famille sur l'autel. Pendant quinze cents ans, le Moyen-ge, ce pauvre moine rveur, l'y a contemple en vain. Il n'a jamais pu deviner la mre', comme initiation. Il s'est puis au ct strile, il a poursuivi la Vierge', et il a laiss Notre-Dame.

1. Le Moyen-ge va toujours trop haut ou trop bas, il n'a pas connu les milieux. Le triomphe de la femme est tout idal dans Batrix, et la pas8ion de la femme tombe trop bas dans Grislidis, qui se rsigne mme commemre. Rien de pratique. Cette ignorance des milieux est choquante, plus forte raison, dans tous les sermons d'aujourd'hui. C'est toujours le ciel ou l'enfer; nul intervalle. La femme pour eux c'est une sainte, ou c'est une prostitue. Jamais ils ne parlent pour la sage pouse, pour la mre de famille. Cet esprit d'exagration rend leur parole singulirement strile. 2. Posie de moines, de clibataires, on le sent partout. Ils font la Vierge de plus en plus jeune, de plus en plus fille, de moins en moins mre. Mille lgendes vaines et indcentes; et ils passent ct de la lgende essentielle qui aurait fcond le Moyen-ge l'ducation de Jsus par la Vierge.

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

277

Ce qu'il n'a pu, tu le feras, homme moderne. Ce sera ton uvre. Puisses-tu, seulement, dans la hauteur de ton gnie abstrait, ne pas ddaigner les enfants et les femmes, qui t'enseigneraient la vie. Dis-leur la science et le monde; ils te diront Dieu. Que le foyer se raffermisse; l'difice branl de la religion et de la religion politique va reprendre assiette. Cette humble pierre o nous ne voyons que le bon vieux Lare domestique, c'est, ne l'oublions jamais, la pierre angulaire du Temple et le fondement de la Cit.

UN MOT AUX PRTRES

J'ai fini, et mon cur n'a pas fini. Un mot donc encore. Un mot aux prtres. Je les avais mnags ils m'ont attaqu. Eh bien aujourd'hui mme, ce n'est pas eux que j'attaque. Ce livre n'est pas contre eux. Il n'attaque que leur esclavage, leur situation contre nature, les conditions bizarres qui les rendent la fois malheureux et dangereux; s'il avait quelque effet, il prparerait pour eux l'poque de la dlivrance, l'affranchissement de la personne et l'affranchissement de l'esprit. Ils ne sont pas libres d'tre justes, ni d'aimer, ni de har; ils reoivent d'en haut les paroles qu'ils doivent dire, leurs sentiments, leurs penses. Ceux qui les lancent contre nous sont les mmes qui en ce moment contre eux la plus cruelle inquisition 1. organisent 1. II rsultedesdtails retraites que donneun journalsur les dernires leursprtresla rgle quela plupartdesvques imposent ecclsiastiques,

280

LE PRTRE, LAFEMME, LAFAMILLE

Qu'ils soient de plus en plus isols et malheureux, on exploitera d'autant mieux leur inquite activit qu'ils n'aient ni foyer, ni famille, ni patrie, ni cur, s'il se peut pour servir un systme mort, il faut des morts, des morts errants, agits, sans spulcre et sans

et d'glise universelle, on leur a fait quitter les voies de l'glise de France. Ils jouissent maintenant des fruits de ce changement! Ils savent ce que c'est que Rome, et ce que c'est qu'un L'universalit vque jsuite. d'esprit (qui est la seule vraie), si Rome l'a jamais eue, elle l'a perdue depuis longtemps; elle se retrouve quelque part; aux et c'est dans la France. Depuis temps modernes, deux sicles, moralement, on peut dire que la France est pape. L'autorit est ici, sous une forme ou sous une autre. Ici par Louis XIV, par Montesquieu, Voltaire et Rousseau, par la Constituante, le Code et Napolon, l'Europe a toujours peuple est excentrique.
Deux hommes m'ont

repos. Avec les mots d'unit

son centre;

tout autre

souvent

proccup,

deux

soli-

qu'on appelle mani festation de conscience, laquelle les oblige se confesser au confesseur dlgu par l'vque, et se dnoncer les uns les autres. L'obligation est tendue aux femmes que les fautes des prtres ont compromises. Voir le Bien social, journal du clerg secondaire (nov. 1844) ce journal catholique, au bout d'un an d'existence, a dj l'adhsion de trois mille prtres. Voy. aussi un excellent article du Rveil de l'Ain (17 nov. 1844) et les courageuses lettres de M. l'abb Thions dans le Bien public de Mcon. Pour parler encore, quand on a une telle montagne sur la poitrine, il faut avoir un cur hroque. -Nommons encore avec respect les Allignol. Mais que vont-ils faire, hlas! sur cette route de Rome? Que croient-ils trouver dans ce spulcre vide?

UNMOT AUX PRETRES

281

taires, deux moines, le soldat et le prtre. J'ai vu souvent en pense, et toujours avec tristesse, ces deux grandes armes striles, qui la nourriture intellectuelle est refuse ou mesure d'une main si avare. Ceux dont on svre le cur, auraient besoin d'tre soutenus du pain vivifiant de l'esprit. Quels seront, dans ces choses si graves, les amliorations et les remdes? Nous n'essayerons pas ici de le dire. Les moyens, les mnagements, le temps les trouve, ou il sait s'en passer. Ce qu'on peut augurer, prtre, soldat, indiqueront deux ges. Le mot prtre, l'origine, voulait vieillard; un jeune prtre est un non-sens. c'est qu'un jour ces noms moins deux conditions que dire

Le soldat, c'est le jeune homme, qui, aprs l'cole d'enfance, aprs l'cole du mtier, vient s'prouver la grande cole nationale de l'arme, s'y fortifier, avant de prendre l'assiette fixe du mariage et de la famille. La vie militaire, quand l'tat en fera ce qu'elle doit ducation, mle d'tudes, de voyages, de prils, dont l'exprience doit profiter la famille nouvelle que l'homme forme au retour. tre, Le prtre, au contraire, dans sa plus haute ide, devrait tre un vieillard, comme il le fut d'abord, ou tout au moins un homme mr, qui et travers la vie, qui connt la famille, et qui de l aurait pris le sens de la grande famille. Sigeant parmi les vieillards, comme les Anciens d'Isral, il communiquerait aux il serait l'homme jeunes le trsor de l'exprience; de tous, l'homme qui appartient au pauvre, l'arbitre sera la dernire

282

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

qui empche les procs, le mdecin hyginique qui prvient les maux. Pour tout cela, il ne faut pas un jeune homme orageux et inquiet. Il faut un homme qui ait vu beaucoup, beaucoup appris, beaucoup souffert, et qui ait trouv la longue dans son propre cur les douces paroles qui nous acheminent au monde venir.

conciliant

NOTES

Qu on me permette de placer en tte de ces notes mon hommage de regret pour un courageux avocat, M. Tillard, de Bayeux, que nous avons perdu. Il a sauv, dfendu, soutenu de sa parole et de son bien la pauvre vieille religieuse sur Lemonnier. Cette uvre, et le beau livre qu'il a fait sur ce sujet (Caen, 1846), le recommanderont jamais l'admiration,. l'imitation du barreau. Aprs ces choses, on peut mourir 1 Je prends dans ce prcieux livre quelques rvlations de grande valeur C'est souvent par pur instinct de tyrannie que les suprieures se Le cur de ma paroisse plaisent briser les liens de parent m'exhorta crire mon pre, qui avait perdu ma mre. Je laissai passer l'Avent', pendant lequel il n'est pas permis aux religieuses d'crire des lettres, et les derniers jours du mois qu'on passe en dans l'institut, pour se prparer la rnovation des retraite, vux, qui se fait le jour de l'an. Mais, aprs la crmonie, je m'empressai de remplir mon devoir envers le meilleur des pres, en lui adressant mes vux et mes souhaits et en tchant de lui donner quelque consolation dans les afflictions et les preuves par o il plaisait Dieu de le faire passer. Je fus la cellule de la Suprieure pour la prier de prendre lecture de ma lettre, d'y mettre le sceau du couvent et de l'envoyer; mais elle n'y tait pas. Je la mis donc dans ma cellule sur la table et je m'en allai l'office, pendant lequel la R. Mre Suprieure, qui savait que j'avais crit parce qu'elle avait envoy une des religieuses voir ce que je faisais, fit signe une de mes surs et l'envoya prendre ma

284

LE PRTRE,

LA FEMME, LA FAMILLE

lettre. Elle me fit cela sept fois de suite que j'crivis, de sorte que mon pre mourut, cinq mois aprs, sans avoir pu obtenir une lettre qu'il dsirait de moi, et qu'il m'avait fait demander de son lit de mort par le cur de la paroisse. -Note de la sceur Lemonnier, dans le Mmoire de M. Tillard. Cette sur Marie Lemonnier tait perscute pour savoir trop bien crire, dessiner des fleurs, etc.- Mon confesseur me dfendit de cueillir des fleurs et de dessiner. Par malheur, en me promenant dans le jardin avec les religieuses, il y avait sur le bord du gazon deux coquelicots que, sans aucune intention, j'ttai entre mes doigts, en passant. Une de mes surs me Vit, courut avertir la Suprieure, qui marchait devant, et qui rtrograda aussitt vers moi, me fit ouvrir la main, et, voyant les coquelicots, elle me dit que mon compte tait bon. Et le confesseur tant venu le soir, elle m'accusa devant lui de dsobissance pour avoir cueilli des fleurs. J'eus beau lui dire que c'tait sans intention et que c'taient des coquelicots, je ne pus obtenir la permission de me confesser.

CHAPITRE On s'est donn le plaisir facile de IX, page 143. rfuter tout ce que je n'ai pas dit, d'tablir que Bossuet est un honnte homme, etc. Eh! qui a dit le contraire?. En mme temps, comme on ne sait pas bien ce que c'est que le quitisme, on cite, pour justifier Bossuet de quitisme, un texte minemment quitiste Ne faites aucun effort de tte, ni mme du cur, Ce que j'ai pour vous unir votre poux (26 octobre 1694). dit, ce que je rpte, c'est que le plus loyal directeur du monde est encore trs dangereux; que son langage, dict sans doute par une intention pure, n'en est pas moins propre troubler la chair. Mme quand Bossuet blme et dfend, il le fait justement dans les termes les plus propres rveiller ce qu'il dfend; je n'aime pas regarder dans ces moments-l un grand homme qui a droit nos respects par d'autres cts. Si pourtant on veut absolument des preuves, qu'on lise (17janvier 1692) Quand la douce plaie de l'amour , etc. (4 juin 1695) Osez tout avec ce cleste poux. Saisissez-vous de lui. Je vous permets les plus violents transports , etc. (3 juillet 1695) Jsus veut qu'on soit avec lui; il veut jouir, il veut qu'on jouisse de lui. Sa sainte chair est le milieu de cette union et de cette chaste jouissance , etc. (14 mai 1695) C'est dans la sainte Eucharistie qu'on jouit virginalement du corps de l'poux, et qu'il s'approprie le ntre, etc.

NOTES

285

(1" juin 1696) Baisez en libert ce cher petit frre qui tous les jours s'apetisse pour s'unir nous , etc. Si vous voulez quelque chose de plus personnel, voyez la manire vraiment bien molle dont il repousse les tendresses de cette noble religieuse dont il avait dclin les sensuelles confidences A la vrit, je ne voudrais pas exciter ces tendresses du cceur directement; mais quand elles viennent ou par elles-mmes, ou la suite d'autres dispositions , etc. Je ne suis pas insensible, Dieu merci, une certaine correspondance de sentiments, ou de gots. Mais, quoique je sente j'ort ces correspondances, etc. ccTout ce qu'on sent par rapport moi, en vrit, ne m'est rien de ce ct-l, et il ne faut pas craindre de me l'exposer , etc. Il parait que l'illustre pnitente s'effrayait de ses sentiments, et voulait prendre un directeur moins aim Je vous dfends d'adhrer la tentation de quitter, ou de croire qu'on soit fatigu ou lass de votre conduite (26 dcembre 1691).

FIN DU PRTRE.

LES JSUITES

AU LECTEUR

livre n'obtint plus de succs. Lors de son apparition, six ditions furent puises dans l'espace de huit mois, malgr les contrefaons trangres. L'ouvrage fut traduit dans toutes les langues. Sauf quelques corrections dans le texte, cette nouvelle dition est entirement conforme aux prcdentes. se rappelle dans quelles circonstances cet ouvrage fut publi. Michelet et Edgar Quinet, doublement unis par les ides et par l'amiti, taient au Collge de France. professeurs Leurs cours furent troubls, au printemps de 1843, par des protestations bruyantes qui menaaient de en scandale. Ils s'taient dgnrer occups de l'esprit et de l'influence des divers ordres areligieuxIls avaient trait de l'ordre des Templiers, et ils traitaient de la Socit de Jsus, de sa constitution, de son origine, du rle qu'elle a jou dans le pass, et
19

Jamais

Le lecteur

l'un

et l'autre

290

AU LECTEUR

dans les affaires qu'elle joue encore aujourd'hui, humaines. Les contradicteurs voulaient leur imposer silence; mais les deux professeurs triomphrent de ces violences illibrales. Ils avaient le droit de parler selon leur conscience, et ils parlrent. Le volume Les Jsuites est donc le rsum du cours de Michelet accompagn de documents nouveaux. On y retrouve le texte mme des leons qui soulevrent tant d'orages.
L'DITEUR.

INTRODUCTION

Ce que l'avenir nous garde, Dieu le sait! Seulement je le prie, s'il faut qu'il nous frappe encore, de nous frapper de l'pe. Les blessures nettes que fait l'pe sont des blessures et franches, qui saignent, et qui gurissent. Mais que faire aux plaies honteuses, qu'on cache, et qui vont toujours gagnant? qui s'envieillissent, De ces plaies la plus craindre, c'est l'esprit de la police mis dans les choses de Dieu, l'esprit de de sainte dlation, pieuse intrigue, l'esprit des jsuites. Dieu nous donne dix fois la tyrannie politique, les tyrannies, plutt qu'une notre France! La tyransouvent le sen-

et toutes militaire, telle police salisse jamais

nie a cela de bon qu'elle rveille timent national on la brise ou elle se brise. le sentiment teint, la gangrne

Mais, une fois dans vos

292

LES JSUITES

chairs et dans vos os, comment la chasserez-vous? La tyrannie se contente de l'homme extrieur, que les actes. Cette police atteindrait jusqu'aux penses. Les habitudes mme de la pense changeant peu peu, l'me, altre dans ses profondeurs, deviendrait d'autre nature la longue. Une me menteuse mchante, une me? et flatteuse, tremblante et qui se mprise elle-mme, est-ce encore elle ne contraint

La mort ne Changement pire que la mort mme. tue que le corps; mais l'me tue, que reste-t-il? La mort, en vous tuant, vous laisse vivre en vos fils. Ici, vous perdriez et vos fils et l'avenir. Le jsuitisme, l'esprit de police et de dlation, les basses habitudes de l'colier rapporteur, une fois du collge et du couvent dans la socit Tout un peuple entire, quel hideux spectacle! vivant comme une maison de jsuites, c'est--dire, du haut en bas, occup se dnoncer. La trahison transports au foyer mme, la femme espion du mari, l'enfant de la mre. Nul bruit, mais un triste murmure, un bruissement de gens qui confessent les pchs d'autrui, qui se travaillent tout doucement. les uns les autres et se rongent

Ceci n'est pas, comme on peut croire, un tableau d'imagination. Je vois d'ici tel peuple que les jsuites enfoncent chaque jour d'un degr dans cet enfer des boues ternelles. . Mais n'est-ce pas manquer la France que de

INTRODUCTION

293

craindre

jsuites Ces mille hommes ont fait en douze ans une chose Abattus en 1830, crass et aplatis, prodigieuse. ils se sont relevs, seulement relevs;

pour elle un tel danger? Pour un millier de que nous avons aujourd'hui'

sans qu'on s'en doutt. Et non mais, pendant qu'on demandait s'il y avait des jsuites, ils ont enlev sans difficut nos trente ou quarante mille prtres,' leur ont fait perdre terre, et les mnent Dieu sait o Est-ce qu'il y a des jsuites? Tel fait cette question, dont ils gouvernent dj la femme par un confesseur eux, la femme, la maison, la table, le foyer, le lit. Demain, ils auront son enfants.

O donc est le clerg de France? O sont tous ces partis qui en faisaient la Restauration? teints, morts, anantis.

la vie sous

Qu'est devenu ce tout petit jansnisme, petit, mais si vigoureux? Je cherche, et je ne vois que la tombe de Lanjuinais.
1. Selon une personne qui croit tre bien informe, il y en aurait aujourd'hui en France plus de 960; au moment de la Rvolution de Juillet, il y en avait 423. A cette poque ils taient concentrs dans quelques maisons; aujourd'hui, ils sont disseminsdanstouslesdiocses.Ils se rpandent partout en ce moment. ll vient d'en passer trois Alger, plusieurs en Russie. Ils se font demander au pape par le Mexique et la Nouvelle-Grenade. Mattres du Valais, ils viennent s'emparer de Lucerne et des petits Cantons, etc., etc. 2. Qu'on sache bien une fois, malgr les ternelles rptitions des jsuites qui se trompent dessein sur tout cela, que la question de la libert de l'enseignement et de ce qu'ils appellent le monopole de l'Universit, n'a rien faire ici. On ne trouvera pas un mot l-dessus dans ce volume. J'ai des amis bien chers dans l'Universit, mais, depuis 1838, je n'ai plus l'honneur de lui appartenir.

294

LES JSUITES

O est M. de Montlosier, o sont nos loyaux gallicans, qui voulaient l'harmonie de l'tat et de l'glise? Disparus. Ils ont dlaiss l'tat qui les dlaissait. qui oserait aujourd'hui en France se dire gallican, se rclamer du nom de l'glise de France?. La timide opposition sulpicienne (peu gallicane pourtant-et qui faisait bon march des Quatre a1"ticles) s'est tue avec M. Frayssinous. Qu'est-ce Saint-Sulpice s'est renferm dans l'enseignement des prtres, dans sa routine de sminaire, laissant le monde aux jsuites. C'est pour la joie de ceux-ci que semble avoir t cr; tant que le Saint-Sulpice prtre est lev l, ils n'ont rien craindre. Que dsirer de mieux qu'une cole qui n'enseigne pas et ne veut pas qu'on enseigne 1? Les vivent maintenant bien jsuites et Saint-Sulpice ensemble; le pacte s'est fait tacitement entre la mort peuvent-ils et le vide. Ce qu'on fait dans ces sminaires, si bien ferms contre la loi, on ne le sait gure que par la nullit des rsultats. Ce qu'on en connat aussi, ce sont leurs livres suranns, de rebut, livres d'enseignement, abandonns partout ailleurs, et qu'on inflige toujours aux malheureux jeunes prtres*. Comment s'tonner s'ils sortent de l aussi trangers la science qu'au 1. M.l'archevque deParislesa invits en vain envoyer leurslves aux coursdela Facult dethologie.
2. Au grand pril de leur moralit; j'admire tout ce que ces jeunes prtres, levs dans cette casuistique, conservent encore d'honntet. Mais ne voyez-vouspas, dit un vque, que ce sont des livres de mdecine? Il y a telle mdecine qui est infme, celle qui, sous prtexte d'une maladie, aujourd'hui

INTRODUCTION

295

monde? Ils sentent ds le premier pas qu'ils n'apportent rien de ce qu'il faudrait; les plus judicieux se taisent; qu'il se prsente une occasion de paratre, le jsuite arrive, ou l'envoy des jsuites, il s'empare de la chaire le prtre se cache. Et ce n'est pourtant pas le talent qui manque, ni le Mais que voulez-vous? tout est aujourd'hui cur. contre eux. Ils ne le sentent bue encore que trop, et ce sentiment contri les mettre au-dessous d'eux-mmes.

Mal voulu du monde, maltrait des siens, le prtre de paroisse (regardez-le marcher dans la rue) chemine tristement, l'air souvent timide et plus que modeste, prenant volontiers le bas du pav voir un homme? Regardez passer le jsuite. Que dis-je un homme? Plusieurs en un seul. La voix est douce, mais le pas est ferme. Sa Je m'appelle dit, sans qu'il parle Le courage est chose facile celui qui lsion. sent avec soi une arme pour le soutenir, qui se voit dmarche dfendu, pouss, et par ce grand corps des jsuites, et par tout un monde de gens titrs, de belles dames, qui au besoin remueront le monde pour lui.
Il a fait vu pape royaume avec le des d'obissance. pape, jsuites, pour pour avoir rgner, sa dans part tous pour du les tre grand royau-

Mais voulez-vous

rpandu

oublie (ou mme imaginaire et physiquement impossible), salit le malade et le mdecin. L'assurance cynique qu'on met dfendre tout cela, doit faire sentir combien la loi devrait surveiller ces grandes maisons fermes, oit personne ne sait ce qui se passe. Certains couvents se sont transforms en maisons de correction

296

LES JSUITES

par correspondance intime, de Belgique en Italie, et de Bavire en Savoie. Le jsuite vit en Europe, hier Fribourg, demain Paris; le prtre vit dans une paroisse, dans la petite rue humide qui longe le mur de l'glise; il ne ressemble que trop la triste lve sur sa fentre. girofle maladive qu'il

mes. Il en suit l'intrt

Et d'abord Voyons ces deux hommes l'uvre. examinons de quel ct tournera cette personne rveuse, qui arrive sur la grande place, et qui semble hsiter encore. A gauche, c'est la paroisse; droite, la maison des jsuites. D'un ct, que trouverait-elle? homme de cur peut-tre, gauche, qui travaille toute

un homme honnte, sous cette forme raide et sa vie touffer ses

passions, c'est--dire ignorer de plus en plus les choses sur lesquelles on viendrait le consulter. Le jsuite, au contraire, sait d'avance ce dont il s'agit, il devine les prcdents, trouve sans difficult la circonstance attnuante, il arrange la chose du ct de Dieu, parfois du ct. du monde. Le prtre porte la Loi et le Dcalogue, comme un poids de plomb; il est lent, plein d'objections, de difficults! Vous lui parlez de vos scrupules, et il lui en vient mauvaise, bien avanc. plus; votre affaire vous semble il la trouve trs mauvaise. Vous voil C'est votre encore

faute. Que n'allez-vous plutt dans cette chapelle italienne? chapelle pare, coquette; quand mme elle serait un peu sombre, n'ayez pas peur, entrez, vous serez rassur bien vite,

INTRODUCTION

297

et bien soulag. Votre cas est peu de chose; il y a l un homme d'esprit pour vous le prouver. Que parlait-on de la Loi? La Loi peut rgner l-bas, mais ici rgne la Grce, ici le Sacr-Cur de Jsus et de Marie. La bonne 'Vierge est si bonne' Il y a d'ailleurs une grande diffrence entre les deux hommes. Le prtre est li de bien des manires, par son glise, par l'autorit locale; il est en puissance et comme mineur. Le prtre a peur du cur, et le cur de l'vque. Le jsuite n'a peur de rien. Son que l'avancement de l'ordre. L'evque n'a rien lui dire. Et quel serait aujourd'hui l'vque assez audacieux pour douter que le jsuite ne soit lui-mme la rgle et la loi? ordre ne lui demande L'vque ne nuit pas, et il sert beaucoup. C'est par lui qu'on tient les prtres; il a le bton sur eux, lequel mani par un jeune vicaire gnral qui veut devenir vque, sera la verge de fer. Donc, prtre, prends bien garde. Malheur toi, Prche peu, n'cris jamais;, si tu si tu bouges. crivais une ligne sans autre forme, on peut te suspendre, t'interdire; nulle explication; si tu avais l'imprudence d'en demander, nous dirions Affaire C'est la mme chose pour un prtre que d'tre noy, une pierre au cou! de murs.
1. Le jsuite n'est pas seulement confesseur, il est directeur, et comme tel, consult sur tout; comme tel, il ne se croit nullement engag au secret, en sorte que vingt directeurs qui vivent ensemble peuvent mettre en commun, examiner et combiner les milliers d'mes qui leur sont ouvertes, et qu'ils voient de part en part. Mariages, testaments, tous les actes de leurs pnitents et pnitentes, peuvent tre discuts, prpars dans ces conciliabules 1

298

LES JSUITES

Il y On dit qu'il n'y a plus de serfs en France. en a quarante mille. Je leur conseille de se taire, de ravaler leurs larmes et de tcher de sourire. Beaucoup accepteraient le silence, et de vgter dans un coin. Mais on ne les tient pas quittes. Il faut qu'ils parlent, et qu'ils mordent, et qu'en chaire ils damnent Bossuet. On en a vu de forcs de rpter tel sermon contre un auteur vivant qu'ils n'avaient pas lu. Ils taient chiens de combat, aux jets, lancs, malheureux jambes du passant tonn, misrable! qui leur demandait pourquoi. 0 situation

anti anti-chretienne, humaine! Ceux qui la leur font en rient. Mais leurs loyaux adversaires, ceux qu'ils attaquent, et qu'ils croient leurs ennemis, en pleureront 1

la rue, le premier qui Qu'est-ce que les jpasse, et demandez-lui La Contresuites ? Il rpondra sans hsiter Rvolution. homme dans Telle est la ferme foi du peuple; vari, et vous n'y changerez rien. Si ce mot, prononc quelques elle n'a jamais

Prenez

un

personnes, ayons perdu le sens. Grands esprits, qui rougiriez d'couter la voix populaire, adressez-vous la science, tudiez, et je le prdis, au bout de dix annes passes sur l'histoire et

au Collge de France, a surpris il faut qu' force d'esprit nous

INTRODUCTION

299

les livres des jsuites, La mort de la libert.

vous n'y trouverez

qu'un sens

Le jour o l'on a dit ce mot, la presse entire (chose nouvelle) s'est trouve d'accord 1. Partout o la presse atteint, il a retenti. et plus bas encore dans les masses,

Nous Ils n'ont imagin que cette trange rponse n'existons pas. On s'en vantait en avril; en juin, l'on s'en cache. Que sert de nier? ne voyez-vous pas que personne ne se payera de paroles? Criez libert! votre aise! dites-vous de tel ou tel parti. Cela ne nous importe Si vous avez le cur jsuite, passez l, c'est gure. le ct de Fribourg; si vous tes loyal et net, venez ici, c'est le ct de la France! Dans l'affaiblissement des partis, dans le rapprochement plus ou moins dsintress de beaucoup d'hommes d'opinions diverses, il semble que tout l'heure il n'y ait plus que deux partis l'esprit de vie et l'esprit de mort. Situation bien autrement grande et dangereuse que celle des dernires annes, quoique les secousses immdiates y soient moins craindre. Que serait-ce si l'esprit de mort, ayant domin la religion, allait gagnant la socit dans la politique, la littrature et l'art, dans tout ce qu'elle a de vivant? P
1. On peut parler ainsi, lorsqu'une cause, embrasse par le Sicle, le Constitutionnel et le Courrier, est dfendue d'une part par les Dbats et la Revue des Deux Mondes, de l'autre par le National; la Gazette mme s'est dclare contre les jsuites dans la question du probabilisme.

300

1ES JSUITES

Le progrs des hommes de mort s'arrtera, esprons-le. Le jour a lui dans le spulcre. On sait, on va mieux savoir encore comment ces revenants ont chemin dans la nuit. Comment, pendant que nous dormions, ils avaient, pas de loup, surpris les gens sans dfense, les prtres et les femmes, les maisons religieuses. Il est peine concevable combien de bonnes gens, de simples esprits, humbles frres, charitables surs, ont t ainsi abuss. Combien de couvents leur ont entr'ouvert la porte, tromps cette voix douceils y parlent ferme, et l'on a peur, et l'on sourit en tremblant, et l'on fait tout ce qu'ils disent. reuse Qu'on nous trouve une uvre riche o ils n'aient aujourd'hui la principale influence, o ils ne fassent donner comme ils veulent, qui ils veulent. Il a bien fallu ds lors que toute corporation pauvre (missionnaires, prendre cela est comme une grande arme que les jsuites mnent bravement la conqute du sicle. bndictins mme) allt picpus, lazaristes, chez eux le mot d'ordre. Et maintenant tout et maintenant

Chose tonnante, qu'en si peu de temps on ait runi de telles forces! Quelque haute opinion qu'on ait de l'habilet des jsuites, elle ne suffirait pas expliquer un tel rsultat. Il y a l une main mystrieuse. Celle qui, bien dirige, ds le premier jour du monde, a docilement opr les miracles de la ruse. Faible main, laquelle rien ne rsiste, la main de la femme. Les ont employ l'instrument dont parle saint

jsuites

INTRODUCTION

301

Jrme vertes

De pauvres de pchs!

petites, femmes,

toutes

cou-

une pomme un enfant pour le faire venir soi. Eh bien, on a montr aux femmes de gentilles petites. dvotions fminines, de saints joujoux, invents hier; on leur a arrang un petit monde idoltre. Quels signes de croix ferait saint Louis, s'il Il ne resterait pas deux jours. revenait et voyait. Il aimerait Sarrasins. Ces nouvelles modes taient ncessaires pour gagner les femmes. Qui veut les prendre, il faut qu'il compatisse aux petites faiblesses, au petit mange, souvent aussi au got du faux. Ce qui a fait prs de quelques-unes la fortune de ceux-ci, dans le commencement surtout, c'est justement ce mensonge oblig et ce mystre; faux nom, demeure peu connue, visites en cachette, la ncessit piquante de mentir en revenant. Telle qui a beaucoup senti, et qui la longue trouve le monde uniforme et fade, cherche volontiers dans le mlange des ides contraires je ne sais quelle cre o, sur un riche tapis sombre, une belle rose se fanait prs d'un crne, et dans le crne errait plaisir une gracieuse saveur. vipre. Ceci, c'est l'exception. Le moyen simple et naturel les russi, c'est de prendre qui a gnralement oiseaux sauvages au moyen des oiseaux privs. Je J'ai vu Vienne un tableau mieux retourner en captivit chez les

On montre

302

LES JSUITES

parle des jsuitesses 1, fines et douces, adroites et charmantes, qui marchant toujours devant les jsuites, ont mis partout l'huile et le miel, adouci la voie. Elles ont ravi les femmes en se faisant surs, amies, ce qu'on voulait, mres surtout, touchant le point sensible, le pauvre cur maternel. De bonne amiti, elles consentaient prendre la jeune fille; et la mre, qui autrement ne s'en ft spare jamais, la remettait de grand cur dans ces Elle s'en trouvait bien plus libre; douces mains. car, enfin, l'aimable jeune tmoin ne laissait pas d'embarrasser, surtout si, devenant moins jeune, on voyait fleurir prs de soi la chre, l'adore, mais trop blouissante fleur. Tout cela s'est fait trs bien, trs vite, avec un secret, une discrtion admirables. Les jsuites ne sont pas loin d'avoir ainsi, dans les maisons de leurs dames, les filles de toutes les familles influentes du Seulement, il fallait savoir pays. Rsultat immense. attendre. Ces petites filles, en peu d'annes, seront des femmes, des mres. Qui a les femmes est sr d'avoir les hommes la longue.
Une leurs ques Ils gnration fils. Les suffisait. jsuites de chaire ces n'ont ou Ces pas de mres auraient donn Queltourdis. fait eu de patience. les qui ont

succs ont quitt

salons allures

prudentes

avaient

1. Les dames du Sacr-Cur sont, non seulement diriges et gouvernes par les jsuites, mais elles ont, depuis 1823, les mmes constitutions. Les intrts pcuniaires de ces deux branches de l'ordre doivent tre communs jusqu' un certain point, puisque les jsuites de retour aprs la Rvolution de Juillet ont t aids par la caisse du Sacr-Cur. On a rvoqu expressment la dfensefaite aux jsuites par Loyolade diriger des maisons de femmes.

INTRODUCTION

303

leurs succs. Les mineurs habiles qui allaient si bien sous le sol, se sont mis vouloir travailler ciel ouvert. La taupe a quitt son trou, pour marcher en plein soleil. Il est si difficile de s'isoler de son temps, que ceux qui avaient le plus craindre le bruit, se sont mis eux-mmes crier. Ah! vous tiez l. avoir veills! Merci, grand merci Mais que voulez-vous? de nous

Nous avons les filles; nous voulons les fils; au nom de la libert, livrez vos enfants. La libert! Ils l'aimaient tellement ardeur pour elle, ils voulaient fer dans le haut enseignement. Heureux prsage de ce qu'ils feront dans l'enseignement secondaire! Ds les premiers mois de l'anne 1842, ils envoyaient leurs jeunes saints au Collge de France, pour troubler les cours. patiemment ces attaques. Mais ce que nous supportions avec plus de peine, c'taient les tentatives hardies qu'on faisait sous nos yeux pour Nous endurmes corrompre les coles. De ce ct, il n'y avait plus ni prcautions ni mystre, on travaillait en plein soleil, on embauchait sur et l'inquitude qu'elle entraine', y donnaient beau jeu. Telle et telle fortune subite parlait assez haut, miracles de la noula place. La concurrence excessive des mes,aprstant de dsappointements et 1. La lassitude politiques, auxidesreligieuses, si les spculateurs en religion un retoursrieux amen cettesituation. ne se fussent d'exploiter empresss que, dans leur commencer par l'touf-

304

LESJSUITES

velle glise bien puissants pour toucher les curs. Certains, jusque-l des plus fermes, commenaient rflchir, comprendre le ridicule de la pauvret, et ils marchaient tte basse. Une fois branls, il n'y avait pas respirer; l'affaire tait mene vivement, chaque jour avec plus d'audace. Les degrs successifs qu'on observait nagure taient allait peu peu ngligs. Le stage- no-catholique Les jsuites ne voulaient plus qu'un s'abrgeant. jour pour une conversion complte. On ne tranait On plus les adeptes sur les anciens prliminaires1. montrait hardiment le but. Cette prcipitation qu'on peut trouver imprudente, s'explique assez bien pourtant. Ces jeunes gns ne sont pas si jeunes qu'on puisse risquer d'attendre; ils ont un pied dans la vie, ils vont agir ou agissent; point de temps perdre, le rsultat est prochain. Gagns aujourd'hui, ils livreraient demain la socit tout entire, comme mdecins le secret des familles, comme notaires celui des fortunes, comme parquet l'impunit. Peu ont succomb. Les coles ont rsist; le bon sens et la loyaut nationale les ont prserves. Nous les en flicitons. Jeunes gens, puissiez-vous rester semblables vous-mmes, et repousser toujours la corruption, comme vous l'avez fait ici, quand l'intrigue religieuse rappelait pour auxiliaire, et venait vous trouver jusque-sur les bancs, avec le sduisant cortge des tentations mondaines.
1. Art chrtien, dmagogie.catholique, etc.

INTRODUCTION

305

Nul danger plus grand. Celui qui court en aveugle de aprs le monde et ses joies, par entranement Mais celui qui jeunesse, reviendra par lassitude. pour mieux surprendre le monde, a pu spculer sur Dieu, qui a calcul combien Dieu rapporte, celui-l est mort de la mort dont on ne ressuscite pas. de sang-froid,

Il n'y avait pas d'homme d'honneur qui ne vt avec tristesse de telles capitulations, et l'esprance du pays ainsi compromise. Combien plus ceux qui vivent au milieu des jeunes gens, leurs matres, qui sont leurs pres aussi! matres, celui qui devait y tre le plus sensible, dois-je le dire? c'tait moi. Pourquoi? parce que, dans mon enseignement, j'avais mis ce que nul homme vivant n'y mit au mme degr. Il ne s'agit pas de talent, d'loquence, en prsence de tel de mes amis que tout le monde nomme ici. Il ne s'agit pas de science, ct de cette divination scientifique laquelle l'Orient vient redemander ses langues oublies. Il s'agit d'une chose, imprudente peut-tre, mais dont je ne puis me repentir, de ma confiance illimite dans cette jeunesse, de ma foi dans l'ami inconnu. C'est justement cette imprudence qui a fait la force et la vie de mon enseignement, c'est ce qui le rend plus fcond pour l'avenir que tel autre, qui fut suprieur.
20

Et entre leurs

306

LES JSUITES

Arriv tard dans cette chaire, et dj connu, je n'en ai pas moins tudi, par-devant la foule. D'autres enseignaient leurs brillants rsultats, moi mon tude elle-mme, ma mthode et mes moyens. Je marchais sous les yeux de tous, ils pouvaient me suivre, voyant et mon but, et l'humble chemin par lequel j'avais march. Nous cherchions ensemble; rserve ma grande affaire; trt passionn je les associais nous y mettions sans l'in-

personnelles. bition. L'affaire tait trop srieuse. Nous cherchions pour la vie, autant que pour la science, pour le remde de l'dme, comme dit le Moyen-ge. Nous le demandions, ce remde, la philosophie et l'histoire, voix du cur, a la voix du monde. la

qu'on met dans les choses vraiment Nulle gloriole, rien pour la vaine exhi-

La forme, parfois potique, pouvait arrter les sans peine la faibles; mais les forts retrouvaient non la critique qui dtruit, critique sous la posie, mais bien celle qui produit 1, cette critique vivante qui demande toute chose le secret de sa naissance, son ide cratrice, sa cause et sa raison d'tre, laquelle tant retrouve, la science peut tout refaire encore. C'est le haut caractre de la vraie science, d'tre art et cration, de renouveler toujours, de ne point croire la mort, de n'abandonner jamais ce qui vcut une fois, mais de le reconstituer et le replacer dans la vie qui ne passe plus.
1. Je n'ai pas besoin de dire qu'il s'agit de la tendance et de la mthode, plus que des rsultats obtenus.

INTRODUCTION
Que faut-il pour cela? Aimer surtout, sa science sa vie et son cur. mettre

307
dans

J'aimais l'objet de ma science, le pass que je refaiet le prsent aussi, ce compagnon de mon sais tude, cette foule qui ds longtemps habitue ma parole, comprenait ou devinait, qui souvent m'clairait de son impression rapide. Je n'ai voulu nulle autre socit, pendant longues et ce qui annes, que j cet auditoire sympathique, surprendra peut-tre, c'est que je m'y rfugiai dans les moments les plus graves o tout homme cherche un ami; c'est l que j'allai m'asseoir dans mes plus funbres jours. Grande et rare confiance instinct aveugle. droit de croire qu'il n'y avait pas un seul homme de sens parmi ceux qui m'coutient, qui me ft hostile. Ami du pass, ami du prsent, je sentais en moi les deux principes, nullement opposs, qui se partagent le monde; je les vivifiais l'un par l'autre. N de la Rvolution, de la libert, qui est ma foi, je n'en ai pas moins eu un cur immense pour le Moyen-ge, une infinie tendresse les choses les plus filiales qu'on ait dites sur notre vieille mre l'glise, c'est moi peut-tre la scheresse Qu'on les compare qui les ai dites. de ses brillants dfenseurs. O puisais-je ces eaux vives? Aux sources communes o o la vie moderne s'abreuve,' puisa le Moyen-ge, aux sources du libre esprit. Un mot rsume ma pense sur le rapport des deux mais qui n'tait pas un Elle tait fonde en raison. J'avais

308

LES JSUITES

L'histoire (c'est ma dfinition de 1830, principes et j'y tiens) est la victoire progressive de la libert. doit se faire, non par destruction, mais L'interprtation par interprtation. suppose la tradition qu'on interprte, et la libert qui interprte. Que d'autres choisissent entre elles; moi il me les faut toutes deux; je veux l'une et je veux l'autre, Comment ne me seraient-elles pas chres? La tradition, c'est ma mre, et la libert, c'est moi (Leon du 28 avril 1842.) Nul enseignement n'a t plus anim du esprit chrtien qui fit la vie du Moyen-ge. proccup des causes, et ne les cherchant que l'me (l'me divine et humaine), il fut au plus libre Tout dans haut Ce progrs

de l'esprit. degr spiritualiste, et l'enseignement De l, les ailes qui le soulevrent, et le firent maint cueil, o d'autres, plus passer par-dessus forts, ont heurt. Un seul exemple, l'art gothique. Le premier qui le remarqua, lequel n'tait pas chrtien, et n'y vit rien de chrtien, le grand naturaliste Goethe, admira dans ces rptitions infinies des mmes forces, une une cristallisation morte imitation de la nature, colossale .

Un des ntres, un puissant pote, dou d'un sentiment moins noble, mais plus ardent de la vie, sentit ces pierres comme vivantes; seulement, il se prit surtout au grotesque et au bizarre, c'est--dire que, dans la maison de Dieu, c'est le Diable qu'il vit d'abord.

INTRODUCTION

309

L'un et l'autre

dedans, Moi je partis de la cause, je m'en emparai et, la fcondant, j'en suivis l'effet. Je ne fis pas de l'glise ma contemplation, mais mon uvre; je ne la pris De quoi? de pas comme faite, mais je la refis. l'lment mme qui la fit la premire fois, du cur et du sang de l'homme, des libres mouvements de l'me qui ont remu ces pierres, et sous ces masses o l'autorit pse imprieusement sur nous, je montrai quelque chose de plus ancien, de plus vivant, qui cra l'autorit mme, je veux dire la libert. Ce dernier mot est le grand, le vrai titre du Moyenge et lui retrouver ce titre, c'tait lui faire sa paix avec l'ge moderne, qu'on le sache bien. J'ai suivi la mme recherche, port la mme proccupation des causes morales, du libre gnie humain, dans le droit, dans toutes les Plus je creusais par l'tude, par l'rudition, par les chroniques et les chartes, plus je voyais au fond des choses, pour premier principe organique, le sentiment et l'ide, le cur de l'homme, mon cur. Cette tendance moi que j'y bon nombre poques matrielles, qui matrialisaient de nos contemporains; je parle des poques troubles et sensuelles qui finissent le Moyen-ge, et commencent les temps modernes. sicle, qu'ai-je analys, dvelopp, Au quatorzime spiritualiste tait si invincible en suis rest fidle dans l'histoire des dans la littrature, formes de l'activit.

regardrent le dehors plus que le tel rsultat plus que la cause.

3t0

LES JSUITES

aux dpens de tout le reste? La grande question religieuse, celle du Temple. Au quinzime, sous Charles VI, la grande question Comment, d'ignorance en erreur, d'ides morale mis en lumire, fausses en passions mauvaises, d'ivresse en frnsie, l'homme perd-il sa nature d'homme? (t. IV). Puis, ayant perdu la France par un fol, je la sauvai par la folie hroque et sainte de la Pucelle d'Orlans'. de la vie morale, qui seul rvle les causes, claira, dans mes livres et dans mes cours, les temps de la Renaissance. Le vertige de ces temps Le sentiment ne me gagna pas, leur fantasmagorie ne m'blouit point, l'orageuse et brillante fe ne put me changer, comme elle en a chang tant d'autres; elle fit en vain passer devant mes yeux son iris aux cent couD'autres voyaient tout cela comme costumes et blasons, drapeaux, armes curieuses, coffres, arEt moi, je ne vis moires, faences, que sais-je?. que l'me. Je laissai ainsi de ct et les pittoresques 'avec leurs vaines exhibitions de figures de cire qu'ils ne et les turbulents peuvent mettre en mouvement, dramaturges qui, prenant des membres quelconques, l'un d'ici, l'autre de l, mlaient et galvanisaient Tout cela est tout, au grand effroi des passants. extrieur, c'est la mort ou la fausse vie.
Qu'est-ce que la vraie vie historique, et comment

leurs.

1. Quand je raconte Charles VI ils me croient matrialiste, quand je raconte la Pucelle ils me croient spiritualiste; pauvres critiques, qui jugent sur la nature du sujet, et non sur la mthode, qui a toujours t la mme.

INTRODUCTION
l'homme

311

sincre, qui compare le monde et son Telle fut la cur, la retrouve et peut la refaire. haute et difficile question que je posai dans mes derniers cours'. Les efforts successifs de tous ceux qui vont venir, l'avanceront peu peu. Pour moi, le fruit de mon travail, le prix d'une vie laborieuse, serait d'avoir mis en pleine lumire la vraie nature du problme, et par l peut-tre prpar les solutions. Qui ne sent quelle serait l'immensit des rsultats spculatifs, la gravit des rsultats praP tiques pour la politique et l'ducation ? Je n'eus jamais un sentiment plus religieux de ma que dans ce cours de deux annes; jamais je ne compris mieux le sacerdoce, le pontificat de l'histoire; je portais tout ce pass, comme j'aurais port les cendres de mon pre ou de mon fils. mission

C'est dans ce religieux venu chercher 2.

travail que l'outrage

m'est

Cela eut lieu, il y a un an, le 7 avril 1842, aprs une leon fort grave, o j'tablissais contre les sophistes l'unit morale du genre humain. Le mot d'ordre tait donn pour troubler les cours. Mais l'indignation organiss encore, du libelle que le jsuite tout-puissant du public effraya ces braves peu ils crurent devoir attendre l'effet D. crivait

i. Et queje vaismieux poserdansun livrespcial.


2. Nul autre professeur n'avait t encore troubl dans son enseignement. Les troubles de la Sorbonne n'ont eu lieu qu'un mois ou doux aprs, dans la mme anne 1812.

312
sur les notes

LESJSUITES

de ses confrres, et que M. Desgarets, chanoine de Lydn, a sign, en avouant qu'il n'en tait pas l'auteur. Je n'aime gure la dispute. Je retombai toute une anne dans mes proccupations, dans mon travail solitaire, dans mon rve du vieux temps. Ceux-ci, qui ne dormaient pas, se sont enhardis, ils ont cru qu'on pouvait impunment venir par derrire frapper le rveur. cependant que, par le progrs de mon travail et le plan mme de mon cours, je venais eux. Occup jusqu'ici d'expliquer et d'analyser la vie, je devais naturellement mettre en face la fausse vie, qui la contrefait je devais placer, en regard de l'organisme vivant, le machinisme strile. Mais quand mme je pourrais expliquer la vie sans montrer la mort, j'aurais regard comme un devoir du professeur de morale de ne point dcliner la question qui venait s'imposer lui. dans les derniers Nos prdicateurs, tout remu, riques, tomie, questions littraires, un autre temps, ont Il se trouvait

histosociales, politiques, l'un parlait sur l'anamdicales sur Waterloo. Puis le courage

venant, ils se sont mis prcher, comme au temps de la Ligue, contre telle ou telle personne. On a trouv cela trs bon. Et quant aux qui s'en souciait?. questions sociales, on aura jug sans doute que dans ce temps de sommeil il n'y avait pas grand danger les discuter en chaire. Des personnes,

INTRODUCTION

313

Certes, ce n'est pas nous qui contredirons cela, nous acceptons ce partage. L'glise s'occupe du monde, elle nous enseigne nos affaires, la bonne heure. Nous lui enseignerons Dieu!

Que Dieu rentre dans la science. Comment a-t-elle Revenez chez nous, pu s'en passer si longtemps. Ah! que Seigneur, tout indignes que nous sommes. vous serez bien reu! Est-ce que vous n'tiez pas notre lgitime hritage ? Et tant que la science tait loigne de vous, tait-elle donc une science?. Elle vous a reconquis dans cette heureuse occasion, et elle a retrouv en mme temps son accord naturel avec le bon sens du peuple dont elle n'et pas d s'carter.

26 juin 1843.

Je donne ici les notes qui me restent de mon cours. Je les donne peu prs, telles qu'elles furent crites, le jour mme de chaque leon. Je ne pouvais crire plus tt; d'une leon l'autre, la situation changeait, la question avanait, par la presse ou autrement, jusqu'au dernier jour. On aura quelque iaadulgeaace pour un enseignement poursuivi malgr l'orage, et qui, modifi dans la forme, selon les phases de la polmique, n'en marcha pas moins d'un pied ferme vers le but indiqu d'abord. Je supprime dans ces notes plusieurs choses qui se rapportaient mes leons antrieures, et qu'on ne pourrait comprendre sans avoir suivi mon cours. J'carte encore tel et tel point qui ne dut tre qu'indiqu dans un cours dont l'objet tait gnral, et qu'un autre cours, spcialement consacr la littrature des jsuites, mettait en pleine lumire.

PREMIRE

LEON

Machinisme moderne. Du machinisme moral. (27 avril 1843.)

Dans cette premire leon (de la seconde partie de mon cours), je posai d'abord un fait grave c'est que depuis 1834, au milieu d'un immense accroissement de production matrielle, la production intellectuelle a considrablement diminu d'importance. Ce fait, moins remarqu ici, l'est parfaitement nos contrefacteurs trangers, qui se plaignent n'avoir presque rien contrefaire. De 1824 1834, la France les a richement de de

alimen-

ts. Elle a produit dans cette priode les monuments littraires qui font sa gloire devant l'Europe; et non seulement des monuments isols, mais de grands ensembles des cycles d'histoires, de d'ouvrages, drames, de romans, etc. Dans les dix annes suivantes, on a imprim tout

autant et davantage, mais peu d'ouvrages importants. Les livres mme de quelque tendue ont paru d'abord

318

LES JESUITES

dcoups en articles, en feuilletons; feuilletons ingnieux, dcoupures brillantes, mais peu de penses d'ensemble, peu de grandes compositions. Ce qui a le plus occup la presse, ce sont les les publications de manuscrits, de rimpressions, documents historiques, les livres pittoresques bon march, sorte de daguerrotypes qui reproduisent en ples images tout ce qu'on met devant eux. La rapidit singulire avec laquelle tout cela passe sous nos yeux, se remplaant, s'effaant, laissant peine une trace, ne permet pas de remarquer que, dans ces mille objets mobiles, la forme varie trs peu. Un observateur attentif, et curieux de comparer ses verrait souvenirs, revenir priodiquement; ces prtendues nouveauts il les ramnerait sans peine un petit nombre de types, de formules, que l'on emploie tour tour. Nos rapides improvisateurs sont obligs, le temps manquant, de recourir ces formules c'est comme une grande mcanique, dont ils jouent d'une main lgre. Le gnie mcanique qui a simplifi, agrandi la vie moderne, dans l'ordre matriel, ne s'applique gure aux choses de l'esprit sans l'affaiblir et l'nerver. De toutes parts je vois des machines intellectuelles qui viennent notre secours', pour nous dispenser d'tudier et de rflchir, des Dictionnaires qui permettent d'apprendre chaque chose isole, qui l'clairent, des Encyclopdies hors des rapports o toute science,

contrecesgenres et noncontre tel ouvrage oles 1. Objection d'ouvrages, un espritoriginal auteurs ontmontr et profond.

LESJSUITES

319

scinde en menues parcelles, gt comme une poussire strile, des Abrgs qui vous rsument ce que vous n'avez point appris, vous font croire que vous savez, et ferment la porte la science. Vieilles mthodes, et fort infrieures l'ide de Raymond Lulle. A la fin du Moyen-ge, il trouva les Scolastiques, qui, sur un thme tout fait, s'puisaient en dductions. Si le thme est fait, dit-il, si la philosophie est faite, la religion, la science, il suffit de bien ordonner; des principes aux consquences, les dductions se tireront d'elles-mmes. Ma science sera comme un arbre; on suivra des racines aux branches, des branches aux feuilles, allant du gnral l'espce, l'individu, et de l, en sens inverse, on retournera aux profondes racines des principes gnraux. . Il le fit, comme il le disait; avec cet arbre si commode on ne cherchait plus, tout tait devenu facile. Seulement, l'arbre fut un arbre sec, qui n'eut jamais ni fruit ni fleur. Au seizime sicle, autre tentative de machinisme, et plus hardie. On se battait pour la religion; un vaillant homme, Ignace de Loyola, comprit la religion elle-mme comme manuel comme machine mcanique. de tactique de guerre, la morale Ses fameux Exercices sont un

religieuse, o la milice monasil y donna des tique se dresse certains mouvements procds matriels pour produire ces lans du cur qu'on avait toujours laisss la libre inspiration; ici, l'on prie; l, on rve, puis l'on pleure, etc. Admirable mcanique, o l'homme n'est plus qu'un

320

LES JSUITES

ne qu'on fait jouer volont. Seulement, demandez rien que ce qu'une machine peut produire; une machine donne de l'action, mais nulle production ressort vivante, la grande diffrence de l'organisme anim, qui non seulement agit, mais produit des organismes anims tout comme lui. La mcanique des jsuites a t active ce qui, pour est le plus haut signe de vie, il lui a Pas un homme en trois manqu le grand homme. cents ans! vivant; toute socit, Quelle est la nature du jsuite? Aucune; il est propre tout une machine, un simple instrument d'action, n'a pas de nature personnelle. La machine a sa loi, la fatalit, comme la libert est la toi de l'me. Comment donc les jsuites parlent-ils de la libert? En quoi les regard-t-elle? le double langage qu'ils nous tiennent aujourd'hui. Ils sont le matin pour la libert, le soir pour l'autorit. Remarquez Dans leurs journaux qu'ils donnent et sment dans le peuple, ils ne parlent que de libert, et ils voudraient persuader que la libert politique est possible sous la tyrannie religieuse. Cela est dur croire, difficile faire croire des gens qui, pour les chasser, ont chass hier une dynastie (Mouvements en sens divers), et qui en chasseraient dix, s'il le fallait encore. Dans les salons, avec les grandes dames qu'ils dirigent, ce n'est plus cela; ils redeviennent tout coup les amis du pass, les vrais fils du Moyen-ge. et puissante; il lui a manqu mais elle n'a rien constamment fait de

LES JSUITES

32t

Et moi aussi, leur dirai-je, je suis un peu du Moyenge, j'y ai vcu de longues annes, et je reconnais bien les quatre mots d'art chrtien que les ntres viennent de vous apprendre. Mais permettez encore que je vous regarde au visage; si vous tes vraiment les fils de ce temps-l, apparemment vous lui ressemblez. Ce temps tait fcond, et tout en se croyant, dans son humilit, inactif et impuissant, il crait toujours. Il a bti, comme un rve, je ne sais combien de D'o pomes, de lgendes, d'glises, de systmes. vient donc, si vous en tes, que vous ne produisez rien? P Ce Moyen-ge, que vous nous montrez volontiers dans une immobilit idiote, ne fut que mouvement et transformation fconde, pendant quinze cents ans. (Je supprime ici un long dveloppement.) La libre vgtation qui lui fut particulire, n'a rien de commun avec l'action sche et dure des mcaniques 1. S'il n'avait eu d'autre action, il n'et rien produit de vivant; il aurait t strile. Et vous lui ressembleriez. Non, vous n'tes pas du pass! Non, vous n'tes pas du prsent! tes-vous? Non, vous avez l'air d'tre. Pur accident, simple phnomne. vraiment, produit. Nulle existence. Ce qui est

1. Le symbolisme vivant du Moyen-ge, qui toujours allait changeant sous une forme immobile en apparence, ressemblait en cela toute chose vivante, la plante par exemple qui change si doucement qu'on croit que rien n'a chang. Rien de plus tranger la mthode artificielle, voulue, raisonne, qui prmdite l'enthousiasme et mcanise la foi. 21

322

LESJSUITES

Si vous veniez, vous qui n'tes point, qui ne faites rien, qui ne ferez rien, nous conseiller de ne rien faire, d'abdiquer notre activit et de nous remettre Il ne faut pas que vous, au nant, nous rpondrions le monde meure encore; qu'on soit mort, la bonne heure; est-ce un droit pour exiger que le reste soit mort aussi? Si l'on insiste, si l'on veut que vous soyez quelque chose, j'accorderai que vous tes une vieille machine de guerre', un brlot de Philippe II, de l'invincible Armada. Quiconque y monte, y prit, et Philippe II, et Charles X, et quiconque y montera. Ns du combat, vous restez fidles votre naissance. Vos uvres ne sont que des disputes, des scolastiques et polmiques, c'est--dire des Nous travaillons, vous combattez; des ngations. deux voies, laquelle est chrtienne? Milites (c'est votre nom), remettez votre pe dans le fourreau. Beati paci fici! discours
Faites siez nous comme troubler, nous faisions travaillez avant que vous vinsAlors tranquillement.

1. Trois ans aprs la Saint-Barthlemy, GrgoireXIII, qui avait remerci le ciel de cet heureux vnement, accorda aux jsuites tous les privilges que les papes avaient accords ou accorderaient jamais (concessis et concedendis) toutes personnes ecclsiastiques, sculires ou rgulires. De l leur prtention de reprsenter toute l'Eglise, conformmentce nom ambitieux de Socit Ils en sont la dangereuse contrefaon. Ils prennent hardiment de Jsus. dans toutes les rgles antrieures, copient saint Benoit, saint Dominique, saint Franois. Allez voir ensuite les originaux, vous trouvez que les textes emprunts avaient un autre sens, tout religieux et potique, et qui n'a rien k voir avec la police de ceux-ci. Effet bizarre et ridicule, comme d'une ordonnance de police qui irait chercher ses motifs dans la Divine Comdie. Voir plus bas la note de la page 330.

LES JSUITES

323

vous comprendriez le christianisme et le Moyen-ge, dont vous vous doutez si peu. A qui adress-je ce conseil, qui n'est pas d'un ennemi? A la Socit? Non, elle se vante de ne pas seulement, Je parle tel jamais infortun, que je vois d'ici en pense, qui peut-tre se sent, trop tard, entr dans la voie sans retour, et pleure en secret d'avoir pous la mort. changer, de ne s'amliorer

La fin de cette leon fut reproduite mon insu par la Patrie le soir mme, et le lendemain (28 avril) par le Sicle. J'ignorais alors la part active que la presse allait prendre cette lutte. J'ignorais (ce qui peut sembler trange, mais n'en est pas moins exact) que mon ami, M. Quinet, ayant conduit son cours jusqu'au milieu du seizime sicle, dt traiter de la littrature des jsuites. Encore moins avais-je connaissance de l'article que M. Libri insra dans la Revue des Deux iYlondes, trois jours aprs ma leon (ler mai). Ce qui peut-tre surprendra davantage, c'est que je n'avais pas lu une ligne de tout ce qu'on avait crit contre moi. C'est aprs ma deuxime leon qu'un de mes anciens lves m'apporta le btonopole universitaire. 1. On sait le mot du gnral Sint ut sunt, aut non sint.

324

LES JESUITES

DEUXIME

LEON

du pass.Desrevenants. Perindeac cadaver.(4 mai1843.) Raction

On a dit que je dfendais, on a dit que j'attaquais. Ni l'un, ni l'autre. J'enseigne. Le professeur d'histoire et de morale a droit d'examiner la plus grave question de la philosophie et de l'histoire Ce que c'est qu'organisme et mcanisme, en quoi diffre l'organisme vivant du mcanisme strile. Question grave, en ce moment surtout o la vie semble faiblir, o la strilit nous gagne, o l'Europe, tout occupe nagure d'imiter la France, de contrefaire ou traduire la France, s'tonne de voir que nous allons produisant de moins en moins. J'ai cit un exemple illustre de mcanisme, puissant pour l'action, impuissant pour la production, l'ordre des jsuites, qui, dans une existence de trois sicles, n'a pu donner un seul homme, un seul livre de gnie. Les jsuites appartiennent, autant que les Templiers, au jugement de l'histoire. C'est mon droit et mon

LES JSUITES

325

devoir de faire connatre J'ai commenc Procs; j'arrive Ils ont imprim

ces grandes associations. par les Templiers dont je publie le aux jsuites.

avant-hier, dans leur journal, que j'attaquais le clerg; c'est tout le contraire. Faire connatre les tyrans du clerg, qui sont les jsuites, c'est rendre au clerg le plus grand service, prparer sa dlivrance. Nous ne confondons nullement les tyrans et les victimes. Qu'ils n'esprent pas se cacher der-

rire ce grand corps qu'ils compromettent en le poussant dans la violence, lorsqu'il ne voudrait que la paix. Les jsuites sont, je l'ai dit, une formidable machine de guerre, invente dans le plus violent combat du seizime sicle, employe comme une ressource dsespre, dangereuse pour ceux qui s'en servent. Il y a un lieu o l'on sait cela parfaitement, c'est Rome, et voil pourquoi les cardinaux ont dit1 et diront toujours au conclave, quand on propose un jsuite Dignus, sed jesuita. Ils savent que l'ordre, au C'est la foi des Templiers. fond, s'adore lui-mme. Le christianisme n'a pu amliorer le monde qu'en s'y mlant. Ds lors il a d en subir les tristes ncessits, la plus triste de toutes, la guerre. Il s'est fait guerrier par moments, lui qui est la paix; c'est--dire que dans ces moments il se faisait anti-chrtien. Les machines de guerre, sorties ainsi, par un trange miracle, de la religion de la paix, se trouvant en con1. Ausujetducardinal Bellarmin. jsuite

326
tradiction

LESJSUITES

flagrante avec leur principe, ont prsent ds leur naissance un caractre singulier de laideur combien plus, mesure qu'elles et de mensonge; des circonstances s'loignaient qui les avaient fait natre, des ncessits qui pouvaient en expliquer la naissance De plus en plus en dsaccord avec le monde qui les entourait, qui avait oubli leur origine et n'tait frapp que de cette laideur, elles inspiraient une rpugnance instinctive; le peuple en avait horreur, sans savoir pourquoi. Toute apparition du monde trouble et violent des anciens ges dans notre monde moderne, inspire mme rpugnance. Les fils ans du limon qui jadis possdaient seuls le globe, couvert d'eau et de brouillard, et qui aujourd'hui ptrissent de leurs membres quivoques la fange tide du Nil, semblent une rclamation du chaos qui voudrait nous ressaisir 1. Dieu, qui est la beaut, n'a pas cr de laideur absolue. La laideur est un passage inharmonique. Il y a laideur et laideur. L'une qui veut tre moins suivre le progrs, laide, s'harmoniser, s'ordonner, L'autre qui veut tre plus laide, et qui, mesure que le monde s'harmonise, aspire l'ancien chaos.
De mme, dans l'histoire et dans l'art, on sympa-

suivre Dieu.

1. Le serpent du vieux limon se prsente aimable, luisant, caill, ail Voyezmes belles cailles, et mes ailes, montez sur mon dos, volonsensemble a la lumire! Quoi! avec ce ventre de reptile vous promettez de voler 1 c'est vous, chauve-souris, qui me menez au soleil?. Arrire! monstres chiSainte lumire, viens mon aide mriques, arrire, mensonges vivants! contre les fantmes du chaos, et l'engloutissement de la vieille nuit!

LESJSUITES

327

thise avec les formes laides qui voudraient leur changement. a Expecto, Domine, donc veniat imamutatio mes. Voyez, dans nos cathdrales, ces misrables figures accroupies, qui, sous le poids d'un pilier norme, t.chent pourtant de lever la tte; c'est l'aspiration visible du triste peuple d'alors. Vous le retrouvez, au quinzime sicle, laid et grimaant, mais intelligent, avis' travers cette laideur, vous pressentez l'harmonie moderne. La laideur odieuse, incurable, celle qui choque les yeux, encore plus le cur, c'est celle qui accuse la volont de rester telle, de ne pas se laisser amliorer aux mains du grand artiste qui va sculptant son uvre jamais. Ainsi, quand le christianisme est vainqueur, les dieux paens aiment mieux fuir. Ils vont chercher les forts; ils vivent l farouches et de plus en plus sauvages les vieilles femmes cabalent pour eux sur la bruyre de Macbeth. Le Moyen-ge regarde cette tendance obstine vers le pass, cet effort d'aller en arrire; lorsque Dieu mne en avant, il le regarde comme le mal suprme, et il l'appelle le Diable. pour les Albigeois, lorsque ceux-ci, qui se disaient chrtiens, renouvelrent la dualit persane, manichenne, comme si, en plein christianisme, Mme horreur Arimane tait revenu s'asseoir ct de Dieu. Moins grossier, mais non moins impie, semble avoir t le mystre du Temple.
1. Voyezla statue de la fille de Jean Bureau a Versailles.

328

LES JSUITES

trange religion de soldats-moines, qui, dans leur mpris des prtres, semblent avoir ml les superstitions des anciens gnostiques et des musulmans, ne voulant plus de Dieu que le Saint-Esprit, l'enfermant avec eux dans le secret du Temple, le gardant pour eux. Leur vrai Dieu devient l'ordre mme. Ils adole Temple et les Templiers, comme temples vivants. Leurs symboles exprimrent le dvouement aveugle, l'abandon complet de la volont. L'ordre, se rrent serrant ainsi, tomba dans une farouche religion de soi-mme, dans un satanique gosme. Ce qu'il y a de souverainement diabolique dans le Diable, c'est de s'adorer.

Ainsi, cet instrument de guerre que l'glise s'tait cr pour le besoin des Croisades, tourna si bien dans ses mains que, lorsqu'elle croyait le diriger, elle en sentit la pointe au cur. Toutefois le pril fut en ce que cette cration btarde du moinesoldat avait peu de vitalit hors de la croisade, qui l'avait fait natre. moindre La bataille du seizime sicle cra une milice bien plus dangereuse. Au moment o Rome est attaque dans Rome mme par les livres de Luther et les armes de Frondsberg, il lui vient d'Espagne un vaillant soldat qui se voue la servir, un homme d'enthousiasme Elle saisit ce glaive dans son pril, et si et de ruse. vivement, avec tant de confiance, qu'elle en jette le fourreau. Elle remet tout pouvoir au gnral des de leur donner jamais, mme jsuites, s'interdisant sur leur demande, de privilges contraires leur

LES JSUITES

329

institut (Nullius momenti habenda sunt, etiamsi a Sede apostolica sint concessa). Le pape ne changera rien, et le gnral, avec l'assemble de l'ordre, changera ce qu'il voudra, selon les lieux et les temps. Ce qui fit la force et la lgitimit de l'ordre son apparition, c'est qu'il soutint contre les protestants, qui exagraient l'influence divine, que l'homme est libre pourtant. Maintenant Il la remettra quel usage fera-t-il de cette libert ? aux jsuites; il l'emploiera obir, et il croira juste tout ce qui lui sera command' il sera dans la main des suprieurs comme un bton dans

la main d'un vieil homme, qui en fait tout ce qu'il veut, il se laissera pousser droite, gauche, comme un cadavre PERINDE AC CADAYER. A l'appui de cette doctrine d'obissance et de tyrannie, la dlation est autorise par le fondateur lui-mme. la grande scolastique morale, ou casuistique, qui trouve pour toute chose un distinguo, un nisi. Cet art de ruser avec la organisent morale fut la force principale de leur Socit, l'attrait de leur confessionnal. La prdication tout-puissant fut svre, la direction indulgente. L se conclurent d'tranges marchs entre la conscience malade des grands de ce monde de la Socit. et la direction toute politique Ses successeurs

1. Obedientia, tum in executione, tum in voluntate, tum in intellectu, sit in nobis semper ex omni parte pcrfecta. omnia justa esse nobis persuadendo. Constit., p. 123, in-12, Romae,in collegio Societatis,1583.

330

LES JSUITES

Le moyen le plus efficace de conversion et qui fut ds lors trouv, appliqu, par les jsuites, ce fut d'enlever les enfants, pour forcer les parents se convertir. Nouveau moyen, et bien ingnieux, auquel Nron et Diocltien n'avaient pas pens. Un seul fait. Vers 1650, une grande dame du Pimont, trs mondaine, trs passionne, se trouva au lit de mort; elle tait assiste de ses confesseurs jsuites, et pourtant, peu rassure. Dans ce grave moment, elle se souvint de son mari qu'elle n'avait pas vu depuis longtemps, elle le fit venir et lui dit J'ai beaucoup pch (peut-tre envers vous), j'ai beaucoup expier, je crois mon me en pril. Aidezmoi, et jurez que vous emploierez tous les moyens, le fer et le feu, pour convertir les Vaudois. Le mari, brave militaire, jura, et n'pargna aucun moyen militaire mais rien n'y faisait. Les jsuites, plus habiles, imaginrent alors d'enlever que les mres suivraient' les enfants; on tait sr

Ce moyen, sous la mme influence, fut largement appliqu, lors de la Rvocation de l'dit de Nantes. Louis XIV y rpugnait; mais madame de Maintenon, qui n'avait pas d'enfant, lui fit entendre n'tait mieux imagin, ni plus efficace. des mres ont mont au ciel
Si nous dans rpugnons, de ceux nous qui aussi, mettre nos les mains les premiers

que rien Les cris


enfants

conseillrent

1. L'dit de Turin, 1655, constate cette chose effroyable, par l'adoucissement mme qu'il y met Dfense d'enlever les garons avant douze ans, les filles avant dix.

LES JSUITES ces enlvements d'enfants,

331.

il faut peu s'en tonner. L'ducation mcanique que donnent les jsuites cultive peut-tre l'esprit, mais en brisant l'me. On peut savoir beaucoup et n'en pas moins tre une me morte Perinde ac cadaver.

Il y a aussi une chose qui doit mettre en dfiance. Ce que sont les jsuites aujourd'hui, et ce qu'ils font, qui le sait? Ils ont plus que jamais une existence mystrieuse. Nous aurions droit de leur dire La partie n'est Nous livrons toutes

pas gale entre vous et nous. nos penses au public, nous vivons dans la lumire. Vous, qui vous empche de dire oui le matin, non le soir?P

On sait ce que nous faisons. Nous travaillons bien ou mal. Chaque jour, nous venons tout apporter ici, Nos ennemis peuvent notre vie, notre propre cur. y mordre. Et il y a dj longtemps (simples que nous sommes et laborieux) que nous les nourrissons de notre substance. Nous pouvons leur dire, comme, dans le chant Mange, oiseau, c'est grec, le bless dit au vautour la chair d'un brave; ton bec crotra d'une coude. Car enfin, voyez vous-mmes, de quoi vivez-vous dans votre grande pauvret ? P La langue mme que vous avez dans la bouche, avec laquelle vos avocats attaquent J.-J. Rousseau, c'est la langue de Rousseau, autant qu'ils peuvent.

332

LES JSUITES

Rhtorique, faits.

raisonnement,

peu

d'observation

des

Le spiritualisme chrtien, qui l'a relev il y a vingt ans ? est-ce vous oseriez-vous le dire? La ferveur pour le Moyen-ge, qui l'a ramene dans le public? est-ce vous? oseriez-vous le dire? Nous avons lou le pass, saint Louis, saint ThoEt vous tes venus mas, mme Ignace de Loyola. dire Je suis Loyola. Non, pas mme Loyola. Un homme fit alors. Cette glise mme, o vous prchez, elle tait l depuis des sicles et vous ne saviez pas la voir. Il a fallu qu'on vous la montrt, qu'on vous ft dcouvrir les tours de Notre-Dame, et alors vous vous y tes glisss, que Notre-Dame le voult ou non vous en avez fait une place de guerre, et vous avez mis vos batteries sur les tours, sur cette maison de paix. Eh bien, qu'elle juge elle-mme, cette maison, entre vous et nous, quels sont les vrais successeurs des hommes qui l'ont btie? Vous, vous dites que tout est fini, vous ne voulez pas qu'on ajoute. Vous trouvez les tours assez hautes. machines. Nous, nous disons qu'il faut toujours btir, mettre uvre sur uvre, et des uvres vives, que Dieu crant toujours, nous devons suivre, comme nous pourrons, et crer aussi. Elles le sont bien assez pour y asseoir vos de gnie n'et pas fait aujourd'hui ce qu'il

LES JSUITES

333

et nous avons pourVous vouliez qu'on s'arrtt. suivi. Malgr vous, nous avons, au dix-septime sicle, dcouvert le ciel (comme la terre au quinzime) vous vous tes indigns, mais il vous a bien fallu reconnatre cet immense accroisssement de la reliAvant le droit des gens, qui a mis la paix gion. dans la guerre mme, avant l'galit civile, le christianisme lui-mme tait-il ralis ? Qui a ouvert ces grandes voies ? Le temps moderne que vous accusez. L'galit politique, dont vous commencez savoir le nom, pour l'employer contre nous, ce sera encore une pice que nous ajouterons notre grande construction. laissez-nous Nous sommes btir, en sicle l'dification de l'uvre commune, et, sans nous lasser jamais, exhausser de plus en plus l'ternelle glise de Dieu des maons, des ouvriers; laissez-nous poursuivre de sicle

Cette leon fut trouble par quelques signes d'une insolente Les individus qui se les permirent soulevrent dsapprobation. l'indignation de tout l'auditoire; reconnus la sortie du cours, ils furent poursuivis par les hues de la foule. Le mercredi suivant, M. Quinet, dans une leon qui restera, tablit notre droit, le droit de la libert du professeur. Les journaux se dclarrent successivement pour nous (le National et le Constiiutionnel, le 5 mai; les Dbats, le 13; la Revue des Deux Mondes, le 17; la Revue indpendante, le 15; le Courrier, le 25). Le Sicle reproduisit les leons de M. Quinet et les miennes. Une nouvelle revue dont le premier numro parut le 15 mai, en donna des extraits (Journal de la Libert religieuse, dirig par M. Goubault); des fragments considrables furent insrs par

334

LESJSUITES

des dpartements et de l'tranger Journalde diversjournaux Courrierde Lyon,Esprance, HelvRouen,chode Vesone, tie,Courrier suisse,etc.,etc. Le jeudi 11 mai,plusieurs de mescollgues et de mes plus illustres et trangers, en quelque voulurent, sorte, amis,franais et me contrecesindignes attaques, protester par leur prsence firent l'honneur d'entourer machaire.

LES JSUITES

335

TROISIME

LEON

humaine. ducation contrenature.(11mai1843.) divine, ducation,

Dans une vie dj avance, solitaire et laborieuse, je trouve, en regardant derrire moi, une compensation trs douce ce qui a pu me manquer. C'est qu'il m'a t donn autant qu' aucun homme de ce temps, de contempler dans l'histoire un mystre vraiment divin. Je ne parle pas du spectacle des grandes crises dramatiques qui semblent les coups d'tat de Dieu. Je parle de l'action douce, patiente, souvent peine sensible, par laquelle la Providence prpare, suscite et dveloppe la vie, la mnage et la nourrit et va la fortifiant. (Rumeurs, interruption.) J'atteste mes illustres amis, historiens de l'huma-

nit ou de la nature, que je vois dans cette enceinte, je leur demande si la plus haute rcompense de leurs travaux, leur meilleure consolation dans les fortunes diverses, n'a pas Gfn la contemplation n/3 no

336

LES JSUITES

que nous pouvons appeler la maternit de la Providence. Dieu est une mre. Cela est sensible pour qui voit avec quel mnagement il met les plus grandes forces la porte des tres les plus faibles. Pour qui ce travail immense, ce concours des lments, ces eaux venues des mers lointaines, et cette lumire de trente millions de lieues? Quel est ce favori de Dieu devant lequel la nature s'empresse, se modre et retient son souffle?. C'est un brin d'herbe des champs. A voir ces mnagements si habiles, si dlicats, cette crainte de blesser, ce dsir de conserver, ce tendre respect de l'existence, maternelle ? qui mconnatrait la main

La grande mre, la grande nourrice est comme elle craint d'tre trop forte; elle toutes les mres entoure et ne serre pas elle influe, ne force pas; elle donne toujours et toujours, mais doucement, peu la fois. de sorte que le nourrisson, quel qu'il soit, ne reste pas longtemps passif, qu'il s'aide lui-mme et que, selon son espce, il ait aussi son action. Le miracle ternel du monde, c'est que la force loin d'touffer la faiblesse, veut qu'elle infinie, devienne une force. La Toute-Puissance semble trouver une flicit divine crer, encourager la vie, l'action, la libert. (Runieurs, violents dialogues, longue interruption.) L'ducation n'a pas d'autre but que d'imiter, dans la culture de l'homme, cette conduite de la Providence. Ce que l'ducation se propose, c'est de dve-

LES JSUITES

.337

lopper une crature et crer. Dans l'ducation donnent

libre, qui puisse elle-mme dsintresse et tendre

agir

leur enfant, les parents pour eux, mais tout pour lui, qu'il grandisse harmoniquement dans toutes ses facults, dans la plnitude de ses puissances, que peu peu il devienne

qu'ils ne veulent rien

fort, qu'il soit homme et les remplace. Ils veulent avant tout que l'enfant dveloppe son Si le activit, quand mme ils devraient en souffrir. pre fait de l'escrime avec lui, il lui donne avantage pour l'enhardir, il recule, se laisse toucher, ne trouve jamais qu'il frappe assez fort. La pense des parents, le but de leurs soins pendant tant d'annes, c'est qu' la longue l'enfant soit en tat de se passer d'eux, qu'il puisse les quitter un La mre mme se rsigne, elle le voit partir, jour. elle l'envoie dans les carrires hasardeuses, dans la marine, l'arme. Que veut-elle ? Qu'il revienne bruni du soleil d'Afrique, homme, distingu et admir, et qu'il se marie alors, qu'il aime une autre plus que sa mre. Tel est le dsintressement de la famille; tout ce qu'elle demande, c'est de produire un homme libre et fort, qui puisse, s'il le faut, se dtacher d'elle. Les familles artificielles, ou confrries du Moyenge, avaient, dans leur commencement, quelque chose de ce caractre divin de la famille naturelle, le dveloppement harmonique dans la libert. Les grandes familles monastiques en eurent une ombre, leur
22

338

LES JSUITES

principe, et c'est alors qu'elles produisirent les grands hommes qui les reprsentent l'histoire. par-devant Elles n'ont t fcondes qu'autant qu'elles laissaient quelque chose au libre dveloppement. Les seuls jsuites, institus pour une action violente de politique et de guerre, ont entrepris de faire entrer l'homme tout entier dans cette action. Ils veulent se l'approprier sans rserve, l'employer et le garder, de la naissance la mort. Ils le prennent par l'ducation, avant que la raison veille puisse se mettre en dfense, ils le dominent par la prdication, et le gouvernent dans ses moindres actes par la direction. Quelle jsuite est cette ducation ? Leur Cerutti, le dit assez p. 330) De mme qu'on emmaillote les membres de l'enfant ds le berceau, pour leur donner une juste proportion, il faut, ds sa premire jeunesse, EMMAILLOTER, pour ainsi dire, sa volont, pour qu'elle conserve, dans tout le reste de sa vie, une heureuse et salutaire souplesse. croire qu'une facult emmaillote longtemps puisse jamais devenir active, il suffirait de rapprocher de cette expression doucereuse le mot plus franc qu'ils n'ont pas craint d'crire dans leur rgle, et qui indique fort bien le genre d'obiset ce que l'homme sera sance qu'ils demandent Comme un bton, comme un dans leurs mains cadavre. Mais, diront-ils, si la volont seule est annule, Si l'on pouvait apologiste, le nettement (Apologie,

LES JSUITES

339

et que les autres facults compensation? Prouvez qu'elles et l'intelligence volont morte. cents ans?.

y gagnent,

n'y a-t-il pas

ont gagn; prouvez que l'esprit peuvent vivre en l'homme, avec une O sont vos illustres depuis trois

Quand mme un ct de l'homme devrait profiter de l'affaiblissement de l'autre ct, qui donc a droit de pratiquer de telles oprations, par exemple de crever l'il gauche, sous prtexte que l'oeil droit en aura la vue plus nette? Je sais que les leveurs anglais ont trouv l'art de faire d'tranges spcialits, des moutons qui ne sont que suif, des bufs qui ne sont que viande, d'lgants squelettes de cheVaux pour gagner des prix; et pour monter ces chevaux, il leur a fallu des nains, tristes cratures qui on dfend de grandir. N'est-ce pas une chose impie d'appliquer l'me cet art choquant de faire des monstres, de lui dire Tu garderas telle facult, et tu sacrifieras telle autre; nous te laisserons

la mmoire, le sens des petites choses, telle pratique d'affaire et de ruse; nous t'terons ce qui fait ton essence, ce qui est en sorte qu'ainsi toi-mme, la volont, la libert! inutile, tu vives encore, comme instrument, et que tu ne t'appartiennes plus. Pour faire ces choses monstrueuses, monstrueux. L'art de tenir les hommes il faut un art

ensemble et pourtant dans l'isolemen.t, unis pour l'action, dsunis de cur,

3i0

LES JSUITES

concourant au mme but, tout en se faisant la guerre. Pour obtenir cet tat d'isolement dans la Socit mme, il faut d'abord laisser les membres infrieurs dans l'ignorance parfaite de ce qu'on leur rvlera aux degrs suprieurs (Reg. comn., XXVII), de sorte qu'ils aillent l'aveugle d'un degr l'autre et comme s'ils montaient
C'est mettre la crainte Le par sous aucun enferms, Je ne toire cinq gique, bien de ans, en adopt le en premier dfiance des les

dans la nuit'.
Le second, des c'est autres, de les par XX.) uns l'gard

point.

dlations de spciaux entirement de contrle,

mutuelles complter qui leur ce

(Reg. comm., systme

troisime, livres

artificiel le monde

des

montrent de sorte se trouvent

un jour moyen et citerai France

faux, ils

que,

n'ayant jamais

comme qu'un (d.

murs

dans

le mensonge. leur Abrg depuis France, Suisse, d'hisvingten livre Belsi en

de ces livres, de par 1843'), millions, Pimont qu'ils l'ont et

livre, en en

rpandu Savoie, par

en eux

modifi

d'anne

1. Pour justifier la dfense d'apprendre lire qu'ils font leurs domestiques, ils citenthardiment saint Franois d'Assise (Reg. comment. Nigronus, p. 303), qui, avec sa confiance parfaite dans l'illumination divine, dispense les siens d'tudier. Je crois voir Machiavel exploitant, pour sa politique, le mot qu'il aurait surpris sur les lvres d'un enfant. Il en est de mme d'une foule de choses dont les jsuites ont pris la lettre dans les anciennes rgles, mais qui ont chez eux un sens tout diffrent, et ne sont la que pour tmoigner combien leur esprit est contraire celui du Moyen-ge. 2. Histoire de France l'usage de la jeunesse, t. II, p. 342; in-1Q,nouvelle dition, revue et corrige, 1843; imprime Lyon, chez Louis Lesne, imprimeur-libraire, ancienne maison Rusand. Ce livre et tous ceux de la mme main sont dsigns dans les catalogues par le signe A. M. D. G. (ad majorem Dei gloriam), ou par L. N. N. (lucet, non nocet).

LESJSUITES

341

anne', le purgeant des mots ridicules qui avaient rendu clbre le nom de l'auteur; ils ont laiss les calomnies, les blasphmes contre la France. Partout le cur anglais, partout la gloire de Wellington'. Mais les Anglais eux-mmes se sont montrs moins Anglais; ils ont rfut avec mpris les calomnies que les jsuites ont inventes ou reproduites contre nos morts de Waterloo, le passage entre autres o, racontant que les dbris de la garde impriale refusrent de se rendre, l'histoire des jsuites ajoute On vit ces forcenstirer les uns sur les autres et s'entre-tuer sous les yeux des Anglais, que cet trange spectacle tenait dans un saisissement ml d'horreur. Malheureux que vous connaissez peu la gnration hroque que vous calomniez au hasard! Ceux qui ont vu de prs ces braves peuvent dire si leur calme courage fut jamais ml de fureur. Plus d'un que enmois. Dans ilsont 1.Etdemois l'dition ont faite enjuin, qu'ils supprim auCollge deFrance, lepassage une dition dejanvier je citais que d'aprs sous lesyeux encrivant oufvrier, cette que j'aiencore note, aujourd'hui Q4 juin. luiprlent, 2.Ilfaut voir lesdiscours insultants nous absurdes, qu'ils pour lesfolies font dire Napolon les (Il,312), sanguinaires qu'ils (11, 321), idioteAu 20mars, onaurait d'une haine ml aucrideVive l'Eminepties basleParadis! dire dela p. 337. Que pereur, lecrideVive l'Enfer! dissertation surlesperruques cepetit deux qui,dans livre, occupe pages Leresteest l'avenant; entires le mme (II,168-169)? partout esprit, mondain et dvot, leschoses lesplusgraves avec unelgret dites dplool'on sont lamort duceeur.Voil dans l'auteur de rable, quel style parle la Saint-Barthlemy Le etlajoie eutlieu, delafte euttcommariage sans la catastrophe Cequiestauquilatermina plte sanglante (1, 294). dessus detout, c'est cetloge audacieux des c Par jsuites parles jsuites une bien honorable distinction cette onluicomptait autant pour Compagnie, d'ennemis elle-mme 1). P.103. qu'la religiou

342

LES JSUITES Ah!

nous avons connu eut la douceur d'un enfant. ils ont t doux, les forts'

Si peu que vous ayez de prudence, ne parlez jamais de ces hommes, jamais de ces temps. Taisez-vous sur tout cela! On vous reconnatrait trop aisment pour ce que vous tes, pour les ennemis de la France. Ne touchez point mes Elle vous dirait elle-mme morts! garde, que vous pensez Prenez ils ne sont pas aussi morts

On put reconnatre pendant cette leon la main qui dirigeait les interrupteurs. Le moyen qu'on employa pour troubler le cours tait tout fait conforme ce que nous venions d'enseigner sur la mthode des jsuites. Il consistait touffer la voix du professeur, non par des sifflets, mais par des bravos! Cette manuvre fut excute par une douzaine de personnes, qui n'taient jamais venues nos cours, et qui avaient t recrutes le matin mme cet effet dans un grand tablissement public. rvolta les jeunes gens, d'auUne manuvre si peu /'ranaise tant plus que les interrupteurs, avaient murpeu expriments, mur au hasard, et justement aux passages les plus religieux de 1. Que de faits je pourrais citer 1 en voici un qui mrite d'tre sauv de l'oubli. A la bataille de Wagram, une des batteries de la garde impriale se trouva tablie pour quelques moments sur un champ couvert de blesss ennemis; l'un d'eux, qui souffrait horriblement de sa blessure, de la soif et de la chaleur, criait aux Franais de l'achever; furieux de n'tre pas compris (il parlait hongrois), il se tralne vers une arme charge, et il essaye de la tirer sur les canonniers; l'officier franais lui ota l'arme des mains, et suspendit Cet quelque habits un faisceau de fusils pour lui faire de l'ombre. officier tait M.Fourcy-Gaudin,capitaine dans l'artillerie de la garde, excellent historien de l'cole polytechnique, qui a fait des posies charmantes travers ces guerres terribles et sur tous les champs de bataille de l'Europe. Il a cett simple pitaphe notre cimetire du Midi Hinc surrecturus. Et plus bas Stylo et gladio meruit. Lcs deux premiers mots, si nobles et si chrtiens, sont ceux qu'il avait lui-mme crits sur la tombe de sa mre. (Ilinc 8urrectura!)

LESJSUITES

343

cette Ils furentenpril,l'un d'euxsurtout, leon. queje visavec de soncorps. plaisirprotg par unde mesamis,quile couvrit tudiants unelettre, Le16mai,au soir,plusieurs m'apportrent lafoisleur sympathie de convenance, o ils exprimaient pleine sur les attaques et leurindignation pourle professeur dloyales Cette lettreavaitt couverte enun dontsoncourstaitl'objet. moment dedeux centcinquante-huit signatures. dclars Lesjournaux, comme je l'ai dit, s'taient pournous. le 15,la lettresuivante M.le rdacteur desDbats J'crivis, Monsieur, cc Dans unarticle ovoustablissez la justice denotre obligeant vousditesquenoususonsdu droitde dfense. cause, Quelques en pourraient conclure de personnes que, pourallerau secours notrerputation noussortons du sujetde notreenseiattaque, du cercle, dslongtemps trac,denosleons. gnement, Non,nousne nousdfendons pas. Les passages tronqus, se dfendent dsqu'onles lit dansl'oridfigurs, eux-mmes, aux commentaires leslire ginal.Quant qu'on ajoute,qui oserait 11en esto l'imagination etfaitreculer enpublic? monastique l'Artin. (V.le Monopole universitaire, p. 441.) Dsmapremire leonde cetteanne, j'aiposmonsujet; c'estla plushautequestion dela philosophie del'histoire a Distinguer du formal'organismevivantdu mcanisme, delavaine lisme, scolaslique. I. Dans la premire partiede moncours, j'ai montr que le vraiMoyen-ge n'a past, comme onle croit,domin par cet le mystre desa vitalit fconde. strile, esprit j'ai tudi II. Dans la seconde partiedemoncours, je montrece qu'il du fauxMoyen-ge fautpenser nous.Je le qui veuts'imposer extrieurement et la strilit de ses signale par sonimpuissance au fondmme,dansla dloyaut deson rsultats; je le pntre del'homme avant principes'emparer par surprise, l'envelopper se dfendre, emmailloter la volont, comme l'geoil pourrait dansl'Apologie desJsuites. ilsdisent eux-mmes, Tela t,tel est, monsieur, le plandemoncours.Lapoldesthoriesl'ordre desJsuites mique n'yvientqu'l'appui y est un exemple comme l'ordre desTempliers, quej'ai eu aussioccasionde rappeler. Je ne suispasun homme de bruit.Laplusgrande partiede danslesilence. J'aicrit forttard,et depuis, mavie s'estcoule

344

LESJSUITES

ansje suis douze je n'aijamais disput, jamais rpondu. Depuis ma vie. enferm dans uneuvreimmense, qui doitconsumer l'Histoire deFrance,je l'crirai Hier,j'crivais demain,ettoujours, tantqueDieu lepermettra. seulement Jeluidemande dememaintenir tel quej'ai t jusqu'ici, dansl'quilibre, mattrede mon de mensonges etdecalomcur. desortequecettemontagne amasse d'uncoup, nefasse nies,longuement pourm'enaccabler en rienflchir balance dansmamain. l'impartiale qu'ila place Je suis,etc.Lundi, 15mai1843. Nosadversaires dela foule purent voir, le 18mai, l'attitude taciturne touteslescours du Collge de France, qui avaitrempli la patience dupublic. qu'ily aurait pril tenterpluslongtemps Le silence fut complet; une personne (peut-tre souponne fut passe de mainen main, tort)d'avoir d'interrompre, essay eten un moment horsdela salle. dpose cejour,la tranquillit n'a plusttrouble. Depuis

LES JSUITES

345

QUATRIME

LEON

Libert, fcondit. Strilit des jsuites. (18 mai 1843.)

La libert

de la presse

a sauv

la libert

de la

parole. Ds qu'une pense, une voix libre s'lve, on ne peut plus l'touffer; elle perce les votes et les murs. Que servirait d'empcher six cents personnes d'entendre ce qui demain sera lu de six cent mille ? La libert, c'est l'homme. Mme pour se soumettre, il faut tre libre; pour se donner, il faut tre soi. Celui qui se serait abdiqu d'avance, ne serait plus homme, voudrait pas il ne serait qu'une chose. Dieu n'en

La libert est tellement le fonds du monde moderne, que pour la combattre ses ennemis n'ont d'autre arme Comment l'Europe a-t-elle pu lutter qu'elle-mme. contre la Rvolution? promises, liberts Avec des liberts liberts donnes ou communales, civiles (en

Prusse, Hongrie, Galicie, etc.).

346

LES JSUITES

de la libert de penser y puisaient leurs forces. N'est-ce pas un curieux spectacle de voir M. de Maistre, dans sa vive allure, chapper chaque instant au joug qu'il veut imposer, ici plus mystique que les mystiques condamns par l'glise, l tout aussi rvolutionnaire que la Rvolution qu'il combat ? Vertu merveilleuse de la libert Le plus libre des sicles, le ntre, s'est trouv aussi le plus harmonique. Il s'est dvelopp, non plus par coles serviles, mais par cycles ou grandes familles d'hommes indpendants, qui, sans relever l'un de l'autre, vont pourtant se donnant la main; en Allemagne, le cycle des philosophes, des grands musiciens; en France, celui des historiens et des potes, etc, Ainsi, c'est justement lorsqu'il n'y avait plus d'associations, plus d'ordres religieux, plus d'coles, que pour la premire fois a commenc ce grand concert o chaque nation en soi, et toutes les nations entre elles, sans s'tre entendues d'avance, se sont accordes. Le Moyen-ge, moins libre, n'eut pas cette noble il en eut du moins l'espoir et comme harmonie l'ombre prophtique dans les grandes associations qui, bien que dpendantes encore, n'en furent pas moins des liberts par rapport aux temps antrieurs. Ainsi,

Les violents adversaires

danslessciences; du sicle, 1. Mme dsle commencement dveloppement en face, l'occasion de nos grandes luttes,et travailler je voistravailler dela France, les mcaniciens nanmoins en parfaitaccordles chimistes de toustirantduseindela naturedes forcesmerveilleuses, qui, l'Angleterre, sousl'inspiration de la guerr, n'en restentpas pouravoirt cherches la pacifique del'humanit. moins pourtoujours possession

LES JSUITES

347

quand saint Dominique et saint Franois, tirant le moine de sa reclusion, l'envoyrent par tout le monde, comme prcheur et plerin, cette libert nouvelle Saint Dominique, malgr versa la vie par torrents. la part funeste qu'il prend l'Inquisition, donne en foule les thologiens profonds, les orateurs, les potes, les peintres, les hardis penseurs, jusqu' ce qu'il se brle lui-mme, pour ne point renatre, sur le bcher de Bruno. Le Moyen-ge fut ainsi, non un systme artificiel et mcanique, mais bien un tre vivant, qui eut sa libert, et par elle sa fcondit, qui vcut vraiment, travailla et produisit. Et maintenant qu'il repose, il a Nous qui travaillons gagn son repos, le bon ouvrier. aujourd'hui, nous irons volontiers reposer prs de lui demain. Mais auparavant, et lui, et nous, nous serons appels rpondre de ce que nous avons fait. Les sicles sont responsables comme les hommes. Nous viendrons, nous autres modernes, avec ceux du Moyen-ge, portant nos uvres dans les mains, et prsentant nos grands ouvriers. Nous montrerons Leibniz et Kant, et lui saint Thomas nous Ampre ou Lavoisier, lui Roger Bacon; lui l'auteur du Dies ir, du Stabat mater, nous Beethoven et Mozart. saint Oui, ce vieux temps aura de quoi rpondre Benot, saint Franois, saint Dominique arriveront chargs de grandes uvres qui, toutes scolastiques qu'elles peuvent paratre, n'en furent pas moins des uvres de vie.

348

LES JSUITES

Les jsuites qu'apporteront-ils? Il ne s'agit pas ici, entre ces deux imposantes runions des gnies du Moyen-ge, des gnies modernes, de montrer des rudits, des gens d'esprit, d'agrables potes latins, prdicateur, ingnieux, Buffier' pour l'art, et moins influence un bon un philosophe Bourdaloue, Peu pour la littrature, rien que rien. Voyez, sous leur

cette peinture farde, vieille coquette et minaudire, qui, partir de Mignard, s'en va toujours plissant'. Non, ce ne sont pas l vos uvres. Vous en avez d'autres qu'il faut montrer. Vos histoires d'abord', souvent savantes, toujours suspectes, toujours domines par un intrt de parti. Les Daniel, les Mariana, auraient voulu tre vridiques qu'ils ne l'auraient pu. Il manque une chose aux vtres, celle que vous travaillez le plus dtruire, celle justement qu'un grand homme dclare la pre Un cur de lion pour mire qualit de l'historien dire toujours vrai
1. Voir la liste dans l'Apologie (par le jsuite Cerutti), p. 29-310 Ilistariens: Bougeant, Du Halde, Strada, Charlevoix, Maimbourg, etc. rudits: Ptau, Sirmond, Bollandus, Gaubil, Parennin, etc. Littrateurs Bouhours, Rapin, La Rue, Jouvency, Vanire, Sanadon, etc. Beaucoupd'hommesde science Ce qu'ils ont dire, c'est qu'tant et de mrite; pas un homme de gnie. venus aux temps du combat, ayant men gnralement une vie d'action, ils ont plus agi que cr, et qu'il faut moins examiner leurs monuments que leurs actes. Eh bien, leur action a-t-elle t vraiment fconde? Nous rpondrons non, sans hsiter, mme pour les missions. Voyezla leon de M. Quinet. 2. Le Poussin n'aimait ni les jsuites ni la peinture des jsuites. Il disait schement ceux qui lui reprochaient de reprsenter Jsus-Christ sous une figure trop austre Que Notre-Seigneur n'avait pas t un pre Douillet. 3. L'ordre tout entier est un historien, un biographe infatigable, un laborieux archiviste. Il raconte, jour par jour, son gnral tout ce qui se passe au monde.

LES JSUITES
Au fond, vous n'avez qu'une uvre vous un code. J'entends les rgles vous vous gouvernez; laquelle vous dressez vos confesseurs vernement des mes.

349
c'est

et constitutions par lesquelles ajoutons la dangereuse chicane pour le gou-

En parcourant le grand livre des Constitutions des Jsuites, on est effray de l'immensit des dtails, de la prvoyance infiniment minutieuse dont il tmoigne grand que grandiose qui fatigue voir, parce qu'il n'offre nulle part la simplicit de la vie, parce qu'on y sent avec effroi que les forces vivantes y figurent comme des pierres. On croirait voir une grande glise, non pas comme celle du Moyen-ge, dans sa vgtation nave, non! une glise dont les murs n'offriraient que ttes et visages d'hommes entendant corps, nul membre, cachs pour toujours, immobile. et regardant, mais nul les membres et les corps tant et scells, hlas au mur difice toutefois plus

Tout bti sur un principe surveillance mutuelle, dnonciation mutuelle, mpris parfait de la nature humaine (mpris naturel peut-tre la terrible poque o fut fond cet institut).
1. Tout ce qu'on trouve dans ce livre d'emprunt au Moyen-ge, y prend un caractre moderne, souvent trs oppos l'ancien esprit. Ce qui y rgne, c'est un esprit scribe, une manie rglementaire infinie, une curiosit gouvernemenlale qui ne s'arrte jamais, qui voudrait voir, atteindre le fond par del le fond. De lts, les raffinements inous de leur casuistique, et ce triste courage de soulever et dcomposer la boue, au risque d'embourber encore plus. Au total petit esprit, subtil et minutieux, mlange btard de bureaucratie et de scolastique. Plus de police que de politique.

350
Le suprieur

LESJSUITES
est entour

de ses consulteurs, les profs, novices, lves, de leurs confrres ou camarades, qui peuvent les dnoncer. De honteuses prcautions sont prises contre les membres les plus graves, les plus prouvs Sombre intrieur combien je les plains Mais l'homme, si mal au dedans, ne dot-il pas tre d'autant plus actif au dehors ? n'y doit-il pas porter une dangereuse inquitude ? Ce terrible esprit de police, le seul moyen qu'il ait d'en moins souffrir, c'est de le mettre partout. Une telle police, applique l'ducation, n'est-ce Quoi! cette pauvre me qui pas une chose impie?. n'a qu'un jour entre deux ternits, un jour pour devenir digne de l'ternit bienheureuse, vous mettez la main dessus pour rendre l'enfant dlateur, c'est--dire semblable au Diable, qui fut, selon la Gense, le premier dlateur du monde
Tous ne les services laver que ceci. les jsuites Leur mthode ont pu rendre', d'enseichoses, mme

peuvent

gnement

et d'ducation,

judicieuse

en plusieurs

1. Police et contre-police. Le confesseur mme espionn par sa pnitente, qu'on lui envoie parfois pour lui faire des questions insidieuses! une femme servant tour tour d'espion deux hommes jaloux l'un de l'autre. O est le Dante qui aurait trouv cela?. La ralit est Enfer sous l'enfer! Ce genre d'espionbien plus vaste et plus terrible que toute imagination! nage n'est pas .dans la rgle, mais dans la pratique. 2. Et ils en ont rendu certainement, dans cet entr'acte des tudes, l'ducation scolastique ayant fini, et l'ducation moderne n'ayant pas commenc. Nanmoins leur mthode, mme en ce qu'elle a de judicieux, est gte par le petit esprit, par les divisions excessives de temps et d'tudes diverses; tout est coup mesquinement un quart d'heure pour quatre lignes de Cicron, un autre quart d'heure pour Virgile, etc. Ajoutez leur manie d'arranger les auteurs, d'y mler leur style, d'habiller les anciens en jsuites, etc.

LESJSUITES

351

n'en est pas moins partout empreinte d'un caractre mcanique, automatique. Nul esprit de vie. Elle rgle l'extrieur; l'intrieur viendra, s'il peut. Elle enseigne entre autres choses porter dcemment la tte, regarder toujours plus bas que celui qui l'on parle, t'zbien effacer les plis qui se forynent au nez et au front 1, signes en effet trop visibles de la duplicit et de la Les malheureux comdiens ne savent pas que ruse. la .srnit, l'air de candeur et la grce morale doivent venir de l'intrieur, monter du cur au visage, qu'on ne les imite jamais. Voil, messieurs, les ennemis auxquels nous avons affaire. La libert religieuse, sur laquelle ils voudraient porter les mains, est solidaire de toutes les autres, de la libert politique, de celle de la presse, de celle de la parole, que je vous remercie d'avoir maintenue. Gardez bien ce grand hritage; vous le devez d'autant plus que vous l'avez reu de vos pres, jeunes gens, c'est le prix de nos efforts, et non fait vous-mmes; le fruit de leur sang. L'abandonner! autant vaudrait briser leurs tombeaux. Qu'il vous souvienne toujours du mot d'un vieillard d'autrefois, d'un homme la blanche barbe, comme du chancelier L'Hospital Perdre il dit lui-mme, la libert, cela? bon Dieu Que reste-t-il perdre aprs

1. Inslitutum Soc. Jes., Il j 114, d. Prag. in-folio. Rien n'a chang dans l'ducation des jsuites. Tout ce que j'avais lu dans l'Intrieur de SaintAcheul, par un de ses lves, m'a t confirm par des lves de Brugelette, de Brieg et de Fribourg.

352

LESJSUITES

CINQUIME

LEON

de l'glise asservie. Libreassociation, fcondit. Strilit (26mai1843.)

Les attaques violentes, perfides, qu'on a diriges contre moi, depuis notre dernire runion, m'obligent .dire un mot de moi-mme. Un mot; le premier, et ce sera le'dernier. Messieurs, nous nous connaissons de longue date. La plupart des jeunes gens qui sont ici ont t levs, sinon par moi, au moins par mes livres et par mes lves. Il n'est ici personne qui ignore la ligne que j'ai suivie. Ligne la fois librale et religieuse. Elle part de 1827. En cette anne je publiai deux ouvrages l'un tait la traduction d'un livre qui fonde la philosophie de l'histoire sur la base de la Providence, commune toute religion; l'autre tait un abrg d'histoire moderne, o je condamnais avec plus de force que je ne l'ai jamais fait depuis le fanatisme et l'intolrance1. ce quej'ai dit sur la Saint-Barthlemy. 1. Voirspcialement (Prcisde aubasdela page141,dition l'Histoiremoderne, de 1827.)

LESJSUITES

353

Donc, on me connaissait ds lors, et par mes livres et par mon enseignement de l'cole normale, enseisur tous les gnement que mes lves rpandaient points de la France. Depuis, je n'ai pas dit un mot qui ne ft d'accord avec mon point de dpart. Ma carrire n'a t nullement hte; j'ai franchi un un tous les degrs, sans qu'on m'en ait pargn, abrg un seul. L'examen, l'lection, l'anciennet, telles ont t mes voies. On me reproche mes humbles commencements. Mais je m'en fais gloire. (Applaudissements.) On dit que j'ai sollicit' Quand l'aurais-je fait? Celui qui, pendant tant d'annes, tous les jours, et sans repos, a suffi au double travail du professeur et de l'crivain, s'est rserv peu de temps pour les affaires et les intrts. J'ai men longues annes la vie des bndictins de notre ge, des Sismondi, des Daunou. M. Daunou vivait dans un faubourg loign, au milieu des jardiniers tous les matins, quand ils voyaient la lumire sa fentre, ils se mettaient au travail et disaient Il est quatre heures.
En l'histoire la dure une vie commenant de ce pays, une une uvre uvre immense, sans comme est avec proportion

de la vie humaine, d'e reclus. Cette

on se condamne vie n'est pas sans

mener danger.

1. Jo n'ai point sollicit sous la Restauration, comme on l'a dit, mais j'ai t sollicit; dans quel moment? En 1828, sous le ministre Martignac, et par l'intermdiaire d'un de mes illustres amis qui ce ministre rendait alors sa chaire, aux applaudissements de la France.

23

354

LES

JSUITES

On s'y absorbe la longue, au point de ne plus savoir ce qui se passe au dehors, et parfois l'on ne s'veille que quand l'ennemi force la porte et qu'il est entr chez vous.

Hier encore, je l'avoue, j'tais tout entier dans mon travail, enferm entre Louis XI et Charles-le-Tmraire, et fort occup de les accorder, lorsque, entendant mes vitres ce grand vol de chauves-souris, il m'a bien fallu mettre la tte la fentre et regarder ce qui se passait. Qu'ai-je vu? Le nant qui prend possession du monde. et le monde qui se laisse faire, le monde qui s'en va flottant, comme sur le radeau de la Mduse, et qui ne veut plus ramer, qui dlie, dtruit le radeau, Non 1 qui fait signe. l'avenir? la voile de salut?. mais l'abme, au vide. Venez moi, que L'abme murmure doucement craignez-vous? Ne voyez-vous pas que je ne suis rien? Et c'est parce que tu n'es rien, justement, que j'ai peur de toi. Ce que je crains, c'est ton nant. Je n'ai pas peur de ce qui est; ce qui est vraiment est de Dieu. Le Moyen-ge a dit dans son dernier livre (l'Imitation) Que Dieu parle, et que les docteurs se taisent. Nous n'avons pas ceci dire, nos docteurs ne disent rien. La thologie, la philosophie, ces deux matresses du monde, d'o l'esprit devrait descendre, disent-elles quelque chose encore?

LES JSUITES

355

La philosophie n'enseigne plus; elle s'est rduite l'histoire, l'rudition; elle traduit ou rimprime. La thologie n'enseigne plus. Elle critique, elle injurie. Elle vit sur des noms propres, sur les livres et la rputation de M. tel, qu'elle attaque. Qu'importe M. tel ou tel? Parlez-nous plutt de Dieu. Il est grand temps, si l'on veut vivre, que chacun, laissant ces docteurs disputer tant qu'il leur plat, cherche la vie en soi-mme, fausse appel la voix intrieure, aux travaux persvrants de la solitude, au secours de la libre association,. Nous n'entendons ni l'association; travail solitaire et les communications alterner et se fconder. L pourtant gure aujourd'hui ni la solitude encore moins sait-on comment le libres peuvent

est le salut. Je vois, en pense, tout un peuple qui souffre et languit, n'ayant ni association ni vraie solitude, quelque isol qu'il puisse tre. Ici, un peuple d'tudiants, loigns de leurs familles (cette montagne des coles est un quartier d'exils); l-bas un peuple de prtres disperss dans les campagnes, du monde et la tyrannie de leurs chefs, foule infortune, sans voix pour se plaindre, qui, dans tout un demi-sicle, n'a pouss encore qu'un entre la malveillance soupir1. Tous ces hommes isols, ou associs de force pour maudire l'association, taient groups, au Moyen-ge, en libres confrries, en collges, o, sous l'autorit

1. De 1'tat actuel du clerg, et en particulier des curs ruraux 1839. prtresdesservants, deeservants, par MM. Allignol, appela

356

LESJSUITES

mme, il restait une part la libert. Plusieurs de ces nommaient leurs chefs, collges se gouvernaient, leurs matres Et non seulement l'administration y tait libre, mais l'tude en certains points. Dans cette grande cole de Navarre, par exemple, ct de l'enseignement oblig, les tudiants avaient le droit de se choisir eux-mmes un livre pour expliquer ensemble, tudier et chercher ensemble. Ces liberts furent fcondes; le collge de Navarre donna une foule d'hommes minents, des orateurs, des critiques, les Clmengis et les Launoy, les Gerson et les Bossuet'. Ce qu'il y avait de libert dans les coles du Moyenge disparut aux derniers sicles.
Dans ces coles mais (trop on mal juges), on apprenait Au peu, il est vrai, s'exerait beaucoup. seizime

1. Voyez encore avec quelle fcondit le libre dveloppement se produit dans ces aimables associations des grands peintres, du treizime au seizime sicle 1 Le maltre, admettant ses lves peindre dans ses tableaux, n'en poursuit pas moins, travers ce flot de peintures diverses, sa vigoureuse impulsion. Eux qui semblent s'immoler lui, s'absorber en lui, se perdre dans sa gloire, plus ils s'oublient, plus ils gagnent. Ils vont libres et lgers, sans intrt ni orgueil, et la grce vient sous leur pinceau, sans qu'ils sachent d'o elle vient. Un matin, voil ce jeune homme qui broyait hier les couleurs, devenu luimme matre et chef d'cole. Ce qui, dans l'association libre, est vraiment divin, c'est qu'en se proposant telle uvre spciale, elle dveloppe ce qui est au-dessus de toute uvre, la Dans tel tableau puissance qui peut les faire toutes l'union, la fraternit. de Rubens o Van Dyck a mis la main, il y a quelque chose au-dessus de ce tableau, au-dessus mme de l'art, leur glorieuse amiti! Plus on comprendra la vertu de la libre association, plus on se plaira voir surgir la vie des forces nouvelles; plus on tendra la main au nouveau venu. Tout homme do gnie diffrent, d'tude diverse, nous apporte un lment qu'il faut accueillir. Il arrive pour nous complter. Avant lui, la grande lyre que nous formons entre nous, n'tait pas encore harmonique; chaque corde n'est mise en valeur que par les cordes voisines. S'il en vient une de plus, rjouissons-nous, la lyre rsonnera mieux.

LESJSUITES

357

sicle, le point de vue change; on veut savoir. La science s'accrot tout coup de tout le monde ancien, qu'on vient de retrouver; par quels moyens mcaniques se mettre dans la mmoire cette masse de mots et de choses ? Cette science inharmonique n'avait produit que le doute; tout flottait, les ides, les murs. On imagina, pour tirer l'esprit humain d'une telle fluctuation, la forte machine de la Socit des Jsuites, o, bien engag une fois, et solidement riv, il ne bouget plus.

Qu'arriva-t-il? C'est que cette ide barbare de serrer ainsi dans des tenailles la vie palpitante, manqua ce qu'elle voulait. Lorsqu'on croyait tenir, on ne tenait pas; on se trouva n'avoir serr que la mort. Et la mort gagna. Un esprit de dfiance, d'inaction, se rpandit dans l'glise. Le talent fut en suspicion. Les bons sujets furent ceux qui se turent. On se rsigna au silence de plus en plus aisment; on s'habitua faire le mort. Quand on le fait si bien, c'est qu'on est mort en effet. De nos jours, les champions minents du clerg sont trangers au clerg (les Bonald, les De Maistre). Un prtre s'est mis en avant, un seul'. Est-il prtre encore? Strilit profonde, et qui explique bien peu le bruit qu'on fait maintenant.
1. L'illustre M. de La Mennais.

358

LES JSUITES

Mais quoi dira-t-on peut-tre, ne suffit-il pas de redire et rpter un dogme ternel? Et justement, parce qu'il est ternel, parce qu'il est divin, le Christ, dans ses puissants rveils, n'a jamais manqud'une robe neuve, d'un vtement de j euuesse. De sicle en sicle il a incessamment renouvel sa tunique, et par saint Bernard, et par saint Franois, et par Gerson, et par Bossuet! N'excusez pas votre impuissance. Si la foule a rempli l'glise, n'essayez pas de nous faire croire qu'elle y de vieilles vienne pour entendre ce ressassement controverses. Nous analyserons tt ou tard les motifs qui l'ont amene. Aujourd'hui une question Est-ce pour quitter le monde que ces seulement gens-ci viennent l'glise, ou pour y entrer plus divers vite?. Dans ce temps de concurrence, plus d'un a fait comme le passant trop press, qui, voyant la rue encombre, profite d'une glise ouverte, la traverse, sort par l'autre porte, et se trouve avoir devanc les simples qui travaillent encore faire leur voie dans la foule. le clerg strile, lui continuer la desschante ducation du seizime sicle, lui imposer toujours les livres qui tmoignent de l'tat hideux des Maintenir murs de ce temps, c'est faire ce que ne feraient pas ses plus cruels ennemis. Quoi! ce grand corps vivant, l'nerver, le paralyser! le tenir inerte, immobile! lui tout dfendre, except l'injure

LES JSUITES

359

Mais l'injure, mais la critique, la meilleure critique n'est encore qu'une critique, c'est--dire une ngation. Devenir de plus en plus ngatif, c'est vivre de moins en moins. ennemis, nous voulons qu'ils agissent, qu'ils vivent. Et leurs chefs, disons mieux, leurs matres, ne leur permettent pas de donner signe de vie. Quelle est, je vous prie, des deux mres du jugement de Salomon, quelle est la vraie, la bonne mre? Celle qui veut que l'enfant vive. Pauvre glise il faut que ce soient ses adversaires qui l'invitent se reconnatre, partager avec eux le se souvenir de ses liberts travail de l'interprtation, et des grandes voix prophtiques son sein! Ne vous souvient-il qui sont sorties de Nous qu'ils croient leurs

donc plus, glise! des paroles ternelles qu'un de vos prophtes, Joachim de Flores, cout avec respect des papes et des empereurs, dictait, l'an 1200, au pied de l'Etna. Son disciple nous Il dicta trois nuits, trois jours, sans dormir, dit manger ni boire; moi j'crivais. Et il tait ple comme la feuille des bois Il y a eu trois ges, trois sortes de personnes parmi les croyants les premiers appels au travail d'accomplir la loi, les seconds au travail de la pas sion, les derniers lus pour la libert de la contem plation. C'est ce qu'atteste l'criture lorsqu'elle dit O est l'esprit du Seigneur l est la libert. Le premier ge fut un ge d'esclaves, le second d'hommes libres, le troisime d'amis; le premier,

360

LES JSUITES

ge de vieillards, le second d'hommes, le troisime d'enfants au premier les orties, au second les roses, au dernier les lis. Le mystre du royaume de Dieu apparut d'abord comme dans une nuit pro fonde; puis il est venu poindre comme l'aurore; un jour il rayonnera dans son plein midi. Car chaque ge du monde la science crot et devient multiple; il est crit Beaucoup passeront, et la science ira se multipliant .

Ainsi, du fond du treizime sicle, le prophte voyait la lumire du monde moderne, le progrs, la libert, que ceux-ci ne reconnaissent plus. De trente lieues on distingue le mont Blanc, et on ne le voit pas quand on habite dans son ombre. C'est la libert aujourd'hui, la libert annonce par ces vieux prophtes, qui vient prier l'glise, en leur nom, de ne pas mourir, de ne pas se laisser touffer chape de plomb, de se soulever plutt, en s'appuyant sur la jeune et puissante main qu'elle lui tend. Ces prophtes, et nous, leurs enfants (sous forme diverse, n'importe), nous avons senti Dieu de mme comme le vivant et libre esprit, qui veut que le monde l'imite dans la libert. abjurez la folle guerre qu'on vous fait faire malgr vous. Voulez-vous que nous restions l, comme les mauvais ouvriers qui passent toute la journe, dans les carrefours, nous inutiles, quereller? Jetez donc l ces armes sous cette lourde

LES JSUITES

361

Que ne venez-vous plutt, vous et les autres, travailler avec nous, pendant qu'il reste quelques heures de jour, en sorte qu'associant nos uvres et nos curs, nous soyons tous de plus en plus, comme disait le Moyen-ge Des frres dans le libre esprit.

362

LES JSUITES

SIXIME

LEON

L'esprit de vie, l'esprit de mort. Avions-nous le droit de signaler l'esprit de mort? (1" juin 1843.)

des affaires, l'enQuels que soient l'accablement tranement des passions, il n'est personne qui n'ait un moment dans sa vie pour rver une vie plus haute. qui, seul son foyer, rentrant fatigu le soir, ou bien encore renouvel aux heures sereines du matin, ne se soit demand s'il resterait toujours dans le monde des petites choses, s'il ne prendrait Personne jamais l'essor! Dans ce moment grave, qui peut-tre pas, quel homme va-t-on rencontrer? On rencontrera deux hommes, ne reviendra et

deux langages

deux esprits. L'un vous dit de vivre, et d'une grande vie, de ne plus vous disperser au dehors, mais d'en appeler d'embrasvous-mme, vos puissances intrieures.

LES JSUITES ser votre destine, hroque; comme vivante, continuer forces, C'est de votre ne une comme et science, rien leon une vivifier votre art, ni mais

363 d'une science, comme qu'il crant, qui tre de celle les cre celle de

volont ni une vous selon toujours. du

prendre, morte, vie

croyance, chose faut vos

commence en

encore, de Celui

l'imitation voie,

l la grande fcond, elle nous de les

et, pour pas

mouvement

n'loigne n'avons, le

la saintet. de de Dieu, cration,

Est-ce qui les

que

pas vu dans

ans

il donnait Newton, leur

suivre

sa voie Corneille,

Virgile rester

et les purs

marcher enfants Ainsi mort? moins, P ?

dans

simplicit,

et

mourir

parle Que,

l'esprit vit,

de

vie.

Que vivre

dirait peu,

l'esprit de moins

de en

si l'on

il faut

et surtout bien, ne voix sert Eh! il ne de de les s'agit

ne rien dirait-il,

crer. de pas cherche se faites, dvelopper toi-mme, dehors, faire sa ta n'en jamais vie force crois en et sa si qui on

Garde-toi intrieure; pas toi. les

t'interroge dedans;

Que

se fatiguer voil que vol; vite. toutes

science? faciles; prendrait n'arrive

et si courtes, Bien sr sot

d'apprendre. il est plus

le grand que plus

de ramper,

Laisse-moi Fleur Passe cations, air des au Saints, col

l ta le

Bible Petit annulette;

et

ton

Dante. des les

Prends vertus. mortifisur

la

Trait fais un petit

petites Cent

cette

et puis

par-dessus Choisis bien bon

cantique l'glise;

un bien

mondain. pour

ta

place

vu et connu

un

sujet,

on te fera ton

chemin,

364

LES JSUITES

on te mariera bien, tu feras une bonne maison. Mais tout cela une condition, c'est que tu sois raisonnable, c'est--dire que tu touffes parfaitement ta raison. encore es pas bien corrig, tu en as des chappes, cela ne vaut rien. Vois-tu Tu n'en

l-bas cet automate, voil un modle; on dirait un homme, il parle et crit, mais jamais rien de luimme, toujours des choses apprises; s'il remue, c'est qu'un fil le tire. Si l'on savait combien la machine est suprieure la vie, on ne voudrait plus vivre, et tout irait mieux. Cette fivreuse circulation du sang, ce jeu variable de muscles et de fibres, avec combien vous les remplaceriez d'avantages par ces belles machines de cuivre, qui font plaisir voir, dans leur jeu si rgulier de ressorts, de rouages et de pistons. Beaucoup font ce qu'ils peuvent pour approcher de cet idal. S'ils y parvenaient, si la mtamorphose s'oprait, on voit assez ce que deviendrait la vie. Et la science, que deviendrait-elle? D'abord, il y aurait des sciences suspectes, d'autres moins suspectes qu'on garderait pour soi, et comme mathmatiques et physiques trouveraient grce, comme machinisme et thaumaturgie; grce pour un temps. Car, aprs tout, ce sont des sciences on leur ferait leur procs. L'astronomie, dj condamne avec Galile, ne pourrait gure se dfendre. L'Anti-Copernik, qu'on vend instruments secrets. Les sciences

LES JSUITES

365

la sortie du sermon, tuerait Copernik. On garderait peut-tre les quatre rgles! Et encore! Il faudrait, pour les offices, conserver un peu de latin, mais point de littrature latine, sinon dans les ditions arranges par les jsuites. La littrature et la philosophie modernes, peu de chose prs, ne elles seraient bannies en masse. sont qu'hrsies; plus cet Orient, qui s'avise aujourd'hui comme frre et sous d'apparatre au christianisme Combien formes chrtiennes! Htons-nous d'enfouir une telle science, et qu'on n'en parle jamais. Plus de science. Un peu d'art suffit, un art dvot. Le MoyenLequel pourtant et de quelle poque?. Raphal est trop paen. ge est trop svre. Le Poussin est un philosophe. Champagne est un voici Mignard, et sa Heureusement, jansniste. suite une cole d'aimables peintres pour peindre emblmes et dvotions galamment les allgories, coquettes, nouvellement inventes. Un tel fond dispense de forme; il suffirait des peintres ambulants qui dcorent de tableaux burlesques les petites chapelles de Bavire et de Tyrol. Que parlez-vous d'art, de peinture et de sculpture? il y a un bien autre art, qui ne reste pas la surface, Un art qui prend la molle mais va au dedans. argile, une me amollie, gte, corrompue, et qui, au lieu de la raffermir, la manie et la ptrit, lui tant le peu qui restait d'lasticit, et fait de l'argile une boue. Art merveilleux qui rend la pnitence si douce aux mes malades, qu'elles veulent toujours

366

LES JSUITES

avouer, parce qu'avouer ainsi, c'est pcher encore. Cette douce casuistique, si elle n'tait un peu dont louche, aurait quelque air de la jurisprudence, elle est la-petite sur btarde; mais, en rcompense, combien elle est plus aimable! Celle-ci, refrogne comme elle est, gagnerait fort s'humaniser aux douceurs de l'autre Qui n'aimerait un Papinien mitig par Escobar? La justice finirait par avoir le cur si bon qu'elle ne voudrait plus de son glaive; elle le ces pacifiques mains. Heureux chanremettrait du droit la grce! Le droit juge selon les mrites; la grce choisit, elle distingue et favorise; il y aurait la loi pour les uns, et la grce pour les autres, c'est juste le contraire du droit. Nous voil dlivrs du droit, comme de l'art et de gement, la science. Que reste-t-il? La religion! Hlas c'est elle justement qui est morte la preSi elle et vcu, tout pouvait encore se mire. Ce qui reste, refaire, ou plutt rien n'aurait pri. c'est une machine qui joue la religion, qui contrefait l'adoration, peu prs comme en certains pays de l'Orient les dvots ont des instruments qui prient leur place, imitant par un certain bruit monodes prires. Nous voil descendus bien bas, bien loin dans la Il se fait de grandes tnbres. mort. O donc est, dans la nuit qui s'tend, celle qui avait promis de nous clairer encore, sur les ruines des empires et des religions, o est la philosophie? 2 Ple lumire sans chaleur, au sommet glac de l'abstone le marmottement

LES JSUITES

367

Et elle croit vivre sa lampe est teinte. encore, et, sans voix ni souffle, elle demande pardon de vivre la thologie qui n'est plus. traction, tout ceci n'tait Rveillons-nous, Grces soient rendues Dieu! qu'un rve.

Je revois le monde; il vit. Le gnie moderne est toujours ce qu'il tait. Ralenti peut-tre un moment, il n'en est pas moins vivant, puissant; immense. C'est sa colossale hauteur qui l'a empch jusqu'ici de faire attention aux clameurs d'en bas. Il avait autre chose faire lorsque d'une main il exhumait vingt religions, et de l'autre mesurait le ciel, lorsque chaque jour, comme autant d'tincelles, Oui, il jaillissaient de son front des arts inconnus. pensait autre chose, et il est fort excusable de n'avoir pas compris que ceux-ci arrangeaient je ne sais quelle petite bote pour y mettre le gant. La sagesse du vieil Orient, profonde sous sa forme enfantine, nous conte qu'un malheureux gnie fut mis dans un vase de bronze. Lui, rapide, immense, qui d'un tour d'aile atteignait les ples, serr dans ce vase, et scell d'un sceau de plomb, et le vase plong au fond de la mer Au premier sicle, le captif jura que quiconque lui Au second ouvrirait, il lui donnerait un empire. sicle, il jura qu'il donnerait ce qu'il y a de trsors au fond de la terre. Au troisime sicle, il jura que si jamais il sortait, il sortirait comme une flamme, et qu'il dvorerait tout.

368

LES JSUITES

Qui donc tes-vous, pour croire que vous allez sceller le vase, pour vous imaginer que vous tiendrez l le vivant gnie de la France? Est-ce que vous auriez pour cela, comme dans le conte oriental, le sceau du grand Salomon? Ce sceau avait en lui une puissance, il portait crit un nom ineffable que vous ne saurez jamais. Il n'y a nulle main assez forte pour comprimer, non pas trois sicles, mais un instant, l'lasticit terrible d'un esprit qui soulve tout. Trouvez-moi un roc assez lourd, une masse de Mettez-y le globe plutt, et il se plomb, d'airain. trouvera lger. Si le globe pesait assez, si vous aviez clos toute issue et bien regard autour, par telle mettre dessus fente' que vous n'auriez berait au ciel! Terminons cours, tudi Moyen-ge, d'abord pas vue, la flamme flamle but de ce du vrai

ici. Nous avons

atteint

puis le strile du faux Moyen-ge qui veut s'imposer nous; nous avons caractris, signal, l'esprit de mort et l'esprit de vie. Le professeur de morale et d'histoire avait-il le droit de traiter la plus haute question de l'histoire et de la morale? 2 son droit, mais son devoir. Si quelqu'un en doutait, c'est qu'apparemment il ne saurait pas qu'ici, au plus haut degr de l'enseignement, la science n'est pas la science de ceci ou de cela, mais tout simplement la science absolue, complte, vivante; elle domine les intrts de la vie, elle C'tait non seulement

l'organisme machinisme

vivant

LES JSUITES

369

en repousse la passion, mais elle en prend la lumire; toute lumire lui appartient. Les questions du prsent n'en sont-elles pas exceptes? Mais qu'est-ce que le prsent? Est-il si facile d'en isoler le pass? Nul temps n'est hors de la science l'avenir mme lui appartient dans les tudes assez avances pour qu'on puisse prdire le retour des phnomnes comme on le peut dans les sciences physiques, comme on le pourra un jour (d'une manire conjecturale) dans les sciences historiques. Ce droit, dont la chaire ecclsiastique s'est empare si violemment pour l'attaque personnelle, 'la chaire laque l'exercera ici pacifiquement, et avec la mesure que la diversit des temps pourrait demander. S'il est au monde une chaire qui ait ce droit, c'est c'est l le droit de sa naissance, et ceux celle-ci qui savent comment elle l'a pay ne le lui disputeront pas. Dans le terrible dchirement du seizime sicle, quand la libert se hasarda venir au monde, quand la nouvelle venue, froisse, sanglante, semblait peine viable, nos rois, quoi qu'on pt dire ontre elle, l'abritrent ici. Mais l'orage vint des quatre vents. La scolastique rclama, l'ignorance s'indigna, le mensonge souffla de la chaire de vrit bientt le fanatisme en armes assigea ces portes; il s'imaginait sans doute, le furieux fou! gorger la pense, poignarder l'espritl Ramus enseignait ici. Le roi, c'tait Charles IX, eut
24

370

LES JSUITES

pourtant un noble mouvement, et lui fit dire qu'il avait un asile au Louvre. Ramus persista. Il n'y avait plus de libre en France que cette petite place, les six pieds carrs de la chaire. Assez pour une chaire, assez pour un tombeau! Il dfendit cette place et ce droit, et il sauva l'aveIl mit ici son sang, sa vie, son libre cur. nir. en sorte que cette chaire transforme ne fut jamais pierre ni bois, mais chose vivante. Aussi ne vous tonnez pas si les ennemis de la libert ne peuvent voir cette chaire en face; ils se troublent en la regardant, s'agitent sans le vouloir, et se trahissent par des cris inarticuls, des bruits sauvages qui n'ont rien de l'homme. Ils savent qu'elle a gard un don, c'est que, s'ils prvalaient un jour, si toute voix se taisait, elle parlerait d'elle-mme. Nulle terreur du dehors ne lui imposa silence, ni 1572, ni 1793; elle parlait nagure pendant les meutes, et continuait au bruit des fusillades son ferme et paisible enseignement. Comment donc se serait-elle tue, cette chaire de morale, lorsque la plus grave question de morale publique lui venait vivante, les portes de cette cole? et forait pour ainsi dire

J'aurais t bien indigne d'y parler jamais, si j'avais gard le silence, lorsqu'on menaait mes amis, sur tous les points de la France, et qu'on leur reprochait ma tradition et mon amiti. Pour tre sorti de l'Universit en entrant ici, je n'y reste pas moins de cur. J'y suis Par mon enseignement philosophique, historique, par

LES JSUITES

371

tant d'annes

laborieuses

que j'ai passes

avec mes

lves, et qui seront toujours pour eux, pour moi, un cher souvenir. Je leur devais, dans ce pril commun, de leur faire entendre encore une voix connue, de leur dire que, quoi qu'il arrive, il y aura toujours ici une protestation pour l'indpendance de l'histoire, qui est le juge des temps, et pour la plus haute des liberts de l'esprit humain, la philosophie. Je sais qu'il est des gens qui, ne se souciant ni de philosophie ni de libert, ne nous sauront nullement gr d'avoir rompu le silence. Gens paisibles, amis de l'ordre, qui n'en veulent point ceux qu'on gorge, mais ceux qui crient; ils disent de leur fentre, quand on appelle au secours Pourquoi ce bruit heure indue ? Laissez dormir les honntes gensl Ces dormeurs cherchant un narcosystmatiques, tique puissant, ont fait cet honneur la religion de croire qu'elle tait bonne cela. Elle qui, si le monde tait mort, pourrait le rveiller des morts, c'est elle justement qu'ils ont prise pour un moyen d'endormir. choses, mais fort excusables de ne rien connatre en religion, parce qu'ils Il n'a pas manqu n'en ont rien dans le cur. de gens pour venir sur-le-champ leur dire: Nous sommes la religion 1 La religion! il est heureux que vous la rapportiez ici. Mais qui tes-vous, bonnes gens ? et d'o venezGens habiles en d'autres

372

LES JSUITES

vous? par o avez-vous pass? La sentinelle de France ne veillait pas bien cette nuit la frontire, car elle ne vous a pas vus. Des pays qui font des livres, il nous tait venu des livres, des littratures trangres, des philosophies trangres, que nous avions accepts. Les pays qui ne font pas de livres, ne voulant pas tre en reste, nous ont envoy des hommes, une invasion de gens qui ont pass un un. Gens qui voyagez de nuit, je vous avais vus le jour; je ne m'en souviens que trop, et de ceux qui vous amenrent c'tait en 1815; votre nom, c'est. l'tranger. de le prouver Vous avez pris soin heureusement tout d'abord. Au lieu de vous observer et de parler bas, comme on fait quand on est entr par surprise, vous avez fait grand bruit, injuri et menac. Et comme on ne rpondait point, vous avez lev la main, sur qui, sur la loi! malheureux?. Comment -voulez-vous que cette loi, soufflete par vous, puisse faire encore semblant de ne pas vous voir! Le cri d'alarme 2 c'est trop tt ? est pouss. Et qui osera dire que

C'tait trop tt quand, renouvelant ce qui ne s'tait pas vu depuis trois cents ans, on employait la chaire diffamer telle personne, devant l'autel. sacre C'tait trop tt lorsque, calomnier par-

dans la province

o il y

LES JSUITES

373

a le plus de protestants, testants

on touchait

aux morts pro-

C'tait trop tt lorsqu'on formait des associations immenses, dont une seule Paris compte cinquante mille personnes! Vous parlez de libert Parlez donc d'galit! Est-ce Vous tes les qu'il y a galit entre vous et nous?. meneurs d'associations formidables; nous, des hommes isols. Vous avez quarante mille chaires que vous faites parler de gr ou de .force vous avez cent mille confessionnaux d'o vous remuez la famille; vous tenez dans la main ce qui est la base de la famille (et du monde!), vous tenez la MRE l'enfant n'est qu'un accessoire. Eh! que ferait le pre quand elle rentre perdue, qu'elle se jette dans ses bras en criant Je suis damne! Vous tes sr que le lendemain il vous livrera son fils. vos petits sminaires dans les coles que vous gouvernez des millions de femmes qui n'agissent que par vous. Et nous, qu'est-ce que nous sommes, en face de ces grandes forces? une voix et rien de plus. une voix Elle est avertie maintenant, pour crier la France. qu'elle fasse ce qu'elle voudra. Elle voit et sent le rseau o l'on croyait la prendre endormie. A tous les curs loyaux une dernire parole A tous, Vingt mille enfants dans deux cent mille tout l'heure

laques ou prtres (et puissent ceux-ci entendre une voix libre du fond de leur servage ) qu'ils nous aident de leur courageuse parole ou de leur sympathie

374

LES JSUITES

silencieuse, et que tous ensemble bnissent, de leurs curs et de leurs autels, la sainte croisade que nous commenons pour Dieu et la libert

Depuis le jour o ces paroles furent prononces (ler juin), la situation a chang. Les jsuites ont publi Lyon leur second Pour comprendre la porte de celui-ci, il faut pamphlet reprendre de plus haut. Il y aurait tout un livre faire sur leurs manuvres depuis quelques mois, sur leur stratgie en Suisse et en France. Le point de dpart, c'est leur grand succs d'hiver, d'avoir si vivement emport les petits Cantons, saisi Lucerne, occup le Saint-Gothard, comme ils ont fait ds longtemps pour le Valais et le Simplon. Grandes positions militaires. Mais gare au vertige! La France, vue du haut de ces Alpes, leur aura sembl petite, plus petite apparemment que le lac des Quatre-Cantons. Des Alpes Fourvires, et de Fourvires Paris, les signaux se sont rpondu. Le moment semblait heureux. La bonne France dormait, o elle avait l'air de dormir. Ils s'crivaient les uns aux Venez vile, la autres (comme autrefois les Juifs de Portugal) terre est bonne, la genl est sotte, tout sera nous. 1. Cette fois, ce n'est plus un chanoine, c'est un cur qui signe. L'appel de la presse au clerg infrieur avait fort alarm; dans le nouveau pamphlet, on se hte de composer avec lui; des deux choses que les curs desservants demandent (l'inamovibilit et les tribunaux), on accorde l'inamovibilit qui isolerait les curs de l'vch; mais on craint les tribunaux, qui, tout en limitant le pouvoir de I'vque, le fortifieraient en effet, et feraient de l'vch un gouvernement rgulier, au lieu d'une tyrannie faible, violente, odieuse au clerg, et partant oblige de s'appuyer sur les jsuites et sur Rome. Voy. Simple coup d'o:il, p. 170-178. Partout la main des jsuites est reconnaissable personne ne s'y trompera, j'en donnerais au besoinune foule de preuves. On vient de voir avec quelle facilit ils font la paix avec les curs aux dpens de l'vque; ils conviennent qu'aprs tout l'vque est homme, etc. . Ils parlent de tous les tats de l'Europe, except de ceux qui sont gouverns par les jsuites; ceux-l, ils les nomment peine, et il en est qu'ils ne nomment point. Ce terme de jsuite, si honorable partout, p. 85. Personne en France, pas mme un jsuite, n'et crit cela; il faut que le livre ait t fait en Savoie ou Fribourg.

LES

JSUITES

375

Depuis un an, ils nous ttaient, et ils ne trouvaient point la limite de notre patience. Provocations aux individus, injures au gouvernement. Et rien ne bougeait. Ils frappaient, mais pas un mot. Ils en taient chercher sur l'piderme endurci quelque point sensible encore. Alors, alors, ils ont pris un courage extraordinaire; ils ont jet le bton, pris l'pe, la grande pe deux mains, et de cette arme gothique ils ont dcharg un coup, le grand'coup du Monopole. La dignit de l'Universit ne lui a pas permis de rpondre. D'autres ont fait face, la presse aidant, et devant l'acier, la fameuse pe deux mains s'est trouve n'tre qu'un sabre de bois. Grand effroi alors, vive reculade, et ce mot d'une peur nave Hlas! comment nous tueriez-vous? nous n'existons pas! Mais alors, qui donc aura fait votre gros libelle ? Ah monsieur, c'est la police qui nous a jou ce tour. Non, c'est l'Universit, qui, pour nous perdre, a eu la noirceur de se diffamer elle-mme . Cependant, revenant peu peu de la premire peur, sentant bien qu'ils n'taient pas morts, et tournant la tte, ils virent que personne ne courait aprs eux. Alors, ils se sont arrts, ils ont tenu ferme, ils ont de nouveau dgain. Donc, nouveau libelle, mais tout autre que le premier, plein d'aveux tranges que personne n'attendait. Il peut se rsumer ainsi Apprenez nous connatre, et sachez d'abord que dans notre premier livre nous avions menti. Nous parlions de libert d'enseignement. Cela voulait dire que le clerg doit seul enseigner 2. Nous parlions de libert de la presse. pour nous seuls. C'est un levier dont le prtre doit s'emparer3. Quant la libert industrielle, ccS'emparer des divers genres d'industrie, c'est un devoir de l'glise4. La libert des cultes! n'en parlons pas 1 1. Il est certain (tout trangeque cela pourra paraltre) qu'ils faisaient direcessottisesdansla premire un bedeau, alarme; c'taitunevieillefemme, un donneurd'eau bnite,qui disaitcela l'oreille. 2. L'enseignement appartient au clerg de droit divin. l'Universita faut que l'Universit ou le catholicisme cdela place,etc., p. 104. usurp. 11 3. S'emparer de la presse, neveutpas dire simplement user de la presse, leurs effortspour empcherla vente des livres puisqueles auteursavouent protestants(p. 81, note). 4. Ibid., p. 191.Si l'on veut savoirce que l'industriedeviendrait sousune il faut voirla misrede la plupart des pays o elle domine; telle influence, celuio elle rgnesans partage,l'tat romain,c'estle dsert.

376

LES JSUITES

C'est une invention de Julien l'Apostat. Nous ne souffrirons plus de mariages mixtes! On faisait de tels mariages, la cour de Catherine de Mdicis, la veille de la Saint-Barthlemy 1 Qu'on y prenne garde! Nous sommes les plus forts. Nous en donnons une preuve surprenante, mais sans rplique, c'est que toutes les puissances de l'Europe sont contre nous' Sauf deux ou trois petits tats, le monde entier nous condamne! 1 Chose trange que de tels aveux leur soient chappsl Nous n'avons rien dit de si fort. Nous remarquions bien dans le premier pamphlet des signes d'un esprit gar; mais de tels aveux, un tel dmenti donn par eux-mmes aujourd'hui leurs paroles d'hier Il ya l un terrible jugement de Dieu. Humilions-nous. Voil ce que c'est d'avoir pris en vain le saint nom de la Libert. Vous avez cru que c'tait un mot qu'on pouvait dire impunment, quand on ne l'a pas dans le cur. Vous avez fait de furieux efforts pour arracher ce nom de votre poitrine; et il vous est advenu comme au faux prophte Balaam, qui maudit, croyant bnir; vous vouliez mentir encore, vous vouliez dire Libert! comme dans le premier pamphlet, et vous dites Meure la libert Tout ce que vous avez ni, vous le criez aujourd'hui devant les passants. 1. Le jsuitequi a critles pages82-85,et surtout la notede la page83, est un hommed'avenir;il est encorejeune et ignorant,celaest visible,mais il y a en lui du JacquesClment et duMarat. Cespages,plus violentes dans les plus vioque tout ce qu'on a condamn le fanatisme lents pamphletspolitiques,semblentcombines pour exasprer des paysansdu Midi.C'estpourle Midiseul que le livreest crit; on n'en a un exemplaire Paris. Dansla note,le belliqueux jsuitepasse pas envoy la revuede ses forces,et il finit par cette phrase sinistre Auxvi*SICLE, A LACOUR DE CATHERINE DEMDICIS, ON FIT AUSSIDES MARIAGES HUGUENOTS. et ils aboutirent la guerrecivile. (Simple coupd'il, etc., p. 83.)
2. Ils emploient un bon tiers du livre le prouver.

1erjuillet 1843.

FIN

DES

JSUITES.

TABLE

DES

MATIRES

LE PRTRE

PREMIRE
DE LA DIRECTION

PARTIE
SICLE.

AU DIX-SEPTIME

CHAPITRE1.

CHAPITREII.

CHAPITREIII.

378

TABLE DES MATIRES

CHAPITREIV.

CHAPITREV.

CHAPITREVI.

CHAPITREVII.

CHAPITREVIII.

TABLE DES MATIRES CHAPITRE IX.

379

CHAPITRE X.

CHAPITRE XI.

DEUXIME
DE LA DIRECTION AU DIX-NEUVIME

PARTIE
ET SPCIALEMENT SICLE.

EN GNRAL

CHAPITRE Ier.

380

TABLE DES MATIRES

CHAPITREII.

CHAPITREIII.

CHAPITREIV.

CHAPITREV.

CHAPITREVI.

TABLE

DES

MATIRES

381

CHAPITRE VII.

TROISIME

PARTIE

DE LA FAMILLE.

CHAPITRE

Ier.

CHAPITREII.

CHAPITREIII.

382

TABLE DES MATIRES

CHAPITRE IV.

UN MOT AUX PRTRES.

TABLE DES MATIRES

383

LES JSUITES

PREMIRE LEON.

DEUXIME LEON.

TROISIMELEON.

QUATRIME LEON.

CINQUIME LEON.

384

TABLE

DES

MATIRES

SIXIME

LEON.

FIN

DE LA TABLE

DES

MATIRES.

IMPRIMERIE E. FLAMMARION. 26,

RUE RACINE, PARIS.

OEUVRES

COMPLTES

J. MICHELE'r
DITION DFINITIVE, REVUE ET CORRIGE

DTAIL

DE

L'UVRE

COMPLTE

Prix de chaque volume 7 fr. 50.


(Envol franco contre manda ou timbres).
IMPRIMERIE E. FLAMMARION, Yfi, RUE RACINE, PAIUS.

LE PRETRE AVANT-PROPOS PREFACE DE 1845 PREFACE DE 1861 DIVISION DE L'OUVRAGE PREMIERE PARTIE DE LA DIRECTION AU DIX-SEPTIEME SIECLE. CHAPITRE Ier. Raction dvote de 1600 Influence des jsuites sur les femmes et les enfants La Savoie, les Vaudois; violence et douceur Saint Franois de Sales CHAPITRE II. Saint Franois de Sales et madame de Chantal Visitation Quitisme Rsultats de la direction dvote CHAPITRE III. Isolement de la femme Dvotion aise Thologie monndaine des jsuites et de Rome La femme et l'enfant exploits Guerre de Trente-Ans (1618-1648) Dvotion galante Romans dvots Casuistes CHAPITRE IV. Les couvents. Quartier des couvents Paris Couvents du dix-septime sicle Contraste du Moyen-ge Le directeur On se dispute la direction des religieuses Les jsuites vainqueurs par la calomnie CHAPITRE V. Raction de la moralit Arnauld (1643); Pascal (1657) Avilissement des jsuites Comment ils s'assurent du roi et du pape, et font taire leurs ennemis - Dcouragement des jsuites Leur corruption Ils protgent les premiers quitistes Immoralit du quitisme. Desmarets de Saint-Sorlin Morin brl (1663) CHAPITRE VI. Suite de la raction morale Tartufe (1664-1669) Pourquoi Tartufe n'est pas encore quitiste Des Tartufes rels CHAPITRE VII. Apparition de Molinos (1675) Son succs Rome Quitistes franais Madame Guyon Son directeur Les Torrents La mort mystique En revient-on? CHAPITRE VIII. Fnelon, comme directeur Son quitisme: Maximes des Saints (1697) Fnelon et madame de La Maisonfort CHAPITRE IX. Bossuet, comme directeur Bossuet et la soeur Cornuau Sa loyaut et son imprudence Il est quitiste en pratique La direction dvote incline au quitisme Paralysie morale CHAPITRE X. Le Guide de Molinos Rle qu'y joue le directeur Austrit hypocrite; doctrine immorale Molinos approuv Rome (1675) Molinos condamn Rome (1687) Ses moeurs conformes sa doctrine Les Molinosistes espagnols. La mre Agueda CHAPITRE XI. Plus de systmes; un emblme Le sang Le sexe; l'Immacule Le Sacr-Coeur Marie Alacoque Equivoque du Sacr-Coeur Le dix-septime sicle est le sicle de l'quivoque Politique chimrique des jsuites Le P. La Colombire et Marie Alacoque (1675) L'Angleterre, conspiration papiste Premier autel du Sacr-Coeur (1685) Ruine des gallicans (1693); des quitistes (1698); du Port-Royal (1709) La thologie anantie au dix-huitime sicle Matrialit du Sacr-Coeur

L'art jsuite DEUXIEME PARTIE DE LA DIRECTION EN GENERAL ET SPECIALEMENT AU DIX-NEUVIEME SIECLE. CHAPITRE Ier. Ressemblances et diffrences entre le dix-septime et le dix-neuvime sicle Art chrtien. C'est nous qui avons relev l'Eglise Ce que l'Eglise ajoute la puissance du prtre Le confessionnal CHAPITRE II. La confession. Education actuelle du jeune confesseur Le confesseur du Moyen-ge: 1 croyait; 2 se mortifiait Le confesseur du Moyen-ge: 3 tait suprieur par la culture; 4 devait moins interroger Les casuistes ont crit pour leur temps Ecueils du jeune confesseur Comment il raffermit sa position branle CHAPITRE III. La confession Le confesseur et le mari Comment on isole la femme Le directeur Les directeurs runis Police ecclsiastique CHAPITRE IV. Habitude. Sa puissance Ses commencements insensibles Ses progrs Seconde nature Souvent funeste Un homme exploitant la puissance de l'habitude Peut-on s'en dgager? CHAPITRE V. Des couvents Toute-puissance du directeur Etat de la religieuse Dlaisse et espionne Couvents qui sont en mme temps maisons de force et maisons de fous Captation Disciplines barbares Lutte de la suprieure et du directeur Changements de directeur Le magistrat CHAPITRE VI. Absorption de la volont. Domination des actes, des penses, des volonts Assimilation Transhumanation Devenir le dieu d'un autre Orgueil. Impuissance Orgueil et concupiscence CHAPITRE VII. Concupiscence. Suite de l'absorption et de l'assimilation Terreurs de l'autre monde Le mdecin et la malade Alternatives, ajournements Effets de la peur en amour Pouvoir tout et s'abstenir Dispute de l'esprit et de la chair La morte emporte le vivant Elle ne ressuscitera pas TROISIEME PARTIE DE LA FAMILLE. CHAPITRE Ier. La fille. Par qui la fille est leve. Le schisme dans la famille Importance de l'ducation, et avantage du premier occupant Influence du prtre sur le mariage, qu'il garde souvent aprs le mariage CHAPITRE II. La femme. Le mari ne s'associe pas la femme Il sait rarement l'initier sa pense Ce que serait l'initiation mutuelle La femme se console par son fils On l'loigne d'elle Isolement et ennui Un pieux jeune homme Le spirituel, le mondain; lequel des deux aujourd'hui est l'homme mortifi? CHAPITRE III. La mre. Seule, pendant longtemps, elle peut lever l'enfant Allaitement intellectuel Gestation, incubation, ducation L'enfant garantit la mre La mre garantit l'enfant Elle protge son originalit native L'ducation publique doit limiter cette originalit Le pre mme la limite La mre la dfend Faiblesse maternelle Mais la mre veut faire un hros Dsintressement hroque de l'amour maternel CHAPITRE IV. L'amour. L'amour veut lever, non absorber Fausse thorie de nos adversaires Et leur dangereuse pratique L'amour veut se crer un gal, qui aime librement L'amour dans le monde

Et dans le monde civil L'amour dans la famille; peu compris du Moyen-ge Religion du foyer UN MOT AUX PRETRES. Ce n'est pas le prtre que nous attaquons Mais sa situation malheureuse et dangereuse La papaut n'est plus Rome Du prtre et du soldat Prtre veut dire vieillard NOTES LES JESUITES AU LECTEUR INTRODUCTION I. Le jsuitisme, l'esprit de la police mis dans la religion Le prtre et le jsuite Qu'est-ce que les jsuites? la Contre-Rvolution Comment ils ont gagn les mres, les filles; des jsuitesses Tentatives des jsuites pour gagner les coles II. Mon enseignement; son caractre spirituel Comment il a t troubl, et ce qu'il sera dsormais PREMIERE LECON. Machinisme moderne. Du machinisme moral (27 avril 1843) DEUXIEME LECON. Raction du pass. Des revenants. Perinde ac cadaver (4 mai) TROISIEME LECON. Education, divine, humaine. Education contre nature (11 mai) Troubles. - Lettre au principal rdacteur du Journal des Dbats (15 mai) QUATRIEME LECON. Libert, fcondit. Strilit des jsuites (18 mai) CINQUIEME LECON. Libre association, fcondit. Strilit de l'Eglise asservie (26 mai) SIXIEME LECON. L'esprit de vie, l'esprit de mort. Avions-nous le droit de signaler l'esprit de mort? (1er juin) Stratgie des jsuites, dans l'anne 1843, en Suisse et en France. Leurs libelles. 1. Monopole universitaire; 2. Simple coup d'oeil