Lib. El Desorden de La Libertad

El Desorden de la
Libertad
MASSIMO PASSIMANI
EDICIONES ACEFALO
2013 / TALCA
Pintura de la portada:
ALGUIEN
edicionesacefalo.blogspot.com
acefalo.ediciones@gmail.com
NINGN DERECHO
RESERVADO
DIFUNDE.
COPIA.
SCANEA.
LEELO.
REGALALO.
PERO NO LO DEJES EN TU
ESTANTE ESPERANDO EL
TACHO DE LA BASURA.
NDICE
Introduccin. 5
El desorden de la libertad. 9
A cada uno su nada. 12
Como en misa. 16
El cuerpo y la revuelta. 19
El reverso de la historia. 22
El precio de todo un mundo. 26
Las dos caras del presente. 31
Nada que ofrecer. 35
Y si perdisemos la paciencia? 39
Sin ruido, saboreando la revuelta 42
La lgica de la medida. 45
En la crcel de las opiniones. 48
Las palabras, los derechos y la polica. 52
Ms, mucho ms. 56
Pensamientos dispersos sobre la utopa. 60
Refexiones sobre la ciudad. 69
Autoorganizacin como tica, como modo de vivir. 76
S, pero en el fondo qu queris. 89
Al aire libre. 98
Metafsica de la juventud. 109

4 / El desorden de la libertad
PROLOGO
Las siguientes palabras no refejan,
certeramente, la visin de esta edicin.
Esta quimera es una habladura de las
muchas que hemos sostenido cada vez
que nos apiamos a divagar sobre la
miseria humana de esta era. Acosados
por un sistema que controla y ejecuta
la violencia a modo de ideal, vemos
las carencias matutinas de las masas y
como estas responden con ms miseria al
patrn, al cual besan los pies y sirven
hasta su paulatino deceso.
Vemos la libertad personal como la
mayor arma para devastar lo cotidiano,
hundir la anarqua como una religin.
No somos sumisos que predicamos un
dogma, vivimos una manera de ver y
vivir la vida. Teora y prctica son
inseparables. En este texto se ver
refejado este enfoque basndose en el
dilogo, asumiendo las consecuencias
de lo que uno dice, dejando de ser
fanticos irrespetuosos de las ideas de
los dems. Apostamos al desarrollo de
la diferencia, dignidad y placer.
Salud y Anarqua. TALCA_2013.

Massimo Passamani / 5
INTRODUCCIN
Los textos que conforman esta compilacin estn
extrados de distintas publicaciones italianas, la mayora
de ellos (los catorce primeros), fueron publicados en el
peridico Canenero. Fue sta una iniciativa que tuvo gran
relevancia en el movimiento anarquista de aquella poca,
por lo que le dedicaremos ms abajo unas lneas a fn de
contextualizar, aunque sea brevemente, los anlisis aqu
desarrollados.
El texto Pensamientos dispersos sobre la utopa
(Pensieri sparsi su utopa) apareci en marzo de 1994 en
el cuarto y ltimo nmero de la revista Lammutinamento
del pensiero, editada en Bolonia desde 1990.
Refexiones sobre la ciudad (Pensieri sulla citt), S, pero
en el fondo qu queris (S, ma cosa volete in fondo?)
y Metafsica de la juventud (Metafsica della giovent)
fueron editados en Adesso en los aos 2002, 2004 y 2009
respectivamente. Adesso es una pequea publicacin local
de crtica social que se publica en Rovereto desde el 2000.
El texto Autoorganizacin como tica (Autorganizzazione
come etica) fue escrito en el marco de unas jornadas
tituladas Una utopa agita el mundo, celebradas en
Rovereto en el 2002.
Al aire libre fue escrito en el 2004 como contribucin
al debate que se desarrollaba entonces en torno a la
represin, que en aquel momento golpeaba nuevamente
al movimiento subversivo italiano. Circul de mano en
mano.
Canenero fue una publicacin semanal anarquista que
vio la luz desde octubre de 1994 hasta marzo de 1997. Fue
un espacio de confuencia importante en aquella poca,
Un peridico [...] de destruccin vagabunda, entendiendo
con esto !a posibilidad de pasar al ataque del Estado y la
dominacin en todas sus formas sin, por as decirlo, prestar
juramento a ninguna bandera. Siempre como individuos,
tambin all donde el irrenunciable deseo de compartir
nos lleve a escoger el camino de la unin (del editorial
del primer nmero). El ttulo jugaba con el hecho de que
Canenero (perro negro) signifca en latn canta oh Nern.
Si bien responda a una exigencia ms amplia, la ocasin
que impuls su creacin fue el encuentro de compaeros
de varias ciudades que se juntaron para solidarizarse con
cuatro anarquistas arrestados tras un atraco en las cercanas
de Rovereto en septiembre de 1994. La idea del peridico
surgi enseguida.
La redaccin la componan unos pocos compaeros,
aunque contaba con una red bastante amplia de
colaboradores y distribuidores. Su existencia estuvo
marcada, de maneras distintas, por la represin. Un primer
equipo de redaccin public la revista hasta junio de
1995 (ms un nmero especial en noviembre del mismo
ao). Fue entonces cuando se produjo el denominado
proceso Marini, en el que el juez del mismo nombre abri
diligencias contra treinta compaeros algunos de los cuales
estaban ya en prisin o huidos acusados de pertenencia
a banda armada. Cuarenta anarquistas ms quedaron
libres bajo fanza acusados de asociacin subversiva.
Existe sufciente documentacin disponible en castellano
sobre el tema, por lo que no entraremos en detalles* . En
cualquier caso el asunto estuvo, obviamente, muy presente
en el contenido de la publicacin, y por tanto tambin en
los siguientes textos. Adems, el golpe represivo afect
directamente a la redaccin del peridico, pues algunos
de los compaeros encerrados o huidos pertenecan a ella.
Ms gente se suma entonces al proyecto y el peridico
vuelve a salir en octubre del mismo ao. En enero de 1997
se public el ltimo nmero.

..........
*Vase por ejemplo el nmero de agosto del 2004 de la revista cospiracin o el
libro No podris pararnos de A.M. Bonanno.

Para muchos compaeros hacer el peridico signifcaba
convivir durante varios das a la semana, con la consiguiente
ruptura de los ritmos y rutinas cotidianos, lo que llev a
que se desarrollaran relaciones muy intensas. No obstante,
ms que la represin en sentido estricto, lo que puso fn al
proyecto fueron las diferencias entre distintos anarquistas,
diferencias no ligadas a los aspectos tcnicos como
la defensa en los tribunales o cosas por el estilo, sino
diferencias de perspectiva. Tras aos de acuerdo aparente,
los conceptos de organizacin especfca, lucha armada,
insurreccin, afnidad, solidaridad, responsabilidad
etc., se vieron cargados, durante la pequea tempestad
desatada por Marini, de una mayor concrecin, aunque no
siempre de una mayor claridad. Si el debate languideca,
no faltaban sin embargo las polmicas ni las desilusiones.
Para los compaeros que por entonces sacaban adelante
el proyecto no existan ya las bases para continuar con l.
Defnieron aquella experiencia como una aventura sin
remordimientos.
Canenero fue ms que un pedazo de papel, fue parte
activa de un movimiento, lo que le llev a ser sealado, en
el entramado fan-tasmagrico imaginado por la judicatura,
como el vocero del terrorismo anarquista. Contaba con
una asamblea peridica abierta a quien quisiese participar
y se organizaron encuentros sobre individuo, organizacin
informal, grupo de afnidad e insurreccin, adems de
lanzar distintas iniciativas de lucha. Se caracterizaba por
un anlisis gil, con tan slo un artculo terico, adems
de una resea. Pretenda hacer una lectura a contrapelo
de lo acaecido durante la semana intentando comprender,
tambin a travs de los episodios aparentemente menores,
la realidad de la guerra social. Por eso algunos textos
basados en sucesos demasiado lejanos, o demasiado
ligados a la realidad especfca italiana, no han sido
incluidos en este volumen. El objetivo era comprender
las posibilidades y lmites de la tesitura del momento: un
movimiento anarquista enrgico inserto en un contexto
de gran pacifcacin social, que haca que la perspectiva
insurreccional se dirigiera ms al plano de la agitacin
que al de la intervencin especfca en luchas junto a los
dems explotados. Paradjicamente, con el despuntar de
nuevos ciclos de lucha, a menudo en torno a lo que aqu se
ha dado en llamar defensa del territorio o luchas contra
la nocividad, el debate ha decado considerablemente,
importantes cuestiones se tratan con mucha menor
intensidad y las problemticas tericas y motivaciones que
fueron el motor de Canenero han desaparecido en gran
medida del discurso antiautoritario. Tal vez esta realidad
no se encuentre muy alejada de lo que ha sucedido en
el estado espaol y esto es lo que nos ha movido a la
recuperacin de los textos aqu presentados.
Diciembre, 2010.

EL DESORDEN DE LA LIBERTAD
El Estado representa la mxima expresin del orden
institucional. El Estado es un modelo de organizacin
construido sobre la jerarqua, el control y la coaccin.
Siguiendo un anlisis que muchos anarquistas comparten,
el orden institucional no sera otra cosa que la usurpacin
de un orden diferente que se podra defnir como
espontneo. Segn esta tesis la vida social se llevara a
cabo a travs de reglas que son intrnsecas a ella, y que
tienden por tanto a aparecer en cualquier contexto. Esta
capacidad autorreguladora del conjunto social sera
ahogada por la intervencin externa (intervencin basada
en otras reglas, las del orden institucional) del Estado. Y es
sobre esta espontaneidad que los anarquistas han teorizado
y practicado sus proyectos revolucionarios. Espontaneidad
tanto en el momento insurreccional del enfrentamiento
con las fuerzas estatales, como en la organizacin de
la sociedad desde la base cuando la intervencin de las
distintas archie polticas y econmicas quedan anuladas
por la lucha en curso. En condiciones de relativa ausencia
de poder, los explotados tienden a satisfacer las necesidades
de la produccin y la distribucin de manera horizontal.
Desde esta ptica, el orden verdadero no es el estatal,
que al contrario, crea desigualdad, dominacin, y por
tanto, guerra civil, sino precisamente el espontneo. Es la
idea que Proudhon expres en la famosa frase: la libertad
es madre, y no hija del orden. Un orden impuesto desde
arriba acaba sofocando la libertad mientras mantiene y
aumenta la organizacin rgida y cada vez ms racional
de las tcnicas de gobierno. La expresin completa de la
libertad eliminara en cambio los motivos del desorden
social.
Yo no comparto este modo de plantear el problema.
Ciertamente se trata de un problema de considerable
importancia. Las siguientes lneas deben ser consideradas
por tanto como interrogantes, sobre todo para quien las
escribe.
Entre sociedad y Estado no es posible establecer una
diferencia ntida. No existe un afuera y un adentro. De
hecho, si es verdad que el Estado transforma en fuerza
coercitiva el resultado de las relaciones sociales, tambin
es verdad que el poder de alienar y organizar esta fuerza
viene dado por la sociedad misma. El Estado no tiene nada
suyo. Es ms, todo contexto social tiende a institucionalizar
las relaciones entre individuos. Cuando es el contexto el
que condiciona las relaciones, stas se transforman en
meras funciones de un organismo ms amplio. Sin la
incesante voluntad de unirse y de determinar las uniones a
partir de los deseos propios, la sociedad se convierte en un
pertenecerse recprocamente, un vnculo que reproduce y
automatiza el nico elemento comn: la falta de libertad.
El Estado es el orden de esa carencia.
Lo que intento decir no es exactamente que la dominacin
sea un producto de los dominados. La idea de que si
nadie obedece nadie manda, como deca Belleguarrigue,
me parece difcil de refutar. Pero no es esto lo que me
interesa. Creo, por decirlo de alguna manera, que no
existe una espontaneidad autorreguladora que el Estado
usurpa. Mejor, creo que el poder y la jerarqua son tan
espontneos como la libertad y la diferencia. Es ms,
tal vez sea precisamente la dominacin la que expresa
la espontaneidad social (sin caer por esto en una lectura
inversa de Rousseau). Adems el concepto de orden ha
sido utilizado con demasiada frecuencia como sinnimo
de ausencia, o por lo menos de razonable contencin de
los confictos; ya que es el Estado quien crea los confictos,
una sociedad libre de su injerencia sera ordenada. Desde
mi punto de vista sin embargo, la autoridad no nace de la
disputa, de la imposibilidad de armonizar lo distinto, sino
del intento de imponer la armona de manera coercitiva, de
resolver los contrarios, es decir, de anularlos. La divisin
en clases y la jerarqua son la expresin de la diferencia

mutilada.
Una concepcin distinta de orden es la que hace de la
diferencia misma el elemento comn, el espacio de la
compenetracin entre contrarios. Slo que los contrarios
no se pueden armonizar si no es haciendo de la diversidad
una simple funcin de algo superior. Cuando en todo caso
debera ser el orden una funcin de la diversidad. En otras
palabras, no es la libertad tolerada o garantizada con la
intencin de crear una sociedad armnica lo que expresa
la singularidad (esa singularitas que para los latinos era lo
totalmente distinto). El espacio de la individualidad es una
unin siempre variable que no puede ser contenido.
Identifcar los principios de espontaneidad social,
atribuyndoles un valor que vaya ms all de la mera
descripcin signifca ya identifcar deberes y fnes. Creo
que no est escrito en ninguna parte que una sociedad sin
Estado deba ser necesariamente libre. Aqu es donde nace
la fascinacin por la libertad, precisamente por tratarse de
una decisin, tanto en el sentido de artifcio, que va ms
all del simple desarrollo espontneo, como en el sentido
de ruptura, de diferenciacin. Se pueden desarrollar
relaciones de reciprocidad no basadas en la obediencia slo
construyendo, y no a travs de una simple sustraccin. Si
existen formas de orden espontneo, pueden ser a lo sumo
una base de partida. Una base recprocamente antisocial.
Liberndose tanto de los destinos de la espontaneidad
como de las imposiciones de rodas las instituciones, el
concepto de orden se convierte en algo ms lingstico
que real. Tal vez as se explique la profunda antipata que
todos los rebeldes han sentido hacia l. Libres, o sea,
ordenados he ledo muchas veces. S, ya.
A CADA UNO SU NADA
Es muy fcil hablar del individuo. A uno le interesa slo
su propia individualidad, otro dice que necesita partir de un
plano individual, cierto, pero para llegar a una dimensin
colectiva, el otro dice adems que el discurso revolucionario
es un discurso de comunidad, que el individuo es una
abstraccin impotente, luego est quien se hace ejecutivo,
y por tanto individualista, y por ltimo est quien, no
sabiendo qu hacer con su vida, duda, pase lo que pase,
l duda. Cuntas discusiones encendidas y sordas sobre el
tema. All est Stirner y all Bakunin, aqu el anarquismo
social, mientras a su espalda anidan el nihilismo y la
rebelda vaca. Luego Nietzche y el superhombre, Libero
Tancredi y el fascismo. Embellecimiento del vaco, lo
llamara Platn. He fundado mi debate en nada, versin
hermenutica del grito stirneriano.
El terreno est demasiado abarrotado para encontrar
espacio para el pensamiento, para desarrollar una refexin
que de las etiquetas superfciales pase a lo concreto de
la vida, donde de verdad se juega la partida. Ignorar los
detalles y abrirse paso con gesto impaciente, se es el
mtodo utilizado.
Se descubrir que hay muy poco que inventar, si no
es el uso que hay que hacer de las intuiciones tericas
y prcticas del pasado. Elegir cmo aplicarlas a la vida,
cmo combinarlas en nuevas mezclas explosivas. La
inteligencia de la experimentacin consiste en poner
en juego juntos elementos que siempre han estado
separados, sacarlos de la crcel del fragmento para
percibir plenamente su potencialidad. Ms all de los
debates gastados y de las sistematizaciones acadmicas, al
menos desde hace un siglo y medio la teora y la prctica
de la subversin nos sugieren la importancia decisiva de
comprender la existencia individual en su concrecin, o
sea, en su totalidad. Son las revueltas concretas de los

explotados las que han hecho arder las bases sobre las que
estaban fundadas las construcciones ideolgicas del poder.
A mitad del siglo XIX el deseo de poner el mundo
patas arriba pone en cuestin la divisin entre el yo y
la realidad circundante. Stirner dice que no existe nico
sin propiedad, esto es, que no existe el individuo sin su
propio mundo, sin sus propias relaciones; la propiedad es
tener sitio para el individuo, y por tanto para su capacidad
de comprender y actuar, para sus pasiones y su fuerza.
Afrmar la individualidad signifca, por eso mismo,
cambiar ei mundo. Todo esto, aade, no se puede expresar
en conceptos, es necesario realizarlo en la vida, porque es
la vida de cada uno el nico contenido verdadero de una
teora. Contemporneamente, un recorrido subterrneo
que de Hlderlin lleva a Lautreamont hace explotar
la exigencia de transformar el arte del ejercicio de la
contemplacin en algo capaz de cambiar nuestro medio
y a nosotros mismos. El medio, con Fourier, deja de ser
un espacio neutro y se convierte en el lugar del deseo,
realidad inseparable de los estados de nimo y de las
relaciones entre los hombres. Intervenir sobre un medio
signifca cambiarse profundamente a uno mismo. La
separacin cristiana y cartesiana entre la interioridad y
la exterioridad es eliminada por la pasin por una nueva
manera de estar juntos. Con la autoridad se derrumba la
mentira de la propiedad privada que hace del individuo
una realidad mutilada y raqutica a quien han arrebatado
un mundo. Bakunin habla de la revolucin de 1848
como una festa sin principio ni fn, llevando al campo
de la accin insurreccional la crtica stirneriana del
sacrifcio; a los insurrectos de Dresde, el revolucionario
ruso les aconseja poner los cuadros de los museos en
las barricadas para desalentar el avance de las tropas,
entendiendo magnfcamente el sentido del rechazo del
arte en tanto que esfera separada. Los ataques contra la
propiedad, la destruccin de estatuas, la revuelta abierta
contra el gobierno y la tentativa de cambiar la estructura
de una ciudad como en la comuna de Pars, representan
la accin histrica de esta teora prctica. Y estamos tan
slo en 1871. De esa fecha nos separa ms de un siglo de
experiencias tericas y prcticas en las que la liberacin
de los individuos se hizo apreciable en su concrecin.
La crtica de la mercanca y la accin de los anarquistas
expropiadores, la idea malatestiana de la necesidad de
insurreccin y los soviets rusos, dad y el movimiento
consejista en Alemania e Italia, el primer surrealismo y
la revolucin espaola, la negacin de la burocracia y la
Comuna de Budapest, la crtica del urbanismo y la revuelta
de Los Angeles, algunas contribuciones de la Internacional
Situacionista y el Mayo francs, el rechazo del trabajo y
las experiencias ms extremas del 77 en Italia. Episodios
incompletos en los que a menudo falta la consciencia
terica de su prctica que aspiran todava a su realizacin.
Pero, como siempre sucede, cuando las ideas no se
hacen realidad, se pudren y van a parar al capazo del
adversario. As, toda la flosofa del siglo XX de Husserl,
pasando por Heidegger, hasta hoy nos dice que el hombre
es su propio mundo, que el sujeto de Descartes no existe,
que comprender, interpretar y actuar son la misma cosa;
en suma, todo lo que las barricadas nos haban enseado
ya hace tiempo. Pero, y aqu est el precio pagado, junto
con el sujeto cartesiano los especialistas del pensamiento
separado nos han arrebatado hasta el quin de todo
discurso revolucionario, nos han vendido la existencia
capitalista como la existencia tout court, han criticado la
razn tcnica para abandonarnos a un discurso potico
purgado de toda peligrosidad. Del mismo modo, los
poetas de los ltimos setenta aos se limitan a describir
e1 exceso de vida con su poesa, la novela vive de sus
propios fnes y administra la explosin del yo que ya Joyce
haba representado. Despus de todo, podemos hacerles
pasar por el aro durante cien aos ms.
Se acumulan estudios sobre el pasado, se presta la
mxima atencin a los detalles historiogrfcos, se imitan

las nuevas modas culturales, y cada vez se escapa ms el
sentido subversivo de un conocimiento inseparable del uso
que se hace de l. Porque sta es la clave: saber qu hacer
con l. De otro modo, se continuar contraponiendo el
individuo a los otros, a hablar de liberacin slo individual
(sin darse cuenta de que ese slo es grande como el
universo), a separar los distintos aspectos de la dominacin
(la explotacin del tiempo, el control del espacio, el
condicionamiento psicolgico, la miseria pasional) y por
tanto, de la revuelta (el derrocamiento de la autoridad, la
destruccin de la mercanca, la transformacin consciente
del medio, la afrmacin de los deseos). Y entonces se
puede ser individualista, anarquista social, comunista,
crata, libertario o escptico. A disposicin de cada uno
de nosotros hay un mundo entero. De defniciones y
aburrimiento.
COMO EN MISA
Un sitio conocido y acogedor: creo que sta es para
muchos la imagen de la asamblea. Leemos en un peridico
o en un cartel que hay un encuentro, un debate, y nos
encontramos sentados, casi siempre en crculo, (tal vez
en homenaje a la idea ilustrada de Enciclopedia, que
signifca precisamente cultura en crculo) a esperar a que
alguien empiece y nos exponga su argumento. Si el tema
de la discusin es muy especfco, esperamos al experto,
con lo que las intervenciones son muy limitadas. Si en
cambio es un poco ms vasto y complejo, todo el mundo
suelta lo suyo indiscriminadamente. Y sin embargo al
fnal se queda uno ms bien desilusionado.
Esto es debido a que, aun sintindonos a gusto en el
debate, la asamblea en la que se desarrolla es vista como
externa, un pozo del que se extrae algo, y la mayora de
las veces, poco. As, la crtica se dirige siempre hacia la
asamblea, pero no a nuestra propia participacin en ella.
Cierto, nos encontramos con la gente con la que estamos
bien, y con los que, ms all del debate, tenemos proyectos
y desarrollamos nuestras iniciativas, pero la participacin
en la asamblea como tal no es resultado de un inters
madurado o de ciertas preguntas planteadas. Rara vez hay
un elemento de continuidad entre distintos encuentros,
entre las refexiones que le precedieron y el siguiente.
Como no se pregunta antes qu signifca para nosotros el
tema del debate, tampoco es mucho lo que se recuerda
despus. Tanto es as que, si algn tiempo despus
se organizara un encuentro sobre el mismo asunto, la
discusin recomenzara de nuevo desde el principio, todos
monologando en compaa.
En mi opinin esto no se debe slo a la escasa voluntad
de quien participa en la asamblea de modo pasivo, (tambin
el hecho de hablar puede ser un sntoma de pasividad),
sino de algo un poco ms profundo. Para debatir juntos en

el contexto de una asamblea, en mbitos ms restringidos
el discurso cambia es necesario que exista un determinado
bagaje lxico comn. Cuanto ms se sale del restringido
mbito de la especialidad, ms escasean los recursos, menos
se tiene que decir. Faltan las palabras. Todo esto se puede
verifcar de muchas maneras. Si tomamos contextos muy
especfcos como el anarcosindicalista o el de la ocupacin
de espacios y, por diversin, prohibimos las diez palabras
que frecuentemente constituyen el lenguaje y el universo
mental de los que estn involucrados en ellos, obtenemos
que ni siquiera se podra escribir una octavilla. Tal vez
exagero, se objetar. Tal vez. Pero estoy seguro de que
son las palabras mismas lo que no alcanzamos a encontrar
cuando nos enfrentamos a argumentos de alcance ms
general.
Otro lmite, aunque pueda parecer extrao, es la necesidad
de observar a toda costa las implicaciones prcticas
inmediatas de la discusin. Con esta fnalidad un tanto
forzada, no siempre el pensamiento puede desarrollarse
libremente. Las ideas necesitan espacio vaco en el que
moverse. Y creo que es de ese mismo vaco de donde nace
una prctica real de liberacin, un vaco que en muchas
ocasiones trac el desgarro a donde creamos que exista
una unidad ms slida.
Hasta que nos encontramos para afrontar ciertas
cuestiones, digamos, ms tericas, la delegacin se reduce
a falta de profundidad (la cual de todas formas puede
determinar fenmenos de carisma y de subordinacin),
pero cuando se tienen que tomar decisiones importantes
que presuponen el conocimiento de los argumentos sobre
las distintas opciones, quien tenga el mayor conocimiento
tiene el poder de orientar la discusin. Es ms, si se parte
de una situacin de disparidad de conocimientos, no hay
mejor medio que el asambleario para la imposicin de
resoluciones. La tcnica de la participacin obtiene efectos
mucho mejores que los obtenidos con la propaganda
unilateral o con la conferencia ex cathedra.
El poder busca, precisamente, arrebatarnos las palabras
y la capacidad crtica de refexionar para darnos luego la
posibilidad de expresar nuestra opinin sobre cualquier
cosa.
De las asambleas no puede salir nada distinto de lo
que cada uno de nosotros individualmente se esfuerce en
aportar. Como mucho se podrn desarrollar las intuiciones
que nuestra bsqueda personal nos inspire.
Si no nos abrimos a la escucha, es decir, si no frecuentamos
nuevas zonas del pensamiento, del pensamiento propio,
seguiremos siempre diciendo las mismas cosas, sea cual
sea el tema de discusin. Anclados a nuestra fe como en
una iglesia, (cuyo nombre viene, tal vez no por casualidad,
del griego ecclesia, que signifca precisamente asamblea),
renovamos nuestros rituales para volver luego a casa con
los pocos interrogantes de siempre. Hasta el prximo
debate.

EL CUERPO Y LA REVUELTA
Toda la historia de la civilizacin occidental puede ser
leda como una tentativa sistemtica de excluir y segregar
el cuerpo. De Platn en adelante, esto ha signifcado en
repetidas ocasiones esquizofrenia represiva, afn de
control, inconsciencia que psicoanalizar, fuerza de trabajo
que encuadrar.
La separacin platnica entre cuerpo y alma, separacin
llevada a cabo con toda la ventaja para la segunda (el
cuerpo es la tumba del alma) acompaa tambin a las
expresiones aparentemente ms radicales del pensamiento.
Ahora esta tesis es defendida en numerosos textos de
flosofa, casi todos, a excepcin de los que se mantienen
al margen del aire enrarecido e insalubre de la universidad.
Una lectura en este sentido de Nietzsche y de autores como
Hannah Arendt ha encontrado su adecuada sistematizacin
escolstica (psicologa fenomenolgica, pensamiento de la
diferencia y un largo etctera encasillador). Sin embargo,
o tal vez por eso, no me parece que se haya refexionado
a fondo sobre el problema, cuyas implicaciones resultan
fascinantes.
Una liberacin profunda de los individuos comporta
una profunda transformacin de la manera de concebir el
cuerpo, su expresin y sus realizaciones.
Por un aguerrido legado cristiano tendemos a creer que
la dominacin controla y expropia una parte del hombre
sin mellar as su interioridad (y sobre la divisin entre
una presunta interioridad y las relaciones externas habra
mucho que decir). Cierto, la explotacin capitalista y las
imposiciones estatales adulteran y contaminan la vida,
pero creemos que nuestra percepcin de nosotros mismos
permanece inalterada. As, tambin cuando imaginamos
una ruptura radical con esta realidad, estamos seguros de
que es nuestro cuerpo tal como lo concebimos ahora el que
tomar parte en ella.
Yo creo al contrario que nuestro cuerpo ha sufrido, y
contina sufriendo una terrible mutilacin. No slo por
los aspectos evidentes del control y de la alienacin
determinados por la tecnologa (que los cuerpos hayan
sido reducidos a depsitos de rganos de recambio, como
demuestra el triunfe de la ciencia de los transplantes, parece
que est claro. Pero la realidad me parece bastante peor de
cuanto nos desvelan las especulaciones farmacuticas y la
dictadura de las medicinas entendidas como ente separado
y de poder). Los alimentos, el aire, las relaciones cotidianas
han atrofado nuestros sentidos. El sinsentido del trabajo,
la sociabilidad forzosa y la aterradora banalidad en la
conversacin, regimentan tanto el pensamiento como el
cuerpo, ya que no es posible ninguna separacin entre
ellos.
La dcil observacin de las leyes, los parntesis
carcelarios en los que se encierran los deseos, que
precisamente en cautividad se transforman en una triste
contrafgura de ellos mismos, debilitan el organismo tanto
como la contaminacin o la medicacin forzosa.
La moral es extenuacin, dijo Nietzche.
Afrmar la vida propia, esa exuberancia que pide ser
entregada implica una transformacin de los sentidos no
menos importante que la de las ideas o las relaciones.
Muchas veces he empezado a considerar bella,
tambin fsicamente, a gente que me haba parecido casi
insignifcante. Cuando proyectas tu vida con alguien
y experimentas con ellos la revuelta posible, ves en tus
compaeros de juego individuos bellos, y no caras y
cuerpos tristes agotando su luz en la costumbre y la
coercin.
Creo que realmente se vuelven bellos (no es slo que yo
los vea as) en el momento en que empiezan a expresar sus
deseos y a vivir sus propias hiptesis.
La determinacin tica de quien deserta y ataca las
estructuras del poder es una intuicin, un instante en el que
se saborea la belleza de los compaeros y la mezquindad

del deber y la sumisin. Me rebelo, luego existimos dice
una frase de Camus, que me fascina como slo una razn
para la vida puede hacerlo.
Frente a un mundo que presenta la tica como el espacio
de la autoridad y la ley, creo que la nica dimensin tica
se encuentra en la revuelta, en el riesgo, en el sueo. La
supervivencia en la que estamos confnados es injusta
porque afea y embrutece.
Slo un cuerpo distinto puede realizar esa mirada ulterior
a la vida que se abre al deseo y a la reciprocidad, y slo
un esfuerzo hacia lo bello y hacia lo desconocido puede
liberar nuestros cuerpos encadenados.
EL REVERSO DE LA HISTORIA
Mirar al pasado para hacer del futuro una aventura. Creo
que esta perspectiva encierra las razones para impedir que
las experiencias pasadas, tericas y prcticas, se conviertan
en material para los historiadores.
La historia es siempre historia de los amos, y esto no
slo porque, como es sabido, son ellos quienes la escriben,
sino tambin porque este mundo, su mundo, nos obliga a
mirarla con sus ojos. Los organizadores de la obediencia
han hecho siempre un uso propagandstico y policiaco
del pasado, pero esto no les ha impedido conocerlo. Al
contrario, precisamente este conocimiento ha permitido
al poder unir los acontecimientos en la coherencia
del control, del sacrifcio y de la represin. Para que el
pasado realice su funcin de apologa de la sociedad
actual, es necesario, como mnimo, saber qu quitar,
esto es: las razones y episodios ms signifcativos de las
luchas de los explotados, todo aquello que la historia
presenta simplemente como derrotas. Los explotados,
por el contrario, rara vez han sabido reducir la historia a
una insulsa cronologa o a un calendario, con todas esas
fechas que celebrar para encontrar otra coherencia, la de la
revuelta; y en sta comprender los motivos, los momentos
ms radicales, los lmites.
Los apologistas de la dominacin, obviamente no
han renunciado a reescribir el pasado, pero cada vez lo
conocen menos. En un mundo en el que a toda causa de
malestar se responde con un remedio todava peor que tan
slo garantiza la total irresponsabilidad de quien lo aplica,
en el que la pasividad en el trabajo es prolongada en el
tiempo libre mediante la contemplacin de una pantalla
de ordenador o televisin en el que los amos mismos
fortalecidos por esa acritud resignada que se adopta ante
ellos, con la esperanza de que, al menos ellos, sepan a
dnde nos dirigimos estn cada vez ms seguros de s

mismos cuanto ms hacen suya la ley del mientras dure,
en un mundo en el que la estupidez pretende perpetuarse
hasta la eternidad, el pasado no tiene ningn sentido.
Ahora bien, si por un lado esto refuerza el totalitarismo de
la sociedad actual, (fuera de m, nada), por otro vuelve
ms estpidos a sus administradores. De momento, se lo
pueden permitir. La inteligencia tambin la histrica de
una estrategia de conservacin es siempre proporcional a
los peligros de la revuelta.
De la misma manera (por eso decamos que se mira la
historia con los ojos de los amos), tambin los subversivos
se han sentido ms libres una vez descargados del
peso de la consciencia del pasado. Es frecuente la idea
de que la historia (no slo la de los especialistas, sino
tambin la que no separa las ideas y las acciones, que se
escribe en los deseos y que arma la inteligencia) acaba
recluyendo la vida. Lo que no sabemos es cun histrica
es esta idea. (Cul es la diferencia entre una refexin
que nace leyendo lo que alguien ha dicho y otra que nace
conociendo lo que ese alguien ha hecho? Por qu la
primera refexin se considera, por ejemplo, flosofa,
y la segunda historia? La divisin, yo creo, no existe).
Parafraseando un conocido aforismo, se podra decir que
la ignorancia del presente tiene valor retroactivo. Ahora,
esta ignorancia tiene muchas caras si, como es evidente,
sus propagadores son en primer lugar los historiadores
(incluidos los del movimiento).
Sin ir ms lejos, basta con pensar en todo el ruido
publicitario a propsito de una pelcula sobre la revolucin
espaola. Muchos anarquistas no se lo podan creer. La
bandera rojinegra, los sindicatos revolucionarios, las
colectividades, la autogestin, Durruti.
Personalmente, claro est, no tengo nada en contra de
los debates y libros sobre la Espaa revolucionaria.
Pero han contribuido todas estas discusiones a hacernos
conocer mejor (y este mejor, para los anarquistas debe
ser en el sentido de una perspectiva actual) ese lejano
acontecimiento? Francamente, no lo creo. Me parece,
por el contrario, una contribucin ms a la momifcacin,
al testimonio, a la historia monumental. La ocasin,
como sucede a menudo, habra predeterminado los
contenidos. Aumentan los libros sobre la revolucin
libertaria. Y sin embargo, qu se ha dicho de un
movimiento revolucionario no slo el espaol como el
de los aos treinta?, qu signifcara ahora la autogestin
de las fbricas?, qu hacer con los sindicatos?, a qu
reas del capital se podra dirigir ahora una hiptesis
insurreccional?, cmo crear las posibilidades para que
en el instante revolucionario se pase inmediatamente, sin
intermediarios, a la destruccin o transformacin radical
de estas reas?, qu signifca realmente acabar con la
autoridad?, qu signifca realmente abolir el mercado?
Slo atendiendo a problemas as hablar de la Espaa
revolucionaria cobra algn sentido. Slo as se convierte
en un problema abierto. Poco se puede comprender, por el
contrario, si se la contempla como la realizacin, aunque
sea temporal, de un ideal. Con esta perspectiva slo
queda ponerse a repartir estampitas de santos. Y para esta
celebracin es necesario vestir todos los acontecimientos
(incluso el control burocrtico y la contrarrevolucin de
los dirigentes anarquistas) con el traje de los domingos.
Por qu, por ejemplo, se sabe tan poco sobre las jornadas
de mayo del 37 de Barcelona?, por qu no se habla de los
llamamientos de aquellos incontrolados que equipararon a
los ministros anarquistas con el resto de reaccionarios y
como tales haba que acabar con ellos?
Si las sugerencias tericas para una prctica encaminada
a reinventar se leen en los hechos mismos, cualquier
pgina de la historia dice ms que una enciclopedia
entera. Basta con saberla leer. Sera interesante refexionar
de verdad sobre las miserias y errores (tambin sobre la
esplndida, gozosa fuerza) de aquellos das. Conectarlos
con otras insurrecciones, con otros errores. Conectarlos
con el presente. Se podra, por poner un ejemplo, releer

la historia de los movimientos insurreccionales a travs
de la fractura moral, antes que policial que caus en ellos
el dinero (si se piensa en el rechazo a asaltar los bancos,
empezando por la Comuna de Pars, pasando por la
Espaa revolucionaria y acabando en el mayo francs;
o en cambio, en las expropiaciones de los obreros de la
Patagonia rebelde en los aos treinta). Tambin se podra
releerla bajo el signo subterrneo de la gratuidad y de la
festa, o de las relaciones amorosas. O, o...
Tantas cosas, todas importantes.
Pero los que no tienen ninguna intencin de atacar la
propiedad, de hacer callar a los amos, o de alterar las
actuales relaciones sociales, qu podrn decir sobre los
individuos que intentaron hacerlo ayer, antes de ayer, o
hace sesenta aos?.
EL PRECIO DE TODO UN MUNDO
Ha vuelto a pasar, esta vez no en Italia sino en Espaa.
Un atraco a an banco, el 18 de diciembre en Crdoba,
hace llegar a los guardianes de la propiedad y del dinero.
Quien ha osado alargar la mano y tomar directamente lo
que necesita debe ser castigado. Se desencadena as una
caza del hombre al trmino de la cual dos mujeres polica
mueren y un guarda jurado y tres atracadores resultan
heridos. Son arrestados Claudio Lavazza, Eduardo
Rodrguez, Giovanni Barcia y Michele Pontolillo, estos
dos ltimos, anarquistas conocidos en Italia el primero
estuvo dos aos en clandestinidad por haber sido acusado
de participar en el secuestro de Mirella Silicchi, antes de
eso frecuentaba Locales y asambleas anarquistas. El segn
do, objetor total y tambin participante en actividades y
espacios anarquistas. Todava no se sabe nada sobre los
hechos, la prensa espaola no ha sido muy prdiga en
informaciones y la italiana ha permanecido en un silencio
casi total. Adems han sido acusados, siguiendo un
conocido guin, de haber cometido otro atraco (no se sabe
si los cuatro o slo alguno de ellos) y que Italia y Francia
haban hecho ya solicitudes de extradicin para alguno de
ellos. Segn cuanto se ha podido averiguar por los pocos
artculos escritos en la prensa italiana parece que Lavazza
estaba tambin en la clandestinidad por estar condenado
en Italia a cadena perpetua en relacin a hechos relativos
a Proletarios armados por el comunismo, un grupo
armado de fnales de los setenta.
No es difcil deducir que este episodio ser usado por
la justicia italiana para reforzar la tesis de la existencia
de una banda armada anarquista dedicada a los atracos
y atentados, ya que Barcia y Pontolillo forman parte de
los investigados en el proceso Marini. Hacen bien su
trabajo, los seores inquisidores. Nosotros seguiremos

insistiendo en que todo anarquista es responsable de sus
elecciones y acciones y que cualquier intento de atribuir
esta responsabilidad individual a una colectividad
compuesta por otros anarquistas, no es ms que una
mezquina maniobra policial. Y naturalmente expresamos
con fuerza nuestra solidaridad hacia los detenidos, que
en estos momentos se encuentran en manos del Estado
espaol, a la espera de su venganza.
Esta sociedad de la jerarqua y el dinero produce todos
los das violencia y, al mismo tiempo, un espeso sistema
de anestesias morales con que soportarla. La capacidad
de percibir la violencia requiere por tanto un esfuerzo, y
es un requisito necesario para rebelarse. Las relaciones
cotidianas son un gran y complicado juego de solapamiento
de la brutalidad.
La primera regla es fragmentar las actividades de los
individuos, de tal manera que se haga imposible percibirlas
como totalidad. Qu pensara el obrero si se pusiese ante
sus ojos, de golpe, el conjunto de causas y efectos de
sus pequeos y repetitivos actos? La mquina que hace
funcionar produce explotacin, miseria, dolor, muerte.
Pero slo con esfuerzo puede establecer una conexin
entre el nio esqueltico de frica que ha visto en la tele
con la materia prima que utiliza, con los productos que
fabrica. Concentrarse en los pequeos botones que aprieta
es una anestesia de la conciencia. El pequeo burcrata
que rellena impresos durante ocho horas al da no ve al
inmigrante que ser deportado porque su nombre no est
en ninguno de esos impresos. No ve a quien acabar en la
crcel por no tener los papeles en regla. Nunca ha cerrado
con llave a nadie, l.
La contemplacin pasiva de una actividad laboral cuyo
signifcado se nos escapa completamente es la misma que
nos encadena a las pantallas. Los telespectadores vienen
directamente de la fbrica y de la ofcina. Se quejan de
su trabajo como se quejan del poltico que aparece en
televisin. Pero si mientras ste habla, se viese de- irs
a los hombres pisoteados por las leyes, muertos por el
amianto, bombardeados, heridos en alambres de espino,
torturados en cualquier comisara; y si asociase la sangre,
el sufrimiento, a la sonrisa de payaso del poltico, qu
pasara?
La violencia que se percibe es slo la representada. La
mafa mata por dinero. El ciudadano se indigna, y cuanto
ms se indigna, ms inocente se siente cuando utiliza
dinero (la gran mafa). Los terroristas ponen bombas en los
trenes. El ciudadano se indigna, y cuanto ms se indigna,
ms ntegro se siente al ir a votar (los grandes terroristas).
Toda la gente que gana dinero, que lo mete en el banco,
que hace la compra en el supermercado; no han empuado
nunca un arma, o amenazado a nadie, jams han herido o
matado. Trabajan en una compaa de seguros, en correos,
en aduanas, o donde sea; son pacfcos y no les gusta la
sangre ni la prepotencia. Buena gente. Nunca han querido
ver la violencia, y nunca la han visto.
La economa, en su abstraccin, parece moverse por s
sola. Por eso el dinero parece inocuo. No se ve la violencia
entre los billetes, por tanto no existe. Pero intenta estirar el
brazo y alcanzar una mercanca sin dar como contrapartida
su valor de cambio correspondiente, el valor socialmente
establecido, su equivalente general, en suma, el dinero.
Y he aqu de repente a la sociedad recomponiendo sus
fragmentos en torno a la propiedad violada. El capitalista,
el juez, el polica, el carcelero, el periodista, el cura y el
psiclogo vendrn a defenderla, a decirte que el valor
de una cosa no es tu placer, tu actividad o tu necesidad,
sino una misteriosa medida social que te concede una
mercanca slo si aceptas tambin su largo squito de
cortesanos, slo si aceptas tambin al capitalista, al juez,
etc.; vendrn a ensearte el valor del trabajo y el hbito
de ver en las cosas el tiempo que tienen que robarte para
tenerlas esto es el dinero y por tanto a sacralizarlas, a
servirlas, a valorarte a ti mismo en relacin a ellas, y no al
revs; vendrn a recordarte que el respeto a la propiedad

es amor al ser humano, que si piensas lo contrario tienes
problemas mentales o familiares, que quizs busques en el
robo el afecto de tu padre; de todas formas sers ayudado,
seguido, educado, reinsertado, vendrn a juzgarte, a
encarcelarte; o si te resistes, si te defendes, vendrn
a golpearte, a dispararte, a matarte. Cuando alguien
interrumpe la normal circulacin del dinero aparece, bajo
toda la comedia, el verdadero rostro de la mercanca: la
violencia. Robar, atracar, cmo es posible?, piensa el
ciudadano, concentrado en su minsculo botn, en sus
impresos, o delante del televisor. Por qu una prctica
ilegal en lugar del trabajo? Tal vez porque alargando la
mano directamente sobre el dinero se arranca tiempo
vida a la organizacin de la economa. Se quita al tiempo
muerto del trabajo la posibilidad de hacer lo que se quiere,
de soar, de discutir, de amar, de construir proyectos.
Menos tiempo para el trabajo, ms tiempo para acabar
con l. El dinero es tiempo. Ciertamente, atacando la
propiedad no se escapa de la explotacin y del mundo de
la mercanca (pensar esto es una vez ms concentrarse en
una mano extendida, y es por tanto la ensima anestesia
moral). Lo que se obtiene, si se tiene la fuerza, son algunas
posibilidades ms. Las cosas que no se pueden medir con
el parrn del dinero (esto es, del sacrifcio y de la actividad
arrebatada por ste), se prestan ms a la experimentacin,
al obsequio, al uso, a la destruccin. El trabajo ya no
aparece slo romo salario (la primera de sus cadenas),
sino como organizacin social, como un conjunto de
relaciones. Escapando del salario en sentido literal se tiene
algn instrumento ms siempre que no se caiga en el rol
del ladrn, en la especializacin, dejndose esclavizar por
el dinero en la lucha contra la economa. Pero esta lucha, o
es difusa, o no es nada. Slo cuando la prctica del saqueo
se extiende, cuando la gratuidad se arma contra el valor
de cambio, cuando las relaciones dejan de estar mediadas
por la mercanca y los individuos dan a las cosas su propia
medida, slo entonces la destruccin del mercado y del
dinero que es lo mismo que la demolicin del Estado y de
toda jerarqua se vuelve una posibilidad real.
Pero cuando las autoridades entrevn todas estas
motivaciones detrs de un atraco, suben el precio. Si
los autores del atraco son individualidades anarquistas,
a despecho del riesgo de disparar o de ser disparados, a
despecho del riesgo de perder en galeras ese tiempo que se
quera arrancar al trabajo, los magistrados preparan para
ellos tambin la acusacin de banda armada. El castigo
aumenta. Si algn compaero decide, individualmente,
resolver mis problemas de dinero robando, se ve
encerrado en una ecuacin que lo encadena, pero no
en ninguna galera, sino en una estructura clandestina
con jefes, tesoreros y contables. As el Estado presenta
una factura cada vez ms dolorosa e intenta crear una
diosa responsabilidad colectiva para hacer que nos
controlemos los unos a los otros. Una vez ms, se presenta
una representacin de la violencia ilegal para esconder
la violencia legal y cotidiana. En el caso del anarquista,
el squito de cortesanos del dinero es an ms largo.
La mercanca es todava ms costosa, porque lo que se
cuestiona es la existencia misma del capitalista, del juez,
del polica, del carcelero, del periodista, del cura, del
psiclogo, del burcrata, del obrero y del ladrn.
El plus de represin es para defender todo un mundo de
precios, ningn precio debe parecer demasiado alto.

LAS DOS CARAS DEL PRESENTE

No se puede entrar dos veces en el mismo ro.
Herclito.
Algo nuevo? Clo.
Anuncio de Renault.

El sueo totalitario del poder es hacer que nos baemos no
dos, sino mil veces en las mismas aguas. Los gobernantes
del tiempo quieren obligarnos a sobrevivir entre los muros
de un eterno presente, la medida social de un continuo y
colectivo aplazar la vida al futuro.
Qu ha pasado hoy? Han cambiado las imgenes de
los productos en los carteles publicitarios. Han aparecido
algunas caras distintas en la televisin y un idntico
comentario se ha hecho reo de distintos hechos sucesivos.
Un hombre de Estado ha desaparecido en ese vaco que
es la ausencia de noticias despus de cuarenta aos en
el gobierno. Durante cuarenta aos ha sido una impresa
ardua no encontrarse con su nombre al menos una vez al
da y ahora se ha convertido en un perfecto Carnades.
Qu ha pasado hoy?
l capital ha conseguido que casi toda la actividad de
los individuos sea prcticamente idntica da tras da.
Como idntica es tambin la manera de soar con hacer
algo distinto (la carrera, el premio inesperado, la fama, el
amor). Sin embargo, los cuerpos, aunque malnutridos y
atrofados son diferentes entre ellos y a la vez distintos
de s mismos a cada momento. Todo lo sucedido se puede
reconstruir y reescribir (nunca se sabe lo que nos deparar
el pasado dijo un obrero bajo el rgimen estalinista). Pero
los cuerpos no se recuperan. Todava no.
Del reciclaje, en todos sus sentidos, el poder ha hecho
su prctica y su ideologa. La ciencia de los trasplantes
trabaja desde hace tiempo para que el recambio de piezas
asegure a esa mquina social que es el cuerpo humano una
supervivencia cada vez ms prolongada. Como cualquier
otra propiedad de dominio estatal, la existencia de los
individuos no obedece ms que a un imperativo: durar. A
cualquiera que produzca (coches o derechos, resignacin
o falsas crticas, poco importa), la dominacin est presta
a sustituir un brazo, un hgado, un corazn. En nombre del
progreso bien se puede inmolar cualquier rgano de quien
ya no sirve. Por otra parte, como dijo un mdico favorable
a los trasplantes, si alguien est clnicamente muerto, por
qu desperdiciar esa fortuna? Hombres cuyas opiniones
son intercambiables, al igual que las prestaciones que
desarrollan durante el trabajo y el tiempo libre, deben
tener los cuerpos que merecen. Este mundo en serie quiere
que todo sea a su imagen y semejanza.
Para hablar del Maana slo queda la religin (las
ideologas, como es sabido, estn todas muertas). El
capital, por el contrario, habla de hoy, habla de lo que se
debe comprar o vender ahora. Pero en el fondo dicen lo
mismo. La primera aplaza la felicidad, el segundo acerca la
miseria. Para ambos el futuro es ese algo siempre igual por
el cual sacrifcamos el da antes de que se haga presente.
Al da siguiente, se empieza de nuevo.
Qu ha pasado hoy?

Vivir ms all de las leyes que
someten, ms all de las estrechas
reglas, vivir ms all incluso de las
teoras formuladas para las
generaciones futuras. Vivir sin
creer en el paraso terrenal, vivir
para el ahora presente ms all
del espejismo de las sociedades
futuras. Vivir para palpar la existencia
en el fero placer de la batalla social
Es ms que un estado del espritu:
es una manera de ser. Ahora.
Zo dAxa
Deprisa
Pintada callejera del mayo francs
La lucha contra la opresin no es ms que el mnimo
indispensable de una insurreccin que quiere aprehender
la vida. Y la partida se juega ahora, no maana o pasado
maana. Nuestras existencias son demasiado breves, y no
ha habido jams tantas testas coronadas que pisar.
La fallida realizacin de la crtica de la militancia ha
producido por todas partes su imagen invertida. Ya nadie
habla de los debeles para con la Causa, ni nadie promete
sociedades futuras. Todos estn por el aqu y ahora,
tachando enseguida de mesianismo o martirismo cualquier
discurso que no garantice aqu y ahora la seguridad de los
conocido y permitido. Hoy lo que vende es la militancia
en su versin ms laica: el realismo.
A los que dicen querer disfrutar de la vida sin ocuparse de
los opresores, slo se les puede responder de una manera:
mirando cmo viven. Se descubrir cmo aceptan que los
opresores se ocupen de ellos. Quien no oculta sus lmites
ni las imposiciones a los que est sujeto sabe que, ms all
de las proclamas vacas, se puede estar al margen de esta
realidad slo en la medida en que se est contra.
Precisamente porque quiere mucho ms, se lanza a la
lucha.
Cuando le faltan las fuerzas, no necesita una ideologa del
placer para camufar su debilidad y su miedo, que existen,
y forman parte del juego, como el amor y el odio, como
las relaciones arrancadas al valor de cambio y las acciones
que escupen a la cara del orden de la pasividad. Mis ideas,
mi forma de actuar y mi cuerpo, no son los de ayer ni los
de todo el mundo as quiere pensar y sentir. Hoy ha pasado
algo. Cada da debe arrancar a la impersonalidad -sea a
hurtadillas o en fragor de la tormenta- su propio perfume
nico. Slo as se puede hablar tambin del maana.
Para nosotros, lo nico ya escrito es slo la esclavitud,
escondida tras este imperativo: esperar el futuro.
Los gobernantes de la supervivencia en un tiempo
siempre igual quieren imponer a todo y a todas sus
propias medidas. La desmesura de nuestras pretensiones
es la nica necesidad verdadera de un cambio ms que
necesario, o sea, posible.
Hoy ha pasado algo.

NADA QUE OFRECER
Creo que es algo bastante notorio ya que conceptos
como los tic* militancia o propaganda llevan implcitos
una separacin entre ideas y vida cotidiana. Militar,
aparte de la odiosa afnidad del trmino con el lenguaje
castrense, implica un sentido de doble actuar, de un hbito
que vestir en pblico, de una interesada tal vez tambin
annima ejemplaridad, de un sacrifcio requerido y
cumplido. Hacer propaganda signifca formar consensos
(el famoso ganar gente para la idea), signifca diez
palabras que repetir, signifca hacer de los dems y de uno
mismo el objeto de la realizacin de un Fin, el eslabn que
conecta con el Objetivo.
Ahora, en una poca que est construyendo sobre la
crtica de todas las ideologas una nueva y todava ms
tirnica ideologa, y nadie sorprende que militantes y
propagandistas recaben tan pocos apoyos. Esta hostilidad
difusa, evidentemente, no trae consigo la voluntad de unir
ideas y vida. Al contrario, la mayora de las veces es el
resultado de un lacrado defnitivo puesto a la separacin.
Tambin entre los anarquistas las falsas contraposiciones
han acabado nublando la vista. La renuncia a la revuelta, al
peligro le la experiencia y de la accin, viene a menudo
escondida tras el rechazo de la militancia y de la poltica.
Tanto parloteo sobre la experimentacin y las Vivencias
reproducen lo que se ha dado en llamar lo cotidiano,
esa religiosa obligatoriedad que tanto se dice despreciar.
Cuando una iniciativa requiere demasiada implicacin,
cuando no se ven resultados, cuando se pone mucho en
juego, ay!, entonces todo es poltica y propaganda. Mejor
volver a nuestras prcticas de siempre (donde lo nico que
se experimenta es la manera de repetirlas), a nuestros
espacios, a nuestras relaciones. En el fondo, tampoco se
trata de cargrselo todo!
S, ya lo s, quienes han hablado siempre de cambiar
el mundo no han cambiado nunca lo que de verdad deba
ser cambiado: su propia vida. Pero, puede este riguroso
y fascinante hallazgo convertirse en un lugar comn
al servicio de una resignacin camufada?, es ms, es
posible subvertir la vida propia sin ensayar al mismo
tiempo la demolicin de este mundo? Distinguir un antes
y un despus signifca ya aceptar las soluciones fciles que
siempre nos han propuesto.
Paradjicamente, los tristes folletinistas del Maana, los
bulliciosos profetas del Grand Jour, son ahora los primeros
en hablar de aqu y ahora. Pero el aqu y ahora con el
que fabulan no es el todo e inmediatamente que quiere
hacer arder toda distancia y todo clculo, es un producto
residual de progresismo y sentido comn. Y hablan de
cambiar la vida. Pobre Rimbaud.
Pero no era exactamente de esto de lo que quera hablar.
Volver sobre el tema algn da. Sobre lo que quiero
refexionar es sobre la posibilidad de acabar con la lgica
de la adhesin.
Se escucha frecuentemente en el entorno anarquista que
no se quiere convencer a los dems, que no interesa buscar
adeptos. Pero, es esto cierto?, o ms bien se busca el
consenso, pero de manera distinta? La coherencia, por
ejemplo, qu es muchas veces ms que una manera de
resultar creble?
Yo creo que se pueden expresar las ideas y prcticas sin
caer en la rmora de la adhesin. Lo importante es que
lo que se difunda sea la determinacin de pensar por uno
mismo y actuar en consecuencia, no el rol del emisor. Sin
embargo muchas veces nos lamentamos de que ciertas
acciones nos quitan la simpata de la gente . Creo que
si alguien piensa que entre lo que digo y lo que hago hay
alguna diferencia, debe ser l quien, si comparte mis ideas,
acte de manera distinta y mejor. Si alguien pierde su
confanza en m, me puede disgustar, y si me disgusta, es
por el hecho mismo de que ha perdido su confanza, y no
porque as se ve mermada la credibilidad de las ideas que

defendo. Si la fnalidad de la unin entre pensamiento y
accin es la adhesin, esa unin estar siempre alienada.
Qu signifca que alguien se haga anarquista porque
conoce anarquistas coherentes y les quiere imitar?
Ideas e individuos no se pueden separar. Pero su
indivisibilidad no debe convertirse en ejemplaridad. Es
decir: quiero poner en prctica lo que digo, pero para m,
no para convencer a los dems de mis ideas.
La gente est acostumbrada, en el mejor de los casos,
a considerar las ideas anarquistas como una de las muchas
propuestas con las que estar ms o menos de acuerdo.
Y hay que romper con esto. Se trata de no utilizar el
consenso para acabar con la delegacin, la representacin,
la autoridad (es decir, con el consenso mismo), de no
entrar en el juego. No tenemos nada que ofrecer, eso es lo
que nos diferencia.
Pero muchas veces hay cierta confusin entre la claridad
de las opciones de cada uno y la forma de entenderse con
los dems. A m me interesa expresar mis ideas y hacerlo
de manera que los dems Lis entiendan. Pero el hecho de
que las entiendan no signifca que estn de acuerdo con
ellas, al contrario. Puede parecer una banalidad, pero no lo
es. Cuntas veces se habla y se acta para que los d ms
estn de acuerdo y no para que las palabras y las acciones
queden claras (aunque yo soy el primero en albergar dudas
sobre este concepto de claridad)?
A menudo los que llegan a odiar rodo consenso renuncian
tambin a la expresin y difusin de sus ideas. Pero esto
es de alguna manera una garanta. Sin embargo, es ms
peligroso an continuar expresndose porfadamente
olvidando la adhesin a uno mismo. Toda adhesin necesita
ser consolidada y defendida (por Dios, las imgenes!) y
esto espesa el pensamiento y regimenta la accin. Buscar
el consenso (en sus mil formas) signifca adaptarse al nivel
de aquellos con los que quiero estar de acuerdo. Y as se
nos transforma en un mal producto de otros.
Pero slo con los dems es posible cambiar, me dirn.
Justo. Pero ese con slo puede signifcar para m cada uno
por s mismo. Yo quiero cmplices, no miembros de un
rebao. Cualquier otra manera de compartir es compartir
nuestra esclavitud.

Y SI PERDISEMOS LA PACIENCIA?
Muchos de los equvocos referentes a la gestin
democrtica del poder provienen, a mi parecer, de la
ambigedad del concepto de consenso. Lo que sigue es
un razonamiento actualmente bastante difundido entre un
buen nmero de anarquistas.
Cuando el fundamento de la sociedad de la dominacin
era visblemente la brutalidad de la fuerza, el signifcado
de las prcticas de revuelta resultaba evidente para los
explotados. Si stos no se rebelaban era precisamente
porque el chantaje de la polica y le hambre les obligaba
a la resignacin y a la miseria. Contra ese chantaje por
tanto, era necesario actuar con determinacin. Hoy, por
el contrario, las instituciones del Estado cuentan con la
participacin, dirigida, de las masas, puesto que una
acuciante operacin de condicionamiento les ha hecho
consentir. Por este motivo la revuelta debe desplazarse
al plano de la deslegitimacin, de la erosin gradual y
ascendente del consenso. Por tanto, sera a partir de esas
pequeas zonas en las que la presencia del poder no
est legitimada, en las que est puesta entre parntesis,
por as decirlo, que se puede hacer crecer un proyecto
de transformacin social. De otra manera la rebelin se
convierte en un actuar como fn en s mismo, en el mejor
de los casos un intil e incomprendido gesto testimonial,
en el peor una contribucin a la represin y un peligroso
alejamiento de las necesidades reales de los explotados.
Esta me parece la esencia de un discurso que viene
frecuentemente lomado de mil maneras distintas.
Todo este razonamiento se basa en realidad en un premisa
falsa, segn la cual existira una separacin entre el
consenso y la represin. Que el Estado necesita de ambos
instrumentos de control es algo evidente y creo que nadie
incurre en el error de negarlo. Pero darse cuenta de que el
poder no puede sostenerse slo con la polica, o slo con la
televisin, no basta. Lo importante es comprender en qu
proporcin estn relacionadas entre s.
Legitimacin y coercin parecen ser condiciones
distintas slo si se considera el consenso como una
especie de aparato inmaterial que plasma la materialidad
de la autoridad; en otras palabras, si se considera que la
produccin de una determinada actitud psicolgica la
aceptacin se da en otro lugar que en las estructuras de la
explotacin y de la imposicin basadas a su vez en actitudes
semejantes. Desde este punto de vista resulta irrelevante si
esa produccin viene antes (como preparacin) o despus
(como apologa). Lo que interesa es que no se producen a
la vez. Y es justo aqu donde se abre la separacin de la
que hablbamos.
En realidad, la divisin entre la esfera interior de la
consciencia y la de la prctica de la accin, existe slo en la
cabeza y en los proyectos de los curas de todos los colores.
Pero al fnal tambin ellos estn obligados a otorgar una
regin terrenal a sus fantasas celestes. Como Descartes
tuvo que inventar la glndula pineal como lugar donde
reside el alma, as el burgus ha designado la propiedad
privada como el feudo de su msero yo santifcado. De
igual modo, el demcrata moderno, no sabiendo dnde
ubicar el consenso, recurre a la simulacin del voto y del
sondeo. El ltimo en llegar, el libertario a la altura de los
tiempos sita la prctica deslegitimizadora en una esfera
pblica no estatal de misteriosos confnes.
El consenso es una mercanca como lo es una
hamburguesa o la necesidad de crceles. Es ms, la
sociedad ms totalitaria es la que sabe dar a las cadenas
el color de la libertad, la mercanca por excelencia hoy
en da. Si la represin ms efcaz es la que anula el deseo
mismo de rebelin, el consenso es represin preventiva,
polica de l.is ideas y de la decisin. Su produccin es tan
material como la de los cuarteles y los supermercados. Los
peridicos, la televisin y la publicidad son poder como lo
son los bancos y los ejrcitos.

Enfocado as el problema, resulta evidente que la
denominada legitimacin 110 es otra cosa que autoridad.
El consenso es fuerte, y su imposicin se ejercita desde
estructuras concretas. Esta es la conclusin que no se
quiere sacar ya que puede ser atacado. De lo contrario
chocaremos siempre con un fantasma que, cuando se hace
visible, ya ha vencido. Nuestra posibilidad de actuar ira
a la par que nuestra impotencia. Se puede golpear esta
realizacin del poder, pero su legitimacin llega siempre
de donde no se sabe antes y despus de mi ataque, para
anular su sentido.
Como se ve, de la manera de concebir la realidad de la
dominacin deriva la manera de concebir la revuelta. Y
viceversa.
El hecho de que la participacin en los proyectos del
poder es cada vez mayor, y la vida cotidiana est cada vez
ms colonizada, el hecho de que el urbanismo hace que el
control policial sea en parte superfuo y la realidad virtual
destruye todo dilogo; todo esto incrementa (ciertamente
no la elimina) la necesidad de insurreccin. Si tenemos
que esperar a que codos se hagan anarquistas para hacer la
revolucin, deca Malatesta, vamos listos. Si tenemos que
esperar deslegitimizar el poder para atacarlo, vamos listos.
Pero los anhelantes, por suerte, son poco dados a la espera.
Que perder, slo leemos la paciencia.
SIN RUIDO, SABOREANDO LA
REVUELTA
Las experiencias nos marcan. Sin embargo rara vez las
observamos con la atencin sufciente como para abrir
continuos interrogantes sobre nuestras e lecciones.
No hablo de una versin personal de la memoria
histrica, de una cansina renovacin de una identidad
que arrastramos y a la que prestar juramento todo eso
tiene ms que ver con una sagrada sistematizacin que se
asemeja mucho a la particular manera de maniobrar del
poder. La memoria a la que me refero, como el me he
explorado a m mismo de Herclito, es una interrogacin
ininterrumpida sobre nosotros mismos.
Olvidando las experiencias pasadas tendemos a asimilar
nuestras perspectivas actuales a las trayectorias ajenas,
como renunciando a comprender o, peor, a alejar aquello
que, en tanto que experiencia, nos pertenece.
Recuerdo la importancia que tuvo para m la primera
manifestacin era una manifestacin antimilitarista en
cuya organizacin particip. En ese momento empez
para m un cuestionamiento asiduo sobre algunos
aspectos de la vida que todava no me ha abandonado,
debido a mi disposicin a pensar continuamente en las
mismas cosas. Desde aquel da mis opiniones sobre
las manifestaciones, y sobre los contenidos de aquella
manifestacin han cambiado. Han cambiado hasta el
punto de que a veces critico radicalmente estas formas de
representacin pblica. Sin embargo para alguien no me
refero a quienes han organizado en torno a eso su propia
identidad estas manifestaciones pueden tener la misma
importancia que aquella antimilitarista tuvo para m.
No, no es lo que ests pensando. Si no se tiene memoria
en la radicalidad de nuestras elecciones, de los caminos
recorridos, se termina construyendo tribunales, porque lo

que se construye mirando al pasado corno historia, como
un ordenado almacn de Verdad, es un tribunal. Si la
memoria entendida como religioso testimonio crea slo
banderas y sensatez, la memoria como exploracin de
nuestras ideas y deseos puede hacer que la a crezca en
apertura tanto como en radicalidad.
Esta refexin nos lleva a otra, diferente pero conectada,
que considero muy importante.
Cuando un individuo, un anarquista, contempla opciones
peligrosas, opciones en las que entra en juego su propia
vida, a menudo tiende a querer transformar esa peligrosidad
en lenguaje, a transmitirla con l. Esto conduce a veces a
dar un tono de exaltacin a lo que se comunica. No slo.
Toda refexin sosegada, toda argumentacin lucida se
considera un lmite. Por no hablar ya del hecho de que
ciertas expresiones y prcticas por la aparente menor
implicacin que presuponen pasan a ser consideradas de
menor importancia. Esta divisin jerrquica reproduce la
triste del especialista.
Pero no insistir ms en esto, que parece ser un argumento
conocido, sino sobre el lenguaje.
Quin sabe por qu la determinacin y la frmeza en
los caminos que recorremos nos lleva a perder esa ligera
separacin de nosotros mismos que nos empuja a la
revuelta contra todo lo esttico, contra toda sacralizacin,
incluidas las que se esconden tras nuestra singularidad.
Parece que una vida que saboree el gusto por la rebelin
deba conducir a convertirse en profesionales del grito,
en tcnicos de la Exhortacin. Con el riesgo de que
precisamente en ese grito y en esa Exhortacin y no en
el valiente mpetu que les da lugar se formen las palabras
y los seguidores del orden, es decir, lo contrario de la
rebelin. Y si la mayor fuerza, precisamente porque no
es cuantitativa ni representable, fuese la que se expresa
con calma?
No creo que la demolicin, una demolicin que sea al
mismo tiempo creacin, tenga necesidad de palabras que
la anuncian con la arrogancia de la profeca y la certeza
del Juicio Final. Me parece, al contrario, que stos son
precisamente lo que esta sociedad fomenta. Columnas de
resignados, apenas creen dar un paso ms all del vaco
de su propia resignacin, se lanzan, como una proyeccin
invertida de ellos mismos, a la rencorosa invectiva. Esto
se ve frecuentemente tambin entre los anarquistas, en
tantas, quiz irnicas, apologas de la violencia (y no me
refero a quienes esconden su inaccin tras una ideologa
militarista, que todava existen, y en buena compaa).
Apenas se invoca la va del enfrentamiento abierto con
el poder, brotan al instante las grandes palabras de la
proclama, el ridculo ademn del guerrero.
Quizs aqu tambin la relacin entre calma y memoria
pueda arrojar algo de luz sobre una parte del problema.
Alguien podra objetar que el motivo es que los
caracteres de los individuos son muy distintos. Hay
gente ms refexiva y otra ms impetuosa. Cierto, pero
me da la impresin sera difcil de explicar que ese no es
el camino para resolver el problema. Este no viene dado
por la diferencia entre actitudes refexivas y otras ms
encendidas, sino entre una rebelin que suple con palabras
su carencia de fuerza y una hiptesis de insurreccin que
no necesita muletas fraseolgicas. Por qu debemos
cambiar nuestra disposicin o nuestra actitud si escribimos
una octavilla, o si asaltamos la bastilla?
A m me fascina el rigor en todas las elecciones, una
revuelta total y no ruidosa.
Tal vez sera mejor no decir lo que nos fascina.

LA LGICA DE LA MEDIDA
Muchas son las cosas desmesuradas,
pero ninguna tanto corno el hombre
Sfocles
El sentido de la medida. Un cercado que es a la vez
contencin de vida y pauta de comportamiento. Una
prisin que iguala la existencia de los hombres a cero. Sin
embargo, como dijo Protgoras, el hombre es la medida
de las cosas. Su inteligencia es el lugar en que stas se
concatenan. Si el hombre mismo es esta medida, este
umbral, signifca que no tiene un lugar, y que su morada
es la atopa.
Una medida que imponer, y el castigo para quien
soberbiamente la sobrepasa, tienen sentido slo si se da un
confn, una patria, a la vida de los hombres. Y esta patria no
es otra cosa que la designacin de un espacio construido en
torno a los lmites en los que se quiere constreir aquello
que es ante todo ilimitado, la singularidad.
Pero es precisamente en el espacio del lmite donde se
crea la trasgresin, justifcndose a s mismo en tanto que
lmite a travs del castigo.
Errare divinum est, deca Savinio. Slo si transformamos
la medida de los individuos en algo que les transciende, el
delito y la pena tienen fundamento. Errar concierne a
los dioses. Si cae su imperio, su medida, caen tambin los
confnes creados a su imagen y semejanza. El hombre
no puede no sobrepasar los lmites, porque l mismo es un
lmite, umbral sin confnes. Es ms, slo en esta hybris*
, en esta arrogancia, reside su posibilidad de afrmarse
como individuo.
..........
*Hybris es un concepto griego que alude a la desmesura. la folosofa clasica
la consideraba una de las mayores faltas, un anhelo por sobrepasar los lmites.
Como Hlderin entendi a travs del Edipo de Sfocles, el
hombre interroga y vive desmesuradamente. Relegando
su individualidad al espacio de la ley, se obtendr siempre
aberracin, porque ab-errar* es tener espacio para la
individualidad propia. El individuo es la medida de s
mismo slo cuando consigue no sacrifcar su propia atona,
cuando consigue situarse en la ausencia de lugar.
Para la flosofa esta ausencia de lugar es un puro
absurdo, Y por eso sus palabras siempre han aconsejado
la moderacin, la verdad que est en el medio. Pero ese
en medio hace del hombre un ttere en las manos de Dios
(y de todas las autoridades), un producto de hybris y de
poder, un error que remediar.
La medida es de Dios, del Estado, de la sociedad. Todas
las tentativas de armonizar, de tolerar la diferencia, remiten
a un lmite que es siempre colectivo. Que este confn sea
la Verdad nica e indiscutible, o la multiplicidad de las
verdades, poco importa. Si las verdades son obligadas a
formar un conjunto social del que acaban siendo parte,
no hay espacio para la singularidad, sino slo para los
diferentes criterios respecto a las tcnicas con las que
conservar aquellos muros cuya destruccin no se puede
desear. Cada uno a su manera slo puede ser un esclavo.
El conjunto de !a sociedad el sentido de la medida es algo
a lo que no hay que prestar atencin 4 si no es como el
objetivo a destruir.
La unicidad de cada uno no puede ser un elemento
de algo exterior a el, porque la diversidad misma es el
espacio de lo comn. El nico lugar de la diferencia es
la ausencia de lugar. La individualidad debe defender su
propia diferencia y desear la existencia de las diferencias
de los dems. Mi diferencia se revela por la existencia de
los dems.
El poder es en cambio la fundacin de un territorio de
identidad y medicin, un territorio del que no es posible
.........
* En latn : desde, al lado de. Errar. errar, desviarse, dudar.

salir sin destruir la comunidad de quienes han sido igualados
a cero (lo que Michel staedter llam el contubernio de los
malvados) para construir la diferencia comn.
Pero afrmar la singularidad propia es exactamente lo
contrario di la defensa enrocada de s mismo, de ese
cerramiento carcelario desde el que (como pretende la
contraofensiva del escepticismo frente a la religin del bien
comn y del sacrifcio) vigilar el mundo con el desencanto
de la duda. La diferencia no es una tronera desde la que
espiar las jugadas de los dems, temerosos de que acaben
turbando nuestra tranquilidad. No es ningn huertecito
que cultivar, corno crea Voltaire. La desconfanza, ese
miedo a los dems que fn* hace alejarnos de golpe en
cuanto tocamos un cuerpo extrao, es una torre de marfl
asediada. En ningn lugar puede descansar la desmedida
dimensin en la que es posible convivir sin dominacin ni
avasallamiento; ni sin su doble, la Armona.
La singularidad no tiene patria porque la patria es poder.
El individuo en revuelta en un sitio inestable entre la
noche y la luz, entre la destruccin y la creacin. Es ms,
la luz misma es oscuridad, pues Fanes* se sienta dentro,
en el santuario de la noche. Pero ni siquiera la erradicacin
de esa dialctica que transforma siempre lo negativo en
positivo, aniquilndolo, puede transformarse en certeza.
Si en el santuario de la noche buscsemos la medida, la
de estar contra o fuera, terminaramos convirtindonos en
evangelistas de la destruccin, pensionados de la revuelta.
La lgica parece incontrolable en sus infnitas escaramuzas.
Pero la rigidez de su forma no puede resistir a quien quiere
vivir desmedidamente.
Una vez ms, ms que de un proyecto, se trata de un
saber vivir.
.........
* Deidad primogenia griega de la procreacin y generacin de una vida. se la
identifca con el nacimiento de la luz csmica.
EN LA CRCEL DE LAS OPINIONES

Entre las acusaciones vertidas sobre el anarquismo,
adems de las de ser una ideologa terrorista o estar
basado en una visin romnticamente idealista de la vida
(acusaciones no muy diferentes el fondo), existe otra que lo
tacha de pensamiento dogmtico, poco abierto al cambio.
Esta ltima parece haberse convertido en autntico lugar
comn.
La democracia ha creado una ideologa del dilogo que
separa las ideas de los individuos concretos que las expresan.
En esta separacin las ideas son transformadas en opiniones
y se las hace circular como mercancas. Representadas as
acaban transformndose, contrariamente a lo que pueda
parecer, en algo sagrado. O mejor, la sacralidad no est ya
en las ideas tomadas de manera diferenciada, es decir, en
su contenido, sino en el contexto en el que son expresadas.
Lo importante no es lo que se dice, sino el hecho mismo de
IMU.IL El contexto es la democracia, la cual se presenta
al mismo tiempo como una idea entre las dems y como
el espacio en que se produce toda confrontacin de ideas.
As, criticar la democracia no es criticar una determinada
visin de la vida, sino refutar la propia confrontacin de
opiniones. Una crtica a la democracia no es ms que una
corroboracin de la tolerancia, de la democraticidad, del
dialogo que ella misma permite. La crtica es entonces un
derecho, y como todos los derechos, ratifca el poder de
quien lo concede.
Evidentemente este juego tiene sus reglas. La primera
es que en la confrontacin entre individuos stos
desaparezcan es decir, que sean proyectados en un espacio
completamente ideolgico y mercantil para dejar su
puesto a sus opiniones. Resulta evidente que si sustraemos
a las ideas su contenido real, esto es, los individuos de
carne y hueso que las expresan, no hay enfrentamiento
que no acabe corroborando la comunidad en el que tal

enfrentamiento se produce. Si el juez y el anarquista
tienen slo opiniones distintas, por muy radical que sea su
enfrentamiento, acabarn respetando sus roles recprocos.
Si alguien no respeta las reglas del juego (siguiendo con
el ejemplo, si considera a un juez su enemigo aun en caso
de que este se diga anarquista), entonces ya no es una
cuestin de opiniones. Para dialogar es necesario que cada
uno asuma las consecuencias de lo que dice. Si se contesta
esto, entonces ya no se es democrtico.
El anarquismo, al menos el mo, no acepta que la
vida, las elecciones, las responsabilidades, sean slo
opiniones. No quiere ser un derecho una confrmacin de
la democracia del espectculo sino la ruptura de las reglas
que hacen posible el juego de opiniones. El anarquismo
no es democrtico. Por tanto, nos dicen, es dogmtico,
es (escojamos un trmino al azar) integrista. Se cierra el
crculo.
Las monsergas acerca del dilogo y la democracia
acaban teniendo consecuencias prcticas. Cuando se
interiorizan acaban pesando en nuestras vidas, en nuestras
proyectualidades, en nuestros deseos.
Recuerdo que durante la guerra del Golfo particip
en algunas iniciativas desarrolladas en mi colegio en
contra de la intervencin militar. Los dems estudiantes,
para no ser sectarios, invitaron a los debates a algunos
intelectuales que estaban a favor del conficto y a otros
que estaban en contra. Los individuos que all hablaban
no eran personas que con sus decisiones, con sus palabras,
estaban decidiendo sobre la vida y la muerte de otras
personas, o sustentando estructuras especfcas de poder,
de explotacin, de asesinato. No. Eran tan slo respetables
participantes en un sereno intercambio de opiniones.
Algunos de ellos, con responsabilidades directas recuerdo
la intervencin del alcalde-, al igual que yo, se negaba a
debatir, y eran presentados como fanticos irrespetuosos
de las ideas de los dems. Esto es la democracia. El
totalitarismo camufado con los hbitos del dilogo y
de la duda. Sustraerse a sus rituales implica un esfuerzo
considerable.
La crtica del dogmatismo ha acabado impresionando
a muchos anarquistas. Sintindose culpables, pareciera
que casi quieren disculparse. Pondr un ejemplo antes de
terminar.
Quien cree en la posibilidad de la anarqua como
sistema poltico es anarquista, sean cuales sean sus
perspectivas estratgicas escriba Camilo Berneri en
1936. En la lnea del mismo razonamiento sostena que a
veces, buscando el mal menor, hay que abandonar algunos
dogmas tcticos a favor de necesarias excepciones Mu
ilgicas. Tambin haca referencia al voto (proponiendo
una revisin posibilista), pero su discurso tena un
signifcado ms general. Sobre este signifcado es sobre lo
que quiero hablar.
Un problema que viene de presentar la metodologa
anarquista como un dogma es de por s una mistifcacin.
Entre dogmas tcticos y excepciones estratgicas
yo no elijo ni lo uno ni lo otro. Si lo hiciera estara
transformando el anarquismo, que para m es una tica,
una manera de ver y vivir la vida en la que teora y prctica
son inseparables en un ideal a realizar. Con gran sensatez,
se nos sugiere en cambio que todo el mundo tiene derecho
a dar opiniones anarquistas, incluido nuestro amigo el juez,
que acostumbra a mantenerse al otro lado de los barrotes.
Si alguien no vota porque el abstencionismo es un dogma,
lo mismo da que vote. Para m, la eleccin anarquista no
puede estar subordinada a realizaciones futuras, sino que
tiene que contener en su desarrollo el signo de la diferencia,
del placer, de la dignidad.
Cabe invertir por tanto la expresin de Berneri. Tambin
los que no creen en la anarqua como sistema poltico
pueden ser anarquistas, con tal de que no transformen
sus decisiones en clculos estratgicos. Ser casualidad
que strategos en griego signifca comandante? Lo que es
seguro es que lo que nuestra conciencia y amor propio

pierden con estos clculos no se traduce en una mayor
libertad.
Eligiendo esa va hay muchsimo que ganar, incluidas
nuestras cadenas.
LAS PALABRAS, LOS DERECHOS Y LA
POLICA
El derecho a la libertad de expresin es una mentira.
Primero, porque es un derecho, y como tal no hace sino
reforzar el poder de quien detenta la autoridad de concederlo
o, lo que es lo mismo, de reconocerlo. Segundo, porque se
establece cuando la posibilidad de hablar, de decir algo a
alguien que sea capaz de entenderlo, ya no existe. Llega
despus, es decir, cuando la condicin de la que pretende
ser garanta ha sido ya suprimida. En tercer lugar, porque
est separado de la posibilidad prctica de actuar, lo
que le convierte en una abstraccin al servicio de otras
abstracciones. Las ideas, privadas del oxgeno que slo el
espacio de las relaciones y la confrontacin, y por tanto
de la comunicacin y la experimentacin le aseguran, se
quedan jadeando impotentes en las orillas de las opiniones
que opinan de todo y nada cambian. Es sobre este ltimo
aspecto sobre el que har algunas consideraciones.
El poder democrtico, haciendo de las palabras algo
tolerable (salvo algunas convenientes excepciones,
claro est), ha creado una zona tranca donde ocultar su
responsabilidad transformndolas, precisamente, en
opiniones. Un poltico, por ejemplo, qu hace? Habla.
Claro, explota, oprime, asesina. Pero no es l quien aprieta
los grilletes, no es l quien te obliga a necesitar dinero para
sobrevivir, no es l quien te tira del andamio, ni tampoco es
l quien da dos vueltas a la llave que encierra tus actos de
rebelin. Cuando aparece, slo razona, discute, responde
cortsmente a las preguntas, sonre a las crticas. Aade,
refuta, rectifca. Se dira casi que hablando mejor que l (lo
cual no es muy difcil), razonando ms correctamente (lo
que es menos difcil an), echando abajo sus argumentos
de defensa, se podra hacer vencer nuestra idea de libertad.
Y el periodista?, se puede acaso disparar a alguien por

tener ideas distintas a las nuestras? Un momento. Defende
un acto de guerra, aplaude una accin de los carabineros
que mandar a su casa a una docena de magrebes, invita
a un juez a aplicar la pena mxima, convence a nuestro
amigo el poltico (si es que hace falta convencerlo) de que
35 aos de trabajo no son para tanto, nos explica, tras un
desastre ecolgico, que la razn es que faltan leyes, ataca
a un industrial corrupto para ocultar el hecho de que lodos
lo son, nos hace preocuparnos por un producto alimentario
adulterado (sin decir cul no lo est) para esconder las
razones de una revuelta en China, en Palestina, o en una
crcel italiana. En suma, juega con los adjetivos en la piel
de otros. Y qu?, no se querr atribuir la responsabilidad
de todo lo que pasa en el mundo a un fabricante de slabas.
Hay que tomarla con quien la hace, no con quien habla.
Bien. Pero quin hace? No se sabe, no se ve, y cuando
comparece alguien, es el ltimo mono. Ahora es ms cierto
que nunca, corno han dicho siempre los revolucionarios,
que son las condiciones sociales la causa de la opresin.
Perfecto. Pero algo no encaja cuando son los propios amos
quienes lo dicen, escondiendo as su responsabilidad en la
irresponsabilidad generalizada. Por tanto, con la coartada
de la libertad todo el mundo est obligado a actuar sin
preocuparse de las consecuencias (quin puede preverlas,
o simplemente reconocerlas, en un mundo tan complejo?)
de sus acciones. Y estas consecuencias, cada ao, producen
gran abundancia de nuevas causas.
Si quien domina es la burocracia y la administracin
el poder de nadie, si un esclavo ya no puede ver quin
le subyuga, la tirana se acerca a la perfeccin. Incluso
una de las mejores armas de defensa, tratar a los canallas
que hablan como a los canallas que actan, parece estar
bastante desaflada. Derecho a la libertad de expresin.
Pero quin puede sostener que actuar conlleva siempre
ms responsabilidad que, por ejemplo, escribir? por qu
condenar a quien, obcecado por sus propios fantasmas,
mata de repente a una prostituta o a un transexual y absolver
a quien en la calma y enclaustra miento de su biblioteca
busca en la historia cualquier razn para justifcar de
palabra una agresin militar contra una presunta categora
de Enemigos de la patria y de la democracia?, por qu
desear el uso de la fuerza contra quien apalea inmigrantes
y slo denunciar enrgicamente a quien provee de
palabra los motivos culturales, sociales o econmicos?
Era distinto pues luard de los asesinos estalinistas
a los que tanto elogiaba en sus poemas? Y el explotado
que habla como un racista porque tiene miedo de perder,
adems del trabajo, la seguridad de su explotacin? Y
el explotador que, desde el poder que le otorga el dar y
quitar esa seguridad, habla de antirracismo? Y el que
escribe para el que habla (los que redactan, por ejemplo,
los discursos de los hombres de Estado) y por eso estn
doblemente a salvo? Y quin habla despus de haber
actuado?
Personalmente reconozco a cualquiera el derecho de
sostener la tirana de palabra, tanto como reconozco el
derecho a tiranizar.
A los periodistas defensores del terrorismo de Estado
les coloco en el mismo piano que a los fascistas muertos,
(ajes del ofcio. Si uno dice o escribe canalladas es un
canalla, tanto ms grande cuanto mayores son los medios
culturales de que dispone para comprender lo canallesco
que es su tributo al amo. No hago con-cesiones a lo que
dice un explotado. No cambio de posicin frente a un
explotador, diga lo que diga.
Y los anarquistas? Aqu empiezan los dolores. Un
representante de un partido de izquierda, por poner un
ejemplo, viene invitado a un acto anarquista. Por qu
se le invita?, slo esto merecera alguna discusin. Sea
como fuere ah est, coge el micrfono y habla. Alguien
no est de acuerdo y no le deja hablar. Sencillo, este
alguien es un fascista, le faltan argumentos, no acepta el
contraste de ideas. La libertad de expresin es sagrada
para los anarquistas. Un momento, ese alguien soy yo. Los

argumentos no me faltan (se necesitan pocos), pero eso da
igual. Si el representante poltico hiciese un mitin sobre la
inmensa belleza de la anarqua, no cambiara nada. Como
tampoco cambiara nada si participase en la organizacin
del acto sin hablar. La cuestin no es lo que dice en el
momento, sino lo que hace con las palabras y lo que dice
con los hechos. l es la cuestin. Yo soy del parecer de que
no deberamos tolerar en nuestros actos a quienes el poder
tolera felizmente. En una confrontacin con l prefero,
antes que el dilogo, la prctica del merecido insulto. Y
si viniese a hablar Prodi, o incluso Agnelli y alguien les
saltase encima, querra eso decir que el Capital tiene ms
argumentos que la subversin?, tambin ese alguien sera
fascista, porque no ha esperado a que acabasen de hablar
para saltar sobre ellos? La exageracin habitual, cualquiera
sabe que los canallas son ellos. Por tanto la libertad de
expresin no es igual para todos (fascistas incluidos),
sino slo para aquellos cuyas responsabilidades son
aceptables (un Parlato, por ejemplo* ). De hecho, muchas
veces el representante poltico ni siquiera es atacado de
palabra (con Los Argumentos). Al contrario, se hacen
conferencias con l, se le pide que escriba el prefacio de
algn libro, se marcha con l en las manifestaciones. En
frente, la polica (de pocas palabras, estos), que nuestro
amigo de izquierdas defende en las columnas de su
peridico o desde algn aula de la Repblica. Ahora s,
en esta foto de familia me parece reconocerla mejor. Est
justo en el centro, la libertad de expresin.
*Valentino parlato, fundador del peridico izquierda IL Manifesto, caracterizado
por su empeo en mistifcar y censurar las ideas del movimiento suversivo.
MS, MUCHO MS
Los administradores de la pasividad han impuesto siempre
una falsa alternativa: o inmovilismo o banda armada.
Cualquiera que escape de los roles de la normalidad debe
entrar a la fuerza en los de la emergencia. El juego tiene
sus reglas: o se acepta el poder o se le imita. Todo esto,
adems de para el poder, es de gran utilidad para quienes
an declarndose revolucionarios quieren edifcar un
nuevo Estado. Sin poder militar no hay poder poltico
era la divisa no hace muchos aos. Y poder militar no
slo implica una organizacin jerrquica y autoritaria
que transforma a los individuos en soldados, sino que
es adems la representacin de una contraposicin entre
Estado y partido armado que querra hacer de nosotros
simples espectadores, inocuos hinchas prestos a hacer
masa en torno a uno u otro contendiente, el ms fuerte de
los cuales, el Estado, al fnal se asegura la victoria.
El terreno comn de este enfrentamiento representado
es el del sacrifcio y el eslogan, la especializacin y la
ideologa. Y la prdida de todo placer y autonoma, la
negacin de todo proyecto apasionante de subversin.
Es la separacin producida entre la vida cotidiana y
la transformacin de lo existente, la fragmentacin
de la totalidad y su sustitucin por un presunto centro
a conquistar y como una imagen invertida al que
contraponerse. Sin poder militar no hay poder poltico.
Exacto. Y los anarquistas? Si se quiere destruir el poder
poltico, qu hacer con el poder militar? Nada. O mejor,
hacer con l la medida en negativo de la coherencia entre
nuestra teora y nuestra prctica.
Estos razonamientos parecen ligados a una realidad, la
de los aos setenta, hoy extinta. Ejercicios de memoria
histrica, les suelen llamar.
Y sin embargo resurgen ahora de la mano de la tan
bufonesca como infame fscala de Roma. Si el objeto de

este montaje judicial * fuese slo reprimir a los anarquistas
arrestados y, ms en general, al resto de investigados,
el razonamiento servira al nico fn de desmontar las
manifestamente absurdas acusaciones lanzadas por los
jueces. Pero no es slo eso. Los jueces saben bien que no
existe la organizacin anarquista de la que hablan. Saben
que el modelo de banda armada obtenido mirndose en
el espejo no lo pueden aplicar a las relaciones reales entre
anarquistas. Individuos que se juntan sobre la base de la
afnidad, esto es, partiendo de la diferencia y desarrollando
iniciativas sin formalizar sus uniones; individuos que se
organizan, cierto, pero nunca de manera rgida o vertical,
no pueden ser una banda armada.
Y no slo porque rechazan la clandestinidad (rechazo
signifcativo, en cualquier caso), sino porque no aceptan
encuadrarse -ni tampoco por tanto siglas ni programas-
en una estructura que hace del enfrentamiento armado
una realidad separada de la totalidad subversiva. Nada
de esto cambia si algn anarquista, individualmente y
asumiendo sus propias responsabilidades, decide usar
armas. Pero incluso si todos los acusados, o incluso todos
los anarquistas del mundo hubieran adems de escribir,
debatir, hacer el amor, pegar carteles, insultar a sus jefes,
desertar del trabajo, ocupar espacios, saquear mercancas
usado armas, tampoco esto hara de ellos una banda
armada. Es el poder quien necesita inventarla. Pero
como decamos, el problema no se puede reducir a esta
cuestin, hacerlo signifca comprender de manera parcial
el proyecto represivo del Estado.
Lo que los jueces pretenden promover es, una vez
ms, la idea de que fuera de la supervivencia y la
espera slo est la organizacin armada. As, una vez
consumado miserablemente el espectculo de los partidos
combatientes, se pone fuera de juego cualquier discurso
insurreccional, lodo el que quiera insurreccin es en el
........
* se refere al montaje Marini.
fondo un leninista enmascarado (en este sentido la teora
policial de los dos niveles es una autntica joya*); el
cambio slo puede ser gradual so pena de convertirse en
terrorista, esto es, democrtico. Del objetivo inmediato
de parar por el mayor tiempo posible a una docena de
anarquistas, se pasa al de este bastante ms serio acabar
con toda tensin subversiva, todo ataque al Estado y al
Capital. Esto afecta a todos, y ningn anarquista puede
sentirse a salvo. Por suerte la insurreccin no es lo que los
rganos represivos querran que fuese.
En un mundo en el que las fuerzas de la dominacin y
la alienacin son cada vez ms solidarias entre ellas, en el
que la produccin de mercancas, el control totalitario del
espacio, la fabricacin publicitaria de falsas necesidades
y la negacin sistemtica de los deseos son elementos
inseparables de un mismo proceso; en tal mundo de terror,
la insurreccin tiene cada vez ms la concrecin de la
totalidad y el gozo de la impaciencia. No existe ningn
centro de esta sociedad del trabajo y de las clases, de la
jerarqua y del deber, que se pueda asaltar. Y es por esto
que los amos de la separacin nos quieren encerrar en
una banda, para sustituir el cambio real por su imagen
embustera.
Un proyecto revolucionario es un movimiento colectivo
de realizacin individual o no es nada. O implica, como
dijo Fourier, un ensalzamiento inmediato del placer de
vivir, o es falso. Quien se erige en especialista de las
armas es un enemigo. La festa revolucionaria no es una
lucha armada, porque es mucho ms. La transformacin
subversiva es ms amplia, consciente y apasionante y el
enfrentamiento militar es menos necesario. Es la pasividad
lo que crea la lucha armada, y viceversa. El teorema del
Estado por tanto est al revs. Del control poltico y
........
* Para la fscala romana los anarquistas encausados desarrollaran actividades
publicas como publicaciones de libros o peridicos, asiatencias etc., como
coartada para sus actividades terroristas. Teora de los dos niveles.

sindical, del embellecimiento reformista de la miseria
cotidiana, nace la falsa necesidad de la banda armada. De
la teora prctica de la insurreccin nace por el contrario
la accin creadora, la poesa de la vida que liquida la
obediencia a los amos, que une en la diferencia y arma a
todos contra el poder, el sacrifcio y el aburrimiento. Y los
deseos armados pondrn el mundo patas arriba.
Como ven, seores jueces, el juego es mucho ms
peligroso.
PENSAMIENTOS DISPERSOS SOBRE
LA UTOPA
Autogestin y hostilidad hacia lo existente.
Sobre la utopa. Entre funerales y deseos
Ya no quedan utopas. Los grandes ideales de cambio
han muerto (por autoconsuncin). Superando el fastidio
que me causa la repeticin continua de estos funerales,
intentar desarrollar algunas refexiones. Si por utopa
se entiende una construccin ideolgica en cuyo nombre
se subordina a los individuos, una misin para cuyo
cumplimiento es necesario diferir nuestras pasiones
actuales, el fantasma a perseguir por aquellos que quieren
obligar a todos a tener el mismo sueo; si la utopa es
todo esto, slo podemos alegrarnos de su desaparicin.
La santifcacin y el sacrifcio son el terreno de todas las
tiranas, el crculo mgico de toda opresin. Pero est
claro que hay algo ms.
Para empezar es inexplicable que, concebida as, la utopa
pueda considerarse superada por la sociedad actual, o
exterior a ella. El sacrifcio del individuo es el fundamento
de la actual administracin social, la alienacin de los
deseos es la forma en que se reproduce, la uniformidad de
los sueos es la pesadilla de una dominacin tecnolgica
cada vez ms real. Cada da se hace ms evidente cmo
la democracia se procura espectacularmente sus propios
enemigos. De hecho la actual organizacin social se
salvaguarda no en funcin de sus resultados, sino a travs
de una probada estrategia de la emergencia y un hbil
juego de aplaza-mientos. Todo lo que est fuera de este
sistema slo puede ser terrorismo, delirio, locura. A travs
del llamamiento ideolgico a la lucha contra fenmenos
mistifcadoramente presentados como externos o
marginales (mafa, droga, fascismo etc.), y aadiendo

a veces algunas necesarias y sustancialmente intiles-
excepciones, se organiza la defensa de lo existente.
Incluso considerando la utopa un ideal tico-poltico
prcticamente irrealizable, se adeca perfectamente
a la ideologa de la presente organizacin social. Es
realizable, de hecho, un ejercicio del Poder que no tienda
a reproducirse a s mismo aplastando a todos los que
estn sometidos a l?, es posible una forma ecolgica de
explotacin?, se puede intentar vender la ciencia como
algo neutro sin encontrarse con las armas de la burla?
Entonces utpica es la libertad concreta en el seno del
Estado y del Capital.
La utopa que todos se apresuran a declarar muerta no
es, por tanto, la sombra del totalitarismo, ni la llamada
constante de una sublime abstraccin, sino esa mirada ms
all, esa tensinno sacrifcial, sino deseante que empuja
ms all del lugar de la autoridad, de la mercanca, del
trabajo. Es ese espacio donde las diferencias pueden
cohabitar sin ser superadas, donde los contrarios pueden
actuar, donde la igualdad no es uniformidad, sino la
bsqueda de un umbral de afnidad en el que se pueda
desarrollar la singular potencialidad de cada cual. No es un
terreno donde la poltica pueda de nuevo echar sus races,
sino una subversin que lleva a los individuos donde no
es posible para el hombre echar races, y donde por tanto
no puede haber poltica, que es slo como el humo del
cigarro de un hombre (THOREAU).
La utopa no se recorre, como pensaban los que se sentan
del lado de la historia, como una marcha, sino como un
baile a lo desconocido de continuas excursiones sin gua.
Y sobre todo, sin garantas de conquistas defnitivas.
No existen derechos ni deberes, ni mecanismos, ni
fundamentos objetivos (ya sea el Estado, la Comunidad o
la Naturaleza) que puedan salvar de una experimentacin
continua. La diferencia entre pensamiento y prctica de la
utopa no es el orro trmino de una dialctica que produce
(o concluye) la Historia, no es la fase necesaria de un
movimiento ascendente en el que rodos los opuestos se
reconcilian. Es artifcio, contraste permanente, juego. La
base sobre la que reina la dominacin no es el conficto, sino
el intento, que se transforma en construccin sistmica, de
resolver de manera autoritaria y coercitiva los confictos.
La anarqua -s, mi anarqua- no es por tanto la supresin
del conficto, sino su radi- calizacin. Las diferencias
que se pretenden destruir, por ejemplo las de clase, qu
son sino la superacin jerrquica de las diferencias entre
individuos? Rechazar aqullas signifca afrmar stas. Lo
que se opone converge. Y la discordia crea las ms bellas
tramas, y todo surge por la discordia. (HERCLITO).
Piedras y fuidos
Que el castillo de mistifcaciones y alteraciones
ideolgicas sobre el que se ha fundado, y a veces legitimado
la autoridad y la explotacin se ha automatizado, es una
idea frecuente entre los cratas, entre los que se mantienen
al margen, entre los que quieren vivir sin gobernar ni ser
gobernados. Que sean los partidos polticos, por ejemplo,
los que estn subordinados al aparato meditico, y no al
revs, es algo que se puede intuir sin recurrir a la manida
y por tanto en parte equvoca nocin de espectculo. Lo
que escapa, por tanto, es que es la propia comunicabilidad
la que se ha vuelto autnoma. Lo que impide la
comunicacin es la comunicabilidad misma. Los hombres
estn separados por lo que les une
(G .AGAMBEN).
Frente a las continuas emergencias (paro, peligro
de la derecha, etc.), al opinionismo difuso (entendido
como ideologa de la opinin), a la mstica de lo Nuevo;
se impone la defensa de una inteligencia crtica como
elemento fundamental para una prctica de desercin
activa de los mecanismos de la dominacin. Pero es
evidente que esto no es sufciente. Es ms, aplazar
continuamente el aspecto prctico en nombre de una

profundizacin analtica (o genealgica, como dicen ahora
los especialistas) nos coloca otra vez frente a palabras
duras como piedras (NIETZSCHE); la primera de
ellas, la ilusin de un saber acumulativo capaz de evitar
cualquier posible error en el campo de la accin. Esta
ilusin, que es una de las ms duras de matar, se presenta
muchas veces de distintas maneras. Incluso cuando
alguien intenta invertir el cua-dro epistemolgico y no
enumerar y archivar datos (la derrota y la miseria de toda
hiptesis de contrainformacin, de hecho, est a la vista
de todos), el ideal taxonmico avanza y el esfuerzo de
repensar los caminos de liberacin recorridos comienza a
situarse fuera de la prctica cotidiana. Afrmar la necesaria
coincidencia entre pensamiento y accin no es slo una
exigencia tica (de una tica, claro est, del deseo y no de
la abnegacin), sino que es tambin la conviccin de que
hay dos polos que se alimentan recprocamente, como un
fuido, y la accin subministra instrumentos de refexin y
viceversa. Tanto ms cuando la inteligencia est siempre
dispuesta a instalarse en esa Razn cuyas aspiraciones han
eliminado siempre toda diferencia, todo exceso. Es cierto
que la violencia de la Razn ha adquirido tambin muchas
veces la apariencia de mito de la Praxis, encadenando
corazones y llevando directamente a dictaduras. Tampoco
en la accin puede haber garantas. Es importante
atesorar todos los indicios tericos elaborados en los
ltimos aos utilizndolos, en su mayor parte, contra las
propias intenciones de sus autores. Vistos los proyectos
tecnolgicos del Estado y del Capital, destinados a reducir
y alienar cada vez ms los dispositivos lingsticos y del
saber, cualquier saqueo a, y contra la industria cultura!,
slo puede signifcar una importante oportunidad de
crecimiento individual. No sorprende, por tanto, en la
miseria actual, ver profesores e intelectuales que durante
aos han subrayado el aspecto oportunista de la idea de
Progreso una idea que al pre-suponer una fnalidad a la
historia pertenece a la escatologa cristiana sostener
los principios progresistas. Siempre han dicho que la
concepcin fnalista conduce al campo de concentracin,
y los encontramos ahora del lado de los carceleros. Todo
perfectamente racional. Lo que de todos modos tal vez
debera sorprender un poco es lo de los anarquistas que
sitan la ingobernabilidad entre los males de la poltica
(me refero a la contraportada del folleto de Bookchin
La democracia directa, editado hace tinos meses por
Eleuthera). Ser el peso de los Acontecimientos.
La llamada de la polis
Al menos desde Maquiavelo en adelante, se entiende por
poltica la ciencia del ejercicio del poder, ese conjunto ele
tcnicas con las que se constituye y defende la autoridad.
En el intento de volver a crear un espacio pblico no
estatal, se ha buscado recuperar otra nocin de poltica,
entendida como gestin comunitaria, corno autogobierno
de la polis. Esta defnicin se remonta procediendo un
poco esquemticamente a Aristteles. Como es sabido,
para ste el hombre es un animal poltico (zon politikon).
Siendo el hombre sociable por naturaleza, el mbito de
la polis se identifca con el reino de la libertad. Pero
para Aristteles la sociedad no es slo un despliegue de
necesidades y deseos naturales. En la dimensin poltica,
adems de situarse la espontnea cooperacin entre los
hombres, se realiza el fn, la meta del hombre. Es ms, se
podra decir el Gran Fin, el Telos. Segn esta concepcin,
la poltica es ya un deber, una misin y, en ltima instancia,
una actividad separada. Si se aade adems el culto al Bien
Comn como objetivo al que subordinar los deseos del
individuo, vemos la poltica (que no es el acto de asociarse
sin ms, tout court) confgurarse ya como dominacin.
Donde hay deberes sagrados, hay siempre sacrifcio. Sin
quitar importancia a la tarea de repensar las categoras
conceptuales que usamos, no est de ms recordar que
cualquier sumisin del individuo a la mquina social -ya

sea en forma de obediencia a las instituciones estatales o
a una hipottica asamblea comunitaria es la peor de las
tiranas, aunque sea ejercida por una mayora absoluta. No
en vano hay quien ha visto en la doctrina aristotlica el
germen de las sucesivas religiones cristiano liberales, la
sombra funesta de las tenazas de la civilizacin.
La miseria de las garantas
Cuando oigo hablar de la necesidad de hacer propuestas,
de escapar del aislamiento, mi reaccin espontnea es de
recelo. Y no slo porque la mayora de veces la superacin
del guetto y la concrecin de las acciones son chantajes
ideolgicos con los que justifcar la uniformizacin e
integracin (demasiado a menudo de hecho, se pretende
hacer pasar el conformismo por apertura mental y la
anulacin de las diferencias por rechazo del sectarismo).
Lo que me hace desconfar es tambin la sensacin de que
en la raz de estos discursos est la necesidad psicolgica
de garantas. Esta necesidad no esconde slo la vieja
ilusin cuantitativa, o la igual de vieja ideologa del frente
unido (aunque ahora contra el peligro de la derecha). Es
sobre todo la incapacidad que en distinta medida todo el
mundo advierte- de pensar ms all de lo existente. Creo
que en la teora del municipalismo libertario se encuentran
muchos de estos sntomas. Las tcnicas de administracin
liara las que se dirige la dominacin estatal-capitalista se
confguran cada vez ms como un sistema de relaciones
basado en la participacin. La gestin del territorio, tanto
en el plano poltico como en el econmico, descansa
cada vez ms sobre formas de relativa autogestin. Las
posibilidades de la tecnologa permiten llevar a cabo el
control social y la reproduccin de lo existente a travs
incluso del voluntariado difuso y el asociacionismo
de base. Sin pretender analizar las transformaciones
acaecidas en el interior de la esfera productiva y en la
organizacin del trabajo, me interesa poner de manifesto,
a travs de algunos estmulos para la refexin, cmo la
teora municipalista entra en el terreno de la recuperacin.
Tampoco me extraara que tal teora triunfara. Cuando
se abandona el camino de la revuelta contra lo existente,
siempre se alcanza el xito.
Municipalismo e integracin
El lagos, sugera Herclito, es el verdadero elemento
comn a todos los hombres. El lenguaje, el rasgo que les
une. Les une, pero en la diversidad. De hecho, si existiese
de verdad una razn universal, una, la comunicacin sera
imposible, ya que todos conoceran los pensamientos de
los dems tan bien como los propios. Es la singularidad
de la razn la que impulsa al hombre a comunicarse. Lo
que el Estado y ci Capital han alienado y vuelto autnomo
(es algo ms que un simple conjunto de imgenes
insertadas en nuestras cabezas) es el propio elemento
lingstico, el espacio comn. La comunidad real (esto
es, repito, la comunidad de diferentes) se ha transformado
en su simulacro. La tecnologa est construyendo las
comunidades virtuales como huida colectiva de un mundo
cada vez ms intolerable. No se trata de simples mquinas
(que los prometeicos sueos de liberacin de algunos
vislumbran como reutilizables para otros fnes), sino de
toda una organizacin social. Nuestras vidas se arrastran
en contenedores cada vez ms annimos un anonimato al
que, como se ha dicho en alguna ocasin, paradjicamente
slo se accede despus de ser registrado, slo despus
de haber facilitado una identidad (fcticia, mercantil, o
legal). Desde el momento en que las relaciones humanas
son mediadas totalmente por el trabajo (entendido no
solamente como salariado, sino como funcionabilidad de
la sociedad), y nuestro medio es cada vez ms un producto
publicitario, un no lugar, la bsqueda de identidad se
desplaza hacia proyecciones colectivas, hacia esferas
pblicas en las que reconocerse. De ah el violento resurgir

de los regionalismos, de las reivindicaciones tnicas: en
pocas palabras, de la ideologa comunitaria. La propuesta
municipalista es precisamente el intento de refundar un
espacio comunitario all donde ninguna comunidad es
posible ya. Esta propuesta contiene la conviccin de que es
todava posible emprender los caminos de la autogestin
(entendida no como mtodo de lucha sino como forma
de organizacin social), quizs partiendo no ya de la
centralidad de la fbrica, sino de la centralidad de los
espacios ocupados y de otras formas de experimentacin
libertaria. Lo que no se advierte es que la gestin misma
(la administracin) del territorio es una dimensin del
poder. Igual que la produccin.
Donde hay medicin del tiempo, hay rendimiento, hay
deber, hay trabajo aunque 110 se asuman los rasgos de la
remuneracin salarial, el consumo mismo es trabajo. La
tecnologa y el urbanismo mismo se basan en la alienacin
y control de los individuos, en la violencia de las relaciones
mediadas y en el sacrifcio de la creatividad.
Autogestin o destruccin de lo existente
De tanto hablar de autogestin, tal vez se ha acabado
eludiendo la cuestin fundamental, a saber, el quin al que
la autogestin hace referencia, quin es ese auto que este
concepto indica. Se po-dra decir que todas las estructuras
existentes, desde los grupos de voluntariado a las
instituciones estatales, se autogobiernan. Si no se quiere
reconstruir una nueva opresin, o integrarse en la actual,
la autogestin slo puede convertirse en la dimensin
relacional, s del individuo. El individuo se autogestiona
si es propietario de su tiempo y si puede participar en
la creacin de su propio espacio. En pocas palabras, si
puede tener relaciones de reciprocidad. En el interior
de un territorio telemtico dominado por la mediacin,
como el que el Estado y el Capital estn confgurando,
esta perspectiva slo puede signifcar la defensa activa,
el ataque. Como exceso de deseo, como amor por la
bsqueda.
En un mundo que se transforma cada vez ms en una
terrorfca tela de araa virtual, para quien quiere recorrer
la no violencia de la destruccin, precioso amparo la
antigua sabidura: quien no espera lo inesperado, nunca lo
encontrar, pues es imposible de encontrar e impenetrable,
y ningn camino conduce all. (HERACLITO). Donde
saber alude a una intuicin, a una hiptesis de recorrido.
Tal vez la utopa es precisamente esto: no una meta, sino
un camino.

REFLEXIONES SOBRE LA CIUDAD
El progreso nunca destruye tan a fondo como
cuando construye.
La exigencia de espacios es eminentemente poltica.
Los lugares en que vivimos condicionan la manera en que
vivimos y, al revs, nuestras relaciones y nuestra actividad
modifcan los espacios en los que se desarrolla nuestra vida.
Se trata de una experiencia cotidiana de la que sin embargo
parecemos incapaces de sacar la mnima conclusin. Basta
pasear por cualquier ciudad para entender la miseria de
nuestra manera de vivir. Casi todos los espacios urbanos
responden a dos exigencias: el benefcio y el control
social. Son lugares de consumo organizados segn las
re-glas cada vez ms estrictas de un mercado en continua
expansin: el mercado de la seguridad. El modelo es el
del centro comercial, un espacio colectivo privatizado,
vigilado por hombres e instrumentos provedos por las
correspondientes empresas. En el centro comercial, una
sociabilidad cada vez ms personalizada se construye
en torno al consumidor y su familia: ahora en estos locales
al nen, se puede comer, jugar con los nios, leer, etc. Se
descubre que se trata de una terrorfca ilusin de vida
cuando se entra sin dinero.
En las metrpolis sucede ms o menos lo mismo.
Dnde encontrarse para discutir, dnde sentarse sin la
obligacin de consumir, dnde beber, dnde dormir, si no
se tiene dinero? Para un inmigrante, para un pobre, para
una mujer, puede ser muy larga una noche en la ciudad.
Los bienpensantes, cmodos en sus casas, desconocen
el mundo nocturno de la calle, el lado oscuro del nen,
cuando la polica te vigila, cuando todo te pa rece extrao
y hostil. Cuando las clases medias se encierran en sus
bnkers, la ciudad revela su verdadero rostro de monstruo
inhumano.
Las ciudades se parecen cada vez ms a fortalezas y las
casas a celdas de alta seguridad. La guerra social, la guerra
entre ricos y pobres, entre gobernantes y gobernados, se
institucionaliza en la estructura del espacio urbano. Los
pobres son deportados a las periferias para dejar el centro
a ofcinas y bancos (o a los turistas), las entradas de las
ciudades y todos los puntos sensibles son vigilados
por equipos cada vez ms sofsticados. El no acceso a
determinados niveles de consumo niveles defnidos y
controlados por una densa red informtica en la que se
cruzan los datos del sistema bancario, de seguros, mdico,
escolar y policial determina, en negativo, las nuevas clases
peligrosas, confnadas en zonas urbanas especfcas. Las
caractersticas del nuevo orden mundial se refejan en
el control metropolitano. A las fronteras entre pases y
continentes corresponden los lmites entre un barrio y otro,
las tarjetas magnticas de acceso a determinados edifcios
privados o, como en Estados Unidos, a ciertas zonas
residenciales. Las operaciones de polica internacionales
recuerdan a la guerra contra la delincuencia o, ms
recientemente, las polticas de tolerancia cero con las
que se criminaliza toda forma de desviacin. Mientras
en el mundo los pobres son encarcelados a millones, las
ciudades adquieren forma de inmensas prisiones. Las
lneas amarillas que los consumidores deben seguir en
algunos centros comerciales londinenses, no recuerdan
a aquellas sobre las que deben caminar los presos en
algunas crceles francesas? Acaso no se vislumbran los
checkpoint de los territorios palestinos en la militarizacin
de Gnova con ocasin del G8? Se han aceptado propuestas
de toque de queda para adolescentes en ciudades a dos
pasos de las nuestras (en Francia, por ejemplo). Se reabren
los correccionales, especie de colonias penales para
chavales, se prohben las reuniones en los patios de los
condominios populares (nico espacio de vida colectiva
entre tanto barrio dormitorio). Se prohbe el acceso al

centro a los sintecho y se multa, como en la Edad Media,
a los mendigos. Se propone (como los nazis de ayer y
el alcalde de Miln hoy) la creacin de centros para los
desocupados y sus familias, siguiendo el modelo de los
Idger para inmigrantes clandestinos. Se construyen vallas
entre los barrios ricos (y blancos) y los barrios pobres (y...
no blancos). Crece, desde Estados Unidos hasta Europa,
de norte a sur, el apartheid social. Cuando uno de cada
tres negros de edades entre 20 y 35 aos est en prisin
(como en Estados Unidos, donde en veinte aos han sido
encarcelados dos millones de individuos), puede pasar casi
inadvertida la propuesta de cerrar el centro de la ciudad a
los inmigrantes, y muchos pueden incluso aplaudir a la
gloriosa marina militar cuando hunde los barcos de los
inmigrantes clandestinos. En una mezcla de exclusin
clasista y segregacin racial, la sociedad en la que
vivimos se presenta cada vez ms como una gigantesca
acumulacin de guetos.
Una vez ms, se estrecha el vnculo entre formas de vida
v lugares de vida. La precarizacin de amplios estratos de
la sociedad va pareja al aislamiento de los individuos,
a la desaparicin de los espacios de encuentro (y por
tanto de lucha) y, en ltima instancia, a las reservas en
las que se deja, literalmente, pudrirse a los pobres. De
esta situacin social nacen dos fenmenos tpicamente
totalitarios: la guerra entre explotados, que reproduce
sin fltros la competencia despiadada y el arribismo en
que se basan las relaciones capitalistas, y la demanda
de orden y seguridad, producida y patrocinada por una
propaganda martilleante. Con el fn de la Guerra Fra, el
Enemigo se ha transferido, meditica y polticamente, al
interior mismo del mundo libre. A la cada del muro
de Berln corresponde la construccin de la valla entre
Mxico y Estados Unidos o el perfeccionamiento de las
barreras electrifcadas de proteccin de las ciudadelas
habitadas por las clases dominantes. La criminalizacin
de los pobres se defne abiertamente como guerra de baja
intensidad, donde el enemigo, el terrorista extico, es el
ilegal, el toxicmano, la prostituta. El ciudadano aislado,
zarandeado del trabajo al consumo, atraviesa esos espacios
annimos que son las vas y medios de transporte, engulle
imgenes terrorfcas de jvenes prfdos, holgazanes y
navajeros, y un sentimiento impreciso e inconsciente de
miedo se apodera de la vida individual y colectiva.
Nuestras tan aparentemente tranquilas ciudades nos
revelan cada vez ms, si nos paramos a observarlas, las
seales de esta tendencia planetaria al gobierno del miedo.
Si se defne la poltica como el arte del mando, como
actividad especializada monopolio de burcratas y
funcionarios, la ciudad es ahora la organizacin poltica del
espacio. Si, a la inversa, se la defne como esfera comn de
discusin y decisin de los problemas comunes, se puede
decir que la estructura urbana se proyecta expresamente
para despolitizar a los individuos, para mantenerlos
al mismo tiempo en el aislamiento y la masifcacin.
Por tanto en el segundo caso, la actividad poltica por
excelencia es la revuelta contra el urbanismo en tanto que
ciencia y prctica policial; es la sublevacin la que crea
nuevos espacios de encuentro y comunicacin. Tanto en
un sentido como en otro, la cuestin de los espacios es una
cuestin eminentemente poltica.
Una vida plena es una vida que sabe mezclar con arte el
placer de la soledad con el placer del encuentro. Una sabia
combinacin de pueblos y campo, de plazas y extensiones
libres, podra hacer magnfco el arte de construir y de
habitar. Si nos lo proponemos, con un impulso utpico,
fuera del industrialismo y de la urbanizacin forzosa, es
decir, de esa larga historia de deportaciones sobre la que
se ha levantado la actual sociedad tecnolgica, podremos
imaginar pequeas comunidades basadas en las relaciones
cara a cara, sin jerarquas entre los hombres ni dominio
sobre la naturaleza, conectados entre ellos. El viaje dejara
de ser un transportarse estandarizado entre la fatiga y el
aburrimiento y se convertira en una aventura libre de

relojes. Fuentes y lugares resguardados acogeran a los
transentes. La naturaleza salvaje podra volver a ser lugar
de descubrimiento y de silencio, de temor y de huida de
los hombres. Los pueblos podran nacer de los bosques
sin violencia para pasar a ser campo y selva otra vez.
No podemos siquiera imaginar cmo los animales y las
plantas se transformaran no sintindose ya amenazados
por los hombres. Slo una humanidad alienada ha podido
concebir la acumulacin, el benefcio y el poder como
la base de la vida sobre la Tierra. Mientras el mundo de
la mercanca hace aguas, amenazado por la implosin
de todo contacto humano y por la catstrofe ecolgica,
mientras los adolescentes se matan entre ellos y los
adultos van tirando a base de psicofrmacos, el juego se
va clarifcando: subvertir las relaciones sociales signifca
crear nuevos espacios de vida, y viceversa. En este sentido,
una inmensa obra de demolicin urgente nos espera.
La sociedad industrial de masas destruye al mismo
tiempo la soledad y el placer del encuentro. Estamos
cada vez ms obligados a estar juntos, a causa de los
desplazamientos forzosos, de los tiempos uniformizados,
de los deseos fabricados en serie, y sin embargo cada vez
ms aislados, incapaces de comunicar, devorados por el
ansia y el miedo; incapaces, sobre todo, de luchar juncos.
Una comunicacin real, un dilogo verdaderamente
igualitario puede producirse slo a travs de la ruptura de
la normalidad y de los hbitos. Slo en la revuelta.
En distintas partes del planeta, los explotados rechazan las
ilusiones sobre el mejor de los mundos, volviendo contra
el poder su sentimiento de total expoliacin. Sublevndose
contra los explotadores y sus perros guardianes, contra sus
bienes y valores, descubren nuevas y antiguas maneras de
estar juntos, de discutir, de decidir, de celebrar.
Desde los territorios palestinos a los aarch (asamblea
de aldea) de los insurrectos argelinos, los levantamientos
liberan espacios de autoorganizacin social. Muchas
veces las formas asamblearias redescubiertas son
tradiciones antiguas puestas al da, forjadas en el orgullo
de otras luchas, de relaciones cara a cara hostiles a toda
representacin. Si la ruptura violenta es la base de las
sublevaciones, es su capacidad de experimentar otras
formas de vida lo que las hace duraderas, en la esperanza
de que los explotados de otros lugares alimenten las
llamas, porque hasta las ms bellas utopas llevadas a la
prctica mueren en el aislamiento.
Las instituciones del poder, tambin las no directamente
represivas, son siempre destruidas en el curso de las
sublevaciones no slo por su carga simblica, sino porque
en sus dominios, siempre lo hemos sabido, no hay vida.
Tras el problema de las casas y de los espacios colectivos
est, por tanto, el de la sociedad entera. Es por trabajar
treinta aos para pagar una hipoteca, slo para tener
un techo sobre la cabeza, que no se consigue encontrar
las ganas ni los espacios para juntarse y hablar de la
absurdidad de una vida as. Por otro lado, cuanto ms
se cercan, privatizan o estatalizan los lugares colectivos,
ms se convierten las viviendas en pequeas fortalezas
grises, uniformes y malsanas. Sin resistencias, todo se
degrada a una velocidad impresionante. Donde hace tan
slo cincuenta aos vivan los campesinos que cultivaban
la tierra de los ricos, hoy viven los nobles (ni siquiera
los burgueses). Los actuales barrios residenciales son
ms inhabitables que las casas populares de hace treinta
aos. Los hoteles de lujo parecen cuarteles. El corolario
lgico de este totalitarismo urbanstico son esa especie
de nichos en los que recargan las pilas muchos ofcinistas
japoneses. Las clases que explotan a los pobres son a su
vez maltratadas por el sistema que con tanto celo siempre
han defendido.
Practicar la accin directa para arrancar al poder y al
benefcio espacios de vida, ocupar las casas y experimentar
relaciones subversivas, es algo muy distinto de un
juvenilismo ms o menos a la moda. Es una cuestin que
afecta a todos los explotados, los dejados al margen, los sin

voz. Se trata de discutir y de organizarse sin mediadores,
de hacer chocar nuestra autodeterminacin de relaciones
y de lugares con el orden constituido, de atacar las jaulas
urbanas. Pero no creemos de ninguna manera que sea
posible crear ningn espacio de verdad autogestionado
dentro de esta sociedad, un espacio donde vivir a nuestra
manera, como indios en sus reservas. Nuestros deseos son
mucho ms desmesurados. Queremos abrir brechas, salir a
la calle, hablar en las plazas en busca de cmplices para ir
al asalto del viejo mundo. Reinventar la vida en sociedad,
nada ms.
AUTOORGANIZACIN COMO TICA,
COMO MODO DE VIVIR
Individuo y sociedad, violencia y no-violencia.
El inferno de los vivos no es algo que ser;
hay uno, es aquel que existe ya aqu, el inferno
que habitamos todos los das, que formamos
estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo.
La primera es fcil para muchos: aceptar ti inferno y
volverse parte de l hasta el punto de no verlo ms. I a
segunda es peli-grosa y exige atencin y aprendizaje
continuo: buscar y saber reconocer quin y qu, en medio
del inferno, no es inferno, y hacerlo durar y darle espacio.
talo Calvino
Para m ese algo que no es inferno, ese algo que hay
que hacer durar y darle espacio es una tica, la tica
de la reciprocidad. A quien es tan parte del inferno
contemporneo que ha dejado de verlo no tengo nada
que decirle. Acaso hace falta demostrar que eso que
llaman vivir civilizadamente es un homicidio cotidiano de
masa, una cotidiana carnicera de dignidad, un espantoso
acumular prtesis tecnolgicas que a la vez nos masifcan
y aslan ms y ms?
Antes que hacer un ensimo inventario de horrores,
resulta ms til entender la esencia de este inferno a fn
de vislumbrar, precisamente, 10 que no es inferno. Y la
esencia es la divisin entre dirigentes y ejecutantes, una
divisin que la produccin masifcada desde la comida a
las telenovelas, desde la energa a las masacres transmitidas
va satlite ha elevado a niveles descomunales. En todas
las sociedades basadas en la dominacin esto es, en el
sometimiento de la poblacin a manos de alguna minora
ha ocurrido siempre que un elemento de esta dominacin

ha adquirido supremaca sobre los dems. Es lo que
ha sucedido con el capitalismo, un sistema social en el
que la razn econmica tiende a suplantar a todas las
dems. Si las consecuencias del capitalismo han sido la
industrializacin y la concentracin urbana, es importante
entender las causas concretas:
- La desmesurada aceleracin de los cambios tcnicos,
ligada al desarrollo de la ciencia.
- El nacimiento y consolidacin del Estado moderno,
centralizado y burocrtico, base y modelo de la incipiente
empresa capitalista.
- La creacin de las naciones como espacio mercantil y
jurdico unifcado.
- El nacimiento de un nuevo tipo humano, en sentido
antropolgico, caracterizado por la mentalidad del clculo
y el benefcio, para el que el tiempo es algo fraccionado y
mensurable.
La divisin entre dirigentes y ejecutantes se ve reforzada
por la especializacin de las tareas, que tiende a sustituir
el mandato autoritario por el poder aparentemente
impersonal del experto.
Hoy, asistimos una vez ms a uno de esos procesos que
lleva a uno de los elementos del sistema a dominar a los
dems. Se trata del movimiento cada vez ms autnomo
de la tecnociencia, de sus aparatos, de sus lenguajes. Este
proceso, que desde la Segunda Guerra Mundial hasta hoy
ha creado una Megamquina en la que se han fundido la
investigacin cientfca y la industria, y el siste-ma militar,
con el poltico y meditico, tiende a reducir y eliminar el
papel del hombre en la produccin. El hombre ha sido
siempre el elemento ms difcil de dominar, por eso el poder
ha hecho de l algo al decir de Gunter Anders obsoleto.
Canalizar la resistencia de los explotados ha sido siempre
la constante preocupacin que ha unido, especialmente
en las ltimas dcadas, las exigencias de benefcio y de
control social. Pensar la tcnica en sentido abstracto
sin tener en cuenta la historia y los confictos sociales que
han hecho dei capitalismo una sociedad tecnolgica es
un sinsentido apto para socilogos. De la misma manera,
horrorizarse frente al inferno de las guerras telematizadas
y de los experimentos nucleares o bien, mirando atrs, de
los campos de concentracin y exterminio sin mirar en el
vientre monstruoso del que nacieron y siguen naciendo, es
una manera de engaarse a s mismo.
Lo opuesto a la divisin entre dirigentes y ejecutantes
es la autonoma individual y colectiva. Y si autonoma
signifca capacidad para dotarse uno mismo de sus propias
reglas, una actividad autnoma es una actividad en la que
los individuos controlan los instrumentos y las fnalidades.
Cuando los instrumentos actan por s solos, cuando la
especializacin de las tareas liquida la comprensin
global de nuestros actos y por tanto la consciencia de sus
consecuencias, dnde est la autonoma? Cuando se puede
trabajar en la cadena de montaje de una fbrica de armas
con la despreocupacin que proporciona el hilo musical,
dnde est la conciencia? Cmo conectar nuestros
actos con los cuerpos despedazados por los bombardeos
con los que la televisin aderezar nuestra cena? Para
qu plantearse el problema desde el momento en que
los trabajadores asalariados, por el hecho de serlo, estn
considerados socialmente honestos? Entre los integrados,
quin ver el inferno en aquello que es la esencia misma
de lo que nos mantiene unidos y nos hace funcionar?
La tica de la reciprocidad tal vez sea la base sobre la
que clarifcar el concepto de auotoorganizacin y arrojar
al mismo tiempo algo de luz sobre el problema de la
violencia y la no-violencia.
Autoorganizarse signifca organizarse por uno mismo y
al mismo tiempo para s mismo ambas cosas van unidas
pero no son lo mismo. Para organizar nuestra actividad
hay que organizar nuestro saber, nuestro lenguaje,
nuestras capacidades manuales, etc. Y a la inversa, para

desarrollarse uno mismo (para organizar nuestras actitudes
de manera espontnea y afnada) es necesario poder actuar
autnomamente.
Pero cuando hablamos de autoorganizacin, quin es
el auto, el s mismo del que se habla, el sujeto que se
organiza, precisamente, por s mismo? Para no caer en
visiones abstractas y jerrquicas ser necesario responder:
el individuo. Tambin la sociedad ms totalitaria, de
hecho, se organiza a s misma y lo hace por s misma,
dado que las causas de su continua autoinstitucin son
auto-impuestas, no provienen de! exterior. Slo que en su
interior una minora manda y la masa obedecen, mismo
tiempo activo y pasivo, cmplice y vctima.
He dicho el individuo, pero podra haber dicho los
individuos. Para el hombre que nace, el primer dato del
mundo que lo acoge es la pluralidad de los hombres, todos
distintos y todos unidos, como se percibe a simple golpe
de vista. Si, como deca Hannah Arendt, la accin es la
respuesta tpicamente humana al hecho de haber nacido,
la introduccin de la novedad y de la discontinuidad en
un orden previamente establecido, la reciprocidad es la
condicin que asume hasta el fnal la pluralidad de los
hombres, por la que decir individuo signifca siempre
decir individuos. La tica de la reciprocidad afrma:
como t a m, yo a ti. Haciendo de la igualdad el lugar
en el que se expresan las diferencias, que conjuga el
universalismo con la afrmacin de la unicidad del
individuo. Lo nico que nos hace de verdades iguales, lo
nico verdaderamente comn, universal, es el hecho de
que somos todos distintos. En este sentido es cmico y
trgico a la vez ver cmo los socilogos de izquierdas son
incapaces de ir un poco ms all en sus torpes y falaces
rplicas a los nuevos tericos del racismo, quienes, tras
dejar de apelar toscamente a la biologa (la piel, la sangre,
etc.) hablan ahora de diversidad cultural y acusan al
universalismo de destruir las diferencias reales (tnicas,
histricas, etc.). No refrindose a la nica universalidad
concreta el individuo estos socilogos no saben atacar
la mentira de fondo del nuevo rae ismo: las diferencias
de las que hablan son siempre colectivas y por lo tanto
identidades monolticas para los individuos pertenecientes
a una misma cultura, a una misma nacin, etc. Pero
esta sera una cuestin larga de tratar, he querido tan slo
esbozarla.
La TICA DE LA RECIPROCIDAD es una tica en la
que justo no es hacer esto o aquello, justo no es la
costumbre de una comunidad en vez de la de otra: justo
es aquello que permite a las diferentes concepciones
individuales expresarse sobre lo que es justo o errado.
Relativismo absoluto que acepta cualquier cosa y
su contrario? Nada de eso. Se trata de un mtodo que
niega roda subyugacin y todo dominio, un mtodo de
intolerancia absoluta hacia toda regla impuesta desde el
exterior.
La dominacin se caracteriza por la usurpacin de
facultades colectivas por una minora. Aunque la violencia
sea su fundamento (ningn poder jerrquico puede
prescindir del gendarme), violencia y dominacin no
son sinnimos. Hay mtodos de dominacin en los que
la violencia, en el sentido estricto del trmino (infigir, o
amenazar con hacerlo, sufrimiento fsico), no se contempla,
porque su naturaleza es ms insidiosa (pensemos, por
ejemplo, en la publicidad), como tambin existe una
violencia que no tiene por objeto la dominacin, sino la
liberacin respecto de sta. Pero sobre esto volveremos
ms adelante. En general, creo que se puede defnir la
violencia en un sentido ms profundo como la negacin
sistemtica de la reciprocidad, es decir, la imposicin
unilateral de las condiciones. Todo lo que acepto realizar
impelido por la necesidad (poltica y no natural) de
sobrevivir, no lo hago acaso bajo amenaza? No es un
estado de necesidad lo que me hace padecer acuerdos
que no he suscrito ni comparto y que llaman leyes? No es

por esto que desarrollo una actividad laboral cuyo sentido
no entiendo, cuyas consecuencias no controlo, y cuyos
efectos me pueden parecer socialmente nefastos? Si no
me rebelo cada vez que tengo ocasin, no es acaso por
miedo? Lo que para la mayora pasa por no violencia es
este miedo frente a la violencia, es el hecho de permanecer
asomado a la ventana mientras el inferno contina. En
este sentido, un 99% de nuestros contemporneos son
partidarios de la no violencia.
Si la reciprocidad es el mtodo para una comn libertad
individual, la autoorganizacin es su forma social.
Autoorganizacin como tica social, y por tanto como
modo de vivir, cuyas condiciones son el dilogo real,
la asamblea libre, el rechazo de toda representacin
irresponsable. Y no es acaso irresponsable votar a alguien
cada cinco aos sin poder incidir en lo que ha hecho antes
de nuestro voto, ni en lo que har despus? Y pensar
que llaman a esto eleccin, elegir qu? Una forma de
organizarse de manera autnoma implica no ya el rechazo
de toda forma de subdivisin del trabajo, sino tambin el
rechazo de su especializacin jerrquica e incontrolable
-e irreversible, podramos aadir hoy, teniendo en cuenta
las consecuencias de la tecnologa sobre la naturaleza y
la especie humana. Una autonoma as coincidira con
la autn-tica paideia, como decan los griegos, esto es,
la autoeducacin de los individuos. Si tenemos presente
la defnicin de accin como discontinuidad en un orden
previamente establecido, pensemos en la manera en que
se desarrollan nuestros das, entre continuas obligaciones
impersonales y sin embargo terriblemente concretas, y
preguntmonos: cundo actuamos? Cundo nuestras
palabras y nuestros actos modifcan, en el sentido de
Li autonoma, el mundo en que vivimos? El mundo !o
transformamos, claro est, y cada vez de manera ms
global, lo que ocurre es que somos prisioneros de nuestros
propios cambios. Deca Anders:
Cambiar el mundo no basta. Lo hacemos de todas
formas. Y en gran medida, este cambio se produce incluso
sin nuestra colaboracin. Nuestro deber es tambin
interpretarlo. Precisamente; para cambiar el cambio.
Para que el mundo no siga cambiando sin nosotros. Y que
fnalmente, no cambie a un mundo sin nosotros.
INDIVIDUO Y SOCIEDAD, VIOLENCIA Y NO-
VIOLENCIA. Una sociedad libre es una sociedad en la
que los individuos crean continuamente por s mismos
los acuerdos, los saberes, los lenguajes. Una sociedad que
ha eliminado toda violencia estructural es una sociedad
basada en la reciprocidad. Lo contrario de reciprocidad es
unilateralidad, esto es, explotacin de unos por parte de
otros. Hasta la poca moderna, el concepto de sociedad
destacaba el aspecto voluntario y no-violento, es decir,
recproco, de los acuerdos entre individuos. El resultado,
en caso contrario, es la existencia de sbditos, no de
asociados. Quiero detenerme ahora en la nocin de tica,
antes de afrontar el tema de la violencia y la no-violencia
Desde la antigedad, cohabitan dos signifcados del
concepto de tica. La tica es algo profundamente
individual, Herclito deca que tica es a cada cual su
demonio, y el demonio es el modo de ser de cada cual,
ya sea en sus determinaciones conscientes o en sus
aspectos ms oscuros y enigmticos. Este demonio no es
un juez que dicta sus leyes, como sostiene una conocida
tradicin flosfca, sino una voz que a veces se expresa
mediante insinuaciones y otras grita con la fuerza de la
evidencia. Los suyos son jeroglfcos del alma, y el alma,
deca tambin Herclito el oscuro, no conoce confnes. La
tica no es pues un conjunto de normas, sino una continua
exploracin. Pero la tica -el ethos- es tambin algo
colectivo, relativo a las costumbres, a los saberes, al modo
de vivir; en suma, es lo que se defne ms o menos por
moral, por cuanto sta es la trascripcin latina de aqulla
(mores y ethos son, de hecho, sinnimos).
Por qu todas estas puntualizaciones? No por hacer

uno de esos vanos ejercicios de etimologa con los que
se sostiene algo y su contrario, sino para aclarar que
cuando hablo de una tica de la reciprocidad hablo
de algo profundamente personal y a la vez de un lugar
colectivo, el de la autoorganizacin de las luchas y de la
vida. Y quien dice lucha y vida, dice relaciones, saberes,
lenguajes, tcnicas. Esta tica debe ser global, porque
las consecuencias de nuestros actos lo son, tanto en el
tiempo como en el espacio. Afrma, como Ugo de San
Vittore en el siglo XIII:
El hombre que encuentra dulce su lugar natal es todava
un tierno principiante, aquel para el que todo suelo es
como el suelo nativo es ya ms fuerte, pero perfecto es
aquel para et que el mundo entero es un pas extranjero.
Esta es la nica manera que encuentro de ser solidarios
con todo el que es clandestino y con todos los humillados
de la Tierra. En el mundo de la reciprocidad no existen
extranjeros porque no hay ciudadanos. El lugar del
ethos es pensado en sentido no territorial. La tica de la
reciprocidad surge all donde el dilogo forja sus armas
y subvierte el orden de las cosas, una vez ms, en la
autoorganizacin.
La autonoma real es un modo de vivir la relacin entre
lo preindividual y lo individual. Preindividual es todo lo
comn y genrico, como las facultades biolgicas de la
especie humana, la lengua, y las relaciones sociales que
encontramos al nacer. Individual es todo lo que arrancamos
con nuestra accin. Nos hacemos individuos a partir de
nuestro modo de entrar en relacin con la naturaleza y con
la historia.
Una sociedad autnoma es aquella en la que esa relacin
no viene determinada por ninguna institucin externa como
el Estado o la empresa capitalista a la accin recproca de
los individuos. En la que el debate, el amor, el juego, el
conficto, y la reproduccin de las condiciones materiales
son actividades armnicas entre ellas. En la que no existen
una economa, una poltica, un arte o una ciencia como
esferas separadas de la vida.
INDIVIDUO Y SOCIEDAD. Es sabido que segn
las distintas teoras del contrato social, los individuos
habran renunciado, en cierto momento de la historia,
a sus libertades naturales a cambio de proteccin la
suministrada por la sociedad poltica, es decir, por el
Estado. Pero con qu lenguaje comn pudieron estipular
un contrato semejante desde el momento en que vivan
fuera de la sociedad? El acuerdo libre no es el inicio, sino
el resultado nunca alcanzado de una larga experiencia
social. Reciprocidad signifca: mi libertad existe slo
gracias a la libertad de los dems.
Una vida plena es una vida que sabe mezclar con
arte el placer de la soledad con el placer del encuentro.
La sociedad masifcada destruye ambos. Alguien
habl, acertadamente, de ermitaos de masa. Somos
constantemente socializados en un sistema mundo de
publicidad y prtesis tecnolgicas y al mismo tiempo
estamos separados de nuestros semejantes. Tanto los
espacios privados como los pblicos son cada vez ms
indiferenciados y annimos. Tras la naturaleza salvaje, ha
desaparecido todo gora, toda asamblea libre. Nace as
a la vez una nueva soledad y una nueva sociabilidad, sin
embargo toda individualidad se vuelve obsoleta.
VIOLENCIA Y NO-VIOLENCIA. Las siguientes son
unas banalidades de base para comenzar a tratar el asunto
con fundamento. Medios y fnes: esto es, se dice, la poltica.
La trgica experiencia de al menos el ltimo siglo nos
ensea que no se pueden separar los medios de los fnes,
que aqullos contienen a stos. A la autonoma se llega slo
mediante la autonoma. La autoorganizacin de la vida se
alcanza slo autoorganizando las luchas. Es necesario
todava demostrarlo?, no lo han hecho ya la dictadura
estalinista y la larga historia del parlamentarismo? En
pocas palabras: cualquiera que hable de sociedad no-
violenta sin hablar tambin de la demolicin del Estado

y del capitalismo tiene, no uno, sino miles de cadveres
en la boca. Un Estado no-violento es una contradiccin
terminolgica. El Derecho lo sabe, y de hecho habla de
monopolio legtimo de la violencia. Legitimo? Y quin
lo dice? El Estado. El no-violento lo cree. En el mejor de
los casos ha dado por buena la imagen que esta sociedad
da de s misma, la de un pacfco mercado interrumpido de
cuando en cuando por alguna violencia. Si la tica no tiene
nada que ver con el derecho que obedeciendo a las leyes se
convierte hoy ms que nunca en cmplice del homicidio en
masa, la no-violencia no tiene nada que ver con el cdigo
penal. El no-violento lo es slo cuando arriesga ms que
el violento, escribe el compaero Vicenzo Gugliardo,
encarcelado por casi veinte aos por haber participado en
la lucha armada. Desde hace aos empeado en encontrar
formas de luchar que reduzcan al mximo la violencia en
el mundo y en abolir toda lgica del sacrifcio, ha escrito
despus de Gnova que sirve de poco desafar las zonas
rojas si no se abandonan las zonas grises*. La zona gris,
en el lenguaje de Primo Levi, es la de la colaboracin
entre algunos internos de los lger y sus verdugos y,
ms en general, entre un pueblo y sus opresores. No es
todava hoy nuestra colaboracin la zona gris que hace
continuar el inferno? Se puede por tanto ser no-violento
sin rechazar colaborar con el Estado? Se puede ser no-
violento y apoyar a quien bombardea poblaciones enteras,
hambrea y desertifca pases, y encierra a quien no tiene
los documentos en regla? Se puede ser no-violento y
aceptar las crceles?
El objetivo de la no-violencia no puede ser otro que una
sociedad sin Estado y sin dominacin. Utopa? Tal vez,
pero es necesario elegir entre tica y realismo poltico.
.......
* Durante las movilizaciones de Gnova en el 2001, la zona roja era
un permetro de seguridad en tomo a las instalaciones en las que se estaban
desarrollando las reuniones del G8, vetado para los manifestantes.
Creo que todo lo que tiende de manera concreta a una
sociedad as son prcticas de liberacin, es liberacin en s
mismo. Se podra acaso realizar tal sociedad sin chocar
con la polica? Esto escriba Aldo Capitini, uno de los
mayores tericos de la no- violencia en Italia:
La no-violencia no es apoyo a la injusticia... Es necesario
tener claro que la no-violencia no se coloca del lado de los
conservadores y de los carabineros, sino precisamente del
lado de los propagadores de una sociedad mejor, llevando
hasta ella su mtodo y su realidad... La no- violencia es
un punto en la ms profunda tensin del subvertimiento de
una sociedad inadecuada.
Capitini, aunque podramos citar tambin a Gandhi,
propugnaba el sabotaje de las estructuras opresivas como
mtodo de lucha no violenta Qu dicen los no-violentos
que gritan contra el terrorismo, esto es, contra la violencia
ciega e indiscriminada, cuando alguien sabotea una central
nuclear o un laboratorio de biotecnologa? Acciones as,
producen o destruyen la violencia? No-violencia es aqu
otro nombre para indolencia y cobarda.
La cuestin es que todos los defensores del orden defnen
no- violencia como respeto de la legalidad y del dilogo
democrtico. Casi todos los que se dicen no-violentos
aceptan esta mistifcacin. Sin embargo las mayores
violencias cometidas por el Estado son perfectamente
legales, es decir, jurdicamente justifcadas por el simple
hecho de que es la fuerza (no slo en sentido militar, sino
tambin econmico, meditico, social) el fundamento
del derecho. El dilogo democrtico es por tanto
exactamente lo contrario de un dialogo real: para dialogar
verdaderamente, lo hemos visto, hace falta partir de una
condicin de reciprocidad . Si alguna de las partes tiene
el poder de imponer unilateralmente las preguntas, las
respuestas siempre estarn a su servicio. En ese caso se
puede decir que las preguntas se responden ellas mismas.
Un general americano y un chaval afgano pueden dialogar
en la medida exacta en que Agnelli y sus obreros en huelga

son iguales ante la ley.
Violento, terrorista, es hoy cualquiera que rechace el
dilogo con las instituciones, aunque nicamente destruya
mquinas para hacer hablar al hombre. Quien manda,
determina el sentido de las palabras. Quien determina el
sentido de las palabras, manda.
Por qu para los dirigentes es tan importante imponer
su sentido a las palabras? Porque saben que una rebelin
contra la ley es una posibilidad que existe de manera
concreta en el mundo, porque saben que all donde los
humillados, los dominados, los explotados dialogan
realmente no hay espacio para el dilogo fcticio de la
democracia. Por eso los libertarios dan miedo, porque la
autoorganizacin de la que hablan existe ya.
Y sobre esto cedo ahora la palabra a Gunter Anders, que
as escriba en 1987, a los 85 aos, despus de haber visto
el nazismo, Hiroshima, Vietnam y Chernobyl:
Desde el momento en que ya no podemos permanecer
indiferentes contemplando nuestro fn y el de nuestros
hijos una indiferencia as sera homicida- tampoco
podemos rechazar la lucha contra los agresores con
la argumentacin segn la cual el mandamiento no
matars
no admite ninguna excepcin. Si la admite. Incluso la
exige, en caso de que mediante ese acto-excepcin se
salven ms personas de las que morirn a causa suya.
Debemos pues aceptar la guerra que nos imponen.
Y esto nosotros ciertamente no seremos los primeros,
pero de seguro seremos los ltimos con la misma
desesperada determinacin con la que hace medio siglo
miles de hombres y mujeres en diferentes pases europeos
conquistados por Hitler tuvieron que aceptar la lucha
contra la poltica de exterminio del nacionalsocialismo.
Todava hoy; tambin fuera de Francia, la palabra
rsistance sigue sonando igual de bien. Deberamos
estar avergonzados frente a esa generacin? Entonces,
de hecho, fueron slo los ms innobles los que tuvieron
el coraje de la cobarda O sea, el coraje de no ofrecer
ninguna resistencia, jactndose incluso como hacen
hoy ciertos opositores a lo nuclear- de limitarse a la
resistencia no-violenta por motivos jurdicos, morales o
religiosos. A causa de esa limitacin perdieron U vida un
gran nmero de personas. Ahora se trata de un nmero
incomparablemente mayor que entonces. Porque el
peligro ahora no es slo mucho ms grande sino que es
la comparacin no alcanza total. Y podra ser defnitivo.
Por eso nosotros no podemos ahora menos incluso que
entonces conformamos con happenings y mucho menos
jactarnos de tal limitacin. Debemos por el contrario
intentar combatir a los actuales enemigos y agresores con
la misma falta de miramientos con la que 45 aos atrs los
partisanos intentaron combatir; extenuar o acabar con los
ocupantes y opresores nacionalsocialistas en sus pases.
Y debemos por tanto sentir el deber de convertirnos en
partisanos.

S, PERO EN EL FONDO QU QUERIS
No nos pidas la frmula
que mundos pueda abrirte,
si alguna slaba torcida
y seca como una rama.
Slo esto podemos hoy decirte:
lo que no somos,
lo que no queremos.
Eugenio Mntale.
Este nmero de Adesso ser distinto de los dems.
Intentaremos responder a una pregunta que nos hacemos a
menudo: s, pero en el fondo qu queris. Tal vez alguien
se sorprenda de la eleccin de un tema tan general en un
momento en que la represin se recrudece con las ltimas
encarcelaciones de anarquistas en Trento y en el resto de
Italia. No faltan cosas que decir al respecto, y lo haremos
cuanto antes. Desde ahora, hasta los ciegos deberan darse
cuenta de que el poder golpea de forma cada vez ms abierta
toda forma de disenso. Sin embargo, la represin no puede
cortarnos la respiracin y obligarnos a seguir los plazos
que marca. No nos gusta el pape! de eternas Casandras. Tal
vez por eso liemos sentido la exigencia por qu ahora?, es
difcil decirlo de escribir algunas lneas sobre la vida por
la que combatimos, ms all de luchas y acontecimientos
especfcos, y a despecho de policas, fscales, periodistas
y carceleros. Los problemas que planteamos como el de
una sociedad sin crceles normalmente apenas se tratan.
Sin embargo queremos intentarlo, aunque sea dentro de
los angostos lmites de nuestra hoja de crtica social. Pero,
por dnde empezar?
Sabemos que es imposible llegar al fondo de nuestros
deseos, que, literalmente, no tienen fondo. Y al mismo
tiempo no tenemos problemas en admitir que tenemos un
ideal. Para nosotros, un ideal es una forma cotidiana de
vivir y al mismo tiempo la confguracin del mundo en
el que nos gustara vivir. Idea, ideal, son conceptos que
nos remiten, etimolgicamente, a la capacidad visual,
a la visin. Se trata de una facultad imaginativa, de
prefguracin precisamente.
Prefgurar no signifca construir minuciosas arquitecturas
de mundos alternativos, mapas detallados de la tierra de la
Utopa. Esto, adems de imposible, nos trae de nuevo una
idea de sociedad opuesta a la que queremos: una sociedad
planifcada por algunos, con la intencin de mejorar la
humanidad aunque sea contra... su propia voluntad.
Para nosotros, la prefguracin es una imagen que
atraviesa la mente, una imagen en la que la experiencia
se mezcla con la tensin y la esperanza, en la que las
posibilidades del pasado se reencuentran en la ruptura del
presente. Esta imagen se nutre de luchas y de valores, de
tcnicas y de saberes, de espacios y de tiempos. De esto
hablaremos en este nmero, conscientes de que lo que
queremos no puede sino llevar el pnico a la superfcie
de las cosas
Como piedras en el agua
Ante todo individuos. Las defniciones, cuando no son
jaulas, son como piedras lanzadas al agua: crean crculos
cada vez ms amplios, pero ninguno de ellos alcanza a
contener completamente nuestra individualidad. A pesar
de esto, las palabras no nos dan miedo. Por qu somos
anarquistas?, porque queremos un mundo basado en la
reciprocidad y en el apoyo mutuo, y no en ia dominacin
y la explotacin. Un mundo sin Estado y sin dinero.
Reconocemos la necesidad de acuerdos o si se prefere, de
reglas para la vida en comn: pero para nosotros, el nico
acuerdo digno de llamarse as es el creado y defnido libre
y recprocamente, y no el impuesto unilateralmente por
los que tienen el poder de hacer las leyes y la fuerza militar

para hacerlas respetar. Reglas y leyes no son en absoluto
sinnimos. La ley es un modo especfco basado en la
coercin- de concebir la regla. En la medida de nuestras
posibilidades, intentarnos vivir segn el libre acuerdo, sin
aceptar ninguna autoridad que decida por nosotros.
Estamos por el apoyo mutuo porque sabemos que la
equidad no es sufciente si no va acompaada de un
sentimiento de solidaridad consciente y voluntaria.
Contrariamente al modelo liberal que ve en la libertad
de los dems un lmite a la libertad propia, sentimos que
nuestra libertad se extiende hasta el infnito a travs de
la libertad de los dems. Contrariamente al comunismo
autoritario, sabemos que la igualdad es hermana del
despotismo si no es el espacio en el que expresar las
diferencias individuales.
Una manera diferente de concebir las reglas determina
tambin una manera diferente de afrontar los confictos.
Ante todo, alguien debe responder slo ante la violacin
de reglas que l mismo ha defnido y compartido, y no
ante leyes que otros han establecido en su nombre. En
segundo lugar, los confictos deben afrontarse de manera
no represiva, como indicadores de acuerdos inadecuados,
como experimentacin de nuevas relaciones. En ningn caso
la solucin de las contraposiciones debe institucionalizarse
en rganos represivos crceles o cualquier otra forma de
segregacin, que no haran sino recrear ese poder opresivo
cuya naturaleza y consecuencias conocemos. En suma, la
justicia no debe nunca separarse de la comunidad que
la expresa, constituyendo as aparatos especializados que
tenderan antes que nada a reproducirse a s mismos y sus
privilegios. Ninguna receta, evidentemente. Tan slo una
sensibilidad antiautoritaria que agudizar sobre las ruinas
de todas las prisiones.
Para poder tomar decisiones en comn sin un poder
centralizador es necesario poder dialogar de manera directa
y horizontal. La sociedad por la que luchamos es una
sociedad de cara a cara. Una civilizacin de masas como
la civilizacin industrial, especializa extremadamente el
trabajo, crea jerarquas por todas partes, y hace que los
individuos sean incapaces de comprender el producto de
sus relaciones sociales. Dado que slo en el individuo
el pensamiento puede estar unido a la accin las fuerzas
sociales son siempre ciegas es necesario que la actividad
desarrollada sea directa, controlada y comprendida por los
individuos mismos. El trabajo asalariado se basa en todo
lo contrario: pocos dirigentes organizan mientras la masa
ejecuta, incapaces de dominar o reparar las mquinas de
las que se convierten en meros apndices, o comprender el
producto de su actividad.
Lo universal y lo local se oponen slo en las mentes
autoritarias, segn las cuales no hay salida del gigantismo
de las ciudades y de los aparatos productivos. En realidad,
o conseguimos reinventar una vida social sobre bases
ms pequeas de lo pequeo a lo grande, a travs de
uniones horizontales, con tcnicas ms simples, o nos
dirigiremos todava ms hacia la desintegracin de toda
autonoma individual y hacia el colapso ecolgico. Es
urgente deshacer las relaciones masifcadas fuente de
conformismo, contaminacin y angustia existencial para
experimentar otras ms adaptadas a las necesidades y
deseos de cada cual.
Contrariamente a la visin del progreso que se nos ha
impuesto, segn la cual la historia traza una lnea recta
desde la caverna al Fondo Monetario Internacional, la
humanidad ha vivido por milenios en sociedades sin Estado
y sin poder centralizado. No se trata, evidentemente, de
soar con la vuelta de la edad de oro, sino de vislumbrar en
el pasado las relaciones y tcnicas que puedan ayudarnos
a transformar el presente. El redescubrimiento de una
nueva autonoma (alimentaria, energtica, mdica, etc.) es
inseparable de un proceso revolucionario de destruccin
del Estado y desmantelamiento de la sociedad industrial.
Reinventar la relacin entre la soledad y la compaa, entre
el bosque y la aldea, entre el campo y la ciudad, no es slo

una tensin tica: es una necesidad vital. El capitalismo
ataca las fuentes mismas de la vida la comida, el aire, el
agua, y las transforma en mercanca. Es ilusorio pensar en
retirarse a alguna resea de este gigantesco supermercado.
Agrandar los espacios de autonoma experimentando otras
formas de vida y de relacin y subvertir el actual estado de
cosas son, insistimos, aspectos inseparables.
Contrariamente a la propaganda tecnolgica, segn
la cual todo lo que es efcaz tcnicamente es positivo
socialmente, creemos que las tcnicas deben estar
sometidas a consideraciones ticas y sociales, y que se
debe echar marcha atrs cuanto una supuesta efcacia
tcnica se obtenga gracias a una mayor especializacin, a
un mayor poder, o a un empobrecimiento de las relaciones
humanas.
Entonces?
Algunas de estas refexiones son actualmente banales
para mu-cha gente, revolucionarios, o simplemente
crticos. Lo que nos caracteriza como anarquistas, es que
consideramos los fnes como inseparables de los medios,
porque los mtodos de lucha dejan ya entrever la vida
por la que combatimos. A despecho del maquiavelismo
reinante, sabemos que rechazando ciertos medios,
rechazamos tambin ciertos fnes, precisamente porque
aqullos contienen siempre a stos. Infnitud de ejemplos
histricos ensean a dnde lleva la lgica del oportunismo,
de las excepciones tcticas y estratgicas, de la transicin
al comunismo (que nunca transita y todo justifca). A
dictaduras despiadadas o a social democracias asesinas.
Alguien dijo que no se puede combatir la alienacin
de manera alienada. No es posible reproducir en nuestras
relaciones y prcticas las mismas dinmicas que las de
la dominacin que se combate. Por tanto, estamos por la
autoorganizacin de las luchas, es decir, por una autonoma
frente a todas las fuerzas sindicales y de partido, por la
confictividad permanente con el poder, sus estructuras,
sus hombres, su ideologa. Igual que rechazamos el
embrollo electoral con el que se oculta la dictadura del
capital, rechazamos los lderes, las jerarquas, los comits
centrales, los portavoces mediticos (futuros jefes
polticos).
Atacar al poder en vez de reproducirlo, desertar de
las instituciones en vez de mendigar subvenciones; son
mtodos que, en lo inmediato, pueden parecer poco
efcaces e implican cierto aislamiento (bien preparado
por el constante linchamiento meditico). A todo esto se
puede responder que el sentido de lo que se hace va unido
a la actividad misma, y no en la medida de los resultados
cuantitativos; las fuerzas sociales son imprevisibles, y
no se pueden medir mediante censos: lo que nosotros
percibimos no es en realidad ms que los primeros crculos
creados por las piedras que lanzamos. Por otra parte, la
bsqueda de la coherencia es la fuerza que contiene a roelas
las dems, y esto no por adhesin abnegada a una doctrina,
sino por el placer provocado por un alma en concordancia
consigo misma. En la unin del pensamiento y la accin,
dice Simone Weil, se renueva el pacto entre el espritu y
el universo.
As, lo que puede parecer purismo (como dicen
despectivamente los realistas) es en realidad una
manera bien concreta de palpar la existencia, en el
placer orgulloso de la batalla social. No creemos en
los radiantes soli cleilavvenire que nacern de clculos
hechos en las trastiendas. El mundo en el que nos
gustara vivir debe estar contenido al mximo en nuestras
relaciones y comportamientos. Si no colaboramos con las
instituciones, nadie podr reprocharnos haber comido de
su mismo plato.
La autoorganizacin de la que hablamos no es un simple
movimiento del espritu. Es una experiencia humana que
existe desde la noche de los tiempos, un gran arsenal
terico y prctico que el pasado ha transmitido al presente.

Desde la Edad Media hasta ahora, son incontables los
ejemplos de comunidades que abolieron la propiedad
privada y el Estado, en una tentativa apasionada de
realizar en la Fierra la felicidad que las religiones haban
confnado en el Reino de los Cielos. Pero no necesitamos
un pasado en el que buscar justifcaciones a nuestros
deseos. La autoorganizacin es una realidad que existe en
el mundo actual, como prctica social durante explosiones
insurreccionales o como mtodo de lucha en confictos
ms especfcos. Millones de personas experimentan con
la accin directa no por ideologa, sino porque es la nica
manera de arrancar algunas mejoras reales a los patronos.
La crtica anticapitalista que los intelectuales juzgan vana,
superada, o criminal, es ratifcada por muchos explotados
porque sufren el capitalismo en sus propias carnes. Y
nosotros, qu hacemos?
Sin ninguna mentalidad vanguardista, debemos
simplemente aportar nuestra contribucin all donde
estemos, para favorecer prcticas de autoorganizacin
y accin directa. Cuando sea po-sible, proponiendo
nosotros mismos situaciones de lucha social, cuando
no, interviniendo sobre nuestras bases en confictos
determinados por otros. Al no ser especialistas, no
tenemos nin-gn campo de intervencin exclusivo, entre
otras cosas porque esta sociedad ha alcanzado un grado
tal de interdependencia entre sus sectores, que se ha
vuelto imposible modifcar profundamente algn aspecto
signifcativo sin cuestionar el conjunto. Incluso satisfacer
la exigencia de una alimentacin no envenenada signifca,
como ha escrito alguien, el desmantelamiento de todo el
sistema de produccin, de intercambio y de transporte
existente. Desde el problema de la devastacin del
territorio al de la guerra, cuando la crtica se vuelve ms
profunda, se ve obligada a situarse frente a la sociedad
en su totalidad y a sus perros guardianes. Ciertamente
algunas cuestiones nos importan mucho ms que otras,
entre otras cosas porque creemos que son ms recuperables
-es decir, neutralizables por la dominacin. Se puede
concebir un poder que construya menos incineradoras o
tecnologas altamente nocivas, pero no es concebible un
poder que produzca menos crceles, de la misma manera
que no ha habido sepultureros de la Revolucin que no las
hayan reconstruido. Por tanto, ser bueno recordarlo, el
problema de la prisin nos reemplaza al de la autonoma
de las decisiones y al de la posesin de lo necesario para
vivir. Mientras no aprendamos a preferir la libre asociacin
a la imposicin, la solidaridad a la competitividad
envilecedora, la lgica del castigo reconstruir sus jaulas
y sus horrores. Estamos por la ruptura revolucionaria
porque sabemos que las mentalidades serviles necesitan
la misma violenta sacudida que las instituciones sociales,
pero tambin sabemos que una insurreccin es tan slo
el principio de un cambio posible y no una panacea.
Listos para unirnos a cualquiera que anhele realmente
abatir la dominacin actual, defenderemos con uas y
dientes nuestra posibilidad de vivir sin imponer ni acatar
rdenes de ninguna autoridad, partido, o comit central.
La experiencia histrica nos ha enseado que los peores
opresores pueden vestir el hbito de revolucionarios,
y nosotros no queremos de ninguna manera entrar en
alianzas con los estranguladores de toda espontaneidad
subversiva y de toda libertad. Para nosotros, la nica
violencia aceptable es la que libera y no somete, la que
destruye el poder y no lo reproduce, la que defende la
posibilidad de cada cual de vivir a su manera. Imponer
la libertad es un contrasentido. Si para vencer tengo que
levantar un cadalso, dijo Malatesta, entonces prefero
perder.
Que el coro de inteligencias sumisas repita que una
revolucin es imposible no nos impresiona ni nos
sorprende. No es esto lo que los treinta tiranos repetan
a las demcratas atenienses, los aristcratas a los
burgueses, los latifundistas a los campesinos mexicanos,
los demcratas a los anarquistas espaoles, los burcratas

estalinistas a los insurgentes hngaros, los socilogos a
los prfdos lobos (como los califc Pravda) del mayo
francs? Hacer la revolucin a medias es cavar nuestra
propia tumba, esta es una importante leccin que sacar de
los que nos han precedido en el camino de una revolucin
anarquista.
Nos consideramos explotados al lado de otros explotados,
y nuestra impaciencia, nuestra determinacin de atacar
aqu y ahora, forman parte tambin del conficto de clase.
No aceptamos jerarquas fundadas sobre los riesgos
previstos en el cdigo penal: una octavilla tiene la misma
dignidad que un sabotaje, porque para nosotros la accin
directa no se opone a la difusin de las ideas.
Los aos futuros estarn cargados de confictos, algunos
difciles de descifrar, otros claros, tan ntidos como las
barricadas. La autoorganizacin volver a llamar con
fuerza a la puerta de la guerra social.
Nuestros cmplices son y sern todos los individuos
dispuestos a luchar para conquistar la libertad junto a los
dems, y dispuestos tambin a arriesgar la suya propia.

AL AIRE LIBRE
Notas sobre la represin y sus contornos
Debemos abandonar todo modelo,
y estudiar nuestras posibilidades.
E.A. Poe.
Las siguientes notas nacen de una exigencia: la de la
refexin colectiva acerca de la situacin actual con el
fn de encontrar el hilo de una perspectiva posible. Son
fruto de diversas discusiones en las que se han juntado el
balance crtico de experiencias pasadas, la insatisfaccin
a propsito de iniciativas de lucha actuales y la esperanza
en las potencialidades existentes. No siguen la lnea de un
grupo en competicin con otros, ni tienen la pretensin
o la ilusin de llenar el vaco de vida y de pasiones
proyectuales a partir de un acuerdo ms o menos formal
en torno a ciertas tesis. Si contiene crticas desagradables,
no estn hechas por gusto, sino porque pensamos que
es urgente decir tambin las cosas desagradables. Como
todas las palabras de este mundo, slo encontrarn eco
entre quienes sientan una exigencia semejante. En suma,
una pequea base de discusin para entender qu se puede
hacer y con quin.
Sabemos por experiencia que una de las cosas que ms
fuerza da a la represin es su capacidad para sembrar
confusin, provocar desconfanza en los dems y en uno
mismo, encerrar en parcelas identitarias y crear sospechas
ms o menos paralizantes. En este sentido, mejor ser
que profundicemos en ciertas cuestiones. Se preparan
tiempos difciles que agitarn nuestras actitudes prcticas
y mentales. Si bien es cierto que el prejuicio ms peligroso
es pensar que no se tienen prejuicios, nos gustara que

estas notas fueran criticadas por lo que dicen, sin lecturas
preconcebidas. Ese deseo explica el tono e incluso el
estilo.
Una casa inhabitable.
La situacin en la que nos encontramos se asemeja a la de
quien se atrinchera entre cuatro paredes para defender un
espacio en el que no quiere vivir. Por eso discutir sobre
apertura, crecimiento o alianzas, oculta el hecho de que
estamos defendiendo una casa en ruinas en un barrio
inhabitable. Tal vez la nica salida sea prender fuego al
lugar y salir al aire libre sacudindose de encima el olor
a moho. Pero qu signifca esto ms all de la metfora?
La poca en la que vivimos es tan prdiga en convulsiones
que nuestras capacidades para interpretar o prever los
acontecimientos se han agotado o se estn agotando bajo
los escombros. Esto vale para todos los revolucionarios,
pero las visiones del mundo y de la vida basadas en modelos
autoritarios y cuantitativos han quedado particularmente
maltrechas. Los gestores ms o menos condescendientes
de las luchas de otros no gestionan ms que intiles
representaciones polticas de confictos ya pacifcados, y
las luchas que rompen la pacifcacin son cada vez ms
difciles de administrar. La ilusin del partido -en todas
sus variantes es desde ahora el cadver de una ilusin.
La disposicin y alineamiento de las fuerzas presentes, y
la manera en que sobrevienen tanto en los grandes como en
los pequeos confictos, es cada da ms misterioso. Lo que
ha sido nuestro rasgo distintivo una visin no homognea y
no acumulativa de la fuerza, una repulsin hacia la dictadura
del Nmero se corresponde ahora con las condiciones
sociales actuales y con las imprevisibles posibilidades
de ruptura que contienen. Las propias transformaciones
de la dominacin a travs de su red de estructuras, de
tecnologas y conocimientos en acontecimientos como
la guerrilla en Irak, pueden aportarnos alguna leccin.
Parece claro que los confictos se desarrollan cada vez
menos en un sentido de enfrentamiento entre dos ejrcitos
o frentes, y ms como una mirada de prcticas difusas
e incontrolables. Un dominio compuesto por mil centros
empuja a sus enemigos a volverse ms imprevisibles.
Una manera no centralizada de concebir las acciones y
los medios, no slo es ms libertaria, sino que adems
es ms efcaz frente a las redes del control. Si existe esta
conciencia en el plano terico, no siempre sale adelante
en el plano prctico. Por un lado se afrma que el poder no
es un cuartel general, sino sobre todo una relacin social,
pero por otro se proponen iniciativas que lo representan
como tal. Creo que debemos buscar formas de accin
ms adaptadas a nuestras caractersticas y a nuestras
fuerzas (cualitativas y cuantitativas). Desgraciadamente
continuamos pensando que actuar entre pocos signifca
forzosamente actuar de manera aislada. As, ante el
encarcelamiento de compaeros y, de manera ms general,
ante el recrudecimiento de la represin, surgen siempre
las mismas propuestas: concentraciones, manifestaciones,
etc. No se trata de criticar estas formas de protesta en
cuanto tales, sino la mentalidad que tan a menudo las
acompaa. En ciertos contextos actualmente sobre todo
locales-, si forman parte de una serie de iniciativas ms
amplia, las manifestaciones o concentraciones pueden
tener su sentido. Pero en el momento en que este
entrelazamiento entre formas de accin falta y, sobre todo,
cuando los razonamientos que llevan a organizar esas
manifestaciones se desarrollan slo entre compa eros,
repetir ciertos modelos acaba creando un sentimiento de
impotencia y reproduciendo el conocido mecanismo de
los plazos ms o menos militantes. Tambin aqu, hay una
gran necesidad de aire fresco. Cien personas organizadas
pueden, si se lo proponen, intervenir de manera interesante
en manifestaciones ms o menos grandes. Pero siendo
slo cien, por qu, por ejemplo, una manifestacin? Qu
pueden hacer cien compaeros en una ciudad de la que

conocen sus puncos neurlgicos?, qu nos ensean todas
esas luchas que, a nivel mundial, redescubren un uso
apasionante y potencialmente subversivo del bloqueo?
Muchos se han dado cuenta de que el problema
de la represin no se puede reducir al crculo de los
revolucionarios. La represin (tanto la directa como la
indirecta) afecta a sectores cada vez ms amplios de la
poblacin. Esta es la respuesta de una dominacin que
siente hundirse el terreno bajo sus pies, consciente de la am-
plitud del abismo que se est creando entre la insatisfaccin
ge-neral y la capacidad de recuperacin de sus sirvientes
histricos: los partidos y sindicatos. No es este el lugar
para profundizar en las razones de esta situacin, baste
decir que si los subversivos hablan tanto de la crcel, es
porque es cada vez ms fcil acabar ah, y porque sienten
al mismo tiempo la necesidad de no limitarse, frente a esta
nueva vuelta de tuerca, a la defensa de los compaeros
encarcelados. Aqu comienzan los problemas. Si no se logra
afrontar la represin independientemente de quines son
los individuos sobre los que se abate, cada uno defender
slo a sus amigos y compaeros, con quienes se comparten
ideas, pasiones, proyectos -es inevitable que as sea. Pero
la solidaridad contra la represin, cuando sta golpea a
revolucionarios con los que no existe ninguna afnidad,
no tiene por qu implicar el apoyo a proyectos polticos
que no se comparten o que son antitticos a los propios
deseos antipolticos. Ahora bien, cuanto ms se reduce el
mbito de iniciativas nicamente a los revolucionarios,
ms aumenta el riesgo de resucitar hiptesis autoritarias
afortunadamente en ruinas. Y viceversa, cuanto ms
amplio es aqul, ms distinguibles se hacen sus dos niveles
(la solidaridad contra y la solidaridad con, es decir, la
complicidad). Conociendo el alcance social y universal de
la mana represiva, es bastante sorprendente que muchos
propongan como solucin la unidad de accin de... los
distintos componentes del mbito revolucionario. De este
modo, no slo se aslan del resto de explotados, que sufren
como nosotros el peso del control social y de la pasma, sino
que olvidan tambin otra consecuencia nada desdeable:
tal unidad de accin tiene un precio, tal vez 110 inmediato,
si las relaciones de fuerza son favorables, pero s a la
larga. Si en vez de ser cien anarquistas desarrollando una
iniciativa, somos 150 porque nos juntamos con cincuenta
marxistas-leninistas, y para hacerlo debemos frmar
carteles y octavillas redactados en una jerga ms o menos
impenetrable, es esto acaso un acrecentamiento?
No tendr ms sentido organizar algo, aunque sea entre
diez, pero afrontando problemas que afectan a muchos,
y expresando sus contenidos de la manera ms cercana
a nuestra manera de pensar y de sentir? En cuanto a la
solidaridad con nuestros compaeros de dentro, existen
muchas otras formas distintas de expresarla...
No pretendo que esta actitud sea interpretada como un
cerrojazo ideolgico o como un anhelo de hegemona
sobre otros grupos. Es precisamente para no razonar
en trminos de siglas, camarillas y formalismos que es
mejor que las propuestas sean amplias y claras, sin tener
por interlocutores a grupos polticos concretos, sino ai
contrario, a todo aquel que se sienta afectado: a partir
de ah, cualquiera que quiera participar de igual a igual
es bienvenido. Si los dems revolucionarios aplicaran
el mismo mtodo, sera benefcioso para todos. El aire
de alianzas de conveniencia se suele volver irrespirable.
Los frentes nicos, las unidades de accin entre fuerzas
revolucionarias ms all de un objetivo especfco de
lucha, en donde se vean las caras todos los interesados,
sean compaeros o no surgen de la defensa de una casa
inhabitable. Y esto, independientemente de que Fulano
o Mengano sean buenos, correctos o simpticos; es
un problema de perspectiva. Respondiendo a Bordiga,
Malatesta dijo en cierta ocasin algo as: pero, si como
pretenden estos marxistas, las diferencias entre ellos
y nosotros son tan sutiles, por qu en vez de hacer
que nos adhiramos a sus comits no vienen ellos a los

nuestros? Hacer las cosas entre anarquistas entonces?,
en absoluto. Actuar sobre bases claras, aunque seamos
pocos, pero dirigindose a todos los explotados, a todos
los insatisfechos con esta cadena perpetua social. E incluir
en lo que hacemos y decimos ya se trate de una lucha
contra una incineradora de basura, contra las expulsiones
de inmigrantes, o por la vivienda, el problema de la crcel
(y por tanto a los compaeros que estn dentro). No
yuxtaponiendo o anexando la cuestin carcelaria al resto
de las luchas, sino al contrario, exponiendo los vnculos
reales entre aqulla y stas sobre la base de la experiencia
comn. Casi todas las luchas autnomas chocan tarde o
temprano con la represin (tanto si la afrontan abiertamente
como si se repliegan para evitarla). Incluso las ocupaciones
de casas plantean el problema de la polica, de los intereses
que defende, del control de los barrios, de los guetos y de
los presidios. La autoorganizacin social es siempre una
autodefensa contra la represin.
Saltar al corazn de la ocasin.
En cierto sentido tenemos una ocasin histrica: la de
intervenir en confictos sociales -presentes y futuros sin
mediacin. Si los epgonos de las fuerzas autoritarias que
tantos impulsos subversivos han sofocado estn ahora, tanto
numricamente como en lo referente a sus perspectivas, en
horas tan bajas, por qu ayudarles a superar su desastre?
Por qu entretenerse entre las momias ahora que el viento
sopla fuerte? Ellos hacen clculos polticos, nosotros no.
Se ver en la experiencia prctica quin est realmente por
la autoorganizacin. En sta nos basamos.
Con la tendencia general al repliegue reformista, los
pocos que sostienen realmente posiciones anticapitalistas
y antiinstitucionales son como incendios en la noche,
por consiguiente, es fuerte la tentacin de encerrarse
en la barricada. Pero no es ah donde reside nuestra

fuerza. Fourier dijo que una pasin es revolucionaria si
determina un enaltecimiento inmediato del deseo de vivir.
Me parece el criterio ms fable. Muchos chavales se
acercan a los medios anarquistas porque descubren que
en la solidaridad y en el coraje de sus ideas se vive mejor.
Por qu?, porque el peso de la mercanca y del trabajo se
hace ms liviano cuando lo afrontamos juntos, porque los
comportamientos fuera de la ley son contagiosos entre los
que aman la libertad, porque las relaciones amorosas sin
riendas pueden ser ms sinceras y satisfactorias, porque en
la unin del pensamiento y de la accin, como dijo Simone
Weil, se renueva el pacto del espritu con el universo. Esto
es lo que el entusiasmo el de la agilidad refexiva y no
el de la frivolidad degradante debera aportar a nuestras
prcticas. Porque llevar el pnico a la superfcie de las
cosas es apasionante, porque no hay festa sin ruptura de
la normalidad. Abandonemos ciertos lenguajes de tristes
militantes y huyamos de los modelos que el poder conoce
y espera Del vado en el que nos encontramos no saldremos
con unas cuantas iniciativas, aunque stas salgan bien. Ser
necesario asumir que los tiempos sern largos. Encontrar
afnidades reales, experimentar de nuevo con formas
de accin colectiva articuladas e imaginativas, burlar el
control policial; son posibilidades a reinventar en medio
de mil obstculos. S, pero mientras, los compaeros
estn dentro, mientras, la represin golpea, se nos podr
responder. Pero, lo mejor que podemos hacer por los
compaeros presos, no es volver socialmente peligrosa esa
exigencia de vida por la que se encuentran encerrados? En
ese sentido es intil mirarse en espejos polticos que nos
digan que no estamos desnudos. Ms vale una desnudez
consciente que un hbito tejido de ilusiones. Vale ms
empezar de cero, lejos del olor a cadver y de zarandajas
ideolgicas incomprensibles para los indeseables del
mundo.
Por todo esto es necesaria una fuerte sacudida que traiga,
tanto en las relaciones individuales como en la plaza

pblica, comportamientos inauditos. No en el sentido del
gusto histrinico y autopromocional de una suerte de vena
artstica notoriamente cadavrica, sino como una nueva
exigencia de vida que se afrme de manera descarada.
Una tensin nea que no confunda nunca oprimidos y
opresores, y que no agote su aliento contra los servidores
del poder, sino en intentar ir ms all. Hace falta una nueva
generosidad, armada y resuelta, capaz de trastornar los
clculos de tendero de nuestros contemporneos, capaz
de hacer del desprecio del dinero un comportamiento
individual y social. En suma, hace falta que la
insoportabilidad de este mundo tanto de su trabajo como
de sus viviendas, de su consumo y de su moral encuentre
su propia expresin incontenible, constante, cotidiana.
Es en nuestra vida donde se desarrolla la guerra social,
porque es en la vida cotidiana donde el capital teje su red
de alienacin, de dependencia, de pequeas y grandes
capitulaciones. Es ah donde reside el alfa y omega de toda
subversin social.
No digas que somos pocos...
Di simplemente que somos. As comenzaba una famosa
pega ti na antimilitarista de hace algunos aos. Continuaba
diciendo que unas pocas nubes negras pueden oscurecer el
cielo. No se trata slo de una astucia del optimismo, sino
tambin de una experiencia real.
Durante algunos aos al menos una quincena, en el
movimiento anarquista de accin directa (autnomo de
la Federacin Anarquista Italiana y del sindicalismo,
para entendernos), se presta en general poca atencin
a los confictos sociales y a las formas ms o menos
signifcativas de autoorganizacin de los explotados.
Adems de las razones histricas (la gran pacifcacin
de los aos ochenta), tambin es debido a un problema
de mentalidad. Muchos compaeros que hablan de
insurreccin un hecho indudablemente social perciben la
sociedad como un espacio habitado casi por completo por
siervos y resignados. Con semejante visin, permanecen
suspendidos entre las declaraciones de principio y
sus experiencias concretas: indecisos respecto a una
revuelta claramente solitaria, reacios a la hora de abrir
las puertas a posibilidades colectivas. Paralelamente
a esta dbil sensibilidad hacia las luchas que rompen
con la masifcacin pero que sin embargo surgen de
ella- se ha desarrollado cierta capacidad de intervencin
autnoma, con una difusin signifcativa de prcticas de
ataque contra las estructuras de la dominacin (desde
las nucleares a las militares, pasando por los bancos, los
dispositivos de control tecnolgico o los laboratorios
de viviseccin). Pero ahora todo esto est cambiando,
como si una confusa exigencia individual encontrara
nuevas condiciones sociales as, hay compaeros que
hablan improvisadamente de lucha de clases, tomando
a veces prestadas lecturas y jergas marxistas. Pero en
general, a pesar de la retrica de las octavillas, la visin
de la sociedad no cambia: a nuestro alrededor no hay ms
que cmplices del poder. Creo que en todo esto juega un
importante papel la falta de experiencia en luchas sociales
estimulantes y vividas directamente. Existieron y existen
algunas tentativas locales, pero sin alcanzar esa difcultad
instructiva de los confictos ms largos. Una vez ms,
estamos en un vado. Ciertas refexiones prcticas nacen
como consecuencia de diferentes bloqueos realizados,
la mayora de las veces, por trabajadores. Entonces nos
lanzamos, exigiendo a estas luchas mucho ms de lo que
son capaces de dar de s, para luego seguir lamentndose
del servilismo de los explotados. No faltarn las ocasiones,
y tal vez tampoco falte una mayor atencin por nuestra
parte. Pero no es sufciente.
Creo que ste es menos que nunca el momento de
renunciar al gusto por la accin directa, aunque sea
entre un nmero reducido de gente. Slo que debe estar
ligada a los contextos sociales, a las insatisfacciones

perceptibles. Cuntas ocasiones hemos perdido (despus
de Gnova, durante los bloqueos contra los trenes de la
muerte* , despus de Nasiriya** , durante la tragedia de
Cap Ana-mur,*** etc.)? El tiempo es el elemento en el que
viven los hombres y la revuelta est hecha de ocasiones.
Debemos estudiar mejor nuestras posibilidades, en vez de
caminar en crculos. Evidentemente hay algunas nobles
excepciones (varias acciones despus de Gnova, contra
las biotecnologas, contra la mquina de deportar, algunos
sabotajes contra la guerra, etc.), pero espordicas, inmersas
en el clamor de una retrica intil de proclamas al viento,
y en una falta de precisin prctica (y tica) a la hora de
distinguir los enemigos. En el momento en el que las
ansias de resistencia y liberacin de los condenados de la
tierra adoptan cada vez ms a menudo forma de violencia
indiscriminada, esta precisin se vuelve ms necesaria que
nunca. Sobre todo para quienes repiten sin cesar que la
mejor teora es la prctica, para confar luego al azar casi
todo lo que hacen. Quizs deslumbrados por los efectos
especiales del espectculo, nosotros somos los primeros
en creer poco en las consecuencias de nuestras acciones
(dejndonos llevar por el confusionismo) o en exagerar su
alcance (dejndonos llevar por las ilusiones mediticas).
Hay efectos que continan produciendo causas.
........
* trenes que transportaban armas y tropas italianas con destino a Irak
** En noviembre del 2003 19 carabineros italianos murieron en un atentado en
esa ciudad iraqu.
*** En junio el 2004 un barco de la asociacin humanitaria alemana Cap
Anamur recogi a 37 inmigrantes a la deriva en una patera. Tras casi un mes
de espera consiguieron permiso para atracar en un puerto italiano, donde los
responsable de la nave fueron arrestados por favorecer la inmigracin ilegal, el
barco fue incautado, y los inmigrantes fueron enviados al centro de deportacin
de San Benedetto, en Agrigento- cerrado pocos meses despus, tras la visita de
un miembro del comit Europeo de Prevencin de la Tortura-. los inmigrantes
fueron deportados a Ganha donde fueron procesados por alta traicin a la patria
y por daar la imagen del pas.
El gran juego.
El gran juego, a mi parecer, est en la capacidad de juntar
una cierta dosis de inconformismo cotidiano (perturbar all
donde sea posible la normalidad social, desde los debates
ciudadanos a las ferias del consumo y del embrutecimiento
cultural, desde el trabajo a la paranoia del control) actuando
con rapidez en el momento oportuno. Para ser portadores
del placer de vivir y no Casandras del futuro colapso
del capitalismo. Porque la accin annima y destructiva
expresa la construccin de una vida que no es annima.
Demasiado vago?, cierto, y no podra ser de otra manera.
Tratndose del ms serio de los juegos, le toca a cada cual
jugar la partida. Las difcultades existen y son enormes, a
la vista de la progresiva prdida de espacios de autonoma,
trgicamente erosionados por el sistema social actual
y sus mil narcticos tecnolgicos. Por tanto los lmites
estn sobre todo en nuestra resolucin y nuestra fantasa,
lastrados como estamos por la carga de la costumbre en
los gestos, en las palabras, en las relaciones. Un encuentro
ms amplio entre las distintas realidades locales vendr de
un encuentro entre sus respectivas trayectorias de lucha,
de autonoma, de pensamiento, no de una suma de fuerzas
dictada por la urgencia. Entonces, las discusiones no sern
un ballet esttico de frases hechas, sino la ocasin de
aprender los unos de los otros, de hacer comunicar al fn
los modos de vivir, esto es, los mundos recprocos. As
reencontraremos la confanza y el entusiasmo, y nacer
algo que se parezca a una experiencia comn.
La revuelta es el encuentro entre la ligereza y el rigor.

METAFSICA DE LA JUVENTUD
Somos demasiado jvenes para esperar
En un muro de Pars.
Existe una pequea pero tenaz tradicin de llamamientos
a la juventud, lanzados por anarquistas y subversivos en
general. Juventud no en tanto que segmento del registro
civil, sino como categora del espritu, como insatisfaccin
activa, como potencialidad, como exceso.
Intentando alejarnos de la retrica vitalista, (tan apreciada,
como es sabido, por cierto fascismo) queremos comunicar
y compartir una exigencia.
Cualquiera que sea el sentido en que se entienden los
conceptos de tica y de valores, experimentan siempre un
conficto entre lo que se considera justo y la realidad, una
realidad percibida como inaceptable o como insufciente.
Una tica que arraiga en lo visible, en lo existente, no
es ms que mera justifcacin del dato, banal apologa.
Acomodarse en el divn de los vencedores signifca
subordinarse a la tirana de la fuerza y de la efcacia.
Nuestros sueos, nuestras tensiones, son humillados y
despreciados por lo existente. Condescendemos, nos
acomodamos, y as, envejecemos antes de tiempo.
Cuntos jvenes son ya viejos antes incluso de haber
vivido! Cuntos corazones son corrompidos en la carrera,
cuntos fuegos infantiles todava incompletos, es decir,
todava palabras tan slo son apagados en las glidas
aguas de la sensatez y el realismo!
Piero Gobctti escribi que el fascismo era una
autobiografa de la nacin. Se puede decir lo mismo
hoy del berlusconismo. El gesto rudo y seguro de s
mismo del hombre de negocios, la cara reconstruida y
la sonrisa aflada de barracuda, la cultura comprada en
el supermercado y los chascarrillos sobre las mujeres
representan muy bien al macho italiano..., no tanto en el
plano de las ideas busco una idea dira hoy Digenes con
una lupa en la mano ni mucho menos en el de los valores
erradicados todos en benefcio de su imagen espectacular,
evanescente y renovable, sino en el de los afectos, en el de
las pasiones. El hombre berlusconiano tipo antropolgico
que se erige soberanamente, como un rey de cartn piedra,
sobre la risible distincin entre derecha e izquierda es
tramposo con el dbil, servil con el poderoso, hostil con el
marginado. Es el concentrado fantasmagrico y brutal de
una masa amorfa y asustadiza. Se cree un individuo, pero
no es ms que su contrahecha parodia fabricada en serie.
Cuanto ms indiferentes, carentes de ideas y corrompidos
por narcticos tecnolgicos son los jvenes, ms adulados
y adorados son por esta poca mezquina. Ah van, los
virtuosos jvenes de las ciudades y, tal vez todava
ms, de los pueblos. Cuando se juntan, fascinados por
cualquier divertimiento masifcado y consentido, emanan
un encantador perfume a violacin y linchamiento. Se
ensaan con el diferente. Hablan de las mujeres como si
fuesen bonitos agujeros que llenar de mierda. Bravucones
y arrogantes con los solitarios y los perdedores,
respetuosos y sumisos hasta la nusea con los jefes en
las fbricas o en cualquier otro trabajo. Se mofan de
los sindicatos esos fantasmas agrupados por castas pero
aceptan condiciones de trabajo que hace tan slo 30 aos
los patrones no hubieran podido imponer ni a porrazos,
llenen que pagar las letras del coche o de la moto, nuestros
valientes muchachos.
Pero entonces por qu se preguntarn ahora nuestros 25
lectores nos preocupis ahora por los jvenes:
Porque los seres humanos pueden ms de lo que son o de
lo que hacen.
Porque al fnal es siempre de la multitud annima de
donde sur-gen los rebeldes.
No escribimos para convencer a la masa ganarse a esa
bestia colectiva que llaman opinin pblica es una

actividad que dejamos a mercachifes y periodistas-, sino
para impedir que sta se forme.
Hay jvenes de todas las edades que sienten
instintivamente lo que Tagore escribi una vez:4 todo lo
que no des, habrs de llevarlo como un fardo

Hay jvenes que no se han inmolado por su carrera.
Despreciando a la autoridad, transgrediendo las leyes del
benefcio, entran en el juego en primera persona, feles a
sus libres acuerdos. Frente a la opresin y a la injusticia,
en vez de mirar hacia otro lado, culpando a la poca, a la
historia, o a la malvada madrastra naturaleza humana, se
dicen Si yo no, quin? Si ahora no, cundo? En vez del
aplauso general, buscan el ntimo acuerdo consigo mismos,
con el demonio que hace su visita cada noche, antes de
dormir. La moneda con la que esta mezquina sociedad les
paga es la soledad moral, el desprecio, la picota, la crcel.
Sin embargo, al margen de, y contra las componendas
de los gregarios, saben encontrar complicidades, gozos,
celebraciones. A veces en sus contemporneos, otras
veces en esa singular regin del espritu y de la memoria
que abole el tiempo histrico y une a los rebeldes de todas
las pocas. No escriben ni actan por las generaciones
pasadas ni por las futuras, sino para una especie de
interregno formado por interlocutores y compaeros de
viajes desconocidos, hipotticos, nonatos, potenciales.
Joven es aquel cuya vida no ha sido trazada todava,
cuyas formas no son rgidas. Joven es quien no parece un
libro ya escrito, sino todas las palabras posibles. Joven es
quien perma-nece abierto no slo al hacer, sino tambin
al actuar. La accin deca Hannah Arendt es la respuesta
esencialmente humana al hecho de haber nacido, la
posibilidad renovada de transformar un mundo ya
conformado. Un nuevo inicio. Un continuo recomenzar.
Empieza de nuevo!, acta!, nos susurra nuestra
aurora interior.
Es difcil dar lo mejor de uno mismo a un mundo que nos
exige constantemente lo peor. Difcil pero no imposible.
En la conspiracin de nuestros impulsos se descubre una
nueva comunidad me rebelo, luego existimos y un
equilibrio distinto entre el amor y el odio.
Estamos convencidos de que en un mundo diferente a la
me-dida de la naturaleza potencial del ser humano muchos
tendran cosas extraordinarias que dar. Y es precisamente
de esta extraordinariedad de donde puede emanar el odio
hacia una sociedad que cotidianamente hace estrago de
toda maravilla . Pero tambin en el odio, en la revuelta,
en el ataque contra el poder hay un excedente que pide
ser dado. Odiamos lo que existe porque amamos lo que
podra existir.
Acariciando en s la potencia, la capacidad de llegar a
ser que no se agota en la palabra, en el acto, en el conjunto
de las elecciones ya consumadas, se renueva la historia del
homo sapiens, que no es la progresiva y luminosa historia
de un animal social, ni la de el ser vivo que posee el
lenguaje, sino la historia abierta y discontinua de un ser
potencial.
El poder ha hecho de esta potencialidad una confortable
pesadilla, un desierto climatizado que est acabando con
la vida sobre el planeta.
eEl mundo un lugar habitable para nosotros, antes que
lo que hemos encontrado, es aquello de lo que hemos
sido privados y que debemos construir. Huyendo de las
estructuras emanadas de la sociedad familia, trabajo,
clases, identidades hacia un exilio voluntario, arduo y
gozoso a la vez. Un exilio del realismo siempre ha sido
as, qu puedo hacer yo? por amor a lo real, y a las
posibilidades que ilumina y esconde.
A quien se ha educado con las palabras, pero ms an
con las persuasiones de la mercanca y de la porra en las
ansias de poder, la competicin, la indiferencia, la envidia,
el miedo, la depresin, oponemos la potencia de las
virtudes desordenadas y peligrosas. La lealtad hacia los
desconocidos, la insumisin a las rdenes, la incredulidad

hacia la omnipotencia de lo visible, la determinacin de
no traicionarse a s mismo, la disciplina de la atencin,
la resolucin de arriesgar. Descubriremos entonces
que confanza, coraje, alegra, perseverancia operan
retrospectivamente desde la lejana del tiempo, poniendo
siempre una y otra vez en cuestin cada victoria que
logre el poder.
En nuestra revuelta deberemos recuperar a los esclavos
de Roma o Egipto y lanzar un mensaje en una botella a las
generaciones que vendrn, nosotros nos hemos atrevido.
Os toca a vosotros.
Al menos, habremos vivido.
..........

Lib. El Desorden de La Libertad

Transféré par

Informations du document

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Lib. El Desorden de La Libertad

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

El Desorden de la

Vous aimerez peut-être aussi