<autor> EUGEN IONESCU

membru al Academiei franceze

<titlu> Nu
Ediia a II-a
Editura HUMANITAS BUCURETI
Coperta seriei
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE
Prezenta ediie reprodue te!tu" ap#rut "a Editura $re%ea& Buure'ti& ()*+& a,-nd pe
ontrapa.ina de tit"u ur%#toarea not#/ 0Oper# se"eionat# 'i pu1"iat# de Co%itetu"
pentru pre%ierea sriitori"or tineri needitai& u 2%potri,irea a doi din ei 'apte %e%1ri
ai o%itetu"ui34
ISBN )5*678689:767
<TITLU> OPERA LUI EUGEN IONESCU
SCRIERI ;N <IMBA ROM=NA/ Elegii pentru fiine mici >,ersuri& ()*(?& Nu >riti# "iterar#&
()*+?& Englezete fr profesor >pies# de teatru& ()+*?& Rzboi cu toat lumea
>pu1"iisti#& ())9?3
SCRIERI ;N <IMBA @RANCEAB/ TEATRU/ La Cantatrice chauve, La leon, Les !alutations,
"ac#ues ou la !oumission, L$%venir est dans les oeufs, Les Chaises, Le &a'tre, Le
!alon de l$automobile, (ictimes du devoir, Le "eune )ille * marier, %m+d+e ou
Comment s$en d+barrasser, Le ,ouveau Locataire, !c-ne * #uatre, Le .ableau,
L$Impromptu de l$%lma, .ueur sans gages, Rhinoc+ros, /+lire * deu0, Le 1i+ton de
l$air, Le roi se meurt, La !oif et la )aim, La Lacune, E0ercices de conversation et de
diction franaises pour +tudiants %m+ricains, "eu0 de massacre, &acbett,
Ceformidable bordel2, L$3omme au0 valises, (o4ages diez les morts, La ,i-ce-
5pouse, Le (icomte, Le Rhume oniri#ue, Le connaissez-vouz6, &a0imilien 7olb8
PROAB/ La 1hoto du Colonel >nu,e"e& ():9?& Le !olitaire >ro%an& ()5*?C
ESEURI 'i MEMORIA<ISTICB/ ,otes et contre-notes >():9?& "ournal en miettes >():5?&
1r+sent pass+, pass+ pr+sent >():D?& %ntidotes >()55?& 9n homme en #uestion >()5)?&
Entre la vie et le r:ve; Entretiens avec Claude <onnefo4 >()D5?& 9ne #u:te
intermittente >()D5?C
$O<UME DE DESENE/ /ecouvertes >():)?& Le ,oir et le <lanc >()D(?3
<titlu> NOT! ASUPRA EDIIEI
;n transrierea te!te"or& a% reinut %area %aEoritate a Fapte"or de "i%1# >,oa1u"ar&
For%e .ra%atia"e& Fonetis%e? atestate 2n epo#& %odiFi-nd nu%ai ae"e .raFis%e
are& potri,it prinipiu"ui Foneti& nu e!pri%au o rea"itate "in.,isti#C a% adus "a For%a
atua"# Fapte"e de "i%1# are 2nre.istrau de pe atuni serioase osi"aii& p#str-nd&
datorit# Fre,enei "or& si une"e For%e para"e"e& 2n p"an "e!ia"& a% p#strat intate
Franuzis%e"e >u,inte si sinta.%e a"Giate? 2n For%a Fo"osit# de autor3 A% oretat
tait erori"e de tipar 'i dezaorduri"e .ra%atia"e3
Menion#% #& Fo"osind ediia 2n "i%1a Franez# a ,o"u%u"ui& ap#rut# "a Editura
Ga""i%ard& 2n anu" ()D:& a% F#ut une"e 2ndrept#ri& ao"o unde onte!tu" a i%pus6o3
Totodat#& au Fost onFruntate u ori.ina"e"e "or toate itate"e din orpu" te!tu"ui si H
in-nd sea%# 'i de spiritu" 2n are a Fost rea"izat# ediia Franez#& are a stat su1
ontro"u" autoru"ui H a% 2ntreprins oret#ri"e neesare >2n "i%ite"e ditate de ,arianta
Franez#?3
;n postFaa ,o"u%u"ui pu1"i#% raportu" "ui Mirea $u"#nesu "a "ur#ri"e din ()*+
a"e Co%itetu"ui pentru pre%ierea sriitori"or tineri needitai& intitu"at 1entru Eugen
Ionescu, pentru a i"ustra eFetu" de "o,itur# de teatru pe are "6a pro,oat ,o"u%u" 'i& 2n
e.a"# %#sur#& pentru ,a"oarea 2n sine a pa.ini"or H ap#rare str#"uit# a te!tu"ui
ionesian3
<titlu> CUVNT NAINTE
la edi"ia c#r"ii $ublicat# %n &'() de editura Gallimard* tradu+# %n francez#
de MARIE6@RANCE IONESCO
%ceste pagini, care dateaz de mai bine de o =umtate de secol, erau rodul unui
adolescent furios, ceea ce e0plic violena lor, adesea nedreapt, si parado0urile,
uneori e0cesive;
!cris pentru a combate autori i o lume care nu aveau dec>t vicisitudinile tuturor
scriitorilor i ale oricrei literaturi, aceast carte prezint 'ntr-o lumin favorabil,
reabilit>nd-o aproape, o epoc ce pare 'n clipa de fa nespus de liber i pe care
locuitorii Rom>niei de azi o contempl cu cea mai ad>nc nostalgie;
?ns pe l>ng st>ngcii i c>teva incoerene, ceea ce a fost spus atunci am continuat
s spun si s scriu H sub chipul unor afirmaii mai profunde, ceea ce 'nseamn mai
pline de spirit H de-a lungul 'ntregii mele viei i nu m-a da 'n lturi s spun din nou
i astzi;
EUGENE IONESCO
<titlu> Partea %nt,i
EU* TU-OR ARG.E/I* ION 0AR0U SI CA1IL PETRESCU


<titlu> Tudor Ar23ezi
<titlu> I4 Preludiu +au Pamflet
Critia poeziei ar.Geziene se ere ri.uros 'i aspru se"eionat#3
Unii dintre ad%iratori se do,edes nesi.uri& prudeni& 2n e"e din ur%# on,in'i&
preu% d3 E3 <o,inesu a"e #rui teoretizate re,izuiri indi# 2ntotdeauna o "ips# de
si.uran# 'i de persona"itate3
Nu este "ou"& desi.ur& s# Fai aii un proes .enera" a" ritiei d6"ui <o,inesu& dar nu
%# pot opri s# ri.o"ez de -te ori& %#ar 2n trea#t& 2%i apare de'uGierea a"it#i"or
parado!a"e a"e aestei ritie/ i%persona"itate& Fri#& "ips# de auitate3
Cu% 2%i e!p"i totu'i # d3 E3 <o,inesu este un %are ritiI @iind# 'tie s# tra.# u
ureGea 'i& pasi,& se "as# t-r-t de F"u,iu" ape"or ritie are 2" 2nonEoar# 'i 2n are se
sa"d#3 Mai are e,a/ o e"eti#3
Un a"t riti aFir%ati, este& "a "o i%portant& entuziastu" do%n @e"i! Adera u
,er1ozitatea d6sa"e de du1ioas# a"itate senti%enta"#& dar de o irepro'a1i"# nai,itate3
@eriii ei s#rai u duGu"J
;n (iaa literar (39D& sta1i"ea para"e"a E%inesu6Ar.Gezi u "o.ia ur%#toare/
0A%-ndoi s6au Gr#nit dintr6un poet str#in 'i au re,enit "a roniari/
(9
a%-ndoi au s-n.e str#inC a%-ndoi dep#'es urentu" po"iti a" ,re%iiC a%-ndoi sunt
GinuiiC a%-ndoi H poei %ari34
Para"e"a poate ur%a "a inFinit/ a%-ndoi poart# %ust#iC a%-ndoi sunt 1runiC nii unu"
nu are dantur# Fa"s#C a%-ndoi 'i6au sGi%1at nu%e"e et3 et3 Dar nai,itatea d6"ui
Adera 2n po"e%i# e adora1i"# 'i dezar%ant#3 De pi"d#& un ar.u%ent dintr6un r#spuns
"ui Ion Bar1u/ 0-nd poezia "ui Ar.Gezi pare inaesi1i"#& o de"ar# >I3B3? pri%ar#43
Inaesi1i"# i se pare desi.ur d6"ui Adera3
Un entuzias% pe 1az# dot# este& 2n sGi%1& ae"a a" d6"ui er1an Ciou"esu& pur&
tota"& onstant& intransi.ent si re"i.ios ad%irator a" d6"ui Ar.Gezi& du"ea d6sa"e
o1sesie3
<a %devrul, "a %ciunea, "a (iaa literar, "a (remea et3 d3 er1an Ciou"esu nu
srie de-t despre T3 Ar.Gezi& adorator sua, 'i tandru& iu1indu6" a pe o a%ant#&
interpret-ndu6"& .Giindu6" 'i ap#r-ndu6" >%ai a"es? a o ti.roai#& ori de -te ori ine,a
2i sar%#n# ido"u" sau nu%ai se uit# ur-t3
Dra.ostea este 2%p#rt#'it#/ d3 Ar.Gezi 2" Gea%# aas#3 ;i tri%ite o%isionari3 $rea s#6
i ,or1eas#3 S6au ,#zut ieri& nu s6au ,#zut azi& au s# se ,ad# %-ine3
A%ant atent& d3 Ciou"esu 2i 2nredineaz# %isterios 'i ritua" # e" sin.ur din toat#
presa ro%-n# a sris un artio" "a inantenaru" poetu"ui3 AFir%# tare& inandesent& ui
,rea s#6" asu"te& # toi detratorii "ui Ar.Gezi sunt ast#zi H poate datorit# 'i d6sa"e H
ei %ai Fer,eni ad%iratori& # sin.ura rea"itate& sin.uru" a1so"ut este poezia "ui T3 Ar6
.Gezi spre are se 2ndreapt#& uernii& toi "iteraii ro%-ni& Fii 1uni sau po#ii3
(*
Mai ar.Gezian de-t Ar.Gezi& dispreuie'te siner pe eronaii ne.atori ai poetu"ui& a 'i
u% ar Fi 2n inFai"i1i"a posesiune a unei rea"it#i ezoterie3
Srie despre T3 Ar.Gezi studii Fi"ozoFie& psiGo"o.ie& estetie& istorie 'i rono"o.ie3
Ce"e %ai noi sunt e"e %ai o%p"ete& %ai preizate 'i %ai 1une 'i& %-ndrindu6se u
e"e& se ru'ineaz# de e"e anterioare pe are "e denu%e'te i%perFete3
i H 1izar 'i arateristi H niiodat# nu intuie'te i%ediat& si.ur& esena poeziei
Fiind#& sau psiGo"o.ist sau Fi"ozoFant& r#%-ne o"atera" Faptu"ui estetiC ne.-nd apoi
ritiei posi1i"itatea de p#trundere sau e!p"iare a poeziei& 2'i anu"eaz# e" 2nsu'i
propria6i oper# riti#3
Din "ipsa aeasta a ori#ror posi1i"it#i de intuire& 2i ,a Fae .aFe& sriind& de e!e%p"u&
# 'ntre dou nopi >1uat# de o si%1o"i# artiFiia"# 'i %eani#? H 0poezie de Fiori&
2" pune pe Ar.Gezi 2ntre %arii poei ai "u%ii43
S# %ai nu%es entuzias%u" neontro"at& din pur# preEudeat# sau presiune a" d6"ui
Po%pi"iu Constantinesu are aFir%# >dup# e Fae une"e onstat#ri %u"t %ai %u"t
psiGo"o.ie de-t estetie 'i neonstituind& 2n nii un az& Eude#i de ,a"oare? #
poezia /uhovniceasc red# 0superstiia 'i nai,itatea redinei u o prospei%e de
si%ire nea"terat#& u %ireas%# 'i inF"e!iuni de sti" 1i1"i& F#r# %istiis%u" #rtur#res
sau retori#4& 2nd& dup# u% ar#t 2n ana"iza poeziei itate& retoria 'i "i,resu"& reeta&
araterizeaz# aeast# 1uat# %aeter6"inKian#3 >D3 er1an Ciou"esu& %ai p"at dar u
%ai %u"t# e!presi,itate o%i#/ 0poetu" 2n /uhovniceasc se si%te o1sedat de un
neunosut pe are 2" nu%e'te ine,a sau ine6'tie6ine43?
(+
Mai e!ist# un ara.Gios"- .ra,& .reoi& pedant a" d6"ui O3L3 CiseK are ,ede 2n
Ar.Gezi un neo"asi tip/ .u.u%#nie inte.ra"#& 'tiindu6se& e"e%entar& # $a"MrN este
Ger%eti 'i %etaFizi& e"ipti& iar T3 Ar.Gezi Fai"& "ar& soia" 'i disursi,3
Dar raport-ndu6" "a $a"MrN 2" aureo"eaz# 'i d3 Adera 2n !burtorul, sriind un i%n
pueri" 'i .azet#res are 2nepe u une"e Fraze Furate din at-t de unosutu" studiu a" "ui
TGi1audet3
Este de a"tFe" arateristi pentru "ipsa de ori.ina"itate& de si.uran#& de so"iditate& a
ritiei noastre Faptu" ui%itor # si ad%iratorii& 'i ad,ersarii "ui Ar.Gezi 2" ,a"orizau
prin riteriu" $a"MrN H 1ana"izat 2n @rana& "a %od# atuni 2n pro,inia noastr# "iterar#3
Ar.Gezi este un $a"MrN& Ar.Gezi nu este un $a"MrN& aeasta este dia"etia& $a"MrN Fiind
puntu" u"%inant a1so"ut a" poeziei3
Unii 2" su12ne"e.eau nu%ai pe $a"MrN& F#r# s#6" denu%eas#& preu% MiGai" Ra"ea
@(iaa rom>neasc, iunie6iu"ie ()95?& are inea u orie pre s# desopere 2n Ar.Gezi
un prinipiu de o%pri%are a ener.iei >dei un prinipiu Ger%eti?& desoperire are se
aF"# Got#r-t "a antipodu" ori#rei ,erosi%i"it#i3 Ar.Gezi este di"uat& 2" araterizeaz#
neputina de a se 0o%pri%a43
Se pare # tot d3 <o,inesu ar Fi sris unu" din e"e %ai apropiate de ade,#r artio"e
despre T3 Ar.Gezi 2n 1oezia nou; Pentru # d3 E3 <o,inesu are& uneori& intuiii
iniia"e Euste& dar nu e uraEos 'i e Foarte inF"uena1i"3
Asupra su.esti1i"it#ii d6"ui E3 <o,inesu unos 'i dou# po,e'ti3 Una aF"at# de "a
ine,a de%n de rezare& ea"a"t#& tr#it# 'i de %ine3
(7
C-nd ap#ruse 2n A>ndirea poezia .riumful de Tudor Ar.Gezi& d3 E3 <o,inesu era
nedu%erit3
0Ai ,#zut H spune d6sa "ui Ca%i" Petresu H poezia "ui Ar.Gezi a" d6ta"eI ;%i ,ei
onede # este e!a.erat#3 Asta nu %ai e art#J4
Ca%i" Petresu "#%ure'te/
0$iziune dantes#& tra.is%u" ne.#rii ,a"ori"or et34
A doua zi ,ine d3 Adera3
D3 <o,inesu/
0Ce& zii d6"e Adera& de poezia "ui Ar.Gezi din A>ndirea6 E desi.ur interesant
tra.is%u" ne.#rii ,a"ori"or& ,iziunea aeea dantes#& dar red # este a% e!a.erat#34
Dar d3 Adera iru%pe/
0A& d6"e <o,inesu& e %inunat#& e .enia"#& e uni#J Ce For# de e!presie& -t# ,i.oareJ4
A treia zi& a"t ,izitator/
0Ei& d6"e ,izitator& ai ,#zut poezia "ui Ar.Gezi din A>ndirea6 Ce zii de eaI
H M6daJ E e!presia a% rud#J
H Bine& este 2ntr6ade,#r puin e!a.erat#& dar e tra.is% a" ne.aiunei& e ,iziune
dantes# 'i e For# de e!presieJ4
A patra zi& ,ine din nou Ca%i" Petresu3
D3 <o,inesu& uitu/
0Ei& d6"e Ca%i"& ite'te poezia "ui Ar.Gezi din A>ndirea; Ce ,i.oare& e ,iziune& e
ne.aie3 Este una din e"e %ai 1uneJ4
A doua oar#/
Ap#ruse )lorile de mucigai; D3 Ion Bar1u& entuziast& ,ine u artea proasp#t ie'it# de
su1 tipar& 2n-ntat& ite'te& o%enteaz#& ad%ir#& e!u"t#/
(:
0Iat#6" pe ade,#ratu"& %are"e Ar.GeziJ Aii e e"& 1ono%u" Ar.Gezi& Ar.Gezi6<a
@ontaine& Ar.Gezi6Anton Pann et34
D3 E3 <o,inesu& septi 'i prudent& a totdeauna& tae 'i -nt#re'te interior3 Arar
apreiaz# ti%id/ 0Asta este proz#J C-nd e Fru%os& se datoreaz# unei i%a.ini tot a
,eGiu"ui Ar.Gezi3 $o"u%u" e s#ra34
Ion Bar1u/ 0AJ nu& s6a pri%enitJ S6a pri%enit34
Peste -te,a zi"e d3 <o,inesu spunea/ H 02i p"ae "ui Bar1u Fiind#6i on,ine "ui3
@iind# e Anton Pannis%u" "ui3 Nu e o1ieti,3 Dar ,o"u%u" nu prezint# nii o
diFereniere34
Peste ,reo trei& patru "uni& 2" ,izitez pe d3 <o,inesu3 $ine ,or1a de Ar.Gezi3
D3 <o,inesu/
0A& si.urJ 2n )lori de mucigai Ar.Gezi s6a rea"izat pe sineJ 2n ,o"u%u" #sta e e eJ4
Totu'i& 2n artio"u" din 1oezia nou d3 <o,inesu sGia 2n prinipii de t#.ad# esenia"e
'i Euste/ retoria& disursi,itatea si "ipsa de unitate te%pera%enta"#3 >Aestea sunt 2n
parte 'i te%e"e noastre ritie3? 2n Evoluia poeziei lirice, d6sa rede sau aFir%# #
Ar.Gezi 'i6a .-tuit e"o,ena 'i se 2ndreapt# spre Ger%eti 'i p"asti3 Ade,#ru" este #
Cuvinte potrivite ne prezint# tot un Ar.Gezi retor 'i a1strat/ eea e ,oi ar#ta3
Dar 'i printre deF#i%#torii "ui T3 Ar.Gezi se i%pune o d-rz# se"etare/ d3 Bo.dan
Dui#& de e!e%p"u& nu 2" nea.# pe T3 Ar.Gezi Fiind# d3 Bo.dan Dui# 2ne"e.e 'i
propune a"t %ode" poeti& i Fiind# d3 Bo.dan Dui# este prost3 Nii nu 2" disut#%& i
2" a"un.#% 2ntristai din r-nduri"e 2nainta'i"or poziiei noastre3 D3 Bo.dan Dui#&
printre
(5
%u"te a"te"e& se speria de u,-nt ar.Gezian 0'ezut43 Da# ar Fi itit "iteratur# str#in#& d3
Bo.dan Dui# ar Fi aF"at "a Mo"iOre& Dante 'i SGaKespeare u,-ntu" pe '"eau/ ur3
Spai%a das#"u"ui nu era un u"tra.iu& i "ips# de strate.ie "iterar# H o ne%eritat#
EustiFiare a poeziei d6"ui Ar.Gezi3
Ceea e 2nsea%n# #& da# Ar.Gezi a Fost o%a.iat din preEudeat#& ti%iditate sau
entuzias% F#r# "uiditate& a Fost t#.#duit de a"ii din ininte"i.ent# sau anaronis%
"iterar3
Reunoa'te% doi pre%er.#tori/ $"adi%ir Strei6nu& sin.uru" speia"ist teGniian a #rui
ti%iditate u"ti%# @(itrina literar, ()9)? a% ,oi s# o rede% 1utad#& 'i Ion Bar1u& pe
are 2" preui% a pe ,a"oriFiatoru" "uid& si.ur 'i Eust a" "ui Tudor Ar.Gezi3 A ,#zut 'i
2nFierat superFiia"itatea "ui Ar.GeziC a deni.rat o%poziia %ozaia"#& %eani# a
poeziei ar.Geziene3 Artio"u" pu1"iat 2n Ideea european, din noie%1rie ()95&
do,edea o dep#'ire u -i,a ani a ti%pu"ui "iterar ro%-nes3 >O %#rturisea aeasta&
din .aF#& 'i d3 @3 Adera3?
Dar a,ea 'i .o"uri 2n ar%ur#3 Reuno'tea 0'ase insu"e de pur azur4 2n Cuvinte potrivite;
Cu% "e e!p"iaI Hazardu" nu%eri"or %ari3
;n rea"itate& 'ase poezii puteau sa",a ,o"u%u" sau aureo"a3 E!ist# un deter%inis%
interior3 O poezie este u"%inaia unui %ers "#untri/ %ers 2n str#Gini sau %ers astra"3
i %# 2ndoies de perFeta o1ieti,itate a d6"ui Ion Bar1u/ 0onste"aia rareFiat# a
"iris%u"ui a1so"ut4 aproape de a" #rui se%n 0tre1uie s# 1at# easu" ade,#rat a"
poeziei4 este o p"edoarie "ar# pentru foc secund;
(D
Dar dezinte.r-nd aeste dou# Fra.%ente& studiu" d6"ui Ion Bar1u r#%-ne un ne2ntreut
%ode" de e!presie 'i inte"i.ent#3
Au %ai sris despre T3 Ar.Gezi/ N3 Da,idesu& 2n %spectele vieii literare, ()9:& are 2"
inte.reaz# pe T3 Ar.Gezi 2n si%1o"is%3
D3I3 SuGianu 2n (iaa rom>neasc, ()9D& teoretizeaz#/ Ar.Gezi 2nEur#& ro%-nu" 2nEur#&
dei Ar.Gezi e ro%-n3 Ro%-nu" e poet& Ar.Gezi e ro%-n& dei Ar.Gezi e poet3
D6na Isa1e"a Sado,eanu& e%oionat# 'i senziti,#& de%onstreaz# 2n %devrul literar #
Ar.Gezi e 1#r1at3
D3 Mirea E"iade 2n Cuv>ntul este uneori inte"i.entC dar e 2nredere se poate a,ea 2n
sensi1i"itatea esteti# a aestui t-n#rI
<titlu> II4 -u3o5nicea+c#
Pentru # /uhovniceasc p"aneaz# deasupra apete"or noastre& din asenti%entu"
unani% a" ritiei& a o apodoper#& a% si%it neesitatea unei tentati,e de "uiditate 'i
de du%irire3
/uhovniceasc rezu%# aratere"e Funda%enta"e a"e teGniii ar.Geziene H disurs 'i
retori#& 'i& %ai presus de toate aii& Fai"itate3 Tras& Firu" poeziei& a de pe .Ge%& se
deap#n# apoi de "a sine& inert& ori-t3
Reprezentati,# a retoriei ar.Geziene& /uhovniceasc ,a uprinde 'i reprezentati,e"e
deFete asupra #rora auzaii"e %e"e se 2ndreapt#3
()
Din "enea Fa"'i"or 2ne"e.#tori ai i%presionis%u"ui& eFortu" %eu de ana"iz# poate Fi
denunat drept 2n#"are a e%oiei3 Dar a% dreptu" s# %# 2ndoies de p#trunderea
riti# a ae"ora& are& onse,eni propriu"ui prinipiu& nu6%i ,or putea niiodat#
%oti,a de e Raine e preFera1i" "ui Conan DoN"e3 Metoda "or nu6%i Fae e,ident# nii
o diFereniere a"itati,#3 Ea nu6%i indi# o neesar#& pentru inte"i.en#& ierarGie a
,a"ori"or3 Ci este anarGi#3
Metoda %ea de ana"iz# 2near#& de Fapt& 2nt-i ur%#rirea& "a pas u poetu"& a proesu"ui
teGni de o%poziie& a" doi"ea& 2nse%narea aente"or "irie Funda%enta"e3
Nu si%u"area onstituie o ,in# artisti#& i pro1a si%u"#rii3
Si%u"area 2n sine poate Fi& e" %u"t& o pro1"e%# de %ora"# inti%#3 R#Fuia"a u propria
sa on'tiin# esteti# 2" pri,e'te nu%ai pe artist3
$a"MrN enuna Giar un parado!/ 0Nu e!ist# si%u"are3 C-nd si%u"#%& noi si%u"#% 2n
Fe"u" nostru& Giar 2n si%u"are& indi,idua"itatea noastr# r#%-ne& prin neesitate&
intat#3P
Ade,#rat este # nu pute% ie'i din pie"ea noastr#3 Ce ne preoup# 2n opera de art# H
dar e onstituie Giar opera de art# H este 2ntruGiparea unei anu%ite onFi.uraii
e%oiona"e& pe are nu a,e% u% s6o raport#%& nii de e s6o raport#%& "a rea"itatea
interioar# a poetu"ui3
$a"a1i"itatea 0"iterar#4 a e%oiei onst# 2n unia ,a"a1i"itate de oeziune or.ani# a
onstruiei3 i& prin ur%are& nu%ai aeste deFiiene a"e teGniii& a"e arGitetoniei&
onFi.uraiei e%oiona"e 2%i pot da %ie i%presia riti# de si%u"are& de
98
non6autentiitate3 @#-ndu6se ,izi1i"# intenia de eFet a poetu"ui& e!terioar# e%oiei&
se de.radeaz#& oro"ar psiGo"o.i& e%oia 2ns#'i3
Aiunea si%u"#rii nu are i%portan# dei de-t pentru on'tiina poetu"ui& da#
aeasta poate Fi o pro1"e%# de on'tiin#& dar prezint# i%portan# e,idena si%u"#rii&
i%presia de si%u"are& adi# teGnia proast# a aei a"1e/ pentru # teGnia& e!terioar#
e%oiei& tre1uie s# se supun# e%oiei& iar nu s# se "i1ereze de e%oie3 Ea tre1uie s# Fie
soia e%oiei& pe -t este u putin# %ariaEu" dintre teGni# 'i e%oie3
Si%u"area& -nd este e,ident# 2n or.anis%u" esteti& apare a o ontraziere a ordinii
interneC a o 2n#"are de p"anuri3
/uhovniceasca "ui Tudor Ar.Gezi 2%i prezint# aest arater de si%u"are e,ident#C de
teGni# independent# de e%oie >Eon."-nd asupra e%oiei? sau ondu-nd o e%oie F#r#
densitate3
Dar 2%i prezint# 'i arateru" unei teGnie rudi%entare3
Critia aFir%#/ /uhovniceasc este o 1uat# de %are eFet psiGo"o.i3 Sau& pe "ar./ 02n
/uhovniceasc superstiia si nai,itatea redinei e redat# u o prospei%e de si%ire
nea"terat#& u inF"e!iuni si %ireas%# de sti" 1i1"i& F#r# %istiis% #rtur#res sau
retori#34
Eu o denu%es/ de Fai" eFet psiGo"o.i3
Este desi.ur un Fapt e"e%entar s# su.erezi& sti"isti& at%osFera de %ister >%isteru"
superFiia" si %isteru" retori H super1e non6sensuri H preu% 2n T3 Ar.Gezi?3
Cu% s#6" su.erezI Pun se%ne de %irare& se%ne de 2ntre1are& risipes darni u,inte"e/
noapte&
9(
e,a& ine,a& nu 'tiu ine& "a%p#& stea 'i "e "e. 2ntr6o oeziune F#r# strin.en#& sau 2ntr6
un F"u,iu e"o,ent& a1strat& intero.ati, si e!"a%ati,& a s# Fie ase%enea %isteru"ui
are nu are arGitetoni#& nii ontur3
Sunt& astFe"& Fa,orizat 2ntru su.estia poeti# de 2ns#'i aeast# a"itate a %isteru"ui
sti"isti& pentru # a r#%as& din anestra"& o oareare tea%# %a.i# de noiuni"e .oa"e
>'i to%ai de aeeaJ? de %ister& noapte& z.o%ote 'i eFraii os%ie et333& Fat# de are
on'tiina u%an# e %ai puin "uid# 'i 2nar%at#3
Ar.Gezi si6a dat sea%a& era u'or& de u'urina apt#rii eFetu"uiC # 'i6a dat sea%a e"& nu
este o ,in#C # aeasta se re%ar# 'i se poate re%ara H o ,oi ar#ta %ai "a ,a"e H este
una3 Arta are un dep"in sop 2n sine/ e!presia a e"i1erare& ,asi6Fizio"o.i#& de e%oie3
EFetu" 2i este e!terior 'i onsein#3
Ca"iFiaii"e poeziei /uhovniceascB a? teGni# e"e%entar#& Fai"itate& 1ana"itate >eea
e& 2n esen#& 2nsea%n# tot teGni# e"e%entar#& adi# dep#'it#? 'i 1? non6autentiitate3
Despre aeasta ,or1es 2n a"t apito" %ai "ar.& -nd ar#t ontradiii"e Funda%enta"e 'i
"ipsa de unitate te%pera%enta"# a "ui Tudor Ar.Gezi3 /uhovniceasc, de a"tFe"&
ontrazie atitudinea e%oiona"# a poetu"ui sau& %ai preis& "ipsa "ui de atitudine
e%oiona"# 2n Faa "u%ii3
i toate deFiiene"e enu%erate se rista"izeaz#& se deFines& se onFund# 2ntr6o retori#&
i%i!tiune a "o.iei 2n e%oie& a disursu"ui 2n i%a.ine& a preonepiei 2n "i1ertate3
Dar s# 2ner ur%#rirea proesu"ui de o%poziie3
99
Dup# pri%u" ,ers H retori& a1strat& are nu posed# de-t o Foarte 2ndoie"ni#
e!presi,itate sonor#& ,ersu" su.esti, unosut/
% btut 'n fundul lumii cineva,
#ruia nu6i t#.#duies o For# 'i o soni# su.esti,itate& are se e!p"i# prin repetirea
,oa"ei 0u4 uprins# de patru ori& dintre are de trei ori aentuat#3 Dar se%niFiaia
%inta"# H 'i i%a.inea ,izua"# H este depreia1i"#3 In aFar# de reeta "ui 0ine,a4& pe
are o ,o% ,edea uti"izat# %onoton& dar neo1osit& 2n toat# 1uata& %ai reunos pe
ae"/
% btut 'n fundul lumii,
a pe o pur# %anier# 2%pru%utat# de "a Fadu" 'i i"izi1i"u"& ast#zi& Maeter"inK3
Maeter"inKian pot 1roda 'i eu pe aeast# te%# o su%edenie de ,ariante de aeea'i
a"itate 'i de o identi# For# de su.estie superFiia"#/
<ate cineva la geam
Cine s-a ascuns sub mas6
Cine s-a urcat pe acoperi i sufl-n horn6
Cine a btut 'n prete, 'n lun, 'n stea,
'n fundul pm>ntului, la polul nord6
Cine s-a lovit de nori6 de ape6 de stele6
"a are& poeti si %isti& pot s# r#spund/ 0nu 'tiu4& a T3 Ar.Gezi& Fire'te& su1 diFerite
,ariante/ ine,a& ine6'tie6ine& poate %a%a& poate @u.itu"6de pe6rue3 $edei
pri%eEdia "i'ee"or& pri%eEdie i%inent# ori#rei ro%antie 'i %ai a"es ori#rei retorieI
et3& et3& et3
Dar& a# a"1#& si%u"area este %ai u sea%# e,ident# 2n ur%#toarea ire%edia1i"#
st-n.#ie teGni#/
9*
Autoru"& speriat 'i 2n-ntat de propria6i desoperire poeti#& reia ideea& reia i%a.inea&
din tea%a de a nu o "#sa inepuizat#& dar o reia F#r# .radare 'i F#r# ,arietate& i&
di%potri,#& di%inuat# 'i di"uat#/
% btut cineva paraFrazat# de/
E cineva sau poate mi se pare6
Este ine,a totu'i& 0are u%1"# F#r# "u%in# 'i F#r# "u%inare4 H pentru a s# a,e% un
nou ,ers %aeter"inKian3 >Pentru o perFet# identiFiare pot 2n"oui "u%inarea u "a%pa
din -nteu" unosut3?
Pe aest 0ine,a4& pe are autoru" 2" 'tie preis a pe un iz,or a1undent de Fai"#
1o.#ie su.esti,#& 2" n#p#de'te u 2ntre1#ri"e si Fa# de %uenia "ui reaioneaz# 2n .o"&
u e!"a%aii teatra"e/
.u eti mam6
&i-e fric2
Ei6 cine strbtu livada6
Cine umbl6
Cine calc6
Cine e acolo6 Rspunde2
Cine s-a oprit6 Ce vrei6 Cine eti6
/e unde vii i ai intrat pe unde6
/e ce vii mut si nevzut6
%ici nu st nimeni2
Ei6 Cine e acolo6
Cine scobete zidul6
Cine-i pribeag i ostenit6 etc;
F#r# s# uit stroFa de 0%are eFet4/
!-ar putea s fie Cine-tie-cine
Care n-a mai fost i care vine
9+
Ci se uit prin 'ntuneric la mine
Ci-mi vede cugetele toate2
Aii& "i,re'tii sau senti%enta"ii& re"i.io'ii& sau nu%ai superstiio'ii& "ieenii u ,e"eit#i
%etaFizie& pot s# intuias#& s# ,iseze 'i s# Fi"ozoFeze H spirite %istie 'i inspirate/
Cine6'tie6ine este Du%nezeu& este on'tiina& este ,iaa& este Moartea sau nu%ai das
/ing an sich '3a3%3d3 2ntr6o dep"in# "i1ertate si 2n dep"in z1or H dar re.izat de un s#ra
%eanis% H a" senti%enta"it#ii "or Fi"ozoFatoare3
Cu aeasta a% epuizat& red& sGe%a 'i teGnia din /uhovniceasc; Ea& u% a% ,#zut&
se rezu%# "a/ E noapte& a 1#tut ine,a sau %i se pare& eiJ ine 'tie& 'i nu 'tiu ine este
H stri.ate tare& de"a%atoriu& 2n -te,a ,ariante s#rae3
Ca 2n orie sGe%atizare& nu a% prezentat e,ident de-t rudi%ente"e& sau e%1rioane"e&
sau "inii"e 'i nu ar putea onstitui un Fapt de auzare da# e"e ar Fi& 2G rea"izarea
poeti#& resute& a%p"iFiate sau 2%1o.#ite >de'i auzaia de Fai"itate a ideii este
,a"a1i"# de pe au%& iar intenia %e"odra%ati# se presi%te dintru 2neput?3
Dar %eanis%u" r#%-ne des#rnat 'i poezia H o 2n'iruire neor.anizat# de 2ntre1#ri&
e!presia unui %ister Fai" 'i "iterar& s#ra de -nd "6a% ad%irat pe Ri"Ke 'i Eenant de
-nd a% ."u%it pe sea%a "ui Maeter"inK3
Prin ur%are& For%u"a poeziei %istie 2i este "ui T3 Ar.Gezi o si%p"# For%u"# de teGni#
e!terioar#& inadaptat# 'i& de a"tFe"& F#r# posi1i"it#i de .reFare te%pera%enta"#3
Reunos # e!ist# aii o su.esti,itate sonor#3 Ceea e& 2ns#& da# nu6i totdeauna prea
Fai" de
97
rea"izat& u'or se dep#'e'te& se 1ana"izeaz#& se neutra"izeaz#3 Un e!e%p"u/ Ion
Minu"esu3
<titlu> III4 Citate $entru +tabilirea unor ec3i5alen"e
A Fost un stri.#t/ 2nnoire a sinta!eiJ 1o.#ie nease%uit# a e!presieiJ
D3 @e"i! Adera ita& u entuzias%u" s#u .azet#res& ,ersuri"e/
/in deprtare calul c-i necheaz
Care prin adieri l-a cunoscut;
>Prinu"?
sau
/umnezeu o a vzut;
>M-Gniri?
sau
.rei sau patru-n mal pescari;
>Marin#?
d-ndu6"e drept %ode" de ino,aii sintatie de .eniu3
;n rea"itate& sunt nu%ai Foarte u'or& in.enioase3 De a"tFe"& aeste ,ersuri de
0,io"entare4& de 0sF#r-%are a sinta!ei4 sunt Foarte rare3 Cu %u"t# 1un#,oin# a% %ai
.#sit 2n tot ,o"u%u"/
.cerea vocile si le-a pierdut
Care-o fceau pe vremuri s rsune;;;
9n deget cerul fericit arat
Care de stei fusese cunoscut;
9:
Nu red s# ne Fi s#pat %ai %u"t de dou# e!e%p"e3 De a"tFe"& de'i rare& aeste
2ntors#turi nepotri,ite spiritu"ui "i%1ii ro%-ne'ti sunt u des#,-r'ire neori.ina"e3
$"adi%ir Streinu "e desoperea 2n Ma"6"ar%e3 Prea departe3 Sunt Franuzis%e si%p"e3
Traduerea H 2n aeea'i ordine sintati# H a unei 1ana"e Fraze Franuze'ti& u
re"ati,u" a'ezat dup# ,er1/ Le cheval hennit #ui;;; >a"u" neGeaz#& are333? sau/ les voi0
sont perdues #ui;;; >apro!i%ati,/ ,oi"e 'i "e6a pierdut are333?3
R#%-ne Fora p"asti# a e!presiei 'i noutatea ei3
Nou# "e.end#J Iat#6" "ipsit de For# p"asti# >adEeti,eaz# retor 'i a1strat& enu%erati,?&
,eGi 'i sentenios a un Bo"intineanu sau A"esandri& tradiiona"ist a un poet de "a
!mntorulB
Iubire, tineree sau credin;;;
,ecunoscut, ascuns i tutelar;;;
Rece, fragil, nou, virginal;;;
,val de uier, de suflet i carne;;;
Cu scr>net, cu spaim, cu =ale;;;
!e isc aspru un 'ndemn fierbinte;;;
,econtenit mut a mea 'nsoitoare;;;
?ntinde-i aripa frumoas;;;
>O& ae" QFru%oas#R333?
)ptur vr=itoare i duioas;;;
Cu o voin cr>ncen i rece;;;
!enin 'n imitarea-i etern, rece, goal;;;
Ci pasul lui e t>nr, drept i sf>nt;;;
?ntreag, linitit, solitar;;;
'i %u"te a"te"e& 2n are sunt tot at-tea adEeti,e& -t u,inte3 TeGni# e"e%entar#&
urent# Fie#rei poezii3
9:
Dar t-" pentru apete"e Fi"ozoFi"or preoi din "ase"e pri%are/
!arcina chemrii @albinaD te-a ucis
i pentru "asa a II6a de "ieu/
Carte iubit fr de folos
.u nu rspunzi la nici o 'ntrebare;
sau
Ci ce linite se-aterne
Ci cum sufletul se aude
1este umbrele eterne2
sau aest ridio" 'i 1o%1asti/
Ci c>nt moartea-n versurile mele;
i aesta/
Ci s renune o dat la doruri si tristee2
>2nFior#torJ? Dar& e%Faz# F#r# uprins/
?n mine se deteapt o 'ntreag omenire2
'i aoFonii "o.ie& inu"tur#/
!imbolic infinit2
>InFinit si%1o"iIJ InFinitu" nu poate Fi si%1o" 'i nii a1so"utu"3 Ce" %u"t pute% a,ea
si%1o"uri a"e "or3? Dar aii/
/emonic infinit2
r-su" "etoru"ui "uid atin.e un %a!i%u% de intensitate3 Apoi& se transFor%# 2n ip#t de
.roaz#& #i/
Aenele lui /umnezeu
Cad 'n climrul meu2
SF#tuies pe ititori s# aute a"te e!e%p"e ei 2n'i'i3 $or .#si -te "e p"a sau -te nu "e
p"a3
9D
Dar iat#6" 2n sF-r'it uti"iz-nd& 2n nenu%#rate r-nduri H de -te ori nu 2" sa",eaz#
u,-ntu" pitores H teGnia tradiiona"#& rudi%entar# 'i a1so"ut nediFereniat# 2n
e!presie3
InF"uene"e sunt aii at-t de %ari& 2n-t op"e'es3 Retr#ies aii H a%esteai H
Baude"aire& Ma""ar%M& Maeter"inK& E%inesu3
Pe ei trei dint-i H %asai H i6a ar#tat d3 $"adi%ir Streinu @(itrina literar, ()9)?3
Ce" de6a" patru"ea& "ar& i6a or1it pe toi ritiii "ui Ar.Gezi& are au aordat aestei
inF"uene& dup# to"eran#& %i# sau %are 2nse%n#tate3 D3 G3 C#"inesu @!inteza, *6+?
ita e"e %ai %u"te ,ersuri e%inesiene a pe un si%p"u %ateria" de Fo"osit& F#r# a e"
2nsu'i& din pruden#& s# tra.# ,reo on"uziune3
;%i r#%-ne %ie s# ar#t une"e >%u"teJ? interesante 0eGi,a"ene43
AstFe"& Panait Cerna& u reF"e!i,itatea "ui disursi,#& senti%enta"#/
Ce poi avea sufletul meu
C>nd soarele ne pune-n ramuri iar
C>te un inel de foc, c>te-o brar;;;6
Ci dna fptura ne primete-ntreag6
Iat#6" pe St3 O3 "osiF din C'nteceB
E2 pentru veci tu ne-i mai fi
Ci-ai fost, m-ntreb, vreodat6
Sau pe A"3 $"aGu# din 1rofiluriB
C>ntrile suind 'n cor
Cu clopotele, s-au topit
?n glasul de mi=locitor
%l bl>ndului mitropolit;
Curata cuminectur
?n veac de veac nu s-a vrsat,
9)
9nchiaul 'n genunchi murmurB
1rinilor, sunt cu pcat2
un "i'eu Minu"esu/
Corbii 'ncrcate cu mister
'i/
Corbii ancorate-n c>te-o mare
/ar grmdite-n crepuscul;
Dou# ,ersuri& tip $itor EFti%iu/
C>ntecul, lumina, taina, unda, -ntinsurile albastre
,oi le inem, noi le str>ngem, cei cznii, ur>i
i goi2
Sau MaedonsKi/
E-o insul6 un munte6 o ap6 un deert6
/e ce-ar sf>ri-n pustie cltoria noastr6
Dar iat#6" 'i pe Bar1u Ne%eanu/
Ci silitoare iarna ca un colar supus
%plic totdeauna strict regula de sus
Cuminte, mulumit de-a fi gramatical;
Tot .en B3 Ne%eanu/ poanta3
Ci c>nd totul va fi gata
!e mut la ea i tata;
Dar nu "ipse'te $3 A"esandri u e,a Mure'anu/
/e unde vin acetia6
/e unde-aceti eroi
Cli, iobagi, apostoli, din noapte p>n-la mine6
'i nii %odernu" Mirea R#du"esu/
,utrete-ni-l, cu ce e 'n tine 'ntrire,
Cetate de altare, izvor de omenire
/-i lapte de eti mum, d-i s>nge, curtezan;
*8
Ca 2nGeiere& itez un nou 0Cerna4& 2n 1uata Chemare perFet 0eGi,a"ent#4 u )loare
i genuneB
/in pietre sterpe i uscate
9n fir de iarb s-a ivit
Ci v>rful lui 'n infinit
% cutezat strein s cate;
>Re%arai arGais%u" ,ersiFiaieiJ?
Pentru eGi,a"ena u G3 Co'1u H aii %ai %u"t de-t eGi,a"en#/ inF"uen# rea"# H
o%paraii u )usul poezia "ui Ar.Gezi <una-(estire; Iar pentru s#%#n#toris% H
Inscripie pe o cas de ar 'i <elug, a%1e"e 2nGeiate u un "i'eu din o"eia "ui
@ranis Sa%%es3
Nu a% ,re%e s# %ai insist asupra st-n.#ii"or si asupra %u"tor ne."iEene&
onda%na1i"e& deoaree aoFonie/ nu stau auzu" >0e "#trat4J& ,or1a "ui Ion Bar1u?&
nii er u are& de aeea te6ador& #i pe -nd& #i e a %a"u"& #i #"#torind >#i6
#"#J? '3a3
Dar s# "as 'i a"tora 1uuria aestui r#ut#ios a%uza%ent3
Se%na"ez u insisten# # nu se .#ses astFe" de 0eGi,a"ene4 sau For%e poetie
2n,eGite 2n Ion Bar1u& Ion $inea& Ca%i" Petresu& G3 Bao,ia 'i Giar <uian B"a.a
sau Darie $orona3 2ns#'i 0%ior"#itura "ui Ca%i" Ba"tazar %ior"#ie a"tFe"43 Iar
si%p"itatea anostu"ui Adrian Maniu este totu'i su1ti"izat#3
Dar "a 02nnoitoru" e!presiei Ar.Gezi4 se pot ,edea& 2n rapid# treere& nenu%#rate "i'ee
sau For%e ,eGi >'i i%a.ini uzate 'i e!presii uzua"e& F#r# ,reo neesar# nou#
2nstrunare?& din3 are e!e%p"e"e itate nu onstituie 2n# de-t o parte %i#3
*(
<titlu> I6 Retorica4 Sur$riza4 Con5en"ionalul4
9n mare pcat de facilitate umbrete poezia /omnului .; %rghezi; ION BARBU
Orie e"e%ent retori& 2n intuiia "iri#6anarGi& onstituie 2n#"area neFeriit# a dou#
teGnie/ raiona%entu"6a1straie 'i poezia6i%a.ine3
Retoria presupune prin deFiniie o tez#& tendinionis%& ,o"iiune3 Poezia nu ur%#re'te
ni%i3 Ea unoa'te "iri& ,izioneaz#& onte%p"#3
Disursi,itatea H Gi1rid introdus# 2n teGnia "iriei H este %ora"# sau Fi"ozoFant#&
denatur-nd& prin ur%are& esena pur# a poeziei3
Retoria este tot e 2nsea%n# ne.aie a i%a.inii& a intuiiei& a e"ipsei3
C# 2n disurs e!ist# i%a.ini& %o%ente "irie& 2nsea%n# # poezia se eGi"i1reaz#& 2n
ae"e %o%ente nu%ai& de reF"e!iune sau si"o.isti#3 De aeea& at-t de des& 2n teatru sau
2n ro%anti# >unde s6au onFundat p"anuri"e?& retoriu" anu"eaz# sau op"e'e'te
estetiu"& intuiia "iri#3
Este Foarte a%uzant # Tudor Ar.Gezi a Fost onsiderat H 'i este 2n# H poet Ger%eti
'i onret3 <uru are este perFet e!p"iat de insuFiiena riti# a .azetari"or& are au
onFundat a"e.oria u e!presia e"ipti# si si%1o"u" on,eniona" u intuiia unor "u%i
interioare3
;n rea"itate& Fai"itatea poeziei ar.Geziene >pe are sin.ur Ion Bar1u a de%onstrat6o? nu
EustiFi# nii o diFiu"tate de o%preGensiune3
Ca %etod# poeti# ade,at# te%pera%enta" nu se putea rea"iza de-t p"asti 'i pitores3
*9
Aest poet pitores 'i6a anu"at a"it#i"e de pitores H sau "e6a di"uat H 2n disurs3
Iar despre a"itatea ae"ui pitores& a" #rui eFet rea" st# 2n surpriz#& dar 2nsea%n# 'i o
Fu.# din esteti& ,o% ,or1i a"t# dat#3 Constat au% nu%ai aeasta/ a1strati,itatea
disursi,# a poeziei sa"e 0%etaFizie43 >Poezia nu poate Fi g>ndire %etaFizi#& i
intuiie %etaFizi#C u at-t %ai %u"t nu poate Fi .-ndire proast#3?
Aest poet e!terior 'i6a anu"at 2nsu'iri"e pitore'ti sau "e6a di"uat& 2n raionare sau
disursi,itate& are ,roiau s# Fie e"e,aie spiritua"#3 )lorile de mucigai ar Fi oare
do,ada # poetu" 'i6a dat 2nsu'i sea%a de insuFiiena intuirei sa"e %etaFizie& e'uat# 2n
e"o,en#I
Tra.is%u" interior& a s# nu se 1ana"izeze 2n teatra"& erea neap#rat o rep"iere&
onentrare 2n sine& de are nu s6a do,edit 2n stare T3 Ar.Gezi3
Poezia 0%etaFizi#4 a "ui Ar.Gezi se redue& prin ur%are& 2n e!presie& "a Fi"ozoFare&
a"e.orie 'i retori#3
@i"ozoFarea 2i si%u"eaz# o intuire %etaFizi#& a"e.oria si%u"eaz# o Fa"s# inte"etua"itate&
iar retoria 2i a.ra,eaz#& prin on,eniona"is% 'i ri.iditate& aspetu" %eani3
T
Poezii"e "ui Ar.Gezi 2nep u o %i'are retori# H ,ers de e"o,ent# H are d#
tona"itatea .enera"# a 2ntre.u"ui3 Buata ,a Fi astFe" un %ono"o.& o ade,#rat# tirad#
>dei disurs? u o teGni# si"o.isti# H strein# de teGnia poeti# H pentru e,i6
denierea sau aFir%area unei teore%e e"e%entare sau a unui onF"it interior 1ana"
>adi# F#r# %iE"oae proprii de e!presie?/
**
1lugule, cin-te-a nscocit6
sau
.are sunt singur, /oamne, i piezi2
sau
Cum te gseti, uoar zburtoare6
sau
.e iat iari singur 'n luntrea c>t o scoic2
sau
1oate c este ceasul de vreme ce scoboar;
Aest 0poate4 'i aest 0de ,re%e e4 indi# ontinuarea unui disursC ur%area ,er1a"#
a unui %ono"o. 2neput interior3
Pentru ediFiarea aestei si"o.istie senti%enta"e& se %ai poate ita/
?mi voi ucide timpul i visurile deci
sau& a"t 2neput/
Ci pentru c n-a putut s te-neleag
i aeste ,ersuri e%Fatie 'i sonore/
1ribeag 'n es, pe munte i pe ape
'i
,epreuind granitul, o2 fecioar2
Nu ontinu#%3 Aeea'i teGni# si%p"ist# re.izeaz# toate poezii"e/ piese de e"o,en#3
AstFe"& 1oate c este ceasul este un %ono"o. perFet/ 0Poate # este easu" s# pri,i%
treutu"& s# ne a%inti% de noi si s# pri,i%34 Moti,u"& di"uat 2n reF"e!i,itatea -tor,a
stroFe& ne Fae s# adopt#% Fa# de noi 2n'ine o atitudine %ora"#/ pentru c, deiB
*+
,i-s rupi genunchii de cile spinoase
/e ce pentru 'ntristare s fie tot ce-a fost2
>O& aest Qs# Fie tot e6a FostR3?
/eci >iat# on"uzia raiona%entu"ui pus pe ri%e?/
! ne facem din noi un adpost;
Tot astFe"& 2n ,ehotr'reB
?mi voi ucide timpul si visurile, deci;
S# se o1ser,e #& pentru o poezie intitu"at# ,ehotr>re, aest ,ers deis este& e" puin&
ontraditoriu -nd dez,o"t# un inter%ina1i" onF"it raioinant interior >pentru restu"
1u#ii& de tona"itate disursi,#& tit"u" este indiat si arateristi?3 Poetu" se 'ntreab
H 2n poezie nu te 2ntre1i niiodat# su1 For%a aeasta H e este de F#ut u 0%antaua
,ieei sa"e4& iar toate ,ersuri"e& intero.ati,e 'i e!"a%ati,e& sunt "un.i rotiri 2n Euru"
unei deizii pe are nu o ia3 /idactic, "ar& poetu"& 2ntr6o perFet# a1sen# "iri#&
%#soar# H se dia"eti H a,anta.ii"e 'i deza,anta.ii"e/
>Nu insist asupra Fastuosu"ui dep"ora1i" a" i%a.ine"or3?
Apoi/
! las s-o umple cerul cu vastul lui tezaur6
?nvem>ntat domnete, s trec cu giulgiul rupt6
Ci tatuat de fulger s nu 'nving6 ! nu lupt6
! bat noroiul vremii cu ochii-nchii6
! rabd i eu povara de-a duce dou viei6
i natura"& a "a sF-r'itu" de eFet a" ori#rui disurs& o on"uzie& o onsein# sau o
ne2n,ins# ad,ersitate/
*7
/ar ziua care trece @;;;D
?mi umilete c>r=a @;;;D
sau
/e ce nu pot s nu tiu6
/e ce nu pot s n-aud6
Dar iat# 'i aiurea on"uzia rit%i# a unui nou raiona%ent/
Cci neamul trebuie s-i fie drag
Ci casa ta s-i fie zilnic sf>nt;
Ae" onseuti, cci a1und# 2n poezii"e "ui T3 Ar.Gezi 'i are un du1"u eFet de
dez%inire a poeziei/ e aoFoni 'i pro1# a disursi,it#ii raioinante3 C-nd "ipse'te
cci H e uprins 2n Eudeata onseuti,# sau 2n"ouit prin/ pentru c, dar, fiindc;
Sau& disurs 'i si"o.isti#/
/ar fiindc n-ai putut rpune destinul
Aeea'i %etod# a raiona%entu"ui3 i identia poant# Fina"#3 Pentru # Ar.Gezi este un
poet de poant# H u%& de pi"d#& 2n (raciul H eFti%ian si teatra" >prin e!e"en#?&
poezie e nu se susine de-t prin ,ersu" Fina"& "o,itura de eFet& prin pitoresu" #utat
a" u,-ntu"ui& nepre.#tit de %ono"o.u" 'ters 'i %onoton a" 2ntre.u"ui/
Conte%p"u333 puii333
<loi sub steaua mea polarii;
TeGnia poantei& a"teori& se d# pe Fa# U2nV anedoti# pur#/ &>hniri, Evoluii;
Retoria se o%p"eteaz# prin reeta intero.aiei 'i a repetiiei/
9nde i-s m>inile6
9nde sunt degetele6
Ci soldul tu6 etc;
*:
dar "ar. arateristi#& %ai u sea%#& 2n 1lugul; Poezia este uprins# 2n trei stroFe& trei
Fraze rit%ie intero.ati,e& pre.#tind eFetu" u"ti%& stroFa e!"a%ati,#/
I3 1lugule cin-te-a nscocit6
II3 Cine i-a pus cuitul 'n pm>nt6
III3 Cine a purces 'n ploaie i furtuni6
>Mi'are retori#3 De a"tFe"& ideea e%oiona"# este de o 1ana"itate indisuta1i"# 'i
pueri"#3 Iar %etoda H e"o,en#& prin deFiniie Fai"# 'i rudi%entar# H este pur
proedeu didati3 Iar e!presia des#,-r'it nud# se redue "a so"e%nitate .oa"#& "a
e%Faz#3?
>Intero.aii"e sunt dez,o"tate so"asti& dup# re.u"e urente de o%poziie3?
T3 Ar.Gezi& poet de insuFiient# inte"etua"itate& a si%it neesitatea s# de,in# 0poet
Ger%eti4 'i& prin ontorsionarea inte"i.enei& uti"izeaz# si%1o"u" >aeast# pseudo6
inte"etua"itate? 'i .-nde'te 2n ieFtin# a"e.orie& o%pro%is si%u"tan a" noiunii 'i a"
i%a.inei& ,u".arizare a ideii 'i 2n.reunare inuti"# a intuiiei/ acvila amintirii
>o%paraia este epuizat# p-n# 2n u"ti%e"e ei onseine/ 0a% .#sit6o %i#& au% este
%are4?& caprele amintirilor, apoi un ritua" a" Gei"or& a" "a#te"or& a" pori"or 2nuiate&
%ateria" si%1o"i 'i si%1o"ist& deFiniti, de%odat/
Lacte, cine te-a-nchis La ua marelui meu vis6
sau
%m chei pe toate porile-ncuiate
Lactul tcerii s-l descui etc;
Dar arateristi# pentru .-ndirea a"e.ori# a "ui Tudor Ar.Gezi este 1uata Interior
de schit;
*5
!ufletul tu e parc, de st>lpi, la r>nd,
Cu statui albe, sus, pe fiecare;
i onseine"e o%paraiei iniia"e/ poetu" se p"i%1# prin .r#dina suF"etu"ui& se "o,e'te
de statui& nu ,rea s# 2n,ie o t#ere et3 'i a"te .usturi 'i ta1"ouri are sunt
orespondente"e a"e.orie 'i on,eniona"e a"e unor noiuni din rea"itate3
Tot astFe"& FpadaB
%=ung>nd la noi,
Cu steaua i cu luna,
.u treci 'ntotdeauna
Ci lai 'n lut noroi;
are& ieFtin#& onstituie un "i'eu uzat3 Este si%1o"ia Fai"# a dua"it#ii& puin
interesant# "iterar a atare/ pur 6 i%pur3
Dar autoru" u,inte"or potri,ite ne apare 'i poet s#ra& 2" deFine'te o e,ident# s#r#ie de
,ia#& de %oti,e& de inspiraie 'i Giar de e!presie3 Ca %aEoritatea retori"or& este "ipsit
de o%p"e!itate interioar#3
Una din te%e"e Fre,ente& izo"area de di,initatea are nu i se %aniFest# prin nii un
se%n& este "uat# 'i re"uat# neo1osit 2n -te,a e!presii sinoni%e/
.rimite, /oamne, semnul deprtrii
/in c>nd 'n c>nd, c>te un pui de 'nger,
sau
!pune tu, noapte, martur de smarald
9nde dospete sufletul !u cald6
sau
*D
!unt pre=muit ca o grdin >izo"are de di,initate?
@/omnulD ,u mi-a trimis nici unul >nii un 2n.er?
sau
(reau s te pipi, cuvintele-s goale;
GGGGGGGGGGGGGGGGGGGGG;
/umnezeu nu a mai pus piciorul 'n bttur et3& et3
Pute% %u"tip"ia e!e%p"e"e3 Ideea este re"uat# 2n ,ariante3 $ariante"e au desi.ur o
EustiFiare& dar nu%ai a ,ariante3 Ci"u" poate uprinde o uni# pro1"e%ati#& dar nu si
rezo"uii"e ei estetie repetate& eGi,a"ente3
Dup# u% a% ,#zut& 0%oti,u"4 nu este de-t un prete!t pentru o dez,o"tare so"e%n#&
.randi"o,ent#& sonor#/ teza3
Mai .ra,& se poate ur%#ri o "ips# de unitate 2n 2ns#'i or.aniitatea& oeziunea unei
poezii& sau o 1a.ate"izare prin Gu%or sau poant# a ideii .ra,e& dra%atie& sau
disordant# 2ntre tonu" so"e%n 'i o1ietu" %inor a" poeziei3 Pentru a doua auzaie& un
e!e%p"u 2" Furnizeaz# poezia Inscripie pe un pahar;
>So"e%nitatea aeasta disursi,# 'i a1strat# ,a Fi p#r#sit#& spre puriFiarea poeziei
ar.Geziene& 2n )lori de mucigai, eea e ,o% ,edea 2n ti%p3? Pentru proesu"
ontrariu& 1a.ate"izarea aentu"ui iniia" .ra,& itez/
,u-i cer un lucru prea cu neputin
?n recea mea-ncruntat suferin;
/ac-ncepui de-aproape s-i dau ghes
(reau s vorbeti cu robul tu mai des;
1salm >p3 7(& ediia a II6a?
*)
Ba.ate"izarea este s#,-r'it# prin pitoresu" ghes;
Apoi/
n-ai pus piciorul 'n bttur
sau pe IosiF/
l-ai gsit scris 'n catastif
,ers Gu%oristi& dar nu%ai at-t& a #rui ,a"oare& uprins# toat# 2n poant#& surpriz# 'i
pitores& onstituie o anarGie 2n or.anis%u" esteti3
Ar.Gezi nu este Gu%orist& Fiind# 2ntr6asta onsta intenia sa artisti#& dar Fiind#& din
deFiiente te%pera%enta"e& nu se poate susine "a aorduri"e 2na"te si .ra,e3
Prin ur%are& s#ra& de rudi%entar# inte"etua"itate& disursi,& retor& a"e.ori& F#r#
ino,aii teGnie 'i F#r# re%ara1i"e propriet#i de e!presie H Ar.Gezi se epuizeaz# 2n
"i'ee& p"a.iindu6se pe sine 2nsu'i3
E'ueaz# 2n inspiraia de atitudine %etaFizi#& unde disursi,itatea 'i sonoritatea
so"e%n# se su1stituie %aEestuosu"ui sau dra%ei interioare& 'i nu se rea"izeaz# de-t pe
treapta poei"or %inori& 2n Gu%or 'i pitores/
9rechea lui 'nchis pentru graiuri
Cu scam s-a umplut, de mucigaiuri;
?n p>ntec spini, urzici i aguride
/au tiri de beteugul ce-l ucide;
Cretetul gol poi s-l 'ncerci
1uhav sub pipit, ca pe ciuperci;
Dar pitoresu" are6i onstituie& 2n rea"itate& nota pri%ordia"# este& din "ips# de
autoriti#& su1su%at aii unor preoup#ri de poezie %etaFizi#&
+8
u% a% ,#zut& e'uate3 Si%p"# poant#& aii& pitoresu" este adiaent poeziei 'i anarGi&
neinte.rat3 Mai t-rziu& 2n )lorile de mucigai, rista"iz-ndu6se 2ntr6un pitores pur& se ,a
rea"iza autenti& dar pe treapta ierarGi# a poei"or %inori3
<titlu> 64 78lorile de muci2ai9 +au 7e$ica9 mu:c3iular#
A1ia u )lorile de mucigai Ar.Gezi Fae o tentati,# serioas#& 'i uneori reu'it#& de
.-tuire a e"o,enei& de'i retoria nu dispare tota"3
Dar retoris%u" e!istent 2n# 'i aii este .er%inat de o tez#& una soia"#& 'i anu%e H
soia"ist#3
Sunt une"e 1u#i a Cina @'n blidul fierbinte, cu aburi glbui, H ?i duc parc s>ngele
lor; H Goii H? sau ConvoiulI @Lctuii le-au btut clare H E verig 'ntre picioareH
Ca s poat hodini stp>niiD 'i ,ersuri a/
Era 'ntunerec, ploaia btea departe afar >re%inisena reFrenu"ui din 'ntre dou
nopiB %far era frig, afar era ploaieD sau/ /omnii ce v-au os>ndit, are ontureaz# o
at%osFer# de e!presionis% ne%es& strident prin Fa"suri"e 'tiute& 'i& totu'i& de,enit
aade%i/
?n frig i noroi
trec hoii-n convoi, c>te doi;;; et3
sau
Livizi ca strigoii i ui;;; et3
WnotaX
T Este ,or1a de poezia Aalere @n;r;D;
WYnotaX
+(
Teatra"u" poeziei ar.Geziene este %ai u sea%# u e,iden# p#strat 2ntr6o teGni# a
ontrastu"ui/ Ion-Ion, Candori et3& de'i& e drept& %ai ,a"a1i" "iterar& adi# ,a"oriFiat de
o %ai a1i"# sau %ai autenti# u%anizare si inte.rat& u %ai %u"t# ,eridiitate& 2ntr6un
dra%atis%3
;n .enera" totu'i poetu" aestui ,o"u% nu %ai poate Fi onsiderat un poet retori3
Ca"itatea "ui Jma'tresseK ar Fi o p"astiitate& dar o p"astiitate >desripti,#? neap#rat
a"iat# unui anedoti/ !ici-bei, La popice, 9cig-l toaca, 1ui de gi; Rea"izeaz# 'i un
Gu%or su1%ers din u,-ntu" pitores H 1ineunosuta teGni# a surprizei& a poantei/
sau
1entru multele lui minuni
Lache st 'nchis de opt ani i patru luni;
sau
1e sub poale
%vea, ca omul, de toate i dou pistoale;
,a2 ine o igare;
A% ar#tat anterior treapta %inor# pe are& prinipia"& se poate situa aest anedotis%
2ntr6o ierarGie esteti#3 Nu re,in3
2ner-nd un u'or parado!& aFir% # H 2n %aEoritatea "or %are H aeste poezii nu %#
pot interesa3 Mai %u"t/ nu sunt poezii3 Ce suntI Si%p"e naraiuni& uneori "apidare&
e"iptie @'n strungrea uii, m>na fetei se lovi de m>na mtuiiD; Dar& 2n deFiniti,&
prozaie3
;n aFar#& -teodat#& de anedoti 'i& a"teori& de u,-ntu"6surpriz# @JbeliserK,
JgoazK, Jnu- cum m-sa a fcut6K, JscpulK, JboaeK, JputK et3& et333?
+9
spre are on,er.e atenia "etoru"ui a%uzat si are Furnizeaz# 2ntre.u" Gu%or a"
1u#ii& a"te EustiFi#ri de ,ia1i"itate esteti# nu ,#d aestei si%p"e epii a reF"e!e"or
%u'Giu"are3
G"aia"#& preis#& JpoeziaK se rezu%# "a un reportaE ,ersiFiat a" .esturi"or& 2n are&
surt Fu".er& o i%a.ine transFi.ureaz# inandesent o %i# p-rtie3
S6a ,or1it& u 2n,er'unare& de i%a.ini"e 0ne2ntreute4 a"e "ui Tudor Ar.Gezi3 2n ade,#r&
,ersu"/
Cinci oameni de plumb au venit
sau
!pune-i s nu mai fac slcii,
Ci nuferi i ape c>nd =oac
Ci stoluri i grdini i catapetesme;
sunt "ururi Fru%oase3 Dar redei # 1o.#ia unei poezii este ondiionat# de 1o.#ia
o%paraii"or 'i a %etaFore"orI Cred # nu3 i ,# dau >de'i sunt %u"te? un e!e%p"u/
Raine3
I%a.ini"e pot Fi H F#r# deose1ire de se%niFiaie H Fai"e trou,ai""e6uri3 I%a.ini"e nu6
'i aF"# o ,a"a1i"itate de-t "a1orios inte.rate 2ntr6o unitate e%oiona"# "iri#& superioar#3
Poi aEun.e s# Fa1rii o%paraii 'i %etaFore& personiFi#ri 'i si%1o"uri >'i Fru%oaseJ?
2n %od %eani3 I"arie $orona are& desi.ur& e"e %ai Fru%oase si %ai in.enioase
i%a.ini din toat# poezia ro%-neas#C ei 'iI $orona nu este& prin aeasta& un poet
"izi1i" sau un poet onsidera1i"3
Este o anarGie "a are s6a aEuns/ aeea de a se Fa1ria i%a.ini de dra.u" i%a.ini"or& u
o nepoto"it# Furie3 I%a.inea a in,adat H u% %i6o re%ara& ora"& prietenu" Hai.
Aterian H p-n# 'i 2n
+*
proza ideo"o.i#3 Se srie& "a noi& riti# 'i Fi"ozoFie u i%a.ini3
Dar ni%i nu se depreiaz# u %ai %u"t# rapiditate de-t i%a.ini"e >nu intuiii"e sau
reprezent#ri"e?/ do,ad# istoria poeziei& a ro%antis%u"ui si a si%1o"is%u"ui e" u %ii
de "i'ee 'i %etaFore3
Erezia i%a.inii pentru i%a.ine >p"eat# 2n ea %ai %are parte de "a Ar.Gezi?& sau& a
s# Fiu preis& erezia %etaForei pentru %etaFor#& nu 2'i are un eGi,a"ent de-t 2n erezia
pitura"# a u"oarei pentru u"oareC a si u"oarea 2n pitur#& i%a.inea& 2n poezie&
tre1uie s# nu Fie sop& i %iE"o3
I%a.ini"e au aEuns& astFe"& s# se dezinte.reze de un oninut de ,ia# 'i de o ,iziune
"iri# autenti#& aEun.-nd s# nu %ai 2nse%ne de-t un Eo Futi"& un a.rea1i" Gii1u' de
teGni# e!terioar# a poeziei3
A"#turi de .-tuirea retoriei este neesar# o .-tuire >sau& %#ar& o 2nFr-nare& o
disip"inare? a %etaForei/ o su1ordonare a ei3
Iner-nd H 'i Giar rea"iz-nd H o pur# desripie& Ar.Gezi ar putea Fi sootit >2n
)lori de mucigaiD a unu" din preursorii neesari ai 0.-tuirii e"o,enii4& dar e"
suo%1# 2n p#atu" ontrar/ prozais%u"& epia %u'Giu"ar#& din ine!istenta unei ,i1r#ri
interioare 'i a unei intensit#i aFeti,e& aeasta& %#ar& 2n poezii"e de are e ,or1a %ai
sus3
Proedeu" enu%eraiei ne prezint#& u "u%inoas# e,iden#& a doua Fa# a prozais%u"ui
ar.Gezian& do,ad# ert# a unei netopiri 2ntr6o a"Gi%ie nou# a date"or rea"it#ii
i%ediate& ontin.ente3 Inerie dei 'i prozais%3
Sa",area o aut# poetu" 2n enu%eraia Jpour le moinsK de u,inte pitore'ti/
++
Rsccrtura,
9mfltura, surptura,
/eelarea,
,oada, spinarea,
ZZZZZZZZZZZZZZ3
C>rm>zul, sp>nzul, scpul etc;
Ce e"e,at# 2nordare "iri# surprindei aiiI Eu nu ,#d de-t o si%p"# serie de u,inte6
surpriz#& ,izi1i" neFuzion-nd& are pot pro,oa& nu %# 2ndoies& r-su" reF"e! a"
"etoru"ui& Fa"s# e%oie esteti#3
M# an.aEez eu 2nsu%i s# aF"u a%atori"or& din e diionar& %# pri,e'te& 'i %ai %u"te
e!presii 0pitore'ti4 pentru prourarea unei identie de"et#ri "iterare3
Prinipia"& poezia nu este resut# prin u,-ntu" poant#& "i1ertin 'i independent&
anarGi& pitores 02n sine4C si%p"# nosti%ad#& r#%-ne a atare ,e'ni si%p"# 'i apoeti#
nosti%ad#C u,-ntu" 2nsu'i az,-r"e pe "etor aFar# din adru" "iri/ i%prudent poetJ
Cu,-ntu" pitores tre1uie Fo"osit u un aut si% riti 'i u %are a1i"itate inte.rat 2n
arGitetonia "iri#/ 0S# nu sar# dino"o de 'ea4J
Iar eFetu" 0poantei4 nu are a1so"ut nii o ,a"a1i"itate esteti# 'i e de o eFe%eritate
sa",atoare3
i& apoi& 2n %aterie de 0por#rii4& %#rturises siner # 2" preFer pe Ion Pri1ea.u3 Ao"o
H e" puin H nu se pretinde # poezia %ai st# 'i unde,a dino"o sau deasupra %iei
poante poroase3
Poanta ar.Gezian# %ai do,ede'te de a"t%interi inapaitatea poetu"ui de a se rea"iza
unitar 'i inte.ra" i& din deFiien# or.ani#& 2n inter%itente s"ipiri3
+7
Din neesitatea unei preiz#ri& un e!e%p"u o%parati,/ Punei a"#turi de des-nteu"
"ui Ion Bar1u H <u-hu-hu la luna suie et3 din i"u" /omnioara 3us H&unca din
)lorile de mucigai; Ur%#rii para"e" uti"izarea unor %ateria"e Fo""orie ,er1a"e
si%u"tane3 Posi1i"itatea de perFet# inte.rare 2n unitatea "iri# a pri%u"ui H anarGia 'i
prozais%u" e"ui"a"t3 $iziunea onturat# >de a,a6Forte? are re'te din Gu%or 'i
Fantasti Fo""ori& 2n /esc>ntecul;
Reunos ne2ndoie"nia rea"izare a -tor,a poezii/ Linea, Rada, C>ntec mut 'i %ai u
sea%# )tlul; Dep#'ind& printr6o ,i,iFiere "iri#& epiu" e!terior3 Linea 'i Rada
2nsea%n# o spiritua"izare a dorinei prin tortur# 'i neostoit# tensiune/ un tra.is% a"
dorinei >dar un tra.is% interior& Fr-nt& iar nu seni 'i de"a%atoriu?3 Iar )tlul se
2ndreapt#& resut rea" 'i onturat& 2n p"in %it poporan/
E fi f ost m-ta vioar
.restie sau cprioar
Ci-o fi prins 'n p>ntec plod
/e strigoi de voievod
C din oamenii de r>nd
,u te-a zmislit nicic>nd;
/oar anapoda i sp>rc,
Cine tie din ce sm>rc,
&orfolit de o copit
/e fptur negrit;
Cu coama de cea
Cu coarne de ghia
Cu uger de omt
Iese aa fel de ft;
+:
InFr-n-ndu6'i 2n %are parte e"o,ena& de'i p#str-nd 'i aii destu"e proedee teatra"e& T3
Ar.Gezi 'i6a rea"izat o epi# %usGiu"ar# 'i o naraiune resut# pe anedoti3 Anu"at
2n %are parte de proza enu%erati,# 'i de pitoresu" de u,inte H e"e%ente anarGie 2n
o%o.enitatea ,iziunei "irie H a iz1utit totu'i une"e rea"iz#ri prin a"iaEu" u %itu"
poporan 'i Fo""ori @)tlulD si une"e ,i1raii "irie prin intensiFiarea dorinei
puriFiate prin tortur# p-n# "a esteti @RadaD;
Ceea e& da# 2ndea%n# s# aord#% un .rad poeti "ui Tudor Ar.Gezi& nu ne
2ndrituie'te& 2G nii un az& s#6" %enine% pe tronu" 2na"t "iterar& "a piioare"e #ruia
2ntrea.a riti# ro%-neas# depune& e!taziat# 'i u%i"#& daruri sFinte& t#%-ie 'i s%irn#3
<titlu> 6I Reca$itul#ri* $reciz#ri* concluzii
;n seria de artio"e are %i6au a"#tuit studiu"& pe "-n.# strita e!a%inare riti# a
operei "ui T3 Ar.Gezi& a% 2nerat 'i o deter%inare a atitudinii %e"e Fa# de ritiii
atua"i3
Dup# u% a% ar#tat 2n pri%e"e artio"e ap#rute& ritia noastr# atua"#& i%presionist#
din insuFiien# 'i "ipsit#& prin deFiniie& de -t de 2ndep#rtat# auitate sau disern#%-nt
riti& Fae i%posi1i"# o se"etare/ dar aesta este sin.uru" ro" a" ritiii3
A% %ai 2nerat s# rea1i"itez o %etod#/ ana"iza "iterar#3 Ea sin.ur# este apa1i"# s#
pre%ear.# ierarGizarea ,a"ori"or& prin e!a%enu" ei de neesar# "uiditate a" operei de
art#3
+5
Da# ana"iza "iterar# nu poate >'i nii nu pretinde? s# epuizeze oninutu" inti% a"
poeziei& ro"u" ei onst#& 2n orie az& s# ni6" re,e"eze puriFiat si& 2ntr6un sens& pa"pa1i"C
dar ro"u" ei 2nse%nat este s# ,ad# "ar 'i s# denune deFiiene"e de or.anizare teGni#
'i i%purit#i"e din oninutu" inti% a" operei3
Nu anu"eaz#& u% se rede& 'i nu o%oar# spiritu" poeziei3 Ea reFae& pe un dru% in,ers&
proesu" de o%poziie "iterar#& desoperind& 2n a"e& e"e%ente"e anarGie sau
indiso"u1i"e 2n inandesena "iris%u"ui3
Ea %ai este nesF-r'it de uti"# 'i pentru Faptu" # pune o sta,i"# .u.u%#nii"or
senti%enta"e a"e i%presionis%u"ui 3
Opera "iterar#& Fiind# aparine u"turii& are o disip"in#& o teGni#& o istorie& e nu pot
Fi i.norate3 I%presionis%u" 2neruie'te H u a"e sa"e ape senti%enta"e H ,a"ori"e&
izo"-ndu6"e Giar -nd 2'i 2nGipuie ontrariu"3
(3 S# preizez/ opera de art# este& prin esen#& e%oie& ondiia ei prinipa"# de
e!isten#3 Dar e%oia este nu%ai a operei de art#& nu a ritiu"ui& are nu este un "etor
o1i'nuit3 Desi.ur # nii ini%a ritiu"ui nu este de piatr#& dar e!ist# e%oii neper%ise&
preu%& de pi"d#& ,ie"is%u" "a poarta de aur Fa"s a "iteraturii proaste3
I%presionis%u" nu este o atitudine de prinipii& i una te%pera%enta"#/ senti%enta"is%
u totu" nespriEinit 2n "uiditate3
Ro%-nu" este& de a"tFe"& "ene' 2n ,iaa de toate zi"e"e& "iri 2n poezie& te%1e" 2n po"iti#
'i i%presionist 2n ritia "iterar#3
+D
93 Cititorii are %6au ur%#rit au re%arat # Eude#i"e %e"e asupra poeziei d6"ui T3
Ar.Gezi se rezu%#& u u'urin#& astFe"/
aD Si%u"are 'i eFet %e"odra%ati preoneputC poezia 0%etaFizi#4 e'uat# 2n
.randi"o,en#& sonoritate .oa"#& po%p# 'i& de aeea&
bD retoris%& disordan# 2n unitatea or.anis%u"ui "iri 'i Fai"itate3
@ai"itate 2nse%neaz#& "a ur%a ur%ei& superFiia"itate3 i superFiia"itatea/ Fa"sitate3 Ea
due& 2n %od ine,ita1i"& "a onFuzia p#rii u totu"& 2ntre.u" a"une-nd3 SuperFiia"u" 'i
H da# ,oii H Fai"u" 2nF#i'eaz# drept esenia"& seundaru"3
Iar retoria& Got#r-t& 2nse%neaz# dez%inirea "iris%u"ui3 Ea nu este nii %#ar H u%
se rede H un "iris% inFerior& dar o noiune "ar& tota"& diFerit#& situat# u totu" pe un a"t
p"an3 Poezia 2'i are 2n sine sopu"3 <iteratura retori# are sopu" dino"o de ea3 Ea nu
este de-t un instru%ent3
;ntr6ade,#r& u'or poi Fi purtat s# rezi # retoria e "iris%3 E drept # ea uprinde un
oareare "iris% are& 2ns#& 2i este str#in3 Poezia 2" e!pri%# 'i 2" ,ideaz#3
cD A% %ai ar#tat # Ar.Gezi este un poet de poant#& anedoti 'i de Gu%or "e!ia" si&
pe de a"t# parte& p"asti 'i pitores >pe e treapt# ierarGi# se poate situa& a% enunat6o
anterior? 'i se realizeaz, te%pera%enta"& 2n )lorile de mucigai, unde 2ns# a,e% o
epi# si%p"#& rudi%entar# a reF"e!e"or %u'Giu"are/
@!ici-bei, La popice, 1ui de giB m>inile, degetele, hoii baba 'nfcar et3 nu atin.e
nii o a"titudine spiritua"#3?
+)
Poet %eani& "ipsit de o rea"# o%p"e!itate interioar#& de e%oie& Ar.Gezi are poezii
F#r# unitate 'i 1a.ate"izate prin u,-ntu" pitores/ #dere ,e'ni# de pe un p"an 2na"t3
S# nu6%i ,or1ii de un .rotes ar.Gezian& aii3 Grotesu" 2ns# nu este o #dere& i o
reaiune/ opoziia dra%ati# a dou# atitudini ontrarii3 ConF"itu" H2n .rotes H nu
apare so"uionat& i e!pri%at 2ntr6un inso"uiona1i" anta.onis%3 T3 Ar.Gezi& are& pe de
a"t# parte& este un poet sonor 'i Gu.o"ian 'i u posi1i"it#i teatra"e& rezo",# >eea e nu
este ad%isi1i"? onF"itu"& printr6o #dere 'i o 1a.ate"#3
*3 Ca s# 2nGeie%/ Srierea aestui "un. studiu %i6a Fost deter%inat# de o
2nt-%p"#toare reitire a Cuvintelor potrivite; Nii un eFort de 1un#6,oin# sau de
ador%ire a "uidit#ii nu %# putea %ini asupra Faptu"ui ert # Ar.Gezi nu %ai este
atua"& nu %ai este ,iu3 Rea"a dep#'ire a poeziei ar.Geziene se %aniFest#& ,izi1i"& 'i 2n
teGni#/ ei %ai tineri poei >ei are %er. de l$avantD nu suport# inF"uena ar.Gezian#3
Se 2nt-%p"# H "e.e Fireas# H ori#rui poet s# deedeze si s# se a'eze "a un "o %ai
i%portant sau %ai puin i%portant 2n %or%inte"e u F"ori a"e istoriei "iterare& dar prea
.ra1nia eFe%eritate a poeziei "ui T3 Ar.Gezi d# de .-ndit3
Nu se poate 2ntr6ade,#r t#.#dui d6"ui T3 Ar.Gezi aduerea 2n "iteratur# a unui
onsidera1i" %ateria" "e!ia" 'i un oareare uraE a" e!presiei rude >%ai u sea%# 2n
proz#?3
Dar& diFuz-ndu6se aest neor.anizat %ateria"& poezia "ui T3 Ar.Gezi& F#r# osatur#& a
suo%1at 'i ea3 Nu reunos "ui Ar.Gezi o sGe"#& o ,i.oare
78
intern#& i nu%ai arnea puGa,# a unor u,inte dezinte.rate3
Dup# risipa >diFuzarea 2n "i%1#? a e"e%ente"or e!terioare a"e unui poet r#%-ne& da#
poetu" este %are& totu'i e,a& nedezinte.ra1i"& a o sGe%#& osatura"#& a ae"ei "irie3
Poeii ei"a"i& dup# o ,-",#& se dizo",# deFiniti,3 AstFe"& "a noi& dup# Minu"esu H
Ar.Gezi3 Ser,iii"e "iterare a"e "ui Minu"esu nu au Fost& s6o spune%& %ai puin
2nse%nate de-t a"e "ui Ar.Gezi3
$a"oarea artei/ partiu"aritatea unoa'terii "irie3 E!ist# poei %ari de "i%1# s#ra# sau
si%p"#/ Raine& Ri"Ke3
Dar& a u"ti% u,-nt si atenuare a poate prea tinerei %e"e 2ndr#zne"i& reunos # T3
Ar.Gezi este un 2nse%nat punt %a.neti3
<titlu> A$$endice +au 7Teoria facilului9 :i d4 ;erban Ciocule+cu
;n a%pania pe are d3 er1an Ciou"esu o due 2%potri,a studiu"ui %eu despre
Tudor Ar.Gezi ap#rut aiiT& aest iste strate. 2nainteaz# aoperit de un tan/ Pau"
$a"MrN3
M# aF"u 2n situaia Foarte onorat# de a po"e%iza u poetu" Franez& are& prin pana
indi.en# a d6"ui er1an Ciou"esu& %i6adue dou# i%portante o1ieii& una "atera"#
p"anu"ui dia"eti a" pro1"e%ei& ea"a"t# disut-ndu6%i un prinipiu iniia" riti3
WnotaX
T $ezi/ (remea, %artie ()*93 78
WYnotaX
7(
<a aFir%aia # un poet nu are dreptu" %ora"& Fiind# poate Fi auzat de in,idie& s#6"
Eudee pe a"tu"& %ai u sea%# da# e" Eudeat e %ai %are& pot r#spunde de pi"d# # nu
sunt poet de-t din di"etantis%& 2n deFiniti,& are tot at-tea drepturi d3 Ciou"esu s# %#
sooteas# riti ,ersiFiator& -t poet are Fae riti#3 Dar nu 2i ,oi r#spunde astFe"&
i& %#.u"it # d3 er1an Ciou"esu 2%i apreiaz# poezii"e& nu ,oi adue aeast#
neu,iin# d6"ui er1an Ciou"esu de a nu6i aepta ,erditu" 'i %antia a"1astr#& u%
ar zie Minu"esu& pe are pri%u" %i6o a'eaz# pe u%eri3
Pentru a 2ndu"i se,eritatea do%niei sa"e& 2i a%intes # a% sris 'i une"e ronii
e"o.ioase -te unui poet 'i # 2" ,oi suspeta de in,idie& de -te ori ,a srie despre un
riti a d6sa3
Da# e ade,#rat# For%u"a $a"MrN6<eFO,re6Ciou"esu& 2" so%ez >pe e" din ur%#? s# nu
%ai srie nii un u,-nt r#u& de e!3/ despre d3 <o,inesu3 Aeasta s#6%i Fie rezer,at
%ie& are sunt poet& sau "ui Nea Ianu& are e onsi"ier %uniipa"& 2ntru-t nu pute% 2n
nii un az s# Fi% suspetai de ri,a"itate 'i in,idie3
Nu& do%nu"e er1an Ciou"esu& red # ,# 2n'e"ai/ ur%#rii istoria "iterar# 'i ,ei
,edea -i poei au Fost desoperii de poei 'i -i de ritii3 Ri%1aud a Fost
desoperirea "ui $er"aine 'i Radi.uet& da# nu %#6n'e"& a "ui Coteau3 Dar orie
%i'are poeti# nou#& teoretizat# aproape F#r# e!epii de 2n'i'i poeii& era o ne.aiune
a unei 2ntre.i 'o"i poetie anterioare3 Caz de in,idie o"eti,# ar zie d3 Ciou"esuC 'i
$itor Hu.o de e!e%p"u poate Fi auzat # a in,idiat 2ntrea.a poezie "asi#3
79
Auzaia esenia"# este 2ns# de pe p"anu" %ora" a" ae"uia'i U'iV poate Fi adus# poetu"ui
inti%ist Sainte6Beu,e& are nii n6ar Fi a,ut dreptu"& a atare& s# srie inisprezee sau
%ai %u"te ,o"u%e de riti#3 C-t# in,idie pentru at-t de puin# poezie333
Da# aeasta nu ar Fi suFiient& 2i pot r#spunde # e posi1i"# o dedu1"are3 C# da# Fa
poezii nu pot s# %# opres de a a,ea opiniiC Giar da#& u% pare a o ,edea F#r# s#
insiste d3 Ciou"esu& ritia ne.ati,# pe are o adu unei poezii o uprinde 2n ne.aie
'i pe a %ea3 2ntr6o roni# "iterar# pe are o ,oi Fae Elegiilor pentru fiine mici, ,oi
"#%uri& de a"tFe"& eu 2nsu%i une"e eGi,ouri 'i situaii3 Pentru # Faptu" # sriu ,ersuri
0de %ua,a 'i 1u%1a4 este o paoste si%i"ar# de pi"d# ae"eia # ,# Gea%# a'a de
o%i Ciou"esu& "uru are nu ,# poate 2%piedea nii s# ie'ii 2n "u%e& nii s# Faei
riti# "iterar#3 De'i este o "ips# de tati# e,ident# -nd d6,oastr# de e!e%p"u ,#
purtai& de'i ,# st# 1ine& nu%e"e a.#at de 1#r1ie3
C-nd $a"MrN spune& u inte.rare 2ntr6o %etaFizi# de uz persona" pe are presupun # o
ad%ite%& # Fai"e sunt Du%nezeu& .eniu" 'i e!istena >dei 'i poezia 'i #r#%ida?&
aFir%aia "ui are o ,a"a1i"itate si%i"ar# prinipiu"ui din %ate%atia %odern# # 2n
uni,ers toate "inii"e sunt ur1e& 2ntr6un spaiu "i%itat 2ns# se poate ,or1i F#r# eroare
'tiiniFi# de ur1e 'i drepte3 Noiunea "ar.# a Fai"u"ui uprinde& su1su%ate& un da 'i
nu& o prezen# 'i o a1sen#& un Fai" 'i un diFii"& 2n ter%ino"o.ia riti# 'i "iterar# pot
F#r# s# Fa o eroare
7*
"o.i# o1ieta unui poet # e Fai"3 E"ud-nd sau %odiFi-ndu6%i pre%ise"e 'i s#,-r'ind
o ,oit# onFuzie de p"anuri& ai rea"izat& d6"e er1an Ciou"esu& un soFis% "asi3
Dar& da# ine,a 'i6ar a%inti de aest Foarte reent studiu a" %eu despre Tudor
Ar.Gezi& ar 'ti # nu opun Fai"u" at-t diFii"u"ui >0diFii"u"4& d3 Ciou"esu pare a6"
onFunda u ne"aru"?& -t autentiu"ui 'i oninutu"ui3 Ce este Fai" e e!terior& teGni&
retori& superFiia" 'i Fa"s3 Poezia "ar# poate s# nu Fie Fai"#& dup# u% poezia
tene1roas# poate Fi Foarte Fai"#& teGni3
D3 er1an Ciou"esu& onFuz& opune Fai"u" Ger%etis%u"ui >a 'i u% as Fi F#ut
apo"o.ia Ger%etis%u"ui? pe are& u% ar zie d3 C#rnii Petresu& 2" onepe .ra%atia"
'i 0re1usian43 Her%etis%u"& astFe" 2ne"es& este Foarte Fai"/ toate re1usuri"e sunt Fai"e
da# ai Geia on,eniona"e"or si%1o"uri3
DiFii" nu 2nsea%n# .reu de 2ne"es "inear& i .reu de identiFiat a rea"itate spiritua"#&
sau .reu de unosut a e!perien# interioar#3
De pe a"t p"an& Fai" %ai 2nsea%n# "i'eu& proz, on,enie >Giar 'i .-ndirea este
on,eniona"# H aFir%# DurKGei%& For%u"are a1strat# de6a .ata/ eea e a% din
soia" 'i eea e nu este unoa'tere indi,idua"#& proprie& aurora"#?3
D3 er1an Ciou"esu ,or1e'te de o re"ati,itate a Fai"u"ui 'i a diFii"u"ui >a diFii"u"ui
de 2ne"esJ?/ 0pentru iniiai nu e!ist# Ger%etis%43 i 0e!ist# o Fai"itate a spei%enu"ui
poeti raportat "a ititoru" de poezie %ediu 'i a"ta prin raportare "a ititoru" iniiat4& F#r#
s# 'tie # ititoru" %ediu este o noiune tot a'a de re"ati,# a poezia Fai"# 2n sensu" dat
de d6sa3 2" 0sFidez4 H a s#6i adopt tiu" H
7+
s#6%i Fa# o preis# ierarGie a iniierii si a perFeti1i"it#ii "etori"or3 Cine este
ana"Fa1et nu priepe nii a1eedaru"/ dei a1eedaru" este un "uru diFii"3 ;ntr6ade,#r&
e" r#%-ne si.ur Ger%eti pentru ine nu 'tie s# iteas#3 E!ist# o treapt# de "etori are
a1ia 2" desiFreaz# pe $asi"e Mi"ita% 'i a"ii pentru are Ion Minu"esu onstituie Geia
Fi"ozoFii"or3
Ni%eni dintre ritiii ro%-ni de oareare a"titudine nu se .-nde'te s# nu%eas# pe
Minu"esu 0prin raportare "a ititoru" %ediu neiniiat4 poet diFii"3
E dei neesar# 'i posi1i"#& pentru o deter%inare a ,a"ori"or& o Fi!are a noiunii de Fai"3
@i!are are e!ist# H de'i nu ,rei s6o spunei H 'i pentru d6str# a "a ei"a"i ritii
ro%-ni3
Do%nu" er1an Ciou"esu se an.aEeaz# s#6%i de%onstreze& prin ana"ize "iterare& #
toi poeii sunt Fai"i/ 2n "i%1aEu" d6sa"e aeasta ,rea s# 2nse%ne # 2i 2ne"e.e3 Sper #
un riti a d-nsu" are s# iz1uteas# s# arate # poate s# rezu%e 'i s# prieap# pe poeii
pe are 2i riti#3
Deoa%dat#& 2nep-nd u $a"MrN& Fae %ii erori de "ariFiaie 'i rede # ,ersu" "ui
$a"MrN/ !oleil, soleil2 faute eclatante2 e un ,ers retori& desprins dintr6un tot disursi,&
2n rea"itate& iat# ,ersuri retorie/
?ntreag, linitit, solitar
Rece, fragil, nou, virginal;
;n ,ersu" "ui $a"MrN adEeti,u" Mclatante aord# o ,a"oare onret#& p"asti#&
a1stratu"uiYante/ e"e dou# ,ersuri ro%-ne'ti itate r#%-n a1strate3 Pentru # un ,ers
poate s# Fie e!"a%ati,& F#r# s#
77
Fie 'i retori3 D3 er1an Ciou"esu onFund# se%nu" e!"a%aiei .raFi u retoris%u"
de natur#3 O For%u"are 2n a1strat este retori#& adi# o idee .enera"# neraportat# "a
indi,id& are nu ap#t# un arater neesar onret/ pentru # poezia are este >a s#6"
itez 'i eu pe $a"MrN? 0dez,o"tarea unei e!"a%aii4 se aF"#& dup# o ,eGe For%u"#&
poate 2n# ,a"a1i"#& "a "i%ita e!tre%# are a"iaz# partiu"aru" u .enera"u"3
O pro1"e%ati# Fi"ozoFi# 2'i poate aF"a o EustiFiare esteti# >transp"ant-ndu6se de pe
p"anu" prozei pe p"anu" poeziei?& 2ntru-t ap#t# un oninut aFeti,& 2ntru-t este
uprins# 2n dra%a interioar# 'i partiu"ar# a unui indi,id 'i a unui %o%ent3 AstFe"/
/ebout dans l$-re succesive2 Dar/
1oate c este ceasul de vreme ce scoboar;
r#%-ne de"i1erati, 'i a1strat F#r# s# do1-ndeas# ae" arater de partiu"aritate& 2n
iuda pronu%e"ui posesi, are aii nu are de-t o se%niFiaie .raFi#3 i eu red& a d3
Ciou"esu desi.ur& # ideea nu are o ,a"oare 2n sine -nd e transpus# pe p"anu" esteti&
#i dup# u% o spune $a"MrN >a s#6i Fa p"#ere d6"ui Ciou"esu?/ JLe su=et d$un
poeme lui est aussi +tranger et aussi important #ue l$est * un homme son nom;K
@LitteratureD; ;ntru-t su1ietu" aoper# sau este aoperit de desF#'urarea "iri#& iat#
desi.ur o pro1"e%# de dozaE& pe are& de a"tFe"& Giar 2n studiu" %eu a% 2nerat s# o
rezo",3 D3 er1an Ciou"esu aFir%# # opinii"e %e"e sunt identie u a"e "ui Ar.Gezi 'i
e!puse de aesta 2n Linia dreapt din ()8+3 Nu a% Fost de -t,a ti%p "a Bi1"iotea
Aade%iei a s# er aeast# re,ist#& dar 2%i a%intes dintr6o "etur# %ai ,eGe
7:
o tirad# 2n proz# 'i ar.Gezian#& a%este onFuz& pro"i! de at-tea idei 'i idei'oare
ontrarii 'i ontraditorii& 2n-t neap#rat putea s# e!iste 'i e,a ase%#n#tor u spuse"e
%e"e3 Nu a% proedat 2ns# "a o re,eriFiare3 Dar nu red e6%i spune d3 Ciou"esu3
Nu red pur 'i si%p"u3 A% %oti,e"e %e"e3 Dar Giar da# teorii"e "ui Ar.Gezi >eea e
nu este? ar Fi 1une 0a a"e %e"e4 sau a 0a"e noastre4 >asta pare a o spune d3 Ciou"esu
H nu eu?& nu ar Fi ni%i pro1ant& deoaree poetu" poate s# .-ndeas# 2ntr6un Fe"& s#
intenioneze 2ntr6un Fe" 'i s# Fa# poezii 2ntr6a"t Fe"3
Conepia despre poezie poate Fi diFerit# sau neaoperit# de poezia 2ns#'i3 i d3
Ciou"esu d# pentru e,idenierea tezei %e"e un e!e%p"u/ pe %ine3
P3S3 Dar d3 Ciou"esu& are de a"tFe" ia drept esenia"e une"e For%u"#ri de a"e %e"e
seundare sau aesorii& %#rturise'te e" 2nsu'i # nu a r#spuns deFiniti, si o%p"et
o1ieii"or uprinse 2n studiu" %eu3
AFir%# apoi H F#r# aEutoru" de data aeasta a" "ui Pau" $a"MrN H si arat# # e!ist# 0o
desre'tere suesi,# a %anierei retorie4 "a Ar.Gezi3 <uru" aesta "6a% F#ut 'i eu&
#ut-nd s# de%onstrez 0Fria1i"itatea4 %anierei noi/ epia e!terioar#3
D3 S3 Ciou"esu 2%i %ai ere s#6i ar#t& u te!te"e pe dou# o"oane& 02ntru -t sea%#n#4
Ar.Gezi u poeii pe are i6a% nu%it 2n )loarea de foc, nr3 +& I3 S#6%i arate d6sa& #i e
r-ndu" d6sa"e& 2ntru -t nu sea%#n#3 Dar& pentru %ora"a "iterar#& a% s# 2ndep"ines
ur-nd 'i aeast# pro1#3
75
<titlu> Ion 0arbu
<titlu> Criticii
I
A' onsi"ia ori#ruia dintre tinerii %ei onFrai "iterari o ne2nredere -t %ai %are& o
iru%speie -t %ai prudent# Fa# de 0,a"ori"e4 onsarate ro%-ne'ti3
E neesar un neoEuni%is% riti3 O noapte "un.#& opa#& a ur%at "ipei de "uiditate3
S# n#d#Edui% # zori"e reapar au%& u noi3
Ru'inea ti%puri"or "iterare are au dat na'tere unui $"aGu#& unui Co'1u& unui Cerna&
unui t3O3 IosiF& s#%#n#toris%u"ui et3 a Fost desi.ur o aspr# pedeaps# e"est#&
2neputuri"e unei u"turi ro%-ne'ti& a" #rui 2nt-i pas 2" F#user# Convorbirile, au Fost
dez%inite de o or1e#rire& de o tra.i# 'i neputinioas# #utare de sine prin %u"te
dru%uri oo"ite& "atera"e3
Cu"tura ro%-neas# a Fost& a!io%ati& araterizat# prin o ui%itoare onFuzie de
p"anuri& printr6o uni# "ips# de si% riti3
;n ()*9& ritia ro%-neas# nu pare a se Fi dez%orit 2n#3 Ine!istena riterii"or& dar
Giar ine!istena unui .ust e!ersat sunt desi.ur auze"e unei ti%idit#i are nu poate
reFuza diFerite"e %oFturi si i%itaii poetie& e i se ser,es drept ,a"ori3
Cu% se 'tie& ritia "iterar# ro%-neas# s6a %eninut& de Fapt& 2n ape"e poe%u"ui 2n
proz# 'i 2n
7D
Eouri de6a sti"istia3 C-nd a a,ut %etode& aestea au Fost streine inte.ra" p"anu"ui
esteti3
;ntrea.a "iteratur# ro%-neas# >poezie& proz#& riti#? a a,ut desi.ur& p-n# "a noi& un
ro" %ai de sea%#/ ae"a de a aduna %ateria"3
i& desi.ur& 2n# nu o%p"et3 Si s# nu se ia drept ediFiiu eea e este un Funda%ent
2n# paria"3
De aest "uru ritiii Foarte tineri de ast#zi par a6'i da sea%a3 O se,er# re,izuire a
,a"ori"or H -t de se,er#J -t de ne2ndup"eat#J H pare a Fi steaua "or #"#uzitoare3
S# nu aept#% o%pro%isuri3 PreFer H da# %i6o diteaz# riterii"e ine"e H s# reFuz
2ntrea.a poezie ro%-neas#& de-t s# aept aeste ,a"ori de1i"e3 Aeptarea unui
eta"on "iterar ro%-nes inFerior 2nsea%n# H de "a 2neput H un o%pro%isC o
aeptare "ar# a %ediorit#ii u"turii noastre 'i o ru'inoas# situare pe un p"an de Eos3
DiFiu"tatea de a aEun.e %ai t-rziu pe un p"an onora1i" ,a Fi u at-t %ai .rea3
;n.riEorarea noastr# o onstituie 2ns# Faptu" #& 2n# printre unii din ei tineri& a1sena
unei "uide atitudini ritie "as# s# se read# # nese%niFiati,e deoruri de arton sunt
aste"e de piatr#3 Ce"e -te,a pa.ini are ,or ur%a sunt srise 2n 1un# parte pentru ei3
Nu aept entuzias%u" tineres are aoper# >Fa"sa .enerozitate? rupturi"eJ Sau are
iu1e'te rupturi"eJ Dar& %ai a"es& %# 2ntristeaz# tradiia .aFe"or& 2n "inia de onduit# a
tri'ti"or no'tri predeesori3
II
;n 9ltima or >9: ianurie ()9)? se aF"# o not#& se%niFiati,# pentru %enta"itatea
ro%-neas# de azi 'i de totdeauna/ 0D3 Ion Bar1u 'i6a treut dotoratu" 2n %ate%atiiC
poate pri,i se%e pe Pau" $a"MrN34
7)
Dup# "o.ia ae"ei ineFa1i"e note >Qpoate pri,i se%eR?& priep u% ei -i,a tineri de
"a 9ltima or H tineri 'i ast#zi& %ai %u"t a niiodat# H nu puteau 0apreia4 pe D3
Tudor Ar.Gezi& speia"ist netitrat 'i nu%ai 2n Gi%ie& -nd D3 Ion Bar1u e titrat 'i 2n#
2n %ate%atii3 Cu% "6ai Fi putut opune pe QGi%istu"R Ar.Gezi& Q%ate%atiianu"uiVR
$a"MrNI Critia "uid# a tineri"or de "a 9ltima or For%u"# aeast# o1ieie "a are nu
se .-ndise niiodat# nii un riti3 Dar $a"MrN este Funionar 'i "ieniat nu%ai 2n
drept3
Atuni& u% %ai poate Fi o%parat Ion Bar1u u Pau" $a"MrNI Iat# u% Ion Bar1u H
e" puin din puntu" de ,edere %ate%ati H nu6" %ai poate pri,i se%e pe poetu"
Franez3
Propun a nota din 9ltima or s# Fie %odiFiat# H postu%& a s# zi a'aH2n Fe"u"
ur%#tor/ Pau" $a"MrN e Funionar "a o soietate de [a.ons6"itsC Ion Bar1u a Fost
2naintat 'eF de ser,iiu "a Direia Asi.ur#ri"or >ontro"ai/ Piaa A%zei& *?3 Poate pri,i
se%e pe Pau" $a"MrN3
Ade,#ru" este # nota din 9ltima orH.aF#& acte man#u+ H are o se%niFiaie
si%1o"i# >de aeea a% reprodus6o? destu" de serioas# 'i aeste ."u%e nu o rezo",#&
2%i reprezint# trista "ips# de 2nredere HEustiFiat#& e drept& de un seo" de u"tur# r#u
a"toit# H 2n proprii"e noastre Fore inte"etua"e3
Aest Fapt 2%i onFir%# # 2ntrea.a riti# "iterar# ro%-neas# poate Fi& u dep"in#
Eustee& auzat# de nai,itate3 Nota din 9ltima or rezu%# >'i se poate ,eriFia u
preizie& prin %u"tip"e e!e%p"e? toat# atitudinea ritiei ro%-ne'ti de "a des#"eare
p-n# ast#zi& p-n# %-ine3
:8
De "a Ion He"iade R#du"esu are o%para pe $##resu u GoetGe e diFeren#
re%araiI
Dar ,# a%intii& a s# ,# dau un e!e%p"u onti%poran >o1ser,aia a% F#ut6o nu de
%u"t?& u% 'i T3 Ar.Gezi a suportat o%paraia u acelai %ode"3
Rezu%a%& atuni& raiona%entu" riti/ Ar.Gezi este e.a"u" "ui $a"MrNI Da# da >CiseK
H (iaa literar MD, Ar.Gezi este un poet %are3 Da# nu& Ar.Gezi este un poet inFerior
>Ion Bar1u H Ideea european, l \I& ()95?3
Co%paraia Ar.Gezi 6 $a"MrN era e,ident 'i inte.ra" deoGeat#/ nu nu%ai # ei doi
poei nu puteau Fi situai pe aeea'i treapt# ierarGi#& dar disi%i"itudini"e se o%p"etau
teGni 'i te%pera%enta"3 Neo"asiis%u" >prinipiu" o%un? este& pe trei p"anuri&
didati& interior& a1strat "a poetu" FranezC e!terior& epi& p"asti& senti%enta" "a
ro%-n3
TeGnia "ui Ion Bar1u partiip# 2ns#& "ar& "a direia Ma""ar%M6$a"MrN3 ConFuzia&
.ra,#& iat6o 2ns#/ nu s6a 'tiut distin.e teGnia& su%# de proedee i%persona"e& de
indi,idu" are o uti"izeaz#3 Critiii au onFundat due"i'tii u F"oreta3
Aentu" pus pe identitatea teGni#& 2n "o s# Fai"iteze& 2n.reuneaz#& p-n# "a i%posi1i"&
sara ,a"ori"or3 Mai "arJ S# nu se onFunde prinipiu" teGni& u rea"izarea indi,idua"#
2n teGni#3 Prinipiu ru'inos de e"e%entar are& neo1ser,at& a dus "a s#,-r'irea
onFuzii"or %enionate3
Sara ,a"ori"or nu putea Fi u at-t %ai %u"t preizat#& u 2t& dup# %#rturisirea unui
Eune Foi"etonist& interesant nu%ai 2ntru-t rezu%# o %enta"itate o"eti,#& eFortu"
ritiei se 2ndrepta&
:(
u pa'i de %e"& spre o%preGensiunea poeziei "ui Ion Bar1u3 Se oprea aii >idea"? sau
"a Eu%#tatea dru%u"ui3
Aisa diFiu"tate a poeziei 1ar1iene H u %u"te sur"e 'i to1e anunat#& de a"t%interi& 'i
teoretizat# H inti%ida& 2ntr6un o%i Ga"& 0ritia4 ro%-neas#3 O Fa"s# "uiditate&
a"iat# 2ns# nu%ai unui '%eGer %e'te'u. 'i unor ridiu"e& %eanie 2n.r#%#diri de
si%1o"uri& epatase& 2n a'a %od& 2n-t Ion Bar1u H aeasta ,oise 'i rea"izase u
nedez%init instint H p#rea tuturor 2ntr6ade,#r un inaesi1i" %a.& disti"ator de
esene superioare& 2n rea"itate& 'i spiritua"itatea& 'i "iria& 'i e!periena 1ar1iana se redu
"a -te,a nosti%e %ane,re e!terioare3 Insonda1i"u" e rezu"tatu" di,erse"or aoperiri 'i
niideu% sin.u"arizarea unui arid dru% interior/ un Far >oJ de %i# putere? rup-nd
o1suritatea tati# arat# un dru% 2nFundat3 Despre aeasta ,o% re,eni3
Critia s6a %#r.init& prin ur%are& "a e!e.ez# >Po%pi"iu Constantinesu et3? sau "a o
e"e.ant# 'i u'oar# atitudine "irio6teoreti# >E3 <o,inesu& Perpessiius?& sau "a o
suspetare %ioap# >Ser1an Ciou"esu?& sau "a un entuzias% F#r# rezer,e& .eneros 'i
neFundat& 2%pins p-n# "a e!tre%e "i%ite >Petru Co%arnesu 'i 1anda de "a 9ltima orD,
sau "a un entuzias% de rea6redin#& ortodo!& iz%enit de a"t%interi& 'i .raios a o ,a#
u u%1re"# >Pau" Sterian?3
D3 G3 C#"inesu >ur%at "a doi pa'i de d3 <uian Boz? a 2nerat H nu Eude#% reu'ita
H s#,-r'ind o e!e.ez# prea"a1i"# >e!e.eza nu poate fi critica, i nu%ai ondiia ei
neesar#?& s#6'i ontureze 'i o poziie "uid# riti#3 Cu deFiiene& desi.ur H
:9
'i nu ,oi uita s# "e 2nF#i'ez "a ti%p H dar re%ara1i"# >printre or1i& 2%p#ratu" e Gior?
tentati,# de a pri,i "i%pede 2n Gaosu" si G#r%#"aia entuziast# a ae"or ti%puri "iterare3
Cu d-n'ii& ritia 1ar1iana se opre'te& 2n ti%p& #i nu ,oi% s# sooti% a.resi,itatea
i%1ei"# a d6"ui $a"eriu Greu3
Entuzias%u" d6"ui Petru Co%arnesu iradia u at-ta intensitate 2n-t se propa.a tot H
oJ saru Fo H o"a1oratori"or s#i de "a 9ltim or;
;n pa.ina o%a.ia"# 2nGinat# poetu"ui >toi erau Euni 'i eFer,eseni?& e!u1erana
ad%irati,# >du%ini#& 9D apri"ie ()9)? st# %-n# 2n %-n# u .aFa3
Unuia 2i p"#ea tare %u"t ,ersu"/ JCastelul tu de ghia l-am cunoscut; A>ndire2K,
neo1ser,-nd # pentru 0un aste" de .Gia#4 ,ersu" este a% FoosC iar un do%n&
"o.iUianV zie6se& dar desi.ur nu 'i riti >ritiu" tre1uie s# Fie Eust& "o.iianu" tre1uie
nu%ai s# raioneze Eust& e" n6are ne,oie de ade,#r are se aF"# dino"o de si"o.is%?&
aFir%# # 0poetia %uzia"# H a "ui Ion Bar1u 2n spe# H este at-t de ,a.#& 2n-t&
nee!pri%-nd ni%i u Got#r-re poate e!pri%a tot4& aseriune are& dup# -te s6au
re"atat& a a,ut daru" s#6" irite 2ntr6un .rad %a!i% pe poet3
Aeast# du"e .aF# az,-r"ea& 2n ade,#r& 2n 1a"t# 'i 0preizia .eo%etri#4 'i 0"uiditatea
ere1ra"#4& de are %are az F#ea 'i tot Fae poetu"3
ConFuzia 2%i pare pornit# de %ai sus 'i anu%e din apu" d6"ui Petru Co%arnesu are
punea 2n ae"a'i sa 'i poezia pur#& se%niFiaie de ineFa1i"& stare %uzia"#& %istiis%&
unoa'tere e!tati#& 'i poezia parnasian# 'i Fi"ozoFi# a "ui Ion Bar1u3
:*
Deoa%dat# H ita pe un Ion Bar1u sinuis H a e!e%p"u de disip"in# interioar#/
!mulg>ndu-ne din cercul puterilor latente
(ieii-universale i-ad>nci ne vom reda;
"uru are era de%n s# 2nure stra'ni pe puinii "etori ateni de6au% -i,a ani3
Ido"atria d6"ui Petru Co%arnesu u%1rea 'i ati,itatea 0riti#4 a "ui Ion Bar1u3
Ar.u%ent prinipa" 'i repetat u 2nd#r#tniie >ap#rat Giar? si uni# pro1# a
o%preGensiunii ritie a ido"u"ui/ 0Ion Bar1u e e" dint-i are a desoperit Craii de
Curtea (eche de Mateiu Cara.ia"e3 >;nt-ietate& de a"t%interi& disutat#?3 D3
Perpessiius& 2n Cuv>ntul, e"o.ia F#r# rezer,e3
Ceea e nu 2nsea%n# # nu are 'i un 0aport4 ori.ina"3 Iat#6"/ 0izo"area F"ora"# a
poetu"ui& a poetu"ui ase%#nat u %area -nd 2'i p"i%1# %eduze"e su1 "opote"e ,erzi4&
0%ira.ii de ,is4& 0ar%onie 2nrudit# u %uzia sFere"or4& 0%ister se!ua"4& 0ti%1ru de ,is
>iar ,is? 'i irea"itate4& 01a"et de sonorit#i supra%uzia"e4& 0%iriFi4& 0supraterestru4
et3& et3 >Nu adau. ni%i3 $# ro. ontro"ai te!tu"3? Desi.ur # "iris%u" aesta
inori.i1i" H Perpessiius are e%oia Fai"# H 'i inontinent "6a 2%piediat 'i de ast#
dat# pe d3 Perpessiius s# se apropie "uid de te!t3 Disuia "ui strit teoreti# se
rezu%# "a une"e 1ana"it#i despre Ger%etis%& 'tiute de %u"t >pri%a ediie a studiu"ui "ui
TGi1audet despre Ma""ar%M?& 1ana"it#i"e 'tiute despre Ger%etis%& neontro"ate 'i
2nF#i'ate u a"ur# de do.%#C 1ana"it#i"e despre eFortu" "etoru"ui 0de a o"a1ora
spiritua"ie'te u poetu"4& despre idea"is%& p"atonis%
:+
'i a"te srupu"e& 2ntr6un Fad& 2n-"it& i%penetra1i"& "eios sti" de 0poe% 2n proz#43 Dar
'tiu de %u"t # Foi"etonu" Cuv>ntului este "ouit de o %arionet# are din 1a"on Fae
p"e#iuni 0Eoase4 H u% ar zie Ion Bar1u H nenu%#rai"or tre#tori& aspirani 2ntru
Apo""o3
Ce %6a ui%it a Fost 2ns# "iris%u" nea'teptat a" d6"ui er1an Ciou"esu& ironi %ai %u"t
de-t se u,ine& 'i& da# nu totdeauna p#trunz#tor& totdeauna& 2n sGi%1& iru%spet3
Dar e!a.erez H din r#utate3 <iris%u" d6"ui er1an Ciou"esu se rezu%# "a inoFensi,e
Fi.uri de sti"/ 0poetu" %ate%atiian Ion Bar1u& ino,ator 2ndr#zne 2n .eo%etria
,er1a"#4 @%devrul, N ianuarie ()*8?3
Datoria d6"ui er1an Ciou"esu era& nu6i a'a& s# p#streze rezer,e3 Ceea e a 'i F#ut3
O1ser,ase& se pare >dar -te su.estii ontrare 2i 2ntuneau "uiditatea 'i 2i opri%au
.-ndirea proprieJ?& printr6o o1sur# intuiie& une"e aratere pitore'ti e!terioare&
anedotie 2n poezia 1ar1iana3 Nu a tras on"uzii"e "o.ie 2ns#& Fiind# o do.%#
oaziona"#& dar nu %ai puin despoti#& porunea/ 0$iziunea a1strat# a poeziei
1ar1iene4 H trist#& "a%enta1i"# eroare& pe are studiu" de Fa# 2near#& o& u -t#
ne2nredereJ s# o dez%int#3
Marote"e d6"ui er1an Ciou"esu erau H suntJ H 2ns#& a"te"e3 Aest ateu se "upt# u
i%a.inea "ui Du%nezeu pe are o reFuz#& dar are i se arat# peste tot3 Ca antise%itu"
are ,ede perio"u" e,reies peste tot >o1sesie or.anizat#?& d3 er1an Ciou"esu H e
drept # 'i u o nuan# de perFidie& pentru # aest anti"eri e perFid a un pop# H
:7
,ede& p-n# si 2n Ion Bar1u& un ortodo!& 'i un ortodo! de %anier# .-ndirist#3
Ion Bar1u a ripostat de a"tFe" @%devrul, ,ineri 9+ ianuarie ()*8? 2ntr6un r#spuns
inesenia"& reFuz-nd >independen#J? A>ndirea, 0reprezentanta sin.ur# autorizat# a "ui
Du%nezeu pe p#%-nt43
Ceea e nu "6a 2%piediat pe d3 Pau" Sterian @A>ndirea, \& nr3 +& apri"ie ()*8 H El
AahelD s# tra.#& de turu" n#dra.i"or& pe oaia tureas# Ion Bar1u din Isar"2K& pe p#%-nt
re'tin3 D3 Pau" Sterian a r#%as 2ns# u turu" n#dra.i"or >ture'ti? 2n %-n#3
Ar.u%ente"e d6"ui Pau" Sterian/ 0Poezia "ui Ion Bar1u nu e %a""ar%ean#&
spiritua"itatea poetu"ui nu este onturat# nii de "oc secund nii de 9vedenrode, i de
Isarl'O >Spiritua"itatea/ doar si%p"e te%e Fi"ozoFie dez,o"tate sau prezentate a"e.ori?C
poezia "ui st# su1 e.ida Orientu"ui& dar din durata "u%ii ture se dep#'e'te >J? 'i ,a
de,eni re'tin >JI?3 2n "ou" ido"u"ui Ei Aahel nu u%,a ,oit6ai s# aprinzi "u%ina
Go".oteiI4
Nu %enionez Faptu" e,ident tuturor # d3 Pau" Sterian ap"i# poeziei o dia"eti#
i%proprie 'i "atera"#& # nu a pus %-na pe nii un 'uru1 de 2ne"e.ere& dar re%ar
nu%ai "uru" aesta a%uzant # d3 Pau" Sterian& de 1un# redin#& s#r%anu"J& Ga1ar n6
a,ea de istoriu" poeziei 1ar1iene3 Etape"e 0spiritua"e4 nu sunt& dup# a'ezarea 2n
,o"u%& rono"o.i H"oc secund, 9vedenrode, Isarl'O, i& in,ers rono"o.i& Isarl'O,
9vedenrode 'i "oc secund;
;n "o s# spere& d3 Pau" Sterian 'i A>ndirea ar Fi 2n drept s# dispere/ .ata6.ata s# Fie
re'tin "a 2neputu" 0arierii4 sa"e spiritua"e& d3 Ion Bar1u se dep#rteaz# de re'tinis%I
@6 Isarl'OD spre333 G#t& 9vedenrode; Dep#'ire ] re1ours& d6"e Pau" Sterian3
::
III
Capito"u" din Evoluia poeziei lirice de d3 E3 <o,inesu 2nGinat "ui Ion Bar1u H
apito" e"e.ant 'i e,azi,& are nu p"edeaz#& din o1iei& nii pentru pro%o,area poeziei
1ar1iene& nii pentru reFuzu" ei& dar 2n"in# pentru nii una sau pentru a%-ndou# H
uprinde e"e%ente"e %ai %u"tor atitudini posi1i"e3
Dou# prinipii& aii uprinse e%1rionar& au Fost dez,o"tate& apoi& de doi e"e,i ai d6sa"e&
unu" %odest& u%inte& Garni& d3 Po%pi"iu Constantinesu& 'i a"tu" reFuz-ndu6se& d3 G3
C#"inesu& l$espi-gle;
i anu%e/ teGnia asoiati,#& eea e s6ar nu%i un Fa"s Ger%etis%& un Ger%etis%
psiGo"o.i >%# ,oi "#%uri "a ti%p?& u a"te u,inte& serie de asoiaii su1ieti,e a "a
toi poeii suprarea"i'ti sau nu din "u%e& din are serie 2ns# une"e ,eri.i se e"i%i n#&
ar1itrar& nu%ai din %ania sadi# de a rea .ratuit 0diFiu"t#i4 "etoru"ui& araterizeaz#
poezia 1ar1iana3
SGiat# de d3 E3 <o,inesu& re%ara& de a"tFe" Eust#& a Fost re"uat#& ad-nit#& onturat#&
e!p"iat#& pe 1az# de te!t >ana"iza teGni# a poeziei !ecol din "oc secundD de d3
Po%pi"iu Constantinesu 'i& 2ntr6ade,#r& e"uidat#/ e,idenia& anu%e& %eanis%u"
psiGo"o.i6inFerior& instintua"& a" poeziei 1ar1iene3
Con"uzie peiorati,# uprins# 2n Alosse, dar aoperit# pentru oGii ritii ai d6"ui
Po%pi"iu Constantinesu3
Dar aest eFort de e!e.ez# are sop 2n sine3 S#,-r'indu6"& d3 Po%pi"iu Constantinesu
este on,ins # a F#ut si ritia poeziei "ui Ion Bar1u/ ,a"oriFiarea ei3
:5
;n restu" Alosselor, 2n aFar# de ne"ipsite"e "ouri o%une despre narisis% >0poezia d6
"ui Ion Bar1u nu %ai este oneput# a interseie a spiritu"ui u uni,ersu"C ea este o
ana"o.ie a spiritu"ui u e" 2nsu'i4?& de preizarea prinipiu"ui teGni a" du1"ei Fi.uraiiT
>de "a senzoria" "a idea"?& 2nt-"ni%& printre a"te"e& %ii inad,ertene3 De pi"d#/ 0ape"uri"e
ono%atopeie nu sunt si%p"e e"e%ente Fo""orie uti"izate u sopuri de pitoresC e"e
e!pri%# %iE"oae poetie& a"ternane de noiona" si ezoteri spre a desGide perspeti,#
interioar# ideiiK; Dup# u% ,edei "esne& d3 Po%pi"iu Constantinesu onFund#
inteniona"itatea poetu"ui u poezia are e diFerit#& esenia"& de ideo"o.ie3 Aii prete!tu"
a de,enit& dep#'ind intenia poetu"ui& sop3 0Ape"uri"e ono%atopeie4 rea"izeaz# aii
un pitores Gu%oristi& stritu" pitores si Gu%oru" onstituind ,a"oarea ea %ai
i%portant# a poeziei 1ar1iene3 Partiu"aru" >pitoresu"? aestei poezii s6a su1stituit
esenei poeziei si ideii3 Ideea de,ine un si%p"u aident3 Tot de aeea e Fa"s #
0uni,ersu" poeziei 1ar1iene e a1strat >2n rea"itate e iru%sris "a senzaie si nu o
dep#'e'te de-t& Fa"s& prin ridiarea unei .reoaie arGitetonie de si%1o"uri& %ininoas#
p"utire aerian#? 'i reFu.iat 2n aride peisa.ii ere1ra"e43 Asupra tuturor erori"or sis6
te%atie ,oi a,ea 2ns# ti%pu" s# re,in 2n ursu" studiu"ui3
D3 G3 C#"inesu @(remea, ((D6"()& III& ()*8? pare a Fi e" %ai "uid dintre o%entatorii
"ui Ion Bar1u3
WnotaX
T @oarte inspirat& din 0Les figuresK; @La 1o+sie de !t+phane &allarm+ de A"3
TGi1audet? @n;a;D;
:5
Ideea "e!iu"ui pitores 'i .eo.raFi su.erat#& se pare& de d3 E3 <o,inesu a Fost re"uat#
u o an,er.ur# nou# si suFiient de%onstrat#3 Si6a dat sea%a de deFiiena tonu"ui
sentenios 'i so"e%n& de'i nu a re%arat # ae" ton& aproape didati 'i tot at-t de
sentenios 'i so"e%n sau disursi,& sau a"e.ori& este p#strat 'i ast#zi3 O ,oi de%onstra
prin itate& 2n ur-nd3
$oi ar#ta # .re'e'te d3 G3 C#"inesu -nd 2'i 2nGipuie # poezia "ui Ion Bar1u
rea"izeaz# o e"i1erare din ontin.ent/ 2n rea"itate e o si%p"# e,adare .eo.raFi#
@Isarl'OD sau& a"teori& o proast# %as# a supunerii u%i"e "a iru%stane& "a aident& "a
toate Fore"e %ii& inFerioare3 De aest "uru pare& %ai t-rziu& a6'i da sea%a 'i d3 G3
C#"inesu -nd a%inte'te 0der,i'is%u"4 1ar1ian3
Pare a6'i da sea%a de ontradiia/ pitoresc, viziune abstract a "u%ii3
Iar Phermetismul interiorQ >sau eea e ar Fi tre1uit s# Fie 'i nu este o 0a1diare de "a
orie o%unitate de perepere a "u%ii interne 'i e!terne4? se ,ideaz# 2ntr6un
Phermetism filologicQ, teGni# de Pcuvinte 'ncruciateQ, iar Popacitatea aparent a
stilului las s se strvad g>ndirea goal, organizatQ H dei nerea"izare a unei
uno'tine e!tatie3
Dar ,oi ar#ta& de a"t%interi& u% te%atia 1ar1iana onine ontradiii interne& ,izi1i"e
de "a o treapt# "a a"ta3 Poezia 1ar1ianaI Naris pri,indu6'i& 2n ap#& 2n o."ind#& Gipu"
i%pre.nat de toate r#ni"e "u%iiC un Gip %urdar& ur-t >piei GipJ?3
Aeasta H 'i iat# %eritu" "ui prinipa" H a o1ser,at6o si d3 <uian Boz& t-n#ru" riti
u are o%p"et#% ,itrina& 2ner-nd s# surprind# ontradiii"e %ai %u"t de ordin
teoreti& te%ati& a"e 1ar1is%u"ui&
:)
a1so"utu" rezo",it 2n senzaie epider%i#& poziia iniia" 1un# a d6"ui <uian Boz se
0a"tereaz#4 2ns# 'i se 0neutra"izeaz#4 2ntr6o de1i"itate de ar.u%entare& "iris%& e!p"ozi,&
e drept& dar a"e #rui nede"iate ponituri "as# s# se pre"in.#& drept substan, picturi
suspete de .ros "iGidT3
Dar s# re,in& red # studiu" d6"ui G3 C#"inesu onine ,irtua" >nu%ai ,irtua"& #i prin
asta d3 C#"inesu este e"e,u" ade,#rat a" d6"ui E3 <o,inesu? 1une poziii ritie3 Toate
ar.u%ente"e d6"ui G3 C#"inesu p"edeaz#& %ai de.ra1# su12ne"es& pentru reFuzu"
poeziei 1ar1iene3 Atitudinea d6sa"e 2ns# este ti%id#& prudent#& de 2ntoareri& de
dez%inire u Eu%#tate de .ur#& de suze3
<titlu> <urnal
NN %ugust NRST;
;nep-nd s# sriu studiu" despre Ion Bar1u& %# 2n.roze'te indiFerena %ea pentru
pro1"e%e"e ritiii "iterare3 Sunt dezo"at de eForturi"e de %iniun# pe are tre1uie s# "e
Fa Fa# de %ine3 C-t de ,ita"# poate Fi pro1"e%a da# poezia "ui Ion Bar1u este&
WnotaX
T O oiniden# pe are& eu e" dint-i& o re.ret& Fae a une"e din idei"e %e"e s#
orespund# ae"ora a"e studiu"ui I3 Bar1u& de Ion I3 Cantauzino3 Studiu" %eu& sris de
a"tFe" u -te,a zi"e 2nainte& se deose1e'te de a" d6sa"e& nu nu%ai prin Faptu" #
atitudinea %ea este preis#& dar 'i prin Faptu" # e"e -te,a a"it#i a"e %e"e de
%i'are& ,er,# 'i ta"ent H Fa tot eea e "ipsuri"e de oeziune "o.i# 'i srisu"
dez"-nat a" "ui Ion I3 Cantauzino nu pot Fae3 Totu'i& reunos # d3 <I3 Cantauzino
'tie s# pun# Eust une"e dia.nostie ritie @n;a;D;
WYnotaX
58
2n onFor%itate u un riteriu riti 2nt-%p"#tor& %ai %are sau %ai %i#I Cu e sunt
oare interesat fundamental "a aeste "ururiI
Studiu" despre Ar.Gezi a Fost sris u %ai %u"t# on,in.ere de-t aesta3 Nu6%i ,ine
s# red3 S# Fie posi1i" s# Fiu on,ins de "ururi"e pe are "e aFir%I
;ns#& 2n "ipa 2n are a% 2neput s# sriu studiu" at-t de ,eGe%ent& at-t de si.ur 2n ton&
at-t de inte.ra" 'i intransi.ent ne.ati,& poezii"e "ui Ar.Gezi au re2neput s#6%i par#
ne2nGipuit de Fru%oase3 /ar nu se mai putea face nimic, srisese% Eu%#tate din
studiu3
Studiu" despre Ion Bar1u 2" sriu 2n ae"a'i spirit tatiC s# Fa# z.o%ot3 tiu 1ine eea
e poate s# Fa# z.o%otJ Nu %6a% p##"it r-ndu" treut u Ar.Gezi3 >A' Fi dezo"at da#
aest studiu ar rata3?
Dar sunt siner Fa# de proprii"e %e"e riteriiI Par# da/ ni'te idei >tip#rite au% ,reo
trei "uni 2n Rom>nia literaraD 2n ontra Ger%etis%u"ui3 A% s# "e dez,o"t3 Nu pot a,ea
2ns# pretenia # sunt ad-ni 'i autentie& i nu%ai 2nt-%p"#toare3 Mi6au ,enit a'a&
Fiind# nu pot srie poezii Ger%etie 'i din apu#tura ne%aiontro"at# de a6%i apropia
o poziie are ontrazie pe a a"tuia >din spirit de ,er,# %i6a ,enit s# sriu?3
O1ieiu" aesta %i6e at-t de 2nr#d#inat& at-t de or.ani& 2n-t %i6e Fri# s# nu u%,a
s# o%1at& 2ntr6un ins& propria %ea poziie3 Nu a% nii un Fe" de dru% si.ur3 P#%-ntu"
se suFund# su1 pa'ii %ei3
Ade,#ru" e un u,-nt are nu e!ist# 2n diionaru" on'tiinei %e"e3 Sopu" %euI S# nu
Fie oare de-t suesu" H pe are totu'i 2" dispreuies& dar are %# 2n.ra'#I
5(
T
Cites 2n Contrapunct de A"dous Hu!"eN >dintr6o srisoare a eroinei& <uN
Tanta%ount?/ 0Seara& p"i%1area Gi1ii"or din Montparnasse& prin ."oate de a%eriani&
de po"onezi& de estonieni& de ro%-ni& de Fin"andezi& de "etoni& de "aponi& are toi
>Doa%ne aEut#J? sunt arti'ti34
Hu!"eN 2i pune pe ro%-ni 2ntre "etoni 'i "aponi3
Prin ur%are& aeasta 2nse%neaz# #& 2n azu" Foarte Feriit -nd a' de,eni e" %ai %are
riti ro%-n& Hu!"eN %# ,a a'eza tot printre arti'tii "aponi 'i "etoni3 S# Fii e" %ai %are
riti ro%-nJ H aeasta 2nse%neaz# 2n# s# Fii o rud# s#ra# a inte"etua"it#ii
europene3
Ce triste 2%preEur#ri au F#urit Ro%-niei aest ro" de Fi.urant 2n u"tur#I A% s# %or&
F#r# s# Fi Euat un roi pe sena european#& are se ,a ni%ii F#r# aEutoru" %euJ
As Fi Fost "ini'tit da# Hu!"eN printre "aponi si "etoni ar Fi pus 'i ne%i& en."ezi& ita"ieni&
e",eieni3
NT august NRST;
i au% sunt ui%it u% pot r#1da a1sena ei3 A"ie %i6era a'a de aproape& at-t de %u"t
rud, at-t de inte.rat# %ieJ 2%i ,ine s# red # o For%ida1i"#& ne%aiauzit#& neu%an#
apaitate de uitare sau ine 'tie e o1osea"# de a suFeri& e reFuz de a suFeri& 2%i Fae
,iaa posi1i"# sin.urJ
Nu 'tiu de e "ururi s# %# %ir %ai %u"t/ de ertitudinea inredi1i"# # a% Fost at-t de
%u"t rud#& at-t de %u"t unul, sau de Faptu" # sunt sin.ur& au%& c sunt singur;
Mu"t# ,re%e a ipat 2n %ine o dezn#deEde3 S6au desGis a1isuri3 A% Fost %u"t# ,re%e
inFir%/ nu
59
%# si%ea% s#ra& ruinatH%# si%ea% iun.& sau or1& sau 'Giop3
Pierduse% orie eGi"i1ru interior& orie entru de .ra,itate3 M# po%enise% deodat#
%er.-nd pe o oard# deasupra pr#pastiei3 Ca 'i aro1atu" st-n.ai& F#ea% .esturi
dezordonate& de ne1un& 2n #utarea unei irea"e 1are de spriEin3
Mi6a% adus a%inte # se a%uza s#6%i ,or1eas# "a ureGe >de'i era% sin.uri 2n
a%er#?3 i aeast# a%intire %i6a resusitat prezena ei& sunetu" ,oii pe are ureGea
nu ,rea s#6" uite3
Toate %ii"e ei .esturi inti%e& ."u%e"e& 2%i par irea"e& imposibil s# Fi e!istat ,reodat#3
Sau da# au Fost& u% e posi1i" s# nu %ai Fie au%I A% i%presia unei parado!a"e
ino%unia1i"it#i a ,ase"or o%uniante3
i totu'i& %# o1iinuies u aeast# a1sen#& u% 2n,a# o%u" "ipsit de %-na dreapt# s#
se Fo"oseas# de ea st-n.#3 E" nu6'i %ai d# sea%a # e inFir%& de-t atuni -nd 2'i
,ede o Foto.raFie ,eGe are6" arat# u dou# %-ini3
NS %ugust NRST;
Ne spriEini% de Fora i%a.inar# a e"ui"a"t3 Da# Fieare ar a,ea prezena s"#1iiunei
e"ui"a"t& nu 'tiu e puteri ne6ar opri pania& ur"etu"& %oartea& 2%i tre%ur# p#%-ntu" su1
piioare& -nd 'tiu "ar # ei"a"i sunt s"a1i& Frio'i& 'o,#ie"nii a %ine3 Doa%ne& toate
ziduri"e se "atin# aiiC toate puni"e se pr#1u'esC toate ."asuri"e ta& totu" se surp#3
Sunte% ni'te opii ara.Gio'i& p#r#sii 2n aeast# "u%e& 2n aeast# i%ens# as# are se
d#r-%#3 Ne Eu#%& "-n.# a1isuri& u p#pu'i"e3
Cu e ,or1e noi s# stri. s# %# aud#3 Cu% s# stri.& s# Ge%& -nd %# "o,es& -nd
a"une& s# %# ridie
5*
2n 1rae si.ure3 $#d a'a de "ar u% toi ne "#tina%3
S# ,in# un o% tareJ Un o% are nu se 2ndoaieC nu tre%ur#C nu p"-n.eC nu a'teapt#3 Mi6
e Fri# s# pri,es "a Fereastr# .o"uri"e ne.re3 De aeea 2nGid oGii3
$# er u u%i"in#& ,# ro. Fru%os& nu6%i desGidei oGii asupra .o"u"uiJ
Totu" se surp#J totu" se surp#J Ur"etu" %eu e s"a1 a un suspin3
Nu6i ni%i de F#ut de-t s# 2nGide% oGii3 S# Fae% riti# "iterar#3 S# ne prind#
%oartea u spate"e 2ntors spre ea& F#-nd riti# "iterar#3
NU %ugust NRST;
Ce a% F#ut p-n# au%I Mi6a% F#ut o situaie "iterar# 'i 2n# una o%pro%is#3 Dar
nu a% rezo",at nii una din %ari"e 2ntre1#ri& sin.ure"e "ururi ade,#rate3 M#ar s# pot
2nGide oGii p-n# "a ata"is%u" Fina"3
99 august NRST, 1rovia de "os;
De patru s#pt#%-ni& de -nd %i6a% pus 2n .-nd s# sriu studiu"& nu %ai a% nii o "ip#
de "ini'te3 Da# a' Fi r#ut#ios 'i ironi u %ine 2nsu%i& %i6a' putea spune/ Ion Bar1u
are s# %i6o p"#teas#3
;%i dau sea%a #& 2n sine& ar.u%ente"e %e"e nu sunt nii ,a"a1i"e& nii ne ,a"a1i"e3
Ceea e nu%es eu 0auzaii4 pot Fi onsiderate drept arateristie neutre a"e poeziei
1ar1iene3
<as totu" 'i 2%i pun toate sperane"e 2n prezentare/ ,er,#& ironie& si.uran#& aparen#
"o.i# 'i inF"e!i1i"#& 'arE#& po"e%i# 'i a"te praFuri 2n oGi3
5+
0Poezia 1ar1iana4 este o poezie proast#& asta 'i at-ta tot tre1uie s# r#%-n#3
Ar.u%ente"e nu intereseaz#3 E"e se dizo",# 2n inandesena e"o,enei3 Cititoru"ui
aiurit s# nu6i r#%-n# 2n ureGi de-t eouri de 2ndep#rtate "inGeteC 2n oGi& Fu%u"
1#t#"iei3
9* %ugust NRST;
Nu pot r#%-ne "a ,iaa asta pe are nii nu o tr#ies din p"in3 Nii "a "iteratur#3 Ci stau
a'a 'o,#itor& 2ntre dou# puni3 De un an de zi"e a% r#%as 0t-n#ru" are "6a 2nEurat pe
Ar.Gezi43 Pentru a%1iii"e %e"e este inonso"a1i" de puin3
Dar nu a% nii o st#ruin#& nu ter%in ni%i3 Sunt o%u" 2neputuri"or3 Nu a% nii un
entuzias% susinut are s# renas# din proprii"e "ui puteri3 S#6'i Fie propriu" iz,or3 Nu
a% nii o pasiune& nii o o1sesie 2n aFar# de %ine/ Eu are6%i sunt ."oria& 1uuria&
suFerina& ,iaa& %oarteaJ333
;%i pun 2n .-nd s# %# de,otez inte.ra" unei idei3 S# %# "as 2n%or%-ntat de "itere&
,or1a prietenu"ui De"eanu3 S#6%i a"e. deFiniti, un sin.ur destin& un sin.ur %ers& are
s# %# du# 2n ,-rFuri sau 2n pr#p#stii3
;ne"e. # nu%ai a'a %6a' putea sa",a/ %urind pentru Eu%#tate din %ine& tr#ind pentru
Eu%#tate din %ine3 Tre1uie s# ris totu" pe o sin.ur# arte3 Nu%ai ris-nd totu"& pot
-'ti.a totu"3
Dar sunt Frios& dar sunt 'o,#ie"ni3 Nu a% de-t atitudini du1"e3
,u m pot devota; Aeasta e %area %ea tra.edie/ nu %# pot de,ota3 M# p"asez 2n
entru" de interes& de preoup#ri3 Nu %# pot transende3 Nu %# pot p#r#si& uita&
az,-r"i3
57
i stau a'a& pe "o& .-ndindu6%# s# prind iepure"e de "a apus 'i iepure"e de "a r#s#rit3
TU %ugust NRST;
@a riti# "iterar#& 2n "o s# sriu& s# po,estes >e "uru %# opre'teI? eea e 2%i
aparine e" %ai %u"t& e" %ai autenti/ Fapte"e %#runte a"e zi"ei& pa'ii prin .r#din#&
asu"tarea pateFonu"ui& disuia u un prieten despre un "uru interesant pentru tot
restu" "u%ii& toate dru%uri"e si %ii"e otituri unde 2%i risipes 'i 2%i tr#ies ,iaa3 Tot
eea e se uit# 'i nu ,reau s# uit& s# pierd& s# a"unee& ar tre1ui s# sriu aii a s#6%i
rea%intes& a s# %# ites3 tiu 1ine # ,iaa nu poate Fi 2n,iat#3 tiu 1ine # toat#
prezena aeasta& toate For%e"e& toate u"ori"e& ,or de,eni usate& ino"ore& pa"ide3 tiu
1ine # a% s# %# reites 2n aest aiet& e ,a Fi un dou%ent i"izi1i" F#r# s# %# ,#d&
F#r# s# m rea%intes3 Dar asta e tot e pot Fae pentru eternitatea %ea3
TV %ugust NRST;
;n studiu" %eu despre Ion Bar1u a% de ar#tat un "uru Foarte se%niFiati,/ Riga
Cr4pto, ,astratin 3ogea et3 pot s# si%1o"izeze dou#& trei sau %ai %u"te "ururi3 Cu
a"te u,inte& aeste poe%e sunt adre pentru %ai %u"te si%1o"uri& indiFerente&
nean.aEante3 Toate sensuri"e spiritua"e pe are "e an.aEau diFerite"e si%1o"uri ad o
dat# u 2n"ouirea& ar1itrar#& a unui si%1o" prin a"tu"3
Poezia "ui Ion Bar1u spune/ si%1o"izez e ,# p"ae3 De aii se poate tra.e o on"uzie/
da# ,o% .#si o ,a"oare rea"# 2n poezia 1ar1iana& aeasta este reFu.iat# 2n anedot# 'i
2n u"oare3
5:
De a"tFe" a% s# %ai distin. ,a"oarea si%1o"i# >ar1itrar#& on,eniona"#? de ,a"oarea
esteti# >intuiie& unoa'tere?3
TW %ugust NRST;
A"te idei pentru 1oezia lui Ion <arbu;
Ni%i nu este %ai Fai" de-t poezia diFii"#& a #rei tain# 'i a #rei Eon."erie este strit
di.ita"#3 Poezia diFii"# este diFii"# nu%ai pentru ititori3 Pentru poet ea nu
2nse%neaz# de-t o serie de %#'ti& or.anizarea unei serii de 1ariade& a s# aopere un
sertar u %oro,3
Testis%& adi# narisis%& adi# izo"are 2n uni,ersu" t#u propriu& adi#
ino%unia1i"itate3 Totu'i& poezia pur# nu 2'i este 'i %a%# 'i Fii#& deoaree se
inte.reaz# 2n istoria "iterar# 'i a de,enit un urent "iterar3 A'adar& Fai"itatea poeziei di6
Fii"e nu este un parado!& i o ironie a soartei3 Ea este e!peri%entarea 2n %as#&
de%orati#& a unui destin aristorati3 C#i& diFuzat# 2n u"tur#& poezia pur# este o
Geie "a 2nde%-na e,ident# a tuturora& oFerta unei e!periene are se repet#& se
stereotipizeaz#/ de "a Ma""ar%M "a Ion Bar1u& Bar1u Brezianu& Cierone TGeodoresu&
Dan Botta& Eu.en Se1e"eanu& E%i" Gu"ian3
$ina nu este a "ui &onsieur .este6 $ina este a ae"ora e& neput-ndu6se dez,o"ta pe
sine& nu pot %er.e p-n# "a ap#tu" de sineI
$ina este totu'i a "ui &onsieur .este; De ,re%e e Monsieur Teste se e!pri%#& a1di#3
De ,re%e e dez,o"t# 'i rea"izeaz# o For%u"# poeti#& e" 2nFiineaz# un %ode"& "i'ee&
deter%in# o 'oa"# "iterar#3
Da# poezia diFii"# este o poezie Fai"#& da# toat# ,a"oarea ei onst#& nu 2n sensuri"e
ei interioare&
55
i 2n "i%1a ei p#s#reas#& 2n ar%#tura ei teGni# e!terioar# are o ap#r#C da# poezia
pur# deter%in# o 'oa"# "iterar#& 2nse%neaz# de "a 2neput # prinipiu" ei este adu 'i
# 2n sine 2nsu'i onine o ontradiie are 2" o%oar#& 2" diz"o#3
Poezia "ui Ion Bar1u este o poezie ,eGe& didati#& o%pus# dup# re.u"i urente de
o%poziie 'i toat# spiritua"itatea ei se redue "a o si%p"# Fi"ozoFare @Eul dogmatic,
9vedenrodeD ornat# 'i 2nF"orit#3 Prin ur%are 2n esen# ea este 2n# elocven, dar o
e"o,en# u su.Giuri& 2ntret#iat#3 Su.Giuri"e onstituie diFerena ei speiFi#3
Pro,ine din Gazard3 C#i 2n Ion Bar1u e!ist# un Gazard a" idei"or3 >Sau nu& di%potri,#&
un deter%inis% a" idei"or/ soa"# "iterar#& 2%pru%utu" te%e"or& si%1o"uri"or&
i%a.ini"or& poziiei 0Fi"ozoFie4 2n %od inte.ra" de "a Ma""ar%M3 S# do,edes a6easta3?
.esteB a1so"uta ino%unia1i"itate3 2ndat# e p#trunzi 2n uni,ersu" testian& 2ndat# e
o%unii& Teste %oare prin ,o"ati"izare3 Her%etis%u" este un o%pro%is 2ntre t#ere 'i
e!presie3 Conse,ent# u ea 2ns#'i poezia pur# ar tre1ui s# ta#& s# nu e!iste3 Si totu'i&
Monsieur Teste6Ion Bar1u are or.o"iu" unei t#eri a1diate3 Co%pro%isu" dintre t#ere
'i e!presie este dei Foarte .ra,3
E o .re'ea"# "o.i# tot a'a de .ra,# a aeea are ar spune # viu se poate dr#%ui& se
poate %#rita u mort;
;n artea sa despre Ma""ar%M& A"1ert TGi1audet zie/ 0Idea"u" poetu"ui este s#
,or1eas# pentru un sin.ur o%34 Dar a ,or1i pentru un sin.ur o% 2nsea%n# e!at a
,or1i pentru toat# "u%ea3 Dup# u% nu poi Fi puin %ort 'i puin ,iu totodat#&
5D
nu poi s# Fii& 2n ae"a'i ti%p& 2n ,or1ire 'i 2n t#ere3 Cu,-ntu" este ora1ia are 2"
repatriaz# pe Ro1inson din insu"a sa izo"at#3 >C# Ro1inson ,a Fi tot a'a de sin.ur
printre oa%eni %u"i& e a"t# pro1"e%#3?
Cred # Ger%etis%u" nu poate a,ea o se%niFiaie e!terioar#& i& prin deFiniie& una
interioar#3 E" ar tre1ui s# 2nse%ne ariditatea si sin.u"aritatea unui sui' spiritua"3 Dar "a
Ion Bar1u 2nse%neaz#& pur 'i si%p"u& o Fi"ozoFare "uat#& e!pri%at# u .iu%1u'"uuri3
Ion Bar1u e reduti1i" "a pitoresc pe de o parte& "a suprarealism pe de a"ta >asoiaii
pur su1ieti,e 'i inontro"a1i"e& u% o arat# E3 <o,inesu 'i Po%pi"iu Constantinesu?&
2n a" trei"ea r-nd "a Ma""ar%M 'i 2n a" patru"ea r-nd "a alegoric;
I
E; <o,inesu spune/ u"oarea "oa"# este rea"izat# prin turis%e"e/ par%a"-& der,i'&
1aira%& n#dra.i& aFtan& ai& ede& te%ene"e& soitaru& Gai 1ra.a 1un& a"i' ,eri'& aFeri%&
Ga",a"e& i1ri'i%& tur1ane& ad-ne& Ga.ia"- et3 @Istoria literatur rom>ne moderne,
,o"3 III& pp3 (896"8*?3
E3 <o,inesu pune pro1"e%a3 Nu o rezo",#3 Tre1uia s# tra.# on"uzia # poezia "ui
Ion Bar1u este Fai"#& e!terioar#& %inor#3
T
0Her%etis%u" Fo""ori& respins teoretieste de autor& este 2ns#'i raiunea de a Fi a
i"u"ui a'a6zis 1a"ani34 >G3 C#"inesu 2n (remeaD
5)
T
Da#& prin i%posi1i"& poezia Ger%eti# si6ar rea"iza prinipiu"& ar tre1ui s# sape
ori#rui riteriu de ,a"oare3 CGirit# 2n insu"a ei& 2n propriu" ei uni,ers& ar tre1ui s# Fie
2n aFara ori#rei posi1i"it#i de iru"are 'i diFuzare 2n u"tur#3
;n rea"itate& poezia Ger%eti# este "ar# 'i neGer%eti#C uniitatea poeziei Ger%erie se
%u"tip"i# u o u'urin#& u o rapiditate& u o si.uran#& u o de!teritate are o
o%pro%it& o dez%int& o Fa de r-s3 Ea este o poezie "a %od#3
T
Si%1o"u" 2n poezie/ poetu" nu ne si%1o"izeaz# e ,rea e"/ noi ,ede% si%1o"izat e
,re% noi3
T
Nastratin Ho.ea "a Isar"2K sau Monsieur Teste 2n n#dra.i& pe p#%-nt tures3 Prin
ur%are& da# si%1o"u"& ideo"o.ia& sensuri"e sunt Furate& e6i r#%-ne "ui Ion Bar1uI
Deoru"& pitoresu"& anedotiu"& Gu%orUu"V "e!iUa"V3
Tr#irea spiritua"# a "ui Ion Bar1uI S# ,edei/
Et moi #ue =e d+chire et #ue =e nourris de sa propre substance tou=ours rem>ch+e
@&onsieur .este, p3 (95?3
Co%parai u/
!f>nt trup i hran siei, 3agi rupea din el
@,astratin 3ogea la Isarl'OD
Sau/
JcXest une 'le d+serte #ue son coeurK @&onsieur .este, p3 (87?
D8
Monsieur Teste Js$abstrait affreusentent du bien mais ii s$abstrait affreusement du
malK >p3 (8+? a 'i Ion Bar1u 2n Isarl'OB
La mi=loc de ru si bun;
Ca 'i Teste& Ion Bar1u se a1stra.e din "u%ea ontin.enia"#3 Ca 'i Teste reFuz# ,iaa/
Jla vie n$est #u$un d+faut dans la purele du ,on-EtreK, 2n Fa,oarea unei "u%i testiene&
inreiate& a esene"or a1so"ute3 i& situat J'ntr-o slav stttoareK @Isarl'OD, se
e"i1ereaz# Jdu changement, du mouvement, du flu0, de la transformationK >p3 +(?&
e!at a Monsieur Teste& u diFerena #& 2n "o s# se reFu.ieze 2ntr6un si%p"u Jpetit
appartement garniK u un morne mobilier abstrait, J#uelcon#ueK, preFer# Isar"2Ku"
u"ori"or pestrie 'i dei >ontradiie? "u%ea aidente"or 'i a pitoresu"ui3
T
Poezia "ui Ion Bar1u este ,u".ar senzaiona"#3 Iat# naraiunea pa"pitant# a unui oit
zoo"o.i/
9ite o fat
Lunec o dat
Lunec de dou
Eri p>n la nou
1>n o 'nfori 'n fiori uori et3
>Adi#/ Boaio zoo"o.3?
T
L3 Yilson este nararea unei nu,e"e6po,e'ti3
T
Ion Bar1u este un 1un Gu%orist/
D(
&ercur,
Cu peri doi 'mpodobit
Lungi
Cu pungi;
T
Poezia "ui Ion Bar1u/ paste"& naraiune3 Are a"it#i de Gu%or 'i de 1adinaE3 Din -nd 2n
-nd& u aEutoru" "ui Pau" $a"MrN& e 'i %etaFizi3 De o1iei 2ns# se diFuzeaz# 2n e!terior3
T
Ion Bar1u sau %uziu# 1re%ondian#/
/e la iernat la punat
?n noul an s-i duc renii
1rin aer ud tot mai la sud
Ea poposi 'n muchiul crud;
GGGGGGGGGGGGG;
C>nd l>ng s>n
9n rig sp>n
GGGGGGGGGGGGGG
9it e fragi, ie dragi
GGGGGGGGGGGGG
Rig sp>n, de la s>n
GGGGGGGGGGGG
)ragii fragezi @;;;D
i toate astea 2ntr6un deor Fantezist 'i Gu%oristi 2nrudit u N3 A"e!andresu
Cara%an"#u sau u desenatorii de "a La (ie parisienne;
T
Ideo"o.ia 1ar1iana este rezu%at# de/
!f>nt trup i hran siei, 3agi rupea din el;
D9
'i
?ntr-o slav stttoare
/m cu s-
/in Isarl>O;
"ururi are& dup# u% a% ,#zut 'i ,o% ,edea& aparin d6"ui Teste 'i %ai %u"tor a"tora3
M#rturises # preFer Isar"2Ku"ui 1ar1ian Eurna"u" ine%ato.raFu"ui sonor a" unui ora'
tures3 C#"-iu" "ui AGi"e 'i a" poei"or pitore'ti 'i e!otii/ s# #"#tore'ti 2n "ouri"e pe
are "e6au desris3 Ei a1uzeaz# de "ipsa noastr# de uno'tine .eo.raFie3 C#"#torind& 2i
,o% anu"a3
Pitoresu "ui Ion Bar1u nu aEut# ideii& i o de.radeaz#3
TW %ugust NRST;
Ion Bar1u nu a dep#'it i s6a su1ordonat For%u"ei poetie ar.Geziene/ pitores&
,er1a"is%& u"oare& eroti#& anedot#& in,eti,#& Gu%or "e!iUa"V/
/in zecime, 'n zecime, @7emalD .aie-n .urcia grecime,
sau aeste "ururi are 2n .enu" "or sunt Foarte Fru%oase/
9scau la v>nt i soare tot felul de obiele,
1ulpane de caftane ori tururi de ndragi,
Ci, prin c>rpeli pestrie i printre cute vagi,
9n v>nt umfla bulboane dnuitoare 'nc;
Ideea este aidenta"#& ondus# 'i nu esenia"# 'i diriE-nd3
Atenia "etoru"ui se 2ndreapt# nu asupra ideii& i asupra u"orii3 A1Gorat# de Ion Bar1u
H 2n
D*
eseu" s#u despre Ar.Gezi H preouparea de u"ori r#%-ne& totu'i& sin.ura "ui sa",are3
;ntr6ade,#r& Isar"2K e un si%p"u 0t-r. Gi"ar43 Iar#'i %uziu# 1re%ondan#/
Cir-li-lai, Cir-li-lai
Lir-liu-gean, lir-liu-gean et3
Ci"u" /omnioara 3us este desi.ur re%ara1i"& 2nF"orit de e%oie& ontrazi-nd
0onste"aia "iris%u"ui a1so"ut4 >e noroJ?& aest i"u e!pri%# un Fantas resut din
p"in rea" 'i dep#'e'te re.iuni"e terestre3 Aii& suFerina este .randioas#& e!presia ei are
par# o rezonan# os%i#3
1rincipialB E,ad#% din 1ana" nu%ai prin per%anentizarea 'i suFundarea noastr# 2n
1ana"3 Consein# "iterar#/ e!presia si%p"#& u,-ntu" nud3 Esenia"& "u%ea e!oti#
tureas# este tot at-t de 1ana"# 'i de ne1ana"#& de otidian# 'i de %irau"oas#& a a
noastr#3 Geo.raFia nu onstituie o e,adare din 1ana"& de pe p#%-nt3 $#zut# 1ar1ian&
Isar"2K este totu'i o etate otidian#& "a 2nde%-n#3
A' putea uti"iza une"e "ururi din Sa^ues Maritain3 Conda%narea unui artezianis%
1ar1ian >pentru #& testian 'i narisi? a unoa'tere an.e"i#3 Cu% as putea ap"ia %ai
preis asta aiiI
I%a.ini"e 1ar1iene aparin "ui Ma""ar%M3 MetaFore"e >iat# o Geie? are e!pri%# "u%ea
,irtua"#& inreiat#& ne.area e!istenei/ iarn#& .Gea#& a"1u"& ne.aii"e& ar.intu"& t#i'u"
s#1ii"or& o."inzi"e .oa"e& iuperi"e are reFuz# ,iaa 'i soare"e& ou#"e u p"od& s"#,i"e
st#t#toare& astitatea& ,ir.initatea et3 'i a"te"e
D+
au toate orespondente"e "or 2n Ma""ar%M/ Les transparente glaciers H ape .re"e et3&
et3
Ceea e este 2ntrist#tor 2n Ion Bar1u este #& 2n "o s# .#si% o dra%#& o e%oie& o
spiritua"itate& .#si%& pur 'i si%p"u& diFuzarea 'i e!presia a"e.ori# a unei ideo"o.ii
oareare3 @Eul do.%ati?3 ;ntre Cerna 'i Ion Bar1u nu este nii o diFeren# esenia"#3
Da# desp#ri% te%a de a"e.ori& nu ne %ai r#%-ne de-t sGe"etu" .reoi& pira%ide"e
.oa"e a"e Foste"or a"e.orii3 Cerna era e" puin pateti3
TZ %ugust NRST;
Cu% s# %# puriFiI Sunt sF-'iat @sf>iatD de toate ,anit#i"e& de toate a%1iii"e3 SuF#r
ino%ensura1i" # nu sunt e" %ai %are poet a" Europei& e" %ai %are riti uni,ersa"&
e" %ai ,oini ins din Ro%-nia si& %#ar& prin3 Nu %ai pot s# a'tept at-tea "ururi are
nu se 2%p"ines& are nu se %ai 2%p"inesJ
i totu'i ,#d # nu au nii un sens& nii o Fru%usee& nii o no1"ee& nii o ,a"oare
spiritua"#& "upte"e %e"e pentru ,anitate& pentru %oFturi3
Dar nu pot dep#'i ni%iJ
De e oare nu sunt per%anent %u"u%it& 1eat de Feriirea e"e%entar# de a tr#iI A'
putea s# a% aeast# prezen# totdeauna vie 'i s# %u"u%es "ui Du%nezeu pentru
Fieare "ip# de ,ia#& dar %irau"os& %irau"os repetat3 Toate "ururi"e e"e"a"te&
,a"oriFi#ri"e soia"e sunt nei%portante3 Esenia"# este nu%ai ,iaa %ea 1io"o.i#/ eu
duc paGaru" de ,in "a gur8 paGaru" pe are 2" si%t str-ns 2n %-na mea8 aeast# %-n#
are apu# sau se desFae a o F"oare& are %-n.-ie -nd o p"i%1i pe o1razC aeast#
.ur# are sur-de& are s#rut#3
D7
Si%t& uneori "#tin-ndu6se& pr#1u'indu6se 2ntr6un a1is "#untri& se%niFiaia ,anit#i"or
%e"e3 Nu3 Hot#r-t3 E u neputin# s# "upt toat# ,iaa& toat# ,iaa& pentru or.o"iu3
9) august NRST;
Parantez# .ra,#3 Te%#/ Moartea u%1"# 2n Euru" nostru& t-"G#re'te3
A% 2nt-"nit %ori3
Pri%u"/ un o%3
2ntr6o #ru# are sosea pe 2nserate de "a Buure'ti& sta 2n F-n ada,ru" unui #ran t-n#r3
Un ,izitiu H Fi.ura nu i se ,edea H onduea doi ai enu'ii3 Un ,iu "a #p#t-iu"
%ortu"ui inea u a%-ndou# %-ini"e o "u%inare aproape de o1raz3
Mortu" era Foarte serios& dar ne."iEent 'i ne1#r1ierit3 C#iu"a era "#sat# 'tren.#re'te pe
o parte3 Capu" i se "#tina -nd 'i -nd& dar nu6i desonentra 2nruntarea3 $iu" are
inea "u%inarea era %u"t %ai Fru%osC "u%inat& a,ea o Fa# de arGan.Ge" trist3 O 1a1#
2na"t# 'i o Feti# ara.Gios de %i# a"er.au& p"-n.-nd& 2n 2nt-%pinarea %usaFiru"ui3
@etia H p#pu'# F#r# iorapi& u p#r de "-n# "ipit u "ei H su.Gia 'i p"-n.ea& su.Gia
'i p"-n.ea3
A" doi"ea %ort/ un a"3
Ca"u" era %u"t %ai 1#tr-n de-t o%u"3 Era "a %ar.inea .-r"ei unde #zuse3 A,ea 2n#
toi dinii& toate oaste"e3
A% iu1it a"u" are era %ai .ra,& %ai "ini'tit de-t o%u" H %ortu" u%i" 'i 2n,ins& F#r#
de%nitate& u Fri#3
Astea %# dez.ust# de tot/ de studiu" despre Ion Bar1u& de esteti#& de "iteratur#& de
a%or& de Eurna"u" aesta3
D:
M# .-ndes nu%ai s# %# u" neap#rat u Marta -nd ,oi Fi "a Buure'ti >peste patru
zi"e?3
Mi6e tea%#3 A% a,ut& odat#& senzaia i%inenii %orii/ a Fost o de1andad# 2n %ine& o
pani#& un ip#t din toate Fi1re"e& un reFuz 2n.rozit a" Fiinei %e"e 2ntre.i3 Nu e ni%i 2n
%ine are ,rea s# aepte %oartea3
tiu # pania asta este deasupra sti"istie"or de tot Fe"u" 'i n6a% s6o %ai pot 2ne"e.e
nii eu& -nd a% s# reites %ai t-rziu aeste Fraze a"e unui eu uitat3
;%i dau a'a de 1ine sea%a # %eseria %ea de riti "iterar e u des#,-r'ire stupid#3 E
un Eo Futi"C o%p"et nei%portant3
Poezia este e%oie& este dra%#I StupidJ Nu e!pri%i Fru%os de-t eea e este Foarte&
Foarte atenuat& periFeria ea %ai 2ndep#rtat# a ,ieii3
Poezia este e%oie& este dra%#I E%oie u Funde& or.anizat#& pare"at#3 E%oie are
Fae s"uE3 Poet %are este ae"a are 'tie e" %ai 1ine s#6'i dreseze& pentru s"uE& e%oia3
$or1a "ui MorMas pe patu" %orii/ JIl n$4 a ni classi#ues, ni romantic=ues, tout ga c$est
des beliseiK Toate sunt prostii& treeri 2n aeast# treere3
Toate sunt Fundu"ie3 De e& drau& %ai sunt or.o"iosI Ni%i nu %erit# ni%i3
>i totu'i& totu'i& da# %# .-ndes # 2n ti%pu" aesta -nd eu %# torturez ei"a"i
a"ear.# 'i %i6o iau 2nainte& %# uprinde o dezn#deEde ree& rea& i%p"aa1i"# a un
uitJ?
&ai t'rziu;
>A se iti u un ton trenar& dra%ati& aa1"at 'i su.Gi-ndu6se u "ar#%i3?
D5
Nu %ai pot 2ndura at-ta Fri#J At-ta Fri#& at-ta Fri#& at-ta Fri#J et3& et3
S[ %ugust NRST;
Sunt -i,a ani de -nd a %urit $ir.i" Ro1esu3
Mi6adu a%inte # 2n ziua -nd RiKi L3 a aF"at %oartea "ui $ir.i" Ro1esu& e" %ai
inti% prieten a" nostru& o%u" e" %ai apropiat de noi& a "uat o poz# aFetat# de durere3
>De -te,a "uni ne tot a'tepta%& din zi 2n zi& s# %oar#3? Nu era nesiner de-t pe
Eu%#tate3 Si%ea ne,oia s# suFere %ai ad-n& %ai autenti de-t suFerea 2n rea"itate3 A
stat p"eo'tit toat# seara& For-ndu6se s# p"-n.#3 ;ntr6un t-rziu& a iz1utit s#6'i stoar#
dou# "ar#%i& 2%p#-ndu6se astFe" Fa# de %ine 'i& %ai a"es& Fat# de sine 2nsu'i3 Eu nu
a% pozat3 Nu %i6a% %asat r#ea"a3 Pozase% a"t# dat#& -nd %urise A"ie3
A doua zi& a% Fost din nou "a RiKi3 Era ,ese"& senin& ,or1#re3 Dip"o%a pentru are
d#duse de -te,a ori un e!a%en nenoroos era au% 2n sF-r'it 2n as# 'i toi o iteau u
."as tare 1uur-ndu6se3
Din ru'ine& din tea%#& printr6o 2n,oia"# tait#& nu a% %ai ,or1it ni%i de Ro1esu3 A%
pus p"#i de pateFon& a% proietat un GeF& a% ,or1it de Fe%ei3
Nu 'tiu nii p-n# ast#zi da# %oartea 1unu"ui %eu prieten %6a F#ut s# suF#r sau nu3
>Ro1esu 2nepuse s# %oar# de Fapt de %ai %u"t& de -te,a "uni3 Se 2nstreinase u totu"
de noi a s# se pre.#teas#& red3 Ni%eni nu6i 2ne"e.ea Ginu" p"i%1at 2ntr6o as# de
Fier& su1 oGii no'tri& 'i 2ndurat sin.ur3 OGii Frate"ui nostru 1"-nd au ,#zut taina3 <a
sF-r'it& nu a,ea vii dec>t oGii %ari& irea" de %ari& str#"u%ino'i3 A Fost e" %ai ad-n&
DD
e" %ai 2ne"ept dintre noi3 Nu 'tiu de e& ast#zi& %oartea "ui 2%i pare a Fi Fost un se%n
de .raie di,in#3?
Dar e pot s# 'tiu eu de aiiI Aii este "ou" unde sunt toate e"e e nu sunt3
SN %ugust NRST;
Ion I3 Cantauzino a pu1"iat a" trei"ea apito"& 2n Rom>nia literar, din studiu" s#u
despre ,e'niu" Ion Bar1u3 Re.reta1i"# oiniden#/ Dou# din idei"e %e"e diretoare "e
are 'i e"3 Mi6a "uat6o 2nainteJ Din auz# # a% stat aii "ou"ui -nd ar Fi tre1uit s# %#
.r#1es3 i 2%i pare r#u& 2n pri%u" r-nd& pentru # nu 'tie s# srie& e dez"-nat& F#r#
auitate& F#r# strin.en# "o.i#& nere"e,ant3 Nu 'tie s# speu"eze idei"eJ
N !eptembrie NRST;
Ion I3 Cantauzino %# anunase # ,a srie un eseu e"o.ios despre Ion Bar1u3 $#d >%i6
a par,enit un nu%#r nou din R; literarD # a sris unu" inte.ra" deFa,ora1i"3 Si st#
e0act, e0act, pe poziia %ea >desi.ur& F#r# a1i"itatea %ea?3
S#6" %ai disut 'i eu pe Ion Bar1u au%& din ae"a'i punt de ,edereI Iat# un "uru
ne"a"ou" "ui3 Nu %ai sriu studiu"3 A'tept s# trea# ti%pu" 'i a% s# sriu& poate& unu"
pentru rea1i"itarea "ui Ion Bar1u3 >Desi.ur& nu%ai da# studiu" "ui Cantauzino prinde3?
D)
<titlu> Camil Petre+cu
7Patul lui Procu+t9
I
Nu de %u"t %6a% 2nt-"nit pe strad# u d3 er1an Ciou"esu3 S6a speriat 'i s6a z1ur"it
-nd i6a% spus # 1atul lui 1rocust este ea %ai proast# arte ap#rut# de zee ani
2noae3
<6a iritat& %ai 2nt-i& aest zee& a o iFr# astrono%i#3
;n rea"itate& JzeceK 2%i p#rea Fru%os& e!presi, 'i6" uti"iza% a pe un nu%#r si%1o"i3 E
Foarte .reu s# ai ertitudini& u% ar spune d3 @red $asi"esu& 'i este Eust # nu unos
toate opere"e "iterare post1e"ie a"e 2n,##tori"or din Ro%-nia Mare3
D3 er1an Ciou"esu& pentru are a% o %are si%patie 'i #ruia 2i adu& u aeast#
oazie prins# 2n z1or& o%a.ii"e %e"e& %6a auzat de "ips# de seriozitate3 i6a u%p#rat&
de "a un o"& o i.are 'i Fu%a 'i puF#ia/ %# onsidera ereti3
De e %# onsidera eretiI $edei d6,oastr#& po"itia "iterar# Eoa# un ro" Foarte
i%portant 2n anu%ite iru%stane de"iate3
Mu"i ani& a% p-n# 2n ()*8& d3 Ca%i" Petresu era& s6a zis& un paratr#snet a" "iteraturii
ro%-ne'ti3 Asupra apu"ui d6sa"e& ap isp#'itor& se onentrau toate re"e"e& toate o#ri"e
de are e apa1i"# du"ea noastr# $a"aGie "iterar#3 D3 Ca%i" Petresu
)8
tr#ia 2n inEurie a 2n e"e%entu" s#u/ 2n ,re%ea aeea& a sris un Fru%u'e" )als tratat
pentru uzul autorilor dramatici, a 2ntreprins ,aste po"e%ii "iterare& u"tura"e& estetie&
dra%atie et3
i astFe"& o zar,# .oa"# a reat o "e.end# >#i "e.ende"e nas din ni%i sau aproape
din ni%i?/ 0tra.edia unei inte"i.ene4& "e.end# pe are 'i autoru" r-nduri"or de Fa# o
rezuse& de%u"t& pe u,-nt3 D3 Ca%i" Petresu este Foarte de'tept >."#suie'te "e.enda?&
Giar prea de'tept >0Ro%-nii este de'tepi4 sun# tit"u" auto1io.raFiei d6"ui Ca%i"
Petresu e ,a apare? pentru ara noastr#& pentru rudi%entara noastr# ar# u"tura"#3
<ou" d6"ui Ca%i" Petresu este 2n str#in#tate3 Aii nu se poate rea"iza3 Aii nu are nii
%#ar ad,ersari de%ni3 Aii nu poate Fi 2ne"es3 Ca O,idiu& d3 Ca%i" Petresu se si%te
neFeriit 2n aeste re.iuni site3
Este ade,#rat # toat# trepidaia de p-n# "a ()*8 a d6"ui Ca%i" Petresu& toat# z1aterea
d6sa"e Furi1und#& Giar a'a& pe usat& a,ea o Fru%oas# ,a"oare de e!eriii sti"istie& de
sup"ee& de dia"eti#& de asuire a s#1ii"or/ "ururi ad-n neesare 'i "e.ate&
te%pera%enta"& de orie ado"esen# de e"it#3 Nu%ai # s6a 2nt-%p"at aest Fapt .ra, 'i
nepre,#zut/ ado"esenta d6"ui Ca%i" Petresu s6a perpetuat& indeFinit& p-n# G#t6t-rziu
dup# treizei de ani3 D6" Ca%i" Petresu de,enise un opi" teri1i" 2%1#tr-nit/ a un
1#iat e 2nepe s# Fie ado"esent& u tu"eie& p#r pe piioare& nasu" %are 'i un er 2n
%-n#3 ;nepea s# de,in# ridiu"C "ipsit de .raieC F#r# nii o ne1unie autenti#3 i 'i6a
dat sea%a& tra.i& # tre1uie& 2ntr6un Fe" sau a"tu"& s#6'i 2ndep"ineas# pro%isiuni"e& s#6
'i reeze o situaie 2n "iteratur#&
)(
dar asta .ra1ni& su1 a%eninarea i%inent# a unei %ori "iterareJ333
$# ,or1ise% de o "e.end#3 D3 Ca%i" Petresu nu s6ar Fi putut "#sa susinut de 1rae"e
"e.endeiI Desi.ur # nu/ 1rae"e "e.ende"or nu sunt %u'Giu"oase3 Pe ur%#& "e.enda nu
era rezut# de toat# "u%ea3 Ea era pus# 2n iru"aie de un .rup de tineri or1ii& a toi
tinerii de dina%is%u"& steri" a o roat#& dar dina%is%& a" d6"ui Ca%i" Petresu 'i putea
prinde at-ta ,re%e -t erai oareu% nepre,enit& nai,& iu1itor de po,e'tiC at-ta ti%p -t
nu 2nepeai s# %asori 'i s# -nt#re'ti3 i 2ntr6ade,#r nii un %o%ent nu i"ustreaz#
z1aterea usat#& stearp#& a sriitoru"ui nostru3
;n sF2rsit& p"itisit#& deza1uzat# si de aeast# "e.end#& "u%ea noastr# "iterar# 2" p#r#sise
deFiniti,3 Nu%e"e d6"ui Ca%i" Petresu nu %ai ap#rea prin .azeteC nii %#ar 02nEurat43
In adora1i"a6i andoare& d3 Ca%i" Petresu se onso"a 'i e!p"ia tuturor/ 0ni%eni nu
%ai 2ndr#znea s# srie ,reo noti# rea despre %ine& at-t de %u"t 2i 2nsp#i%-ntase% pe
toi& u Fora %ea dia"eti#& u ener.ia %ea po"e%i#43
Dar izo"area aeasta H pre%er.#toare a unei deFiniti,e %ori H d3 Ca%i" Petresu o
si%ea totu'i 'i o resi%ea3 i s6a .-ndit s# uti"izeze o a"t# po"iti#3 Spun/ 0a"t#
po"iti#4& 2ntr6ade,#r& po"iti# Fusese zar,a de dinainte de ()*8& po"iti# H prietenia sa
"iterar# u toat lumea, de atuni 2noae3
Cu a"te u,inte& d3 Ca%i" Petresu rezuse # ,a Fi sootit e" %ai .enia" o% din
Ro%-nia& nu%ai repet-nd& inFati.a1i"& u ."as Foarte tare& # e" este Foarte %are .eniu
2n aeast# ar# 2n are toi ei"a"i
)9
este pro'ti3 Cet#enii ro%-ni& Fiine neo1i'nuit de redu"e 'i u spirit de %ortiFiare& ar
Fi 2n.Giit6o 'i p6asta >unii& dup# u% a% ,#zut& au 'i 2n.Giit?& dar nu erau te!te are s#
pro1eze& s# susin# %area i%portan# a d6"ui Ca%i" Petresu 2n "iteratura noastr#3 Nu
,reau s# spun # erau re"e te!te"e/ dar # nu erau& pur si si%p"u3 i "e.enda se risipea3
Nu era nii o aiune onstant ur%#rit#C nii o %etod# riti# ,a"a1i"# dus# p-n# "a
ap#tC nii o prezentare a unor itinerarii ori.ina"e >sin.ura 2nerare teoreti#&
!ubstanialismul, d; Ca%i" Petresu o p#streaz#& din Fri#& nepu1"iat#?C nii %#ar o
destu" de str#"uit# st#ruin# dezorientat# are 'i ea poate consacra 2ntr6un Fe"& u% se
'tie& pe ritiii ro%-ni/ i o si%p"#& p#s#reas# ati,itate dezordonat#& Fe1ri"#& pe
%ar.inea te!te"or a"tora/ pa%F"ete& ae& -te un asa"t& -te o esGi,# 'i o sea%# de
%u"te a"te 0esar%ouGes43
<uru" aesta 2%i pare a do,edi "ar "ipsa de aderen# a d6"ui Ca%i" Petresu pentru
pro1"e%eC inapaitatea d6sa"e de a tr#i pro1"e%e"e& de a se de,ota idei"or3 Totu" nu
Fusese de-t 0a%1a" r#sun#tor4 'i po"iti# interesat#3
Dar Fiind# tatia d#duse .re'& d3 Ca%i" Petresu s6a 2%prietenit u toi Fo'tii "ui
ina%ii sau 'i6a asi.urat neutra"itatea "or3 S6a retras din pu1"iistia "iterar# %i"itant#
a s#6'i onstruias# un ediFiiu "iterar3
EdiFiii"e sunt de arton3 Dar n6are a Fae3 D3 Ca%i" Petresu este 2nonEurat de o eat#
de tineri .azetari 'i poei 'i a pus& u ei& 1aze"e unei soiet#i anoni%e de re"a%#3 Nu a
%ai ataat pe ni%eni/ de-t pe d3 E3 <o,inesu 2n %o%entu" -nd
)*
aesta& prin ,o"u%e"e sa"e de &emorii, 2'i -'ti.ase du'%#nia Fireas# a 2ntre.ei
noastre 1res"e sriitorie'ti& prin ur%are -nd nu %ai era perio" s# nu Fie 2n onsensu"
tuturora3 >$edei deose1irea dia%etra"# de tati#/ "a 2neput& 2n ontra tuturor& poziia
Geru"ean#C apoi& toi pentru unu"& unu" pentru toi& poziia %ie"u"ui are su.e "a dou#
oi 'i d# u piioare"e 2n oaia 2%1#tr-nit# 'i steri"#3?
Cu% aproape nu%ai tinerii Fa "iteratur# %i"itant# 'i u%p"u re,iste"e& d3 Ca%i"
Petresu& ,# dai sea%a& este 1ine susinut3 Artio"e"e e"o.ioase despre %e%1rii
0Soiet#ii anoni%e de re"a%#4 se pun "a a"e u %u"t 2nainteC se Fa "isteC se repar6
tizeaz# .azete"eC se p"#tes ser,iii"e prin ontra6ser,iii3 Iar d3 Ca%i" Petresu& are e
'i e" %ai i%portant aionar& e si e" %ai %are 1eneFiiar a" soiet#ii >iat# de e a%
auzit Giar une"e %ur%ure? 'i se 2n.riEe'te H %e%1rii ei"a"i sunt %ai tineri H
pre,#z#tor& 'i de posteritate3
AstFe"& nii un du'%anC nu%ai prieteniC at%osFera este reat#3 Nii un norC nii o tea%#
de Furtun#3 D3 Ca%i" Petresu este ridiat 2n s"a,a eruri"or 'i p"aneaz#& 2n Gip de
2n.era' u aripi roz& deasupra anoti%puri"or "iterare3
Aeste "ururi nu ar a,ea& 2n deFiniti,& prea %are .ra,itate3 i nii nu %# intereseaz# 2n
Fond3 Nii nu adau.#& nii nu 'tir1es ,a"oarea 2n sine a ro%ane"or d6"ui Ca%i"
Petresu3
i totu'i au o .ra,itate/ ro%ane"e d6"ui Ca%i" Petresu nu au aproape nii o ,a"oare3 i
atuni& are "o o e,ident# Fraud# "iterar#3 Nu at-t pentru # pu1"iu" e p##"it >trea1a
"uiJ 'i pe ur%# a'a se edu#J?& nii pentru # e p##"it# ritia >eea e
)+
e& desi.ur& a%uzant?& dar a'a& pentru333 Gai s# zie%/ on'tiina "iterar# 2n .enere3
tii e Fe" de riti# este ritia ro%-n# onti%poran#J 333 Critiu" este un reprezentant
a" pu1"iu"ui& spune un ideo"o. "iterar Franez3 i 2%i pare # are dreptate/ "a noi& %ai
u sea%#& ipoteza se ,eriFi# %inunat3 Pu1"iu" ro%-nes este dezorientat& su.esti1i"&
apriios& 2nzestrat u un .ust du1ios H a'a 2n-t editorii >din -te aud& de departe? nu
pot niiodat# s# sta1i"eas# "e.i sau s# a"u"eze pro1a1i"it#iC 2n-t orie arte "ansat#
pe pia#& 1un# sau rea >de asta nu 2'i poate da sea%a& 2n %aEoritatea azuri"or& editoru"
ro%-n?& este un %are ris& o a,entur# are& adesea& poate adue Fa"i%entu" sau 1o.#ia3
PsiGo"o.ia pu1"iu"ui nostru nu unoa'te nii o "e.e& 2n aFar# de "e.ea apriiu"ui3
Reprezentantu" pu1"iu"ui >ritiu"? a s# Fie reprezentant ,a a,ea aratere"e inte.ra"e
a"e pu1"iu"ui& "a un .rad %ai %are/ 'i astFe"& e" are s# Fie dezorientat& su.esti1i"&
apriios& "ipsit de .ust& de pre.#tire teoreti#& toate astea& desi.ur& "a puterea a doua3
Despre aest Fe" de a Fi a" ritii"or ro%-ni a% %ai 2ntreinut& odinioar#& ititorii3 Hu"it
atuni& se pare # a% a,ut totu'i dreptate3 i doi din prietenii %ei pe are 2i apreiez/ d3
Ion I3 Cantauzino 'i d3 Horia Groza au spus apoi& %ai 1ine de-t %ine& ae"a'i "uru3
Critiii ro%-ni sunt Foarte pasi1i"i& prin ur%are& de a suporta o su.estie o"eti,#& 2n
azu" -nd nu 'tiu& dinainte& e interese persona"e 2i %-n#3
Critiii 1#tr-ni nu %ai sriu& sau sriu nu%ai a%intiri din opi"#rie3 Critiii de ,-rst#
%iE"oie H
)7
d6nii Po%pi"iu Constantinesu 'i G3 C#"inesu H a'teapt# s# srie a"ii 2nainte& a s#
srie a ei3 Critiii tineri sunt sau '%eGeri& sau nai,i& sau au preoup#ri >de pi"d#
etica, politica et3? 2n aFar# de "iteratur#/ 2n orie az& aiunea "or .enera"# antreneaz#&
u ei& pe unu" nie"u' %ai 1#tr-n& are& 2n tur%a "or enu'ie& nediFereniat# H prin
2n#"i%ea "ui& u"oarea "ui su%1r# 'i ,oea "ui riti# sonor# H e& de "a distan#&
re%ara1i" 'i& de a"tFe"& Foarte si%pati/ d3 er1an Ciou"esu3
A'a 2n-t& de "a d6nii Po%pi"iu Constantinesu& G3 C#"inesu& er1an Ciou"esu&
tre-nd prin d6nii Petru Co%arnesu& Ota, Su"uiu& Ion I3 Cantauzino& E%i" Gu"ian&
Cierone TGeodoresu& $3 Da%asGin 'i <uian Boz 'i sF-r'ind u d6nii A"3 Ro1ot& 'i
ei doi MiGai"i H I"o,ii 'i Se1astian H toat# 0ritia4 ro%-neas# %i"itant# este
%o1i"izat# de d3 Ca%i" Petresu si6i "aud# ro%ane"e3
Apoi %ai sunt a%iii persona"i are 2" aEut#& 2" ad%ir# din dra.oste >d3 Ca%i" Ba"tazar&
d3 Adrian Maniu?& dintr6un senti%ent de proteiune %atern# >d3 <i,iu Re1reanu?& din
prietenie& 2%i 2nGipui pur#& pentru d3 A"3 Rosetti sau pentru d3 Ciornei& din o1iei 'i
Fi"antropie "iterar# >d3 Perpessiius?& din .ratuitate& din a%1iie& din p"itisea"# s3a3%3d3
Prin ur%are& "ar H dup# u% ,edei H se e!p"i# suese"e d6"ui Ca%i" Petresu/ pe
de o parte& prin po"itia "ui isusit#C pe de a"t# parte& prin "ipsa tota"# de rezisten# si
su.esti1i"itatea atastroFa"# a 0ritii"or43
Oare nu se e!p"i# suesu" 'i prin a"itatea ro%ane"or sa"eI Nu3 Desi.ur& nu3
i ,oi ana"iza u"ti%u" s#u ro%an/ 1atul lui 1rocust;
):
>Despre 9ltima noapte de dragoste, 'nt>ia noapte de rzboi a% sris 2n )apta din
()*8 H era unu" din pri%e"e %e"e artio"e H 'i nu ,oi re,eni au%3?
Da# sriu aeast# o1ositoare roni# "iterar#& nu o Fa pentru a6%i do,edi& %ie 2nsu%i&
un "uru e,ident a o a!io%#3 Dar nu%ai u senti%entu" # s#,-r'es un at neesar de
Gi.iena "iterar#3 Ni%i a"te,a& 2n adru" preoup#ri"or %e"e& nu %6ar Fi putut deide s#
%# "upt 2%potri,a e"or patru sute de pa.ini atone3
II
InF"uena "ui Proust este at-t de o,-r'itoare& 2n-t ori.ina"itatea 1atului lui 1rocust
onst# aproape nu%ai 2n deFiiene& 2n ap"iarea .re'it# sau neiz1utit# a %etodei
proustiene3 D3 Ca%i" Petresu apreiaz#& 2ntr6un inter,iu @Rom>nia literar nr3 *7(? pe
Proust u dip"o%aie H %ai poate Fi 2n# itit H 2i su.ereaz# 2ns# d6"ui Ser1an
Ciou"esu H e" %ai de sea%# ad%irator a" proustianu"ui Ca%i" Petresu 'i e" %ai
de sea%# detrator ro%-n a" "ui Mare" Proust >2n deFiniti,& poate # d3 Ser1an
Ciou"esu preFer# ,arza "a a doua Fiertur#? H s# insinueze # @%devrul din )
Fe1ruarie? 1atul lui 1rocust dep#'e'te %ode"u" s#u& 2n rea"itate neaEuns/ A la recherche
du temps per du;
Nu priep prea 1ine ar.u%entarea d6"ui er1an Ciou"esu3 Dup# -te 2ntrez#res 2ns#&
se pare # d6nu" Ca%i" Petresu ar 'ti s# redea& s# e!pri%e JviaaK, pe -nd Proust n6ar
Fi 'tiut3 D3 er1an Ciou"esu 2n# 2'i 2nGipuie # Proust o%ora ,iaa& ana"iz-nd6o
prea %inuios& prea 'tiiniFi& 'i deso%pun-nd6o3 ;n rea"itate& d3 Ciou"esu nu "6a itit
pe
)5
Proust 2n 2ntre.i%e3 Ar Fi ,#zut # "a Proust ni%i nu se disperseaz# 2n deta"ii inuti"e&
# nu e!ist# nii o i%a.ine& nii o o1ser,aie& nii o reF"e!ie& inuti"#& pierdut#C # ,iaa
reste 2n se%niFiaie 2n proporii uria'e3 C# nii un deta"iu nu ap#t# ,ia# 'i
se%niFiaie de-t 2ntru -t se inte.reaz# 2n sur.erea F"u,ii"or ,ita"eC # ni#ieri de-t
"a Proust& are& 2n deta"iu& Fra.%entar& pare pro"i!& risipit& diFuzat& nu e!ist# o %ai %are
o%o.enitate& ,iziune de ansa%1"u 'i onstruieC # totu" e diriEat& eGi"i1rat de o %are
For# entra"# 'i entra"izatoare3
Supunerea perFet# "a %etoda proustian# presupunea& din partea d6"ui Ca%i" Petresu&
'i o perFet# inte"i.en# a %etodei 'i a sensu"ui proustian3 Aeast# ondiie neesar# nu
e 2ns#& dup# u% ,o% ,edea& 2%p"init#3
De "a Proust& d3 Ca%i" Petresu a "uat o su%# de "i1ert#i& deoa%dat# e"e e!terioare&
'i 'i6a EustiFiat tot at-tea Fai"it#i3 Iat#& de pi"d#& pe una %ai puin esenia"#/ o -t %ai
%are "i1ertate de teGni# tipo.raFi# >pri%u" ,o"u% se sF-r'e'te "a %iE"ou" unei Fraze?C
iat#& au%& 'i une"e puin %ai .ra,e/ ro%anu" aesta e "e.at de 9ltima noapte;;; prin
dou# persona.ii >Nae GGeor.Gidiu& T#nase $asi"esu? a s# se%niFie o ontinuitate
de spirit& de ,iziuneC a s# arate& anu%e& # spiritu" ae"uia'i ins uprinde si ,iziunea
pri%#& iniia"#& de ,ia# @9ltima noapteD 'i a doua @1atul lui 1rocustD8 #& pe surt&
aest a" doi"ea ro%an ontinu#& 2ntr6un Fe"& Eurna"u" d6"ui Ca%i" Petresu& toat# arta
neFiind de-t un Eurna" >0%e%orii4? a" ,iziuni"or& a" r#t#iri"or insu"ui prin ,ia#3
Nu%ai #& "a Proust&
)D
aeast# ontinuitate e rea"#& or.anizat# 2ntr6un sens& o%p"et#& sFeri#3 Pornind de "a
sine& Proust se 2ntoare "a sine prin oo"u" o1iete"orC nu r#%-ne 2n dru%& 2%pot%o"it
"a Eu%#tatea de sine3 2n ro%ane"e d6"ui Ca%i" Petresu "e.#tura or.ani#& prinipiu"
or.anizator 'i entra"izator "ipse'te 'i nu iz1ute'te s# 2nF#i'eze de-t Fra.%ente
risipite& 2nt-%p"#toare& Getero.ene de ,ia#3 Sunt .ata s# de%onstrez # dru%uri"e
di,er.ente a"e 1atului lui 1rocust nu Fa s# se presi%t#& a "a Proust& o on,er.en#
parado!a"#& pe un p"an superior3 C# d3 Ca%i" Petresu e derutat 2n per%anen# 'i # 2'i
opre'te 2ns# derut#ri"e& neepuiz-ndu6"e nii 2n"#untru" "i%ite"or3
S# nu %i se spun# a "a Proust e ae"a'i "uru3 Proust& a1andon-ndu6se tuturor
derut#ri"orC Proust& prin Gazard& prin Fai"itate& prin "i1ertatea asoiaii"or& dez%inte
Gazardu" 2nsu'i& Fai"itatea& indisip"ina asoiaii"or/ e" %er.e p-n# "a ap#tu" "or& "e
uprinde pe toate3
D3 Ca%i" Petresu 'tie ,a. "uru" aesta/ JtieK # tre1uie s# Fii pro"i!/ J)ii proli0, c>t
mai proli0; )olosete c>nd vrei s te e0plici comparaiaK @1atul lui 1rocust, p3 *5?&
ned-ndu6'i 2ns# sea%a # pro"i!itatea proustian# e o ."u%#& # Fraza proustian#
ur%eaz# o arGitetur# Foarte preis#& .enerat# de %i'area interioar#& de o Foarte
eGi"i1rat# rit%i# interioar#3
;n aparent#& Fra.%ente disparate diz"oGeaz#& 2n ro%ane"e "ui Proust& unitatea or.ani#&
F#-nd Fi.ur# de orpuri streine& ontraditorii& 2n rea"itate& "e.#turi"e rupte aii se
re2ntre.es %ai 2no"o& %ai departeC 2nt-"niri"e oprite se 2%1o.#es nu%ai 'i se reFa
"a sF-r'itC de,ierea ape"or e neesar#
))
a s# se 2nt-"neas# toate la ,#rsarea 2n %are3 Prin ur%are& urenii nu se ontrazi&
rea"it#i"e are se 2nt-"nes 2n ae"a'i ro%an nu sunt disparate& u% rede 'i Fae d3
Ca%i" Petresu3 E"e se ontrazi nu%ai Fra.%entar& 2n raporturi"e "or paria"e& 2n
rea"itate& se 2nt-"nes "a un punt superior de Eoniune3 U"ti%e"e %o%ente
>rista"izatoare& a u"ti%u" ,ers a" unui sonet? adun# toate asoiaii"e de prin dru%uri
oo"ite3
;n 1atul lui 1rocust direii"e disparate& rea"it#i"e disparate are se 02nt-"nes4& r#%-n
disparate 'i nu se 02nt-"nes4& de Fapt& de-t prin teGnia tipo.raFi# a #riiC 'i nii
2nt-"nirea spiritua"# nu se Fae presi%it#/ note"e din Eosu" pa.ine"or& de e!3& i%ense >si
are orespund paranteze"or e!p"iati,e din piese"e sa"e de teatru?& sunt separate printr6
o 1arier# intransi.ent# de orpu" or.ani a" ro%anu"uiC preoup#ri"e ritie& 'tiiniFie
et3 a"e autoru"ui sunt u totu" independente& 'i aii 'i "a oriare punt ,irtua" de
Eoniune& de dra.ostea suspet# a "ui @red $asi"esu& de po,estea "ui D3& de po,estea
si srisori"e d6nei T3& de preoup#ri"e .ardero1iere sau de esteti# %o1i"iar#& Fra.%ente
perFet autono%e 'i a" #ror interes& %edioru& de a"tFe"& este strit "i%itat "a e"e 2nse"e3
D3 Ca%i" Petresu >a 'i Proust& rede d6sa? ur#'te onstruia3 Aii se desparte din nou
'i F#r# s# ,rea de Proust are& a% spus6o& e perFet onstruit3 O onstruie& e drept&
in,ers#& rea"izat# "a un po" ne.ati, >se poate e!pri%a printr6un %inus 2nainte& a".e1riC
2n ro%anu" d6"ui C3P3 printr6un zero6onstruie?& a un 1asore"ieF in,ersat3
Cu"tu" pentru inesenia" 'i de,ierea entre"or de interes& 'i dei repartizarea %ateriei&
sunt "uate
(88
preis de "a Proust 'i identie& 2ntr6ade,#r& u orie Fra.%ent din opera proustian#3 Dar
r#%-ne 2%pot%o"it aii& d3 Ca%i" Petresu& u %ai %u"te .r#%ezi de pietre si #r#%izi&
u -te,a o"oane& u -i,a p#rei din are nu poate 2ns# 2ntre.i un ediFiiu3 Rea"it#i"e
aestea& or.anis%e"e aestea diFerite nu Fuzioneaz# 2ntr6un or.anis% superior& uprin6
z#tor a toate& sinteti3 Sau& u a"t# i%a.ine/ planurile nu se 'nt>lnesc i nu construiesc
un volum;
Supunerea oar1#& supunere p-n# "a ro1ie& "a Proust& se poate ur%#ri p-n# 2n e"e %ai
%ii deta"ii/ Miti M#ru"eanu >p3 5:? i%it# pe o atri# e"e1r#& F#-nd un .est ur-t are
r#%-ne porno.raFi 'i nesa",at de o anu%it# at%osFer#& oareu% EustiFiatoare& 2n aFar#
de %irosuri"e are sunt autoGtone H teGnia p"a.iatu"ui e,ideniat prin 2nsu'i Faptu"
neinte.ra1i"it#ii sa"e 2n onFi.uraia persona"it#ii e"ui e p"a.iaz# H e o desoperire
speiFi proustian#/ astFe"& .esturi"e d6nei $erdurin i%itate dup# d6na >si? de
Guer%antes sunt e!terioare& ,izi1i"& d6nei $erdurin 'i se si%te # se inte.reaz# 2n
dina%ia unei a"te persona"it#i3 Tot a'a& E%i"ia >p3 ()? sea%#n#& a une"e persona.ii
proustiene& u ta1"ouri et3& et333 Se ontrazie 2ns# desrierea psiGo"o.i#
prousto1er.sonian# >de,enirea& e,o"uia interioar# a persona.ii"or? u un anu%it sens
stati& oareu% natura"ist& a" psiGo"o.ii"or >d3 p3 <adi%a?3
Cu tot a%esteu" unor 0rea"it#i disparate4& pe are nu "e poate Fae s# se ioneas#&
ro%anu" e totu'i "ipsit de orie a%p"oare3 C-%pu" este Foarte s#ra si Foarte "i%itat3
Ro%anu" nu are de-t o sin.ur# di%ensiune 'i neFiind 0sFeri4 >ro%anu" proustian e
sFeri 2n sensu" # toate itinerarii"e paria"e&
(8(
toate dru%uri"e asoiati,e nu se pierd i& "inii ur1e& se 2ntretaie& se 2nt-"nes 2n"#untru"
sFerii/ 'i a'a se poate ,or1i de un narisis% proustian H re,enire "a sine?& "a Ca%i"
Petresu& unde direia nu Fae s# se presi%t# nii o ur1ur#& nii un sens de
on,er.en#& toate Fore"e ad 2n .o"& toate "ururi"e& toate dru%uri"e ad 'i se
disperseaz#& "ipsite de orie %a.net interior3
Prin ur%are& despre 1atul lui 1rocust nu se poate ,or1i 'i nu poate Fi EustiFiat de-t
prin strit# raportare "a i"u" A la recherche du temps per du;
Proust este %ode"u" 'i eta"onu" d6"ui Ca%i" Petresu& ro%anier ro%-n3 TeGnia&
%etoda& "i1ertatea asoiaii"or sunt proustiene3 @raza ana"iti# este proustian#3
I%a.inea sinteti# de "a sF-r'itu" Fraze"or este proustian#3
A,e% de6a Fae& 2ns#& o repet& u un Proust deFiient3 Unde era& "a Proust& unitate H
este& "a d3 Ca%i" Petresu& "ips# de unitateC unde era onstruie 'i arGitetur# >zi/
onstruie? este re"a!are& pro"i!itate 'i "ips# de onstruieC "a Proust& a'adar&
Fai"itatea& Gazardu" erau dez%inite de 2ns#'i epuizarea tuturor posi1i"it#i"or
Gazardu"uiC 2n 1atul lui 1rocust Gazardu" nu este anu"at& dez%init de arun#ri"e de zar&
u% ar zie Ma""ar%M& 'i ni%i nu se opune %ersu"ui F"u,ia" a" unei deonertante
Fai"it#i3
D3 Ca%i" Petresu are o suz# 'i o teorie3 Are dreptu"& spune d6sa >adopt-nd& Fide"&
teorii"e "o,inesiene? 'i neesitatea s# uti"izeze e!periene"e ter%iei "iterare
oidenta"e %ai 2naintate& pentru # ar Fi ridiu" s# in,enteze 1ii"eta dup# e s6a
in,entat auto%o1i"u"3 <#s-nd "a o parte onFuzia&
(89
pe are o ia de6a .ata de "a d3 E3 <o,inesu& dintre i,i"izaie 'i poezie& 2n azu" de Fa#
e "ar # era %ai interesant s# desopere& Giar au% t-rziu& 1ii"eta3 TeGnia nu ,ine
sin.ur#C For%u"e"e nu ,in .oa"e& e"e ,in i%pre.nate de ,iziunea& de oninutu"
respeti,& de pi"d# proustian3 i astFe"& d3 Ca%i" Petresu repet# inuti"& F#r# %iE"oae
noi& e!periena proustian#3 Ca s# %# e!pri% 2n "i%1aEu" d6sa"e& u toate i%propriet#i"e
ana"o.iei& d3 Ca%i" Petresu nu %ai poate& e Eust& s# porneas# de "a 1ii"et#& 2n
sGi%1& se ur# 2ntr6un @ord uzat/ u o %asot# "a %otor& aportu" persona" a"
sriitoru"ui ro%-n3
III
Critia %ea s6ar Fi putut opri aii3 Dar %ai e!ist# une"e ,e"eit#i a #ror EustiFiare este
neesar s# o ontro"ez3 Do%nu" Ca%i" Petresu rede anu%e # a insuF"at ro%anu"ui d6
sa"e un senti%ent %etaFizi3
i pune o Foarte ,eGe pro1"e%#& F#r# %iE"oae noi/ teoria insuFiienii raiunii
o%ene'ti/ D3 Ca%i" Petresu 2i Fae pe eroii s#i s# Fie Ginuii de Faptu" # nu pot Fi
si.uri& # nu pot 'ti u 0ertitudine4& da# a"ii& de se! opus& 2i iu1es u ade,#rat sau
nuC sunt Ginuii de Faptu" # nu se pot unoa'te3 <uru" aesta "6a F#ut pe a%iu"
Petru Co%arnesu >,3 Rom>nia literar, 7+? s# Fie entuzias%at de noutatea 'i
.ra,itatea pro1"e%ei pe are d3 Ca%i" Petresu H p-n# %ai ieri nu6" putea 0suFeri4 H
o pune3
Nu ,reau s# e!pun aii %inunata riti# pe are esto,& printre a"ii& o Fae ertitudinii
raiona"e3 @i"ozoFu" rus arat# u% ertitudinea poate %er.e
(8*
para"e" H 2ntr6o independen# perFet# H u ade,#ru"3 Do%eniu" ade,#ru"ui 'i a"
ertitudinii nu se 2na"# niiodat#3 Aeasta e& desi.ur& o riti# a raiunii3
D3 C#rnii Petresu nu Fae aeasta3 D6sa aept# ,a"a1i"itatea "e.i"or raiona"e 'i
reunoa'te& nu insuFiiena aestora Fa# de %ister& i a eroi"or& a oa%eni"or Fa# de
"e.e& are este& 2ns#& reaie o%eneas# 'i on,eniona"#3 Prin ur%are& nu %ai este
insuFiiena raiunii& i insuFiiena d6"ui Ca%i" Petresu& de e!e%p"u& Fa# de raiune3
Pro1"e%a& de Fapt& se pune pe un p"an %ai sus/ presupun-nd # a% ertitudinea& # a%
o raiune perFet#& pot unoa'te ade,#ru" sau %# aF"u nu%ai "a "i%ite"e u"ti%e a"e
puterii o%ene'ti de 2ne"e.ere H putere dezar%at#& 2n iuda raiunii sa"e& 2n Faa ne6
unosutu"uiI
;n rea"itate& "a d3 Ca%i" Petresu totu" se %#r.ine'te "a o dep"ora1i"# insuFiien# de
in,esti.aii3 Misteru" >si? pe are d3 Ca%i" Petresu 2" poate apreGenda onstituie
pi,otu" esenia"& nodu" .ordian a" 1atului lui 1rocust;
De e oare >iat# pro1"e%a? @red $asi"esu 2nepe s# reFuze dra.ostea arna"# a d6nei
T3I O iu1e'te sau nu o iu1e'teI Asta se aut# u 2nFri.urare 2n deursu" a %u"tor zei
de pa.ini si asta nu se aF"#3 Aesta e %isteru"3 Iat# u% oa%enii nu se pot unoa'teC
iat# u% nu pute% a,ea ertitudiniC iat# u% %uri% 2nainte de a putea s# ne
unoa'te%3
Aeasta este .ra,a pro1"e%# pe are >o& de data aeasta 2" auz Freneti pe d3 Ca%i"
Petresu& 2" auz # desoper# roa1a dup# desoperirea aerop"anu"ui? autoru" ro%-n o
pune& spre satisFaia -t se poate de Fi"ozoFi# a ritii"or s#i3
(8+
A% spus %ai sus # totu" se %#r.ine'te "a o insuFiien# de in,esti.aie/ 0%isteru"4
poate Fi& prinipia"& "u%inat H e drept u o1osea"# H de ,re%e e se aF"# aii& 2n
"u%ea noastr#& printre "e.i"e noastre 'i nu deasupra "or& "a 2nde%-na noastr#& 2ntr6o
pe'ter# oareare3 In ase%enea azuri& p"itisit sau ininteresat& Andre Gide dereta/ at
.ratuit H 'i era sutit de orie o1osea"#3 Atu" .ratuit are& 2n rea"itate& o neade,#rat#
.ratuitate/ e" nu este "i1er& nu este un "u!& nu este autono%3 Da# nu este re.izat de "e.i
"o.ie sau da# nu poate Fi surprins de "o.ia noastr#& e nu%ai pentru # ni se asund
sau nu ni se dau une"e pre%ise3 E" este 2ns# rezu"tatu" unui deter%inis% psiGo"o.i
oareare& e nu dez%inte& i di%potri,# aFir%#& 2nt#re'te ordinea raiona"#3
D3 Ca%i" Petresu ar Fi tre1uit s# se sa",eze "a Fe"/ @red $asi"esu o reFuz# pe d6na T3
din .ratuitate3 Da# "ururi"e nu #p#tau aest arater 2na"t %isterios 'i 2na"t %etaFizi&
#p#tau totu'i nii# no1"ee .idian#3 i& de Fapt& inF"uena "ui Andre Gide se streoar#
'i ea printre inF"uene"e proustiene3
Dar %isteru" >e si%p"uJ? este eea e nu o%p"eteaz#& eea e nu onFir%#& dar eea e
dez%inte& ontrazie& anu"eaz# ordinea noastr# raiona"#3 Misteru" nu se asunde >a
Gou" de po"iist? su1 un para,an& i se arat#& .o"& aproape de noi& 2n Fa# 'i nu 2"
2ne"e.e%3 Misteru" nu Fae parte din "u%ea noastr# otidian# >de'i poate s6o su1%i6
neze?3 E diFerit esenia" de ea3 E %isterios 'i ino.nosi1i" numenalul8 fenomenalul nu
e %isterios& i supus 'tiinei3
Misteru" d6"ui Ca%i" Petresu nu diFer# esenia" de non6%ister3 Se aF"# nu%ai "a o
dep#rtare oareare 'i se aut# a "a 0de6a ,6ai asunse"ea43 De
(87
Fapt& nu tot e se asunde e %isteriosC i eea e dep#'e'te "i%ite"e 2ne"e.erii noastre3
Nu este %isterios eea e noi ne asunde% nou# 2n'ine H printr6o aoperire stin.# a
%-inii sau printr6o nere.u"#3 E %isterios eea e nu ne6a aparinut 'i nu ne poate
aparine3 Tot e poate s# ne aparin#& tot eea e putem unoa'te& u raiunea noastr#&
este ininteresant& nese%niFiati,3 <uru" aesta tre1uie repetat u oazia ro%anu"ui d6
"ui Ca%i" Petresu3
Un si%p"u Gazard a F#ut a 0%isteru"4 s# nu ni se re,e"ezeC dup# u% un si%p"u
Gazard ar Fi F#ut posi1i" s# ni se re,e"eze3 D3 Ca%i" Petresu nu a s#,-r'it toate
in,esti.aii"eC nu a epuizat toate posi1i"it#i"e& #i 2nainte de "i%ita u"ti%ei posi1i"it#i
s6ar Fi .#sit H ,6o .arantez H o nou# srisoare& un nou dosar& un nou %artor& prin are
s# se Fi aF"at Faptu" nu prea se%niFiati, # Pred $asi"esu a suFerit o 1oa"# .ra,#& un
aident se!ua"& sau # a,ea inter%itente insuFiiene de rezisten# eroti# '3a3%3d333
Dar senti%entu" %etaFizi a" e!istenii %ai este onretizat 2n ,reo trei pa.ini de
popu"arizare 'tiiniFi# >siste% Hu!"eN? 2n are d3 Ca%i" Petresu ne ,or1e'te >,3
ContrapunctD de sF2r'itu" p#%-ntu"ui& de sori& de siste%e p"anetare et3& iar#'i
p"as-ndu6se 'n fizic 'i nedep#'indu6se 2n %etaFizi3
i u aeasta se ter%in# 'i rea"izarea senti%entu"ui %etaFizi a" e!istenii3
I$
Ca%i" Petresu nu 'tie s# reeze oa%eni3 Geniu" G3 <adi%a e %edioru3 Medioritatea
"ui senti%enta"# >srisori"e sunt %onu%ente de p"atitudine&
(8:
da# e"e dou# su1stanti,e nu se ontrazi& 1#"#ea"# siropoas# de ado"esent "a pri%a
"ui dra.oste? nu e de"o dez%init# de poezii"e sa"e at-t de proaste& parodiate& a s#6i
o%pro%it#& dup# 1unii %ei a%ii/ E%i" Gu"ian 'i Eu.en Se1e"eanu3 Ar %ai Fi de
1-rFit despre Fe"u" %eani de a onstrui& din 1u#i etero.ene de persona"it#i& o nou#
persona"itate& r#%as# %eani#& F#r# duG3
D3 Ca%i" Petresu 2near# s#6" %ai rea1i"iteze 'i pe @red $asi"esu& 'i6i "aud#
2nsu'iri"e %ora"e 'i inte"etua"e3 Asunse oGi"or no'tri& "e rede%& da# ,re%& su1
1eneFiiu de in,entar3 @red $asi"esu %oare 2ns# 'i nu a,e% u% s# %ai 'ti% H oJ
%ister H da# era 2ntr6ade,#r inte"i.ent u% 2" rede d3 Ca%i" Petresu sau %edioru
u% 2" ,ede% noiI 2ntr6ade,#r& @red $asi"esu are nu%ai o 0Fru%usee 1#r1#teas#
sporti,#4& un 0%od de sineritate a ,ieii4& sues "a da%e& o oareare eduaie are 2"
Fae s# n6o suFere pe E%i"ia3 i at-t3 E"e,aia "ui inte"etua"# nu este EustiFiat# de-t de
0taina4 reFuzu"ui s#u& taina pe are at-t de 1ine& de dip"o%ati o asundeC de o 1eie
2ntr6un auto%o1i" 'i de une"e prouesse sporti,e3
$# Eur # sunt o %u"i%e de "ururi re"e de spus despre persona.ii"e 1atului lui
1rocust; $# de"ar # nu "e6a% F#ut Fise "a toate3 C#utai 'i d6,oastr#/ ,ei .#si o
su%edenie de o%i#rii3 Nu ,# %ai ar#t nii neade,#ruri"e 'i "ipsuri"e de su1ti"itate
psiGo"o.i#/ ,# "as d6,oastr# 1uuria dep"in# s# "e .#sii sin.uri3
D3 Ca%i" Petresu detest# pe Dostoie,sKi >,3 inter,iu" din Rom>nia literar, 7(? pentru
# e on,eniona"3 Dar totu" de,ine on,eniona"3 Toate
(85
spar.eri"e adre"or se inte.reaz# 'i e"e 2n a"te adre& "#r.ite& dar are se Fi!eaz# totu'i 'i
H %ai t-rziu H onstr-n.& o%pri%#3 Este 'tiut # o re,o"uie este& 2n rea"itate&
instaurarea unei ordini noi3
C-nd d3 Ca%i" Petresu 2" auz# de 0on,eniona"is%4 pe Dostoie,sKi >aest tipi
sp#r.#tor de adre& nor%e& "e.i& on,enii& ordine et3?& e" acuz, de Fapt& "iteratura
post6dostoie,sKian# are se Fo"ose'te de inoerene"e "ui Dostoie,sKi a de oerene& de
dezordinea "ui a de ordine& tot a'a u% spar.erea proustian# a adre"or de,ine "a d3
Ca%i" Petresu/ reet#& "i'eu >preu% epia interioar#& "i1ertatea asoiaii"or et3& et3&
et333?3
Dar pentru # ,or1i% de on,enii"e d6"ui Ca%i" Petresu& s# reunoa'te% >dar asta e
aproape uprins 2n deFiniie? # nu sunt sin.ure 2n "iteratur#3 i asta nu6i desoperirea
A%eriii sau a praFu"ui de pu'#3 Dar ,or1es de un anu%it .en de on,enii/
2nt-"niri"e oinidenta"e3
Con,eniona"# este& de e!e%p"u& 2nt-"nirea autoru"ui u <adi%a& @red $asi"esu& Nae
GGeor.Gidiu 'i 2nt-"nirea tuturor aestora 2ntre ei >prin srisori& de pi"d#? 'i 2n#tu'area
"or 2n soare"e ae"eia'i ,iei3 Aest "uru este destu" de ,eGi 'i& printr6asta& onora1i"/
2n %u"te a"te ro%ane& oa%eni are au dus o perFet# ,ia# para"e"#& izo"at#& se 2nt-"nes
datorit# unor oinidene ina1i"e >adi# neade,#rate& usute u a# a"1#C oinidene
are nu %ai apar drept oinidene& i rezu"t-nd dintr6un e,ident deter%inis%
presta1i"it de autor& pentru un neesar 'i desur#tor @deus e0 machinoDB 2n Le
&iserables de $itor Hu.o& Pont%erN se 2nt-"ne'te u TGenardier F#r# s# 'tie 'i F#r#
s# aF"e # e" o resuse
(8D
pe CosetteC Sean $a"Eean tree pe strada "ui TGenardier& u are se 2nt-"nise 2n
iru%stane e"e1re 'i u are& %u"t %ai t-rziu de "a aeast# treere& ,a a,ea de Fur#
pe Giar aeea'i strad#3 E!e%p"e si%i"are aF"ai 2n/ Les .rois &ous#uetaires, (ingt ans
apres, ro%ane"e "ui To"stoi& G3 OGnet& M3 Ae,ao& Ponson du Terrai" et3& et3& et3
Ca"itatea ana"izei d6"ui Ca%i" PetresuI Un si%p"u e!e%p"u e suFiient s# ne
e,idenieze -t de %u"t poate 2n'e"a sti"u" indiret 'i ana"iti asupra a"it#ii
oninutu"ui 'i a su1ti"it#ii o1ser,aiei3
;n (ingt ans apres de A"e!andre Du%as6pere& D_Arta.nan& 2nt-"nindu6se& dup# o "un.#
desp#rire& u Ara%is& 2'i d# sea%a # aesta 0nu %ai e siner u e"43 Ca s# aF"e de "a
Ara%is unde se .#se'te PortGos H u are ,rea s# 2ntreprind# o %are aiune po"iti#&
ad,ers# partidu"ui "ui Ara%is H tre1uie& a s# nu se dea de .o"& s# si%u"eze o "ips# de
interes sau un interes superFiia" 'i pasa.er pentru PortGos3 Cu a"te u,inte& Fae s#
de,ieze aentu" ,erita1i" de interes 'i 2" pune pe dorina "ui de a petree 'i ,-na "a ar#&
departe de Curte3 i& "a un %o%ent dat/
0H AJ A% auzit # PortGos a aEuns proprietar& %o'ier3
H Eui H r#spunse& prins 2n apan#& Ara%is H il est seigneur du &ont et de la
1laine8 il plaide pour les droits feodau0 contre l$eve#ue de ,o4on;K
i atuni/
0H <on2 se dit * lui-meme /$%rtagnan, voil* ce #ue =e voulais savoir, 1orthos est en
1icardie;K
Au% s# Fae% un %i 'i interesant e!eriiu3 S# 2ner#% s# transpune% e"e de %ai
sus 2n sti"
(8)
diret& indiret 'i ana"iti& .en Ca%i" Petresu& 'i ,ei ,edea -t -'ti.# 2n su1ti"itate&
2nep/
Du-ndu6se "a Ara%is& d_Arta.nan 'i6a dat repede sea%a # Fostu" "ui prieten Fae parte
dintr6un partid po"iti ,r#E%a'3 Destinu" "ui depindea& u% depinde ,iaa
onda%natu"ui "a %oarte de is#"itura pre'edinte"ui Repu1"iii @raneze& de 1uze"e& de
o %#rturisire a "ui Ara%is& inon'tient de .ra,itatea& de .ra,a i%portan# a seretu"ui
pe are 2" deinea3
G-nduri"e "ui d_Arta.nan ardeau& se 2no"#eau& a de.ete"e Fe1ri"e a"e Eu#tori"or& de
pe %ese"e ,erzi3 Inuti"& str-n.ea 2n %-ini %ineru" spadei are "6ar Fi sa",at 2n orie
"upt# "oia"# 'i are au% 2i era neFo"ositoare a o oaE# de ou dup# e i6ai ,idat
oninutu"3
;'i aprinse pe .-nduri& #ut-nd s# nu r#sar# deasupra -t era de a1#tut& o i.ar#& 'i
z-%1ea Fa"s& de tea%# s# nu tr#deze un prea %are interes3
H A% auzit # PortGos are %o'ii& pe unde,aJ
H Te 0intereseaz#4I
H Da3 A' ,rea s# Fa o ,-n#toare >pun-nd 2ntre .Gi"i%e"e 'i d-nd 2ntre.ii Fraze o
o"oratur# ironi# 'i totodat# de.aEat#?3 Se uit# pe Fereastr#3 Ara%is se apropie& %-na
"ui a"1# de a1ate se odiGnea ,a. pe u%#ru" "ui D_Arta.nan& %ai %u"t at-rnat# 2ns#& a o
.utuie %o"ate#3
H Da& r#spunde Ara%is& este Jseigneur du &ont ei de la 1laine8 il plaide pour les
droits feodau0 contre l$eve#ue de ,o4onK;
D_Arta.nan se 2ntoarse sur-z-nd/
H A'a de 1o.at e& dra.#I N6a %ai pierdut din %o'iiI Sur-su" 2nsoea& a 'i u% ar
su1"inia6o&
((8
aparent& Fraza ."u%ea#3 De Fapt& era 2nF"orirea 1uuriei de a Fi aF"at # PortGos
"ouie'te 2n Piardia3
Un e!e%p"u si%i"ar 2n Ca%i" Petresu/ @red $asi"esu desoper# "a E%i"ia srisori"e
"ui <adi%a3 $rea s# "e iteas# neap#rat3 Nu ,rea 2ns# s# tr#deze prea %are"e s#u
interes pentru aeste srisori3 Ci 2'i 0redue4 interesu" pentru srisori "a o si%p"#
dorin# de distraie %o%entan#3
0M# uit peste teanu" %are& .-nditor3
E%i"ia ,rea au% s# "e dea "a o parte >srisori"e?3
H Pierde% ti%pu"& "as#6"eJ
A 2ntins %-na 'i& -nd s6a ap"eat& s-nu" %i at-rn# su1 1ra a o .utuie %o"ate#3
;%i aprind& pe .-nduri& #ut-nd s# nu r#sar# deasupra -t sunt de a1#tut& o i.ar# si
z-%1es Fa"s& de tea%# s# nu tr#dez un prea %are interes3
;ntre1 ne%i'at& ironi& pun-nd 2ntre .Gi"i%e"e/
H Sunt QpasionanteRI
H Te red& nu%ai ite'te una dintre e"e3 Sot teanu" de srisori sur-z-nd3
<e %#sor u pri,irea& "e r#sFir a pe un paGet de Eo de #ri& Eu-nd teatru/
H Mu"te sunt& dra.#333 n6ai pierdut din e"eI4 >p3 )(?3
Aeea'i sen#& 2n sti" epi& narati,& %ai puin ana"iti& s6ar ter%ina a'a/
H <on2 se did * lui-m:me )red (asilesco, voil* ce #ue =e voulais savoir2
;n esen#& e ae"a'i "uru3 Su1ti"itatea& Fineea psiGo"o.i# e tot at-t de %u"t# sau puin
aut#& 'i 2ntr6o parte 'i 2ntr6a"ta3
(((
Une"e "ururi de a%#nunt3 $6a% ar#tat -t de %u"t poate tri'a 0sti"u" ana"iti43 $# ar#t
"ipsa de For# de su.erare >un e!e%p"u printre o %ie? a sti"u"ui ana"iti petresian H
are& ap#s-nd prea %u"t 'i u de.ete .roso"ane asupra rea"it#i"or 2ntre,#zute& "e
2n.roa'#& "e deFor%eaz#& "e s"ue'te& 2n sGi%1& %inunata For# de su.estie a "ui
Coteau eF"eureaz# a1ia rea"it#i"e& "e "as# intate 'i ni "e 2nF#i'eaz# F#r# s# se o1ser,e
%-na sau ur%e"e de.ete"or pe trandaFir3
Sean Coteau/ La beaute de Aermaine se penche sur la laideur, mais comme
l$acrobate sur la mort; Cest sa =a#on d$emouvoir; @Le Arand 5cartD
Ca%i" Petresu/ 0E o Fe%eie Fru%oas#& de'i poate F#r# sti"u" %odei& dar -nd e serioas#
are tr#s#turi"e a% tari puin& 2n-t uneori pare ur-t#333 -nd sur-de 2ns#& ,a.
2ntotdeauna& tree333 "a e!tre%itate3334 '3a3%3d3
Prin insinuare& prin ap#sare& prin ar#tare u de.etu"& prin "un.ire 'i pre"un.ire& su.estia
se distra6%#& dispare 'i tree pe un p"an disursi,3
Ana"iza d6"ui Ca%i" Petresu e arateristi# pentru %e.a"o%ania aestuia >,3
&emorii, II de d3 E3 <o,inesu?3 D3 Ca%i" Petresu are o %are 2nredere 2n eea e
Fae& .-nde'te& o1ser,#3 i atuni& orie %#runt# o1ser,aie o dise#& o prinde& o r#6
sue'te& 2i d# dru%u"& o speu"eaz#& ne6o arat#& se %-ndre'te 'i are aeru" s# ne spun#/
$aiJ ,# dai sea%a e Fru%os este eea e a% desoperitI Iat# -t de Fru%os& -t de
su1ti"& 'i -t de su1ti" 'i -t de Fru%os 2n#J
((9
Nu a% spus Foarte %u"te "ururi are %i se 2nF#i'eaz# "a tot pasu"3 Ar 2nse%na s# nu
ter%in niiodat# aeast# reenzie& a"e #rei di%ensiuni au 2neput s# %# sperie si %6au
o1osit de%u"t3
;n trea#t H -te,a a"iFi#ri/ interesu" pentru srisori"e "ui <adi%a este prea
proFesiona" 'i de po,estea asta u a%oruri >A iu1e'te pe B& B pe C& C pe D& D nu
iu1e'te pe C& C pe B& B pe A H sau apro!i%ati,? este ,ino,at Raine& treut& e,ident&
prin Proust3 ;n sti"u" pus "a %od# de D3H3 <a[rene >p3 5(?& este perFet pe aeea'i
treapt# u o sen# >Dan6Rodia? din ,o"u%u" a" doi"ea din &edelenii "ui Ione"
Teodoreanu3 Sunt %u"te pa.ini %onotoneC sunt& e drept& une"e pa.ini Fru%oase& a"deC
e 1un# satira sriitori"or 'i o i%a.ine de "a pa.ina ()3 D3 Ca%i" Petresu ,rea s#6'i
asi.ure posteritatea/ rede #& da# nu a ,a"oare "iterar#& dar a ,a"oare dou%entar#&
ro%anu" s#u ,a supra,ieui3 Aeasta 2ns#& nu%ai 2n azu"& Foarte 2ndoie"ni dar Foarte
sperat& # au s# piar# 2n Fo toate Eurna"e"e de %od#& toate ase"e u %o1i"# u1ist# 'i
e"e dou# ,o"u%e de &emorii a"e d6"ui E3 <o,inesu3
;n rea"itate& sin.ura ,a"oare >2ntru at-t 2ntru -t poate onstitui o ,a"oare? st# tot 2n
interesu" anedoti/ .ardero1a "ui @red $asi"esu este oare& 2n ade,#r& aeea a d6"ui
Ca%i" Petresu& p"us FraI Nae GGeor.Gidiu este oare Tanred Constantinesu sau C3
Ar.etoianuI Disuia u G3 <adi%a asupra poeziei este oare steno.raFierea unei
disuii u Ion Bar1uI Portretu" ae"uia'i <adi%a are a %ode" Fizi pe d3 A"3T3
Sta%atiadI Aiaru" "ui T#nase $asi"esu 'i Nae GGeor.Gidiu s# Fie oare Curentul6
((*
@red $asi"esu s# Fie puin Ro%eo PopesuI et3& et333
Despre Fraze"e d6"ui Ca%i" Petresu nu %ai a% uraEu" s# sriu ni%i3 E" 2nsu'i
dezar%eaz# ritia& %#rturisind @Rom>nia literar, 7(? # nu 'i "e apreiaz#3
Urez ritii"or ro%-ni s# se dez%etieas# si s# nu read#& a eroii (isului unei nopi
de var, # un ap de %#.ar e un ap de Fru%os a%orez3
Anedot# "iterar# sau Mu"t z.o%ot pentru ni%i
I
$# dest#inui& u oareare Een#& # do%nu" Ca%i" Petresu redea i%ens 2n apait#i"e
%e"e ritie si %# sootea H dup# proprii"e 'i dese"e sa"e %#rturisiri ora"e H sin.uru"
ap riti a" .eneraiei %e"e& e" %ai "uid si e" %ai 2nzestrat u posi1i"it#i de intuire
riti# '3a3%3d3
Poate # eseu" despre 1atul lui 1rocust %i6a Fost su.erat de 2nsu'i Ca%i" Petresu are
%i6a de"arat 2ntr6o zi& aproape 2n ."u%#& # 2nepe s# se tea%# de "uiditatea %ea
Eenant#3 Tot a'a& d3 G3 C#"inesu& tri%i-ndu6%i (iaa lui &; Eminescu dediat#
0Independenei spiritu"ui du%nea,oastr#4& %i6a su.erat un artio" independent 'i
deFa,ora1i" despre artea d6sa"e3 Pu1"iat 2n re,ista Azi& artio"u" %i6a atras& de a"tFe"&
ur-nd& inEurii"e srise 'i repetate a"e d6"ui G3 C#"inesu3
Eseu" despre 1atul lui 1rocust 2%i pare a Fi pornit 2ns# de "a o i%presie riti# rea"
deFa,ora1i"#3
((+
Cred siner # 1atul lui 1rocust este o arte s"a1#3 Dat Fiind 2ns# entuzias%u" de
a%p"oare os%i# a" onte%porani"or %ei& s6ar putea a "uiditatea %ea s# Fie o
inFir%itate3 S6ar putea s# Fiu 2n a'a Fe" onstruit& 2n-t s# nu a% priz# de-t asupra
ur-tu"ui& Fru%osu" Fiindu6%i o esen# are 2%i sap#3 Dar %# 2ndoies "a u"%e #
ine,a %i6ar putea do,edi& persona"& pe 1az# de ar.u%entaie riti# serioas#& #
ro%anu" nu%it este 1un3
Nu %6a% 2ndoit de ,eraitatea ritiii %e"e H a 2ntotdeauna de a"tFe" H de-t dup#
e a% sris6o3 2n ti%pu" -nd sau dup# e a% sris ronia unei #ri& a% i%presia net#
# nu a% a,ut dreptate3 C# ade,#ru" st# e!at de partea ea"a"t#3 Pentru a 2%p#a ei
doi po"i ai spiritu"ui %eu riti nu ,#d de-t o posi1i"itate/ aeea de a srie dou#
ronii are se ontrazi& din dou# punte de ,edere opuse3 De a"tFe"& ni%i nu este %ai
"#uda1i" de-t aeasta3 Parur.& 2n Fe"u" aesta& dou# dru%uri diFerite a"e -%pu"ui
unoa'terii "iterare3 Dru%uri"e nu se uprind "a o r#srue& #i r#sruea este un sin6
.ur punt 'i dru%uri"e sunt o inFinitate de punte3 Nii pri,irea nu "e poate uprinde de
pe o u"%e& F#r# s# se 2ntoar# 'i F#r# s# p#r#seas#& din oGi& un dru% pentru e"#"a"t3
M# 2ntristeaz# Giar # nu e!ist# de-t dou# punte de ,edere perFet opuse 'i #
ni%eni nu poate re%edia aeast# s#r#ie a inte"i.enii o%ene'ti are a1ia aEun.e s# Fie
doar dua"#3
A"e. 2ns# de o1iei puntu" de ,edere are este %ai potri,it spiritu"ui %eu 2n"inat spre
ne.are 'i anarGie& sau e" are 2%i pare a Fi %ai str#"uitor& pentru "u%ea "iterar#&
sues& pia#3 Srupu"e nu a%& de-t senti%enta"e3
((7
Pentru # a% on'tiina e"or de %ai sus& Forez& instinti, aproape& e!presia& 2n a'a Fe"
2n-t& Giar -nd spun "ururi u%p#nite& 2n asenti%entu" 2nt-%p"#tor unani%& "e spun
u o 'arE# are "e Fae desu%p#nite 'i "e a'az# 2n dezasenti%entu" tuturora3 A% un ton
po"e%i 'i nenatura" are d# un aer o1razni 'i e!a.erat unor "ururi u%ini 'i& u%
red eu 'i "u%ea ae"ui %o%ent& ade,#rate3 Aeasta se e!p"i# prin ti%iditatea %ea&
#i o1r#zniia %ea este& poate& a ti%idu"uiC dintr6o %i# spai%# priinuit# de aeea'i
ti%iditate& are %# 2%piedi# s# ,#d "ururi"e 2n ade,#rate"e proporii U'iV din priina
#reia proietez u un "u! de ener.ie/ senti%ente& opiniuni GipertroFiate3 <uru" aesta
%# %ir# u at-t %ai %u"t u -t& dup# soote"i"e %e"e 2nde"un. ru%e.ate& ni%eni nu6
%i este superior& nu %erit# ni%eni Frii"e %e"e3 Tot din ti%iditate& aut 2n artio"e"e
%e"e ritie ar.u%ente"e pe o a"e oo"it#& -nd a"ea dreapt# ar Fi Fost a'a de si%p"#&
ar.u%ente Foarte o%p"iate& -nd totu" putea Fi %oti,at "ar& preis3 A% o inte"i.en#
"i%pede pe are 2ns# o "ar6o1surizeaz# 'i o o%p"i# opait#i"e ti%idit#ii %e"e/
ti%iditatea este o "up# are d# proporii de ar%#sar intaru"ui3 Nu a% nii o on,in.ere&
nii o %ora"#& nii o on'tiin# H 'i to%ai de aeea& pro1a1i"& %# inti%ideaz# toate
on,in.eri"e& toate %ora"e"e& toate on'tiine"e& 2%i dau sea%a # nu tre1uie s# a% nii
un srupu"& nii o pietate 'i nii o redin# H 'i nu 'tiu e ina"i Fia1i"# s"#1iiune %#
Fae s# Fiu p"in de srupu"e& de ,eneraii& de re%u'#ri& de po#ine& de rize& de
superstiii3 A% re%u'#ri 'i pentru e se ade 'i pentru e nu se ade3 Re.ret 2n nopi
2ntre.i de
((:
Fr#%-nt#ri o Ei.nire pe are e" ,izat nu a si%it6o& o "o,itur# are nu a durut3 Nu a%
a1so"ut nii o %#sur# 'i %# r#z1un runt& ri%ina"ie'te aproape& pentru o ."u%# H 'i
"as s# trea# o inEurie .ra,#3 Suspetez on'tiine"e "are 'i suF"ete"e de 1un# redin#
a"e prieteni"or %ei& nu ,#d strate.ia are& at-t de ,izi1i"# se 2ndreapt# 2%potri,a %ea3
Nu a% inte"i.ena nii unui Fe" de aiune 'i intuiii"e %e"e psiGo"o.ie se 2nadreaz#
de Fapt 2n do%eniu" inontro"a1i" a" Fanteziei3 Mi6e Fri# s# Fa o %i# nep"#ere oriui/
%# ru'inez& %# 2n.rozes "a .-ndu" # a' Fi apa1i" s# o priinuies& 2n sGi%1& u o
andoare opi"#reas#& sunt adeseori 2n stare s# s#,-r'es ate de ea %ai %are r#utate&
de ea %ai %are "ips# de %ora"# inti%#& oa%eni"or e"or %ai apropiai de %ine& 'i a%
sariFiat& u o s#"1#tiie ne.Gioa1#& prietenii"e e"e %ai neesare sau interese"e %e"e
e"e %ai ad-ni pentru o ne2nse%nat#& ara.Gioas# F"orii# de ,anitate3
Nu 'tiu da# toate aestea au ,reo "e.#tur# u r-nduri"e e ur%eaz#& 2%i Fae i%presia
# nu este nii o "e.#tur# 2ntre e"e3 <e6a% spus ai& pentru # o 2nt-%p"are& a"e #rei
"e.i nu "e unos& %i "e6a ditat au%3 A'a 2n-t s# nu "e.ai aeste "ururi de
ur%#toare"e& u at-t %ai %u"t u -t& datorit# st-n.#iei %e"e de unoa'tere
psiGo"o.i#& sunt sau e!tre% de e!a.erate& sau u totu" 2n aFara ori#rei rea"it#i3
Prin ur%are& "etura 1atului lui 1rocust %i6a "#sat o i%presie riti# deFa,ora1i"#3
Con'tiina %ea riti# nu ar Fi suFerit& desi.ur& prea %u"t da# nu stri.a% tuturor aest
ade,#r a" %eu3 $oia% totu'i s#6" stri. pentru #& pe de o parte& sootea% ne%eritat
((5
suesu" ro%anu"ui3 i& pe de a"t# parte& 'i %ai a"es& spiritu" %eu de ontraziere era
initat de %u"titudinea ritii"or Fa,ora1i"e dar %erenare are se sriau 2n Euru" aestui
ro%an& 2n a" trei"ea r-nd& pentru # toat# ritia era de aord 2ntru e"o.ierea F#r#
retiene a ro%anu"ui& ."asu" %eu izo"at 'i ontraditoriu ar Fi sunat parado!a" H eea
e este totdeauna nosti%3
O1ser,ai& prin ur%are& u% "uiditatea ritiei %e"e 'i onestitatea 'i on,in.erea
iniia"# a opiniuni"or %e"e era s# Fie aEutat#& dar 'i puin deFor%at#& de 'tiina aestor
"ururi3 De aii& iar#'i& e!a.erarea po"e%i# a unor p#reri are er o e!pri%are si%p"#
'i& %ai a"es& a'ezat#3
Nu 'tiu 1ine da# %# a'tepta% "a ruperea re"aii"or de prietenie are %# "e.au de Ca%i"
Petresu3 Cred # "a 2neput nu3 De a"tFe"& a,ea% 'i un Fe" de dez"e.are de "a d3 Ca%i"
Petresu 2nsu'i are 2%i spusese& "a apariia ro%anu"ui& 2n%2n2ndu6%i6"/ 0Da# 2i
p"ae& srie p-n# 2ntr6o s#pt#%-n# >era% roniaru" "iterar a" re,istei %0aD, da# nu 2i
p"ae& srie peste dou# "uni3 Nu ,reau s#6i Forez on'tiina34
>;ntr6ade,#r& nu Foreaz# on'tiina& de'i& dup# artio"u" %eu din )apta despre 9ltima
noapte de dragoste, 'nt>ia noapte de rzboi, d3 Ca%i" Petresu %6a ru.at s# sriu& 2n
a"t# parte& ,reo dou# artio"e pentru ,-nzarea #rii& artio"e de a%araderie a s#6i Fa
un ser,iiu& r#%-n-nd s#6%i rezer,& pentru o a"t# dat#& on'tiina riti#3?
A% a'teptat nu dou# "uni& dar -te,a s#pt#%-ni& tot a% a'teptat3
;ntre ti%p 2ns# a% anunat -tor,a persoane "iterare de %ai %i# i%portan# intenia
%ea de a srie
((D
deFa,ora1i" despre d3 Ca%i" Petresu pe are 2n zi"e"e ae"ea nu6" ,#zuse%3
Persona.ii"e "iterare de %ai %i# i%portan# au o"portat ,estea d6"ui Ca%i" Petresu3
De'i Ca%i" Petresu %# e"o.iase p-n# atuni 2n nenu%#rate r-nduri& de'i e" %6a adus
"a d3 Re1reanu unde a% a,ut o"osa"a ."orie s# Fiu printre Fondatorii Rom>niei literare,
de'i a Eurat # este For%ida1i" apu" %eu riti& "a pri%a 2nep#tur# >%i s6a raportat? s6a
ridiat Furios& "i,id& spun-nd e!at ontrariu" "ururi"or de %ai sus& dez%inindu6se
,eGe%ent3 Mi6adu a%inte -t de %u"t "6a% 1uurat 2ntr6o zi -nd& ,enind "a e" u
%anusrisu" studiu"ui %eu despre T3 Ar.Gezi& a onstatat # iau atitudine 2%potri,a
%are"ui ri,a" a" tuturor sriitori"or ro%-ni3 De atuni 2nepe 2n %od preis redina d6
"ui Ca%i" Petresu 2n apaitatea e!traordinar# a ,iziuni"or %e"e ritie& redin# are
%oare 1rus o dat# u eseu" despre 1atul lui 1rocust;
Pentru # "u%ea 2" 2ntre1a %irat#/ 0Cu% spui to%ai d6ta # o%u" aesta nu Fae para"e
-nd& ieri sear# 2n#& erai on,ins u 2n,er'unare # este o inte"i.en# riti#
e!traordinar#I H S6a t-%pit4& a Fost r#spunsu" surt a" "ui Ca%i" Petresu3
Ciudat 2ns# # aeast# du"e atastroF# a Fau"t#i"or %e"e inte"etua"e a sur,enit 2n
"ipa e!at# 2n are a% 2neput s# .-ndes asupra operei d6sa"e "iterare3
>Drept este # aeast# apreiere& de'i suspet#& are nu era 2n .enu" e"or u are %#
o1i'nuise d6" Ca%i" Petresu& a a,ut daru" s# %# ne#Eeas#3 i partea introduti,# a
eseu"ui despre 1atul lui 1rocust a Fost e!presia %-niei %e"e& protestarea a%oru"ui
(()
%eu propriu #"at pe 1#t#tur#3? InEurii"or& Ca%i" Petresu adao.# 'i a%enin#ri are
s#6%i Fie trans%ise/ 0A% s#6i r#spund& a% s# sriu # este un prost& a% s#6" desFiinez34
A de"arat # e" a %ai nenoroit ariera "ui A"3 PGi"ippide& "ui Gi13 I3 MiG#esu3 C#
Petru Co%arnesu a Fu.it 2n A%eria 2n ur%a unor po"e%ii 2ntreprinse 2n ontra "ui&
# a t#iat din r#d#in# 2neputuri"e "ui Constantin Noia are& de a"tFe"& nii nu a %ai
2ndr#znit s# apar# 2n pu1"iisti# de atuni& #& de -nd a spus tuturora # d3 er1an
Ciou"esu este ininte"i.ent& toat# "u%ea repet# u'or # d3 er1an Ciou"esu este
ininte"i.ent3
G-ndindu6%# # ,a srie 'i despre %ine "ururi"e spuse despre ae'ti oa%eni Fai%o'i&
%6a uprins o %are %-ndrie 'i poFt# de a po"e%iza u Ca%i" Petresu 'i 1anda "ui p-n#
"a o desFiinare o%p"et#3 Nu a,ea% nii un Fe" de ne2nredere 2n %ine 2nsu%i3 Dar
era% ner#1d#tor s#6%i ,#d eseu" pu1"iat3 Era% pe puntu" de a6" tip#ri -nd& 2ntr6o
di%inea#& %# 2nt-"nes u .esturi"e e!tre%& nea'teptat de a%ia"e& dar disperate a"e "ui
Ca%i" Petresu3
Se %ir# # nu %6a ,#zut3 Se %ir# # nu "6a% ,izitat at-ta ,re%e3 M# 2ntrea1# e %ai
Fa3 ;%i spune # auzise de intenii"e %e"e po"e%ie 'i %# ad%onesteaz# de Faptu" #
nu i6a% adus o1ieii"e ,er1a"& 2ntre prieteni& rede d6sa& "uru" aesta tre1uia s# se Fi
F#ut3 Da# nu6%i p"ae artea& datoria %ea e"e%entar# este s#6i spun aeasta 2nainte
de a pu1"ia artio"u"3 Nu ,rea s# i%pieteze asupra redine"or %e"e ritie& totu'i& de
Gat-ru" unei destu" de ,eGi prietenii "iterare& %# roa.# s# Fa un
(98
sariFiiu3 Propune a& 2ntr6o sear# apropiat#& s# se 2ntruneas# "a e" aas# toat#
o%pania de a%ii "iterari/ Andrei Tudor& E%i" Gu"ian& Cierone TGeodoresu&
Se1astian MiGai"& <uian Boz& Ota, u"uiu& Eu.en Se1e"eanu& Ca%i" Petresu 'i u
%ine3 $oi iti si ,oi supune %iu" %eu studiu unei dez1ateri .enera"e3 Da#& 2n ur%a
disuii"or& 2%i ,oi %enine totu'i o1ieii"e& ,oi pu1"ia artio"u"3 Da# 2ns#& u%
rede& ,oi .#si o1ieii"e ne2nte%eiate H natura"& nu a% s#6" %ai pu1"i3
Ceea e %# ui%ea p-n# "a aiurare era& 2n pri%u" r-nd& aeast# 2nGipuire a d6"ui Ca%i"
Petresu # ar Fi posi1i" s# a,e% 2ntr6ade,#r opinii "iterare 2nte%eiate& a #ror
on,in.ere s# o a,e%& s# nu o %ai a,e%& 'i de aeasta s# at-rne pu1"iarea "or3 $roia%
s# pu1"i artio"u" sris pe 1aze"e unor on,in.eri e ar Fi putut s# Fie ,o"ati"izate F#r#
s# .#ses artio"u" inFir%at& pentru # %# o1osise% s#6" sriu o noapte 2ntrea.# 'i era
"un. de dou#zei 'i ini de pa.ini& pentru a s#6%i 2ner a1i"itatea po"e%i#3
Srupu"eI Ce srupu"e s# a%I Totu" nu este oare nu%ai un EoI In Eo ni%i nu este
.ra,3 i toate astea intrau 2n re.u"i"e Eou"ui3
Con,in.erea %i6a p#rut a Fi& 2ntotdeauna& o ondiie aesorie 'i inuti"# 'i& Got#r-t& 2n
nii un az o .aranie a ade,#ru"ui3 Sunt .ata s# red& u at-t %ai %u"t u -t
on,in.eri"e %e"e Funda%enta"e sunt triste& # ade,#ru" este de partea on,in.eri"or
ontrarii3 Dar& 2n deFiniti,& nu a% nii un Fe" de on,in.ere3 Sunt 2n"inat nu%ai&
te%pera%enta" 'i F#r# ,reo a"t# EustiFiare& s# red "ururi proaste despre "u%e& despre
,ia#& despre d,s3 A'a 2n-t nu pot pune ni%i deasupra unor si%p"e ,anit#i
(9(
are& deoa%dat# si poate pentru totdeauna& sunt aproape totu" pentru %ine3 Iar da#
%6a' 2ndrepta ,reodat# spre a"te ,-rFuri& aestea sunt u totu" 2n aFar# de "iteratur#&
,ia# pu1"i#& u"tur# et3
;n nii un az 2ns# nu %i6a' Fi 2nGipuit a un o% de'tept de a"titudinea "ui Ca%i"
Petresu s# ia at-t de serios %ii"e %oFturi ritie& Giar 'i %ai a"es da# e"e ar Fi putut
a,ea reperusiuni 2n presa "iterar# %ondia"#& 'i s# 2nere s# %# deruteze u atari
po,e'ti 'i s# %# on,in.# de ,eraitatea nu %# intereseaz# #rei idei3
Doa%ne"or 'i do%ni"or& eu preuies suese"e& 'i 2n ae"a'i ti%p "e desonsider3 Nu
2%i e!p"i& 'i nii nu 2ner& aeast# F"a.rant# ontradiie interioar#3 Ce pute% de,eni&
e poate adue un sues& zee suese& (88 888 de sueseI ne pot oota u& e"
%u"t& un %etru sau doi deasupra se%eni"or no'tri3 Ce" %u"t3 Ce perspeti,e -'ti.#% 2n
p"usI Doar 2ntrist#toarea pri,e"i'te a -tor,a apete de "e%n o%enes& 'n p"us& 2n
aeea'i Eoas# tur%#3 Da# ne 2n#"#% pe u%erii oa%eni"or& redei # ne 2n#" #% u un
%etru spre D6zeuI A"pini'ti de pe ,-rFuri"e e"e %ai 2na"te nu i6au putut %#ar z#ri
piioru"& neu% apua3 Cred # noi toi %ai dori% 2n# suese pentru # nu "e6a%
putut a,ea pe toate3 Da# "e ,o% a,ea u%,a& aeasta ne6ar ser,i enor% a s# ,ede%
%ai "ar& %ai dureros& %ai inura1i"& "ipsa "or de se%niFiaie >iat# 2n# o on,in.ere
Funda%enta"#J?3
Po"iti "iterar& F#use% o pri%# .re'ea"# anun-nd& tr-%1i-nd apariia studiu"ui3 A%
F#ut a doua .re'ea"# tati# aept-nd s# ites studiu" "a d6" Ca%i" Petresu aas#3
Aeptase% pentru #
(99
nu6%i d#dea% prea 1ine sea%a u% stau "ururi"e3 Spera% #& p-n# "a ur%#& totu" se ,a
"i%pezi 'i "ururi"e ,or re#p#ta arateru" "or ,erita1i" 'i o%enes de o%edie3 C#
"etura studiu"ui %eu "a d3 Ca%i" Petresu ,a Fi un o%p"ot& pe are nu ni6" ,o%
dest#inui reipro& dar pe are 2" ,o% su12ne"e.e& a s#6" F-st-i% pe d3 E3 <o,inesu3
Stra'ni as Fi dorit a d3 Ca%i" Petresu s# intre u %ine de 1un# ,oie 2n aest Eo& 2n
aeast# p##"ea"# .enera"#& pe are ru%eni nu o spune ,erde >nii nu tre1uie?& are 2ns#
2n oGii tuturora se ite'te "i%pede& 2n rea"itate& 2nep s# onstat # e!ist# oa%eni are
se p##"es de6a 1ine"ea& iau Eou" 2n Foarte serios 'i sunt on,in'i # ,#d Eust/ OJ
prezu%pie "ipsit# de %odestieJ Eu nu sunt 'i nu par s# de,in on,ins ,reodat# #
pre%isa %aEor# a si"o.is%u"ui este 2ntr6ade,#r o propoziie uni,ersa"#3 M# 2ndoies de
e!istena propoziii"or uni,ersa"e 'i nu red # pute% deFini3
Da# nu "ua% 2n serios "o.ia "ui Aristote" 'i ,aine"e "ui Pasteur& nu este a'a #
a,ea% dreptate s# nu iau prea %u"t 2n serios atau" %eu riti 2%potri,a "ui Ca%i"
PetresuI Ei 1ine& Ca%i" Petresu 2" "ua 2n serios 'i pe deasupra& da# nu %# 2n'e"& se
speria3
;%i a%intes H puin 1ui%#it& puin a%uzat H de disuii"e di,erse 'i Foarte .ra,e pe
are "e a,usese% u diFerii in'i "iterari 2n Euru" aestui eseu/ de %a.niFiena d6"ui
er1an Ciou"esu& terorizat de .enia"itatea intransi.ent#& Feno%ena"#& e!"usi,# 'i
Fata"# a 1atului lui 1rocust 'i a "ui Ca%i" Petresu si are nu si6a putut 2nGipui de-t
# sunt sau ne1un sau poseur& neapreiind o arte at-t de %are3 De ,aste"e proese de
on'tiin# 'i %ora"itate
(9*
"iterar# pe are %i "e F#ea Cierone TGeodoresu de "a 2n#"i%ea staturii sa"e 'i pe are
2" asu"ta% 2n%#r%urit3 De E%i" Gu"ian pe are 2" asu"ta% a%uzat3 De MiGai"
Se1astian are se preF#ea& dar u e!a.erat# ,eGe%en#& are 2" d# de .o"& # nu rede
2n i%portana de speriat a spuse"or %e"e ritie& de nedu%erirea dezapro1atoare a "ui
Mirea E"iade '3a3%3d3
Cu Fe1ri"itatea 'i tristee"e sa"e 2ntuneate& Ca%i" Petresu 2nsu'i %# punea %ai a"es e"
2ntr6o 2nur#tur# rea"#3 Iz1utise s# %# Fa# s# a% eea e nu%i% a% re%u'#ri 'i s#6
%i Fa eu& %ie 2nsu%i& proes de %ora"# inti%#3
Sin.uru" "uru are de Fapt %# deose1e'te de onFraii %ei 2ntru o%enie 'i 2n spe#
2ntru "iteratur# este # ei Fa tot e Fa eu& F#r# re.rete& F#r# 2ntoareri3 Eu sin.ur %#
su.estionez # sunt "ipsit de %ora"# "iterar#3 Cei"a"i 2'i suz# sau 2'i EustiFi# toate
%anopere"e& prin zise"e "or on,in.eri 'i riterii pe -t de i%persona"e pe at-t de
si.ure3 Criteriu" suz# %iE"oae"e3 Iat# de e toate a1ateri"e "or de prietenie& toat# "ipsa
"or de .ratuitate& de dezinteresare& toate ,anit#i"e 'i a%1iii"e "or ap#t# o aureo"#
iudat# 'i pentru %ine ino%preGensi1i"#& o %ora"itate& un erois% a" EertFei pentru idee&
pentru on,in.ere3 Ni%i nu %i se pare %ai o%i de-t %#rturisirea ui,a # 0"upt#
pentru triu%Fu" unei idei43 Eu ,# Eur # d,3 'i u %ine "upt#% e!"usi, pentru
satisFaia ,anit#ii noastre& pe are o desonsider 'i o pedepses& dup# u% ,edei&
%#rturisind6o& tr#d-nd6o3 ;n azu" e" %ai 1un& sunte% p##"ii pentru # ,r-nd s#
Fae% totu" pentru noi Fae% e,a 'i pentru idee& are Fur#3 Desi.ur& u ase%enea
%#rturisiri& nu se ap#t# aureo"e H
(9+
dar nii nu e ne,oie3 Nu pretind # 2nsea%n# neap#rat aest "uru o superioritate a %ea
spiritua"#& 2nsea%n# # sunt a'a& eea e& din puntu" de ,edere a" de,enirii soia"e& 2%i
deser,e'te3 Ei 'iI De a"tFe"& a%iii %ei "iterari %ai 1uni 2%i prezieau un %are insues
da# pu1"i artio"u"3 Nu6i redea%& dar se pare # au ,#zut Eust3 De "a ae" eseu riti&
puine"e suFra.ii pe are "e %ai 2ntrunea% s6au ,o"ati"izat 'i a% r#%as sin.ur u& nu%e
de opro1riu& si%1o" a" neseriozit#ii 'i a%ora"it#ii .eneraiei %e"e3 2%i pare r#u pentru
0.eneraia %ea4 'i er ru'inat iertare # e ne,oit# s# ad#posteas# un ase%enea
%onstru& un ase%enea 'arpe are nu o "as# s# se Eoae "ini'tit# de6a .ra,itatea& de6a
ertitudinea 'i %#n-n# piese"e de 'aG3
Nu sunt 2ns# to%ai a%ora" 'i ari,ist deoaree& din n#uea"#& pro1"e%e"e de on'tiin#
au prins 'i a% 2neput s# %# 2ntre1 da# nu e ur-t s#6" ata pe prietenu" nostru d3 Ca%i"
Petresu3 Aruni& 2%i p#rea Foarte e,ident#& Foarte ad-n# aeast# prietenie 2n are nu
rezuse% %ai %u"t de-t 2ntr6o ."u%#3 A'a 2n-t %6a% dus 2n seara a"eas# de d3 Ca%i"
Petresu& u 2nFior#toare dra%# teo"o.a"# interioar#/ inuti"itatea 'i p#atu" Fai%osu"ui
%eu at riti nu Fa# de riti# i a ritiei Fa# de D6zeu3
Seara a Fost de a"tFe" Foarte trist#& ne2nGipuit de trist#3 Da# %i6adu a%inte& 2nt-"nirea
Fusese Fi!at# pentru ora )& -nd a% aEuns "a ) 'i Eu%#tate& nu era 2n# ni%eni aas#3
Ca%i" Petresu "#sase ,or1# s# Fie a'teptat3 Un 1i"et de suz#& %i se pare a "ui <uian
Boz& pe %as#3 A% intrat 2n 1irou" are& s# Fie nu%ai o i%presieI& era Foarte s"a1
"u%inat3 <a ora (8 a sosit Ca%i" Petresu3 Banda& 1o"na,# de iru%stan#& sau
pruden#& sau prea osti"#
(97
pentru a6%i suporta prezena 'i dia"etia& nu ,enise 2n# 'i nii nu a %ai ,enit3
D3 Ca%i" Petresu era at-t de& iertai6%i e!presia& Fiert& 2n-t %6a% 2nduio'at pe "o3
0;n deFiniti, >2%i spune e"?& 2%i pare r#u # %# 2nEuri& nu%ai pentru # ne pret#% "a
ananuri3 Ce ,a zie aFeneaua "iterar# are 'tie -t de a%ii a% FostI4
>E Eust de a"tFe" # d3 E3 <o,inesu& inFor%at # ,oi ,eni "a d3 Ca%i" Petresu a s# Fiu
so"iitat s# nu %ai pu1"i artio"u"& p-ndise de "a etaEu" inFerior z.o%otu" pa'i"or no'tri
pe s#ri3?
Dar Fiind# aest %oti, ade,#rat de p#rere de r#u era a" zee"ea ade,#rat& %6a prins
su1it o 2n6"#ri%are3 De nu 'tiu unde %# ap#sa senti%entu" # stri Eu#ria unui opi"3
De e nu ,roia oare s# aepte Eou"& s#6'i dea sea%a # toi Eu#%I
Ca%i" Petresu era p"itisit& ner,os& eu stin.Gerit3 A' Fi ,rut s# nu %ai ites3 Ca o
"u%in# re'tea 2n %ine si.urana # nu ar %ai tre1ui s# Fa "iteratur#& sau Fi"ozoFie& sau
%ora"#& sau po"iti#& sau Giar 'tiin#3 M# uprinsese o dorin# %are s# p#r#ses totu"
pentru o ,ia# "ini'tit#& pentru o ,ia# de prietenie 'i de dra.oste3 Inuti"itatea& tristeea 'i
ridio"u" suese"or 'i par,eniri"or de tot Fe"u" 2%i ap#reau din e 2n e %ai "i%pede3
Ca%i" Petresu 2%i p#rea at-t de a1#tut 2n-t a' Fi ,rut s#6i spun toate astea u o ,or1#
si%p"# de %-n.-iere3 M# senti%enta"iza% a un prost e sunt >s6o redei d,s3 # sunt
prost& eu nu? 'i re.reta% # raporturi"e noastre nu Fuseser# de-t proFesiona"e& rei&
2n#"zite de o Foarte ,a.# a%araderie are& a'a u% era& era totu'i un dar Fru%os3
Nu 'tia% s#6i ,or1es& nu 'tia% e .esturi ar 2ne"e.e3 M# te%ea% s# nu Fiu "iterar3
<iteraii au
(9:
deza,antaEu" aesta i%ens de a proFesiona"iza senti%ente"e& de a "e r#i& de a "e Fae
ridio"e& oareu%3 E%oii"e %e"e %# Eeneaz# at-t de %u"t& din auza eduaiei %e"e
"iterare& 2ntre oa%enii de "iteratur# nu %ai e posi1i"# nii o o%uniune #i "i%1aEu"&
%iE"o de apropiere "a ei"a"i oa%eni& pe ei 2i desparte& 2i neutra"izeaz#3 A% putut
o%unia ,erita1i"& de a"tFe"& nu%ai u oa%enii are nu Fa "iteratur#& are nu s6au
2%1-sit ori neutra"izat3 Pentru eea e %# durea 2n aea sear# o1sur#& 2n ae" 1irou
Fri.uros& a' Fi .#sit >erau "a 2nde%-n#? o su%edenie de Fraze& tournures 'i Giar itate
din te!te e"e1re3 Nu .#sea% ni%i potri,it& ni%i "a "ou" "ui& ni%i propriu& ni%i
ne"iterar3 Ca o rue %# ap#sa senti%entu" ire%edia1i"u"ui/ o prietenie ire%edia1i"
striat#& ire%edia1i" p-n.#rit#3 Nu 2ne"e. prin e opti# 2ntoars# prietenia u retiene&
on,eniona"# 2%i ap#rea nepreuit#& Fru%oas# et3 Toate "ururi"e aestea sunt
ridiu"e& F#r# 2ndoia"# 'i "e6a% sris ai& de a"tFe"& dinadins a s# r-de% 2%preun#3
C"#tinarea %ea este .rotes#& o ,#d3 Dar e iraiona"#3 M# "atin a'a tare& desi.ur& pentru
# nu a% nii %#ar un punt Fi! de reper& nii o stea& nii un Far& nii o si.uran#& nii
o ertitudine3 Nu a% nii %#ar on,in.erea dep"in# # nu a% 'i # nu pot e!ista
on,in.eri3 Stau a'a& suspendat 'i ara.Gios 'i trist& 1#"#n.#nindu6%# 2n dreapta 'i 2n
st-n.a& 2n Fa# 'i 2napoi3
Nu %ai #uta% s# desiFrez eea e .-ndea Ca%i" Petresu3 Era suFiient # aeste
"ururi 2" ne#Eeau3 Ce rost are s# ne ne#Ei% unii pe a"iiI
Dar %# opres a'a %u"t asupra aestui %#runt Fapt di,ers pentru # nu 'tiu u% s# a'ez
"ururi"e 2n "u%ina "or ade,#rat#3 Mi6e tea%# s# nu par#
(95
neade,#rate sau ne%oti,ate3 De Fapt& sunt puin a% ne%oti,ate3 Inidentu" este Futi"3
Un %i artio" de inEurie "iterar# "a adresa unui autor are i6a Fost puin prieten3
InEurii"e erau e"e 2nse"e o do,ad# 2ntoars# de dra.oste3 <ururi"e sunt Foarte urente 'i
Foarte nor%a"e3 I%ensitatea proporii"or e!ista nu%ai 2n apu" "ui Ca%i" Petresu3
Oa%enii in %u"t "a Eou" "or %#runt/ a"t%interi u% s#6%i "#%ures porniri"e repetate
de ,eGe%en#& "a adresa %ea& a"e tineri"or prieteni ai "ui Ca%i" PetresuJ Nu %i6as
"#%uri .ra1a si aeast# in,itaie urioas# a "ui Ca%i" Petresu de a ,eni "a e" aas# s#6
%i %odiFie opiniuni"e3 Nu %i6a' "#%uri nii ,io"ene"e de "i%1aE a"e "ui Ca%i" Petres6
u par,enite %ie prin 1un#,oina treaz# totdeauna& a unor a%ii3 Nu %i6as "#%uri
pania at-t de puin i%perepti1i"# a d6"ui Ca%i" Petresu a #rui e%oti,itate e!a.erat#
'i arateristi# "6a F#ut a 2n tot ti%pu" arierei sa"e "iterare s# se 2n.rozeas# de
notia deFa,ora1i"# is#"it# u iniia"e"e unui neunosut3
Dar 2n deFiniti, e a% eu u Eou" 'i notoriet#i"e insu"uiI Ce intereseaz# ade,#ru"
ritiI Ce intereseaz# un 'aG "a re.e Fa# de pro1"e%a %oriiI De e Ca%i" Petresu "ua
Eou" 2n seriosI St#tea .a"1en& oo'at& 2nruntat& opi"#ros3
M6a in,itat s# 2nep "eturaC a% 2neput6o u ."as tare& u ."as %ai s"a1 Een-ndu6%#&
2n.Giind noduri 'i totu'i a,-nd t#ria s# nu sar pasa.ii"e ,io"ente3
Pri,it# u %ai %u"t# senin#tate& situaia era& 2ntr6ade,#r& de"etant#3 @i.ura 2ntuneat# a
"ui Ca%i" Petresu
(9D
s6a 2ntuneat& .radua"& 'i %ai %u"t3 Cerea s# reites pasa.ii"e 'i "e reitea%& u noduri3
M# potinea% "a Fieare pa.in# de (8 ori 'i %# oprea% din -nd 2n -nd din itit&
transpirat& 2n deFiniti,& e6i ,enise "ui Ca%i" Petresu s# ne 1a.e pe a%-ndoi 2n aeast#
situaie tra.i6o%i#J i& totu'i& 2nde%nat& ru.at& 2ntrerupt& pe r-nd a%uzat 'i Eenat& a%
ter%inat "etura e"or dou#zei si ini de pa.ini srise %#runt3
O t#ere peni1i"#3 Atu" %eu de 2na"t# on'tiin# "iterar# 2%i ap#rea& 2n Faa tristeei
aestui o%& de o stupiditate periu"oas#3
A% 2neput s# ,or1i% u o ,oe s#zut#3 $# repet #& 2n Fond& "ururi"e erau si%p"e& #
uni,ersu" nu era a%eninat s# se "atine3 C# situaia era nu%ai puin de"iat#3
optit& ,-n#t& d3 Ca%i" Petresu a spus # are s#6%i r#spund#3 C#& pun-ndu6'i artea 2n
paranteze& are de F#ut o su%edenie de o1ieii& 2'i 2nGipuie #& de'i 2n une"e "ouri a%
dreptate& ritia %ea este 2n .enere Fai"i1i"#3
C# toi sunte% puin de rea redin# e un "uru pe are 2" red3 C# este s"a1# ritia %ea
e un "uru pe are nu6" %ai red3
;%i spune # r#spunsu" "ui ,a Fi ,io"ent3 C# 2neputu" unei po"e%ii este o srisoare
are se arun# "a utie pentru o destinaie neunosut# 'i # se te%e pentru %ine3
A"t#dat#& aeste a%enin#ri %6ar Fi 1uurat i%ens3 De data aeasta& %# 2ntristau3 M#
2ntrista sGi%1u" pe are era% .ata s#6" FaC o prietenie pentru o du'%#nie3 M# s-r1ea
Faptu" # nu pute% de,eni de-t #"-ndu6ne pe noi 2n'ine& u dra.oste"e& u prietenii"e
noastre& 'i pe ei %ai apropiai
(9D
ai no'tri& 'i #& iat# "uru" .ra,& "u%ea nu iart# 2ntotdeauna aeste #"#ri 2n ."u%#3
Si.urana inuti"it#ii %etaFizie a aestui "uru re'tea 'i aoperea orie a"te peisa.ii3
Tot %# %ai 1uura& dar din e 2n e %ai puin& .-ndu" unei po"e%ii 'i a" unui %i
sanda" "iterar3
Nu %i6era nii un Fe" de Fri#3 Nu 2ne"e.ea d3 Ca%i" Petresu de"o # se 2n'e"a
Funda%enta" rez-nd >da# o ,roia 2ntr6ade,#r? # ,oi putea Fi inti%idatI Di%potri,#&
aestea erau %o%e"e"e are "uptau& din e 2n e %ai .reu totu'i& ed-nd din e 2n e
tristeei are %# uprindea3
Toat# tristeea aeasta a %ea este auzat# de "ipsa %ea de on,in.ere& de si.uran#3 A'
"upta pentru on,in.eri"e %e"e a,-nd on'tiina& ,e'ni 2nt#ritoare& a aestui "uru3 Dar
a'a& nu pot a,ea de-t on'tiina per%anent# # nu "upt de-t pentru Eouri"e %e"e3 C#
sariFi nu ade,#ru"ui& i Eou"ui3 CGiar %ii"e on,in.eri "iterare H 2n azu" de Fa#&
on,in.erea # 1atul lui 1rocust este o arte s"a1# H se reze%au 2ns# pe un .o"& pe
"ips# de on,in.ere %etaFizi# sau %ora"#& 2nFior#toare3 <upt-nd pentru Eouri"e %e"e&
"upt-nd pentru ni%i& Ge"tuind totu" pentru -'ti.area ni%iu"ui& 2%i Fur propria
#iu"#3
Din nou& 'i %ai ditatoria"& %# su.ru%a neesitatea de a %# 2ne"e.e& dino"o de
"iteratur#& u Ca%i" Petresu& u o%u" trist& 1"ond& t-n#r& dra.& din Faa %ea3 @#ea%
.esturi"e unui o% are ,rea s# 'tear.# ur%e"e unei "o,ituri& date de e" 2nsu'i& de are se
#ie'te3
0H Do%nu"e Ca%i"& 2%i pare Foarte r#u34
>Cu tonu" de/ a% ,rut s# ."u%es3?
A ridiat din u%eri& a 1o"1orosit/
(*8
0H D6ta ai un %are deza,antaE iniia"3 Eu sunt un po"e%ist G-r'it3 De zee ani de zi"e
>u un z-%1et a%ar? a% Fost a'a de runt 2nEurat 2n-t 2ntr6o po"e%i# u %ine& Giar
de ai a,ea o sa1ie e!tre% de a1i"#& d6ta ,ei suFeri3 Eu sunt& i%unizat oareu%3 D6ta 2i
poi o"ora 2n sGi%1& deFa,ora1i"& 2ntre.u" d6ta"e 2neput de arier#34
A,ea% i%presia # "ururi"e nu st#teau to%ai a'a3 Era un ata 2n p"in& 2n p"inu"
suesu"ui "ui Ca%i" Petresu& a #rui i%unitate se a% toise dei& e" pe are
.-ndise% s#6" 2ntreprind3 i "a ur%a ur%ei& e a,antaEe sau deza,antaEe %# pot a'tepta
pe %ineI Eu nu %# Eo& de-t de dra.u" apro!i%ati, dezinteresat a" Eou"ui3 Dar Giar
de a' "ua 2n serios Eou"& eu pot nu%ai s# nu -'ti.3 Aeasta ar Fi sin.ura %ea pierdere3
Ca%i" Petresu tre1uia s# se p#zeas# s# nu piard#3 Aesta ar Fi -'ti.u" "ui3 Era 2n
situaia unui a%pion are 2'i ap#r# tit"u"3 i da# ie'ea% 2nFr-nt& eu putea% da %#
teGui a"t#dat#3
i pe ur%#& u% poate ie'i ine,a 2n,ins dintr6o po"e%i# "iterar#I Toate disuii"e au
at-tea para,ane& portie 'i praFuri 2n oGiJ Nu este ne,oie nii %#ar s# Fii "o.i #i
atuni ai putea& 2n e"e %ai dese azuri& s# uprinzi 'i s# so"uionezi toat# pro1"e%a si
po"e%ia u un si%p"u si"o.is%3 E neesar s# ,or1e'ti Foarte "un.& u %u"t# ap# tare&
u o inandesent# 2n are s# se topeas# ar.u%ente"e& #i e"e nu au a1so"ut nii o
,a"oare 2n sine& i 2n ar%ura& 2n inandesena& 2n z.o%otu" 1#t#"iei are tre1uie s#6"
aiureas# 'i s#6" asurzeas# pe ititor3 CGiar da# e'ti pe o poziie e,ident sau aparent
>e ae"a'i "uru? eronat#& prin 2nsu'i Faptu" # i se .#ses u'or r#spunsuri& .o"uri& 'i
oFeri su.estii&
(*(
pari %ai interesant& %ai parado!a"& %ai 1o.at3 A% o1r#zniii"e& F"ori"e %e"e de sti"&
e"anuri"e %e"e de e"o,en#& a1so"ut .oa"e 2n are %# 2nred perFet& F#r# nii o tea%#3
0H Do%nu"e Ca%i"& sunt si.ur # d6ta e'ti %ai a1i" de-t %ine3 Sunt on,ins # ai s#6
ti ,#de'ti a1i"itatea u o "u%in# dep"in#34
De Fapt& %6ar Fi a%uzat Foarte %u"t o po"e%i# si nu era% de"o on,ins # a1i"itatea
"ui Ca%i" Petresu este superioar# a1i"it#ii %e"e3 Mototo"ea% G-rtii"e %anusrisu"ui
%eu& a1sent3
Disuia "u# un arater %ai do%o"& %ai apropiat a' Fi ,rut eu& dar on,eniona" 2n#3
Da# 2%i adu 1ine a%inte& a% r#%as a%-ndoi de aord # "iteratura este "ipsit# de o
se%niFiaie 2na"t#3 A% r#%as de aord # o prietenie preuie'te inFinit %ai %u"t de-t
tota"itatea ."orii"or& 'i e"e1rit#i"or 'i suese"or "iterare uni,ersa"e3 I6a% de"arat #&
2n Fond& nu Fae% ni%i de-t din ,anitate 'i din Eo 'i # ar Fi %ai 1ine s# renun#%
deFiniti, "a "iteratur#& "a po"iti# "iterar# et3
i aruni& %6a% su"at 2n piioare 'i a% s#,-r'it un at Eu%#tate 2nduio'#tor 'i
opi"#ros H 'i Eu%#tate ridiu"3 Po,estindu6" %ai t-rziu "ui Dan Botta aesta %6a
aoperit de ru'ine3 A r-s u GoGote i%a.in-ndu6'i un %are ta1"ou istori 2n sti"u"
0Eu.en Ionesu "a Maren.o43
A% rupt& Foaie u Foaie& %e"odra%ati& op"e'it de tristee 'i de ridiu"& %anusrisu"3
Dar toat# "iteratura proast#& tot "i,resu" ara.Gios a" .estu"ui aesta se risipea& nu e
a'aI& se dez%inea& era aoperit de suFerina& de tensiunea are 2" 2nsoea3
Eu are& pe ae"e ,re%uri& 2nera% s# de,in re'tin ar Fi tre1uit s# Fi Fost %u"u%it3
(*(
Gestu" ae"a de renunare "a un e,entua" sues a,ea doar o Fru%oas# 'i 2n#"#toare
se%niFiaie %ora"# si spiritua"# si onta 2n %-ntuirea %ea3 i totu'i& o i%presie .rea&
o1ositoare # .estu" era ratat& st-n.& ne.Gio13
Do%nu" Ca%i" Petresu nu se a'tepta "a aeasta3 Nu 'i6a putut repri%a un sur-s "ar. de
1uurie& un .est a un suspin de u'urare3 Re,enindu6'i 2ns#& dup# -te,a "ipe&
sGi%1at "a Fa#& si.ur& %i6a de"arat F#r# a"t# tranziie& F#-nd %area desoperire/ 0D6
ta te6ai .-ndit # %# atai& nu%ai pentru a s# Fai ,-",#3 Nu%ai pentru # te .-nde'ti
# ai atra.e pri,iri"e34
>Ade,#ru" este # despre ,anitatea %ea 'i "ipsa %ea de ade,#r nu se putea ,or1i de-t
"a o "i%it# e!tre%#3 Nu 2%i anu"a& nu 2%i ontraziea preizia& ertitudinea enunuri"or
'i Eude#i"or %e"e ritie3 Da# "e dez%inea& "e dez%inea de %ai sus& de pe un p"an
ridiat& de pe o poziie de dep#'ire3 Autoauzaia %ea era ,a"a1i"# nu%ai de "a un punt
a1so"ut& 2n rea"itatea re"ati,# 'i partiu"ar#& de pe p"anu" disuii"or "iterare& intuiii"e
%e"e s6au ,#dit a Fi o%p"et Euste3 M#rturisirea %ea despre "ipsa %ea de on,in.ere 'i
de ade,#r se p"aseaz# dino"o de "iteratur# 'i de "o.i#3 Repet #& pe p"anu" strit
"iterar& ni%i nu6%i poate do,edi inautentiitatea aFir%aii"or %e"e3 M#rturisirea %ea
Fusese 2ns# un eFort de a1so"utizare& de dep#'ire3 Spera% a d3 Ca%i" Petresu s# o Fi
2ne"es 2n Fe"u" aesta3?
H 0Da& a'a esteJ4 a% ontinuat eu .ata s# Fa toate %#rturisiri"e3 Gata s# s#,-r'es& u
o 1uurie a"d# 'i prodi.ioas#& o tota"# dezar%are3
(**
0H Sunt un po"e%ist a'a de reduta1i" >a aFir%at Fi!-ndu6%# C#rnii Petresu?& 2n-t a%
-'ti.at& 2ntotdeauna& toate po"e%ie"e3 A'a de reduta1i"& 2n-t toi ad,ersarii %ei& dar
a1so"ut toi ad,ersarii %ei& s6au aoperit de ru'ine3
H Nu %i6e Fri#3
H Mie 2%i pare r#u 2ntotdeauna& pentru e"#"a"t& s# 2nep o po"e%i#34
2ntr6ade,#r& 2%i p#rea r#u 'i %ie3 2ntr6ade,#r& 2%i d#dea% sea%a # nu%ai %-ntuirea
%ea spiritua"# ar tre1ui 'i ar putea s# %# preoupe 2n .radu" e" %ai 2na"t3 M6a%
.-ndit& u nesF-r'it# o1osea"#& # toat# ,iaa& toat# ,iaa& ,a tre1ui poate s# du aeste
"upte 2n .o"& s# a" peste dra.oste& peste prietenii3
0H Do%nu"e >a ontinuat& ,o"u1i"& Ca%i" Petresu?& ti6ai F#ut d6ta"e 'i nu %ie un
ser,iiu rup-ndu6i %anusrisu"3 <u%ea te6ar Fi deFiniti, onda%nat3 A' Fi po"e%izat
u d6ta p-n# 2n p-nze"e a"1e3 A' Fi Fost de o ruzi%e ne%aipo%enit#& a'a u% 'tiu s#
Fiu rud 'i ne%i"os 2n po"e%i#3 Ai Fi p#it eea e au p#it toi ad,ersarii %ei "iterari3
M6a' Fi "e.at 'i de persoana d6ta"e& a' Fi spus anedote& te6a' Fi sF-rteat& te6a' Fi
desFiinat3 Ai s#pat de "a o %are pri%eEdie3 Tuturor e"or are au po"e%izat u %ine "e
pare au% e!tre% de r#u3 To%a $"#desu& u"ti%u" din ad,ersarii %ei& re.ret# inFinit&
2'i %u'# pu%nii # s6a "uat de ur-nd "a Gar# u %ine34
Brus& se 2ntrerupse3 $ese"& 'iret& 2%i spune # are o 2nt-"nire 2n ora' peste -te,a
%inute3 C#& de a"tFe"& a 'i 2nt-rziat3 M# roa.# insistent s#6" ao%paniez3
(*+
Ne6a% ridiat s# p"e#%3 Mer.-nd& a ontinuat s#6%i spun# # pre.#tise ,reo trei
r#spunsuri pe are "e 'i 'tie pe dinaFar#3 E Giar unu" pe are nu poate s# nu %i6" spun#&
2ns# e unu" pe are %i6" poate spune >'i %i "6a spus?& 2n azu" -nd a' Fi Fost 1enin3 Iar
pentru azu" -nd as Fi a,ut 0prea %ari ,io"ene de e!presie4 %ai a,ea pre.#tite 2n#
a"te dou# r#spunsuri& u"uitoare& Fu".er#toare3 Nu ,rea s# %i "e dest#inuias#3
Tre-nd "a a"t# ordine de idei& %i6a de"arat # are de .-nd s# pu1"ie o arte u toate
po"e%ie"e >Giar aeea u To%a $"#desu?& u rep"ie"e sa"e si a"e ad,ersari"or pe
dou# o"oane& pentru a ititoru" 'i pu1"iistu" ro%-n s# poat# 2n,#a ade,#rata teGni#
po"e%i#& dup# %ode"e perFete de a1i"itate dia"eti#& pa%F"etar# et3
Mer.ea s#"t-nd3 M# pri,ea %-ndru& indu".ent si ondesendent& .r#1it 2ns#3 A,ea%
i%presia # eu %# ru.ase% s# rup# un artio" deFa,ora1i" %ie3
Mi6a dat o %-n# ,itorioas#3 Mi6a sur-s& iert#tor& 'i ne6a% desp#rit3
II
;n deFiniti,& F#use% o EertF#3 A,ea% pretenia s# %i se reunoas# aeasta3
Doar el inuse s# nu pu1"i artio"u"3 Se pre.#tise 2nde"un.3 Ru%e.ase -te,a
r#spunsuri3
Mi s6a spus # a petreut& torturat& nopi a"1e3 Ca%i" Ba"tazar& 2nt-"nindu6%#& %i6a
de"arat # da# a% ,rut s#6i Fa s-n.e r#u "ui Ca%i" Petresu a% iz1utit3 Ca%i"
Petresu Fusese ,#zut 2n#rit& nenoroit& desFi.urat3
;%i Furase% propria %ea #iu"#3 Era% p##"it3 P##"it3
(*7
D3 Ca%i" Petresu s# Fi rezut oare # a1andonase% terenu"& inti%idat de de!teritatea
"ui po"e%i#I Are s# read# asta 2ntotdeauna3 Iat#6"& ade,#ratu" o%pro%is3
A doua zi& di%ineaa& %6a% dus "a d3 Ca%i" Petresu3 A% adunat G-rtii"e rupte de pe
1irou3 A% p"eat& 2nseninat& u p"iu" u G-rtii rupte "a su1ioar#3
A% transris eseu" are& totu'i& nu a ap#rut333 #i po,estea nu s6a ter%inat3
;n dou# zi"e& toat# "u%ea 'tia de p#ania %ea 'i o o%enta3 P#reri"e erau 2%p#rite3
Ca%i" Ba"ta6zar 2ns# %6a asi.urat/ 0E o%i# 2nt-%p"area3 <ururi"e stau 2ns# 2n
deFa,oarea "ui Ca%i" Petresu34
Unde s#6%i pu1"i studiu"I <a Rom>nia literar nu se putea/ Ca%i" Petresu era unu"
din Fondatorii ei de sea%# 'i Giar a"#tuise redaia3
;n a"t# parteI S# 2ner "a Cuv>ntul6 Ao"o are o sea%# de in'i are6i sunt
ino%para1i" %ai prieteni "ui de-t %ie3
<a Calendarul sau A>ndirea nu unos de-t pe Eune"e Papadi%a3 i& pe ur%#& Ca%i"
Petresu se 2%p#ase u toi o"a1oratorii aestor pu1"iaii3
<a $re%eaI Nu prea stau 1ine u d3 Po%pi"iu Constantinesu3
S# %# prezint "a %devrul literar 'i (iaa rom>neasc; Nu stau 1ine u d3 G3 C#"inesu
are st# Foarte 1ine u d3 Ca%i" Petresu3 <a %devrul H e d3 er1an Ciou"esu are
suo%1# de ad%iraie 2n Fata d6"ui Ca%i" Petresu3 >Si pe ur%# aeast# .azet# "6a "uat
pe d3 Ca%i" su1 proteia ei3?
<a Convorbiri literare6 Era o re,ist# deedat# are nu se an.aEa 2n po"e%ii3
(*:
<a )ada are nu%ai prieteni3 <a Rampa are nu%ai prieteni3 De "a %0a to%ai %#
retr#sese% din di,er.en# de prinipiu3 /reapta nu %ai ap#rea3 Pentru (iaa literar
are apare 2n patru %ii p#.inue o dat# "a + "uni artio"u" era %u"t prea "un.3 CGiar
tinerii %ei prieteni de odinioar# de "a /iscobolul Fuseser# -'ti.ai de Ca%i" Petresu
u o arte 'i o dediaie3 <a )loarea de foc nu era "o pentru aeasta/ ao"o se a1ordau
nu%ai 2na"te& diFii"e& su1ti"e pro1"e%e are& de a"tFe"& au adus desFiinarea )loarei de
foc; A"te re,iste "iterare %ai deente nu apar 2n apita"a Ro%-niei Mari3
M6a% .-ndit aruni s# pu1"i "a Foite"e unor de1utani/ Foie are nu au %ai ap#rut
2ndat# e %6a% apropiat de e"e3
A% "uat atuni& 2%preun# u prietenu" Ar'a,ir Aterian& Got#r-rea s# Fae% s# apar#
ni'te aiete "iterare3 A% .#sit o"a1oratori& %anusrise3 A% #utat un nu%e potri,it/
,it si a% r#%as "a Epoziii; Apariia a Fost anunat# 2n -te,a re,iste 'i .azete3 Dar
0Caiete"e4 nu au ap#rut pentru # %i s6au deEuat p"anuri"e Finaniare3
Sandu Tudor 2%i spune # s6ar putea s# .#seas# totu'i un "o'or 2n )loarea de foc;
M# ,a pu1"ia peste *6+ s#pt#%-ni 2n trei sau patru nu%ere onseuti,e a"e )loarei de
foc are ap#rea& aproape& de dou# ori pe "un#3
Era% 2ns# ne"ini'tit pentru # aeste ondiii nu erau prea str#"uitoare 'i pentru #
1#nuia% >a'a a Fost? # )loarea de foc nu ,a %ai tr#i3
;ntre ti%p& 2" 2nt-"nes& 2ntr6o 1un# di%inea#& pe d3 <i,iu Re1reanu "a 0Corso43 Auzise
de 2nt-%p"#ri"e %e"e3 2%i ere %anusrisu"3 Tare ar dori s#6"
(*5
pu1"ie 2n Rom>nia literar >da# nu este 1ine2ne"es& prea ,io"ent? 2n ,reo dou#
nu%ere3
0H P#i& nu ,rea Ca%i" Ba"tazar3 Du%nea"ui rede # prietenia re,istei Fa# de Ca%i"
Petresu nu 2n.#duie3
H Ei& Ca%i" Ba"tazarJ Eu sunt diretoru" Rom>niei literare; Nu este e"3 Te ro. s# ,ii "a
%ine3 Du%neata e'ti 2n asa du%ita"e& aii& "a Rom>nia literar;K
D3 <i,iu Re1reanu era "a %as# u d3 MiGai" Sor1u"3 <e po,estes a%-ndurora& u ,er,a
%ea o1i'nuit#& 2nt-%p"area H itirea& ruperea 'i transrierea %anusrisu"ui3 a%-ndoi
se es"aFeaz#& tresa"t#& se 1uur#3
D3 <i,iu Re1reanu r-de .ros3
0H Ei& 1at#6te s# te333 Ei&333 Bat#3334
;%i pare # d3 <i,iu Re1reanu are u a sa Rscoal a,usese un sues %ai %i >'i de
pres# 'i& da# nu %#6n'e"& de "i1r#rie? de-t d3 Ca%i" Petresu u a" s#u 1at al lui
1rocust ar Fi pu1"iat 1uuros inEurii"e %e"e "a adresa onurentu"ui s#u nea'teptat3
D3 <i,iu Re1reanu este de aord # d3 Ca%i" Petresu e un 0%are '%eGer4 'i # 2'i
aranEeaz# presa3 E"& <i,iu Re1reanu& e" nu are ne,oie s# Fa# asta 'i nu o Fae3 Ca%i"
Petresu e 2ns# nesi.ur pe situaia& pe Fore"e sa"e "iterare3 AJ nu ,rea s# spun# # d3
Ca%i" Petresu nu ar a,ea ta"ent& di%potri,# are %u"t ta"ent& are Giar prea %u"t ta"ent3
Pe ur%# >u o 2n"inare a apu"ui 'i un 0are& G%& are& are4? srie inte"i.ent& ,ioi&
interesant3 0Dar& G%333 dar 1atul lui 1rocust este o arte s"a1#& are nu %i6a p"#ut
de"o3 >D3 MiGai" Sor1u" apro1# ,eGe%ent& sutur-ndu6'i 1#r1ua3? Ro%anu" nu are
onstruie& o%poziie& o"oan# ,erte1ra"#34 i& d-ndu6'i
(*D
sea%a # 1-rFea"a 2" antreneaz#/ 0Ei& dar& ei dar poate s# p"a# totu'i4& 2'i re,ine d3
<i,iu Re1reanu3 0Bine& inter,in& dar "ipsa de o%poziie 'i de onstruie intr# 2n 2nse'i
prinipii"e de teGni# "iterar# a"e "ui Ca%i" Petresu34
0H Hei >r-s? 1at#6" s#6"J333 HeiJ >r-s? 1a333 Ca%i" >un r-s .ros?& a'a "6a% po%enitJ Nu ar
tre1ui333 %#6ne"e.i333 s# se tea%#J E un FriosJ Un FriosJ ;" 2nsp#i%-nt#& d6"e& 2"
tortureaz# o s#pt#%-n# o si%p"# noti# inEurioas#& dar %i6te >spiritua"? un artio" de
dou#zei sau treizei de pa.iniJ4
R-su" senin a" d6"ui <i,iu Re1reanu 2%i p#rea& de ast# dat#& a% ner,os& ironia "ui a%
tendenioas#& "ipsit# de .ratuitate3
Nu 'tiu >adi# "e 'tiu eu? e strate.ie a "ansat ,o.a H oJ& inonsistent#J H a "ui Ca%i"
PetresuJ Toat# "u%ea a sris u spai%#& %inunat#& despre 1atul lui 1rocust; Ni%eni
nu a sris ade,#ru" despre Rscoala >iunie& ()**?3 Da# a' Fi Fost 2n pie"ea d6"ui <i,iu
Re1reanu& nu a' Fi a,ut nii un pi de .e"ozie pe Ca%i" Petresu3 Nu ,reau s# atenuez
-tu'i de puin e"e srise %ai sus& dar tre1uie& u p#rere de r#u& sa reunos #
Rscoala este& de departe& e" %ai 1un ro%an ro%-nes3 Iat# de e nu a Fost o1ser,at
prea %u"t de riti#3 A% s# sriu -nd,a& poate& are 2i sunt a"it#i"e3 E suFiient
deoa%dat# s# ,# se%na"ez -t de re.reta1i"# este "ipsa de onsideraie dorit# are a
aoperit Fru%useea uni# a aestei #ri H .randioas# 'i 1o.at# a o epopee3 A% s#
,# ,or1es >Giar nu%ai teGni "iterar? despre ae"erarea& 2n pro.resie .eo%etri#& a
aiunei& despre "ini'tea de %oarte are suede ata"is%u"ui& despre reor.anizarea
2neat# a ,ieii nor%a"e 'i indiFerente& de ne."iEen#
(*)
ro%-neas#& pe ur%#3 Ar tre1ui s# ,# %ai ,or1es despre %ari"e "inii& %ari"e %i'#ri&
%ari"e Fore are sunt uprinse 2n aeast# arte& e 2i "as# i%presia de Furtun#& de ,uiet
asurzitor ur%at de o "ini'te %ortuar#3
Dar d3 <i,iu Re1reanu H are era 2n auz# H nu a,ea >natura"? s-n.e"e ree neesar
s#6'i dea sea%a de toate aeste "ururi3 Ar Fi dorit stra'ni prin ur%are s#6" 2nepe -t
de puin pe Ca%i" Petresu si s#6%i pu1"ie studiu"3 Ar Fi 'i n6ar Fi ,rut/ ,ei ,edea3
A doua zi& dup# u% %i6a erut6o& tre "a d6sa3 2i "as %anusrisu"3 Peste 2n# o zi re,in3
Citise eseu"& 2i p"#use enor%/ 0Dar este un artio" de o r#utate ne%aipo%enit#/ 2ns#&
,#de'te o inte"i.en# riti# e!traordinar#34 2%i prezie un ,iitor super1 2n riti#3
<u%ini"e pe are "e arun sunt or1itoare3
Artio"u" "6a de"etat3 <6a itit de "a ap "a ap u o p"#ere Foarte %are3 A,ea 'i e"
e!at p#reri"e %e"e despre 1atul lui 1rocust; Eu 2ns# a,ea% Giar 'i une"e o1ser,aii 2n
p"us are preizau pro1"e%aC o1ser,aii are i se p#reau e!tre% de Euste 'i pe are e"
2n# nu "e F#useC "a are nii nu se .-ndiseJ
E Got#r-t/ are s#6%i pu1"ie %anusrisu"3
0H C-ndI4& 2ntre1 eu3
D3 <3 Re1reanu 2%i r#spunde # 2n Giar s#pt#%-na ur%#toare3 Totu'i& 2nainte de a6"
pu1"ia& tre1uie s# %ai ear# 'i a,izu" 'i per%isiunea "ui Ca%i" Petresu3
0H Ca%i" Petresu nu are s# aepteJ
H A'J pe Ca%i" Petresu a% s#6" 2ntre1/ $rei s#6" pu1"i sau i6e Fri#I E" n6are s#6%i
spun# %ie/
(+8
QNu6" pu1"ia& Do%nu"e& # %i6e Fri#3R i Fiind 2ndep"init# aeast# atenie& aeast#
si%p"# For%a"itate& studiu" du%ita"e ,a putea s# Fie tip#ritJ
H Nu ,#d neesitatea aestei For%a"it#iJ
H E o neesitate333 %ora"# >IJ? i Ca%i" Petresu 'i d6ta suntei o"a1oratorii %ei3 Nu
,reau s# a% aeru" # nedrept#es pe unu" 2n Fa,oarea e"ui"a"t3 Uite& pentru # este
dorina d6ta"e s# apari %ai repede pe pia#& 2n "ipa asta& 2n ,#zu" 'i auzu" d6ta"e& 2i
te"eFonez "ui Ca%i" si 2" ro. s# trea# pe "a %ine dup#6%as#& s# ,or1es u e"& pentru
e,a i%portant& 2ntre patru oGi34
;ntr6ade,#r& 2i te"eFoneaz#3 Ca%i" Petresu ,a ,eni dup#6a%iaz#3
M# ridi 'i p"e3 Seara& "a opt >Got#r-t& tri1u"aii"e %anusrisu"ui %eu 2nepuser# s# %#
pasioneze? te"eFonez d6"ui Re1reanu/
0H Ca%i" Petresu a Fost "a d6,oastr#I
H H#6#6#J DaJ A FostJ
H $rea s# pu1"iai artio"u"I
H H#6#6#J N6a% ti%p s#6i spun au%3 Sunt "a %as# u ni'te333 %usaFiri333 u ni'te333
rude3 ;i spun %-ine3 $ino "a %ine %-ine3
H Spunei6%i nu%ai QdaR sau QnuRJ
H H#6#6#J N6a% ti%p& dra.#& n6a% ti%p au%J
H Da sau nuI
H H#6#J NuJ
H NuI
H H#6#J Ba da3
H DaI
H Nu333 <as#& ,ino %-ine3 $ede% %-ine3 $or1i% %-ine34
M6a% dus a doua zi3 D3 <i,iu Re1reanu& u 0%asi,itatea4 "ui arateristi# 'i istei%ea
d6sa"e nor%and#&
(+(
nu a ,rut s#6%i spun#& de6a dreptu"& pe nepre.#tite& o ,este rud#3
0H Do%nu"e Re1reanu& 2ntre1& 2%i pu1"iai studiu"I
H Stai& G#& stai nie"4& 2%i zie d3 Re1reanu3
A% stat 0nie"43
0H Nu i6" %ai pu1"i3 Pentru #333 'tii 1ine333 Ca%i" este o"a1oratoru" %eu34
333D6,oastr# 2ne"e.ei e,aI Eu nu 2ne"e. ni%i3
Dar tri1u"aii"e artio"u"ui nu au "uat 2n# nii au% un sF-r'it3
Peste -t,a ti%p i "6a% itit 'i "ui Dan Borta3 I6a p"#ut3 I6a% po,estit 'i a,entura %ea
u"ti%# u d3 Re1reanu3 OJ e destu" de ur2t e %i s6a 2nt-%p"atJ Pe ur%# are 'i e"
ae"ea'i p#reri proaste despre Ca%i" Petresu 'i 1atul lui 1rocust H aeast# arte
de%n# de Pau" Bour.et 'i Geor.es OGnet3 Reu'it# perFet& dar 2n %aniera aestor doi
autori pe are e"& persona"& 2i repudiaz#& 2i repudiaz#J333
Are o idee3 Are s#6i ,or1eas# "ui Ro%u"us Dianu s# 2nere s# %# tip#reas# 2n
su1so"u" Curentului;
A'a eJ Mai r#%ase Curentul; Nu %# .-ndise% "a Curentul;
Peste dou# zi"e Fa uno'tina d6"ui Ro%u"us Dianu are& Foarte a%a1i"& 2'i %aniFest#
1uuria de a %# unoa'te3
D3 Ro%u"us Dianu a Fost de o .enti"ee e!epiona"#C de o a%araderie are& 2n ontrast
u Gu"a e& de -nd e!ist 2n "iteratur#& %# 2nonEoar#& %6a 2n#"zit& %6a reonFortat3
(+9
;%i pro%ite # ,a Fae tot posi1i"u" s#6%i pu1"ie eseu" 2n trei Foi"etoane a"e
Curentului; Dar nu rede # ,a reu'i3 S# i6" dau& totu'i3 E on,ins # eseu" %eu tre1uie
s# Fie Foarte 1un3 M6a %ai itit >0ai un 1ii de Fo4?3 Dar nu rede # ,a reu'i s#6"
tip#reas#/ Pa%Fi" Seiaru a "uat Got#r-rea 0.eneroas#4 >J? 0a,a"ereas#4 >IJ? de a nu6"
%ai disuta pe Ca%i" Petresu niiodat# 2n o"oane"e Curentului, %ai a"es a s#6"
,or1eas# de r#u3 Curentul nu ,rea s#6i aorde o i%portan# prea %are3 A% nu%ai (8
'anse "a sut# s# Fiu pu1"iat/ poate s#6" .#ses pe Pa%Fi" Seiaru 2n toane 1une3 $a
st#rui din toat# ini%a3 S# ,iu s# iau rezu"tatu" a doua zi3
$iu a doua zi/ studiu" nu poate Fi pu1"iat3 Nu ,rea d3 Pa%Fi" eiaru3 E" 2ns#& R3
Dianu& a itit artio"u" 'i 2" ad%ir#3 A petreut -te,a %o%ente de"etante3 A% F#ut
Foarte 1ine s# dau toate "ururi"e pe Fa#3 2%i "aud# uraEu"& ta"entu"& ,er,a& on'tiina
"iterar#3 A% dreptate/ Ca%i" Petresu este 2nonEurat de o 1and# ara.Gioas# 'i totu'i
2ntrist#toare3 Eseu" este H u% zi 'i eu H o ,erita1i"# oper# de Gi.iena "iterar#3
Tre1uie s# apar#3
0H Are s# apar# 2n )loarea de focK, 2i spun eu3
Se str-%1#/ J)loarea de foc nu este o re,ist# serioas#3 Pe ur%#& e itit# de 'apte in'iJ
D6ta are dez,e"e'ti ruFe"e %urdare& are 1iiuie'ti %ora,uri"e "iterare ai ne,oie de o
tri1un# ,izi1i"#J4
Ia s# ,ede%3 i Fae un in,entar a" ziare"or 'i re,iste"or ne%o1i"izate de Ca%i"
Petresu 'i o%pania "ui3 >Eu 2" %ai F#use%J? Nu .#se'te de-t ziaru" 1atria din C"uE
'i re,ista Luceafrul literar si artistic;
(+*
Ne desp#ri%& 2" re2nt-"nes peste dou# zi"e& pe Ca"ea $itoriei3 $ine spre %ine& ,ese"/
A ,or1it u AaGaria Stanu s# %i6" pu1"ie "a %zi;
Eu 2i r#spund # preFer s# r#%-n s#6" pu1"i "a )loarea de foc de'i e itit# de 'apte in'i&
de'i nu e o tri1un# prea ,izi1i"#3
Apare& 2ntr6ade,#r& )loarea de foc u pri%a parte a studiu"ui %eu3
A% 1uuria s#6" ,#d pe Ro%u"us Dianu u%p#r-nd re,ista su1 oGii %ei& a s# %#
iteas# 'i 2n re,ist#3 Buuria 'i tristeea de a6" ,edea& prin .ea%uri"e 0Capsei4& pe
Ca%i" Petresu& pa"id3 Mi se raporteaz# o 2nt-%p"are u d3 Ion Bar1u are& de %u"t#
,re%e& este Furios pe %ine3
<a 0Corso4& d3 Ion Bar1u& ina%i 'tiut a" "ui Ca%i" Petresu >#i se a% si%te u
0<adi%a4 pe #iu"#?& %# itea 2n )loarea de foc; Era "a %as# u un arGitet3 Su1i"a& se
es"aFa 'i& "a inter,a"e Foarte %ii& iz1unea/ Foarte 1ineJ Foarte 1ineJ Foarte 1ineJ rar#
inte"i.en#3
ArGitetu"& atuni& 2" 2ntrerupe& 2ntrea1# e re,ist# este 'i e se srie 2n#untru a'a de
Fru%os3 i Gea%# un Ge"ner a s#6" tri%eat# s# u%pere re,ista de "a Gio'3
Dar d3 Ion Bar1u& are aEunsese "a is#"itur#& F#r# tranziie& ,eGe%ent/ 0Nu o u%p#raJ
Nu 2nuraEa aeast# re,ist# de retiniJ4
Mirea E"iade %# ,ede pe strad# 'i %# 2ntoare din dru% a s# %# Fe"iite&
entuzias%at3 0A% itit %anusrisu" 2n 2ntre.i%e& de "a Sandu TudorJ E ad%ira1i"J E
ad%ira1i"J4
<6a% %ai 2nt-"nit 2ns#& peste trei zi"e& "a A"a"aN& 1#r1ierit& pudrat a un .inere3 Se
duea u Se1astian
(++
MiGai"& ide%& ide%& s#6'i is#"eas# e!e%p"are"e >era s#pt#%-na #rii?3
A% un sGi%1 de u,inte& de o ,io"ent# a%iiie u Se1astian& do%nu" are este&
1io"o.i& 2n Euru" ae"uia'i eseu3
2n ur%a aestei disuii& Mirea E"iade 2'i sGi%1# 1rus p#rerea3 Nu %i6a spus6o %ie3
A spus6o "ui Sandu Tudor are i6a spus6o "ui Pau" Costin De"eanu/ Studiu" %eu ar Fi
sris u %are a1i"itate3 <a pri%a "etur# i6a "uat oGii& i s6a p#rut e!epiona"3 Cirindu6"
2ns# a doua oar#& a ,#zut # e& 2n 2ntre.i%e& p"in de inepii3 Pe ur%#& nu are 2nredere 2n
%ine& pentru # sunt neserios3 Sunt .e"os pe proprii"e %e"e aFir%aii si si%t i%ediat
ne,oia s# %# ontrazi3
A doua "etur#& iat# ade,#ru"& nu s6a produs3 Nu a erut de dou# ori %anusrisu" "ui
Sandu Tudor3 i studiu" nu a Fost pu1"iat& 2ntre.& nii p-n# ast#zi/ )loarea de foc a
disp#rut& tr#.-nd u sine& 2n %or%-nt& dou# trei%i inedite din Fai%osu" %eu eseu
despre 1atul lui 1rocust 'i Ca%i" Petresu3
Ca%i" Ba"tazar %# 2nt-"ne'te/ 0EiJ s6a o%is inFa%iaJ E Foarte 1ine sris#J Dar nu %ai
are nii un eFet3 EFetu" e trezit si rezo",at 2n u"ise3 <6au itit toate redaii"e 2n
%anusris3 Ai pierdut %o%entu" psiGo"o.iJ4
;n ade,#r& %iu" sanda" pu1"i s6a F#r-%iit 2ntr6un %esGin& "un.& su1iat sanda" de
u"ise3 A'a 2n-t& pu%nu" %eu a "o,it p"e!uri antrenate 'i nu a F#ut pe ni%eni KnoK6
out3
Poate #& p-n# "a ur%#& a' Fi a,ut re%u'#ri 'i opinii deFa,ora1i"e despre %ine 2nsu%i&
da#& reent& Ca%i" Ba"tazar nu ar Fi de"arat prietenu"ui Ion Auresu/
(+7
0Eu.en Ionesu ne6a dat un artio" pentru Ro6m>nia literar; Ca%i" Petresu are a
aF"at %i6a spus # nu ,rea s#6" pu1"i#%3 C# tre1uie s# a"e.e% 2ntre e" 'i Eu.en
I"onesu3
Pentru # nu pute% to"era ase%enea ditatur#& "6a% a"es pe Eu.en Ionesu34
<titlu> Partea a doua
8ALS ITINERAR CRITIC

<titlu> Identitatea contrariilor
Orie arte 2i p"ae da# ,rei3 Orie arte 2i disp"ae da# ,rei3 Sunt on,ins de
inuti"itatea ritiei "iterare& dup# u% sunt on,ins de "ipsa de se%niFiaie %etaFizi# a
"iteraturii3
Da# Fa riti# "iterar#& o Fa din "ips# de oupaie3 Nu %# si%t de"o an.aEat de
"ururi"e srise ast#ziC de e"e ontrarii& de ieri3 @a riti#& de o1iei ne.ati,#& pentru
# spiritu" %eu este ,izi1i" ap"iat #tre r#u& a s# ne#Ees& a s#6%i %#sor ,ir6
tuozitatea de a ontrazie& a s# Fa Farse& a s# 1uur pe in,idio'ii& .e"o'ii& ri,a"ii 'i
iu1ita p#r#sit# a autoru"ui3
;%i pare 2ns# Foarte r#u # un t-n#r are %# i%it# 2%i rae un soi de onuren#& da#
nu prin a1i"itatea sa dia"eti# sau prin sup"eea sa inte"etua"#& 2n orie az prin
a1unden# 'i prin atitudine are& 2%i ,ine s6o spun& 2%i aparine3
`inea% %u"t "a sin.u"aritatea %ea are nu %ai e!ist#& are %i6a Fost pr#dat#/ #i& 2n
aeast# ar#& este suFiient s# perse,erezi pentru a& dup# un pur.atoriu de zeF"e%e"e 'i
inEurii& s# Fii s#"tat 2n paradisu" onsarai"or& 2n ara aeasta& i%pertinena nu are
ne,oie de suportu" inte"i.enii& nii entuzias%u" de suportu" "uidit#ii3 A'a 2%i e!p"i
de e MiGai" I"o,ii ,a Fae& F#r# 2ndoia"#& o
(78
Fru%oas# arier# riti#& iar d3 Petru Co%arnesu ,a Eua un ro" Foarte de sea%# 2n eea
e ne6a% o1i'nuit s# nu%i%/ 0u"tura ro%-neas#43
Putin# r#1dare 'i repetiie >2n ter%eni popu"ari& pis#"o.ea"#? 2n pronunarea& u eFet
%a.i& a unor u,inte sau 2n prezentarea nu i%port# #ror teze 2i asi.ur#& %ate%ati&
un Fru%os "o 2n istoria "iteraturii noastre3
Cu% su1se%natu" nu se ia 2n serios nii pe e" >-nd Fae "iteratur#?& nii "iteraturaC
u%& de a"tFe"& e "ipsit de orie stereotipie >daJ daJ? nu ,a Fae arier# 'i nu ,a a,ea un
"o "iterar3 Il s$enfiche pas mal; i d6,oastr#J
Totu'i ,# ro. s# redei # nu sunt u totu" 'i u totu" de rea6redin#3 Nu ,reau s# spun
# %6ar EenaC ,reau s# spun doar # nu sunt3 >Nu e 1ine& nu e r#u/ nu sunt, pur 'i
si%p"u& H %enin/ semplu;D De rea6redin# sunt ritiii& adi# ei nu red 1ine& adi# ei
red .re'it H Fie # e"o.iaz#& Fie # depreiaz# o arte3 Asupra opere"or "iterare arun6
#% "u%ini o"orate 2n333 >sriei u"oarea d6,oastr# preFerat#? sau 2n333 >sriei u"oarea
d6,oastr# nesuFerit#?3 <u%ina o"orat# este& ai .Giit& ritia noastr#3 Critia e!ist#&
nu6i a'aI E autenti# 'i ni%eni nu poate spune # %o1i"a nu este a'a u% se ,edeC #
nu are u"oarea aordat#C nii despre u"oare nu se poate spune # nu o"oreaz# %o1i"a3
Mo1i"a "iterar# e!ist# F#r# u"oare& e EustC 'i u"oarea e!ist# F#r# %o1i"#3 <a un %o%ent
dat 2ns# una se Fi!eaz#& dup# "i1er# a"e.ere& asupra e"ei"a"te3
A' zie/ artea este o piatr# are 2%i ade sau nu 2%i ade 2n ap& sau e arunat# u
putereC sau
(7(
F#r#C de departeC de aproape3 Aestea sunt riterii3 Presi%t # iu1iii no'tri
Feno%eno"o.i ,or zie& "ipind din oGi& 0A'J4
Totu'i& Do%nii %ei& pot Eura # nu sunt i%presionist3 Sau sunt i%presionist nu%ai din
.re'ea"#3 C#ri"e sunt i%presioniste Fa# de %ine& Fiind# eu "e i%pri% sau& %#ar& "e
i%presionez3 I%presionis%u" presupune o pasi,itate are 2%i disp"ae ad-n3 Eu
su1ordonez artea& nu artea %# su1ordoneaz#3 Nu artea este un numen are deter6
%in# anu%ite Feno%ene 'i e!presia "or/ atitudine"e ritie3 Ci eu sunt un numen, iar
#ri"e& e!presii& Feno%ene& pe are eu "e deter%in 'i are& natura"& %# tr#deaz#3 i
aeasta& 'i -nd #ri"e sunt srise de a"tu"C %ai a"es& 'i -nd #ri"e sunt srise de a"ii3
Iat# de e se zie/ natura i%it# arta 'i tr#deaz# arta3
Dar& 2n deFiniti,& nu in s# %# preizez i nu%ai s# %# su.erez3 Cate.orisii6%# d6
,oastr#& da# ,# intereseaz#3
Desi.ur& dra.# Ota, u"uiu& te ,ei due s# spui d6"ui E3 <o,inesu # sunt neseriosC
# e un p#at a un 1#iat inte"i.ent a %ine >sunt %u"i ca, dar 2i "as& Fiind# Fa un
eFet Fru%os? s# Fie a'a de superFiia" 'i s# se piard#3 Nu6i ,or1a 2ns# de aeste "ururi&
2n %o%entu" de Fa# e" puin3
Asu"tai o %#rturisire >OJ OJ F#r# so"e%nitate& F#r# tra.edieJ?/ #ri"e despre are sriu
2%i sunt indiFerente 2n azu" -nd nu 2%i repu.n# proFund3 ProFund3 <e .#ses
ininteresante3 Nu %i6au p"#ut& 2n ariera %ea de i"i"or& de2"/ 1ovetile "ui Perrau"t&
Go.& Cuore, poezii"e "ui Di%itrie An.Ge"& La <elle %venture >de R3 de @"ers?& ,oaptea
regilor, Arsene <upin& !rmanul /ionis, apito"u" despre
(79
P-r,an din %e%orii"e d6"ui E3 <o,inesu& .eoria poeziei de MiGai" Dra.o%iresu&
,ersuri"e "ui Horia Sta%atu& MiGe" Ae,ao& A"e!andre Du%as6tat#"& Pau" @e,a"6Fi"s&
Le Rire de Ber.son3 i poate 2n# inisprezee3
A tre1uit 2ns# s# Fa ronii 'i teorii "iterare despre Proust& Pau" $a"Mr,& C3 @-nt-neru&
Radu Boureanu& Ca%i" Petresu& Anton Ho"1an& E3 <o,inesu& G3 C#"inesu& T3
Ar.Gezi& Ion Bar1u et3 Se potri,e'teI >2ntre1are retori#3 R#spunsu" su12ne"es este/
Dar& desi.ur& Do%nu"e& nu se potri,e'te3?
M6a% p"itisit de ae"ea'i po,e'ti are respet# ae"ea'i nor%eC de aeea'i Fantezie
are se supune ae"eia'i disip"ineC de aeea'i Fantezie are are aeea'i re,o"t# Fa# de
aeea'i disip"in#C de aeea'i disip"in# are n6are FantezieC de aeea'i Fantezie are n6
are disip"in#C de Fantezia %ea H sa,uroas#& e drept& 'i Fru%oas# pentru d6,oastr#& dar
re.izat# de aeea'i disip"in# 'i de unde "e.i pe are "e 'tiu eu3 A'a de %u"t %6a%
p"itisit 2n-t nu 2%i %ai ,ine s#6%i pun nii Ga%"etiana 2ntre1are/ Fantezie F#r#
disip"in#I disip"in# F#r# FantezieI sau disip"in# p"us FantezieI
$# ro. s# nu r-dei3 Aeast# uni# 2ntre1are u trei Fee >o s#6%i spunei # %#
inF"ueneaz# ,oul .estament, JH Ei 'iI4& itat din d3 Nae Ionesu? sintetizeaz# istoria
"iteraturii uni,ersa"e 'i toate pro1"e%e"e estetiei "iterare& de "a Noe "a a%eriani3 Nu
,# e!p"i u%& deoaree %i se pare destu" de "i%pede3 De a"tFe"& ,oi re,eni3
S# ,# dau un az3 Cites atua"%ente /rumul ascuns de Hortensia Papadat et3 A%
aEuns "a pa.ina ((D >9( iunie ()**? H ,# dau u,-ntu" %eu de onoare # nu a% itit
un r-nd %ai departe3 Sunt
(7*
on,ins& totu'i& # La"ter se ,a 2ndr#.osti de Coa6Ai%Me3 p-n# "a aeast# pa.in#&
orie ititor nite"u' e!peri%entat 2'i pune& 'i si6a pus& u su1ti"itate& 2ntre1#ri"e
ur%#toare 'i a F#ut o1ser,aii"e tot ur%#toare si are se a%este#& sa"at#& u
2ntre1#ri"e/ 02nepe oare s6o iu1eas#I 2'i d# sea%a # o iu1e'te sau nu6'i d# 2n#
sea%aI O iu1e'te F#r# s#6'i dea sea%aJJ $ai& u 2t# a1i"itate %ada%e Hortensia
Papadat et3 2nF#i'eaz#& insinueaz#& su.ereaz# aeast# dra.oste are& .er%inat# dintr6
un .r#unte inFi%& ia proporii"e pasiunii 'i a"e ar1ore"ui de %u'tarJ $ai& aeast# Coa6
Ai%Me este 2nzestrat# u -t# 'iretenie instintua"# 'i u e ari,is% a"iat u e
dip"o%aieJ Pre,#d& pre,#d& u% toate "ururi"e %er. #tre o u"%e Fina"# a
onF"itu"ui e se ,a re,#rsa a un puGoi '3a3%3d3 Tra.edia .rea#J ProustJJJ Ba"zaJJJ
SGaKespeareJJJ i a"te o1ser,aii& pe are %i "e6a% pus& ,i "e6ai pus& stereotipi& de ori
-te ori ai itit un ro%an nie" psiGo"o.i3
Cu aeast# oazie& s# desGide% o parantez#3 $# dai "ar sea%a # /rumul ascuns de
H3P3 Ben.esu e un ro%an& a #rui teGni#& a #rui %etod# si a" #rui %ateria" nu6i
aparin3 E"e aparin "iteraturii Franeze3 D6na H3P3B3 nu Fae de-t s# repete o For%u"#&
s# prezinte %#'ti"e uzate 'i ,a. -rpite a"e "iteraturii Franeze pe o1raze ro%-ne'ti3
/rumul ascuns este& F#r# 2ndoia"#& una din rarisi%e"e #ri ro%-ne'ti lizibile, u
1un#,oin# pentru unii& u p"#ere& Giar& pentru a"ii3 Lizibil 'i u'or entuzias%a%6
pentru # sea%#n# u e"e nou# sute optzei 'i nou# de ro%ane Franuze'ti
,asiidentie3
<izi1i"& pentru #& de "a oareare distan# 'i "a oareare se%i6o1suritate& %ode"u" poate
Fi onFundat u i%itaia3 De Fapt& un "uru tre1uie spus
(7+
u 2nd#r#tniie ritii"or 'i ititori"or din du"ea Ro%-nie3 Nu ,# speriai3 Este e,a
Foarte si%p"u& a!io%ati& pe are toat# "u%ea 2" 'tie 'i pe are toat# "u%ea 2" uit#/ o
arte este 1un# prin eea e nu sea%#n# u e"e"a"teC este s"a1# prin eea e sea%#n#
u e"e"a"te3 O arte %are nu sea%#n# u nii una a"ta3 Ea deter%in#& apoi& ase%#n#ri&
i%itaii 'i a"te pretenii3 @erii6,# de #ri"e are prea u'or 2'i .#ses orespondene 2n
prousti& 1a"zai sau stendGa"i di,er'iC are F#r# .reutate se inte.reaz# 2ntr6o tradiie de6
a .ata 'i nu 2'i deter%in#& 2nse%nat# sau nu& o tradiie proprie3
2n deFiniti,& "ururi"e sunt Foarte "are3 O arte u inF"uente o Fi poate dra.# autoru"ui 'i
%etresei sa"eC e!pri%#& poate& tr#irea "ui& dar nu poate s# intereseze cultural, literar, de
,re%e e tr#irea aeasta 'i e!presia aeasta %ai e!ist# 2n a"t# parte& de unde sunt
deta'ate3
Sunt de aord # o arte are o ,a"oare inti%# si una pu1"i#3 Ce"e dou# ,a"ori sunt u
totu" independente una de a"ta3 Pe %ine& persona"& %# pasioneaz# ,a"oarea inti%# a
#riiC durerea 'i ,iaa inti%#& partiu"ar#& a erou"ui& indiFerent da# a treut sau nu prin
ae"ea'i ape& du'uri& rize& u un a"t erou dintr6a"t# arte3 Dar i%persona" H nu %#
intereseaz#& nu are dreptu" s# %# intereseze de-t eea e Fae a aeast# ,ia# a
erou"ui s# Fie inedit#3
Aeasta 2nse%neaz# # ,a"oarea spiritua"# este u totu" independent# de ea esteti#3
Nu nu%ai at-t/ da#& din punt de ,edere %ora" 'i spiritua" o%u" tre1uie s# se
2nt-"neas#& s# dea %ina u o%u"C din punt de ,edere a" ,a"oarei "iterare& e" tre1uie s#
se despart#& s# de,in# ori.ina"3
(77
Deoaree 2ns# aii %# situez 2n p"an esteti H de'i un Farseur are 'tie Yerther pe
dinaFar# 'i6" transrie& din a" doi"ea Yerther ar Fi %ai puin .enia" de-t GoetGe H
tre1uie s# on,in # nu %ai a,e% e Fae u .enia"itatea "ui are ,rea s# oupe un "o
oupat3 Da& e trist# 2ntr6ade,#r situaia .oa"6Giperu"ui de rezer,# a #rui Funie este
2ndep"init# de a"tu"& 2n u"tur#& e!ist# un nu%#r "i%itat de "ouri 'i ro"uri& are nu pot Fi
oupate sau Euate de-t de -te un sin.ur ins3
De Fapt& 2n %area %aEoritate a azuri"or& "ururi"e nu stau to%ai a'a3 Ce" are srie a
doua oar# Yerther este un Farseur are 'tie Yerther pe dinaFar# 'i6" transrie& din
%e%orie3 A'a 'i situaia "iterar# a Ro%-niei/ repet#& %ai prost3 Gre'e"i"e 'i "ipsuri"e
%e%oriei sunt& p-n# ast#zi& sin.ure"e ei note ori.ina"e3 Deoa%dat# 2ns# nu poate Fae
de-t s# repete3 Datoria ei este s# 'tie 1ine "eia3 >Nu%ai s# in# %inteC par# presi%t
# peste dou#zei de ani o "u#%& u toii& pentru a patrusprezeea oar#& de "a 2neput&
de "a "itera A3? Da# repet#% 1ine& s# ne 1uur#%3 Da# nu repet#% 1ine& s# ne
2ntrist#% 'i s# ne FortiFi#% %e%oria& 2ntristarea aeasta este u"tura"#& da# a,e%
a%1iii u"tura"e3 C#i nu priep re,o"ta e"e,u"ui are nu ,rea s# 2n,ee& su1 prete!tu"
# %anua"e"e nu sunt .-ndite de e" 'i #& 2n,#-ndu6"e& e inautenti3 Se 2nt-%p"# a "a
2neput s# nu 2ne"e.e% "i%1aEu" #ri"orC s# nu reunoa'te%& 2n ter%ino"o.ie& proprii"e
noastre pro1"e%e dez1#tute ao"o/ o s# "e reunoa'te%& o s# priepe%& dup# e ne ,o%
e!ersa3 Dar tre1uie s# ne e!ersa%& s# aept#% inte.ra"& de 1un#,oie u"tura& are nu
ne aparine& sau s# o reFuz#%
(7:
pe Fa#& #i spiritu" poate %er.e perFet para"e" u u"tura/ a s# ne %-ntui% nu a,e%
ne,oie de u"tur#& 'tiin# et3& 'i %-ntuirea ne intereseaz# 2n %od imediat, 2n deFiniti,&
u"tur# 2nse%neaz# pentru noi/ istoria "iteraturi"or& Fi"ozoFii"or& 'tiine"or& pro1"e%e"or
et333 Franeze& .er%ane& en."eze& ita"iene '3a3%3d3 <iteratura& Fi"ozoFia& 'tiina et3 nu
sunt ro%-ne'ti& i Franuze'ti& ne%e'ti& en."eze'ti et3
C-nd Fae% u"tur#& nu pute% Fi ro%-ni de "a 2neput& i puin en."ezi& Franezi et3
Cu"tura este& neap#rat& o 2nstr#inare3 Un dru% ar#tat si str#1#tut 2naintea noastr# de
a"ii& pe are 2i ur%#%& pe are u asu"t#%& are ne sunt %u"t %ai %ari 'i #rora ne
supune%3 Iat# de e nu tre1uie 2n nii un az a 'tiind a1eedaru" s# ne rede% e.a"ii
2n 'tiin# ai proFesoru"ui3 Nu tre1uie s# a,e% nai,itatea& dep"ora1i"a "ips# de "uiditate&
de a ne prea entuzias%a 'i 2nGipui reatori si e.a"i ai oidentu"ui3 $3 azu" Hortensia
Pap3 Ben.esu3
D3 N3 Da,idesu >red # nu6'i %ai adue a%inte? 2%i spunea odat# H pri%a 'i u"ti%a
on,ersaie pe are a% a,ut6o u d-nsu"& 2n o"t "a Capsa H # Ar.Gezi& de pi"d#& o Fi
un poet nu prea %are& dar este e" %ai %are poet a" nostru 'i& Fiind# a,e% ne,oie de
un eta"on& tre1uie s# ne raport#% "a e"& s#6" "u#% a unitate de %#sur#& s# nu6"
0distru.e%4 et3
Nu i6a% r#spuns # >rep"ia %i6a ,enit peste un eas& dar o in 1ine %inte& 2n sGi%1?
asta e po"itia Gioru"ui 2%p#rat 2n ara or1i"or si #& aept-nd un eta"on s#zut& ne
,o% p"asa totdeauna %ai Eos de-t propria noastr# #dere 'i # ,o% ae"era&
(75
spre un te" inFinit& de.rin.o"ada3 Nu ne tre1uie nii o unitate de %#sur#& 2ntre noi& i 2n
aFar# de noi3 Nii o dep#'ire nu ,a Fi posi1i"#3
Nu %i6o "uai 2n nu%e de r#u& Fiind# "ururi"e %# "as# ree 'i a1so"ut dezinteresat3 $i
"e spun nu%ai pentru 1ine"e d6,oastr#3 Cu aeea'i dezinteresare ,# onsi"iez s# ,#
Fr-nai entuzias%e"e are& peste zee ani& ,or p#rea ridio"eC nu Fii indu".eni
>indu".enta e o "a'itate? 'i s# nu ,# Fie Fri# s# %#rturisii "ar # tot e se Fae 2n
u"tura noastr# este nou#zei 'i nou# "a sut# rizibil 'i unu "a sut# lizibil; Nu a,ei
2nredere nii 2n aest lizibil 'i a,ei %ai de.ra1# 2nredere 2n ilizibil; c>nd ,i s6o pre6
zenta e,a i"izi1i"& adi# e,a are tre1uie nu s# Fie reunosut& i unosut pentru
2nt-ia dat#& poate s# .#sii ao"o e,a traini3 Aeasta nu ,# o1"i.# 2ns# -tu'i de puin
s# redei # toate 1-"1#iri"e sunt .enia"e3 i& %ai a"es& %ai a"es& dai6,# sea%a o dat#
pentru totdeauna& Do%ni"or ritii din Ro%-nia6Mare& # 2nsea%n# a onda%na opera
-nd 2i .#sii ase%#n#ri"e& identit#i"e& 'i # tra.ei dei on"uzia # opera respeti,# e
inuti"#& ,ine a doua oar#& u une"e a,arii doar& drept %odiFi#ri& presGi%1#ri sau
2%1un#t#iri3 E inuti"# din punt de ,edere "iterar& e uti"# nu%ai din punt de ,edere
peda.o.i pentru noi& a e!eriii3 Dar ritiii se re"a%# de "a ,a"oarea "iterar#3
E 1ine >'i e 'i %ai peda.o.i? s# onda%nai o arte& dar s# nu ,# punei 2n situaia
a1surd# de a o onda%na& 2nGipuindu6,# # o "#udai3
E 2ntrist#tor& Do%nu"e Ciou"esuC e Eenant& Do%nu"e C#"inesuC e p"itisitor&
Do%nu"e Perpessiius3 C-t despre d,3& Do%nu"e Po%pi"iu Constantinesu&
(7D
nu prezentai nii un perio" pentru # 'ti% # nu putei surprinde Fi"iaii"e3 i u oazia
asta& aF"ai re.retu" # %i6ai Fost proFesor "a "ieu3 >Nu ,# sup#raiJ?
Ca s# se 2ne"ea.#& une"e preiz#ri/ nu spunei Doa%na Hort3 Pap3 Ben.esu sea%#n#
u Ba"za sau Proust& dei Doa%na333 et3 este o %are sriitoare >,a Fi %are -nd&
2nep-nd& e drept& s# se%ene u Proust& nu ,a %ai se%#na u ni%eni& nii u ea 2ns#'i?3
Nu spunei/ Ion Bar1u e un Ma""ar%M a" nostru3 Nu spunei/ E%inesu e un <eopardi3
Nu spunei/ Perpessiius este un @ranis Sa%%es a" nostruC $u"#nesu& un MaritainC
Pau" Costin De"eanu& un Berdiae,C E%i" Gu"ian un <eon6Pau" @ar.ueC Mirea E"iade
un Papini3
De "a 2neput& nu6i a'a& ,# dai sea%a 2n e ridio" ,# punei 'i pe d6,oastr#& 'i pe
autorii ro%-ni& s#raii& destu" de nestr#"uitori 'i F#r# e,idenierea ontraste"or3 i %ai
.2ndii6,# # aesta e un p#at tradiiona" a" ro%-ni"or3 I3H3 R#du"esu nu spunea de
pi"d# # En#Gi# $##resu e %ai %are de-t GoetGeI C# Bo"intineanu este %ai %are
de-t An6dre CGenierI i nu spunea p-n# 'i M6%e E"ena R#du"esu6Po.oneanu& 2ntr6o
onFerin# tip#rit# au% ,reo (8 ani& 2n nu %ai 'tiu are re,ist# de peda.o.ie& # este
e,ident# superioritatea "ui $asi"e A"esandri asupra "ui $itor Hu.oI
Aeasta nu se e!p"i# de-t prin Faptu" urios # de1itoru" este onFundat u reditoru"&
p#r-ndu6ni6se& de e!e%p"u& # $3 Hu.o a Fost inF"uenat de $asi"e A"esandri& GoetGe
de En#Gi# $##resu& Berdiae, de Pau" Costin De"eanuC iar#'i Papini de d3 Mirea
E"iade3
(7)
S# reunoa'te% ne2nse%n#tatea noastr#& poate nu%ai pro,izorie3 >S6ar putea a
su1stana ro%-neas# s# nu poat# de,eni ,a"a1i"# 2n u"tur#/ totu'i 2nainte de a dispera&
propun s# se %ai Fa# 2ner#ri dou# seo"e& de ai 2nainte3? i aeasta nu este o ran#
adus# de%nit#ii noastre3 G#ses Ei.nitor& di%potri,#& spiritu" nostru de s"a,i/ aeast#
Fa# ,e'ni 2ntoars# %ode"e"or str#ine& are ar tre1ui s# Fie o aeptare Fran#& inte.ra"#&
a 2n,##%inte"or oidentu"ui3 @#r# s"#1iiunea entuzias%u"uiC 'i F#r# s"#1iiunea
re,o"teiC F#r# ne2nredere& tre1uie s# ontinu#% s# 2n,##%3 Deoa%dat#& tre1uie 2n#
s# Fi% -t %ai pa'opti'ti u putin#3 Iar despre autentiitatea noastr# s# nu a,e% nii o
.riE#& #i ea se reeaz# sau nu H da# ,rea ea& nu da# ,re% noi H din
inautentiitate& #i %inus u %inus Fa p"us3
$# Eur # nu ,roia% s# spun "ururi"e de %ai sus3 <e rezer,ase% pentru %ai t-rziu3 Dar
%6a "uat pe dinainte ondeiu"3
$oise% nu%ai s# spun # 2n riti# tot e se spune este e.a" ,a"a1i"& # ritia "iterar# e
2ntotdeauna e!terioar# operii& # nu are priz# asupra su1stanei 'i # pute% nu%ai
o"ora& 2n oGii no'tri& un H s# %# e!pri% Fru%os H os%os esteti3 Uneori& 2ns#&
pute% s# a"ter#%3
0H %lK, 2%i spunei d6,oastr# deepionai& 0"ururi"e astea sunt Foarte 1ana"e 'i Foarte
neade,#rate3
H Bana"eJ or Fi& do%nii %eiJ dar sunt perFet ade,#rate34
i ,o% "ua o arte& de pi"d# ro%anu" "ui Mirea E"iade &aitre4i, pe are 2" ,o% pri,i
din dou# punte de ,edere tota" ontrarii 'i e.a" de Euste3
(:8
Tare %# te% # &aitre4i nu ,a de,eni o arte "asi#3 M# .-ndes # &edelenii, )ata
din Flataust, 1atul lui 1rocust, #ri %oarte ast#zi& au a,ut un sues sezonier tot a'a
de %are 'i Foarte eFe%er3 tiu 1ine # Eude#i"e %e"e ritie nu se pot "u%ina de-t
da# ititoru"ui 2i este Foarte prezent 2n %inte ro%anu"C da# 2'i a%inte'te deta"ii"e >un
2ntre. nu e ,iu de-t prin deta"ii"e sa"e anarGie& prin eea e ontrazie ordinea 'i
unitatea sa intern#?C da# se poate reinte.ra& u u'urin#& 2n at%osFera "ui3 Sunt on,ins&
aproape& # %aEoritatea ritii"or %ei de ieri& de azi& de %-ine 'i de totdeauna nu ,or Fi
itit nii-nd &aitre4i, prezent& poate& nu%ai 2n ute"e e"e %ai o1sure a"e %e%oriei
unor eret#tori "iterari %inuiosi3 A% 2ns# uraEu" de a pretinde ititori"or %ei din
toate ti%puri"e s# depun# eFortu" de6a iti ro%anu"T onti%poranu"ui %eu& d3 Mirea
E"iade& pentru a putea .usta& apoi& Far%eu" dia"etiei %e"e "iterare3 $or Fi r#sp"#tii&
desi.ur& din 1e"'u.3
Pentru e!eriiu" pe are %i6" propun a' Fi putut a"e.e un autor "asi& de pi"d# pe
E%inesu3 <uru" aesta 2ns# %i s6ar p#rea prea Fai" 'i& oareu%& retori3 E%inesu
este destu" de %are pentru a& prin deFiniie& s# poat# Fi u'or ontesta1i"3 Pe ur%#&
perspeti,a istori# e 2nepe s# ne despart# de E%inesu poate s# Fai"iteze 'i %ai
%u"t une"e %atrapaz"-uri optie3 Cu a"te u,inte H da# ,rei H F#r# diFiu"t#i
pute% dez%e%1ra un or.anis% %ort si %u%iFiat& din are s-n.e"e spiritua" s6a surs
de %u"ti'or 2n istorie& a"i%ent-nd
Wnot#X
T &aitre4i de Mirea E"iade& Editura Cu"tura Naiona"#& Buure'ti& ()** >n3a3?3
WYnotaX
(:(
diFerite ,iet#i "iterare3 Despre %ori& se poate spune ori-t r#u3 Despre ,ii& nu se poate
spune aproape de-t 1ine3 Despre %ort se spune de "a 2neput e" %ai %are r#u/ # e
%ort3 Despre ,iu se spune& de "a 2neput& e" %ai %are 1ine/ e ,iu3 Tot restu" este
aesoriu 'i ,asi6inuti"3
Despre o arte atua"# 2ns#& o arte are are s-n.e din s-n.e"e nostru& ,ia# din ,iaa
noastr#& este ne2nGipuit de .reu s# spui "ururi re"e 'i s6o reFuzi& pentru #& 2n pri%u"
r-nd& te reFuzi pe tine 2nsui3 E tot a'a de .reu s# o ,or1e'ti de 1ine& pentru # e'ti
auzat de su1ieti,itate& de "ips# de pri,ire 2n perspeti,#& 'i auzaii"e sunt Euste3 Orie
atitudine pe are ai "ua6o Fa# de o arte atua"# este& de "a 2neput& Fa"s# 'i su1ieti,#3
@a# de o arte deedat# iar#'i .re'e'ti& pentru # perspeti,a istori# te dep#rteaz# a'a
de %u"t 2n-t n6o %ai ,ezi& dispare din orizontu" t#u de preoup#ri& ,edenii 'i o1sesii3
De a"tFe"& o arte este un uni,ers sin.u"ar& u "u%ea "ui proprie de raporturi& u
e!istena "ui separat#& u sara "ui u o sin.ur# treapt# de ,a"ori& are nu poate Fi
t#.#duit& pentru # e!ist#C are nu poate Fi Eudeat& pentru # 2'i are riteriu" "ui uni&
ireduti1i" 'i %ono,a"a1i"& are nu poate Fi ,a"orizat& pentru # diFer# esenia" de toate
e"e"a"te 'i de Fieare 2n parte& si este& prin ur%are& e.a" u Fieare 2n parte 'i u toate "a
un "oC 2n ae"a'i ti%p& are nu poate Fi disutat& pentru #& prin deFiniie& este Ger%eti
'i ininte"i.i1i" sau pare poate prea "ar& prea F"uent 'i prea inte"i.i1i"& pentru #& pe de
a"t# parte& nu se raporteaz# "a nii o rea"itate preis#& are s# onstituie un punt de
2nt-"nire& de r#srue& a noastr# u arteaC pentru # eea e
(:9
srie%& tr#i%& ne a%inti% Fieare& nu poate Fi 2ne"es& retr#it& rea%intit de-t >'i 2n#
,iiat? de noi 2n'ine H 'i nu%ai pentru o surt# 1uat# de ti%p& 'i a'a %ai departe3
>Mai pot .#si un nu%#r indeter%ina1i" de ar.u%ente& pot 2n'ira 2n# (88( de 0pentru
#4 ,a"a1i"i3?
Dar s# re,eni% "a oi"e noastre H sau& %ai e!at& "a oaia noastr# &aitre4i pe are %i6
a% propus s# ,6o 2nF#i'ez& pe r-nd& 2n dou# "u%ini ontraditorii3
;nep3 `in& 2n# o dat#& s# rea%intes # orie atitudine riti# este ,a"a1i"# sau
ne,a"a1i"# >e ae"a'i "uru? pentru # porne'te de "a un punt de ,edere Fata" inEust 'i
inontro"a1i" 'i #& de a"t%interi& toate punte"e de ,edere& dar a1so"ut toate punte"e de
,edere 'i toate ipoteze"e se ,eriFi# 2n %od e.a"& si%u"tan& suesi, sau suesi,6
si%u"tan3
Pri%a roni# este inte.ra" Fa,ora1i"#3 Dinadins e pri%a& pentru a s#6%i poat#
EustiFia toate r#ut#i"e din a doua roni#3
$# de"ar # nu ,oi Fae uz de nii o ne"oia"itate3 Nu %# ,oi preFae # sriu despre
artea 2ntrea.# de dou# ori& sriind& de Fapt& 2nt-i despre p#ri"e 1une& apoi despre e"e
re"e a"e ro%anu"ui3 $oi srie entuzias%at 'i pe ur%# s-r1it despre 2ntrea.a arte&
despre ae"ea'i deta"ii3 Nu ,oi trunGia itate"e& nu ,oi prezenta aidenta"u" drept
esenia"& nii esenia"u" drept a%#nunt3
Aestea Fiind zise/ Gon.J
Cronic literar;
&aitre4i @romanD de &ircea Eliade; Ed; Cultura ,aional; 1remiul .eOirghiol-
Eforie;
(:*
Orie riti# poziti,# este H 2%i ,ine s# zi/ prin deFiniie H Gandiapat#3 Are nu 'tiu
e aer de o%p"ezen#& 2n e" %ai 1un az& de nai,itate& de "ips# de su1ti"itate& de
andoare ridio"# sau de entuzias% neontro"at& 2n e"e"a"te azuri3 Critia poziti,#
pare a Fi "ipsit# de spirit riti3
;n sGi%1& ritia ne.ati,# are de "a 2neput un aer inte"i.ent >da# e sris# u -t de
puin# a1i"itate?& o%petent& su1ti"& '%eGer 'i proFund& un aer de 0nu %# tra.ei pe
%ine pe sFoar# u una u dou#& =$en ai vu bien d$autresK; >Iat# de e& pro1a1i"& d3 Eu.en
Ionesu 2nEur# pe toat# "u%ea3 Ca s# pozeze& F#r# eFort& 2n tip inte"i.ent 'i nep##"i1i"3
;" denun u aeast# oazie # 'i6a a"es a"ea ea %ai Fai"#C 2" auz de rea6redin#& de
"ips# de %ora"itate "iterar# 'i de6o %u"i%e de "ururi repro1a1i"e3?
Pe "-n.# asta& 'anse"e de a p#rea 2nzestrat u p#trundere riti# se 2n.r#%#des de
partea ritiu"ui se,er& di%inueaz# de partea ritiu"ui de1onar >si?3
Do%nu" Sean <arinotte& un t-n#r .-nditor Franez& a 2nto%it 2n artea sa /e la
mechancete avant toute chose o statisti# ediFiatoare3 A onstatat #& din #ri"e
"iterare are apar& anua"& 2n "iteratura uni,ersa"#& D8 "a sut# sunt ,izi1i" si .enera" proas6
te& (8 "a sut# %ai p"a peste doi ani& : "a sut# peste 'ase ani& 9 "a sut# peste zee ani&
8&9 "a sut# peste dou#zei de ani& 8&889 "a sut# peste o sut# de ani3
Prin ur%are& un riti are e 0se,er4 u toate #ri"e are apar& indiFerent de oninutu"
"or 'i %enin-ndu6se onstant& onse,ent 'i %onoton 2n aeast# atitudine& are& de "a
2neput& dreptate D8 "a sut#3 i peste o sut# de ani ))&))Da3 Cu a"te u,inte&
(:+
posteritatea rede # Eudeata sa riti# ,a Fi Fost inFai"i1i"#& u o i%perepti1i"#
apro!i%aie3
Iat# de e& 2nt-i& din "ipsa %ea de 'anse s# Fiu ade,#ratC 2n a" doi"ea r-nd& din Faptu" #
%# onda%n& de 1un#,oie& s# par nai, H %# si%t Eenat s# de"ar # ro%anu" d6"ui
Mirea E"iade& %are'a"u" oFiia" si de drept a" .eneraiei noastre& %6a entuzias%at F#r#
retiene3
<a ori-t ridio" %6a' e!pune ast#zi& nu pot totu'i de-t s#6%i onFir%& s#6%i
reonFir% entuzias%u"3 %-ine 2ns# 'i 2n ,ea sunt on,ins& pe dep"in on,ins& # aest
ade,#r ,a str#"ui posterit#ii u o ,io"ent# "u%in#3
&aitre4i este o arte %are3 O arte are tre1uie& 2n %od neesar& s# Fie sris# "a o
anu%it# ,-rst#& si "a o anu%it# ,-rst# istori u"tura"#3 D3 Mirea E"iade a Fost a"es de
Aei s# o tr#ias# 'i s# ne6o d#ruias#3 S# ne tr#ias#J
;%i dau sea%a # a% 'arEat3 Nu a% iz1utit s# par serios3 $# ro. s# onsiderai # H u
ade,#rat H nu de %ai sus& i de aii 2nepe
Cronica literar despre P&aitre4iQ;
Este Eust # e %u"t %ai .reu s# spun de e 2%i p"ae o arte& de-t s# ar#t %oti,e"e
pentru are nu 2%i p"ae& 2%i ,ine 'i %ie s# red # e!ist# un Far%e a" unei tr#iri
ineFa1i"e "a are e'ti sau nu sensi1i"& "a are partiipi& "a are ai sau nu ai aderene3
Poate # o arte 2%i p"ae 2ntru-t uprinde o e!perien# si%i"ar# u e"e pe are "e6a%
tr#it eu3 Dar e un tip pur de e!periene3 Si nu "e re'te nu%#ru"& i %i "e aprinde& %i "e
intensiFi#3 Spiritu" o%enes este protei3 Ca s#6%i p"a# o arte& tre1uie
(:7
s# oinid# anu%ite supraFee a"e #ror .eo%etrii s# Fie identie3
Din pri%e"e r-nduri& de "a pri%a Fraz#&& %#rturises # a% Fost uprins de 2nFri.urarea
unui pateti speiFi& desi.ur intraduti1i"& 'i strit "i%itat "a ,-rsta noastr# istori#& 2n
&aitre4i e un ti%1ru& un aent a" %#rturisirii& o Fe1r#& are aparine nu%ai d6"ui
Mirea E"iade si nou#& e"or are tr#i% patosuri"e sa"e3 Cred # oa%enii 2'i reeaz#
2nFri.ur#ri"e nu%ai dintr6o neesitate ad-n#& su1ieti,#& de tr#ire pateti# si
proieteaz# asupra o1iete"or ino"ore o "u%in# proprie3 Generaii"e ur%#toare nu %ai
pot a,ea sensu" patetis%e"or noastre 'i nu 2'i ,or aruna oGii de-t asupra o1iete"or
are& de Fapt& nu sunt de-t prete!te"e indiFerente a"e tor6turei noastre3 -nd Fouri"e 'i
"u%ini"e noastre se ,or Fi stins H o1iete"e patetis%e"or noastre "e ,or p#rea
indiFerente& iar a.itaia noastr# 2nFri.urat# H ridio"# si a1surd#3 E!ist# o per%anent#
neesitate de Gin are e identi# tuturor ,eauri"or 'i r#%-ne& totu'i& 2nGis# 2n ,ea&
nereunosut#& #i 2ntre ti%puri nu e!ist# de-t puntea de "e.#tur# tr#d#toare a
pro1"e%ei& o1ietu"ui et3
Torturi"e noastre tr#ies 2n aFar# de pro1"e%#C iar pro1"e%a nu e de-t o preEudeat#&
un suport inuti" are poate Fi sGi%1at u a"tu"& un nu%e& o etiGet# are nu 2ntune#&
nu atin.e 2ntru ni%i esena Ginu"ui3 AstFe"& pro1"e%e"e autentiu"ui 'i inautentiu"ui&
a p#ii 'i a r#z1oiu"ui& a soiet#ii& a Fru%osu"ui& a "ui Du%nezeu& a Bine"ui 'i a R#u"ui&
a ,ieii& a %orii& dra.ostea& Fa%i"ia& ,inu"& opiu"& prietenia '3a3%3d3 nu sunt de-t
diFerite"e denu%iri ar1itrare e "e aord#% ae"ora'i tensiuni 'i on,u"siuni interioare3
Toate torturi"e sunt& 2n rea"itate& .ratuite3
(::
Toate pro1"e%e"e sunt& 2n rea"itate& e.a"e3 E!ist# nu%ai o ierarGie a te%pera%ente"or& a
.rade"or de tensiune& a te%peraturii& a o%1ustiunii interioare H si nu a a"titudini"or
pro1"e%e"or3
Iat# de e& p#r#sind ,aste"e pro1"e%e de unoa'tere& de re"i.ie& de %etaFizi#& de
Fi"ozoFia u"turii& de eti# 'i spiritua"itate et3& Mirea E"iade tr#ie'te u aeea'i
2nFri.urare >2nFri.urarea este 2n e"& nu 2n o1iet?& "a aeea'i a"titudine& u aeea'i ardere&
pasiune si .enia"itate o si%p"#& 1ana"#& u'oar# 2nt-%p"are senti%enta"#3
Toi ei are "6au auzat 'i6" ,or acuza de pre6ro%antis% 'i Fai"itate sunt inapa1i"i& 2n
Fond& s# surprind# esena nou"ui& eea e e diFerit 2n ro%anu" "ui Mirea E"iade& eea e
este ardere proprie3 Ei Eude# aeast# arte u %e%oria e"or"a"te #ri 'i onFund#
te%a& anedota #rii u trirea ei are este independent# de te%# 'i anedot#3
Un te%pera%ent .enia" se pasioneaz# 'i de eea e nu%i%& u preEudeat#& %oFturi 'i
2'i reeaz# ni%iuri are s#6" tortureze3 C#i e!ist# o necesitate gratuit a torturei/
&aitre4i;
Ro%anu" "ui Mirea E"iade se a!eaz# pe ,raEe& pe %irao"3 Orie e,oare rea"izat# d#&
de a"tFe"& aeast# i%presie de ,raEe& de e!isten# i%posi1i"#3 De "u%e are se opune 'i
se i%pune "u%ii noastre otidiene& u o For# neo1i'nuit#3 C#i d3 Mirea E"iade
posed# un dar e!a.erat a" e,o#rii3 i6a' ita pri%e"e pa.ini/ Apariia MaitreNi6ei 2n
asa "ui Narendra Sen& r#sturnarea e'ti"or u eai& pania 'i st-n.#ia "or& r-su"
MaitreNi6ei& apoi& -nd se rede sin.ur#3 Toate astea sunt ade,#rate& %u"tio"ore& 'i nu
'tiu e Fiori "e d# aest %ers 1izar& aeast# densitate %a.neti#3
(:5
De'i rea"e& e,eni%ente"e& o1iete"e& ap#t# un sens& o "u%in#& o tensiune irea"# are "e
,a"oriFi#& "e transFi.ureaz#3
Prezena "iterar# a unei 2nt-%p"#ri ade,#rate nu poate Fi EustiFiat# de-t de e"e%ente"e
de a1surd are o spriEin# 2n rea" sau& da# ,rei& di%potri,#& o %ineaz#3 @ru%osu" nu
poate Fi rea"izat de-t printr6o at%osFer# ,r#Eit#& de-t printr6o ne,erosi%i"itate& prin
i%presia de "ururi ,eGi& ,#zute pentru pri%a oar#C prin senti%entu" Fata"it#ii 'i
irepara1i"u"ui unor %irau"oase st#ri de "ururi& %irao" 2n 1uurie& %irao" 2n tortur#3
2ntr6ade,#r& 2n ro%anu" "ui Mirea E"iade& senti%entu" %irao"u"ui& a" ne2ne"esu"ui
unor 2ne"esuri "are& a" supunerii noastre u%ini "a %irao"& "a "e.e are e %irao"&
e!ist# r-nd de r-nd 'i aprinde& u e inandesen#& 2ntrea.a arte3 Ne,erosi%i"u"&
a"itatea esenia"# a ori#rei opere "iterare %ai de sea%#& este rea"izat# de e!oti& dar
un e!otis% are nu se %enine "a supraFa#& i o1oar# 2n ad-n& interior& "a esen#/
e!otis% a" "ou"ui& a" oa%eni"or& a" o1ieiuri"or >aea indii1i"# %-n.-iere a ."ezne"or?&
e!otis% 2nsea%n#& aii& uniitate3 i& 2n sensu" aesta& 'i u anedota ro%-neas#&
ro%anu" era tot e!oti3 E!otis%u"& ne,erosi%i"u" %ai este rea"izat printr6un Fe" de
ad2nire a ne,erosi%i"u"ui& de epuizare a "ipe"or& a senzaii"or& de duere p-n# "a ap#t
a 1uuriei are diz"o#& a dezastre"or are "ini'tes3 Buuria este dus# at-t de departe
spre u"ti%e"e ei Frontiere 2n-t >de a"tFe"& aest ade,#r este onFir%at de 2ns#'i "o.ia
ro%anu"ui? se 2nt-"ne'te& 2n %od neesar& u dezastru"& iar dezastru" se ,a 2nt-"ni u
"ini'tea sau u %oartea3
(:D
Ne,erosi%i"u" este& astFe"& rea"izat 'i printr6o densitate e!a.erat# a tr#irii prin
atastroF#& prin tensiunea irea"# are "u%ineaz# 'i sF#r-%# rea"u"333
333 Toate #ri"e 2ntr6ade,#r %ari& reprezentati,e& au a %ode"& on'tient sau inon'tient&
a 'i u% ar ur%#ri& instinti,& un idea" de perFeiune esteti# a1so"ut#& a"e #rui
sensuri "e #ut#% si "e desiFr#% 2n noi 2n'ine& tragedia greac; $# dai sea%a #
&aitre4i ur%eaz# arGitetura unei tra.edii .ree'tiI 2ntr6ade,#r& pri%e"e trei ini%i
a"e ro%anu"ui rea"izeaz# o asensiune des#,-r'it#& preis#& a aiunii 'i a tensiuni"or3
Toru" se 0pre.#te'te4 pentru nu 'tiu e %isterioas# Fina"itate& e,eni%ente"e se prezint#
2ntr6o ordine din e 2n e %ai ae"erat#& Fata"# par#& 'i nu este "o si ti%p pentru nii
o de,iere& pentru nii un deta"iu inuti"& pierdut3 E de re%arat "asiis%u" aestui
ro%an H a" aestei tra.ediiI 2%i ,enea s# sriu H onstruit pe esenia"it#i& pe
%o%ente %ari& pe sene3
;n ade,#r& pri%e"e trei ini%i uprind& 2n ordine suesi,#/ (? MaitreNi6A""an& 9?
2neputu" pasiunii si *? tr#irea deisi,# a pasiunii& p#r#sire 2n pasiune& onda%nat#
par# dinainte& 2nonEurat#& ap#sat# de nu 'tiu e .reut#i& de e at%osFer# .reoaie&
pre,estitoare de Furtun#3
;n %o%entu" a" patru"ea H %o%entu" u"%inant H Fu".eru" unor pedepse3 De nu 'ti%
unde p"ute'te 'i se rea"izeaz# o at%osFer# de p#at3 Par# 'i 1oa"a "ui CGa1u 'i or1irea
"ui Narendra Sen 'i sF2r'itu" MaitreNi6ei 'i nenoroiri"e "ui A""an sunt 0pedepse4& par#
sunt Frutu" nu 'ti% #ror Furii a"e unor zei insu"tai/ nu 'ti% e dero.are de "a "e.i
transendente EustiFi# 'i a"tFe"& 'i de sus aeste pedepse&
(:D
a #ror EustiFiare psiGo"o.i# e!ist# de "a 2neputu" #rii& din at%osFer#3
Toat# artea este susinut# de a"tFe" a tra.edii"e .ree'ti >ea %ai tipi#/ Eedip RegeD
pe aest p#at pedepsit3
A inea parte a ro%anu"ui uprinde& a 2n atu" a" ini"ea a" tra.ediei& o "ini'tire a
ape"or& o %oarte& 2n %od idea"& A""an %oare3 Desi.ur # tea%a de a nu Fi %e"odra%ati
"6a oprit pe autor s#6'i o%oare erou" de Fapt3 Dar dup# "o.ia aestei #ri si a aestei
tra.edii& A""an tre1uie s# %oar#3
E o ,eGe preEudeat# aea i%presie # 2n "asiis% nu se e!pri%# de-t eea e este
general 2n suF"etu" o%enes3 De Fapt& nu se e!pri%# de-t eea e este partiu"ar&
%irau"os& i"e.a"& e!traordinar3 Senti%entu" # tr#ie'te o ,ia# tra.i#& un %irao"& nu 2"
p#r#se'te niiodat# pe autor3 S# nu redei 2ns# # e!ist# ,reun pi de nenatura"e#& de
%e"odra%#& aii3 Nu3 Totu" ai este si%p"u3 De6o si%p"itate are nu "as# "ou" nii unei
u%1re& nii unei i%preizii sau& e" puin& a nii unei i%preizii rea"izate prin %iE"oae
teGnie e!terioare& o1inut# prin di,erse %ane,re de o1suritate teGni#3 Mirao"u"&
ne,erosi%i"u" e!ist#& aii& 2n p"in# "aritate& 2n p"in ,erosi%i"& 2n p"in rea"3
Ceea e %#re'te ,a"oarea& aentu" %irao"u"ui este ontrastarea "ui per%anent# u
o1i'nuitu"C re'terea "ui din o1i'nuit& din o%un& din 1ana"& si %ai a"es aeptarea
natura"#& andid#& si%p"# 'i %irat# a %irao"u"ui/ J,u tiu ce mreie fireasc si
inuman tria atunci 'n mineK >p3 *9?& apoi& po,estea "ui CGa1u& a po%u"ui ,or1itor/
@J,umai pomii fermecai vorbesc6 /e ce6 'ntreab ChabuKD, sau
(58
e,oarea MaitreNi6ei/ Jbuclele ei prea negre, ochii ei prea mari, buzele ei prea roii,
'n acest trup 'nfurat i totui transparent care tria, s-ar fi spus, prin miracol, nu
prin biologieK >p3 (:? sau/ Jstraniul acelui galben 'ntunecat, at>t de tulburtor, at>t de
puin feminin, de parc-ar fi fost mai mult al unei zeie sau al unei cadreK >p3 D?& sau
-nd e,o# pa'ii inu%ani >de dansatoare di,in#? ai MaitreNi6ei3
Dar irea"u" e rea"izat per%anent 'i u %iE"oae nenu%#rate& "a Fieare fraz, "a Fieare
sen#& "a Fieare episod3 -t de Fru%oas# oFrand# de sine >de o Fru%usee poeti#
ne2nGipuit#? a MaitreNi6ei3 $# ro. s# reitii aea sen#& desris# a%#nunit& u o
1o.#ie de deta"ii are& ori-nd& oriunde& "a oriare a"t sriitor ro%-n sunt porno.raFie&
dar aii pure& in.enue& %irau"oase& 2nsoite de o tensiune are "e transFi.ureaz#3
Dar 2n sF-r'it& aeast# Fraz#& aest ip#t uprinde at%osFera 2ntrea.#& spiritu" 2ntre. 'i
indi# 2ntrea.a o"oratur# a ro%anu"ui/ Jnu tiu cum s evoc figura ei de atunci, nu
pot retri aevea mirarea meaK, spune autoru"& ne2nrez#tor 2n %irao"u" pe are e"
2nsu'i "6a tr#it3 Nu6i dai sea%a de %irao"u" ,ieii de-t po,estind ,iata& de-t
2ner-nd s# e,oi ,iaa3
Pentru Fraza aeasta stri.at#& pentru 1uuria aeasta u ne2nredere a %irao"u"ui tr#it&
a' da nou# zei%i din apodopere"e uni,ersa"e3
i& a s# re,in& nu unos o "aud# %ai %are de-t se%na"izarea # &aitre4i este o
tra.edie& 2n sensu" "asi a" u,-ntu"ui3 A sris -nd,a Mare" Ar"and # nu%ai
atastroFa ne poate re,e"a natura noastr# inti%#3 Dar 2ntr6un %od parado!a"/ pornind
(5(
de "a partiu"ar& de "a anedot#& de "a un Fapt di,ers& atastroFa puriFi# anedota&
partiu"aru"& de anedotiu"& de partiu"aris%u" ei 'i se ridi# "a "i%ite"e are despart 'i
unes partiu"aru" de Fondu" uni,ersa" u%an3 CatastroFa nu re"e,eaz# natura inti%# a d6
"ui \& 'eF de a1inet& a d6"ui L& 'aGist 'i a d6"ui A& in.iner indian& 2n a"it#i"e "or de
'aGi'ti& 'eFi de a1inet& in.ineri indieni H dar natura "or inti%# o%eneas#& asoia"#&
suFerine"e o%ene'ti uni,ersa"e& 'i to%ai pentru aeasta tre1uie s# porneas# de "a
partiu"ar de pi"d#& de "a e!oti& to%ai pentru anu"area e!otiu"ui3 <a un %o%ent dat&
e!otiu" ade& a ,est%inte"e iu1itei "ui A"ian& 'i nu r#%-ne de-t o%u" tra.i& ae"a'i
tuturor "ouri"or& tuturor ti%puri"or3 Iat# de e se 2nt-"nes& peste at-tea diFerene&
,eauri& "ouri& "i%1i& ,est%inte& soiet#i si indi,izi3 &aitre4i u .ristan i Isolda,
1aul si (irginia, u &anon Lescaut, u %tala, u Rene, u Yerther, u %pele
primverii, u /omini#ue, u %dolphe et3 Si o1ser,ai # aproape totdeauna H a 'i
2n tra.edia .rea# H e aeea'i dra%#/ o p##tuire .ra,#& on'tient# sau nu& .ra,
pedepsit#3
Poate # sunt 1ana"e 'i e,idente aeste aFir%aii spuse u un aer de prea %are noutate&
dar sunt 1ana"e nu%ai pentru # sunt ade,#rate3 Nu%ai eea e este ad-n 'i uni,ersa"
este 1ana"3 Nu%ai eea e este superFiia" 'i neade,#rat este ori.ina"/ 'i de aeea&
1ana"itatea Funda%enta"# a ro%anu"ui "ui Mirea E"iade e %are"e e"o.iu are i se poate
adue3 De Fapt& aeast# propoziie poate Fi pri,it# 2ntors& 'i anu%e >eea e& de "a un a"t
punt opti are nu 2" inFir%#& i 2" o%p"eteaz# pe e" dint-i H
(59
este tot at-t de ade,#rat?/ ni%i nu este 1ana" din eea e este tr#it si epuizat3 Este
1ana" nu%ai eea e se eF"eureaz#& eea e nu tr#ie'te& eea e r#%-ne e!terior 'i
inautenti& dup# u% %oda nu se de%odeaz#& 2n prinipiu& niiodat#& dar se de%odeaz#
nu%ai eea e este supus %odei333 333Au%& itii F#r# pauz#/
% doua
Cronic literar despre P&aitre4iQ;
O pedeaps# Fin# pentru d3 Mirea E"iade 2" onstituie Faptu" #& dup# e a auzat& u
at-ta ,eGe%ent#& "iteratura& se a.a# de "iteratur#& u %-ini 'i piioare& a s# Fie %-ntuit
pe p"an u"tura"3
Tot a'a& dup# e s6a F"a.e"at a s# 2n,ee arte >"etura nu i6a p"#ut niiodat#& dar a,ea
a%1iii are nu6" "#sau s# doar%#?& dup# e se o1"i.a s# nu piard# H 2ntru 2%1-sire u
Fe" de Fe" de idei& teore%e& #ri& siste%e inaderente H nii un %o%ent din noapte 'i
din zi& pierderea de ,re%e pe are o prati# 'i u are& ast#zi& ,# 2ndea%n#& 2" ,a
%-ntui& da# se poate& 'i pur.a& pe p"an inte"etua"3
Tot a'a& iar#'i& o%u" aesta are& din senti%enta"is% nesatisF#ut 'i reFu"at& 1"este%a pe
"a toate r#srui"e 'i prin toate Foi"etoane"e& senti%enta"is%u"& a Fost onda%nat a& "a
pri%a a,entur# senti%enta"# 1ana"#& s# se "aude& s# se Ferieas#& s# e!u"te si s# srie
un ro%an Fai"& 2n .enu" ro%ane"or Franuze'ti senti%enta"e 'i de duzin# pe are& nu e
%u"t de atuni& "e repudia& indi.nat3
O%u" aesta& are ,or1ea de t#inuire 'i For#& Fae onFesiuni pu1"ie& "ipsite de interes
inte"etua"&
(5*
spiritua"& %ora" sau esteti3 i pentru # a onda%nat senti%enta"is%u"& a,entura
senti%enta"# este u"ti%a "ui resurs#3
Niiodat# nu a% a,ut 2nredere 2n tri1u"aii"e z.o%otoase H ar%#saru" se ,#de'te
intar H a"e #pitanu"ui aesta a" .eneraiei& 2ntotdeauna a% Fost on,ins # ,a so%1ra
sau #& e" puin& 2" ,a tra.e 2nd#r#t u zee trepte un e!a%en Eust de ierarGizare3
Dup# %ode"u" "ui Papini& Mirea E"iade a ,rut s# Fie Du%nezeu& sau %#ar proFet& sau
%#ar& %#ar eni"opedist3 A e'uat3
Inte"etua" %edioru& o%u" aesta& are 2n# ,rea s# Fie un B3P3 Hasdeu a" ti%puri"or
noastre& este "ipsit de inte"i.en#3 E un az rar de onFuzie ere1ra"#3
;ntr6un sin.ur artio"& "uat "a 2nt-%p"are& are un pu%n de ontrazieri& 2ntr6unu"
pu1"iat 2n /iscobolul >o re,ist# %i# unde& neFiind prea ontro"at& nu se preFae& i se
arat# a'a u% e? arat# # ori.ina"itatea este .enerat# de autentiitate 'i& i%ediat apoi& #
ori.ina"itatea 'i autentiitatea sunt ontraditoriiC rede # ori.ina"itatea de sti" este o
do,ad# de neputin# inte"etua"#& dar reunoa'te& %ai Eos& # ori.ina"it#i"e de sti"
araterizeaz# pe Una%uno& Papini& NietzsGe 'i pe a"i %ari .-nditori %ondia"iC
ur#'te& de"ar# s# uti"izeze e!presia sti"isti#/ Js>ngele meuK, pentru a s# 2nGeie
artio"u" aFir%-nd #& pentru aFir%aii"e "ui& ,a "upta p-n# "a 0u"ti%a d6sa"e pi#tur# de
s-n.e43
Totu'i& d3 Mirea E"iade H dup# e& pro1a1i"& i s6a spus H a a,ut destu"# isteie pentru
a6si da sea%a de .ra,itatea enor%e"or sa"e onFuzii 'i
(5+
tene1re inte"etua"e3 Pentru # ontrazieri"e 'i nopi"e e!ist# 2n toate For%e"e sa"e de
%aniFestare psiGo"o.i#& soia"#& inte"etua"# H a teoretizat si a p"edat& u% a putut&
pentru ontraziere3
0i eu sunt pentru4 H stri.# et#eanu" tur%entat3 Nu%ai # H 'i e un "uru atastroFa"
H Mirea E"iade nu adopt# atitudini ontraditorii& i nu%ai diFerite& iar ontrazieri"e
du%isa"e nu strutureaz# dou# atitudini preise& i se "#F#ies& Gaoti& 2n s-nu" ae"eia'i
atitudini 'i a ae"eia'i Fraze3
Mirea E"iade a 2nerat s# Fa# "iteratur# 'i nu a reu'it @Romanul adolescentului
miopD; Atuni& a tunat 2%potri,a "iteraturii3
>P-n# "a ur%#& %iopia sa inte"etua"# 'i aFeti,itatea sa e!a.erat# 2" ,or Fae& totu'i& s#
de,in# un "iterat aproape pasa1i"3? A ,rut s# Fie un %are Fi"ozoF3 <uru" aesta 2i era 'i
%ai .reu3 Atuni& a onda%nat Fi"ozoFia3
<a un %o%ent& sau "a %ai %u"te %o%ente date& a ur%at o perioad# Gi1rid# de onFuzie
a p"anuri"or& a ,a"ori"or& a noiuni"or& de spu%e "a .ur#& eea e "6a F#ut s# Fie
onsiderat un proFet 'i nu un %iop& un diFii" de 2ne"es 'i nu un diFii" 2ne"e.#torC un
e"i1erat& un st#p-n a" ter%ie"or 'i nu un ro1& un inapt %-nuitor a" instru%ente"or
teGnie inte"etua"e3
A ,rut s# Fie un %are ondu#tor 'i a Fost rezut pe u,-nt de'i nu este de-t un
a.itator de 1rae 2n ,-nt 'i st#t#tor pe "o sau e" %u"t un indiator de #i .re'ite3
Do,ada # sunt .re'iteI A .#sit oa%eni are s#6" ur%eze3
NeFiind ni%i& a ,rut %#ar s# p"ee 2n Indii3 Dar s6a dus p-n# "a Constana& s6a 2ntors
pe Furi'
(57
"a Buure'ti 'i a stat 2nGis trei "uni 2n %ansarda "ui3 i6a onstruit un a"i1i 'i a sris
ro%anu" &aitre4i, eea e 2ns# pentru ititoru" isusit este o do,ad# Foarte "ar# # nu a
Fost 2n Indii3
;ntr6ade,#r &aitre4i este i%itat dup# ro%ane"e Franuze'ti& prero%antie si e!otie& de6
au% o sut# sau o sut# dou#zei de ani& 2n .enu" "ui Bernardin de Saint6Pierre sau
CGateau1riand3
A 2nerat un "uru/ s# "oa"izeze& 2n "o s# Fie ,or1a de Canada 'i p#duri"e a%eriane
a 2n %ttala sau Rene e ,or1a de Indii& 2n "o s# Fie ,or1a de piei"e ro'ii& Mirea E"iade
"oa"izeaz#/ Gindu'i3 De a"tFe"& A%eria a %ai Fost "uat# o dat# drept India& pentru a
Mirea E"iade s# ai1# dreptu"& ast#zi& s# ia India drept A%eria3
;no"o& ni%i sGi%1at3 Ca 2n ro%ane"e prero%antie >B3 de S36Pierre 'i Giar?3 S3
Rousseau? este ,or1a de panteis% nai,& de oa%eni puri 2n %iE"ou" naturii >,3 po,estea
po%u"ui Fer%eat a "ui CGa1u?& de dra.oste idi"i#& Freneti# 'i are se ter%in# u un
ata"is% irepara1i"/ e o %oarte& un nauFra.iu su1 oGii sau "a ureGea iu1itu"ui3 >Pe
#r%u" %#rii se aF"a Pau"& "a te"eFon se aF"# ast#zi A""an3? i ase%#n#ri"e se pot ur%#ri
indeFinit& #i 2ntrea.a arte este F#ut# nu%ai din ase%#n#ri& din te!te deta'ate 'i
adunate& %ozaia"& aii3
A,e% p-n# 'i ae"a'i patetis% re,#rsat& dar prost 2ne"es >nu a 2n,#at ni%i de "a
%aestru" s#u sti"isti CGateau1riand?& aeea'i ,or1ire "a persoana 2nt-ia a s# si%u"eze
autentiitatea& aeea'i sura1onden# de o%paraii& desrieri& deoruri& o1ser,aii
psiGo"o.ie a "a predeesorii 'i %ode"e"e sa"e inaesi1i"e3
(5:
O not# ori.ina"# 'i diFereniat#I Are desi.ur 'i Mirea E"iade/ erou" s#u& A""an& este un
1ei, de pri%# "as#3 Se 2%1at# de * ori pe pa.in# >()& 98& 9(&9*&9)&*( et3?& de "a
2neputu" p-n# "a sF-r'itu" #rii3T
i totu" se %enine "a %ii de Ki"o%etri dep#rtare de inisi,itatea& de sup"eea& de
Gu%oru"& de de"iateea& de tristeea insinuant# nu nu%ai a "ui &anon Lescaut,
/omini#ue, Yerther, .ristan i Isolda, %pele primverii, %dolphe et3& de dra.oste"e
torturate a"e "ui Andre Gide& dar 'i "a tot at-ta dep#rtare de oriare %#runt 'i
neunosut nu,e"ist ana"iti Franez3
Nu are nii sa,oarea .a"i# a unui <a @ouGardiere& #i nu a 'tiut& 2n iuda GeFuri"or
nenu%#rate are 2i popu"eaz# ro%anu"& nii s# srie o arte de a%or ,ese"3
Nu 'tiu da# &aitre4i este o arte trist#3 Dar 'tiu si.ur # este o trist# arte3 i %# te%
s# nu Fie u"ti%a arte pe are %ai poate Eua Mirea E"iade3
Unde %ai punei o s#r#ie de ,oa1u"ar e!asperant#3 u,-ntu" 0inu%an4& de pi"d#& se
2nt-"ne'te aproape tot a'a de des a 1eii"e "ui A""an3 Pe ur%#& un pseudoFantasti&
rea"izat prin onFuzia rea"u"ui u irea"u" sau prin opaitate pur 'i si%p"u si nu prin
noaptea are %ineaz#& 2n "#turi sau pe
WnotaX
T <a p3 *8& A""an 1ea din p"itisea"#3 <a p3 TR, 1ea ro% a s# nu se 2%1o"n#,eas#3 <a
p3 *8& 1ea 1randN pentru # s6a 2%1o"n#,it3 <a p3 *7& e 1o"na, 'i ar ,rea s# 1ea un
oKtai" 'i pune "a a"e un GeF %onstru3 <a p3 *D& se p"-n.e # da# se %ut# "a Sen n6
are s# %ai poat# 1ea3 Totu'i& "a p3 +(& p"#nuie'te a"tu"3 <a p3 9( 1ea 2n Fieare sear#
Fiind# p"ou#3 <a p3 9( Eos& 1ea eai u %u"t ro% et3& et333 @na;D;
WYnotaX
(55
dedesupt& rea"itatea otidian#C un %od "a%enta1i" de a z1iera& are 2n"ouie'te e!presia
e%oiei 'i a Fer,oarei3 O onsidera1i"# neputin# de e,oare/ -nd A""an intr# u
<uien Metz& ziaristu" Franez& pentru pri%a oar#& 2n asa in.ineru"ui indian Narendra
Sen& 2near# s# ne 2nF#i'eze e!otis%u" 'i "ipsa de a1i"itate si %aniere europene a
ne,estei 'i Fetei in.ineru"ui3
Prin e %iE"oaeI
<e arat# Frioase& u oGii Fi'i& ,#rs-nd eaiu" pe Eos& 2%p"etiindu6'i pa'ii 2n o,oare3
Narendra Sen ip# Go"1at "a e"e 2ntr6un "i%1aE p#s#res& 2n a'a Fe" 2n-t Mirea E"iade
nu rea"izeaz#& u% 2near#& o at%osFer# de ciudat, i o at%osFer# pur 'i si%p"u
o%i#& Gi"ariant#3
N6a' ,rea s# %ai pun "a sootea"# %u"titudinea de disrepane& de ne,eridiit#i& 2n
"o.ia inti%# a ro%anu"ui3 AstFe"& niiodat# n6a% putut priepe e Fae a A""an s# nu
Fu.# 2n Europa u MaitreNi3
P#rinii desoper# dra.ostea "or i"iit#& A""an aF"# prin 1i"ete& te"eFoane 'i urieri #
MaitreNi& de durere& se depra,eaz#& edeaz# 'oFeri"or& %er.e spre %oarte3 Ce srupu"e
2" %ai rein pe A""an s# o r#peas# p#rini"or 'i tradiiei >2n are nu rede de a"tFe"?&
au%& dup# e i6a Fost a%ant#& dup# e a dezonorat6o& dup# e p#rinii o terorizeaz#I
Nu o %ai iu1e'teI Ba da& deoaree A""an e -t p6ai s# %oar#& 'i Giar se sinuide 2n
pri%a ,ersiune3 C#i& de'i sinuiderea nu a Fost apro1at# de o%itetu" editurii 0Cu"tura
Naiona"#4 'i autoru" a Fost onsi"iat insistent s#6" "ase pe A""an 2n ,ia#& aesta& dup#
"o.ia inti%# a ro%anu"ui& %oare din dra.oste3
Nu e posi1i"# de-t o sin.ur# e!p"iaie/ A""an nu a r#pit6o pe MaitreNi pentru #
Mirea E"iade
(5D
ar Fi tre1uit s6o arate prieteni"or& #i po,estea se presupune a Fi autenti#3
Pentru # Mirea E"iade 'i6a dat sea%a # &aitre4i este pur 'i si%p"u un 1ana" ro%an
european >periFeri european?& are& e!tre% de Fai"& se inte.reaz# 2n tradiia ana"i'ti"or
Franezi& F#r# s# "e aEun.# 2ns# nii Fineea& nii auitatea& nii ta"entu"& a uzat& u
'%eGerie 'i nu prea& de un tru3 i6a 2%1r#at FranuEii 2n Gaine& %ora,uri 'i Fe" de a Fi
oareu% indian/ truu" se nu%e'te e!otis%3
Dar 2n "iteratura e!oti# >%ai preis/ e!otist#? 'i 2n ro%anu" d6"ui Mirea E"iade
inte.rarea ade,#rat# nu se 2ndep"ine'te niiodat# a'a 2n-t& de Fapt& e!otis%u" este&
2ntotdeauna& o inade,are3
O pa.in# ade,#rat# de poezie tree peste e!otiC e!otis%u" tre1uie s# Fie a o 2nsu'ire
seundar# are nu adau.# 'i are nu sade& are nu o1ose'te "etura 'i nu o u'ureaz#&
are este perFet neutr# 'i nu i%pieteaz#& nii 2n r#u nii 2n 1ine& asupra ,a"oarei 2n
sine3 Dar ,a"oarea& adi# Fa"sa ,a"oare a ro%anu"ui "ui Mirea E"iade onst# 2n aest
inesenia" deo"orat e!otis%3 De a"tFe"& 2n azu" -nd e!otis%u" este 1ine truat& artea
este e!oti# pentru noi& dar pentru oa%enii din partea "ou"ui nu este nii %#ar
e!oti#3 E!otiu" nu poate Fi o ,a"oare uni,ersa"# 'i esteti#& i e o si%p"# noiune
.eo.raFi#& ,a.#& dar totu'i .eo.raFi#3
;n azu" -nd e!otis%u" nu este 1ine truat& artea nu este e!oti# pentru noi& dar este
e!oti# pentru oa%enii din partea "ou"ui are nu reunos& 2n arte& nii un "o din
.eo.raFia "or naiona"# H Fizi# sau spiritua"#3 i aest az e ae"a a" "ui Mirea E"iade
'i &aitre4i-ei sa"e3
(5D
A' putea& da# nu ar Fi de prisos& s# ,# 2ntrein de aii 2no"o 'apte zi"e 'i 'apte nopi
despre p#ate"e ro%anu"ui3
PreFer s# 2nGei u e,a are nu este 2n su1iet3
Tristeea ea %ai de sea%# a aestei #ri este # se%na"eaz# a1diarea u"ti%#& tota"#&
deFiniti,#& a "ui Mirea E"iade de "a Mirea E"iade3 A,enturi"e "ui de 2na"t#
spiritua"itate& .ra,e"e& i%portante"e "ui pro1"e%e de %etaFizi#& eti#& Fi"ozoFia u"turii&
'tiin# et3& et3& et3& s6au 2%1arat 2n 1ara su1ire a unui %i 'i 1ana" episod
senti%enta"3 B3P3 Ha'deu& Maioresu& bo.#"nieanu 'i tot e %ai ,rei a" .eneraiei
noastre se ,#de'te a Fi un si%p"u Cininat Pa,e"esu& %inus ta"entu" 'i epi.ra%a3 Dar
%# te% a aeast# p"ut# su1ire s# nu nauFra.ieze "a r-ndu6i333 ;n deFiniti,& nu a' ,rea
s# se 2nt-%p"e a'a de r#u& #i atuni pe ine ar %ai interesa r-nduri"e aestea despre
Mirea E"iadeI
Pentru # Mirea E"iade s6a onda%nat& e" 2nsu'i& "a di"etantis%& a dat un dotorat tot
a'a de di"etant3 Pentru # 2n a'a6zise"e sa"e Indii s6a oupat u a%oru"& nii nu putea
a,ea ini%a& apu" 'i "ini'tea unei #ri 'tiiniFie3 <a dotorat a prezentat dei o tez#
e!oti# despre psihologia \oghi >si?3 Nu a% asistat& dar %i s6a po,estit u% a Fost
susinut# teza3
Eu red # tre1uie Fe"iitat# o%isia are nu a prea .ustat aeast# "urare e nu era&
dup# e!presia unui %e%1ru a" o%isiei& nii din do%eniu" psiGo"o.iei& nii din a"
teoriei unoa'terii& nii din a" "o.iei& nii din a" etiei sau soio"o.iei& nii din istoria
Fi"ozoFiei& nii a" estetiei 'i nii %#ar& din istoria Fi"ozoFiei3 Co%isia a F#ut Jla
moueK 2n Faa
(D8
noii n#zdr#,#nii a "ui Mirea E"iade H eea e ar do,edi se pare # a,e%& s"a1#&
F"utuant#& "#tin-du6se& dar 2nep-nd s# e!iste& un Fe" de tradiie uni,ersitar# u
%ode"e& u di.nitate& u Fer%itate3
Dar Giar presupun-nd& eea e nu este azu"& # teza "ui Mirea E"iade ar Fi Fost 'i
.enia"#& 'i e!tre% de sa,ant#& 2n# ar Fi tre1uit a Uni,ersitatea s# se opun# H #i
orie Uni,ersitate este onser,atoare& reFratar# 2nnoiri"orC pentru # orie reaie 'i
orie re,o"uie 2n .-ndire& 2n u"tur#& tre1uie s# pre2nt-%pine rezistene3 O re,o"uie
nii nu este eFiae de-t da# pre2nt-%pin# 'i 2nFr-n.e rezistene3 Dar aeasta este
sin.ura ei EustiFiare/ de a se opune unor Fore& unor rezistene& unor tradiii3 Nu%ai "a
noi& re,o"uii"e sunt ridio"e si ineFiae& pentru # nu re,o"uioneaz# ni%i& pentru #
nu au e s# re,o"uioneze3 E!e%p"eH -te ,rei& -te nu ,rei& 2n istoria u"turii
noastre& are este istoria unor re,o"uii F#r# o1iet3
;n Uni,ersitatea noastr#& ,#d # tre1uie s# %# Got#r#s a spune # "ururi"e ap#t# un
aspet %u"t %ai rudi%entar3 Uni,ersitatea nu are o tradiie de u"tur# pentru #& 2n
pri%u" r-nd& nu are o u"tur#/ 2nepe nu%ai >tot e e,a? s# ai1# %ii srupu"e
'tiiniFie3 Iat# de e& u Giu& u ,ai& nu%ai aii i se putea aorda "ui Mirea E"iade un
dotorat3
A% auzit # Mirea E"iade ar a,ea uraEu" s# tradu# 1sihologia \oghi >si? 2n "i%1a
en."ez#3 S# n6o Fa#3
Pentru #& ao"o& 2%i 2nGipui& se ,or .#si speia"i'ti are ,or Fi ,oiaEat serios 2n Indii&
unde ,or Fi 2n,#at si unde nu se ,or Fi a%orezat333
(D(
Aii ter%in-ndu6se 'i a doua roni# despre ro%anu" d6"ui Mirea E"iade Eur # nu "6
a% e"o.iat pe d3 Mirea E"iade pentru # 2" iu1es 'i 2" ad%ir& nii nu "6a% deni.rat
pentru # i6a' ur2 sau desonsidera3
i au%& 2nainte de a 2nepe apito"u" ur%#tor& ititoru" are ti%p s# %editeze dou#zei
de %inute asupra identit#ii punte"or de ,edere ritie ontrarii3
<titlu> Intermezzo nr4 &
>@#r# "e.#tur# aparent# u te!tu"?
DesGid .ura/ 0a4 H 'i %# %ir& 0ris4 'i6%i ,ine s# r-d& 0to4 'i puFnes 2n r-s& 0te4 'i
as oGii& 'i pe ur%#& Fiind# a'a ,reau eu/ 0"es43 i a ie'it A6ris6to6te6"es3
Dar da# spunea% O61o61o sau O61i61i nu ie'ea ni%i/ pentru # nu a% ,rut& de "a
2neput3
I
Eu; Cine e #sta euI i e e cinei S#rau"& prostu"& dra.u" euB cum eram, tot m iubeam;
I
Eu, are au% sade 'i srie& are s6a 2ndr#.ostit de do%ni'oara Cutare& are& au% un
eas& un eas& >ap#sat? un eas& a disutat u Pau" Costin De"eanu& Eune"e Fi"ozoF& %#
ro.& Eune"e Fi"ozoF& 'i are ar #dea da# s6ar 2%piedia& 'i are nu ade -nd nu se
2%piedi#3
De eI ><a puterea patra3?
Hot#r-t& nu pot tree peste asta/ %# nu%es Eu.en Ionesu >E6u6.en6io6nes6u?& a%
09* ani4T >de e a% 9* de aniI?& %# %i'& su.Git& ites& %#n-n&
WnotaX
()**& pri%#,ara @n;a;D;
WYnotaX
(D*
.-ndesJ .-ndesJ u% .-ndes 2n Faa perde"eiJ 'i %# 2ntor 2net& pe piioru" drept& 'i
sunt tare de'tept3
I
Eu, stri./ eu, 'i6%i dau un pu%n 2n piept3 A% un nas a% .ros& 2" in 2ntre de.ete& 2"
%i' "a st-n.a& "a dreapta& "a st-n.a& "a dreapta3
Eu, #sta& eu, pot Fae apro!i%ati, e ,reau/ s# %er. 2ntr6un piior& s# nu %er. 2ntr6un
piior& s# as& s# nu as& s# red 2n Du%nezeu& s# nu red 2n Du%nezeu& s# 2n,#
arte 'i s# de"a%& u dr#.#"#'enie/ A6ris6to6te6"es3
T
Du%nezeu& oJ Du%nezeuJ iat# o ,or1# pe are a% auzit6o de "a nea Geor.i# 'i o spun
'i eu& toat# ziua& a prostu"& F#r# s# 'tiu e 2nsea%n#& F#r# s# 'tiu e 2nsea%n# a
2nse%na& e 2nsea%n# s# 2nse%ne a 2nse%na '3a3%3d3 p-n# 2n p-nze"e a"1e3 >P-nze"e
a"1e sunt ni'te p-nze Foarte a"1e3?
T
Eu a% o1ieiuri3
O61i6e6iuriJ
O1iei6uriJ
O61ieiuriJ
O1ie6iuriJ
T
S# iei e,a de "a a"tu"3 A"tu" s# ia e,a de "a tine3 S# nu%e'ti 1r-nza H 0Br-nz#4& s#
nu%e'ti 1astonu" H 0Baston4/ o dat# pentru totdeauna3
i nu ,ie,ersa3
;n Fe"u" #sta a ie'it i,i"izaia 'i teoria unoa'terii3
(D+
Eu3 Eu 'i a"tu"3 Eu 'i a"tii3 A"tu"& a"ii& eu3 Ba.# 1ine 2n ap/ Eu 'i a"tu"& 'i a"ii3
A% s# %or3 A% s# %o6or3 A% s# %o6o6or3 A% s# Mo6o6o6O6or3 E%posi1e"J
De ast# dat# er insistent e!p"iaii3 Cer insistent e!p"iaii/ iar se ,a rede ine 'tie e
'i au s#6%i arune 2n ap Critica raiunii pure 2n "o de orie a"te "#%uririJ333
<titlu> Critica* criticii literari +i alte lucruri %nt,m$l#toare
Critiu" este un ani%a" stupid3 E!ist# dou# Fe"uri de a Fi stupid are& 2n esen# u"ti%#&
se identiFi#/ ae"a de a pune& Fae& .-ndi "ururi are nu se 2nt-"nes u rea"it#i"e 'i
ae"a de a spune& Fae& .-ndi "ouri o%une& ade,#rate 2nt-%p"#tor sau neade,#rate >de
Fapt& "ouri"e o%une nu sunt niiodat# ade,#rate?3 O%u" stupid este ae"a pentru are
rea"it#i"e sunt opae3 Critiu" "iterar este o1"i.at s# Fie stupid3
;n azuri Feriite& ritiu" este stupid prin o1"i.aie& prin deFor%are proFesiona"#& a"te
ori& ritiu" este stupid prin ,oaie3 Un proFesionist u ,oaie este ae"a are nu putea
a,ea a"t# proFesie de-t aeea pe are o are 'i are& da# nu e!ista aea proFesie& o
in,enta sin.ur3
Criti prin deFor%are proFesiona"#/ d3 er1an Cio6u"esu3
Criti prin ,oaie/ d3 Po%pi"iu Constantinesu3
Tot e spune un riti este inade,at3 Sau este prea partiu"ar 'i nu are ,a"oare
.enera"#3 Sau este prea .enera" 'i ar1itrar3 >Orie .enera"izare este ar1itrar# 'i nu este
,a"a1i"# pentru azuri"e partiu"are3?
Critiu" este un do%n are se onda%n#& 1ene,o"& "a stupiditate3 E" este un astrat are
apreiaz#&
(D:
gradeaz, se"eteaz# Fe%ei"e Fru%oase& dup# une"e ritii iudate 'i aesorii& ,a"a1i"e
pentru toi astraii 'i esteii 'i ne,a"a1i"e pentru Fe%ei"e Fru%oase3 Estetu" este& de
ase%enea& un astrat3 Consu%atoru" 0proFesiona"izat4 de art# este& de ase%enea& un
astrat3
Nu poate s# Fie ade,#rat eea e spune un riti de ,re%e e Eude# opere"e "iterare
dup# riterii ar1itrare are& de a"t%interi& pot Fi sGi%1ate 2ntre e"e dup# p"a 'i aoper#
2n %od e.a"& e!terior 'i nese%niFiati,& rea"itatea "iterar#& 'i de ,re%e e& nu6i a'aI
a!io%ati& nu poate s# intuias# esene"e "iterare3 Critiu" sta1i"e'te adre ,a"a1i"e
pentru un nu%#r indeter%ina1i" de oninuturi3 $"adi%ir Streinu& deputat& 2i do,edea
aest "uru d6"ui er1an Ciou"esu riti "iterar& printr6o F"a.rant# su1stituire de itate3
Dar un adru ,a"a1i" pentru %ai %u"te oninuturi este& de Fapt& ne,a"a1i"3 Orie
Eudeat# riti# este neutr#& .oa"# de sens3
Critia "iterar# este indiFerent#3 De a"tFe"& F#r# Eo de u,inte& un riti tre1uie s# Fie
indiFerent3 E" nu are ,oie s# partiipe& nu are ,oie s# se an.aEeze& pentru # nu tre1uie
s# se ro1eas#& s# se su1ordoneze ,iziunii poetu"ui& #i tre1uie s#6" st#p-neas#& s#6"
uprind#& de "a o a"titudine so"e%n#3 i& nepartiip-nd& se izoleaz, se desparte iar#'i
de ,iziunea "iri# a poetu"ui& nu o triete 'i nu poate ,or1i despre ea3 N6ar putea& n6ar
tre1ui s# ,or1eas# despre ea3 Dar ,or1e'te despre ea F#r# s# poat#& #i de aeea d6sa
ritiu" este riti3
Critiu" este un do%n& are aept# 'i se ondue dup# "e.i e nu regizeaz ni%i& e
se desF#'oar# 2ntr6un ,id a1so"ut >sin.uru" az -nd se
(D5
poate rea"iza ,idu" a1so"ut? 'i are se potine'te de orie su1stan# 'i se sF#r-%#3
Critiu" este un do%n are se .-nde'te 2n pro,er1e& u o .-ndire neindi,idua"izat# 'i
i%proprie3 De a"tFe"& 'i eu a% F#ut 'i6a% s# %ai Fa H de e nuI H riti# "iterar#3
Unii %i6au spus Giar # sunt un ap riti For%ida1i"3 A"ii& # nu Fa doi 1ani 2n
riti#& eea e 2nse%neaz# e!at ae"a'i "uru3 Se poate siste%atiza 'i uprinde un
oninut pentru pri%a aFir%aie& -t 'i pentru a doua3 2n orie az& e"e dou# aFir%aii
onstituie 2n %od e.a" un o"osa" 2nde%n "a a ontinua s# Fa riti# "iterar#3
i o ,oi Fae& pro1a1i"& -t ti%p are s# %# %ai distreze3 $oi a,ea 2ns# 1unu"6si% s# Fa
o si%p"# iz%#rie3 Sau& %ai preis& F#-nd iz%#rie nu6%i ,oi 2nGipui niiodat# #
pantoFu" este si%1o"u" sau i%a.inea& sau sinteza uni,ersu"ui& nii # pie"ea de
chevreau este 2ns#'i su1stana di,in#3 $oi 'ti # pantoFu" este un si%p"u pantoF& are nu
are de-t uti"itatea pantoFu"ui& are poate Fi sGi%1at u a"t pantoF 'i& dei& are nu este
uni& ire%edia1i"& ireduti1i"& >2n"ouii ter%enii/ pantoF u opera "iterar#& pie"ea
t#1#it# u su1stana "iri#& iz%ar u poet& "ientu" u piior de "e%n& u riti3 i a'a
%ai departe& -t ,# ,a %ai a%uza Eou"3?
Doa%ne"or 'i Do%ni"or& s# nu %ai teoretiz#%3 S# ,# spun& pe 0azuri4& u% se Fae
riti# "iterar#/ Critiu" ite'te o arte are 2i p"ae sau are nu 2i p"ae& "a are partiip#
sau "a are nu partiip#& dar aeast# pri%# "etur# este .ratuit# 'i pornit# dintr6o si%p"#
uriozitate de o% interesat de e ,#d oare se%enii "ui 1"e.i3 Aeast# pri%# "etur#
tre1uie s# Fie uitat#3 Uitat# u des#,-r'ire& su1 a%eninarea
(DD
de a nu %ai 2ne"e.e ni%i din/ a doua >sau tot pri%a& de ,re%e e ea"a"t# era uitat#&
az,-r"it#? "etur# H "etur# prin e!e"en# riti#3 Se %ai 2nt-%p"# e,a& pe are a% s#
,i6" dez,#"ui& pe "ar./ dou%entat& u date preise& u F"ori de sti"& %ai 2no"o& 'i peste
are tre au%a/ e Foarte atent "a pete"e ritie3 Critiu" ite'te artea u un oGi ,oit
deFa,ora1i" pentru si%p"u %oti, # de opera respeti,# nu 2" %ai "ea.# ni%i H
deoaree 'i6o 2nstr#ineaz# prin atitudinea riti# 'i ni%i nu6" %ai o1"i.# sau 2" ispite'te
s# se poarte 1ine u o str#in# de are ni%i& nu6i a'a& nu6" %ai "ea.#& dar are6i e si
puin du'%an#& #i orie str#in este puin un du'%an3
Ar putea& di%potri,#& s# iteas#& de "a 2neput& artea u un oGi ,oit Fa,ora1i" >tot a'a
de artiFiia" aesta a 'i e"#"a"t? 'i s# srie o riti# e"o.ioas#3 Dar de e s# o Fa#I Nu
are nii un %oti,3 Di%potri,#3
De a"tFe" sunt on,ins # nu%ai a'a se poate Fae riti# "iterar#3 i toi ritiii 2n %od
on'tient >2i Fe"iit? sau 2n %od inon'tient >2i dep"-n.? proedeaz# "a Fe"3 Opera "iterar#
poate suporta orie opti# 'i orie "u%in# are nu 2i a"tereaz#& 2n nii un Fe"& su1stana3
Poate& 2ntr6un t-rziu de tot& s# se deo"oreze& a orie %o1i"# ,eGe& "a soare3 Cri tia
"iterar# este autosu.estia ritiu"ui 'i tonu" ei este ditat inFai"i1i" de i%presia pri%u"ui
r-nd& de oGiu" arunat pri%ei pa.ini de ritiu" "iterar3 A"t%interi nii nu este posi1i"
H pentru si%p"u" %oti, # nu pot e!ista disordane 'i ontrazieri 2n or.aniitatea
,iziunii ritie& are tre1uie s# Fie "i%pede si unitar#3 i diapazonu" d# tonu" "a 2neput3
(D)
Pri,irea deFa,ora1i"# a ritiu"ui nu 2i aparine 2n rea"itate persona"3 Aparine d6"or
ritii& de "a potop si p-n# azi3 Se onFor%eaz#3 A"t%interi ritia "ui "iterar# nu ar %ai
Fi riti# "iterar#3
i oGiu" Fa,ora1i" tot tuturora ar Fi aparinut3 E!ist# %o'tenire o%un# 'i deteriorat#
de Furtuni& soare& ti%p 'i Furii& ,reo duzin#& e" %u"t& de oGi ritii3 Se a"e.e unu"&
dup# preFerin#3
2ntrea.a "etur# a doua due 2n %od ine,ita1i" "a une"e Eude#i ritie& pe are "e6ar Fi
putut Fae toat# "u%ea& toi ritiii/ eu a"e.ea% oGiu" e" %ai p#trunz#tor3
Sensuri"e noi pe are "e apei dup# a doua "etur# se deose1es Funda%enta" de e"e
dint-i3 Eu 2nsu%i a,ea% i%presia "ar# # nu se .reFau pe nii o rea"itate3 Este
re,e"ator& %ai u sea%#& Faptu" # pute% do,edi orie3 Aesta este se%nu" ine"uta1i"
# e spune ritiu" nu este ade,#rat3 Nu se poate do,edi de-t eea e nu este
ade,#rat3 A!io%e"e sunt ade,#rate 'i de aeea nu se pot do,edi3 A% s# %# 2ndoies de
e"e& 2n "ipa -nd se ,or putea do,edi3 C#i ni%i nu6%i inspir# %ai %u"t# ne2nredere
de-t inte"i.ena o%eneas#3
Mai 2nt-i& pentru a Fae riti#& tre1uie s# aepi ae" "i%1aE ar1itrar& .enera" 'i redus3
S# srii un u,-nt pentru 'apte noiuni diFerite3 Aeasta onstituie& de a"tFe"& unia
posi1i"itate de e!isten# a ritiei3 Totu" ar Fi& a"tFe"& preis 'i s#ra3 @iind# ritiii nu
'tiu # se 2ne"e.& # spun ae"ea'i "ururi H se pot erta si se pot na'te pro1"e%atie3
Critiu" tre1uie s# UseV 2nadreze pe puni neutre3 Aeasta nu se poate Fae de-t
e"i%in-nd esenia"it#i"e >-nd aut# s# "e retin#& ritiu"ui 2i a"une# printre de.ete a
apa? 'i p#str-nd inesenia"it#i"e
()8
H adi# %ateria"u" de deFinit& de ierarGizat& de "asat& de se"etat& de ,a"orizat3
i eu 2%i d#dea% sea%a # nu artea& # nu e!istene"e "irie 2%i ditau sensuri& dar #
eu "e dita% ae"e ,a"ori& noiuni irea"e& F#r# oninut& F#r# posi1i"itate niiuna de6a se
ap"ia& de a6'i .#si o EustiFiare 2n rea"itate3 De a"tFe"& ritia este o siste%atizare 2n .o"&
are piere da# se ione'te de rea"itate3 Tot eFortu" %eu onsta 2n a nu %# ioni de
aeast# rea"itate3 De a %# Feri& u ea %ai %are pruden#& s# eF"eureze %#ar orie
su1stan#3
Nu%ai atuni o riti# este Fru%oas#& prezenta1i"#& re"e,ant# 'i oFer# su.estii
interesante3 Ni%i nu6i %ai Fa"s de-t eea e %i6a Fost oFerit de6o su.estie interesant#3
Su.estia interesant# este neap#rat Fantezist# 'i de aeea este su.estie si de aeea este
interesant#3 C#i& 2ntr6ade,#r& o roni# "iterar# este re.izat# de prinipii ar1itrare& dei
e o onstruie para"e"# o1ietu"ui eretat si presupus intuit H o arGitetur# de
su.estii are nu are nii un Fe" de priz# "a o1iet3
Critiu" ite'te artea a s# puizeze 2ntr62nsa su.estii& i%a.ini si diFerite te%e 2n Euru"
#rora s# 1rodeze3 Prin ur%are& nu%ai puntu" de p"eare 2" "ea.#& oareu%& de oper#&
tot restu" se onstruie'te& se siste%atizeaz# autono%3
A iti o roni# "iterar# nu 2nse%neaz# -tu'i de puin a6i da sea%a de eea e
onstituie esena unei opere& dar de a ,edea e6a putut s# su.ereze& s# zie%/ Iliada,
3amlet sau Crim si pedeaps, d6"ui Po%pi"iu Constantinesu3
C2nd ritiu" Bere%1est 2nepea s#6'i srie ronia "iterar# era& de "a pri%e"e r2nduri&
Eenat 'i Gandiapat&
()(
op"e'it& oareu%& de tea%a a opera "iterar# s# nu Fie .enia"# 'i e" are sria despre ea
'i o Eudea s# nu Fie ridio"3 Pentru # nu era op"e'it nu%ai de %area For# a
persona"it#ii unui poet \ H dar era 'i uprins de o ne2nredere %are Fat# de proprii"e
sa"e riterii3 De a"tFe"& toate riterii"e >iat# o 1ana"# a!io%#? sunt F#ute e!"usi, pentru
a s# ai1# adre sparte de iru%peri"e reaii"or .enia"e3
M# 2ndoies stra'ni # un riti "iterar poate surprinde esena unei opere3 Aeasta nu
2nse%neaz# H deoa%dat# H # o su1stan# "iri# nu poate Fi intuit#& unosut#3 Dar
nu poate& 2n nii un az& s# Fie intuit# u preEude#i3 i un riti "iterar este un do%n
are are preEude#i3 Critiu" 2'i pune 2nt-i preEude#i"e si apoi su1ordoneaz# artea
preEude#i"or3 PreEude#i"e se nu%es riterii& %etode& do.%e& prinipii& sensi1i"itate
esteti# raFinat#& .ust "iterar eduat& istorie "iterar# 'i a"te u%1riri a"e operei de
"iteratur#3
Critiu" "iterar este o1"i.at s# ai1# %e%oria tuturor #ri"or u are tre1uie s# o%pare&
printre are tre1uie s# 2nadrezeC dar& deoaree a s# ,or1e'ti despre o arte tre1uie s#
Fi uitat toate e"e"a"te #ri 'i s# nu ,or1e'ti& u ade,#rat& de-t despre aea sin.ur#
arte H tra,a"iu" riti se anu"eaz# de "a sine3
De a"tFe"& ronia "iterar# ur%eaz# H onstruit# 2n spaiu" ei irea" H o "inie de un
para"e"is% strin.ent u opera& 2n are para"e"is%& etape"e e"or dou# para"e"e& F#r# s# se
atin.#& se distaneaz# 2n %od e.a"3
Critiu" Bere%1est se "aud# # poate& prin itate& raportare aparent# "a te!t& "a esenia"&
"a arGitetur#&
()9
"a oninut& s# aFeteze H aeast# tri'are o pretindea e!tre% de .reu de ur%#rit H o
perFet#& tota"# uprindere a su1stanei3 M# desFidea& u o ne%aipo%enit# si.uran#&
s#6i ar#t # oriare din ronie"e sa"e& pu1"iate 2n %0a, E0celsior, Rom>nia literar,
)apta sau )loarea de foc, nu se raporteaz#& u stritee& "a un oninut onret& "a un
deta"iu preis3
E" "ua a'adar 2n ronie"e sa"e un aer o1razni 'i "e sria u r#utate nu nu%ai pentru #
era .e"os pe orie ,a"oare& nu nu%ai at-t/ pe orie sues e!terior& pe orie persoan#
"iterar#& pe orie pro%isiune Giar F#r# 'ans# de 2ndep"inire& dar a s# nu Fie pus 2n
inFerioritate3 S# nu par# ti%id Fa# de ,a"oare3 S# nu se par# # nu dispreuie'te artea
pe are tre1uia s6o reenzeze3
Do%ni"or& %ie 2%i pare # Bere%1est e!a.ereaz#3 In eea e %# pri,e'te& ,# Eur #
niiodat# "u-nd 2n %-n# o arte ro%-neas# nu %i6a% 2nGipuit # autoru" ei ar putea Fi
%ai .roza, de-t %ine3 A% Fost ondus 'i 2nsuF"eit& per%anent& de o ne2nredere
iniia"# Fa# de opere"e& de persona.ii"e ro%-ne'ti& de u"tura ro%-neas# H ne2n6
redere pe are e!periena %ea u"terioar# a 2nt#rit6o 'i a EustiFiat6o3
M#rturisiri"e ritiu"ui Bere%1est sunt poate ade,#rate& 2ns#& 'i pentru %ine& 2ntr6un
%od idea"/ a'a %i s6ar 2nt-%p"a& a'a a' Fae& da# %6a' 2nt-"ni u ,a"ori de are s# %#
sperii3 De'i& Giar da# sunt ,a"ori"e oidenta"e ine,ita1i" superioare e"or ro%-ne'ti&
%#rturises # %# 2ndoies inte.ra" de orie ,a"ori u%ane3
Iar de,iezI Ai re%arat # de -te ori ,reau s# ,or1es despre riti# aEun. s#
,or1es& "a un %o%ent
()*
dat& despre a"te,aI Aeasta nu 2nse%neaz# de-t # su1ietu" 0ritia4 e un su1iet
ininteresant& de are ,reau s# %# sutur 'i nu pot& deoaree& %ai "a ,a"e& tre1uie s# ,#
preizez ideea de riti "iterar3 Ca s# Fie %ai a%uzant& ,oi Fae un portret 2n sti"u" "ui
<a BruNere >sriitor Franez de "a sF-r'itu" seo"u"ui a" \$II6"ea& adi# nie" 2n ur%a "ui
Raine& #" de6a sris 1hedra, editat# 2n Fru%oasa traduere a d6"ui Nanu?3
A% F#ut& Foarte reent& uno'tina unui Fost %are& %are riti H atua"%ente
pensionaru" 0Sindiatu"ui Critiei43 Ar Fi u totu" depri%ant a un ins& Fie e" Giar riti
"iterar ro%-n& s# Fie 2n ,iaa "ui suF"eteas#& inti%#& a'a u% este& u% apare 2n ,iaa "ui
soia"# do%nu" de are ,# ,or1es3 Cu% este aest do%n oareI
Aest do%n este stupid3 Stupid& adi# i%persona"& adi# Fa"s& adi# inautenti u
des#,-r'ire& %ort3 E" este 2n 2ntre.i%e& de u% 2" ,ezi& de u% ,or1e'te& de u% r-de&
onstruit din For%u"e3 Nu se poate 'ti niiodat# e rede/ are "i'ee& 2n 1uzunare& pentru
orie atitudine& are un pro,er1& o sentin# pentru orie aiuneC toate "ururi"e
in,izi1i"e& a1ia ,izi1i"e 'i ,izi1i"e& "e 2nonEoar# u o deFerent# 'i so"e%nitate
e!terioar# soia"#& are "e diFor%eaz# 'i "e usu# >pe e"e %ai ,ii?& "e d# o ,ia# Fa"s# 'i
.rotes# >e"or %oarte?3
Pentru suF"atu" nasu"ui are un spirit& un a propos, o se%niFiaie3 Toate %ii"e "ururi
Eenante are tre1uies treute su1 t#ere "e re"ieFeaz#& "e pune 2ntre .Gi"i%e"e3
$or1e'te teatra"/ u o e"o,en# .ra,# 'i se%i."u%ea# totodat#/ totu'i& 2"
araterizeaz# un reFuz per%anent de6a da o .ra,itate ade,#rat#
()+
"ururi"or .ra,e& pe are& din "a'itate sau din prostie& sau din ti%iditate& sau poate Giar
din Giporizie& "e atenueaz# printr6un 1adinaE e se ,rea z,e"t& sup"u& e"e.ant& raFinat3
De Fapt& nu atenueaz#& de Fapt s"ue'te& u de.ete .roso"ane& "ururi"e de"iate3
Nu are nii un Fe" de6a Fi propriu& de-t a sa prostie persona"#& de-t o ,oe u tre%o"o&
pateti# sau Fa"s sua,#3 Nu are nii un Fe" de a se o%porta propriu3
0Persona"itatea4 "ui se d# pe Fa# nu%ai -nd .re'e'te& -nd %#n-n# "a %as# F#r#
Furu"i#& -nd 2'i suF"# nasu" u de.ete"e3
A"t%interi& da# nu ar Fi aeste %ii .aFe H pe are "e sa",eaz#& rede e"& u o stupid#
,or1# de spirit H Fe"u" "ui de6a Fi este e%ina%ente soia"& e%ina%ente i%persona"3
Da# 2%i i%a.inez ,reodat# # aest o% are o ,ia# proprie& aeasta se datoreaz#
nu%ai .aFe"or& nu%ai ate"or man#ues prin are %izera "ui persona"# interioar# se
%aniFest#3
Se Fae& rede e"& a%a1i" tuturora& 2n sensu" # ,rea s# ai1# 'i aut# apro1area tuturora
'i a Fie#ruia 2n parte& F#r# a a,ea& de a"tFe"& o For# de uprindere& sau de st#p-nire& de
"a un punt superior de a"titudine& a ontrarii"or3 E" este& da# aesta este ter%enu"/
e"eti3 Se ontrazie& F#r# ru'ine 'i F#r# a Fi on'tient& de a"tFe"& 2n"#untru" atitudineiC
nu are 2ns# uraEu" sau inte"i.ena %ini%# de6a adopta atitudini are se ontrazi3 -nd
dezapro1#& dezapro1area este F#ut# tot 2n onsensu" .enera"& spre %a"tratarea unuia
sin.ur& prezent sau& de preFerin#& a1sent3
()7
A% F#ut eForturi suprau%ane de p#trundere a s#6%i dau sea%a da# o%u" aesta are
H %asat#& asuns# u ru'ine& a"terat# dar e!istent# totu'iI H o .-ndire proprie3 Mi6a
Fost i%posi1i"3 @#r# nii o e!epie& orie propoziie& orie Eudeat# onstituie un "o
o%un3 Orie Fae& orie rede& aparine unui .rup& unei %u"titudini i%ense de unde
puizeaz#& F#r# nii o diFiu"tate& tot e are ne,oie/ orie iniiati,# "uat# de e" a %ai Fost
"uat# de a"iiC orie atitudine tran'ant# a %ai Fo"osit e!at "a tran'area ae"eia'i situaii&
orie at a" s#u nu poate Fi s#,-r'it de propria6i %-n#& 'i este susinut& purtat pe u%erii
unei 2ntre.i %u"i%i u un %i"ion de apete standard3
Ei 1ine& u% era 'i de a'teptat& aest do%n este un riti "iterar ad%ira1i"J
S# nu6%i o1ietai # un riti este ae"a are se dero1eaz# de "a si%u" 'i de "a
sensuri"e o%une 'i # tot e" este ae"a are intuie'te sensuri"e noi 'i #"#uze'te
"iteratura pe noi"e ei itinerarii3
Poate # a'a ar tre1ui s# Fie3 Dar nu este a'a3 De a"tFe"& nii un riti ro%-n& 2n aFar# de
%ine& nu este destu" de inte"i.ent pentru aeasta/ pri,ii 2n Euru" ,ostru3
De a"tFe" >,6a% %ai spus e"e e ur%eaz# o dat#& dar in s# ,# repet& u %ii ,ariante&
a s# inei %inte? H un riti nu poate a,ea o ,iziune prea proprie& prea persona"#&
pentru # ar Fi auzat de 2n.usti%e de ,edere >ei 'iI eu nu a% ne,oie de-t de aest
-%p restr-ns H restu" %i6e inuti"& sau ino%od& sau inade,at& nu6%i aparine 'i a%
dreptu" s#6" az,-r"?& -nd& prin deFiniie& e" tre1uie s# Fie -t %ai .enera"& adi# s# se
0inade,eze4 "a -t %ai %u"te "ururi& s# ,or1eas#& s# desrie
():
at-tea supraFee are nu oinid u .eo%etria sa spiritua"#3
i& de a"tFe"& ritiu" este& 2n pri%u" r-nd& un reprezentant a" .ustu"ui pu1"i& un o% de
%iE"o -t %ai perFet& -t %ai oret3 Un riti este un ititor din pu1"i are ,or1e'te3
Aesta nu 2nse%neaz# nii %#ar >eea e nu ar Fi %ai 1ine? # opere"e "iterare "6au
reat H a% ar#tat %ai sus # aest "uru este Funda%enta" i%posi1i" H dar #
in,enteaz# pe %ar.inea #ri"or eea e poate s# in,enteze s#r#ia spiritua"# 'i
i%a.inati,# a "etori"or3
Critiu" nu poate a,ea o ,a"oare persona"#3 <a noi& 1ietu" riti nu poate a,ea nii
%#ar o ,a"oare i%persona"# neutr# H din priina de1i"it#ii inte"etua"e a pu1"iu"ui
ro%-nes& 2%i ,ine s# red # su1stana ro%-neas# este inapt#& reFratar# unei
e!istene 2n u"tur#3 Nu ,reau -tu'i de puin s# spun # su1stana noastr# spiritua"#
este o su1stan# inFerioar#C di%potri,#& poate Fi superioar# si red aeasta to%ai
pentru # o red au"tura"#3 SF-ntu" este deasupra .eniu"ui 'i nu red s# ,# 2nGipuii #
este ,a"a1i" spiritua"ie'te nu%ai eea e este sau poate de,eni ,a"a1i" u"tura"ie'te3
Cu"tura 'i spiritu" sunt dou# "ururi perFet autono%e& are pot s# se 2nt-"neas#& dar
are tot at-t de 1ine pot %er.e para"e"e& 2ntr6o des#,-r'it# independen#3
Totu'i pentru ei are preFer# spiritu"ui& u"tura H iat# eea e ar tre1ui s# Fa# un
riti din Ro%-nia/
S# renune "a su1stana "ui ro%-no6"iterar#3 S# se ne%eas#3 De a"tFe"& pe p"an u"tura"&
eu red #& p-n# "a ur%#& nu%ai a'a se ,a putea re-'ti.a a ro%-n3 Nu pot s# %# %ir
2ndeaEuns de e ine%
()5
u at-ta intransi.en# "a autoGtonis%u" nostru %ai 2nainte de6a Fi poei& ro%anieri&
Fi"ozoFi& dotori& %ate%atiieni 'i a"te zarza,aturi& -nd ne de"ar#% preoupai& -nd
Fae% 'i ne supune%& 2n pri%u" r-nd poeziei& ro%anu"ui& Fi"ozoFiei& %ediinei&
%ate%atie"or si a"tor zarza,a.erii3
Presupun # orie poet& de pi"d# en."ez& este en."ez3 Dar e 2n pri%u" r-nd poet 'i 2n a"
doi"ea r-nd en."ez3
S3 Benda spune # ar tre1ui s# ne uit#% autoGtonis%u"& u% @"orin ,oia s# uite # a,ea
un orp3
tiu 1ine # o naiune nu se poate az,-r"i u% se az,-r"e o #%a'# sau un iorap3 Dar
se poate dep#'i3 A dep#'i nu 2nsea%n# de"o a renuna H i a uprinde& a st#p-ni3 A Fi
nu%ai autoGton& nu%ai naiona" 2nsea%n# a pune& 2ntr6ade,#r& deasupra Gaine"or
#%a'a3 E,ident # nu%ai eea e este %ai aproape de trup tre1uie s# Fie #%a'aC de
ini%#& naiunea3 Dar #%a'a 'i naiunea se aoper#3 De a"tFe"& Fiind# nu ,re% s# ne
uit#% nii un piC Fiind# ine% a'a de %u"t s# ne aFi'#% #%e'i"e 'i autoGtonis%u" H
Gaina ne%eas# a aEuns %ai aproape de noi& de pie"e& de-t #%a'a ro%-neas#3
Nu%ai pentru # ine% a'a de %u"t "a autentiitatea 'i "a speiFiitatea noastr#& sunte%
a'a de inautentii 'i de nespeiFii3 Dar nu ne pute% re.#si de-t p#r#sindu6ne3
Dar nu pute% e!ista& nu ne pute% 2ns#n#to'i& nu pute% reste de-t "upt-nd u
e"e%ente streine pe are s# "e uprinde%& s# "e do%in#%3 A'a a Fost po,estea si u
s"a,ii pe are "atinitatea noastr#& i#& i6a 2n.Giit3 Nu tre1uie s# ne 2n.rozi% de une"e
aoperiri& 'i Giar aoperiri tota"e& #i e"e
()D
sunt 2ns#'i ondiia noastr# neesar#& da# nu suFiient#& a e!istenei noastre de %-ine3
De a"tFe"& "un.a noastr# ,or1ire despre noi 2n'ine >de o sut# de ani ne deFini%J de o
sut# de ani ne deFini% si nu ne %ai deFini%? s6a ,#dit inuti"#& oioas#3 Si %ai do,ede'te
aeast# ne,oie per%anent# a noastr# de a Fi 'ntr-un fel H s"#1iiunea noastr#&
de1i"itatea noastr# "ar#& ine!istena noastr# 2n nii un Fe"3
Si po,estea aeea u asi%i"area s"a,i"or are une"e 2n,##%inteJ Dup# u% nu e!ist#
rase pure& tot a'a nu e!ist# u"turi naiona"e pure3 <a 2neput& u"tura dez%inte&
ontrazie naiona"itatea3 Cu"tura este& "a 2neput& o 2nstr#inare3 Cu% se e!p"i#& a"tFe"&
# H 2n proent %are "a sut# H at-i Frunta'i ai ,ieii noastre u"tura"e sunt streiniI
;n deFiniti,& nu%ai u Fe"u" nostru ro%-nes de a Fi nu pute% e!ista 2n u"tur#& pentru
# u"tura este ante6ro%-neas#3 Tre1uie s# %er.e% 2n ur%a #ri"or apusene u"tura"e&
#i nu u"tura oidenta"# se ,a %uta dup# noi& ni se ,a su1ordona nou#/ ea nu poate
renuna "a ea 2ns#'i3
Cu a"te u,inte/ ritia "iterar# este& s# presupune% Franuzeas# >e,a %ai %u"t de-t
Franuzeas#& dar 'i Franuzeas#?3 Noi nu pute% s#ri diret "a riti#& i tre1uie s#
ur#% sara ae"ui 0Franuzes43 O on"uzie "i%pede reiese de aii/ sau nu Fae%
riti# "iterar#& sau Fae% riti# "iterar#3 Dar da# o Fae%& tre1uie s# renun#%&
deoa%dat# H dar desGis si deis& F#r# re,eniri& 2ntoareri de "a sFertu" dru%u"ui >#i
tot pe ao"o ,a tre1ui s# %er.e%? H "a autoGtonis%u" nostru& tre1uie s# Fi% Franezi3
())
Ar tre1ui s# 2ne"e.e% # a ne u"tura"iza 2nse%neaz#& neap#rat& a o%ite un soi de
ri%# de 2na"t# tr#dare3
Dar poate # nu 2nse%neaz# nii aeasta3 Nu 'ti% prea 1ine e tr#d#%& "a ur%a ur%ei&
e ro%-nis% a1strat& neraportat "a nii o rea"itate u"tura"#& ine!pri%at 2n#& tr#d#%J
De unde 'ti% # nu sunte% speiFii 2n u"tur# -nd 2n# nu e!ist#% 2n u"tur#& 2n nii
un Fe"I De unde 'ti% noi # Fe"u" nostru de a Fi 2n u"tur# nu este to%ai e" Franuzes&
e" en."ezes& e" ne%es& e" austria& e" rus& e" a1isinian H sau e,a din toate
aestea "a un "oI
i u oazia aeasta s# Fae% "o 'i ur%#toare"or propoziii are nu sunt "a "ou" "or/
Cu durere& dar F#r# surpriz#& onstat # de (88 de ani 1ate% apa 2n piu#3 De o sut# de
ani de -nd& apro!i%ati,& 2ner#% s# e!ist#% a "iteratur# u"t#& ne pune% 2ntre1#ri"e
de 2neput/ ,iiu" nostru %orta"3
E3 <o,inesu& s#rau"& a spus& e" dint-i& # 2ntre1#ri"e de 2neput nu se pun3 C#
2neputu" se Fae si se desrie pe ur%#& nu se teoretizeaz#& nu se presi%te 'i nu se
pronostiGeaz#3 Cine reF"eteaz# prea %u"t este ininte"i.ent& pentru #& neintuindu6'i
instintu" sau rea"it#i"e H a Fi inte"i.ent 2nse%neaz#/ a ,edea& a apreGenda H aut# s#
se du%ireas# printr6o raioinare oareare& a"#tuit# din antino%ii e.a" ,a"a1i"e sau
e.a" ne,a"a1i"e3
i iat# roade"e sau %ai de.ra1# "ipsa de roade a aestei reF"eti,it#i H 1ariade"e
ori#rui dru%& piedii"e ori#rui %ers3
988
Ne pune% 'i ast#zi& a 'i ieri& a 'i %-ine p-n# "a sF-r'itu" ,eauri"or& 2ntre1area da#
e!istena noastr# este ro%-neas# 'i autenti#& 2nainte de a Fi 2neput s# e!ist#% 2n
orie Fe"3
Un sin.ur "uru este esenia"/ s# e!ist#%3 Toat# pro1"e%a prepoporanist# a "ui A"eu
Russo& pro1"e%a speiFiu"ui ro%-nes& a For%e"or .oa"e a"e u"turii& teoria
pseudo%orFoze"or u"turii& a si%1o"is%u"ui e re,e"eaz# e" sin.ur ade,#ratu" nostru
spirit/ e" "atin& a s#%#n#toris%u"ui e re,e"eaz# e" sin.ur ade,#ratu" nostru spirit/ e"
rura"& a ortodo!is%u"ui e re,e"eaz# e" sin.ur ade,#ratu" nostru spirit/ e" s"a,& 'i a"te
1-E1-ie"i& 2%i a%inte'te po,estea ae"uia are nu 'tia da# e" sau Frate6s#u %ai e ,iu
pentru # unu" din ei H nu se 'tie are H s6a 2neat 2n 1aie3
Dra.i"or do%ni teoretiieni& Fi"ozoFani 'i .-nditori ro%-ni de toate soiuri"e& esenia"u"
e!istenei noastre 2" onstituie nu%ai e!istena noastr#/ puntJ
i u% pute% 0Fi4I Ie'ind din ,arza %atern#& F#-nd un pas& F#-nd o piruet#& ur"-nd&
in-ndu6ne de nas 'i zi-nd 0Bun# ziuaJ4 Da# ontinu#% s# ne to%i% tre1uie s# ne
%ai a%-n#% na'terea u 097D de ani& * "uni 'i (7 zi"e4& dup# a"u"e"e %e"e
astro"o.ie3
Sriei pe un stea./ Cogito, ergo, non ero 'i pun-nd& astFe"& r#u" 2nainte& ,# ,ei 2nt-"ni
u 1ine"e 'i ade,#ratu"/ Ero, ergo cogitabo;
Ie'irea din 2ndoia"# nu se Fae u.et-nd >pentru Du%nezeuJ Fae% de un seo" aeast#
e!perien#? pentru #& di%potri,#& ne 2ndoi% pentru # sunte% a% prea Foarte
u.et#tori3 Ie'irea din neant nu se Fae printr6un disurs i printr6un ip#t sau printr6o
pri,ire %irat#C ne ,#di% e!istena nu
98(
printr6un disurs asupra e!istenei i UprinV 2ntinderea %-inii #tre %ere sau ste"e3
G-ndirea ,ine %ai t-rziu/ nu pute% .-ndi& F#r# a #p#ta& prin e!isten#& e"e%ente"e
.-ndirii3
Dar at-ta Fi"ozoFie %#6nur#& ,reau s# spun doar ur%#toare"e/
Nu a,e% dreptu" s# sta1i"i% nii un pronosti 'i nii o ondiie asupra %oduri"or
noastre de e!isten# ,iitoare3 E!istana ne6o d# Du%nezeu& u% ,rea e"3
E drept # spune un Fi"ozoF Franez de ast#zi # eea e a Fost deter%inat deter%in#
puin 'i eea e ,a Fi3 Cu ondiia& 2ns#& s# Fi Fost e,a3 Dar "a noi nu a Fost 2n# ni%i3
Ni%i3 Ni%i de-t disuii despre eea e pute% Fi3 $reau s# spun # si ast#zi pune%
pro1"e%a "ui Russo& u o ter%ino"o.ie atua"izat#/ autentiitate 'i "ips# de autentiitate3
Dar nu e!ist# nii autentiitate& pentru # nii o tr#ire nu este perFet proprie& nii
inautentiitate& pentru # nii o tr#ire nu este perFet i%proprie3 Da# a Fi autenti
2nse%neaz# a tr#iHnu se poate pune pro1"e%a& deoaree da# nu suntem, nu sunte%
pur 'i si%p"u& iar da# sunte% H pro1"e%a& prin deFiniie& nu %ai e!ist#3
Iat# u% autenti si inautenti ar putea Fi o pro1"e%# Fa"s#& o "ips# de pro1"e%#3
De a"tFe"& eea e nu%i% autentiitate se na'te de "a sine 'i F#r# s# o ,re%& din
inautentiitate/ tradiia ro%-neas# se or.anizeaz# sau nu se or.anizeaz# de "a sineC ne
na'te% F#r# s# o Fi ,rut noi 'i F#r# s# o Fi pronostiat nii-nd 2n prea"a1i"& din a"te
,iei3 $iei"e e"or"a"i& tr#iri"e e"or"a"i >eea e ne este inautenti? .enereaz# tr#irea&
,iaa noastr#3
Deoa%dat# de a"tFe"& tre1uie s# ,# atra. din nou atenia asupra propriei d6,oastre
o1ser,aii/
989
-t de i%portante 'i Fo"ositoare au Fost pro1"e%e"e 'i po"e%ii"e tinerei .eneraii despre
propria ei e!istent#I p-n# ast#zi& opera ea %ai 2nse%nat# a tinerii .eneraii a Fost
disuia asupra operei e"ei %ai 2nse%nate a tinerei .eneraii3 Dup# u% rea"izarea ea
%ai 2nse%nat# a e"or o sut# de ani de di1uire ro%-neas# o onstituie& tot a'a& disuia
despre rea"izarea ea %ai 2nse%nat# a e"or o sut# de ani de di1uire ro%-neas#3
Autentiitatea ar %ai putea s# 2nse%ne& nu6i a'aI o 0autono%ie4/ orie ,ia# este& 2ntr6
un sens& autono%#& o independen# are 2ns# este rea"izat# printr6o autono%izare a
unor dependene/ o reinte.rare a "or 2ntr6un or.anis% nou3
Dar azi >'i aziJ? pro1"e%atia& e!presia& .-ndirea 2ntrea.#& sti"u" onora1i"i"or %ei
Do%ni o"e.i de .eneraie sunt deta'ate >aJ aJ F#r# s# Fie inte.rate 2ntr6un or.anis%
nou 'i autono%& "uru are se poate do,edi? din esto,& bierKe.aard& Berdiae,&
Maritain& Papini& Una%uno3
Da# a' ,rea s# Fa un ta1"ou o%p"et a" .-ndirii ro%-ne'ti tinere a' rezu%a& 2ntr6un
aiet de o sut# de pa.ini& #ri"e aestor 'ase autori3 Petru Co%arnesu are a sris&
srie sau ,a srie o arte despre/ .>nra generaie i problematica ei n6are s# Fa#
aest rezu%at 'i artea "ui ,a Fi neade,#rat#3 A Fost& este sau ,a Fi neade,#rat#3
Cu e se deose1es ae'ti tineri Do%ni de inte"etua"ii u zee ani %ai %ari de-t noi&
a #ror u"tur# era Furnizat# e!"usi, de $a"erN& Gide& Ber.6son& Proust& Maurras& de
unde deta'au te!te neasi%i"ate& sau de ei u treizei de ani %ai %ari de-t noi 'i are
deta'au din Taine& Brunetiere& Ao"a&
98*
Baude"aire& 'i a #ror 0ori.ina"itate4 onsta tot din paraFrazarea aestor no1i"i 'i inuti"i
autoriI
S# nu redei # aestea sunt "ururi repro1a1i"e3 Dar sunt repro1a1i"e -nd ne
.roz#,i% u e"e3 i r#u" este # toate aestea nu sunt de-t %er.eri p-n# "a sFertu"
dru%u"ui/ a 'i u% a% ,rea s# s#ri% peste pod& in-ndu6ne de ra%p#3 Aeste deta'#ri
de te!te nu ar Fi tre1uit s# Fie repetate3 Dup# deta'#ri ar Fi tre1uit s# ur%eze
reproduerea te!tu"ui inte.ra"3 i pe ur%#& ar Fi tre1uit s# spune% 'i e,a de "a noi3
Si%1o"u" "a1irintu"ui este e!tre% de ,iu/ da# st#% pe "o este si.ur # nu ,o% .#si
dru%u" ori-t a% p#"#,r#.i3 Nu pute% aEun.e de-t da# %er.e%3 Da# porni% "a
2nt-%p"are poate # ,o% .#si dru%u"& poate # nu3
;n orie az& da# %ersu" "a 2nt-%p"are& F#r# disern#%-nt& F#r# a"e.ere& nu este o
ondiie suFiient# # ,o% desura dru%u"& este& 2n orie az& o ondiie neesar#3 i
nu pute% Fae ni%i a"tFe"& si nii nu se poate Fae a"te,a a"tFe"& de-t da# a,e%
ne1unia s# o porni% "a 2nt-%p"are& "a noro& peste dru%uri3
Pe noi ne %ai araterizeaz# si aeste "ururi/ nu a,e% nii o autenti# preoupare& nii
o ade,#rat# dra.oste pentru pro1"e%e"e 2n sine i nu%ai pentru pro1"e%a de a a,ea 'i
noi pro1"e%e& instituii& u"tur# u are ne pute% %-ndri3 Sunte% 2nsuF"eii de un
par,enitis% u"tura" 'i proFetizez/ -t ,o% Fi a'a& nu ,o% par,eni 2n u"tur#3 Cu"tura&
de Fapt& preedeaz# pro1"e%e"e u"turii& 'i ideea despre i%portana u"turii sau
neesitatea ei& este tot o reaie a u"turii are& 2n nii un az& nu se na'te din disuii
iniiate despre ea 2ns#'i3
98+
Nu pute% spune e este sau e tre1uie s# Fie u"tura ro%-neas# 2nainte de a e!ista
aeast# u"tur# ro%-neas#3 Noi "#ud#%& apro1#%& riti#%& dezapro1#% eea e nu
este 2n#& eea e nu 'ti% dac si cum va fi;
Toate a'a6zise"e noastre #ut#ri si anGete nu sunt pre"i%inarii"e u"turii& nu
.er%ineaz# u"tura& i nu sunt de-t oo"iri& %ersuri pe p"anuri "#tura"nie&
independente3
Aeste "ururi nu Fa parte din do%eniu" a eea e ,a Fi u"tura ro%-neas#& dar din
do%eniu" a eea e nu este& a eea e nu ,a Fi& nu ,a putea Fi3 C#ut#ri"e si anGete"e
sunt a'adar e!e.eze"e unui Feno%en are nu e!ist#3 Toate 1i"anuri"e 'i anGete"e ar
tre1ui s# Fie a%-nate pentru anu" 99883
Aeste e!e.eze nu se ap"i# de-t asupra unei u"turi ,eGi3 Nu sunte%& prin ur%are&
nu%ai 2n situaia de a desrie& analiza, despia& ,a"oriFia o ine!isten#& dar 2n aeea& 'i
%ai o%i# 'i %ai tra.i#& de a Fi n#sui %ori3
Deoaree de o sut# de ani ne6a% tot 2ntre1at u% ,a Fi e!istena noastr# u"tura"# si nu
ne6a% du%erit 'i nu sunte% pe a"e a ne du%eri 2n# nii ast#zi& nii %-ineC a% tot
pronostiat # tre1uie s# Fi% 2n utare sau utare Fe" H si toate pronostiuri"e s6au
do,edit %ininoase& iar e!istena noastr# u"tura"# se aF"# 2n# 2n "u%ea ,irtua"it#i"or
pureC deoaree de o sut# de ani nu a% rea"izat ni%i de-t o disuie despre rea"iz#ri"e
noastre 'i deoaree toate aeste z1ateri s6au do,edit inFrutuoase& steri"e/ i%p"or pe
inte"etua"ii ro%-ni s# 2nere s# se de,oteze pro1"e%e"or esenia"e iar nu pro1"e%e"or
pro1"e%e"or3
987
Desi.ur& nu ,oi Fi asu"tat3 Desi.ur& pentru # sunte% ani%ai& p-n# si 2n u"tur#& de o
Fata"# %enta"itate po"itiianist#3 $re% s# or.aniz#% 2nainte de a a,ea sau produe
%ateria"& s# ne %-ndri% 2nainte de a a,ea o EustiFiare a %-ndriei3
<uru" aesta se e!p"i# prin inapaitatea noastr# de tr#ire dezinteresat# a
pro1"e%e"or3 De ni s6ar da& pe o Fru%oas# ta,#& toate pro1"e%e"e ,ieii 'i %orii& nu a%
a,ea de-t e%oia # nu "e6a% desoperit noi 'i # nu sunte% ori.ina"i3 p-n# una a"ta&
aeast# tristee nu ne6a s#"tat din Faza de i%itaie a u"turii noastre3
Nu%ai p#r#sind aeast# tristee 'i aeast# .riE# e!terioar# 'i inesenia"# H are de
a"tFe" este u toru" nese%niFiati,# 'i inuti"# H ,o% Fi ori.ina"i 'i tot e %ai ,re% s#
Fi%3
CE,CL9FI%B 0Sriei 1#iei4 2%i ,ine 'i %ie s# stri. a Ioan He"iade R#du"esu& 1uniu"
nostru3 @e"u" nostru de a Fi& e!istenta noastr# nu se poate antiipa3 Se ,a putea desrie&
da# ,a Fi3
Dar 2%i ,ine s# %ai red 2n# un "uru/ toate pro1"e%e"e sunt& 2ntr6un Fe"& nenatura"e si
neade,#rate3 E!ist# iniiai 2n pro1"e%# 'i neinitiai3 Cei iniiai sunt autentii& ei"a"i
sunt inautentii3
Deoa%dat#& noi tre1uie s# ne iniie% 2n pro1"e%e"e 'tiiniFie& Fi"ozoFie& "iterare pe
are& u at-ta .enerozitate inon'tient#& ni "e pune "a 2nde%-n# Apusu"3
Pro1"e%e"e sunt s#ri are se arun# si r#%-n sp-nzurate 2n aer H 'i pe are ne ur#%
noi3 Nu au nii un spriEin rea" pe p#%-nt 'i nu au ne,oie de spriEin3 Ne ur#% pe e"e H
'i aeasta se nu%e'te iniiere3
98:
E!ist# s#ri 2nt-%p"#toare& are nu ne aparin a"t%interi 2n nii un Fe"& 'i pe are ne
##r#% purt-nd un stea. naiona"3 i de,in naiona"e3 Aeasta este autentiitatea3
Ea de Fapt nu e!ist#3 E!ist# propriet#i& e!ist# in,enii are puteau aparine "ui A& are
H 2nt-%p"#tor H din Gazardu" e!pediiei& a" a,enturii 'i a" desoperiri"or H aparin "ui
B sau aparin "ui C3
<tilu> Intermezzo nr4 =
>2n deFiniti,& Do%nu"e dra.#?
;n deFiniti,& do%nu"e dra.#& situaia %ea spiritua"# este -t se poate de trist# >tra6"a6
"aJ?3 Nu red 2n Du%nezeu& nu red 2n %ete%psiGoz#& nu red 2n ne%urire& nu red 2n
nii un Fe" de spirit de -nd a% si%it& %ateria"& u% uit& u% a"une# printre de.ete
.-ndu" H 2n ,#zduG& pro1a1i"3
Disperaii siste% E%i" Cioran& a s# ,# Fa p"#erea de a ita nu%e"e unui t-n#r
inte"etua" ro%-n >de a" nostruJ?& se o%p"a 2n disperare3 Cu a"te u,inte& 2ntroneaz#
un siste% de ,a"ori& sperane pe o sar# in,ers#& tot a'a de ,a"a1i"# a 'i aeea de p-n#
azi& de p-n# totdeauna& s# %# ierte d3 E%i" Cioran >din Si1iu?3 Orie s6ar zie& aeasta&
-t 'i ,or1a unui netot& se identiFi# u 2nde%nu" "ui NietzsGe& e" %ai i%1ei" dintre
toate 0.enii"e4 aestei "u%i/ 2nde%nu" de a "upta .ratuit& F#r# ununa ,a"ori"e %ora"e 'i
a"te"e3 De Fapt& suprao%u" "ui Herr NietzsGe este un ara.Gios erou orne"ian3 Ca
orie erou "upt# din erois%3 Dar erois%u" este ,irtute %ora"#3
Eu& are nu red& u ade,#rat& 2n %ora"#& de-t din onstr-n.ere sau pentru # %#
speriiC 'i 2n nii un Fe" de a"te GestiiC si nii 2n erois%C nii 2n putere& una so ]eiter,
,or1a "ui NietzsGeC eu& Frai"or& de"ar # nu %# o%p"a 2n eFe%eritate& disperare&
tristee& sper are& 1uurie& s"#1iiune et3 'i # nu
98D
red # e posi1i"# re%edierea aestui "uru& aestor "ururi 'i #p#tarea ne%uririi3
De"ar # aeast# 1#nuia"# 2%i %oaie toate puteri"e3 De"ar # aept "a'itatea de a
suFeri F#r# "upt#C de a dispera F#r# s#6%i p"a# disperarea& de a %# te%e de %oarte& de a
dori s# red& de'i e o %iniun#& dar p"#ut#& dra.ii %ei eroi& 2n Du%nezeu& 2n Mora"#&
2n Aarza,at3 Do%ni"or 'i do%ni"or H a'a ziea un orator are nu putea pronuna pe
,paK H astea nu sunt "a'it#i& astea nu sunt ni%i3
Cara.Gioase sunt .ratuit#i"e3 Sunt ara.Gioase pentru # nu red 2n e"e3 Nu red 2n e"e
pentru # nu se poate3 O%u" nu Fae& nu sper#& nu "upt#& nu se tortureaz#& nu
dezn#d#Eduie'te& nu %#n-n#& nu iu1e'te& nu se sinuide& nu se nesinuide& de-t din
s"#1iiune3 Crede 2n Du%nezeu din s"#1iiune& spune o ,eGe ,or1# 2ne"eapt# pe are
inizei de ani de %etaFizi# 'i teo"o.ie ,or s6o soat# din iru"aie3 >De.ea1aJ?
O%u" are se oFer# "ui Du%nezeu din "u!& are iu1e'te pe Du%nezeu din For#
persona"#& a un dar F#r# onstr-n.erea Friei& este o .o.oa'#3
Gratuitatea nu poate Fi de-t a e"or puternii3 Dar nu e!ist# puternii3 Dei nu e!ist#
.ratuitate3 >Raiona%ent oret3? Ceea e 2nse%neaz# # nu a% neredin# 2n
Du%nezeu din a"t %oti, de-t tot din s"#1iiune3
Oa%enii sunt& aFar# de ititorii ro%-ni re'tini& Fiine de un ara.Gios"-J peni1i"eJ
EenanteJ Ea"nieJJJ S"#1iiunea e una sin.ur# 'i u"ori"e ei sunt Foarte %u"te3
Da& do%nu"e& zadarni %# pri,e'ti a'aC d#6%i ,oie s#6i spun # e'ti un inon'tientC u
at-t %ai 1ine pentru du%neata3 `i6a pus Du%nezeu %-na 2n ap3 >@"oare si%p"# de
sti"3?
98)
A% o1ser,at un "uru/ oa%enii inte"i.eni si puternii H Mirea $u"#nesu >%#n-n#
'apte pr#Eituri?& Petru Co%arnesu >Fae sport?& Tudor $ianu >e .ras?& NiGiFor Craini
>pi"e'te? H sunt deter%inai s# Fie tare "ini'tii 'i senini& a .Gete"e3 Ca%i" Petresu 'i
a"te str#"uiri a"e .-ndirii interp"anetare nu sunt 2ntristai a noi3 Ei au o a!#& un spriEin&
patru punte ardina"e 'i pe Du%nezeu pe are 2" in& u trei dini& de #"-i3 Ei au 'tiut
s#6" aute& s#6" ur%#reas# >oJ a1i"iiJ o a1i"iiJ o a1i"ii deteti,iJ?& s#6" prind#& s#6i ad#
2n .enunGi& s#6" roa.e& s#6i apete sau s#6i Fure .raia3 Ei sunt inte"i.eni& ,o"iti,i 'i au
'tiut s#6" ,ad#& s# desopere3
Ne"ini'tiii& deza!aii sunt ininte"i.eni3 Eu sunt ininte"i.ent3 D6aia sunt trist& d6aia nu
,#d& nu 2ne"e. ni%ia3 Dar atuni& s# nu se %ai spun# 0Feriii4 ei s#rai u duGu"3 Eu
sunt s#ra u duGu"3 Sunt FeriitI 0O& desi.ur nu& do%nu"e4& sun# r#spunsu" retori3
Da# a' a,ea toate suese"e din "u%eC da# a' Fi "ueaF#ru" .-ndirii "iterare os%ieC
da# iu1ita %ea %6ar iu1i& u o dra.oste e.a"#& p-n# "a sF-r'itu" ,ieii H a' Fi tot a'a de
neFeriit3 <uru" aesta 2" 'tiu Foarte 1ine3
Asta nu %# 2%piedi# s# dores suese"e "u%ii et3 De Fi"ozoFat asupra ontradiiei
spiritu"ui o%enes3 A,iz a%atori"or3 Do%nu"e Co%arnesu& d6ta3
He6eiJ A% stri.at 'i eu/ 0Opre'te6te& "ip#& # e'ti Fru%oas#J4 i& din anu%ite punte
de ,edere& onsi"iez/ 0Opre'te6te "ip# de peste o s#pt#%-n#& #i 2%i 2nGipui # ai s#
Fii Fru%oas#J4 N6a Fost auzit <a%artine& are era un %are poet ro%anti& o s# %6aud#& o
s# %6asu"te ine,a pe %ineI
9(8
i a'a toate& do%nu"e drag, si iu1it onFrate 2ntru eFe%eritate& p-n# a% s# %or3 <uru"
aesta se 2nt-%p"#& e" puin o dat# 2n ,ia#& "a toat# "u%ea3 Ei 'iI N6are nii o
i%portan#3
Dar atuni& de e %# sperii at-ta& Doa%ne& de e %# sperii de %oarte 2n toate zi"e"e& 2n
toate nopi"e& "a toate o"turi"eI De e 2%i tre%ur# oase"e 'i dinii& 'i arneaI De e Fu.
a un te%1e"& a un te%1e"I De e 2n.Ge& u r-s& p"-ns& u su.Gi& 2n Faa aestei orori
de deasupra r-su"ui& de deasupra p"-nsu"ui& de deasupra su.Giu"uiI Eu sunt %oartea3
$iaa este un pro,izorat3 Moartea %# deFiniti,eaz#3 Moartea sunt eu3 De e %i6e Fri#
de %ine& de eea e %# esenia"izeaz#I
Nu e 1ine s# ,or1es despre asta # nu %ai dor% "a noapte3 i pe ur%# sunt
superstiios3 S# nu Fie 2ntr6un eas r#u3 >Toate astea se e!p"i# prin proasta Funionare
a sto%au"uiJ?
OJ Doa%ne Du%nezeu"eJ Partea %ea de ParadisJ Dar partea %ea de ParadisJ
Ire%edia1i" a% pierdut partea %ea de ParadisI Doa%ne Du%nezeu"e& nu as ,rea s# Fiu
%e"odra%ati 'i nu as ,rea s# rezi # ,reau s# rea"izez& prin opoziia ontrarii"or& un
eFet de sti" ro%anti >.en (enere 'i &adonaD; Dar te iu1es de unde,a& -nd,a3
A%intiri"e #ror "u%ini %# tortureaz#I M# tortureaz#J Nu ,ezi u% %# t#,#"esI Cu%
2ntind %-ini"e 2n ne'tireI Cu% %er. pe dru%uri 2nFundate& pe dru%uri tot 2ntoarseI
Cu% nu a% t#ria s# %er. pe nii un dru%I
Partea %ea de paradis nu ,reau s6o dau ni%#nui/ $reau s# %er. "a ea& u iubita mea;
9((
<titlu> Critic# literar# :i +cru$ule +entimentale
;nt-"nes& doa%ne"or 'i do%ni"or& uneori& 2n #ri& "ururi are %# dezar%eaz# 'i pe
are tre1uie neap#rat s# "e sar& s# "e i.norez& a s# Fa ronia "iterar# u% se u,ine 'i
autono%#& 2nt-"nes uneori Fraze u%ane& dureroase& ade,#rate& %#rturisiri srise a"teori
2n 'a.# oareu%& a o Fars#& pentru # autoru" este si.ur # nu ,or Fi re%arateC
%#rturisiri s#pate& are nu adau.# si nii nu sad ,a"oarea "iterar# 'i inu%an# a #rii
'i are o"oreaz# H dar nu%ai pentru %ine 'i nu o spun ni%#nui H u o "u%in# nou#
ade,#rata at%osFer# interioar# a sriitoru"uiC "ururi& de a"t%interi& perFet inuti"e
eono%iei #rii& dar are %# apropie de sriitor a de %ine 2nsu%i sau are6%i Fae
nesuFerit autoru" to%ai pentru # este a'a de ase%#n#tor u %ine 'i u do%nii"e
,oastre& doa%ne"or 'i do%ni"or3
Da# 2ns# autoru" ar Fi ispitit s# speu"eze aeste %ii %#rturisiri u teGnia sa "iterar#
oareare& e"e 'i6ar pierde 2ne"esu" ade,#rat& ade,#rata "or ,a"oare u%an#& 'i ar #p#ta
una& are %i6e indiFerent# >si do%nii"or ,oastre& .-ndii6,# 1ineJ?& una "iterar#&
inu%an#3
Da# e'ti atent 2ns# ,ezi are sunt Fraze"e e nu Fa parte din "iteratur#& din teGnia
"iterar#& e nu
9((
onstituie o e!pri%are oareare& o on,enie& %ai %u"t sau %ai puin esteti# 'i
neap#rat Fa"s#3
2n deFiniti,& nu %# dezar%eaz# prea %u"t& de a"tFe" de aeea "e 'i pot i.nora& pentru #
sunt 2n,#at u e"e 'i nu este 1ine s# "e aord#% %are atenie >"e6o aord#% nu%ai din
s"#1iiune?& a"t%interi s6ar u%F"a 'i ar #p#ta une"e proporii GipertroFiate 'i& nu6i a'aJ&
Eenante3
Sunt stra'ni 2nurat& de pi"d#& -nd 2nt-"nes "a ap#tu" unui 'ir de on,enii&
in.enioase sau nu& o Fraz# ipat# a aeasta/ 0nerez-nd 2n Du%nezeu 'i nea,-nd nii
un Fe" de ta"ent& e6a' putea s# Fa 2n "u%ea asta %are& de-t s# %# rea"izez 2ntr6o dra6
.oste a1so"ut#43 De Fapt& autoru" are nu s6a putut rea"iza 2ntr6o dra.oste a1so"ut# are&
sau sper# # are& ta"ent3 i aii e" 2'i aut# i"uzoria sa sa",are3 E Foarte ade,#rat # da#
nu ar a,ea %#ar ta"ent& 'i da# nii 2ntr6o dra.oste a1so"ut# nu s6ar rea"iza& situaia
spiritua"# a aestui ins ar Fi disperat#3
Doa%ne"or 'i d6ni"or& aeast# Fraz# rezu%# perFet& o%p"et& toat# disperarea "u%ii3 O
rezu%# u at-t %ai %u"t u -t este o sin.ur# Fraz# 'i nu un tratat& o onFesiune
siste%atizat#& un ro%an de tra.is% interior& un siste% de %etaFizi# pesi%ist# Hprin
di%ensiuni"e& adre"e 'i on,enii"e #rora toat# tra.edia ade,#rat#& are este %ut#&
Fu.e a pe'tii prin .#uri"e p"ase"or3 Aeast# sin.ur# Fraz# uprinde 'i Fria noastr#
per%anent# de %oarte 'i sin.ur#tateC 'i ne,oia noastr# de a1so"utC 'i dorina noastr# de
a1sor1ire& dar 'i aeea de onser,are& de eternitateC 'i "a%enta1i"a noastr# .oan# dup#
a%-nare si per%anentizare& aeste su1stituiri a"e eternit#ii3
;ntr6ade,#r& toate ipete"e sunt surte 'i uprinz#toare3 `ipete"e are se "un.es 2n
apito"e& 2n
9(9
#ri& 2n 1i1"iotei 2ntre.i& nu %ai sunt ade,#rate3 Dureri"e e"e %ai %ari& proese"e e"e
%ai o%p"iate& nedu%eriri"e e"e %ai opae& 2ntre1#ri"e e"e %ai apita"e& dar 'i
2ntrea.a pro1"e%ati# a o%enirii nu%ai a'a se poate e!pri%a/ 2ntr6o sin.ur# Fraz#& 2ntr6
un ip#t3 Tot restu" este "iteratur#3 Nii un aent nou nu %ai poate Fi do1-ndit3
Nii un sens nou nu ne poate spriEini3 C#i a"t%interi a% dep#'i natura noastr#
o%eneas# 'i a% de,eni 2n.eri& se%izei sau a"te 1as%e3
Ce s# Fa eu& riti "iterar& -nd %# 2nt-"nes u o ase%enea %#rturisire %i#& 2ntr6o
arte %are& -nd %# "o,es nas 2n nas de %ine 2nsu%i3 Da# a' Fi siner u %ine& ar
tre1ui s# nu %ai Fa ronia "iterar# a #rii3 i 2ntr6ade,#r& 2%i ,ine s# "as toate 1a"t# 'i
s#6i urez autoru"ui per%anentizarea dorit#& un sF-r'it -t %ai pre"un.it 'i %ai diFuzat 2n
u"tur# H sin.uru" "uru are ne poate ine nou# "o de ne%urire 'i de a toate
uprindere3 Da# a' a,ea puteri"e 1unei %e"e ,oine& a' Fae a nu%e"e autoru"ui s#
de,in# e"e1ru3 <6a' 2%p"-nta& a o stea de %#ri%ea I6a& pe Fir%a%entu" -t se poate de
%ai puin eFe%er a" u"turei %ondia"e& 2n %odu" aesta& ine nu se rea"izeaz# 2n
dra.oste a1so"ut#& nii 2n redin#& s6ar H u% zie% noi H rea"iza 2n .enia"itate3
Dar nu e ne,oie s# Fiu siner3 De'i aeast# durere onstituie esena #rii& de'i %# "ea.#
de ea nu%ai aeast# %#rturisireC de'i artea 2ntrea.# %i6e neutr#& indiFerent# H datoria
nesinerit#ii %e"e >a"t%interi n6a' Fi riti 'i nu a' putea s# a% un siste% de "asare&
,a"orizare& ierarGizare et3? este s# nu %# oup de-t de zei"e 'i sute"e de pa.ini
inesenia"e3 Ca s# pot tri, a s# pot Fi riti& %#
9(+
,#d o1"i.at H tre1uie s6o reunos& F#r# %u"te re%u'#ri H s# tr#dez sineritatea %ea
'i durerea autoru"ui are de a"tFe" 2nsu'i s6a tr#dat pe sine a s# poat# Fi "iterat3
Setea "ui de notorietate porne'te totu'i de "a un o%p"e! de erori3 Nu ,rea s# ,ad#& 2ntr6
ade,#r& # H de ,re%e e se tr#deaz#& se speu"eaz# H e" are ,a Fi e"e1ru si diFuzat
2n u"tur# este a"tu" de-t e" ade,#ratu"& e" tr#dat& e" %ut& ine!pri%a1i"u"3 Un sin.ur
nu%e indi#& de Fapt& dou# persoane u totu" distinte3 Dar& de ,re%e e si%i%
neesitatea aestei tr#d#ri& poate # tr#d#toru" poart# e,a din Fiina e"ui tr#dat3
Doa%ne"or 'i do%ni"or& ronii"e 'i studii"e %e"e ritie nu s6au Fondat niiodat# pe
redine"e %e"e persona"e3 E"e s6au Fondat 2ntotdeauna H ai .Giit6o H pe
neredine"e %e"e 'i a"e ,oastre3 De a"tFe"& nii "iteratu" nu are dreptu" s# pretind# eea
e a% putea nu%i& pentru iru%stan#& o pri,ire siner# 'i onest# a #rii sa"e3 Nu6%i
poate pretinde de-t onestitatea are& pornind de "a o %iniun#& de "a un Fa"s& de "a o
"ips# de onestitate iniia"#& .enereaz# atitudinea riti# si #reia >a'a ere Eou"? tre1uie
s# ne onFor%#%3 Nu6%i poate repro'a ni%i& de ,re%e e e" e" dint-i se tr#deaz#& de
,re%e e e" 2nsu'i supune unui Eo de6a ,a"orizarea o esen# are este& 2n rea"itate& 2n
aFara ori#rei ierarGii& posi1i"e 'i i%posi1i"e& de ,a"ori3
Adeseori 2ns#& nu a% a,ut& nu a% nii onestitatea ea de6a doua3 De data aeasta&
"iteraii 'i pu1"iu" au dreptu" s#6%i Fa# repro'uri3 Auzaia pe are %i6o adu # sunt
"ipsit de on'tiin# 'i %ora"itate "iterar# este 2nte%eiat#& dar reFuz& r-z-nd u "ari%i& s#
o iau 2n serios3 De a"tFe"& ,reau s# Fa
9(7
Eou" %ai a%uzant3 M6a p"itisit ordinea ri.uroas# a Eou"ui >prea ri.uroas# pentru un
Eo? si adu dezordine& tri'ez3 Tri'ez .ratuit pentru # "a Eou" aesta nu se poate
-'ti.a ni%iC ni%i de-t %eda"ii de arton 'i tiniGea3
0Este poezie eea e nu poate Fi e!pri%at 2n prozK ."#suie'te o For%u"# "a ordinea
zi"ei3 @or%u"a onine un s-%1ure de ade,#r si enor%# e!a.erare3 Aeasta nu
2nse%neaz# de-t # poezia 'i proza sunt dou# "i%1i radia" diFerite3 Ce" %u"t& pute%
2nera s# tradue%& u eGi,a"ene Foarte apro!i%ati,e& "i%1a poeziei 2n "i%1a prozei3
De Fapt& pute% Giar tradue& dar nu%ai eea e "e apropie3 Pute% tradue sensuri"e
raiona"e a"e poeziei& dar esena poetiu"ui are este iraiona" nu se poate tradue3 Aest
sens iraiona" onstituie sin.ura ,a"oare a poeziei3 Da# ar Fi s# tra.e% une"e
onseine "o.ie& ritia Fiind prin e!e"en# proz#& ,or1ire raiona"#& ea nu poate
de-t oo"i poezia F#r# s6o atin.# >2ntru-t ritia este proz# 'i 2ntru-t ritiu" este 2n
stare de riti& 2n stare& a s# zi a'a& raiona"#? 'i prin ur%are nu o poate ,a"oriza3
Critia poate nu%ai s# aorde& da# 1ine,oie'te& 2n %od a1so"ut .enera" a1strat& si
perFet .ratuit& ar1itrar& neontro"at& o superioritate sau o inFerioritate teoreti# ,or1irei
iraiona"e 'i s# sta1i"eas#/ aeasta este proz#& aeasta pare a Fi a% poezie3
Dup# u% nu poi ar.u%enta "o.i de-t unui o% "o.i& nu poi %#sura u unitatea
%etri# raiona"# eea e& prin esen#& sap# aestei unit#i %etrie raiona"e3 -nd Fae
riti# "iterar#& ritiu" este ne,oit s# o%it# une"e i%portante o%pro%isuri3 S#
,or1eas# despre eea e nu 'tieC s# ,a"orizeze eea e nu se aF"# pe sara "ui ar1itrar#
9(:
de ,a"oriFiare3 Un riti pur nu poate& prin deFiniie& s# 2ne"ea.# poezia3 Un riti pur
tre1uie 2ns#& din neesitate proFesiona"#& s# se preFa# a 2ne"e.e poezia& de'i este "ar
# poezia 'i ritia se dez%int& se ontrazi& nu se pot nii-nd 2nt-"ni& u at-t %ai
puin nu se pot aoperi3 Se 2nt-%p"# a d3 \& ,eGi riti "iterar& s# 2ne"ea.# poeziaI E
pentru # d3 \ nu este 2n toate %o%ente"e riti3
;n eea e %# pri,e'te persona"& eu red # ,or1irea "iri# este totu'i o ,or1ire
inFerioar#& pri%iti,#3 Da# e'ti "uid >spiritu" riti ar tre1ui s# 2nse%ne& prin e!e"en#&
"uiditate?& "uid F#r# o1osea"#& F#r# so%n& orie poezie este ridio"#3 Critiu" are Fae
riti# 'i 2n# onstruti,# nu poate Fi a'adar de-t o persoan# are renun#& de
1un#,oie sau nu& "a spirit riti& "a "uiditate3 Critia "iterar# 2nse%neaz# "ips# de si%
riti3
Da# 0tradue%4 o poezie& ,a"oarea ei se ,o"ati"izeaz#3 Transpus# 2n "i%1aE o1i'nuit&
raiona"& prozai& orie poezie este 1ana"#& ur-t#& p"at#& nese%niFiati,#3 Ce ,a"oare pot
eu aorda oare unui "i%1aE are are o ,a"oare 2n sine& sonor#& nu 2n sensuri"e pe are "e
poart# 'i pe are& 2n u"ti%# instan#& nii nu "e poart#I Doa%ne"or 'i do%ni"or& desi.ur&
nu pot aorda nii o ,a"oare3 Poezia nu este nii %ai sinteti# de-t proza -nd ,rea s#
Fie sinteti#3 i& 2n a" doi"ea r-nd& proza are a,anta.ii"e ei de preizie& "aritate&
si%p"itateC ea spune %ai %u"t de-t eea e spune poezia 'i 2n# F#r# 0Fie4/ ri%e&
stroFe& %#sur# '3a3%3d3
;n deFiniti,& 2%i ,ei rep"ia& aeasta 2nse%neaz# # d6ta e'ti apoeti3 Dar nu se poate
t#.#dui rea"itatea esene"or poetie3
Asta nu o t#.#duies3 tiu si eu e,a despre intuiie 'i onept& despre partiu"ar 'i
.enera"& despre
9(:
ar%enu" ineFa1i"& despre onte%p"ati,itate 'i ati,itate prati# et3& et3 Presupun-nd
# ar e!ista sensuri poetie& e"e sunt interioare 'i nu su1ordonate partiu"arit#i"or
"i%1aEu"ui3
;%i putei r#spunde& 'tiu prea 1ine& # este aii un %isterC # "i%1aEu" nu uprinde dar
deter%in# ,raEa poeti#& 2ndreapt# #tre esene"e poetie 'i # 0Fie"e4 sunt 2n rea"itate
anoane"e neesare are desGid pori"e e!tazu"ui3 i ne putei spune -te "ururi
1ine,oii sau 1ine putei a sorni3
<a ur%a ur%ei& nu ,6a' %ai rep"ia ni%i3 Ni%i& pentru # poezia este Giar produsu"
aestor 0Fie4 'i eu nu a% nii o antipatie Fa# de 0Fie4C # se pierde ti%pu"& ener.ia si
G-rtia H iar#'i nu are i%portan#3 C#i 2n deFiniti, eu e FaI Doa%ne"or 'i do%ni"or&
eu Fa "a Fe"3
Poezia este so%n3 Ador%ire a "uidit#ii3 Aeasta nu 2nse%neaz# # a' onda%na6o&
nii # a' "#uda6o3 Dar ine ,rea s# Fie un riti se,er& destruti, H de'i nu 2" sF#tuies
H poate s# tra.# de aii %ai %u"te 2n,##%inte de o i%portan# %a!i%#3
Critiu" are iu1e'te poezia& ritiu" entuziast este un do%n are aept# s# doar%#3
Critiu" se,er este un do%n are nu ,rea& nu ,rea 'i nu ,rea s# doar%#& 'i nii nu se
"as# p##"it de ,oea so"e%n#& are spune "ururi %#runte& a poetu"ui3
Cine ,rea& dei& s# Fie un riti se,er& proedeaz# -t se poate de si%p"u/ onFrunt#
,or1irea "iri# u ,or1irea raiona"#& a%este# ,oit e"e dou# p"anuri3 <u%ineaz#& u
1unu"6si% 'i u raiunea "ui& "ipsa a.rea1i"# de 1un6si% 'i "ar6o1suritatea poeziei3
Aii st# tot %isteru" ade,#rat a" poeziei/ 2n "ipsa ei de %ister sau %ai e!at 2n a1i"itatea
de a6'i asunde "ipsa ei de %ister& .oa"a ei "aritate& 2ne"eas#
9(5
pe dep"in& poezia se spar.e a un 1a"on de s#pun 'i nu ne r#%-ne& pe de.ete& de-t
puin# ap# "eioas#3 Desi.ur # 1a"onu" e Fru%os si nii nu6i ne,oie s#6" spar.e%3 Nu
este nii ne,oie& nii "ips# de ne,oie3 Cine ,rea 2" spar.e& da# ,rea3 Critiu" se,er
,rea& #i 'i6a propus6o 'i de aeea e se,er3
2n eea e %# pri,e'te& %#rturises #& din r#utate& sunt totdeauna ispitit s# desFa
,#"uri"e poeziei& 2n %aEoritatea azuri"or& e"e nu se dez,#"uie3 A'a se e!p"i# de e
,ersuri"e "ui T3 Ar.Gezi sunt a'a de %u"t .ustate 'i de e Cuvinte potrivite s6au ,-ndut
"a noi 2n ar# 2n (78 888 e!e%p"areC "oc secund 2n )5 788 e!e%p"areC .mnscedentalia
2n (D7 :8: e!e%p"are >se pre.#te'te 2n %o%entu" de Fa# o nou# ediie?C Lauda
somnului si La cumpna apelor, Fieare 2n 5(5 88( e!e%p"are >oiniden#?& iar a"e
%e"e Elegii pentru fiine mici 2n *** ))) e!e%p"are >'i se %ai erC ediia 2ns# UFiindV
epuizat#& ediia a doua se ,a soate prin su1sripieC tri%itei "a adres# (88 "ei?3
Nu ,# speriai& 2nt-i de ne2nse%n#tatea din punt de ,edere astrono%i a aestor iFre
si a" doi"ea de "uiditatea supre%# pe are ritiii se,eri tre1uie s# o posede3 S# nu ,#
speriai& pentru # nu este ne,oie s# posede o "uiditate supre%#3 O riti# 0ne.ati,#4
se rea"izeaz# str#"uitor pe "uidit#i %#runte3 <uru" aesta 2" 'tia p-n# 'i ("6tu
Maioresu/ ita azu" o%u"ui de 1un6si% are s6a re,o"tat # poetu" o%par# oGii
iu1itei u dou# ste"e& #i este a1surd s# .#se'ti o ase%#nare 2ntre oGii %ari& ne.ri 'i
ste"e"e %ii& ar.intii3 C#utai a1surdit#i"e poeziei are ,i se prezint#3 Nu ,a Fi .reu
pentru # poezia este& prin natur#& a1surd#& a1surditate ,oit#3 Ce n$est pas du=eu H
aeasta este
9()
e,ident H dar ,6a% anunat # tri'#% si nu o ,a ,edea ni%eni3
Ar.u%entu" riti prinipa" 'i Got#r-tor ,a Fi& 2n %ii 'i ne2nse%nate ,ariante&
ur%#toru"/ 0Nu se poate& do%nu"eJ Ai %ai ,#zut 2n uni,ers a'a e,a& a'a 2nt-%p"-ndu6
se "ururi"eI4 `i se ,a r#spunde/ 0Bine& dar poezia ur%eaz# unui deter%inis% su1ieti,
'i inontro"a1i" de asoiaii34 <a are se poate "esne si Fires rep"ia i%ediat/ 0Da#
este su1ieti, eea e i%a.ineaz# poetu"& atuni nu are ,a"oare uni,ersa"# 'i arta
tre1uie s# ai1#& are ,a"oare uni,ersa"#C iar da# eea e i%a.ineaz# poetu" este
inontro"a1i"& 2nsea%n# # sap# riterii"or noastre de ,a"oriFiare& se situeaz# 2n aFar#
de riti#& de "iteratur#& de poezie& de 'tiin#& de unoa'tere3 i se anu"eaz# de "a sine34
Aeasta ,a tre1ui s# Fie& sGe%ati& ar.u%entaia riti# se,er# a ritiu"ui se,er 'i
reduta1i"3 Nu o ,a %odiFia 'i nu se ,a a1ate de "a ea 2n nii un Gip& su1 nii un
prete!t& su1 perio"u" de a nu %ai Fi un riti se,er& reduta1i"& inte"i.ent& "uid& .roza,3
Pentru e!e%p"iFiarea preis# si onret#& itii studii"e %e"e prezente 2n aeast# arte&
u oareare atenie3
Cu un ro%an& de pi"d#& %etoda este aproape "a Fe"/ eea e este proz# se onda%n#
pentru "ips# de transFi.urare& eea e este poeti se onda%n# pentru "iris%& pentru
"ips# de o1ieti,itate& epiis% sau "uiditate introspeti,#3 Idei"e& de a"tFe" "atera"e
p"anu"ui esteti& are se uprind r#,#'ite 2ntr6o arte de "iteratur# sau are ontureaz#
atitudinea spiritua"#& sau Fi"ozoFi#& sau soia"# et3 a autoru"ui& "e auzi de 1ana"itate&
sau de "ips# de
998
ade,#r so-nd din utie o Fi"ozoFie oareare& si da# nu%#ru" "or este destu" de %are&
2ntrea.a arte de "iteratur# poate Fi onda%nat# pentru # este tendenioas#3
Totu'i& din nou& 'i din ad-nu" ini%ii& sF#tuies pe tinerii aspirani 2ntru riti# s# nu Fie
0ritii se,eri si "uizi43 Nu "e Fo"ose'te ni%i& nii "or persona"& nii arierei "or are se
au.%enteaz# de at-tea o%p"iaii .ratuite3
Totu'i& da# n#ra,u" "or din Fire H Fa# de are& u% spune pro,er1u"& toate
%edia%ente"e sunt ineFiae H 2i 2nr#ie'te "a paro!is%& "e a%intes # un riti se,er
nu tre1uie s# ai1# sau %ai de.ra1# s# ,or1eas# de rize"e sa"e de on'tiin# "iterar#&
UdeV re%u'#ri"e& 2ndoie"i"e de sine& de sineritatea 'i ade,#ru" riterii"or3 Presupun
Giar # insu" ar a,ea une"e i%preise aspiraii %ora"e3 Dar ritia "iterar# e 2n.rozitor
2n aFar# si %ai preEos de orie aspiraie eti#& %etaFizi#& spiritua"# et3 Ar Fi dep"asat
s# 0Fa# at-ta az4 >u% spune un idiotis% "atines? pentru "ururi a #ror i%portan#
este at-t de e,ident nu"#3 tiu 1ine # oa%enii pretind o seriozitate su1su%at#
neseriozit#ii "or Funda%enta"e3 Dar da# onFor%-ndu6,# ,ei pune %asa seriozit#ii&
nu ,# prindei sin.uri 2n Eo "u-ndu6,# seriozitatea 2n serios3 Eu 2nsu%i >aestui "uru
se datoreaz# -te,a din ,eniri"e si re,eniri"e %e"e? a% Fost ispitit uneori s6o Fa3
Dar -nd& peste 9D de ani 'i dou# "uni& %# ,oi reapua de riti#& un senti%ent a"
ridio"u"ui are %# insuF"# 'i are %# insuF"a are s# %# 2%piedie s# s#,-r'es
ase%enea ate Gu%oristie >nu ar Fi ni%i? 'i >e %ai .ra,? nei.ienie pentru o s#n#tate
"iterar#& 'i Giar riti "iterar#3
99(
<titlu> Intermezzo nr4 >
>TriFoiu" u patru Foi?
Sa,antu" Bere%1est& pe 1aza unor eret#ri 'i o1ser,aii 2nde"un.ate& a sta1i"it # se
.#ses trei triFoiuri u patru Foi Fa# de nou#zei 'i 'apte triFoiuri u trei Foi3 Ita"ianu"
Mioro%e.assini a sta1i"it 2ns# proentu" de dou# triFoiuri u patru Foi "a sut#3 Iar
.er%anu" G"u%en1"att& de 'ase "a sut#/ aeste statistii ontraditorii au susitat ,ii&
aprinse 'i p#ti%a'e ontro,erse& po"e%ii& due"uri& asasinate 'i sinuideri3
Cei trei sa,ani %ondia"i s6au 2ntrunit atuni 2ntr6o "oa"itate %isterioas#& situat# "a
onF"uenta unor F"u,ii spanio"e& 'i au #utat& pe 1az# dou%entar# e!tre% de serioas#&
s# sta1i"eas# un ade,#r e"eti3 Deoaree& 2ns#& nii unu" nu ,roia s# edeze ori s#
dea de "a sine o sin.ur# Foaie de triFoi %#ar& situaia era Foarte 2nordat#3 Dar s6a
a.ra,at 'i %ai %u"t 2n "ipa 2n are un a" patru"ea sa,ant& po"onezu" As%atzuKie,itz a
aFir%at # "a suta de triFoiuri nu se .#se'te nici unul cu patru foi;
Aseriunea aestuia p#rea 2nt#rit# so"id de te%einie do,ezi& a'a 2n-t opinia 'tiiniFi#
%ondia"# at-rna .reu de partea "ui3 2n spriEinu" on,in.eri"or sa"e aduea 'i un
ar.u%ent de ordin teoreti/ triFoi 2nse%neaz#& prin deFiniie& trei FoiC 'i triFoiu" u patru
Foi este& dei& o F"a.rant# ontradiie 2n ter%eni3
999
Cei"a"i trei sa,ani& de'i ad,ersari& s6au unit 2%potri,a ad,ersaru"ui o%un& po"onezu"
As%atzuKie,itz3 Au sris 2%preun# o arte .roas# prin are o%1#teau apri. teorii"e
po"onezu"ui3 Ei susineau teza interesant# # rea"itatea triFoiu"ui este iraiona"#& i"o.i#3
De ,re%e e este i"o.i#& sau propriu6zis Giar a"o.i#& nu i se pot ap"ia riterii"e
"o.iei3
TriFoiu" u patru Foi nu este posi1i" "o.iC e posi1i" 2n ,ia#3 i ea %ai 1un# do,ad# nu
este aeea # se .#ses dou#& patru sau 'ase "a sut#I
Po"onezu" a r#spuns ironi printr6un eseu& sris spiritua" si de.aEat3 E" oninea& 2n
esen#& ur%#toare"e/ o ap#rare a spiritu"ui "o.iC rea"itatea este supus# prinipii"or
"o.ieiC nu%ai apete"or e"or trei sa,ani "e "ipse'te "o.ia 'i .enera"izeaz# azu" "or
partiu"ar 'i pato"o.i3 Da# ar Fi s#6i rede%& atuni ei trei sa,ani ar Fi patru& a'a
u% patru ar Fi e"e trei Foi a"e triFoiu"ui3 Ap"i-nd 2ns# %etoda 2ns#'i a e"or trei
sa,ani& %etoda e%piri#& 'i nu%#r-ndu6i& ,ede% # ei trei sa,ani sunt nu%ai trei3 Pe
ur%#& presupun-nd Giar # e!ist#& "a o sut# de triFoiuri u trei Foi& dou#& trei sau 'ase
triFoiuri u patru Foi& orie triFoi ar tre1ui s# Fie 9 suti%i sau + suti%i sau : suti%i u
patru Foi3 Dar triFoiu" u trei Foi nu are nii %#ar o suti%e dintr6o a patra Foaie3
Sa,antu" Bere%1est& drept rep"i#& a Foto.raFiat un triFoi u patru Foi >e drept a%
,e'teEit? 'i a reprodus Foto.raFia 2n ziaru" .imes; /at As%atzuKie,itz nu s6a "#sat de"o
inti%idat3 E" a susinut # esena triFoiu"ui este s# ai1# trei Foi3 C# triFoiu" u patru Foi
este neade,#rat& inautenti& pato"o.i 'i a1eraie3 Or 'tiina nu se oup# de-t
99*
de ade,#rC azu" triFoiu"ui u patru Foi nu poate Fi .enera"izat& pentru # nu e o
arateristi# esenia"# a triFoiu"uiC 'i Giar da# e!ist#& e a 'i u% nu ar e!ista3 De
a"tFe"& po"onezu" rede # nii prin eroare nu e!ist# ase%enea triFoiC 'i # se 2ndoie'te "a
u"%e de autentiitatea Foto.raFiei "ui Bere%1est3 A reprodus e" 2nsu'i un triFoi u trei
Foi& un triFoi Fru%os 'i ,erde& pe are "6a opus triFoiu"ui ,e'teEit a" "ui Bere%1est3 A
de"arat # "as# opinia %ondia"# s# tra.# onseine"e3
Toi inte"etua"ii din "u%e au "uat parte ati,# si ,eGe%ent# "a ontro,ers#3 S6au
desGis anGete3 Au #zut .u,erne3 S6au 2nt-%p"at re,o"uii3 Nu%ai o 1a1# se piept#na
2n tot ti%pu" aesta3 A Fost surprins# 2n F"a.rant de"it3 Conda%nat#3 Ars# de ,ie3 i 2n
toate state"e s6a pornit atuni o pri.oan# 2%potri,a Fa1riani"or de piepteni3 S6au
2nGis Fa1rii"e3 S6au onFisat pieptenii pe %oti,u" # e un "u! ri%ina" s# te piepteni
2n ae"e .ra,e %o%ente& 2n are se ,a Got#r2 paea sau r#z1oiu" "u%ii3 Situaia
p"anetar# era e!tre% de o%p"iat# 'i de 2nordat#3
Un Ginez Pep6Te6Ne a pus untde"e%n peste Fo eriE-ndu6se u o teorie nou# opus#
e"ei a po"onezu"ui/ a aFir%at& anu%e& # triFoii u patru Foi se aF"# 2n nu%#r de
inizei "a sut#C dei ei u trei Foi >dup# a"u"e %inuioase? tot inizei "a sut#3
Europenii au F#ut aruni un protest "a <i.a Naiuni"or& ar.u%ent-nd # 0Ce se 1a.#
Ginezu"I4& 0Ce se priepe Ginezu"I4 Pe ur%# nu%e"e "ui& are a%inte'te un ustensi"
repro1at de -nd u 1a1a& onstituia o o1r#zniie sFruntat#3 De.ea1a s6a
99+
ap#rat& pe de o parte Eur-ndu6se # e 2nsuF"eit de dorine o1ieti,e de eretare
'tiiniFi#C pe de a"t# parte& prete!t-nd # i& are6i esenia" u,-ntu"ui 1ieptene, nu e
uprins 2n nu%e"e "ui& are este Pep6Te6Ne& iar nu Piep6Te6Ne3 C# 2n azu" aesta ar
tre1ui e"i%inat din diionar 'i u,-ntu" Franez pied, are 2nepe a 0pieptene43
@ranezii& si%indu6se diret oFensai& s6au p"-ns& pe a"e dip"o%ati#& .u,ernu"ui
Ginez are 2ns# nu a ,rut s# 'tie de ni%i& de par# era tur3
Un atentat a Fost 2nerat asupra "ui Pep6Te6Ne& "a are Ginezii au r#spuns printr6o
tentati,# de inendiere a onsu"atu"ui Franez din SGan.ai3 @rana a deretat
%o1i"izarea3 R#z1oiu" ar Fi iz1unit u si.uran#& da# un Fapt nou nu ar Fi adus o
destindere/
Cini opi"a'i >unu" Eaponez& a"tu" 1en.a"ez& a"tu" o"andez& a"tu" sud6a%erian si a"tu"
antise%it? au F#ut Fieare o o"eie de o sut# de triFoiuri3
Pri%u" opi" a,ea trei triFoiuri u patru FoiC a" doi"ea H dou#C a" trei"ea H saseC a"
patru"ea H niiunu"C a" ini"ea H inizei3
2ndat# 2ntrea.a ,in# a #zut& u% se u,enea& pe apete"e responsa1i"e a"e e"or ini
sa,ani3 Ae'tia au dreptate Fieare 2n parte 'i nu au dreptate 2%preun#C Fapte"e
,or1es3 Ei 2'i 1at apu" 'i nu %ai 2ne"e. ni%i 'i 2near#& nedu%erii& s# so"uioneze
intri.anta pro1"e%#3
Stau asun'i unde,a& UundeV nu re'te triFoiu"& a'a # 2'i ur%eaz# eret#ri"e 2n %od pur
teoreti3 Au Fieare partizanii "or puini3
De aruni 2ns# 'tiina este desonsiderat# 'i paea "u%ii asi.urat#& 2n %od pro,izoriu3
Dar po,estea nu s6a sF-r'it3 Nii nu se poate3
997
<titlu> 6ei de5eni un mare +criitor
Ni%i nu este %ai u'or de-t s# reu'e'ti 2n "iteratur# 'i& %ai a"es& 2n "iteratura
ro%-neas#3 A% ,#zut %i"itari ratai& po"itiieni ratai& proFesori ratai& a,oai ratai&
oa%eni so'i "a pensie& opi'ti dup# o Funionare de patru deenii& o%eriani
1anrutariC nu a% ,#zut nii un "iterat ratat& i unii "iterai 2ne"e'i de pu1"i 'i a"ii
ne2ne"e'i3 A'a 2n-t r-nduri"e de %ai Eos nu pri,es perio"u" de a rata 2n "iteratur# sau
%odu" de a e,ita aest perio" >eea e ar Fi Ei.nitor pentru sriitorii din toate ,eauri"e
si din toate nea%uri"e?& i posi1i"itatea de a te Fae -t %ai 2ne"es 'i onsiderat& 2n#
din ,ia#& de pu1"i3
Un tratat de po"iti# "iterar# pentru uzu" de1utani"or a Fost sris& destu" de reent& de
un t-n#r eseist francez, Sean Pre,ost3 <a noi 2n ar# nu a Fost sris nii unu"3 ;n sGi%1
Cara.ia"e a ar#tat u% stau "ururi"e 2n,#-ndu6ne # da#/ 0'tii s# srii& e'ti "iterat& 'tii
s# ite'ti& e'ti riti43 i %ai pute% 1eneFiia din Fa"i%entu" p"in de 2n,##%-nt a" "ui
Ca%i" Petresu I 'i din strate.ia str#"uit# a "ui C#rnii Petresu II3 Da# nu %# .#sii
prea "ipsit de %odestie& ,# oFer 'i %ia %ea e!perien# "iterar# u %iu" ei Fa"i%ent3
997
Pentru a reu'i 2n "iteratura propriu6zis# sau 2n eseu e Foarte si%p"u3 Pentru a reu'i 2n
riti# e puin %ai o%p"iat3
S# 2nepe% u e este %ai si%p"u3
Orie "iterat 2'i a%inte'te #& pe ,re%ea -nd era sau nu pe 1#ni"e "ieu"ui& a,ea
pentru u,-ntu" tip#rit 'i pentru nu%e"e is#"ite pe operi sau "a oada artio"e"or un
respet& s# zi& tridi%ensiona"3 <iteratu" ,iitor& %-z.#"indu6'i u ,ersuri e%inesiene&
2nse%n#ri ,"#Guene sau sGite %iGai"sado,ene'ti aiete"e& era totdeauna uprins de o
2ndoia"# %a!i%# asupra ."oriei sa"e3 Da# ar Fi F#ut 2nt-%p"area s# se 2nt-"neas# u
pre'edinte"e S3S3R36u"ui >era %ai a"es o ,re%e -nd se aF"a unu" Foarte 2na"t?& "6ar Fi
uprins o pani# %ai %are de-t da# "6ar Fi ,#zut pe Supiter3
<iteratu" ,iitor 2'i 2nGipuia # "iteratur# nu poate 0rea4 de-t ine este n#sut& iar nu
F#ut& "iterat3 De "a Horaiu& sau de "a Boi"eau& sau nu%ai de "a d3 MiGai" Dra.o%iresu
'tia # nu poi s# srii de-t da# ai ta"ent sau .enia"itate 'i # astea sunt ni'te daruri
di,ine3
Di,ine poate # suntC daruri H si.ur& dar a'a de s#rae& a'a de o%une H de ,re%e e
"e are 2%preun# u nasu" 'i ureGi"e orie nou n#sut da# nu e un Feno%en H 2n-t
Du%nezeu ni "e6a dat nu%ai 2n 1#taie de Eo3 Ni%i& 2ntr6ade,#r& nu este %ai
dezastruos de-t aest Eo& de6a ,6ai asunse"ea& ni%i nu este %ai "a%enta1i" de-t s#
te rezi %ai 1o.at& %ai de'tept& %ai noroos de-t ei"a"i 'i s# Fii nu%ai e.a"u" a1so"ut
a" tuturora3 Da# a% Fi totu'i on,in'i # sunte% e.a"ii tuturora& ne6a% sinuide
i%ediat3 $iaa este suporta1i"# nu%ai prin Faptu" # ne dispreui% se%enii
995
'i # ne suprae,a"u#% pe noi 2n'ine3 Cunoa'tei a"t Far%e ,ieiiI
S# presupune% # ine,a se na'te u 0Ta"ent4 deose1it de6a" e"or"a"i3 Cu% poate Fi
2ne"es e,a are nu aparine tuturoraI Oa%enii nu au o1ieiu" s# se read# 2ntre ei pe
u,-nt3 i& pe ur%#& s6ar p"itisi s# tot ad%ire rea"it#i are "e sunt 'i "e tot sunt opae3
Oa%enii iu1es "iteratura nu%ai pentru # este "a 2nde%-na tuturor 'i pentru # Fieare
este on,ins # poate Fae 'i e" "iteratur#& Fiind# are .eniu3 Din o sut# de oa%eni pe
are i6a% unosut& nou#zei 'i nou# %i6au spus 'i unu" a .-ndit/ 0Ce ro%an
e!traordinar a' Fae din ,iaa %ea& da# a' a,ea ti%pC nu %ai e!ist# unu" a #sta 2n
toate "iteraturi"eJ4 i ade,#ru" este # Fieare 2" putea Fae3
Pe ur%#& da# ar e!ista aest dar speia"& s6ar ,iia& s6ar rata3 <iteratu" nu poate rata&
to%ai pentru # nu are e s# rateze3
Ceea e se 2ne"e.e prin ta"ent nu este& de a"tFe"& de-t o si%p"# de!teritate inesenia"#&
o Fai"itate repro1a1i"# 'i& 2n deFiniti,& ru'inoas# a o par# %#"#ia#3 To%ai pentru
re2n#"area %-ndriei ,oastre& "a are at-t inei& dup# -te o1ser,& ai Fae 1ine s# ,#
%odiFiai onepia despre ta"ent& Giar da# ai p#.u1i teorii"e 'i e!periene"e ,oaiei
'i a"e orient#rii proFesiona"e& at-t de nosti% reprezentate& "a noi& prin persoana de%n# a
d6"ui C3 R#du"esu6Motru& #i eea e se -'ti.# prin %un# persona"# este %ai
Fru%os de-t eea e a,e% de6a .ata& ."#suie'te 2n# din "ase"e pri%are& %ora"a3 Orie
ititor de "iteratur# este un Fost& atua" sau ,iitor "iterat H sau un "iterat are nu 'i6a
u"ti,at posi1i"it#i"e3
99D
Iat# de e nu priep >oJ ontradiii a"e spiritu"ui o%enes? u% are at-ta te%ere de
sine 2nsu'i "iteratu" ,iitor3 <iterat este e" are se oup# u "iteratura3 Cine ,# 2%piedi#
s# ,# oupai u "iteratura 'i s# Fii "iteraiI
De Fapt H "iteratu" ,iitor are dou# straturi de on,in.eri3 Una& %ai ad-n#&
Funda%enta"# 'i ne"intit#& # are .eniu "iterarC 'i a"ta& are& "a ur%a ur%ii& este tot 2n
Fa,oarea or.o"iu"ui s#u& # e 2ndoie"ni s# ai1# .eniu pentru # nu are toat# "u%ea >2n
"ieu F#use% eu 2nsu%i sootea"a # oa%enii .enia"i ar Fi 2n proporie de unu "a zee
%ii?C # nu poate pu1"ia 2n re,iste& nu poate Fi aeptat de editori& nu poate Fi e"o.iat
sau %#ar o1iet %ini% a" preoup#ri"or ritii"or de-t un nu%#r e!esi, de restr-ns&
rerutat dup# nor%e se"eti,e Foarte se,ere de a"e'i3 C# prieperea redatoru"ui are 2"
1e'te"e'te "a Po'ta redaiei sau a proFesoru"ui de ro%-n# are 2" Fae de r-su" "asei
este a1so"ut#& deFiniti,# a un ,erdit de onda%nare "a %oarte3
;nsp#i%-ntat de 2nGipuirea a o %ie de o1stao"e& aspirantu" 2ntru "iteratur# tr#ie'te o
ade,#rat# ,ia# de tortur#& pentru a"inarea #reia adu ur%#toare"e "#%uriri& e!p"iaii
'i onFideneC pentru "ini'tire& propun ur%#toru"
Wtit"uX Itinerar
Aspirantu" "iterar tre1uie s# Fie a"%& r#1d#tor& supus 'i asu"t#tor3 Tre1uie s# asiste& 2n
pri%e"e 1#ni& "a onFerine"e Ge1do%adare or.anizate de soietatea Criterion 'i s#6"
ap"aude pe d3 Petru Co%arnesu3 $a Fae 2n a'a Fe" 2n-t s# ap"aude u"ti%u"&
99)
2n piioare& p-n# se ,a ener,a sa"a& p-n# ,a o1ser,a 'i se ,a 1uura d3 Petru
Co%arnesu 'i se ,a irita d3 Pau" Sterian3
Pe Ca"ea $itoriei& "a 0Capsa4 unde& 2n %od ine,ita1i"& ,a a,ea o re.u"at# Fre,en#& "a
0Corso4& tre1uie din nou s#6" sa"ute pe d3 Petru Co%arnesu& Giar 'i %ai a"es da# nu
2" unoa'te persona"3 D3 Petru Co%arnesu 2i ,a r#spunde& "a 2neput& aFerat dar a%a1i"
'i& o dat# 'i o dat#& se ,a opri 'i6i ,a adresa u,-ntu"3 Aspirantu" ,a tre1ui s#6i r#spund#
u,iinios& ad%irati, 'i 2n -te,a propoziii .enera"e 'i deFerente s# do,edeas# un
idea" "iterar& artisti 'i spiritua" neo"asi& s# 2ntre1uineze u,-ntu" 0e!perenia"is%4&
%ai a"es da# nu 'tie prea 1ine e 2nsea%n#& s# %aniFesteze o oroare Fa# de ei e nu
au o Fru%oas# atitudine eti# >s# nu 2'i 2nGipuie # da# e eti# nu e Fru%oas# 'i
,ie,ersa?& s# pronune printre a"te nu%e repro1a1i"e 'i pe a" %eu 'i apoi 'i %ai a"es
s#6" asu"te& 2n t#ere& u apu" .o"& pe d3 Petru Co%arnesu ,or1ind& ,or1ind& ,or1ind&
,or1ind3
Se ,a desp#ri u%inte de d3 Co%arnesu& u un u,-nt de spirit 'i aeea'i deFerent#3
D3 Co%arnesu& dup# p"earea aspirantu"ui& ,a 2ntre1a pe 2nsoitorii "ui/
H 0Cu% 2" Gea%#I Mi6a Fost prezentat& dar i6a% uitat nu%e"e3 E un t-n#r Foarte
oidenta"34
;i ,a propune& "a pri%a adunare .enera"# a Soiet#ii& andidatura "a Criterion; D3 Pau"
Sterian se ,a opune o dat#& se ,a opune de dou# ori3 Disuii"e 2n Euru" andidaturii
aspirantu"ui ,or Fae nu%e"e Fa%i"iar printre riterioni'ti 'i& a treia oar#& u ,otu"
-'ti.at& 'i are .reu at-rn# 2n 1a"an#& a" d6"ui Mirea $u"#nesu H ,a Fi a"es3
9*8
Aspirantu" a uerit pri%a treapt#& pri%e"e onoruri si e urat "a ran.u" de 0De1utant
propriu6zis4& dup# ,eGea For%u"#& de 0inte"etua" a" .eneraiei tinere4& dup# For%u"a
de azi3 Au%a& t-n#ru" "iterat are un arater oareu% oFiia" 'i& 2ntr6ade,#r& se poate
nu%i "iterat3 Cu a"e.erea "ui& t-n#ru" "iterat de,ine unosut e"or o sut# de
riterioni'tiC e un reprezentant a" u"turii ro%-ne'ti atua"e 'i inatua"eC nu%e"e "ui este
itat& din oFiiu& "a Cuv>ntul, "a %zi sau "a (remea;
Dar t-n#ru" "iterat nu tre1uie s# z1urde& #i 2" ,or 2nonEura& suspet2ndu6"& toi o"e.ii
"ui 2ntru tineree inte"etua"#& t-n#ru" ,a tre1ui s# Fie Foarte prudent& Foarte i%portant&
Foarte eni.%ati3 Nu ,a r#spunde a1so"ut ni%i de-t 2n "i%ita strit# a 1unei6u,iine&
dar ,a t#ea u 2n,er'unare& sur-z-nd ."aia" dup# %ode"u" "ui Constantin Noia& sau
2%1uFn-ndu6se dup# %ode"u" "ui Petru Mano"iu& sau t#-nd u o u"oare a Feii %isti#&
dup# %ode"u" "ui Ar'a,ir Aterian3
$or1itu" a tout propos 'i hors de propos dup# %ode"u" "ui Pau" Sterian& Ion I3
Cantauzino sau E%i" Cioran este Foarte Gazardat si tre1uie neap#rat susinut de .raia
pri%u"ui& si"ueta i%pozant# a seundu"ui sau de nai,itatea teri1i"# a e"ui de a" trei"ea3
C-nd de1utantu" se ,a aF"a 2n Faa "ui Mirea E"iade s# nu6'i 2nGipuie # pri,irea
printre oGe"ari a aestuia este riti#& i nu%ai Frioas#3 ;ntr6ade,#r nu te poi apropia
de 'eFu" .eneraiei noastre F#r# a aesta& ui%it 2n# si neo1i'nuit de Faptu" # i6e 'eF&
s# nu Fie uprins de pani#3
De1utantu" ,a r#1da 1ruFtu"uie"i"e "ui Petru Co%arnesu& 2nep#turi"e "ui MiGai"
Po"iGroniade&
9*(
tirade"e "ui Soan6$itor $oEen& ,or1irea .roas# a Frate"ui "ui Tudor $ianu 'i se ,a
ad#posti su1 aripa de "o'# a "ui Mirea $u"#nesu3
$a tre1ui s# %ear.# "a 0Corso4 u 1anda Criterionului, s# sur-d# "a spirite"e ut#rui
riterionist 'i 2ntr6un t-rziu& -nd ,a Fi 2ntre1at pentru a o sut# una oar#& se ,a deide&
2n sF-r'it& u ."as tre%urat& 2n Fraze Fr-nte are s# e!pri%e o 2na"t# tensiune interioar#&
s# spun# -te e,a din Una%uno sau din Berdiae,3 I%ediat& %iu" "ui disurs ,a Fae
o1ietu" unor apri.e dez1ateri 2n presa "iterar# spre dezorientarea u ad%iraie a e"or
*+ de ititori din Ro%-nia Mare are nu ,or 2ne"e.e despre e poate Fi ,or1a 'i a"e ui
sunt oare ruFe"e %urdare are se spa"# 2n strad#3
;n sF-r'it& "ansat u des#,-r'ire& t-n#ru" ,a ,or1i 'i e"& "-n.# Petru Co%arnesu& de "a
tri1una @undaiei& "a un SN%posiu%& pre"ur-ndu6'i disursu" inut "a o 'edin# inti%# a
soiet#ii3
O %u"i%e i%ens# de .ur#6as# ,a ,eni s# asu"te u% se 02nontreaz#4 u Gaz u
ei"a"i sN%posioni'ti 'i u% 2" opre'te s# ,or1eas# studeni%ea re'tin# ro%-n#
proteEat# %atern de preFetura po"iiei3 $a tre1ui apoi s#6'i tip#reas# idei"e& pre"ur-nd
eea e a ,or1it "a SN%posiu% 2n Cuv>ntul >Foi"eton?3 O editur# i se ,a prezenta
i%ediat& de "a sine& 'i6i ,a ere %anusrisu" unui ,o"u% de eseuri3 $o"u%u" 2" ,a srie
2n dou# s#pt#%-ni& pre"ur-nd& 1rodind 2n Euru" e"or srise 2n Cuv>ntul >Foi"eton?3
$a Fi disutat 'i neapreiat de d3 er1an Ciou"esuC d3 G3 C#"inesu ,a Fae 2n Euru"
#rii ni'te pirueteC d3 Po%pi"iu Constantinesu se ,a str#dui s# srie a% e a 2ne"es
din pri%ii doiC d3 Petru Co%arnesu
9*9
2i ,a Fae un "o 2n artea sa despre .'nra generaie8 d; Perpessiius 2" ,a "#uda F#r#
restriie 'i6i ,a popu"ariza "a Radio, di%preun# u Marta R#du"esu& O3 Dessi"a& B3
Sordan 'i MiGai" Ce"arianuC iar d3 Ca%i" Ba"tazar se ,a e!tazia 2n Rom>nia literar 2n
Faa ini%a.ina1i"ei .enia"it#i a editoru"uiC d3 E3 <o,inesu ,a sur-de& dar nu se ,a 'ti&
D3 Ca%i" Petresu ,a Fi .e"os& dar nu o ,a srie3
De'i situaia "iterar# 'i ."oria eseistu"ui sau ro%anieru"ui de ana"iz# interioar# este pe
dep"in asi.urat#& 2i r#%-ne totu'i s# %ai srie 2n# trei& sau patru& sau patrusprezee
#ri& dup# p"#ere& 2i ,a Fi Foarte u'or #i nu ,a a,ea de-t s# pre"ureze& s# 1rodeze
2n Euru" e"or srise 2n pri%u" ,o"u%3
$a Fi treut 2n istoria "iteraturii sau a .-ndirii indi.ene& dat a %ode" de1utani"or prin
Po'ta redaiei& pus 2n %anua"e"e 'o"are& ad%irat de Fostu" s#u proFesor de "i%1a
ro%-n#& itit& o%entat de Fiii 'i nepoii aestuia& are ,or ,eni "a e" u %anusrise& u
itate din a"t Berdiae, 'i din a"t Una6%uno si pe are nu6i ,a apreia3
Mai e!ist# 'i a"t# a"e& nu%ai pentru poet sau ro%anier& a"e nie" desuet#& dar 2n#
si.ur#& azi >()**?& Foarte "a %od# p-n# 2n ()*8& 2%i pare3
A'adar& aspirantu" se poate 2n# prezenta "a d3 E3 <o,inesu& 2n strada C-%pineanu +8&
2ntr6o du%ini# dup#6a%iaz#& zi H e 'tiut H de ena"u3 D3 E3 <o,inesu 2i sur-de&
de%a.o.& 'i6i 2ntinde %-na u un .est p"in de .raie3 Aspirantu"& 2ntr6un o"& 2%1r#at
prost& 1-rFe'te "a ureGea aspirantu"ui ,ein u uoane"e %ature are se uit# "a e" u
dez.ust3 Asu"t# u o Fi.ur# po#it# "etura piese"or3
9**
Dotoru"ui Adrian $ereaC 2n%-neaz# un aiet u poezii sau proz# d6"ui E3 <o,inesu&
se due s#6i asu"te opinii"e 2ntr6o zi din s#pt#%-n#& opinii are sunt& in,aria1i"&
deFa,ora1i"e "a e!es 'i prezentate su1 For%# de pi"u"e Foarte atenuate3 Aspirantu" are
2ne"e.e # nu e pe p"au" ritiu"ui se ,a preFae # nu 2ne"e.e ni%i 'i ,a Fae Fi.ura
,ese"# a unui ins #ruia i se desoper# pro%isiuni& ta"ent& arier# str#"uit# 'i se ,a
o%porta& de ai 2nainte& 2nto%ai3
;i ,a proura& astFe"& d6"ui E3 <o,inesu 1uuria de a se Fi rezut un e!e"ent dip"o%at
'i& %ai t-rziu& 2" ,a rua de re%u'#ri& iar pe de a"t# parte& aest %i seret 2" ,a "e.a de
%are"e riti 'i6i ,a da& astFe"& dreptu" s# Fa# parte din Fa%i"ia Cena"u"ui din strada
C2%pineanu3
$a ontinua s# Fre,enteze ena"u"& 2n Fieare du%ini# si& o dat# pe s#pt#%-n#& dup#6
a%iaz#3 i H 2ntr6o 1un# zi >zi de ena"u? -nd d3 Adrian $erea nu ,a Fi ,enit s#
iteas# piese H d3 E3 <o,inesu ,a poFti pe aspirant s#6'i reite ,ersuri"e sau s#6'i
iteas# proza, 2n t#erea ne2nrez#toare a tuturora 'i su1 1un#,oina ironi# a
%aestru"ui3 Poezii"e sau proza nu 2i ,or Fi o%entate3 S# nu dispereze3 A o suta una
oar# ine,a ,a spune un u,-nt3 0Ei si4I H %# ,ei 2ntre1a3 0Aspirantu" a iz1utit s#
de,in# o Fi.ur# Fa%i"iar# 2n ena"u" d6"ui E3 <o,inesu& a iz1utit s#6si iteas#
produii"e du%inia3 Ce i6au Fo"osit toate aeste "ururiI4
;n sine& e drept& toate aeste "ururi nu i6au adus nii un Fo"os3 Dar i6au pri"eEuit
posi1i"itatea& pe are neap#rat tre1uie s6o FrutiFie& a 2ntreprinderii unei aiuni
para"e"e3
9*+
Iat# 2n e onst# aeast# aiune para"e"#3
Mai 2nt-i& se i%pune a aspirantu" s# sa"ute respetuos pe toi d6nii "iterai pe are 2i ,a
Fi 2nt-"nit 2n asa d6"ui E3 <o,inesu3 Do%nii "iterai ,or r#spunde surt& se,er& so1ru&
."aia"3 Aspirantu" s# nu se For%a"izeze& #i& 2n Foarte putin# ,re%e& "iteraii& Fiine
susepti1i"e& dar 2n Fond de1onare da# %iu" "or JeuK are posi1i"itatea s# se u%F"e& ,or
sur-de din e 2n e %ai atent& %ai deFerent& %ai a%ia"& %ai #"duros si ,or sF-r'i prin
a a,ea 2nredere 2n ta"entu" aspirantu"ui3 Dar& tre1uie din nou s# atra.e% atenia
aspirantu"ui # Fi.ura "ui tre1uie s# Fie per%anent sur-z#toare& s# reF"eteze a"%u" si
senin#tatea unei 1une si 2%p#ate u sine on'tiine "iterare& s# par# ,ese" # este ad%is
2n %iE"ou" "iterai"orC 2ntr6un u,-nt s# ai1# e!presia do%nu"ui& doa%nei 'i opii"or
are s6au 2%1r#at "a 0CeGos"o,aa43
De a"tFe" tot aest 0itinerar4 pentru a reu'i -t %ai str#"uitor 2n "iteratur# se poate
rezu%a 2n/ a Fi perse,erent& deFerent& supus 'i respetuos H 'i at-t de o%p"et este
aest o%anda%ent 2n-t toate e!p"iaii"e anterioare 'i ur%#toare sunt& aproape&
inuti"e3
Totu'i/
Aspirantu" "iterar se ,a 2nG#ita u doi& trei in'i de teapa "ui 'i ,a soate o re,ist#3
Pri%u" nu%#r ,a Fi de"arat e!era1i"3 Aspirantu" nu se ,a For%a"iza nii de r-ndu"
aesta3 $a prezenta re,ista d6"ui <o,inesu persona"& apoi& u un sur-s 'i o p"oonea"#&
tuturor "iterai"or de supraFa#& 2n re,ist#& ,a Fi tip#rit nu i%port# e3 Pe u"ti%a pa.in#
2ns#& pe are o ,a rezer,a neap#rat pentru sopu" aesta&
9*7
,a e"o.ia& pe note are nu au ne,oie de"o s# ai1# oareare Finee& pe toi sriitorii& %ai
%ari sau %ai %ii& %ai 1#tr-ni sau %ai tineri& %ai ur-i sau %ai Fru%o'i& %ai %u"t sau
%ai puin tradu'i 2n "i%1i str#ine& 'i toate edituri"e3 Re,ista ,a Fi u%p#rat# 2n patru
e!e%p"are 'i tip#rit# 2n patru sute3 E!e%p"are"e ne,-ndute se ,or 2%p#ri& 2ns#& 2n %od
.ratuit de #tre redatorii re,istei3
Pentru nu%#ru" doi sau pentru nu%#ru" trei a" re,istei& redatorii ,or so"iita
o"a1orarea unui t-n#r "iterat %ai unosut& de pi"d#& o"a1orarea %ea3 T-n#ru" "iterat&
%#.u"it puin dar 2n si"#& "e ,a da un artio" de 95 r-nduri& sris "a repezea"#3 Aest
artio" ,a da dreptu" aspirantu"ui s# %ear.#& po"itios 'i ad%irati,& "a a"i tineri "iterai
de ase%enea %ai unosui 'i s# "e ear# 'i "or un artio"3 Ae'tia ,or #uta s# se
esGi,eze 2n repetate r-nduri& p"e-nd sau asunz-ndu6se 2n as#& 2%1o"n#,indu6se de
.rip# sau ini%#3 Aspirantu"6redator nu se ,a For%a"iza nii de r-ndu" aesta 'i nu ,a
o1osi& 2i ,a p-ndi pe toi o"a1oratorii prezu%ti,i 2n parte& "e ,a aine a"ea 'i u o
Foarte Eoas# #iu"# "e ,a so"iita artio"u" 0Ne dai ori nu ne dai& # ne6a dat 'i
utareI4 i 2" ,a #p#ta& 2n sF-r'it3
AstFe"& dup# %u"te o1ose"i dar Frutuoase& re,ista& 2nsoit# de o u"ti%# pa.in# de
re,erene& uprinz-nd ae"e daruri& ,a Fi un eran deent 'i po"itios& a% pe sponi dar
nu se ,ede& a inte"etua"it#ii tinerei .eneraii3 Printre ae"e artio"e& aspirantu" 'i ei
doi& trei to,ar#'i 2'i ,or streura proza 'i ronie"e "iterare& in,aria1i" "audati,e3
Aspirantu" nu %ai este astFe" un si%p"u aspirant3 E" 2nepe s# ai1# oareare treere 'i
autoritate3
9*:
@ostu" aspirant poate s 2neap# s# Fie ire,erenios& dar u %u"t# pruden#& 2n note"e de
pe u"ti%a pa.in#& 2n raporturi"e sa"e u tinerii "iterai& s# str-%1e din nas 'i s# Fa#
diFiu"t#i -nd "i se prezint# >#i au% 2nepe s# "i se prezinte? artio"e3 @a# de
pu1"ii'tii a,ariai de %ii"e sau %ari"e dezastre a"e unei o%1ati,it#i i%prudente& nu
,a Fi ne,oie s# Fie po"itio'i a %ai 2nainte& i& sa"ut-ndu6i u un si%p"u de.et "a
p#"#rie& se ,a apropia de ei& protetor 'i ondesendent& si 2i ,a sF#tui s# Fie %ai
ast-%p#rai 'i %ai serio'i3
@a# de ei"a"i 2ns# ,a p#stra aeea'i ti%iditate3 $a da %anusrisu" i%ens a" unui
ro%an unuia din prozatorii per%anent periai 2n re,ist#& unu" din prozatorii u %u"t#
e"e1ritate 'i -t %ai puin# inte"i.en#& u% poi u'or .#si 2n ara noastr# "iterar#& ,a Fi
reo%andat unui editor& de ase%enea periat 2n re,ist# 'i ,a de,eni e"e1ru3 $a Fae s#
2neteze apariia re,istei& de,enit# inuti"#/ ,a da inter,iuriC ,a Fi e"o.iat de ritiii pe
are i6a e"o.iat& ,a Fi disutat 'i ino%p"et apreiat de d3 er1an Ciou"esuC d3 G3
C#"inesu ,a Fae 2n Euru" #rii ni'te pirueteC d3 Po%pi"iu Constantinesu se ,a str#dui
s# srie a% e a 2ne"es din pri%ii doiC d3 Petru Co%arnesu 2i ,a Fae "o 2n artea sa
despre t-n#ra .eneraie& d3 Perpessiius 2" ,a "#uda F#r# restriie 'i6" ,a popu"ariza "a
Radio& di%preun# u Marta R#du"esu& O3 Dessi"a& B3 Sordan 'i MiGai" Ce"arianuC iar
d3 Ca%i" Ba"tazar se ,a e!tazia 2n Rom>nia literar 2n Faa ini%a.ina1i"ei .enia"it#i a
editoru"ui3 D3 E3 <o,inesu ,a sur-de& dar nu se ,a 'ti3 D3 Ca%i" Petresu ,a Fi .e"os&
dar nu o ,a srie3
9*5
De'i situaia "ui "iterar# este pe dep"in asi.urat#& 2i r#%-ne 2n# totu'i s# %ai srie trei&
sau patru sau patrusprezee #ri& dup# p"#ere& 2i ,a Fi Foarte u'or& #i nu ,a a,ea
de-t s# pre"ureze& s# 1rodeze 2n Euru" e"or srise 2n pri%u" ,o"u%3
$a Fi treut 2n istoria "iteraturii& 2n ad%iraia Fostu"ui s#u proFesor de "i%1a ro%-n#& 2n
%anua"e"e 'o"are3 $a #uta s# Fie .inere"e unui riti de %are i%portan# ro%-neas#
si aesta 2" ,a dereta& e" puin& e.a"u" "ui Ho%er3
$a putea Fi o1razni& .ras& u %a'in#C ,a putea s# se p"i%1e ano' 2n sa"oane/ s# Fie
,ie6pre'edinte a" S3S3R36u"ui 'i inspetor .enera" a" 0Eduaiei Poporu"ui43
Mai e!ist# 'i a"te #i& dar Gazardate 'i i%prudente3 S# prezinte de6a dreptu" %anusrisu"
unei edituri& are 2" poate respin.e& nou#zei "a sut#& de Fri#& nu din "ips# de apreiereC
,a tre1ui s# se Fereas# s# prezinte ro%anu" %anusris "a anoni%u" onurs propus de
o editur#& pentru # pre%iu" este pro%is unui sriitor unosut& anu" aesta& 'i a"tor
zee sriitori unosui pentru a"i zee ani de au% 2nainteC red& de ase%enea& # ,a
tre1ui s# se Fereas# s#6'i prezinte %anusrisu" unuia din ei trei sau patru ritii
ro%-ni %i"itani& #i& da# are .Ginionu" s#6" p"a# 'i s# Fie "ansat de unu"& ni%eni nu
,a "ua 2n onsideraie e spune ritiu" pentru # un riti nu tre1uie s# Fie "uat 2n on6
sideraie3 i nu e "uat 2n onsideraie nii de ei"a"i doi sau trei ritii ro%-ni %i"itani&
Fie # ae'tia unos-ndu6se pe ei 2" unos 'i pe e"#"a"t& Fie # ,or s#6" 'ianeze& Fie #
,or ei s# desopere ta"ente"e& Fie& 2n sF-r'it& # sunt in,idio'i # nu ai ,enit "a ei3
9*D
Da# e'ti u%inte& poi de,eni un %are riti ro%-n3 Pentru aeasta 2ns# tre1uies
2ndep"inite& u ri.urozitate& une"e ondiii& de Fapt& puin ri.uroase3
Ca s# Fii riti tre1uie s# asu"i e spun ei"a"i ritii si "iterai si s# ai p#rerea e"or
%ai %u"i dintre ei3 Pentru # e i%posi1i" s# nu superi pe -i,a& %#ar din priina
nasu"ui du%ita"e 1or#nat& a o'uri"or de pe Fa#& a ,atei din ureGi si a a"tor
in.rediente& aut# s# te iei u 1ine"e pe "-n.# toi ei"a"i3
;n reenzii"e du%ita"e >aeasta ,a u%p"e 2ntrea.a du%ita"e arier#/ s# spui& periodi& #
ai itit o arte? nu ,ei a,ea nii o atitudine preis#& a'a 2n-t s# poi spune despre
aeea'i arte dou# "ururi tota" diFerite& F#r# s# ai aeru" # te ontrazii3 Pentru aeasta&
,ei deprinde daru" de a p"uti 2ntr6un ,a. sti"isti 'i o periFraz# riti# a" #rei %ode" 2"
,ezi "a %arii du%ita"e 2nainta'i3
Nu ,ei spune a1so"ut ni%i "ar& #i de "u%in# ritiu" tre1uie s# se Fereas#3 Nu ,ei
a,ea ne,oie nii s# 2ne"e.i& nii s# ai& nii s# nu ai sensi1i"itate 'i .ust "iterar3 De
a"tFe"& .ustu" "iterar nu e!ist#& dup# u% nii puntu" de ,edere3
<titlu> Idei ca$ %n ca$
I Geniul
PsiGana"iza arat# "ar u% noi Fu.i% de noi 2n'ineC u% ne asunde% de noi 2n'ineC ea
do,ede'te "ar # noiunea nu orespunde oninutu"ui& # e!presia nu ne uprinde& de
,re%e e& 2ndat# e nu%e'ti o stare& starea se %odiFi#& se transFor%#3 O iudat#
0teGni# instintua"#4 rea"izeaz# aest reFuz de unoa'tere& Fri# de "u%in#3 M# 2ntre1
pe %ine 2nsu%i de e %i6e tea%# de %ineC %# 2nde%n u dra.oste& u durere& deasupra
proprii"or %e"e ad-nuri %uteC dar a% pierdut Geia tuturor pori"or %e"e3
Cu% s# red 2n ,eGea erezie a e!presiei identie u oninutu"I E!presia este to%ai
eea e nu sunt eu3 Artiu"area u,-ntu"ui este 2nsu'i 2neputu" 2ndep#rt#rii de %ine3
E!presia este o su1stituire3
Desi.ur& a s# sta1i"e'ti un riteriu& o %etod# riti#& un siste% de ierarGizare a
,a"ori"or& tre1uie s# rezi& sau s# te preFai& # nu e!ist# de-t eea e este e!pri%at&
-nd& de Fapt& nu%ai eea e este ine!pri%at e!ist#C toate "ururi"e t#ute& are su16
%ineaz# e"e spuse H sFid#toare& ontraditorii H ar 2nura a'a de %u"t orie a'ezare
2n-t nii o a'ezare nu ar %ai Fi posi1i"#C tre1uie s# Got#r#'ti # e!presia este e.a"# 'i
identi# u oninutu"C tre1uie
9+8
s# sta1i"e'ti # autentiitatea .enereaz# ori.ina"itatea de e!presieC tre1uie s#6ti pui toat#
2nrederea 2n ta"ent 'i s# "i%itezi orie ,a"oare "a ori.ina"itatea& "a ,a"oarea de e!presie3
S# nu rezi& Doa%ne Fere'te& # ta"entu" este o si%p"# de!teritate %anua"#&
2nt-%p"#toare& inesenia"#& nese%niFiati,#& on,eniona"#& nereprezentati,#3 Mai a"es&
nereprezentati,#3
Pentru a'ezarea& "asarea si valorizarea, s# zi %ateria"#& este suFiientC nii nu a%
dreptu" s# pretind a"te,aC nii nu a% posi1i"itatea s#6%i For%u"ez pretenii"e3
De a"tFe"& un riti are s# sta1i"eas# riterii e nesootes ori.ina"itatea de e!presie ar
renuna "a riti#3 Cine aept# "i%1aEu" 'i orie disip"in# si on,enie o%eneas# e
o1"i.at s# aepte 'i toate "i%ite"e 'i s# tr#ias# 2n eroare a 2n ade,#r& aept-nd dei
'i "o.ia& 'i deter%inis%u"& 'i siste%atiz#ri"e erorii3
Iat# de e& autoru" r-nduri"or de Fa# ,# roa.# s# nu6i re"e,ai ontradiii"e din e"e
srise& de pi"d#& anteriorC nii s#6i inte.rai e"e e ur%eaz# 2ntr6o %etod# riti#C aest
dru% e u totu" independent de e"e"a"teC e" nu ,rea s#6'i 2nse%neze aii de-t tristeea
deFor%#ri"or& de-t o p"-n.ere a erorii3
T
Cu% pot Fi autenti& -nd& dintru 2neput& sunt tr#dat de e!presieI
E!presia nu diFereniaz#C ori.ina"itatea de e!presie nu6%i epuizeaz esena inti%#C
dup# u% "ipsa de ta"ent& adi# de putere de e!presie& adi# de in.eniozitate& adi# de
de!teritate %anua"#& de
9+(
ino,aie de e!presie& nu e un se%n a" ine!istenei %e"e3
Dar e!presia nu uprinde nii %#ar o F#r-%# din esena %ea inti%#& din uniitatea
%ea& de ,re%e e este o punte neutr# de o%uniare3
Ca s# Fiu autenti& tre1uie s# %# unosC dar sunt %init asupra %ea de %ine 2nsu%i 'i&
2n %o%entu" -nd red # %6a% apropiat de %ine& 2%i sap %ie 2nsu%i& Fata %or.ana&
'i %# aF"u 2G Faa unei su1stituiri .roso"aneC ,reau s# %# e!pri% 'i nu pot s# e!pri%
de-t pe aest 0eu4 su1stituitC 'i nu a% de-t autentiitatea unui eu inautenti3
Ce 2nsea%n# a %# unoa'te -nd a %# unoa'te 2nsea%n# a %# su1stituiI
E!presia nu %# atin.e pe %ine& e" ade,#rat& de-t a s# %# 2ntoar#C ea este un si%1o"
a" unui si%1o"& a" #rui sens& a #rui rea"itate a% pierdut6o 2n nu 'tiu e nopi& 2n nu 'tiu
e "ouri3
E!presia nu %# prezint#3 Ea %# reprezint# nu%ai 2n sensu" de su1stituire3 B tri%is 2n
"ou" "ui A e "uat drept A 2nsu'i3
E!presia %# uniFor%izeaz#& %# Fae "a Fe" u ei"a"iC ea nu este nii %#ar pri%a
%iniun#& "a Frontiera ade,#ru"ui& doar e!pri%area unor %iniuni presta1i"ite& ,eGi&
ri.ide3
E!presia nu spar.e adre"eC e!presia %# Fae s# intru 2n adreC e!presia este& de Fapt&
ine!presia di,inizat#C ea %# suFo# su1 %ori& tradiii& "e.iC su1 on,eniona"itate3 Cu%
%# pot reunoa'te 2n 0on,eniona"itate4I Cu% %# pot sin.u"ariza& u% %# pot
uprinde& -nd e!presia e F#ut# a s# Fie diFuzat#& a s# %# e!pri%e& tuturora& a s#
%# .enera"izezeI Nu pot s# e!pri% din %ine de-t eea
9+9
e sea%#n# u ei"a"i& u e s6a spus p-n6au%C eu sunt ondus de o "e.e ditatoria"#&
are %# o1"i.# s# repet %eani tot e a Fost p-n6au%& sau e,a nu%ai din e a Fost
p-n6au%& o u'oar# nuanare 2n repartizarea unor e"e%ente nesGi%1ate3
;n "ipa -nd as putea iz1uti s# %# e!pri%& dar nu ,#d u%I ar tre1ui s# uit totu"J s# nu
%ai se%#n u ei"a"i H a' Fi onsiderat ne1un3
Din %o%entu" e aepi o disip"in#& o teGni#& din %o%entu" ae"a 2nepi s# te
tr#dezi& s# a1dii de "a tine 2nsuti3 Dar nu poi Fi tu de-t pentru tine 2nsui3 Pentru
ei"a"i e'ti ei& sau e'ti toi3
Nu 'tiu u% %i s6ar putea re"e,a& printre r-nduri& eea e a Fost tr#dat de e!presieC u%
a' putea s#6" re.#ses pe ins H oriu% ar Fi ,a"oriFiat pe 2nt-%p"#toarea sar# esteti#
H 2n 2ns#'i derutarea "ui& 2n 2nsu'i dru%u" are 2" dep#rteaz# de "a sine3 M#ar s#6i ,#d
u%1ra3 Pentru # e!presia asta are 2" tr#deaz# nu este %#ar u%1ra "uiC este o Fanto'#
Foarte onret#& Foarte p"in# de t#r-e& 2n -rpe3
Geniu" este o For%ida1i"# "ips# de persona"itate& .eniu" este un o% de o z.o%otoas# 'i
%irau"oas# "ips# de autentiitate/ de e!isten# proprie3
Ca s#6" ad%ire& oa%enii tre1uie s#6" unoas#& 2" unos reunos-nd3 Reunos-ndu6
se ei toi& 2n eea e au %ai inautenti 'n ei& %ai o%un tuturor& %ai .enera"& 2n .eniu3
Geniu" este o uria'# su%# a "ouri"or o%une a"e o%enirii3 Geniu" este eea e e
.enera"C a" tuturora 'i a" ni%#nui3
Geniu" este nu%ai o ,a"oare de e!presie/ o o"eie& pus# "a 2nde%-n# de istoria
in.eniozit#i"or
9+*
teGnie3 Un Fe" de %o%ent rit%i& de neesitate istori#& 2n istoria asta are %er.e
para"e" u noi& uniii3
G"oria este astFe" atu" narisi a" u%anit#ii 2n .enera" are se 2nGin# 2n Faa propriei
sa"e i%a.ini& reF"etate 2n o."ind#& 2n .eniu3
Un o% %edioru este %ai autenti de-t un .eniu& pentru # e ,iiat de %ai puine
"ouri o%uneC sau de "ouri o%une %ai 'terse& %ai p"ate& %ai uzate 'i dei %ai puin
opae& %ai trans"uide prin are 2'i poate 2ntrez#ri u%1ra Foarte inert# a uniit#ii sa"e3
Geniu" are "ouri o%une str#"uitoare& o"orate& su1stania"e& 2nnoite& si nu se poate
re.#si3
Cu% s# red& dra.# GoetGe& # a% s# te desop#r 2n "iteratura ta& -nd toi ne tr#d#%I
Ne tr#d#% Fiind# ,or1i%& ne tr#d#% Fiind# t#e%& ne tr#d#% pentru # aion#%& ne
tr#d#% pentru # sunte% ori.ina"i3
Dar ne tr#d#%& 2n deFiniti,& pentru # e!ist#%3 E!istena asta a noastr# e ea %ai %are
tr#dare de noiC ea "e .enereaz#& apoi& pe toate e"e"a"te3
Genii"e& pentru # au o %u"t %ai %are ,ita"itate& se dep#rteaz# de ei u o For#
entriFu.# e!traordinar#3 Si oa%enii red astFe" # .enii"e 0aoper#4 2ntinderi"e a o
i%ens# %antie3
A Fae& de pi"d#& art# 2nse%neaz# a te supune on,enii"or presta1i"ite3 A 2nnoi
>deoaree totu" se petree 2n"#untru" eru"ui 'i Eu-nd asupra ,e'ni ae"ora'i
e"e%ente& %ateria"uri& peisa.ii? 2nse%neaz# nu a spar.e& nu a "#r.i pentru # atuni nu
ai %ai Fae art#C ai dep#'i& ai ru%pe sFera noiuniiC ai Fae art# p"us a"te,aC a 2nnoi
2nse%neaz#& de Fapt& a repartiza a"tFe" e"e%ente"e3
9++
Dar %ai poate s# 2nse%neze 'i a de.rada uniit#i"e e se prezint# H prin
uniFor%izare& prin onstr-n.ere& prin deFor%are 2n on,eii3
Orie as FaeHpierd, %# tr#dez3 Si srisu" aesta e tot o tr#dare3 Nu %# pot re.#si
r#%-n-nd tot aii3
<titlu> II Tri+te"ea bucuriei +i 5ice5er+a
At-ta ,re%e -t tristee"e %e"e nu de,in Fer,ori& si 1uurii"e %e"e& suFerine& sunt
%edioru& %# si%t s#"iu& %# desonsider& 2nse%neaz# # nu a% 'tiut s# %er. p-n# "a
ap#tu"& are e 2ntors& a" "ururi"or/ tre1uie s# %er. at-t de %u"t& at-t de departe spre
nord& 2n-t s# %# po%enes "a sud3
Dar& 2n deFiniti,& nu e reo%anda1i"& 'i %ai a"es nu e onForta1i"& i ne"ini'titor 'i
Gaoti "a u"%e3 Nii nu priep 2n ,irtutea #rei %ora"e ar1itrare& de are nu %# pot
"ipsi& 2nde%n si %# 2nde%n "a aeast# r#sturnare a st#ri"or/ desi.ur a s#6%i do,edes
#& spre iritarea %ea& ontrarii"e se identiFi#3
;%i ,ine s# red # tristeea 'i 1uuria sunt aidente"e unei unie esene& 2n eea e %#
pri,e'te nu a% 'tiut s# "e distin. u preizie niiodat#& 'neleg # este inu%an& da#
,oii& s# aFir% # %eridianu" pe are %# aF"u este neidenti u sine sau identi u
oriare a"tu"3 tiu perFet # %eridianu" aesta este identi u oriare a"tu" H dar&
pentru # ,rea Du%nezeu s# ne ie >'i asta -t ti%p ,a %ai
9+7
rede? 2n "i%it#& 2n eGi"i1ru& 2n utie& tre1uie s# spune%& a papa.a"ii dup# Aristote"&
# 1uuria este 1uurie 'i # tristeea este tristee3 Distinii"e nu e!ist# de-t 2ntr6un
spaiu restr-ns& "i%itat/ dar para"e"e"e >a'a "e ,ede%? se 2nt-"nes& de Fapt& "a un punt
de Eoniune3
i totu'i pute% ,edea de aii # 1uuria nu este 1uurie3 Buuria si suFerina nu sunt
st#ri de eGi"i1ruC nii nu sunt& 2ntr6un sens eti%o"o.i& st#ri& i tensiuni& %ers3 E"e
%aniFest# un dezeGi"i1ru 'i dei& prin natura "or& o r#sturnare a 2ne"esuri"or& a eea e
este eGi"i1ru& prinipiu de identitate& distinii si a"te srupu"e3 E"e %aniFest# o
dezordine& e"e sunt dezordineC 2n sensu" # nu sunt Fa"se& to%ai pentru # 2ne"esu" "or
noiona" este nesi.ur sau parado!a"& deoaree este Fa"s 'i ar1itrar nu%ai eea e este
ordine3
Dar -nd %# .-ndes& aeasta se poate spune despre toate3 Orie eGi"i1ru este Forat&
este o reinere neade,#rat# a "ururi"or3 @ru%os arat#& u"ti% ,enit& 'i Benda 2n a" s#u
reent /iscours coherent, # prinipiu" de identitate nu este ,a"a1i" 2n eternitate& 2n
a1so"ut& 2n indeter%inaie& i nu%ai 2n te%pora"& 2n re"ati,& 2n deter%inare3 Pasu" pe
are 2" Fae% #tre a1so"ut %aniFest# "ar aeast# onFuzie a noiuni"or& aeast#
apropiere 'i identiFiare a ontrarii"or3 Toate dru%uri"e %er. "a Ro%a3
Desi.ur 1uuria este senti%entu" unei ertitudini sau unei 2%p"iniri de ,ia#3 ti% 2ns#
u toii # ,iaa este %oarte3
Tristeea este& poate& senti%entu" inertitudinii sau a" ne2%p"iniii %e"e 2n ,ia#3
Aeasta este 2ns# neesar# pentru %-ntuirea %ea spiritua"#3 Tristeea
9+7
H senti%ent de %oarte 2n aeast# ,ia# H este re,ersu" 1uuriei Fa# de ,iaa %ea 2n
%oarte3
Buuria ne2%p"init# are aeast# tristee spiritua"#C tristeea este "u%inat# de 1uuria
2%p"inirii dino"o& 2n spirit3
T
Tristeea se desparte de 1uurie 2ntru-t ,re%e"niu" se desparte de etern3 Deoaree
,re%e"niu" este su1%inat de etern& tristeea se aliaz 2ntotdeauna u 1uuria& 2ntr6o
interdependen# si sGi%1 reipro de "u%ini3
EGi"i1ru" perFet este 2n Du%nezeu sau 2n %oarte3 Cu% nu sunte% 2n rai& a% %u"te
%oti,e s#6%i 2nGipui # 1uuria nu e senin#tate& adi# %oarte& adi# su.ru%are 2n
"i%ite3
A'a6zisa 1uurie& are se e!pri%# printr6un Foarte .ras sur-s si prin o1ezitate& este
Foarte dureroas# pentru ei 2n#sprii 2n disip"ine"e spiritu"ui3 Pentru o%u" ,ese" nu
e!ist# nii 1uurie& nii tristee& i p"#ere tre#toare& epuizare 2n "ip#3
;%i dau sea%a # tre1uie s# distin. ,ese"ia de 1uurie3 Dar pentru e"e e ,or ur%a&
este inuti" s# Fa distinia3 E de a"tFe" inuti"# si toat# aeast# de p-n# au% desF#'urare&
a s# zi a'a& "o.i#3
Ur%eaz# une"e e!periene persona"e 2n a'a .rad i%persona"izate 2n-t sunt a%eninate&
"a tot r-ndu"& s#6'i piard# orie u"oare si s# rede,in# inuti" disursi,e3
Ceea e sunt eu deprins s# unos drept 1uurie ade spre %oarte3 A% 1uurii are %#
Eeneaz#& de are %i6e 2ns# 'i %i"#3 Presi%t 2n 1uurie sF-r'itu" ei& 2i 'tiu neeternitatea3
Sunt 2ntristat& sunt Ei.nit
9+5
de Faptu" # 1uuria %ea %oare& de Faptu" # nu6i pot aepta ,re%e"niia3
M# o%p"a oare 2n a%#r#iunea 1uurii"or %e"e& 2n tristei"e %e"e& a 2n %oir"#I
Nu ,reau& ip s# %# desFa de e"e3 Din or.o"iu 'i nu din "a'itate %i6e ru'ine de e"e3 De
Fapt& %i6e ru'ine de -te ori e"e %# o1oar# si nu "e ridi euC de -te ori au u"oarea "or
proprie si nu "e 2%pru%ut eu o "u%in# de %ai sus3
De aii& din %oir"#& din 1uurie netranssu1staniat#& din tristee& neridiat# de "a'itate&
Ge% o ,ia# eroi#& Einduies o ,ia# eroi#3
Buurii"e %e"e& de are totu'i nu %# pot "ipsi& sunt a'a de triste& 2n-t %i6e ru'ine si
%i"#3 Buurii"e %e"e& p#s#ri u aripi de1i"e& z1oar# a s# ad# %ai r#u& %ai disperat3
Buurii"e %e"e sunt triste pentru # e"e %aniFest# o aeptare a nu 'tiu #ror "e.i
inFerioare3 Sunt deFiiente Fa# de orie tristee are nu tre1uie s# pri,eas# de-t
ne2%p"inirea %ea 2n a1so"ut3 Dar aeast# aeptare a unor "e.i inFerioare d# o 1uurie
tristeii pentru ne2%p"inirea %ea 2n spirit& o tristee 1uuriei %e"e& aept#ri"or3 Iat# de
e& pe de a"t# parte& 1uurie 'i tristee se identiFi#& "a un punt de Eoniune3
De -te ori %# 1uur& a% senti%entu" ne"i1ert#ii %e"e& sau neasu"t#rii& a neputinei
%e"e de a asu"ta o "e.e %ai 2na"t#& %ai .ra,#3
Buuria este un p#at3 Tre1uie s# tre dino"o de 1uurie 'i eForturi"e %e"e& triste"e&
deFiiente"e %e"e eForturi& se "o,es de nu 'tiu e intransi.ente ziduri3
;n deFiniti, ,# ro. s# 'ter.ei r-nduri"e aestea/ ,roia% s# spun pur 'i si%p"u #
1uurii"e %e"e
9+D
sunt 2nsoite de un .ust a%ar3 C# a% si.urana # 1uurii"e nu sunt pentru noi& #
1uurii"e sunt erori3 C# tre1uie s# ne e"i1er#% de 1uurie 'i de tristee/ # e"e sunt
%oduri"e unui ,iiu& unui p#at e tre1uie r#su%p#rat3
Dar %i se pare u totu" inuti" s# aut ar.u%ente pentru "ururi e,idente >nu se susin
de-t "ururi"e are se pot susine& e"e e nu sunt nii ade,#rate& nii neade,#rate& i
indiFerente? 'i 2nGei aeast# dizertaie apro!i%ati,#3
De a"tFe"& de%onstraia este Fai"#/ o idee an.reneaz# pe a"ta 'i a'a %ai departe 'i
e'aFodu" se onstruie'te 2n .o"& susinut parado!a" de sine 2nsu'i3
Ceea e este Fai" e e" puin paria"3 Ceea e este paria" e neade,#rat& pentru # partea
e .re'it# Fa# de 2ntre.3
E!periena& iar#'i& %# "i%iteaz# 'i %# aser,e'te ei/ a Fi autenti 2nsea%n# a aiona prin
tine >2n sensu" eti%o"o.i?& dar un at .enereaz# a"tu" 'i diteaz# o serie de ate3
E ae"a'i e'aFod autono%& Fai"& adi# "i%itat& adi# Fa"s& 2n aFar# de rea"itate3 Tot e
este autenti este& de Fapt& inautenti& pentru # A Fa# de a1so"ut e identi u B3
Sin.ura onso"are este .-ndu" # inautentiit#i"e 'i erori"e noastre se ,or r#su%p#ra&
ine 'tie u%3
Deoa%dat#& nu a,e% de-t si.urana unei autentiit#iC aeea a inautentiit#ii
noastre3 A Fi autenti 2nse%neaz# a te tr#da Fa# de o su%# inFinit# de tr#iri posi1i"e3
Nu 'tiu preis e "e.#tur# are aest u"ti% pasaE u e"e anterioare3 Nu 'tiu nii u% s#
"e. on"uzii"e a s# "e prezint3 Dar nii s# nu redei # %#
9+)
o1oses s# aordez& s# "e. sensuri"e& u% se "ea.# artere"e t#iate a"e sinui.a'u"ui3
$reau s# %ai spun nu%ai # 1uuria noastr# este %-ntuit# de "ipsa ei de autentiitate&
are o o"oreaz# 2n tristee si ,ie,ersa3
<titlu> III O fal+# cauzalitate
Constituind& or.aniz-nd& o%pun-nd& re.iz-nd et3& ro%anieru" artiFiia"izeaz#3 i a
artiFiia"iza 2nsea%n# a %ini3 E" 2nF#i'eaz# st#ri paria"e& st#ri dezinte.rate din orie
o%p"e!& din orie rea"itate ,ie3 E" onstruie'te un sGe"et din oase"e a %ai %u"tor
sGe"ete3
Ca s# adune %ateria" pentru ro%an& e" tre1uie s# e"i%ine %ateria" 'i duG3 Ro%anieru"
onstruie'te& zie% noi& -nd 2n rea"itate e" a"e.e& e" e"i%in#3 Ce a"e.eI A"e.e
esenia"u" 'i e"i%in# inesenia"u" H zie si rede e"3 Dar esenia"u" nu poate Fi desp#rit
de inesenia" #i atuni %oare3 Esenia"u" este o"orat 'i susinut pe u%erii
inesenia"u"ui3 Dar ro%anu"& are e a"#tuit din 2nsrierea unor ase%enea %o%ente
esenia"e& are& dezinte.rate& 'i6au pierdut se,a 'i ,iaa& are e,a din ridio"u"
2n.usti%ii -%pu"ui on'tiinei pus# 2n Faa rea"it#ii inFinite asupra& in 'i
su1on'tiinei3 2ntr6ade,#r& un %o%ent esenia" nu EustiFi# un a"t %o%ent esenia"& nu
2" %oti,eaz# 'i nu 2" deter%in#& 2ntre e"e e neesar# puntea de "e.#tur# a inesenia"u"ui
are e" EustiFi#& %oti,eaz#& deter%in# si preipit# esenia"u"3
978
<uai o tra.edie3 Mai 1ine de-t ni#ieri ,ei ,edea ao"o # se 2near# o Fa"s#
e,o"uie a unor %o%ente& Frapante e drept& dar dezinte.rate3 Iat# u% se Fae o
tra.edie/ Atu" I se arat# "a1a piioru"uiC Atu" II se arat# .enunGiu"C Atu" III se arat#
1uriu"C Atu" I$ se arat# .-tu"C Atu" $ se arat# Ge"ia3
i tra.edianu" spune/ orpu" o%enes este a"#tuit din p#ri"e esenia"e/ "a1a piioru"ui&
.enunGiu"& 1uriu"& .-tu"& Ge"ia3 Dar ia 2nerai s# 2n'irai pe o sFoar# aeste
ioz,-rte/ 0o s# ias# un orp o%enes4I Tra.edianu" 'i ro%anieru" esenia"izeaz# a'a
de 1ine& izo"eaz# a'a de 1ine esene"e a s# "e supun# unoa'terei "or& 2n-t uit# sau nu
%ai pot ,edea de"o puni"e de "e.#tur#3 Dar pe %ine nu %# intereseaz# de-t puni"e
de "e.#tur#3
Tot a'a dup# u% 2n ,iaa otidian# nu %# intereseaz# de-t dedesu1turi"e 'i u"ise"e3
S# nu6%i spunei # puni"e de "e.#tur# se presupun& 2n rea"itate& se presupun 'i se
su12ne"e. %o%ente"e esenia"e3 C#i e"e sunt e"e deter%inate3
i noi nu tre1uie s# unoa'te% de-t deter%inarea3
Ni%i nu6i %ai Fa%i"iar& p"itisitor& 1ana"& Fai"& 'tiut& de-t %o%ente"e %ariC ni%i
2ns# nu ar Fi %ai ,ariat de-t %ersu" %#runt& de-t treerea "i%pid# peste pietre a
inesenia"u"ui3
De Fapt& se i%pune s# Fiu %ai surt 'i %u"t %ai preis/ nu un %o%ent dintr6o zi
deter%in# un %o%ent dintr6a"t# ziC nu un %o%ent poate Fi pus 2ntr6o "e.#tur# "o.i#
>daJJ daJ "o.i#J? u a"t %o%ent dintr6o zi& #i aeasta ar 2nse%na s# spui # ni%i
97(
nu desparte raniu" de 1uri sau de ta"p#3 Ade,#ru" este # o zi 2ntrea.# EustiFi# o a"t#
zi& o susine& o deter%in#3 Nu se poate a"e.e3 Se "ipes 1"ouri"e de 1"ouri3 O
pietrii# nu rezu%#& nu reprezint#& nu sintetizeaz# 1"ou" de-t da# Do%nu"e $oastre
,or u tot dinadinsu" s# o read#3
;ntotdeauna %6a% 2ntre1at u interes ne%#r.init& e ,a Fi F#ut erou" din dra%# sau din
ro%an 2n restu" zi"ei& -nd nu %ai este erou de ro%an 'i e "#sat de apu" "ui3 Nii
so%nu"& #i so%nu" e ,ia#& 'i 2n# u%J& i %oartea "ui 'i a ,ieii "ui 1io"o.ie %i6ar
%ai per%ite s# red # e posi1i" s# Fie "a ora D di%ineaa peste trei zi"e e!at u% a Fost
atuni -nd "6a p#r#sit "iteratoru"3
2n tot ti%pu" ae"a nu i s6a 2nt-%p"at ni%iI O%u" aesta nu tr#ie'te oare& 2ntr6ade,#r&
de-t %o%ente"e pe are i "e6a a"es 'i ordonat ro%anieru"I
Nu pot s# red 2n ruptu" apu"ui # dezastru" de "uni& dintre (86"9 a3%3& %oti,eaz#
o%port#ri"e de %ieruri& dintre ore"e +r67 p3%3 Ade,#ru" este # ro%anieru"
s#,-r'e'te o eroare Fa1u"oas#& #i nu dezastru" de "uni %oti,eaz# o%portarea de
%ieruri& i ziua de "uni& dup#6a%iaza de %ari 'i %ieruri di%inea# %oti,eaz#
o%portarea de %ieruri dup#6%as#3 Autoru" nu a uprins 'i nu a sintetizat3 E" a srit;
E a 'i u% ar Fi aEuns "a o on"uzie s#rind peste pre%isa a doua& a 'i u% ar Fi F#ut
aoperi'u" uit-nd s# Fa# etaEe"e "#dirii3 Prin ur%are& a Fost pierdut e a Fost %ai
interesant& sin.ure"e ore re,e"atoare3 Ore"e -nd autoru" "6a "#sat din %in# pe erou3
Da# ar Fi a %o%ente"e s# se suead# 2ntr6ade,#r a'a u% "e reeaz# ro%anieru"& 'i
2n Fe"u" aesta s# se %oti,eze& e"e s6ar "o,i ap 2n apC tot a'a
979
'ine"e #i"or Ferate >da# nu au "o "i1er 2ntre e"e? se di"at#& se 2na"e# 'i produ
deraieri3
Ro%anieru" tre1uie& %ai presus de toate& s# ai1# 2ne"esu" ae"ui spaiu .o"3 Dar u%
un %o%ent u"%inant d# na'tere "a un a"t %o%ent u"%inant& F#r# s#6" 2na"ee& F#r#
s#6" 2%piedie& s#6" dez%int#I Este a 'i u% a% ere s# e!iste dou# prezene3 De Fapt&
un %o%ent esenia" nu deter%in# un %o%ent esenia"& i un %o%ent inesenia"3 i
%o%ente"e inesenia"e& de Faere& de odiGn# et3 deter%in# pe e"e esenia"e3
Cu a"te u,inte& 2i er ro%anu"ui %ai %u"te di%ensiuni3 E" nu are de-t una3 Unit#i"e
nu sunt %o%ente"e& unit#i"e sunt zi"e"e3 A' Fi de p#rere& de a"tFe"& s# nu se srie de-t
ro%ane"e zilei;
Ro%ane"e& tra.edii"e et3 nu respet# ade,#ruri3 Deoaree sunt %ininoase& adi# nu
sunt ,ii& nu e,o# >u% se pretinde& 2n ziua de ast#zi& %ai u sea%#? ,iaa3
Erou" este erou sau a%orez >este a%orez 'n apito"u" trei pentru # srie ro%anieru"?&
-nd 2n rea"itate e" este erou sau a%orez& pentru # 2ntre apito"u" doi 'i trei nu a fost
erou, nu a fost amorez; Da# nu ar e!ista un apito" %ai %are de-t toat# artea 2ntre
apito"e"e doi 'i trei, pe are 2" sare ,e'ni autoru"& 'i da# ar Fi "o.i& erois%u"&
dra.ostea apito"u"ui doi ar da na'tere unei "ipse de erois%& unei "ipse de dra.oste 2n
apito"u" trei3 Da# ar da na'tere tot dra.ostei sau erois%u"ui& ar 2nse%na s# repete
apito"u" a" doi"ea3
Da# se 2nt-%p"# a dou# %o%ente s# se%ene& este to%ai pentru # nu se "ea.# diret
2ntre e"eC # nu sunt .enerate une"e de a"te"e3
I%ens %# a%uz# .-ndu" # a%orezatu" 2ntre dou# aese de .e"ozie ite'te ziare"e 'i 2'i
1ea
97*
aFeaua u "apte3 Dar asta este u at-t %ai a%uzant u -t 2" p##"e'te pe ro%anier&
1-nd 'i itind F#r# 'tirea 'i F#r# prezena "ui3 Eu a' srie >da# a' a,ea ta"ent? un ro%an
2n are a' ur%#ri pro1"e%e"e/ 0Cu% 2'i 1ea aFeaua erou"I Sau& u% 2'i petree
a%orezu" ziua& -nd nu este 2n e!eriiu" FuniuniiI4
Oa%enii pu'i 2n ro%an sunt de a"t%interi tot a'a de Fa"'i a atorii are Eoa# teatru
Fa# de atorii -nd sunt "a ei aas#3 Nu6i pot unoa'te de-t din .re'e"i"e "orC din %ii
.esturiC din %ii inaderene "a ro"C din "ipsuri de ta"ent3
PreFer s#6i surprind 2n u"ise -nd se .ri%eaz#3 i pe eroii %ei din ro%an >are Fa
Fru%os 'i au ta"ent? -nd pap# "apte& sFor#ie sau se so1es 2n dini3
Sau pur 'i si%p"u& -nd dor%iteaz#3 Si au Giar& -nd tr#ies& %o%ente de r#srue a"e
a"tui siste% de o%p"iaii3
"urnalul >Eurna"u" inti% sau reportaEu"? nu este nu%ai preFera1i" ro%anu"ui& tra.ediei&
poe%ei 'i e"or"a"te .enuri "iterare& pentru # e %ai o%p"et >2n sensu" # nu e ,oie s#
a"e.i? 'i %ai ade,#rat >2n sensu" # nu e"i%in# rea"it#i"e are "u%ineaz#& de Fapt&
sensuri"e?& dar Eurna"u" este .enu" ori.inar "iterar& .enu" tip& iar ro%anu"& tra.edia& poe6
%a et3 sunt per,ertiri a"e Eurna"u"ui pur3 Surna"u" este ade,#ratu" .en "iterar3
<iteratura ,rea s# Fie o transriere a ,ieii3 Cu% poate s# Fie o transriere a ,ieii
eranu" ino%p"et a" ro%anu"uiC u% poate Fi o transriere -nd artiFiia"izeaz# prin
izo"#riI
C#i %o%ente"e nu tre1uies "e.ate 2ntre e"e3 E"e tre1uies e!pri%ate& "e.#tura o ,a
Fae sau nu o
97*
,a Fae drau"3 Si da# nu o Fae u at-t %ai 1ine3 2n ro%an totu" este pre,#zut si
pre,izi1i"3 Nu 2nepe& nu porne'te de-t pentru # are un sF-r'it 'i 2" 'tii aest sF-r'it3 ;"
'tie 'i ititoru" dar se preFae # nu 'tie 'i 2i asu"t# po,estea a o anedot# a #rei
poant# Fina"# u'or se .Gie'te3
;n sGi%1& 2ntoarei Fi"e"e unui Eurna"3 $ei ,edea # pe "-n.# o 2nt-%p"are 2neput# 'i
2nGeiat# >'i 2n# u aEutoru" a"tor 2nt-%p"#ri? e!ist# o %ie 'i unu de 2neputuri r#%ase
2neputuri& de a,enturi r#%ase "a pri%u" pas& de %ersuri F#r# rost& de tra.edii e se
spu"1er# a doua zi& de Frii e nu se Fundeaz# pe nii un spriEin& pe nii un %o%ent
e!terior& 'i nu pretind s# se i%enteze sau s# pun# 1aze"e unui %#re ediFiiu "o.i 'i
esteti3
Tristeea este # s6a 2nt-%p"at a unii dintre sriitorii de Eurna"e inti%e s# Fi Fost
%ediori3 Nu s6a pus ,ina pe o% u% tre1uie& i s6a pus ,ina pe .enu" "iterar a"
Eurna"u"ui& 2n "o a Eurna"u" s# o%pro%it# pe sriitor& sriitoru" >e "o.i#? a o%6
pro%is Eurna"u"3
Unde %ai punei # Eurna"u" are i%ensu" a,antaE de a 2nF#i'a u"ise"e& are& pentru
unoa'terea ade,#ru"ui& sunt inFinit %ai interesante de-t sena de re.izor 'i suF"eur
o%1inat#3
2%i p"ae s# ,#d ,iaa F#r# suF"eurJ 4<iteratura 2n %are parte a F#ut a ,iaa s# ai1#
at-tea stereotipiiC 'i tra.edia a F#ut a toate erois%e"e s# ai1# o desF#'urare 'i o
u"oare identie3 A F#ut a ,iaa s# repete "iteratura3 i a F#ut a "iteratura&
ne%aiGr#nindu6se de-t din "iteratur#& din ea 2ns#'i& 'i onsu%-ndu6se %ai %u"t de-t
Gr#nindu6se& s# se atroFieze 2n.rozitor 'i s# apete o r#ea"# a ada,re"or3
977
0Dar ro%anu" e,o#& ro%anu" re6reeaz# ,iata& pe -nd Eurna"u" o transrie& Eurna"u"
este un dou%ent usat4& 'tiu 1ine # se ,a r#spunde3
Da# ,rei s# 'tii& do%ni"or& ro%ane"e sunt tot at-t de usate a 'i Eurna"e"e3 Cred # ne
este a1so"ut u neputin# s# rere#% ,iaa3 Surna"u" are %#ar aest a,antaE # o
transrie -t poate %ai Fide"& -t poate %ai e!at3 C# Eurna"u" are deFete de opti#& de
o1ieti,itate& de ade,#r& de onestitate Giar& este ade,#rat H dar -t de nei%portant#
este aeast# %i# tri'are& Fa# de tri'area atastroFa"# a rere#rii ,ieii3 Noi nu pute%
p#stra& despre noi 2n'ine& de-t dou%ente usate are& p-n# "a ur%#& de,in
indesiFra1i"e3 Du%nezeu ne6a dat ,iata a s# o pierde%& a s# ne a"unee 2ntre de.ete&
a s# %oar#3 Nii o dero.are de "a aeast# "e.e nu este posi1i"#3 Nu%ai Du%nezeu
poate s# reeze3 Orie e,oare& orie tentati,# de 2ntoarere a ,ieii H de eternizare&
adi#& 2n ,re%e"niie H de intuire 2n aeast# a"uneare& 2n aeast# pr#,#"ire& este %e6
taFizi i%posi1i"#& a1surd#3
@#r# ,a"oarea >e!tra?esteti# opera de art# nu poate e!istaI Di%potri,#& ea nu are
neap#rat ne,oie s# ai1# o ,a"oare esteti#3
Nu are nii un rost s# sriu pentru oa%enii de au% o sut# de ani sau pentru ei de
peste o sut# de ani3 Eu sriu nu%ai pentru onti%porani& opera %ea nu%ai pe ei 2i
poate interesa3 Iar eea e ,a interesa pe oa%enii de peste o sut# de ani este aidenta"&
inesentia"3 E!ist# at-t de puin# sta1i"itate a ,a"ori"or& 2n-t nu %# sperie s# spun #
este .enia" nu%ai eea e %oare& # este %edioru nu%ai eea e rezist# ,re%uri"or&
#i e e %edioru nu %ai suport# nii un o1stao"& nii o onFir%are
97:
'i nii o dez%inire& 'i e a 2not#toru" are 2noat# su1 ap#3 Nu e "a supraFa# au%& nu
,a Fi niiodat#3 Interesu" esteti a" operei de art# este eea e nu a e!istat 2ntr6ade,#r
niiodat#3
2n deFiniti,& Fii sineri/ %#rturisii -t de interesante ,# par azi .azeta Cuv>ntul, sau
reportaEii"e "ui Geo <ondon sau @o!6Mo,ietone& sau #ri"e despre Musso"ini sau
Hit"er& sau pa%F"ete"e "ui Tudor Ar.Gezi& are au s# %oar#C 'i -t de puin partiipai "a
Iliada, Raine et3
Cred # .enii"e adevrate a"e "iteraturii nu au reat ni%i din "ururi"e astea are au
rezistat u e.a"# neutra"itate ,eauri"or3 E"e au sris ro%ane"e senzaiona"e&
%e"odra%e"e de au% o sut# de ani >i"izi1i"e ast#zi to%ai pentru # reprezentau 2ntr6
ade,#r o epo#& o ,re%e ,ie& de a #rei epo#& ,re%e ,ie& de a #rei ,ia#& de a #rei
prezent# au Fost "e.ate si au tre1uit s# %oar# u ea?& sau ro%ane"e a,a"ere'ti& sau de
.a"anterie >si?3 Tot a'a red # %arii poei onti%porani ai "ui Ho%er 2" dispreuiau pe
aesta 'i red # Iliada nu interesa atuni u% nu intereseaz# >de-t u interesu" esteti
di%inuat a" d6"ui $ianu? nii ast#zi3 Marii poei ai ae"or ,re%uri au %urit ast#zi3 CGiar
da# ast#zi a% desoperi %anusrise"e "or& se%n a" .enia"it#ii "or& nu "e6a% putea
2ne"e.e 'i rea1i"ita& #i au %urit& u sensuri"e "or& u u"ti%e"e "or ,i1r#ri3
Iu1es sin.uratiii& #i nu datoreaz# ni%i epoii "or& i nu%ai "or3 Care nu e!pri%# 'i
nu se su1ordoneaz# %ediu"ui& i se e"i1ereaz# de e" 'i nu e!ist# de-t e!"usi, pentru
ei& sau pentru unii onti%porani& destinai s# %oar#3
Tot e este ,iu %oare3 Tot e este %ort& material, se per%anentizeaz#3
975
C#i nu ,edei # totu" se usu#I Nu ,edei # poezia& ,ie& Fra.i"# "a 2neput& de,ine
dou%ent usatI C# Iliada nu este a poei"or& i a arGeo"o.i"orI Dar& pe poriuni de
ti%p Foarte %ii& # poezia .enia"# >daJ daJ? a "ui Ion Minu"esu 2n ()8) este 2n ()**
t-%pit#3 <iteratura tre1uie s# uprind# -t %ai %u"t& s# Fie -t %ai 0Eurna"4& a s#
r#%-n# %#ar dou%ent3 C#i se %ut# 'i aentu" de interes3 i ,a"oarea3 Nu e
0Fru%os4& adi# nu are o ade,#rat# ,a"oare esteti#& de-t eea e este atua"3 Totu"
de,ine u ti%pu" indesiFra1i"& i"izi1i"3 Pierz-ndu6'i 0atua"itatea4& arta 2'i pierde
sensu"& 2'i pierde rostu" are este de a e!pri%a ,iaa& are este prezent# sau nu este
de"o prin deFiniie3 $iaa nu are .ustu" a"tor ,iei3 Oa%enii& sensuri"e e!presii"e&
epoi"e 2'i r#%-n Ger%eti 2nGise& sunt perFet izo"ate une"e a"tora3 Atua"itatea pe
are "e6o 2%pru%ut#%& noi aestor epoi %oarte este Fa"s#C nu e de-t o1ieti,area
propriei noastre atua"it#i3
Ni%i nu %# a%uz# %ai %u"t de-t 2ner#ri"e repetate are se Fa 'i se tot Fa de a se
#uta un sens etern artei 'i o perpetuare a interesu"ui identi pentru ,eauri3 Ca%pionu"
eternit#ii artei se nu%e'te "a noi Tudor $ianu3 Reunoa'te 2ns# un "uru are de "a
2neput 2" inFir%# u des#,2r'ire/ interesu" de ast#zi a" operei de art# e %u"t %ai %are
de-t e" de peste o sut# de ani& a" ae"eia'i opere& nu%ai # H spune d3 T3 $ianu H
ade,#ratu"& puriFiatu" sens esteti 2" ,or a,ea oa%enii peste o %ie de ani3
Ei 1ine& di%inuat sau nedi%inuat& nu e!ist# nii un interes esteti3 Opera de art# nu
poate Fi desprins# din atua"itate& din prezent& pentru # reprezint# aest prezent&
aeast# atua"itate3 Care ar
97D
putea Fi interesu" pur esteti& -nd aesta e dep#'it totdeauna din zee6n zee ani& a'a
2n-t nu nu%ai # e di%inuat& dar e u totu" suFundat& pr#1u'it& ni%iit& aest pa"id
sens esteti a" operei de art#3 ;ntru-t& eea e susine opera de art# este nu%ai spriEinu"
e!terior& "atera"& a" prezentu"ui& a o ondiie ,ita"# a interesu"ui ei& dezinte.rarea dintr6
o prezen# oareare 2nsea%n# ni%iirea interesu"ui operei de art#3 Cu a"te u,inte& eea
e Fae a opera de art# s# poat# interesa sunt nu%ai e"e%ente"e e!traestetie 'i
anestetie3 Nu e!ist# nii un Fe" de ,a"oare esteti#3
<titlu> -oamnelor +i -omnilor
S# nu ,# 2nGipuii # eu %# red ade,#rat3 S# nu ,# 2nGipuii nii # eu %6a' rede
neade,#rat3 $# Eur # nu6%i pas# da# ,ei o1ser,a ontrazieri& pe are nu a% F#ut
nii un eFort s# "e 2n"#turC nii da# ,ei su1"inia erori& pentru # erori"e "e a,ei 'i d,s3&
2n %#sura e!at# 2n are "e a% euC nii da# %# ,ei auza de superFiia"itate& deoaree
nu a% ,rut s# %# o1oses aproFund-nd prea %u"t at-tea "ururi are nu %# intereseaz#C
"e6a% sris& aeste 'iruri de propoziii& dintr6o dat#& F#r# nii o 'ters#tur#& oo"ind orie
diFiu"tate& oo"ind orie o1osea"#C a% sris aeste "ururi u des#,-rsire "a 2nt-%p"are&
a,-nd si.urana 2ns# # aeste "aturi 'i aeste Faruri ,# pot& ii6o"o& "#%uri& 2nura sau
2nde%na 2n preoup#ri"e d,s3& nei%portante3
De e "e6a% srisI Nu 'tiu de e3 Poate a s# %# e"i1erez de ispita& nu 'tiu de unde
r#%as#& de a "e srieC 'i din dorina de a s#pa de e"e& de'i nu era prea r#u s# Fiu
o1sedat de ae"e preoup#ri& dup# u% nu e prea 1ine s# nu %ai Fiu o1sedat de e"e3 2n
deFiniti,& i%portana os%i# a "ururi"or aestora este a'a de %ini%#& 2n-t nu ,reau
nii s# aut e!p"iarea 'i EustiFiarea aestor Foste 'i poate ,iitoare preoup#ri a"e %e"e3
9:8
Dar %ai a"es ,# atra. 2n %od deose1it atenia # nu aut& 2n nii un Fe"& s#6%i %oti,ez&
s#6%i EustiFi dei s#6%i atenuez eea e Do%nii"e $oastre& 2ntr6un ."as& ,ei nu%i
neseriozitate3 Sunt neserios Fiind# a'a ,reau eu s# nu Fiu serios3 Pentru # eu red u
2n#p#-nare 2n ara.Gios"-u" ineFa1i" 'i supre% a" seriozit#ii3 Asta& nu pentru # a' Fi
nietz6sGeean& #i nu sunt& ai o1ser,at6o& dar a'a& de "a %ine3 Sau pentru # nu iu s#
nu Fiu neserios3 Nii s# nu a,ei o1r#zniia s# ,# 2nGipuii # %# Eenez 2ntr6un Fe" sau
a"tu" de d,s3& 'i # aeste de"araii sunt 2ntr6un Fe" sau a"tu" autoF"a.e"#ri3 NuC ,#
F"a.e"ez pe d6,oastr#3
$ei %ai spune& poate& # eea e nu%ii i%pertinene"e %e"e sunt .ratuite3 Ei 'i e6i
da# sunt .ratuiteI C# nu a% autoritatea %ora"# sau inte"etua"# s# ,i "e FaI Ba a%
autoritatea asta& Giar da# aeast# arte 'i uprinsu" ei nu ,6o e,ideniaz#3 De a"tFe"
nii d6,oastr# nu a,ei autoritatea %ora"# sau inte"etua"# s#6%i repro'ai e,aC si de
a"tFe" %eritai r#Fuia"a asta a'a 2n prinipiu& 'i pri%ii6o da# suntei %ora"i de oriunde
ar ,eni3 i 2n# e,a/ ,# auz pe d6,oastr# 'i iru%stane"e d6,oastr# istorie >nu sunt
oa%enii su1 ,re%uri& i 1iete"e ,re%uri su1 o%? de toate insuFiiene"e %e"e de
inte"i.en#& de u"tur#& de tr#ire inte"etua"#& de .enia"itate3 Da# era% Franez& era%
poate .enia"3 Do%nii"e $oastre suntei ,ino,ate de "ipsa de su1ti"itate a "ui G3
I1r#i"eanuC de Faptu" # MiGai" Ra"ea 'i $"adi%ir Streinu au p#r#sit "iteratura pentru
po"iti#C de Faptu" # T3 Maioresu nu are un siste% ori.ina" de Fi"ozoFieC de Faptu" #
Po%pi"iu Constantinesu nu
9:8
priepe o iot# din poezieC de ridio"u" d6"ui M3 Dra.o%iresu& are 2n a"t# ar# ar Fi Fost
poate un He.e"C de p"earea peste .rani# a "ui @undoianuC de Faptu" # 1uFoneria de un
ridio" interp"anetar a "ui N3 "or.a ap#t# 2na"te se%niFiaii naiona"eC de Faptu" #
Mirea E"iade papinu# este 'eFu" .eneraieiC de Faptu" # P3 AariFopo" tre1uie s# rateze
Fiind# nu are %ateria" asupra #ruia s# se ap"ieC de Faptu" #& s#%#n#toris%u"
pre%er.2ndu6" pe T3 Ar.Gezi& poezia aestuia nu a putut Fi de-t a'a u% e& adi#
ar.Gezian#C de Faptu" # I3 Petro,ii e un %onstru Fi"ozoFiC de Faptu" # E3 <o,inesu
nu a putut srie de-t Istoria civilizaiei rom>ne 'i studii despre I3 Teodoreanu&
MeGedini& Bar1u& $inea& C#%i"# Ba"tazar& Ga"ation& Cezar Petresu& MiGai"
Sado,eanu& Br#tesu6$oine'ti 'i %u"te a"te F"eauriC de Faptu" # oidenta"ii red #
SoFia este apita"a Ro%-niei 'i Buure'tii apita"a Bu".arieiC de Faptu" # ro%-nu" este
2n oGii o1osii& dar unos#tori& dar "uizi ai Franezu"ui 'i ai en."ezu"ui& un
persona.iu de operet#C Do%nii"e $oastre sunt ,ino,ate de Faptu" # .eneraia de ast#zi
nu ,a Fi %ai de'teapt# si ,a rata a .eneraii"e e ne6au preedatC d6,oastr# suntei
,ino,ai& 2n sF-r'it& de Faptu" # nu a% o so"id# u"tur# Gu%anisti#& de Faptu" # nu
ites #ri"e de-t u eFort& F#r# ,o"uptate 'i nu%ai a s# Fiu inFor%atC de Faptu" # %#
onda%nai "a Fai"itate pentru # nu este neesar s# %# des#,-r'es prea tare& pentru a
str#"ui 2n u"tura ro%-neas#3
Cu a"te u,inte nu iu s# Fiu .ra, 'i nii nu a' putea& de ,re%e e Fa parte& de 1ine& de
r#u& din
9:9
u"tura ro%-neas#3 Iat# o pri%# inFir%are& ab initio, a seriozit#ii %e"e3
$# de"ar # %# Eeneaz# ino%ensura1i" Faptu" # sunt onda%nat s# r#%-n o rud#
s#ra# a inte"etua"it#ii europeneC Faptu" # nu sunte% de-t trei sute de in'i are ne
1ate% apu" u idei"e& ernea"a 'i G-rtia& 'i 2n# prost& 'i #& nea,-nd ititori& ne iti%
2ntre noi 2n'ine& onstituie una din tristei"e& din %aFF"ises6uri"e %e"e per%anente3
Aeste "ururi se su1su%eaz# 2ns# a"tora3 i e"e e ur%eaz#& nu e"e e au preedat&
onstituie ade,#rate"e %oti,e pentru are nu pot aorda nii o seriozitate& nii o
i%portan# %ane,re"or %e"e "iterare3
Pentru # a' putea& F#r# .reutate& s# sriu 'apte ,o"u%e despre e"e& a% s# ,i "e spun 2n
-te,a pa.ini3 Aeste pa.ini sunt a"#tuite de ur%#toare"e 1ana"it#i3 Bana"it#i& pentru
# sunt& 2n rea"itate& prea prezente& de o prezen# uzat#3
Ni%i nu %i se pare %ai o%i 'i %ai ne,erosi%i"& de-t aparenta so"uionare a
pro1"e%ei prin o1iinuina u pro1"e%a neso"uionat#3 Da# s6ar 2nt-%p"a a& 2n
%o%entu" de Fa#& Fieare et#ean uni,ersa" s# 2neap# 2n toate di%inei"e s#
pri%eas#& 2n spate& Eos& inisprezee pereGi de piioare in,izi1i"e& dar ontondente&
"a aeea'i or#& 2n ae"a'i ti%p H sunt on,ins # peste o sut# de ani istoriii ar srie/
0Aest Feno%en nor%a"& u are sunte% o1iinuii& nu e!ista au% un seo" 'i oa%enii
nu si%eau& e iud#enie& "ipsa "ui34 Sunte% satisF#ui 'i o%p"et "ini'tii& da# 'ti%
# 1unii"or no'tri nu "e6a #zut eru" pe nas 'i # se%ne"e 'i uuie"e pro,in nu%ai din
datu"
9:9
apu"ui de perei3 Istoriii de peste o sut# de ani ar a,ea totu'i puina dreptate Giar 'i
din puntu" %eu de ,edere& pentru # ar tre1ui s# ne a'tept#%& u o Fri# antiipat#& "a
orie %irao"e3
Eu& Doa%ne"or 'i Do%ni"or& ,# %#rturises # a'tept un ata"is%& utre%ur&
desGiderea unui a1is su1 %ine& sF#r-%area u %uzi# sau F#r# a 1o"i"or ere'ti&
re'terea unui oGi pe nas 'i a unei %#se"e pe #"-iu" st-n.& 2n orie "ip#3 Dar %# %i6
nunez& a de o p##"ea"#& # totu" %er.e F#r# %irao"e prea ,izi1i"e 'i prea
dezordonate3 A% i%presia uneori # "u%ea %er.e onFor% "e.i"or %e"e raiona"e 'i %#
.-ndes # %i se aord# o atenie dr#.#"a'# H are& ni%i nu este i%posi1i"& poate s#
in# p-n# "a %oartea %ea 'i a opii"or %ei H dar asta este o sin.ur# posi1i"itate printre
a"te -te %i"iarde ,rei de posi1i"it#i3 E %ai natura" a ast#zi& %-ine s# sur,in# un
i"on "o.i& soia"& terestru 'i os%i3 Nu6" presi%iiI Uitai6,#& 2n ,ara aeasta
>()**? a nins "a -%pie& ao"o unde erau 2n anu" treut treizei de .rade de #"dur#C
iarna de au% trei ani a Fost ea %ai Fri.uroas# iarn# de "a (D:5 2noae 'i da#&
2nt-%p"#tor& ierni"e din (D:5& din (5)( 'i (58) ar Fi Fost %ai te%perate& iarna de au%
trei ani ar Fi Fost iarn# e!traordinar#& uni#& %irau"oas#3 $ara aeasta >()**? 2ns# a
Fost Giar %irau"oas#3 A% 2nt-"nit 1#tr-ni de optzei de ani are %i6au aFir%at # nii
ei& nii 1uniii "or n6au apuat z#pad# 2n iu"ie3 Mirao"u" "ipsei de %irao" a treut3
A'teptai6,#& 2n noaptea asta& s# ,# po%enii& d,s3 'i a%era d,s3 de u"are& 2n "un#& "a
Du%nezeu aas# sau 2ntr6o insu"# astra"# a" #rei sin.ur "ouitor s# FiiC sau& de unde
9:*
'tii # %-ine nu ,# ,ei trezi u dou# apete& u se!u" sGi%1at& u un nu%#r
indeter%ina1i" de de.ete "a %-na dreapt#I Nii o "e.e nu ,# .aranteaz# "ini'tea& 2n
aFar# de o1iinuin#& de treut3 Dar e o1iinuin#& e treut a,ei "u%inat 2nd#r#tu" d,3
de-t o e!isten#& de-t %e%oria istori# a dou#& trei sau patru %ii de ani& de-t
%e%oria .eo"o.i# a -tor,a sute de %i"ioane de aniI Ce 2nse%neaz# aest ieri& aest
azi& de -te,a sute de %i"ioane de aniI Ce "e.i ai putut unoa'te& ur%#ri 2n aest
inter,a" %ini%& 2n aeast# "ipit# at-t de %i#& 2n-t nu poate Fi nii %#surat#I Dar are
este& "a ur%a ur%ei& "e.ea aestei "e.i 2ns#'iI
Da# a' Fi asistat "a Faerea "u%ii& a' Fi un o% u totu" "ini'tit azi3 Dar a'a& 2%i pot
#dea toate 2n ap& 2n orie "ip#3 Da# a' Fi asistat "a Faerea "u%ii sau da# %i6ar Fi
po,estit6o& persona"& pe "ar.& un o% de 2nredere& poate # a' sta s# Fa "i teratur# 'i
riti# "iterar# 2n %od serios& u d6,oastr#3 A' priepe desi.ur 'i rostu" sau "ipsa
ade,#rat# de rost a ati,it#ii& de pi"d#& "iterare& 2n azu" aesta& as Fae 'i eu "iteratur#
.ra,# u Do%nii"e $oastre 'i %ai 1ine de-t Do%nii"e $oastre3
Doa%ne& Doa%ne& aEut#6%#& sunt Foarte neFeriit& 2%i ,ine 'i %ie s# stri. a o
a%ureaz# a1andonat#3 De a"t%interi& nu a% nii destu" ta"ent& a s# se spar.# ae'ti
perei de pretutindeni >a& eu nu red # %irao"u" ar spar.e pereii& %irao"u" se petree
tot 2ntre perei 'i respet# pe d6nii perei& pereii nu se spar.& i spar. ei apete"e are
,or s#6i spar.#?& nu a% destu" ta"ent a s# Fa Fru%os 2n Faa unui Du%nezeu estet a
toi Du%nezeii
9:+
are se respet# H un Du%nezeu e %i6ar sur-de& %6ar %-n.-ia pe eaF# 'i %i6ar da
ioo"at#3 Du%nezeu apreiaz# ta"entu" "iterar& %ora"itatea& opiii de Fa%i"ie 1un# 'i
are o predi"eie nedreapt# pentru 1#ieii de popi 'i '%eGerii are se po#ies3 ><as#&
"as#& # 'i eu a% s# Fa pe '%eGeru333?
i pe ur%#& %6a% p"itisit3 <iteratura prea este o transriere a torturi"or 'i %izerii"or
%e"e& de are sunt prea s#tu"& de are intenionez s# Fu. 'i nu s# %# re2nt-"nes u e"e3
N6a% nii o poFt# s# %# "o,es& nas 2n nas& de %ine 2nsu%i "a toate oti turi"e 2n "ipa
e!at# -nd redea% # a% iz1utit s# %# pierd3
M6a% s#turat3 Sunt p"in p-n# 2n .-t de %ine 2nsu%i3 p-n# -nd s# %# tot ad%ir& s# %#
tot dez%ierd& s# %# tot p"-n.& s# %# tot o1ser,& s# %# tot unos& reunos 'i
paraunos 2n toate o."inzi"e& 2n toate eruri"e& 2n toate ape"e& 2n toate ste"e"eI p-n#
-nd s# tot a"er. dup# %ine 2nsu%i a un a" de "e%n dup# un a" de "e%n si& da# %#
prind Giar& s# nu %# prind de-t a s# %# ponesI i se 2nt-%p"# s#6i %ai ,in# unii
'i u diFerite teorii& apo"o.ii 'i %ito"o.ii a"e narisis%u"ui3
Este ade,#rat # %6a% 2ndoit Foarte %u"t de ,eraitatea "o.iei %ate%atie are %#
soote'te un 1o1 de nisip 2n i%ensitatea oeanu"ui& un Fu".er 2ntre dou# eternit#i3 A%
Fost adeseori ispitit 'i u ar.u%ente"e so"ide a"e %ate%atiei %e"e persona"e s# %# red
e.a"u" inFinitu"ui 'i a" Fie#ruia 2n parte& nu 2nse%na de"o # nu aorda% 'i Fie#ruia 2n
parte 2nse%n#tatea si e.a"itatea %ea 'i ae"a'i spaiu spiritua"& 2n %o%ente"e ae"ea&
ni%i nu %# ener,a %ai %u"t& de-t s# %i se spun# u ton onso"ator sau reFri.erent #
ate"e %e"e nu
9::
au nii o i%portant# os%i# sau %#ar p"anetar#C # Faptu" # sriu o arte nu ,a
sGi%1a ni%i din "e.i"e are %i'# uni,ersu" >u u %i& ,reau u u %i?C # Faptu" #
sunt 2ndr#.ostit nu ,a Fae soare"e s# rape3 Mai 2nt-i& nii nu a,ea% ne,oie s# Fa s#
p"ezneas# soare"e sau s# dezorientez Uni,ersu" >u U %are& a s# ,# surprind?& 2n a"
doi"ea r-nd& de unde 'ti% # sunte% at-t de inFi%iI
Eu .#sea% # era tot at-t de natura" s# red # N ^ V ^ N_ ^ (8(5 c (888888888888(5
c inFinitu"3 Da# %ate%atia %ea su1ieti,# nu se bazeaz dec>t pe su1ieti,itatea
%ea& %ate%atia tuturora se 1azeaz# pe a!io%e ar1itrare3 Sau "a ur%a ur%ii tot
su1ieti,e& #i a!io%e"e sunt su1ieti,e& adi# onFor%e su1ieti,it#ii tuturora3 Asta
o %ai 'ti%& apro!i%ati, 2n Fe"u" #sta& de "a bant3 i da# nu a% aepta su1ieti,itatea
on'tiinei 'i a% aepta su1ieti,itatea 1unu"ui p"a& a% a,ea un 1un p"a 2n .enere
tot at-t de ,a"a1i" a si on'tiina 2n .enere3
Ce 2nse%neaz# astaI Aeasta& dup# u% ai prieput& nu 2nse%neaz# de-t #
%ate%atia %ea este tot a'a de ,a"a1i"# a %ate%atia Do%nii"or $oastre333
Da# a' rede "ururi"e de %ai sus& da# a' Fi at-t de on,ins de i%portana %ea
os%i#& nu a' Fi at-t de trist 'i a' Fae u %u"t# tra.ere de ini%# riti# "iterar#
serioas#3 Dar nu red aeasta3
Doa%ne"or 'i Do%ni"or& sau e!ist# Du%nezeu& sau nu e!ist# Du%nezeu3 Da# e!ist#
Du%nezeu& nu are nii un rost s# ne oup#% de "iteratur#3 Da#
9:5
nu e!ist# Du%nezeu& iar#'i nu are nii un rost s# ne oup#% u "iteratura3
Nu are nii un rost& pentru # sunte% nei%portani3 Pentru # nu pot tra.e o pa"%#
"ueaF#ru"ui& nii s# 2%pin. soare"e %ai 2no"o& u otu"& -nd %# Eeneaz#3 Nu pot
%er.e& nu pot zbura, Fiind# %# ine p#%-ntu" u a'a6zisa "ui "e.e a .ra,it#iiC nu pot
Fu.i& sun prizonier& u% 1ine o spune Dostoie,sKi& rusu" ae"a& 'i a" s#u esto,C nu 'tiu
%#ar da# %# pot sinuide& adi# da# are eFiaitate suiidu"3 >Cu% %i6a' 2nGipui s#
%# e"i1erez prin sinuidere& -nd %ai r#u %# 2nGide& drept pedeaps#& 2n .roap#& 2n
arer#I?
Pentru # %uri% toi3 Pentru # prezenta ea %ai tur1ur#toare este aeast# prezen# a
%orii& are tr#ie'te 2n noi& pe are o %irosi%& pe are o aspir#% din F"ori& din ,#zduG3
Pe are o ,#d pe 1uze"e iu1itei %e"e& a" #rui .ust 2" si%t 2n .ur#& a%ar3
Nu a' Fi ,rut 'i nu %i6a' Fi 2nGipuit s# Fiu pateti 'i senti%enta"& 2n Fond eu sunt Foarte
a%#r-t din auza tuturor %izerii"or aestora ire%edia1i"e3 >I6re6%e6dia61i6"e3 I6re6%e6
dia61i6"e3? Nu 'tiu e dia,o" 'i nu 'tiu e i%pu"sii %# Fa s#6%i 1at Eo a'a de toate
astea& s# a" a doua oar# toate aeste "ururi a"e %e"e #"ate 2n piioare3 A' ,rea s# ,#
spun si%p"u& 1"-nd& "ar& "ini'tit& u ,or1e are s# -nte& u ,or1e noi toat# durerea asta
a %ea& are este 'i a ,oastr# de %ii de ,eauri& de -nd ,# aduei a%inte de ,oi 2n'i,#&
are s6a stri.at a'a de %u"t& a'a de tare 2n at-tea "i%1i& 2n-t da# "e stri. 'i eu nu se
%ai aud& nu se %ai reunos3 Nu 'tiu e ara.Gioas#& e "a%enta1i"# s"#1iiune %#
2ndea%n# s# ape"ez "a ini%i"e ,oastre& "a dureri"e&
9:D
"a Frii"e ,oastre& ao"o unde nu %ai este or.o"iu i nu%ai "ari%#& ao"o unde nu %ai
este ur# i nu%ai Fri#& 2ne"e. a'a de 1ine # nu %# putei aEuta& # nu ne pute% aEuta&
# ni%eni nu ne aude Giar da# a% ur"a u toii& 2n aeast# utie u Gi1rituri aprins#&
2n are sunte%3 Sunt totu'i o1osit de a 2nt-"ni pri,iri"e ,oastre 'i proprii"e %e"e pri,iri
neru#toare& are& sei& neu%ane& are par# nu s6ar Fi te%ut 'i nu ar Fi suFerit3 Pri,iri"e
noastre& de %ai%ue3 Aept& sunt .ata s# aept neutra"izarea Friei prin Fri#& s#6%i
anesteziez Fria prin Fri#& s#6%i anesteziez Fria prin per%anentizarea 2n Fri#& prin
uzarea prezenei Friei3
Da# a' ontinua a'a& Do%ni"or 'i Doa%ne"or& reunoa'tei # ,6a' i%presionaI Dar a'
de,eni prea ,ie" 'i nu6%i p"ae3 >Aeast# %i'are de e"o,en#& t#iat# 1rus de o oprire
ironi# asupra ei 2ns#'i& ai re%arat6o u sa.aitatea d,s3 1ineunosut#& este
preoneput# 'i a1i" speu"at#& nu%ai pentru rea"izarea unui eFet de sti"3 $# ro. s# o
preuii a atare3?
Nu %ai 'tiu nii eu da# a' ,rea sau da# nu a' ,rea a "iteratura s# transrie torturi"e
"u%ii& sau da# a' %ai a,ea uraEu" sau "ini'tea s# %# re.#ses ao"oC pentru # sunt
r-nd pe r-nd s-r1it de %ine 2nsu%i 'i 2ndr#.ostit de %ine3 De a"tFe"& Fie # a' ,rea sau
nu& ar Fi i%posi1i"& pentru # din ,ina F"ori"or de sti"& a re.u"e"or de o%poziie& a
istoriei %oti,e"or& a Fi"iaiei te%e"or et3& 'i %ai a"es& %ai a"es din ,ina %ode"e"or
"iterare 'i a rezuri"or estetie 'i %ai a"es& %ai a"es& din auza e!presiei uzate de o
2ntre1uinare seu"ar# sau a ino,aii"or de e!presie& are nu 'i6au "#%urit 2n# un
oninut
9:D
propriu& "iteratura nu poate e!pri%a de-t eea e este %ai .enera"& %ai neutru& %ai a"
tuturora& %ai superFiia"& %ai neade,#rat& %ai ree si& 2n orie az& nu%ai proese
e!tre% de atenuate3 <iteratura e!pri%# nu%ai eea e %# intereseaz# %ai puin3
Cu a"te u,inte& e se%niFiaie s# d#% "iteraturii are este e!"usi, e!presia "ururi"or
nese%niFiati,eI Cu% s# Fiu .ra, F#-nd apreieri "iterare >presupun-nd # te respet
pe d6ta 'i # ad%it s# Fiu .ra, pentru d6ta 'i s# te iau& pe d6ta ade,#ratu"& 2n serios?&
-nd eea e 2%i prezini d6ta a Fiind a" du%ita"e este nu%ai a %ia parte din Fiina du6
%ita"e spiritua"# sau& de e"e %ai %u"te ori& este a"te,a de-t d6taI >d6ta& do%nu"e& s#
zi333 Tu6dor Teodoresu6Brani'te& rezi # Fiind A e!pri%i A 'i -nd o"o nu 2i dai
sea%a # %# pone'ti u un C& are a %ai Fost e!pri%at a speiFi 'i ireduti1i" a" "ui
GoetGe& I3 A"3 Br#tesu6$oine'ti& MiGai E%inesu& $asi"e Mi"itaru 'i a"i %ari
sriitori3?
i %ai este 2n# e,a3 Tot eea e Fae% este pro,izoriu3 $6a' spune e"e e ur%eaz#
u un ton Fune1ru& da# din 2nt-%p"are di%ineaa asta 2n are sriu nu ar Fi ea %ai
senin# din -te a% tr#it& da# peisa.iu" din Faa oGi"or nu ar Fi e" %ai Fru%os 2n are
s# %# Fi 2%1#iat ,reodat#3 Nu red s# Fa a1straie de aeste iru%stane e!terioare 'i
poate a% s# ,# ,or1es despre dezastre u o "u%in# a zi"ei are %# 2nonEoar#& u un
sur-s are s# "e dez%int#& 2%i rezer,ase% pentru tirada de %ai Eos o sea%# de u"ori
2nGise 'i un rezer,or de patetis% e"e.ia& pe are soare"e& ,#d& 2" deo"oreaz#3 Este
Foarte ara.Gios a un pesi%ist a %ine& ne.ru 2n eru" .urii& s# se 2%1"-nzeas# "a ea
dint-i
958
%-n.-iere a aestor orizonturi inFerioare3 Dar -nd se ,a 2ntunea eru"& %# ,oi
2ntunea 'i eu3 Nu %# Eenez s# %# "as purtat de F"u!uri3 De ine %6a' EenaI Cine %i6ar
%erita EenaI EuI $oiI @"u!uri"eI
Par# tot nu%ai eu %i6a' %erita Eena3 Mi6e ru'ine s# tr#ies 2n pro,izoratu" aesta3 Din
ru'ine 'i din or.o"iu& din ru'inea de a Fi eFe%er& 2nFrio'at& stri,it& din ru'inea de a nu Fi
%ai %are de-t Du%nezeu H reFuz s#6%i Fa o%ori p#%-nte'ti pe are ru.ina "e
roade& Goii "e Fur#3 ReFuz s# %# de,otez& inte.ra"& s# tr#dez setea %ea de inFinit pentru
toate aeste "ururi a #ror esen# este "i%itarea 'i eFe%eritatea3 Ce pot de,eni eu
F#-nd "iteratur#I 2n azu" e" %ai Feriit& SGaKespeare& Cer,antes& Eu6ripide sau Dante3
Nu e suFiient& Do%ni"or& este e,ident3 Da# a' 'ti # %e%oria %ea ,a d#inui 2n
eternitate& a' aepta %ai puin .reu sF-r'itu" %eu trupes3 Dar oa%enii nu se ,or .-ndi
"a %ine 2n toate "ipe"e ,ieii "or 'i a% s# Fiu uitat o dat# u pieirea aestei i,i"izaii 'i
r#irea p"anetei noastre3 Ori-t ti%p a' tr#i& ori-te tri"ioane de seo"e 'i de tot at-tea
tri"ioane& aeste tri"ioane& orie nu%#r ,a Fi e.a" u zero& Fa# de inFinit3 @a# de inFinit&
unu este e.a" u o %ie& u un tri"ion et3 Nu aept reuno'tina aestei ,iei& aestui
os3
Prietenu" %eu Aed se %ira #& "a ,-rsta %ea& -nd %ai a% patruzei de ani de ,ia#
2nainte& %# te% de %oarte& u at-tea aente pato"o.ie3
;%i d#dea un sFat 'i e!e%p"u" "ui de a tr#i 2n prezent3
Nu a% putut niiodat# priepe aeast# %inire .enera"#3 Tr#irea inFinit# a "ipei este o
i"uzie& pentru # tree3 i& de Fapt& prezentu" ade,#rat este
958
%oartea noastr#& pentru # ae"a este prezentu" deFiniti,& oprit& pentru totdeauna3 S#
tr#ies p-n# 2n Fund prezentu"I Dar aproFund-nd ad-n prezentu" aEun.& 2ntr6ade,#r&
repede "a Fundu" "ui are este .o"u"& %oartea3 O tr#ire 2n prezent nu se spriEin# pe ni%i
de-t pe prezentu" are& 2n."o1at 2n durat#& se pr#,a"e u durata 2%preun#3
Prezentu" nu poate Fi tr#it de-t pe Eu%#tate& u %edioritate& su1 a%eninarea s# dai de
Fundu" "ui& de a1is3 Toate 1uurii"e %e"e s6au o"orat 2n a%#r#iune& 2n tristee& pentru
# prezentu" "or a Fost 2ntotdeauna %inat de prezentu" %ai ade,#rat a" sF2r'itu"ui "or3 Nu
%6a% 1uurat niiodat# pe dep"in& F#r# Fri#3 A% 2ne"es prea 1ine # orie tr#ire este
2nte%eiat# pe %oarte3 i nu a% 2n,#at niiodat# s# aept %ori"e3 i a% ur2t
2ntotdeauna %ori"e3
O sea%# de oa%eni se "aud# # 'tiu s# 2nte%eieze prezentu" pe eternitate3 Nu "e6a%
prins %e'te'u.u"3 Aeasta ar Fi desi.ur %-ntuirea %ea& da# %-ntuirea %ea ,#
intereseaz#3 p-n# atuni& 2ns#& p-n# totdeauna& %# te%ea% s# Fa "iteratur# u
on,in.erea ridio"u"ui %etaFizi a" st#rii %e"e de o%3 i de -te ori a' 2nera s# %#
retra. 2n %-n#stiri"e %e"e persona"e& %i6ar p#rea r#u de suese"e 'i de e"e1ritatea
res-nd# a onFrai"or %ei de aii 'i de pretutindeni3
Nu a% s# pot dep#'i aeste "ururi si%p"e 'i o%une de are d,3 Fu.ii 'i "e putei nu%i
1ana"e 'i a% s# tr#ies suspendat 2ntre dorina de a6%i satisFae ,anit#i"e 'i si.urana
"ar# # ridio"u" aestei satisFaii 2%i ,a Fi prea e,ident& a s# %# 1uure sau s# %#
dezn#d#Eduias#3
959
<titlu> 1inciuna mor"ii
>Sau Fina" %e"odra%ati?
Nii %oartea nu e ade,#rat#3 At-ta ti%p -t oa%enii nu erau preoupai& 2n pri%u"
r-nd& de eaC at-ta ,re%e -t pro1"e%a %orii era pus# %u"t %ai preEos de pro1"e%a
a%oru"ui& #s#toriei& F"irtu"ui& ,enirii "a putere& rezu"taturi"or %atGuri"or de 'aG et3C se
putea rede& 2ntr6ade,#r& # pro1"e%a %orii& prin 2nsu'i Faptu" # a,ea un "o at-t de
%#runt 2n preoup#ri"e o%ene'ti& era sin.ura pro1"e%# ade,#rat#& 2ntotdeauna a%
rezut # nu pute% ,edea& distin.e ade,#rata 2nse%n#tate a pro1"e%e"or si nii
pro1"e%e"e 2nse%nate& %ari& pro1"e%e"e si "e.i"e are ,in de deasupra noastr# 'i ne
op"e'es3 @urnia nu ,ede pasu" are o stri,e'te 2%preun# u o sut# de a"te FurniiC
a"1ine"e a1ia si%t prezena i%ens# a Gortiu"toru"ui are "e .u,erneaz#3 Sunte% 'i noi
2n ,oia unor apriii& unor dezastre& unor puteri& de are nu ne d#% sea%a3
De aeea Furnia 'i a"1ina ontinu# s#6'i ,ad# de %#runte"e tre1iC de aeea noi srie%
#ri& Fae% r#z1oaie& ne EertFi% pentru o idee& F#r# s# pute% ,edea oGiu" o"osa" are
ne pri,e'te ironi& F#r# s# pute% ,edea apropierea de.ete"or& -t zee %uni& are ne
,or stri,i3
959
Ce" %u"t& pute% a,ea ,a.i& ,a.i presi%iri& "#sate 2ns# pe p"anu" a" 'apte"ea #i& a'a
.r#ie'te o "o.i# ineFa1i"#& tre1uie s# ne preoup#% de eea e este %ai aproape& %ai
i%ediat3 Adi#/ s# ne preoup#%& 2n pri%u" r-nd& s# resta1i"i% ordinea soia"#& riza
Finaniar#& paea interioar# sau internaiona"#& s# ne 2ne"e.e% u Furnia ,ein#& a 'i
u% ar a,ea un sens aeste "ururi pentru de.ete"e are ne stri,esC a 'i u% ."asu"
nostru ar putea a%-na apropierea stri,iriiC a 'i u% stri,irea poate Fi oprit# de paea
interioar#& e!terioar#& ordinea soia"# si a"te 1r-nzeturi3 Ceea e este %ai aproape de
trup& nu e #%a'a& i pardesiu"3
i totu'i& totu'i& de ,re%e e ,or1es despre a6easta& de ,re%e e nu %ai este aeast#
pro1"e%# o si%p"# penu%1r#& i o pro1"e%#& un punt entra" de preoup#ri& 2nep s#
%# 2ndoies stra'ni de ade,#ru" aestei pro1"e%e3 Tot eea e se poate nu%iC tot eea
e se poate disuta intr# pe p"anu" %i a" sensuri"or u%ane& se desprinde de pe p"anu"
a1so"utu"ui si nu %ai e ade,#rat& 'i nu %ai %erit# nii o onsiderare3 Nu pute% 'ti& nu
pute% nu%i& nu pute% a1orda eea e este ade,#rat3 Este ade,#rat nu%ai eea e este
peste noi3 Nu red de-t 2n eea e nu 'tiu/ 2n tot eea e nu a% ,#zut& auzit& .-ndit&
2nGipuit ,reodat#C %# 2ndoies de tot eea e poate Fi %#ar 2nGipuit3 Cred 2n eea e
nu pot 2nadra& 2n eea e nu poate Fi pereput de inte"i.ena sau e"e ini si%uri a"e
%e"e3
Iat# de e nu %ai red 2n %oarte3 Intrat# 2n u"tur#& 'i6a 2nstr#inat& 'i6a pierdut orie
nenu%ire& s6a dezesenia"izat& 'i nu %ai este de-t o si%p"# te%# de 1rodat& de di,a.at
"iri& a.oni& Fi"ozoFi& teozoFi& %ate%ati '3a3%3d3
95+
Nu este ni%i i%portant din toate e"e e pute% 'ti3 Poate s# Fie i%portant nu%ai eea
e rede% nei%portant3 Nu red 2n i%portana %orii& 2n ade,#ru" %orii3 Cred 2n
.Geat#& 2n artoF& 2n sensu" riti6"iterar a" e!istenei& 2n %iu" deEun3
C#i toate "ururi"e despre are ,or1i% sunt %iniuni3 Nu a% dreptu" s# sper& s# disper&
s# red& s# nu red& s# onFir%& s# inFir%3 De -te ori desop#r orizonturi noi 2%i spun/
iat# 2n# e,a are nu %ai are 'anse s# Fie ade,#rat3
De aeea& ni%eni nu are dreptu" s# spun# # ae" are e preoupat de poezie& de
statistia triFoiu"ui u patru Foi& de u"oarea beige 2n pitura speiFi naiona"#& este %ai
puin esenia" de-t pro1"e%a %orii& a disper#rii et3
Toate pro1"e%e"e sunt e.a" de i%portante& e.a" de nei%portante& e.a" de neade,#rate3
Dup# u% nu a% nii un %oti, deFiniti,& ire%edia1i"& de a spera& n6a% nii unu" de a
dispera3 Disperarea e tot a'a de a1surd# a 'i sperana3
Pentru # 2ns# istoria u"turii are "e.ea ei >ar1itrar#& dar "e.e?& pentru # "iteratura
a.oniei se 1ana"izeaz# >Faptu" # se 1ana"izeaz# e do,ada ert# # nu se spriEin# pe nii
un a1so"ut? H %-ine ni%eni nu ,a a,ea dreptu" s# srie despre %oarte #i ,a Fi
2n,eGit3 i 1ine se ,a 2nt-%p"aJ Ne tre1uie o nou# %iniun#& o nou# inesenia"itate3
<titlu> POST8A?A
1ircea 6ulc#ne+cu
PENTRU EUGEN IONESCU
<urarea intitu"at# ,u a "ui Eu.en Ionesu uprinde dou# p#ri distinte/
(? un tripti& intitu"at e" 2nsu'i ,u, a"#tuit din trei studii ritie& onsarate do%ni"or
Tudor Ar.Gezi& Ion Bar1u 'i Ca%i" PetresuC
9? un eseu asupra ati,it#ii ritie& adi# asupra iru%stane"or& esenei 'i Funiunei
ritiei "iterare 2n .enere& ur%at de i"ustraii speia"e pri,itoare "a Ro%-nia& intitu"at
)als itinerar critic;
De'i e"e dou# p#ri a"e "ur#rii se deose1es& at-t a .en& -t 'i a Fatur#& e"e
onstituie totu'i& "a un "o& un sin.ur tot& din ur%#toare"e punte de ,edere/
(? su1 raportu" unit#ii de intenie a "ur#rii H 2ntru-t a%-ndou# ser,es ae"uia'i
sop/ de%asarea i%posturei e se asunde .ra, su1 nu%e"e de riti#C
9? su1 raportu" dia"etiei interne a "ur#rii H 2ntru-t partea UaV doua iz,or#'te din ea
dint-i& printr6un proes de dez,o"tare interioar#& adi# printr6o 2ntoarere reF"e!i,# a
autoru"ui asupra "ur#ri"or uprinse 2n pri%a parte3
Dup# u% arat# tit"u" "or o"eti, ,u, e"e trei studii ritie are a"#tuies partea 2nt-ia
a ,o"u%u"ui se 2nF#i'eaz# a o reaie 2%potri,a otei "iterare de are se 1uur#& 2n
oGii pu1"iu"ui si ai
95:
ritiei oFiia"e& trei autori onsarai ai poeziei 'i ai prozei ro%-ne'ti onti%porane3
Ca atare& triptiu" nu onstituie un e!e%p"u de riti# aade%i#& i un spei%en de
eea e TGi1audet a nu%it -nd,a June criti#ue de combatK; Nu e dei at-t ,or1a de o
,eriFiare a so"idit#ii piedesta"u"ui e"or trei 0ido"i4 ai "iteraturii ro%-ne'ti
onti%porane& -t de o 2nerare dina%i# de a zdrunina& din o%p"e!u" u"tura" 'i
soia" a" ,re%ii& tipu" de sensi1i"itate artisti# 'i "iterar# are i6a i%pus aestuia&
2nse%n#tatea Eude#i"or rostite de autor 2n aeast# parte a "ur#rii tre1uie dei
apreiat# 2n raport u sara ,a"ori"or pentru are %i"iteaz# aesta3
Interesu" triptiu"ui nu6%i pare 2ns# a sta at-t 2n Eude#i"e pe are "e roste'te& -t 2n
proesu" %inta" pe are 2" pri"eEuie'te3
;ntr6ade,#r& e"e trei studii are 2" o%pun nu sunt o%o.ene3
Pri%u" eseu& onsarat poeziei "ui Tudor Ar.Gezi& e un spei%en de eea e s6ar putea
nu%i H 2n raport u e"e"a"te H riti# propriu6zis#3 Adi# .ata F#ut#3 Ceea e ,ede%
aii este rezu"tatu" unor operaii ritie sF2r'ite& prezentat sin.ur 'i nea"terat de a"te
preoup#ri3
;n a" doi"ea eseu 2ns#& onsarat poeziei "ui Ion Bar1u& 2nepe% s# des"u'i%& 2n note si
printre r-nduri& a"#turi de 'iru" Eude#i"or ritie propriu6zise& un a" doi"ea 'ir de
preoup#ri3 Un Fe" de o."ind# introspeti,# ne desoper# ai& din -nd 2n -nd& printre
Eude#i"e ritie& pe riti Eudeind3
;n a" trei"ea eseu& ideea riti# este o%p"et dep#'it# de iru%stane"e are
2nto,#r#'es aru" riti3 Sudeata prozei "ui Ca%i" Petresu e nu%ai
95:
s2%1ure"e unui proiet de riti# 2n#1u'it de 2%preEur#ri3 Eseu" e %ai %u"t Eurna"u"
aestei 2n#1u'iri& po,estea unei ritii are nu aEun.e s# poat# Fi For%u"at# din auza
iru%stane"or e!terne >o%1inaii& .aFe& oterii?& dup# u% ritia 1ar1iana din a"
doi"ea eseu nu se putuse For%u"a din priina e"or interne >,e"eit#i& a%1iii 'i inertitu6
dini?3
De6a "un.u" pri%ei p#ri se o1ser,# a'adar o %i'are de "a riti# "a Eurna"u" de riti#
>2n Fe"u" 2n are se ,or1e'te uneori de 0Eurna"u" de ro%an4?& un proes de re.resiune de
"a ritia .ata F#ut# "a ritia 2n urs de a se Fae& %i'are spiritua"# are transFor%#&
pe de o parte& treptat& eseu" 2n 0'antier4 >2n sensu" 2net#enit "a noi de Mirea E"iade? 'i
are& pe de a"t# parte& 2ndru%eaz# pe nesi%ite pe etitor #tre partea a doua a
,o"u%u"ui& 2n are "ururi"e ,or Fi date pe Fa# 2n a"t p"an& ae"a a" J)alsului itinerar
criticK;
Cu partea a doua& ta1"ou" se sGi%1# 1rus3 A"unearea nesi%it# de "a riti# "a
Eurna"u" ritiei se opre'te3 Atitudinea autoru"ui ap#t# onsisten# prin Faptu" # aesta
ia uno'tin# de a"uneare 'i o transFor%# 2n %etod#& situ-ndu6se astFe" pe terenu" Fer%
a" ritiei ati,it#ii ritie3 Ai& -%pu" de eretare se "#r.e'te 'i se .enera"izeaz#3
O1iet a" eret#rii 2neteaz# de a Fi utare Eudeat# riti# partiu"ar# 'i de,ine 2nsu'i
atu" riti& pri,it 2n .enera"itatea sa& at riti a #rui autentiitate& .aranie 'i
se%niFiaie sunt srutate de autor u aeea'i intransi.en# 'i "i1ertate spiritua"#& u
are operase 2n pri%a parte asupra o1iete"or aestuia3
95D
Cu toat# deose1irea "or de Fatur#& e"e dou# p#ri a"e ,o"u%u"ui sunt "e.ate a'adar
2ntre e"e dia"eti& printr6un proes de interiorizare are due de "a ea dint-i "a ea din
ur%#3 Pri%u" studiu in"ude ondiii"e spiritua"e din are .enereaz# e" de a" doi"eaC iar
e" din ur%# nu e de-t un Fe" de Jdeferise ei illustrationK a puntu"ui de ,edere din
are sunt rostite Eude#i"e din e" dint-i3 E aii& F#r# 2ndoia"#& un Fapt are atenueaz#
%u"t din arateru" sup#r#tor a" Eude#i"or rostite 2n pri%a parte& 2ntru-t do1-ndes H
prin reFerire "a teze"e din partea a doua H o se%niFiaie u totu" nou#3
O dat# "#%urii asupra .enu"ui 'i asupra struturii ,o"u%u"ui& s# 2ner#% s#6i
p#trunde% %ai de aproape se%niFiaia3 Operaie nu to%ai u'oar#& 2ntru-t aesta e
p"in de pietre de potinire& pe are& da# nu "e 'ti% oo"i& ne pute% "esne tu"1ura 2n
Eudeat#3 Cu at-t %ai %u"t& u -t aeste apane sunt ,oite 'i par a Fi introduse 2n arte
anu%e a s# ne tu"1ure3
S6a spus # Eu.en Ionesu ar Fi 0opi"u" teri1i"4 a" tinerei .eneraii si # to%ai de
aeea ,o"u%u" "ui nu tre1uie pre%iat& spre a nu 2nuraEa "ipsa de seriozitate a unui o%
dotat de a"tFe" u net#.#duite 2nsu'iri ritie 'i "iterare3 >E& da# nu %# 2n'e"& teza
do%nu"ui er1an Ciou"esu& susinut# %ai 2nt-i 2n o%itetu" de pre%iere 'i re"uat#
apoi& dup# 2nFr-n.erea ei 2n aest For& 2n (remea, de Fostu" asoiat de "a 7alende, d3
Po%pi"iu Constantinesu3 N3A3?
Cu asta& unii e!a%inatori superFiia"i ai ,o"u%u"ui "6ar putea 2n"#tura de "a 2neput pe
te%eiu" ne."iEene"or de sti"& a" .re'e"i"or .ra%atia"e& a"
95D
eFete"or ieFtine& a" s#p#ri"or 'i a" o1r#zniii"or are H zie6se H %i'un# 2n "urare3
Cred totu'i #& proed-nd 2n aest Fe"& ar 2nse%na s# Eudei 1un#tatea unui %iez de
nu# dup# t#ria si a%#r#iunea oEii3
S6a %ai spus # "urarea nu tre1uie pre%iat# pentru # distin.erea ei ar 2nse%na
so"idarizarea Euriu"ui u Eude#i"e uprinse6n ea& pri,itoare "a un autor sau a"tu"3 >Tot
do%nu" Ciou"esu de"ara # nu se poate pre%ia un studiu riti onsarat "ui Tudor
Ar.Gezi& nu at-t pentru # ar Fi p#ti%a'& -t pentru # i.noreaz# iz,oare"e ade,#rate a"e
poeziei ar.Geziene3 N3A3?
Sootes pro1"e%a .re'it pus#3 Mai 2nt-i& artea "ui Eu.en Ionesu nu uprinde o
"urare de riti# "iterar# propriu6zis#& 2n are esenia"u" s# Fie onstituit din Eude#i"e
autoru"ui despre \ sau despre d& de-t a punt de p"eare pentru a"t itinerar3 $o"u%u"
intitu"at Nu uprinde 2n rea"itate H u% a% ar#tat H un eseu asupra ati,it#ii ritie
2n .enere& 2n are e"e%entu" i%portant e onstituit de reF"eii"e autoru"ui asupra aestei
%aterii3 S6ar putea dei a erori"e de Eudeat# sau o%isiuni"e onstatate 2n pri%e"e
eseuri s# ai1# o se%niFiaie e!at# 2n raport u ansa%1"u" "ur#rii3
Apoi& pre%ierea unui autor nu i%p"i# niiodat# 2n Gip neesar 2nsu'irea ,ederi"or
aestuia de #tre Euriu& adi# reunoa'terea e!atit#ii "or& i nu%ai reunoa'terea
,a"orii "or artistie sau "iterare3
;n sF-r'it& 2n perspeti,a so"idariz#rii Euriu"ui u p#reri"e autoru"ui 2n ipoteza pre%ierii&
reeaz# Euriu"ui diFiu"t#i u %u"t %ai %ari& din a"te punte
95)
de ,edereC de pi"d#& 2n pri,ina propriei "ui situaii3
A'a # nii aest ar.u%ent nu6%i pare destu" de ,a"id3
Parado!a"itatea situaiei 2n are s6ar pune Euriu" 2n azu" pre%ierii "ur#rii a tu"1urat 'i
ea senti%entu" de%nit#ii ritie a unora din %e%1rii Euriu"ui3 >E ai %ateria prinipa"#
a srupu"e"or do%nu"ui Tudor $ianu& are a 'i de%isionat pe aest %oti, din Co%itet&
2n %o%entu" 2n are aesta a Got#r-t pre%ierea3 Srupu" re"uat si e" 2n Rampa de #tre
do%nu" Ione" Sianu& "a apariia ,o"u%u"ui3 N3A3?
2ntr6ade,#r& prezentarea unei "ur#ri are t#.#duie'te e!istena o1ieti,it#tii ritie "a
apreierea unui Euriu e!eutat 2n tota" si 2n parte 2n "urare d# na'tere unui siste% de
re"aii prea interesante 'i pune at-t pe autor& -t 'i pe Euriu 2n situaiuni prea a%uzante&
spre a nu Fi e!a%inate aii u toat# seriozitatea3
;n pri%u" r-nd& onFruntarea teze"or din ,o"u% u atu" prezent#rii aestuia "a
apreierea unui Euriu pune pe autor 2n i%posi1i"itatea de a Fi pre%iat3 C#i/
a? sau Eu.en Ionesu are dreptate6n arte 'i nu e!ist# riti# serioas#C dar atuni atu"
de prezentare a ,o"u%u"ui e un at "ipsit de sens& are >si?& a atare& nu poate Fi
pre%iatC
1? sau e!ist# o Eudeat# riti# serioas#& apa1i"# de apreieri o1ieti,e 'i 2n aest az
prezentarea "ur#rii ar a,ea sensC dar atunea ,o"u%u" nu poate Fi pre%iat pentru # "e
t#.#duie'te3
Ce sens %ai poate a,ea atuni prezentarea #riiI
9D8
Aii inter,ine parado!u"3
C#i& pun-nd astFe" Euriu"& a priori, 2n situaia de a6i respin.e "urarea& Eu.en Ionesu
se aranEeaz# s# i%pun# aestuia reunoa'terea teze"or sa"e3
;ntr6ade,#r& onFrunt-nd teze"e din ,u u atitudini"e posi1i"e a"e Euriu"ui& rezu"t#
ur%#toarea situaie/
a? pre%iind H prin i%posi1i" H "urarea& %e%1rii Euriu"ui 'i6ar da sin.uri ,ot de
1"a%& reunos-nd prin aeasta e!p"iit e!atitatea arateriz#ri"or nu to%ai
%#.u"itoare a"e autoru"ui despre d-n'iiC
1? 2n ,re%e e& respin.-nd "urarea pe aest %oti,& Euriu" onFir%# i%p"iit H prin
atu" s#u H e!atitatea teze"or esenia"e a"e autoru"ui despre re"aii"e ritiei u
srupu"e"e senti%enta"e3
Oriare ar Fi dei atitudinea Euriu"ui& prin parado!a"a "ui inonse,en#& Eu.en Ionesu
s6a aranEat s# ai1#& 2n orie az& dreptate3
Tre1uie s# reunoa'te% aii o tr#s#tur# %#iastr# a spiritu"ui Frondeur 'i a%ator de Farse
'i sanda"uri "iterare a" "ui Eu.en Ionesu& are a%inte'te straniu ironia soFisti# a
unora din dia"o.uri"e soratie a"e "ui P"aton >a" doi"ea 3ippias, de pi"d#?3
Nu r#%-ne Euriu"ui de-t o ie'ire din i%pasu" 2n are "6a pus Eu.en Ionesu3 O sin.ur#
2nerare de a spar.e siste%u" aesta de re"aii "o.ie& are se distru. pereGi6pereGi&
dar are in 2%preun# Euriu" a6ntr6un "e'te3
S# 2nere s# Fa# a1straie de e" si s# Eudee "urarea independent de orie
onsideraiune tras# din aeste di"e%e& 2ner-nd astFe" s# eFetueze o Eudeat# riti#
independent# de orie Fe" de iru%stane3
9D9
E sin.uru" Fe" de a sa",a 2n Fapt H da# o ase%enea sa",are e u putin# H de%nitatea
atu"ui riti& pus 2n disuie de Eu.en Ionesu3
Proed-nd astFe"& "e'te"e poate Fi rupt 'i prin onstatarea # Eu.en Ionesu nu
t#.#duie'te neesitatea ori#rui Fe" de at ritiC i& di%potri,#& pro"a%# neesitatea
unui at riti ade,#rat& "i1erat de ontin.ene& pe are 2ns# nu6" ,ede ni#ieri 2ndep"init
2n Fapt3
<uru" pare parado!a" si e totu'i Foarte si%p"u3
;ntr6ade,#r& Faptu" # tit"u" ,u, are dese%neaz# pri%a parte a ,o"u%u"ui& a Fost
.enera"izat 2ntre.ei #ri& nu poate Fi F#r# se%niFiaie3 Ne.aia "ui Eu.en Ionesu nu se
reFer# dei de-t su1sidiar e"or trei ,a"ori "iterare eretate6n pri%a parte3 A"te,a
nea.# 2n Fond Eu.en Ionesu3 Ne.aia "ui se reFer# prinipia" "a oninutu" 2ntre.ei
#ri& adi# to%ai 2%potri,a aestei neputine pe are o onstat# de a rosti o Eudeat#
a1so"ut#& dez"e.at# de presiunea iru%stane"or3 Pri%e"e trei ne.aii >Ar.Gezi& Bar1u&
Ca%i" Petresu? nu ,a"oreaz# dei prin e"e 2nse"e& i prin raportu" "or u ne.aia prin6
ipa"#3 E"e sunt nu%ai proese"e6,er1a"e a"e F"a.rantu"ui de"it 2n are se surprinde
ritiu"& 2n %o%entu" 2n are 2near# s# For%u"eze o Eudeat# are s6ar dori etern#3
Ne.aia aeasta a neputinei atu"ui riti autenti 'i deFiniti, este dei un protest3 Ea
eGi,a"eaz#& a atare& u o aFir%aie de ordin etic a neesit#ii unei a"tFe" de Eude#i
ritie& a1so"ute3
Departe de a Fi dei un niGi"ist& Eu.en Ionesu se ,#de'te un ,e"eitar do.%ati3
Nu au dei dreptate ei are onsider# ne.ati,is%u" riti a" "ui Eu.en Ionesu drept
un Eo
9D*
inte"i.ent& adi# drept atu" .ratuit a" unui opi" teri1i"3 E" onstituie di%potri,# H
preu% ,oi 2nera s6ar#t %ai Eos H o %aieuti# a atu"ui u ade,#rat riti& o asez#&
2nerat# de autor prin 2ntoarerea reF"e!i,# asupra %o1i"e"or are6" 2%pin. "a aeast#
operaie& 2n# o dat#& Gipu" sorati ne F"utur# 2naintea oGi"or3
S# ne6ne"e.e% 1ine6n aest punt3
Neesitatea eti# a unei ritii o1ieti,e pentru spiritu" o%enes& "a are aEun.e Eu.en
Ionesu& prin parado!& nu i%p"i# reunoa'terea a priori # un ase%enea Fe" de riti#
este posi1i" 'i 2n Fapt3 S6ar putea prea 1ine a aeast# neesitate s# nu onstituie de-t o
e!i.en# a spiritu"ui& de ordine dina%i#& un Fe" de onept "i%it# %etodi& de sGe%#
diretoare a %inii 2n operaia de se"etare a %oti,e"or de apreiere a opere"or de art#3
<uru" e de disutat& dar nu aii3
Pentru 2ne"e.erea "ur#rii "ui Eu.en Ionesu& %o%entu" aesta 2%i pare 2ns# apita"3
C#i e" ne dez,#"uie ea"a"t# Fa# a "ururi"or3
;ntr6ade,#r& to%ai din tensiunea aeasta& dintre eea e e si%it a neesar 'i eea e e
onstatat a i%posi1i"& se na'te arateristia esenia" tra.i# a poziiei uprins#6n
,o"u%u" ,u a "ui Eu.en Ionesu3
AEun. aii 2n %iezu" susinerii %e"e3
Cu toate aparene"e de Eo u'urate 'i o1razni a" unui o% ta"entat& are6'i 2n.#duie s#
spure totu"& su1 are se prezint# eseu" "ui Eu.en Ionesu >sGis%e& s#p#ri& Farse&
parado!uri?& sootes ,o"u%u" intitu"at Nu drept o arte e!tre% de serioas# a unui %are
ti%id3 i orie sur-s %6ar 2nt-%pina din partea %e%1ri"or Euriu"ui& 2ndr#znes s# aFir%
#
9D+
,u este e" %ai serios dintre eseuri"e prezentate aestuia spre eretare 'i sin.ura arte
autenti tra.i# din e"e pe are "e6a% etit 2n %anusris3
Poziia spiritua"# a "ui Eu.en Ionesu& a'a u% se desprinde din )alsul itinerar, este
2nrudit# u aeea a "ui E%i" Cioran din %anusrisu" prezentat Euriu"ui su1 tit"u" 1e
culmile disperrii; Ae"a'i septiis% radia" H 2n are tre1uie s# r#sune pro1a1i" e,a
din ondiii"e de For%aie a"e atua"ei .eneraii de su1 treizei 'i ini de ani& de ,re%e
e6" re.#si%& su1 di,erse For%e& "a toi prota.oni'tii ei H septiis% F#ut din
onstatarea "uid# a re"ati,it#ii ,a"ori"or& dar 2n ae"a'i ti%p din senti%entu" tra.i&
persistent dino"o de ne.aii"e inte"i.enei& a" neesit#ii unor ,a"ori a1so"ute
reunosute a u%an inaesi1i"e3
Nu%ai #6n ,re%e e "a Cioran aest septiis% are o 1az# "i,res# 'i o Fatur#
Fi"ozoFi# ,ita"ist# 'i iraiona"#& "a Eu.en Ionesu e" este resortu" unor reaii de
a%#r#iune u pri"eEu" onstat#rii neputinei de6a rosti o Eudeat# riti# uni,ersa" ,a"a6
1i"#& reaie din are iz,or#'te un %inunat eseu asupra Faptu"ui de a srie riti#3 Puine
pa.ini din "iteratura "u%ii 2ntre.i atin. ni,e"u" unora din pa.ini"e e"ui de a" doi"ea
intermezzo, su1 raportu" "uidit#ii& ad-ni%ei& a%#r#iunei 'i strin.enei3
Eu.en Ionesu onstat# dei a%#r-t # atu" riti& Eudeata "iterar# 'i artisti# nu
iz,or#'te dintr6o onstr-n.ere interioar#& adi# dintr6o e,iden# "#untri#& intuiti,#& a
prediate"or ritie& i este& teoreti& un at .ratuit& pornit din ar1itrariu" on'tiinei
ritiu"ui& are 2'i e!erit# asupra operei eretate ,oina "ui de siste%& de onse,en#
sau
9D7
de p"edoarie 'i are de e"e %ai %u"te ori asunde 'i aoper# H a orie ar1itrar H
0aranEa%ente4& soote"i de ordin eti 'i eono%i& u totu" independente de sensu"
intrinse a" Eude#ii3
Opera de art# nu o1"i.# a'adar pe riti3 Nu6i i%pune o atitudine uni,o#3 Sudeata
riti# nu -'ne'te a o 0i"u%inare interioar#4 din ap"earea "ipsit# de preEude#i a
%inii ritiu"ui asupra operei de art#3 Ea nu se i%pune ritiu"ui din aFar#& a un datC
i se onstruie'te artiFiia"& %ai %u"t sau %ai puin artisti& din onEu.area Fina"it#i"or
anestetie a"e ritiu"ui >de "a interese& "a %anii? u perspeti,e"e de satisFaere a "or pe
are "e uprinde opera supus# Eude#ii3
D#t#toare de sea%# de Eudeata riti# nu e dei opera de art#& i dispoziii"e& strutura
spiritua"# sau pur 'i si%p"u 2%preEur#ri"e 2n are srie ritiu"3
Eu.en Ionesu nu ,ede aii o s#dere 2nt-%p"#toare a unor anu%ii ritii& i o
0%izerie4 inerent# a Firii ei& #reia e" 2nsu'i 2i suo%1#& de'i are on'tiina "i%pede a
neesit#ii Eude#ii a1so"ute3
Nenu%#rate pa.ini din Eurna"u" ritiii "ui Bar61u& din eseu" onsarat prozei "ui Ca%i"
Petresu 'i %ai a"es din a" doi"ea intermezzo pot i"ustra e"e spuse %ai sus3
Aest idea"is% radia" a" ritiei& aeast# neputin# de a "ua priz# asupra unui 0rea"4
a!io"o.i din opera "iterar# d# ritiu"ui un senti%ent a%ar de izo"are& de neant 2n
%iE"ou" ati,it#ii "ui& are Fae a aeasta s#6i apar# H da# e siner 'i nu
reaioneaz# u sGe%e %inta"e de susinere %enite s# 2i aopere .o"u" H a o "o.oree
F#r# sens& un Fe" de ontinu# 1-rFea"# 'i autoEustiFiare 2n Faa reaii"or a"tora3
9D:
De%onstraia arateru"ui .ratuit a" atu"ui riti e i"ustrat# de autor prin propunerea
si%u"tan# a dou# teze ontraditorii despre o aeea'i oper#& &aitre4i, suesi,
apro1at# 'i repro1at# de #tre aeea'i on'tiin#& Funion-nd suesi, su1 dou#
un.Giuri diFerite3
Starea de "ips# a prizei 2n rea"& de "ips# de Gar a inte"i.enei pure Funion-nd 2n ,id& e
i"ustrat# 2n %inunatu" pasaE 2n are Aristote"es e onFruntat u A61i61i 'i A61o61o& are
e& F#r# 2ndoia"#& 2n %aterie de autentiitate& dou%entu" e" %ai diret si re,e"at a"
"iteraturii ro%-ne'ti onti%porane3
Iar %izeria unei atare Funiuni spiritua"e& 2n o%paraie u n#zuina suF"etu"ui spre o
nai,itate pe are "uiditatea i6o interzie& se i"ustreaz# 2n "iriu" pasaE are 2nepe prin
u,inte"e/ 1artea mea de paradis;
Aeste dou# pasa.ii& onEu.ate& 2%i par a onstitui e"e dou# nu"ee a"e poziiei "ui
Eu.en Ionesu& 2n Euru" #rora disursi,itatea "ui a 1rodat apoi 2ntrea.a arte& printr6un
in.enios o%1inat siste% de inter"udii3
Septiis%u" aesta Funiar asupra %isiunii ritiei& 2n ontrast ,#dit u erine"e
ini%ii& iz,or#'te dintr6o on'tiin# e!tre% de srupu"oas# 'i e!esi, de "uid#3
Dintr6o on'tiin# tiranizat# aproape de srupu"u" autentiit#ii& de .riEa de a nu a,ansa
a"te,a de-t eea e nu poate Fi redus& dup# preeptu" artezian& "a apreGensiuni
i%ediate& e,idente& sau "a Eude#i reduti1i"e "a ase%enea e,idene3
;n dosu" FanFaronade"or& a 01outade46"or& a poze"or 'i a 2ndr#zne"i"or st# dei "a Eu.en
Ionesu& a 'i "a Sean Coteau H u are de a"tFe" poziia )alsului itinerar critic are
ad-ni 2nrudiri spiritua"e
9D:
H o ne2nFr-nt# ,oin# de ade,#r& de preizie& de "aritate& are d# nu 'tiu e aer
%ontai.nean 'i sorati "ur#rii sa"e3
De aeea nu %# pot opri s# spun din nou #& din toate eseuri"e reinute de Euriu 2n
pri%# "etur#& 'i u toate aparene"e ontrare& sin.uru" de are sunt si.ur # nu se Eoa#
sriind este Eu.en Ionesu3
Cu aeast# on,in.ere despre 0inte"i.ena pur#4 'i despre 0spiritu" riti4& este Eu.en
Ionesu un o% pierdut pentru inte"etua"is% 'i pentru riti#& %# 2ntre1& re,enind "a
2ntre1area pe are a% sGiat6o %ai sus3
Ar tre1ui s# Fiu un or1 a s# red una a asta3
Di%potri,#& dino"o de parado!u" soFist& 2ntrez#res "a e" ironia sorati#3
Eu.en Ionesu este 1o"na, de "uiditate& 2%1o"n#,it de auitatea spiritu"ui s#u
disursi,& de o1"i.aia de a ,edea "ar 'i poate puin 'i de p#atu" e!a.er#rii H 'i s#6"
onda%ni pentru asta 2n nu%e"e inte"i.eneiI
Ai& o%u"3
To%ai pentru # nu aEun.e intuiti, "a rezu"tat& "a ,edenia i%ediat# a onseine"or 2n
prinipii& Eu.en Ionesu nu se d# 1#tut3 Ci 2ntreprinde un e!a%en ,etoria" a"
instru%entu"ui de eretare& are nu e 2n Fond de-t o operaie de ur#ire a terenu"ui&
de ur#ire a tot e6n atu" riti nu e riti H eea e6n Fond nu6i a"te,a de-t o
riti# a ritiei 2ns#'i3
Nu onstituie aestea pre%ise"e unor 2ner#ri de ea %ai urat# esen# sorati# 'i
%ontai.nean#I Iertai6%# # insist& dar "uru" tre1uie "uat 2n sea%#3
i nu do1-nde'te oare prin aeasta eseu" s#u despre riti# o se%niFiaie %enit# s#6"
i%pun# ateniei
9DD
Euriu"ui& e" puin 2n aeea'i %#sur# 2n are pu1"iarea "ui ar tre1ui s#6" i%pun# ateniei
onti%porani"orI
2n e %#sur# %ai pot atuni s# 2%piedie pre%ierea 1utade"e # Tudor $ianu e .ras& #
Mirea E"iade s6a 2ndr#.ostit 2n Indii& 2n "o s#6'i ,ad# de dotorat& # Ion Cantauzino
,or1e'te prea %u"t 'i srie a% dez"-nat& # Petru Co%arnesu se a.it# din a"e aFar#&
# raiona"istu" Ciou"esu are o s"#1iiune %isti# pentru Ar.Gezi& # Dianu i6a
reFuzat 2nd,a un %anusris pe onsiderente de tati#& nu de ,a"oare& sau # Mirea
$u"#nesu e prost& '%eGer sau # %#n2n# 'apte pr#EituriI
Seriozitatea #rii st# pe u totu" a"t p"an de-t aesta3 Si red # ar Fi dureros pentru
Euriu s# nu o 1a.e de sea%#3
i au% 2n# un u,-nt3
Eu.en Ionesu este& F#r# 2ndoia"#& un opi" teri1i"3 Dar e un Fiu spiritua" de a" "ui
Mirea E"iade3
A" "ui Mirea E"iade& are nu 2neteaz# din ()95 s# predie tineretu"ui autentiitatea&
adi# situarea 2n e,eni%entu" pur 'i "ep#darea de orie preEude#i a eu"ui/ ,a"ori&
se%niFiaii et3
Eu.en Ionesu e din ei are au ur%at 2nde%nu" "ui Mirea E"iade p-n# "a ap#t 'i are
au F#ut tabula rasa de toi ido"ii si%irii 'i ai .-ndu"ui "or& pre.#tindu6se unei pri%iri
i%ediate 'i ineFa1i"e a rea"it#ii3
i iat#6" u%& de,enit pur& se treze'te deodat# .o" de orie sens 'i de orie rea"itate&
p-ndit de ariera oare#rui Monsieur Teste& sF-r'it ine,ita1i" pentru toate e!periene"e
de Fe"u" aesteia3
Nu%ai #& 2n "o s#6'i transFor%e& a Do%nu" Teste& .o"iiunea 2n %etod#& Eu.en
Ionesu& 2n are
9D)
a %ai r#%as e,a ,iri"& pune %-na pe sine& se de%as# 'i roste'te aesteia un Got#r-t/
0NuJ4
De aeea sootes #& 2%potri,a aparene"or ontrarii& do%nii $ianu 'i Ciou"esu H
ritii iu1itori de ierarGii a!io"o.ie 'i raiona"e H nu sunt EustiFiai s# repudieze pe
Eu.en Ionesu& pentru -te,a 2ndr#zne"i de "i%1aE& atuni -nd& 2n Fondu" "ururi"or&
aesta e dintre ai "or3
Fe1ruarie ()*+
Tip#rit 2n )amilia >seria III& an I& nr3 76:& septe%1rie6oto%1rie ()*+& pp3 )+6"8(?&
te!tu" pe are 2" reprodue% este raportu" prezentat de Mirea $u"#nesu 2n adru"
"ur#ri"or Co%itetu"ui pentru pre%ierea sriitori"or tineri needitai3 Pre%iu"& iniiat de
Di%itrie Gu'ti 2n ()*+& pe -nd era %inistru a" Instruiunii Pu1"ie& a Funionat un
deeniu >u 2ntreruperi 'n ti%pu" r#z1oiu"ui?3 $o"u%u" "ui Eu.en Ionesu ,u, pre%iat
dup# aprinse dez1ateri& nu a putut s# apar# "a @undaia pentru <iteratur# 'i Art#
QRe.e"e Caro" IIR 2n o"eia inau.urat# pentru tinerii sriitori& datorit# 2%potri,irii
diretoru"ui Editurii& A"3 Rosetti3 E" a ap#rut "a Editura (remea, u %eniunea/ JEper
selecionat i publicat de Comitetul pentru premierea scriitorilor tineri needitai, cu
'mpotrivirea a doi din cei apte membri ai comitetului;K Cei doi erau Tudor $ianu 'i
er1an Ciou"esu3 Cei"a"i %e%1ri erau/ Mirea $u"#nesu& Mirea E"iade& Petru
Co%arnesu& Ion I3 Cantauzino& Ro%u"us Dianu3

<titlu> Cu$rin+
,ot asupra ediiei H 7
Cumnt 'nainte la ediia francez din NRZW Y 5
Partea %nt%i
EU& TUDOR ARGHEAI& ION BARBU I CAMI< PETRESCU
TUDOR ARGHEAI
I3 Pre"udiu sau Pa%F"et Y ((
II DuGo,nieas# Y (D
III3 Citate pentru sta1i"irea unor eGi,a"ene Y 97
I$3 Retoria3 !urpriza; Con,eniona"u" Y *(
$3 0@"ori"e de %ui.ai4 sau 0epia4 %u'Giu"ar# Y +8
$I3 Reapitu"#ri& preiz#ri& on"uzii Y +:
Appendie sau 0Teoria Fai"u"ui4 'i d3 er1an Ciou"esu Y 78
ION BARBU
Critiii Y 75
Surna" Y :)
CAMI< PETRESCU
0Patu" "ui Proust4 Y D)
Anedot# "iterar# sau Mu"t z.o%ot pentru ni%i Y ((*
Partea a doua
@A<S ITINERAR CRITIC
Identitatea ontrarii"or Y (+)
Inter%ezzo nr3 "
>@#r# "e.#tur# aparent# u te!tu"? Y (D9
Critia& ritiii "iterari 'i a"te "ururi 2nt-%p"#toare Y (D7
Inter%ezzo nr3 9 >2n deFiniti,& Do%nu"e dra.#? Y 985
Criti# "iterar# 'i srupu"e senti%enta"e Y 9((
Inter%ezzo nr3 * >TriFoiu" u patru Foi? Y 99(
$ei de,eni un %are sriitor Y 997
Itinerar Y 99D
Idei ap 2n ap Y 9*)
I3 Geniu" Y 9*)
II3 Tristeea 1uuriei 'i ,ie,ersa Y 9++
III3 O Fa"s# auza"itate Y 9+)
Doa%ne"or 'i Do%ni"or Y 97)
Miniuna %orii >Sau Fina" %e"odra%ati? Y 959
1ostfaa
Mirea $u"#nesu/ 1entru Eugen Ionescu Y 957