Robyn Sisman

Robyn Sisman
SOLAMENTE AMIGOS
SOLAMENTE AMIGOS
Just Friend - 2000 Just Friend - 2000



Para mi madre


NI!E
Uno .................................................................................4
Dos ...............................................................................10
Tres ...............................................................................18
Cuatro ...............................................................................23
Cinco ...............................................................................27
Seis ...............................................................................33
Siete ...............................................................................40
Ocho ...............................................................................45
Nueve ...............................................................................51
Diez ............................................................................... 55
Once ................................................................................61
Doce ............................................................................... 68
Trece ...............................................................................76
Catorce ............................................................................... 85
uince ...............................................................................8!
Diecis"is ...............................................................................!8
Diecisiete .............................................................................102
Dieciocho .............................................................................103
Diecinueve............................................................................ 107
#einte .............................................................................117
#eintiuno .............................................................................123
#einti$%s .............................................................................131
#eintitr"s .............................................................................138
#einticuatro........................................................................... 141
#einticinco............................................................................ 148
#eintis"is .............................................................................154
#eintisiete 158
#eintiocho 162
#eintinueve........................................................................... 166
Treinta .............................................................................176
Treinta & uno......................................................................... 17!
Treinta & $os......................................................................... 181
Treinta & tres......................................................................... 187
Treinta & cuatro..................................................................... 1!5
Treinta & cinco...................................................................... 1!6
Treinta & seis......................................................................... 200
Treinta & siete........................................................................ 201
'(S()* +,+-,O.'/0,C*............................................... 205
4

"no
* to$a 1risa2 0re&a se 3uit% 4o 3ue 44eva5a 1uesto & se 3ue$% $e 1ie en ro1a interior2 conte614an$o su
re74e8o. uer9a tener e4 6e8or as1ecto 1ara :ichae4 a3ue44a noche. No ha59a teni$o tie61o $e ir a casa a
ca65iarse & no 4e 3ue$a5a 6;s re6e$io 3ue arre<4;rse4as en e4 estrecho servicio $e se=oras 3ue esta5a en 4a
14anta $e a5a8o $e 4a o7icina2 con a3ue44a 4uz $es1ia$a$a & e4 t91ico o4or a hu6e$a$ $e 4os s%tanos. (4 vesti$o
nuevo co4<a5a $e 4a 1uerta $e4 cu59cu4o> no era e4 c4;sico ne<ro ni ta61oco uno a 4o va61iresa $e 1ie4 $e
4eo1ar$o2 sino un e4e<ante vesti$o $e 6i4 $%4ares2 $e un tono rosa c4aro & res14an$ecientes $este44os <racias a
unos a$ornos <eo6"tricos $e cuentas o1a4escentes> un atuen$o $e cenicienta2 e4e<i$o 1ara $ar4e un as1ecto
7e6enino & $e4ica$o co6o e4 $e una 6u=eca $e 1orce4ana. (sa era 4a i6a<en 3ue 3uer9a conse<uir2 6enos
femme fatale2 6;s... senci44a6ente femme.
?@Aor 3u" no va6os a a4<Bn sitio es1ecia4C D4e ha59a 1ro1uesto :ichae4 6ientras $esa&una5an e4 4unes
1or 4a 6a=anaD2 a4<Bn sitio $on$e 1o$a6os ha54ar.E De in6e$iato2 una 5ater9a $e 1re<untas asaetearon 4a
6ente $e 0re&aF ha54ar @$e 3u"C2 @1or 3u" no 1o$9an hacer4o en e4 a1arta6entoC Are7iri% no 1re<untar & o1t%
1or irse $e co61ras.
Sin e65ar<o2 $urante to$a 4a se6ana 4as 1a4a5ras $e :ichae4 no $e8aron $e 6arti44ear4a2 co6o una
5o65a $e re4o8er9a insta4a$a en 4a 5oca $e4 est%6a<o. @Ga59a 44e<a$o e4 6o6entoC @Aor 7in esta5a a 1unto $e
convertirse en Seora de2 1o$r9a re7un7u=ar so5re 4a situaci%n $e 4os co4e<ios & e4 esta$o $e4 c"s1e$ $e su
ur5anizaci%nC
Con cierto te654or en 4a 6ano2 a5ri% e4 <ri7o & se 6o8% 4as 6e8i44as con a<ua 7r9a. *hora toca5a 4a 7ase $e
e65a$urnarse con 4a 1intura $e <uerra. (61ez% a 6a3ui44arseF 4;1iz 1er7i4a$or 1ara oscurecer 4as 1;4i$as
ce8as> un 1oco $e r96e4 1ara centrar en 7oco e4 casi trans1arente azu4 $e sus o8os. @u" 5arra $e 4a5iosC
O5via6ente2 e4 .eisha Car6es9 esta5a 1asa$o $e 6o$a2 & 4o 6is6o 1o$9a $ecirse $e4 ,nocente #esta42
re4i3uia $e una aventuri44a con un artista 3ue 4a $e8% 1or una $e $iecisiete. *aa8;F 'u5or $e +eso> ese s9 era
a$ecua$o. Se 4o eHten$i% con so4tura so5re 4os 4a5ios & 7orz% una sonrisa 1ara co61ro5ar con satis7acci%n e4
1er7ecto contraste $e4 54anco $e 4os $ientes entre e4 ro8o. ?Io uso hi4o $enta42 tB usas hi4o $enta42 & 3ue Dios
5en$i<a a 4a in$ustria $enta4 nortea6ericana.E
@I si no era 4o 3ue e44a esta5a 1ensan$oC uiz; :ichae4 so4o 3uer9a ha54ar $e4 nuevo reci5o $e 4a
co6uni$a$ o u4ti6ar 4os $eta44es $e su via8e a ,n<4aterra. 0re&a 4a$e% 4a ca5eza 1ara co4ocarse un 1en$iente
6ientras so1esa5a esa 1osi5i4i$a$. -a $escart%. :ichae4 era a5o<a$o2 & a$e6;s ho65re. Se<uir costu65res
7i8as era su se<un$a 1ie4. To$os 4os a=os se co61ra5a 4os tra8es en 4as re5a8as $e enero> sie61re $os2 sie61re
*r6ani2 5ien en azu4 6arino o en <ris 6aren<o. -4a6a5a a su 6a$re to$os 4os $o6in<os a B4ti6a hora $e 4a
tar$e Jas9 conse<u9a sa4var 4a $i7erencia horaria con :innea1o4isK> ten9a su ata3ue anua4 $e a4er<ia e4 2 $e
7e5rero2 coinci$ien$o con e4 D9a $e 4a :ar6ota2 & sus 1ro1inas eran sie61re e4 $iez 1or ciento 8usto $e4
i61orte $e 4a cuenta. Na$a en :ichae4 era i61re$eci54e2 <racias a Dios. Si 3uer9a ?ha54arE2 era 1or3ue ten9a
a4<o i61ortante 3ue $ecir4e.
:antenien$o con $i7icu4ta$ e4 e3ui4i5rio a 4o 74a6enco2 1ri6ero so5re una 1ierna & 4ue<o so5re 4a otra2
0re&a consi<ui% su5irse 4as 6e$ias hasta arri5a2 1ara intro$ucirse $es1u"s con su6o cui$a$o en e4 1recioso
vesti$o rosa & a8ust;rse4o a4 cuer1o2 te654an$o a4 se$oso contacto $e a3ue44a o1u4encia. Su5i% con 1er7ecta
so4tura una ocu4ta cre6a44era 4atera4 3ue vino a ce=ir4e sus re$uci$os 1echos &2 1or o5ra $e un 6i4a<ro2 a
crear4e un $iscreto escote. (nca8% 4os 1ies en unos za1atos 14anos & eHha4% un 4i<er9si6o sus1iro 1or a3ue44as
san$a4ias con $iez cent96etros $e tac%n 3ue ha59a visto en unos a46acenes $e 4a uinta *veni$a. u"
4;sti6a 3ue :ichae4 no 7uera 6;s a4to2 1ero se 44a6% a4 or$en a s9 6is6a recor$;n$ose 3ue 4as re4aciones
satis7actorias se 7un$a5an en e4 co61ro6iso.
Unos reto3ues2 una r;7a<a $e 1er7u6e & &a esta5a 4ista. @Ten9a e4 as1ecto a$ecua$o 1ara su 1a1e4C 0re&a
se $escu5ri% 4a 6ente $es5or$a$a $e 1a4a5ras con 4as 3ue nunca se ha59a i$enti7ica$oF Prometida, pedida,
luna de miel, seor y seora... pap y mam. Se su8et% a4 4ava5o con 4as $os 6anos & se o5serv% $e cercaF
una cara a7i4a$a & estrecha2 una 1ie4 tan 1;4i$a co6o 4a 6ante3ui44a2 unas c4av9cu4as en 4as 3ue se 1o$9a
esta61ar un tatua8e2 1iernas & 5razos 4ar<os D@$e6asia$o 4ar<osCD. (ra tan a4ta co6o 6uchos ho65res> en e4
co4e<io 4a 44a6a5an ?8ira7aE. @Ao$9a 3uerer a4<uien $e ver$a$ a esa 1ersona 1ara sie61re 8a6;s2 a6"nC Se
toc% 4a 6e4ena reci"n corta$a Jotros cien 1avosK> ten9a un 1e4o tan c4aro 3ue casi 1arec9a inco4oro con a3ue44a
4uz. ?-a 5e44a 0re&aE2 so49a $ecir4e su 6a$re2 $;n$o4e e4 no65re $e 4a 5on$a$osa $iosa $e4 he4a$o norte2
a6a$a 1or to$os 4os ho65res. Aero eso 7ue cuan$o ten9a seis a=os. ,61osi54e sa5er 4o 3ue su 6a$re $ir9a
5

ahora $e e44a.
*4 $arse 4a vue4ta $e un 4a$o & $e otro2 va4oran$o a3ue44a inusua4 i6a<en $e s9 6is6a2 0re&a se recor$% a
una $e esas 5ai4arinas 3ue <iran 6ec;nica6ente so5re una 1ierna ca$a vez 3ue a4<uien a5re 4a ca8a $e
6Bsica. ,ntent% ta65i"n $ar un <iro co614eto & no 1u$o contener 4a risa a4 estar a 1unto $e 1er$er e4
e3ui4i5rio 1or3ue se 4e enre$aron 4as 1iernas. Con a3ue4 6ovi6iento se 4e $esco4oc% un rizo $e4 1e4o &2
cuan$o 7ue a retir;rse4o2 se 3ue$% 6iran$o e4 $e$o sin ani44o en 4a 6ano iz3uier$a. Se 4e 1uso una eH1resi%n
$e sereni$a$. (ra 6u& <rato sentirse 3ueri$a2 4e $i8o a su <e6e4a en e4 es1e8o. (ra 6aravi44oso sa5erse
a6a$a. Ia no ten9a veintinueve a=os. @No estar9a 5ien vo4ver a ser ?nosotrosE $es1u"s $e tantos a=os $e ser
?&oEC
S9. :ichae4 era e4 ho65re a1ro1ia$o2 esta5a 1r;ctica6ente se<ura.
(4 restaurante 3ue ha59a e4e<i$o "4 era un sitio nuevo & 6u& caro en e4 496ite $e4 #i44a<e2 con unos aires
ta4es $e 4oca4 $e "4ite 3ue 0re&a 1as% 1or $e4ante $os veces sin ver e4 $i6inuto 1ortero auto6;tico con e4
no65re <ra5a$o. *1ret% e4 ti65re &2 $e in6e$iato2 a5ri% 4a 1uerta un 8oven an<e4ica4 con e4 1e4o 6u& corto2
ru5io te=i$o $e 5ote. *4 6o6ento 0re&a se encontr% en una sa4ita $e es1era $ecora$a con7or6e a 4a B4ti6a
$irectriz $e 4os 4u<ares $e $ise=o2 3ue consist9a en hacerte sentir ?co6o en tu 1ro1ia casaE2 sie61re & cuan$o
uno 7uera 6i44onario. #o4u1tuosos so7;s 74an3uea5an una 7a4sa chi6enea2 en cu&a re1isa ha59a urnas $e esti4o
<eor<iano> so5re 6esitas 5a8as ha59a $istri5ui$os2 en art9stico $esor$en2 revistas & 4i5ros ?$e ver$a$E2 inc4uso
ha59a a449 un ta54ero $e a8e$rez con una 1arti$a a1arente6ente a 6e$io ter6inar. Aor unos esca4ones $e
escasa a4tura se 5a8a5a a4 co6e$or2 $on$e 74ota5an esencias $e to$os 4os 1er7u6es $e 6o$a & revo4otea5a 4a
char4a $esinhi5i$a $e <ente a5so4uta6ente acostu65ra$a a tener un eHtraor$inario "Hito 1ersona4. (4 no65re
$e a3ue4 restaurante2 recor$% 0re&a2 era Ahoo$.
*4 tie61o 3ue e4 8oven 4a <uia5a 1or e4 co6e$or2 0re&a 7ue eHa6inan$o 4as 6esas a5arrota$as $e
co6ensa4es. (n uno $e 4os a614ios 5ancos2 senta$o un 1oco tieso entre a46oha$ones ci4in$ricos $e co4or
ver$e 4i6a2 esta5a :ichae4. #esti$o con un so5rio tra8e & serio2 con e4 ce=o 4i<era6ente 7runci$o 6ientras
revisa5a un $ocu6ento & sosten9a en e4 aire un 5o49<ra7o Dconocien$o a :ichae42 ta4 vez esta5a revisan$o 4a
4ista $e 4as cua4i$a$es co61ati54es $e e44os $osD2 1arec9a estar tan 7uera $e 4u<ar entre to$os a3ue44os $an$is
cautiva$ores $e4 6un$o $e 4os 6e$ios $e co6unicaci%n & La44 Street 3ue 0re&a se $eshizo en una tierna &
5ur4ona sonrisa.
0ue consciente $e 3ue "4 ha59a e4e<i$o a3ue4 restaurante 1ara co614acer4a2 & se 1ro1uso 7ir6e6ente
<uar$arse cua43uier co6entario sarc;stico 1ara s9. So4o 3uer9a ser $iverti$a2 atenta2 encanta$ora2 4a 1er7ecta
partenaire. Se to6% su tie61o a4 5a8ar 4os esca4ones2 con7ian$o en 3ue "4 a$virtiera su 1resencia. Cuan$o 1or
7in 4a vio2 1areci% sor1ren$i$o2 casi 1er14e8o. 'esu4ta5a 6u& <rati7icante ver4e as9. Tras <uar$arse 4os 1a1e4es
en un 5o4si44o 4atera4 $e 4a cha3ueta2 se 4evant% $e 4a si44a 1ara reci5ir4a con un 1ar $e 5esos en 4as 6e8i44as.
D0re&a2 Mest;s 1reciosaN
DIa 4o s". D-e 1uso 4as 6anos en 4os ho65ros & 4e 6ir% sonriente a 4os o8os2 $es1u"s retroce$i% unos
cuantos 1asos 1ara 3ue 1u$iera a$6irar4a con 1ro1ie$a$D. So& 4a nueva &o. Ia s" 4o 3ue 6e vas a $ecirF 3ue
1ensa5as 3ue ha59a veni$o a4 6un$o con va3ueros.
DNo2 no. D-a eHu5erancia $e su chica 4e ten9a $esconcerta$oD. +ueno2 3uiero $ecir... TB sie61re est;s
es14"n$i$a.
'etir% 4a 6esa 1ara 3ue 0re&a 1u$iera sentarse 7rente a "4 & vo4vi% a su 1osici%n inicia4.
u" a$ora54e as1ecto $e a5o<a$o2 con su rostro an<u4oso $e 5e44as 7acciones2 sus serios o8os 6arrones &
e4 ca5e44o on$u4a$o 5ien corto. (n ,n<4aterra i5a a causar 7uror. Se 1re<unt% si :ichae4 ha5r9a tra9$o &a e4
ani44o & $%n$e 4o 44evar9a.
Un ca6arero 4es tra8o 4a carta & 4es sirvi% $e una 5ote44a 3ue se encontra5a en una hie4era 8unto a 4a 6esa.
D@Cha61;nC
DAor su1uesto.
-e $iri<i% una e7ervescente sonrisa.
D@(s 3ue ce4e5ra6os a4<oC
D+ueno... D5a45uce% "42 con 4a 6ira$a t96i$aD. (s viernes 1or 4a noche.
0re&a se 6or$i% 4a 4en<ua. Des1u"s $e vivir con "4 cinco 6eses2 sa59a 1er7ecta6ente 3ue 4a costu65re
7avorita $e :ichae4 4os viernes 1or 4a noche era 44evar a casa a4<una eH3uisita co6i$a 1re1ara$a2 ver un
6

v9$eo & retirarse 1ronto a 4a ca6a. *un3ue 4ue<o so49a es7orzarse 6ucho.
:ientras e4 ca6arero 4e 44ena5a 4a co1a2 se sor1ren$i% a4 co61ro5ar 3ue 4a 5ote44a esta5a &a 6e$io vac9a.
No era 1ro1io $e :ichae4 5e5er so4o. De59a $e estar hacien$o aco1io $e va4or.
D@I 3u" ta4 te ha i$o e4 $9aC Dse o&% 1re<untar a s9 6is6a. * 4o tonto2 &a esta5a e61ezan$o a convertirse
en 4a 1er7ecta a6ita $e casa.
D+astante 5ien. (4 6es 3ue viene ha5r; una reuni%n 1ara votar 3ui"nes van a convertirse en socios $e 4a
co61a=9a. 0re$ cree 3ue ten<o 6uchas 1osi5i4i$a$es.
D0re$ sie61re $ice 4o 6is6o. DSe 6eti% en 4a 5oca un 1ar $e 1istachos tosta$os. *4 instante2 re1ar% en e4
<esto $e $is<usto en 4os 4a5ios $e :ichae4 & a=a$i%DF Aero esto& se<ura $e 3ue tienes 6uchas 1osi5i4i$a$es.
(4 re& $e 4os 14eitos 1or $ivorcio2 ese es 6i chico. M(h2 6iraN DSe=a4% a4<o $e 4a carta con 4a es1eranza $e
$istraer4e 1or su B4ti6a 7a4ta $e tactoDF ?+o4sa $e 6en$i<oE2 Msetenta $%4aresN @u" ser;C @:arcos a4e6anes
$erreti$osC
DSu1on<o 3ue a4<Bn ti1o $e ho8a4$re con caviar $entro. Un 1oco caro 1ara huevas $e 1esca$o2 @no te
1areceC
DNo2 si es 5e4u<a. Cuan$o aco61a=" a 6i 1a$re en San Aeters5ur<o2 1ara 3ue "4 tra5a8ara en e4
Ger6ita<e2 7ui6os a una cena 6u& es1ecia4. Io $e59a $e tener unos $oce a=os2 7ue 4a 1ri6era vez 3ue 1ro5"
e4 caviar2 & no se 6e ha o4vi$a$o2 noF una ver$a$era $e4icia. #en<a2 an96ate & 19$e4o.
D(4 1esca$o 6e $a a4er<ia2 &a 4o sa5es. Creo 3ue 6e8or vo& a 1e$ir una so1a.
DM+uena e4ecci%nN DO4 sie61re 1e$9a so1a.
Gu5o una inc%6o$a 1ausa. De re1ente2 se sinti% arti7icia42 con a3ue4 vesti$o tan caro en 6e$io $e 4a
a5sur$ez chic $e a3ue4 restaurante2 sonrien$o a su ho65re 3ue a su vez 4a sonre9a a e44a. (ra co6o si
estuvieran 4os $os en una re1resentaci%n & se 4es aca5ara $e o4vi$ar e4 1a1e4. Aara $ar4e un 1oco $e veris6o a
4a escena2 se 4anz% a 4a t91ica actuaci%n 7e6enina $e no sa5er 3u" 1e$ir> @en<or$ar9a 6ucho ta4 14atoC Jera
o5vio 3ue no2 1ues nunca 44e<ar9a a estar <or$aK> @ten$r9a $e6asia$o a8oC J$a5a i<ua42 a :ichae4 4e encanta5a
e4 a8oK. De 1ronto2 1rorru61i% en eHc4a6aciones 1or enci6a $e4 nive4 $e rui$o $e 4a sa4aF @c%6o se 4as ha59a
arre<4a$o 1ara reservar 6esaC @No era su1erori<ina4 3ue hu5iera 14u6as en 4os 8arrones en vez $e 74oresC
:ichae4 res1on$9a sin $e6asia$o entusias6o> se son% 4a nariz a4 tie61o 3ue 6ani7esta5a con $es<ana 4a
1osi5i4i$a$ $e 3ue 4as 14u6as 4e $ieran a4er<ia. 0re&a contuvo una 1e3ue=a 1unza$a $e irritaci%n. :ichae4
sie61re ha59a si$o t96i$o> $e59a $e8ar4e 3ue 7uera a su rit6o.
0ue 4a ti6i$ez 4o 1ri6ero 3ue 4e atra8o $e "4 4a noche 3ue 4o conoci% en 4a <a4er9a. Ga59a i$o a 4a
inau<uraci%n con su 8e7e & 4a es1antosa 6u8er $e este2 una $e esas consenti$as reinas t"61ano $e :anhattan
3ue $is7ruta5an vi"n$ose a s9 6is6as co6o 6ecenas $e 4as artes 4os ratos 3ue no esta5an ocu1a$as en 3ue 4es
hicieran 4a 6anicura. Se su1on9a 3ue e44a esta5a a449 1ara su1ervisar 4a 6archa $e4 evento2 1ero a1enas ten9a
ener<9a su7iciente 1ara 6antenerse en 1ie. *Bn no recu1era$a $e4 to$o $e su terri54e re4aci%n con e4 6a4i<no
$e To$$2 se sent9a ta65a4ear & 4;n<ui$a. Na$ie ha54a5a con e44a. (ra consciente $e 3ue su 1ersona eHu$a5a
a6ar<ura & $errota. Des$e su estrat"<ica 1osici%n en una es3uina2 con e4 7r9o ce6ento $e 4a 1are$ co6o
res1a4$o & una co1a en 4a 6ano co6o $e7ensa2 ha59a esta$o conte614an$o 4os su1ere$uca$os 6o$a4es $e
:ichae4 6ientras sus su1eriores 4e ha4a<a5an & $es1recia5an a4ternativa6ente2 4e 6an$a5an 3ue 7uera a
5uscar 6;s vino o 4e encar<a5an 3ue 44evara un a5ri<o $e 1ie4es a4 ro1ero. -e i61resion% e4 5uen ta4ante $e
a3ue4 ho65re. -e <ust% c%6o se inc4ina5a cui$a$osa6ente $e4ante $e ca$a cua$ro 1ara 4eer 4os t9tu4os &
$escri1ciones $e 4as o5ras2 & se a4e8a5a $es1u"s unos 1asos a 7in $e va4orar4os con serie$a$ & cierto aire $e
estar 1er14e8o. Tener otra historia $e a6or era 4o B4ti6o 3ue se 4e 1asa5a 1or 4a ca5eza en a3ue44os
6o6entos> e44a no esta5a &a 1ara na$a $e eso. Aero a4 ver a3ue4 rostro 6ascu4ino2 7ranco & carente $e
cinis6o2 4a i$ea se cruz% 1or su 6enteF ?@Aor 3u" no 1o$r9a &o ena6orar6e $e un ho65re as9CE.
Des1u"s2 :ichae4 4e con7ir6% 3ue se ha59a atrevi$o a $iri<irse a e44a so4o 1or3ue 4a ve9a tan 1er$i$a &
a5an$ona$a co6o se sent9a "4. (n 4as <a4er9as no se encontra5a en su a65iente> no ten9a ta4ento 1ara e4
1ar4oteo socia4. I cuan$o resu4t% 3ue 4a hos1ita4i$a$ $e su 8e7e no inc4u9a 4a cena2 se $eci$i% a invitar4a. No
se acor$a5a $e 4o 3ue ha59a res1on$i$o2 na$a 1ro5a54e6ente2 1ero "4 4e tra8o e4 a5ri<o2 4a sac% a 4a ca44e en
6e$io $e 4a nieve & 4a 44ev% a un restaurante. -e $i8o 3ue esta5a $e6asia$o $e4<a$a & 4a o54i<% a 1e$ir un
14ato $e 1asta & a 5e5er vino tinto hasta 3ue recu1erara e4 co4or $e 4as 6e8i44as. No 4e hizo nin<una 1re<unta2
se 4i6it% a ha54ar4e $e su 7a6i4ia & $e su tra5a8o> una conversaci%n suave & re4a8ante so5re <ente nor6a4 &
vi$as nor6a4es. Des1u"s2 4a 44ev% a su casa en taHi Drecor$a5a e4 rui$o si5i4ante $e 4as rue$as entre 4a 7an<osa
nieveD2 & 1i$i% a4 taHista 3ue es1erara 6ientras "4 4a aco61a=a5a hasta 4a 1uerta $e a3ue4 e$i7icio cutre sin
ascensor en 4a aveni$a -eHin<ton. No se a5a4anz% so5re e44a2 ni si3uiera 4e 1re<unt% si 1o$9a entrar2 se 4i6it%
7

a ase<urarse $e 3ue 44eva5a 4as 44aves & 4e $io 4as 5uenas noches.
Tuvieron un corte8o 4ento2 a 4a anti<ua2 so5re to$o 1ara 4os est;n$ares $e :anhattanF 74ores2 eH1osiciones2
1aseos 1or e4 1ar3ue & t" con 1astas en 4a ca7eter9a +en$e4s. :ichae4 4a trata5a casi co6o si 7uera una
inv;4i$a2 & a e44a 4e <usta5a a3ue4 eHceso $e atenciones. Des1u"s $e 3uince a=os en Nueva IorP ha59a
a1ren$i$o a $o6inar e4 arte $e4 $istancia6iento> e4 $istancia6iento $e 4os 4ocos & 4os 5orrachos2 $e 4o
1esti4ente & rui$oso2 $e 4a so4e$a$ 3ue tra9a 4a 6a$ru<a$a & $e 4os ho65res 3ue $ec9an ?te 44a6ar"E & 4ue<o
nunca 4o hac9an. (ra a<ra$a54e sentirse 1r%Hi6a a a4<uien. (4 a1arta6ento $e :ichae4 en 4a 1arte a4ta $e4
Lest Si$e era c;4i$o & c%6o$o. (61ez% a 1asar ca$a vez 6;s tie61o a449 hasta 3ue un $9a Dera un 1oco
ver<onzoso a$6itir 3ue no se acor$a5a $e 4os $eta44es eHactosD se convirtieron en a6antes. Aoco $es1u"s2
:ichae4 4a convenci% $e 3ue se tras4a$ara a su casa. I a3ue44o ta65i"n 4e <ust%. -os si614es 14aceres
$o6"sticos $e ir a 4a co61ra & cocinar2 a3ue44os re4a8a$os 6o6entos a4 7ina4 $e4 $9a cuan$o 4os $os se
conta5an 4o 3ue 4es ha59a ocurri$o $es$e 3ue se ha59an se1ara$o 1or 4a 6a=ana2 4e hac9an sentir 3ue 1or 7in
ha59a enta54a$o una re4aci%n a$u4ta2 nor6a4. (ra un consue4o tener a a4<uien $is1uesto a escuchar se6e8antes
trivia4i$a$es $e su coti$iani$a$2 & 4e $a5a una sensaci%n es1ecia4 e4 3ue a4<uien se 4e con7iara a e44a2 aun
cuan$o no sie61re resu4tara $e6asia$o interesante. :ichae4 era una 1ersona 1aciente & a6a54e2 & a 6e$i$a
3ue 7ue 1asan$o e4 tie61o 44e<% a recu1erarse $e su anterior re4aci%n2 co6o sie61re 4e ocurr9a. Discut9an2
1or su1uesto> una vez e44a 4e acus% $e 1re7erir a a3ue44a 5ru8a siniestra con 4a 3ue ha59a i$o a 4a <a4er9a> 1ero
$iscutir era a4<o nor6a42 @o noC (n e4 1resente se co61orta5an &a co6o un 6atri6onio. Co6o un aut"ntico
6atri6onio sin $u$a2 re1ar%2 1ues :ichae4 44eva5a ha54;n$o4e $e a4<o un 5uen rato & no 4e ha59a escucha$o
ni una so4a 1a4a5ra.
D... *s9 3ue 4e $i8eF ?#a4e2 6u& 5ien2 1ues te corta6os e4 su6inistroE2 & con eso 1or 7in se ca44%.
-a 6ir% con eH1resi%n triun7ante.
0re&a sinti% <anas $e $es1einar4e con una caricia. (ra un ho65re $u4ce & ca5a4. Se<uro 3ue ser9a un
1a$re 6aravi44oso. No es 3ue e44a 3uisiera ni=os $e 6o6ento2 c4aro2 1ero no esta5a 6a4 tener a 6ano
es1er6a $e 5uena ca4i$a$2 1or si acaso.
DAero vo& a $e8ar &a $e ha54ar $e 69. @TB 3u" 6e cuentasC @u" ta4 -o4aC
D(n :i4;n2 <racias a Dios. *4 6enos con 4a $i7erencia horaria 4as 44a6a$as $is6inu&en 1or 4a tar$e.
-o4a Areiss era 4a 8e7a $e 0re&a2 una 6u8er $e ines1ec97ico ori<en centroeuro1eo & 4e<en$aria re1utaci%n2
cu&a <a4er9a en 4a ca44e Cincuenta & siete atra9a a 8u<a$ores $e a1uestas $e 4os $e un 6i44%n o as9 1ara invertir
en 1esos 1esa$os co6o GoQar$ Go$<Pin & 0ranP Ste44a. Gac9a tres a=os 3ue 0re&a ha59a reci5i$o 4a honrosa
1ro1uesta $e a5rir -o4a Areiss DoQntoQn2 una <a4er9a tota46ente nueva en un 1recioso rinc%n $e4 Soho2 tras
una o5stina$a & tra5a8osa carrera 1or 4a 6ita$ $e 4os 6useos & <a4er9as $e Nueva IorP2 a1ren$i"n$o4o to$o2
$es$e 4as t"cnicas $e en6arca$o e i61resi%n2 1asan$o 1or i4u6inaci%n2 hasta 1u54ici$a$ & tr;6ites
a$uaneros2 a4 tie61o 3ue i5a $esarro44an$o su 1ro1ia ?6ira$aE. (n e4 6o6ento actua4 su tarea consist9a en
ca1tar & a$iestrar a artistas 8%venes 3ue a4<Bn $9a 1u$ieran en<rasar 4a 6u4ti6i44onaria 6;3uina $e -o4a.
0re&a a$ora5a su tra5a8o2 & se ha5r9a a1roHi6a$o 5astante a su ver$a$ero sue=o a no ser 1or e4 6onstruoso
e<o $e -o4a 3ue 4a o54i<a5a a re14antearse hasta 4a 6;s ni6ia $ecisi%n2 4a casti<a5a 1or sus errores & se
8acta5a 1B54ica6ente $e 4os "Hitos $e 0re&a co6o si 7ueran su&os. Aor 7ortuna2 4a 8e7a ron$a5a &a 4os setenta
& se 1asa5a ca$a vez 6;s tie61o visitan$o a sus acau$a4a$os c4ientes Dto$os $eno6ina$os ?cari=o 69oED
1or 4os 1uestos $e Nortea6"rica & 4as ciu$a$es 6;s a$inera$as $e (uro1a. Aero su in74uencia no esta5a
nunca 4o 5astante 4e8os.
D(ntonces2 @ha si$o una 5uena se6anaC Dinsisti% :ichae4D. @Gas ven$i$o a4<uno $e 4os <ran$esC
0re&a 4o 6ir% con 4os o8os 6u& a5iertos.
D:ichae4F e4 arte no se 6i$e 1or 6etros cua$ra$os.
D(so &a 4o s"2 6e 4o has $icho 6uchas veces. So4o intenta5a 6ostrar inter"s.
DAer$ona. D0re&a se 6or$i% e4 4a5io.
(4 ca6arero tra8o e4 vino & 4a co6i$a. :ientras se co69a 4a ensa4a$a $e tru7as2 e44a 4e eH14ic% 4a
entrevista 3ue ha59a 6anteni$o a3ue44a 6is6a tar$e con un c4iente 3ue ha59a 6an$a$o -o4a2 uno $e sus
?a6i<os $e to$a 4a vi$aE2 3ue ha59a 44e<a$o con un hora $e retraso & resu4ta$o ser una a5so4uta 1"r$i$a $e
tie61o. -o Bnico 3ue ha59a hecho es $ar4e una 1e$ante char4a so5re e4 si<ni7ica$o interno $e ca$a 4ienzo2 4a
t91ica 8er<a <i4i1o44esca $e cat;4o<o. *4 7ina4 casi ha59a teni$o 3ue echar4e $e 4a <a4er9a 1ara 1o$er arre<4arse.
Si no2 ha5r9a 44e<a$o a4 restaurante hecha una an$ra8osa.
Se $etuvo 1or si :ichae4 3uer9a co6entar 3ue en a5so4uto ten9a e44a 1inta $e an$ra8osa. O4 no $i8o na$a.
DSon inso1orta54es 4os ti1os as92 @no creesC D$i8o con tono atro1e44a$oD. Con sus 'o4eH $e oro & su
8

ri$9cu4o acento eHtran8ero2 & esa 6ira$a 4asciva cuan$o te ha54an $e4 1a1e4 $e4 arte en 4a ru1tura $e 4os ta5Bes
seHua4es...
DAues en 'einertson R S4an< no es 3ue ha&a 6ucha 4ascivia2 4a ver$a$.
D:e8or2 6ucho 6e8or. No 6e <ustar9a 3ue te aca5aras 4ian$o con 4a se=ora ,n<Qerson.
D-a se=ora ,n<Qerson tiene cincuenta & cinco a=os De4 tono $e :ichae4 era 7r9oD2 & es 4a 6e8or secretaria
3ue he teni$o.
DM(ra una 5ro6a2 :ichae4N
0re&a hizo una ri$icu4a 74oritura en e4 aire con e4 tene$or. Sin $u$a esta5a un 1oco 4ento $e re74e8os
a3ue44a noche.
D*h2 1er$ona.
DDa i<ua4 Dcontinu% e44a con entusias6o2 intentan$o suavizar 4as cosasD. Ta61oco nos va6os a 1asar
to$a 4a noche ha54an$o $e tra5a8o2 @noC
DNo Dcontest% :ichae4 sin titu5earD. To6a un 1oco 6;s $e 1an D$i8o2 a4 tie61o 3ue 4e acerca5a una
cesta $e re5ana$asD. Nunca co6es 4o su7iciente.
Aara a<ra$ar4e2 co<i% una re5ana$a $e 1an & se 4a 1uso en e4 14ato. Aor $etr;s $e :ichae42 vio $e re7i4%n a
otra 1are8a2 & 4os $os se inc4ina5an sonrientes e4 uno hacia e4 otro2 con 4os rostros i4u6ina$os 1or e4 7u4<or $e
4as ve4as & 4as 1iernas entre4aza$as 1or $e5a8o $e 4a 6esa. @No se su1on9a 3ue ten9a 3ue ser as9C Sinti% un
te654or $e 6a4estar. @Aor 3u" no a$o1ta5a :ichae4 una actitu$ 1areci$aC (61eza5a a 1er$er 4a 1aciencia.
(4 ca6arero 4es retir% 4os 14atos & 4es tra8o 4os se<un$os2 6ientras :ichae4 co6enza5a a ha54ar2 con
cierta 4entitu$2 so5re un art9cu4o 3ue ha59a 4e9$o en e4 Times acerca $e 4a 1o4"6ica 6e$i$a $e4 a4ca4$e
res1ecto a 4a $e4incuencia 8uveni4. (44a asent9a en 4os 6o6entos o1ortunos 6ientras 4a 6ente 4e va<a5a 1or
sus 1ro1ios vericuetos. (4 ro6anticis6o no era to$o2 se $ec9a a s9 6is6a. ?Se<ura6ente e4 4unes 6is6o 4a
1are8a $e a4 4a$o &a ni se tratar;n co6o a6i<os2 o 3uiz;s "4 4e $i<a 3ue 4a 44a6ar;2 no 4o ha<a & e44a se 1ase
un tie61o es1eran$o 1e<a$a a4 te4"7ono hasta 3ue se canse2 sa4<a a co61rarse un vesti$o & vue4ta a
e61ezar.E Se sa59a 6u& 5ien a3ue4 <ui%n. (ra in7anti4 es1erar e4 arre5ato $e 4a 1asi%n. -as re4aciones
6a$uras se 5asa5an en e4 co61a=eris6o & e4 res1eto 6utuo2 1or no 6encionar 4os in<resos & e4 tener un sitio
a<ra$a54e $on$e vivir. Ga59a 3ue ver 4as cosas con su7iciente 1ers1ectiva.
:ichae4 se<u9a $iva<an$o. Da5a 4a i61resi%n $e 3ue esta5a hacien$o tie61o2 1ero tie61o 1ara 3u".
0re&a 4e $io 4a vue4ta a4 1esca$o 5rusca6ente so5re e4 14ato. Un ho65re2 concreta6ente a3ue4 ho65re2 1ara
e4 resto $e su vi$a. ?Gasta 3ue 4a 6uerte 4os se1arara.E (ra una i$ea aterra$ora. Se $i8o a s9 6is6a 3ue ten9a
suerte $e tener a4 6enos 4a o1ci%n2 en una ciu$a$ en 4a 3ue una 6u8er so4tera ten9a $iez veces 6;s
1osi5i4i$a$es $e reci5ir una 44a6a$a soez 3ue una 1ro1uesta $e 6atri6onio. I 4a <ente ca65ia5a a4 casarse2
@no ocurr9a sie61re esoC
Aero cuan$o 1or 7in :ichae4 se aca5% e4 7i4ete & $e8% cui$a$osa6ente so5re e4 14ato e4 tene$or & e4
cuchi44o2 0re&a sinti% 3ue e4 coraz%n se 4e e61eza5a a $es5ocar. O4 tra<% sa4iva. *8;2 @44e<a5a &a e4
6o6entoC @u" i5a a res1on$er4eC
:ichae4 vo4vi% a tra<ar sa4iva.
D0re&a2 te he cita$o a3u9 esta noche 1or una raz%n es1ecia4. Ten<o a4<o 3ue $ecirte & a4<o 3ue $arte.
D@De ver$a$C Dso4t% una risota$a i61roce$ente.
DAor 7avor2 1onte seria. uiero 3ue 6e escuches.
DTe escucho2 te escucho. DSe revo4vi% en su interior co6o un 1ez acorra4a$o en una re$D. Aero @sa5es
3u"C2 3ue ten<o 6;s ha65re. ,ncre954e2 @noC D7ar7u44%D. #o& a 1e$ir una $e esas irresisti54es tartas $e
choco4ate.
D:u& 5ien Dcontest% :ichae4 con a6a5i4i$a$ & 44a6% a4 ca6arero.
D@I tBC -a tarta $e 7ra65uesas sona5a interesante o e4 sor5ete. * 69 sie61re 6e 1arece 3ue e4 sor5ete es
tan $i...
DIo no ten<o <anas $e co6er2 ten<o <anas $e ha54ar.
D*h2 va4e2 va4e. D0re&a co<i% con 7uerza 4a co1a $e vino & se 5e5i% e4 conteni$o $e un tra<o.
:ichae4 se a74o8% e4 nu$o $e 4a cor5ata.
D(stos B4ti6os 6eses 3ue he6os 1asa$o 8untos han si$o una $e 4as 6e8ores "1ocas $e 6i vi$a D
co6enz%D. TB 6e has a5ierto 4os o8os a 6uch9si6as cosas 3ue $esconoc9a2 a4 arte2 a co6i$as eH%ticas & a
1artes $e 4a ciu$a$ 3ue 8a6;s ha59a visto. uiero 3ue se1as 3ue te consi$ero una 1ersona estu1en$a.
9

DTB ta65i"n eres estu1en$o Dres1on$i% 0re&a con tono 8ocoso.
:ichae4 si<ui% co6o si no 4a hu5iera o9$o. 0re&a se $io cuenta $e 3ue ten9a e4 $iscurso ensa&a$o.
DGe esta$o 1ensan$o en e4 7uturo. Ten<o ahora treinta & seis a=os & s" 4o 3ue 3uiero. (sto& 1re1ara$o
1ara asentar6e en 4a vi$a $e a3u9 a $entro $e 1oco. Si consi<o 3ue 6e ha<an socio2 ten$r" su7iciente $inero
1ara ca65iar6e $e casa2 1or e8e614o a un cha4" 7uera $e 4a ciu$a$2 en Connecticut ta4 vez2 o en a4<Bn otro
sitio en 4a 1arte norte $e4 esta$o. ui"n sa5e2 inc4uso 1ue$e 3ue 6e e61iece a $ar 1or e4 <o47.
D@(4 <o47C D<rit% e44a 7ren"tica2 a 1unto $e su7rir un ata3ue $e 1;nico.
DI 3uiero 3ue a4<uien co61arta su vi$a con6i<o.
De 1ronto se vio a s9 6is6a atra1a$a $etr;s $e una va44a 54anca $e 6a$era con un $e4anta4 $e vo4antes
ata$o a 4a cintura.
DUn ho<ar2 esta5i4i$a$2 intereses co6unes... D:ichae4 su5i% e4 tonoD. I ni=os2 a4<Bn $9a.
Detr;s $e 4a va44a 54anca a1arec9a ahora una hor$a $e ni=os 1e3ue=os chi44an$o2 con 4as caras 1e<a8osas &
e4 e3ui4i5rio inesta54e 1or 4os 1esa$os 1a=a4es. -4e<% inc4uso a sentir c%6o su re4o8 5io4%<ico se en4o3uec9a
con ra1i$ez <iran$o en senti$o contrario a4 $e 4as a<u8as. De re1ente2 una 6ano 4e co4oc% $e4ante e4 1ostreF
una 14asta 6arr%n 74otan$o en un 4a<o $e nata. Sinti% una 1ro7un$a arca$a.
D(stas son 4as cosas 3ue se 6e ocurren cuan$o 1ienso en e4 7uturo2 en 4o 3ue 6e <ustar9a co61artir con
otra 1ersona.
-a 6ir% 7i8a6ente2 casi con un eHceso $e intensi$a$.
Ga59a 3ue hacer a4<o r;1i$o2 encontrar 4a 6anera $e interru61ir4o.
D@Ae$i6os ca7"C Dso4t% e44a $e re1enteD. :e est; e61ezan$o a entrar sue=o.
D*hora2 en cuanto aca5e 4o 3ue 3uiero $ecirte. D:ichae4 hizo un <esto $e $eses1eraci%n a4 ver4a e6itir
un a614io 5ostezoD. M0re&aN :e 4o est;s 1onien$o 6u& $i79ci4. Ten<o una cosa 3ue $arte.
(n ese 6o6ento e61ez% a tocarse 4os 5o4si44os. (n 1ocos se<un$os i5a a sacar un ani44o.
DNo es necesario2 $e ver$a$. No es 6i cu614ea=os.
DAor 7avor2 $e8a $e interru61ir6e. Ten<o 3ue $ecirte a4<o 6u& i61ortante.
DNo ha& 1or 3u" a1resurarse. De8"6os4o 1ara 6a=ana.
0re&a no 1ara5a $e enro44arse e4 1e4o a4re$e$or $e4 $e$o & $e sonre9r nerviosa co6o 4a ar$i44a $e unos
$i5u8os ani6a$os.
D(s 3ue...2 ver;s...2 creo 3ue eres 6aravi44osa Dsi<ui% :ichae4.
DS92 &o ta65i"n creo 3ue so& 6aravi44osa. *s9 3ue @1or 3u" no nos va...C D0re&a 6ir% a su a4re$e$or en
5usca $e ins1iraci%n & 7ue a $ar con 4a 1are8a $e torto4itos. Se inc4in% so5re 4a 6esa a1o&an$o 4os ante5razos
$e ta4 6o$o 3ue se 4e acentuara a4 6;Hi6o e4 escoteD. @Aor 3u" no nos va6os a casa D$i8o2 5a8an$o 4a vozD &
hace6os e4 a6or a1asiona$a6enteC
DNo 6e est;s enten$ien$o.
:ichae4 &a ha59a conse<ui$o sacarse $e4 5o4si44o 4o 3ue 5usca5a & 4o <uar$a5a entre 4as 6anos cerra$as2
a4 tie61o 3ue 6anten9a 4a 6ira$a 5a8a con so4e6ni$a$2 co6o un ni=o a 1unto $e ense=ar4e a a4<uien su
6ascota 7avoritaF un $e4icioso sa1ito vivo.
0re&a 1ro5% otra t;ctica.
D(s $e6asia$o 1ronto. DGa59a a4<o en su voz 3ue anuncia5a una tra<e$ia inno65ra$a. -e a1ret% 4as
6anosD. .u;r$a4o2 1or 7avor.
(n vez $e <uar$;rse4o2 :ichae4 a1ret% e4 o58eto contra 4os $e$os $e 0re&a2 era una ca8ita cua$ra$a.
(44a $u$%. *hora i5a a ver cu;nto 4a va4ora5a. @*caso 44e<ar9a a 6erecerse unos $ia6antesC @O ser9a e4
t91ico za7iro ?a 8ue<o con e4 azu4 $e sus o8osEC
*5ri% 4a ca8a & $entro ha59a un ani44o $e se44o con 4as 4etras :TA <ra5a$as2 $e :ichae4 Tosiah Aetersen.
-o sa59a 1or3ue era e44a 3uien ha59a co61ra$o e4 ani44o. * 4os ho65res nortea6ericanos 4es sue4en <ustar
esos $eta44es. Ga59a si$o un <esto $e a<ra$eci6iento a :ichae4 1or $ar4e co5i8o en su casa.
DM#a&aN D(sta5a co614eta6ente 1er$i$a. (n 4os institutos nortea6ericanos2 4os chicos & 4as chicas $e 4a
6is6a c4ase se interca65ia5an ani44os2 ta4 vez esto 7uera 4o 6is6o en versi%n $e a$u4tosD. No s"...2 no s" 3u"
$ecir.
Se 3ue$% 6iran$o e4 ani44o 6ientras 4o <ira5a entre 4os $e$os2 $es1u"s 6ir% a :ichae4 en 5usca $e
10

a4<una 1ista $e 1or $%n$e se<uir.
DGe6os 1asa$o 6u& 5uenos 6o6entos 8untos D4a voz $e :ichae4 esta5a car<a$a $e e6oci%n.
DS92 es ver$a$... D0re&a 5a8% 4a ca5eza.
DDeseo $e ver$a$ 3ue seas 6u& 7e4iz.
D-o s".
DAero...
@AeroC 0re&a 4evant% sB5ita6ente 4a ca5eza. Aero 3u". Ga59a 1er$i$o e4 hi4o. @De 3u" i5a to$o a3ue44oC
DAero creo 3ue ser; 6e8or si...
D@Si 3u"C
D+ueno...2 &a sa5es...
DNo2 :ichae4. No 4o s".
DSi 1u$i"ra6os ser...
D@S9C
DCreo 3ue ser9a 6e8or 3ue 7u"ra6os... so4o a6i<os.
D*6i<os Dre1iti% e44aD. @*6i<osC Dvo4vi% a re1etir2 e4evan$o 4a voz.
Gu5o entonces un 4eve soni$o o1acoF e4 ani44o a4 caerse $e 4os $e$os inertes $e 0re&a & hun$irse en 4a
6asa $e choco4ate.

os
Verde. Rojo. -uces ca65iantes2 7aro4as ce<a$oras2 ace4era$ores en 6archa & e4 ru<ir $e4 tr;7ico. Se o9a e4
zu65i$o inter6itente $e una sirena $e 1o4ic9a & 4a 6achacona 1ercusi%n $e un ra1 sa4ien$o $e un coche 3ue
1asa5a. 0re&a recorr9a a zanca$as 4a ca44e +roa$Qa& hacia arri5a2 taconean$o con 7uerza & cortan$o e4 aire
con 4as 1iernas e65uti$as en unos 1anta4ones $e cuero. De un 1u=o 1en$u4ar co4<a5a un 1e$azo $e te4a
arru<a$a. De vez en cuan$o 4o 54an$9a en e4 aire con 7uria2 co6o hace un $o6a$or $e 4eones con e4 4;ti<o. -a
<ente se a1arta5a.
u" hi8o $e 1uta. u" 6anera $e hu6i44ar4a. Tantos ro$eos 1ara aca5ar ech;n$o4a $e 5ruces en 4a
6ier$a. ?Te consi$ero una 1ersona estu1en$aE2 re1et9a con sorna en su 6ente2 6ovien$o 4a ca5eza $e un
4a$o a otro co6o una 4oca. Tan estu1en$a 3ue 4e ha59a hecho <astarse 6;s $e 6i4 $%4ares 1ara 4ue<o $ecir4e
3ue a ver si 1o$9an ser so4o a6i<os. Tan estu1en$a 3ue 4a ha59a 44eva$o a4 restaurante 6;s 6o$erno $e 4a
ciu$a$ 1ara $arse e4 <usto $e $e8ar4a 14anta$a en 1B54ico. Se 4e nu54aron 4os o8os & se $is1uso a atravesar una
ca44e sin $arse cuenta $e 3ue e4 se6;7oro se ha59a 1uesto en ro8o.
Un estruen$o $e 1iti$os 4a o54i<% a $ar un sa4to hacia atr;s. De in6e$iato2 res1on$i% a 4os coches con un
<esto 1oco re7ina$o & si<ui% an$an$o. (ntre vio4entos resue44os2 se 1as% 4a 6ano 1or 4as 6e8i44as. No se i5a a
1oner a 44orar. (61ez% a cantar con 7uerza 6enta46ente 1ara aca44ar 4a voz interna 3ue 4e $ec9a 3ue esta5a
so4a2 3ue sie61re i5a a estar so4a2 3ue na$ie i5a a 3uerer estar con e44a si 1o$9an evitar4o2 3ue ha59a si$o una
1resuntuosa2 una ri$icu4a2 una i$iota a4 1ensar 3ue :ichae4 3uer9a casarse con e44a. 'e1et9a to$o e4 tie61o 4a
6is6a cancionci44a2 no sa59a 1or 3u". Ni si3uiera se sa59a 5ien 4a 4etra.
Ayer sol hoy nubes, pronto llover
li lo li lo li lo
la, la, la, la, la...
*4 6enos2 se<Bn 7ue su5ien$o 4a ca44e a4 rit6o $e 4a 6Bsica2 e61ez% a recu1erar 4a sensaci%n $e 6eta4 en
e4 a46a. ?Tienes 3ue ser $ura2 tienes 3ue ser $ura2 tienes 3ue ser $uraE2 se recor$a5a. No ha59a 44ora$o
$e4ante $e na$ie $es$e 3ue ten9a 3uince a=os2 cuan$o 4a 6ocosa chivata $e su her6anastra 4a vio 1or e4
a<u8ero $e 4a cerra$ura & 7ue corrien$o a contar4e a to$o e4 6un$o 3ue 0re&a era una 44orica. Una & no 6;s.
Ga59a e4e<i$o Nueva IorP 1or ser 4a ciu$a$ 6;s a<reste $e4 6un$o. :anhattan no era co6o una ciu$a$
euro1ea cua43uiera $on$e 4a <ente 1asea $e 4a 6ano2 se 1aran en 6e$io $e 4a acera o en 4os 1uentes a $arse
5esos & 44evan a sus hi8os o sus a5ue4os a 4os restaurantes. (n esta ciu$a$ ha59a 3ue an$ar $e1risa & evitar e4
contacto $e 4as 6ira$as> 4os ;r5o4es $e Navi$a$ se ven$en &a $ecora$os & se tiran a 4a 5asura 4a 6is6a tar$e
11

$e4 25> a cua43uier taHista se 4e 1ue$e $ecir 3ue es un i65"ci4 $e 6ier$a2 & se a1ren$e r;1i$o a eH1resar con
4os o8os ?na$a $e tonter9as con6i<oE. * e44a 4e <usta5a> i5a 5ien con su car;cter.
(stu1en$o2 otra vez en 4a casi44a $e sa4i$a. @I 3u"C Ia ha59a esta$o so4a antes. (sta5a acostu65ra$a. (ra
6e8or 3ue estar con un ho65re 3ue no 4a 3uer9a. Aor ah9 s9 3ue no i5a a 1asar2 ni una noche si3uiera.
Aor3ue $es1u"s $e enu6erar4e 4as razones 1or 4as 3ue e44a no era su ti1o Dto$a esa 6a6arracha$a $e 4a
6utua con7ianza & 4a co61ati5i4i$a$ $e o58etivos en 4a vi$aD2 :ichae4 ha59a $e6ostra$o ser 4o
su7iciente6ente insensi54e co6o 1ara su<erir4e 3ue 1o$9a 3ue$arse en su a1arta6ento hasta 3ue encontrara
a4<Bn sitio $on$e estar & 4a ha59a acusa$o $e ?senti6enta4is6oE cuan$o e44a se ha59a ne<a$o. (se 7ue e4
6o6ento en 3ue se 4evant% & se 6arch% $e4 restaurante2 $e8;n$o4e con 4a 1a4a5ra en 4a 5oca. Des$e 4ue<o
e44a no i5a a 1er6itir a na$ie 3ue viera cuan senti6enta4 1o$9a 1onerse> a$e6;s2 no necesita5a 1ara na$a 4a
cari$a$ $e :ichae42 ha59a 6;s a4ternativas 3ue 3ue$arse a449 co6o un a46a en 1ena2 $ur6ien$o en e4 so7; &
1as;n$o4e con recato 4a 4eche $escre6a$a 1or 4a 6a=ana en e4 $esa&uno. ?Ten<o 6uchos otros a6i<osE2 se
$i8o a s9 6is6a con reso4uci%n.
-o 6a4o era 3ue esta5an to$os 7uera. Ga59a hecho a4<unas 44a6a$as $es$e 4a <a4er9a cuan$o ha59a i$o a
3uitarse e4 ri$9cu4o vesti$o & a 1onerse otra vez 4a ro1a $e 7aena. Aero no eran 6;s $e 4as $iez2 & $e un
viernes 1or 4a noche2 cuan$o casi to$o e4 6un$o sa4e a 1asar4o 5ien2 inc4uso Cat2 su 6e8or a6i<a2 3ue 8usto
a3ue44a se6ana se 3ue8a5a $e no ha5er 3ue$a$o con un t9o en 6eses. @D%n$e estar9aC Se enco<i% $e
ho65ros. No era $e6asia$o <rave> 4o intentar9a $es1u"s 44a6;n$o4a a4 6%vi4. (n e4 1eor $e 4os casos2 1o$r9a
1asar 4a noche en a4<una 1ensi%n 5arata. Se i6a<in% 4a 6ira$a 4asciva $e4 rece1cionista cuan$o 4a viera
entrar en a4<Bn tu<urio $e esos oscuros2 una 6u8er so4a sin e3ui1a8e. Aer$i% e4 1aso ve4oz 3ue 44eva5a a4
sentir 3ue 4e 7a44a5an 4as 1iernas. @D%n$e esta5aC
De 1ronto a1areci% so5re su ca5eza 4a 14aza Uni%n. ,nstintiva6ente2 cruz% 4a ca44e Catorce 1ara a4e8arse
$e4 tr;7ico2 su5i% 4as esca4eras hasta 4a 14aza & e61ez% a recorrer4a en c9rcu4o sin ton ni son. Gac9a una noche
c;4i$a2 un 1 $e 8unio con 4os 1ri6eros o4ores $e4 verano2 & a su a4re$e$or era to$o 5u44icio. -a <ente sa49a $e4
6etro2 a4<unos se $eten9an en 4os nuevos 3uioscos2 otros se $iri<9an a 4os 6o$ernos restaurantes 3ue
5or$ea5an 4a 14aza. (n un 5anco2 unas cuantas a$o4escentes no 1ara5an $e 5a4ancearse entre ri$icu4as risitas2
6ientras $os chicos se $e$ica5an a hacer co614ica$as 1iruetas con sus ta54as $e 1atinar $e4ante $e e44as. Un
anciano <uia5a a su enor6e co44ie $e ;r5o4 en ;r5o42 inst;n$o4e con suavi$a$ a 3ue hiciera 4o 3ue $e59a.
Tunto a 4a 7uente2 en e4 centro $e 4a 14aza2 unos ti1os ha59an 6onta$o una 5an$a i61rovisa$aF e4 saHo2 un
$o54e 5a8o2 e4 <uitarrista & e4 cantante con un <asta$o so65rero $e co1a en 4a ca5eza> so5re 4a hier5a2 ha59a
una 1at"tica ca8a $e cart%n sin ta1a con unas 6one$as $entro. Aor $etr;s2 se $es14e<a5a 4a ciu$a$ hacia e4
cie4o $e 4a noche2 res14an$eciente co6o un 1er1etuo es1ect;cu4o $e 7ue<os arti7icia4es. -a voz ronca $e4
cantante co6enz% a $is1ersarse 1or to$a 4a 14azaF t!s a heartbrea", nothin# but a heartbrea"...$.
Se $etuvo & cruz% 4os 5razos con 7uerza so5re e4 1echo2 en 4a &e6a $e 4os $e$os 1o$9a sentir 4a $e4ica$a
1e$rer9a $e4 vesti$o rosa.
Nueva IorP 1o$9a resu4tar 4a ciu$a$ 6;s ro6;ntica $e4 6un$o2 1ens%> 1ero no ven<as a3u9 es1eran$o
encontrar e4 a6or.
(n un a5ru1to <iro2 $io 4a es1a4$a a 4a 6Bsica & a 4a vista 1anor;6ica2 & 7ue a 7i8arse en un enor6e
contene$or $e 5asura 6et;4ico en e4 3ue a4<uien ha59a 1inta$o tosca6enteF ?TesBs te a6aE. Se acerc% &2 con
un <esto 5rusco & re1entino2 tir% $entro e4 vesti$o2 en 6e$io $e 1eri%$icos2 vasos $e 1o4iestireno & co4i44as2 4o
e61u8% 5ien hacia e4 interior hasta 3ue e4 suave te8i$o e61ez% a ras<arse & 4a 1rin<ue ro8a $e 4os cartones $e
1izza 6anch% to$a 4a e4a5ora$a 1e$rer9a. (se era e4 trato 3ue se 6erec9an sus estB1i$as 7antas9as $e
6u8ercita. Se 7rot% 4as 6anos 1ara 4i61i;rse4as & se ech% un 1oco hacia atr;s a conte614ar e4 $esastre. Se 4e
1as% 1or 4a ca5eza 3ue a4<unos 6archantes $e arte 3ue conoc9a ser9an ca1aces $e tras4a$ar a3ue4 6ont%n $e
5asura $irecta6ente a 4a <a4er9a & 6arcar4o con un 1recio $e cinco o seis $9<itos co6o ?(stu$io con cart%n
$e 1izza n.U 25E. U6666. Aizza. @(n 3u" 4e hizo 1ensar a3ue44a 1a4a5raC
#einte 6inutos $es1u"s esta5a en Che4sea2 ante 4a entra$a $e 4a 14anta s%tano $e una $e esas casitas
uni7a6i4iares cutres & $esvenci8a$as2 con una 5o4sa $e 1a1e4 5a8o e4 5razo. -a ventana 3ue $a5a a4 estrecho
1atio $e4antero esta5a cerra$a & con 4as cortinas echa$as2 1ero 1o$9a verse a4<o $e 4uz en e4 interior & cre&%
o9r un 6ur6u44o $e voces. (ra e4 1ri6er viernes $e4 6es2 @noC Ga& <ente 3ue no ca65ia nunca. Toc% e4
ti65re.
O&% e4 cru8ir $e una 1uerta a5ri"n$ose $entro2 un irre4evante <rito con voz 6ascu4ina2 4as a$herentes
1isa$as $e 4as za1ati44as $e $e1ortes so5re 4as 5a4$osas. Se 1er7i4% una so65ra tras 4a vi$riera $e co4ores.
(scuch% entonces e4 c4ic $e4 1esti44o2 & 4a 4uz 4e inva$i% e4 rostro. *4 otro 4a$o $e 4a 1uerta a1areci% un
ho65re a4to & ;<i42 $e 1e4o ru5io 1a8izo2 con una co1a en 4a 6ano.
12

-e a1unt% a4 1echo con $os $e$os.
D:anos arri5a. (sto es un atraco.
(4 ho65re ar3ue% 4as ce8as con sor1resa. * 4o 6e8or no ha59a actua$o 6u& 5ien &en$o a4492 @& si esta5a
$e ro44o con a4<una t9aC (n ese 6o6ento2 "4 <rit%F
DM0re&aN Mu" incre954eN
I 4a atra8o hacia "4 con un c;4i$o a5razo. O49a a 5our5on.
DMu" 1asa2 TacPN Dse ech% hacia atr;s2 a1art;n$ose $e4 a5razoD2 si<ues con 4a 1arti$a $e 4os viernes2
@noC
DC4aro. (ntra D4e sonri%D. Sie61re a<ra$a 3ue se nos una otro 1rin<ao.
DMArin<ao2 tu 6a$reN D-e si<ui% 1or e4 1asi44o $e sue4o a8e$reza$o & tuvo 3ue es3uivar una 5icic4eta 3ue
esta5a a1o&a$a contra 4a 1are$D. @ui"n te ha $e8a$o sin 54anca esta vez con un as3ueroso 1ar $e nuevesC
Aero TacP &a esta5a e61u8an$o 4a 1uerta $e4 sa4%n con e4 1ie.
DM(h2 chicosN M:ira$ 3ui"n est; a3u9N
-a escena era tan su6a6ente 7a6i4iar 3ue 0re&a no sa59a si echarse a 44orar o re9rse. (n e4 centro $e 4a
ha5itaci%n ha59a una 6esa re$on$a cu5ierta con un tra1o 44eno $e 6anchas & 44ena $e 5ote44as $e cerveza2
1a1e4i44os $e 7u6ar2 <a44etas2 7ichas $e 1%3uer2 5i44etes $e $%4ar2 ceniceros a re5osar & DMs9ND cartones $e
1izza con restos $e to6ate seco & 3ueso coa<u4a$o. (4 hu6o 74ota5a en una visi54e nu5e 1or $e5a8o $e 4a
4;61ara $e4 techo con 7or6a $e <4o5o. I a449 esta5an to$os2 4a 1an$a $e sie61reF *4eH2 senta$o en 4a si44a
con e4 res1a4$o $e 7rente2 4i;n$ose un 1orro. .us2 5ara8an$o 4as cartas con su conoci$a 6aestr9a. -arr&2
contan$o sus 7ichas & su6an$o con una ca4cu4a$ora $e 5o4si44o 1ara sa5er e4 tota4. Ga59a otro ti1o2 un
$esconoci$o2 con una ca6isa ne<ra2 o8os 6arrones & 6ira$a $esa7iante. (4 <ru1o se 3ue$% 1etri7ica$o 1or
una 7racci%n $e se<un$o2 $es1u"s vo4vi% $e in6e$iato a 4a vi$a co6o si su a1arici%n hu5iera $eshecho un
encanta6iento.
Gu5o un a45oroto <enera4 1or 4os sa4u$os $e unos & otros. *4<uien 7ue a 4a cocina 1or 6;s hie4o2 & se
encontr% $e re1ente con un vaso enca8a$o en 4a 6ano. -arr& se acerc% & 4e $io un a5razo $e oso2 roz;n$o4e 4a
5ar5i44a con 4os rizos $e su 1e4o.
DM#a&aN MGa& 3ue ver c%6o has creci$oN D5ro6e%.
To$os 4e 1re<untaron c%6o esta5a & $%n$e ha59a esta$o to$o ese tie61o2 & e44a 1ens% en :ichae4 con
una a<u$a 1unza$a $e resenti6iento. MC%6o ha59a si$o ca1az $e atra1ar4a con sus 3uis3ui44osas 6an9as & sus
eHi<encias $o6"sticasN *3ue44os s9 3ue eran sus a6i<os $e ver$a$.
DNo sa59a 3ue $e8a5ais 8u<ar a 6u8eres.
Una voz sarc;stica se a5ri% ca6ino en 4a conversaci%n. (ra e4 $esconoci$o2 3ue se<u9a senta$o a 4a 6esa
& no 1ara5a $e $ar4e <o41ecitos a4 ci<arri44o con e4 $e$o 1ara 3uitar4e 4a ceniza.
TacP so4t% una $e sus oron$as carca8a$as irresisti54es & 4e ech% un 5razo 1or 4os ho65ros.
D* 4as 6u8eres no2 1ero a 0re&a s9. Te 1resento a 6i a6i<a 6;s anti<ua2 -eo. 0re&aF otro $e 4a 1an$a.
DAero si 7ue e44a 4a 3ue nos ense=% e4 1%3uer %in&innati Spin2 no 8o$as Da=a$i% .usD. Si te $escui$as te
$es14u6a.
DAero &o nunca 6e $escui$o.
(4 $esconoci$o se 4evant% 1ara $ar4e 4a 6ano $e 6anera 7or6a4. Se 44a6a5a -eo +ranni<an.
D@*s9 3ue tB eres 4a 7a6osa 0re&aC
-a eHa6in% con inter"s.
D(so 1arece Dcontest% e44a entre risas.
DTacP so49a ha54ar 6ucho $e ti. (res in<4esa2 @noC
DS9.
DAero vives en Nueva IorP.
DS9.
@u" era a3ue44o2 un interro<atorioC (4 $esconoci$o se<u9a su8et;n$o4e 4a 6ano.
D@(st;s casa$aC
DNoo. D0re&a se so4t% 4a 6ano & se 3ue$% 6ir;n$o4eD. @I tBC
DAor su1uesto 3ue no. D(s5oz% una co614aciente sonrisa.
13

No estuvo 6u& se<ura $e si a3ue44o era un $es1recio o una 6uestra eHcesiva $e a1recio.
D@I has 8u<a$o antes a4 1%3uer2 0re&aC
DDes$e 3ue ten<o ocho a=os.
D:e 1arece 6u& 5ien. D(4 ho65re e4ev% 4as ce8asD. Mue <ane e4 6e8orN
D#a6os2 *4eH2 eres 6ano. D-a voz $e TacP se 1uso $e re1ente en"r<icaD. 0re&a2 &a sa5es 4as re<4as. D-e
acerc% una si44a & 4e 1uso en su 4a$o $e 4a 6esa una 1i4a $e 7ichasD. Un $%4ar2 4a a1uesta inicia42 & e4 496ite en
cincuenta2 a e4ecci%n $e 4a 6ano.
0re&a se sa59a 4as re<4asF 4a 1ri6era era na$a $e ch;chara. * e44a eso 4e i5a $e 6ie$o. (n un r;1i$o
6ovi6iento se 7ue 1or 4a 5o4sa $e 1a1e42 sac% una 5ote44a $e Southern Co67ort & 4a 14ant% en 4a 6esa.
Des1u"s2 tir% e4 5o4so & 4a cha3ueta en e4 so7;2 se 1as% 4os 1u4<ares 1or 4os tirantes $e 4a ca6iseta & se sent%.
D#en<a D$i8o.
(61ezaron con un 1%3uer ?a4 $escu5iertoE $e cinco nai1es. (n cuanto tuvo 4as cartas en 4a 6ano2 se
sinti% centra$a2 viva2 se<ura. *$ora5a a3ue4 6o6ento2 cuan$o su 6un$o se 3ue$a5a 4i6ita$o a un haz $e 4uz
& no ha59a 6;s 3ue e4 soni$o seco $e 4as 7ichas2 4as cartas ras<an$o e4 aire & e4 cho3ue $e una 5ote44a contra
un vaso. 0uera2 e4 6un$o se<u9a su curso> a449 $entro to$o $e1en$9a $e4 anverso $e una carta & 4a intensi$a$
$e su 6ente. ?(4 1%3uer no es un 8ue<o Dso49a $ecir su 1a$reD2 es 1ura tra<e$ia <rie<aF e4 ho65re en7renta$o
a su $estino. Ni te 8actes2 ni te 4a6entes.E No 1ensa5a hacer4o. Se ech% tres $e$os $e Southern Co67ort2
5e5i% un 5uen tra<o & se 4e 7ue $e 4a 6ente :ichae4 & to$a 4a $esastrosa 8orna$a.
-a suerte esta5a $e su 1arte & 8u<% con ver$a$era ha5i4i$a$2 in<eni;n$ose4as 1ara <anar 6anos sin 44evar
na$a & varian$o $e t;ctica 1ara $esconcertar a sus contrincantes. Ca$a vez 3ue se 4e ven9an a 4a 6ente 4os
1ia$osos o8os $e :ichae42 e4 hecho $e 3ue no ten9a nin<Bn sitio $on$e 1asar 4a noche2 o e4 3ue su vi$a 7uera
un caos2 5e59a otro sor5o $e Southern Co67ort. 0unciona5a.
-a conversaci%n $e 4os ho65res 4a a4ivia5a2 4e trans6it9a ca6ara$er9a2 7a6i4iari$a$2 4a re4a8a5a. Ga59a
1asa$o 4os a=os 6;s 7e4ices $e su vi$a en co61a=9a $e varones. Con e44os no sur<9an nunca 4as escurri$izas
in$irectas 3ue sue4e ha5er entre 4as 6u8eres2 ni 1re<untas inc%6o$as ni 4a 1unzante co61etitivi$a$ ve4a$a>
so4o $e1ortes2 5ro6as2 nove$a$es2 4as noticias & seHo. (n un 6o6ento $a$o2 una aca4ora$a $iscusi%n so5re si
una $e 4as invita$as a un 1ro<ra6a $e entrevistas era o no seH& aca5% en una conversaci%n <enera4 so5re e4
ti1o $e 6u8eres 3ue 4es <usta5an a ca$a uno. :uchas2 $i8o TacP. Con <ran$es tetas2 consi$er% *4eH2
aco61a=an$o su $iscurso $e eH1resivas <esticu4aciones. ue est"n 7orra$as2 $i8o -eo. * -arr& 4e $a5a i<ua42
sie61re 3ue no 7ueran 6;s a4tas 3ue "4.
DTienes raz%n2 -arr& Dconvino 0re&aD. To$o e4 6un$o sa5e 3ue 4a 6u8er i$ea4 es 4a 3ue 6i$e 1250 $e
estatura2 & con 4a ca5eza 14ana2 as9 tienes sie61re a4<Bn sitio $on$e a1o&ar e4 vaso.
DAues eso te $e8a 7uera a ti Dintervino entre risas TacPD. I 1ara su se=or9a2 @cu;4 es e4 ho65re i$ea4C
DUno 3ue no ten<a 6ie$o $e 4as ara=as. Te veo cinco. D(ch% una 1i4a $e 7ichas en 4a ca8aD. I te su5o a...
veinte.
.us so4t% 4as cartas so5re 4a 6esa con 7rustraci%n.
DIo 6e sa4<o.
DI &o Da=a$i% *4eH.
DMSi va $e 7aro4N D1rotest% TacPD. @No 4e veis 4a caraC
0re&a 4o 6ir% ar3uean$o 4as ce8as. (ra un ni=o <ran$e.
DSi<ue2 0re&a D1resion% -arr&D. *14;sta4o.
D(so es 4o 3ue vo& a hacer.
DTe a1uesto 4o 3ue 3uieras a 3ue no. D-a $esa7i% TacP.
DAues a1uesta 4o 3ue 3uieras a 3ue s9. D0re&a 4e 6antuvo 4a 6ira$a. -os $os sonre9an> 4o esta5an 1asan$o
5ien.
TacP 4a a1unt% con un $e$o.
DSi <anas esta 6ano2 0re&a2...
D@u"C @:e 44evas a4 Cari5eC @:e $ar;s una co1ia 7ir6a$a $e tu 4i5roC
DTe invito a cenar en e4 #a4ha44a e4 $9a $e tu cu614ea=os.
DAero eso es $entro $e 6eses.
D@IC
14

DSe te o4vi$ar;.
DNo2 &a ver;s co6o no se 6e o4vi$a. (4 7 $e novie65re2 @noC
DNo. (4 8.
D(so es 4o 3ue he $icho D$i8o "4. -e 5ri44a5an 4as 1u1i4as so5re e4 intenso azu4 $e sus o8osD. (4 8 a 4as
ocho2 @c%6o se 6e va a o4vi$arC Ser; una cita es1ecia42 co6o en a3ue44a 1e4i...
DS92 s92 &a s". +o<art & 4a +aca44 en %ayo 'ar#o.
DNo2 en %ayo 'ar#o no Dne<% -eo con "n7asis.
D@No era en una $e Car& .rant & esta otra...C Dsu<iri% .us.
D(n 4a 3ue 7uera Dconc4u&% 0re&a i61aciente2 con hor6i<ueo en 4os $e$os. (sta5a $e racha & 3uer9a
aca5ar 4a 6ano. *sinti% 6iran$o a TacPD. Te ace1to 4a a1uesta.
DAero si 1ier$es2 1a<as tB.
DC4aro.
D:u& 5ien. *tentos to$os2 3ue 3uiero 3ue se;is testi<os. DTacP cont% sus 7ichas & 4as co4oc%
cere6oniosa6ente so5re 4a 6esaD. #eo D$i8o2 $iri<i"n$ose a 0re&a.
(44a 5a8% 4as cartas con un e4e<ante 6ovi6iento $e $e$os.
DTr9o $e $a6as.
DM:ier$aN DTacP se ech% so5re 4a 6esa 7in<ien$o $eses1eraci%n & so4t% 4as cartas 1ara 3ue vieran una
esca4era $e tr"5o4es.
0re&a 4evant% 4os 5razos en <esto $e triun7o & se hizo con 4a co$icia$a 1i4a $e 7ichas. Ga59a esta$o 6u&
5ien. Se sent9a estu1en$a6ente.
DAe$ir" 4an<osta D$i8o 6iran$o a TacPD & risotto con tru7as2 & cha61;n2 natura46ente.
(n e4 8ue<o si<uiente 4a 6ano era e44a.
DUn :isisi19 Danunci%2 6ientras 5ara8a5a 4as cartasD. Doses2 ases & 8otas.
-eo se 6eti% e4 ci<arri44o en 4a 5oca con $es$"n.
D(se es un 8ue<o $e ni=as.
0re&a se estir% 1ara 44e<ar a 3uitar4e e4 ci<arri44o & a1a<ar4o en e4 cenicero.
DNo $e 4a 7or6a 3ue 4o 8ue<o &o.
Cuan$o esta5an a 1unto $e tocar 4as $oce e hicieron una 1ausa 1ara to6ar ca7"2 0re&a se $io cuenta $e
3ue i5a <anan$o 6;s $e cien $%4ares. Se sent9a estu1en$a6ente2 con un su5i$%n $e a$rena4ina & a4coho4.
DNo es 8usto2 vo& 1er$ien$o Dse 4a6ent% -arr&2 a4 tie61o 3ue a1reta5a 4os 5otones $e 4a ca4cu4a$ora.
DNo seas tan 44orica D4e $i8o 0re&aD. C%6ete una <a44eta2 an$a.
(44a se 1uso $e 1ie 1ara estirar 4os 5razos & re4a8ar 4os 6Bscu4os $e 4a es1a4$a2 & se 6arch% a 4a cocina a
reunirse con 4os otros. *449 ta65i"n ten9a to$o e4 6is6o as1ecto $e sie61reF 4os $es1orti44a$os ar6arios $e
4os cincuenta2 4a tosta$ora con incrustaciones $e 1an car5oniza$o2 4os 1eri%$icos a6ari44entos2 e4 carte4
en6arca$o $e4 (e) *or"er 3ue tanto 4e <usta5a a TacP2 en e4 3ue un e4e<ante e$itor2 se=a4an$o a un escritor
aco5ar$a$o2 $ec9aF ?(s DostoievsP&2 es To4stoi2 es 0itz<era4$...2 1ero no sa5e 5ai4arE. No 4o<r% encontrar
nin<una taza2 con 4o 3ue se 1uso a 7re<ar una $e entre 4a co4ecci%n $e cacharros sucios 3ue ha59a en e4
7re<a$ero. TacP esta5a en e4 otro eHtre6o 8unto a 4a cocina2 escuchan$o atenta6ente a -eo. Gac9an una
eHtra=a 1are8a2 e4 uno tan a4e<re6ente $esa4i=a$o & e4 otro tan caute4oso & conteni$o co6o un 7e4ino. Se
1re<unta5a $e 3u" estar9an ha54an$o. Cuan$o estuvo 4isto e4 ca7"2 TacP co<i% 4a ca7etera & 4es 7ue sirvien$o2
a5ri"n$ose 1aso entre e44os con 4os ho65ros & 5ro6ean$o con to$os. -4eva5a una ca6iseta azu4 3ue 4e
co4<a5a 1or to$as 1artes 1or enci6a $e unos 1anta4ones va3ueros cortos &a 6u& $es<asta$os2 za1ati44as $e
$e1orte sin ca4cetines & un 1orro 4ia$o enca8a$o en 4a ore8a. @C%6o 1o$9a ir con esa 1intaC No 1u$o evitar
una sonrisa. Da5a <usto ver4e2 aun3ue no ten9a 4a 6enor intenci%n $e $ec9rse4o. Ia era 4o su7iciente6ente
cre9$o.
Cuan$o 44e<% a$on$e esta5a e44a2 0re&a se inc4in% so5re e4 6ostra$or & 4e ten$i% 4a taza.
D(res un <uarro D4e $i8o2 se=a4an$o a su a4re$e$or.
D(sto& 6u& ocu1a$o Dres1on$i% "4D. Ten<o 4a 6ente en cosas 6;s e4eva$as.
D@(so 3uiere $ecir 3ue 4a nove4a 6archaC
DUna o5ra $e arte no 1ue$e hacerse con 1risas.
15

DNo $ir9a &o 3ue tres a=os sean 1risas. @Cu;ntas veces has retrasa$o &a 4a entre<aC D0re&a 4e inter1ret% 4a
6ira$aD. (st; 5ien2 6e ca44o. G;54a6e $e -eo. No 4e ha59a visto nunca.
D(s 3ue no ha59a esta$o a3u9 nunca. :e encontr" con "4 hace 3uince $9as & 4e $i8e 3ue se 1asara una
noche si 4e a1etec9a.
TacP $a5a 4a i61resi%n $e estar un 1oco in3uieto. Se 1re<unt% en 3u" an$ar9a 6eti$o.
D@I a 3u" se $e$icaC
D0ue e4 3ue 4anz% a3ue44a revista2 +ord2 @te acuer$asC2 a3ue44a en 4a 3ue 1u54icaron e4 cuento 3ue escri59
$e a3ue4 ni=o en 4a tor6enta.
0re&a asinti%.
DTe $ieron cincuenta $%4ares & te co61raste una 5icic4eta.
DS92 8usto. +ueno 1ues ahora es a<ente 4iterario2 est; 6eti$o $e 44eno en e4 asunto & hace tratos $e
6i44ones $e $%4ares. DTacP se 1as% 4a 6ano 1or e4 1e4o hacia atr;sD. O4 est; convenci$o $e 3ue ten<o ta4ento.
DAor su1uesto 3ue tienes ta4ento. -4evo a=os $ici"n$ote4o. Ta65i"n tienes tu 1ro1ia a<ente. @No estar;s
1ensan$o en $e8ar a (44a $es1u"s $e to$o 4o 3ue ha hecho 1or tiC
DNo... Dcontest% TacP con inse<uri$a$ & e4 as1ecto $e 3ue 4e hu5ieran 1i44a$o en un renuncio. De8% 4a
ca7etera en 4a enci6era & se 6eti% 4as 6anos en 4os 5o4si44osD. @u" ta4 :arPC
D:ichae4.
DCo6o se 44a6e. @Ge6os $e su1oner 3ue te ha $e8a$o venir a 8u<ar esta nocheC
D@u" 1re<unta es esaC
D(s 3ue co6o no te ha59a6os visto $es$e 3ue e61ezaste con "4...
0re&a cruz% 4os 5razos en actitu$ $e7ensiva & se 3ue$% 6ir;n$o4o sin $ecir na$a. #o4v9an otra vez a su
6ente 4as hu6i44aciones $e 4a 8orna$a. Mu" i65"ci4 ha59a si$oN Aero no esta5a $is1uesta a venirse a5a8o &
echarse a 44orar co6o una =o=a> no $e4ante $e TacP.
D@#a to$o <ua&C Dinsisti% "42 $iri<i"n$o4e una sonrisa.
0re&a se a<arr% 4os co$os.
D@Cu;n$o os vais a enterar $e 3ue &a na$ie $ice ?<ua&EC
DTe est;s vo4vien$o 6u& 3uis3ui44osa con 4a e$a$. (4 1o5re :artin se ha5r; 3ue$a$o 6u& a <usto ho&
4i5r;n$ose $e ti2 as9 1o$r; $escansar un 1oco 4e&en$o unos cuantos $e esos 7ant;sticos su6arios su&os.
DM:ichae4N D<rit% 0re&a2 4anz;n$o4e una 6ira$a iracun$aD. *4 6enos tiene un tra5a8o $e ver$a$. (s 3ue
ha& <ente 3ue tiene 3ue <anarse 4a vi$a2 @sa5esC
TacP es5oz% una sonrisa 5ur4ona.
DMCui$a$oN Ia hasta 5u7as2 1areces un enor6e ca6e44o.
DDe8a $e $ecir san$eces. D-e a1art% $e $e4ante & se vo4vi% a 4a 6esa $e4 sa4%n. No esta5a $e hu6or 1ara
3ue 4e to6aran e4 1e4o.
Cuan$o reanu$aron e4 8ue<o2 4e ca65i% 4a suerte $e 6anera ra$ica4. * 4o 6e8or 1or e4 a4coho4 o 4os
1orros2 o senci44a6ente 1or esas ansias 6ascu4inas $e <anar a 4o 5estia2 4os chicos se 1usieron to$os 6;s
escan$a4osos & a<resivos. (61ez% a sentirse eHc4ui$a. -e 7ue $is6inu&en$o 4a 1i4a $e 7ichas hasta 3ue$arse
sin nin<una2 co<i% unas cuantas 6;s $e4 7on$o & escri5i% un 1a<ar". Casi estan$o a4 1rinci1io $e una 6ano
tuvo 3ue retirarse & se 6arch% a 4a entra$a con e4 6%vi4 1ara 44a6ar a Cat2 3ue se<ura6ente &a estar9a en
casa.
?Gas 44a6a$o a Caterina $a 0i44i1o. Aor 7avor2 $e8a tu no65re & tu nB6ero $e te4"7ono. Te 44a6ar".E
Aro7iri% unos cuantos <ru=i$os.
DSo& &o D$i8o2 $es1u"s $e 4a se=a4D. Te necesito2 Cat. -4;6a6e a4 6%vi4 en cuanto oi<as este 6ensa8e.
Aor 7avor.
Cuan$o re<res% a 4a 6esa $e4 sa4%n2 4os chicos esta5an ha54an$o $e a4<uien 3ue e44a no conoc9a2 un t9o a4
3ue 4e i5an 4as cosas estu1en$a6ente en La44 Street> se 44a6a5a 'icP& 'oone&.
Du" no65re tan ri$9cu4o D$i8o2 6etien$o 5aza co6o 1ara recor$ar4es 3ue aBn esta5a a449.
Nin<uno 4e 1rest% atenci%n. Si<uieron con 4a a1asionante enu6eraci%n $e 4os tres $or6itorios $e4 1iso $e
'icP& en Centra4 AarP2 su casa $e (ast Ga61ton2 7rente a4 6ar 1or su1uesto2 sus za1atos hechos a 6ano2 su
-a65or<hini.
16

D-a ver$a$ es 3ue no s" cu;n$o tra5a8a D$i8o *4eH con a$6iraci%nD. 'icP& $a 4a i61resi%n $e estar
sie61re $e vacaciones2 5e5ien$o cha61;n o 6an$an$o 6ensa8eros a 1or $ro<as $e $ise=o. @I sa5"is 4o 3ue
hace 1ara ce4e5rar e4 cierre $e a4<una o1eraci%n $e 4as <or$asC Se 5usca ?una a6enaza ro8aE. D*4eH 4os 6ir%
a to$os con aire cons1ira$orD. @Sa5"is 4o 3ue esC
D@(4 3u"C @C%6o es esoC D1re<unt% -arr& con inter"s.
*4eH ech% una r;1i$a 6ira$a a 0re&a & 5a8% e4 tono $e voz.
DUna 1uta rusa. Aero una con c4ase2 $e 4as $e 3uinientos $%4ares 4a hora. 'icP& $ice 3ue tiene 3ue ser
rusa o no 1ue$e... 5ueno2 &a sa5"is.
D:achis6o ca1ita4ista D6ur6ur% 0re&a.
Se a1o&a5a so4o en $os 1atas $e 4a si44a en 4a 3ue esta5a senta$a2 1ara $istanciarse as9 $e a3ue44as
estu1i$eces con 4as 3ue 44eva5an &a un 5uen rato.
Duinientos $%4ares 4a hora... Dre1iti% .us con tono $e envi$ia.
DAara 'icP& eso es co6o co61rarse una chucher9a. De5e $e <anar 1or 4o 6enos un 6i44%n & 6e$io $e
$%4ares a4 a=o.
DMTo$erN
DI enci6a e4 t9o tiene un 1a3uete <i<ante.
0re&a vo4vi% a 1oner 4a si44a so5re 4as cuatro 1atas. *3ue44os ho65res se esta5an 1onien$o insu7ri54es.
D@C%6o $e <i<anteC D1re<unt% sin in6utarse.
DCuriosa.
D(4 6;s <ran$e $e 4os $e su e61resa2 6e $i8o. Ser9a 6u& vu4<ar $e su 1arte an$ar $icien$o ci7ras
eHactas.
DAues &a 6e $ir;s tB entonces.
Se ri% con sorna. -os ho65res 1o$9an 44e<ar a ser tan 7aro4eros co6o 4os ni=os 1e3ue=os. Se vo4vi% hacia
*4eH.
DAero2 o&e2 @c%6o 4o sa5es con certezaC
D:e 4o $i8o a 692 en 1riva$o.
DM*hN Te 4o $i8o a ti. D0re&a no 1u$o re1ri6ir una carca8a$a $e con6iseraci%nD. #a6os2 3ue tB no se 4o
has visto $irecta6ente...
To$os 4a 6iraron co6o si se hu5iera vue4to 4oca. Ta4 vez su curiosi$a$ resu4tara o5scena2 1ero &a 3ue
ha59a e61eza$o2 ten9a 3ue se<uir.
D@Se 4o has visto o noC
DC4aro 3ue no se 4o he visto2 no seas tonta.
D@Aor 3u" noC I no 6e 44a6es tonta.
D* 69 no 6e 4o 1ue$e ense=ar.
D@I 1or 3u" noC
DAor3ue 4o tiene en e4 5anco2 5o5a.
D@ue tiene e4 1a3uete en e4 5ancoC D0re&a ar3ue% eHa<era$a6ente 4as ce8as.
Cinco se<un$os $e si4encio. Cinco 1ares $e o8os 6ascu4inos se 3ue$aron 6ir;n$o4a con re1ro5aci%n.
TacP carras1e%.
D*4eH se re7er9a a4 1a3uete $e acciones2 0re&a2 no a4 1a3uete 3ue tB est;s 1ensan$o.
D*hhh.
Sinti% e4 ro8o intens9si6o $e to$a 4a ver<Venza 3ue no ha59a teni$o $urante su insistente interro<atorio.
De 1ronto2 vo4vi% a verse a s9 6is6a co6o cuan$o esta5a en e4 co4e<ioF una ni=a $iez cent96etros 6;s a4ta
3ue to$as 4as $e6;s2 a 4a 3ue se 4e ha59a esca1a$o un tono $e6asia$o a<u$o $urante e4 ensa&o $e 4os
vi44ancicos. #io c%6o -eo $iri<ia una 6ira$a a TacP con 4a 3ue 1arec9a $ecir4eF ?@De $%n$e has saca$o a esta
ca5eza $e chor4itoCE> & se 1uso a 6orir cuan$o TacP chas3ue% $e re1ente 4os $e$os2 co6o si 4e contestaraF
?(s i$iota2 s92 1ero no 4e ha<as casoE. Se o54i<% a s9 6is6a a $ecir a4<o $esen7a$a$o.
D+ueno2 es evi$ente 3ue no sirvo 1ara secretaria $e 0reu$.
To$os se rieron2 1ero e44a se sent9a co6o una co614eta estB1i$a. * 1artir $e ese 6o6ento no 1ensa5a
17

a5rir 4a 5oca2 sa4vo 1ara 5e5er. Se sirvi% un 1oco $e Southern Co67ort2 & 4o Bnico 3ue consi<ui% 7ue
o7uscarse 6;s. (n una ron$a $e cinco cartas 3ue esta5a en e61ate2 con7un$i% un seis con un nueve & 6ont%
un esc;n$a4o cuan$o su1o 3ue ha59a 1er$i$o. Se $io cuenta $e 3ue se ha59a vue4to a 3ue$ar sin 7ichas &
7ir6% otro 1a<ar". -e 1ica5an 4os o8os $e4 hu6o & se nota5a 4a 1ie4 seca & tensa.
*4 7ina4 $e otra 6ano $esastrosa2 a1o&% 4a ca5eza so5re 4a 6esa & cerr% 4os o8os. Se encontra5a 7ata4.
@Aor 3u" ha59a i$o a449C Se ha59a 3ue$a$o sin 54anca & no ha59a hecho 6;s 3ue e4 i65"ci4. To$os 4a
consi$era5an una i$iota. Na$ie 4a 3uer9a. Na$ie 4a i5a a 3uerer nunca. So4o ten9a <anas $e irse a 4a ca6a.
A la &ama.
DUn 6o6ento D$i8o con voz ronca2 6ientras intenta5a incor1orarse & centrar 4a vista. *4<uien esta5a
$an$o cartas & 1asa5an co6o 74otan$o 1or 4a 6esaD. Ten<o 3ue hacer una 44a6a$a. Co<i% a tientas e4 6%vi4 &
e61ez% a a1retar 5otones. Na$a. -o <o41e% contra 4a 6esa & vo4vi% a 1ro5ar.
D(sta 6ier$a $e 6;3uina no 7unciona.
D* 4o 6e8or es 1or3ue intentas 44a6ar 1or te4"7ono con una ca4cu4a$ora. D-a voz $e -eo son% tan seca
co6o e4 $esierto $e4 Sahara.
* to$os 4es 1areci% $esterni44ante. 0re&a o&% sus estre1itosas risota$as. #io a TacP ri"n$ose a5ierta6ente
$e e44a a4 otro 4a$o $e 4a 6esa2 con su 1er7ecta $enta$ura res14an$eciente $e ni=o 5ien. (ncen$i$a 1or e4
a4coho4 & e4 6a4 hu6or2 4e tir% 4a ca4cu4a$ora a 4a cara. -a 6;3uina 7ue a estre44arse contra e4 vaso 3ue TacP
sosten9a en 4a 6ano2 & e4 conteni$o 4o sa41ic% to$o.
D0re&a2 @c%6o se te ocurre hacer esoC
D#ete a 4a 6ier$a2 TacP. Ni te ha roza$o.
D(st; 5orracha.
D#ete a 4a 6ier$a2 *4eH. No esto& 5orracha.
D#a6os a 44a6ar un taHi.
D#ete a to6ar 1or cu4o2 .us2 no 3uiero nin<Bn taHi.
*4<o 6u& eHtra=o 4e esta5a ocurrien$o a 4a ha5itaci%n. -as 1are$es se in74a5an & $esin74a5an co6o ve4as
$e 5arco2 & e4 sue4o se inc4ina5a.
*4<uien se acerc% a su8etar4a.
D@(st;s 5ien2 5onitaC
D#ete tB ta65i"n a 4a 6ier$a2 -arr&. (sto& 1er7ecta6ente D6ascu44%2 & 1er$i% e4 conoci6iento.

Tres
-a ca6a esta5a ca4iente & 4as s;5anas e61a1a$as $e su$or. -a 4uz $e4 so4 atravesa5a 4as 7inas cortinas &
se o9a e4 zu65i$o $e una 6osca en a4<una 1arte. TacP so4ta5a reso14i$os 1or 4os 4a5ios 6o6i7ica$os. Sent9a
4a 5oca co6o una cueva $e 6urci"4a<os. Se ten$i% con 4a ca5eza hacia a5a8o & hun$i% 4a cara en 4a
a46oha$a.
(4 zu65i$o vo4vi%2 1ero no era una 6osca2 sino e4 ti65re $e 4a 1uerta. TacP a5ri% con es7uerzo un o8o &
6ir% $e re7i4%n a4 re4o8 so5re 4a 6esi44a. (ra casi 6e$io$9a. .ir% so5re 4a ca6a & se incor1or% $e cintura 1ara
arri5a> intent% 6antener e4 e3ui4i5rio senta$o. Tras unos $o4orosos instantes2 recu1er% e4 7unciona6iento
cere5ra4. Ge6in<Qa& se ha5r9a senti$o as9 6uchas veces en su vi$a2 se $i8o a s9 6is6o> una esti6u4ante i$ea
3ue 4e sirvi% 1ara 4evantarse & 1onerse unos va3ueros enci6a $e 4os ca4zonci44os. Des1u"s se 1uso una
ca6iseta 54anca 4i61ia2 se 1as% 4os $e$os 1or e4 1e4o & se enca6in% co6o 1u$o hacia 4a entra$a $e 4a casa.
(n e4 1asi44o2 se 1inch% con a4<o en un 1ie. * 4a 1ata co8a & retorci"n$ose $e $o4or2 4o<r% arrancarse $e 4a
carne una cha1a $e 5ote44a & 44e<% hasta 4a 1uerta. Se acor$% $e 3ue Ge6in<Qa& ha59a aca5a$o 1e<;n$ose un
tiro.
*4 otro 4a$o $e 4a 1uerta2 una 1reciosa 8ovencita 4e sonre9a. *uto6;tica6ente2 TacP 4e $evo4vi% 4a sonrisa.
Tar$% so4o unos se<un$os en reconocer4a2 era una $e sus a4u6nas $e4 ta44er $e escritura creativa 3ue $a5a 4os
8ueves 1or 4a tar$e2 Can$ace nos"3u". -a se6ana anterior ha59an i$o a to6ar una co1a $es1u"s $e 4as c4ases.
(ntonces recor$% 3ue "4 se ha59a 3ue$a$o <rata6ente aso65ra$o $e 4a ca1aci$a$ $e escuchar $e a3ue44a
chica.
D(s1ero 3ue no te i61orte 3ue ha&a veni$o D$i8o e44a2 con ti6i$ezD. -a otra noche $i8iste 3ue si 1asa5a
18

1or e4 5arrio... 1o$r9a6os tra5a8ar 8untos so5re 6i estructuraci%n2 @te acuer$asC D:ientras ha54a5a2 4a 8oven
se se=a4% a4 1echo2 3ue era 5astante vo4u6inoso & $e4iciosa6ente re$on$ea$o. Tras un 6o6ento $e
con7usi%n TacP se $io cuenta $e 3ue su8eta5a entre 4os 5razos un 6ont%n $e 4i5ros & 1a1e4esD. Aero creo 3ue
no he veni$o en 6u& 5uen 6o6ento...
DNo2 no. DTacP 4o<r% recu1erar 4a voz. -a chica ten9a una 6e4ena oscura 3ue 4e ca9a so5re 4os ho65ros
hacien$o una on$a 5ri44ante2 & su 1ie4 era suave & res14an$ecienteD. (s un 6o6ento estu1en$o Dvo4vi% a
sonre9r4eD. (stu1en$o. Aasa.
Se ech% hacia atr;s 1ara $e8ar4a entrar & 1u$o o4er una 7ra<ancia 7resca $e 8a5%n 3ue 4e hizo vo4ver a 4os
tie61os $e4 instituto.
Du" vi$riera tan 5onita D$i8o e44a2 se=a4an$o con a$6iraci%n hacia e4 crista4 $e 4a 1uertaD. * 69 6e
encantan estas casitas anti<uas. (st;n tan 44enas $e...
DM:ier$aN
Tras a5rir 4a 1uerta $e4 sa4%n2 TacP retroce$i%2 eH1u4sa$o 1or e4 rancio o4or a hu6o $e 4a noche anterior.
-a escena 3ue vieron sus o8os2 5a8o una s%r$i$a 4uz ta6iza$a 1or 4as cortinas2 4e recor$% a una 1e49cu4a $e
Tarantino.
DSe 6e ha59a o4vi$a$o D$i8o2 a4 tie61o 3ue se 1asa5a 4a 6ano 1or 4a cara ras1osa $e varios $9as sin
a7eitarD. (s1era a3u9 un 6o6ento2 @va4eC
-a 8oven se 3ue$% o5e$iente6ente 8unto a 4a 1uerta. Con ra1i$ez2 TacP $escorri% 4as cortinas2 $io una
vue4ta 1or 4a ha5itaci%n reco<ien$o 5ote44as2 vasos2 ceniceros2 5o4sas $e 1atatas a14asta$as & otras 1or3uer9as2
3ue a1i4% sin or$en ni concierto en e4 centro $e 4a 6esa. Con 4a eH1eriencia 3ue $a 4a 1r;ctica2 7ue 4evantan$o
4as es3uinas $e4 6ante4 & 4as anu$% con 7uerza2 1ara aca5ar tenien$o un a5u4ta$o hati44o 3ue trans1ort% a 4a
cocina. *4 re<resar2 a5ri% una ventana2 sacu$i% 4os co8ines $e4 so7; 1ara $es1o8ar4os $e 4os 1osi54es restos $e
5asura2 & $io unas 1a46a$itas en uno $e e44os con aire aco<e$or.
DSi"ntate a3u9. #o& a hacer un ca7".
Can$ace esta5a a1o&a$a en e4 3uicio $e 4a 1uerta2 6u& $iverti$a o5serv;n$o4e2 con 4a 1unta $e 4a 4en<ua
4i<era6ente curva$a so5re e4 4a5io su1erior.
D@u" te 1arece tan <raciosoC
-a 8oven a614i% 4a sonrisa2 $e8an$o ver una hi4era 1er7ecta $e nacara$os $ientes.
DTB.
TacP $eci$i% 3ue a3ue4 era un 5uen 6o6ento 1ara 6eterse 4a ca6iseta 1or $entro $e 4os va3ueros.
D*noche2 7iesta D6ascu44%2 eni<6;tica6ente.
DIa veo.
Can$ace se acerc% contone;n$ose hasta e4 so7;2 se sent% & cruz% 4as 1iernas. (6iti% un sus1iro $e
e65e4eso.
D* 69 6e encantan 4as 7iestas.
DNo creo 3ue 4a $e a&er te hu5iera <usta$o D$i8o "42 con tono en"r<icoD. 0ue una 7iesta $e chicos. Cartas2
a4coho4... 6a4os h;5itos. TB eres $e6asia$o 8oven e inocente 1ara ese ti1o $e cosas.
DTen<o veinti$%s a=os D1rotest% Can$ace.
Du" 5ar5ari$a$.
TacP vo4vi% a 4a cocina2 sonrien$o 1ara s9F 4as 8ovencitas eran a$ora54es. ,ntent% recor$ar 3u" historia era
4a 3ue e44a esta5a escri5ien$o. @(ra e4 6on%4o<o $e4 a$o4escente suici$a o esa otra so5re e4 4o5oC Ten9a 3ue
$e8ar $e 5e5er tanto.
:ientras se hac9a e4 ca7"2 se 6eti% en e4 cuarto $e 5a=o2 consi<ui% encontrar unas 1asti44as 1ara e4 $o4or
$e ca5eza & se 4as tra<% $e <o41e con un vaso entero $e a<ua. Des1u"s2 a1ret% e4 $ent97rico2 sac% una tira $e
1asta2 se 4a 6eti% $irecta6ente en 4a 5oca & se 4a 1as% 1or 4os $ientes con 4a 4en<ua. :ucho 6e8or. Con e4
cuer1o 4i61io2 vo4v9a a 7uncionar4e 4a 6e6oria2 & se acor$% $e 3ue Can$ace se ha59a acerca$o a "4 cuan$o se
i5a $e4 ta44er & 4e ha59a 1re<unta$o a4<o so5re ,l ruido y la furia. Ia esta5a. Li44ia6 0au4Pner era su h"roeF
un sure=o2 un <enio2 un 5e5e$or $e QhisP&. (4 hecho $e 3ue a3ue44a a$ora54e 8ovencita hu5iera i$o 6;s a44;
$e4 &ord-n sanitario 7or6a$o 1or S&4via A4ath2 Toni :orrison & 4a trou1e ha5itua4 $e escritores
1o49tica6ente correctos resu4ta5a a4enta$or. uer9a sa5er 6;s cosas $e e44a. Tres cervezas 6;s tar$e2 TacP
ha59a se<ui$o ha54an$o $e 0au4Pner2 $e4 sur2 $e 4a 4iteratura & $e s9 6is6o2 ani6a$o 1or 4a ha4a<a$ora
atenci%n 3ue e44a 4e $is1ensa5a & 1or es3uivar sus a4ar6antes 1re<untas so5re ?6o$a4i$a$E & ?se6i%ticaE.
19

(se era e4 1ro54e6a con 4os estu$iantes auto$i$actas o se6i7or6a$os> a veces conoc9an 6;s 8er<a $e 4a
cr9tica 4iteraria 3ue "4. -o si<uiente 3ue recor$a5a era 3ue 4es $ieron 4as $oce> 1or a4<una raz%n no 44e<aron a
ha54ar na$a $e Can$ace2 aun3ue ten9a e4 va<o recuer$o $e 3ue 4e ha59a $icho 3ue era secretaria2 3ue ha59a
naci$o en una $e esas $e1ri6entes ciu$a$es in$ustria4es co6o Aitts5ur< o Gart7or$2 en Connecticut. De5i%
$e $ar4e su $irecci%n & 4e sona5a a4<o $e una invitaci%n cuan$o &a se esta5a &en$o2 1ero 4e costa5a 6ucho
acor$arse en a3ue4 6o6ento. Sin $u$a ten9a 3ue $e8ar $e 5e5er.
Cuan$o re<res% con e4 ca7"2 encontr% a Can$ace 6iran$o atenta6ente 4as estanter9as.
DMCu;ntos 4i5rosN DSu tono era $e a$6iraci%nD. No 1ue$o creer 3ue te 4os ha&as 4e9$o to$os.
Ta61oco TacP 1o$9a cre"rse4o.
D-os e$itores 6e 6an$an cosas 1ara 3ue 4es $" 6i o1ini%n2 & ten<o 3ue hacer cr9ticas.
Se enco<i% $e ho65ros con 6o$estia & $erra6% e4 ca7".
DM(hN De8a 3ue 4o sirva &o.
Can$ace se hizo con 4a 5an$e8a & e61ez% a verter ca7" $e 4a 8arra & 4eche $e un cart%n2 con suaves &
1recisos 6ovi6ientos2 6ientras TacP se re1anti<a5a en e4 so7;.
D*s9 3ue esta es 4a casa $e TacP :a$ison D$i8o e44a2 ech;n$ose 1ara atr;s en e4 asientoD. No 1ue$es
i6a<inarte 4o 3ue 6e entusias6a ver c%6o vive un escritor $e ver$a$.
TacP 6ir% $istra9$a6ente a4re$e$or $e 4a ha5itaci%n 3ue 4e resu4ta5a tan conoci$a. Ga59a en e4 sue4o 1i4as
$e revistas vie8as. Una 1anta44a $e 4;61ara se ha59a sa4i$o $e su estructura $e 6eta42 1ro5a54e6ente 1or3ue
a4<uien se ha5r9a senta$o enci6a 4a noche anterior. To$av9a 3ue$a5a o4or a 6arihuana en e4 aire.
D(st; un 1oco $esor$ena$a2 6e te6o.
D-a creativi$a$ es $esor$en. -a escritura es tan envo4vente...2 &o esto& e61ezan$o a $escu5rir eso.
Cuan$o 6i co61a=era $e ha5itaci%n 6e ha54a2 sue4o $ecir4eF ?D"8a6e en 1az2 esto& 1ensan$oE. D-a 8oven
se $etuvo un 6o6entoD. @* ti ta65i"n te 1asa esoC
D(Hacta6ente i<ua4.
TacP sinti% una 1unza$a $e 1;nico 3ue 4e era 7a6i4iar. O4 no ten9a e4 54o3ueo t91ico $e4 escritor> 4o 3ue 4e
ocurr9a es 3ue esta5a $e8an$o su nove4a 6a$urar $urante un 1oco 6;s $e tie61o en su i6a<inaci%n.
DC4aro 3ue a 4o 6e8or tB no tienes una co61a=era $e ha5itaci%n 3ue te 6o4este.
Can$ace inc4in% 4a ca5eza hacia $e4ante 1ara re7orzar su 1re<unta.
D@u"C *h2 no2 no. No so1orto co61artir 1iso.
D@Ni si3uiera co... con una 6u8erC
D:enos aBn con 6u8eres. (sas 1e4eas so5re 4a 5asura o so5re 3ui"n se ha aca5a$o 4a 4eche... No2 <racias.
* 69 6e <usta hacer 4o 3ue 6e $a 4a <ana.
Can$ace asinti%.
D-a so4e$a$ es un re3uisito 7un$a6enta4 1ara un artista.
DS92 as9 es.
(ra 6u& cu4ta 1ara tener so4o veinti$%s a=os.
DI $i6e2 TacP2 @tB 3u" eresC
TacP se 3ue$% $esconcerta$o.
D(scritor2 $i<o &o.
DNo2 6e re7iero a4 si<no. DCan$ace se ri% $e 4a a5sur$a res1uesta $e "4D. (s1era2 a ver si 4o a$ivino. D
0runci% e4 ce=o 6ientras 1ensa5a en 4as a4ternativasD. #a6os a ver2 eres creativo2 sensi54e2 inte4i<ente...
DSi<ue.
D... & un 1oco e<o9sta. U666. @*cuarioC D-a$e% 4a ca5ezaD. @Ge acerta$oC
DNo s". :i cu614ea=os es e4 uno $e 7e5rero2 1or si te sirve $e a4<o.
D-o sa59a. DCan$ace $io una 1a46a$a $e satis7acci%n & a5ri% aBn 6;s sus enor6es o8os 6arronesD. (s
i61resionante2 $e5e $e ser 4a 1arte $e Sa<itario 3ue ten<o2 &a sa5es2 4a intuici%n & esas cosas. (sto& 8usto en
e4 496ite entre Sa<itario & (scor1i%n.
TacP no ten9a ni i$ea $e 4o 3ue esta5a ha54an$o2 1ero esta5a tan encanta$ora & a4e<re 3ue 4a 6ir%
sonriente.
DTen<o 3ue 1e$irte un 7avor.
20

Can$ace sac% un 5o49<ra7o $e4 5o4so & $es1u"s se 7ue a 1or a4<o $e 4a 1i4a $e 1a1e4es 3ue ha59a tra9$o.
TacP sinti% a<o5io. No ten9a <anas $e 1asarse to$o e4 s;5a$o con a4<Bn an;4isis teHtua4 so5re 4a $e1ri6ente
1rosa $e otro autor.
-a 8oven 4e entre<% un 4i5ro.
DIa s" 3ue es un 1oco cursi2 1ero @te i61ortar9a...C
TacP se seren% a4 reconocer uno $e sus 4i5ros2 4a co4ecci%n $e cuentos cortos 1or 4a 3ue ha59a reci5i$o
tantas cr9ticas e4o<iosas. *$e6;s2 en ta1a $ura.
DMOhN No ten9as 3ue ha5erte <asta$o e4 $inero.
D-o encontr" $e sa4$o2 a 6ita$ $e 1recio. MGe teni$o una suerte...N
TacP 7runci% e4 ce=o. * nin<Bn autor 4e <usta5a escuchar ese ti1o $e cosas. *5ri% e4 4i5ro2 co<i% e4
5o49<ra7o 3ue 4e esta5a o7recien$o & se 3ue$% un 6o6ento 1ensativo. -ue<o escri5i%F ?Aara Can$& $e un
$an$&E2 4o 7ir6% con e4 no65re & una rB5rica2 4o cerr% & se 4o $evo4vi%.
Can$ace acarici% 4a contracu5ierta con reverencia.
DSi a4<Bn $9a 44e<ara a ver 6i no65re en un 4i5ro2 &o creo 3ue 6e 6orir9a.
DAues tu carrera ha5r9a si$o cort9si6a.
Can$ace se ri% & a5raz% e4 4i5ro con 7uerza2 $e ta4 7or6a 3ue se 4e su5ieron 4os 1echos hacia arri5a 1or
enci6a $e4 1e3ue=o to1 a8usta$o 3ue 44eva5a. TacP se 1re<unt% si ser9a uno $e esos 3ue 4a <ente 44a6a5a
?tu5oE o un ?rea4za$orE o 3uiz; un ?cor1i=o 6o$ernoE. 0uera 4o 3ue 7uese2 4e <ustar9a 7e4icitar a4 inventor
con un a1ret%n $e 6anos.
DO&e D$i8o con tono in7or6a4D2 @tienes a4<o 3ue hacer esta nocheC
D@IoC DCan$ace a5ri% 4os o8os con aso65roD. No2 @1or 3u"C
D(sta5a 1ensan$o 3ue 1o$r9as $e8ar6e tu <ui%n 1ara 3ue 6e 4o 4ea2 & $es1u"s 4o co6enta6os 6ientras
cena6os en a4<Bn sitio.
D@-os $os so4osC
D-os $os so4os.
DAero es s;5a$o 1or 4a noche &... D-a 8oven 8unt% se$uctoraD6ente 4os 4a5iosD se<uro 3ue tienes a4<Bn
14an2 @es 3ue no ha& na$ie 3ue...C
DNa$ie Dcontest% TacP con 7ir6ezaD. No ten<o nin<Bn 4azo ni nin<Bn 14an2 na$a.
(ntonces2 $e 1ronto2 se 1ro$u8o una 7uerte con6oci%n en 4a entra$a. Se o&% un a4ari$o $e $o4or2 un <o41e
contun$ente2 7ruto $e 4a ra5ia2 & una invectiva entre $ientes. * continuaci%n2 una 7i<ura $e cara 1;4i$a entr%
en e4 sa4%n2 vesti$a Bnica6ente con una ca6iseta $e ra&as 3ue TacP reconoci% va<a6ente. Se 3ue$%
6ir;n$o4a. (ra una ca6iseta su&a. I 4a 6u8er 3ue 4a 44eva5a 1uesta era 0re&a. Se ha59a o4vi$a$o $e e44a 1or
co614eto.
DAer$ona$6e D<i6i%D. MOoohN DGizo un <esto $e $o4or a4 tie61o 3ue se 1rote<9a $e4 so4 con 4a 6ano2
$es1u"s atraves% a cie<as 4a ha5itaci%n & $e1osit% 4a cha1a $e una 5ote44a en 4a 6esa.
TacP 6ira5a a su vie8a a6i<a2 sin ha54a2 6ientras sa49a $e4 cuarto hacia e4 1asi44o. Son% un 1ortazoF 4a
1uerta $e4 5a=o & a continuaci%n a4<uien vo6itan$o.
D:e ten<o 3ue ir. DCan$ace &a esta5a $e 1ie & 4a a4e<r9a se 4e ha59a 5orra$o $e 4a cara.
DAero si aca5as $e 44e<ar. DTacP sa4t% $e4 asiento & 4e i61i$i% e4 1aso. Sent9a <anas $e estran<u4ar a
0re&aD. :ira2 ni si3uiera te has ter6ina$o e4 ca7". Si"ntate.
Can$ace ne<% con 4a ca5eza.
DTen<o 3ue hacer unas co61ras & tB est;s ocu1a$o.
DNo2 $e ver$a$2 no esto& ocu1a$o2 @4o $ices 1or e44aC DSu voz sona5a a $iscu41aD. #ino a&er a echar 4a
1arti$a & se a<arr% una 5orrachera. No es 6;s 3ue eso2 se 1on$r; 5ien.
DDi8iste 3ue ha59a si$o una noche $e chicos.
D+ueno es 3ue... es 3ue &o no 1ienso en 0re&a co6o si 7uese una chica. DTacP se ri% ante 4a so4a i$eaD. (s
una a6i<a $e hace a=os2 un 6ont%n $e tie61o2 3uiero $ecir2 6uch9si6os a=os. DTra<% sa4ivaDF De5e $e tener
casi 4os cuarenta.
-os o8os $e Can$ace se c4avaron en 4os $e "4. -a 8oven ten9a 4a eH1resi%n $e estar horroriza$a.
D-a ver$a$ es 3ue DTacP 5a8% 4a vozD a 69 6e 1arece 6u& triste 3ue una 1ersona $e esa e$a$ 1ier$a e4
21

contro4 & ten<a 3ue aca5ar $ur6ien$o en e4 cuarto $e invita$os2 @no creesC
Can$ace se enco<i% $e ho65ros.
Due2 a$e6;s2 es 6i estu$io. De 4o 6;s 7rustrante. No he 1o$i$o hacer na$a en to$a 4a 6a=ana. Cuanto
antes 6e $esha<a $e e44a & 4a 44eve otra vez a su casa con su novio2 6e8or.
D(so es cosa tu&a. DCan$ace se ech% e4 1e4o 1ara atr;sD. uiero $ecir 3ue &o no 6e 6eto en na$a $e eso.
D#a4e. @ue$a6os esta noche entoncesC
DNo s"...
DM#en<aN DTacP 1uso tono 1ersuasivoD. @C%6o vo& a aca5ar 6i nove4a a4<una vez si no 6e ense=as to$o
4o $e 4a se6;ntica & esas cosasC
DSe6i%tica. DTa4 vez 4a 8oven 44e<% a es5ozar una sonrisa.
D@-o vesC Ni si3uiera s" $ecir4o 5ien. @Aor 3u" no 6e $as tu te4"7onoC Cuan$o 6e ha&a $eshecho $e
0re&a te $o& un to3ue.
DNo s"... Dre1iti% e44a2 a4 tie61o 3ue se riza5a una 6echa $e 1e4oD2 a 4o 6e8or 6e 1on<o a hacer a4<o en
casa.
DD;6e4o $e to$as 7or6as2 1or si acaso.
Unos 6inutos $es1u"s2 TacP esta5a $e 1ie en 4a acera vien$o c%6o Can$ace 6archa5a ca44e a5a8o
contonean$o 4as ca$eras. -os ra&os $e so4 i4u6ina5an 4as curvas $e sus 1antorri44as> 4o<r% ver e4 5ri44o $e una
ca$ena a4re$e$or $e uno $e 4os to5i44os. To$o en e44a in$ica5a $is1oni5i4i$a$. ?@I 1or 3u" noC D1ens%2 si es
3ue 0re&a no 4o ha59a echa$o a 1er$er. Gun$i% 4as 6anos en 4os 5o4si44os $e4 va3uero & 7runci% e4 ce=oD.
:uch9si6as <racias2 0re&a2 Meso es una a6i<aNE
Una vez $entro2 se 1uso a 5uscar4a. *4 6enos 1o$r9a a&u$ar4e a reco<er to$o e4 49o $e 4a noche anterior2
aun3ue 1or 4o 3ue 1arec9a2 se ha59a vue4to a 6eter en 4a ca6a con e4 resac%n. -e inco6o$a5a 1ensar 3ue
esta5a a449 $ur6ien$o2 en su casa. TacP se rasc% e4 1echo 6ientras 6e$ita5a 3u" hacer. -e $a5a 1ena 3ue
0re&a no se sintiera 5ien2 1o5reci44a2 1ero &a 4e ha59a hecho 1asar 6uch9si6a ver<Venza & ta61oco era su
chica2 ni 6ucho 6enos. :ichae4 4a cui$ar9a2 se<uro 3ue 4o sa59a hacer 6e8or 3ue "4. Se 7ue a 5uscar e4
nB6ero $e te4"7ono. Sin $arse cuenta2 7runci% 4a 5oca & e61ez% a an$ar 6;s $es1acio con 1aso a7ecta$o2 a4
tie61o 3ue se i6a<ina5a 4a escenaF :ichae42 con su as1ecto re6i4<a$o2 44ev;n$o4e una taza $e t" &
ahuec;n$o4e 4as a46oha$as. De re1ente se 1uso serio. @C%6o i5a a 44a6ar a otro ho65re 1ara $ecir4e 3ue su
novia ha59a 1asa$o 4a noche en su casaC
Sin $e8ar $e $ar4e vue4tas a 4a situaci%n2 TacP se $es14o6% en una si44a a4 4a$o $e4 te4"7ono & 7ue 1asan$o
con $es$"n 4as ho8as $e 4a a<en$a $e te4"7onos. -as 1;<inas esta5an <asta$as & con 4as es3uinas $o54a$as2
to$as 44enas $e no65res & nB6eros escritos con tinta2 a4<unos tacha$os2 otros vue4tos a escri5ir enci6a $e 4os
anteriores2 con <ara5atos2 6isteriosa6ente resa4ta$os con estre44as2 tenta$ora6ente cr91ticosF ?+ar5ie
Jher6ana $e CKE @3ui"n eraC ?+ar *n<e4o Jte4"7ono $e 6one$asKE @3u" 3uer9a $ecir esoC Se acor$a5a aBn $e
cuan$o 4as 1;<inas esta5an to$as enteras2 54ancas & vac9as2 con 4a cu5ierta $e un cuero 6arr%n 5ri44ante &
a<ra$a54e2 <ra5a$a con sus inicia4es. 0ue e4 re<a4o $e $es1e$i$a $e -auren2 su 6a$rastraF ?Aara to$os 4os
6aravi44osos a6i<os 3ue conocer;sE. (44a 6is6a ha59a re44ena$o 1arte $e 4os $atos 1ersona4es $e 4a 1ri6era
1;<inaF ?No65reF Ta6es 'an$o41h Ca4$Qe44 :a$ison ,,,. Direcci%nF Nueva IorP. Ocu1aci%nF (scritorE.
TacP recor$% c%6o 4e ha59a in74a$o su e<o 8uveni4 4a 6a<ni7icencia $e a3ue44a $escri1ci%n2 aun3ue aca5%
$es1recian$o esa 1;<ina 1or ver<Venza2 a 4os 3uince $9as $e ha5erse su6er<i$o en 4a so7isticaci%n $e 4a
ciu$a$.
*hora 4a a<en$a era un co61en$io2 satis7actoria6ente a5u4ta$o2 $e e$itores2 sa4as $e cine2 novias2 5ares
7avoritos2 revistas2 5i54iotecas2 sa4as $e 5i44ar2 restaurantes2 4i5rer9as2 tien$as $e 7otoco1ias & 1or su1uesto
a6i<os. (4 no65re $e 0re&a a1arec9a 1or to$as 1artes en 4a 1;<ina $e 4a e7e. No conoc9a a na$ie 3ue se
hu5iera ca65ia$o tantas veces $e casa co6o e44a. -a 1ri6era $irecci%n2 ahora &a tacha$a2 3ue a1unt% $e e44a2
7ue 4a $e a3ue44a cocha65rosa 1ensi%n $e +rooP4&n a 4a 3ue "4 ha59a i$o en 5usca $e una ha5itaci%n 5arata
na$a 6;s 44e<ar a Nueva IorP. -e vino r;1i$a6ente 4a i6a<en $e su 4ar<a 6e4ena ru5ia co4<an$o a4 aire
a4re$e$or $e 4a cara2 hacia a5a8o2 cuan$o se inc4in% en e4 1asa6anos & 4e 44a6%.
Aor a3ue4 entonces2 0re&a 4e 1arec9a un ser in7inita6ente su1erior2 una so7istica$a 8oven $e veinticinco
a=os2 3ue su1era5a sus in<enuos veinti$%s. Sa59a $%n$e te $a5an una so1a & unas ros3ui44as 1or cinco
$%4ares2 cu;4es eran 4os 6erca$i44os $on$e encontra5as 4os 6ue54es 6;s 5aratos2 c%6o co4arse en
inau<uraciones & ati5orrarse <ratis $e cana1"s & cha61;n2 en 3u" cines te $e8a5an ver 4as 1e49cu4as $os
veces2 1ara 1o$erte 1rote<er as9 $e4 7r9o. 0ue e44a 3uien 4e 1resent% a ?4a 5an$aE2 un a614io <ru1o $e
1otencia4es artistas2 actores & escritores 3ue se 1asa5an 4os inviernos ateri$os2 saca5an 4os co4chones a 4as
22

azoteas & a 4as esca4eras $e incen$io en verano2 chis6orrea5an en *65rosio to6an$o ca7" & $onuts2 se
1resta5an $inero & ro1a2 & no 1ara5an $e $ecirse unos a otros 3ue eran unos <enios. 0re&a era conoci$a 1or
sus es1a<uetis ?eventoE2 con 4os 3ue ce4e5ra5an 4os 69ni6os 4o<ros art9sticos $e a4<uno $e e44os2 se<ui$os $e
un re1u<nante 1ostre in<4"s 44a6a$o ?1u$9n $e 1an & 6ante3ui44aE2 3ue TacP ha59a conse<ui$o hacer
$i<eri54e <racias a una 5uena ca1a $e he4a$o nortea6ericano. Des$e e4 1rinci1io2 a TacP 4e $ivirti% 6ucho 4a
a<u$eza e in$e1en$encia inte4ectua4 $e 0re&a2 inc4uso con su 7r9a 6anera $e ri$icu4izar4o to$o2 tan $istinta $e
4as c;4i$as 5ur4as a 3ue 4e ten9an acostu65ra$o 4as chicas $e su ciu$a$ nata4. *un3ue hu5o una noche2 una
noche concreta hac9a a=os2 en 3ue 44e<% a 1ensar 3ue...
TacP 7runci% e4 ce=o> no 3uer9a acor$arse $e tan hu6i44ante ocasi%n. O4 era $i7erente entonces2 & e44a
ta65i"n. De vue4ta a 4a a<en$a2 7ue sa4tan$o $e un te4"7ono $e 0re&a a otro2 en e4 centro2 a 4as a7ueras2 con un
novio2 con otro2 un tra5a8o2 otro... S92 $iez a=os eran 6ucho tie61o. Se<u9an sien$o a6i<os2 se<ura6ente
sie61re 4o ser9an2 1ero "4 ten9a su 1ro1ia vi$a & e44a 4a su&a. (ncontr% e4 nB6ero $e :ichae4 & 4o 6arc%.

!uatro
?... Una 5rizna 14atea$a se a4e8a5a $i;7ana 1or $etr;s $e 4a 4una2 sus1en$i$a en e4 1ozo $e tinta $e 4a
noche. :ientras 4a conte614a5a2 .arth sinti% una sacu$i$a oscura & 1ri6itiva en 4as entra=as & e6iti% un
<e6i$o $e a=oranza co6o e4 <razni$o $e un <anso a5an$ona$o a su so4e$a$. Se sent9a $escen$er ca$a vez
6;s a 4os a5is6os en un tor5e44ino $e $eses1eraci%n. @(s 3ue no i5a a ha5er na$a $e a6or 1ara "4 so5re este
crue4 universo si614e6ente 1or3ue tuviera 4a 1ie4 ne<raCE
TacP se 1uso e4 4;1iz 1or enci6a $e 4a ore8a. Aas% 4a 6ano $u5itativa 1or 4a 1;<ina. @Aor $%n$e e61ezarC
*4 7ina42 se content% con corre<ir 4a errata $e $i;7ana2 ro$ear con un c9rcu4o e4 a65i<uo 1artici1io
?sus1en$i$aE & $io $os nerviosos 6or$iscos a4 4;1iz antes $e vo4ver a co4oc;rse4o en su 4u<ar $e re1oso.
Ser9an 4as siete. (n 4as B4ti6as $os horas ha59a 7re<a$o 4os cacharros2 4i61ia$o e4 sa4%n2 $e8a$o una taza
$e t" 8unto a 4a ca6a 1ara 4a co6atosa 0re&a & saca$o 4a 5asura. (n a3ue4 6o6ento esta5a senta$o en e4 so7;
7rente a4 ventana42 con 4os 1ies 6eti$os en 4as za1ati44as & c%6o$a6ente estira$os so5re e4 5razo $e4 otro
eHtre6o2 & con un 7a8o $e 1a1e4es enci6a $e4 1echo.
Co61ro5% cu;ntas 1;<inas 3ue$a5an & sus1ir%. Aor 4o 3ue ha59a 1o$i$o a$ivinar2 Prohibido2 con
co1&ri<ht universa4 $e Can$ace TQinP2 era una tr;<ica historia $e a6or $urante 4a .uerra Civi42 entre una
versi%n 7e6inista $e Scar4ett OWGara & un esc4avo ne<ro 3ue a4 1arecer esta5a 7a6i4iariza$o con e4
eHistencia4is6o. -a eH1eriencia 4e hac9a ver 3ue no se trata5a $e una 1aro$ia.
@u" i5a a $ecir4eC (vi$ente6ente 4a ver$a$ no. No 1o$9a. *4<unos 7ra<6entos no esta5an $e4 to$o 6a42
1ero en con8unto era un 5o$rio. (n su 7uero interno2 TacP ten9a serias $u$as $e 3ue 4a escritura creativa se
1u$iera ense=ar. Se 3ue$% va4oran$o 4a 1a4a5ra ?creativaE2 3ue 4e tra9a a 4a 6ente 6u8eres con va1orosos
vesti$os 5ai4an$o $esca4zas & a$ornos ro6os2 hechos $e conchas $e 6ar. -a 5uena escritura era un o7icio & 4a
<ran escritura2 un arte> en rea4i$a$ 4a escritura creativa no era 1or 4o <enera4 na$a.
Aero necesita5a e4 $inero. Aor 4a 6is6a raz%n escri59a cr9ticas & rese=as en revistas. -o 3ue 4e 1asa5an a4
6es &a no 4e 44e<a5a 1ara vivir. Aens% resenti$o en su 1a$re2 con su casa $e 4a 14a&a2 su casa $e 4a 6onta=a &
ta65i"n 4a casa $e :a$ison2 sus costosos 1uros ha5anos & sus aBn 6;s costosas es1osas. Aa1; no ten9a ni
i$ea $e 4o caro 3ue era vivir en :anhattan. -a 6ensua4i$a$ a1enas 4e $a5a 1ara e4 a43ui4er2 1ero cuan$o se 4e
ocurri% 1e$ir4e 6;s2 4o Bnico 3ue o5tuvo 7ue 4a 7a6osa sonrisa $e <a44ito $e su 1a$re & 4a su<erencia $e 3ue
se 5uscara un tra5a8o $e ver$a$. No era $e eHtra=ar 3ue to$av9a no hu5iera aca5a$o 4a nove4a. Un escritor
necesita5a res1irar aire 1uro2 e4 aire $e4 O4i61o $e 4a i6a<inaci%n2 4i5era$o $e 1reocu1aciones
insi<ni7icantes2 sin conta6inar su ta4ento con 4a $e<ra$ante 5Bs3ue$a $e un tra5a8o re6unera$o.
Con to$o2 ten9a sus co61ensaciones. 0ue 1asan$o 1artes $e4 <ui%n $e Can$ace 1ara ver si ha59a a4<una
escena 1icante> as9 1o$r9a ins1irarse un 1oco 1ara a3ue44a noche2 su1onien$o 3ue 4o<rara ha54ar con e44a2
c4aro. Aor $es<racia2 Can$ace era 6;s 5ien $a$a a 4a 6et;7ora2 aun3ue TacP se ani6% un 1oco a4 4eer una
re7erencia a ?4a or<u44osa 1rotu5erancia 6ascu4inaE. De8% caer 4a ca5eza en e4 5razo $e4 so7; & cerr% 4os o8os2
i6a<in;n$ose c%6o 1o$r9a resu4tar 4a ve4a$a. Ari6ero2 4a 44evar9a a to6ar unas co1as a4 5ar X2 $on$e 1o$r9an
5e5erse unos c%cte4es en 4a terraza 3ue ha59a en 4a azotea & es1iar a 4os 7a6osos 3ue hu5iera 1or a449> a 4as
chicas sie61re 4es <usta5an esas cosas. -o 1rinci1a4 era venti4arse 4a 1arte seria a4 1rinci1io $e 4a noche2 as9
3ue sacar9a e4 <ui%n cuanto antes & 4e har9a una cr9tica. Aractic% 6enta46ente a4<unas 7rasesF es un conce1to
ori<ina4... a<u$a o5servaci%n... interesante... Dno2 6e8or un uso 6;s $es4u65rante $e 4a sonrisaD. (Hce4ente
1untuaci%n. Des1u"s2 6;s o 6enos en e4 se<un$o c%cte42 4e 1ro1on$r9a un corte i61rescin$i54e2 3uitar2 1or
23

e8e614o2 4a tra6a 1ara4e4a $e4 1ersona8e a4 3ue 4e a61utan un 6ie65ro $e4 cuer1o2 a4<o 3ue 4a o54i<ara a
1onerse e6ociona4. Discutir9an2 ta4 vez e44a hasta se 1usiera a 44orar2 "4 4e 1e$ir9a $iscu41as2 se arre<4ar9an &
se ir9an a a4<Bn restaurante oscuro & enro44a$o2 1ara $es1u"s $e8ar4a otra vez en casa.
Satis7echo con su 14an2 <uar$% Prohibido en su e4e<ante car1eta. Con tanto tra5a8o2 esta5a 6uerto $e
ha65re> se har9a un e61are$a$o & $escansar9a un 1oco 4a 6ente con e4 (e) *or" Revie) of .oo"s o 3uiz;
con un 1arti$o en 4a te4e si 8u<a5an 4os IanPees. Se 4evant% $e4 so7;2 & estir% 4os 5razos a4 tie61o 3ue
5osteza5a con ta4 intensi$a$ 3ue 4e sa4i% un curioso rui$o $e 4a <ar<anta2 Mva&aN @Ser9a 1or casua4i$a$ a3ue44o
e4 <razni$o $e un <anso a5an$ona$o a su so4e$a$C Se 6eti% 4os 1u=os en 4as aHi4as & a4ete% con 4os co$os
1ara 1ro5ar.
D@#as a e4evarte hacia a4<Bn sitioC D$i8o una voz.
TacP se $io 4a vue4ta.
DMGo65reN MGo4a2 0re&aN Dintent% convertir e4 vue4o $e <anso en un vi<oroso 6asa8e $e 1echoD. @u"C
@(st;s 6e8orC
D(sto& 5ien. D,5a vesti$a co6o 4a noche anterior2 con e4 5o4so a4 ho65ro2 4ista 1ara sa4irD. Na$a 6;s
ven9a a $ecirte a$i%s & <racias. Siento ha5er si$o una 6o4estia.
DNo te 1reocu1es.
-os 6o$a4es 7or6a4es $e 0re&a 4e 1i44aron un 1oco $es1reveni$o. -a 6ir% 6;s $e cerca. (sta5a 6u&
1;4i$a.
D@uieres un ca7"C @Una as1irinaC
(44a ne<% con 4a ca5eza.
D:e8or 6e vo& &a.
D#a4e. DSe 3ue$% $u5itativo2 1re<unt;n$ose c%6o ha59a osa$o 1re<untar4e na$a. 0re&a actua5a sie61re
co6o si su vi$a 1riva$a 7uera un secreto $e (sta$oD. @,rte a$on$eC Dse atrevi% a $ecir a4 7ina4.
D* casa2 1or su1uesto.
0ue ese ?1or su1uestoE2 $icho con tanta se<uri$a$2 4o 3ue 4e 4anz% a 1re<untarF
D@Aor 3u" no 44a6as a :ichae4C (star; 1reocu1a$o.
De in6e$iato2 4a6ent% su crue4 i61u4so. -a eH1resi%n en e4 rostro $e 0re&a se vo4vi% a5so4uta6ente
tensa2 co6o 4a $e una 7r;<i4 criatura $e 6ar a 4a 3ue 4a estuvieran azuzan$o con un 1a4o.
DOhh... es 3ue... D"8a4e 3ue se 1on<a nervioso. Io no so& un 1erro a4 3ue 4e 1ue$as si45ar 1ara 3ue
vue4va a casa D4e contest%2 4anz;n$o4e una $e sus 6ira$asD. Sa5es si45ar2 @noC
DS92 8untas 4os 4a5ios & so14as.
TacP aca5% 4a cita $e 7or6a auto6;tica. (ra un 8ue<o 3ue so49an hacer en 4os vie8os tie61os. Aero no
esta5a $e hu6or 1ara a3ue44as cosas.
0re&a e61eza5a a $estensar 4os 4a5ios.
D(sto& se<ura $e 3ue a&er $e8" $inero a $e5er a a4<uien.
DAues 4a ver$a$ es 3ue s92 1ero no te 1reocu1es. Io 1a<u" 1or ti2 co6o tB esta5as....
DDor6i$a. DSac% e4 6one$ero.
DS92 eso. Aero 4a su6a tota4 es un 1oco e4eva$aF $oscientos cincuenta $%4ares.
-a 6ano $e 0re&a se 3ue$% con<e4a$a.
D:e 1arece 3ue no 44evo enci6a 4a che3uera. @No te i61orta s9 te 4o 1a<o 4a se6ana 3ue vieneC
DS92 c4aro2 1or su1uesto. D@u" 4e 1asa5aCD. Aue$es tar$ar to$o e4 tie61o 3ue 3uieras.
D.racias2 TacP. DSe 4e suaviz% e4 <esto2 1ero so4o 1or un instanteD. *h2 & 1er$ona 1or 4o $e esta 6a=ana.
(s1ero no ha5er interru61i$o na$a.
Tuvo 4a i61resi%n $e 3ue a 0re&a se 4e ar3uea5an 4as ce8as con un aire $e co614ici$a$. No hizo caso $e
4a insinuaci%n.
D(ra una $e 6is a4u6nas D$i8o en tono recri6inatorio.
D@*h2 s9C @-e est;s ense=an$o 4os 1rinci1ios 5;sicosC
-a 7u46in% con 4a 6ira$a.
DTe aco61a=o 1ara 3ue to6es un taHi.
24

DMNoN 5ueno2 3uiero $ecir... <racias2 1ero 1re7iero ir en auto5Bs.
Se $io 6e$ia vue4ta2 $u$% un instante &2 a4 6o6ento2 se acerc% a "4 con esa 7or6a 3ue ten9a $e an$ar a
zanca$as. Se interca65iaron 5esos en 4as 6e8i44as.
D.racias 1or 4a 1arti$a & 1or 4a ca6a. Nos ve6os.
DNos ve6os Dre1iti% TacP2 6ientras 4a se<u9a hasta 4a entra$a. *5ri% 4a 1uerta & se 3ue$% 6ir;n$o4a
6ientras 5a8a5a 1or 4a ca44e.
Se 1re<unta5a a$on$e ir9a. @* casa $e a4<Bn a6i<oC @Otro ho65reC O5via6ente no ha59a 3ueri$o
$ec9rse4o & "4 sa59a 3ue no $e59a 1re<untar. Aues 6u& 5ien. Cerr% 4a 1uerta.
ueso & 6ante3ui44a $e cacahuetes2 1ens%2 con una 1izca $e pi&&alilli2 1atatas $e 6a9z & una cerveza
5ien 7r9a. U6666. Se 4e hac9a 4a 5oca a<ua. 0ue a 4a cocina2 a5ri% 4a nevera $e un tir%n & e61ez% a reunir
to$os 4os in<re$ientes. -as 6u8eres eran to$o un 6isterio. Conoc9a a 0re&a $es$e hac9a 6;s $e $iez a=os2 &
no era ca1az $e contar4e 3ue ha59a roto con su novio2 6ientras 3ue :ichae42 a4 3ue ha59a visto $os veces en
su vi$a & ni si3uiera 4e 1arec9a un t9o 6a8o2 se 4o ha59a $icho $irecta6ente. -os ho65res eran 6ucho 6;s
$irectos. No sa59a to$av9a 4as razones eHactas $e 4a ru1tura2 1ero era evi$ente 3ue :ichae4 no 4a esta5a
es1eran$o. Cuan$o 4e ha59a $icho 3ue 0re&a esta5a 6a4a & 3ue necesita5a a4<Bn sitio $on$e estarse2 este 4e
ha59a res1on$i$oF ?TB eres su a6i<o2 ocB1ate $e e44aE.
(so era i61osi54e. Ten9a 3ue escri5ir su nove4a. Aas% un $e$o 1or e4 5or$e interno $e4 tarro $e
6ante3ui44a $e cacahuetes & se 4o 6eti% en 4a 5ocaF eH3uisita. (n to$o caso2 era co6o intentar ocu1arse $e un
ti<re $e +en<a4a. 0re&a hac9a eHacta6ente 4o 3ue 4e $a5a 4a <ana & sie61re ha59a si$o as9. (ra cu41a su&a no
ha5erse esta54eci$o nunca en su 1ro1ia casa2 con 4a eHcusa $e 3ue 4e <usta5a estar ?4i5reE. TacP ech% un
1e<ote $e pi&alilli so5re e4 3ueso2 1uso enci6a una re5ana$a $e 1an 4i<era6ente 1asa$o & 1resion% 1ara
co614etar e4 e61are$a$o> acto se<ui$o 4e $io un 5uen 6or$isco. @u" ha5r9a visto en un a5o<a$ucho $e uno
$e esos esta$os re1ri6i$os $e4 centro $e4 1a9sC Un t9o sin e4 6;s 69ni6o esti4o. Gasta 4e ha59a conta$o 3ue 4a
cuenta $e4 Ahoo$ ha59a si$o $e trescientos sesenta & cinco $%4ares2 ?sin inc4uir 4a 1ro1inaE. Se ri% entre
$ientes & se co6i% unas cuantas 6i<as. (so 4e encanta5a. (4 car;cter $e :ichae4 1o$9a resu6irse en tres
1a4a5ras. De hecho 4e 1areci% tan 5ueno 3ue 3uiso escri5ir4o. Con e4 e61are$a$o en 4a 6ano se 7ue hacia e4
estu$io 1ara anotar4o en su archivo ?,$easE2 una a5un$ante 6uestra $e o5servaciones2 bon mots & trozos $e
$i;4o<os ca1ta$os a4 azar2 3ue era &a 6;s 4ar<a 3ue su nove4a.
Cuan$o a5ri% 4a 1uerta2 4a 1ri6era cosa 3ue atra8o su 6ira$a 7ue 4a 1e3ue=a ca6a $iv;n2 nor6a46ente un
$e1%sito $e 1a1e4es2 ro1a sucia2 e4ectro$o6"sticos rotos & art9cu4os varios2 3ue ahora era to$o or$en &
1u4critu$. -a co4cha esta5a estira$a & escru1u4osa6ente si6"trica. (n e4 centro2 ha59a una 1i4a $e s;5anas
$o54a$as2 8unto con su ca6iseta $e ra&as & un 5i44ete $e $iez $%4ares> 8unto a4 5i44ete2 una notaF ?Aara 4a
4avan$er9a. 0.E. Co<i% 4a nota & sonri% ante esa conoci$a 7ir6a cr91tica.
u" 1ersona tan curiosa era 0re&a2 1ese a ese aire su&o $e en<re9$a. Se acor$% $e to$as 4as en4o3ueci$as
conversaciones2 a$ereza$as $e ca7e9na2 3ue e44a ha59a 1resi$i$o en e4 *65rosio> 4a 7iesta sor1resa 3ue
or<aniz% 1ara -arr& cuan$o este consi<ui% su 1ri6er tra5a8o en te4evisi%n. -a $e 1e49cu4as anti<uas 3ue
ha59an visto 8untos2 con 4as 1iernas co4<an$o $e 4os asientos $e $e4ante & co61artien$o 1a4o6itas con e4
$o54e $e 6ante3ui44a. (ntonces2 e4 1ersistente senti6iento $e cu41a 3ue 44eva5a es3uivan$o to$a 4a 6a=ana
eH14ot% $e re1ente converti$o en una e6oci%n 6ucho 6;s 7uerteF @1reocu1aci%nC2 @a7ectoC2 @ver<VenzaC
Cuan$o 4e ha59a 1re<unta$o a$on$e i5a2 e44a 4e ha59a $ichoF ?* casa2 1or su1uestoE. (4 1e3ue=o $eta44e era
3ue 0re&a no ten9a casa a $on$e ir. Su 7a6i4ia viv9a a 6i4es & 6i4es $e Pi4%6etros2 en ,n<4aterra. :ichae4 4a
ha59a echa$o. (sta5a so4a en 4a ciu$a$ $e4 6un$o en 4a 3ue uno 1ue$e sentirse 6;s in7inita6ente so4o 3ue en
nin<una otra 1arte2 & se su1on9a 3ue "4 era su a6i<o.
Tir% 4o 3ue 4e 3ue$a5a $e4 e61are$a$o enci6a $e4 escritorio. Mu" 6u8er 6;s tontaN @Aor 3u" ten9a 3ue
ser tan su6a6ente orD<u44osaC Se a1resur% a co<er 4as 44aves & 7ue corrien$o hacia 4a 1uerta. Un 6o6ento2
@& si 7uera en 4a 5iciC -a sac% a 1u4so2 6a4$ici"n$ose 1or3ue 4as 6anos 1e<a8osas 4e entor1ec9an 4a 6anio5ra.
:e$io con 1risa2 6e$io a sa4tos $escen$i% 1or e4 ca6ino & cruz% 4a acera2 5a8% a 4a ca4za$a & e61ez% a
1e$a4ear con 7uerza en 4a $irecci%n en 4a 3ue se ha59a i$o 0re&a. -os coches 4e 1ita5an. ?M(h2 i$iota2 es una
ca44e $e una so4a $irecci%nNE Ia 4o s"2 &a 4o s". Si<ui% 1e$a4ean$o sin hacer caso. No se 4a ve9a 1or nin<una
1arte.
(n e4 cruce tuvo 3ue 1ararse en 6e$io $e una cuesta. *1areci% $e re1ente un auto5Bs 3ue i5a a4 centro2
co<ien$o ve4oci$a$ tras sa4ir $e una 1ara$a. (ch% un vistazo $entro2 1ero 4as ventanas esta5an sucias & no
44eva5a 4as <a7as 1uestas. *$e6;s2 si 0re&a no vo4v9a a casa $e :ichae42 no ir9a a4 centro2 @noC ?(Hce4ente2
LatsonE. @D%n$e ha5r9a i$oC
25

Si<ui% avanzan$o i61ru$ente6ente entre 4os coches2 sin es1erar a 3ue 4os se6;7oros se 1usieran en
ver$e & 1e$a4ean$o ca44e a5a8o hacia 4a S"1ti6a *veni$a & e4 auto5Bs 3ue vo4v9a $e4 centro.
(sto es una 4ocura2 se $i8o a s9 6is6o2 6ientras su vie8a 5icic4eta te654e3uea5a & chirria5a. 0re&a 1o$9a
ha5erse enca6ina$o 1or un 6ont%n $e ca44es $istintas. Ao$9a ha5er entra$o a una ca7eter9a o ha5er co<i$o un
taHi $es1u"s $e to$o2 aun3ue 1ro5a54e6ente no 44evara $inero. ?(res un hi8o $e 1uta2 TacPE2 se $i8o a s9
6is6o2 6ientras 6et9a 4a 1ri6era en e4 oHi$a$o 6ecanis6o $e 4as 6archas.
Cuan$o ten9a cuatro a=os2 sus 1a$res se $ivorciaron2 & su 6a$re se 7ue con "4 & con -ane2 su her6ano
1e3ue=o2 a vivir a *t4anta. -a casa $e 4a ca44e +ennin< era 4a 1ri6era 3ue recor$a5a2 con 4a ca6a $e no<a4 &
una cria$a 3ue se 44a6a5a *5i<ai4 & a5r9a nueces $e 1acana en e4 1atio $e atr;s. Se acor$a5a ta65i"n $e4
co4e<io2 $e 4os 4azos 3ue 44eva5an 4as ni=as en 4os vesti$os2 & $e 4o 6ucho 3ue 4e <usta5a a "4 tirar $e e44os &
$eshac"rse4os. No se acor$a5a <ran cosa $e su 6a$re2 sa49a 6ucho2 1ero s9 $e 3ue era 7e4iz. I $e re1ente un
$9a to$o ca65i%. Se enter% $e 3ue su 6a$re se i5a a casar otra vez & $e 3ue se i5a a vivir 4e8os $e a449. uer9a
3ue TacP se 7uera con e44a2 c4aro 3ue s92 1ero su 1a$re no i5a a 1er6itir4o. Ia era hora $e 3ue ?e4 chicoE
hiciera honor a su estir1e & a1ren$iera a vivir co6o un :a$ison. *Bn se acor$a5a $e 4os ar<u6entos en
contra $e a3ue44o2 $e 4as con7erencias a a4tas horas $e 4a noche & $e 4as cartas 3ue 7ueron 44e<an$o & 3ue
hac9an 3ue su 6a$re ha54ara en un tono $uro & asusta$izo. *4 7ina42 1oco $es1u"s $e ha5er cu614i$o 4os siete
a=os2 se $etuvo ante 4a 1uerta $e 4a casa un coche <ran$e & re4uciente2 sus 6a4etas esta5an en 4a entra$a2
*5i<ai4 se 4i61ia5a 4as 4;<ri6as en e4 $e4anta4 & su 1a$re2 un eHtra=o a4to & $ora$o co6o un $ios2 4e 1uso una
6ano enor6e & 1esa$a en e4 ho65ro & 4e $i8oF ?Gi8o 69o2 he veni$o a 44evarte a casaE.
@(ra 0re&aC Divis% una 7i<ura a4ta & vesti$a $e ne<ro ca6inan$o con reso4uci%n. ?M0re&aNE2 <rit%2 1ero
cuan$o estuvo 6;s cerca2 resu4t% ser un chico in$io con 4os 4a5ios & 4os o8os 1inta$os2 un <a& en 5usca $e un
1oco $e acci%n.
(n 4a S"1ti6a *veni$a2 5a8% en 1ica$o a 4a iz3uier$a & aca5% uni"n$ose a4 tr;7ico. :ier$a2 se 4e 1uso
$e4ante un auto5Bs $e4 3ue se esta5an 5a8an$o $os 5o65oncitos en uni7or6e $e <i6nasia con sus 5o4sas $e
$e1orte. Ga59a una 7i4a $e <ente es1eran$o 1ara su5ir.
-4ev% 4a 5icic4eta hasta 4a acera & 4a e61u8%2 zi<za<uean$o entre 4a <enteF ?Aer$one2 se=or2 1er$one2
se=oraE. -e 1areci% ver una 7i<ura oscura con 1e4o c4aro. @(ra e44aC (61ez% a tocar e4 ti65re $e 4a 5icic4eta.
Aara cuan$o 44e<% a4 auto5Bs2 0re&a ten9a un 1ie en e4 1ri6er esca4%n & una 6ano en 4a 5arra $e 4a
entra$a.
DM0re&aN M(s1eraN D<rit%.
(44a 6ir% a4re$e$or sor1ren$i$a2 co6o si aca5aran $e sacar4a $e un sue=o. C4av% 4os o8os en "4 & TacP
ha5r9a $icho 3ue esta5a 44oran$o si no 7uera 1or3ue e44a no 44ora5a nunca.
DTacP2 @3u" 1asaC D4e 1re<unt%.
No ha59a tie61o 1ara an$arse con $e6asia$os 6ira6ientos.
DS" 4o $e :ichae4 D<rit% en 6e$io $e 4os $e6;s 1asa8erosD. -e 44a6" 1or te4"7ono esta 6a=ana. No
tienes a$on$e ir2 @a 3ue noC
0re&a a5ri% & cerr% 4a 5oca con ra1i$ez.
DAues s9.
D@*h2 s9C @*$on$eC
Mu" ca5ezota era2 Dios santoN (61u8% 4a 5icic4eta hacia $e4ante2 6antenien$o e4 e3ui4i5rio con 4os 1ies.
(44a 1er6aneci% a4492 6e$io $entro & 6e$io 7uera $e4 auto5Bs. -os otros 1asa8eros 4a e61u8a5an 1ara
1asarF un 1ar $e ho65res 6a&ores con 4a ca5eza cu5ierta 1or sen$as <orras2 a6as $e casa con vo4u6inosas
5o4sas $e 4a co61ra2 una ne<ra in6ensa con un ra6o $e 74ores 6ustias...
D*n$a2 ven & 3u"$ate en casa. So4o hasta 3ue encuentres a4<Bn sitio.
DNo2 TacP2 tB tienes 3ue escri5ir &2 a$e6;s2 to$as tus... estu$iantes. Te vas a sentir coarta$o 1or 69.
DNo2 no $i<as 5o5a$as.
Aor su1uesto 3ue se i5a a sentir coarta$o.
DAues vo& &o si e44a no 3uiere Dinterru61i% 5ro6ean$o 4a ne<ra2 con to$o su in6enso cuer1o te654an$o.
DM#en<a2 'o6eo2 19rate &aN D<rit% una voz 3ue son% co6o un 4a$ri$o. (ra e4 con$uctor2 con 4os o8os
cu5iertos 1or unas <a7as $e so4 $e es1e8o & 4os ante5razos $e co4or <rasa $e cer$o sa4i"n$o4e $e unas
a1reta$as 6an<as cortas. -e ense=% 4os $ientes a 0re&a con una siniestra sonrisa $e 4u8uriaD. #a6os2
se=orita2 sB5ase & a4"<re6e un 1oco 4a vi$a.
26

0re&a sa4t% a 4a acera. -a 1uerta se cerr% tras e44a con e4 si45i$o $e4 aire co61ri6i$o2 & e4 auto5Bs
arranc%.
DNo te 1reocu1es2 $e ver$a$2 TacP.
0re&a no $e8a5a $e su5ir & 5a8ar un 1ie $e4 5or$i44o.
DAero @tienes a4<Bn sitio a$on$e irC D1re<unt% TacP con insistencia.
DTo$av9a no2 1ero...
D(ntonces vente a casa con6i<o. DSinti% <anas $e 1asar4e un 5razo 1or e4 ho65ro2 1ero no se atrevi%.
No hu5o res1uesta. 0re&a se 3ue$% con 4a 6ira$a 5a8a & 4os 4a5ios a1reta$os.
DTienes <rasa en 4os 1anta4ones D$i8o 1or 7in.
TacP sonri% ante a3ue44a sa4i$a evasiva t91ica $e e44a. (61ez% a ca65iarse 4a 5icic4eta $e 4a$o & 7ue un
6ovi6iento tan a1aratoso 3ue a 4os $os 4es $io tie61o 1ara 1ensar. De 1ronto TacP tuvo una i$ea.
DDe ver$a$2 0re&a2 necesito co61artir e4 a43ui4er.
*3ue44o 7orz% una reacci%n.
D@u"C @TBC #en<a2 ho65re2 no 6e ha<as re9r. No est;s ha54an$o en serio.
DTota46ente en serio.
:ovi"n$ose con 4entitu$2 co6o si e44a 7uera un ca5a44o nervioso2 TacP 4e $esco4<% e4 5o4so $e4 ho65ro &
4o 1uso en 4a cesta $e 4a 5icic4eta. 0re&a no se in6ut%.
D#einte $%4ares a4 $9a2 $os se6anas 6;Hi6o. DTacP eHten$i% 4a 6ano con 4a 1a46a hacia arri5aD.
@GechoC
(44a titu5e% unos se<un$os & $es1u"s 4e $io un 7uerte 1a46etazo en 4a 6ano.
DAero te 4o a$viertoF es un in7ierno vivir con6i<o.
TacP asinti% con 4a ca5eza. No 4e ca59a 4a 6enor $u$a $e 3ue 7uera as9.

!in#o
D-os ho65res son unos cer$os. D-os o8os oscuros $e Cat esta5an encen$i$os $e in$i<naci%n
co61arti$aD. (ntonces2 @3u" ha 1asa$oC
DAues na$a2 cuan$o sac% $e 4a 14asta $e choco4ate su ani44o ri$9cu4o & 4e 1i$i% a4 ca6arero un cuenco con
a<ua 1ara 4i61iar4o2 6e $i8o 3ue &o no esta5a co61ro6eti$a con "4. @TB te creesC (4 as3ueroso 6e $e8a
14anta$a & 4ue<o 4e $a 4a vue4ta a 4a cosa 1ara 3ue resu4te 3ue es cu41a 69a.
D-a t91ica raciona4i$a$ 6ascu4ina. :e acuer$o cuan$o sa49a con e4 1"r7i$o $e Aeter...
D:e $i8o 3ue no esta5a ?i614ica$aE con "42 3ue no 4e escucha5a 4o su7iciente2 3ue sie61re 4e esta5a
critican$o. Se 3ue8% $e 3ue 4e corre<9a en 1B54ico.
D@I 4o hac9asC
D+ueno2 so4o cuan$o se e3uivoca5a.
D-os ho65res no se e3uivocan nunca.
D(s ver$a$2 se 6e ha59a o4vi$a$o.
0re&a & Cat interca65iaron una sonrisa $e so4i$ari$a$ 7e6enina. (sta5an senta$as una 7rente a 4a otra a
una 6esa $e 7%r6ica en un restaurante cutre $e ChinatoQn. (n 6e$io2 hu6ea5an una tetera & $os tazas $e
co4or azu4 c4aro $ecora$as con $ra<ones rosas. (ra 4unes a 4a hora $e4 6e$io$9a. * 4a vue4ta $e 4a es3uina se
encontra5an 4os tri5una4es & e4 4u<ar esta5a re14eto $e 1erio$istas2 a5o<a$os2 1o4ic9as & 1anzu$os
7uncionarios $e4 a&unta6iento ha54an$o to$os a <ritos2 8unto con 4os tra5a8a$ores $e4 4oca4 & un <ru1o $e
$%ci4es ca5ezas ra1a$as $e4 te614o 5u$ista 3ue ha59a a4 4a$o. Cat 1asa5a 6ucho tie61o en a3ue44a zona
$urante sus 8orna$as $e tra5a8o co6o a5o<a$o $e 7a6i4ia2 & a3ue4 era uno $e sus co6e$eros 7avoritos. 0re&a
&a ha59a esta$o a449 con e44a antes & rea46ente no 1o$9a co61artir su entusias6o2 1ero no ten9a <anas $e
$iscutir. O7icia46ente2 se su1on9a 3ue Cat esta5a tra5a8an$o 1ero2 co6o era 6u& 5uena a6i<a2 ha59a
cance4a$o una cita 1ara escuchar sus 1enas.
DMCuan$o 1ienso en to$as 4as i$ioteces 3ue he ace1ta$o 1or "4...N Dcontinu% 0re&aD. +e5er 4eche
$escre6a$a 1or su 1ro54e6a con e4 co4estero42 no ver a 6is a6i<os 1ara 3ue 4os $os 1u$i"ra6os estar
27

8untitos2 hacer co6o si 6e <ustaran esos conciertos so1or97eros a 4os 3ue 6e 44eva5a. DSe 3ue$% con 4as ce8as
4evanta$as & en si4encio unos instantes2 & a=a$i%DF :ira2 una cosa 5uenaF &a no ten$r" 3ue ir 6;s a ese
au$itorio re1u<nante.
D@(4 :etC 0re&a2 esas entra$as cuestan una 1asta. I tB eres casi a4e6ana2 @c%6o es 1osi54e 3ue no te
<uste La<nerC
DTo$as esas 9n7u4as & ri$icu4eces... D0re&a se estre6eci%D. I 3ue conste 3ue 6i 6a$re era sueca2 3ue es
6u& $istinto. De a4e6ana &o no ten<o na$a.
DDa i<ua42 &o so& ita4iana2 & 6e encanta La<ner. (s tan ro6;ntico...
DNo 6enciones esa 1a4a5ra2 1or 7avor.
0re&a se 44ev% una 6ano a 4a 7rente.
D(s ver$a$2 1er$ona.
Una 6u8er china con unas 1antu74as &a 6u& $es<asta$as se 1ar% 8unto a 4a 6esa &2 con un 5rusco
6ovi6iento $e ca5eza2 4es $io a enten$er 3ue &a esta5a 1re1ara$a 1ara to6ar4es nota.
DIo vo& a to6ar un nB6ero cinco D$i8o CatD. @I tB2 0re&aC
DCreo 3ue no vo& a co6er.
DAor su1uesto 3ue vas a co6er. #en<a2 $ate 1risa & encar<a a4<o.
Se 3ue$% 6iran$o a4 inescruta54e 6enB. -o Bnico 3ue 4e a1etec9a era un +4oo$& :ar& con 6ucho
Ta5asco2 1ero no serv9an a4coho4 en a3ue4 sitio. (ra un restaurante es1ecia4iza$o en ton# shui2 un ti1o $e
co6i$a china sana & natura4 3ue no sa59a 6a42 1ero 3ue ten9a to$o e4 as1ecto $e un revo4ti8o in$esci7ra54e 3ue
sie61re 4a o54i<a5a a eHa6inar ca$a cuchara$a 3ue se 44eva5a a 4a 5oca 1or si ha59a sustancias eHtra=as.
D(4i<e tB 1or 69 D$i8oD. Na$a 3ue ten<a 6;s $e cuatro 1atas.
Cuan$o se hu5o 6archa$o 4a ca6arera2 0re&a aca5% su historia2 $es1u"s hun$i% 4a 5ar5i44a en 4as 6anos
& se 3ue$% 6iran$o 7i8a6ente a Cat con o8os 4asti6eros.
DS" sincera2 Cat. @Aor 3u" :ichae4 no 3uiere casarse con6i<oC @u" ten<o &o $e 6a4oC
DMNa$a $e na$aN DCat 7ue <4oriosa6ente en7;ticaD. (res una t9a <enia42 inte4i<ente2 $iverti$a. -a 1re<unta
es 6;s 5ien 3u" tiene "4 $e 6a4o. Si 1u$iera echar4e e4 <uante a ese :ichae4 4o 1asar9a 1or 4a tritura$ora.
U666. :ichae4 Pi&adillo2 1o$r9a 1oner4o en 6i co4ecci%n.
Cat sie61re se esta5a inventan$o e19tetos 1ara sus ho65res. (sta5an Si6%n el Simio2 %erdo +o52 D&4an
el %asposo. (ra su 7or6a $e auto$e7ensa cuan$o se aca5a5an 4as re4aciones. Aero ahora no se trata5a $e 4os
ho65res $e Cat2 as9 3ue 0re&a 44ev% 4a conversaci%n a su terreno.
D:e cruzo con e4 Bnico ho65re $e Nueva IorP $is1uesto a co61ro6eterse2 & va & no 3uiere
co61ro6eterse con6i<o. @Aor 3u"C
Cat se 3ue$% 1ensativa. D@No has 1ensa$o si...C
D@u"C
D@No se ha5r; enro44a$o con otra t9aC
D@:ichae4C MNo seas ri$icu4aN
D(ntonces es 3ue 4e ha5r; entra$o 6ie$o. Io 1ersona46ente 4e echo to$a 4a cu41a a 4os 6e$ios $e
co6unicaci%n. Ca$a vez 3ue a5res una revista ha& a4<Bn art9cu4o so5re 4o $eses1era$as 3ue est;n 4as 6u8eres
1or casarse. No 6e eHtra=a 3ue 4os ho65res ten<an 6ie$o. Si 4es 1i$es 3ue te 1asen 4a sa42 se echan a
te654ar. Gace $iez a=os 7ue e4 #,G> ahora2 4as 6u8eres so4terasF 4a nueva 14a<a. MS;4vese 3uien 1ue$aN
0re&a no 1u$o contener 4a risa & se o4vi$% 1or un 6o6ento $e 4o 6a4 3ue se sent9a. Cat sie61re 4a hac9a
re9r. Se ha59an conoci$o hac9a a=os en una c4ase $e za1atea$o $e to$os 4os 4u<ares $e4 6un$o2 en 4a 3ue Cat
se ro61i% un to5i44o cuan$o intenta5a hacer un re1i3ueteo. 0re&a2 3ue esta5a entonces sin casa2
te61ora46ente2 aca5% &"n$ose con e44a 1ara cui$ar4a & $or6ir en 4a ca6a su14etoria. -as $os ter6inaron
7or8an$o una 5uena a6ista$ a4 a5ri<o $e4 ver6outh con chi4i2 4os penne a l/arabiatta 5ien 7uertes2 anti<uas
cintas $e +ruce S1rin<steen & 6ata$oras 1arti$as $e 5acP<a66on.
Descu5ri% 3ue 4a co65inaci%n $e4 car;cter 4atino $e Cat2 su inte4ecto e$uca$o en Co4u65ia & 4a actitu$
$e ?4o 3uiero & 4o 3uiero ahoraE t91ica $e4 neo&or3uino nativo2 ha59a $a$o co6o resu4ta$o e4 coraz%n 6;s
<eneroso 3ue ha59a conoci$o nunca. Cat a$ora5a a su 7a6i4ia2 una enor6e tri5u $e ita4oa6ericanos 3ue ten9a
su 5ase en Staten ,s4an$. Conoc9a 1or e4 no65re a to$os 4os vecinos $e su 54o3ue. Ten9a una a1asiona$a
conciencia socia4 & e614ea5a horas $e tra5a8o sin co5rar en rea4izar tr;6ites 4e<a4es 1ara 1ersonas 3ue no
28

1o$9an 1a<;rse4os. Aese a sus 1rinci1ios 7e6inistas2 se 1o$9a echar a 44orar si 4e $ec9as 3ue 'hett & (scar4ata
no vo4vieron a estar 8untos. Aro5a54e6ente2 a4 1rinci1io 7uera 0re&a 3uien cui$% $e Cat2 1ero 4as $os sa59an
3ue 4a situaci%n inversa ta65i"n se ha59a 1ro$uci$o. (ra Cat 4a 3ue 1re1ara5a co6i$as 1ara 0re&a cuan$o
esta5a 5a8a $e ;ni6o2 4a 3ue 4a escucha5a cuan$o $es1otrica5a $e -o4a2 4a 3ue 4e ha59a re<a4a$o sie61re una
14anta ca$a vez 3ue se ha59a 6u$a$o $e casa Jsie61re se 4e 6or9anK2 & 4a 3ue reco<9a 4os 1e$azos cuan$o
a4<Bn ho65re 4a $e8a5a $estroza$a. 0re&a ten9a 6uchas a6ista$es en 4a ciu$a$2 <ente $e4 6un$o $e4 arte2
a4<unos 3ue 4e 3ue$a5an to$av9a $e 4a 5an$a $e +rooP4&n2 1ersonas 3ue 4a invita5an a 7iestas & a cenas & con
4as 3ue hac9a e4 1ari1" $e4 interca65io $e 5esos en 4as 6e8i44as si se 4as encontra5a2 1ero Cat era una a6i<a
$e ver$a$ & 0re&a con7ia5a en e44a 1or co614eto.
-os 14atos $e co6i$a 44e<aron a una ve4oci$a$ tan in$ecente 3ue contraven9a cua43uier es1eranza $e 3ue
estuvieran <uisa$os con a4i6entos 7rescos. (n 6e$io $e a3ue4 surti$o $e ca4$eros $e 5ru8a sa4i$os $e 4a
cocina2 ver$a$era 1esa$i44a 1ara un ins1ector $e sani$a$2 0re&a 1ro5% con tiento un 5oca$o.
Duiz;s ha si$o un error $e8ar 14anta$o a :ichae4. DCat 1ensa5a en voz a4taD. @I si te esta5a 1onien$o a
1rue5a 1ara ver si tB reacciona5as $e una 7or6a 6;s 1ositivaC Si te hu5ieras 3ue$a$o en e4 restaurante &
hu5ierais ha54a$o $e vuestra situaci%n2 1ue$e 3ue hu5iera ca65ia$o $e o1ini%n. D-e 4anz% a su a6i<a una
6ira$a es1ecu4ativaD. uiz;s inc4uso hasta se 4o est" 1ensan$o ahora.
D@u"C D0re&a se atra<ant% con un noddle.
DAi"nsa4o un 6o6ento. To$o 1o$r9a se<uir sien$o tu&oF 4a casa2 4os ni=os2 Connecticut.
DAero...
D-a 7ur<oneta ranchera2 4a asociaci%n $e 1a$res $e a4u6nos2 e4 c4u5 socia4...
DO&e2 no 6...
DUn enor6e 1erro -assie 3ue 8u<ara con 4os crios...
DDe8a $e torturar6e.
D*8;2 4o sa59a. Con7i"sa4oF te atra9a 4a i$ea $e casarte2 co6o esas 1o5res 6u8eres 3ue 7antasean con 4a
revista (ovias.
0re&a se 3ue$% con e4 ce=o 7runci$o 6iran$o a3ue44a 5azo7ia $e co6i$a sana. No esta5a $is1uesta a
con7esar na$a se6e8ante. :ichae4 4a ha59a rechaza$o & eso 4e $o49a.
DAero 6e hu5iera <usta$o verte $e rosa. DCat se ri% entre $ientes $e 4a 7or6a escan$a4osa en 3ue so49a
hacer4oD. MDe rosaN
DM#en<a &aN MC;44ateN
DAer$ona2 5onita. D,61u4siva6ente Cat a4ar<% un 5razo 1ara co<er4e 4a 6ano a su a6i<aD. Siento
6uch9si6o 3ue no te ha&an sa4i$o 5ien 4as cosas con :ichae4. Aero sie61re te has 6ostra$o 6u& $es1ectiva
hacia "4. Ni si3uiera 6e 4o has 1resenta$o.
DIa 4o s".
0re&a sent9a ver<Venza. Aor a4<una raz%n sie61re era 6u& reserva$a con su vi$a e6ociona4. @O era ta4
vez 1or3ue Cat 4a conoc9a 6u& 5ien & 4a hu5iera 8uz<a$o 6a4 1or su e4ecci%nC Da5a i<ua42 en cua43uier caso
:ichae4 se hu5iera 6uerto $e 6ie$o $e4ante $e Cat. Se enco<i% $e ho65ros.
DNo te ha5r9a ca9$o 5ien. (s $e6asia$o estricto.
DAero @tB 3uer9as casarte con "4C
Se sent9a aver<onza$a ante 4a 6ira$a $esa7iante $e Cat. Aro5a54e6ente 4o Bnico 3ue e44a 3uer9a era
casarse con a4<uien2 a4<Bn $9a. Aero e4 hecho $e 3ue hu5iera aca5a$o rechazan$o a :ichae4 era otro asunto>
ni si3uiera 4e ha59a $a$o 4a o1ci%n.
D+ueno s92 creo 3ue 3uer9a D6usit%2 $;n$o4e 4a vue4ta sin 1ensar a4 tarro $e sa4sa $e chi4iD. *un3ue te
a$vierto 3ue en 4a ca6a no era 1recisa6ente Sin< Son<.
D@*h2 noC DCat se 6or9a $e curiosi$a$D. @Aro54e6as t"cnicos o...C
DNo2 4a 6;3uina 4e 7unciona5a 5ien> $i<a6os 3ue $e5e $e ha5er 4e9$o a4<o so5re 4a i61ortancia $e 4os
1re4i6inares en a4<una revista.
DAero si 4os 1re4i6inares son 6i se<un$a 1arte 7avorita...
DDe1en$e $e c%6o se ha<a. D0re&a acerc% 6;s 4a si44a & se inc4in% 1or enci6a $e 4a 6esaD. ,6a<9nate
3ue $eci$es hacer una 5uena cena en casa2 en 4a 6esa $e4 co6e$or2 4os $os $esnu$os2 & 4a re<4a es 3ue no
est; 1er6iti$o tocarse hasta e4 1ostre. (so est; 5ien2 @noC
29

DAues s9.
DAero es 3ue :ichae4 era co6o ir a4 $entista. uiero $ecir2 1ri6ero te $a hora2 $es1u"s te tiene en 4a sa4a
$e es1era 4e&en$o una revista2 4ue<o e4 hi<ienista te 4i61ia 4os $ientes & te cuenta c%6o se 4o ha 1asa$o $e
vacaciones en 04ori$a2 & tB te en8ua<as & escu1es2 te en8ua<as & escu1es2 hasta 3ue 1iensasF MAor Dios2 3ue
44e<ue &a e4 torno $e una 1uta vezN
Cat e61ez% a re9rse a carca8a$as> 4a <ente se $a5a 4a vue4ta 1ara 6irar4a.
DMu" crue4 eresN
DO&e2 @3u" son estos 1e$acitos cru8ientesC D0re&a <o41e% 4a co6i$a con $es$"nD. @Test9cu4os $e sa1oC
DAro5a54e6ente son nueces $e <inP<o o se6i44as $e 4oto. (n to$os 4os 14atos ha& un e3ui4i5rio 1er7ecto
entre e4 &in & e4 &an. Io no he teni$o ni un res7ria$o $es$e 3ue co6o a3u9.
Duiz;s eso es 4o 6a4o $e :ichae42 tiene $e6asia$o &in2 o $e6asia$o 1oco. Sie61re se est; sonan$o 4a
nariz o 1re<unt;n$o6e si 44evo un P4eeneH. :e ataca 4os nervios2 5ueno2 6e 4os ataca5a Dse corri<i%.
Gu5o una 1ausa $e re74eHi%n.
DSa5es2 0re&a2 ha& veces 3ue una 1ersona necesita un P4eeneH $e ver$a$ & no tiene nin<uno a 6ano. (so
no 3uiere $ecir 3ue sea un 1e4e4e.
0re&a <o41e% 4a 6esa.
DAues 1ara 69 no es seH&. I &a est;. D0u46in% a su a6i<a con 4a 6ira$aD. TB eres $e6asia$o 5uena2 te
4o 8uro2 no te vas a casar con a4<uien si614e6ente 1or3ue te $" 1ena.
Cat se 1uso 6;s er<ui$a & $iri<i% a su a6i<a una 1ortentosa 6ira$a.
DIo no 6e vo& a casar. (s o7icia4.
D@u" 3uieres $ecir con o7icia4C
Cat se 4i61i% 4a 5oca cui$a$osa6ente con 4a servi44eta.
DGe to6a$o una $ecisi%n estrat"<ica. No vo& a sa4ir con 6;s ho65res. No 1ienso eH1oner6e 6;s.
De7initiva6ente vo& a $e8ar $e 5uscar2 aun3ue sea $e 6anera inconsciente2 a :i Go65re Aer7ecto. Ia esto&
harta $e arre<4ar6e2 1intar6e & 1re<untar6e a 69 6is6a si hue4o 5ien2 $e 1reocu1ar6e 1or su tra5a8o & $e
es1erar esa 6a4$ita 44a6a$a $e te4"7ono. (4 hecho es 3ue no ne&esito a un hombre.
Su 6anera $e $ecir4o son% tan rotun$a 3ue 0re&a asinti% sin $u$ar.
DTen<o un 5uen tra5a8o2 su7iciente $inero2 6i 1ro1ia casa. Un 6ari$o no har9a 6;s 3ue echar4o to$o a
1er$er. 0ranca6ente2 no esto& 6u& se<ura $e 3ue se 1ue$an concor$ar 4a i$eo4o<9a $e4 6atri6onio & e4
7e6inis6o. No2 &o veo 6i 7uturo co6o una 6u8er so4tera2 & as9 es co6o $e5e ser.
0re&a no 1u$o evitar sentir cierto esce1ticis6o. Cua43uiera 1o$9a ver 3ue Cat esta5a hecha 1ara tener un
6ari$o2 una casa & una caterva $e ni=os $e 4os 3ue ocu1arse.
D@I 3u" 6e $ices $e4 a6orC D4e 1re<unt%.
DUna 1ura 7antas9a. To$os 4os $9as veo en 6i tra5a8o a 6ari$os & es1osas2 & 4a ver$a$ es 3ue se $etestan.
-os ho65res 1e<an a sus 6u8eres2 4es ro5an2 4as en<a=an. *hora 6is6o ten<o un caso $e una 6u8er $e unos
setenta a=os 3ue ha 1e$i$o e4 $ivorcio a4e<an$o in7i$e4i$a$. DCat 4anz% un sonoro sus1iro.
DAero a veces se necesita a un ho65re2 co6o co614e6ento. ,6a<9nate 3ue tienes una cena $e tra5a8o & te
$icen 3ue 44eves a tu 1are8a. @u" hacesC
DAues a43ui4as uno.
D@C%6oC
DS92 en una a<encia $e aco61a=antes. :i a6i<a 'osa 4o hace con 7recuencia. :e ha conta$o 3ue 4es
1ue$es $ecir 4o 3ue tienen 3ue 1onerse eHacta6ente & c%6o $e5en co61ortarse. No se e65orrachan ni $icen
na$a so5re ti 3ue 1ue$a hacerte 1asar un 6a4 rato. -ue<o2 en vez $e tener 3ue o9r4es $ecir 4o a5urri$o 3ue ha
si$o to$o2 4os 1a<as & te vas a tu casa. DCat 4a 6ir% con aire triun7ante.
DAero @& 4os ni=osC * ti te encantan 4os ni=os.
DSie61re ha5r; a4<Bn se6enta4.
DMCatN
DTe 4o $i<o en serio. Tusto en e4 e$i7icio en e4 3ue tra5a8o ha& una c49nica $e inse6inaci%n arti7icia4. No
ten<o 6;s 3ue 5a8ar $e4 ascensor en 4a 3uinta 14anta en vez $e en 4a novena2 & sa4ir $e a449 e65araza$a.
DM*h2 va&aN
30

0re&a intent% i6a<inarse a s9 6is6a contenta2 so4tera & 4i5re2 co6o una a6azona e4eva$a 1or enci6a $e
4as a5sur$as $iscusiones so5re 4a <uerra $e 4os seHos.
D@I 3u" 6e $ices $e4 seHoC
DAara eso no necesitas un 6ari$o Dcontest% Cat 5ur4onaD. No. (4 1ro54e6a es 3ue 4as 6u8eres 3uieren
una historia $e a6or2 a7ecto2 7i$e4i$a$2 hi8os & una 6ente a$u4ta con 4a 3ue co6unicarse. I 4os ho65res
3uieren seHo2 ser a$6ira$os2 no tener nin<una res1onsa5i4i$a$ & una rotaci%n 1eri%$ica. No ha& siner<ia. D
(4ev% 4a 5ar5i44a con aire $esa7ianteD. No 1ue$es i6a<inarte 4o 4i5era$a 3ue 6e siento $es$e 3ue he to6a$o
esta $ecisi%n. -a ver$a$ es 3ue 6e sor1ren$e 3ue no 6e ha&as hecho nin<Bn co6entario so5re 6i nueva aura
$e sereni$a$. #a6os a 1e$irnos unos li&his2 & $es1u"s 6e vo& corrien$o.
:ientras Cat intenta5a ca1tar 4a atenci%n $e 4a ca6arera2 0re&a se 3ue$% 1ensativa 6iran$o a su a6i<a2
su rostro eH1resivo & vivaracho2 su cre6osa 1ie4 & su 6asa riza$a $e 1e4o ne<ro2 su vo4u1tuosa 7i<ura 3ue
hac9a caso o6iso $e4 cu4to a 4os cuer1os es3ue4"ticos2 & se sinti% $e re1ente 7uriosa contra 4a estB1i$a
1o54aci%n 6ascu4ina $e Nueva IorP. To$os 4os ho65res $e5er9an $esvivirse 1or conse<uir a Cat.
DI si has $e8a$o $e sa4ir con ho65res2 @$%n$e esta5as e4 viernes cuan$o &o te necesita5a
i61eriosa6enteC
D(n casa $e 6i her6ana2 cui$an$o a4 ni=o. -e $i e4 5i5er%n a Tonito & 4e cant" una canci%n> $es1u"s 6e
5e59 $os 6artinis con vo$Pa & reca4ent" 4os es1a<uetis alla matri&iana2 1use 4a cinta $e %uando 0arry
en&ontr- a Sally 1or $"ci6a vez & 6e 3ue$" $or6i$a en e4 so7;.
D-a noche 1er7ecta.
D* 4as 1rue5as 6e re6ito. DCat a$o1t% una actitu$ $e su7icienciaD. I ahora2 escBcha6e. -a6ento no
ha5er esta$o en casa e4 viernes2 1ero sa5es 3ue 1ue$es $or6ir en 6i so7; $urante to$o e4 tie61o 3ue 3uieras.
:e encantar9a.
D.racias2 Cat2 1ero 6e vo& a 3ue$ar en casa $e TacP. *hora esto& a449.
D@(s ese ru5io a4to 3ue esta5a en 4a 7iesta $e 4a 14a&a e4 a=o 1asa$oC
DSi i5a ro$ea$o $e un surti$o $e nin7as2 1ro5a54e6ente.
D:6666. DCat se re4a6i% 4os 4a5ios en un vu4<ar <esto ita4ianoD. Ao$r9as 1resent;r6e4o 7or6a46ente
un $9a $e estos.
0re&a 7runci% e4 ce=o.
DAero si aca5as $e $ecir 3ue &a no te interesan 4os ho65res.
D-o 3ue he $icho es 3ue e4 6atri6onio no es una 1osici%n $e7en$i54e 1ara una 7e6inista. Sie61re 1ue$o
revisar 6i teor9a. -os o8os $e Cat se i4u6inaron.
D#a4e... sie61re 3ue ten<as 5ien c4aro 3ue TacP no es 6ateria4 con e4 3ue una se 1ue$a casar. D0re&a
sinti% 3ue era su $e5er a$vertir a su a6i<aD. Si 3uieres2 $i<a6os ir a 4a 14a&a o ver una 1e49cu4a anti<ua2 o
hacer cua43uier cosa $esca5e44a$a co6o ir a 1atinar so5re hie4o a4 Centro 'ocPe7e44er2 entonces TacP es e4
co61a=ero 1er7ecto. Aara to$o 4o $e6;s2 est; to$av9a en 1a=a4es.
DAero a ti te <usta Dse=a4% Cat.
DIo so& $istinta2 so& in6une.
DIa entien$o. +ueno2 3u"$ate en su casa si 3uieres 1ero ten cui$a$o.
DNo ha& necesi$a$2 so4o so6os a6i<os.
D-os ho65res son raros2 te ven 1or ah9 con 4a toa44a $e 5a=o o en ro1a interior & $e 1ronto 4es entran
<anas $e a5a4anzarse so5re ti. (s a4<o instintivo.
D@*5a4anzarseC Dre1iti% 0re&aD. @TacPC
Se i6a<in% a un <ori4a ru5io en 1anta4ones va3ueros cortos & con <a7as2 4anz;n$o4e una 6ira$a 4asciva
$es$e 4a 6ara=a $e 6a4eza.
D'9ete2 1ero 4a 1roHi6i$a$ es 4a 1ri6era 4e& $e 4a atracci%n seHua4. -os ho65res son va<os2 co<en 4o 3ue
tienen a su a4cance. Aor eso to$os se 49an con sus secretarias. -a <ente se cree 3ue es 1or3ue 4as secretarias
son 8%venes2 <ua1as & servi4es2 1ero es senci44a6ente 1or3ue est;n ah9. Si 1u$ieran2 4as 1e$ir9an $e encar<o
1or te4"7ono2 $es$e e4 $es1acho. DCat se acerc% a 4a ore8a un auricu4ar i6a<inario & 5a8% un 1oco 4a vozDF
Una2 1oco hecha2 3ue 4e <uste e4 seHo $e 4a$o2 $escarte 4as <ru=onas.
DMAara2 1or 7avorN D0re&a se ac4ar% 4a <ar<antaD. Casi 6e tra<o 4a 1ie$ra esta $e li&hi.
Cat esta5a 6iran$o e4 re4o8.
31

D+ueno2 encanto2 6e $a ra5ia 1ero $e ver$a$2 ten<o 3ue ir6e.
DTe aco61a=o. Aa<o &o2 & no $i<as na$a 6;s.
0uera2 a<arr% $e4 5razo a Cat & 4e $io un a1ret%n 6ientras 5a8a5an 4as $os 1or 4a ca44e. Ta4 vez su a6i<a
tuviera raz%n. *449 esta5an e44as2 $os so4teras 8untas2 tota46ente 7e4ices2 sin 6ari$os 3ue 4as 6o4estaran ni
ni=os 1or 4os 3ue tuvieran 3ue vo4ver a casa r;1i$a6ente. So4o a6i<os. De 1ronto vo4vi% a sentirse o1ti6ista.
Ga59a 1e$i$o 4a tar$e 4i5re en e4 tra5a8o 1ara 1o$er co4arse en e4 a1arta6ento $e :ichae4 & co<er 4a ro1a 3ue
necesita5a 6ientras "4 estuviera en 4a o7icina. Des1u"s2 e61ezar9a a 5uscar a4<Bn sitio $on$e vivir & 1ensar9a
3u" 1o$r9a hacer con 4o $e ,n<4aterra ahora 3ue :ichae4 4a ha59a $e8a$o. De a4<una 7or6a e4 7uturo se ir9a
a5rien$o 1aso.
-evant% 4a ca5eza & 6ir% a su a4re$e$or. -a 44uvia $e 4a 6a=ana 4o ha59a $es1e8a$o to$o & e4 aire esta5a
7resco2 o49a a verano & hac9a tres <ra$os 6enos 3ue e4 $9a anterior. -a 4uz $e4 so4 1asa5a co6o 1or e4 7i4tro $e
un cie4o 14atea$o2 con to3ues $e arco iris en 4os re74e8os $e4 Lor4$ Tra$e Center a 4o 4e8os. -a <ente so49a
o4vi$arse $e 3ue Nueva IorP era una ciu$a$ $e 6ar2 con su 1articu4ar 4u6inosi$a$. * veces2 ha59a unos
e7ectos 7ant;sticos a4 a6anecer o en e4 cre1Bscu4o2 cuan$o e4 cie4o se vo4v9a $e co4or ver$e 4i6a o $e un rosa
intenso. Da5a <usto 1o$er $e4eitarse con esas 1erce1ciones2 en vez $e ir sie61re corrien$o2 6iran$o a4 sue4o2
co6o esa 6ana$a $e o7icinistas con sus a5urri$os tra8es <rises & s... 0re&a so4t% un <rito aho<a$o.
DMCorreN D<rit%2 tiran$o $e Cat hacia atr;s & 6eti"n$o4a en 4a entra$a $e4 1ri6er e$i7icio 3ue encontr%.
Ga59a una 1uerta $e4ante $e e44as2 una es1ecie $e tien$a. -a e61u8% 1ara a5rir4a & tir% $e su a6i<a hacia e4
interior.
D@u" 1asaC D1re<unt% Cat2 a4 tie61o 3ue 4a zaran$ea5a.
0re&a ech% una r;1i$a o8ea$a a4re$e$or & se 1uso a 6irar 1or e4 esca1arate.
DM(s "4N Dsusurr%.
D@ui"nC D1re<unt% Cat2 ta65i"n entre susurros.
DM:ichae4N No 6e ha5r; se<ui$o hasta a3u92 @ver$a$C
D@ui"n esC
DUno con un 6a4et9n 6arr%n2 ca6isa azu4...2 e4 3ue est; cruzan$o 4a ca44e. *&2 Dios 69o2 viene hacia
a3u9.
D:6666. -4eva un 5onito tra8e.
DM* 4a 6ier$a su tra8eN @u" estar; hacien$o 1or esta zonaC
D(s a5o<a$o2 esta6os en un 8uz<a$o & &o so& (instein D5ro6e% Cat.
0re&a vio 1asar su oscura 7i<uraF un ho65re $e ne<ocios en 6e$io $e una 6ana$a $e i<ua4es. Se<u9a con
4a 6ano en e4 1echo2 1ero se 3ue$% at%nita a4 caer en 4a cuenta $e 3ue2 6;s a44; $e4 7uerte $eseo $e vo4verse
invisi54e2 no sinti% a5so4uta6ente na$a. (ra a4<o surrea4ista. Ga59a vivi$o con ese ho65re cinco 6eses.
Gac9a tres $9as 1ensa5a en casarse con "4. Un novio a4 3ue rechaz% 4e $i8o una vez 3ue e44a no ten9a coraz%n2
so4o un 54o3ue $e hie4o. Ta4 vez tuviera raz%n.
D@Desean a4<oC
Una voz ronca $etr;s $e e44as 4a so5resa4t%2 1e<% un 5rinco & se $io 4a vue4ta 1ara co61ro5ar 3ue una
ru5ia te=i$a2 6u& a4ta & 6u& 5ien 7or6a$a 4a sonre9a con unos 4a5ios rosas & acara6e4a$os.
DNo2 <racias2 so4o est;5a6os 6iran$o.
DDos se=oritas so4as & $esa61ara$as. @u" 1o$r9an necesitarC @uiz;s uno $e estosC
-a 6u8er sac% $e un tir%n un ca8%n $e $e5a8o $e4 6ostra$or & se 4o 14anti7ic% a 4as $os $e4ante $e 4as
narices. 0re&a se 3ue$% 6iran$o. @Aor 3u" i5an a necesitar una 4interna2 & 6enos una $e co4or rosa con
1untitos 1icu$os en 4a 1untaC
D@O 3uiz; 1re7ieran uno $e nuestros 6o$e4os $e 7a6ososC Dcontinu% 4a 6u8erD2 e4 'ocP Gu$son2 e4 (rro4
04&nn...
Aro7un$a6ente $esconcerta$a2 0re&a ech% un vistazo a su a4re$e$or 1ara ver si enten$9a a4<o & $e
re1ente 1i44% e4 si<ni7ica$o $e 4o 3ue esta5a vien$oF correas $e cuero2 es1osas2 una 6u=eca $e ta6a=o natura4
$icien$oF ?OhE. MSe ha59an 6eti$o en un seHYsho1N :ir% con sor1resa a Cat 1ara a$vertir4a.
D@I 3u" hace este <ran$e ne<roC Dse 1uso a 1re<untar Cat en ese 6is6o 6o6ento2 a4 tie61o 3ue saca5a
a4<o $e una ca8a.
D#o& a 1oner4e una 1i4a & se 4o ense=o.
32

0re&a 7ue hasta $on$e esta5a su a6i<a2 4a a<arr% 1or e4 5razo con tanta 7uerza 3ue Cat no 1u$o re1ri6ir
un <rito & se $e8% arrastrar $e4 5razo hasta 4a 1uerta.
DTene6os una cita D4e eH14ic% a esa ru5ia tan eHa<era$a6ente e$uca$a.
Du" 4;sti6a. ue ten<an un 5uen $9a.
Sa4ieron 4as $os $i<na6ente en si4encio. Tan 1ronto co6o 4a 1uerta se hu5o cerra$o tras e44as2 esta44aron
en risitas hist"ricas2 a1o&;n$ose 4a una en 4a otra & 5a8an$o a tro61icones 1or 4a ca44e co6o $os 5orrachas.
D+ien D$i8o Cat a4 7ina42 en8u<;n$ose 4os o8osD2 1ues &a tene6os 4a res1uesta a nuestros 1ro54e6as $e
ho65res.
DNo esta6os tan $eses1era$as D1rotest% 0re&a.
DTe ca5e en e4 5o4so Dse=a4% CatD2 acierta sie61re sin necesi$a$ $e 1osturas raras2 no tienes 3ue
1reocu1arte $e 3u" ta4 4e 7ue a4 otro2 M& 3u" ta6a=oN
Si<uieron an$an$o 6e$ita5un$as2 5razo con 5razo2 $e8an$o atr;s 4as tien$as chinas $e u4tra6arinos.
0re&a a1art% 4a vista $e un 6ont9cu4o $e ver$uras $e eHtra=a <eo6etr9a 3ue ha59a en 4os 1uestos $e 4as
aceras. Dese% 3ue Cat encontrar; un ho65re $e ver$a$ 1ara to$a 4a vi$a. Aero no $e6asia$o 1rontoF era 6u&
<rato tener4a sie61re $is1uesta2 su ca6a 14e<a54e si esta5a $eses1era$a2 4a 7uerza entera $e su a7ecto &
4ea4ta$. Si Cat se ena6ora5a2 @$%n$e 3ue$ar9a e44aC
D@Sa5es una cosaC D-a voz $esinhi5i$a $e Cat interru61i% 4os 1ensa6ientos $e 0re&aD. (sos 8u<uetitos
3ue he6os visto 4e $an cien 6i4 vue4tas a Davi$ el 'ar#o.

Seis
D-o i61ortante D$i8o -eoD es 4a 1osici%n 3ue 3uieras a$o1tar.
D* 69 esta2 a3u92 en este ta5urete $e 5ar2 6e 1arece estu1en$a D5ro6e% TacP & se 44ev% 4a 5ote44a $e
cerveza a 4os 4a5ios.
-o cierto es 3ue esta5a su6a6ente inc%6o$o so5re a3ue4 asiento $e 14;stico2 e4eva$o so5re unas
$e4<a$as 1atas $e cro6o hasta una a4tura eHtra=a 3ue 4e o54i<a5a a a1o&ar e4 1ie a4ternativa6ente en e4 sue4o
o en e4 re1osa1i"s. *3ue44os o58etos 1o$9an tener un $ise=o 6u& 6o$erno 1ero esta5an hechos 1ara ita4ianos2
& no 1ara un nortea6ericano $e 6etro noventa a4 3ue 4e <usta5a estar $erecho. Aero no 1ensa5a 3ue8arse2 1or
una co6i$a <ratis 1o$9a so1ortar4o to$o.
(sta5an senta$os 8unto a una re4uciente 5arra con 7or6a $e herra$ura 3ue se eHten$9a 5astante hacia e4
7on$o2 $e8an$o a1risiona$os a $os atractivos ca6areros2 uno 54anco & otro ne<ro2 3ue en<ancha5an
1er7ecta6ente con 4a $ecoraci%nF si44as & so7;s en cuero ne<ro & 5ei<e2 $is1uestos a $iscreci%n so5re
a47o65ras $e 1ie4 $e ce5ra. (4 co4ori$o 4o $a5an 4os tonos 5;sicos chi44ones $e 4os cua$ros 3ue ha59a 1or 4as
1are$es & 4as 1i4as $e naran8as & 4i6ones en cestas so5re 4a 5arra. Sona5a a4<o $e U2 & 1o$9a o9rse e4
zu65i$o $e 4as conversaciones $e 3uienes ha59an i$o a449 a co6erF una 6ezc4a $e tra8es $e esti4o2 cha3uetas
$e cuero2 co4as $e ca5a44o & vesti$os $e una 5reve$a$ 7ascinante.
(ra e4 C4u5 SoGo2 un <arito se4ecto 1ara <ente $e 4os 6e$ios $e co6unicaci%n2 u5ica$o en un her6oso
e$i7icio anti<uo $e hierro 7un$i$o2 e65e44eci$o con co4u6nas & a$ornos ita4ianizantes2 co6o un pala11o $e4
Nuevo :un$o. *un3ue TacP ha59a 4e9$o a4<o so5re su 7ascinante c4iente4aF <uionistas2 actores2 a<entes2
1ro$uctores2 era 4a 1ri6era vez 3ue i5a a449. -e <usta5a. Ga59a un a65iente $esen7a$a$o2 sin c4ases2
anti1uritano & 4o 6;s a4e8a$o 3ue uno 1o$9a i6a<inarse $e 4os anti<uos c4u5es $e centros universitarios con
su tene5rosa acBstica2 sus 6ori5un$os encar<a$os & 4os ha5itua4es 1i8os c4%nicos. *un3ue no ha59a visto
7uera nin<Bn carte4 3ue $i8era ?Arohi5i$a 4a entra$a a 4os 6a&ores $e cuarenta & cincoE2 e4 6ensa8e 74ota5a en
e4 aire. No ha59a ti1os $e e61resa ni 7i<urones $e 4os setenta> na$a $e 1asta anti<ua. Si esta5as a4492 esta5as
en 4a on$a. TB 1on9as 4as re<4as. (4 hecho $e 3ue -eo estuviera 7u6an$o & no 4o hu5ieran 4incha$o ha54a5a
1or s9 so4o.
D-o $i<o en serio Dinsist9a -eoD. -a <ente &a no tiene tie61o 1ara i6a<inarse 4as cosas. Tienes 3ue
$ecir4es 4o 3ue $e5en 1ensar. Gacer 3ue 4a cosa 74u&a. Conectar.
D?So4o conectaE D6usit% TacP $istra9$oD. @ui"n escri5i% esoC
-eo se estir% 4a cor5ata2 3ue ten9a un atrevi$o esta61a$o $e 1ie4 $e ser1iente & 3ue esta5a a<resiva6ente
co65ina$a con una ca6isa ro8a.
DNi i$ea. No 7ui a 4a universi$a$.
33

*3ue44a con7esi%n era sor1ren$ente en a4<uien $e4 6un$o 4iterario. TacP sinti% curiosi$a$.
D@I esoC
DNo tuve tie61o2 ni $inero.
D@I tus 1a$res no...C
D:i 1a$re era un 5oHea$or 7racasa$o & 6i 6a$re una cat%4ica ir4an$esa 3ue $e8% e4 co4e<io a 4os catorce
a=os. Dos 5orrachines. (st;n 6uertos. Io 6e 6et9 en 4os 4i5ros $es1u"s. Aero &a 6e he 1uesto a4 $9a. D
(s<ri6i% una 4eve sonrisa & a1a<% e4 ci<arri44oD. #a6os a co6er.
TacP 4e si<ui% esca4eras arri5a a4 tie61o 3ue intenta5a enca8ar a3ue4 B4ti6o $ato en e4 eHtra=o
ro61eca5ezas 3ue era -eo. Se conoc9an $es$e hac9a a=os2 &a 3ue a65os ron$a5an e4 a65iente 4iterario2
es1eran$o una o1ortuni$a$ 1ara sa4tar a 4a 1a4estra & $es4u65rar2 1ero hasta entonces ha59an si$o 6;s 5ien
conoci$os2 no a6i<os. -eo 4e ha59a 1areci$o sie61re una 7i<ura casi c%6ica2 un $escara$o re4aciones
1B54icas & e61o44%n $e4 6un$o e$itoria42 3ue 1o$9a citar $e 6e6oria e4 cach" & 4as ci7ras $e ventas $e 4os
1rinci1a4es autores2 o no65rar a 4os <ana$ores $e to$os 4os 1re6ios 4iterarios $e 4os B4ti6os veinte a=os.
Aero 4o <racioso es 3ue se i5a a 4a ca6a to$as 4as noches con ese cB6u4o $e $atos & ci7ras2 & no con una
6u8er. Ga59an esta$o 6ucho tie61o sin verse2 hasta 4a se6ana anterior2 en 3ue $es1u"s $e ha54ar un 5uen
rato en 4a 7iesta $e 1resentaci%n $e un 4i5ro2 "4 4o invit% 1or un i61u4so a 4a 1arti$a $e 1%3uer. *un as92 TacP
esta5a a4 $9a so5re 4a 6ete%rica re1utaci%n $e -eo. Aor eHtra=o 3ue 7uera su esti4o2 4a rea4i$a$ es 3ue en
a3ue44os $os B4ti6os a=os -eo se ha59a converti$o en un a<ente 4iterario $e enor6e "Hito. I so4o ten9a treinta
& un a=os. No to$o e4 6un$o a1ro5a5a sus 6"to$os 1ara conse<uir escritores Dso49a ?4a$rone;rse4osE a otros
a<entesD2 1ero era inne<a54e 3ue cuan$o a1osta5a 1or e4 ta4ento $e a4<uien sa59a 6u& 5ien c%6o
renta5i4izar4o. Se 1re<unta5a si estar9a interesa$o en "42 & 4a 1osi5i4i$a$ no $e8a5a $e entusias6ar4e.
(4 co6e$or se encontra5a en 4a 14anta $e arri5a2 si614e 1ero con esti4o2 i4u6ina$o con 4a 4uz natura4 $e
tres ventana4es en arco 3ue $a5an a 4a ca44e. Ao$9a verse 1arte $e 4a cocina2 una $e cu&as 1are$es esta5a casi
tota46ente ocu1a$a 1or un horno $e 4e=a en 7or6a $e co46ena <i<ante. (4 horno ten9a 4a 1uerta $e hierro
a5ierta & o7rec9a 4a visi%n $e 4as 5rasas & e4 se$uctor o4or hu6eante $e 4os asa$os. :ientras se $iri<9an hacia
4a 6esa2 -eo se $etuvo a sa4u$ar a un ho65re 3ue resu4t% ser Carson :c.uire2 aun3ue no se 1arec9a en na$a
a 4a 7oto<ra79a $e sus 4i5ros. -a 1ri6era nove4a $e :c.uire2 ,l pul#ar de Vanderbilt ha59a esta$o se6anas
en 4a 4ista $e 5estYse44ers. To$o e4 6un$o $ec9a 3ue era una o5ra 6aestra. O4 no 4a ha59a 4e9$o aBn2 1or si
acaso 4o era.
(n 1ersona2 :c.uire no era na$a atractivoF 5a8o & rechoncho2 cuarent%n & e4 1e4o a 4o +ruce Li44is. Aero
ten9a 4a 1;tina $e4 "HitoF 4as 6e8i44as re<or$etas & suaves2 4a cha3ueta sin una arru<a & un 4en<ua8e cor1ora4
suti46ente asertivo. Tunto a "4 ha59a una 6u8er 8oven $e as1ecto te61estuoso2 o8os ras<a$os $e <ata &
e6ocionantes hect;reas $e 1ie4 a4 $escu5ierto. TacP se 6anten9a $e 1ie 8unto a -eo con 6e$ia sonrisa en 4os
4a5ios2 6ientras e44os2 ri"n$ose e interca65ian$o no65res2 ha54a5an $e una 7iesta en 4a 3ue ha59an esta$o
to$os. Ia e61eza5a a sentirse $o4orosa6ente consciente $e sus va3ueros & su cha3ueta $es<asta$a cuan$o
-eo $eci$i% 1or 7in inc4uir4e en e4 <ru1o.
DCarson2 @conoces a TacP :a$isonC (scri5i% a3ue44a reco1i4aci%n tan 5uena $e cuentos2 %ielo lar#o2 har;
un 1ar $e a=os.
DS92 c4aro. D:c.uire hizo e4 t91ico nB6ero $e contacto ocu4ar & cho3ue $e 6anosD. Un 5uen 4i5ro.
(ncanta$o2 TacP.
DS92 <racias. Mu" 5ienN
Mu" a<u$eza 4a su&aN Mu" suavi$a$N Se<uro 3ue :c.uire se acor$ar9a $e "4 4a 1r%Hi6a vez. Se arrastr%
$etr;s $e -eo hasta 4a 6esa2 sinti"n$ose tan ri$9cu4o co6o un oso en una 1ista $e 5ai4e. (ra evi$ente 3ue
:c.uire no ha59a 4e9$o %ielo lar#o2 se<ura6ente ni 4o ha5r9a o9$o 6encionar en su vi$a.
D(s un t9o estu1en$o este Carson D$i8o -eo2 una vez 3ue se hu5ieron senta$oD. Sin $u$a uno $e 6is
c4ientes 7avoritos. Creo 3ue esto& a 1unto $e conse<uir un trato con Go44&Qoo$ 1ara "42 con ceros su7icientes
co6o 1ara 6arearte2 1ero no se 4o va&as a $ecir2 @ehC
-eo 4e <ui=% un o8o.
D@C%6o vo& a $ec9rse4oC No nos 6ove6os en 4os 6is6os c9rcu4os.
D(s1era & ver;s2 TacP. (s1era & ver;s.
-eo ha54a5a con tanta se<uri$a$ 3ue se aver<onz% $e ha5er esta$o anti1;tico. Gizo un es7uerzo 1or
su1erar su 6a4 hu6or.
D*s9 3ue un trato 1ara hacer una 1e49cu4a... (so es estu1en$o2 -eo. Carson es 6u& a7ortuna$o $e tenerte
34

co6o a<ente. I ta65i"n tiene 5uen <usto con 4as 6u8eres.
-evant% una ce8a hacia 4a tenta$ora se6i$esnu$a.
D(s :erce$es2 una 6o$e4o $e #enezue4a o a4<Bn sitio as9. Carson est; casa$o2 1or su1uesto2 & est;
1ensan$o en traerse a 4a 7a6i4ia a Nueva IorP2 1ero tiene a4<Bn 1ro54e6a t"cnico. -e 7a44% 4a venta $e 4a casa
o 4a 6a$re $e su 6u8er se est; 6urien$o... *hora no 6e acuer$o. (n to$o caso2 estan$o 4e8os...
-e 4anz% una sonrisa $e ho65re a ho65re.
DIa2 &a Dasinti% TacP entre risasD. u" 1i449n.
DAor cierto2 @3u" ocurri% con a3ue44a 1o5re chica $e 4a otra nocheC
D@u" 1o5re chicaC D4a sonrisa $esa1areci% $e4 rostro $e TacP.
D-a 6o$erna a6i<a in<4esa2 esa 3ue te 4anz% 4a ca4cu4a$ora a 4a cara. (ra $iverti$a.
D(st; 5ien.
DTe 4i5raste $e e44a2 @noC Una co4<a$a 1areci$a se 3ue$% en 6i casa una vez & 4a 1i44" <atean$o hacia 6i
ca6a a 4as cinco $e 4a 6a=ana. -e $i8eF ?Si est;s 4o su7iciente6ente so5ria co6o 1ara 44e<ar $es$e e4 so7;
hasta a3u92 est;s 4o su7iciente6ente so5ria 1ara irte a tu casaE. -a 6et9 en un taHi2 a to$a 1risa2 antes $e 3ue
e61ezara a hacerse i4usiones.
D0re&a no es as9.
DM#en<a &a2 ho65reN Cuan$o 1asan $e 4os treinta son to$as as9. Tienen 4as hor6onas $is1ara$as> 4os
cuer1os2 en ca9$a 4i5re2 & 1ro7esiona46ente2 inesta54es. Te echan enci6a e4 <uante & cuan$o 6enos te 4o
es1eras2 MzasN te c4avan 4as u=as.
TacP e6iti% una $"5i4 carca8a$a. Aro5a54e6ente 0re&a estar9a tras4a$an$o sus cosas a su 1iso en ese
1reciso 6o6ento.
D-as 6u8eres 6a&ores $e6an$an 6uch9si6a atenci%n. G;54a6e2 escBcha6e2 as9 no2 as9. Se creen con
$erecho a criticarte 1or c%6o 6iras2 tus <ustos2 inc4uso 4o 3ue haces en 4a ca6a.
D0re&a es una a6i<a.
D(sas son 4as 1eores. Se creen 3ue ?te co61ren$enE. D-eo hizo una 6uecaD. Se van a5rien$o ca6ino
1re1ar;n$ote 4a cena2 o haci"n$ote 1e3ue=os 7avores co6o 44enarte 4a nevera o 44ev;n$ote a4<o a re1arar. *4
6inuto &a te est;n $icien$o 3ue sie61re estar;n a449 1ara ti. I 4o si<uiente es 3ue se 3ue$an.
DTa2 8a. DTacP $ese% 3ue -eo 1i$iera 6;s cerveza.
D(n su 7uero interno2 4as 6u8eres 6a&ores $etestan a 4os ho65res. Sa5en 3ue nosotros 1o$e6os es1erar
to$a 4a vi$a 1ara casarnos & tener hi8os2 6ientras 3ue e44as tienen 3ue hacer4o to$o antes $e 4os cuarenta. I
no 4o 1ue$en so1ortar. (so 6an$a a 4a 6ier$a su teor9a $e 4a i<ua4$a$. * 69 6e <usta enro44ar6e con 4as $e
6enos $e veinticinco. -o Bnico 3ue 3uieren es $ivertirse.
DI se creen 3ue so6os $ioses2 @ver$a$C DTacP se sonri%2 acor$;n$ose $e Can$aceD. *hora esto&
sa4ien$o con una a$ora54e chica $e veinti$%s.
D+ien hecho. D-eo a4ar<% 4a 6ano 1ara $ar4e un 1e44izco en e4 5razoD. @u" 3uieres 5e5erC
Una 1reciosa ca6arera 4es to6% nota & 4es tra8o una 5ote44a $e vino. Aara a4ivio $e TacP2 -eo e61ez% a
ha54ar $e4 sector e$itoria4. TacP 4e 6ira5a 4a cara a7i4a$a & viva2 & 4os <estos en7;ticos 3ue hac9a con 4as
6anos2 a4 tie61o 3ue 6e$io escucha5a sus en"r<icos co6entarios so5re a$3uisiciones $e e61resas2 7erias $e
4i5ros2 su B4ti6o via8e a -. *.2 ci7ras $e seis $9<itos2 $e siete. De vez en cuan$o TacP e6it9a a4<Bn inte4i<ente
<ru=i$o. 'e4;8ate2 se re1et9a a s9 6is6o. -eo no sa59a 3ue "4 se ha59a 3ue$a$o estanca$o con su nove4a. -eo
no sa59a c%6o se $es1erta5a a veces $e re1ente2 en 6e$io $e 4a noche sin 1o$er res1irar2 con e4 6ie$o $e no
ser ca1az $e escri5ir ni una so4a 1a4a5ra 6;s. (so no esta5a 5ien. Des$e 4ue<o 3ue no. * -eo 4e ha59a
<usta$o %ielo lar#o. Dec9a 3ue era un 4i5ro ?6u& 5uenoE.
D-a t9a 4e ha echa$o va4or a4 venir a3u9. D-eo se interru61i% a s9 6is6o 6ientras $iserta5a so5re 4as
ventas 1or ,nternetD. @#es esa 6u8er $e a4492 4a ru5ia con cara $e $eses1eraci%nC -e han ve$a$o 4a entra$a en
+arnes R No54e 1or3ue se i5a to$as 4as 6a=anas a 1oner 1i4as $e su 4i5ro2 ,l se&reto de Susan enci6a $e ,l
pul#ar de Vanderbilt con 4a es1eranza $e 3ue 4a <ente co61rara e4 su&o D4anz% una risota$a 6a4"vo4aD. -a
B4ti6a vez 3ue 4a vi en 4a 4ista $e ventas esta5a en 4a 1osici%n !5.
D@(s 3ue su 4i5ro no es 5uenoC
* -eo 4e 1areci% tan <raciosa 4a 1re<unta 3ue se atra<ant% con 4os fo&&a&&ia.
D(so $a eHacta6ente i<ua4. DSe 3uit% 4as 6i<as $e 4a caraD. -o i61ortante es 3ue no esta5a 1osiciona$o.
35

Na$ie sa59a si era una o5rita 7;ci4 $e chicas o una cr9tica 7e6inista. * na$ie 4e ha59an $icho 3ue era 5ueno.
TacP esta5a con7uso.
DAero se hu5iera ven$i$o si hu5...
DTacP2 TacP2 TacP. D-eo sacu$i% 4a ca5eza con <esto $e 4;sti6aD. -a <ente se cree 3ue si a4<uien escri5e
un 4i5ro 5ri44ante2 e4 6un$o 4o reconocer;. I no es as9. -o cierto es 3ue na$ie tiene tie61o 1ara 4eerse ese
4i5ro2 1or eso 4o 3ue haces es ven$er 4a i$ea2 a ser 1osi54e en 6enos $e veinte 1a4a5ras. Di<a6os2 1or
e8e614o... ?Una 6u8er 6a4trata$a encuentra e4 a6or... & a una 1sic%1ata en e4 $esv;n.E @Te suenaC
DTane (&re.
D(Hacto. ?Una a$B4tera rica se suici$a en una v9a $e tren en :oscB.E
D*nna Sarenina.
D?(4 $i4e6a $e un estu$ianteF casarse con su novia o ven<ar e4 asesinato $e su 1a$re.E
DGa64et.
D(so es. @#esC (s senci44o. Se 1ue$e hacer i<ua4 con 4os autores.
D?Un ho65re $e tra8e 54anco.E
DTo6 Lo47e. D* TacP 4e esta5a <ustan$o a3ue44o. Se sent9a co6o e4 8oven aventa8a$o $e un concurso $e
te4evisi%n.
D?*5o<a$o 7orastero 3ue $e7ien$e a4 ciu$a$ano 6e$io.E
DTohn .risha6.
D?Cocain%6ano $e :anhattan 3ue se acuesta con ru5ias.E M:ier$aN No contestes esta2 3ue est; ah9.
TacP se entretuvo 6astican$o un 1e$azo $e <a44ina $e .uinea antes $e $arse 4a vue4ta su5re1ticia6ente
1ara echar4e un vistazo a4 B4ti6o enfant terrible $e 4a 4iteratura. (sta5a 5ien a3ue4 sitio.
D@Gas enten$i$oC *ntes2 4os e$itores con7ia5an en 4as 5uenas cr9ticas 1ara ven$er un 4i5ro. @Aero a 3ui"n
4e i61ortan 4as cr9ticas en estos tie61osC (n 4os ochenta & en 4os noventa a 4os 4i5ros se 4es hac9a 1u54ici$a$
en 4as 4istas $e "Hitos2 1ero eso se 1uso 6u& caro2 as9 3ue ho& ha& 3ue ser 6;s 4isto. (s co6o 4as 1e49cu4asF
hacer e4 art9cu4o 4o es to$o. Tienes 3ue conse<uir 3ue un 4i5ro suene e6ocionante2 irresisti54e2
i61rescin$i54e. D-eo a1art% e4 14ato en e4 3ue se ha59a $e8a$o 4a 6ita$ $e 4a co6i$aD. Aor 4o tanto2 TacP2
cu"nta6e cosas $e tu nuevo 4i5ro.
D*h2 1ues2 5ueno2 est;... no 4o 44evo 6a42 $es1acio2 1ero...
D@C%6o se titu4aC
D,l verano del tiempo D$ecir4o en voz a4ta 4e resu4ta5a $o4orosoD. De 6o6ento.
DNo est; 6a4. No 4o ca65ies. @(s 4ar<oC
DS9... 1ro5a54e6ente ser; 6;s 5ien 4ar<o.
D@Transcurre en 4a actua4i$a$C
DS92 1ero ha& una es1ecie $e 74ash5acP con una2 una sa<a2 5uen... una historia 7a6i4iar.
DSuena 7ascinante.
DNo es historia2 4o 3ue se $ice Gistoria2 con 7echas & eso... sino2 5ueno... 6;s 5ien...
D@(4 1asa$oC
DS92 eso es2 e4 1asa$o. DTacP ace1t% 4a 1a4a5ra con a<ra$eci6ientoD. I ha& ta65i"n un ro6ance aun3ue
en rea4i$a$ no 4o es... en 7in... s92 una es1ecie $e ro6ance. No so& 6u& 5ueno en eso $e $escri5ir 6is
ar<u6entos. D@* 3u" ven9a a3ue44a in7rava4oraci%nC Ten9a 3ue ha5er4o ensa&a$o. Co<i% e4 vaso $e vino &
5e5i%.
D@(ntorno sure=oC
DS9.
D@*4<o $e esc4avosC
DNo.
DAer7ecto. Ten<o <anas $e 4eer4o. D*1ia$;n$ose2 -eo ca65i% $e te6aD. @u" te 1arece e4 c4u5C
D(st; 6u& 5ien. @(s 7;ci4 hacerse socioC
DAr;ctica6ente i61osi54e. Aero &o conozco a4 $ue=o. Ao$r9a 7aci4itarte 4as cosas. I 6;s te va4e hacerte
socio 1ronto2 antes $e 3ue su5an otra vez 4a cuota.
36

D@Cu;nto es ahoraC
DCuatro 6i4 $%4ares.
DM.uauN Creo 3ue 6e8or 6e es1ero a here$ar.
D@Con tu ta4entoC Aue$o conse<uirte un a$e4anto 6a=ana 6is6o2 tanto 3ue no ten$r;s 3ue 1reocu1arte
$e esas cosas.
TacP se 3ue$% 6ir;n$o4o. @Ao$9a hacer eso rea46enteC
DIa s" 3ue tB tienes un a<ente D$i8o -eo.
D+ueno s9... es 3ue...
D(44a 0o<art&2 @noC
DS92 es... Io... So6os a6i<os $es$e hace 6ucho tie61o.
DUna 6u8er encanta$ora sin $u$a. *$6iro tu 4ea4ta$2 TacP. I ahora2 @3u" 3uieres $e 1ostreC Te
reco6ien$o tarte tatin.
TacP asinti% con 4a ca5eza & se 3ue$% ca44a$o. Se sent9a a5ati$o. *4 1arecer -eo no esta5a interesa$o en
"4 $es1u"s $e to$o.
Cuan$o ter6inaron $e co6er2 -eo su<iri% 3ue 5a8aran otra vez a ?4a <uari$aE a echar un 5i44ar. (n e4
1asi44o se 3ue$% a$6iran$o e4 retrato 3ue hizo *nne -ei5oQitz $e Tru6an Ca1ote. *1resur;n$ose 1or se<uir
a su a6i<o choc% con a4<uien 3ue 1asa5a2 un ho65re con una ca6isa $e 4ente8ue4as 3ue i$enti7ica5a a 4os
e614ea$os $e4 c4u5.
DAer$one.
DNa$a.
Aor un 6o6ento2 4os $os ho65res se 6iraron. TacP sinti% 3ue 4o conoc9a & a4<o 6;sF una 1unza$a $e
ver<Venza 3ue 4e hizo $u$ar. *ntes $e 3ue 4e $iera tie61o a sa4u$ar4e2 e4 otro ho65re se $io 4a vue4ta
5rusca6ente & se 6arch%.
D@-e conocesC DCon 4as ce8as 4evanta$as2 -eo su8eta5a 4a 1uerta a5ierta 1ara 3ue 1asara.
DCreo 3ue no.
Aero 6ientras 1on9an 4as 5o4as en 4a 6esa & 4as i5an co4ocan$o en e4 tri;n<u4o $e 6a$era2 1ens% con
inco6o$i$a$ en su a5sur$a 6entira. *3ue4 ho65re era GoQar$ .urnar$2 GoQie2 un conoci$o $e cuan$o
44e<% a Nueva IorP hac9a a=os2 un as1irante a escritor co6o "4. Aero GoQie no ha59a conse<ui$o 1u54icar
na$a. Sin e65ar<o cuan$o TacP ven$i% su 1ri6era historia2 6ostr% una a$6iraci%n 6u& ha4a<a$ora 1or su
"Hito2 6ientras a "4 no 4e i61ort% na$a2 inc4uso 4e a<ra$%2 3ue 4e asaeteara a 1re<untas so5re e$itores2 a<entes
& 6"to$os $e escritura. Des1u"s GoQie se convirti% en un 14asta. Se enter% $e 4a eHistencia $e ?4a 5an$aE &
e4 *65rosio & e61ez% a ir 1or a449 con tanta 7recuencia 3ue 0re&a 4e 1uso e4 6ote $e GoQie el Poste. -es
ense=a5a a to$os 4as cartas $e rechazo 3ue 4e 6an$a5an2 & 4es $a5a unas inter6ina54es char4as so5re 4a
6uerte $e 4a 4iteratura hasta 3ue se sent9an o54i<a$os a 1a<ar4e e4 ca7" & 4a co6i$a. -ue<o co6enzaron a
rehuir4e 1or e4 as1ecto $e co4<a$o 3ue ten9a2 su a6ar<ura & 4a i6a<en tan $eses1era$a 3ue $a5a. TacP e61ez%
a evitar4e &2 1ro<resiva6ente2 aun3ue con cierta cu41a5i4i$a$2 aca5% 1asan$o $e "4. I a449 esta5a ahora2 co6o
ca6arero o su5a4terno $e a4<Bn ti1o2 en e4 C4u5 SoGo2 1ro5a54e6ente 4o 6;s cerca 3ue 1o$r9a estar nunca $e
4a 7a6a & e4 "Hito.
-eo 4anz% una 6one$a $e $iez centavos 1ara ver 3ui"n sa49a. .an% TacP. To$av9a con $is<usto2 4e $io a4
taco con $e6asia$o i61u4so & 4anz% 4as 5o4as en to$as 4as $irecciones sin 44e<ar a 6eter nin<una en 4as
troneras.
DM:6666N D6ur6ur% -eo.
0rot% e4 eHtre6o $e4 taco con tiza2 so14% e4 1o4vo & 7ue recorrien$o 4enta6ente 4a 6esa 6ientras 14anea5a
e4 ata3ue. *4ine% e4 taco con 4a 5o4a e4e<i$a & co61ro5% e4 ;n<u4o con 4a tronera $e4 4atera4 6;s 1r%Hi6o
antes $e vo4ver a ocu1ar $e nuevo 4a 1osici%n ori<ina4. #o4vi% a a8ustar e4 tiro tantean$o con e4 taco. Se o&%
un 7uerte ?c4acE2 & una 5o4a ro8a 4isa 7ue a 1arar a 4a tronera.
D@Gas vistoC -a 1osici%n 4o es to$o D$i8o -eo2 ri"n$ose entre $ientesD. TB 4as ra&a$as2 & &o 4as 4isas.
TacP se<u9a 1ensan$o en GoQie.
DDi6e una cosa2 -eo2 @cu;4es son 1ara ti 4as caracter9sticas $e un escritor $e "HitoC D1re<unt%.
DCuatro cosas. D-eo 6eti% una se<un$a 5o4aD. Ari6ero2 3ue sea 8oven. -a 8uventu$ es a4<o 5ueno2 a4<o
7a5u4oso. Si consi<ues co4ocar 5ien un 4i5ro antes $e 3ue e4 autor ha&a cu614i$o 4os veinticinco2 tienes to$o
37

hecho. Con esa e$a$2 4o 6;s 1ro5a54e es 3ue est" so4tero2 as9 3ue 1ue$es conse<uir 3ue sa4<a en 4as revistas
con 6o$e4os2 actores $e cine o <ente $e 4os 6e$ios $e co6unicaci%n2 sin 6ari$os ni es1osas 3ue $en
1ro54e6as. M:ier$aN D-a si<uiente 5o4a ha59a osci4a$o 8unto a 4a tronera sin 44e<ar a entrarD. *un3ue2 1or
su1uesto2 4os 1ro54e6as ta65i"n se ven$en 5ien.
-e toca5a a TacP. :eti% una 5o4a 7;ci4 6ientras -eo se 6anten9a 5ien er<ui$o 8unto a su taco co6o un
<uerrero 8unto a su 4anza & continua5a con su $iscurso.
D-o se<un$o es 4a i6a<en. -o 6e8or es una 5uena i6a<en natura42 1ero se 1ue$en hacer 6aravi44as con
co614e6entos & $istintos ;n<u4os $e c;6ara. MOhN Mu" 6a4a suerteN... Si es una 6u8er & consi<ues 3ue 1ose
$esnu$a2 estu1en$o. Aero 7oto<ra79as con <usto2 c4aro.
#o4vi% a 5uscar 4a 6e8or 1osici%n en 4a 6esa & 4o<r% co4ar otra 5o4a.
D-o tercero son 4os contactos. +;sica6ente cua43uiera 3ue conozcas 3ue sea rico2 7a6oso o in74u&ente.
(s 6e8or 3ue e4 escritor en cuesti%n no 4o sea. * 4a <ente no 4e <ustan 4os 4isti44os.
-eo intent% un tiro a4 re5ote $es$e un 4atera42 1ero 7a44% & estuvo a 1unto $e co4ar 4a 54anca. TacP ro$e% 4a
6esa 5uscan$o a4<una 5o4a 3ue 1u$iera 6eter> esta5a $istra9$o & no 8u<a5a 5ien.
DAor B4ti6o est; e4 se=ue4o D$i8o -eoD. Aue$e ser cua43uier cosa2 aun3ue 1or 4o <enera4 es a4<o triste o
ne<ativo. Una a$icci%n a 4as $ro<as en e4 1asa$o2 a4<una re4i<i%n estra65%tica2 un historia4 $e a5usos
seHua4es2 aun3ue esto B4ti6o est; &a 1asa$o $e 6o$a. (4 4es5ianis6o a veces 7unciona. -a ho6oseHua4i$a$
6ascu4ina no est; 6a42 1ero $entro $e unos 496ites. -as en7er6e$a$es son <enia4es2 sie61re 3ue no sea una
conta<iosa o... @c%6o se $iceC Dchas3ue% 4os $e$os.
D@Ter6ina4C
DNo2 $e7or6a$ora. Aor eHtra=o 3ue 1arezca2 4as ter6ina4es tienen 5astante "Hito si 4a 6uerte coinci$e con
e4 6o6ento $e 4a 1u54icaci%n. C4aro 3ue no ha5r; una se<un$a 1osi5i4i$a$ $e 1ro6over4o en 4as 4istas...
-eo 6ir% con o8os cr9ticos a TacP2 3ue se ha59a inc4ina$o tanto 1or enci6a $e 4a 6esa $es$e e4 otro
eHtre6o 3ue casi esta5a tu65a$o.
DSi 4o 3ue 3uieres es $ar4e a 4a azu42 necesitar;s 4a a&u$a $e4 $ia54o.
-o $esco4<% $e 4a 1are$ & se 4o 1as% a TacP. Des1u"s si<ui% ha54an$o.
DSi es una 6u8er2 3ue con7iese 3ue ha si$o o5esa te ase<ura 4as ventas2 1ero tiene 3ue estar $e4<a$9si6a
en e4 6o6ento $e sacar e4 4i5ro & 1ro1orcionar 7oto<ra79as $e su "1oca $e <or$a 1ara 4a 1ro6oci%n.
DAues esas son 6is cuatro c4aves $e oroF 8uventu$2 i6a<en2 contactos & un 5uen se=ue4o. :e he
inventa$o una re<4a ne6ot"cnica 1ara 3ue no se 6e o4vi$eF ?Toven i6a<en contacta se=ue4oE. D-eo se ri%D.
*&2 a&2 a&2 4o tienes $i79ci4 con ese tiro.
@I 3u" 1asa5a con e4 ta4ento2 con e4 esti4o2 4a 1asi%n2 e4 in<enio & 4a hu6ani$a$C TacP se <uar$% 4as
1a4a5ras 1ara s9. No 3uer9a 1arecer un i$iota. (n 4u<ar $e $ecir 4o 3ue esta5a 1ensan$o2 1re<unt%F
D@I si un autor es un 1oco a5urri$o2 6a&or $e veinticinco2 tiene una i6a<en 79sica corriente & no ha&
nin<Bn esc;n$a4o en su vi$aC
DSie61re ha& 7or6as $e 4anzar4o. D-eo consi<ui% 4i5erar una 5o4a 3ue esta5a en una 1osici%n $i79ci4D. Te
1on$r" un e8e614oF ?'anchero senci44o $e SentucP& escri5e una nove4a $e a6or & traici%n & es no6ina$o
1ara e4 Au4itzerE.
D(se es :c.uire2 @noC
DS9 & no. De hecho2 Carson tiene una e$ucaci%n 5astante re7ina$a & 1osee ca5a44os2 no es nin<Bn 1e%n $e
una <ran8a. Ga 1artici1a$o en 6ontones $e cursos $e escritura creativa2 & en uno $e e44os 4o conoc9 &o. :e $i
cuenta $e 3ue e4 6erca$o $e 4a 7icci%n e61eza5a a estar cansa$o $e 4a so7isticaci%n ur5ana2 $ro<as2 6o$e4os2
historias $e 6uti4aciones...2 & esta5a 5uscan$o e4 rea4is6o $e un ver$a$ero 6acho rBstico2 sure=o. Carson era
e4 ti1o 1er7ecto2 1ero tar$" un tie61o en i$ear 4a 7or6a $e 4anzar4o. Ga59a a4<unos inconvenientes. No es
1recisa6ente 8oven2 ta61oco es un a$onis & su no65re rea4 es Carson -i4ac.
D@-i4acC DTacP no 1u$o evitar una sonrisa.
DS92 s92 es1e4uznante. Con un no65re as9 e4 1o5re no hu5iera <ana$o na$a en su vi$a2 sa4vo 3uiz;s a4<Bn
concurso $e 74ores. Aero $es1u"s $escu5r9 3ue e4 a1e44i$o $e su 6a$re2 una ir4an$esa2 era :c.uire & 6e $i8eF
?M+in<oNE. 098ate en to$os 4os autores 3ue han triun7a$o B4ti6a6enteF Cor6ac :cCarth&2 To6 :c.uane2
Ta& :c4nerne&2 0ranP :cCourt... *s9 3ue 4e 3uita6os e4 -i4ac2 $ese61o4va6os una 7oto<ra79a $e su a5ue4o2
to$o un 1ersona8e $e SentucP&2 & 4a 7oto ori<ina4 era 6u& 5uena2 se 4a 6an$a6os a uno $e 4os 6e8ores
7ot%<ra7os & sa4i% en 4a 1rensa. Nunca $i8i6os 3ue Carson tra5a8ara en un rancho2 4a <ente 4o $e$u8o $e4
38

so65rero $e va3uero 3ue 4e 1usi6os 1ara ta1ar4e 4a ca4va. Casua4i$a$es a7ortuna$as.
DIa 6e 4o i6a<ino. DTacP esta5a anona$a$o con a3ue44as reve4acionesD. Aero @no es to$o un 1oco
5ur$oC
DM(s to$o una 6ier$aN Aero as9 7unciona e4 6un$o. Tienes 3ue uti4izar 6e$ios sucios 1ara 44e<ar a un 7in
1uro.
D@,nc4uso 6entirasC
D:entir no es 6;s 3ue otra 6anera $e $ecir 4a ver$a$. D-eo 1uso su sonrisa $e $uen$eD. Aor cierto2
a1Bnta6e una.
(ra ver$a$F -eo ha59a <ana$o.
D-o i61ortante es tener un 5uen 1ro$ucto. I tB D-eo a1unt% a TacP con e4 tacoD eres un 1ro$ucto
eHce4ente.
D@TB creesC DTacP no 1u$o evitar 3ue 4os 4a5ios 4e es5ozaran una sonrisa $e a<ra$eci6iento.
DS92 1or3ue tB eres aut"ntico. De hecho2 eres 6e8or 3ue Carson.
DNo 4o veo &o tan c4aro...
DAero &o s9. D-eo $e8% e4 taco en e4 5or$e $e 4a 6esa & 4anz% a TacP una 6ira$a se<ura & contro4a$aD.
:ira2 TacP2 tB tienes ta4ento2 vas a triun7ar2 4o Bnico 3ue necesitas es un 1oco $e a&u$a. (n e4 6o6ento 3ue
tB 3uieras2 cuenta con6i<o2 @esta6osC
TacP a<uant% 4a intensa 6ira$a $e -eo & asinti% con aire so4e6ne.
D.racias2 6e... 6e 4o 1ensar".
D(so2 1i"nsa4o. I ahora2 @nos echa6os otra a4 5i44arC
(ran 6;s $e 4as tres cuan$o e6er<i% $e nuevo a 4a 4uz $e4 $9a. Ca6ina5a 1or 4a ca44e con una 4eve
sonrisa estB1i$a en 4a cara2 inconsciente 1or co614eto $e 4os transeBntes 3ue 1asa5an. Sent9a e4 1echo
in74a6a$o. O4 i5a a triun7ar2 no i5a a ser un 1er$e$or co6o GoQie> i5a a ser rico2 1or sus 1ro1ios 6e$ios2 sin
$e1en$er $e 1a1; nunca 6;s. Ten$r9a 3ue 7ir6ar 4i5ros & su i6a<en a1arecer9a en una ca61a=a 1u54icitaria
$e costa a costa. (ntrevistas 1or te4evisi%n2 cartas $e a$6ira$oras J(sti6a$o se=or :a$isonF no 1ue$e uste$
i6a<inarse cu;nto 4e a<ra$ezco...K. -a <ente no vo4ver9a a 1re<untar4e a 3u" se $e$ica5a2 to$o e4 6un$o 4o
sa5r9a. Se i6a<in% &en$o asi$ua6ente a4 C4u5 SoGo2 su c4u5. -os ca6areros 4e conocer9an. ?@u" ta42
TacPCE 4e $ir9an a4 entrar Ja "4 no 4e i61ortar9a 3ue se to6aran esas con7ianzasK2 4e 1on$r9an su co1a 7avorita
se<Bn 4e vieran 44e<ar a5ri"n$ose 1aso entre constantes 1a46a$itas en e4 ho65ro $e unos & otros. :ientras
es1erara a a4<una $es4u65rante cita con 4a 3ue 7uera a co6er2 chis6orrear9a con otros escritores so5re 4as
in<entes $i7icu4ta$es $e 4a escritura creativa. @O ser9a &a tan i61ortante 3ue no se 6ezc4ar9a con na$ieC
?:e8or 3ue Carson...E MCarson -i4acN So4t% una carca8a$a en voz a4ta. Una 6u8er 3ue ca6ina5a hacia "4 4e
4anz% una sos1echosa 6ira$a & 4o ro$e% co6o si se tratara $e un chi74a$o.
u" sa59a e44a. O4 era un artista2 & 4os artistas 1ue$en ser eHc"ntricos & a4taneros. Sin $e8ar $e sonre9r con
re<oci8o2 se 1uso a 6irar a4 cie4o & se $io contra un ar5usto. #o4vi% a 4a tierra. Nunca $e8ar9a a (44a2 1or
su1uesto 3ue no. *ca5ar9a su nove4a & $e8ar9a 3ue (44a 4a ven$iera 1or su va4or rea4. Aero @cu;4 era su va4or
rea4C @u" va4or ten9a "4 sin un -eo 3ue 4e 44evara hasta e4 "HitoC ?Gacer e4 art9cu4o 4o es to$o.E @Ser9a
ver$a$C 0runci% e4 ce=oF 1or su1uesto 3ue no.
Aero 6ientras $ea65u4a5a 1or 4as ca44es2 inha4an$o e4 o4or a 1ri6avera2 eu7%rico 1or 4a 5e5i$a & 4os
ha4a<os2 no 1u$o evitar 7antasearF ?I e4 <ana$or $e4 Are6io Au4itzer $e este a=o es... TacP :c:a$isonE.

Siete
0re&a $io vue4ta a 4a 44ave en 4a conoci$a cerra$ura2 e61u8% & a5ri% 4a 1uerta $e4 a1arta6ento 12+> entr%
con 1aso vaci4ante> o49a a cerra$o & se o9a e4 ronroneo $e 4a nevera2 na$a 6;s.
D@Go4aC D<rit%.
Aero 1or su1uesto no hu5o nin<una res1uesta. :ichae4 esta5a en e4 tra5a8o> ten9a 4a casa 1ara e44a so4a.
Tras $e8ar 3ue 4a 1esa$a 1uerta $e 4a entra$a se cerrara2 se a$entr% si<i4osa6ente en e4 a1arta6ento &
6ir% a su a4re$e$or con 4a sensaci%n $e ser una intrusa. (n 4a cocina2 4a taza $e $esa&uno $e :ichae4 & e4
cuenco $e 4os cerea4es J6ues4i con sa4va$o eHtraK se encontra5an 5oca a5a8o en e4 escurri$or. -os co8ines $e4
so7; $e4 sa4%n esta5an arru<a$os & a14asta$os $on$e "4 ha59a esta$o tu65a$o 4a noche anterior. Ga59a un
39

e8e614ar $e4 +o4et9n $e Derecho $e Garvar$ a5ierto2 con 4as 1;<inas hacia a5a8o so5re 4a 6esa $e centro.
0re&a se $io cuenta con aso65ro $e 3ue to$as sus revistas $e arte ha59an $esa1areci$o. @-e ha5r9a
e61a3ueta$o &a to$as sus cosas o ta4 vez ha5r9a si$o ca1az $e tir;rse4asC
*traves% con ra1i$ez e4 sa4%n & a5ri% 4a 1uerta $e4 ar6ario $e4 $or6itorio2 1ero no2 a449 esta5a to$o i<ua4F
e4 6ont%n $e 5ote44as & tu5os $e 6a3ui44a8e en su 1i4a $e ca8ones2 e4 3ui6ono2 co4<a$o en 4a 1arte interior $e
4a 1uerta2 una 6e$ia ne<ra D@$e $%n$e ha5r9a sa4i$oCD enci6a $e 4a si44a. -a ca6a esta5a sin hacer. Sinti%
una eHtra=a e6oci%n a4 ver 3ue :ichae4 se<u9a $ur6ien$o en su 4a$o. 0ue hasta 4a ventana2 a1o&% 4a 7rente
en e4 crista4 & se 3ue$% 6iran$o hacia 7uera. (so era 4o 3ue sie61re 4e ha59a <usta$o 6;s $e4 a1arta6entoF
4as a614ias vistas so5re e4 1ar3ue $e 'iversi$e & a trav"s $e4 Gu$son hasta 4as chi6eneas $e Nueva Terse&.
'esu4ta5a esti6u4ante 74otar a449 arri5a 1or enci6a $e4 en8a65re $e 4as ca44es2 huir $e4 4a5erinto $e
so5reco<e$ores e$i7icios 3ue co6o acanti4a$os 54o3uea5an e4 cie4o. * veces :ichae4 se 4a encontra5a as9 1or
4a noche2 ca44a$a $e 1ie en 4a oscuri$a$2 & 1ro7er9a eHc4a6aciones $e a4ar6a a4 tie61o 3ue encen$9a 4as 4uces2
co6o si 4e 1areciera 3ue a3ue44a actitu$ era rara.
:ichae4. -anz% un sus1iro. Otra eta1a aca5a$a. No ten9a eHacta6ente 4a sensaci%n $e estar $estroza$a2
1ero se sent9a... cansa$a. @Aor 3u" 4e 1arec9a 3ue su vi$a &a no avanza5aC Cuan$o echa5a 4a vista atr;s2 no
ve9a 3ue hu5iera ha5i$o nin<una evo4uci%n en 4os B4ti6os a=os2 senci44a6ente una cosa tras otraF otro
ho65re2 otro tra5a8o2 otro a1arta6ento. (44a $e59a $e ser 1arte $e4 1ro54e6a.
:ichae4 era uno $e 4os 1ocos ho65res so4teros $e Nueva IorP 3ue 5usca5a rea46ente una re4aci%n
esta54e Dva6os2 una es1osaD2 1ero 4a ha59a $escarta$o a e44a co6o can$i$ata. @Aor 3u"C @(ra $e6asia$o
a4taC @De6asia$o $e4<a$aC @Ten9a 6u& 1oco 1echoC @-as ro$i44as 6u& huesu$asC @Se ha59a 6eti$o
$e6asia$o con "4 1or sus 1e3ue=as 6an9asC @O es 3ue era $e6asia$o 6a&or &a2 no so4o 1ara con3uistar e4
coraz%n $e na$ie2 sino 1ara $ar e4 su&oC (n e4 restaurante2 4a ha59a 6ira$o con in6ensa tristeza en 4os o8os &
4e ha59a $icho sin 6;s2 $evasta$ora6enteF ?TB no 6e 3uieresE. (ra cierto.
Ga59a 1ersonas 3ue $ec9an con a5so4uta se<uri$a$ 3ue esta5an ?ena6ora$asE. @C%6o 1o$9an sa5er4oC
Ser 6eros co61a=eros no 5asta5a2 en a3ue4 6o6ento e44a 4o sa59a 6u& 5ien. (4 a6or $e59a $e ser a4<o 6;s
3ue ese nerviosis6o 3ue se $a5a sie61re a4 1rinci1io $e ca$a nueva historia2 esa eHcitaci%n enrosca$a 3ue
1o$9a $es14e<arse $e 1ronto en una 1asi%n con una si614e 6ira$a o con e4 roce $e un $e$o. (4 ar$or $e 4a
1asi%n era a4<o 1recioso2 1ero tar$e o te61rano 4as 44a6as se a1a<a5an o $e8a5an una heri$a.
-a vi$a a6orosa $e 0re&a 4a ha59a 44eva$o hasta eHtra=os ca44e8ones oscuros. Gac9a un 1ar $e a=os2 en e4
ca44e8%n 6;s oscuro & $esa<ra$a54e $e to$os se encontr% con To$$. *4to2 <ua1o & encanta$or2 casi e4 Bnico
6archante $e arte 3ue era in$iscuti54e6ente heteroseHua42 casi 4a ha59a e65ru8a$o. * 4os 1ocos 6inutos $e
ha5erse conoci$o2 tras una 1resentaci%n in7or6a4 en una 7iesta a5urri$a2 "4 ha59a ca1ta$o su 6ira$a ansiosa &
es1ecu4a$ora & 4e $i8oF ?Ni se te ocurra. So& $e6asia$o 1e4i<roso 1ara tiE. Aero e44a no 4e hizo caso. Ten9a
4os o8os ar$ientes & 6u& ne<ros2 & 4a 6ira5a $e una 7or6a 6u& 1articu4ar> aun antes $e 3ue 4a 44evara a 4a
ca6a a3ue44a 6is6a noche2 &a 4a ha59a esc4aviza$o. (so era e4 a6or 1or 7in2 e4 ver$a$ero senti6iento.
Aer$i% 1or co614eto to$as sus ha5itua4es nor6as $e con$ucta. Se i5a en 6e$io $e una cena si "4 3uer9a
estar con e44a a so4as2 cance4a5a citas si 4a 44a6a5a2 4e 1er$ona5a $e 7or6a instant;nea cuan$o no 44e<a5a a 4a
hora. (44a 4e $ec9a 3ue 4o a6a5a & 4e 1re<unta5a hasta 4a sacie$a$2 1er$i$a 4a ver<Venza2 si "4 4a a6a5a a e44a
J?Aor su1uesto 3ue te 3uieroEK. *$ora5a sus 5ise4a$os 1%6u4os2 con una re$on$ez tan suave co6o 4as
1ie$ras a 4a ori44a $e 4a 14a&a2 4as 4ar<as & 6uscu4osas 1iernas 3ue se enre$a5an en 4as $e e44a2 e4 o4or $e su
su$or. (sta5a sie61re tan eHcita$a con a3ue4 ho65re 3ue $urante un tie61o no se sor1ren$i% $e 3ue "4
nunca tuviera un or<as6o> "4 4e $i8o 3ue 4a cu41a era $e e44a2 1or ser tan ansiosa. 0re&a e61ez% a 1ro5ar
nuevas caricias2 inc4uso nuevas 1r;cticas 3ue no 4e a<ra$a5a hacer. Aero "4 sie61re se 6anten9a $istante. -a
o54i<% a reve4ar4e sus 7antas9as & sus 6ie$os2 aun3ue nunca 4e con7es% 4os su&os. * veces2 $urante e4 acto
seHua42 4e a1reta5a e4 cue44o con e4 ante5razo hasta 3ue 4e costa5a res1irar2 1ero e44a no se 3ue8a5a. +usca5a a
4a 6u8er 1er7ecta2 so49a $ecir. Durante seis 4ar<os 6eses2 cre&% rea46ente 3ue 1o$9a ser e44a. Ca$a 6arca en
su cuer1o era 4a cicatriz $e una 5ata44a2 e4 s965o4o $e 4a 1asi%n 3ue sent9an e4 uno 1or e4 otro. (ran :arco
*ntonio & C4eo1atra2 Troi4o & Cr"si$a2 Teseo & *ria$na.
Cuanto 6;s se envi4ec9a e44a2 6;s cr9tico se vo4v9a "4. (61ez% a 1reocu1arse 1or si esta5a $e6asia$o
<or$a2 1or si no era 4o su7iciente6ente seH&2 1or si o49a 6a4. Se 1uso a r"<i6en & se ca65i% $e 1eina$o
varias veces2 su149a con a4coho4 su 7a4ta $e se<uri$a$. De8% $e ir a reuniones2 e61ez% a hacer caso o6iso $e
4as invitaciones. -os a6i<os & co4e<as 4e 1re<unta5an constante6ente si se encontra5a 5ien. (44a contesta5a
3ue no se ha59a senti$o nunca 6;s 7e4iz. Una noche2 To$$ 7ue $e6asia$o 4e8os & e44a 1er$i% e4 conoci6iento>
se $es1ert% a 4a 6a=ana si<uiente a 14ena 4uz $e4 $9a2 so4a2 en 6e$io $e un charco $e v%6itos & con un 7uerte
$o4or en 4a <ar<anta. De a4<una 6anera2 ha59a conse<ui$o 44e<ar a casa2 $esconectar e4 te4"7ono & 6eterse en
40

4a ca6a con una 5ote44a $e QhisP& & un 5ote $e as1irinas> no2 no 4as su7icientes 1ara 6atarse2 no era estB1i$a2
1ero cuan$o Cat 4a encontr% se 1reocu1% 4o su7iciente co6o 1ara 44a6ar a4 6"$ico. *ca5% 1or co61ren$er
3ue To$$ no 5usca5a a 4a 6u8er 1er7ecta 1ara a6ar4a2 sino 1ara o$iar4a. Nunca ha59an si$o *ntonio &
C4eo1atra> ni si3uiera una 1are8a> no ha59an si$o 6;s 3ue un esca5roso secreto co61arti$o. :eses $es1u"s
se<u9a sinti"n$ose 6a<u44a$a2 va1u4ea$a & $o4i$a. (ntonces 7ue cuan$o conoci% a :ichae4. Se 1re<unta5a
3u" ha5r9a visto "4 en e44a. (n cua43uier caso2 ahora $a5a 4a i61resi%n $e 3ue no 4a ha59a ana4iza$o con e4
su7iciente $eteni6iento.
Aesta=e% & vo4vi% a4 1resente. Ga59a hecho un c9rcu4o $e vaho en e4 crista4 con e4 a4iento. -o 4i61i% con
4a 6an<a $e 4a ca6isa. Dos veces se<ui$as ha59a si$o v9cti6a $e sus 1ro1ias 7antas9asF e4 a6or a1asiona$o
$e To$$ & e4 co61a=eris6o $o6"stico $e :ichae4. -a 1r%Hi6a vez ser9a 6;s cui$a$osa> si es 3ue ha59a una
1r%Hi6a vez.
Se a1art% $e 4a ventana. Ia esta5a 5ien $e $iva<ar> ten9a 3ue 1onerse a e61a3uetar sus cosas. *cerc%
una si44a a4 ar6ario & se su5i% 1ara co<er sus $os 6a4etas2 vie8as co61a=eras $e via8e2 3ue esta5an en uno $e
4os estantes a4tos. Cuan$o tir% $e 4as asas 1ara 5a8ar4as2 se 4e vino enci6a una nu5e $e 1o4vo & sucie$a$ 3ue
4e 6anch% 4a ca5eza & ta65i"n e4 sue4o a su a4re$e$or. Mu" $esastreN Se 7ue a 1or un ce1i44o & un reco<e$or
1ara 5arrer to$a a3ue44a 1or3uer9a & se 1uso un $e4anta4 1ara 1rote<erse un 1oco 4a ro1a. Des1u"s se 3uit% e4
1o4vo $e4 1e4o & se 1uso un 1a=ue4o vie8o 3ue encontr% 1or a4492 anu$;n$ose4o a 4a nuca a4 esti4o $e 4as
6u8eres $e 4a 4i61ieza. (ra <racioso 1ensar 3ue en 4os ochenta ha59a esta$o $e 6o$a 44evar 1a=ue4os $e
a3ue4 6o$o en una es1ecie $e reivin$icaci%n se6i7e6inista. Se 1re<unt% si ten$r9a rea46ente e4 as1ecto $e
Si6one $e +eauvoir.
Gizo 4a ca6a estiran$o r;1i$a6ente 4as s;5anas & co4oc% enci6a 4as 6a4etas a5iertas. -o 5ueno $e no
tener nunca una resi$encia 7i8a era 3ue no acu6u4a5as $e6asia$as 1ertenencias. (n su caso no ten9a 3ue
1reocu1arse $e 1i4as $e cartas vie8as2 7oto<ra79as ni 1ro<ra6as $e o5ras $e teatro2 co6o ta61oco 4e 1esa5an
en su e3ui1a8e 4a t91ica co4ecci%n $e 4i5ros con su 1ro1ia 7ir6a esta61a$a en 4a <uar$a2 e4 osito $es1e4ucha$o
$e 4a in7ancia2 4as 5arati8as & re<a4os $e a6or2 4os vasos2 cuencos2 re1ro$ucciones en6arca$as & to$os
a3ue44os o58etos a5sur$a6ente senti6enta4es sin 4os 3ue 6ucha <ente no 1o$9a vivir. (44a era una 6u8er
ver$a$era6ente in$e1en$iente2 se $i8o a s9 6is6a2 ca1az $e e61a3uetar to$a su vi$a en 6enos $e una hora.
*$e6;s2 con un 6etro ochenta & tres $e a4tura na$ie se te o7rece 1ara 44evarte e4 e3ui1a8e.
(n 1ri6er 4u<ar2 4o 7un$a6enta4F 1asa1orte2 ro1a interior & za1atos. (4 1asa1orte ca59a en e4 5o4so2 ahora
5ien2 1ara su eHtensa co4ecci%n $e 4encer9a & ca4za$o necesit% una 6a4eta entera. Se sent% so5re 4a 6a4eta
1ara sacar to$o e4 aire & 1o$er cerrar4a. (ntonces 44en% 4a otra 6a4eta2 4as arrastr% co6o 1u$o hasta e4
ascensor & 4as $e8% a5a8o2 en e4 cu59cu4o $e4 1ortero $e4 e$i7icio2 hasta 3ue estuviera 4ista 1ara vo4ver en taHi
a casa $e TacP. (n e4 si<uiente via8e trans1ort% una a5u4ta$a 5o4sa $e vesti$os. (61eza5a &a a 1er$er 4as
7uerzas $e4 ha65re 3ue ten9a. Aro5a54e6ente e4 &in & e4 &an estuvieran 1er7ecta6ente e3ui4i5ra$os en su
interior2 1ero se sent9a $es7a44ecer. Se 7ue a 4a cocina & se tra<% ocho <a44etas 'itz una $etr;s $e 4a otra> 4as
ha59a co61ra$o e44a2 as9 3ue no era nin<Bn ro5o. Se 3ue$% 6iran$o a3ue44a ha5itaci%n 3ue 4e resu4ta5a tan
7a6i4iar & 4e vino a 4a ca5eza 4a i6a<en $e :ichae4 con e4 $e4anta4 & 4a ca6isa re6an<a$a2 cortan$o &
6i$ien$o 6eticu4osa6ente 4os in<re$ientes a4 tie61o 3ue 4e9a atenta6ente con e4 ce=o 7runci$o 4a receta $e4
4i5ro $e cocina2 i<ua4 3ue un co4e<ia4 hacien$o 4os $e5eres. (ra un 5uen cocinero2 a4<o 3ue a4 1rinci1io 4e
ha59a <usta$o 6ucho $e "4 & 4a ha59a i61resiona$o. (44a era una ca4a6i$a$ en 4a cocina2 no ha59a teni$o a
na$ie 3ue 4e ense=ara. Aero en 4os B4ti6os tie61os se 4e ha59a hecho 6u& 1esa$o tener 3ue 1ro7erir
inter6ina54es e4o<ios ante a4<Bn e4a5ora$9si6o 14ato a 4a hora $e 4a cena2 cuan$o to$o 4o 3ue e44a 3uer9a era
un 1oco $e 3ueso con tosta$as & un 5uen 4i5ro 1ara 4eer en 4a ca6a.
*ca5% $e en<u44ir 4as <a44etas con ra1i$ez2 co<i% un 1ar $e 5o4sas $e 14;stico & 5arri% 1or B4ti6a vez e4
a1arta6ento 6ientras i5a reco<ien$o 4os o58etos 1e3ue=os 3ue encontra5a a su 1asoF 5ote44as $e 6e8un8es en
e4 cuarto $e 5a=o2 4a nueva 5io<ra79a $e :atisse 3ue esta5a 4e&en$o & a4<unas $e sus cintas 7avoritas 8unto a4
est"reo J+i44ie Go4i$a&2 (4<ar2 +4on$ie2 e4 R23uiem $e #er$i2 Cesar 0rancP2 +ruce S1rin<steen2 The
Co66it6ents2 Co4" Aorter2 Mva&aN Mu" 1er7ecci%nN 4as ocho 1iezas i$ea4es 1ara 44evarse a una is4a $esiertaK.
Aara ter6inar2 4oca4iz% su 5o4so & 4os $os o58etos 3ue &a ha59a $e8a$o 1re1ara$os so5re 4a ca8onera $e4
ar6ario una vez vacia$os 1or co614eto 4os ca8ones. Se trata5a $e una 1e3ue=a 7oto<ra79a en6arca$a $e su
6a$re en 4a 3ue se 4a ve9a to$a e4e<ante con unas 5otas a4tas & un so65rero ruso2 sonriente entre una 6asa
5orrosa $e 1a4o6asF Aar9s2 A4ace #en$%6e2 1!722 4a B4ti6a se6ana2 1ro5a54e6ente e4 B4ti6o $9a 3ue 4a ha59a
visto. Durante un 6o6ento2 su8et% 4a 7oto<ra79a en 4a 1a46a $e 4a 6ano & se 3ue$% 6ir;n$o4aF ?@Aor 3u" no
est;s a3u9CE. -os o8os inocentes 4a 6ira5an con a3ue44a sonrisa. Su 6a$re ten9a so4o treinta & un a=os Dcuatro
6enos 3ue e44a entoncesD cuan$o 6uri%. Aas% 4a &e6a $e4 $e$o 1or e4 7r9o crista4 3ue cu5r9a 4a 7oto<ra79a & 4a
<uar$% en un co61arti6ento interior $e4 5o4so.
41

(4 otro o58eto era 4a 7un$a $e una co61a=9a a"rea con $os 5i44etes $e avi%n a ,n<4aterra2 uno 1ara e44a & e4
otro 1ara... @Aara 3ui"nC ue$a5an 6enos $e tres se6anas 1ara 4a 5o$a. Sinti% una re1entina o4ea$a $e ra5ia
1or3ue :ichae4 no se hu5iera es1era$o un 1oco 6;s a $e8ar4a 14anta$a. No 1o$9a a1arecer so4a2
senci44a6ente no 1o$9a. Se i6a<in% $e <o41e una serie $e escenas $e ver<Venza & hu6i44aci%n2 & 7ue
entonces cuan$o se acor$% $e4 so65rero2 4o ha59a co61ra$o es1ecia46ente 1ara 4a ocasi%n. @D%n$e 4o ha59a
1uestoC #o4vi% a su5irse a 4a si44a & e61ez% a hur<ar entre 5o4sas $e e$re$ones2 ca8as $e 1e4otas $e tenis2
1%sters enro44a$os & 1esas $e hacer <i6nasia hasta 3ue vis4u65r% 4a e4e<ante ca8a $e ra&as. -e aterroriza5a
a=a$ir otra cosa a su e3ui1a8e2 1ero sin so65rero era i61ensa54e...
?@u" ha59a si$o ese rui$oCE Se 3ue$% 1ara4iza$a con 4os 5razos en a4to. Aerci5i% con c4ari$a$ un soni$o
6et;4ico 3ue 4e recor$% 1avorosa6ente a4 rui$o $e una 44ave en 4a cerra$ura. ,nstintiva6ente se a<ach% & se
5a8% $e 4a si44a. MNo 1o$9a serN
Aero era. Sinti% un 4eve so14o $e viento cuan$o se a5ri% 4a 1uerta $e4 a1arta6ento. O&% 1asos2 e4 cru8ir $e
ro1a o 5o4sas $e 4a co61ra & $es1u"s un 1ortazo 4o su7iciente6ente 7uerte co6o 1ara o54i<ar4a a $ar un
5rinco. :ir% e4 re4o8F a1enas eran 4as cinco2 $e6asia$o 1ronto 1ara :ichae4. *$e6;s2 o49a a 1er7u6e $e
6u8er. Se acor$% $e 4o 3ue 4e ha59a $icho Cat $e 3ue :ichae4 1o$9a ha5er encontra$o a otra 6u8er2 & $e
c%6o e44a se ha59a 6o7a$o $e ta4 1osi5i4i$a$. @I si se trata5a $e a4<uien 3ue ha59a veni$o a ro5arC No ha59a
nin<una 4e& 3ue $i8era 3ue 4os 4a$rones ten9an 3ue ser sie61re ho65res. *<arr% e4 ce1i44o & e4 reco<e$or &
4os su8et% a 6o$o $e escu$o & 1u=a4 6ientras avanza5a caute4osa6ente 1or e4 1asi44o.
Una 6u8er 6a&or esta5a co4<an$o a4<o en e4 ar6ario $e 4a entra$a. ,5a vesti$a con un i61eca54e tra8e $e
cha3ueta a4<o anticua$o2 $e co4or ver$e a1io2 & 4os 14ie<ues $e 4a 7a4$a 4e ca9an 6o$esta6ente so5re sus
re<or$etas 1antorri44as> e4 1e4o canoso & car$a$o 4e su59a $e 4a ca5eza co6o una nu5e $e 6eren<ue. De5i% $e
hacer a4<Bn rui$o2 1or3ue 4a se=ora se $io 4a vue4ta $e re1ente2 4a vio & se 44ev% 4a 6ano a4 co4<ante $e 4a
ca$ena 3ue 4e ro$ea5a e4 cue44o.
DMDios 69oN M:e ha $a$o uste$ un susto $e 6uerteN
0re&a se 3ue$% 6ir;n$o4a 7i8a6ente2 @3ui"n era a3ue44a 6u8erC 0uera 3uien 7uese2 no $a5a 4a i61resi%n
$e sentirse eHtra=a a449.
DAens" 3ue ven9a uste$ 4os 6artes D$i8o 4a se=ora2 a4 tie61o 3ue cerra5a con 7ir6eza 4a 1uerta $e4
ar6ario.
*vanz% hacia 0re&a2 con 4a ca5eza a4ta2 co6o una zarina acerc;n$ose a su sirvienta.
D@Ga54a uste$ 6i i$io6aC
0re&a a5ri% 4a 5oca 1ero no 4e sa4ieron 1a4a5ras. -a 6u8er se 44ev% e4 $e$o 9n$ice a4 1echo.
DIo D$i8o2 1ronuncian$o con 4entitu$D so& 4a se=ora Aetersen2 4a 6a$re $e4 se=or Aetersen. DSe 3ue$%
1ensativa un instanteD. So& 4a 6a$re2 @6e co61ren$eC
0re&a not% c%6o se 4e ace4era5a e4 cere5ro. @u" hac9a a449 4a 6a$re $e :ichae4C @I 1or 3u" 4e ha54a5a
$e a3ue44a 7or6a tan ri$icu4aC 0re&a no sa59a na$a $e 4a se=ora Aetersen2 sa4vo 3ue esta5a $ivorcia$a2
a$ora5a a su hi8o & tra5a8a5a en 4a a$6inistraci%n2 en un a7a6a$o co4e<io 7e6enino $e :innesota. Sie61re
se ha59a ne<a$o a a$6itir 4a eHistencia $e 0re&a. -as 1ocas veces 3ue e44a ha59a co<i$o e4 te4"7ono2 4a se=ora
Aetersen ha59a evita$o 4a 6;s 69ni6a conversaci%n con un escueto ?@1o$r9a ha54ar con 6i hi8oCE2 sie61re
con un tono $e $o4i$a sos1echa co6o si 0re&a hu5iera irru61i$o en e4 a1arta6ento 1or 4a 7uerza &
6antuviera enca=ona$o a su hi8o.
D(s i<ua4. #en<a con6i<o D$i8o 4a se=ora Aetersen con aires $e <o5ernanta a4 tie61o 3ue se $iri<9a hacia
4a cocina.
Aer6aneci% $u5itativa. @Ten9a rea46ente as1ecto $e asistenta ru6ana2 &u<os4ava o $e a4<Bn otro 1a9s $e4
(steC De 1ronto 1u$o verse $e reo8o en un es1e8o2 & su i6a<en era ine3u9vocaF con e4 ce1i44o & e4 reco<e$or2
e4 $e4anta4 & e4 1a=ue4o anu$a$o a 4a ca5eza2 6;s 3ue a Si6one $e +eauvoir se 1arec9a a una i4ustre 7re<ona
e6i<rante. Se $e8% <uiar co6o una zo65ie hasta 4a cocina2 $on$e 4a se=ora Aetersen 4e 7ue in$ican$o c%6o
$e59a $escon<e4ar 4a nevera2 vaciar & 4i61iar 1or $entro 4os ar6arios2 a$e6;s $e sacar4e 5ri44o a 4a tetera. -a
se=ora critic% 4a 6arca re$on$a $e una 3ue6a$ura 3ue ha59a en 4a enci6era $e un $9a 3ue :ichae4 ha59a
co4oca$o a449 una sart"n chis1orroteante en 4a "1oca en 3ue 4e $io 1or 4as 7rituras> era evi$ente 3ue 4a se=ora
Aetersen esta5a convenci$a $e 3ue 4a res1onsa54e $e a3ue44o ha59a si$o 4a B4ti6a 1e4an$usca 3ue ha59a
en<atusa$o a su hi8o. -a si<uiente 1ara$a 7ue e4 cuarto $e 5a=o2 $on$e 0re&a reci5i% instrucciones so5re
c%6o $esin7ectar 4os azu4e8os & 7re<ar 4a taza $e4 v;ter.
DS92 s9 Dres1on$i% con $oci4i$a$.
Cuan$o 44e<aron a4 $or6itorio2 4a se=ora Aetersen conte614% con satis7acci%n e4 ar6ario a5ierto & 4a 7i4a
42

$e 1erchas vac9as. Co61ro5% 3ue no 3ue$a5a na$a en 4os ca8ones $e 4a B4ti6a 1e4an$usca2 1as% 1or enci6a
un $e$o 1o4v96etro e hizo un <esto $e re1u<nancia. 0re&a se $io cuenta con estu1or $e 3ue en una si44a 8unto
a4 ar6ario esta5a su 5o4so2 visi54e co6o un e4e7ante. Con un teatra4 <rito aho<a$o2 atraves% e4 cuarto 1ara
situarse $e4ante $e4 5o4so &2 se=a4an$o hacia e4 ar6ario con 4a 5oca 6e$io a5ierta2 $i8oF
D(h... se=orra2 @$%n$e estarr se=orrita 0re&aC
DIa no est; Dcontest% 4a se=ora Aetersen2 co6o si se estuviera re7irien$o a4 6is6o $e6onioD. S9<a6e.
0re&a se santi<u%.
DNo2 no se a74i8a uste$2 es 6ucho 6e8or as9. No era 5uena 1ara 6i hi8o. (ra una artista Dreca4c% 4a se=ora
AetersenD & a$e6;s in<4esa.
D*h Dasinti% 0re&a con tono $e con$o4encia.
(n a3ue4 6o6ento 4a se=ora Aetersen esta5a sacan$o $e4 ar6ario to$a 4a ro1a $e su hi8o e i5a
eHten$ien$o 4os tra8es so5re 4a ca6a.
Duiero 3ue to$o esto va&a a4 tinte2 @co61ren$e 4o 3ue 4e $i<oC * 4a tinYtoYreYr9a2 1ara 4i61iar4os 5ien.
DS92 s92 co61ren$o. D@Se ha5r9a 1ensa$o a3ue44a 6u8er 3ue 4a eH novia $e su hi8o ten9a 4a 1este 5u5%nicaC
DAues &a 1ue$e uste$ e61ezar. Io ten<o 3ue hacer unas cuantas 44a6a$as. -4a6a$as $e teY4"Y7oYno.
0re&a o&% c%6o se a4e8a5a 1or e4 1asi44o e4 7ir6e taconeo $e 4a se=ora Aetersen. Des1u"s se 3uit% e4
$e4anta42 4o $o54% & 4o 1uso en 6e$io $e 4a ca6a $e :ichae42 con 4as 44aves $e4 a1arta6ento enci6a. Aens%
1or un 6o6ento en $e8ar una nota2 1ero no se 4e ocurr9a 3u" 1oner. 'euni% con ra1i$ez to$as sus
1ertenencias De4 5o4so2 4as 5o4sas $e 14;stico & 4a so65rereraD2 a4 tie61o 3ue se 1re<unta5a c%6o i5a a
arre<4;rse4as 1ara sa4ir $e a449. (n e4 sa4%n2 i5a su5ien$o $e vo4u6en 4a voz ani=a$a $e 4a se=ora Aetersen 3ue
1arec9a ser 1resa $e una e6oci%n inconteni54e. *4 1arecer2 e44a & una vie8a a6i<a se aca5a5an $e reencontrar
te4e7%nica6ente. 0re&a se 3ue$% a<aza1a$a a 4a entra$a $e4 $or6itorio2 7uera $e4 ca61o $e visi%n $e 4a
6a$re $e su eH 1reten$iente2 a<uar$an$o con caute4a 4a 1ri6era o1ortuni$a$ 1ara esca5u44irse.
D... No est; 6u& 6a4. Go& ha veni$o 4a asistenta & 4a he 1uesto a 1e<ar4e un 5uen re1aso a 4a casa. Creo
3ue vo& a ca65iar to$os 4os 6ue54es $e sitio. (s 6u& i61ortante 3ue :iPe& sienta 3ue vue4ve a e61ezar2 sin
nin<Bn recuer$o $esa<ra$a54e.
?@:iPe&CE 0re&a escucha5a con 4os o8os a cua$ros.
D... c4aro 3ue 7ue $ecisi%n $e 6i hi8o2 :&ra2 &a sa5es 3ue &o nunca 6e entro6eto.
MIaN
D(n su interior2 :iPe& sa59a 1er7ecta6ente 3ue no era 4a 6u8er a$ecua$a 1ara "4. Sie61re 3ue &o
44a6a5a 1or te4"7ono era $e 4o 6;s 5rusca2 &a sa5es c%6o son ho& en $9a 4as 8ovencitas 3ue se han cria$o en
esta ciu$a$. *un3ue2 5ueno...2 te $i<o 8ovencita2 1ero 1or 4o 3ue :ichae4 6e ha conta$o2 era 5astante...
?eH1ertaE2 si entien$es a 4o 3ue 6e re7iero...
Mu" cer$oN
D... MC4aroN MIa 4o s"N -as cosas ca65ian & 1ue$e 3ue &o no sea 4a t91ica 4i5era4 $e 4a Costa (ste2 1ero
ta61oco te va&as a creer 3ue he naci$o a&er. Io ta65i"n 4eo en 4a 1e4u3uer9a to$as esas revistas 44enas $e
art9cu4os 3ue ha54an $escara$a6ente $e seHo. (sta$os Uni$os se ha conta<ia$o ta65i"n $e 4as 1erniciosas
6o$as eHtran8eras & nosotras tene6os 3ue 4uchar 1ara 1rote<er a nuestros seres 3ueri$os. :i :ichae4 ha si$o
sie61re un 6uchacho a$ora54e2 inocente 1or co614eto. @Te he conta$o a4<una vez 4o 3ue 6e $i8o un
$o6in<o 3ue 4e 44ev" a 4a cate3uesisC
Se<uro 3ue 4o ha59a conta$o 6i4 6i44ones $e veces.
D... *h2 &a2 eso se<uro2 1ero2 6ira2 &o s" 4o 3ue 4e conviene a 6i hi8oF una 5uena chica nortea6ericana2
$u4ce & sin $o54eces2 3ue 4e a&u$e a crear un ho<ar> no una $e esas :ata Garis.
0re&a a1ret% 4os $ientes.
D... no2 ho4an$esa2 no. Se<Bn ten<o enten$i$o es in<4esa. Aero to$as esas eHtran8eras son i<ua4es. :i hi8o
6e ha conta$o 3ue no 4e ha 1re1ara$o e4 $esa&uno ni una so4a vez. @TB te creesC Ni si3uiera ha si$o ca1az $e
coser4e un 5ot%n2 & eso 3ue se ha 1asa$o 6eses vivien$o a su costa.
(n a3ue4 6o6ento 0re&a sinti% 3ue 4e sa49a hu6o 1or 4as ore8as. @Gasta $%n$e 44e<a5a 4a $es4ea4ta$ $e
:ichae4C (ra insu7ri54e 1ensar 3ue to$o e4 tie61o 3ue e44a ha59a intenta$o a$a1tarse a su rit6o $e vi$a2 "4 4o
ha59a $e$ica$o a $ar4e e4 1arte se6ana4 a su 6a$re con a3ue44os $eta44es so5re su co61orta6iento. :ir% con
6a4evo4encia hacia e4 $or6itorio2 su1uesto centro $e su uni%n. Detuvo 4a vista en 4a 1i4a $e ro1a 3ue 4a
6a$re $e :ichae4 ha59a $e1osita$o so5re 4a ca6a 1ara 3ue 4a 44evara a 4a tintorer9a. Se 4e ocurri% una i$ea.
43

D... 1ues 7ue una $e esas...2 @c%6o $ecir4oC2 si614e atracci%n 79sica. Aero &a sa5es tB 3ue esas cosas no
$uran. Aor cierto2 @3u" ta4 est; Garo4$C @-e <usta to$av9a 4o $e ser ra$ioa7iciona$oC @Aero se 1ue$e sa5er
$%n$e va uste$ ahoraC
-as B4ti6as 1a4a5ras i5an $iri<i$as a 0re&a2 3ue en ese 6o6ento atravesa5a con $escaro e4 sa4%n en
$irecci%n a 4a 1uerta $e 4a ca44e2 su8etan$o entre 4os 5razos & 4a 5ar5i44a e4 <ran 5u4to $e 4a ro1a $e :ichae42
5a8o e4 3ue ha59a escon$i$o sus 1ro1ias 1ertenencias.
-a se=ora Aetersen se 1uso tiesa so5re 4a si44a2 ar3uean$o 4as ce8as con in$i<naci%n.
Co6o res1uesta2 0re&a asinti% so5re e4 $es5or$ante 6ont%n $e ro1a.
DS92 s92 se=orra. #iva 'u6ania & hasta 4a vista D7ar7u44%2 a4 tie61o 3ue intenta5a a5rir 4a 1uerta con e4
6e=i3ue2 hacien$o un es7uerzo so5rehu6ano.
-a 1uerta ce$i% $e 1ronto & 0re&a estuvo a 1unto $e caerse $e es1a4$as. Diri<i% sus 1asos hacia e4
ascensor con to$a 4a ra1i$ez 3ue 1u$o & a1ret% 4a 74echa $e 5a8a$a. ?MDe1risa2 ascensor2 $e1risaNE su14ic%
6enta46ente2 6ientras vo4v9a 4a vista a 4a 1uerta $e4 a1arta6ento 12+2 3ue se ha59a cerra$o $e <o41e tras e44a
& 1er6anec9a aBn cerra$a. Tan 1ronto co6o 44e<% e4 ascensor2 0re&a se co4% $entro2 $e8% caer to$as 4as cosas
a4 sue4o & a1ret% e4 5ot%n $e 4a 14anta 5a8a. :ir% una vez 6;s 1ara ver si esta5a a sa4vo &2 con 4as 1uertas $e4
ascensor to$av9a a5iertas2 vio con horror 4a ca5eza $e 6eren<ue $e 4a se=ora Aetersen sa4ien$o $e4
a1arta6ento.
Due Dios nos 1i44e con7esa$os D$i8o en voz a4ta2 6ientras se a$her9a $e es1a4$as a 4a 1are$ $e4 ascensor.
-as 1uertas se cerraron $e4ante $e 4as narices $e 4a se=ora Aetersen.
Cinco 6inutos 6;s tar$e2 entra5a en 4a tintorer9a 5Sec $e Toe & $e8a5a caer so5re e4 6ostra$or 4a 1i4a $e
ro1a $e :ichae4. -e $o49an 4os 5razos2 se sent9a su$orosa2 $esco61uesta2 na$a atractiva & 6u& en7a$a$a.
D@* no65re $e 3ui"nC
DAetersen Dso4t%2 ca$a vez 6;s i61aciente.
D@Nor6a4 o ur<enteC
D-o 3ue sa4<a 6;s caro.
:ientras Toe re44ena5a 4os res<uar$os2 0re&a a1o&% 4os co$os en e4 6ostra$or &2 con <esto a$usto2 se
3ue$% 6iran$o un 4etrero 3ue $ec9aF ?Se hacen to$o ti1o $e arre<4osE. @u" esta5a hacien$o e44a a449C @u"
c4ase $e 1ersona 44eva5a a 4a tintorer9a 4a ro1a $e su eH novio2 1or or$en $e 4a 6a$re $e "42 3ue se 1ensa5a
3ue e44a era 4a asistentaC Una i65"ci42 no ha59a 4a 6enor $u$a. @C%6o se ha59a atrevi$o :ichae4 a 3ue8arse
$e e44a a su 6a$reC @u" 3uer9a $ecir eso $e ?eH1ertaEC
DSe 6e o4vi$a5a D$i8o2 $e 1rontoD2 ha& 3ue su5ir e4 5a8o $e to$os 4os 1anta4ones.
DNo ha& nin<Bn 1ro54e6a Dcontest% Toe2 co<ien$o otra vez e4 5o49<ra7o.
O5e$iente2 e4 ho65re to6% nota $e 4as in$icaciones 3ue e44a 4e $io2 & 4e entre<% 4os res<uar$os. 0re&a se
4os ech% a4 5o4si44o. :ichae4 ten9a cere5ro2 @noC Aues no tar$ar9a 6ucho en $escu5rir $%n$e esta5an sus
tra8es. (ra una 4;sti6a 3ue no 7uera a ver4e 4a cara cuan$o se 1usiera uno $e 4os 1anta4ones. Tir% $e 4a
$esvenci8a$a 1uerta $e 4a tien$a & se $is1uso a sa4ir a 4a ca44e.
DMOi<a2 1er$one un 6o6entoN -os 1anta4ones... @Ga $icho uste$ 3ue 4os su5a6os 3uince cent96etros &
6e$ioC
0re&a se $etuvo con 4a 6ano so5re e4 1o6o2 <ir% 4a ca5eza &2 6iran$o a Toe con una $es4u65rante
sonrisa2 contest%F
D@(s 3ue no se ha entera$oC (s 4o 3ue se 44eva ahora.

O#$o
TacP a5ri% 4a 1uerta $e su ha5itaci%n. -4eva5a 1uesta una ca6iseta $e 1i8a6a arru<a$a & unos
ca4zonci44os $este=i$os2 con un 5eso $e 4;1iz $e 4a5ios esta61a$o en 4a na4<a $erecha. Des1u"s $e reco5rar
1or co614eto e4 e3ui4i5rio2 a1o&a$o en e4 3uicio $e 4a 1uerta2 e61ren$i% una tra&ectoria 3ue2 con un 1oco $e
suerte2 4o 44evar9a a atravesar e4 4a$o norte $e4 sa4%n & $ar 4a vue4ta a 4a es3uina $e4 1asi44o en $irecci%n a4
cuarto $e 5a=o. Con 1aso $e aut%6ata & 4os o8os 6e$io cerra$os 1or e4 sue=o2 consi<ui% $ar 4a vue4ta a 4a
es3uina & a4canzar $e un 6anotazo 4a 1uerta $e4 cuarto $e 5a=o2 co6o hac9a sie61re. Nor6a46ente se a5r9a
a4 instante con suavi$a$> a3ue4 $9a casi 4e cost% 4a 6u=eca. M(sta5a cerra$a con 1esti44oN 'etroce$i% $e
44

in6e$iato & se toc% re1eti$as veces e4 5razo2 resenti$o $e $o4or.
DSer; so4o un se<un$o Dchirri% una voz2 una voz 7e6eninaF 0re&a. TacP se o4vi$a5a continua6ente $e
3ue e44a esta5a a449.
Se o&% entonces e4 chorro $e4 a<ua2 4o 3ue in$ica5a 3ue aca5a5a $e e61ezar a $ucharse. -as 6u8eres
tar$a5an si<4os. :ur6uran$o entre $ientes2 se $iri<i% a 4a cocina2 4a atraves% & a5ri% 4a 1uerta 3ue $a5a a4
1atio2 a3ue4 verte$ero $e 6a4as hier5as & ca8as $e cart%n en 1roceso $e 1utre7acci%n.
Des1u"s $e $ar unos cuantos 1asos 1or e4 $esi<ua4 1iso $e ce6ento2 aca5% orinan$o con 7uerza so5re un
seto $e $iente $e 4e%n. * 6e$i$a 3ue se 4e i5an $es1e8an$o 4os senti$os2 7ue consciente $e un 6o4esto rui$o
si45ante. Aor 7in TacP 4o<r% ver una cosa 6arr%n 1e3ue=a en e4 6uro traseroF un estB1i$o 1a8ari44o cantar9n.
Detesta5a 4as 6ani7estaciones $e a4e<r9a 1or 4as 6a=anas.
*4<o 3ue se on$u4a5a en un 4atera4 4e 44a6% 4a atenci%n 1or e4 ra5i44o $e4 o8o2 <ir% 4a ca5eza & se 3ue$%
5o3uia5ierto. Ga59an 1uesto una i61rovisa$a cuer$a $e ten$er en una $e 4as es3uinas $e4 1atio2 & $e e44a
1en$9an $istintas 1iezas $e in$u$a54e a1ariencia 7e6enina2 inc4ui$os $e4ica$os 6ano8i44os $e ro1a interior.
(ra es1antoso. @u" 1ensar9an 4os vecinosC So5re to$o Gen1ecPe$ Garr&2 e4 $e4 1iso $e arri5a2 3ue esta5a
1r;ctica6ente a$heri$o a su es1osa & $e1en$9a $e TacP 1ara vivir una 6ascu4ini$a$ 5ruta42 sin $o6esticar.
Cruz% sin $u$ar e4 acci$enta$o terreno2 arranc% 4as ro1as $e 4a cuer$a & 4as 6eti% 1ara a$entro.
(4 14an 3ue ha59a 1er<e=a$o consist9a en co4ocarse con un si44%n en 6e$io $e4 tra&ecto $e 0re&a hacia su
$or6itorio2 & hacer 6ientras 6ucho rui$o2 a4 1asar con i61aciencia 4as ho8as $e4 1eri%$ico hasta 3ue 1or 7in
e44a sa4iera. Aero2 1ara su sor1resa2 encontr% e4 cuarto $e 5a=o &a vac9o eHha4an$o un va1or c;4i$o &
1er7u6a$o. Auso <esto $e $is<usto. @I si a3ue4 o4or ha59a inva$i$o 4as ca=er9asC No ten9a nin<Bn inter"s en
sa4ir $e a449 o4ien$o a chica.
*cto se<ui$o2 "4 ta65i"n se encerr% en e4 cuarto $e 5a=o & so4o cuan$o estuvo $entro se $io cuenta $e
3ue aBn esta5an a449 4as 1ren$as $e 0re&a. -as a1i4% so5re 4a taza $e4 v;ter2 ech% a<ua en e4 4ava5o & se cu5ri%
4a cara con es1u6a $e a7eitar. Gun$i% 4a cuchi44a en e4 a<ua ca4iente & se rasur% una 4ar<a tira $e es1u6a.
M*&N So4t% un 4eve 3ue8i$o2 & se 7rot% 4a 6e8i44a $o4ori$a con a<ua 7r9a> $es1u"s se acerc% a4 es1e8o 1ara
va4orar e4 $a=o. Ten9a 4a 6ita$ $e 4a cara cu5ierta $e 1e3ue=os 1untos ro8os 3ue e61eza5an a san<rar. @u"
4e 1asa5a a a3ue44a cuchi44aC De in6e$iato su1o 4a res1uesta. *5ri% 4a 1uerta $e4 cuarto $e 5a=o.
DM0re&aN D<rit%.
D+uenos $9as2 TacP D$i8o una voz 3ue esta5a a unos cuatro 6etros $e "4D. ,5a a hacer ca7"2 @3uieres un
1ocoC
0re&a esta5a $e 1ie a 4a entra$a $e 4a cocina2 4i61ia & asea$a2 vesti$a &a con su vi<oroso tra8e $e 6u8er
1ro7esiona4.
TacP 54an$i% 4a cuchi44a en e4 aire2 co6o si 7uese a a<arrar un novi44o a 4azo.
D@-a has uti4iza$o 1ara a7eitarte 4as 1iernasC
DAue$e ser. S92 he si$o &o. Aer$ona. :e $e8" 4a 69a en casa $e :ichae4.
DAues c%61rate una nueva. :ira c%6o 6e he $e8a$o 4a cara. #o& a tener 3ue 44evar varios $9as trocitos
$e P4eeneH 1or to$as 1artes2 co6o un tor1e a$o4escente.
D-o siento Dvo4vi% a $ecir e44a2 aun3ue con un tono 3ue no sona5a 1recisa6ente a arre1enti6iento.
DI te has encerra$o en e4 5a=o. Casi 6e ro61o 4a 6u=eca.
DMTo$erN
D:e 1o$r9as ha5er $e8a$o sin tra5a8ar $urante se6anas. Io necesito 6is 6anos2 un escritor es co6o un
concertista $e 1iano.
0re&a se cruz% $e 5razos & 4e 4anz% una sonrisa 3ue a TacP no aca5% $e <ustar4e $e6asia$o.
D@Co6o cu;4C @Toscanini ta4 vezC
D@Te 1arece <raciosoC
D@u" 6u=eca has esta$o a 1unto $e 4esionarte 7ata46enteC @Con 4a 3ue 54an$es 4a cuchi44a o con 4a 3ue
est;s su8etan$o 4a 1are$C
TacP ech% chis1as 1or 4os o8os.
D:ira2 4o 3ue tB 6e $i<as 6e 4o 1aso 1or e4 cu4o D4e $i8o con tono 6u& $esa<ra$a54e & se vo4vi% a 6eter
en e4 cuarto $e 5a=o.
D-o 3ue &o te $i<a2 & 1or 4o 3ue veo a4<una cosi44a 6;s Dre14ic% 0re&aD. Mu" ca4zonci44os tan 6onosN
45

TacP cerr% 4a 1uerta $e <o41e2 a8ust% 4a a4cacho7a $e 4a $ucha a 4a 1osici%n en 4a 3ue sa49a e4 chorro con
6;s 7uerza & se 6eti% 5a8o e4 a<ua. So4o ser9a 1or un tie61o2 se recor$% a s9 6is6o2 intentan$o serenarse.
?Dos se6anas.E Di8o en voz a4ta2 ?$os se6anas 6;Hi6oE. Si ho& era 6artes2 eso si<ni7ica5a 3ue so4o 4e
3ue$a5an nueve $9as 6;s $e convivencia. @So4o nueve $9asC @So4o nueve $9asC @So4o nueve $9asC Cerr% 4os
o8os & ech% hacia atr;s 4a ca5eza con 4a actitu$ $e 3uien su14ica co61asi%n a a4<una $ei$a$. (4 a<ua 4e ca9a
1or 4a cara co6o si 7ueran 4;<ri6as.
-o 6e8or ser9a evitarse e4 uno a4 otro. Gasta e4 6o6ento2 se 4as ha59a arre<4a$o 5astante 5ien. -e ca65i%
e4 hu6or a4 acor$arse $e c%6o2 con sus encantos2 ha59a conse<ui$o 5a8ar4e 4os hu6os a CanD$ace &
convencer4a $e 3ue sa4iera con "4 e4 s;5a$o2 co6o "4 &a sa59a 3ue i5a a ocurrir2 aun3ue se es1er% a 44a6ar4a a
4as seis & 6e$ia 1ara 6antener4a en 4a $u$a. Cuan$o e44a contest% a4 1ri6er rin<2 su1o 3ue 4a ten9a en e4 5ote.
MC%6o eran 4as chicasN -a ve4a$a transcurri% 5astante $e acuer$o con su 14an2 si 5ien 4a conversaci%n so5re
4os escritos $e Can$ace resu4t% 6;s $i79ci4 $e 4o 3ue "4 ha59a 1revisto.
@ui"n i5a a i6a<inarse 3ue e44a tuviera tanto a7ecto 1or sus a$ver5iosC I 4a 1ro1ia Can$ace con a3ue4
vesti$o ne<ro $e va61iresa 4e 1areci% 5astante 6;s <ua1a $e 4o 3ue ha59a o5serva$o hasta entonces. I sin e4
vesti$o ne<ro2 senci44a6ente sensaciona4. *4 7ina4 $e 4a noche 4a aco61a=% a casa2 co6o e4 ca5a44eroso
sure=o 3ue era2 se enter% $e 3ue su co61a=era $e 1iso esta5a ausente a7ortuna$a6ente Jotra 1e3ue=a
casua4i$a$K2 & $eci$i% 3ue$arse.
TacP sa4i% $e 4a $ucha & se 7rot% con 7uerza con 4a toa44a 1ara secarse. 'ea46ente Can$ace era una chica
a$ora54e. Cuan$o sa4ieron 1or 7in $e 4a ca6a2 insisti% en 1re1arar4e tortitas con nata & siro1e $e $esa&uno.
No 4e <usta5an es1ecia46ente 4as tortitas2 1ero 4e encant% ver c%6o e44a se es7orza5a 1ara satis7acer4o.
Des1u"s $e a3ue44o2 7ranca6ente2 e61ez% a sentirse in3uieto. (4 a1arta6ento $e Can$ace era 6u& 1e3ue=o2
& 4as ventanas $a5an $irecta6ente a otras ventanas o a 6uros $esnu$os & sucios2 1ro5a54e6ente era 4o Bnico
3ue 1o$9a 1er6itirse 1ero a TacP 4e 1ro$uc9a c4austro7o5ia. -a 8oven su<iri% 3ue se 7uesen a4 1ar3ue J@1ara
3u"CK2 1ero "4 se 4as arre<4% 1ara esca1arse $icien$o 3ue ha59a 3ue$a$o 1ara 8u<ar a4 s3uash2 4o cua4 aca5%
sien$o cierto una vez 3ue 4oca4iz% a .us & 3ue$% con "4.
*3ue44os 1ensa6ientos 4e hicieron vo4ver a 0re&a. Gasta e4 6o6ento2 ha59an 4o<ra$o 1asar tres $9as
8untos sin $e6asia$as $i7icu4ta$es> no ha59a raz%n 1ara 3ue e4 resto $e4 tie61o no transcurriera con
nor6a4i$a$2 sie61re 3ue 4os $os 6antuvieran 4a e$ucaci%n & e4 res1eto 1or e4 es1acio $e4 otro. Des1u"s $e
to$o2 eran $os seres a$u4tos & 6a$uros. So4o 4e se<u9a 1ertur5an$o una cosa2 e4 3ue to$av9a no 4e ha59a
conta$o a Can$ace na$a so5re e4 tras4a$o $e 0re&a a su a1arta6ento. Aero es 3ue ha59a esta$o 6u& ocu1a$o2
nin<Bn ho65re 1ue$e hacerse car<o $e to$o.
Tras enro44arse 4a toa44a en 4a cintura2 TacP vo4vi% a vestirse a su ha5itaci%n. :ientras se 1on9a sus
ha5itua4es va3ueros & una ca6iseta c%6o$a2 a1reci% con a<ra$o e4 o4or a ca7" & tosta$as. Ga59a a4<o 5ueno
en eso $e tener a una 6u8er en casa. -4e<% a 4a cocina $is1uesto a estar $e 5uen hu6or & 5usc% su taza $e
ca7" & e4 14ato con 4a tosta$a 3ue 4e corres1on$9a. No esta5an.
D@No has hecho tosta$a 1ara 69C
D@C%6oC D0re&a esta5a senta$a en e4 Bnico ta5urete 3ue ha59a2 e4 ta5urete $e TacP2 & 1arec9a
co614eta6ente a5sorta en 4a 4ectura $e4 1eri%$ico2 e4 1eri%$ico $e TacP.
Carras1e% 1ara 6arcar su 6a4estar. *4 ver 3ue e44a no reacciona5a2 e61ez% a 1re1ararse e4 $esa&uno2
a5rien$o con ru$eza 4a 5o4sa $e 14;stico $e4 1an & 6etien$o 4as tosta$as en e4 tosta$or con 4a 7uerza
su7iciente co6o 1ara 3ue e44a 4e 1i$iera eHcusas.
Con a5so4uta se<uri$a$ en s9 6is6a2 0re&a 4evant% 4a ca5eza.
D098ateF +4iss & 'icP& han roto.
TacP es1er% $urante unos se<un$os2 intentan$o re1ri6ir 4a ira.
D@I 3ui"nes son2 si se 1ue$e sa5er2 +4iss & 'icP&C
D+4iss +o<ar$o2 4a su1er6o$e4o2 tonto. 'icP& 'a$ica42 4a estre44a $e4 rocP. (44a 4e ha 1i44a$o con una
5ater9a & 4o ha 6an$a$o a hacer 1u=etas. Mu" 7uerteN D#o4vi% a concentrase en e4 1eri%$ico2 6ientras se
co69a 1e3ue=os trocitos $e 6ante3ui44a.
Du" no65res tan ri$9cu4os D$i8o TacPD. (s i61osi54e 3ue sean rea4es.
D(s 3ue no son rea4es. @#ives en una cueva o 3u"C
DIo 1re7iero no ati5orrar6e 4a 6ente con tonter9as. I ahora2 @te i61ortar9a 3ue consu4t;ra6os 4a secci%n
$e $e1ortesC
0re&a 4o 6ir% con esce1ticis6o2 $es1u"s se1ar% 4as 1;<inas 3ue 4e ha59a 1e$i$o. *4 $;rse4as2 TacP 1u$o
46

4eer e4 titu4arF ?Un 6e=i3ue $a=a$o a6enaza 4as o1ortuni$a$es $e 4os IanPeesE. Se 4e contra8o e4 coraz%n.
*3ue44o era un ver$a$ero catac4is6o.
D:a$re 69a2 un 6e=i3ue $a=a$o D6ur6ur% 0re&aD2 &a veo 3ue 4o 3ue te 1reocu1a a ti no es nin<una
tonter9a.
Se hizo e4 si4encio 6ientras TacP se echa5a un 1oco $e ca7"2 1on9a e4 14ato con 4a tosta$a so5re 4a 6esa &
e4 1eri%$ico a4 4a$o. *5ri% 4a 1uerta $e 4a nevera & 4a vo4vi% a cerrar.
D@D%n$e has 1uesto 4a 4echeC
D:e te6o 3ue se ha ter6ina$o. So4o 3ue$a5a un 1o3uit9n $e na$a.
Ca7" so4o. TacP o$ia5a e4 ca7" so4o. -o ha5r9a tira$o 1or e4 7re<a$ero si no 7uera 1or3ue $etesta5a 4os
<estos in7anti4es. Se 6arch% entonces a4 sa4%n a 1or una si44a2 vo4vi% reso14an$o $e4 es7uerzo & se sent% a 4a
$esvenci8a$a 6esa. *4ar<% entonces una 6ano 1ara co<er 4a 6ante3ui44a D6enos 6a4 3ue no se 4a ha59a
aca5a$o ta65i"nD & se eHten$i% una <enerosa canti$a$ en 4a tosta$a &a 6e$io 7r9a2 consciente en to$o
6o6ento $e 4a 6ira$a cr9tica $e 0re&a.
DNo ha& $u$a $e 3ue te <usta 4a 6ante3ui44a.
DS9 D$i8o2 intentan$o 6antener 4a ca46a.
DAues tiene 6uch9si6a <rasa.
D@,ntentas $ecir6e a4<oC
DNo. D0re&a co<i% entonces su se<un$a2 o 3uiz; tercera tosta$aD. *un3ue 4a ver$a$ es 3ue has
en<or$a$o $es$e 4a B4ti6a vez 3ue te vi.
*uto6;tica6ente2 TacP 6eti% e4 est%6a<o.
D-o Bnico 3ue ten<o es 6Bscu4o. Tue<o 6uch9si6o a4 s3uash.
DM:Bscu4oN D0re&a 4anz% una ir%nica risota$a.
TacP a5ri% e4 1eri%$ico & se ais4% tras "4. -a noticia no era tan 6a4a co6o se ha59a cre9$o. (4 1itcher se
encontra5a 5ien2 1ero...
DGe esta$o 1ensan$o D$i8o una voz 1or $etr;s $e4 1eri%$icoD 3ue 6e vo& a 3ue$ar un 1oco 6;s2 hace
7a4ta 3ue 7i8e6os a4<unas re<4as.
TacP estir% aBn 6;s 4as ho8as $e4 $iario & si<ui% 4e&en$o.
Duiero $ecir 3ue 4a <ente 3ue co61arte un 6is6o es1acio sue4e tener a4<unas re<4as... @O&eC @Si<ues
ah9C
D@C%6oC
D@No 3uieres $ar6e nin<una instrucci%n so5re 4a 5asura2 4a co4a$a2 3ui"n 7rie<a 4os 14atos o hace 4a cenaC
DNo.
D@I 4a 4i61ieza $e 4a casaC (se cuarto $e 5a=o no reBne 4as 69ni6as con$iciones sanitarias.
D-a 4i61ieza no 6e interesa.
D@I 3u" 6e $ices $e traer <ente a casaC
DIo so& 3uien sue4e ir a 4as casas.
-as consecuencias $e a3ue44a 1re<unta 4o irritaron. +a8% e4 1eri%$ico.
D@uieres $ecir 4a <ente 3ue tB trai<asC
DNo. :e re7iero a 4a <ente 3ue trai<a e4 .ato con +otas.
D+ueno... D(sta5a $esconcerta$o. @*caso ten9a 0re&a rea46ente 4a intenci%n $e 44evar a449 a otro ho65re2
a su a1arta6ento2 a su estu$io2 a su santuario2 & 1asearse con "4 1or a3u9C *ca5a5a $e ro61er con :ichae42
@cu;4es eran sus 1rinci1iosCD. Su1on<o 3ue $e5er9a6os in7or6arnos e4 uno a4 otro cuan$o a4<uno 3uiera... D
carras1e% con 5rus3ue$a$D. uiero $ecir2 cuan$o uno 3uiera 3ue e4 otro no est" en casa2 1ara tener as9 6;s...
D@,nti6i$a$C
DS92 8usta6ente2 inti6i$a$ Dcontest% TacP.
D:e 1arece 1er7ecto. Una cosa 6;sF a 69 6e <ustar9a contri5uir $e a4<una 6anera a 4a 6archa $e 4a casa.
Ge 1ensa$o hacer 4a co61ra ho& & 44enar 4a nevera. @Te <ustar9a a4<o en 1articu4arC
D:ante3ui44a $e cacahu"...
TacP se interru61i% antes $e ter6inar. -4enar 4a nevera. @No era eso eHacta6ente 4o 3ue -eo consi$era5a
47

e4 si<no $e7initivoC -as 6u8eres 3ue se 6eten en tu vi$a2 en teor9a a6i<as2 nunca te a5an$onan.
DMNo2 no va&as a hacer 4a co61raN
0re&a 4o 6ir% con 1er14e8i$a$ &2 acto se<ui$o2 se enco<i% $e ho65ros.
D#a4e. #e tB. -a ver$a$ es 3ue &o $etesto hacer 4a co61ra.
O4 ta65i"n $etesta5a ir a4 6erca$o. @C%6o se ha59a 6eti$o en a3ue4 49oC Se 3ue$% con 4a 6ira$a
eHtravia$a 6ientras 0re&a se 4evanta5a & 44eva5a su taza & su 14ato a4 7re<a$ero2 & 4os $e8a5a sin 4avar4os2
co6o 1u$o o5servar. Aero 1or 4o 6enos se i5a. #o4vi% a su 1eri%$ico. Aor 7in se har9a 4a 1az.
Aero en 4u<ar $e irse2 a5ri% 4a 1uerta 3ue $a5a a4 1atio 6ir% & 4anz% un <rito.
D*4<uien 6e ha ro5a$o 4a ro1a interior.
D-a he co<i$o &o.
D@ue tB 6e has co<i$o 4a ro1a interiorC @Aor 3u"C
DAor3ue... Aor3ue esta5a seca.
D@I $%n$e est; ahoraC
DNo s". D@C%6o 1ensar en 4a ro1a interior cuan$o 4os IanPees ten9an 1ro54e6asC2 se es7orz% 1or hacer
6e6oriaD. *h2 s92 est; en e4 cuarto $e 5a=o.
D@I 1or 3u" has teni$o 3ue $e8ar 6i ro1a interior 1recisa6ente en e4 cuarto $e 5a=oC D-a voz $e 0re&a
ten9a un tono acusa$or.
TacP 5a8% e4 1eri%$ico.
DNo ten9a 3ue hacer4o. Si614e6ente se 6e o4vi$% & 4a $e8" ah9. Aor Dios2 0re&a2 $e8a $e 6irar6e co6o si
7uera un tara$o.
DNo te esto& 6iran$o as9.
DS9 6e est;s 6iran$o as9.
DNo te esto& 6iran$o as9.
DS9 3ue 6e est;s 6iran$o as9.
DNo.
DS9.
DNo.
DS9.
DNo.
DS9.
DNo.
DAor to$os 4os santos2 @es 3ue no te vas a ir nunca a tra5a8arC
D*hora 6is6o. No seas tan susce1ti54e.
DNo so& susce1ti54e.
DS9.
DNo.
DS92 s9 & s9.
Da5a 4a i61resi%n $e 3ue a 0re&a 4e resu4ta5a un 8ue<o 6u& $iverti$o. TacP 7runci% 4os 4a5ios2 $eci$i$o a
no caer otra vez en su tra61a. Aor 7in sa4i% $e 4a cocina. (n uno o $os 6inutos estar9a 7uera $e 4a casa.
Aero no 7ue as9. Ari6ero2 entr% en e4 cuarto $e 5a=o a 4avarse 4os $ientes2 $es1u"s estuvo si<4os 6eti$a en
su ha5itaci%n2 vo4vi% a sa4ir2 vo4vi% a entrar2 vo4vi% a sa4ir2 4anz% un 7e6enino ?ohE $e sor1resa co6o si se 4e
hu5iera o4vi$a$o a4<o2 vo4vi% a entrar & 1or 7in vo4vi% a sa4ir. Tacone% con 7uerza 1or e4 1asi44o & aca5% 8unto
a 4a 1uerta $e 4a cocina2 ar6a$a con su 6a4et9n $e e8ecutiva2 tiesa & er<ui$a co6o si 4a estuviesen o54i<an$o
a 3ue$arse a449.
DSo4o 3uiero 3ue se1as 4o 6ucho 3ue te a<ra$ezco 3ue 6e ha&as $e8a$o 3ue$ar6e en tu casa.
Ga54% con 4a es1ontanei$a$ $e un 6ensa8ero <rie<o a4 $ar 4a noticia $e 3ue ha59a ha5i$o una 6asacre en
(s1arta. TacP <ru=%.
Duiz;2 co6o <esto $e a<ra$eci6iento2 1o$r9a hacerte 4a cena esta noche.
48

(so s9 3ue no. No i5a a 1i44ar4o tan 7;ci46ente.
D#o& a sa4ir.
DAues entonces2 he visto 3ue ha& unos cuantos e4ectro$o6"sticos rotos. Ao$r9a serte Bti4 si 4os 44evo a
re1arar &...
DNo. D(sta c4ase $e 6u8eres eran 6;s 4istas 3ue e4 $e6onioD. :e <ustan as9.
D@Te <ustan 4as 14anchas rotasC
DAor su1uesto.
D@I 4os $es1erta$ores rotosC
D:e a1asionan.
D@I ta65i"n te <ustan...C
D:e <usta to$o 6enos 4os $iscos rotos. De8a $e $ar6e 4a 6ur<a2 0re&a. Si 3uisiera una es1osa2 6e ha5r9a
casa$o hace tie61o.
D@Una es1osa2 en sin<u4arC u" 5a8o has ca9$o2 TacP.
D@No ten9as 3ue irte a a4<una 1arte2 a4<o as9 co6o a una 74a<e4aci%n 1B54icaC
M*8;N *3ue44o s9 ha59a servi$o. Se ech% hacia atr;s e4 1e4o2 o 4o 3ue 4e 3ue$a5a $e "42 & se $io 4a 6e$ia
vue4ta. MAor 7in se i5aN Tac toc2 tac toc2 i5a c4av;n$ose en e4 sue4o con 4os tacones2 4os $e uno $e 4os cinco 6i4
1ares $e za1atos con 4os 3ue ha59a consi$era$o necesario inun$ar4e e4 estu$io. O&% c%6o se a5r9a 4a 1uerta
$e 4a entra$a2 e4 tr;7ico $e 4a ca44e2 $es1u"s... Na$a. Transcurri% un an<ustioso tie61o 6ientras "4 es1era5a e4
5en$ito soni$o $e 4a 1uerta cerr;n$ose. Aero no 44e<%. -a 1resi%n 3ue sent9a en 4a 6ente se hizo tan 7uerte
3ue te6i% 3ue 4as ore8as se 4e 7ueran a se1arar $e 4a ca5eza. @* 3u" esta5a es1eran$o 0re&aC ,nca1az $e
so1ortar e4 sus1enso 1or 6;s tie61o2 se 4evant% $e 4a 6esa & 7ue a ver 4o 3ue 1asa5a.
*449 esta5a e44a en e4 u65ra42 con 4a ca5eza 5a8a & una 1ierna su8etan$o un enor6e 5o4so en e4 3ue
5usca5a nerviosa co6o una ar$i44a ara=an$o 4a tierra 1ara eHtraer 4as nueces en e4 invierno. @Aor 3u" 4as
6u8eres 44eva5an sie61re 5o4sos tan enor6es si nunca 4o<ra5an encontrar na$aC
DMOh2 TacPN D$i8o2 con tono $e $es1isteD. @Tienes a4<unas 6one$as 1ara e4 auto5BsC
DNo. No ten<o nin<una 6a4$ita 6one$a 1ara e4 as3ueroso auto5Bs.
0re&a 4evant% 4a ca5eza. Ten9a un <esto eHtra=o en 4a cara2 co6o $e sor1resa. TacP se 1re<unt% 1or unos
se<un$os si ha5r9a heri$o sus senti6ientos. Aero acto se<ui$o vo4vi% a co4<arse e4 5o4so a4 ho65ro2 $io unos
1asos hacia 7uera & <ir% 4a ca5eza 1ara $e$icar4e una eHa<era$a sonrisa.
D*$i%s2 cari=o D$i8o 0re&a con tono ri$9cu4oD. ue 1ases un $9a 6aravi44oso en 4a o7icina. @No 6e vas a
$ar un 5eso $e $es1e$i$aC
TacP 4e $io con 4a 1uerta en 4as narices.

Nue%e
Cuan$o 0re&a vo4vi% $e4 tra5a8o a3ue44a tar$e2 se sinti% a4ivia$a a4 co61ro5ar 3ue e4 a1arta6ento esta5a
vac9o. Des1u"s $e4 $e14ora54e ata3ue $e 6a4 hu6or 3ue ha59a teni$o TacP 1or 4a 6a=ana2 co61ren$i% 3ue
Cat esta5a en 4o ciertoF 4os ho65res & 4as 6u8eres no est;n hechos 1ara vivir 8untos en ar6on9a. *$e6;s2 su
ausencia 4e 1er6itir9a rea4izar a4<unas 6e8oras en 4a casa2 su6a6ente necesarias. -4ev% a 4a cocina una
enor6e 5o4sa $e 4a co61ra $e 1a1e4 6arr%n & 4a vaci% so5re e4 6ostra$or. Sa4ieron $e a449 una 4ata $e
4i61ia$or en 1o4vo2 una 5ote44a $e 4e89a2 un ce1i44o $e ra9ces2 tra1os 1ara 4a 4i61ieza & unos <uantes $e
14;stico. Una cosa era e4 $esor$en & otra 6u& $istinta tener un 14ato $e $ucha en e4 3ue uno 1o$9a <ra5ar e4
no65re so5re 4a 6u<re.
Des1u"s se a1resurar9a a ca65iarse $e ro1a2 no 7uera a ser 3ue TacP 4a 1i44ara en 6e$io $e a3ue44a 7aena &
eHtra8era 7a4sas conc4usiones so5re 4os ro4es $e 4os seHos. Su ha5itaci%n ten9a un as1ecto $e1ri6ente. *1arte
$e ser 6u& 1e3ue=a2 con una ca6a $e noventa en un eHtre6o & e4 escritorio $e TacP 5a8o 4a ventana en e4
otro2 esta5a a5sur$a6ente a5arrota$a $e cosas. Ai4as & 1i4as $e za1atos ocu1a5an 4a 6a&or 1arte $e4 sue4o $e
4a ha5itaci%n2 8unto con 4a 6a4eta 3ue uti4iza5a $e ro1ero. Sus vesti$os on$ea5an a4 aire 1or enci6a $e 4a
ca6a2 co4<an$o $e una ca=er9a $e4 a<ua ca4iente. Ni 3ue hu5iera vue4to a 4os $iecinueve a=os. No o5stante2
se trata5a so4o $e una estancia 1rovisiona4. *4 $9a si<uiente se 4evantar9a te61rano 1ara ser una $e 4as
1ri6eras en co61rar The Villa#e Voi&e & 5uscar un a1arta6ento $e a43ui4er. Con un 1oco $e suerte2
49

encontrar9a a4<Bn su5arrien$o 5arato $e 4os 1isos 3ue se 3ue$a5an 4i5res en verano.
* 4os 1ocos 6inutos &a ha59a or$ena$o to$a su ro1a $e tra5a8o2 se ha59a 1uesto una ca6iseta con unos
1anta4ones vie8os $e hacer <i6nasia & unas za1ati44as2 & se encontra5a $entro $e 4a $ucha re1artien$o a
$iscreci%n 4os 1o4vos $e 4i61iar. Se ar6% con e4 ce1i44o $e ra9ces & se entre<% a 4a 4a5or. (ra enor6e6ente
satis7actoria. (n rea4i$a$ no ha59a na$a 6;s a5urri$o 3ue 4a 4i61ieza rutinaria2 1ero e4 3ue hu5iera tant9si6a
sucie$a$ era un ver$a$ero $esa7io. Tras 6e$ia hora $e es7uerzo entre va1ores2 4as 5a4$osas c4aras & oscuras
resu4taron ser 54ancas & ne<ras2 e4 v;ter $esti4a5a una siniestra es1u6i44a $e co4or azu4 3u96ico & se 1o$9a
4eer e4 no65re $e4 7a5ricante en 4a taza2 4i5re &a $e 1e4os. Auesto 3ue e44a esta5a en a3ue4 6o6ento tan sucia
co6o 4i61io e4 cuarto $e 5a=o2 4e 1areci% una 5uena i$ea co61ro5ar su tra5a8o $;n$ose una $ucha. Ga59a
ter6ina$o $e en8a5onarse e4 1e4o cuan$o se o&% e4 ti65re $e 4a 1uerta. Se<ura6ente ser9a TacP2 3ue era
$e6asia$o va<o 1ara sacarse 4as 44aves $e4 5o4si44o. 0re&a no hizo caso> a4 7in & a4 ca5o e44a no era su
6a&or$o6o. Cuan$o sa4i% $e 4a $ucha2 se sec% & se 1uso e4 3ui6ono2 & 6ientras esta5a 1oni"n$ose una
toa44a en 4a ca5eza e4 ti65re vo4vi% a sonar. .ru=% $e eHas1eraci%n. (4 6u& i65"ci4 $e59a $e ha5erse
o4vi$a$o 4as 44aves.
Se 7ue 6a4hu6ora$a hacia 4a entra$a2 $e8an$o un re<uero $e hue44as 6o8a$as.
DS92 :assa :a$ison D<ru=%2 en 4o 3ue e44a i6a<ina5a e4 acento sure=oD vo& ahora 6is6o.
Aero no era TacP2 sino una 8oven2 cu&os o8os2 6a3ui44a$os con 1ericia2 i6itaron $e in6e$iato 4a 6ira$a $e
aso65ro $e 0re&a 3ue2 instintiva6ente2 se 44ev% 4a 6ano a 4a toa44a 3ue 4e envo4v9a 4a ca5eza a 6o$o $e
tur5ante.
D@S9C D1re<unt%.
D@#ive a3u9 TacPC
DNo.
DMOh ...N :e $i8o 3ue viniera a 5uscar4e a3u9.
D@Aara 3u"C
DGo& ha& c4ase $e escritura creativa. 95a6os a ir 8untos.
DMu" 6ona$aN :;s va4e 3ue entres.
0re&a se ech% 1ara atr;s & a5ri% $e4 to$o 4a 1uerta. (n a3ue4 6o6ento reconoci% a 4a 8oven. (ra 4a
1e3ue=a se=orita i<norante2 4a estu$iante $e TacP 3ue ha59a conoci$o $9as atr;s. Con sus re<or$etas 6e8i44as
& su 7a4$ita ta54ea$a2 1arec9a 3ue tuviera unos $iecisiete.
Se<Bn entr% en 4a casa a4e<re6ente con sus e4eva$as san$a4ias $e tac%n2 0re&a no tuvo 3ue hacer nin<Bn
es7uerzo 1ara ver4e e4 escote. *3ue44o $e59a $e ser a 4o 3ue se ha59a re7eri$o TacP cuan$o co6ent% 4o
$es1ierta $e 6ente 3ue era a3ue44a chica. Se vo4vi% a atar con 7uerza e4 3ui6ono & si<ui% a 4a 8oven hasta e4
sa4%n 6ientras 4a ve9a ins1eccionar e4 a1arta6ento con aire $e 1ro1ie$a$2 co6o si estuviese co61ro5an$o
3ue e7ectiva6ente TacP no esta5a. *4 1oco rato2 se vo4vi% hacia 0re&a & 4e $iri<i% una sonrisa $e esca1arate.
D:e 44a6o Can$ace Danunci% 4a 8oven.
D(4 no65re 1er7ecto. :e a1uesto 4o 3ue sea a 3ue TacP te 44a6a Can$&2 @a 3ue s9C
-a 8oven se 1uso co4ora$a.
D* veces. DI2 hacien$o un <esto $e eHtra=eza2 a=a$i%DF @* 3u" hue4eC
D* 4i61io. 0ant;stico2 @ver$a$C I antes $e 3ue 4o 1re<untes2 no2 no so& 4a cria$a.
D@ui"n ha $icho 3ue 4o 7uerasC DCan$ace ten9a eH1resi%n $e estar inc%6o$aD. Te vi a3u9 e4 s;5a$o.
TacP 6e $i8o 3ue eres una vie8a a6i<a su&a.
DMu" encanta$or esN D$i8o 0re&a con una estruen$osa risota$a.
DAero 4o 3ue no 6e $i8o es 3ue vivieras a3u9.
D*s9 son 4os ho65res Dcontest% 0re&a2 a5rien$o 6ucho 4os o8osD2 o4vi$a$izos. I ahora2 si 6e $iscu41as2
$e5o vo4ver a 6is 4a5ores. S9rvete tB 6is6a cua43uier cosa en 4a cocina2 ha& CocaYCo4a2 4i6ona$a2 4eche &
<a44etitas2 to$o $iet"tico.
Tras $ecir a3ue44o2 se esca1% a su ha5itaci%n2 con 4as 6e8i44as aca4ora$as & 4os 4a5ios 7runci$os $e ra5ia.
No 4e <usta5a na$a 3ue 4a 1i44aran en situaci%n $e $esventa8a. @Aor 3u" no 4e ha59a a$verti$o TacPC Una
6ira$a $e reo8o en e4 es1e8o 4e hizo verse 6u& 1oco atractiva con 4a toa44a $e tur5ante & e4 cue44o ra9$o $e4
3ui6ono. u" visi%n tan contrasta$a con 4a asea$a Can$ace & su 1er7ecta & sonrosa$a inte4i<encia. (ra una
8ovencita 1e3ue=a & re$on$ea$a2 con 4a carne 8u<osa & 6u44i$a 1or to$as 1artes. 0re&a es3uiv% su re74e8o en
e4 es1e8o. De59a $e tener e4 as1ecto $e un cas1oso <ato ca44e8ero 7rente a un $e4icioso cachorrito $e <ato
50

1ersa.
Se 3uit% $e in6e$iato e4 3ui6ono & se 1uso r;1i$a6ente sus va3ueros 7avoritos & un ce=i$o to1 ne<ro.
@Aor 3u" a TacP 4e <usta5an sie61re a3ue44os 5o44&caos sin cere5roC De sus B4ti6as novias2 no 4o<ra5a
acor$arse $e nin<una 3ue 4e hu5iera 1areci$o interesante. 0re&a 6antuvo 4a cara seria a4 1e<arse e4 1e4o 1or
$etr;s $e 4as ore8as & e61ezar a 6a3ui44arse. @(s 3ue no se $a5a cuenta $e 4o $esconsi$era$o 3ue era2 4o
$i79ci4 3ue resu4ta5a 1ara to$os 4os $e6;s2 -arr& & .us2 & e4 resto $e 4a 1an$a2 tener 3ue tratarse con a4<uien
cu&as re7erencias cu4tura4es 6;s in6e$iatas eran la 4uerra de las 4ala5ias & Re#reso al 6uturoC :;s $e una
reuni%n con 4os a6i<otes se ha59a echa$o a 1er$er 1or cu41a $e a4<una Can$& o :an$& o +onnie o Connie
$e 4as 3ue se 4i<a5a TacP2 cuan$o a4 resto $e4 <ru1o 4o 3ue 4e interesa5a era re4a8arse o recor$ar 4os vie8os
tie61os. Ia era hora $e 3ue creciera un 1oco.
Cuan$o vo4vi% a4 sa4%n2 se encontr% a Can$ace senta$a en e4 so7;2 ensi6is6a$a en uno $e 4os 4i5ros $e
TacPF -a Po2ti&a $e *rist%te4es.
DSo4o so& &o D$i8o 0re&a.
*4 6enos2 4a chica ten9a e4 4i5ro en 4a 1osici%n correcta. 0re&a se sirvi% un 5our5on con hie4o2 & se sent%
en e4 5razo $e una $e 4as $esvenci8a$as si44as2 $e8an$o una 1ierna co4<an$o. Can$ace 4a 6ira5a con
curiosi$a$.
DTB eres 0rie$a2 @noC D1re<unt% 4a 8oven.
DCasi2 has esta$o a 1unto2 6i no65re es 0re&a.
DTacP 6e cont% 3ue viv9as en 4a 1arte a4ta $e 4a ciu$a$ con tu novio.
D*s9 era. D-a sonrisa $e 0re&a se 4e con<e4% en 4os 4a5ios.
D@I 3u" 1as%C
0re&a $u$% unos instantes. No ten9a 1or 3u" contar4e na$a $e su vi$a a a3ue44a ca5eza $e chor4ito.
DSi te interesa2 4o 3ue ocurri% 7ue 3ue "4 3uer9a casarse con6i<o & &o no.
D@De ver$a$C
DS92 $e ver$a$. @Tan $i79ci4 te resu4ta creer4oC
DNo. Te a$6iro Dsi<ui% Can$ace con tono 1ausa$oD 1or to6ar una $ecisi%n tan va4iente.
0re&a 7runci% e4 ce=o con aire sos1echoso.
D@I 3u" es 4o 3ue tiene $e va4ienteC
D+ueno... 3uiero $ecir2 a tu e$a$...
Can$ace 5a8% 4a 6ira$a & se enco<i% $e ho65ros. (4 cuer1o entero se 4e 7or6a5a & $e7or6a5a con ca$a
6ovi6iento2 co6o si 7uera un 5a4%n $e a<ua. 0re&a se 1re<unt% c%6o se sentir9a una a4 estar tan 5ien $ota$a>
$e59a $e ser co6o tener $os 4echoncitos 8usto $e5a8o $e4 cue44o. Aro5a54e6ente Can$ace no 1o$r9a verse 4os
1ies cuan$o estuviera $e 1ie.
0re&a cruz% 4os 5razos so5re 4a 1arte 7ronta4 $e su cuer1o2 5astante 6enos s9s6ica.
D@uieres $ecir 3ue ta4 vez ha&a si$o 4a B4ti6a 1ro1osici%n 3ue 6e van a hacerC
DNo he $icho eso. :i t9a 'oche44e no se cas% hasta 4os cuarenta & $os2 c4aro 3ue nunca tuvo hi8os. I
a$e6;s ahora est; $ivorcia$a.
DMu" historia tan esti6u4anteN .racias2 Can$ace.
Si<uieron senta$as en si4encio. Can$ace se 6ir% e4 re4o8.
DIa 44e<a tar$e D$i8o.
DTacP sie61re 44e<a tar$e.
D@Cu;nto tie61o hace 3ue 4o conocesC
DDiez a=os. @I tBC
(4 rostro $e Can$ace a$o1t% una eH1resi%n 5eat97ica.
D-as re4aciones no se 1ue$en 6e$ir 1or su $uraci%n en e4 tie61o. No 1or e4 tie61o crono4%<ico2 6e
re7iero.
D*h2 5ueno2 si a 4o 3ue te re7ieres es a4 tie61o crono4%<ico...
D-o 3ue 3uiero $ecir es 3ue TacP & &o nos conoci6os & 7ue un &up de fudre.
D@C%6o $icesC
51

D%up de fudre2 un 74echazo. (n 7ranc"s.
D*h2 &a. u" inte4i<ente 1or tu 1arte no 7orzar e4 acento2 @1ara 3u"2 ver$a$C
Can$ace no esta5a escuchan$o. Ten9a 4os 4a5ios 4eve6ente a5iertos2 en una su5re1ticia sonrisa 3ue
$e8a5a ver una $enta$ura 54anca & res14an$eciente.
DCuan$o 4e vi entrar en 6i c4ase 1or 1ri6era vez2 estuve a 1unto $e 6orir6e Dcon7es% 4a 8oven.
DM:enos 6a4 3ue 7ue so4o a 1untoN
D@No es e4 ho65re 6;s <ua1o $e4 6un$oC (sos o8os azu4es 3ue tiene... DCan$ace sinti% un 7uerte
esca4o7r9oD. *$e6;s so& 6u& consciente $e su ta4ento.
0re&a e61ez% a 6asticar un cu5ito $e hie4o.
D*4 1rinci1io2 no esta5a 6u& se<ura $e si se ha59a 7i8a$o en 692 co6o 6u8er 3uiero $ecir. Aero 6e 4anc"
1r;ctica6ente so5re "4 $es1u"s $e 4a 1ri6era c4ase & sent9 esa incre954e 1unza$a $e...
DM:a$re 69aN Na$a $o4oroso2 su1on<o.
D*un3ue s" 3ue "4 6e su1era en 6uchos as1ectos2 3ue es 6ucho 6;s 4isto2 6ucho 6;s 1ro7un$o2 &...
D@:ucho 6;s vie8oC
Can$ace se 1uso seria.
D-a e$a$ no in$ica 6;s 3ue e4 nB6ero $e a=os 3ue uno 44eva so5re e4 14aneta2 na$a tiene 3ue ver con 4a
interacci%n e6ociona4 entre 4os seres hu6anos.
D(so es cierto2 798ate.
Se o&% entonces e4 rui$o $e una 44ave en 4a cerra$ura. -as 6ira$as $e a65as 6u8eres <iraron hacia 4a
1uerta $e4 sa4%n. (s1eraron en si4encio2 o&en$o c%6o TacP 6et9a 4a 5icic4eta en 4a entra$a. Can$ace se
hu6e$eci% 4os 4a5ios & se ech% e4 1e4o 1ara atr;s2 1re1ar;n$ose 1ara 3ue 4a viera.
Se a5ri% entonces 4a 1uerta & entr% TacP con aire tran3ui4o2 su5i"n$ose con e4 $e$o 9n$ice 4as <a7as $e
6ontura 6et;4ica. Durante una 7racci%n $e se<un$o2 0re&a 4o 6ir% con 4os o8os $e Can$aceF cachas2
6ascu4ino2 irresisti54e6ente atractivo2 e4 ti1o $e ho65re 3ue una se es7uerza 1or ?conservarE. (ntonces2
cuan$o se $etuvo a5ru1ta6ente a4 ver4as a 4as $os2 tan sor1ren$i$o co6o si aca5ara $e ver a Git4er & a Sta4in
en su sa4%n2 estuvo a un tris $e so4tar una 7uerte carca8a$a.
D#a&a2 va&a2 va&a Desta5a $e 1ronto tan 8ovia4 co6o Santa C4ausD2 6is $os 6u8eres 7avoritas2 & 8untas
M3u"... 6aravi44osoN
D(s ver$a$. @*caso no es 6aravi44osoC D$i8o 0re&a2 i6itan$o e4 eu7%rico tono $e su a6i<o.
TacP 4e 4anz% una 6ira$a incisiva2 & se 7rot% 4as 6anos con satis7acci%n.
D*s9 3ue su1on<o 3ue &a os ha5"is conoci$o...
DS92 &a nos he6os conoci$o.
Can$ace no 1o$9a a<uantar 6;s. Con un $"5i4 <ritito2 casi corri% a 4anzar4e 4os 5razos a TacP a4re$e$or $e
4a cintura. 0re&a conte614a5a at%nita c%6o Can$ace 4e 6ira5a a$ora54e6ente hacia arri5a2 co6o una 7r;<i4
6ar<arita vue4ve su 74or hacia e4 so4. Si 4e hu5iera 44a6a$o ?1a1iE en ese 6o6ento2 a 0re&a no 4e hu5iera
sor1ren$i$o 4o 6;s 69ni6o.
TacP 4e acarici% e4 1e4o con <esto $is14icente & se se1ar% $e e44a.
DMAues 6u& 5ienN DeHc4a6%2 contro4an$o su 8ovia4i$a$ a4 6;Hi6oD. (n un 6o6ento reco8o 6is 1a1e4es &
nos va6os.
D@Nos va6osC D$i8o Can$ace a 1unto $e $es7a44ecer2 a4 tie61o 3ue 6ira5a a 0re&a con cara $e 1;nico.
DNo2 no Dse=a4% 0re&a ne<an$o con 4a 6anoD2 i$ vosotros 8ovencitos a $is7rutar $e 4a vi$a. Io 6e
3ue$ar" en casa & 6e 4avar" con cui$a$o 4a $enta$ura 1ostiza.
-a 1are8a no tar$% en sa4ir $e 4a casa. 0re&a 1u$o o9r4es se<Bn i5an an$an$o 1or 4a ca44eF e4 tono <rave &
cansino $e 4a voz $e TacP & 4as risitas entusiastas & $%ci4es $e Can$ace. *4 1oco tie61o 4as voces se
$isi1aron2 se hizo entonces e4 si4encio & 1or $e4ante se 1er7i4% 4a 4ar<a noche.
0re&a vo4vi% a 44enarse 4a co1a2 6eti% una cinta en e4 c;sete & se tu65% en e4 so7;. * su 4a$o2 en e4 sue4o
esta5a 4a inevita54e 1i4a $e revistas $e TacP2 en su 6a&or9a nB6eros $e4 (e) *or" Revie) of .oo"s. Se
co4oc% unas cuantas en e4 est%6a<o & 7ue ho8e;n$o4as con $e8a$ez2 6ientras +i44ie Go4i$a& inva$9a 4a
ha5itaci%n con su $e4ica$a 6e4anco49a. -os no65res i5an 1asan$o 1or $e4ante $e sus o8os $es$e 4as 1orta$as
$e 4as revistasF U1$iPe2 'oth2 ,saiah +er4in2 Ni8insP&2 Li44ia6 Ta6es2 #e4;z3uez... @C%6o era 1osi54e 3ue un
ho65re interesa$o 1or 4a 5ri44antez inte4ectua4 $e a3ue44os art9cu4os 1asara su tie61o 4i5re con 4as Can$aces
52

$e este 6un$oC
0re&a con8etur% 3ue 4a eH14icaci%n era 1ura in$o4encia. Ga59a a4<o en TacP 3ue 44eva5a a 4as 6u8eres a
caer en sus 5razos co6o 4a 7ruta 6a$ura $e 4os ;r5o4es> "4 no ten9a 3ue 1reocu1arse $e ir a 1or e44as. Se
acor$% $e4 $9a en 3ue 4o conoci%2 reci"n aterriza$o $e Caro4ina $e4 Norte. (ra e4 6es $e a<osto & hac9a un
ca4or $e 8usticia. -os o8os se hincha5an $e4 ca4or & 4a sucie$a$2 & 1or 4a ciu$a$ se eHten$9a e4 he$or $e 4as
5o4sas $e 5asura a4 so4. (ra 4a "1oca en 3ue e44a se 6ezc4a5a con 4a 5ohe6ia neo&or3uina & 44eva5a una vi$a
a5so4uta6ente inc%6o$a2 cercana a 4a 6en$ici$a$. Ga59a 3ue an$arse con cui$a$o con to$os 4os $ro<atas &
5ichos raros 3ue $ea65u4a5an 1or 4a ca44e. -os ho65res 3ue e44a conoc9a2 aun3ue 8ovia4es2 a$ora54es a4<unos
$e e44os2 so49an ir an$ra8osos & no $e6asia$o 4i61ios. TacP vino a traer4es un 1oco $e 4uz a su 6on%tona
eHistencia. Con su 1reciosa 6a4eta $e cuero & a3ue44a 6;3uina $e escri5ir anti<ua $e 4a 3ue esta5a tan
or<u44oso2 ten9a e4 as1ecto $e 'o5ert 'e$7or$ en 7es&al1os por el par3ue. (ra eHtre6a$a6ente 8oven &
entusiasta2 tan 4i61io> tan su6a6ente e$uca$o. Una $e 4as chicas $e 4a resi$encia 8ura5a & 1er8ura5a 3ue
a3ue4 8oven o49a a hier5a 7resca. O4 esta5a convenci$o $e 3ue i5a a ser escritor.
No ha59a tar$a$o 6ucho en 6a4earse. To$os 4e ha59an to6a$o e4 1e4o 1or sus e4e<antes ca6isas2 su 1a1;
rico2 4a ca$encia $e su acento2 4a e$ici%n tan cara 3ue ten9a $e ,l tiempo re&obrado $e Aroust Jsin 4eerK. TacP
se 4o to6a5a to$o con un hu6or eHce4ente. Su 7a6i4ia era rica 1ero "4 no2 so49a $ecir. Ga59a teni$o una
5ronca tre6en$a con su 1a$re2 aun3ue $e 6o6ento se<u9a 1ertenecien$o a4 c4an. 0re&a 4o co5i8% 5a8o su
6anto> TacP era 6u& $iverti$o2 <eneroso con 4o 3ue ten9a2 no 4e $a5a ver<Venza ser entusiasta & se to6a5a
6u& en serio su tra5a8o. Se ca9an 4os $os 6u& 5ien2 1ero no ha59a 6;s. TacP era $e6asia$o 8oven 1ara e44a2
a$e6;s ten9a una 4ar<a co4a $e 8ovencitas es1er;n$o4e. Se esta54eci% casi $e 7or6a t;cita 3ue e44os ser9an so4o
a6i<os.
I se<u9an sien$o a6i<os. #o4vi% a 4as revistas & a ho8ear con $es<ana 4as 1;<inas. Se a4e<ra5a $e no
ha5er 44e<a$o a tener nin<una historia con "4. (sta5a 5ien co6o a6i<o & era una 5uena co61a=9a2 1ero sus
re4aciones con 6u8eres inte4i<entes2 4as 1ocas 3ue e44a 4e ha59a conoci$o2 nunca $ura5an $e6asia$o2
1ro5a54e6ente 1or3ue no 1o$9a so1ortar 4a co61etitivi$a$. TacP ha54a5a a 6enu$o $e 0a&ette2 una chica $e
4a Universi$a$ $e Caro4ina $e4 Norte 1er7ecta en to$o & 3ue2 a4 1arecer2 4e ha59a $estroza$o e4 coraz%n2
aun3ue 0re&a sos1echa5a 3ue en rea4i$a$ era "4 e4 3ue 4a ha59a uti4iza$o co6o eHcusa 1ara no
co61ro6eterse. (ra sie61re 6;s 7;ci4 $ea65u4ar 1or e4 6un$o con 4a 6ente & e4 coraz%n 4i5res. * 4os
ho65res 4es <usta5an 4os $esa79os inte4ectua4es & ta65i"n 4as 6u8eres <ua1as> 4o 3ue no 4es <usta5an
$e6asia$o eran 4as $os cosas 8untas.
@O ta4 vez s9C Concentr% 4a atenci%n a4 44e<ar a 4as 1;<inas $e4 7ina4 & $escu5rir 4a secci%n $e
?ContactosE.
?Toven <ra$ua$o 1or 4a Universi$a$ $e Ia4e 5usca co61a=9a atractiva & cu4ta 1ara ir a4 teatro2
eH1osiciones2 eHcursiones a4 ca61o &2 3ui"n sa5e2 4u<ares 6;s 9nti6os.E
No sona5a 6a4.
?+o<art en 5usca $e +er<6an. To3u"6os4a otra vez.E
Se incor1or% ani6a$a & 5usc% un 5o49<ra7o. Ta4 vez a3ue44o 7uera 4a res1uesta a sus 1ro54e6as. No
necesita5a eHacta6ente un a6ante2 1ero s9 un ho65re con ur<encia2 & 4o necesita5a 1ara e4 si<uiente
6i"rco4es. Cua43uiera 1resenta54e va4$r9a. Se su1on9a 3ue 4os 4ectores $e4 (e) *or" Revie) of .oo"s ser9an
6;s interesantes 3ue 4os t91icos corazones so4itarios> era $e es1erar 3ue 7ueran in$ivi$uos res1eta54es2
e$uca$os2 so7istica$os...
?So& viu$o $es$e hace 1oco2 1ero casi no ten<o e$a$2 sue4en con7un$ir6e con (instein.E
?Oso a6oroso 5usca 1a4o6a 1ara e6i<raciones ocasiona4es.E
O tara$os.
*un as92 6erec9a 4a 1ena intentar4o. -oca4iz% 4os tres B4ti6os nB6eros $e 4a revista & e61ez% a reco1i4ar
una re4aci%n $e no65res. -as a5reviaturas suscita5an curiosi$a$ so5re 4a 1ersona4i$a$ $e 4os in$ivi$uos. Aor
e8e614o2 4o $e :+* @4o 1on9an 1ara $ar a enten$er 3ue eran 8u&ha&hos .ien AsentadosC @O es 3ue $es1u"s
$e4 8aster en .usiness y Administration se 3ue$a5an hechos unos 8ente&atos .obali&ones a la Anti#uaC Se
3ue$% 1ensativa con e4 5o49<ra7o a1o&a$o en 4os 4a5ios.
*4 7ina42 e4i6in% a 4os 3ue no ten9an una $irecci%n $e correo e4ectr%nico> no ten9a tie61o 1ara 1onerse en
contacto con 4os 3ue $e8a5an so4o un a1arta$o 1osta42 & 44a6ar 1or te4"7ono 1o$r9a resu4tar un 1oco 1e4i<roso.
Des1u"s $escart% a to$os 4os 3ue a$6it9an ser 5ar5u$os2 6uscu4osos2 6a&ores $e cuarenta & cinco a=os o
casa$os2 & a 4os 3ue ha59an uti4iza$o 4as 1a4a5ras ?inti6arE2 ?1asar un 5uen ratoE o ?tr9oE. Se 3ue$% con una
se4ecci%n 5astante re$uci$a2 1ero to$o 4o 3ue necesita5a era un <o41e $e suerte. Se 4e $i5u8% una sonrisa en
53

4os 4a5ios 6ientras 1ensa5a c%6o i5a a re$actar 4a carta $e res1uesta. (ra $iverti$o2 se 1arec9a un 1oco a 4o
$e co61rar a4<o 1or cat;4o<o.
-4ena $e re1ente $e ener<9a2 co<i% e4 6ont%n $e revistas2 se 4evant% $e4 so7; & cruz% e4 sa4%n. (4
or$ena$or $e TacP esta5a en su ha5itaci%n2 e4 $or6itorio 3ue e44a 4e ha59a a43ui4a$o. Ta61oco i5a a ser tan
5or$e $e en7a$arse 1or3ue 4o uti4izara 1ara 6an$ar uno o $os 6ensa8es. @O s9C

ie&
,l bar&o entr- en el puerto.
:66.
,l bar&o hi1o su entrada en el puerto.
:e8or2 1ero...
Al entrar en el puerto, el bar&o...
TacP <o41e% nerviosa6ente e4 tec4a$o $e4 or$ena$or con 4as &e6as $e 4os $e$os & 7runci% e4 ce=o ante sus
$e1ri6entes es7uerzos.
,l bar&o entr- 9a trompi&ones:, 9desli1ndose:, 9nave#ando:
No. Ten9a 3ue 1ensar. (4 5arco 3ue se 4e ven9a a 4a 6ente era uno anti<uo 3ue se a5r9a ca6ino con
$i7icu4ta$ 1or un 7uerte o4ea8e. @u" ta4 si 1on9a esoC
,l bar&o se abri- &amino en el oleaje hasta el puerto.
S92 6ucho 6e8or2 5ri44ante. Ga59a conse<ui$o $ar e4 e7ecto $e 3ue e4 5arco irru619a 5riosa6ente en e4
1uerto. Auso e4 $e$o so5re 4a tec4a Su1r & a1ret% con 7uerza.
(n a3ue4 6o6ento so4o 3ue$a5a e4 cursor 54anco 1ar1a$eante2 co6o un 5reve 7aro en 6e$io $e 4a
1anta44a azu4 & 14ana. Cerr% 4os o8os2 intentan$o concentrarse.
,l bar&o avan1- &on difi&ultad hasta el puerto en una nebulosa no&he de febrero, mientras su o5idada
estru&tura metli&a &hirriaba &on el fr;o.
*3ue44o esta5a 6e8or. Ga59a conse<ui$o $ecir4e a4 4ector 3ue era una noche 7r9a2 3ue e4 5arco era vie8o &
$estarta4a$o. -e <usta5a 4a a4iteraci%n $e ?ne5u4osa nocheE & ta65i"n 4a i6a<en $e ?chirriar con e4 7r9oE.
-e&% 4a 7rase en voz a4ta 1ara co61ro5ar e4 rit6o. No esta5a 6a4. Aero ta61oco ten9a na$a 1ro1io2 na$a 3ue
in$icara 3ue e4 escritor 7uera TacP :a$ison2 So6erset :au<ha6 o Aerico e4 $e 4os Aa4otes. @Sonar9a 6;s
1ersona4 si invert9a e4 or$en $e 4a 7raseC
,n una nebulosa no&he de febrero el bar&o avan1- &on difi&ultad hasta el puerto...
@u" ta4 con un esti4o entrecorta$o2 co6o en 4a 6a4a 1oes9aC
(ebuloso febrero. 6r;o &hirriar de la o5idada estru&tura metli&a.
9,stru&tura metli&a o5idada, o5idada estru&tura metli&a:
Se rasc% 4a nariz. @(4 6eta4 chirr9a cuan$o hace 7r9oC Aero @4o su&o 3u" era eHacta6ente2 un 5arco o un
5u3ueC Deci$i% 6irar 4a entra$a ?5u3ueE en 4a encic4o1e$ia. Una $escri1ci%n o a4<una i6a<en 1o$r9an
servir4e $e ins1iraci%n. :e$ia hora 6;s tar$e2 esta5a 5ien in7or6a$o so5re 4o 3ue era un 5u=ue4o2 un 5u3u"2
un 5uraco & un 5urato. *si6is6o ha59a 4o<ra$o enterarse $e 3ue 4a 1a4a5ra ?5u3ueE si<ni7ica5aF ?+arco con
cu5ierta 3ue2 1or su ta6a=o2 so4i$ez & 7uerza2 es a$ecua$o 1ara nave<aciones o e61resas 6ar9ti6as $e
i61ortanciaE. :ientras 3ue ?5arcoE res1on$9a a 4a si<uiente $e7inici%nF ?Construcci%n c%ncava $e 6a$era2
hierro u otra 6ateria2 ca1az $e 74otar en e4 a<ua & 3ue sirve $e 6e$io $e trans1orteE. Aor tanto2 4o su&o era un
5u3ue. +ienF ,l bu3ue hab;a entrado en el puerto. @I 3u" 1asa5a $es1u"sC :ir% e4 re4o8 & co61ro5% 3ue era
hora $e to6arse un ca7".
-a cocina esta5a hecha un $esastre. *4<o eHtra=o2 tenien$o a una 6u8er en casa. :ientras se hac9a e4
ca7"2 $eci$i% 3ue ha59a 44e<a$o e4 6o6ento $e 4i61iar un 1oco. -4en% e4 7re<a$ero con a<ua & 8a5%n &
e61ez% a restre<ar uno o $os 14atos con una 5a&eta hasta 3ue se $io cuenta $e 3ue 4o 6e8or ser9a $e8ar4os
to$os en re6o8o. (ntretanto2 co61ro5% en e4 1eri%$ico si se ha59a 1er$i$o a4<o i61ortante. (n 'ia$ 4a
te61eratura era $e cuarenta <ra$os & 6e$io2 & so4o $e un <ra$o & 6e$io en *nchora<e2 6ientras 3ue en
Nueva IorP ha59a veintiBn <ra$os> curioso. Se sirvi% e4 ca7" & estuvo a 1unto $e 44ev;rse4o a4 estu$io cuan$o
se acor$% $e 3ue 4a 5isa<ra $e uno $e 4os ar6arios esta5a estro1ea$a & se ha59a 1ro1uesto arre<4ar4a. -anz%
un sus1iro $e $eses1eraci%n> otra $e6ora. Aero no ha59a na$a 6e8or 3ue hacer 4as cosas en e4 6o6ento.
54

@D%n$e ha59a 1uesto 4os $estorni44a$oresC
#einte 6inutos 6;s tar$e vo4vi% a e61ezar $on$e ha59a co6enza$o a3ue44a 6a=ana2 6iran$o a 4a
1anta44a vac9a2 & e4 Bnico ca65io era 3ue 44eva5a una tirita en e4 $e$o <or$o. Se 4a 1e<% & $es1e<% varias
veces 6ientras2 con aire ausente2 intenta5a concentrarse en a4<o. (ra co6o si tuviese 4a ca5eza 44ena $e
6er6e4a$a $e 4ente8as. Se 44ev% 4as 6anos a 4a 7rente con cierta $eses1eraci%n. @Aor 3u" &a no 1o$9a escri5ir
co6o antesC @u" 4e ha59a ocurri$oC -as 1a4a5ras so49an venir4e a 4a 6ente con ra1i$ez> una vez escri5i% una
historia en un so4o $9a. Su ansie$a$ 1or conse<uir 1u54icar a4<o2 4o 3ue 7uera2 4e 44eva5a a sentir una
ver$a$era a<on9a con ca$a nueva 1a4a5ra2 54o3uea$o 1or su 1osici%n en e4 1ante%n 4iterario. Sin e65ar<o2
con su 1ri6era o5ra consi<ui% acertar $e 44eno. (n a3ue44a "1oca2 ace1t% e4 "Hito si614e6ente co6o si
hu5iera si$o un <o41e $e suerte. To$o era nuevo 1ara "4F 1rue5as 3ue corre<ir Jsu o5ra i61resa ten9a un
as1ecto tan 1recioso 3ue se 4e esca1a5an to$os 4os errores ti1o<r;7icosK> $istintos $ise=os $e cu5ierta Jto$os
7a5u4ososK & notas 1u54icitarias 3ue re$actar JeHcesiva6ente 1o61osas2 co6o $escu5ri% 6;s tar$eK. -4e<aron
$es1u"s 4as cr9ticas2 3ue se 7ueron a6ontonan$o a sus 1ies co6o ca1u44os en 74or $urante 4a 1ri6avera.
*5ri% e4 B4ti6o ca8%n $e su escritorio. Con e4 aire 7urtivo $e 3uien saca sus 1recia$as revistas
1orno<r;7icas2 eHtra8o a4<o $e4 7on$o $e4 ca8%n. (ra su archiva$or $e recortes. Auso e4 <rueso 7ichero en
$i79ci4 e3ui4i5rio so5re 4as ro$i44as2 a1art% 4a si44a $e 4a 1anta44a & e61ez% a 1asar 4as 1;<inas. * 6e$i$a 3ue
i5a 4e&en$o2 se 4e 7ue $i5u8an$o una sonrisa $e satis7acci%n. (ncontr% una cr9tica es1ecia46ente 5uenaF ?-a
1rosa $e :a$ison atra1a con sus trucos narrativos2 con 4a ru$eza & eH1eriencia $e un 1ro7esiona42 si 5ien
8a6;s $e8a $e 6ostrar co61asi%n 1or 4as v9cti6asE J(e) *or" TimesK. I ah9 esta5a una $e sus 7avoritasF ?De
una inte4i<encia 7ren"tica2 es una o5ra 3ue ha5r9a satis7echo 4as 6;s a65iciosas as1iraciones $e 6uchos
escritores 7a6ososE J+ashin#ton PostK. ?,ncre954eE D@& eso a 3u" ven9aCD. +ueno2 no era 6;s 3ue e4 'ittle
Ro&" Post de Ar"ansas2 aun3ue ta61oco to$os 4os $e a3ue4 esta$o eran i$iotas. Sa4vo un ta4 G. Girsch5er<
3ue se ha59a 3ue8a$o $e 3ue TacP no hu5iera ?a$a1ta$o su esti4o a4 1os6o$ernis6oE J3ui"n sa59a 4o 3ue
si<ni7ica5a esoK2 & cu&a 1ri6era nove4a "4 so=a5a con criticar en cuanto sa4iera a4 6erca$o2 to$os 4os
co6entaristas coinci$9an en e4 6is6o 1untoF era un 5uen escritor.
(ra> 4o ha59a si$o. Se 7i8% en 4a 7echa $e una $e 4as cr9ticas & cerr% e4 archiva$or $e <o41e. Ia hac9a
6ucho tie61o 3ue se 4e ha59a 1asa$o 4a 7echa $e entre<a 3ue 4e ha59a 7i8a$o e4 e$itor 1ara su nueva nove4a.
Ten9a 3ue $arse 1risa. Se 3ue$% 6iran$o a 4a 1anta44a vac9a2 con 4a 6ente hecha un revo4ti8o $e 1ensa6ientos
7ra<6enta$os. -o Bnico 3ue "4 3uer9a era co65inar 4as virtu$es $e 4randes esperan1as2 ,l #uardin entre el
&enteno2 ,l #ran 4atsby & ,l ruido y la furia. Ten9a 4a historia en 4a ca5eza2 una construcci%n 1er7ecta> so4o
4e 7a4ta5an 4as 1a4a5ras.
Se 6ir% e4 re4o8. Ga5r9a $a$o cua43uier cosa 1or 3ue a4<uien 4e 44a6ara & 4e invitara a co6er2 una $e esas
ve4a$as 4ar<as & a8enas a to$o. Tec4e% 6ec;nica6ente $os 7rases 6;s2 1as% e4 corrector orto<r;7ico a 4o 3ue
ha59a escrito a3ue4 $9a & 4o i61ri6i% con varios ti1os $e 4etra 1ara ver cu;4 3ue$a5a 6e8or. -ue<o e4i<i% 4a
7unci%n $e contar 1a4a5ras & se enter% $e 3ue ha59a escrito 163. uiz;s estar9a un 1oco 6;s ins1ira$o
$es1u"s $e co6er a4<o.
(n 4a cocina2 e61ez% a 1re1ararse un san$Qich con 8a6%n2 3ueso2 ce5o44itas en vina<re2 6ostaza & un
1ar $e <otas $e ta5asco 6ientras su 6ente se entreten9a en un co614e8o c;4cu4o. Si era ca1az $e escri5ir 200
1a4a5ras a4 $9a2 conse<uir9a hacer 1.000 a 4a se6ana2 con 4o 3ue2 tenien$o en cuenta 4as vacaciones & a4<una
3ue otra interru1ci%n2 tar$ar9a DMSanto cie4oND $os a=os en aca5ar. Aara entonces ten$r9a treinta & cuatro a=os2
M4a 6ita$ $e su vi$aN @I ser9a ca1az $e tra5a8ar a ese rit6oC Si era sincero consi<o 6is6o2 su 1ro$uctivi$a$
en 4os B4ti6os a=os no ha59a si$o na$a es1ectacu4arF una historia2 unos cuantos art9cu4os 44a6ativos2 1ero sin
consistencia2 & una veintena $e cr9ticas J?Aero @a 3ui"n 4e i61ortan 4as cr9ticas en estos tie61osCE2 4a voz
ir%nica $e -eo 4e reson% en 4a ca5ezaK.
Se 44ev% e4 san$Qich a4 sa4%n2 a5ri% una 4ata $e 4i6ona$a & encen$i% 4a te4e. (ra i61ortante estar a4 $9a $e
4a cu4tura 1o1u4ar2 a$e6;s co6er & tra5a8ar a4 6is6o tie61o no era 1osi54e2 @noC Durante cinco 7ascinantes
6inutos se 3ue$% conte614an$o a una 8oven o5esa con 5otas $e va3uero2 3ue con7esa5a su a$icci%n a4 seHo.
Un ho65re 3ue 44eva5a un 1e4u3u9n e i5a vesti$o co6o si 7uera a 1artici1ar en un 1arti$o $e <o47 4e
sonsaca5a 1aciente6ente a 4a <or$a $eta44e tras $eta44e $e sus 4ascivas eH1eriencias2 hasta 3ue e44a esta44% en
so44ozos2 1rovocan$o 4os a14ausos $e 4a tri5u $e ru6iantes hu6anos 3ue 7or6a5an 4a au$iencia $e4 estu$io.
-as e8ecuciones 1B54icas $e59an 1arecerse a esto2 re74eHion% 6ientras i5a ca65ian$o $e un cana4 a otro & en
to$os ha59a 4a 6is6a 6ezc4a $e ri8osi$a$2 a5urri6iento & $es1reocu1a$a crue4$a$. (61ez% a 7or6u4ar una
teor9a so5re 4a 6a$urez cu4tura42 se<Bn 4a cua4 1o$r9a $ecirse 3ue e4 nortea6ericano conte61or;neo ten9a
1r;ctica6ente 4a 6is6a e$a$ 6enta4 3ue un euro1eo $e 4a ($a$ :e$ia2 cuan$o $e re1ente ca1t% su atenci%n
un 1ro<ra6a concurso en e4 3ue interro<a5an a unos reci"n casa$os con 4os o8os ven$a$os acerca $e 4as
costu65res $o6"sticas & 1re7erencias seHua4es $e sus 1are8as. :ovi% 4a ca5eza con 1ena & si<ui% 1asan$o
55

cana4es. * veces se 1re<unta5a 1or 3u" se es7orza5a ni 4o 6;s 69ni6o en hacer 4iteratura. Si eso era 4o 3ue
3uer9an 4as 6asas2 sin $u$a 4e resu4tar9a 6;s renta54e 1rostituir su ta4ento en Go44&Qoo$ escri5ien$o <uiones
$e4 tres a4 cuarto. M#a&aN Aor 7in a4<o interesanteF .uffy la &a1avampiros. Se ech% hacia atr;s en e4 asiento.
(sta5a a 6ita$ $e4 e1iso$io & aca5a5a $e 6eterse en 4a 5oca e4 B4ti6o trozo $e san$Qich2 cuan$o son% e4
te4"7ono. Con un ru<i$o $e rinoceronte 1or verse interru61i$o 8usto en ese 6o6ento2 hizo e4 es7uerzo $e
1oner su cuer1o en vertica42 en6u$eci% e4 te4evisor2 cruz% 4a ha5itaci%n sin $e8ar $e 6irar a 4a 1anta44a &
4evant% e4 auricu4ar.
D@S9C D(n ese 6o6ento2 e4 es19ritu $e +art 6anten9a una interesante conversaci%n con e4 $e6onio en e4
in7ierno.
DMGo4aN @(st; 0re&aC D(ra una voz $e ho65re2 & no $e59a $e conocer4a 6ucho 1or 4a 6anera en 3ue
1ronuncia5a su no65re.
DNo D7ar7u44% TacP2 con 4a 5oca 44ena.
D@(star; en casa esta nocheC
DAues su1on<o 3ue s9.
D#a4e2 1ues &a vo4ver" a 44a6ar. D9<a4e 3ue 4e ha 44a6a$o :aH2 @$e acuer$oC DI co4<%.
Cinco 6inutos 6;s tar$e2 ocurri% eHacta6ente 4o 6is6o2 sa4vo 3ue e4 ho65re se 44a6a5a Nor6an. TacP
e61ez% a sentirse 6o4esto. O4 no era 4a secretaria $e 0re&a & ten9a 6ucho 3ue hacer. Tan 1ronto co6o se
enterara $e si +art se 4i5ra5a $e4 in7ierno...
MTo$erN Otra vez e4 te4"7ono. @(s 3ue no ten9an e$ucaci%n ni 1ara es1erarse a 4os anunciosC (sta vez 7ue
un ta4 -ucas 3ue $i8o estar 44a6an$o $es$e su 4i6usina. No ha59a $u$a $e 3ue 0re&a ten9a a4<unos a6i<os
6u& horteras.
D@I tB 3ui"n eres2 1or ciertoC D1re<unt% -ucasD2 e4 6ari$o no 1ue$es ser2 @noC Da=a$i% con sorna.
DIo so&... Io vivo a3u9 Dcontest% TacP in$i<na$o.
D*aaah Dse o&% a4 otro 4a$o con retint9nD. (ntonces tB eres e4 <a&.
DMNoN
TacP co4<% con sa=a. @ui"n 1o$9a tra5a8ar con se6e8antes interru1cionesC #o4vi% a sentarse ante e4
te4evisor2 en e4 3ue se ve9a en ese 6o6ento a una eu7%rica 8oven vesti$a con e4 54anco in6acu4a$o $e un tra8e
$e tenis2 3ue se 7ue ec4i1san$o 1oco a 1oco hasta 3ue e6er<i% $e 4a 1anta44a 4a i6a<en $e un 1a3uete $e
ta61ones. M.enia4N (nci6a se ha59a 1er$i$o e4 7ina4 $e4 e1iso$io.
*1a<% 4a te4evisi%n & re<res% a4 estu$io $e 6a4 hu6or. -as cosas $e 0re&a 4o inva$9an to$oF vesti$os
co4<an$o $e 4as ca=er9as2 tarros $e 1otin<ues 1or 4as estanter9as & su 1er7u6e o6ni1resente. ,nc4uso ha59a
1uesto unas 74ores as3uerosas en e4 a47"izar $e 4a ventana. @u" eranC @-iriosC @.4a$io4osC Mu" 6;s $a5aN
Unos ta44os a4tos & 6ora$os $e esos 3ue se ven en 4as acuare4as insu4sas. Cua43uier ho65re necesita5a cierto
or$en 1ara 1o$er tra5a8ar tran3ui4o. *3ue44o no era un sa4%n $e 5e44eza.
De 1ronto2 vio una 1i4a $e revistas $e5a8o $e 4a ca6a & contuvo un ata3ue re1entino $e iraF M4e ha59a
ro5a$o sus (e) *or" Revie)sN @I si hu5iera necesita$o esos nB6eros 1ara a4<una $e sus cr9ticasC Ga5r9a
teni$o 3ue invertir horas $e su va4ioso tie61o en 5uscar4os. ,nc4uso ha59a $e8a$o 1;<inas $o54a$as en
6uchos $e e44os. TacP 4os co<i% $e4 sue4o con ra5ia & co61ro5% 3ue 0re&a 4os ha59a <ara5atea$o con
c9rcu4os. *4 4evantar 4as revistas2 una ho8a sue4ta sa4i% vo4an$o> ser9a 1ro5a54e6ente uno $e esos te$iosos
encartes 3ue 1on9an 4os 1u54icistas. Se $etuvo a reco<er4a & se 4a 44ev% a4 escritorio.
(ra e4 5orra$or $e una carta. Tan 1ronto e61ez% a 4eer4a2 se 4e $i5u8% una 6a4iciosa sonrisa en 4a cara. *4
1arecer 0re&a esta5a a 4a caza $e un nuevo novio a4 3ue 6artirizar.
AaraF
DeF 0re&a cZo 8acP6a$[ao4.co6
*suntoF Cita
Ge visto tu anuncio en e4 (e) *or" Revie) of .oo"s. Si te interesa sa4ir a cenar este 7in $e se6ana con una 6u8er
a4ta \atractiva2 tacha$o> $e4<a$a2 tacha$o]2 ru5ia2 cua4i7ica$a 1ro7esiona46ente \$e 352 tacha$o> $e 332 tacha$o> $e 2!2
tacha$o]2 en 4a treintena2 1onte en contacto con6i<o & conv"nce6e $e 3ue $e5e6os conocernos. -4a6ar 1or te4"7ono
Jso4o nochesK> (6ai4 Jso4o $e 4as 24 a 4as 07 horasK.
A. D.F Si contesta un ho65re a4 te4"7ono2 es 6i co61a=ero $e 1iso \es so4o un a6i<o2 tacha$o> es 6i her6ano2
tacha$o]. (s <a&.
56

TacP $io un 1u=etazo en 4a 6esa. Co<i% 4as ri$icu4as 74ores $e 0re&a2 4es ro61i% 4os ta44os co6o si 7ueran
cue44os $e 1o44o & $es1u"s tir% 4os ca$;veres a 4a 1a1e4era. Aero @c%6o se ha59a atrevi$o a $ar su $irecci%n
$e correo e4ectr%nico a una 1an$i44a $e chi74a$os so4itariosC @C%6o ha59a osa$o a conta6inar su or$ena$or
con a3ue44as 6e6ecesC @* 3ui"n esta5a 44a6an$o <a&C TacP e61ez% a ca6inar nervioso 1or 4a ha5itaci%n2
sin $e8ar $e $ar 1ata$as a to$as 4as ca8as $e za1atos 3ue ha59a 1or en 6e$io. I hasta ha59a $a$o su nB6ero
$e te4"7ono2 4o cua4 no so4o era una 4ocura2 sino 3ue i614ica5a a$e6;s 3ue i5an a estar 44a6an$o hasta 3ue
e44a se 7uera a otra casa. @C%6o 1o$9a ser tan su6a6ente e<o9staC
Cuan$o vo4vi% a sonar e4 te4"7ono2 4anz% un ru<i$o & se 7ue corrien$o co6o un toro hacia e4 a1arato.
-evant% e4 auricu4ar & chi44%F ?MNo est;NE.
DTacP2 @eres tBC D(ra una voz $e ho65reD. So& :ichae4 Aetersen. @Te encuentras 5ienC
DS92 s92 estu1en$a6ente. DTacP 7orz% una risita arti7icia4D2 en otro 6un$o2 3uiero $ecir. uiero $ecir 3ue
co6o esto& escri5ien$o... -a escritura es 6u& a5sor5ente.
DAer$ona 1or interru61irte2 1ero es 3ue necesito tu $irecci%n. Ten<o 3ue 6an$ar4e a 0re&a a4<unas
cartas.
-e $ict% su $irecci%n con un tono $e 7orza$a a6a5i4i$a$. (4 6ero hecho $e estar en casa $urante e4 $9a2
44eva a 3ue 4os $e6;s 1iensen 3ue no est;s tra5a8an$o & se sienten con e4 $erecho $e interru61irte en
cua43uier 6o6ento 1or ver$a$eras estu1i$eces. @Aor 3u" no se 4e ocurr9a a4 t9o 44a6ar a 0re&a en vez $e
interru61ir4e a "4C
D0re&a sue4e estar a3u9 1or 4as noches Dse=a4%D2 1or si te interesa sa5er4o.
D.racias Dcontest% :ichae4 con 4a 6is6a 7or6a4i$a$ 3ue antes. Ca65i% entonces $e tono & a$o1t% 4o
3ue a TacP 4e 1areci% una actitu$ 4asti6eraD. @Su1on<o 3ue os 4o estar"is 1asan$o 6u& 5ien 8untosC
D@:u& 5ien2 $icesC
(sta5a a 1unto $e e61ezar una 4ar<a $iatri5a contra 0re&a2 cuan$o se 4e ocurri% a4<o ver$a$era6ente
5ri44ante. -a i$ea era tan her6osa 3ue ca65i% $e estrate<ia. ,ntentar9a convencer a :ichae4 $e 3ue vo4viera
con 0re&a> si 4o<ra5a 3ue se 7uera $e4 a1arta6ento2 1o$r9a $ucharse otra vez cuan$o 4e $iera 4a <ana2 4eer 4os
$e1ortes 1or 4a 6a=ana tran3ui4a6ente2 44enar su casa $e chicas 1reciosas una $etr;s $e otra. -o<r% contener
un <rito $e e6oci%n. Con $i7icu4ta$2 6o$u4% 4a voz hasta a4canzar un tono su6a6ente 1ersuasivo.
D@C%6o no 1as;rse4o 5ien con 0re&aC (s una co61a=9a eHce4ente2 tan $iverti$a2 tan... co4a5ora$ora. Aero
eso &a 4o sa5es tB2 @noC DCa65i% entonces a un tono serioD. (sto& 1reocu1a$o 1or e44a.
D@S9C
DGa ca65ia$o. Se 4a ve triste & 6e4anc%4ica. Creo 3ue te echa $e 6enos.
DAue$e ser. D-a voz $e :ichae4 se torn% incre954e6ente 7r9a.
D,ntenta 3ue no se 4e note2 sonr9e... 1ero 1or $entro... DTacP 1as% a4 tono 4asti6eroD2 1or $entro2 se nota
3ue tiene e4 coraz%n $estroza$o.
DAues 6e 1arece 6u& 5ien D$i8o :ichae4.
D@:u& 5ienC
@ui"n esta5a escri5ien$o a3ue4 <ui%nC
DDe8a 3ue te cuente 4o 3ue ocurri% en 6i a1arta6ento e4 4unes.
:ichae4 1ronunci% 4as 1a4a5ras con una $icci%n 1er7ecta> un ver$a$ero a5o<a$o en 14ena acusaci%n.
TacP escuch% aso65ra$o en si4encio. *4 1arecer2 a 4a 6a$re $e :ichae4 4e ha59a $a$o una crisis nerviosa
$es1u"s $e tener un eHtra=o encuentro con 0re&a en e4 a1arta6ento. Des$e a3ue4 $9a 4a se=ora Aetersen se
hos1e$a5a en e4 Gote4 A4aza & se conso4a5a &en$o $e co61ras & recurrien$o a4 servicio $e ha5itaciones2 con
car<o a 4a cuenta $e :ichae4. Aero aBn no ha59a o9$o 4o 1eor.
D@uince cent96etros & 6e$ioC Dre1iti% TacP cuan$o :ichae4 44e<% a 4a cat;stro7e 7ina4 $e su historiaD.
(so es... Mterri54eN
Aor $es<racia2 se 4e esca1% una risita a4 i6a<inarse a4 estira$o $e :ichae4 ense=an$o sus 1e4u$os to5i44os
co6o co4o7%n $e su i61eca54e tra8e $e e8ecutivo.
DNo ha& $u$a $e 3ue 1ara ti 0re&a $e5e $e ser 6ucho 6;s $iverti$a 3ue 1ara 69 D$i8o :ichae4D2 a4<unos
$e esos tra8es 6e costaron 6;s $e 6i4 $%4ares. (sto& 1ensan$o en 1oner4e una $enuncia.
DNo 6e 1arece 6a4a i$ea. D(4 tono $e TacP 7ue contun$enteD. Ia sa5es 3ue &o a$oro a 0re&a2 1ero
a$6ito 3ue a veces es $e6asia$o testaru$a. Sie61re ocurre 4o 6is6o con 4as 6u8eres2 son criaturas
57

a$ora54es hasta 3ue te 1ones a vivir con e44as.
D-a ver$a$ es 3ue &o no s" 4o 3ue 4e ha ocurri$o a 0re&a Dco6ent% :ichae4 con tono re74eHivoD2 a4
1rinci1io era tan $u4ce...
?@Du4ceCE
DDes1u"s2 $e re1ente to$o 4o 69o 4e resu4ta5a estB1i$o o err%neo. Si no es e44a 3uien $o6ina 4a situaci%n2
se 4e $is1ara un car;cter antisocia54e. (so es 4o 3ue $i8o e4 tera1euta $e 1are8as.
?MTera1euta $e 1are8asNE TacP $is7rut% i6a<in;n$ose c%6o 4e i5a a to6ar e4 1e4o a 0re&a con eso.
D(ntonces2 @tB crees 3ue e4 3ue te ha&a... 3ue te ha&a su5i$o e4 5a8o $e 4os 1anta4ones es un acto
si65%4ico $e 1o$erC DTacP tuvo 3ue hacer serios es7uerzos 1ara 6antenerse serenoD. @O 3uiz;s es una 7or6a
$e 1e$ir a&u$aC
Aero :ichae4 no 1arec9a ser tan 4er$o co6o TacP se ha59a i6a<ina$o.
DNo creas 3ue 1ue$es to6ar6e e4 1e4o as92 TacP :a$ison2 so4o 1or3ue te 1ase $inero tu 1a$re & seas
escritor. Te esto& $icien$o 3ue tu a6i<a 0re&a es una 1ersona trastorna$a. Tiene serios 1ro54e6as $e
re4aci%n. :;s va4e 3ue ten<as cui$a$o. DI tras $ecir esto2 co4<%.
TacP vo4vi% a su $es1acho2 con 4os co6entarios $e :ichae4 en 4a ca5eza. @C%6o era 1osi54e 3ue esos
c4%nicos o7icinistas se cre&eran sie61re $iosesC #o4vi% a concentrarse en e4 or$ena$or & a5ri% e4 archivo $e
tra5a8o. -a raz%n 1or 4a 3ue se consi$era5a un escritor2 es rea46ente2 1or3ue escri59a. I si no 7uera 1or 4as
inter6ina54es inte rru1ciones Dto$as 1or cu41a $e 0re&aD a esas horas 1o$r9a ha5er escrito &a un ca19tu4o
entero. O $os. @D%n$e esta5aCF ,l bu3ue hi1o su entrada en el puerto... -os o8os $e TacP vo4vieron a 4a carta
$e 0re&a. ?Conv"nce6e $e 3ue $e5e6os conocernos.E Mu" t91ico $e su car;cter 1resuntuosoN Sinti% 1ena
$e4 1o5re tonto 3ue 1icara esta vez e4 anzue4o. Se 4e ocurri% un 14an. *4 6enos tres ho65res ha59an
incu614i$o 4as instrucciones $e 0re&a $e 44a6ar 1or 4a nocheF @& si con 4os 6ai4s hu5iera ocurri$o 4o 6is6oC
@I si ten9a e4 5uz%n 44eno $e res1uestas 3ue e44a no hu5iera visto to$av9aC TacP sa5ore% 4a ven<anza. Con
ansie$a$2 e61ez% a <o41ear 4as tec4as & $es1u"s hizo c4ic con e4 rat%n.
MIa esta5aN
AaraF 0re&a 8acP6a$[ao4.co6
DeF To6 Cat
*suntoF Cita
MGo4a2 6u=ecaN No he si$o ca1az $e es1erar a esta noche. @C%6o sa59as 3ue e4 ru5io es 6i co4or 7avoritoC :i$o uno
ochenta & cinco2 ten<o a4re$e$or $e cuarenta a=os & 6i 1ro1io ne<ocio $e servicios 7unerarios. *$oro 4as 1ie4es2 4as
1iernas 4ar<as2 4as ostras & 4os ca$;veres JM(s 5ro6aNK. Aue$o 3ue$ar conti<o este 7in $e se6ana a cua43uier hora & en e4
sitio 3ue tB 6e $i<as. MI 3ue suene 4a 6BsicaN
To6 TacP 1as% 7ascina$o a4 si<uiente 6ai4.
(sti6a$a se=orita AenroseF
Su 6ensa8e 6e ha sa4va$o $e4 suici$io. :i es1osa 6e $e8% en Navi$a$es. Se 3ue$% con 6i 1iso & con to$o 6i
$inero2 & ha 1uesto a nuestros hi8os en 6i contra J-ois 72 (4isa 62 Ti77an& 52 C4inton 4K. :e he 3ue$a$o sin e614eo 1or
cu41a $e 4a in6ensa $e1resi%n 3ue 6e ha entra$o & 4a $e1en$encia $e4 a4coho42 aun3ue casi nunca 6e 1on<o vio4ento.
Necesito e4 a6or $e una 5uena 6u8er. Aor 7avor2 3ue$a con6i<o.
-enn&
A. D.F Ta4 vez 1o$r9a6os 3ue$ar en e4 1ar3ue e ir a $ar un 1aseo con 6i 1erro +urton2 1or3ue no ten<o $inero 1ara ir
a nin<Bn otro sitio.
Ao5reci44o. TacP 1as% a4 si<uiente.
ueri$a 0re&aF
:e te6o 3ue 6i anuncio te ha con7un$i$o. -a ver$a$ es 3ue so& un ho65re ho6oseHua4 3ue necesita co61a=9a
7e6enina 1ara 4os ne<ocios tres o cuatro veces a4 a=o. So& civi4iza$o2 e$uca$o2 a1uesto & esta es una o7erta si614e2 sin
nin<Bn ti1o $e retorci6iento. Tu $escri1ci%n 6e resu4ta 1er7ecta 1ara 6i 1ro1%sito. Te 1a<ar9a to$os 4os <astos. Si
necesitas un vesti$o es1ecia4 1ara a4<una ocasi%n2 1o$r9a co61r;rte4o o 1restarte a4<uno $e 4os 69os.
Christo1her
(4 B4ti6o 6ai4 esta5a 1ersona4iza$o con un 1e3ue=o icono en 4a 1arte $e arri5a2 3ue TacP reconoci% co6o
58

e4 7a6oso retrato $e ShaPes1eare en e4 3ue se 4e ve su8etan$o $os 14u6as $e escri5ir cruza$as.
,n6e$iata6ente $e5a8o esta5a e4 enca5eza6iento2 ?+ernar$ S. AarPenri$er JAro7esor *socia$o2 Doctor en
-iteratura ,n<4esaKE. TacP e6iti% una risota$a. (4 teHto $ec9a as9F
ueri$a 0re&aF
M'a table est reserveN (sto& $esean$o conocerte 6a=ana J& 6a=ana2 & 6a=ana2 co6o $ir9a e4 1oetaK. Tu&o anhe4oso2
+ernar$
#a&a2 va&a. *s9 3ue 0re&a ha59a encontra$o a $on Aer7ecto. TacP ten9a sus $u$as. #o4vi% a 4eer to$os 4os
6ensa8es intentan$o i6a<inarse e4 teHto $e 0re&a a4 3ue res1on$9an. Si +ernar$ era un 1ro7esor universitario2
TacP 1ens% 3ue e44a se ha5r9a hecho i4usiones. Con 4o tonta 3ue era... Aero se 6erec9a 3ue 4e $ieran una
4ecci%n. Ga59a a5usa$o $e su hos1ita4i$a$ e inti6i$a$o a su a$ora54e Can$ace. .racias a 0re&a2 4a se=ora
Aetersen ha59a teni$o una crisis nerviosa & :ichae4 i5a 1or ah9 con 4os to5i44os a4 aire.
TacP estuvo un 6o6ento senta$o en si4encio2 concentr;n$ose> $es1u"s e61ez% a escri5ir. -as 1a4a5ras
7ueron re44enan$o 4a 1anta44a con una 74ui$ez 3ue no ha59a teni$o en 6eses. -o 1ri6ero 3ue hizo 7ue enviar4e
a 0re&a un 1oe6a2 co6o si 7uera $e +ernar$.
Du4ce $esconoci$aF no en 4a ca44e co6o eHtra=os
$e5e6os concertar nuestra cita
6as en a4<Bn 4u<ar aco<e$or & c;4i$o
4e8os $e a6i<os & vecinos hura=os.
:e e65ar<a una a4e<r9a ante 4a 1ers1ectiva
$e4 viernes 1or 4a noche hacia 4as ocho
si no te <usto &o Jo 6i 1oe6aK
cont"sta6e si 3uieres con $iatri5as.
Des1u"s se invent% una res1uesta $e 0re&a a +ernar$.
ueri$o +ernar$F
Ten<o ver$a$era i4usi%n $e conocer a un eru$ito <enuino2 $eseo escuchar to$o so5re tu tra5a8o2 ta4 vez te interese
sa5er un 1oco 6;s $e 69 antes $e conocernos. *1arte $e 6is inc4inaciones art9sticas2 6e a<ra$a 1ensar 3ue so& una
inte4ectua42 aun3ue 1or su1uesto $is7ruto ta65i"n & 6e $ivierto. (ntre 6is intereses est;n 4a tera1ia $e 1are8a2 4a 6o$a
6ascu4ina & 4a %1era a4e6ana. Ta65i"n 6e 7ascinan 4os za1atos2 to$o ti1o $e ca4za$o. :is a6i<os sue4en <astar6e
5ro6as 1or 6i car;cter un 1oco eHi<ente & 1or3ue sie61re ten<o e4 4;ti<o a 6ano2 1ero esto& se<ura $e 3ue tB 1o$r;s
con e44o.
A. D.F M*$oro 4as 1iernas 1e4u$asN
TacP se 7rot% 4as 6anos. *3ue44o i5a a 1oner4e un 1oco $e sa4sa a su ro6;ntica aventura. +usc% e4 rat%n
con 4a 6ano & a1ret% en ?(nviarE.

On#e
0re&a <ir% en 4a uinta *veni$a & ca6in% en"r<ica6ente so5re sus e4eva$os tacones hacia 4a ca44e
:a$ison. Gac9a ca4or2 & se sinti% a <usto $e encontrarse en e4 eHterior un viernes 1or 4a noche en 6e$io $e
to$o e4 5u44icio & con una cita 1en$iente. *1arte $e 4a noche 3ue ha59a esta$o en casa $e Cat a&u$;n$o4a a
hacer un 1aste4 $e 1o4enta a4 4i6%n 1ara otra 7iesta $e 4a 7a6i4ia Da 0i44i1o2 se ha59a 1asa$o to$a 4a se6ana
encerra$a en e4 a1arta6ento2 1resa $e4 6a4 hu6or & 4os arre5atos $e ira $e TacP2 & so=a5a ver$a$era6ente
con 1o$er sa4ir $e a449. *$e6;s2 TacP no 3uer9a 3ue e44a estuviera en casa a3ue44a nocheF "4 & Can$ace i5an a
cocinar 4a cena2 8e2 8e2 Ma cocinarN I e44a se ha59a senti$o 6u& satis7echa $e 1o$er4e in7or6ar 3ue ten9a D& era
ciertoD2 una cita.
D@*h2 s9C D(4 tono incr"$u4o $e TacP 4e ha59a resu4ta$o su6a6ente irritante.
DS9. De hecho2 he 3ue$a$o con un 1ro7esor $e 4iteratura in<4esa. No 6e ven$r; 6a4 reci5ir a4<Bn
est96u4o inte4ectua42 1ara variar.
*4 1arecer2 a3ue44o 4e resu4t% tan <racioso a TacP 3ue se 4i6it% a ar3uear 4as ce8as con esce1ticis6o2 co6o
59

si 4a cita 3ue ten9a 0re&a 1en$iente no 7uera a ser ni 6ucho 6enos tan esti6u4ante co6o 4a 3ue "4 antici1a5a
con Can$ace. -os ho65res eran $escarna$os. So4o se concentra5an en sus a1etitos ani6a4es2 inca1aces $e
co61ren$er 4a i61ortancia2 1ara 4as 6u8eres2 $e 4a vi$a $e4 es19ritu.
*7ortuna$a6ente2 ha59a eHce1ciones. 0re&a no cesa5a $e re1etirse a s9 6is6a 4as 1a4a5ras $e4 anuncio
3ue ha59a 44a6a$o su atenci%n. Profesor universitario, <=, &ulto, &on sentido del humor, &on e5perien&ia de
la vida pero sin heridas, bus&a mujer madura para en&uentros estimulantes. *4 7ina4 $e a3ue4 anuncio
a1arec9a 4a si<4a G+D 3ue2 se<Bn 0re&a ha59a $escu5ierto2 si<ni7ica5a Go65re +4anco Divorcia$o2 & e44a se
ha59a i6a<ina$o a un var%n atractivo2 con o8os interesantes & una su<erente sonrisa. Ga59an ha54a$o una vez
1or te4"7ono2 & 4e ha59an causa$o 6u& 5uena i61resi%n su e$ucaci%n 3ue casi roza5a 4a cortes9a $e 4os
es3ue6as 6;s 7or6a4es2 & sus <anas $e conocer4a. ,nc4uso 4e ha59a cita$o unos 1;rra7os $e ShaPes1eare 3ue
<uar$a5an a4<una re4aci%n con su ?6a<na o5raE2 co6o "4 4a 44a6a5a. *un as9 es1era5a 3ue no se 1asara 4a
noche ha54;n$o4e en 4at9n.
Se 44a6a5a +ernar$2 1ronuncian$o 4as $os s94a5as con acento en 4a se<un$a2 6ucho 6;s e4e<ante 3ue en
4a 1ri6era. ,nconsciente6ente2 sac% hacia $e4ante 4a 5ar5i44a2 7e4icit;n$ose a s9 6is6a 1or su e4ecci%n.
+ernar$ era un ho65re e$uca$o2 6a$uro sin ser vie8o2 acostu65ra$o a 4a $ureza $e 4a vi$a 1ero sin estar
a8a$o 1or e44a. -e <usta5an 4as 6u8eres ?6a$urasE2 no 4as bolly&aos $e4 14aneta $e in7anti4an$ia. Tener una
cita a cie<as no era na$a $e 4o 3ue aver<onzarse. Si e4 ta4 +ernar$ no resu4ta5a a$ecua$o 1ara sus 7ines2 a4
6enos ha5r9a $is7ruta$o una noche con a4<uien $e conversaci%n inte4i<ente.
Aor 7in 44e<% a4 restaurante. (61u8% 4a 1uerta & entr% en a3ue4 recinto chic2 $e i4u6inaci%n 6ini6a4ista.
:ientras e4 6a^tre consu4ta5a su 4ista 1ara co61ro5ar si e4 1ro7esor AarPeri$er ha59a 44e<a$o2 e44a se 3ue$%
6iran$o una enor6e 1ecera2 intentan$o no ca1tar 4a atenci%n $e 4as criaturas ar6a$as con 1inzas & ;s1eros
5i<otes 3ue ha59a $entro. -a co6i$a 8a1onesa no era una $e sus 7avoritas2 1ero sie61re & cuan$o no 4e
eHi<ieran co6er na$a cru$o2 ser9a ca1az $e so1ortar4a.
DAor a3u92 1or 7avor. (4 ca5a44ero 4a est; es1eran$o.
Aasaron a4 5ar sushi2 $on$e un ho65re $e 54anco 3ue corta5a con una 6ano 4as ver$uras en 1e3ue=as
tiras2 4es in$ic% con 4a otra 3ue si<uieran hacia $e4ante hasta unas 6esas $e "5ano. (n una $e a3ue44as 6esas2
se e4ev% una so4itaria 7i<ura 1ara sa4u$ar4a Da4to2 4i<era6ente encorva$o & sonriente co6o si no 1u$iera creer
4o 3ue ve9an sus o8os.
D@+ernar$C D*4 tie61o 3ue 4e hizo 4a 1re<unta2 0re&a a$e4ant% 4a 6ano.
(n 4u<ar $e $ar4e 4a 6ano2 e4 ca5a44ero su8et% 4a $e e44a & se 4a 44ev% a 4os 4a5ios con una <a4anter9a 3ue a
e44a 4e resu4t% $e4iciosa.
DM*h2 0re&aN Aor 7in nos conoce6os.
DS9... Go4a D7orce8e% un 1oco 1ara retirar 4a 6anoD2 @nos senta6osC
Cuan$o se hu5o senta$o a 4a 6esa2 una r;1i$a 6ira$a 4e sirvi% 1ara con7ir6ar su 1ri6era i61resi%n. (4
as1ecto $e +ernar$ no resu4ta5a arre5ata$or $e in6e$iato. Ten9a unos o8os 1;4i$os2 6ortecinos2 & e4 ca5e44o
re5e4$e2 casta=o con un re74e8o ro8izo2 3ue 4e ca9a riza$o 1or $etr;s $e 4as ore8as. De 4a ca6isa $e nai4on
54anca so5resa49a un 1echo 7orni$o2 so5re e4 3ue re4uc9a una a4e<re cor5ata & De7ectiva6ente2 co6o ha59a
su1uestoD un cha4eco $e co4or 6arr%n 4i<era6ente 6otea$o $e 1e3ue=os 4unares. Si a3ue4 ho65re ten9a
treinta & nueve a=os2 e44a era Ao44&anna> co6o 1oco2 ten9a cincuenta. *un as92 no $e59a 1reci1itarse en sus
8uicios. (4 as1ecto no 4o era to$o. -a inte4i<encia & 4a a<u$eza eran i<ua46ente i61ortantes. No ha59a 6;s
3ue 1ensar en C&rano $e +er<erac o en uasi6o$o.
+ernar$ a4canz% 4a 8arra & sirvi% sa"e en una 1e3ue=a taza 3ue ha59a $e4ante $e 0re&a.
D#a6os2 e61ece6os con nuestra 7iesta 1articu4ar.
+e5i% un sor5o2 resisti"n$ose a 4os es7uerzos $e "4 1or chocar 4as tazas. Se acor$% $e to$os 4os art9cu4os
$e revista so5re 4as citas a cie<as 3ue ha59a 4e9$o en 4a 1e4u3uer9a. :u"strate interesa$a2 s" tB 6is6a
interesante2 sa4 1ara hacer4e 1asar a4 otro un 5uen rato2 & no so4o 1ara 3ue 4o 1ases tB.
D(ntonces2 cu"nta6e2 +ernar$ D6antuvo 4a voz c4ara & en"r<icaD2 @3u" es 4o 3ue ense=as eHacta6enteC D
+ernar$ se ac4ar% 4a <ar<anta carras1ean$o un 1oco 6ientras 1ensa5a en c%6o 7or6u4ar su res1uesta.
D(n e4 6o6ento actua4 Dco6enz%D esto& envue4to en un 1e3ue=o 1ro&ecto $e una escue4a universitaria
$e re$uci$o ta6a=o2 aun3ue $e "4ite2 u5ica$a en e4 sur $e Nueva Terse&. (n rea4i$a$2 6is tareas son 6;s 5ien
$e 9n$o4e 5i54io<r;7ica2 esto es2 to$o 4o re4aciona$o con cata4o<aci%n2 a$3uisici%n $e 4i5ros2 encar<os &
reco1i4aci%n $e $iversos 6ateria4es i61resos.
D@uieres $ecir 3ue tra5a8as en una 5i54iotecaC
60

D(n t"r6inos eHactos2 s9. D+ernar$ va4or% unos instantes 4a 1recisi%n $e sus 1a4a5rasD. * to$os 4os
e7ectos2 1ue$e $ecirse 3ue ese es 6i tra5a8o. Aero en rea4i$a$ 6i activi$a$ i614ica una serie $e 4ucu5raciones
$e 6u& $iversa natura4eza.
D@De -ucu 3u"C
0re&a no 1u$o re1ri6ir una 1icara risota$a2 con 4a intenci%n a4i<erar un 1oco e4 a65iente> +ernar$
1arec9a $e6asia$o serio.
DAroce$e $e4 4at9n lu&ubro, lu&ubrare, lu&ubravi, lu&ubratum2 3uiere $ecir ?es7orzarse a 4a 4uz $e una
ve4aE. :e re7iero2 en resu6en2 a4 tra5a8o $e eru$ici%n so5re ShaPes1eare en 3ue esto& e65arca$o. Aoca cosa2
1ero es 69o en su tota4i$a$.
DMShaPes1eare2 3u" 7ascinanteN Tienes 3ue cont;r6e4o to$o.
* 4a 6e$ia hora2 0re&a tuvo 3ue a$6itir 3ue esta5a 1a$ecien$o 4a con$ena $e cenar con un sa5e4oto$o2
a5urri$9si6o2 su1ere<oc"ntrico & 7atuo. -as a4<as & <a65as ha59an i$o 1asan$o 1or 4a 6esa con una
a<onizante $e6ora. Ca$a vez 3ue +ernar$ a5r9a 4a 5oca2 no era2 1ara ha54ar2 sino 1ara 1onti7icar. (n a3ue4
1reciso instante un 14ati44o $e 1esca$o cru$o envue4to en arroz 7ue a 1arar en 6e$io $e 4os>2 $os. J+ernar$
ha59a e4e<i$o un restaurante 8a1on"s2 se<Bn 4e $i8o2 1or3ue sa59a 3ue ?a vosotras 4as 6u8eresE ha& 3ue
vi<i4aros e4 1eso 1ara 3ue no os convirt;is en 1e3ue=as cochini44as.K :ientras 7ue escuchan$o a3ue4
inter6ina54e cat;4o<o $e 4a i6a<iner9a 7;4ica $e ShaPes1eare2 tuvo 6ie$o $e 3ue antes $e 3ue e4 14ato se
hu5iera ter6ina$o e44a se hu5iera 6uerto $e a5urri6iento. Se $istra8o 6iran$o con envi$ia a 4os <ru1os $e
1ersonas 3ue 4os ro$ea5an. ,nc4uso un e8ecutivo re4uciente 3ue ha59a en 4a 6esa $e a4 4a$o2 aco61a=a$o so4o
1or su 1e3ue=o 6a4et9n & su 6%vi42 ten9a un as1ecto 6;s interesante 3ue su partenaire.
D... I vea6os otro e8e614o. (n 4os versos...
0re&a re1ri6i% un 5ostezo.
D(sto& 1ensan$o en titu4ar 6i o5ra (4 8er&ader de VenusF analo#;as freudianas y dial2&ti&a de las
obras de Sha"espeare.
D:u& su<erente.
DAor otra 1arte2 aun3ue 3uiz;s esto su1ere a 4a 6a&or9a $e 4os estu$iosos D+ernar$ $e8% $e 6asticar 1ara
3ue e44a re1arara en su a<u$eza cr9ticaD2 no creas 3ue no esto& tenta$o $e titu4ar4a ,n la bo&a del %anon. @-o
ca1tasC (s un 8ue<o $e 1a4a5ras.
DUn 8ue<o $e 1a4a5ras. S9. Mu" inte4i<enteN D0re&a se 1uso a 8u<ar con 4os 1a4i44os $entro $e4 arroz.
DCo6o te esta5a contan$o2 ha& una o5ra $e teatro2 con $os 1a4a5ras $e4 in<4"s 3ue son 7on"tica6ente
si6i4ares 1ero orto<r;7ica6ente &2 sin $u$a a4<una2 connotativa6ente $i7erentes. (n 1ri6er 4u<ar2 ?CanonE2
con una so4a ?nE si<ni7ica 4a o5ra co614eta $e un autor> en se<un$o 4u<ar &2 en consecuencia2 ?cannonE con
$os ?enesE2 si<ni7ica...
DM+an<2 5an<N M(st;s 6uertoN Dso4t% 0re&a2 con un re1entino ata3ue $e risa hist"rica.
(4 e8ecutivo $e 4a 6esa 6;s cercana 4evant% 4a vista so5resa4ta$o2 $e8an$o 1or un 6o6ento su
conversaci%n te4e7%nica so5re 4as horas $e 44e<a$a $e 4os aviones. 0re&a intent% reco61onerse. Ten9a 4os
nervios $e 1unta & unas <anas 4ocas $e 1onerse a a<itar 4os 5razos en e4 aire & echar a correr <ritan$o 1or 4a
ha5itaci%n.
D*$e6;s2 & no es un $eta44e 5a4a$92 co6o 1ro5a54e6ente tB &a ha5r;s 1erci5i$o2 en ?4a 5oca $e4 canonE
es una cita $irecta $e4 1ro1io SQan $e *vonF en As you li"e it2 acto se<un$o2 escena seHta... @O es 4a escena
s"1ti6aC
+ernar$ so49a 3ue$arse re74eHionan$o con a4<Bn 1e$azo $e co6i$a $entro $e 4a 5oca2 4o 3ue 4e $a5a e4
as1ecto $e tener 4a cara hincha$a. De 1ronto 0re&a o5serv% 3ue ten9a 4a u=a $e4 6e=i3ue casi un cent96etro
$e 4ar<a2 recorta$a a 4a 1er7ecci%n & a7i4a$a 1ara una 7ina4i$a$ 3ue no 3uiso ni i6a<inarse.
Se 4evant% $e 7or6a a5ru1ta.
D@:e 1er$onas un 6o6entoC
(n e4 servicio $e se=oras2 a7ortuna$a6ente vac9o2 se $esaho<% 1onien$o caras $e4ante $e4 es1e8o hasta
3ue se sinti% otra vez nor6a42 $es1u"s se 7ue a4 1asi44o & 44a6% a uno $e 4os ca6areros.
DAss2 1ss.
(4 ca6arero se acerc% con cortes9a & a4<o 1er14e8o.
DNecesito un taHi D4e $i8o 0re&a2 a4 tie61o 3ue 4e 1on9a un 5i44ete $e $iez $%4ares en 4a 6anoD
ur<ente6ente> $e hecho2 &a 6is6o.
61

*cto se<ui$o2 se a4is% e4 1e4o2 a$o1t% una sonrisa inocente & vo4vio a 4a 6esa 5a8o 4a insu7ri54e 6ira$a $e
re<oci8o $e +ernar$.
DMu" za1atos tan 5onitosN Dco6ent% "42 6ientras e44a se senta5aD. @Son tan $o4orosos co6o 1arecenC
DNo2 4a ver$a$. D0re&a se enco<i% $e ho65rosD. :e <usta 6u cho 44evar tacones.
Duiero $ecir 3ue si son $o4orosos 1ara 3uien est" $e5a8o.
0re&a se 3ue$% 6ir;n$o4o2 at%nita. O4 ten9a 4a 5oca 6e$io a5ierta con una sonrisa 4asciva & su<erente.
uiso 1ensar 3ue no ha59a 1ronuncia$o 4as 1a4a5ras con 4a intenci%n 3ue ha59a ca1ta$o.
D@I 1or 3u" i5a &o a 1isar a na$ieC
+ernar$ entorn% 4os o8os con aire 6a4icioso.
DAor 7avor2 $e8a $e 6irar6e $e esa 6anera Dre14ic% e44a.
D(st; 5ien2 est; 5ien. Ten<a uste$ 1ie$a$2 se=ora <o5ernanta. D+ernar$ 4evant% 4as 6anos co6o
7in<ien$o 3ue se ren$9aD. :e <usta este 8ue<o. DSe 1as% 4a 4en<ua 1or 4os 4a5ios.
0re&a <o41e% nerviosa 4a 6esa con 4os $e$os. @Aor 3u" se ha5r9a encontra$o con se6e8ante 1sic%1ataC
No era $e eHtra=ar 3ue su es1osa 4e hu5iera a5an$ona$o.
D@(st;s $ivorcia$o2 noC D4e 1re<unt%2 1ara 44enar e4 si4encio.
+ernar$ 4anz% un sus1iro.
D(s cierto 3ue es 4;sti6a & es 4;sti6a 3ue sea cierto.
D@I 3u" 7ue 4o 3ue 1as%C (n 4en<ua8e co6Bn.
D(n 4en<ua8e co6Bn2 -ucretia se 1ort% co6o una hi8a $e 1uta. :e a4e<r" $e 4i5rar6e $e e44a. (ra una $e
6is a&u$antes en 4a investi<aci%n2 @sa5esC -e ense=" to$o 4o 3ue sa5e2 1as% a 6;3uina 6is 6anuscritos & se
encar<% $e 4a cata4o<aci%n 5i54io<r;7ica. Des1u"s e61ez% a $ecir6e 3ue esta5a $e6asia$o ocu1a$a 1ara
a&u$ar6e & $escu5r9 3ue 4o 3ue hac9a era tra5a8ar en e4 $octora$o2 a 6is es1a4$as2 so5re ShaPes1eare2 no te
4o 1ier$as2 6i te6a. 0ue una traici%n escan$a4osa.
D:66 D$i8o 0re&a. @Cu;n$o 44e<ar9a e4 taHiC
D:e est; 44evan$o 5astante tie61o vo4ver a con7iar en a4<uien Dse 4e e61a=aron 4os o8os $e
autoco61asi%nD2 1ero conti<o2 creo 3ue 1ue$o tener es1eranzas.
+ernar$ eHten$i% una 6ano hB6e$a 1ara a4canzar 4a $e e44a.
DNo creo D0re&a a1art% 4a 6anoD2 $e 6o6ento no esto& interesa$a en una re4aci%n a 4ar<o 14azo.
D@*h2 noC D+ernar$ no 1uso eH1resi%n $e estar $e7rau$a$o hasta e4 1unto en 3ue e44a se ha59a
i6a<ina$oD. Aues $e corto 14azo ta65i"n 6e 1arece 5ien Dcontest% "42 4anz;n$o4e una 4asciva 6ira$a.
(ntonces2 con una 1ro7"tica tos2 sac% una 1ierna $e $e5a8o $e 4a 6esa & se su5i% 4os 1anta4ones 1ara $e8ar
a4 $escu5ierto 4a 1antorri44a.
D-o siento si 4os 1anta4ones son $e6asia$o cortos o 4os ca4cetines no son 4o su7iciente6ente 4ar<os. D
*r3ue% 4as ce8as con aire su<erente.
D@u"C D0re&a se 3ue$% 6iran$o con $is<usto a3ue44a 1ie4 cas1osa2 sa41ica$a $e 1e4os riza$os $e co4or
ro8izo.
D-a ver$a$ es 3ue 6e veo i<ua4 3ue :a4vo4io e4 $e 4as ca4zas. Ta2 8a.
D-o siento 6ucho 1ero no entien$o na$a $e 4o 3ue 6e est;s $icien$o D$i8o 0re&a2 6ostr;n$ose
en7a$a$aD. Aor 7avor2 <uar$a esa horri54e 1ierna2 est; 6iran$o to$o e4 6un$o.
+ernar$ 4e 4anz% una 6ira$a 5ur4ona.
DConsi$ero 3ue es uste$ una $a6a 6u& eHi<ente.
(n a3ue4 6o6ento2 0re&a escuch% 4as 1a4a5ras 3ue esta5a $esean$o o9r.
DSe=orita2 su taHi est; a3u9.
-a6enta54e6ente2 ta65i"n 4as o&% +ernar$.
D@Nos va6os &a a tu <uari$aC DSe 7rot% 4as 6anosD. Aor 692 esto& 1re1ara$o.
DNo va6os a nin<una 1arte. D0re&a $e8% caer unos cuantos $%4ares so5re 4a 6esaD. :e vo& &o so4a. TB
1areces tener una eHtra=a i$ea $e 4o 3ue so& &o. No se 1or 3u" ni c%6o 1ero...
DAor ti2 1or su1uesto D+ernar$ <rit% con in$i<naci%nD2 1or 4o 3ue 6e $ec9as en tu e6ai4.
DGaz e4 7avor $e 5a8ar 4a voz. -o Bnico 3ue te $i8e 7ue 3ue &o era a4ta &...
62

DNo2 e4 se<un$o e6ai4. -o $e 4as 1iernas 1e4u$as...2 3ue te <usta 44evar 4as rien$as...2 e4 8ue<o art9stico...
(n 4a 6esa $e a4 4a$o e4 se=or Te4"7ono :%vi4 6ira5a a4 vac9o con esa curiosa concentraci%n 3ue 1one 4a
<ente a4 escuchar 4as conversaciones a8enas.
DCreo 3ue 6e est;s con7un$ien$o con otra Dre14ic% 0re&a.
*s9 3ue era eso 4o 3ue "4 enten$9a 1or ?encuentros esti6u4antesE. Se 1uso $e 1ie & 4e 6ir% con $es1recio.
DIo no te envi" nin<Bn se<un$o e6ai42 & no ten<o e4 6enor inter"s en 4os 8ue<os seHua4es re1u<nantes.
Ta61oco en e4 a5urri6iento $e Li44ia6 ShaPes1eare.
DM#a&aN Te 1ones 1reciosa cuan$o te en7a$as. @0or6a 1arte $e4 casti<oC Te 1ro6eto 3ue ser" 5ueno.
D(st;s en7er6o2 @4o sa59asC M*$i%sN
0re&a se $io 4a vue4ta & se $iri<i% con 1aso 7ir6e hacia 4a 1uerta2 con 4as 6e8i44as ar$i"n$o4e $e 4a
ver<Venza. -as ca5ezas se i5an <iran$o hacia e44a con curiosi$a$ a 6e$i$a 3ue avanza5a.
* su es1a4$a o&% c%6o a4<uien arrastra5a una si44a.
DM(s1eraN D+ernar$ corri% tras e44a2 con aire 4asti6eroD. So& un ho65re a4 3ue han hecho 6ucho 6;s
$a=o $e4 3ue &o 4e he hecho a na$ie.
:ientras ha54a5a2 se escuch% un terri54e trueno en e4 eHterior.
Cuan$o 0re&a 44e<% a 4a 1uerta & 4a a5ri%2 se encontr% con una cortina $e a<ua 3ue ca9a $e4 cie4o2 co6o si
un <i<ante hu5iera vacia$o un 5a4$e co4osa4. Su taHi re4uc9a co6o una 5rizna $e es1eranza. Corri% hacia "4
antes $e 3ue a4<Bn sinver<Venza neo&or3uino 1u$iera arre5at;rse4o.
DM*rran3ueN D<rit%2 tan 1ronto co6o estuvo $entro. Ten9a 4a es1a4$a e61a1a$a.
DD9<a6e a$on$e va6os2 & arrancar". D(4 taHista $o54% con $es1reocu1aci%n e4 1eri%$ico 3ue ha59a
esta$o 4e&en$o.
DM*$on$e sea2 1ero 1%n<ase en 6archaN
*4<uien <o41ea5a en 4a ventani44a. Au$o ver a un +ernar$ chorrean$o $e a<ua a trav"s $e4 crista4
e61a=a$o.
DM*rran3ue2 1or 7avorN D<rit% 0re&a.
D@Cu;n$o vo4vere6os a vernosC D1re<unt% +ernar$2 6ientras corr9a 8unto a4 taHi2 3ue e61ez% a ace4erar.
@Con truenos2 ra&os o...C
(4 taHi se a5ri% ca6ino 1or un c4aro $e4 tr;7ico2 & 4as 1a4a5ras $e +ernar$ 3ue$aron enterra$as tras e4
ru<i$o $e4 6otor. 0re&a se ech% hacia atr;s en e4 asiento & cerr% 4os o8os2 $an$o <racias a Dios 1or ha5erse
1o$i$o 4i5rar $e se6e8ante ener<B6eno. * 1artir $e a3ue4 6o6ento2 se 1ro6eti% ser 6e8or 1ersona2 6;s
a6a54e2 to4erante2 co61rensiva & $u4ce $e car;cter.
D@Ga $iscuti$o con su novioC D1re<unt% e4 taHista. (44a 4o<r% ver su ir%nica sonrisa 1or e4 retrovisor.
D-4"ve6e hasta 4a si<uiente 6anzana2 & c;44ese D4e contest%.
C4icYc4ac2 c4icYc4ac2 e4 rui$o $e 4as esco5i44as $e 4os 4i61ia1ara5risas 6ientras e44a se<u9a acurruca$a en
e4 asiento $e atr;s2 6iran$o 4as 4uces $e 4a ciu$a$ e61a=a$as 1or 4a 44uvia. Ten9a 7r9o2 esta5a 6o8a$a & sent9a
<anas $e <o41ear a4<o con 7uerza2 a4<o $uro. (ra $e6asia$o 1ronto 1ara re<resar a casa. *un cuan$o no 4e
i61ortara $e6asia$o interru61ir a TacP & Can$ace2 4a i$ea $e 3ue se a1ia$aran $e e44a2 o $e 3ue se rieran a
sus es1a4$as2 4e resu4ta5a into4era54e. I $es1u"s $e 4o $e +ernar$2 no ten9a <anas $e 6eterse en un 5ar &
3ue$ar eH1uesta a a4<Bn otro acosa$or 6ascu4ino. Dentro $e4 cine 1or 4o 6enos no 44over9a2 aun3ue no 4e
<usta5a na$a ver 1e49cu4as so4a. Sent9a $e6asia$a ra5ia co6o 1ara sentarse en a4<Bn 4u<ar & 1er6anecer
serena. Ta4 vez Cat estuviera en casa2 1ero ta61oco esta5a $e hu6or 1ara tra<arse otro $iscursito so5re 4as
$e4icias $e 4a so4ter9a. (ntre tanto2 e4 taH96etro no 1ara5a $e au6entar.
D-4"ve6e a 4a ca44e Diez2 en $irecci%n oeste Din$ic% a4 con$uctor.
:e$ia hora 6;s tar$e2 vesti$a con una ca6iseta & unos 1anta4ones cortos 3ue ha59a saca$o $e su ta3ui44a
en e4 <i6nasio2 &a ha59a recorri$o 6;s $e seis Pi4%6etros2 sin ha5erse 6ovi$o $e4 sitio. Su$ar so5re 4a
6;3uina $e <o6a 4a 7ue serenan$o $e to$as 4as 7rustraciones $e 4a noche. Ga59a $os 6u8eres 6;s2
concentra$as en e4 1ro<ra6a $e te4evisi%n o 6iran$o su i6a<en en e4 es1e8o con o8os 44enos $e 7iereza. @u"
esta6os hacien$o to$as a3u9 Dse 1re<unta5a 0re&aD si no tene6os en e4 cuer1o ni una <ota $e <rasa2 con
nuestras vi$as so4itarias2 nuestros 1eina$os $e $oscientos $%4ares & 4os te4"7onos 6%vi4es a 4os 3ue na$ie
44a6aC Dios santo2 otra cuesta. 0re&a 1resion% con 7uerza 4os 1e$a4es hasta 3ue 4e $o4ieron 4os ten$ones.
#ino entonces e4 rit6o $e rutina. *8ust% 4os va4ores $e4 a1arato & e61ez% a ca6inar con 1aso 7ir6e &
63

r;1i$o2 5o65ean$o con 4os 5razos2 a4 tie61o 3ue intenta5a o4vi$arse $e 4a i6a<en $e +ernan$ con 4a 5oca
hB6e$a & 4os o8os anhe4antes. Ten$r9a 3ue ha5er4e e4 va$o un tac%n2 c4aro 3ue i<ua4 4e hu5iera <usta$o.
*u6ent% 4a ve4 ci$a$ & e61ez% a correr. *4i6enta$a $e oH9<eno2 4a 6ente 4e e61ez% a 7uncionar 6e8or. @Aor
3u" se ha5r9a cre9$o ese ti1o 3ue a e44a 4e i5a 4o $e casti<arC @I 3u" era to$o eso $e4 se<un$o e6ai4C
-e 7a44aron 4as 1iernas & estuvo a 1unto $e $es14o6arse so5re 6;3uina $e correr. M(4 cer$o $e TacPN Aor
eso no 4e a1arec9an 4os 6ensa8es en 4a 1anta44a> se ha59a echa$o 4a cu41a a s9 6is6a 1or 7a4ta $e
conoci6ientos in7or6;ticos2 1ero 4a raz%n ha59a si$o 3ue 4os ha59a 4e9$o 1ri6ero. -os ha59a 4e9$o2 se 4os
ha59a estu$ia$o & ha59a inventa$o sus 1ro1ias res1uestas. No era $e +ernar$ a3ue4 ri$9cu4o 1oe6a 3ue 4e
ha59a hecho sonre9r2 sino $e TacP2 1ara to6ar4e e4 1e4o. #o4vi% a au6entar 4a ve4oci$a$2 a7err;n$ose a 4a
suavi$a$ $e 4a <o6a $es4izante 5a8o 4os 1ies. (4 su$or 4e recorr9a to$o e4 cuer1o. ?(s1era & ver;s2 Se=or Don
TacP :a$ison ,,,.E
D#a6os a cerrar. Ia es hora $e 3ue se va&an a casa. DUn ho65re vesti$o con un 6ono2 3ue su8eta5a e4
tu5o $e una as1ira$ora2 4e sonri% a6a54e6ente $es$e 4a entra$a $e 4a sa4a $e e8ercicios.
Des1u"s $e $arse una $ucha & ca65iarse2 se $io cuenta $e 3ue 4e te654a5an 4as 1iernas $e cansancio. Se
6eti% en una ca7eter9a2 1i$i% un &appu&&ino2 a<ua 6inera4 & tres $onuts $e cane4a2 & se sent% en un ta5urete
a4to 8unto a 4a ventana2 a ver c%6o se estre44a5an contra e4 crista4 4as <otas $e 44uvia & se $es4iza5an 1or su
su1er7icie. *3ue44a noche to$o 4e ha59a sa4i$o 6a4. Se ha59a co61orta$o co6o una estB1i$a a4 creer 3ue i5a
a encontrar a4 ho65re 1er7ecto2 aun3ue so4o 7uera 1ara unos $9as2 as92 tan 7;ci4. Gasta TacP2 1or 4o 3ue
1arec9a2 ha59a sa5i$o inter1retar correcta6ente e4 anuncio $e +ernar$. Aero 4e costa5a enten$er 1or 3u" 4e
ha59a hecho una 5ro6a $e tan 6a4 <usto. (n cua43uier caso2 $a5a 4o 6is6o.
Con 4a ca5eza a1o&a$a en 4a 6ano2 se 3ue$% 6iran$o 4a taza $e ca7"2 a4 tie61o 3ue escucha5a 4a
conversaci%n $e $os 6u8eres 3ue esta5an senta$as $etr;s $e e44a2 & 3ue sin $u$a eran 6a$re e hi8a.
:anten9an un $i;4o<o insu4so & coti$iano Dcoti44eos so5re 4a 7a6i4ia & 4os a6i<os2 una $e4iciosa receta
a$e4<azante2 a 5ase $e 4echu<a & 1o44o2 $u$as acerca $e si 4a hi8a $e59a 1intar e4 sa4%n a6ari44o o co4or
cre6aD 1ero escuch;n$o4as2 0re&a sinti% a4<o 1areci$o a estar inte<ra$a. Durante to$a su vi$a ha59a
7antasea$o con tener una 6a$re $e ver$a$2 a4<uien 3ue 4a 3uisiera incon$iciona46ente & escuchara to$as 4as
tonter9as 3ue se 4e ocurriera eH1resar2 a4<uien 3ue 4e $i8era 3ue e44a era <ua1a e inte4i<ente2 3ue 4e sirviera $e
re7u<io cuan$o 4o necesitara. * veces ha54a5a con su 6a$re 6enta46ente. ?@TB 3u" creesCE -e 1re<unta5a
so5re a4<Bn nuevo novio. ?@(ra as9 entre 1a1; & tBCE Aero e44a no ten9a 6a$re> ten9a 6a$rastra.
* 4os trece a=os2 su 1a$re 4e $i8o 3ue "4 & su nueva novia2 *nna5e44e2 se i5an a casar & 3ue i5an a vivir
to$os en una casa <ran$e en Cornua44es. Su 1ri6era reacci%n 7ue 3ue$arse2 senci44a6ente2 at%nita. @Aor 3u"
3uerr9a "4 ca65iar 4a 7ant;stica vi$a 3ue 44eva5an 8untosC -os B4ti6os siete a=os 4os ha59an 1asa$o 4os $os
so4os. Durante e4 curso2 e44a i5a a4 co4e<io 6ientras su 1a$re se $e$ica5a a investi<ar & a escri5ir 4i5ros en un
1iso enor6e & $esor$ena$o 3ue ten9an en -on$res2 rescata$o $e4 caos <racias a una 6u8er 1ortu<uesa $e
in$o6a54e ener<9a & 5uen hu6or2 4a se=ora Si4va. Durante 4as vacaciones via8a5an 1or (uro1a2 visitan$o
6useos2 i<4esias2 5i54iotecas & &en$o a 4as casas $e anti<uos historia$ores $e arte2 a6i<os $e su 1a$re.
?Aue$es venir con6i<o Dso49a $ecir4e cuan$o e44a 4e su14ica5a 3ue no 4a $e8ara so4aD2 sie61re & cuan$o no te
3ue8es $e 3ue te a5urres.E I nunca se 3ue8%. Su 1a$re char4a5a con e44a2 4a 44eva5a con "4 a cenar2 4e
1re<unta5a su o1ini%n so5re 4os e$i7icios2 4a co6i$a & 4a <ente 3ue i5an conocien$o. -e ense=% a 8u<ar a4
a8e$rez2 a4 1%3uer & a4 )hist2 a sa5er cu;n$o una ostra esta5a 7resca & 3u" si<ni7ica5a spinna"er & 1ante%n. *
veces2 a "4 no 4e i61orta5a 3ue 4e viera a7eitarse & 8u<a5a con 4a 6a3uini44a hacien$o 7or6as a5sur$as entre
4a es1u6a 1ara hacer4a re9r. 0re&a a1ren$i% a 6eter 4as cosas en 4a 6a4eta con ra1i$ez2 a 4avarse 4a ro1a
interior en e4 4ava5o & a 1e$ir 4a cuentaF '/addition2 il &onto2 the bill. *1ren$i% ta65i"n a no 6o4estar4e
6ientras 4e9a e4 1eri%$ico2 6ientras esta5a en e4 4ava5o2 6ientras esta5a escri5ien$o en su cua$erno $e notas
o ?1ensan$oE> & a no 1re<untar4e nunca si se sent9a 6a4 o si se ha59a 3ue$a$o sin $inero. So49an hos1e$arse
en 1ensiones 5aratas con cuartos $e 5a=o 1ecu4iares & 1a1e4es hi<i"nicos ras1osos2 en a1arta6entos
1resta$os 3ue o49an a <uisos $esconoci$os &2 ocasiona46ente2 en <ran$es hote4es $on$e 1o$9an vestir $e
7or6a e4e<ante & 7in<ir 3ue 1ertenec9an a 4a aristocracia. ?:i 3ueri$a 1rincesa 0re&sPanini2 1er69ta6e 3ue 4e
$i<a 3ue tiene uste$ un as1ecto estu1en$o esta noche2 4as he5i44as $e sus za1atos 6e cie<an 4os o8os.E
Ga59a 6u8eres2 1or su1uesto. Su 1a$re era un ho65re atractivo. 0re&a sent9a cierto or<u44o 1or sus
6uchas con3uistas2 & sa59a 3ue no i5an a $urar2 1ues a44; $on$e 7ueran sie61re 4es aco61a=a5a una tercera
1resencia invisi54e2 4a 6e6oria $e una 6u8er risue=a & a$ora54e 3ue se 4evant% una 6a=ana te61rano 1ara ir
a co61rar 4os cruasanes $e4 $esa&uno2 no 6ir% hacia e4 4a$o correcto a4 cruzar 4a ca44e Du5ac & 6uri%
instant;nea6ente 5a8o 4as rue$as $e un ca6i%n. *=os $es1u"s2 o&en$o $e sos4a&o una conversaci%n2 0re&a se
enter% $e 3ue su 6a$re ha59a 6uerto en 4os 1ri6eros 6eses $e su se<un$o e65arazo.
64

*nna5e44e ta65i"n era 6a$reF $e Natasha2 una ni=a $e tres a=os. Su 1a$re 4e eH14ic% 3ue Tash no ten9a
1a1;2 $e4 6is6o 6o$o 3ue e44a no ten9a 6a6;2 as9 3ue to$os 8untos 7or6ar9an una nueva 7a6i4ia. 0re&a2 3ue
a6a5a a su 1a$re 6;s 3ue a na$ie en e4 6un$o2 4o ace1t%. (n 4os 8uz<a$os $e -on$res2 se 3ue$% $etr;s $e "42
5ien recta & su8etan$o con 7ir6eza e4 ra6o $e $a6a $e honor2 6ientras conte614a5a 4os $e$os a7i4a$os2 tan
7a6i4iares 1ara e44a co6o 4os su&os 1ro1ios2 co4ocan$o e4 ani44o en 4a 6ano $e otra 6u8er. *3ue44o era e4
6atri6onio. *nna5e44e era a6a54e con e44a2 aun3ue ten9a un car;cter en"r<ico & 1oco $u5itativo. I 0re&a
ten9a 4a inc%6o$a sos1echa $e 3ue a3ue44a 6u8er se ha59a 1ro1uesto 6eter4a en vere$a.
*4 1rinci1io no estuvo 6a4. 0ue $iverti$o tener una nueva ha5itaci%n & una casa nueva2 una
eHtraor$inaria 6ansi%n cerca $e 4a 1unta $e Cornua44es2 4o su7iciente6ente <ran$e co6o 1ara 1er$erse2 con
un 4a5erinto 1or 8ar$9n2 so5re una co4ina ver$e 3ue i5a a 1arar a una 14a&a $e arena 8unto a4 6ar. Ga59a un
5os3ue $e 14antas con ho8as $e4 ta6a=o $e 6ante4es & 44enas $e es1inas 1or $etr;s2 & ventanas con vi$rieras
3ue e61a=a5an 4as vistas $e una 7or6a intri<ante. Ga59a esta54os2 un 1a4o6ar a 1unto $e $erru65arse & una
1e3ue=a ca1i44a2 7r9a co6o e4 invierno. Ta61oco tuvo na$a 3ue o58etar res1ecto a Tash2 una cor1u4enta
6ocosa $e tres a=os2 con 6ira$a escruta$ora. (ra re4ativa6ente 7;ci4 4i5rarse $e e44a o esca1arse $e su
$es1%tica 1resencia. ?MC%<e6e en 5razosN MTash2 14;tanoN M:9oNE
-a 1ri6era sor1resa 7ue cuan$o *nna5e44e 4e 1i$i%2 con e$ucaci%n 1ero ta65i"n con 7ir6eza2 3ue 44a6ara
a 4a 1uerta antes $e entrar en 4a ha5itaci%n $e su 1a$re2 3ue era ta65i"n su ha5itaci%n. Des1u"s vino 4a
$ecisi%n $e enviar4a a un interna$o2 1ues e4 co4e<io $e 4a zona no 4es 1arec9a ?a$ecua$oE. 0re&a no se 3ue8%>
no 3uer9a $is<ustar a su 1a$re. Aor 4a 6is6a raz%n2 so1ort% 4os entro6eti6ientos $e *nna5e44eF @Con cu;nta
7recuencia se 4ava5a 4a ca5ezaC2 @$e5er9a ver tanto 4a te4evisi%nC2 @no necesita5a &a un su8eta$or 6;s <ran$eC
I *nna5e44e 7ue 3uien e61ez% a aco61a=ar a su 1a$re en 4os via8es.
Cuan$o 0re&a esta5a en e4 co4e<io2 Tash $o6ina5a 4a casa. (4 hecho $e ser hi8a Bnica $e una 6u8er 3ue
ha59a su7ri$o una tr;<ica 1"r$i$a e hi8astra $e un ho65re 3ue se es7orza5a cuanto 1o$9a 1or 6antener uni$a a
su nueva 7a6i4ia2 4a ha59a converti$o en una ni=a consenti$a & 6a4e$uca$a. No so1orta5a no ser e4 centro en
to$o 6o6ento. *4 1rinci1io 0re&a no aca5a5a $e creerse 3ue una ni=a tan 1e3ue=a 1u$iera 44e<ar a ser tan
6a4"vo4a & 6ani1u4a$ora. Tash 4e <ara5atea5a to$os 4os 4i5ros2 4e co<9a cosas $e su ha5itaci%n & se 4as
escon$9a2 & una vez hasta 4e ro61i% una 7i<urita sueca $e crista42 un a6a$o re<a4o $e su 6a$re2 arro8;n$o4o
$e4i5era$a6ente a4 sue4o $e4ante $e sus narices. (ntonces2 cuan$o se en7a$a5a2 Tash i5a corrien$o a su
6a$re & 4e $ec9a <ritan$o 3ue 0re&a 4e ha59a 1e<a$o. *nna5e44e ha54a5a entonces seria6ente con su 1a$re2
3ue 4a 44eva5a a a4<una 1arte $e 4a casa &2 aver<onza$o2 4e su<er9a 3ue intentara ser 6;s a<ra$a54e con su
?her6anaE. Arecisa6ente en 4a "1oca en 3ue 0re&a se ha59a converti$o en una a$o4escente $es<ar5a$a &
eHa<era$a6ente t96i$a2 a449 esta5a en to$o 6o6ento esa a$ora54e 1e3ue=a8a 3ue eHi<9a in$u4<encia $e to$os
1ara con e44a2 6ientras 3ue 0re&a $e59a co61ortarse &a co6o una a$u4ta. Unas vacaciones se encontr% con
3ue Tash ha59a e61eza$o a 44a6ar a su 1a$re ?1a1iE2 & 3ue "4 no 4a corre<9a. (so 7ue 1ara e44a una traici%n
$e su 1ro<enitor 3ue 4e atraves% e4 coraz%n2 & 4a heri$a ocu4ta se in7ect% & 7ue eHten$i"n$ose. Co61ren$i%
entonces 3ue 4a vi$a 3ue su 1a$re & e44a ha59an vivi$o 8untos2 a3ue44a ca6ara$er9a 7;ci4 sin re<4as2 sin
necesi$a$ $e re<4as2 se ha59a es7u6a$o 1ara sie61re. ,nstintiva6ente e61ez% a interesarse 1or otras cosas.
Se to6% 6u& en serio 4os estu$ios & se 1ro1uso cu4tivar sus 1ro1ias in3uietu$es2 re7u<ia$a en su so4e$a$. (4
verano 3ue ter6in% e4 co4e<io2 ace1t% un tra5a8o $e can<uro en Nueva Terse&. (4 14an inicia4 era re<resar en
oto=o 1ara e61ezar 4as c4ases en 4a universi$a$2 1ero $es1u"s $e $escu5rir Nueva IorP2 $eci$i% 3ue$arse.
0re&a $e8% va<ar 4os 1ensa6ientos hacia c%6o 1o$r9a ha5er si$o su vi$a2 c%6o ha5r9a si$o2 hasta 3ue e4
rui$o $e 4as co1as a su a4re$e$or 4e hizo caer en 4a cuenta $e 3ue eran casi 4as $oce. Aa<% 4o 3ue $e59a2 se
6eti% en 4a 5oca un cara6e4o $e 6enta 1ara 6antenerse en 1ie & co<i% e4 auto5Bs $e vue4ta a casa.
No ha59a 4uz en e4 a1arta6ento. Aara 1asar ina$verti$a2 intro$u8o 4a 44ave si4enciosa6ente &2 una vez
estuvo a5ierta 4a 1uerta $e 4a entra$a2 se 3uit% 4os za1atos & se 4os 6eti% $e5a8o $e4 5razo. No se o9a na$a.
*traves% e4 vest95u4o $e 1unti44as & es1er% unos se<un$os a 3ue 4os o8os se 4e acostu65raran a 4a oscuri$a$.
-a 1uerta $e4 sa4%n esta5a a5ierta. -o<r% reconocer 4a si4ueta $e 4os 6ue54es> un 1e3ue=o a<u8ero $e 4uz
ver$e in$ica5a 3ue se ha59an $e8a$o encen$i$o e4 e3ui1o $e 6Bsica. Se a$e4ant% 1ara a1a<ar4o &2 $e re1ente2
se $etuvo a4 o9r un 4eve rui$o2 una es1ecie $e sus1iro. Ga59a a4<uien en 4a ha5itaci%n.
0re&a se 3ue$% 3uieta2 con 4os nervios $e 1unta. Tusto en ese 6o6ento2 1as% un coche 1or 4a ca44e & sus
7aros2 a4 acercarse2 4anzaron una su47urosa r;7a<a $e 4uz a trav"s $e 4as cortinas. *4 i<ua4 3ue en un sue=o2 a
c;6ara 4enta2 7ue reconocien$o 1oco a 1oco 4as 7or6as er<ui$as $e 4as 5ote44as $e vino & 4as ve4as so5re
can$e4a5ros enci6a $e 4a 6esa $e4 centro2 $es1u"s 4os oscuros 6ontones $e ro1a 3ue i5an 7or6an$o un
re<uero 1or e4 sue4o2 1ara aca5ar con 4os 5u4tos eHtra=os 3ue 1arec9an a$o1tar 4a 7or6a $e una 5estia $or6i$a
entre 4as so65ras. #o4vi% a entrar una r;7a<a $e 4uz naran8a cuan$o 1as% otro coche2 & entonces 4o<r% ver4o
to$o con c4ari$a$F TacP esta5a tu65a$o $e es1a4$as a e44a2 $esnu$o. Consi<ui% reconocer un 6ech%n ru5io
65

$e su 1e4o2 e4 5ri44o $e un ho65ro suave 74eHiona$o 1ara a5razar a una Can$ace 1r;ctica6ente invisi54e2 & 4a
6ara=a $e cuatro 1iernas enrosca$as2 hun$i$as en e4 so7;. -a 6ano 1e3ue=a & ani44a$a $e Can$ace
$escansa5a 9nti6a6ente en 4a curva 6uscu4osa $e 4as na4<as $e "4.
-a 4uz $esa1areci% & con e44a 4as 7i<uras en4aza$as2 & 0re&a vo4vi% a 4a oscuri$a$. Aero 4a i6a<en se
6anten9a vivi$a en su 6ente. Not% 3ue e4 coraz%n 4e 4at9a con ur<encia. (ra 1or 4a sor1resa2 se $i8o a s9
6is6a. Con to$a 4a ra1i$ez 3ue 1u$o2 casi corrien$o2 se 6arch% a su ha5itaci%n & cerr% 4a 1uerta.

o#e
DMSshhhN Dsise% una voz.
0re&a2 3ue esta5a $e 1ie $e4ante $e4 7re<a$ero entre<a$a a 4a 4i61ieza $e 4os cacharros2 <ir% 4a ca5eza &
se encontr% con 4a 6ira$a $e Can$ace $es$e 4a 1uerta. * 14ena 4uz $e4 $9a2 sin 6a3ui44a8e & vesti$a con e4
1i8a6a $e TacP2 1arec9a 6u& 8oven. Ten9a 4as u=as $e 4os 1ies 1inta$as $e co4or 6ora$o.
D(st; intentan$o $or6ir D1rotest% esta.
0re&a sac% $e4 a<ua un 6ano8o $e cu5iertos2 4o 6antuvo en e4 aire unos se<un$os & $es1u"s 4o $e8% caer
so5re e4 7re<a$ero $e a4u6inio.
D@ui"nC D1re<unt%2 cuan$o e4 estruen$o hu5o re6iti$o.
DTacP2 @3ui"n va a serC -e $ue4e 4a ca5eza2 1o5recito. Creo 3ue $e5e $e estar en7er6o.
DMTaN Ser; 6;s 5ien resaca. Ge 3uita$o $e en 6e$io 1or 4o 6enos $iez 6i44ones $e 5ote44as2 1or no
6encionar e4 resto $e 5asura. *$e6;s2 es 1r;ctica6ente 4a tar$e. D0re&a a=a$i% a una 1i4a $e sartenes una
ta1a$era 3ue ca&% so5re e44as hacien$o 6uch9si6o rui$o.
DNo tienes 1or 3u" hacer eso2 @sa5esC D$i8o Can$aceD2 a 69 6e <usta 7re<ar.
0re&a se enco<i% $e ho65ros2 con <esto $e 6;rtir.
DIa est; hecho.
Se o&% un <e6i$o 3ue sa49a $e 4a ha5itaci%n $e TacP &2 a4 instante2 con c4aros si<nos $e 1reocu1aci%n2
Can$ace sa4i% corrien$o hacia e4 cuarto.
*4 6inuto &a esta5a $e vue4ta.
D@ue$a zu6o $e naran8aC D1re<unt%.
0re&a se sec% 4as 6anos en un tra1o $e cocina2 6ientras 1ensa5a en 4a 1re<unta 3ue aca5a5a $e hacer4e.
DIo ten<o zu6o $e naran8a2 s9. Aero TacP2 no. * "4 4e <usta 3ue ha<a6os 4a co61ra 1or se1ara$o2 4o 3ue
3uiere $ecir 3ue &o co61ro & "4 no. Aor cierto2 @$%n$e est; 6i ca7"C
D*h2 1ero @este era e4 tu&oC D-a voz $e Can$ace se su6i% en e4 si4encio ante 4a 6ira$a $e c%4era $e
0re&a.
DMu" 5ienN M0ant;sticoN D0re&a so4t% con ra5ia e4 tra1o hB6e$oD. u" <esto tan 5ohe6io 1or 1arte $e
TacP $e no 1reocu1arse 1or 5ana4i$a$es ta4es co6o ir a co61rar co6i$a.
Can$ace retroce$i% un 1aso. Consi$er% 3ue su inter4ocutora ten9a unos o8os $e 4o 6;s e4ocuentes.
,n$ica5an cierta 4ocura2 una 3uie5ra2 4a 6eno1ausia.
Con $i7icu4ta$2 0re&a consi<ui% serenarse. 0ue hasta 4a nevera & 4a a5ri%> en un r;1i$o 6ovi6iento2 sac%
e4 zu6o & 4o 14anti7ic% so5re 4a enci6era.
DMGa4a2 1ara ti2 Can$ace2 te conce$o 4a 4i5erta$ $e uti4izar este cart%n $e zu6o $e naran8a & hacer con "4
4o 3ue te 14azcaN
Can$ace ar3ue% 4as ce8as.
D@uieres $ecir 3ue 4e 1ue$o $ar un 1oco a TacPC
DMS92 s92 s9N MAor DiosN MNi 3ue no 1u$iera 1er6itirse co61rar un zu6o $e naran8a2 e4 6a4$ito TacP
:a$ison ,,,N
D@(4 terceroC DCan$ace se $etuvo en 5usca $e un vaso.
D(s ri$9cu4o2 @ver$a$C TB $e5es $e 1ensar 3ue 1ertenece a 4a no54eza. I 1ro5a54e6ente es as9 en 4a
anti<ua 14antaci%n 7a6i4iar2 con 4as 6a<no4ias en 74or2 e4 croar $e 4as ranas & 4os Ca$i44acs entran$o &
sa4ien$o $e 4a 7inca sure=a.
66

D* cua43uier ho65re 4e <usta ser e4 re& en su 1ro1ia casa. Io creo 3ue eso es a<ra$a54e.
0re&a hizo un rui$o co6o si 4e $ieran n;useas. Can$ace 4a 6ir% con rece4o.
D@(res 7e6inistaC
DSi eso 3uiere $ecir ser i<ua4 3ue 4os ho65res2 1or su1uesto 3ue 4o so&. @TB noC
Can$ace se 4o estuvo 1ensan$o $urante un rato 6ientras se serv9a e4 zu6o.
D:e res1eto co6o 6u8er2 1ero creo 3ue 4os ho65res & 4as 6u8eres so6os $i7erentes. No tienes 6;s 3ue
ver nuestros cuer1os.
u" tonter9as esta5a $icien$o. 0re&a se cruz% $e 5razos.
DDi6e2 Can$ace2 @3u" es 4o 3ue haces eHacta6enteC uiero $ecir2 @en 3u" tra5a8asC
D(sto& en e4 6un$o $e4... 6arPetin<.
(4 tono $u5itativo con 3ue Can$ace 1ronunci% 4a 1a4a5ra ?6arPetin<E su<er9a 3ue ta4 vez 0re&a no
estuviese 6u& 7a6i4iariza$a con ese conce1to.
D(n 4a actua4i$a$ so& e8ecutiva $e te4e6arPetin<2 1ero 6i 8e7e $ice 3ue 3uiere 1ro6ocionar6e.
D@I 3u" es 4o 3ue ?co6ercia4iz;isEC
D:uch9si6as cosas. (s 6u& interesante. *un3ue no es un tra5a8o 1ara to$a 4a vi$a. Una carrera
1ro7esiona4 es a4<o 3ue te 4i6ita 5astante.
?No tanto co6o no tener tra5a8oE2 1ens% 0re&a. I en a4to2 4e 1re<unt%F
D@I 3u" es 4o 3ue te <ustar9a hacerC
DSer rica & 7a6osa DCan$ace es5oz% una sonrisa $e se<uri$a$D2 co61rar2 via8ar2 $esarro44ar6e co6o
1ersona...
0re&a ar3ue% una ce8a.
DIa veo 3ue tienes o58etivos a65iciosos.
DSu1on<o 3ue s92 @& tBC
0re&a ten9a una res1uesta est;n$ar 1ara ese ti1o $e 1re<untas t%1icasF 6ontar su 1ro1ia <a4er9a2
1ro6ocionar a artistas 3ue e44a 6is6a e4i<iera2 res1et;n$o4es e4 rit6o2 sin 1resionar4es con 4as eHi<encias $e4
6erca$o2 54a2 54a2 54a. Aero eH14ic;rse4o a a3ue44a $escere5ra$a 4e 1arec9a una 1"r$i$a $e tie61o. ,nc4in% 4a
ca5eza.
DM*8;N2 @no es esa 4a voz $e4 6aestroC
Can$ace se 6arch% corrien$o con e4 va4ioso zu6o2 5a4ancean$o sus <4o5os2 6ientras 0re&a se toca5a e4
1e4o con nerviosis6o. -a i$ea $e 3ue$arse $e non con TacP & Can$ace $urante to$o e4 7in $e se6ana 4e 1on9a
4os 1e4os $e 1unta. No enten$9a 1or 3u" na$ie 4a ha59a invita$o a irse a Connecticut o a Conne& ,s4an$. Aero
co6o esa era 4a cru$a rea4i$a$2 e44a 6is6a 14anear9a una esca1a$a2 no sin antes tener unas 1a4a5ras con TacP2
si es 3ue a4<una vez $eci$9a sa4ir $e 4a ca6a. ?-e $ue4e 4a ca5eza2 1o5recito.E * 4o 6e8or ten9a un tu6or
cere5ra4. (44a $eci$i% 3ue a3ue4 era un 5uen 6o6ento 1ara reor<anizar e4 ar6ario $e 4as sartenes. :ientras 4o
hac9a2 se 1uso a cantar en voz 5a8a 4a 6e4o$9a $e %hitty, %hitty, .an#, .an#. Aor 7in2 o&% soni$os 3ue
in$ica5an 3ue 4a 1are8a $e torto4itos a5an$ona5an su atercio1e4a$o ni$o.
*ntes2 $es$e su venta8osa 1osici%n 8unto a4 7re<a$ero2 se ha59a $a$o cuenta $e 3ue a4<uien se ha59a
$e8a$o unas ha6acas rotas en e4 1atio. Gac9a un $9a res14an$eciente2 e4 cie4o era $e un azu4 intenso <racias a
4a 44uvia $e 4a noche anterior2 as9 3ue se hizo con e4 1eri%$ico & una 1i4a $e so5res cerra$os 3ue esta5an en e4
sue4o a 4a entra$a $e 4a casa2 & sa4i% a4 1atio a to6ar e4 so4. Go8e% e4 correo2 3ue se co61on9a 1rinci1a46ente
$e 4os a5urri$os so5res 6arrones con o7ertas $e e614eo2 a eHce1ci%n $e uno 6;s <rueso2 $e co4or cre6a2 3ue
i5a $iri<i$o a TacP. -e $io 4a vue4ta &2 $es1reocu1a$a6ente2 1as% e4 1u4<ar so5re e4 6e65rete en re4ieve 3ue
in$ica5a 3ue e4 re6itente era Ta6es A. :a$ison Tr.F e4 1a$re $e TacP. Con un 1oco $e suerte2 ha5r9a $eci$i$o
$eshere$ar a su inBti4 hi8o.
Ta65i"n ha59a un so5re 1ara e44a2 uno <ran$e 3ue ha59an re6iti$o $es$e 4a $irecci%n $e :ichae42
7ran3uea$o 1or una e61resa 4on$inense cu&o no65re reconoci% $e in6e$iato. (4 rostro $e 0re&a se 1uso
r9<i$o. Tash no 4e ha59a escrito ni una so4a vez $urante to$os 4os a=os 3ue e44a 44eva5a vivien$o en Nueva
IorP2 as9 3ue si 4e $a5a 1or hacer4o ahora2 no ser9a con to$a 1ro5a5i4i$a$ 1or a7ecto 7raterna4. *5ri% e4 so5re
con ra1i$ez & eHtra8o una revista re4uciente. M:enos 6a4N %ountry 'ife. 0ue 1asan$o 4as 1;<inas en 4as 3ue
a1arec9an setos $e te8o 1er7ecta6ente recorta$os2 <ana$er9as 1re6ia$as & se$uctoras 6ansiones $e 4a
ca61i=a in<4esa2 hasta 3ue encontr% un encarte en e4 3ue2 escrito a 6ano2 1u$o 4eerF ?Aa1; 6e ha $icho 3ue
te 6an$e esto. :ira en 4a 1;<ina 51. TE.
67

0re&a 7runci% 4os 4a5ios & 7ue a 6irar $on$e 4e in$ica5a 4a nota. *449 encontr% una 7oto<ra79a a to$o co4or2
en 4a 3ue se ve9a a Tash en 4a 1;<ina $e$ica$a a 4as 8%venes a7ortuna$as. -a revista %ountry 'ife sie61re
$estina5a unas cuantas 1;<inas a a4<Bn re1orta8e $e esa 9n$o4e De4 e3uiva4ente $e 4a c4ase 6e$ia in<4esa a 4a
1;<ina centra4 $e4 A4a&5o&D2 $iri<i$o a e4o<iar 4os encantos $e a4<una a$ora54e 8oven2 nor6a46ente con
ocasi%n $e su co61ro6iso o su 5o$a. (ra co61rensi54e 3ue Tash estuviese encanta$a. *un3ue 4o ha5itua4
era 3ue 4as chicas a1arecieran vesti$as con a614ias 54usas $e vo4antes & cue44o a4to anu$a$as con 5an$as $e
co4ores & 3ue 4as 7oto<ra7iaran a5raza$as a un cerezo en 74or2 & no 3ue estuvieran tu65a$as 6e$io $esnu$as2
so5re una &haise>lon#ue $e tercio1e4o ro8o. No ha59a $u$a $e 3ue %ountry 'ife ha59a ca65ia$o. 0re&a
a14an% 4a 1;<ina & se 3ue$% 6iran$o at%nita a3ue44a 1ie4 8oven & tersa2 & sus o8os entre ver$osos & casta=os
a5iertos con inocencia & a4 ostentoso ani44o 3ue so5resa49a 1ro6inente $e una 6ano so6eti$a a una 1er7ecta
6anicura. +a8o e4 retrato 1o$9a 4eerse 4a t91ica 4e&en$aF ?-a se=orita Natasha Aenrose2 $e veinticinco a=os2
Bnica hi8a $e4 $i7unto se=or $on Tohn Gu77in<ton & 4a se=ora Do=a .u& Aenrose $e TreQennacP2 $e
Cornua44es2 contraer; 6atri6onio 1r%Hi6a6ente con 'o4an$ SQin$onYS6&the2 Bnico hi8o $e4 se=or & 4a
se=ora +arr& SQin$onYS6&the2 $e The Shru55eries2 Totteri$<e Co66on2 en (sseHE.
*4 4eer e4 anuncio i61reso2 0re&a sinti% 1;nico. -a 5o$a se i5a a ce4e5rar eHacta6ente $entro $e $os
se6anas2 & e44a no ten9a a na$ie con 3uien ir. ?u" i5a a hacer.E Cerr% $e <o41e 4a revista & 4a tir% a4 sue4o2
1ara co<er $es1u"s e4 1eri%$ico $e4 $9a2 con 4a es1eranza $e ocu1ar su 6ente en otros 1ensa6ientos.
,ntenta5a concentrarse en una e4e<9a 1or 4a $esa1arici%n $e4 co6e$or tra$iciona42 cuan$o TacP sa4i%
$an$o tu65os $e 4a cocina. M:a$re 69a2 4o 3ue 4e 7a4ta5aN ,5a vesti$o con unos 1anta4ones cortos & una
ca6iseta <i<ante 3ue ten9a esta61a$as so5re 4a te4a 4as 1a4a5rasF ?Aiensa en sa4chichasE. Gace tie61o e44a
ha59a teni$o una eHacta6ente i<ua4> se 4as re<a4aron a 4os $os en una co6i$a concurso a 4a 3ue acu$ieron
8untos hace a=os2 aun3ue e44a ha59a teni$o e4 5uen <usto $e tirar 4a su&a.
TacP se sent% a horca8a$as en una si44a & se su8et% 4a ca5eza con 4as 6anos.
D*888 D$i8o.
0re&a si<ui% 4e&en$o e4 1eri%$ico en un <"4i$o si4encio.
DCreo 3ue 6e vo& a 6orir. No 6e envi"is 74ores2 1or 7avor.
0re&a si<ui% hacien$o caso o6iso $e a3ue4 ser vi42 crue4 & sinver<Venza.
Se rasc% rui$osa6ente e4 1echo & 1ro7iri% un $escara$o 5ostezo. (4 si4encio continu%. 0re&a es1er%. Aor
7in2 "4 4e 1re<unt%2 con un tono $e voz a1arente6ente $es1reocu1a$oF
D@u" ta4 tu cita $e anocheC DSensaciona42 <racias.
D@De ver$a$C DTacP ten9a 4os o8os a5iertos $e aso65ro.
DAura 1oes9a. No ha& na$a co6o un ho65re 3ue 5ese 4a su1er7icie 1or $on$e una 1isa2 es1ecia46ente si
es su 1ro1io cuer1o2 $i<o 1er$%n2 su 1ro1io cuer1o 1e4u$o. *un3ue no 1ue$o ne<ar 3ue $e5er9a arre<4ar 4as
es1osas2 4as ten<o un 1oco oHi$a$as.
TacP 4a 6ira5a 1er14e8o.
D(st;s ha54an$o en 5ro6a.
DMAor su1uesto 3ue esto& ha54an$o en 5ro6aN
0re&a se 1uso $e 1ie $e re1ente & e61ez% a $ar4e <o41es en 4a ca5eza con e4 1eri%$ico.
DMC%6o has si$o ca1az $e concertar6e una cita con un $e6enteN
DM(hN2 &o no te concert" nin<una cita2 7uiste tB 4a 3ue contestaste a4 anuncio2 7ue una $ecisi%n tu&a. Aor
7avor2 $e8a $e hacer eso.
Con una 7aci4i$a$ hu6i44ante2 TacP 4e 3uit% e4 1eri%$ico & 4a su8et% 1or 4as 6u=ecas.
DDe ver$a$ 3ue no te entien$o2 0re&a. @(s 3ue no 1ue$es estar ni una se6ana sin un ho65reC
DM:ira 3ui"n ha54aN D0re&a se retorc9a intentan$o so4tarseD. TB ni si3uiera 1ue$es 1asar un $9a sin estar
con una 6u8er2 aun3ue sea una $escere5ra$a.
TacP $e8% ver 4os $ientes con una ir%nica sonrisa.
DTa4 vez no sea e4 cere5ro 4o 3ue 6e interese $e e44as.
D@Ta4 vezC *hora co61ren$o 3ue no seas ca1az $e escri5ir2 TacP. De5es $e sentirte inte4ectua46ente tan
6otiva$o co6o un 1e$azo $e 14ancton.
(4 entorn% 4os o8os.
DAor 4o 6enos no ten<o 3ue recurrir a anuncios $e $e6entes so4itarios.
68

Se 3ue$aron 6ir;n$ose e4 uno a4 otro.
DCasi se 6e o4vi$a5a D0re&a se 44ev% 4a 6ano a 4os 5o4si44os $e sus 1anta4ones cortosD2 e4 a43ui4er $e 4a
se6ana 1asa$a. :uchas <racias 1or se6e8ante 1rivi4e<io.
Tir% e4 6ano8o $e 5i44etes $e $%4ar2 3ue se $is1ersaron 1or 4a 6a4eza.
Des1u"s $e una intensa 1ausa2 TacP se a<ach% 1ara reco<er4os & $o54ar4os con su6o cui$a$o sin
4evantarse. Se 3ue$% 6ir;n$o4a con 4os o8os entorna$os a causa $e4 so42 & 4e $i8oF
DNo te vas a <ustar 6ucho a ti 6is6a cuan$o 4eas 6i nove4a.
DNo 1ue$es 1oner6e en una nove4a. (so ser9a $i7a6aci%n.
DNo eres tB eHacta6ente2 sino una 6u8er 1areci$a a ti.
D@I 3u" es 4o 3ue 4e ocurre a4 7ina4C :e re7iero a cuan$o 4a vio4a e4 $e6ente.
-a cara $e TacP se enso65reci%.
DNo s". Ga54an$o $e $i7a6aciones2 a&er tuve una conversaci%n 6u& 4ar<a con :ichae4. Aor 4o visto
a4<uien 6uti4% su ro1ero. (st; 1ensan$o en 1oner una $e6an$a 8u$icia4.
DNo se atrever;.
D-a 1a4a5ra ?$e6an$a 8u$icia4E tiene un si<ni7ica$o 6u& c4aro2 @noC
DM(h2 chicosN DeHc4a6% una vozD. Ge hecho 4i6ona$a.
Can$ace a1areci% con una 5an$e8a2 co614eta6ente vesti$a & 6a3ui44a$a2 4os 4a5ios 5ri44antes2 4a 6e4ena
suave & se$osa2 & sin 4u<ar a $u$as2 se ha59a hecho 4a 6anicura2 4a $e1i4aci%n & $isi6u4a$o hi<i"nica6ente
to$as 4as zonas 1ro54e6;ticas. 0re&a se 3ue$% 6ir;n$o4e 4as 1iernas $esnu$as & 4as a46oha$i44a$as za1ati44as
$e $e1orte. Ga59a 44e<a$o e4 6o6ento $e irse.
D.racias2 Can$ace Dco<i% un vaso & se sirvi% 4i6ona$aD2 @no te i61orta si te co8o 1resta$a a 'ocinante2
TacPC
DS92 s9 3ue 6e i61orta.
D@'oci... 3u"C D1re<unt% Can$ace2 con e4 ce=o 7runci$o & cierto aire $e sos1echa.
D'ocinante es 4a 5icic4eta $e TacP D$i8o 0re&aD &2 $es1u"s $e ti2 Can$ace2 es a 4o 3ue 6;s 3uiere en este
6un$o. -e ha 1uesto e4 no65re $e4 ca5a44o $e Don ui8ote.
D*h. &a. (se 3ue a1arec9a en The +altons2 @noC
D#en<a2 TacP. D0re&a 4o <o41e% en 4a 1ierna2 no con $e6asia$a suavi$a$D. -o ha<o 1or tiF vo& a 5uscar
a1arta6ento.
TacP 4a 6ir% 7i8a6ente.
D@(s 3ue te vasC
D@(s 3ue 1re7ieres 3ue 6e 3ue$eC
DDi6e cu;n$o 1ara 3ue a5ra 4a 5ote44a $e cha61;n.
D@(sta es tu her6anaC Dinterru61i% Can$ace. Ga59a co<i$o 4a revista 3ue 0re&a ha59a $e8a$o tonta6ente
a5ierta so5re 4a hier5a.
D:i her6anastra Dse=a4% 0re&a escueta6ente.
DD"8a6e 3ue 4a vea.
TacP eHten$i% una 6ano. O5e$iente2 Can$ace 4e $io 4a revista & se situ% $etr;s $e su si44a2 con 4a 6e8i44a
8unto a "42 1ara 4eer 4os $os 8untos.
TacP eHa6in% 4a 7oto<ra79a & eHc4a6%F
DAens" 3ue era una a$o4escente2 0re&a.
DI 4o era2 es 3ue ha creci$o.
DIa 4o veo.
DM:ira TacPN Dse=a4% Can$ace con entusias6oD. Dice 3ue se va a casar2 @no es incre954eC
DS92 es un aconteci6iento $e una i61ortancia estre6ece$ora. 0re&a 4e 3uit% 4a revista a TacP & 4a cerr%.
DTB tienes tu 1ro1io correo2 TacP.
Se a<ach% & 6ir% entre 4a 1i4a $e cartas.
D@Os 1arece 3ue 8u<ue6os a una nueva tera1ia $e <ru1o en 4a 3ue ca$a cua4 4ee 4as cartas $e 4os $e6;sC
Ga& a3u9 una $e tu 1a$re. @-a 4eo en voz a4taC
69

TacP 4a 6ir% con $esa<ra$o.
D-4"vate 4a 5ici D4e $i8o.
D@C%6oC
DGe $icho 3ue te 44eves 4a 5ici $e una vez.
0re&a $u$% 1or un instante2 & $es1u"s 4e tir% 4as cartas a 4os 1ies.
D(st; 5ien D$i8o.
'ecorrer en 5icic4eta cuarenta & tantas 6anzanas2 $e Che4sea a Centra4 AarP2 en un ca4uroso s;5a$o era
una 4ocura> hacer4o a$e6;s so5re 4a tartana $e tres ve4oci$a$es $e TacP2 en 6e$io $e un tr;7ico en4o3ueci$o &
una intensa conta6inaci%n2 era e4 ti1o $e 6isi%n suici$a con 4a 3ue 0re&a se ha59a 1ro1uesto 1asar e4 rato.
?Aue$o hacer4oE2 se re1et9a a s9 6is6a2 1e$a4ean$o con 7uerza en 4os cruces2 8usto cuan$o 4os se6;7oros se
1on9an en ro8o2 & <o41ean$o en 4os techos $e 4os coches 3ue se a1e4otona5an a su 1aso. (n 4os vie8os tie61os2
e44a i5a en 5icic4eta a to$as 1artes2 aun3ue 4o hac9a 1or3ue no ten9a ni un centavo2 no 1or3ue 7uera una artista
7ascinante2 co6o TacP2 1ara 3uien 1oseer una 5icic4eta hecha a=icos au6enta5a su ho65r9a2 su a6or 1or 4os
4i5ros2 so5re to$o si 1o$9a co<er un taHi e4 $9a 3ue 44ov9a. Cuan$o 1ensa5a en to$os 4os horri54es tra5a8os 3ue
ha59a teni$o 3ue hacer $es$e 3ue e61ez% a vivir en esta ciu$a$ Dre1arti$ora $e 5oca$i44os2 rece1cionista $e
una 49nea te4e7%nica $e contactos seHua4es2 ca6arera $e una 1ista $e 1atina8e J1eina$a o54i<atoria6ente con
$os co4etitasK2 cone8i44o $e ,n$ias 1ara 4os ensa&os 7ar6aco4%<icos en hos1ita4es2 asistenta $e esas a 4as 3ue se
contrata 1ara 3ue 4i61ien 4os v%6itos $e otra <ente $es1u"s $e 4as 7iestas & <u9a tur9stico $is7raza$a con e4
tra8e co4onia4 J3ue inc4u9a un estB1i$o so65rerito 3ue e44a $eno6ina5a ?4a <orrita ho4an$esaEKD2 4a
irres1onsa5i4i$a$ $e TacP 4a en7urec9a. O4 se sent9a un h"roe 1or ha5er si$o ca1az $e so5revivir en Nueva
IorP $urante un a=o entero hasta 3ue su 1a1; se re54an$eci% & vo4vi% a asi<nar4e una 1a<a 6ensua4. Nunca
ha59a teni$o 3ue ahorrarse una co6i$a 1ara 1o$er 1a<ar 4as c4ases2 co6o s9 4e ha59a ocurri$o a e44a2 ni se
ha59a 1asa$o nin<Bn invierno $ur6ien$o en un co4ch%n $e es1u6a2 uti4izan$o co6o 6anta un trozo $e 1ie4
$e una $e esas tien$as $e cari$a$. ,nc4uso ahora2 4a cuenta corriente $e 0re&a so49a estar en nB6eros ro8os>
$es$e e4 vesti$o rosa & e4 $esastre $e4 1%3uer2 no se ha59a atrevi$o a a5rir nin<una carta $e4 5anco. @I si
:ichae4 ten9a rea46ente 4a intenci%n $e $e6an$ar4a...C No 1u$o evitar un 4eve <e6i$o. -4a6ar9a a Cat
a3ue44a 6is6a tar$e & 4e eH14icar9a 4a situaci%n.
Se 4evant% $e4 si449n $e 4a 5icic4eta & 1e$a4e% con 7uerza hacia e4 norte2 en una cuesta invisi54e 1ara 4os
o8os 1ero 1erce1ti54e 1ara 4as 1antorri44as. :anzana a 6anzana e4 1aisa8e ur5ano i5a ca65ian$o2 $e 74ores a
1ie4es2 $e sina<o<as a i<4esias2 $e $ia6antes a 4i5ros2 $e teatros a 54o3ues $e o7icinas2 $e ricos a 1o5res &
vue4ta a e61ezar2 6ientras 4os e$i7icios se e4eva5an hacia 4o a4to & 4os 1e$azos $e cie4o se i5an re$ucien$o.
-e 44e<a5an 4os o4ores a 1errito ca4iente2 a a43uitr;n $erreti$o & a 4ociones 5roncea$uras2 8unto con e4 o4or
1enetrante $e4 Gu$son2 6ita$ <rasa2 6ita$ sa46uera2 3ue $is1ersa5an hacia e4 este 4os vientos cruza$os $e 4a
ciu$a$. (4 ca4or 1a41ita5a en e4 <ranito & re5ota5a en 4os crista4es. -os turistas & e4 1B54ico 3ue acu$e a
co61rar a 4as tien$as en s;5a$o se a1e4otona5an en 4os cruces. *4<unos ca6ioneros 4a chi44a5an a4 1asar2
1ara ver si 4a asusta5an & se ca9a $e 4a 5ici. 0re&a 5a8a5a 4a vista & e61u8a5a con 7uerza2 hacia su si<uiente
hitoF e4 re4o8 $e4 e$i7icio Nationa4 De5t2 4os a46acenes :ac&2 e4 a&unta6iento2 e4 e$i7icio $e 4a 'C* con su
a$ora54e cha1ite42 e4 siniestro cu5o $e crista4 ne<ro $e4 e$i7icio $e 4a C+S2 c4ava$o en 4a es3uina $e 4a
Cincuenta & tres2 co6o una in6ensa 1anta44a $e te4evisi%n sin i6a<en. Aas% 8unto a 4as escu4turas $e Ti6
Dine 3ue se encontra5an en e4 so4ar $e $etr;s $e4 :useo $e *rte :o$erno2 un tr9o $e #enus en 5ronce2
in$u$a54e6ente 7e6eninas en sus 7or6as2 1ero sin ca5eza2 sin 5razos & enor6es. @Ser9a as9 c%6o 4os
ho65res ve9an secreta6ente a 4as 6u8eresC Aens% entonces en 4as a614ias curvas $e Can$ace & en 4a 6ira$a
4asciva $e +ernar$2 & 4e vino a 4a 6ente e4 retint9n en 4a voz $e TacP cuan$o 4e 1re<unt% c%6o 4e ha59a i$o 4a
cita. -e ha59a 6enti$o a4 $ecir4e 3ue se i5a a 5uscar a1arta6ento. Se i5a a4 1ar3ue 1ara ver si encontra5a a449
un 1oco $e inti6i$a$ 3ue 4e 1er6itiera ur$ir su ven<anza.
Su$orosa & sin a4iento2 1ero viva2 0re&a 44e<% 1or 7in a su $estino. (sta5a a5arrota$o $e cic4istas2 <ente
hacien$o 7ootin<2 acara6e4a$as 1are8as $e torto4itos2 1atina$ores2 8u<a$ores $e 7Bt5o42 1ersonas to6an$o e4
so42 ho65res con 5e5"s2 6u8eres con 1erros2 & ni=os 4a6ien$o enor6es conos $e he4a$o. *6inoran$o e4
rit6o2 se $esvi% 14;ci$a6ente a4 carri4 $e 5icic4etas 3ue transcurr9a a 4a so65ra $e 4os ;r5o4es & con$u8o con
una so4a 6ano hacia e4 4a<o. Se 1uso a hacer co4a en una tien$a a65u4ante 3ue encontr% $e ca6ino2 1ara
co61rarse un a<ua 6inera4 &2 tras co4ocar 4a 5ote44a hB6e$a en 4a cesta $e 4a 5ici2 si<ui% hasta 4a 'a654a en
5usca $e un 4u<ar vac9o en 6e$io $e4 su1uesto entra6a$o ?sa4va8eE $e riachue4os2 5os3ues & enor6es rocas
estrat"<ica6ente co4oca$as. Tras 5a8arse $e 4a 7ie4 'ocinante2 0re&a 4a e61u8% entre 4os setos & 4a $e8%
70

a1o&a$a en un ;r5o4. Se sent% en un retazo $e hier5a $es<asta$a 3ue 3ue$a5a a 4a so65ra & 5e5i% un sor5o
4ar<o & re7rescante $e 4a 5ote44a> $es1u"s se 7ue a 1or 4a 6ochi4a 3ue ha59a trans1orta$o en 4a cesta $e 4a
5icic4eta. Sac% $e e44a un 5o49<ra7o & un cua$erno. Durante 5astante rato2 se 3ue$% 6or$is3uean$o e4
5o49<ra7o 1ensativa2 hacien$o caso o6iso $e4 rui$oso caos $e 4as 5arcas $e re6os 3ue 3ue$a5an a sus 1ies en
e4 4a<o. De 1ronto2 e61ez% a escri5ir.
Tras varios es7uerzos2 consi<ui% re$actar 4a carta 3ue 3uer9a. *cto se<ui$o2 se 1as% e4 5o49<ra7o a 4a 6ano
iz3uier$a & 1ractic% 4a escritura $e un chanta8ista 1sic%tico. Aara ter6inar2 co<i% una ho8a $e 1a1e4 en 54anco
&2 uti4izan$o a4eatoria6ente 4as 6a&Bscu4as & 4as 6inBscu4as2 escri5i% 4o si<uienteF
Te crees intoca54e2 1ero est;S a$verti$oF 4as 0U('X*S $e 4a OSCU',D*D Te 'o$ean. S" 4o 3ue ha& entre
vosotros Dos. Si e44a consi<ue 5uena nota & &o no2 ser;s casti<a$o 1or D(A'*#*DO :O'*- & 1or CO:A'*' 4os
0*#O'(S S(_U*-(S. Na$ie2 8a6;s na$ie 1o$r; inter1onerse entre 6i <enio & e4 ca6ino a -* .-O',*. Ten
CU,D*DO con 4o 3ue haces o $e 4o contrario atente a 4as consecuencias. Un a6i<o.
'e4e&% 4a carta & sonri% satis7echa. To$o e4 6un$o sa59a 3ue a 4as 1ersonas a 4as 3ue 4es atra9an 4os
cursos $e escritura creativa so49an ser2 1or $e7inici%n2 1aranoi$es e i4usos. Dis7ruta5a 1ensan$o en c%6o TacP
se torturar9a intentan$o i$enti7icar a 4a 1ersona 3ue 1o$r9a ha5er conce5i$o tantas sos1echas. Do54% 4a carta2
4a 6eti% en un so5re & escri5i% e4 no65re & 4a $irecci%n $e TacP con 4a 6is6a orto<ra79a irre<u4ar & a5sur$a.
Des1u"s sac% un se44o $e4 5o4so2 4o hu6e$eci% con 4a 4en<ua & 4o 1e<% torci$o en 4a es3uina $e4 so5re. *s9
servir9a. *<ota$a $e tanto es7uerzo2 se a1o&% en e4 tronco $e4 ;r5o4 & cerr% 4os o8os. (4 1ar3ue esta5a 44eno $e
rui$os. Aerros 3ue 4a$ra5an2 e4 8a4eo $e 4os ni=os 3ue corretea5an & chi44a5an2 $istintos ti1os $e 6Bsica a to$o
vo4u6en2 ho65res con 6ira$as eHtra=as 3ue se acerca5an a 1re<untar4e 4a hora2 a6antes 3ue 4anza5an
sus1iros entre 4os setos 1o4vorientos... De vez en cuan$o 1asa5a un coche 1atru44a $e4 recinto2 4anzan$o 1or
un a4tavoz a$vertencias so5re 4a se<uri$a$ $e 4as 5arcas. 0re&a 4o so1ort% to$o hasta 3ue un cic4ista sa4i% $e
re1ente $e entre 4os ar5ustos cu5ierto $e su$or & 7ue a caerse 8usto a sus 1ies. -o 3ue e44a necesita5a era
sereni$a$2 & sa59a 1er7ecta6ente cu;4 era e4 sitio i$ea4 $on$e 5uscar4a.
(4 a65iente $e 4a sa4a era 7resco & to$o esta5a en si4encio. :u& 1or enci6a $e su ca5eza ha59a un
e4e<ante techo $ecora$o con 6o4$uras> un 4eve o4or a cera su59a $e4 sue4o $e tari6a2 cu5ierto en 1arte 1or
una a47o65ra ver$e. -as 1inturas 3ue 4a ro$ea5an2 $e .ains5orou<h2 'o6ne&2 'e&no4$s & Go<arth2
rezu6a5an 4a se<uri$a$ & 4a ca46a in<4esas $e4 si<4o _#,,,. 0re&a se encontra5a $e 1ie en e4 co6e$or $e una
e4e<ante 6ansi%n $e 4as +e44as *rtes converti$a ahora en 6useo2 3ue era en ver$a$ un oasis cu4tura4 en e4
$esierto $e e4e<ancia conoci$o con e4 no65re $e4 U11er (ast Si$e. Ga59a esta$o 5ien recorrer e4 1ar3ue en
5icic4eta2 & en e4 ca6ino $e vue4ta2 a4 1asar 8unto a un 5uz%n2 ha59a echa$o 4a carta 1ara TacP. Ten9an a4<o 4os
6useos 3ue 4a hac9an sentirse a sa4vo> 3uiz; se $e5iera a 3ue $e 1e3ue=a ha59a 1asa$o 6uchas horas en e44os
$e 4a 6ano $e su 1a$re. -a co4ecci%n 0ricP nunca ca65ia5a2 aun3ue $e vez en cuan$o ca65ia5an $e sitio 4as
o5ras> a3ue44os cua$ros eran vie8os a6i<os su&os. So4a2 va<an$o a su 1ro1io rit6o 1or a3ue44as sa4as a6a54es
en co61a=9a $e (4 .reco2 #er6eer2 Go45ein o Tiziano2 se sent9a a un tie61o re4a8a$a & esti6u4a$a.
Nor6a46ente so49a evitar 4a sa4a $e 0ra<onar$2 con su 6o5i4iario rococ% & sus 6e4osas re1resentaciones
$e 8%venes a6antes2 to$o 44eno $e ca1u44os $e rosa & vesti$os $e vo4antes. Sin e65ar<o2 a3ue4 $9a 1or a4<una
raz%n $eci$i% entrar en e44a & su atenci%n se vio atra9$a hacia una serie $e cuatro cua$ros $e <ran 7or6ato2
conoci$a con e4 no65re $e 'os pro#resos del amor. -a serie narra5a una historia conoci$a. (n 1ri6er 4u<ar2
'a Perse&u&i-n2 una escena 3ue ca1ta a 4os 1ersona8es $es1reveni$os2 en 4a 3ue se ve a un 8oven o7reci"n$o4e
una rosa a una 6uchacha asusta$a2 en 6e$io $e un 8ar$9n 74ori$o. Dos cu1i$os2 3ue 5e5en a<ua $e una
7uente2 o5servan e4 encuentro $es$e su 1osici%n so5re e4 6onu6ento centra4 con 7or6a $e 7a4o. Des1u"s2 ,l
en&uentro2 en e4 3ue e4 8oven2 vesti$o con e4 ro8o $e 4a 1asi%n2 esca4a un 6uro 1ara encontrarse con su
a6a$a2 aBn $u5itativa. (n e4 tercer cua$ro2 e44a &a se ha ren$i$o a su a6or &2 co614aciente2 4e 1er6ite 3ue 4a
5ese en e4 cue44o2 6ientras un 1erro 1e3ue=o2 s965o4o $e 4a 7i$e4i$a$2 $escansa a sus 1ies. Aor B4ti6o2 en ,l
amante &oronado2 "4 $is7ruta victorioso $e su 1osesi%n 5a8o un cie4o sin 496ites> 4a 7e4iz 1are8a sonr9e en
6e$io $e un 4ienzo 44eno $e s965o4os $e 4a 7erti4i$a$ & 4a $icha.
I 1or B4ti6o esta5a ,l 6in2 co6o en 4as 1e49cu4as anti<uas2 en 4as 3ue a1arecen sie61re $os 1a4a5ras en
6e$io $e 4a 1anta44a tras e4 5eso 7ina4. 0re&a se cruz% $e 5razos & se 3ue$% conte614an$o e4 cua$ro. (n 4a
actua4i$a$2 4as cosas no eran tan si614es. 0ra<onar$ re1resenta5a e4 a6or co6o un 8ue<o 8oven e inocente2 en
e4 3ue 4as $os 1artes conoc9an 4as re<4as. Sin e65ar<o2 ahora no ha59a re<4as2 na$ie era inocente. To$os se
6anten9an 1recavi$os & c9nicos2 anhe4osos 1or $e8ar to$as 4as 1osi5i4i$a$es a5iertas2 te6erosos $e
encontrarse atra1a$os en e4 a5an$ono.
?@Cu;4 ser; e4 secreto $e4 ver$a$ero a6or entre un ho65re & una 6u8erCE2 se 1re<unt% 0re&a. (4 seHo2
71

sin $u$a> e4 ro6anticis6o2 en 4os casos i$ea4es> 4a esta5i4i$a$ $o6"stica2 1ro5a54e6ente. ?@*4<o 6;sCE Se
enco<i% $e ho65ros> 7uera 4o 3ue 7uese2 e44a no 4o ha59a encontra$o. Se 7rot% 4os ante5razos a4 sentir $e
re1ente 7r9o 1or e4 aire acon$iciona$o. @(star9a e4 7a44o en e44a 6is6aC @No era $i<na $e ser a6a$aC *4 7ina42
to$os 4a a5an$ona5an> sinti% 1esar en e4 coraz%n & 1ena 1or s9 6is6a.
(ntr% en 4a sa4a una 1are8a $e a4e6anes2 $iscutien$o so5re cu;4 $e 4os $os se ha59a o4vi$a$o 4a c;6ara
7oto<r;7ica2 interru61ien$o as9 sus 1ensa6ientos & haci"n$o4a sa4ir 5rusca6ente $e su 6e4anco49a. (ntonces
se $iri<i% hacia 4a 1uerta2 &2 a 6e$i$a 3ue i5a avanzan$o2 7ue 1osan$o sus o8os 1or 4os cua$ros2 1or a3ue44as
sonrosa$as 6e8i44as ro$ea$as $e ;r5o4es en 74or. Aor ri$icu4a 3ue 1u$iera 1arecer 4a acica4a$a i6a<en $e4
a6or 3ue crea5a 0ra<onar$2 no 1u$o evitar sentir un 1;41ito ante e4 a4e<re o1ti6is6o 3ue trans6it9an sus
o5ras 8unto con 4a ener<9a $e 4a 8uventu$. (stuvo 1ase;n$ose 1or 4a 6ansi%n con aire $e encontrarse en un
sue=o2 & $es1u"s se 3ue$% un rato senta$a en e4 1atio $on$e ha59a un 1e3ue=o estan3ue2 14antas & co4u6nas
c4;sicas2 6e$itan$o so5re 4a conveniencia $e ser una 1ersona 6;s a<ra$a54e2 6;s a5ierta $e coraz%n2 6;s
rece1tiva2 6enos cr9tica.
De ca6ino a 4a sa4i$a2 se 7i8% 1or 1ri6era vez en e4 ta6a=o $e un 5aca4ao 3ue a1arec9a en un retrato $e
+ronzino. Aro5a54e6ente estar9a hincha$o2 o ser9a e4 e3uiva4ente en e4 si<4o _#, $e4 reto3ue 7oto<r;7ico2
1ero en cua43uier caso su ta6a=o era i61resionante. *4 sa4ir 1or 7in sonriente a 4a ca44e Diecisiete2 $escu5ri%
3ue 4a rue$a trasera $e 'ocinante esta5a $esin74a$a.
No era una zona en 4a 3ue 7uera 7;ci4 encontrar un ta44er $e re1araci%n. Des1u"s $e 1re<untar a varios
transeBntes2 $escu5ri% 3ue ha59a una es1ecie $e esta54eci6iento 1ara 5icic4etas varias 6anzanas a4 norte2 &
a449 se $iri<i% con 4a es1eranza $e 3ue eHistiera rea46ente & no estuviera cerra$o. (n una $estarta4a$a
transversa4 $e 4a Se<un$a *veni$a2 se encontr% con un anti<uo <ara8e en e4 3ue o49a a <o6a & ha59a una 7i4a
$e 5icic4etas a1arca$as en 4a acera & 6u4titu$ $e 6uscu4osos 8%venes $entro2 3ue 6ane8a5an 44aves in<4esas2
6onta5an & $es6onta5an si44ines & hac9an circu4ar 1or a449 rue$as sue4tas. (n cuanto se 1uso en 4a co4a 7rente
a4 6ostra$or2 so4t% sin 3uerer e4 6ani44ar & 'ocinante se torci% a un 4a$o 1ro1in;n$o4e un e61u8%n a 4a
1ersona 3ue ten9a $e4ante.
DAer$ona D$i8o 0re&a.
DNo 1asa na$a.
(ra un ho65re 8oven2 con una a<ra$a54e sonrisa.
D(sto& intentan$o convencer6e $e 3ue necesito una 5ote44a $e esas 3ue 44evan 4os cic4istas en e4 Tour $e
0rancia2 1ero 4o cierto es 3ue 6e so5ran accesorios. @I a tu 5ici 3u" 4e 1asaC
DUn 1inchazo Dcontest% 0re&a2 con un sus1iro $e resi<naci%n.
O4 4a 6ir% con aso65ro.
Due se 6e ha $esin74a$o una rue$a Dse=a4% 0re&a.
D@(so es to$oC @I 1or 3u" no 4a arre<4as tBC
D+ueno...2 es 3ue no ten<o herra6ientas. -a 5icic4eta no es 69a.
DS9 3ue tienes De4 8oven se=a4% hacia una 5o4sa 3ue ha59a ata$a $e5a8o $e4 asiento.
DM*n$aN2 1ensa5a 3ue era e4 5oti3u9n $e 1ri6eros auHi4ios Da$6iti% 0re&a.
(4 6uchacho se ri% co6o si hu5iera so4ta$o un chiste <enia4 & $e8% ver su 1er7ecta $enta$ura 54anca &
res14an$eciente. 0re&a se $io cuenta $e 3ue era 6u& atractivo.
D:ira D$i8o "4D2 sa4<a6os & &o 6is6o te 4a arre<4ar"F *3u9 te van a co5rar un 1ast%n. #a6onos.
0re&a 4o si<ui% hasta 4a ca44e & vio c%6o a1o&a5a suave6ente su 5icic4eta so5re e4 6uro. Des1u"s se
acerc% a 4a su&a & 4a co<i% en e4 aire. (ra eHacta6ente $e su 6is6a a4tura. Ten9a una 6e4ena oscura 3ue 4e
ca9a 4acia a a65os 4a$os $e 4a 7rente. -4eva5a una ca6iseta ne<ra & unos $es<asta$os va3ueros to$o 5ien
a8usta$o.
DAri6ero va6os a $ar4e 4a vue4ta D$i8o "42 con $ecisi%nD. No2 $e8a2 &a 4o ha<o &o.
0re&a 4e $e8% hacer & no $u$% ni un 6o6ento $e 3ue a3ue4 8oven esta5a rea46ente 6u& 5ien.
DMTo$er2 c%6o 1esaN No $e5er9as ir con un 6asto$onte co6o este. :i 5ici 4a 1ue$o 4evantar con una
6ano. M:iraN
(4 6uchacho se acerc% hacia $on$e ha59a $e8a$o su 6;3uina &2 con <esto or<u44oso2 4evant% en e4 aire
con una so4a 6ano su 4i<era 5icic4eta $e co4or 14atea$o. *4 hacer4o se 4e su5i% hacia arri5a 4a ca6iseta2 &
0re&a 1u$o ver un vientre 6uscu4oso $e 1ie4 tosta$a.
DSor1ren$ente D$i8o e44a.
72

D(s 3ue a4<unas $e sus 1artes son $e a4u6inio2 @sa5esC DeH14ic% "42 con serie$a$.
DIa2 &a.
0re&a e4ev% 4a 6ira$a & 4e sonri%. O4 se 1uso co4ora$o2 se 1re<unt% cu;ntos a=os ten$r9a a3ue4 6uchacho.
DSin $u$a tu 5icic4eta es una ver$a$era 1ieza $e 6useo D6ur6ur%2 6ientras intenta5a hacerse con una
es1ecie $e 1a4anca 6et;4icaD. :e 1re<unto cu;ntos a=os tiene.
Durante unos instantes $e 1;nico2 0re&a se 1ens% 3ue 4e esta5a 1re<untan$o 4a e$a$.
DTiene 3ue ser $e antes $e 1!73 Dcontinu% "4D. (n esa "1oca 4e 1on9an cu5iertas a 4as tuercas $e
6ari1osa & 4as 1esta=as esta5an 5i7urca$as.
Si "4 4o $ec9a...2 0re&a esta5a 6aravi44a$a $e 4a 6uscu4atura 3ue ten9an 4as 1iernas $e a3ue4 8oven
6ientras se 6ov9a $e un 4a$o a otro cruzan$o 1or enci6a $e 4a 5icic4eta.
DM1!73N DeHc4a6% "4 $e re1enteD. Tiene 6;s a=os 3ue &o.
0re&a hizo un r;1i$o c;4cu4o 6enta42 $e59a $e ser ocho a=os 6;s 8oven 3ue e44a2 1or 4o 6enos. (n otra
"1oca2 4os chicos $e su e$a$ 4e ha59an 1areci$o $es1recia54es2 1a1anatas sin e4 6enor inter"s. Aero en a3ue4
6o6ento se 1re<unta5a 1or 3u" no ha59a a1rovecha$o 4a o1ortuni$a$ cuan$o 4a ha59a teni$o.
Sa4i% $e4 <ara8e un <ru1o $e cic4istas. Uno $e e44os <rit%F
D@#ienes a4 1ar3ue2 +rettC
(4 6uchacho sonri% a 0re&a.
DAue$e 3ue 6;s tar$e.
DNo 4o ha<as 1or 692 $e ver$a$ D$i8o e44a con ra1i$ezD2 se<uro 3ue 6e 1ue$en arre<4ar 4a 5icic4eta
$entro.
Ga5r9a si$o terri54e 3ue "4 se hu5iera senti$o o54i<a$o a 3ue$arse a449 con e44a2 co6o si estuviera
a&u$an$o a una vie8ecita a cruzar 4a carretera2 $e6asia$o e$uca$o 1ara a5an$onar4a.
DNo2 1re7iero 3ue$ar6e. *s9 1o$re6os ha54ar.
(ntonces2 0re&a se sent% so5re una 5oca $e rie<o & se 1uso a escuchar4e2 a4 tie61o 3ue conte614a5a
c%6o sus $e4<a$os $e$os se 6ov9an h;5i4es 1or 4a 5icic4eta. +rett era actor2 5ueno2 en rea4i$a$ era ca6arero2
si 4o $ec9a con 7ran3ueza2 aun3ue 4a se6ana si<uiente ten9a un estreno en una o5ra ver$a$era6ente
interesante2 un 1a1e4 sin teHto2 1or $es<racia2 & sin co5rar na$a2 1ero aun as92 era un 5uen 1rinci1io2 @noC
-4eva5a so4a6ente $iez 6eses en 4a ciu$a$ & co61art9a un a1arta6ento en e4 Lest #i44a<e con otras tres
1ersonas2 eHtran8eros2 1ero 5uena <ente. Tan 1ronto co6o 1i44ara un 1a1e4 i61ortante2 se 5uscar9a su 1ro1io
a1arta6ento2 4o i$ea4 ser9a a4<una o5ra $e :a6et o $e Sto11ar$> ten9a a4<unos 5uenos contactos.
:ientras 4e escucha5a2 0re&a sinti% una 1unza$a $e nosta4<ia. @Ga5r;n si$o e44a & sus a6i<os tan
entusiastas en 4a "1oca $e +rooP4&nC @Ga59an si$o tan atractivos & en"r<icos & con a3ue44a carne tan 7ir6eC
0ue una "1oca en 4a 3ue 4a vi$a ?rea4E esta5a en e4 7uturo2 en a4<Bn 1unto $e4 arco iris2 es1eran$o 1ara
cuan$o estuvieran 1re1ara$os> $es1u"s to$os se ha59an hun$i$o. (4 entusias6o $e +rett a4 contar 4os $eta44es
$e su vi$a era conta<ioso. -e 1arec9a ?chachiE 3ue e44a 7uera in<4esa> ?su1er<ua&E 3ue tra5a8ara en una
<a4er9a. Cuan$o 4e cont% 3ue viv9a 1rovisiona46ente en Che4sea2 a "4 ta65i"n 4e 1areci% ?<ua&E. (n to$a
a3ue44a conversaci%n2 "4 4e 4anz% unas 6ira$as 3ue a4 1rinci1io 4a 44evaron a 1re<untarse si ten$r9a <rasa $e
5icic4eta en 4a cara o si se 4e ha5r9a esta44a$o $e re1ente a4<una vena varicosa2 1ero $es1u"s con7ir6% 4a
ha4a<a$ora ver$a$ $e 3ue "4 4a 6ira5a as9 1or3ue 4a encontra5a atractiva. 0re&a co6enz% a a4isarse e4 1e4o &
a ca65iar 4as 1iernas $e 1osici%n constante6ente. De 1ronto 4e inva$i% una es1ecie $e a6nesia acerca $e 4a
crono4o<9a eHacta $e su 1ro1ia vi$a hasta 4a 7echa. (4 coraz%n e61ez% a a4i<er;rse4e co6o una 5ur5u8a.
Aor 7in +rett arre<4% 4a 5icic4eta & se cua$r% $e ho65ros con aire triun7ante.
DMu" 6aravi44aN D$i8o 0re&a2 &a $e 1ie2 a4 tie61o 3ue se 3uita5a e4 1o4vo $e 4os 1anta4onesD.
:uch9si6as <racias.
DNo ha si$o na$a.
(4 8oven su8eta5a 4a 5icic4eta $e 0re&a con aire $e 1ro1ietario. (44a no 1u$o evitar 7i8arse en 4os 1er7i4a$os
huesos $e sus 6u=ecas & en 4os $ora$os 1e4i44os 3ue 4e recorr9an e4 5razo $e suave 1ie4. (4 6uchacho $io
unas 1a46a$itas so5re e4 asiento2 & e44a sinti% $e 1ronto un e61u8e $e 4ascivia 3ue so4o consi<ui% evitar
a1retan$o 4a 1a46a $e 4a 6ano contra 4as u=as.
D+ueno... D$i8o 0re&a.
+rett 4a 6ir% sonriente2 6ir% $es1u"s a4 vac9o & 4a vo4vi% a 6irar2 5a4ance;n$ose so5re 4os 1ies &
6ovien$o 4a ca5eza a un 4a$o & a otro.
73

DIo i5a a $ar una vue4ta 1or e4 1ar3ue D$i8o "4D2 ta4 vez a to6ar a4<o2 a no hacer na$a en es1ecia4.
@uieres venirC
0re&a se acor$% $e 4a rui$osa 6uche$u65re2 $e4 rui$o2 $e4 ca4or & $e sus 1iernas $o4ori$as. Se recor$% a
s9 6is6a 3ue ten9a treinta & cinco a=os & 3ue 1or 4a 6a=ana no se ha59a 4ava$o e4 1e4o. Ta65i"n se acor$% $e
TacP & Can$ace en e4 so7;2 $e4 8oven a6ante $e 0ra<onar$ con 4a rosa & $e 4a sonrisa <atuna $e Tash.
Conte614% un instante 4a invitaci%n a5ierta en 4os o8os $e +rett e inter1ret% $e in6e$iato 4a ansiosa vita4i$a$
$e uno $e sus enor6es 1ies2 3ue no $e8a5a $e 6over. -e recor$% a4 5aca4ao $e +ronzino.
D@I 1or 3u" noC D$i8o e44a.

Tre#e
:ichae4 se $io 1risa en sa4ir $e4 ascensor & 5a8% hacia e4 vest95u4o2 con 4os 1anta4ones aBn $e6asia$o
cortos 6ovi"n$ose4e a4re$e$or $e 4os to5i44os. -4e<a5a tar$e & no encontra5a 4a o7icina 3ue 5usca5a.
DAer$one D1re<unt% a una 8oven 3ue i5a car<a$a con un 6ont%n $e eH1e$ientes $e casosD2 @6e 1ue$e
$ecir $%n$e est; 4a sa4a 71!2 4a $e4 caso +irn5au6C
-a 6u8er 4o 6ir% $e arri5a a5a8o con aire escruta$or & 4e contest% sin in6utarse.
D@uiere uste$ $ecir +4u65er<C
DM*tshooN Destornu$% "4 con 7uerzaD. S9 esoF +4u65er<.
-a 6u8er 4e in$ic% 4a $irecci%n & se 6antuvo en to$o 6o6ento a una $istancia eHcesiva6ente 1ru$encia4.
Sin a5an$onar su aire $e 44evar 1risa2 se son% 4a nariz con e4 1a=ue4o. Detesta5a ese ti1o $e situaciones2 en 4as
3ue se ve9a o54i<a$o a hacerse car<o $e un caso sin conocer antes a 4os i614ica$os. Aero no ha59a ha5i$o otro
re6e$io2 &a 3ue a 0re$ 'einertson2 su 8e7e2 4o ha59an teni$o 3ue in<resar $e ur<encias 1or una 7uerte
in74a6aci%n $e4 co4on. Ta4 vez estar9a se6anas sin tra5a8ar & 4e ha59a 1e$i$o encareci$a6ente 3ue se ocu1ara
$e a3ue4 caso. No sa59a 6u& 5ien si se trata5a $e un honor o $e una 1rue5a2 1ero 4o cierto es 3ue su ascenso
$e1en$er9a $e a3ue4 tra5a8o.
(ra e4 caso $e +4u65er< contra +4u65er<. (4 re1resenta5a a4 se=or D. -aQrence +4u65er<2 $e setenta &
seis a=os2 naci$o en ueens2 Nueva IorP2 contra su 1ro1ia es1osa2 4a se=ora Tessica +4u65er<2 $e setenta &
cuatro a=os. No era e4 1er7i4 caracter9stico $e 4os casos $e $ivorcio $e 4os 3ue so49a ocu1arse su
eH1eri6enta$o socio 0re$2 1ero 1or 4o visto ten9a a4<una re4aci%n 7a6i4iar con e4 se=or +4u65er< & no 4e
ha59a 3ue$a$o 6;s re6e$io 3ue ocu1arse 1ersona46ente $e a3ue4 asunto. -a situaci%n 1arec9a 5astante
senci44a2 aun3ue no ha59a teni$o tie61o su7iciente 1ara conocer a su c4iente en 1ersona2 ni 1ara revisar e4
eH1e$iente con e4 $eteni6iento 3ue 4e ha5r9a <usta$o. Nunca ha59a 1asa$o una "1oca $e tant9si6o estr"sF
0re&a2 su 6a$re2 e4 nu6erito $e 8u<ar a4 escon$ite haci"n$ose 1asar 1or una $esconoci$a & 4ue<o e4 te6a $e
4a tintorer9a & e4 ha5erse teni$o 3ue co61rar ro1a con ur<encia. Ga59a 1er$i$o e9 contro4 rutinario $e su vi$a2
&2 co6o resu4ta$o2 a<arra$o un res7ria$o tre6en$o 3ue $a5a ca$a vez 6;s 4a i61resi%n $e 3ue i5a a aca5ar
en una <ri1e $e 4as 7uertes. Se 44ev% 4a 6ano a4 1echo & escuch% con te6or 4os <raves 1iti$os $e sus
1u46ones. ,<ua4 hasta aca5a5a en neu6on9a.
Aor 7in encontr% 4a sa4a 71!. Se at% 4os za1atos2 se son% 1or B4ti6a vez 4a nariz & a5ri% 4a 1uerta. (n 4a
1e3ue=a zona $e rece1ci%n ha59a un anciano $e 1e4o <ris ra4o & eH1resi%n $e consternaci%n en e4 rostro. :ir%
$u5itativa6ente a :ichae4 a trav"s $e sus <a7as $e 6e$ia 4una.
D@(s uste$ e4 8oven $e 'einertsonC
DS92 so& &o2 se=or +irn5er<2 $i<o2 +4u65au62 3uiero $ecir...
D+4u65er<. -4e<a uste$ tar$e.
DS92 1ero &a he 44e<a$o.
Con actitu$ ri$icu4a2 :ichae4 6anten9a su8eto e4 6a4et9n co6o si a3ue44o 7uera 4a 1rue5a $e 3ue era
rea46ente un a5o<a$o.
DTessie &a ha 44e<a$o Da7ir6% e4 se=or +4u65er< se=a4an$o con 4a ca5eza hacia otra ha5itaci%nD2 con su
a5o<a$a2 una $a6a. Aarece una 6u8er 5astante eHi<ente2 $e esas 3ue 4o 3uieren to$o a4 instante2 si entien$e a
4o 3ue 6e re7iero.
-a eH1resi%n en e4 rostro $e4 anciano $a5a a enten$er 3ue "4 no 4e ha59a 1ro$uci$o 4a 6is6a i61resi%n
3ue 4a a5o<a$a. Ocu4t% su irritaci%n con una sonrisa 1ro7esiona4.
D(sto& se<uro $e 3ue uste$ & &o sere6os 1er7ectos riva4es 1ara e44as. DSe sent% 8unto a4 se=or +4u65er<
74

& sac% una car1eta $e su 6a4et9nD. *hora2 6e <ustar9a re1asar unos cuantos as1ectos antes $e entrar...
(4 se=or +4u65er< era 6u& 1reciso en sus instrucciones2 1ero tan $enso 3ue 1asaron 6;s $e $iez
6inutos antes $e 3ue :ichae4 estuviera 1re1ara$o 1ara entrar en e4 otro $es1acho. -4a6% una vez a 4a 1uerta
& 4a a5ri%. (ra 4a t91ica ha5itaci%n cua$ra$a2 sin nin<Bn ti1o $e $ecoraci%n2 a6ue54a$a con si44as & una 6esa
1e3ue=a $e reuniones. Ga59a $os 1ersonas senta$as 7rente a "42 ca$a una con un vaso $e 1a1e4. -a se=ora
+4u65er< era una 6u8er <ua1a & $e 6ira$a seria2 con e4 ca5e44o co614eta6ente 54anco reco<i$o en un 6o=o.
Tunto a e44a2 se encontra5a otra 6u8er 5astante 6;s 8oven2 se<ura6ente 4a a5o<a$a $e 4a se=ora +4u65er<>
aun3ue :ichae4 o5serv%2 con e796era $esa1ro5aci%n2 3ue su atuen$o no era e4 caracter9stico $e una a5o<a$a2
con a3ue44a ca6isa 5ri44ante co4or tur3uesa & su 44a6ativa 6e4ena ne<ro aza5ache.
:ichae4 a$o1t% su 6e8or sonrisa.
D+uenas tar$es2 a to$o e4 6un$o. -a6ento ha5er...
D@u" se cree uste$ 3ue est; hacien$o a3u9C
Aara sor1resa $e :ichae42 4a 6u8er $e 4a 6e4ena eHa<era$a se ha59a 1uesto $e 1ie & 4e esta5a 6iran$o
con o8os acusa$ores.
DSo& :ichae4 Aetersen2 $e...
DS92 &a s" 3ui"n es uste$ Dcontest% 4a 8oven irrita$aD. -o 3ue 4e he 1re<unta$o es 1or 3u" est; uste$ a3u9.
(44a a1art% 4a si44a 3ue ten9a $e4ante & se acerc% a "4.
DAer69ta6e $ecir4e 3ue no vo& a to4erar 3ue interru61a uste$ esta reuni%n 1ara e61a1e4ar a uno $e 6is
c4ientes con a4<Bn 14eito ri$9cu4o.
:ichae4 se 3ue$% con<e4a$o a 4a 1uerta $e 4a ha5itaci%n2 a5rien$o & cerran$o 4a 5oca co6o un 1ez. u"
14eito2 3u" c4iente2 a3ue44a 6u8er 4e $e59a $e estar con7un$ien$o con otra 1ersona.
D:ichae4 Aetersen Dre1iti% con insistenciaD2 $e 'inertson R S4an<. Ge veni$o a3u9 co6o re1resentante
$e4 se=or +4u65er<. D*un3ue un 1oco tar$e2 :ichae4 $io un 1aso hacia e4 7rente2 4o 3ue 4e 1er6iti% a4 se=or
+4u65er< entrar en 4a ha5itaci%nD. (4 se=or 'inertson no 1ue$e co61arecer 1or3ue se encuentra en7er6o D
a=a$i%.
DM*hN D-e8os $e 1e$ir4e $iscu41as2 4a en4o3ueci$a 6u8er se cruz% $e 5razos & se 3ue$% 6ir;n$o4o con 4os
o8os encen$i$os $e irritaci%n.
D@I uste$... Dco6enz% :ichae42 hacien$o un es7uerzo 1or eHtraer a4<Bn $ato eHacto $e su 6a4trecha
6e6oriaD2 $e5e $e ser 4a se=orita Da Ahi44i1oC D,ntent% $ar4e un tono a<ra$a54e a su voz.
(44a hizo un <esto con 4a ca5eza co6o $an$o a enten$er 3ue era o5vio.
DDice uste$ 3ue est; a3u9 co6o a5o<a$o $e4 se=or +4u65er< & 3ue ha veni$o a sustituir a 0re$
'inertson2 @no es asiC DAarec9a 3ue 4e costa5a ace1tar a3ue4 hechoD. @I 1or 3u" no se 6e ha in7or6a$o $e
ta4 sustituci%nC
D@No 4a han in7or6a$o en 6i $es1achoC
DNo2 no 4o han hecho.
D+ueno2 1ues 4o siento $e ver$a$2 1ero...2 M*tshooN D(4 estornu$o 4o sacu$i% $e 4a ca5eza a 4os 1ies2 & 4as
<otas $e su sa4iva se $is1ersaron 1or e4 aireD. Aer$onen2 4o siento.
Una vez 6;s tuvo 3ue recurrir a4 1a=ue4o &a arru<a$9si6o 3ue 44eva5a en e4 5o4si44o. Se sinti%
es1antosa6ente 6a4.
-os arre5ata$os o8os 6arrones $e 4a se=orita Da Ahi44i1o 1er6anecieron c4ava$os en e4 rostro $e :ichae4
$urante un 6o6ento. * continuaci%n2 e44a 5a8% 4os 1;r1a$os2 se $io 4a vue4ta & vo4vi% a sentarse 8unto a 4a
se=ora +4u65er<. *1ret% 4a 6ano $e 4a anciana $e 7or6a cari=osa.
DNo se 1reocu1e 1or na$a2 Tessie D4e $i8o2 1re6atura6ente en o1ini%n $e :ichae4.
Na$a 6;s sentarse 8unto a su c4iente2 Da Ahi44i1o <o41e% con un 4;1iz 4a 6esa.
D(st; 5ien2 e61ece6os2 ahora 3ue e4 se=or Aetersen ha teni$o 4a a6a5i4i$a$ $e reunirse con nosotros. -a
7ina4i$a$ $e este encuentro2 co6o to$os sa5e6os2 es ha54ar $e 4as razones 1or 4as 3ue se so4icita e4 $ivorcio
&2 si uste$es $os est;n resue4tos $e7initiva6ente a se<uir a$e4ante con "42 a4canzar un acuer$o sin 3ue sea
necesa$o 1asar 1or 4a $esa<ra$a54e situaci%n $e un 1roce$i6iento 8u$icia4 ni2 c4aro est;2 4os <astos 3ue e44o
su1one.
DAero &o no 3uiero e4 $ivorcio D$i8o e4 se=or +4u65er<2 testaru$o.
DAero &o s9 Dcontest% su es1osa.
75

D(n rea4i$a$2 e44a ta61oco 4o 3uiere Da=a$i% e4 se=or +4u65er<2 $iri<i"n$ose a :ichae4D. Aero se 4e ha
6eti$o entre ce8a & ce8a. @No 1ue$e uste$ conse<uir 3ue vue4va a casaC :e siento so4o & no consi<o
encontrar na$a.
Da Ahi44i1o se en7ureci%.
DNo creo 3ue eso sea una 5uena raz%n 1ara se<uir a$e4ante con una re4aci%n. :i c4iente se siente
<rave6ente o7en$i$a. Ta4 vez2 Tessie2 3uiera uste$ eH14icarnos $e 3u" se trata.
Aero en a3ue4 6o6ento en 3ue 4e ce$9an 4a 1a4a5ra2 4a se=ora +4u65er< se 6ostr% sor1ren$ente6ente
reacia. Da5a 4a i61resi%n $e 3ue tener en7rente a su 6ari$o2 con e4 3ue 44eva5a casa$a cincuenta a=os2 4e
1ro$uc9a cierta in3uietu$.
DAues es 3ue ronca Dco6ent%.
:ichae4 no 1u$o evitar una sonrisa. Da Ahi44i1o 4o 6ir% con $es1recio.
D@I 3u" 6;s2 se=ora +4u65er<C Din$ic% a su c4iente.
-a se=ora +4u65er< e61ez% a 7rotarse 4as 6anos con nerviosis6o. (n voz 5a8a & con tono a1oca$o2
eH14ic% 3ue su 6ari$o $e8a5a sie61re 4as za1ati44as $e5a8o $e 4a ca6a en 4u<ar $e 6eter4as en e4 ar6ario &
3ue a veces $iscut9an 1or 4o 3ue ca$a uno 3uer9a ver en 4a te4evisi%n. Aara ter6inar2 & co6o co4o7%n $e
se6e8ante cat;4o<o $e $esavenencias2 so4t%F
DMI est; tenien$o una aventura con 4a se=ora -e6Pe2 3ue vive en e4 1iso $e arri5aN
(4 se=or +4u65er< 4anz% una eHc4a6aci%n $e 3ue8a & se <o41e% 4a 7rente con 4a 1a46a $e 4a 6ano2 $an$o
a enten$er 3ue ha59an teni$o a3ue44a $iscusi%n 6uchas veces.
DTo$o 4o 3ue hice 7ue 1re<untar4e si se acor$a5a $e c%6o se 5ai4a5a e4 7oHtrot. *ntes $e 3ue 6e $iera
tie61o a $etener4a2 6e a<arr% &...
D@u" c4ase $e 6u8er se 1one a 5ai4ar con un eHtra=o en 4a cocina a 6e$ia 6a=anaC D1re<unt% 4a se=ora
+4u65er< con in$i<naci%n.
DAor 7avor2 Tessie. Doris tiene sesenta & cinco a=os D1rotest% e4 se=or +4u65er<.
D*h2 ahora 4a 44a6as Doris.
DSe aca5a $e ca65iar a nuestro e$i7icio. (s viu$a. -o Bnico 3ue &o 3uer9a era 1ortar6e co6o un 5uen
vecino.
DMUn 5uen vecinoN @I 1or eso 4a 44a6aste 1ara ir a co6er con e44a cuan$o &o 7ui a visitar a 69 her6anaC
DNo 4a 44a6".
*s9 estuvieron $urante 5astante rato2 re1itien$o 4os $os 4as 6is6as 7rases. :ichae4 esta5a sor1ren$i$o $e
4a 1asi%n $e a3ue44os $os ancianos. (n 1riva$o2 e4 se=or +4u65er< ha59a ace1ta$o 3ue2 $urante a1enas $os
se6anas2 4e ha59a $a$o una es1ecie $e 4ocura con 4a ta4 se=ora Doris $e sesenta & cinco a=os> aun3ue 4a
4ocura se ha59a 4i6ita$o a un 5eso en 4a 6e8i44a & a re<a4ar4e un ra6o $e 74ores. (4 se=or +4u65er<
consi$era5a 3ue e4 e1iso$io esta5a tota46ente conc4ui$o> no enten$9a 1or 3u" su 6u8er esta5a crean$o to$o
a3ue4 8a4eo ni ta61oco 1or 3u" ten9a "4 3ue 1e$ir eHcusas. (n e4 4a$o contrario2 4a se=ora +4u65er< se sent9a
traiciona$a & eHi<9a ven<anza.
DAues &o 3uiero e4 $ivorcio D$i8o e44a2 1ara $ar 1or ter6ina$a 4a $iscusi%nD2 & eso es to$o.
Da Ahi44i1o 6ir% a :ichae4 con tono triun7ante. *3ue44a 6u8er o$ia5a a 4os ho65res2 1ens% "4.
-a $iscusi%n 1as% a4 eHa6en $e 4os 5ienes $e 4os +4u65er< & a4 esta54eci6iento $e4 acuer$o a4 3ue ten9a
$erecho 4a se=ora +4u65er<. :ichae4 se 3ue8% $e 3ue 4as $e6an$as $e 4a se=orita Da Ahi44i1o eran eHcesivas
& a5sur$as2 1ero ca$a vez 3ue intenta5a o1onerse2 e4 se=or +4u65er< 6ostra5a un as1ecto 6;s $e1ri6i$o2
$an$o a enten$er 3ue a "4 4e $a5a i<ua4 to$o. Gasta 3ue Da Ahi44i1o 1ronunci% 4as si<uientes 1a4a5rasF
D@I 3u" 1asa con AooPieC
DM*8;N Ia sa59a &o 3ue 95a6os a 44e<ar a este 1unto DeHc4a6% e4 se=or +4u65er<2 6ostran$o un
entusias6o 3ue no ha59a teni$o en nin<Bn 6o6ento $urante a3ue44a reuni%n.
DAooPie es 6i 1e3ue=o D$i8o 4a se=ora +4u65er< con ter3ue$a$.
D*s9 es Da7ir6% Da Ahi44i1o.
D+ueno2 1ues 4o ten<o &o & 4o vo& a se<uir tenien$o Da7ir6% e4 se=or +4u65er<.
DDe eso na$a.
DAor su1uesto 3ue s9.
76

:ichae4 se es7orza5a inBti46ente 1or co61ren$er $e 3u" i5a to$o a3ue44o. ,ntenta5a inter1retar a 1artir
$e sus notas.
D#ea6os2 @$e 3u" ti1o $e... 1e3ue=o esta6os ha54an$oC
Tres 1ares $e o8os 4o 6iraron con aire $esa7ia$or.
DM(sto es incre954eN DeHc4a6% Da Ahi44i1oD2 sie61re he sa5i$o 3ue 4os 1re1otentes 6achos $e 'inertson
R S4an< no ten9an nin<una co61asi%n 1or e4 as1ecto hu6ano $e estas 4a6enta54es situaciones2 1ero $es$e
4ue<o es1era5a 3ue a4 6enos hu5iese hecho uste$ su tra5a8o. AooPie es un terrier $e 1e$i<r92 $e cinco a=os $e
e$a$2 3ue co61r% 6i c4iente en 1ersona2 co6o 1ue$e testi7icar e4 1ro1ietario $e4 cria$ero $e 1erros.
DAero 4o 1a<% con 6i $inero Dse=a4% e4 se=or +4u65er<D. Tessie no tiene $inero2 &a 3ue no ha tra5a8a$o
nunca.
D@ue no ha tra5a8a$o nuncaC Mue no ha tra5a8a$o nuncaN Dre1iti% Da Ahi44i1o 6iran$o $e arri5a a5a8o
a4 1o5re se=or +4u65er<D. -a 6u8er 3ue ha crea$o 1ara uste$ un ho<ar2 3ue 4e ha cocina$o 4a co6i$a & 4a
cena $urante to$os estos a=os> 4a 3ue 4e ha cria$o a 4os hi8os> 4a 6u8er 3ue 4e atien$e cuan$o est; uste$
en7er6o2 3ue escucha sus estu1i$eces so5re su 8orna$a 4a5ora4 & 3ue 4e $a ca4or & a5ri<o $urante 4a noche2 &
44eva haci"n$o4o $urante cincuenta a=os2 @c%6o 1ue$e uste$ atreverse a $ecir 3ue esta 6u8er no ha tra5a8a$o
nuncaC
Se hizo un si4encio $e 4o 6;s e65arazoso. :ichae4 intent% recor$ar 4o 3ue sa59a $e 4a 4etra$a Caterina
Da Ahi44i1oF na$a2 sa4vo 3ue tra5a8a5a 1ara un 5u7ete $e a5o<a$os $e ti1o 7a6i4iar2 con 7a6a $e ra$ica4es &
<ran canti$a$ $e casos $e o7icio. -a 1a4a5ra ?7e6inistaE 4e vino a 4a 6ente.
D@No es esto t91ico $e 4os ho65resC Dcontinu% e44a2 con una voz 6;s 5a8a & siniestra.
-a 7u4<urante 6ira$a $e 4a 8oven 1as% entonces a $e1ositarse so5re :ichae42 sin 1or e44o $is6inuir un
;1ice 4a tensi%n.
D@*caso no contri5u&e una 6u8er 3ue co61arte 4a vi$a & 4a ca6a con un ho65re & se a$a1ta a 4os <ustos
$e "4 inc4uso aun3ue no 4e <uste 4a %1eraC
D@-a %1eraC D$i8eron a4 un9sono e4 se=or & 4a se=ora +4u65er<2 44enos $e sor1resa.
D(44a2 3ue es ca1az $e 5e5er 4eche $esnata$a 1or3ue su 6ari$o $e5e hacer4o 1or 1rescri1ci%n 7acu4tativa.
DM-eche $esnata$aN
DI 3ue se a$a1ta a 4as $e7iciencias seHua4es $e su es1oso.
DMTess9eN @C%6o has 1o$i$o $ecir4e to$o esoC
:ichae4 sinti% 3ue 4a ca5eza 4e $a5a vue4tas a un rit6o verti<inoso. (ra co6o si 4e hu5iese esta$o
ha54an$o $e "4 6is6o & $e 0re&a. Aero @c%6o 1o$9a serC
DUste$ se $e$ica a corte8ar a esa 6u8er Dco6enz% 4a se=orita Da Ahi44i1o con tono 4a1i$arioD2 4e env9a
74ores2 4e rue<a 3ue co61arta 4a vi$a con uste$ &2 $e re1ente un $9a2 M14a7N2 $eci$e 3ue &a no 4a necesita 6;s.
@u" hacer entoncesC -4evar4a a un 4u<ar 1B54ico & $e8ar4a 14anta$a a449 6is6o.
DAero si ha si$o Tessie 4a 3ue 6e ha $e8a$o a 69 Do58et% e4 anciano.
DAor su1uesto 3ue he si$o &o 3uien te ha $e8a$o. (sta5as tenien$o un ro6ance con 4a se=ora -e6Pe.
DAor B4ti6a vez2 &o no he teni$o...
DUste$ 4a ha $e8a$o 14anta$a2 es $ecir2 sin casa2 so4a2 con e4 coraz%n roto co6o si 7uera un...
DCo6o un za1ato vie8o & so4itario2 sin casa Dsu<iri% :ichae4 con se3ue$a$D & envue4ta en 44anto.
-a se=orita Da Ahi44i1o se 3ue$% 6ir;n$o4o. (4 se=or & 4a se=ora +4u65er< ten9an as1ecto $e estar
$is<usta$os & heri$os. :ichae4 se 1uso $e 1ie.
DSe=orita Da Ahi44i1o2 @4e i61ortar9a si 1as;ra6os a 4a ha5itaci%n $e a4 4a$o un 6o6entoC
D(n a5so4uto Dcontest% e44a2 con 4as 6e8i44as encen$i$as. :ichae4 7ue hasta 4a 1uerta2 4a a5ri% con 6ucha
e$ucaci%n & entr% $etr;s $e e44a a 4a ha5itaci%n $e a4 4a$o. * sus es1a4$as se o&% a 4a se=ora +4u65er< $ecirF
D@Aero &o no entien$o na$a $e...C
:ichae4 cerr% 4a 1uerta con 7ir6eza.
D#a6os a ver D$i8o2 $iri<i"n$ose a 4a se=orita Da Ahi44i1oD2 @6e va uste$ a eH14icar a 3u" ha veni$o to$o
eso 3ue ha esta$o uste$ $icien$oC
DNo se ha<a uste$ e4 inocente con6i<o. D-os o8os $e e44a echa5an chis1asD. -o s" to$o. I no 6e $a
nin<una ver<Venza $ecir4e a 4a cara 3ue ha trata$o uste$ a 0re&a $e una 6anera a5o6ina54e. Si se atreve a
77

$enunciar4a 1or e4 asunto $e 4os 1anta4ones2 &o 6is6a ser" su a5o<a$a $e7ensora en e4 Tri5una4 Su1re6o si
7uera 1reciso.
:ichae4 5a8% 4a 6ira$a con 1er14e8i$a$ &2 en ese 6o6ento2 se 3ue$% $esconcerta$o a4 co61ro5ar 4o
5a8ita 3ue era a3ue44a 6u8er. ,ntent% $escu5rir 6enta46ente 1or 3u" sa59a tantas cosas $e 0re&a & 4o $e 4os
1anta4ones. -e costa5a creer 3ue esta se hu5iera i$o a4 5u7ete a consu4tar e4 caso2 en 1revisi%n $e 3ue "4
44e<ara a $enunciar4a. @I 1or 3u" a3ue44a actitu$ tan a<resivaC @C%6o era 1osi54e 3ue Caterina Da Ahi44i1o
se to6ara to$o $e una 7or6a tan 1ersona42 co6o si rea46ente conociera a 0re&aC Caterina... Se 4e hizo 4a 4uz.
D@(s uste$... CatC
DAor su1uesto.
-o 6ir% con o8os $esa7iantes & 4os 5razos cruza$os 5a8o sus re$on$ea$os 1echos. Ta6;s hu5iese 1ensa$o
"4 3ue Cat ten$r9a a3ue4 as1ecto.
D(st; 5ien2 escBche6e2 C...2 es $ecir2 se=orita Da Ahi44i1o. Aor si 4e interesa2 no ten<o nin<una intenci%n
$e $enunciar a 0re&a. *$e6;s2 6e <ustar9a recor$ar4e 3ue no es a 69 a 3uien se est; 8uz<an$o a3u9 &
consi$ero 6u& 1oco 1ro7esiona4 3ue se $e8e uste$ 44evar 1or 4os senti6ientos 1ersona4es en 6e$io $e una
$e6an$a $e $ivorcio 3ue na$a tiene 3ue ver con uste$.
D@*h2 s9C Dcontest% e44a2 sacan$o 4a 5ar5i44a hacia $e4ante & con 4as ce8as su6a6ente ar3uea$as. (ra uno
$e 4os rostros 6;s eH1resivos 3ue :ichae4 ha59a visto en su vi$aD. Aues siento 6ucho 3ue 4e 1arezca 1oco
1ro7esiona42 1ero &o no contro4o 6is senti6ientos $e4 6o$o en 3ue 4o hacen 4os ho65res. :e a<ra$a sa5er
3ue no tiene uste$ intenci%n $e $enunciar4a2 eso &a es a4<o2 1or 4o 6enos.
D+ueno2 en rea4i$a$ nunca ha59a teni$o...
DI 3ue se1a uste$ 3ue &o no esto& $e acuer$o en 3ue 4as e6ociones 1ersona4es no ten<an na$a 3ue ver
con 4a $e6an$a $e $ivorcio 3ue nos ocu1a. (sa es 4a $i7erencia entre 4os ho65res & 4as 6u8eres. Aara 692 e4
$ivorcio es un asunto 3ue a7ecta a 1ersonas> 1ara uste$2 es Bnica6ente una cuesti%n $e $inero.
(n ese 6o6ento2 :ichae4 sinti% un 7uror interior tan 7uerte 3ue estuvo a 1unto $e a5o7etear4a.
D@C%6o se atreve uste$ a $e7inir 4o 3ue &o sientoC De hecho2 1ara 69 e4 $ivorcio es un asunto tr;<ico2
crue4 & 6u& $o4oroso. I s92 <ano $inero con "42 4o 6is6o 3ue uste$. * 69 4o 3ue 6e enor<u44ece es hacer
5ien 6i tra5a8o. I 6e enor<u44ezco $e 1o$er contro4ar 6is e6ociones.
Se interru61i%2 sor1ren$i$o $e a3ue44a eH14osi%n $e eH1resivi$a$ 1or su 1arte. 0ue a 5uscar e4 1a=ue4o
1or3ue e61eza5a a <otear4e 4a nariz2 1ero se 4o ha59a $e8a$o en 4a otra ha5itaci%n.
DTen<a. DCat 4e $io un P4eneeH $o54a$o 3ue se sac% $e4 5o4si44o $e 4a 7a4$a.
DNo creo 3ue nunca 44e<ue a $ivorciar6e D$i8o :ichae42 a4 tie61o 3ue se sona5a 4a narizD. -o
i61ortante es e4e<ir a 4a 1ersona a$ecua$a & 1er6anecer 8untos.
DAero uste$ no 1er6aneci% 8unto a 0re&a Dse=a4% Cat. :ichae4 6ovi% 4a ca5eza hacia atr;s con
eHas1eraci%n.
DTa61oco 4e 1e$9 3ue se casara con6i<o D& a=a$i%2 5a8an$o e4 tonoDF ni creo 3ue e44a hu5iera 3ueri$o2
@uste$ s9C
Cat no res1on$i%. -o 6ira5a co6o si a3ue4 ho65re 7uera 1ara e44a un ro61eca5ezas 3ue no aca5a5a $e
co61ren$er. (n ese 6o6ento2 una vez 1asa$a 4a eH14osi%n $e ira2 :ichae4 se sinti% co6o un i65"ci42
tota46ente eH1uesto.
D#o4va6os a4 caso 3ue nos ocu1a2 si 4e 1arece 5ien D$i8o "4D. De 6o6ento no 1arece 3ue ha&a 6uchos
o5st;cu4os 1ara 44evar a ca5o un $ivorcio 1or acuer$o2 sa4vo e4 te6a $e4 1erro.
D(4 te6a $e4 1erro Dre1iti% Cat2 con tono ri$icu4iza$orD. AooPie es co6o un hi8o 1ara 4a se=ora
+4u65er<. Uste$ es ho65re2 no 1ue$e co61ren$er 4o 3ue eso si<ni7ica.
DAor su1uesto 3ue 1ue$o co61ren$er 4o 3ue eso si<ni7ica2 a$e6;s2 e4 se=or +4u65er< es un ho65re &
"4... a$ora a ese 1erro.
D-o ve2 ni si3uiera es ca1az $e 1ronunciar AooPie en voz a4ta2 4e 1arece $e6asia$o cursi.
DNo2 eso no es ver$a$.
DAronunc9e4o2 ven<a.
:ichae4 a5ri% con aso65ro 4os o8os. To$o a3ue44o era a5sur$o. Ta6;s ha59a conoci$o a una 6u8er tan
irraciona4.
DAooPie D$i8o "42 1ronuncian$o con c4ari$a$.
78

*3ue44os 5riosos o8os 6arrones se 3ue$aron 6ir;n$o4o 7i8a6ente &2 $e 1ronto2 se sinti% inva$i$o $e una
es1ecie $e 4ocura.
DAooPie2 AooPie2 AooPie. Te 3uiero2 AooPie. #en con 6a6;2 AooPie. De8a $e ara=ar 4a a47o65ra2 AooPie.
-a 5oca $e Cat ha59a a$o1ta$o un <esto 6u& 1ecu4iar. MSe esta5a rien$oN
Se o&% entonces 3ue 44a6a5an a 4a 1uerta2 & una voz $i8oF
D@Si<uen uste$es interesa$os en nuestro casoC @O se van a 3ue$ar ah9 to$o e4 $9aC
DAor su1uesto 3ue esta6os interesa$os2 se=or +4u65er< Dcontest% :ichae4 con suavi$a$D. (st;5a6os
$iscutien$o a4<unas cuestiones t"cnicas re7erentes a 4a $istri5uci%n canina.
DM*hN
(n cuanto se vo4vieron a sentar a 4a 6esa con sus c4ientes & reanu$aron 4as ne<ociaciones2 un re1entino
<or8eo 4os 4anz% a 5uscar sus 6%vi4es en 4os 6a4etines. -a 44a6a$a era 1ara :ichae4. -e 4anz% una 6ira$a $e
su1eriori$a$ a Cat & a5ri% su te4"7ono con aire $e $arse i61ortancia.
DAetersen2 $9<a6e.
DM:iPi2 6enos 6a4 3ue te encuentroN
Su 6a$reF 4o 3ue 4e 7a4ta5a.
DAero @3u" 1asaC D$i8o "42 es7orz;n$ose 1or 3ue e4 tono $e su voz resu4tara 1ro7esiona4D. :e encuentro
ahora 6is6o en un caso 6u& i61ortante $e4 se=or 'inertson2 as9 3ue no 1ue$o...
Duiero 3ue ven<as in6e$iata6ente. (n esta ha5itaci%n hace un ca4or so7ocante2 no consi<o 3ue
7uncione e4 aire acon$iciona$o2 creo 3ue 6e va a $ar uno $e 6is ata3ues.
:ichae4 se $io 4a vue4ta & 5a8% e4 tono $e voz.
DAero @est;s se<ura $e 3ue 4o has encen$i$o 5ienC D4e 1re<unt% a su 6a$re.
DGa54a un 1oco 6;s a4to2 :iP&. Aarece 3ue est"s rezan$o.
D@No 1ue$es 44a6ar a4 servicio $e ha5itaciones 1ara 3ue te 4o arre<4enC D1re<unt% "42 an<ustia$o 1or 4os
tres 1ares $e o8os 3ue 4o esta5an 6iran$o & 4os tres 1ares $e o9$os 3ue 4o esta5an escuchan$o.
D(st;n 6u& ocu1a$os2 no 3uiero 6o4estar4es.
D:a6;2 es un hote4. (st;n 1ara eso.
DAero @no 1ue$es venir aun3ue so4o sea un 6o6entoC (s un 1e3ue=o 7avor 3ue te 1i$o. @O ser;s ca1az
$e $e8ar 6orir so4a & en un 4u<ar eHtra=o a tu 1o5re & anciana 6a$reC
D(4 Gote4 A4aza no es un 4u<ar...
DAero @3u" es estoC2 @una reuni%n 1ro7esiona4 o un circoC D1re<unt% e4 se=or +4u65er<2 a4 tie61o 3ue
<o41ea5a 4a 6esa con 4a 1a46a $e 4a 6ano.
DTen cui$a$o2 -aQrence2 no te eHcites 3ue 4ue<o se te resiente 4a B4cera.
D@I 3u"C (stas 1ersonas no se 1reocu1an $e nosotros2 Tessie. -o Bnico 3ue 3uieren es $inero2 $inero &
$inero. M098ate2 e4 Gote4 A4azaN Ia ha54ar" &o $e esto con 0re$. *$e6;s2 M6enu$a 6anera $e 44evar e4 5u7eteN
(ste a5o<a$o ni si3uiera ha59a o9$o ha54ar $e AooPie.
:ichae4 1u$o sentir c%6o 4e ca9an 1or 4a cara 4as <otas $e su$or. Ta1% con e4 $e$o e4 auricu4ar $e4 6%vi4
& se 1uso $e 1ie.
D-es rue<o 3ue 6e 1er$onen2 se=or +4u65er<...2 se=ora +4u65er<...2 se=orita Da Ahi44i1o. (s un... una
44a6a$a $e e6er<encia. *hora 6is6o vue4vo.
Tras $ecir a3ue44o2 se 6arch% a 4a otra ha5itaci%n2 se<ui$o $e4 4eve 6ur6u44o $e una cotorra.
D@:iP&2 :iP&2 :iP&C
D:a6;2 @3uieres hacer e4 7avor $e $e8ar $e <ritarC (sto& en 6e$io $e una reuni%n $e tra5a8o. *hora no
1ue$o ir. -4a6a a4 servicio $e ha5itaciones & te ver" esta noche en 4a cena2 co6o ha59a6os 3ue$a$o.
Gu5o un 4ar<o si4encio. * continuaci%n2 una voz tene5rosa $i8oF
DAue$e 3ue co8a e4 avi%n & 6e va&a a casa.
DSi es eso 4o 3ue 3uieres...
D(s 6e8or 3ue no est" a3u9. (sta se6ana no te has ocu1a$o $e 69 1ara na$a.
DNo es 3ue no 6e ha&a ocu1a$o2 6a6;2 es 3ue ten<o 3ue tra5a8ar.
DSi 44e<o a sa5er 3ue 6e i5as a tratar as92 no 6e hu5iera es7orza$o 1or ahorrar tanto & 44evarte a 4a
79

universi$a$.
:ichae4 se a1art% e4 te4"7ono $e 4a ore8a & se 4o 7rot% contra e4 1e4o.
D@u" es ese rui$oC @Gas o9$o 4o 3ue te he $ichoC
DS9 4o he o9$o. I ahora te ten<o 3ue $e8ar.
D(st;s con una 6u8er2 @ver$a$C -o noto 1or tu voz. Una $e esas or$inarias2 $e Nueva IorP...
:ichae4 no 1u$o so1ortar4o 6;s. Cort% 4a 44a6a$a2 cerr% e4 6%vi4 & a1o&% 4a ca5eza contra 4a 1are$. Otra
vez 4e <otea5a 4a nariz & sent9a un 7uerte escozor en 4os o8os. (stuvo tenta$o $e 6archarse $e a449 & $e
$esenten$erse $e4 asunto $e 4os +4u65er<. Aro5a54e6ente &a 4o ha59a echa$o to$o a 1er$er2 inc4uso sus
1osi5i4i$a$es $e 1asar a ser socio $e 4a e61resa. Se acor$% entonces $e 4os $es1ectivos o8os $e 4a se=orita Da
Ahi44i1o> i5a a aca5ar 1ensan$o 3ue "4 era un $"5i42 o una es1ecie $e 6achista sin senti6ientos. Ta61oco es
3ue 4e i61ortara $e6asia$o 4o 3ue 1ensara e44a. *s1ir% con 7uerza 1ara $es1e8arse 4a nariz2 se enco<i% $e
ho65ros & vo4vi% a entrar en 4a ha5itaci%n.
Se encontr% con una escena eHtraor$inaria. (sta5an 4os tres senta$os2 6u& a6istosa6ente2 en e4 6is6o
4a$o $e 4a 6esa. Cat ten9a un 1a=ue4o en 4os o8os co6o si hu5iese esta$o 44oran$o> e4 se=or & 4a se=ora
+4u65er<2 uno a ca$a 4a$o $e Cat2 intenta5an conso4ar4a.
D(st; 5ien2 8ovencito D$i8o 4a se=ora +4u65er<2 4anz;n$o4e una severa 6ira$aD2 creo 3ue 4e $e5es una
$iscu41a a Caterina.
:ichae4 7runci% e4 ce=o.
D@u" es 4o 3ue 1asa ahoraC
DNo seas as9. Ten"is 3ue a1ren$er a su1erar 4os 1e3ue=os con74ictos. To$os 4os a6antes tienen 1e4eas2
inc4uso 4os vie8os co6o nosotros.
?M*6antesNE :ichae4 6ir% con nerviosis6o a Cat2 cu&os o8os 4e eHi<ieron si4encio.
DDe5"is a1ren$er a 1e$ir 1er$%n Dsi<ui% $icien$o 4a se=ora +4u65er<. Sonri%2 6iran$o a su es1osoD.
0i8aos en nosotros2 est;5a6os 1ensan$o en $ivorciarnos $es1u"s $e cincuenta & un a=os $e 7e4ici$a$.
D0i8aos... Dre1iti% :ichae4 en voz 6u& 5a8a. No ten9a ni i$ea $e 4o 3ue esta5a 1asan$o.
DI 5ien Din$ic% 4a se=ora +4u65er<D2 @no 4e vas a 1e$ir 1er$%n a CaterinaC
Da5a 4a i61resi%n $e 3ue no se 1o$9a hacer otra cosa 6;s 3ue se<uir con a3ue44a 1anto6i6a. :ichae4
6ir% a Caterina & tra<% sa4iva.
DAer$ona2 4o siento.
D(st; 5ien. D(44a ta65i"n 1arec9a estar aver<onza$a $e a3ue44a situaci%n tan a5sur$a.
D+ueno2 ven<a2 $a4e un 5uen a5razo.
Des1u"s $e $u$ar4o $urante un instante2 :ichae4 se $eci$i% a avanzar & Caterina se 4evant% 1ara
acerc;rse4e. O4 4a ro$e% con sus 5razos $e 6anera 5astante r9<i$a & e44a a1o&% 4a ca5eza en su 1echo. De
7or6a auto6;tica 4os 5razos $e "4 se re4a8aron. (44a se sinti% a <usto & 6u& 7e6enina en a3ue4 a5razo. (4 1e4o
$e e44a o49a a es1ecias. Caterina... -as s94a5as $e su no65re sonaron en 4a 6ente $e :ichae4 co6o una
canci%n.
D+ueno2 &a est; 5ien D5ro6e% e4 se=or +4u65er<. :ichae4 se retir% $e4 a5razo & Caterina retroce$i%2 con
4a 6ira$a 5a8a.
DI ahora nosotros nos va6os2 as9 1o$r"is estar so4os D$i8o 4a se=ora +4u65er<D. #a6onos2 -aQrence.
DNo te o4vi$es $e4 5o4so2 Tessie Dse=a4% e4 se=or +4u65er<D. Se 4o $e8a en cua43uier 1arte.
DM:ira 3ui"n ha54aN @u" 6e $ices $e tus <a7as $e 4eerC No ha& sitio a4 3ue va&a $on$e no se $e8e 4as
<a7as.
DIo 1ue$o 4eer sin <a7as. *$e6;s 4as ten<o a3u9 6is6o.
DAor3ue te 4as aca5o $e $ar &o.
*<arra$os $e4 5razo2 ta65a4e;n$ose 4eve6ente2 4os $os ancianos sa4ieron $e 4a ha5itaci%n.
:ichae4 es1er% a o9r c%6o se cerra5a 4a 1uerta $e 7uera & entonces se vo4vi% hacia Caterina.
D@u" ha 1asa$oC D1re<unt%D2 @3u" 4es has $ichoC
Cat se acerc% a 4a 6esa & e61ez% a or$enar sus 1a1e4es.
D-es he $icho 3ue aca5;5a6os $e ro61er nuestro co61ro6iso.
D@Nuestro 3u"C
80

D-es he conta$o 3ue a tu 6a$re no 4e 1arec9a 5ien & 3ue esta5a intentan$o convencerte $e 3ue 6e
$e8aras. D-o 6ir% con o8os $esa7ia$oresD. Ten9a 3ue inventar6e a4<o.
DAero @1or 3u"C
DAor e4 5ien $e 4os +4u65er<2 o5via6ente.
DAero...
D(sta5a c4ar9si6o 3ue no ten9an nin<unas <anas $e $ivorciarse. *s9 3ue he 1ensa$o 3ue 4o 6e8or era 3ue
$e8;ra6os to$os $e an$arnos con 8ue<ueci44os a5sur$os.
DMAero si ahora 6is6o esta5as 44oran$oN
D+ueno2 es uno $e 6is trucos. DCat se ech% hacia atr;s unos cuantos 6echones $e su ne<ra 6e4enaD. Io
44oro cuan$o 3uiero.
DIa2 c4aro2 &a entien$o D$i8o :ichae4.
(n rea4i$a$2 no enten$9a na$a $e na$a2 sa4vo 3ue2 hac9a a1enas unos 6inutos2 ha59a teni$o una $iscusi%n
i61osi54e con a3ue44a 6u8er eHtraor$inaria2 3ue 4e ha59a 44eva$o a a$o1tar una actitu$ ver$a$era6ente
inusita$a en "4. -a o5serv% 6ientras or$ena5a ri<urosa6ente sus 1a1e4es so5re 4a 6esa.
D+ueno 1ues...2 <racias D$i8o "42 a 6o$o $e conc4usi%n.
(44a 4o 6ir% 1or e4 ra5i44o $e4 o8o & sonri%. -a trans7or6aci%n 7ue incre954e.
:ichae4 $io un 1aso hacia $e4ante & a5ri% 4a 5oca.
DM*tshoooN
D#as a tener 3ue cui$arte ese res7ria$o D$i8o Caterina2 con voz ca46a$a.
(n ese 6o6ento2 :ichae4 7ue consciente $e 4o 1oco atractivo 3ue $e59a 1arecer2 con 4a nariz ro8a & 4os
o8os acuosos2 & a3ue4 horri54e tra8e con e4 1anta4%n tan corto.
DIa 4o ha<o D$i8o "4D. *nti5ron3uia42 suero 7isio4%<ico2 co$e9na2 antitus9<eno...2 4o ten<o to$o.
D@Sa5es 4o 3ue te 1asaC ue tienes e4 &in & e4 &an< $ese3ui4i5ra$os. 'econozco 4os si<nos 1er7ecta6ente2
4o 3ue necesitas son vita6inas. @Te <ustan 4os 7rutos secosC
D(h... S9. De vez en cuan$o.
DNo2 $e vez en cuan$o no2 a 6enu$o. Necesitas to6ar vita6ina + 1ara 3ue te 7uncionen 4os anticuer1os.
Cerca $e a3u9 ha& una tien$a 7a5u4osa $on$e encontrar;s 4o 3ue necesitas. (s1era2 te escri5ir" 4a $irecci%n en
este 1a1e4.
Con 4a 1asi%n con 4a 3ue a3ue44a 6u8er 1arec9a hacer4o to$o2 arranc% una ho8a a6ari44a $e su cua$erno $e
notas & <ara5ate% a4<o con 6ano 7ir6e2 $es1u"s 4o $o54% & se 4o $io.
DI ahora2 ten<o 3ue ir6e.
D.racias...2 se=orita Da Ahi44i1o2 3uiero $ecir2 Caterina2 ver; es 3ue... De61ez% a 5a45ucear :ichae4.
Desea5a retener4a un 1oco 6;s2 1ero no se 4e ocurr9a na$a 3ue $ecir.
D@S9C
Cat 4e 4anz% una 6ira$a $e curiosi$a$ & caute4a2 co6o si "4 7uera una 5estezue4a i61re$eci54e &
$esconoci$a. :ichae4 no recor$a5a a nin<una otra 6u8er 3ue 4e hu5iera 6ira$o $e a3ue4 6o$o. Se $io cuenta
en a3ue4 6o6ento $e 3ue e44a no ten9a 4os o8os co614eta6ente 6arrones2 sino ri5etea$os con unas 5ri44antes
6otas $e a6ari44o.
DIo2 es 3ue... D:iche4 7runci% e4 ce=o.
Ten9a 4a 6ente en 54anco. (ntonces2 tuvo una ins1iraci%n.
DTe a<ra$ecer9a 6ucho 3ue ac4araras ese 6a4enten$i$o so5re 4a $enuncia2 3uiero $ecir 3ue 1o$r9as
ha54ar con 0re&a.
D@0re&aC D-a 1ro1uesta $e "4 1areci% sor1ren$er4a.
D-a vas a ver $entro $e 1oco2 @noC
DS92 c4aro2 1or su1uesto.
(44a esta5a 6etien$o sus 1ertenencias en e4 6a4et9n & $e un 6o6ento a otro i5a a 6archarse.
DM(s1eraN Te aco61a=o hasta e4 ascensor.
:ichae4 e61ez% a or$enar sus cosas2 1ero i5a $e6asia$o 4ento.
D-o siento2 1ero es 3ue ten<o 3ue ir6e. *$i%s.
81

Co6o un tor5e44ino2 e44a co<i% su 6a4et9n2 se $iri<i% con 1risa hacia 4a sa4i$a & se $es1i$i% con 4a 6ano.
:ichae4 se 3ue$% $e 1ie so4o en a3ue44a inh%s1ita ha5itaci%n. :ir% e4 1e$azo $e 1a1e4 a6ari44o 3ue e44a
4e ha59a $a$o & 4o $es$o54%. (ra 4a $irecci%n $e una tien$a 3ue se 44a6a5a *7ro$isia2 8unto con 4os no65res
$e un 1ar $e 1ro$uctos2 na$a 6;s. Se <uar$% e4 1a1e4 en e4 1u=o e hizo un <esto $e 7rustraci%n.
DM:a4$ita seaN DeHc4a6%.

!ator#e
DI esa 1arte en 4a 3ue :ac corta en 1e$acitos a su 6a$re 6e 1areci% un 1oco c4ich".
D(st; hecho a 1ro1%sito2 :ona. (s un co6entario ir%nico so5re 4a 5ana4i$a$ $e 4a vio4encia en nuestra
socie$a$.
DAero no era necesario 3ue se 4a co6iera.
DAor su1uesto 3ue ten9a 3ue co6"rse4a. (s 4a 1asi%n $evora$ora 3ue $e8o ver en 6i 1ri6er 1;rra7o.
D@Con Setchu1C
DNo 4o 1i44as2 @noC (4 Setchu1 es un s965o4o.
D@*h2 s9C @De 3u" eHacta6enteC
DDe 4a san<re2 su1on<o. DTacP a=a$i% con suavi$a$DF @No esto& en 4o cierto2 -esterC
-ester 1uso su ha5itua4 6ira$a $e 1sic%1ata & a continuaci%n asinti% con 4a ca5eza. Co6o $e costu65re2
44eva5a cor5ata so5re una ca6isa eHcesiva6ente 5ien 14ancha$a> e4 cuero ca5e44u$o se 4e c4area5a a trav"s
$e4 1e4o con a3ue4 corte a 4o reci"n naci$o 3ue se ha59a hecho. TacP se 1re<unt%F @Ga5r9a si$o -ester e4 $e 4a
carta a6enaza$oraC (ra sie61re e4 1ri6ero en 44e<ar a c4ase & sie61re se senta5a en e4 6is6o sitio. *3ue44a
B4ti6a historia2 3ue trata5a $e un hi8o so5rea4i6enta$o 1or su 6a$re hasta convertirse en un o5eso & 3ue
ter6ina5a con e4 hi8o co6i"n$ose e4 ca$;ver $e su 6a$re a 1e$acitos2 era e4 t91ico tra5a8o $e -ester. Si ha59a
a4<uien 3ue tuviera conoci6iento $e ?-as 7uerzas $e 4a oscuri$a$E2 ese era "4.
D@I 1or 3u" 4os ho65res tienen 3ue aca5ar cortan$o en 1e$acitos a sus 6a$resC2 @1or 3u" no a sus
1a$resC2 a4<Bn $9a 1o$r9as hacer una escena $e ese otro ti1o $e castraci%n.
*3ue44a intervenci%n 7ue $e 'ita2 una <or$a $e unos cincuenta a=os reci"n aterriza$a en e4 7e6inis6o.
Aero 'ita era tri<o 4i61io2 su o$io hacia 4os ho65res no era 6;s 3ue te%rico. Si se enterara $e 3ue Can$ace &
"4 esta5an 8untos2 so4o se reir9a. @O no se reir9aC
TacP intent% concentrarse. 0ue 1asan$o 4a 6ira$a 1or to$os 4os rostros $e 4a c4ase2 7i8an$o 4a atenci%n.
D(Ha6ine6os un 6o6ento e4 $esarro44o $e4 1ersona8e $e4 ?.ran :acE. @*4<uien 3uiere hacer a4<Bn
co6entarioC
Co6o sie61re2 Nathan e61ez% a intentar eH14icarse. (ntre tanto :ona2 3ue se ha59a 3ue$a$o reza<a$a
con e4 te6a $e4 Setchu1 si65%4ico2 se entretuvo 4i61i;n$ose 4as u=as con una hor3ui44a. (ra una $e esas
6u8eres 74acas & 1;4i$as 3ue cu4tiva5an 4a i6a<en ?$o4ori$aE & 4e conta5a a cua43uiera 3ue 3uisiera
escuchar4a c%6o 4a ha59a vio4a$o un 1ro7esor $e in<4"s en e4 instituto. TacP ana4iz% e4 1er7i4 $e su estructura
%sea> 3uiz;s e44a ha59a escrito 4a nota2 en una es1ecie $e ven<anza in$irecta.
-a carta ha59a 44e<a$o e4 $9a anterior 1or correo. Aor suerte2 0re&a &a se ha59a 6archa$o a tra5a8ar2 as9
3ue na$ie ha59a si$o testi<o $e 4a sor1resa 3ue se ha59a 44eva$o. Aor3ue ha59a si$o rea46ente <ran$e. O4
esta5a acostu65ra$o a <ustar4e a to$o e4 6un$o2 era un t9o $e "Hito2 @noC (n un 1ri6er 6o6ento2 ha59a
estru8a$o 4a carta & 4a ha59a tira$o. Aero a 4o 4ar<o $e 4a 6a=ana2 6ientras intenta5a escri5ir2 se 7ue $an$o
cuenta $e 3ue 4a i$ea $e a3ue44a a6enaza 6a4iciosa 4e o5sesiona5a. Aor 7in2 vo4vi% a co<er $e 4a 1a1e4era e4
1e$azo $e 1a1e4 arru<a$o2 4o a4is% & se $e$ic% un 5uen rato a inter1retar 4as c4aves. 'esu4ta5a
$escorazona$or ver 3ue a4<uien 4e o$ia5a $e a3ue44a 6anera. Se 1re<unt% si 4e ha5r9a 6an$a$o una carta
1areci$a a sus 8e7es. Aarte $e4 curso $e 7or6aci%n 1ara convertirse en instructor $e escritura creativa ha59a
consisti$o en una con7erencia so5re 4a con$ucta ?a$ecua$aE. TacP no ha59a 1resta$o $e6asia$a atenci%n. No
era un ho65re o5sesiona$o con e4 seHo2 ha59a su7icientes chicas a su a4re$e$or co6o 1ara 3ue tuviera 3ue
1reocu1arse en recurrir a 4as estu$iantes. *un3ue 7uera eso2 eHacta6ente2 4o 3ue ha59a hecho. 0runci% e4
ce=o> se 4e 1as% 1or 4a ca5eza 3ue se ha59a co61orta$o $e una 7or6a 5astante estB1i$a.
Ca$a $9a ha59a 6;s cursos $e escritura creativa. :i4es $e 4icencia$os ano$inos2 cu&o Bnico 4o<ro ha59a
consisti$o ta4 vez en 1u54icar un 1ar $e cuentos en a4<Bn 1eri%$ico con no65res co6o ,l 8ila#ro2 'a
Semi-ti&a Te5tual o Revisi-n de la %rea&i-n 'ibre2 se <ana5an 4a vi$a ense=an$o a otros a escri5ir. Aero en
82

co61araci%n con e44os2 TacP ten9a unos 6"ritos 6ucho 6;s a1arentes. Ga59a 1u54ica$o un 4i5ro entero2 con
una e$itoria4 conoci$a 1or to$o e4 6un$o & co4a5ora5a con 7recuencia en $istintas revistas naciona4es. Si
ha59a a4<uien 3ue 1o$9a <anarse 4a vi$a $an$o c4ases $e escritura creativa2 ese era "4. Se 4e ha59a 1asa$o 1or
4a ca5eza 4a i$ea $e 3ue un $9a2 cuan$o se hu5iera cansa$o $e 4a escena 4iteraria $e Nueva IorP2 1o$r9a
$e$icarse a 4a ense=anza en una universi$a$ a<ra$a54e $e a4<una ciu$a$ 1e3ue=a. No 4e $a5a 4a i61resi%n $e
3ue 4a $ocencia 7uera una 4a5or 6u& a<ota$ora & 4e $e8a5a tie61o $e so5ra 1ara $e$icarse a escri5ir. (n
a3ue4 6o6ento2 su 1e3ue=a 7antas9a se ve9a a6enaza$a2 &a 3ue e4 6un$o aca$"6ico nortea6ericano esta5a
atravesan$o una eta1a 6acartiana. No era o54i<atorio 3ue 4os 1ro7esores $o6inaran 4a 6ateria 3ue i61art9an2
1ero s9 i61erativo 3ue tuvieran una con$ucta intacha54e. Ni si3uiera se atrev9an a cerrar 4as 1uertas $e 4as
au4as cuan$o esta5an a so4as con a4<Bn estu$iante2 1or 6ie$o a 3ue 4os acusaran $e a5uso seHua4. Cua43uier
in$icio $e eHcesiva 7raterni$a$2 7avoritis6o o inc4inaciones 1oco reco6en$a54es se casti<a5a con e4 $es1i$o
& una 6arca en e4 eH1e$iente 3ue 1er6anecer9a a449 1ara sie61re co6o un 1unto ne<ro.
TacP 6ir% a Can$ace2 3ue esta5a senta$a 8usto en e4 eHtre6o o1uesto $e 4a 6esa2 ca44a$a & recata$a co6o
sie61re2 & sinti% una 1unza$a $e eHas1eraci%n 1or su 7or6a tan eHcesiva $e so5reactuar. Sin hacer 6enci%n
$e 4a carta2 4e ha59a co6enta$o 3ue $e59an 6antener cierta $iscreci%n2 1ero ta61oco se trata5a $e 3ue se
co61ortara co6o una 6on8a. To$os se $e59an $e ha5er $a$o cuenta $e 3ue no ha59a a5ierto 4a 5oca en to$a
4a sesi%n. *4 sentir 3ue 4a 6ira5a2 Can$ace 4evant% 4a vista2 se 6or$i% e4 4a5io & se sonro8%. Mu" horrorN
:ientras2 Nathan & -ester ha59an 44e<a$o a un 1unto 1e4i<roso so5re si 4os 1ersona8es2 e4 6ero conce1to
$e 1ersona8e2 no e61eza5an a 1asarse $e 6o$a en 4a 7icci%n conte61or;nea. TacP se arre1inti% $e ha5er
1uesto una tarea tan $i79ci4. (scri5i$ una historia $e a6or2 4es $i8o2 cua43uier c4ase $e a6or2 & 4os resu4ta$os
ha59an si$o $e1ri6entes. Te6erosos $e 3ue 4os acusaran $e 54an$os2 sus estu$iantes ha59an inverti$o 4os
t"r6inos en 4as 7or6as 6;s 1erversas 3ue se 4es ha59an ocurri$oF a6or 1or 4as $ro<as2 a6or 1or e4 asesinato2
a6or 1or e4 ho4ocausto2 a6or 3ue se convert9a en vio4aci%n &2 1or su1uesto2 e4 incesto2 6arca caracter9stica
hasta 4a sacie$a$ $e4 escritor 1rinci1iante. -a Bnica eHce1ci%n sa4va54e era una historia so5re 4a a6ista$ $e
$os ina$a1ta$os en 4a escue4a2 & su 1osterior ru1tura2 una 1ieza tan tierna & suti4 3ue TacP estuvo tenta$o $e
ro5ar4a. Ta4 vez aca5ara haci"n$o4o. Car4os2 e4 autor2 ten9a 4a o5sesi%n $e reescri5ir & reescri5ir sus o5ras2 $e
6anera 3ue 8a6;s 44e<a5a a 6an$ar4as a nin<una revista ni a nin<una e$itoria4 1or3ue2 1ara "42 nunca esta5an
ter6ina$as.
(se era e4 1ro54e6a $e 4a ense=anza. *un cuan$o tuvieras 4a suerte $e encontrarte con uno o $os
estu$iantes $e ta4ento2 sie61re ha44a5an a4<una 6anera $e sa5otearse a s9 6is6os. * 4a 5Bs3ue$a
$eses1era$a $e 4a ?ori<ina4i$a$E2 escri59an thri44ers sin sus1enso2 historias $e a6or sin a6or2 6isterios 3ue
no i5an 6;s a44; $e 4a 1ro1ia $escri1ci%n costu65rista $e4 $etective2 to$o en una es1ecie $e su5esti4o $e
'a&6on$ Carver. -os escritores encontra5an sie61re en s9 6is6os a sus 1eores ene6i<os. No esta5an
$is1uestos a ace1tar nin<una a&u$a2 convenci$os 1or co614eto $e ser ver$a$eros <enios...
TacP se ech% e4 1e4o hacia atr;s. Ten9a 3ue re4a8arse. @I 3u" i5a a hacer si 4e $es1e$9anC So4o era una
cuesti%n $e $inero. (4 6un$o aca$"6ico no era tan 6aravi44oso co6o 1ara 3ue "4 necesitara 6antener su
1osici%n con $i14o6as & 4istas $e 1u54icaciones> & 6enos aBn si 4e o54i<a5a a reconvenir su vi$a 1ersona42 &
su inte4ecto2 1ara a4canzar e4 nive4 $e ?correcci%nE $e un i65"ci4. @Aor 3u" no i5a a 1o$er 6antener una
re4aci%n con una 1ersona a$u4ta $e veinti$%s a=osC
,ncor1or;n$ose a 4a conversaci%n2 $iri<i% 4a char4a con cierta $estreza hasta 3ue e4 con8unto $e 4a c4ase
44e<% a 4a conc4usi%n $e 3ue e4 ?.ran :acE2 1ese a sus 1untos 7uertes 1or 4o i6a<inativo & a4<unas 7rases
e7ectistas2 no ha59a ?7unciona$oE.
D@Aor 3u" noC D1re<unt% TacP.
Si4encio.
Una voz $u5itativa se hizo o9r.
D(s 1osi54e 3ue sea 7a44o 69o. -ester ser; sie61re 6e8or escritor 3ue &o2 1ero 4a ver$a$ es 3ue &o no he
senti$o na$a.
DMSentirN Dre14ic% -ester.
DT91ico $e chicas Dasinti% Nathan.
-a 6u8er 3ue ha59a ha54a$o2 1r%Hi6a a 4os cuarenta & 6;s 5ien 1oco a<racia$a2 se ru5oriz% $e 7or6a
eHa<era$a. TacP se acor$% $e 3ue tra5a8a5a en un centro $e asistencia $e $9a & 3ue aca5a5a $e ter6inar e4
5achi44erato.
DTu co6entario es 6u& 1ers1icaz2 -isa D4e $i8o con ca4i$ezD. Creo 3ue has 1uesto e4 $e$o en 4a 44a<a.
TacP se re1anti<% en e4 asiento & se 1as% 4as 6anos 1or $etr;s $e 4a nuca.
83

D#ea6os D$i8oD. @u" es 4o 6;s i61ortante 3ue $e5e hacer un escritorC
D+uscarse un 5uen a<ente Dcontest% Nathan.
To$a 4a c4ase se ri%.
TacP ace1t% 4a 5ro6a con una sonrisa & es1er% hasta 3ue 4a c4ase reco5r% e4 si4encio.
D-o 6;s i61ortante 1ara un escritor es resu4tar veros96i4. :e re7iero a3u9 a 4a ver$a$ $e 4as e6ociones.
(4 o58etivo nunca es en<a=ar a 4os 4ectores. No se trata $e 3ue 6e $i<;is cu;nto 6e ten<o 3ue i61resionar o
c%6o $e triste o $e 7e4iz 6e ten<o 3ue 1oner2 sino 3ue 6e 4o ha<;is sentir.
D@(s eso 4o 3ue hace uste$2 se=orC D(4 tono $e Nathan resu4t% o7ensivo.
D-o intento.
DTene6os 6uchas <anas $e 1o$er 4eer esa nove4a 3ue est; escri5ien$o.
TacP se ne<% a 3ue 4e $esviaran $e 4o 3ue 3uer9a $ecir.
DO4v9$ate ahora $e 6i tra5a8o. +usca a4<uien a 3uien a$6ires2 cua43uiera2 & 78ate en c%6o 4o hace.
D@uiere uste$ $ecir a4<uien co6o Carson :c.uireC D1re<unt% :onaD. (s un 5uen escritor2 @noC
DCua43uiera 3ue os <uste Dre1iti% TacPD> no os o4vi$"is $e 3ue2 1ara 3ue vuestros 4ectores sientan2 es
1reciso 3ue vosotros 4o sint;is ta65i"n. Gasta e4 6o6ento2 en este curso nos he6os esta$o concentran$o en
4as t"cnicasF i6a<iner9a2 $i;4o<o2 1unto $e vista. To$os esos as1ectos son i61ortantes2 1ero no 6erece 4a
1ena 3ue$arse ocu4to 5a8o una su1er7icie vi$riosa. Ga& 3ue sa4ir2 ten"is 3ue 6ostraros a vosotros 6is6os.
Go& 4o 3ue 6e interesa es 3ue os 6ostr"is $esnu$os a vosotros 6is6os.
DAues &o no 1ienso hacer4o D$i8o 'ita2 a4 tie61o 3ue 4anza5a una estent%rea risota$a.
DS92 to$os vosotros. DTacP 6ir% e4 re4o8. ue$a5a to$av9a una hora entera $e 4as tres $e ca$a sesi%nD. *s9
3ue &a sa5"is2 ha 44e<a$o e4 6o6ento $e 1racticar.
-a c4ase entera eH1res% un 4a6ento.
Duiero 3ue os $e$i3u"is 4os 1r%Hi6os cuarenta 6inutos a escri5ir una escena 3ue 6e 1ro$uzca a4<una
e6oci%n.
Nathan cruz% 4os 5razos.
DNo esto& $e hu6or.
DNo 1ue$es es1erar a 3ue te ven<a 4a ins1iraci%n> tienes 3ue ir en 1os $e e44a2 co6o $i8o TacP -on$on. Os
eva4uar" a to$os2 & si no hac"is este e8ercicio2 4a nota ser; 4a corres1on$iente. DTacP 4os 6ir% con
$eteni6iento & a=a$i%DF Aor su1uesto2 no 4a 6;Hi6a ca4i7icaci%n.
DIo no 1ue$o D<rit% 4a voz $e Car4os con an<ustiaD2 es $e6asia$o 8usto2 necesito 6;s tie61o.
D,nt"nta4o. -a $i7erencia entre un 1osi54e escritor & un escritor ver$a$ero consiste en aca5ar 4a o5ra. I
ahora2 @a4<una 1re<untaC
-ester 6antuvo 4a 6ano 4evanta$a2 co6o si estuviera sa4u$an$o a 4o nazi.
D@De5e6os escri5ir so4o 1or una cara $e 4a ho8a o 1or 4as $osC
DUna so4a cara2 4as $os...2 co6o 3uer;is> 1ue$es escri5ir $e a5a8o arri5a o a4 rev"s. (scri5e un 1oe6a o
una escena $e $i;4o<o o inc4uso una carta. Ao$"is contar6e cu;nto 3uer"is a vuestro 1erro. :e $a i<ua4.
-i6itaos a ser honra$os. Gace$6e sentir a4<o ver$a$ero. +usca$ en vuestros corazones & escri5i$.
Des1u"s $e 6ontar un 1oco 6;s $e 8a4eo2 4os estu$iantes se entre<aron a 4a tarea. -a ha5itaci%n se 44en%
$e una 3uietu$ a<ra$a54e2 $e concentraci%n. * trav"s $e 4as ventanas2 5ri44a5an 4as 4uces $e 4a ca44e 5a8o e4
cie4o $e 4a noche. Con una 6ancha $e tiza en 4a nariz2 TacP se 3ue$% 6iran$o a3ue44a ha5itaci%n cua$ra$a2 $e
techos a4tos & 1are$es azu4es> conte614% a4 <ru1o2 sus $oce $isc91u4os2 es7orz;n$ose 1or encontrar 4a
ins1iraci%n2 6or$is3uean$o 4os 5o49<ra7os2 escri5ien$o con tes%n2 4evantan$o $e vez en cuan$o 4a ca5eza
1ara 6irar4e2 co6o si "4 tuviera e4 1o$er $e convertir e4 a<ua en vino. ?*6ar;s a tu esca5roso 1r%8i6o con tu
coraz%n esca5roso.E Sinti% 3ue su esca5roso coraz%n se 4e hac9a 6;s <ran$e. -e <usta5a ense=ar. -e <usta5a
4a #ombina#i'n de ideas (uras y $umanidad #on)usa. -e <usta5an 4as $iscusiones & 4as 5ro6as2 4a intensa
satis7acci%n $e a5rir 4a co61rensi%n $e un estu$iante co6o si se tratara $e una 74or. No 3uer9a 1er$er a3ue4
tra5a8o ni 4a o1ortuni$a$ $e conse<uir otros 1areci$os. Se 1re<unt% cu;4 $e 4os $oce ser9a Tu$as.
Gu5o un rui$o $e 1a1e4es cuan$o 'ita 4e $io 4a vue4ta a 4a 1;<ina & se a1resur% a escri5ir 4as 1a4a5ras 3ue
4e 5rota5an en 4a 6ente. TacP esta5a sor1ren$i$o 1or 4a con7ianza 3ue ten9an en "4 a4<unos $e sus estu$iantes.
Su 1ro1io $eseo $e convertirse en escritor ha59a si$o 4ento & 1oco $e7ini$o. *veces sent9a 3ue "4 era un
7arsante2 3ue no 44e<ar9a a ser un ?escritorE $e ver$a$ 1or3ue no se ha59a $e$ica$o a escri5ir $e 6anera
84

o5sesiva $es$e 4a in7ancia. O4 no se ha59a cria$o en un entorno 4iterario. Su 1a$re so4o 4e9a 4as ho8as $e4
1eri%$ico concernientes a 4a +o4sa> a su 6a$re 4e <usta5an 4as revistas <ran$es & 5ri44antes2 con 7otos $e 4as
6ansiones $e otras 1ersonas & 4os 6o$e4itos $e te61ora$a. Aero TacP se ha59a $e$ica$o a o5servar. *
6e$i$a 3ue ha59a i$o conocien$o a sus 6a$rastras & 1a$rastros2 & se ha59a i$o ca65ian$o $e una casa a otra2
ha59a a1ren$i$o a inter1retar 4a te61eratura e6ociona4 $e 4os sitios2 & a re<istrar4a en su ca5eza. Si 4a vi$a
3ue ha59a 44eva$o 4e resu4ta5a i61er7ecta2 7antasea5a con otra $istinta.
* 4os $iez a=os2 cuan$o su 1a$re se vo4vi% a casar2 entr% en su vi$a -auren2 con sus cientos $e 4i5ros &
a3ue4 aire su&o atractivo $e 1ertenecer a un 6un$o $i7erente. TacP $escu5ri% 3ue 4a 4ectura 1o$9a ser un a7;n
a$6ira54e2 i61ortante. -auren 4e co61r% 4i5ros2 4e 4e&% 7ra<6entos en voz a4ta2 4e eH14ic% e4 si<ni7ica$o $e
nuevas 1a4a5ras & conce1tos2 & escuch% sus o1iniones. -a re4aci%n con e44a so5revivi% a4 inevita54e $ivorcio
a=os 6;s tar$e2 & 4e ani6% cuan$o co6enz%2 con sus 1ri6eras tentativas & en secreto2 a 7un$ir a4<unas $e sus
i6;<enes en 1a4a5ras. %ielo lar#o esta5a $e$ica$o a e44a. Aara TacP2 escri5ir era una 4i5eraci%n2 era co6o
$escu5rir una nueva $i6ensi%n o trans1ortarse a4 4i65o. -e <usta5a e4 1roceso 1or e4 3ue atravesa5a su
6enteF 1ri6ero2 4as 1a4a5ras a5iertas2 $es4i<a$as> $es1u"s2 e4 es7uerzo cere5ra4 & concienzu$o $e 4a revisi%n.
-e encanta5a 4a i$ea $e 3ue un 5uen escritor 1u$iera crear cua43uier cosa 3ue 4e <ustara & hac"rse4o creer a
sus 4ectores.
Aero ahora esta5a 54o3uea$o. (stanca$o2 in7ructuoso2 &er6o. Ta4 vez 7uera un 7arsante2 uno $e esos
escritores $e un so4o 4i5ro. No 4e i5a a 3ue$ar 6;s re6e$io 3ue vo4verse a OaPs5oro & ace1tar a4<Bn tra5a8o
in<rato en e4 ne<ocio 7a6i4iar2 3uiz; tra5a8ar en a4<Bn a46ac"n o encar<arse $e 4a 1u54ici$a$. J?(h2 TacPF a ti
no se te $a 6a4 eso $e escri5ir2 @noCEK Se acor$% con un ;1ice $e ansie$a$ $e 3ue a3ue4 7in $e se6ana su
1a$re i5a a 1asar 1or Nueva IorP 1ara asistir a una serie $e reuniones $e tra5a8o 3ue ten9a 4a se6ana 3ue
viene. -e ha59a 6an$a$o 4a t91ica carta $e $os 49neas2 escrita 1or una $e sus secretarias2 en 4a 3ue se 4i6ita5a
a in7or6ar4e $e 3ue i5a a a1arecer 1or a4492 haci"n$o4e sa5er 3ue ten$r9a a4<Bn 6o6ento 1ara ver4e $urante e4
$o6in<o. Sie61re 4e 6o4esta5a 3ue su 1a$re $iera 1or senta$o 3ue no i5a a tener na$a 3ue hacer. Aara 1a1;
escri5ir no es un tra5a8o rea4. Ga59an $iscuti$o 6uchas veces2 a4<unas aca4ora$a6ente2 cuan$o $eci$i%
a5an$onar e4 e3ui1o $e 7Bt5o4 & concentrarse en sus estu$ios. J?Aero2 hi8o2 @1ara 3u" necesitas estu$iar si vas
a here$ar 4a e61resa 7a6i4iarCEK Des1u"s vino 4a "1oca en 3ue anunci% 3ue 3uer9a se<uir en 4a universi$a$
estu$ian$o un 6;ster en +e44as *rtes J?@C%6o 3ue +e44as *rtesC @Aara 3u"CEK. -4e<% 1or 7in e4 $9a 3ue 4e
ense=% con or<u44o a su 1a$re un e8e614ar $e su 4i5ro2 1ri6er 7ruto $e sus es7uerzos2 & a3ue4 se 4i6it% a 1asar
4as 1;<inas con ra1i$ez & a co6entar con sorna 3ue &a ha5r9a hecho un 6i44%n co6o ese si estuviera
tra5a8an$o 1ara e4 Aeri%$ico $e 4os :a$ison. TacP esta5a se<uro $e 3ue no se 4o ha59a 4e9$o. Ta4 vez su 1a$re
$e8ara $e 6o7arse si su no65re a1areciera en 4a 4ista $e 5estYse44ers o si <anara e4 Au4itzer.
*4 7ina4 $e 4a sesi%n2 reco<i% 4os tra5a8os $e sus a4u6nos & re1arti% co1ias $e unos 7ra<6entos 1ara e4
$e5ate $e 4a se6ana si<uiente. Cuan$o Can$ace 4e entre<% su teHto2 4e ense=% su5re1ticia6ente 4a 1a46a $e
4a 6ano2 en 4a 3ue se ha59a escritoF ?@Nos ve6os e4 s;5a$oCE2 7ir6a$o con una $e esas es3ue6;ticas caritas
sonrientes. :ientras cruza5a 4a 14aza Lashin<ton $e ca6ino a casa2 se sinti% a4ivia$o $e no 44evar a4 4a$o 4a
ch;chara $e Can$ace2 1or 6ucho 3ue 4e resu4tara c;4i$o su in<enuo a7ecto. (ra un encanto $e chica2 1ero en
ocasiones necesita5a re4a8arse & 1ensar en sus cosas2 co6o2 1or e8e614o2 en 1or 3u" no era ca1az $e escri5ir.
(sa 1re<unta 4e resu4ta5a ca$a $9a 6;s a<%nica & acuciante2 & no ha59a na$ie con 3uien 1u$iera ha54ar $e
e44o. ?Se$ honra$os D4es ha59a $icho a sus a4u6nosD. :ira$ en vuestros corazones & escri5i$.E Aero "4 no
1o$9a hacer4o. *4<o 4e 54o3uea5a 4a visi%n.
TacP se acor$% $e 4a 6aravi44osa historia $e Car4os & $e4 i61u4so 3ue ha59a senti$o $e ro5;rse4a2 & una
o4ea$a $e ver<Venza 4e a5ras% 1or $entro. Se 8ur% a s9 6is6o 3ue2 sin $ec9rse4o a "42 4a 6an$ar9a a un 1ar $e
4as 6e8ores revistas ta4 co6o esta5a2 sin revisar2 ?inaca5a$aE. * un 5uen e$itor2 *nteus2 3uiz;2 o a 4a o)a
Revie)2 e44os ser9an ca1aces $e ca1tar e4 ta4ento. TacP se 4o i6a<in% to$oF e4 entusias6o con 3ue res1on$er9a
e4 e$itor2 c%6o TacP reve4ar9a su 1e3ue=o su5ter7u<io2 4a <ratitu$ $e Car4os & su 7u4<urante carrera 1osterior
Jaun3ue no $e6asia$o 7u4<urante2 c4aroK. Se sonri%2 a4enta$o 1or a3ue44a 7antas9a.
:ir% $e reo8o a una 6u8er 3ue ca6ina5a hacia "4F e4e<ante2 se<ura $e s9 6is6a2 ta4 vez $e unos cuarenta
& cinco2 6u& atractiva. Cuan$o 1as% a su 4a$o2 e44a 4o 6ir% ta65i"n con una 7r9a eH1resi%n $e sentirse
ha4a<a$a2 co6o si 4e $i8eraF ?S92 so& 6aravi44osa2 <racias 1or $arte cuenta. I ahora2 1i"r$eteE. * TacP 4e
encanta5an 4as 6u8eres as9. Se 1re<unt% a$on$e ir9a2 si estar9a casa$a2 $e 3u" 4e <ustar9a ha54ar. (61ez% a
construir una escena en su 6enteF un cre1Bscu4o $e verano2 $os 1ersonas en un restaurante2 4as $os atractivas
e inte4i<entes2 1or e8e614o2 "4 6is6o Jun 1oco 6;s $e4<a$oK & 4a 6u8er 6isteriosa Jun 1oco 6;s 8ovenK.
(star9an $iscutien$o so5re un te6a inte4ectua4> no una ri=a $o6"stica2 sino a4<o con cierta inti6i$a$. (44a
estar9a casa$a o i61osi5i4ita$a 1ara 6antener 4a re4aci%n 1or a4<una causa2 1ero eso no 4o sa5r9a aBn e4
4ector. #e9a 1er7ecta6ente a 4a 6u8er inc4in;n$ose hacia "42 con e4 rostro her6oso & en7erveci$o2 cortan$o e4
85

aire con 4a eH1resivi$a$ $e sus 6anos 6ientras...
Un 6o6ento. Un restaurante $e 1izzas. TacP e61u8% 4a 1uerta 1ara a5rir4a & se $e4eit% con e4 o4or 3ue
ha59a $entro. Se esta5a 6urien$o $e ha65re. Se co61rar9a un tri;n<u4o $e 1izza & se 4o co6er9a en e4 1atio2
si 4os 6os3uitos ten9an 4a $e4ica$eza $e 6antenerse a $istancia. :ientras $eci$9a 3u" ti1o $e 1izza i5a a
1e$ir2 se 4e 7ueron 4os 1ensa6ientos hacia 0re&a2 1re<unt;n$ose si estar9a en casa cuan$o "4 44e<ara.
Aro5a54e6ente. No $a5a 4a i61resi%n $e 3ue tuviera una vi$a 6u& intensa. Ao5re 0re&a. Sus intentos $e
encontrar a Don Aer7ecto no 4e i5an a sa4ir 5ien. Nunca 4e sa49an 5ien. No ha59a 6;s 3ue ver a to$os 4os
in7e4ices & a5urri$os $e 4os 3ue se ha59a 3ue$a$o co4<a$a a 4o 4ar<o $e 4os a=os. -as 6u8eres 1on9an 6uchos
re1aros2 1ero $es1u"s se 4ia5an con cua43uier 1eti6etre. No era eHtra=o 3ue tuviera tan 6a4 hu6or> ser9a 4a
7rustraci%n. -o 3ue ten9a 3ue hacer era 6antener so4o ro44etes seHua4es2 co6o hac9a "4. C4aro 3ue 1ara 4os
ho65res eso era 6;s 7;ci4.
De re1ente tuvo una i$ea estu1en$aF @1or 3u" no co61ra5a otro trozo $e 1izza 1ara 0re&aC Sa59a
1er7ecta6ente c%6o 4e <usta5anF sin cha61i=ones ni 1i6iento2 e4 $o54e $e anchoas & 6uchas aceitunas2 1ero
ne<ras2 no ver$es. *s9 har9an 4as 1aces. Se ha59a 1orta$o un 1oco 6a4 con e44a2 aun3ue 4o $e +ernar$ no
ha59a si$o 6;s 3ue una 5ro6a. (44a era 5uena en esas 4i$es2 4o enca8ar9a 5ien. TacP se i6a<in% su entra$a en
4a casa. 0re&a estar9a 4av;n$ose e4 1e4o o vien$o 4a te4e> no se ha5r9a 6o4esta$o en 1re1ararse na$a $e co6er
& ten$r9a 6ucha ha65re. -e a<ra$ecer9a e4 $eta44e. O4 4e contar9a e4 nu6erito 1uritano $e Can$ace en 4a c4ase
& 4a har9a re9r. Ser9a co6o en 4os vie8os tie61os.

*uin#e
0re&a &a no a<uanta5a 6;s. Se ca65i% e4 1eso $e una na4<a a 4a otra2 $escruz% 4as 1iernas & 4as vo4vi% a
cruzar. Se o&% un 7uerte cru8i$o $e4 asiento so5re e4 3ue e44a esta5a2 & e4 ti1o $e $e4ante vo4vi% 4a ca5eza a
ver 3u" era. -a ani44a 3ue atravesa5a 4a ce8a $e a3ue4 ti1o 4e $a5a un as1ecto es1ecia46ente 6a4"7ico.
DAer$%n D$i8o e44a sin voz2 6ovien$o so4o 4os 4a5ios.
Concentr% 4a atenci%n en e4 escenario2 $on$e un actor vesti$o $e 6on8e 5u$ista 44eva5a veinte 6inutos $e
1ie2 i4u6ina$o 1or 4os 7ocos2 con 4a 6ira$a 5a8a & 4as 1a46as 8untas. Gasta a3ue4 6o6ento2 no ha59a ocurri$o
na$a 6;s. 0re&a no esta5a 6u& se<ura $e si a3ue44o ten9a 6ucho si<ni7ica$o o si 4o 3ue 1asa5a era 3ue a4<o
i5a 6a4 entre 5asti$ores. *4 7in a4 ca5o2 eso era e4 off>off +roa$Qa&.
Se o&% a4<oF un 6ur6u44o 5a8o2 r9t6ico2 co6o e4 $e una nevera 1or 4a noche. Aoco a 1oco2 e61ezaron a
sur<ir 1artes $e cuer1o entre 4a oscuri$a$ $e 4os 4atera4es2 una 6ano2 un 1ie $esca4zo2 un co$o $o54a$o2 una
ca5eza inc4ina$a con aire 1enitente. Durante 4os $iez 6inutos 3ue si<uieron2 6;s o 6enos2 7ueron ocu1an$o
e4 escenario con a<%nicos 6ovi6ientos $e tai chi hasta 7or6ar un <ru1o 6u& so4e6ne $e ho65res & 6u8eres
8%venes nortea6ericanos2 vesti$os con sa&as $e te4a $e saco ver$e. +rett no esta5a entre e44os. 0re&a se
retorci% en e4 asiento i61aciente. uiz; 4e estuvieran reservan$o 1ara un 1a1e4 es1ecia42 un $ios $esnu$o2 1or
e8e614o. -e ha59a 1re<unta$o c%6o era su 1a1e42 1ero to$o 4o 3ue "4 4e ha59a $icho2 con esa 6e$io sonrisa
su&a 3ue 4a hu6e$ec9a $e 7or6a inevita54e a unos cuarenta cent96etros 1or $e5a8o $e4 o654i<o2 7ueF
?(strena6os e4 6artes 1or 4a noche. @Aor 3u" no vienesCE.
0re&a a1ret% entre 4os $e$os e4 1ro<ra6a 3ue ten9a hecho un canuti44o2 a4 tie61o 3ue e4 1ensa6iento se 4e
7ue a4 s;5a$o anterior & a 4a i6a<en $e +rett 1e$a4ean$o $e4ante $e e44a2 5astante r;1i$o2 4a ver$a$. -e ha59a
costa$o tra5a8o es5ozar una $es1reocu1a$a sonrisa cuan$o "4 6ira5a hacia atr;s & encontrar a4iento en sus
1u46ones 1ara res1on$er a <ritos a 4os co6entarios $e "4. Aero ha59a teni$o 6uchas o1ortuni$a$es 1ara
conte614ar sus 1iernas at4"ticas & $in;6icas2 4a 6uscu4osa es1a4$a & esa 7ran8a $e carne $e 4as ca$eras 3ue
a1arec9a & $esa1arec9a re7u4<ente 5a8o 4a ca6iseta. Una vez 3ue estuvieron en e4 1ar3ue2 "4 a74o8% 4a 6archa &
co6enz% a hacer 1roezas 1ara i61resionar4aF con$ucir con una so4a 6ano & zi<za<uear 1or 4a vere$a2 con
a3ue44a $e4iciosa curvatura $e su cuer1o2 & vo4vien$o $e vez en cuan$o 4a cara sonriente 1ara co61ro5ar 3ue
e44a 4e esta5a 6iran$o2 a4 tie61o 3ue e4 aire 4e 6ov9a e4 1e4o. 0re&a e61ez% a re9rse & a i6itar4e2 $e 7or6a
3ue a4 1oco rato &a esta5an 8u<an$o a ?4o 3ue hace 4a 6a$re2 4o hace 4a hi8aE. :ientras 4o a$e4anta5a2 0re&a
saca5a 4os 1ies $e 4os 1e$a4es & 4os 4evanta5a a a65os 4a$os $e 4a 5icic4eta2 6ovien$o 4os co$os arri5a &
a5a8o co6o un 1o44o en4o3ueci$o. Durante unos instantes2 4os $os 3uitaron 4as 6anos $e4 6ani44ar & se
a<arraron $e4 5razo triun7antes. Des1u"s2 vo4vi% a e61ezar e4 turno $e +rett. -os transeBntes se 1ara5an a
6irar4os & se sonre9an. 0ue $iverti$o2 insinuante2 esti6u4ante. 0re&a ca&% en 4a cuenta $e 4o 3ue se ha59a
esta$o 1er$ien$o con :ichae42 a4 3ue no 1o$9a i6a<inarse en una 5icic4eta a 6enos 3ue 7uera e3ui1a$o con
un casco $e se<uri$a$2 1anta4ones cortos $e ti1o 6i4itar & una 6ochi4a con un 5oti3u9n $e 1ri6eros auHi4ios.
86

Aara cuan$o se 5a8aron $e 4as 5icic4etas2 eHhaustos & 6uertos $e risa2 esta5an a 6e$io ca6ino $e enro44arse.
D#en<a2 4o3ui44a2 te invito a un zu6o $e naran8a.
DDe eso na$a2 invito &o.
I 4ucharon un 1oco 1ara ver 3ui"n 1a<a5a. Ta65i"n a3ue44o ha59a si$o $iverti$o. Cuan$o entraron en e4
5ar2 no tuvieron 6ucho 3ue $ecirse. * 0re&a no 4e i61ort% 4o 6;s 69ni6o. Senta$os e4 uno 7rente a4 otro2 "4
4a 6ira5a sonriente & e44a 4o 6ira5a $evo4vi"n$o4e 4a sonrisa 6ientras 4os $os se 5e59an 4os re7rescos2
sor5ien$o $e 4as 1a8itas $e 14;stico. Se enter% $e 3ue +rett era $e Denver & $e 3ue un octavo $e su san<re era
iro3u"s2 4o cua4 eH14ica5a sus an<u4osas 7acciones & 4o ras<a$o $e sus o8os2 5a8o unas ce8as rectas & 6u&
ne<ras. 09sica6ente2 era e4 e3uiva4ente hu6ano a una a1etitosa chu4etita $e cor$ero 4echa4. :irar4o 4e $a5a
ha65re. No ha59a $u$a $e 3ue era $e6asia$o 8oven. Aero @i61orta5a 6ucho 4a e$a$C (n su coraz%n2 e44a no
se sent9a 6a&or $e veintitr"s. Da5a 6ucho <usto $e8ar atr;s to$o ese 5a<a8e $e 4a carrera 1ro7esiona42 4a i$ea
$e crear una 7a6i4ia & 4os 7racasos a6orosos2 1ara ser... eso2 na$a 6;s 3ue una ?4o3ui44aE.
0re&a 1ar1a$e% & vo4vi% a centrar 4a 6ira$a en e4 escenario. Ten9a 3ue hacer ver$a$eros es7uerzos 1ara
concentrarse. (4 6ur6u44o se ha59a aviva$o 1or e4 trino a4eatorio $e un invisi54e instru6ento $e viento2
6ientras 4os actores J@1ere<rinosC2 @a4$eanosC Gor$as hu6anas sin no65reK i5an 7or6an$o <ru1os 3ue
si6u4a5an 6ovi6ientos a c;6ara 4entaF 4a5ra5an 4a tierra2 saca5an a<ua $e un 1ozo2 es1arc9an se6i44as. (n e4
centro2 una 1are8a 1arec9a co1u4ar a4e<re6ente> a un 4a$o2 una 6u8er hac9a co6o 3ue 1ar9a entre co614ica$as
<esticu4aciones> a4 otro2 1o$9a verse a un ho65re rechoncho tu65a$o en e4 sue4o2 con 4os 5razos inertes & 4a
ca5eza $es6ocha$a> era $e su1oner 3ue esta5a 6uerto. (4 cic4o $e 4a vi$a2 $e$u8o 0re&a. Ia ha59a esta$o en
re1resentaciones art9sticas $e a3ue44a c4ase2 con 4a $i7erencia $e 3ue 4os es1ecta$ores so49an ir 6e8or vesti$os.
(ra 1ro5a54e 3ue 7uera 6u& 5uena2 1ero ha59a 3ue estar $e hu6or 1ara a1reciar4o. (4 1B54ico esta5a
e65e4esa$o. Cuan$o e4 ?6uertoE $e re1ente estornu$%2 4os es1ecta$ores hicieron caso o6iso con su6a
$iscreci%n. 0re&a ensa&% 4o 3ue i5a a $ecir cuan$o se aca5ara 4a o5ra. Se acor$% $e 4a eHce4ente so4uci%n $e
Noe4 CoQar$2 a3ue44o $e ?Mueri$o2 7ascinante no es 4a 1a4a5raNE2 1ero no esta5a 6u& convenci$a $e 3ue 4e
7uera a sa4ir con 4a entonaci%n a$ecua$a.
(61ez% a o9rse e4 4ento soni$o $e un ta65or. +on<. +on<. -os actores $e8aron $e hacer 4o 3ue esta5an
hacien$o Dto$os 6enos e4 6on8e2 3ue si<ui% rezan$oD2 &2 sor1ren$ente6ente2 co6enzaron a 6irar hacia
arri5a. @,5a a 44overC (4 ta65or se ace4er%2 4a $ura i4u6inaci%n se torn% suave & $ora$a2 & e61ez% a caer una
44uvia $e arroz2 $e arroz $e ver$a$2 so5re e4 escenario. *h2 c4aroF 4a cosecha. -i5era$os $e su a4etar<a$o
trance2 4os actores e61ezaron a $ar vue4tas2 a sa4tar & 1atear e4 sue4o en una $anza 7ren"tica2 6ientras e4 arroz
a5sor59a 4a 4uz & re7u4<9a co6o una 44uvia $ora$a. -as sa&as 74ota5an en c9rcu4o 6ientras e4 rit6o $e4 ta65or
7ue arre5at;n$ose hasta 44e<ar a4 "Htasis. *4 ca5o $e 1or 4o 6enos cinco 6inutos2 4os actores 7ueron
$esa1arecien$o uno a uno $e4 escenario tras 4os 5asti$ores2 hasta 3ue so4o 3ue$% e4 6on8e2 i61asi54e 5a8o un
B4ti6o hi4ito $e <ranos $e arroz 3ue resona5an a4 caer4e so5re 4a ca4va. (n ese 6o6ento2 0re&a se acor$% $e
3ue 4a o5ra se titu4a5a 'os #ranos de la verdad. *8;.
(4 ta65or se $etuvo $e 7or6a a5ru1ta. Durante e4 inc%6o$o si4encio 3ue se hizo a continuaci%n2 1u$o o9r
c%6o 4e 4at9a 4a san<re en 4os o9$os. (4 1B54ico conten9a 4a res1iraci%n. (n 6e$io $e a3ue4 si4encio2 sa4i%
+rett2 vesti$o con un ta1arra5os a6ari44o aza7r;n2 con un 1a4o 4ar<o $e 6a$era a4 ho65ro. 0re&a se ech%
hacia a$e4ante. O4 ca6in% con so4e6ni$a$ hasta e4 centro $e4 escenario> con una e4e<ante inc4inaci%n $e8% e4
1a4o en e4 sue4o & e61ez% a a6ontonar 1i4as $e arroz 4enta & r9t6ica6ente2 hasta 7or6ar un 7i<ura
<eo6"trica2 6ientras e4 invisi54e instru6ento $e viento reco6enza5a su $i7usa cantine4a. +rett ten9a 4a
ca5eza inc4ina$a2 con eH1resi%n $e concentraci%n & reco<i6iento. -a 4uz $ora$a 7or6% un ;n<u4o2 con 4o 3ue
se rea4zaron 4as 7or6as & 4as so65ras. Ten9a e4 cuer1o e65a$urna$o $e un 6a3ui44a8e 3ue 4e 6arca5a to$os
4os huesos & 4os 6Bscu4os. ?(sta 1arte $e 4a o5ra era 6u& e7ectistaE2 1ens% 0re&a con a1ro5aci%n. 'esu4t%
evi$ente 3ue a otros ta65i"n se 4o 1areci%2 1or3ue conte614aron a5sortos c%6o +rett 7ue trazan$o un c9rcu4o
so5re e4 escenario con e4 1a4o2 crean$o una a<ra$a54e es1ira4 con e4 arroz. Cuan$o 1or 7in 44e<% a4 5or$e $e 4a
tari6a2 se 1uso $e 1ie & vo4vi% a co4ocarse e4 1a4o a4 ho65ro. Gu5o un B4ti6o ?+on<E $e4 ta65or2 tras 4o
cua4 e4 e4enco entero sa4i% $e $etr;s $e 4os 5asti$ores & to$os 4os actores se 7ueron situan$o en 7i4a a a65os
4a$os $e +rett. (ra e4 7ina4.
-a 1e3ue=a sa4a esta44% en a14ausos2 con 4o 3ue 4os actores no 1u$ieron contener sonrisas 3ue
instant;nea6ente 4es hicieron 1arecer $iez a=os 6;s 8%venes.
0re&a so4t% e4 1ro<ra6a & a14au$i% con entusias6o2 sin 4evantarse $e 4a 5utaca2 con 4a es1a4$a 6u&
er<ui$a & sin a1artar 4os o8os $e +rett. Cuan$o "4 4a vio2 1er$i% 4a co61ostura & tuvo 3ue ocu4tar 4a cara
inc4inan$o 4a ca5eza antes $e tie61o. 0re&a se ri% en a4to con <anas.
(4 escenario se vaci%2 4as 4uces se atenuaron & 4a sa4a se 44en% con e4 5u44icio $e 4a sa4i$a & e4 creciente
87

6ur6u44o $e 4os co6entarios. 0re&a se uni% a4 "Ho$o 3ue avanza5a con 4entitu$ arrastran$o 4os 1asos & a7in%
e4 o9$o 1ara ca1tar e4o<ios con 4os 3ue ha4a<ar a +rett. -a 6a&or9a $e4 1B54ico era <ente 8oven2
1ro5a54e6ente a6i<os & riva4es $e re1arto2 aun3ue ta65i"n ha59a a4<unos 1ro7esiona4es & anti<uos
a7iciona$os2 & un 1ar $e 1are8as e4e<ante6ente vesti$as2 a 3uienes 0re&a to6% 1or 1ro<enitores2 3ue 1arec9an
estar entre 44enos $e or<u44o & $esconcerta$os.
D...no 6e eHtra=a 3ue no ha&a ha5i$o inter6e$io> to$o e4 6un$o se hu5iera i$o a4 5ar...
D... eso es 4o 3ue &o 44a6o teatro $e ver$a$. :e siento 1ur<a$o es1iritua46ente 1or3...
D(4 1o5re +asi4 nunca se va a $ar cuenta $e 3ue 6enos no sie61re 3uiere $ecir 6;s...
DNo es 3ue est" en7a$a$o conti<o2 De5orah2 te 1re<unto na$a 6;s 3ue 1or 3u" reservaste e4 restaurante
1ara 4as $iez & 6e$ia cuan$o sa59as 3ue 4a o5ra se aca5a5a a 4as nueve & 6e$ia...
+ueno2 1ues i5a a tener 3ue inventarse a4<o. Cuan$o 44e<% a4 vest95u4o2 se 6eti% r;1i$a6ente en e4
servicio $e se=oras a echarse un vistazo en e4 es1e8o. Nerviosa2 se vio con 4os va3ueros $esco4ori$os2 una
in6acu4a$a ca6iseta 54anca & e4 69ni6o 6a3ui44a8e. Ga59a o1ta$o 1or e4 as1ecto $esen7a$a$o 1ara 1arecer
una 6;s $e4 <ru1o & no una 6u8er 6a$ura ro$ea$a $e encanto. @(sta5a 5ien as9C Conte614% su i6a<en2
sonri"n$ose $e4ante $e4 es1e8o2 con e4 as1ecto $e una a$o4escente atonta$a2 & se $io 4a vue4ta2 aver<onza$a
$e su 1ro1io nerviosis6o. MAor DiosN +rett no era 6;s 3ue un ho65re.
(n 4a 1uerta $e 4os ca6erinos se encontr% con una 1e3ue=a 6ara5unta $e incon$iciona4es> 4e $i8o su
no65re a4 ti1o 3ue ha59a a 4a entra$a. * 4os 1ocos 6inutos2 +rett sa4i%2 to$av9a vesti$o con su $is7raz2
re4uciente & <ua19si6o2 rezu6an$o a$rena4ina 1or to$os 4os 1oros. *ntes $e 3ue e44a tuviera tie61o $e $ar4e
4a enhora5uena2 "4 4a ro$e% con sus 5razos.
D@No te 1arece 3ue ha esta$o <enia4C D1re<unt% "4. O49a a 6a3ui44a8e2 su$or & e6oci%n. Ten9a 4a 1ie4 ti5ia
& res5a4a$iza.
D0a5u4osa D1ronunci% 4a 1a4a5ra con una es1ecie $e <razni$o. To6% a4iento & 4o vo4vi% a intentarD.
'ea46ente 7a5u4osa.
DNo esta5a se<uro $e 3ue 7ueras a venir. Cuan$o te he visto ah92 no 6e 4o cre9a D$i8o "42
atro1e44a$a6enteD. :ira2 vo& a tar$ar un 1oco. Ten<o 3ue a&u$ar a reco<er e4 arroz & a 4i61iar4o to$o. @:e
es1erasC
D(s 1ro5a54e Dcontest% e44a2 sonrien$o.
D#a6os a ir to$os a Tu4io2 a ce4e5rar4o. #o& a $ar6e to$a 4a 1risa 3ue 1ue$a D$i8o2 & se a4e8% $an$o
sa4tos. *4 44e<ar a 4a 1uerta2 se $io 4a vue4ta &2 6ir;n$o4a con una eH1resi%n arre5ata$ora2 a=a$i%DF No te
va&as.
Aor si acaso no esta5a c4aro 3ue no 1ensa5a irse2 0re&a 4e $i8o 3ue no con 4a ca5eza.
Tu4io resu4t% ser un $estarta4a$o 5ar $e ta1as2 t91ico $e estu$iantes2 a4 3ue $e59an $e ir con 7recuencia
to$os 4os $e 4a co61a=9a $urante 4os ensa&os2 a 8uz<ar 1or e4 ca4uroso reci5i6iento $e4 $ue=o. (n 4a rui$osa
con7usi%n $e 4a 44e<a$a2 6ientras a6ontona5an 4as 5o4sas & 8unta5an 4as 6esas2 0re&a se acerc% a 4a 5arra2 &
1i$i% & 1a<% $iscreta6ente $os 5ote44as $e cha61;n antes $e ir a sentarse 8unto a +rett2 3ue &a esta5a vesti$o
con unos va3ueros ne<ros & una ca6isa ce4este2 & ten9a aBn e4 1e4o 6o8a$o $e 4a $ucha. To$os ha54a5an a 4a
vez2 aho<an$o 4a 6Bsica $e 74a6enco 3ue sona5a en e4 4oca4. Corri% e4 ru6or $e 3ue e4 1r9nci1e Ga4 ha59a
esta$o senta$o en 4a 1ri6era 7i4a. @O era Ca6eron :acPintoshC No2 era Ca6eron Diaz. MI una 6ier$aN
Ca6eron Diaz esta5a ro$an$o en Neva$a2 ha59a sa4i$o en 4a te4e. Da5a i<ua4. Ga59an i$o cr9ticos $e a4<unos
1eri%$icos2 e4 Post2 e4 Villa#e Voi&e2 Paper... @u" $ir9an 4as cr9ticasC 'esu4ta5a $e6asia$o an<ustioso
1ensar en eso.
-4e<% e4 cha61;n2 4o 3ue 1rovoc% un <ran 8o4<orio & una o4ea$a $e es1ecu4aciones. Cuan$o e4 ca6arero
se=a4% 3ui"n invita5a2 4as 6ira$as $e curiosi$a$ se $e1ositaron en 0re&a2 & 4ue<o en +rett.
DO9$ to$os. *3u9 ten"is a 0re&a Danunci% "4D. Ga veni$o esta noche a ver 4a 7unci%n.
Gu5o una 4eve 1ausa2 inc%6o$a. 0re&a se $io cuenta $e 3ue su $es1i47arra$or $eta44e no ha59a si$o 5ien
inter1reta$o. -a $e8a5a ais4a$a. No ha59a si$o na$ie $e4 <ru1o2 sino a4<uien con 6;s 1asta2 su1erior2
$i7erente2 una es1ecie $e 6a6i $e 4u8o. -evant% su co1a.
DGa5"is esta$o to$os estu1en$os D$i8o2 6iran$o a 4a 6asa 5orrosa $e caras 8uveni4esD. +rin$e6os to$os
1or... DDurante unos instantes 4e 7a44% 4a 6e6oria $e 6anera ver<onzosaD. MAor 'os #ranos de la verdadN.
(4 <ru1o res1on$i% a4 5rin$is con entusias6o. To$os chocaron 4as co1as &2 1ara su a4ivio2 e4 5aru44o
continu%.
DO&e2 ha si$o un $eta44e encanta$or 1or tu 1arte D4e $i8o +rett en voz 5a8a2 a4 o9$o.
88

(44a <ir% 4a ca5eza & se encontr% con 4os o8os $e "4 a a1enas unos cent96etros $e 4os su&os. (4 cue44o
$es5oca$o $e 4a ca6iseta 3ue 44eva5a +rett se 4e ha59a 6ovi$o hacia un 4a$o & 0re&a 1u$o ver4e 4a suave 1ie4
$e un ho65ro. Sinti% <anas $e irse a 4a ca6a con "4 en ese 1reciso instante.
DTa65i"n ten<o una cosa 1ara ti D4e $i8o2 a4 tie61o 3ue a4canza5a su 5o4so.
Se ha59a 1asa$o horas 5uscan$o e4 re<a4o 1er7ecto 1or 4as estanter9as $e .otha6 +ooP :art2 entre o5ras
$e teatro 7a6osas $e se<un$a 6ano o 6ono<r;7icos so5re +roa$Qa&2 hasta 3ue se $eci$i% 1or 4a
auto5io<ra79a $e *nthon& Go1Pins2 e$ita$a en rBstica. Des1u"s $e $ar4e 6uchas vue4tas & tras varios
co6ienzos 7a44i$os2 ter6in% 1or $e$ic;rse4a con unF ?Aara +rett2 en una noche $e estreno a 4a 3ue se<uir;n
6uchas 6;sE2 & 7ir6a$o con un si614e ?0re&aE.
+rett $esenvo4vi% e4 1a3uete. *4 ver4o2 se 4e i4u6in% 4a cara & se acentu% aBn 6;s su 5e44eza.
DMu" 5ienN DeHc4a6% "42 & se inc4in% 1ara $ar4e un 5reve 5eso en 4a 6e8i44aD. .racias. DO49a a 1ie4
4i61ia $e ho65re.
DDe na$a Dcontest% e44a con ti6i$ez2 & se vo4vi% sin 1ensar hacia 4a 1ersona 3ue ten9a a4 otro 4a$o2 un
cor1u4ento 8oven 3ue se a1o&a5a con $es<ana so5re un co$o.
D@No 5e5esC D4e 1re<unt%2 se=a4an$o a una co1a vac9a.
DNo ten<o <anas Dcontest% "42 enco<i"n$ose $e ho65rosD. No $es1u"s $e 4a actuaci%n 3ue he hecho.
D@Aor 3u"C @u" es 4o 3ue ha esta$o 6a4C
DNo ha<as co6o si no te hu5ieras $a$o cuenta. (sto& ca$;ver.
D@C%6oC
Due so& un ca$;ver2 esto& aca5a$o. De5er9a 6archar6e $e 4a ciu$a$ o 6e8or 1e<ar6e un tiro. DSu
eH1resi%n roza5a 4a $eses1eraci%n 6;s tr;<icaD. No ha ha5i$o un ensa&o en 3ue no 6e ha&a 3ue$a$o r9<i$o
co6o una 1ie$ra2 & ho&2 e4 $9a $e4 ensa&o2 vo& & estornu$o. MTo$erN MUn 6uerto 3ue estornu$aN :;s 7uera $e4
1ersona8e i61osi54e.
0re&a a4canz% 4a 5ote44a.
DAues &o no 6e he $a$o cuenta & esta5a en 4a 7i4a cinco D6inti%2 a4 tie61o 3ue 4e serv9a cha61;nD. I 6e
ha 1areci$o Di61rovis%D 3ue 4a 1ostura $e tus 5razos resu4ta5a 6u& rea4.
D(s 3ue Les es un 1er7eccionista. @No es ver$a$2 <ua1oC Dintervino una 6u8er 3ue esta5a senta$a
en7rente2 6ientras 4e $a5a un 6anotazo en e4 5razo. -4eva5a e4 1e4o te=i$o con her6a & 1eina$o con trenzas2
co6o e4 1ersona8e $e Doroth& en ,l ma#o de ?1. Diri<i% su 6ira$a hacia 0re&a2 en$urecien$o 4a eH1resi%n
$e 4os o8os.
D@Cu;nto hace 3ue conoces a +rettC
DDes$e hace tres $9as.
*uto6;tica6ente2 4as $os 6iraron a +rett2 3ue en a3ue4 6o6ento se es7orza5a 1or no re9rse 6ientras una
$e 4as actrices intenta5a atinar4e en 4a 5oca a5ierta con un es1;rra<o a 4a vina<reta.
D(s encanta$or2 @ver$a$C Dco6ent% 4a otra 6u8er.
0re&a se enco<i% $e ho65ros2 co6o $an$o a enten$er 3ue e44a no se ha59a $a$o cuenta.
DO&e2 6e ha <usta$o 6ucho eso 3ue has $icho $e 4os 5razos D$i8o Les2 a4 tie61o 3ue 4a roza5a con uno
$e sus 7orni$os ho65rosD. -os 5razos son 6u& i61ortantes. :e he $e$ica$o a estu$iar 6uchas 7oto<ra79as
$e cuer1os 6uertos 1ara 6eter6e 5ien en e4 1a1e4. No s" si conoces 4a teor9a $e Stanis4aQsPi so5re e4
:"to$o2 1ero...
I si<ui% 6ucho rato con su 1erorata. 0re&a o5serv% 3ue e4 8oven se ha59a ani6a$o 4o su7iciente co6o
1ara aca5arse 4a co1a. :ientras2 4a 6esa se 7ue 44enan$o con 14atos $e aceitunas2 <a65as2 8a6%n2 cosas
1incha$as en 1a4i44os2 & a4 cha61;n 4o suce$i% un vino tinto 7uerte 3ue rasca5a en 4a <ar<anta. (n sus o9$os
zu65a5an conversaciones so5re <ente a 4a 3ue no conoc9a & so5re te6as en 4os 3ue no ten9a nin<Bn inter"sF
au$iciones2 c4ases $e i61rovisaci%n2 1i4$oras 1ara 4a <ar<anta2 e4 re1ertorio $e verano2 4o ca5rones 3ue eran
a4<unos $irectores2 4o 3ue 6en<anito 4e ha59a $icho a 7u4anito so5re zutanito... *un3ue 0re&a ha54a5a2
escucha5a & actua5a con nor6a4i$a$ D6;s o 6enos con nor6a4i$a$D2 to$o e4 tie61o era 6u& consciente $e
4a 1roHi6i$a$ $e +rett2 co6o si estuviera atra1a$a en su ca61o 6a<n"tico. Ca$a vez 3ue "4 4e roza5a sin
3uerer e4 5razo o una 1ierna2 una o4ea$a $e $eseo 4e recorr9a to$o e4 cuer1o. No 1asa5a 6ucho rato sin 5e5er.
Les se<u9a aBn con su $iscurso cuan$o sinti% un suave 1e44izco en 4a 1ierna.
D@u" ta4C D1re<unt% +rett.
89

Ten9a una 7or6a $e 6irar4a 5a8o sus 1o54a$as ce8as oscuras 3ue a e44a 4e resu4ta5a irresisti54e6ente
se$uctora.
D+ien Dcontest%. ?+"sa6eE2 4e or$en% sin 1a4a5ras.
O4 se acerc% 6;s & 4e 1as% 4a &e6a $e4 $e$o 1or e4 5razo2 con 4o 3ue 0re&a sinti% c%6o se 4e 5orra5an $e
<o41e to$as 4as c"4u4as $e4 cere5ro.
D*1enas he ha54a$o conti<o D$i8o "4.
DGa& 6ucha <ente D8usti7ic% e44a2 1or $ecir a4<o.
DAo$e6os irnos si 3uieres.
0re&a se 6or$i% e4 4a5io.
D@S9C
Cinco 6inutos $es1u"s2 esta5an 4os $os en 4a ca44e2 in6ersos en 4a c;4i$a noche. (4 aire o49a a
ha65ur<uesas & <rasa. -as 4uces $e 4as 7aro4as osci4a5an en 4a oscuri$a$. -a Nueva IorP $e sie61re.
D@No 6e ha59as $icho D+rett acaricia5a r9t6ica6ente 4a acera con sus za1ati44as $e $e1orteD 3ue viv9as
1or a3u9 cercaC
D* unas cuantas 6anzanas $e a3u9 Dcontest% 0re&a2 con tono $e in$i7erencia. Se 6eti% 4as 6anos en 4os
5o4si44os $e 4os va3ueros & se 3ue$% 6iran$o 4as 1unteras $e sus za1ati44asD. @Te a1etece aco61a=ar6e a
casaC
+rett a614i% 4a sonrisa.
DS92 c4aro.
Ca6inaron en si4encio unos cuantos 6etros. ?@Tienes noviaCE uiso 1re<untar4e 0re&a. ?@Ga& a4<o entre
tB & 4a chica $e 4as trenzasC @Te <ustar9a venirte con6i<o a ,n<4aterra e4 7in $e se6ana 3ue vieneC...E
D:e <ustar9a... Dco6enz% +rett.
0re&a tra<% sa4iva.
D@S9C
D:e <ustar9a sa5er 3u" te ha 1areci$o 6i actuaci%n.
Ga54aron entonces $e +rettF su ta4ento & sus a65iciones2 4as tensiones $e una o5ra tan 1articu4ar2 tan
eHi<ente J?co6ecocosE 7ue 4a eH1resi%n 3ue uti4iz% "4K2 e4 1ro54e6a $e 3ue so4o 1u$ieran ensa&ar en $9as
a4ternos... -os 6ie65ros $e 4a co61a=9a2 a1arte $e tener 3ue cui$ar 6uch9si6o 4a 7or6a 79sica2 antes $e ca$a
7unci%n ten9an 3ue hacer 6e$itaci%n $urante una hora 1ara $es1e8arse 6enta46ente. +rett ha59a $e8a$o $e
co6er carne ro8a2 ha59a $u14ica$o sus sesiones $e &o<a & esta5a 1ensan$o seria6ente en hacerse 5u$ista.
DSo4o 3ue so& $e6asia$o vani$oso 1ara a7eitar6e 4a ca5eza Da$6iti%2 con una eH1resi%n in7anti4 3ue 4e
hizo 1arecer 6;s encanta$or 3ue nuncaD. -a ver$a$ es 3ue ta65i"n 6e <ustar9a hacer cosas 6;s
co6ercia4es. Dentro $e 1oco ha& una au$ici%n 1ara Cats.
D@Aues sa5es 3ue &o 4a vi en -on$res 4a noche $e4 estrenoC
DAero... @c%6oC (so 7ue en 4os ochenta2 @noC
#a&a. -a 6ente $e 0re&a e61ez% a ca4cu4ar verti<inosa6ente. +rett $e59a $e tener entonces DM6a$re
69aND unos siete u ocho a=os> an$ar9a con 4a 5ici.
D0ue en un via8e $e4 co4e<io DeH14ic% e44a en tono $es1reocu1a$oD. Ten$r9a unos trece a=os> $oce2 3uiz;.
S92 once o $oce. Aor3ue2 aun3ue 6e $" ver<Venza con7esar4o2 se<ura6ente $e5o $e ser 6a&or 3ue tB. (sto& a
1unto $e cu614ir 4os treinta.
-o 6ir% $e sos4a&o2 es1eran$o su reacci%n.
D@I 3u" 6;s $aC Dcontest% +rett2 vo4vi"n$ose hacia e44a con una eH1resi%n <enuina $e sor1resa 1or su
a5sur$a 1reocu1aci%n.
Aor eso 4os ho65res 6;s 8%venes resu4ta5an 7ant;sticos2 1ens% 0re&a. No ten9an 4os t91icos 1re8uicios
6achistas. I enci6a eran 6;s 8%venes.
+rett sonri% 6ir;n$o4a a 4os o8os & 4e 1as% un 5razo 1or 4os ho65ros.
D:e <ustas D$i8o "4D. (so es 4o Bnico 3ue i61orta.
Du" 5ien.
Tras sentir un suti49si6o 4ati$o en e4 coraz%n2 0re&a 4e $es4iz% 4a 6ano 1or 4a es1a4$a2 co6o ha59a
$esea$o hacer ar$iente6ente $es$e hac9a horas2 & 4e enrosc% 4os $e$os en 4a ca$era. Ca6inaron 8untos &
90

a$heri$os e4 uno a4 otro2 con 4os cuer1os encen$i$os. (4 si4encio cre1ita5a entre e44os. 0re&a sent9a un
cos3ui44eo en 4a 1ie4 8usto $on$e e4 5razo $e "4 4e roza5a 4a 1arte $e atr;s $e4 cue44o. Ten9a to$os 4os senti$os
a4erta2 a4 tie61o 3ue 4e inva$9a una eH3uisita 4an<ui$ez. (ra co6o si 4os $os 74otaran 1or 4as ca44es en 4a
1enu65ra2 co6o $os son;65u4os 3ue co61artieran un 6is6o sue=o.
?:e <ustas. (so es 4o Bnico 3ue i61orta.E u" aut"ntico en su senci44ez. u" $i7erencia con 4a t91ica
co61etitivi$a$ $e 4os ho65res 6a&ores.
-e 6ir% $e sos4a&o e4 1er7i42 4a $u4ce curva $e sus 4a5ios & 4a es1esura $e sus 1esta=as. Sent9a su cuer1o
c;4i$o & s%4i$o 5a8o 4a 6ano. Se acor$% $e 4a 7or6a 6arca$a $e sus costi44as & $e 4a 14anicie $e su vientre2
3ue se escon$9a 5a8o e4 ta1arra5os $e co4or aza7r;n. S92 a3ue44o era 4a res1uesta2 un ho65re 6;s 8oven2
entusiasta & sin 6a4ear.
Cuan$o estuvieron a 4a 1uerta $e 4a casa $e TacP2 0re&a se $etuvo & <ir% e4 cuer1o sin so4tarse $e su
a5razo.
DIa he6os 44e<a$o D4e $i8o.
D*h2 @&aC DO4 sonri% t96i$a6ente.
0re&a sinti% una 1izca $e irritaci%n 1or3ue no se 6ostrara un 1oco 6;s $eci$i$o. Su instinto 4a i61u4sa5a
a arrastrar4o hacia $entro & co6"rse4o a 5esos.
DAue$es entrar a to6ar una co1a si te a1etece Dsu<iri% e44a.
O4 4e 6ir% a 4os o8os.
D:e a1etece.
Nerviosa2 1ri6ero no 4o<ra5a encontrar 4a 44ave & $es1u"s intent% a5rir 4a 1uerta 6eti"n$o4a a4 rev"s.
:ientras se acerca5an a 4a entra$a2 se sinti% a4ivia$a a4 ver 3ue 4as ventanas esta5an sin 4uz. No ha59a 3ue ser
nin<Bn <enio 1ara su1oner 3ue TacP se ha5r9a i$o 1or ah9 con Can$ace $es1u"s $e 4as c4ases. Ta61oco i5a a
ser 6u& <rave si 44e<a5a 6;s tar$e & 4a encontra5a 5esu3ue;n$ose en 4a oscuri$a$ con un 6ocoso2 en e4 so7;2
1or e8e614o.
Aor 7in2 0re&a consi<ui% a5rir 4a 1uerta & entrar en 4a casa. (n 6enos $e 4o 3ue se tar$a en 1ronunciar 4a
1a4a5ra ?asa4tacunasE2 encen$i% una 4;61ara $e 6esa Duna 4uz 6;s 5ien tenueD2 1uso un CD $e +i44ie
Go4i$a&2 se 3uit% 4os za1atos & se 7ue a 4a cocina a sacar cu5itos $e hie4o $e 4a 5an$e8a con 6anos
te654orosas. :Bsica2 4uces2 Macci%nN
D(s una casa 1reciosa D<rit% +rett $es$e e4 sa4%n.
0re&a ar3ue% 4as ce8as. Co6o sie61re2 e4 a1arta6ento $e TacP esta5a hecho una 1oci4<a. Aara e44a
Che4sea no ha59a si$o nunca es1ecia46ente e4e<ante2 1ero 1ara a4<uien 3ue co61art9a una ha5itaci%n con
otras $os o tres 1ersonas2 $e59a $e ser un 1a4acio.
D(s $e un a6i<o 69o Dcontest% e44aD. De 6o6ento 6e esto& 5uscan$o un a1arta6ento2 as9 3ue estar"
a3u92 en e4 cuarto $e invita$os2 un 1ar $e se6anas. DSe $etuvo un instanteD. Go& ha sa4i$o.
Cuan$o 0re&a 44ev% 4as 5e5i$as2 +rett esta5a senta$o en e4 so7;. -e 1i44% a4is;n$ose e4 1e4o con <esto $e
estar nervioso. @No eran a$ora54es 4os 8ovencitosC Ca6in% $esca4za hacia "42 contonean$o 4as ca$eras & con
eH1resi%n $e invitaci%n en 4a 6ira$a.
DTo6a. DSe inc4in% 1ara $ar4e su co1a.
(n ese 6o6ento2 +rett 4a a<arr% $e4 5razo con tor1eza 1ara atraer4a 8unto a "4. 0re&a 6e$io se sent% &
6e$io se ca&% en e4 so7;2 & 4as 5e5i$as se 4e vertieron enci6a.
DMOoohN @u" hacesC DeHc4a6% e44a entre risas2 a4 tie61o 3ue se a1arta5a 4as co1as $e4 cuer1oD. :e he
1uesto 1er$i$a.
0re&a vio 3ue se 4e ha59a 6o8a$o 4a ca6iseta2 & 3ue 4os 1ezones2 hincha$os a4 contacto con 4a hu6e$a$2
se 4e trans1arenta5an a trav"s $e 4a te4a.
+rett ta65i"n 4os vio2 & 4a eH1resi%n $e su cara se torn% 1enetrante. De 1ronto2 su cor1u4encia a46izc4a$a
esta5a so5re e44a2 a1ret;n$o4e 4a es1a4$a contra e4 so7;. Sus 4a5ios 4e atra1aron 4a 5oca con ca4i$ez e
insistencia. (44a cerr% 4os o8os &2 rin$i"n$ose con un sus1iro2 se $e8% 5esar. -e 1as% 4enta6ente 4as 6anos 1or
4os ho65ros hasta 3ue 44e<% a 4a 1arte $e atr;s $e su cue44o. -a 4en<ua $e +rett 4e 1enetr% 4a 5oca co6o un
$ar$o. Sinti% c%6o "4 4e su59a con 7uria 4a ca6iseta & estuvo a 1unto $e re9rse ante su vehe6encia. Aero e4
tacto $e a3ue44os $e$os so5re 4a 1ie4 4a o54i<% a contener 4a res1iraci%n.
Se 4e ar3ue% 4a es1a4$a 6ientras "4 4a acaricia5a 4enta6ente hacia arri5a> 0re&a 4anz% un sus1iro $e 14acer
& e61ez% a 3uitar4e 4a ca6iseta. Ten9a avi$ez 1or sentir a3ue44a 1ie4 en contacto con su cuer1o. uer9a se<uir
91

& se<uir. -o 3uer9a to$o2 sin es1erar &a 6;s.
De re1ente2 +rett se a1art%.
D@u" ha si$o esoC D1re<unt% "4.
DNa$a Dcontest% e44a2 & vo4vi% a a5razar4o.
Aero 6ientras contesta5a2 e44a ta65i"n 4o o&%F un rui$o $e 44ave se<ui$o $e4 soni$o $e 4a 1uerta $e 4a
entra$a a4 a5rirse.
DMIa esto& en casaN DeHc4a6% una voz2 horri54e6ente conoci$a.
0re&a a1enas tuvo tie61o $e incor1orarse & 5a8arse 4a ca6iseta antes $e 3ue se a5riera 4a 1uerta $e4 sa4%n
& TacP hiciera su entra$a2 4atera4 iz3uier$o2 con $os tri;n<u4os $e 1izza en e3ui4i5rio inesta54e2 so5re 4a 1a46a
$e 4a 6ano en a4to.
DM-en<uas $e a4on$ra 1ara su se=or9aN Danunci%. Des1u"s2 a4 a$vertir 4a 1resencia $e +rett2 4e ca65i% 4a
cara. +a8% 4as 1izzas a una 1osici%n 6;s convenciona4 & se hizo un si4encio atrona$or.
D@Se 1ue$e sa5er 3u" est;s hacien$o a3u9C Dso4t% 0re&a.
TacP 7in<i% c%6ica6ente 3ue tar$a5a en reaccionar.
D+ueno2 1ues... es 3ue &o2 8e2 8e2 vivo a3u9.
*cto se<ui$o2 TacP se rasc% con 7uerza 4a ca5eza2 i6itan$o e4 t91ico <esto $e Stan -aure42 e4 .or$o $e 4a
7a6osa 1are8a. :u& <racioso.
DTe 1resento a +rett D$i8o 0re&a con 7ria4$a$.
DI &o so& TacP D$i8o TacPD. (4 co61a=ero $e 1iso $e 0re&a. So& <a&.
D*h2 6u& 5ien. Go4a TacP.
+rett hizo un t96i$o <esto $e sa4u$o con 4a 6ano. (n a3ue4 6o6ento esta5a senta$o 8usto en e4 5or$e $e4
so7;.
D(st; un 1oco oscuro a3u92 @noC DTacP encen$i% 4a 4uz $e4 techo & so4t% 4as 1izzas en 4a 6esa $e4 centroD.
@Ten"is ha65reC
DMAues noN Dre14ic% 0re&a.
D@I os i61orta si e61iezo &oC
DS92 s9 nos i61orta. I a ti2 @te i61ortar9a irte a co6er a 4a cocinaC
+rett se 4evant% $e4 so7;.
D+ueno2 &o &a ten<o 3ue ir6e.
0re&a sinti% <anas $e <ritar $e 4a ra5ia.
DMNo seas tontoN *ca5as $e 44e<ar.
D-a noche es 8oven Dse=a4% TacP con co614ici$a$2 a4 tie61o 3ue se 6et9a en 4a 5oca un <ran 1e$azo $e
1izza cuatro estaciones. *un senta$o2 su 1resencia $o6ina5a 4a ha5itaci%n.
DOs 1ue$o 1oner un v9$eo 69o 1escan$o.
DNo2 <raci...2 $e ver$a$ Dtarta6u$e% +rettD. (61iezo a tra5a8ar en e4 1ri6er turno $e4 +a<e4s ' Us.
Ten<o 3ue $or6ir.
TacP su5i% una ce8a.
D@(res 1ana$ero2 +rettC
DNo2 ca6arero> 5ueno2 en rea4i$a$2 so& actor2 o 1reten$o ser4o.
DMUn actorN DTacP reci5i% 4a noticia con entusias6oD. u"$ate2 o&e2 $e ver$a$. * 4o 6e8or a 0re&a 4e ha
$a$o ver<Venza $ec9rte4o2 1ero es una eH1erta en 4as o5ras $e ShaPes1eare.
DAo$r9as ca44arte2 TacP.
@Aor 3u" se esta5a co61ortan$o $e una 7or6a tan ruinC 'esu4ta5a inso1orta54e ver4e tratan$o a +rett
co6o si 7uera un co4e<ia42 6e$io retrasa$o.
DTe est; to6an$o e4 1e4o2 no 4e ha<as caso D$i8o 0re&a2 sonrien$o a +rett & co<i"n$o4e $e 4a 6anoD.
#a6os2 ven<a2 te aco61a=o a 4a entra$a.
Cerr% con 7uerza 4a 1uerta $e4 sa4%n tras e44os2 $e8an$o a TacP ais4a$o2 & a5ri% 4a $e 4a entra$a 1ara +rett.
DTacP es un 1at;n DeH14ic% 0re&a2 6ientras sa49a $e 4a casa con +rettD. No hace 7a4ta 3ue te $i<a 3ue ni es
<a& ni tiene nin<Bn v9$eo 1escan$o. Su senti$o $e4 hu6or es as9 $e 1ecu4iar. I ahora2 @$%n$e nos ha59a6os
92

3ue$a$oC
*1o&% 4a es1a4$a so5re e4 6uro $e 1ie$ra2 con a4<una es1eranza $e 3ue 1u$ieran se<uir $on$e 4o ha59an
$e8a$o. Aero no estuvo 6u& acerta$a. +rett esta5a nervioso & t96i$o.
DTe 44a6ar" D$i8o "4.
D.racias 1or una noche tan estu1en$a Dcontest% e44a2 & se 5esaron en 4as 6e8i44as. Aero 7ue un ritua4
vac9o> 4a 1asi%n se ha59a $esvaneci$o.
-o vio 6archarse ca44e a5a8o> $es1u"s2 se $iri<i% co6o un 5asi4isco a4 sa4%n2 cerran$o con 7uerza 4as
1uertas a su 1aso & con 4as 6anos en 8arras.
D@C%6o te atreves a 1ortarte $e ese 6o$oC D<rit%.
TacP 4evant% 4a 6ira$a $e 4a 1izza con eH1resi%n inocente.
D@u" es 4o 3ue he hechoC
DSa5es 1er7ecta6ente 4o 3ue has hecho. -e has asusta$o. @Aor 3u"C
DAer$ona. No sa59a 3ue 7uera tan i61ortante.
DIo no he $icho 3ue 7uera i61ortante. Si614e6ente es un t9o 3ue 6e <usta & 3uisiera vo4ver a ver4o. :e
hu5iera <usta$o 3ue se 3ue$ara 6;s tie61o.
DM#a&aN
D@u" 3uiere $ecir ese ?va&aEC
TacP e61ez% a 6asticar con 4a 5oca a5ierta & sin 6o$a4es2 ha54an$o a4 6is6o tie61o.
DAues 6e sor1ren$e2 4a ver$a$2 1or3ue 6e ha $a$o 4a i61resi%n $e 3ue era un 1oco $e6asia$o 8oven. *
$ecir ver$a$2 a4 1rinci1io he 1ensa$o si no se ha5r9a 1er$i$o 1or 4a ca44e a 4a vue4ta $e4 co4e cuan$o es1era5a
a 3ue 7uera a reco<er4e su 6a$re.
DM-o sa59aN DeHc4a6% 0re&a con ra5ia2 $;n$ose un 6anotazo en e4 6us4oD. TB 1ue$es an$ar 1or ah9 con
una 1i1io4a $iez a=os 6;s 8oven2 inca1az $e hi4vanar $os s94a5as se<ui$as2 1ero na$a2 eso es estu1en$o
1or3ue tB eres un ho65re. Aero si 4o hace una 6u8er2 M3u" horrorN2 Mc%6o no 4e $a ver<VenzaN @u" ver; "4
en e44aC DSe su8et% a4 res1a4$o $e 4a si44a 1ara 6antener e4 e3ui4i5rioD. No ha& $u$a2 TacP2 $e 3ue eres un
co614eto e<o9sta. TB 1ue$es hacer 4o 3ue te $" 4a <ana2 1ero te 6o4esta 3ue 4os $e6;s 3uieran 1as;rse4o
5ien.
D*44; tB2 0re&a2 si te a1etece an$ar hacien$o e4 in$io con ese ta4...
D+rett. Se 44a6a +rett. No +ra$ ni +rat ni SPi11er ni Chi11& ni TBnior2 ni nin<uno $e esos no65res
ri$9cu4os 3ue te <usta inventarte cuan$o haces co6o si escri5ieras esa nove4a tu&a. +rett. +D'D(DTDT2 &
tiene veintis"is a=os2 1or si te interesa sa5er4o. D0re&a reso414% con 7uriaD. Io 1or 4o 6enos no vo& 1or ah9
7o44;n$o6e a 6is estu$iantes. Te 1ue$en $es1e$ir 1or eso2 @4o sa59asC *coso seHua4 se 44a6a2 $e1ravaci%n
6ora4 & co61rar 4os 7avores seHua4es... @D%n$e te has $e8a$o a %ampanita2 1or ciertoC
-as 1a4a5ras se 3ue$aron con<e4a$as en 4os 4a5ios $e 0re&a2 6ientras TacP ata5a ca5os.
DMGas si$o tBN DeHc4a6% "42 con un oscuro <esto $e acusaci%n.
D@u" he si$o &oC
TacP se 4evant% $e 4a 6esa co6o una eHha4aci%n.
DNo te ha<as 4a tonta. @u" otra 1ersona uti4izar9a esa eH1resi%n $e ?$e1ravaci%n 6ora4 & co61rar
7avores seHua4esEC MTo$er2 0re&aN :e he 1asa$o horas an<ustia$o 1or esa carta. @C%6o has si$o ca1az $e
hacer6e esoC D-e 4anz% uno $e 4os cartones $e 1izza & 4a 44en% $e to6ate.
D@ue c%6o he si$o ca1azC D0re&a 4e $evo4vi% e4 cart%n $e 1izza 4anz;n$ose4o a 4a caraD. @I tB 6e 4o
$icesC @I 3ui"n 6e 6ont% a 69 4a encerrona con e4 tara$o ese $e +ernar$C
D@Sa5es 4o 3ue te 1asaC D$i8o TacP2 se=a4;n$o4a con e4 $e$oD. ue tienes ce4os.
D@Ce4osC
DS92 ce4os2 1or3ue &o 1ue$o conse<uir a 4a t9a 3ue 6e $" 4a <ana2 & tB eres inca1az $e conservar a un
ho65re.
DTB no consi<ues a nin<una t9a2 TacP. Son e44as 4as 3ue te consi<uen a ti. -as 3ue son 4o su7iciente6ente
i65"ci4es co6o 1ara 3uerer conse<uirte2 c4aro.
(4 rostro $e TacP rezu6a5a tensi%n. -os $os esta5an res1iran$o co6o si 7ueran 5oHea$ores 1ro7esiona4es.
D@No $e5er9as irte &aC D1re<unt% "4D. Te $i8e 6;Hi6o $os se6anas.
93

D-4a6ar" a Cat. Se<uro 3ue 1ue$o 3ue$ar6e en su casa.
DAues 44;6a4a. Gasta 3ue te va&as2 4o 6e8or ser; 3ue 6anten<a6os 4as $istancias. DTacP se enca6in%
hacia su ha5itaci%nD. Cuan$o ten<a 3ue $ecirte a4<o2 te 4o 1on$r" 1or escrito.
D#a4e2 si 6e a5urro 6ucho2 1ue$e 3ue 4o 4ea.
TacP se $io 4a vue4ta & 6ovi% 4a ca5eza con 1esar.
DNo 1ue$o enten$er c%6o 6e he 44eva$o 5ien conti<o a4<una vez.
D*ntes eras $e otra 6anera.
D*ntes &o era 6uchas cosas Dcontest% TacP2 cerran$o $e <o41e 4a 1uerta $e su ha5itaci%n.

ie#is+is
D@Se=ora Da Ahi44i1o2 4e 1arece 5ien si 6e vo& &aC
Cat 4evant% 4a vista $e su escritorio 1ara 6irar a su nueva a&u$ante2 +ecP&2 3ue esta5a $e 1ie 8unto a 4a
1uerta2 con e4 5o4so a4 ho65ro.
D(s 3ue ho& es e4 cu614ea=os $e un a6i<o 69o DeH14ic% +ecP&D2 va a $ar una cena & 6e ten<o 3ue
arre<4ar.
Cat 6ir% e4 re4o8 & co61ro5% con aso65ro 3ue i5an a $ar 4as seis $e 4a tar$e.
DDios 69o2 @3u" 6e ha 1asa$o a 69 ho&C DeHc4a6%.
+ecP& 4a 6ir% con o8os su14icantes. Cat se 7i8% en e4 5ri44o $e 4a 6e4ena $e su a&u$ante & en e4 ru5or 3ue
ten9a en 4as 6e8i44as.
D(ntonces2 @6e 1ue$o irC Dre1iti% 4a 8oven.
DAor su1uesto 3ue te 1ue$es ir. DCat 1uso su 6;s c;4i$a sonrisa2 intentan$o no $ar 4a i6a<en $e 5ru8a
3ue retiene en 4a 6az6orra a 4a her6osa 1rincesaD. ue te 4o 1ases 6u& 5ien esta noche.
D.racias. D-a voz $e +ecP& son% a4ivia$a. *ntes $e sa4ir corrien$o2 se $io 4a vue4ta & a=a$i% con
e$ucaci%nDF ue uste$ ta65i"n 4o 1ase 5ien.
Cat asinti% con 4a ca5eza. (sta5a se<ura $e 3ue 1ara +ecP& era i61ensa54e 3ue a4<uien tan a5urri$o
co6o e44a2 una so4terona2 1r%Hi6a a 4os cuarenta2 3ue viv9a so4a & se $e$ica5a casi $e 7or6a eHc4usiva a su
carrera 1ro7esiona42 1u$iera 1as;rse4o 5ien a4<una noche. Sin $u$a2 4a chica esta5a 1ro7un$a6ente
e3uivoca$a. *3ue4 $9a ha59a 3ue$a$o con su her6ano 1ara ir a4 cine & to6arse una 1izza 8untos2 & esta5a
entusias6a$a. (ch% un vistazo a4 cie4o2 $e co4or cetrino 1or e4 ca4or & 4a hu6e$a$2 & $eci$i% 1asarse 1ri6ero
1or casa 1ara re7rescarse. *$e6;s2 ten9a 3ue $ar $e co6er a4 <ato $e4 vecino 1or3ue se ha59a o7reci$o a
ocu1arse $e "42 aco<i"n$o4o en su a1arta6ento2 6ientras e4 vecino se i5a $e visita a 04ori$a a ver a su hi8a.
0re$ era un <ato <or$o & castra$o2 con 4a 1ie4 ati<ra$a2 3ue &a ha59a e61eza$o a eHcavar un hueco en 4os
co8ines $e4 so7;2 1ero 6u& a7ectuoso> & 4e hac9a co61a=9a.
C4asi7ic% sus 1a1e4es & 4os a1i4% 1or or$en $e 1riori$a$esF un 6an$ato 8u$icia4 1ara 6antener a un
ho65re vio4ento a1arta$o $e su es1osa> e4 caso a3ue4 $e 4a custo$ia 3ue se ha59a 1uesto 7eo> 1rue5as 1ara
en<rosar una causa $e a5uso seHua4 $e una ni=a $e $os a=os. Aor 6ucho 3ue se 8actaran 4os $e4
*&unta6iento $e ha5er conse<ui$o un nive4 $e to4erancia 6;s 3ue ace1ta54e <racias a 4a nueva 1o49tica $e
4i61ieza $e Nueva IorP2 4os 1ro54e6as socia4es $e 4a ciu$a$ se<u9an sien$o tan <raves co6o sie61re. Con
4as nuevas 6e$i$as 4o Bnico 3ue ha59an conse<ui$o era ocu4tar4os 5a8o 4a a47o65ra> a3ue44o 4a saca5a $e sus
casi44as. *1a<% e4 or$ena$or2 <uar$% 4as cosas en su 6a4et9n & co61ro5% 3ue no se $e8a5a na$a en e4
escritorio 3ue 1u$iera ser i61ortante. Aor un 6o6ento2 sus o8os se $etuvieron so5re e4 ra6o $e 74ores 3ue 4e
ha59an tra9$o e4 $9a anterior $e 4a 74orister9a2 8unto con una tar8eta 3ue $ec9aF
?Con enor6e <ratitu$ & e4 $eseo $e 3ue ten<as to$a 4a suerte $e4 6un$o con tu ho65re2 Tessica
+4u65er<.E
Se $io 4a vue4ta & se a4e8% hacia e4 ascensor.
(sta5a 7uera $e to$a $u$a 3ue :ichae4 Aetersen 8a6;s 44e<ar9a a ser ?su ho65reE. Ser9a $e una
$es4ea4ta$ i61er$ona54e. :ichae4 Aetersen se ha59a 1orta$o co6o un ener<B6eno con su 6e8or a6i<a2
$e8;n$o4a 14anta$a en 4a ca44e sin 1revio aviso. Cat 1resion% e4 5ot%n $e 5a8a$a. Mu" ca5r%nN Mu" 5rutoN No
acerta5a a eH14icarse 1or 3u" en4o3ueci$o i61u4so se ha59a inventa$o 4a ri$icu4a historia $e 4a ru1tura $e4
co61ro6iso. Ta4 vez sinti% 1ena 1or "4 a4 ver4o tan res7ria$o. Ia en anteriores ocasiones2 e4 sentir si61at9a
94

1or a4<uien 4e ha59a 8u<a$o 6a4as 1asa$as> no ten9a 6;s 3ue acor$arse $e Davi$ el 'ar#o & $e a4<Bn otro
1reten$iente.
Se a5rieron 4as 1uertas $e4 ascensor. (sta5a a5arrota$o & Cat tuvo 3ue hacer un es7uerzo 1ara hacerse un
hueco> se 3ue$% 6iran$o sin 1ensar 4a cha3ueta $e cuero $e un ho65re 3ue ten9a en7rente. Aara ser 8ustos2 &
Cat se 8acta5a $e ser una 1ersona con un enor6e senti$o $e 4a 8usticia2 :ichae4 no 4e 1areci% tan a5o6ina54e
co6o e44a se ha59a i6a<ina$o. No 4e ha59a $a$o 4a i61resi%n $e 3ue no tuviera senti$o $e4 hu6or J?4a
asi<naci%n caninaEK> & se ha59a 6ostra$o 6u& a6a54e con su 6a$re. (so 4e 1arec9a 5ien2 aun cuan$o 4a
6a$re sona5a a 1esa$i44a. Ta61oco 4e ha59a 1areci$o 7eo. Ten9a unos o8os 6arrones $e 6ira$a c;4i$a &
honra$a2 & a e44a sie61re 4e ha59a <usta$o esa c4ase $e 1e4o2 es1eso & 6u44i$o2 con a4<una 3ue otra on$a. I 4o
cierto es 3ue cuan$o 4a se=ora +4u65er< 4es ha59a o54i<a$o a $arse un a5razo2 ha59a senti$o cierta atracci%n>
no 6ucho 6;s 3ue una 1unza$a. +a8% 4a vista. *3ue44o era una 1rue5a $e 4o 1oco 7ia54es 3ue resu4ta5an 4os
instintos 6;s 5;sicos. *$e6;s2 no $e59a o4vi$ar 3ue se ha59a 1ro1uesto aca5ar 1ara sie61re con 4os
ho65res2 1or 4o tanto era i61ensa54e 44e<ar a estar co61ro6eti$a con a4<uien as9. S92 i61ensa54e...
Dio un res1in<o cuan$o e4 ascensor se $etuvo2 & sa4i% con 1aso 7ir6e a4 vest95u4o. ?No seas tonta2
Caterina.E *1arte $e cua43uier otra consi$eraci%n2 a :ichae4 8a6;s 4e <ustar9a a4<uien co6o e44a. Si 0re&a no
4e ha59a 1areci$o 4o su7iciente6ente 5uena2 con sus es14"n$i$as 1iernas & su e4e<ante acento2 era 1oco
1ro5a54e 3ue 7uera a sentirse atra9$o 1or una vu4<ar ita4iana $e Staten ,s4an$. Cat se a4is% su vesti$o $e co4or
a6ari44o canario a 4a a4tura $e 4as ca$eras. Se ten9a 3ue sacar $e 4a ca5eza a :ichae4 Aetersen $e in6e$iato.
Aor suerte2 ha59a 6u& 1ocas 1ro5a5i4i$a$es $e vo4ver4o a ver.
(61u8% 4a 1uerta <iratoria 1ara sa4ir a 4a ca44e2 & 4a 1ri6era 1ersona con 4a 3ue se encontr% 7ue :ichae4.
(sta5a $e 1ie2 un 1oco a4e8a$o $e 4a entra$a2 6iran$o $istra9$a6ente a4 cie4o co6o si 3uisiera acor$arse $e
a4<o. Cat sinti% 3ue e4 coraz%n se 4e $es5oca5a $e una 6anera 6u& 1oco a1ro1ia$a en e44a2 hasta e4 1unto $e
3ue retroce$i% unos 1asos & se escon$i% $etr;s $e una enor6e 6aceta. Tras 5uscar nerviosa6ente 4as <a7as
$entro $e4 5o4so2 se 4as enca8% en 4a nariz & se 3ue$% a449 es1ian$o con caute4a. No esta5a a4ucinan$o2 no.
De7initiva6ente era "4. @u" esta5a hacien$o a449C
Conte614% c%6o :ichae4 se a4isa5a e4 1e4o. Ten9a as1ecto $e estar nervioso & un 1oco triste. @(star9a
es1eran$o a a4<uien2 ta4 vez a e44aC -as eH14icaciones 6;s $iversas 5o65ar$earon su cere5ro. uiz; ha59a
3ue$a$o a4<Bn ca5o sue4to $e4 asunto $e 4os +4u65er< o 3uer9a consu4tar con e44a a4<una cuesti%n $e car;cter
8ur9$ico> o ha59a $eci$i$o 3ue 3uer9a vo4ver con 0re&a & necesita5a su a&u$a. (4 6u& 5ruto... So4o ha59a una
6anera $e averi<uar4o.
*vanz% hacia $e4ante co6o una 5a4a & se 14ant% $e4ante $e "4.
D@Se 1ue$e sa5er 3u" haces a3u9C
:ichae4 4a 6ir% con aso65ro. Una 4enta sonrisa $e sor1resa 4e i4u6in% e4 rostro.
DAues... (sta5a... (sta5a es1er;n$ote.
D@Aor 3u"C Dre14ic% Cat. No era 7eo2 no> era 6u& atractivo.
DCaterina... @1o$r9a6os ir a a4<Bn sitio a to6ar un ca7"C
:ichae4 6ir% a su a4re$e$or 5uscan$o a4<una ca7eter9a 1or a449 cerca2 1ero 4os o8os vo4vieron a 7i8arse
in$e7ecti54e6ente en e44a con una intensi$a$ hi1notiza$ora.
DDe acuer$o2 est; 5ien Dse o&% $ecir a s9 6is6a. ';1i$a6ente2 se 1ro1uso contro4ar 4a situaci%nD. Aero
no a ese sitio 3ue est;s 6iran$o> e4 ca7" ah9 sa5e a 6ea$o $e <ata. #a6os a otro 4u<ar 3ue ha& a 4a vue4ta $e
4a es3uina.
Ca6inaron 4os $os en si4encio2 nerviosos. MSanto cie4oN @C%6o se 4a ha59a ocurri$o $ecir ?6ea$aEC (4 &a
se ha5r9a $a$o cuenta $e 3ue era una 5ocazas2 6an$ona & 7e6inista> aun3ue ta61oco es 3ue su o1ini%n 4e
i61ortara $e6asia$o.
(4 Ca7" O4e era e4 t91ico 4oca4 $e 1are$es 54ancas2 5arra $e 6a$era $e tono c4aro2 6;3uinas $e acero
inoHi$a54e si5i4antes & 6Bsica c4;sica $e 7on$o. :ichae4 insisti% en 3ue se sentara a una 6esa2 6ientras "4
hac9a co4a 1ara 1e$ir 4as 5e5i$as. -a si44a so5re 4a 3ue se aco6o$% era $e 4o 6;s corriente2 1ero Cat se sent9a
tan 1er$i$a & $esorienta$a co6o si estuviese a4 5or$e $e un 1reci1icio. ,5a a ocurrir a4<o terror97ico o a4<o
6aravi44oso> no 1o$9a estar se<ura $e cu;4 $e 4as $os cosas. Aara a4<uien 3ue se ha59a 8acta$o sie61re $e
tener 4a ca5eza so5re 4os ho65ros & 4os 1ies 5ien 14anta$os en 4a tierra2 a3ue44a situaci%n era in3uietante.
:ichae4 vo4vi% con $os tazas so5re una 5an$e8a. Sus 6ovi6ientos eran e4e<antes & cui$a$osos. Ten9a
unas 6anos 5onitas2 con 4as u=as 4i61ias & 5ien corta$as. Cuan$o se sent% 7rente a e44a2 a a1enas unos
6etros2 su 1resencia 79sica resu4ta5a i61onente. Cat se 7i8%2 con una 1erce1ci%n casi $o4orosa2 en 4os 14ie<ues
$e su ca6isa2 4a curva $e sus ore8as2 e4 ho&ue4o 3ue ten9a en 4a an<u4osa 5ar5i44a.
95

D@I $e 3u" 3uer9as ha54ar con6i<oC D1re<unt% e44a.
D+ueno... D:ichae4 ech% un terr%n $e azBcar a4 ca7" & 4o revo4vi% con 4a cuchara 6;s $e 3uince vecesD
3uer9a $arte 4as <racias 1or a&u$ar6e con 4os +4u65er< e4 otro $9a. D-evant% 4a vista & 4a 6ir% con una
sonrisa $e a$6iraci%nD. (stuviste 7ant;stica.
D:e 1ort" co6o una 4oca D$i8o Cat2 6ovien$o 4a ca5eza sin 1o$er re1ri6ir una sensaci%n $e 14acerD.
Tessica +4u65er< 6e ha 6an$a$o un ra6o $e 74ores.
D* 69 una 5ote44a $e vino.
Cat se 1re<unt% si "4 ta65i"n ha5r9a reci5i$o una tar8eta con 4os 6e8ores $eseos 1ara su ?6u8erE2 & sinti%
3ue se 4e su59an 4os co4ores.
D+ueno2 1ues2 &a 6e has $a$o 4as <racias D4e $i8o2 asintien$o con 4a ca5eza en un <esto $e 4o 6;s
1ro7esiona4.
DTa65i"n 3uer9a ha54ar conti<o so5re 0re&a.
0re&a. O5via6ente.
D@I $e 3u" 3uieres ha54arC -os hechos son 3ue 4a $e8aste 14anta$a & 3ue e44a tiene un <ran $is<usto. Io2
3ue so& su 6e8or a6i<a2 6e siento inc%6o$a inc4uso $e estar senta$a a3u9 conti<o2 to6;n$o6e un ca7".
DIo no 4a $e8" 14anta$a D1rotest% :ichae4.
D(ntonces2 @c%6o inter1retas tB e4 hecho $e invitar a una 6u8er a cenar a un sitio es1ecia4 una noche & en
4u<ar $e...C DCat re1ri6i% sus 1a4a5ras. Ser9a 7a4ta $e 4ea4ta$ hacia 0re&a contar4e 4as eH1ectativas 3ue ha59a
teni$o $e 3ue 7uera a hacer4e una 1ro1uesta $e 6atri6onio.
DNo 1ue$o ne<ar 3ue 4o hice to$o 6a4. D:ichae4 7runci% e4 ce=o con re6or$i6iento.
DI ahora has ca65ia$o $e o1ini%n.
DMNoN D$i8o2 con cara $e estu1e7acci%nD. (n a5so4uto. DSe a1ret% con nerviosis6o e4 nu$o $e 4a cor5ata.
DAue$es 3uit;rte4a si 3uieres Dco6ent% Cat.
:ichae4 4a 6ir% co6o si aca5ara $e hacer4e una atractiva 1ro1osici%n> $e in6e$iato2 se $esanu$% 4a
cor5ata & se 4a 3uit%. De re1ente2 su as1ecto resu4t% 6ucho 6;s 8uveni4.
Duer9a ha54ar conti<o $e 0re&a 1or 4as cosas 3ue 6e $i8iste e4 otro $9a. Se te ve9a 5astante en7a$a$a &
&o... 5ueno2 no 3uiero 3ue 1ienses cosas tan $esa<ra$a54es $e 69.
D*h2 &a entien$o. DCat sinti% 3ue e4 coraz%n se 4e ace4era5a. No 1o$9a a1artar 4a vista $e a3ue4 ho65re.
Con 4entitu$ & 44eno $e $u$as2 :ichae4 e61ez% a eH14icar4e 1or 3u" ha59a 1uesto 7in a su re4aci%n. (4
14an era 3ue "4 & 0re&a se 7ueran 8untos a 4a 5o$a 3ue i5a a ce4e5rarse en ,n<4aterra> Cat $e59a $e estar
entera$a. (44a asinti%. Aero se<Bn se 7ue acercan$o 4a 7echa2 "4 e61ez% a sentirse ca$a vez 6;s inc%6o$o. (n
e4 7on$o $e su coraz%n2 sa59a 1er7ecta6ente 3ue 4a re4aci%n entre e44os $os no ten9a 7uturo> & esta5a
convenci$o $e 3ue 0re&a 4o sent9a ta65i"n. Aor 6ucho 3ue "4 4a a$6irara & cui$ara $e e44a2 4a rea4i$a$ era
3ue no esta5an hechos e4 uno 1ara e4 otro. No era cu41a $e na$ie2 si614e6ente una $e esas cosas 3ue 1asan.
Si 4a aco61a=a5a a ,n<4aterra & e44a 4o 1resenta5a a su 7a6i4ia co6o su ?1are8aE2 se crear9an eH1ectativas a
4as 3ue "4 no i5a a 1o$er res1on$er. Aor 4o tanto2 en vez $e 1oner4os a 4os $os en una situaci%n 7icticia2
$eci$i% to6ar 4a iniciativa & ha54ar a5ierta6ente $e e44o con 0re&a. (ra in$u$a54e 3ue a4 7ina4 4o ha59a hecho
to$o 6a4> nunca ha59a si$o una 1ersona $ucha con 4as 1a4a5ras.
Cat e61ez% a sentir una eHtraor$inaria sensaci%n se<Bn 6ira5a 4a cara $e :ichae4 & 4e escucha5a
cont;n$o4e to$a a3ue44a historia. Sinti% 3ue 4o conoc9a $es$e hac9a 6ucho tie61o. C%6o & 1or 3u"2 era un
6isterio2 1ero 1o$9a inter1retar 4os recovecos $e su 6ente & su coraz%n2 co6o si estuvieran en un 6a1a. (44a
1erci5i% su inse<uri$a$ & su ternura2 sus es1eranzas & sus $u$as2 sus 1rinci1ios & sus $eseos. Tuvo unas
<anas in6ensas $e acercarse a "4 & tocar4o. (n vez $e hacer4o2 4e sonri% 6ir;n$o4o a 4os o8os & vo4vi% a $ecirF
D*h2 &a entien$o.
:ichae4 se inc4in% hacia $e4ante.
D@(st; 6u& $is<usta$aC
D@ui"nC *h2 0re&a.
Cat $io un res1in<o $e cu41a5i4i$a$. Se es7orz% 1or recu1erar una in$i<naci%n <enuina res1ecto a 0re&a2
1ero su 1erce1ci%n ha59a eH1eri6enta$o un ca65io tan ra$ica4 3ue no 7ue ca1az. 0re&a esta5a
co614eta6ente e3uivoca$a so5re :ichae42 & viceversa. De eso no ha59a nin<una $u$a. *$e6;s2 @no 4e ha59a
$e8a$o un 6ensa8e en e4 contesta$or en e4 3ue 4e conta5a a4<o $e un t9o 8oven en una 5icic4etaC No 1o$9a
96

$ecirse 3ue 0re&a estuviera eHacta6ente <uar$;n$o4e 4a ausencia. Ser9a 6u& in8usto con res1ecto a :ichae4
contar4e una 6entira2 cuan$o "4 ha59a si$o tan trans1arente & honra$o con e44a.
D-o su1erar; D$i8o Cat2 escueta6ente.
D0ue cu41a 69a Da$6iti% :ichae4D. -a 1ri6era vez 3ue 4a vi2 6e 1areci% tan <ua1a & 1arec9a tan 1er$i$a
3ue a5ri<u" 4a 7antas9a $e... Su1on<o 3ue $e ser ca1az $e hacer4a 7e4iz.
D(res un ro6;ntico D4e $i8o Cat. Sin $arse cuenta2 e44a 6is6a se sent9a in$escri1ti54e6ente 7e4iz.
D@TB creesC Nunca 6e 4o ha59a $icho na$ie. DAero se 4e ve9a 5astante e6ociona$oD. -a ver$a$ es 3ue
creo 3ue 6uchas veces &o 4a a5urr9a. (44a es 6u& in3uieta & tiene un inte4ecto 6u& r;1i$o. @Te ha59as
entera$o $e 3ue una vez 1er$i% cincuenta $%4ares en una 1arti$a $e 1%3uerC
DMNoN DCat a5ri% 4os o8os2 co6o to6;n$o4e e4 1e4o. :ichae4 a$6iti% su 1ro1ia ri<i$ez2 con una risita $e
ver<Venza.
DSu1on<o 3ue 4os a5o<a$os so6os una <ente 5astante a5urri$a.
D*h2 6u& 5ien2 6uchas <racias.
DNo2 tB no. TB no eres na$a a5urri$a2 Caterina.
O4 sonri% con ta4 ca4i$ez 3ue Cat not% c%6o se 4e $erret9an to$as 4as $e7ensas. No era 7a4ta $e 4ea4ta$
ha54ar con :ichae4. Deci$i% $e in6e$iato 3ue 4e contar9a a 0re&a a3ue4 encuentro2 & na$a 6;s. No era
necesario hacer4e $a=o con una con7esi%n 6;s $eta44a$a 3ue 1u$iera a5rir una 5recha en su 4ar<a a6ista$.
(61ezaron entonces a ha54ar $e asuntos 8ur9$icos2 $%n$e ha59an estu$ia$o2 cu;nto 4es <usta5a su tra5a8o2
3u" 8ueces eran unos 6achistas & cu;4es no2 4os 3ue sie61re hac9an 44orar a sus c4ientes 6u8eres. -a
conversaci%n se 7ue aca4oran$o & antes $e 3ue se $ieran cuenta esta5an 4os $os $iscutien$o ar$iente6ente
so5re 4os $istintos va4ores $e 4os 8ar$ines 5ot;nicos $e :innea1o4is & $e Staten ,s4an$2 <racias a 4os 1o49ticos
$e Nueva IorP2 so5re 4os 1arientes $e Cat en Ca4a5ria & so5re e4 uso a$ecua$o $e4 aceite $e tru7a. (n
a5so4uto 1areci% 3ue :ichae4 tuviera nin<una $i7icu4ta$ 1ara eH1resarse. Se inc4in% hacia e44a so5re 4a 6esa
con 4os o8os 5ri44antes & 44enos $e entusias6o2 co614eta6ente trans7or6a$o con res1ecto a4 ho65re 3ue se
ha59a encontra$o en e4 caso $e 4os +4u65er<2 eHacta6ente hac9a $os $9as.
D@I 3u" ha 1asa$o con tu res7ria$oC D1re<unt% e44a2 $e re1ente.
DSe 6e ha 3uita$o2 7ui a4 sitio 3ue 6e reco6en$aste & 6e $ieron unos 6e$ica6entos estu1en$os.
D@*h s92 7uiste a449C
DC4aro.
Cat se sinti% a5sur$a6ente ha4a<a$a.
DSa5es2 es curioso 3ue no nos ha&a6os visto nunca antes D$i8o :ichae4D. Io ha59a o9$o ha54ar $e ti
6uch9si6as veces2 Cat ha $icho esto2 Cat 1iensa 4o otro...
DI &o he o9$o ha54ar $e ti cientos $e veces2 :ichae42 :ichae42 :ichae4. *un3ue 0re&a sie61re ha si$o
un 1oco reserva$a con sus a6antes.
DTa4 vez cre9a 3ue no 95a6os a $urar 6ucho Dsu<iri% :ichae4.
Se 6iraron e4 uno a4 otro. Nin<uno $e 4os $os 1ronunci% una 1a4a5ra2 1ero 4a ver$a$ se esta54eci% entre
e44os $e 6anera 1a41a54e. Se 44eva5an estu1en$a6ente. Cat sinti% 3ue 1o$r9a estar senta$a con a3ue4 ho65re
1ara e4 resto $e su vi$a.
DMDios 69oN DeHc4a6% e44a2 6iran$o e4 re4o8D. Ten<o 3ue ir6e.
-a 7e4ici$a$ $esa1areci% $e4 rostro $e :ichae4.
D@IaC
D(s 3ue he 3ue$a$o.
D*h2 &a. D-a eH1resi%n $e sus o8os 6ostra5a una evi$ente 7rustraci%nD. -o entien$o2 c4aro.
No2 no enten$9a na$a.
DGe 3ue$a$o con 6i her6ano 1e3ue=o D$i8o e44aD> 5ueno2 tiene casi treinta a=os2 aun3ue no 1ue$es
i6a<inarte 4os 49os en 3ue se 6ete.
D@Tu her6anoC Dre1iti% :ichae42 & 4a a4e<r9a vo4vi% a inun$ar su rostro.
D(4 6;s 1e3ue=o $e 4os cinco & e4 6;s 6i6a$o. :e vo& con "4 a4 cine. @D%n$e he $e8a$o 6i 6a4et9nC
D(st; a3u9. D:ichae4 se a<ach% 1ara co<er4oD. * 69 6e encantar9a tener una 7a6i4ia nu6erosa D$i8o "4D2
$e5e $e ser 6u& $iverti$o. Io so& hi8o Bnico.
97

Cat not% c%6o se a5r9a una 1uerta 6;s en su 1erce1ci%n $e a3ue4 ho65re. Se i6a<in% r;1i$a6ente 3ue
:ichae4 ha59a si$o e4 t91ico 5uen chico to$a su vi$a2 un 5uen hi8o2 5uen estu$iante2 con un tra5a8o s%4i$o
$es$e 6u& 1ronto & un ciu$a$ano e8e614ar. *un3ue ta65i"n ha59a otros i61u4sos 6;s a1asiona$os2 3ue
4ucha5an 1or sa4ir $e su interior. Su ro6ance con 0re&a2 7erviente aun3ue tota46ente erra$o2 era un 5uen
e8e614o. Cat 1ens%2 en rea4i$a$2 6;s 5ien $ese%2 3ue otro $e a3ue44os i61u4sos hu5iera si$o 3ue$arse a3ue4
$9a a 4a 1uerta $e 4a o7icina es1er;n$o4a. Aero @& si se e3uivoca5aC :ichae4 no ha59a $icho na$a $e 3ue$ar
otro $9a & $e un 6o6ento a otro e44a i5a a 6archarse. Se 4evant% $e re1ente.
DTen<o e4 tie61o 8usto 1ara co<er e4 6etro.
:ichae4 se 1uso ta65i"n $e 1ie con ra1i$ez & 4e 1re<unt% con su6a cortes9a si 4e i61orta5a 3ue 4a
aco61a=ara hasta 4a 5oca $e 6etro. O4 a5ri% 4a 1uerta 1ara $e8ar4a 1asar e insisti% en 44evar4e e4 6a4et9n.
M'esu4ta5a to$o tan anticua$oN * Cat 4e encant%. I ta65i"n 4e <usta5a 6uch9si6o 3ue 4a 44a6ara 1or su
no65re co614eto. ?CatE era su no65re $e a5o<a$a2 $e a6i<a2 $e a<resiva chica ur5ana> Caterina era 6ucho
6;s 7e6enino & 6isterioso. -e a<ra$a5a ver a3ue4 otro re74e8o $e s9 6is6a en 4a cara 7erviente $e :ichae4
ca$a vez 3ue 4a 6ira5a2 aun3ue aBn no 4e hu5iera $icho na$a en voz a4ta. ,nconsciente6ente e61ez% a
tararear una 6usi3ui44a 3ue ha59an esta$o escuchan$o en 4a ca7eter9a2 e4 $ueto $e 'a .oh2me.
De 1ronto2 :ichae4 se 1ar% en 6e$io $e 4a ca44e & se vo4vi% hacia e44a2 con una interro<aci%n en 4a
6ira$a.
D@Te <usta 4a %1eraC
DAor su1uesto 3ue 6e <usta 4a %1era. So& ita4iana.
D@I ta65i"n... La<nerC
D(s1ecia46ente2 La<ner.
O4 $io un sus1iro $e a4ivio2 co6o si 4e aca5aran $e 3uitar un 1eso $e enci6a.
DMu" 5ienN2 1or3ue ten<o una entra$a $e so5ra 1ara ir a4 :et.

ie#isiete
TacPF
Cat ha 44a6a$o ho&2 1ero esta5a en una reuni%n & no ha 1o$i$o ha54ar 6ucho. Ga $icho 3ue 6e vo4ver; a 44a6ar.
Aor 7avor2 eH149ca4e 4a situaci%n si 44a6a cuan$o &o no est".
:ensa8esF
1. (44a 3uiere 3ue 4a 44a6es 4o antes 1osi54e.
2. (4 e$itor $e #oi4a $ice 3ue te est;s retrasan$o con 4a cr9tica $e Du65 +easts.
3. (4 ti1o $e4 1eri%$ico 3uiere 3ue 4e 1a<ues 4a cuenta.
(s 4a se<un$a vez esta se6ana 3ue 6e he encontra$o a4 44e<ar a casa un 14ato $e 6ante3ui44a $erreti$a en 4a 6esa $e
4a cocina. Des1u"s $e4 $esa&uno2 AO' 0*#O'2 acu"r$ate $e <uar$ar4a en 4a nevera. J(s esa cosa 54anca 3ue ha& en 4a
cocina.K 0.
0re&aF
*s9 3ue eso es 4a nevera2 @noC No 6e eHtra=a 3ue nunca se 6e 4i61ie 4a co4a$a. (s1ero 3ue ha&as uti4iza$o 4a
1a4a5ra ?casaE en un senti$o 6era6ente 1rovisiona4.
No he vue4to a sa5er na$a $e Cat. (4 tie61o vue4a... T.
TacPF
Conse<u9 1or 7in ha54ar con Cat. (st; $esean$o 3ue 6e va&a a su casa2 sin e4 6enor 1ro54e6a. (4 <ato $e4 vecino 4e
ha echa$o a 1er$er e4 co4ch%n & 4o ha 44eva$o a 4a tintorer9a. *s9 3ue ten$r" 3ue estar a3u9 hasta e4 6i"rco4es2 $es1u"s
6e 6archar" o 6e ir" a un hote4. Ia 6e $ir;s 4o 3ue 1re7ieres.
(44a ha vue4to a 44a6ar. uiere concertar un cita. AO' 0*#O'2 44;6a4a tB.
Ta65i"n ha59a un 6ensa8e $e4 raro ese $e -eo +ranni<an. @u" es 4o 3ue 4e 1asa a4 t9o eseC
Aor cierto2 :ichae4 no 6e va a $e6an$ar 1or 4o $e sus 1anta4ones. Cat se 4o encontr% en un 8uicio & se 4o so4t% $e
in6e$iato. ue te 8o$an. 0.
A. D.F @Ga 44a6a$o a4<uien 6;sC
0re&aF
@(4 <ato $e Cat a5ri% 4a ca6a 14e<a54e "4 so4oC Mu" ani6a4 tan astutoN (s 4a eHcusa 6;s ri$icu4a 3ue he o9$o en 6i
98

vi$a.
Ia 3ue 6e 4o 1re<untas con tanta e$ucaci%n2 est; 5ienF e4 6i"rco4es 3ue viene co6o 6u& tar$e. I 1a<a tB 4a cuenta
$e4 1eri%$ico.
No2 no ha 44a6a$o na$ie 6;s. -os actores son <ente 6u& ocu1a$a2 &a sa5es2 to$as esas c4ases $e 1er7ecciona6iento
& sus ta44eres $e 1eina$o & 6a3ui44a8e.
@Gas si$o tB 4a 3ue ha co61ra$o esa cosa inco6esti54e 3ue est; envue4ta en 1a1e4 $e ce4o7;nC :e 4a he encontra$o
en 4a nevera & 6e he 1uesto un 1oco en un san$Qich. 'e1u<nante2 ni si3uiera 7unciona con un 1oco $e 6a&onesa &
ce5o44itas en vina<re. De5e $e ser a4<una $e esas $e4icias in<4esas. T.
TacPF
Ta2 8a2 8a. :uchas 6u8eres se re7rescan 4a ro1a interior con eso cuan$o hace 6ucho ca4or. Ni 4o to3ues.
Ga 44a6a$o tu 1a$re. Mu" encantoN Ia sa59a 3ue a veces 4os <enes se sa4tan una <eneraci%n. uiere 3ue te 1ases 1or
su hote4 1ara to6ar un c%cte4 a 4as seis2 e4 $o6in<o. -4;6a4e a su ?suite ha5itua4E 1ara con7ir6ar. * 69 ta65i"n 6e ha
invita$o> $i8o 3ue sona5a co6o una ?8ovencita encanta$oraE. (sto& $esean$o conocer4o. 0.
A. D.F @Gas visto 4a cucaracha <i<anteC J4a he $e8a$o atra1a$a $e5a8o $e un vasoK. Sa59a 3ue esto i5a a ocurrir tar$e
o te61rano.
0re&aF
No te e6ocionesF 6i 1a$re 74irtea hasta con un saco $e 1atatas si no tiene na$a a 6ano. *$e6;s2 tB &a eres $e6asi$o
vie8a 1ara "4. Aero <racias 1or no ace1tar su invitaci%n> Can$ace & &o estare6os encanta$os en hacer4o.
Ga 3ue$a$o <ra5a$o un 6ensa8e ininte4i<i54e $e Tash> a4<o $e sus $a6as $e honor2 creo. :e he 1arti$o $e risa
i6a<in;n$ote con un tra8e rosa sat"n2 aun3ue e4 resto no se entien$e. @Ga& a4<o 3ue $e5as contar6eC
Ge $evue4to 4a cucaracha a 4a tien$a. (4 $e1en$iente 6e con7ir6% 3ue es $e :a$a<ascar2 no oriun$a $e :anhattan2
& 3ue se 4a ven$i% antea&er a una se=ora 6a&or2 a4ta & ru5ia. -e eH14i3u" 3ue 6i es1osa ten9a 1ro54e6as 6enta4es & 3ue
ha59a6os $eci$i$o 3ue tuviera una 6ascota 1ara entretenerse. Co6o 5ro6a2 ha esta$o 5ien.
*h2 se 6e o4vi$a5a. -4a6% a&er un 8ovencito int"r1rete $e 1acoti44a.
+D'D(DTDT Jaun3ue 6e 1arece 3ue 4a B4ti6a T no suenaK. uer9a sa5er 4o 3ue i5as a hacer e4 s;5a$o 1or 4a noche.
-e $i8e 3ue 1ro5a54e6ente te 4avar9as e4 1e4o2 1ero 4e trat" co6o a una 1ersona 6a&or e inc4uso 1ronunci" a4<unas
1a4a5ras $i79ci4es co6o 1resti$i<ita$or & su1erca4i7ra<i49stico.
@O ta4 vez 7ue +ernar$C No2 +rett2 esto& casi $e4 to$o se<uro.
(n cua43uier caso2 su no65re e61eza5a 1or +. T.
TacPF
*3u9 te $e8o e4 $inero $e4 a43ui4er. .racias 1or otra 7ant;stica se6ana. 0.
A. D.F Ga 44a6a$o Steven S1ie45er<. uiere co61rar 4os $erechos $e %ielo lar#o 1ara hacer una 1e49cu4a. Ga
3ueri$o $e8ar un nB6ero $e te4"7ono2 1ero no ten9a 1a1e4 en ese 6o6ento & 6e 4o escri59 en 4a 6ano. Des1u"s estuve
7re<an$o 4os 14atos &... MSer" tontaN
A. A. D.F 0ue +rett.

ie#io#$o
@0resas...C @O 6e8or 7ra65uesasC
0re&a $u$% un 1oco2 antes $e 6eter 4as $os cosas en e4 carrito $e 4a co61ra. -anz% un sus1iro $e
7e4ici$a$. (ra s;5a$o 1or 4a 6a=ana> 1asa$as siete horas2 +rett ir9a a reco<er4a a su a1arta6ento 1ara sa4ir 1or
4a noche2 su 1ri6era cita rea4. @0ubba, 0ubbaA2 c%6o sue4en $ecir en Nortea6"rica.
Se ha59a $es1erta$o 1ronto2 ani6a$a 1or 4a 1ers1ectiva $e4 $9a. Gacia 4as once &a ha59a hecho 4a
<i6nasia2 to6a$o e4 $esa&uno & visto un 1recioso vesti$o en e4 esca1arate $e una 5outi3ue $e4 #i44a<e & se
4o ha59a co61ra$o2 1ara re<resar $es1u"s a4 a1arta6ento en e4 3ue aBn reina5a e4 si4encio> a4 1arecer TacP
se<u9a $ur6ien$o. A4et%rica $e ener<9a2 ha59a $eci$i$o irse a4 su1er6erca$o 1ara 44enar 4a casa $e v9veres. *4
7in & a4 ca5o2 no 1o$9a $escartar 3ue +rett se aca5ara 3ue$an$o a449 hasta e4 $9a si<uiente o $urante a4<unos
$9as J& nochesK. Un ho65re sano co6o "4 necesita5a a4i6entarse 5ien. TacP 1o$r9a to6arse 4os restos $e sus
san$Qiches.
0re&a e61u8% e4 carro 1or 4a secci%n $e 1ana$er9a2 1re<unt;n$ose si a +rett 4e <ustar9an 4os cruasanes
1ara $esa&unar. @O 1re7erir9a 6u77insC @O ta4 vez tortitasC @uiz; huevosC * 4o 6e8or 4o 3ue 4e <usta5an
eran 4os su1ersa4u$a54es cerea4es con 1e3ue=os trocitos $e choco4ate. 0re&a $eci$i% co61rar4o to$o e inc4uso
6eti% ta65i"n &o<ur or<;nico $e ca5ra2 co6o una 5uena 6e$i$a. (sta5a $e4eit;n$ose con 4os sa4a6is en e4
99

6ostra$or $e 4os e65uti$os cuan$o sinti% 3ue 4a roza5an en e4 ho65ro.
DGo4a2 Can$ace D$i8o2 sor1ren$i$aD. @u" ta4 est;sC DCan$ace sac% 4a 4en<ua.
0re&a se estre6eci%.
DM.uaa<N @u" es esoC
DUn 1en$iente $e 4en<ua Dcontest% esta2 con una 6a4iciosa sonrisaD. (s una sor1resa 1ara TacP.
DS9... Se<uro 3ue se va a sor1ren$er.
DNo ha 3ueri$o 3ue nos vi"ra6os en to$a 4a se6ana 1or e4 asunto ese $e 4as re4aciones entre 1ro7esor &
a4u6na. *s9 3ue 1ens"F ?@1or 3u" no a1rovechar 4a o1ortuni$a$CE. Tar$a unos $9as en 5a8ar 4a hinchaz%n.
D@No te ha hecho 6ucho $a=oC D(4 arete $e 14ata esta5a e65uti$o en 4a carnosi$a$2 ro$ea$o $e <rasa2 en
4a 4en<ua a6orata$a $e Can$ace. 0re&a $eci$i% no 44evarse sa4a6i.
DAero TacP se 4o 6erece to$o. Ge veni$o 1ara co61rar4e ca7" & cosas 1ara e4 $esa&uno. Nunca ten"is
co6i$a en e4 a1arta6ento.
D*hora s9 DeH14ic% 0re&a2 se=a4an$o e4 carroD. -a ver$a$ es 3ue 6e a4e<ro 6ucho $e 3ue ha&as
a1areci$o2 Can$ace. *s92 $es1u"s $e 3ue co61re un 1oco $e 3ueso2 6e 1o$r;s a&u$ar a 44evar4o to$o a casa.
Can$ace res1on$i% a su su<erencia con sor1ren$ente entusias6o. (ra una chica $e 5uen car;cter2 1ens%
0re&a2 aun3ue $e corta inte4i<encia.
D@u" ta4 est; TacPC D1re<unt%2 6ientras 0re&a en<rosa5a 4a co61ra con una Torta Di San .ar$enzioD.
No he 3ueri$o 44a6ar4e 1or3ue con esto $e 4a 4en<ua ha54a5a un 1oco raro.
0re&a 7runci% e4 ce=o.
DNo nos ha54a6os.
D(so es terri54e. Io 1ensa5a 3ue erais 6u& 5uenos a6i<os. TacP 6e ha conta$o to$o eso $e 3ue 44e<aste
a Nueva IorP sin $inero2 3ue te 6atricu4aste en 4a (scue4a $e *rte2 tra5a8aste en 4u<ares horri54es &
$escu5riste a artistas 7a6osos2 & c%6o 4os $os vivisteis en 4a 6is6a casa co61arti$a & sie61re i5ais a4 cine
8untos...
DMDios 69o2 Can$aceN2 @est;s 1ensan$o en escri5ir 6i 5io<ra79aC
0re&a no su1o si sentirse en7a$a$a o ha4a<a$a 1or 4as 6uchas cosas 3ue TacP 4e ha59a conta$o.
D(sta5a ce4osa Dcon7es% Can$aceD. (s una tonter9a2 @ver$a$C Aero 4e insist9 6ucho en 3ue 6e eH14icara
1or 3u" nunca ha59a teni$o un ro6ance conti<o.
D(sto& harta Dre14ic% 0re&a2 con se3ue$a$.
DAues $e5er9ais arre<4aros. To$os necesita6os a6i<os en e4 6un$o.
DIo esto& 5ien.
DGa54ar" con "4. *4 6enos $e5er9a a<ra$ecerte 3ue co61res to$a esta canti$a$ $e co6i$a 1ara 4a casa.
D+ueno2 no es eHacta6ente 1ara...
Aero Can$ace se ha59a a4e8a$o 1ara echar un vistazo a 4a estanter9a $e 4as revistas. Se reuni% con 0re&a en
4a ca8a e inc4uso 4e $io veinte $%4ares 1ara 1a<ar 4a cuenta. 0ueron 8untas $urante e4 ca6ino $e vue4ta2
car<an$o con 4as 5o4sas 6arrones $e 4a co61ra2 6ientras se 4es res5a4a5an $e 4a nariz 4as <a7as $e so4 1or
cu41a $e4 ca4or 3ue hac9a.
DDicen 3ue ho& 1o$e6os 44e<ar a 4os treinta & nueve <ra$os Dco6ent% Can$aceD. (sto& $erreti$a.
D(s estu1en$o2 @ver$a$C Dcontest% 0re&a2 antici1an$o 4o 5ien 3ue se 4o i5a a 1asar con +rett 1or 4a
noche.
(4 vesti$o nuevo 3ue se ha59a co61ra$o era corto & a8usta$o2 en e4 tono azu4 a<ua6arina 3ue sa59a 3ue 4e
3ue$a5a 6u& 5ien2 $e una te4a curiosa2 e4;stica2 3ue se a$a1ta5a a4 cuer1o co6o si 7ueran esca6as $e 1ez. Se
1re<unt% si $e5er9a co61rarse un 1oco $e cre6a 5roncea$ora 1ara no tener 4a 1ie4 tan 1;4i$a. @De5er9a
1on"rse4a 1or to$as 1artes o so4o 1or 4as zonas 3ue 3ue$a5an a4 aireC @I si 4e $a5a un as1ecto anaran8a$oC
(ntonces2 & 1ara co61arar2 se 7i8% en 4a 1ie4 $e Can$ace2 3ue esta5a 5astante eH1uesta a4 so4 en 4as 1artes 3ue
no 4e cu5r9a su 6inivesti$o ro8o $e tirantes2 & $e re1ente sinti% e4 <eneroso i61u4so $e 1rote<er a a3ue44a
chica.
DCreo 3ue 4o 6e8or es 3ue te 1on<a so5re aviso2 Can$aceF e4 1a$re $e TacP ha veni$o a Nueva IorP & os
ha invita$o a ti & a "4 a 3ue va&;is a to6ar un c%cte4 6a=ana 1or 4a noche a4 Gote4 Saint 'e<is.
DM(4 Saint 'e<isN D<rit% Can$aceD. (se 3ue es to$o $e 6;r6o4 & tiene una <arita a 4a entra$a 1ara e4
100

1ortero.
D(4 1a$re $e TacP ocu1a una suite es1ecia4.
0re&a 1ens% en 4as consecuencias 3ue 1o$9an $erivarse $e a3ue44a invitaci%n. Tras una 5reve 1ausa2
Can$ace 1re<unt%F
D@'ea46ente 4os :a$ison...C uiero $ecir2 @son una $e esas 7a6i4ias 3ue 44evan en Nortea6"rica
<eneraciones & <eneracionesC
DNo2 no2 1ara na$a. Son arri5istas $e 4a $"ca$a $e 1!302 creo &o2 1ero in6ensa6ente ricos. TB eres
nortea6ericana2 &a sa5es c%6o son estas cosasF 4a ca44e :a$ison2 4a 0un$aci%n :a$ison2 e4 Centro C9vico
:a$ison2 e4 Aar3ue :a$ison 1ara ni=os $isca1acita$os2 & to$a esa 6orra44a. Aero te 4o a$vierto2 e4 1a$re $e
TacP $e5e $e estar $errochan$o to$a 4a 7ortuna 7a6i4iar con sus enor6es <astos> se $ivorcia constante6ente.
Con un 1oco $e suerte2 4o 6;s 1ro5a54e es 3ue TacP no here$e ni un 1eni3ue.
Can$ace se 3ue$% ca44a$a2 un 1oco nerviosa> 1o5reci44a.
DAero no te 1reocu1es. D0re&a 4e 4anz% una esti6u4ante sonrisaD. Ge ha54a$o con e4 se=or :a$ison 1or
te4"7ono & 1arece un ho65re encanta$or.
DCreo 3ue 6e 1on$r" a4<o ne<ro.
DAer7ecto. (sto& se<ura $e 3ue 4e encantar;s.
Una vez en e4 a1arta6ento2 $e8aron 4as 5o4sas en e4 sue4o $e 4a cocina con <ran a4ivio. No se ve9a a TacP
1or nin<una 1arte & 4a 1uerta $e su $or6itorio se<u9a cerra$a.
D-e $i8e 3ue ven$r9a hacia e4 6e$io$9a. DGa59a una 1izca $e eHas1eraci%n en 4a voz $e Can$ace.
DNo 6e ca5e nin<una $u$a $e 3ue encontrar;s 4a 7or6a $e $es1ertar4o D$i8o 0re&a2 1ensan$o en e4
1en$iente $e 4a 4en<ua.
Aero Can$ace esta5a 1ensan$o en otra cosa. Se 7ue a4 sa4%n & vo4vi% a a1arecer a4 1oco rato con una cinta
$e 6Bsica en 4a 6ano2 3ue 4e entre<% a 0re&a 1ara 3ue 4a ins1eccionara.
D@u" te 1arece estoC 0re&a se ri% entre $ientes.
DS92 7uncionar;.
* 4os cinco 6inutos2 a1areci% TacP en 4a 1uerta $e 4a ha5itaci%n2 a1enas vesti$o con unos va3ueros & una
ca6iseta2 sor1ren$i$o $e encontrarse e4 a1arta6ento inun$a$o $e 6Bsica2 e4 sue4o $e 4a cocina a5arrota$o $e
5o4sas $e 4a co61ra2 & a Can$ace 4e&en$o en voz a4ta un cuestionario $e una revista 1ara 6u8eres.
D@u" 1asa a3u9C D<ru=%.
DMGo4a2 TacPN DCan$ace 4e 6ir% sonriente & $es1u"s se vo4vi% hacia 0re&aD. #en<a2 va6os con 4a
si<uiente 1re<untaF (st;s en un c4u5 con tu 4i<ue cuan$o se te acerca un ti1o estu1en$o & te 1i$e 3ue 1ases
con "4 en Aar9s un 7in $e se6ana $e 1asi%n. -e contestasF JaK ue se va&a a hacer 1u=etas. J5K ue vas a 1or
e4 1asa1orte & te 6archas con "4. O JcK ue es estu1en$o & 3ue si no 4e i61ortar9a hac"rse4o a tr9o.
DDe7initiva6ente JcK Dcontest% 0re&a2 entreteni$9si6a con e4 cuestionarioD. (s una encuesta D4e eH14ic% a
TacPD so5re 4o seH& 3ue es uno. Io esto& se<ura $e 3ue vo& a <anar.
DM:entecatas $e4 6un$o2 uniosN @No ten"is na$a 6e8or en 4o 3ue ocu1ar vuestras 6entesC DTacP
rezu6a5a e4 t91ico 6a4 hu6or 6ascu4inoD. @C%6o es1era na$ie 3ue &o va&a a escri5ir 4a <ran nove4a
a6ericana cuan$o esto& ro$ea$o $e se6e8antes estu1i$ecesC
D@(sta5as escri5ien$oC Aens;5a6os 3ue esta5as $ur6ien$o. DCan$ace 6ir% a 0re&a 1or e4 ra5i44o $e4 o8o
& se ri% $e su osa$9aD. Aero2 5ueno2 &a 3ue est;s a3u92 nos 1ue$es a&u$ar a or$enar to$a 4a co6i$a 3ue 0re&a
ha co61ra$o 1ara ti.
D@u"C
Can$ace se 4evant% $e 4a 6esa & sac% a4 azar una cosa $e una $e 4as 5o4sas2 un 1a3uete $e arroz2 & se 4o
4anz% a 4os 5razos.
DCo6i$a DeH14ic%D 1ara ti2 4o Bnico 3ue tienes 3ue hacer es co4ocar4a en su sitio.
DAero si ni si3uiera s" $%n$e...
D*3u9 D$i8o 0re&a2 3ue se ha59a a1a4anca$o 8unto a4 ar6ario2 a4 otro eHtre6o $e 4a cocinaD2 ven<a2
<u;r$a4o.
DI &o 6e encar<ar" $e 4o 3ue ha& 3ue 6eter en 4a nevera Dse o7reci% Can$ace.
Tir% $e 4a 1uerta $e4 e4ectro$o6"stico & se 3ue$% $e 1ie $e4ante2 con 4as 6anos en 8arras & sonrien$o a
TacP con <esto $e eH1ectaci%n.
101

D(sto es ri$9cu4o D$i8o TacP2 aBn con e4 1a3uete $e arroz en 4os 5razos2 co6o si se tratara $e un reci"n
naci$o.
*cto se<ui$o2 e61ez% a sonar e4 te6a $e Saturday (i#ht 6ever2 & $e 1ronto una 4ocura se a1o$er% $e 4os
tres. Can$ace e61ez% a 6enear 4as ca$eras a4 rit6o $e 4a 6Bsica & a ser1entear 8unto a TacP co6o una sirena.
Conta<ia$a 1or e4 rit6o2 0re&a 4a i6it%. Ga59a o5teni$o 4a 1untuaci%n $e cuarenta & seis so5re cincuenta en
e4 cuestionario 3ue aca5a5an $e re44enar2 4o 3ue 4a situa5a en 4a cate<or9a $e ?eHtre6a$a6ente seH&E. *4
1ensar en +rett2 en 4a noche 3ue 4e es1era5a2 & en c%6o 4e i5a a 3ue$ar e4 vesti$o $e co4or a<ua6arina2 se
ech% a re9r a carca8a$as ante 4os aso65ra$os o8os $e TacP & a 6enear e4 cuer1o.
(n una re1entina sonrisa $e ren$ici%n2 TacP se uni% a e44as. (n un 6ovi6iento $e re4;61a<o 4e 4anz% a
0re&a e4 arroz2 se inc4in% so5re una $e 4as 5o4sas $e 4a co61ra &2 ar6;n$ose con un 14;tano & un 1e1ino2
e61ez% a 5ai4ar $e un 4a$o a otro2 esti4o Tohn Travo4ta. Can$ace 4anz% un <rito $e a$6iraci%n. *ni6a$o2 "4
e61ez% a $ar vue4tas & a 6overse entre e44as roz;n$o4es 4a es1a4$a $e arri5a a5a8o. Aarec9a 3ue 4e hu5iera
$a$o un eHtra=o 7renes9. Su 7or6a $e 5ai4ar resu4ta5a hi1n%tica & se 1uso <racios9si6o a4 6eterse una 7resa
entre 4os $ientes. Co<i% $os 1a3uetes $e 6acarrones & e61ez% a 6over4os co6o 6aracas. .o41e% 4as 4atas
co6o si 7uesen una 5ater9a & si<ui% hacien$o 6a4a5aris6os con un 1o6e4o2 a4 tie61o 3ue <ira5a una 1izza
con<e4a$a so5re un $e$o & hac9a co6o si 5ai4ara un tan<o con un 1a3uete $e cerea4es. Can$ace e61ez% a
re9rse tan 7uerte 3ue se 4e res5a4aron 4os huevos $e 4a 6ano. TacP se <o41e% e4 1ie $esca4zo contra 4a 1ata $e
4a 6esa. 0re&a se o4vi$% $e to$as 4as cosas 3ue intenta5a co4ocar en e4 ar6ario & se 3ue$% 6iran$o 4a escena
con una a614ia sonrisa en 4a cara. No se acor$a5a $e 3ue TacP 1o$9a 1onerse as9 $e $iverti$o2 con a3ue4
1unto su&o tan a5so4uta6ente <enia4.
Cuan$o se aca5% 4a canci%n2 4os tres se $e8aron caer so5re 4a 6esa2 casi sin a4iento $e 4a risa. Ga59a $os
huevos a14asta$os en e4 sue4o2 varias 6anzanas 6achaca$as & e4 1an $e 1ita con e4 3ue TacP ha59a 8u<a$o a4
frisbee no ha59a so5revivi$o su recorri$o vo4an$ero2 1ero to$os esta5an $e un hu6or eHce4ente. Can$ace
1uso 4a ca7etera a4 7ue<o2 TacP e61ez% a eH1ri6ir naran8as & 0re&a sacri7ic% 4os hi1ot"ticos muffins $e +rett
1ara co6"rse4os 8untos en a3ue4 6o6ento. -os tres se 1usieron a $esa&unar2 ha54an$o a6i<a54e6ente $e
cosas intrascen$entes.
D@u" va6os a hacer esta nocheC D4e 1re<unt% Can$ace a TacP.
D-o 3ue tB 3uieras. Ao$r9a6os ir a4 cine & 4ue<o a to6ar a4<o 1or ah9. @Aor 3u"C @(st;s 1ensan$o en a4<o
es1ecia4C
DS9 DCan$ace se ir<ui% so5re 4a si44a2 $;n$ose visos $e i61ortanciaD2 creo 3ue ser9a una i$ea estu1en$a
3ue 4e 1i$i"ra6os a 0re&a 3ue viniera con nosotros.
D@u"C DeHc4a6aron TacP & 0re&a a4 un9sono.
D0i8aos en 4o 5ien 3ue nos 4o 1o$e6os 1asar to$os si hac"is un 1e3ue=o es7uerzo. -a socia4izaci%n
6e8ora 4as re4aciones> es un hecho 1ro5a$o.
D.racias2 1ero ten<o 14anes D$i8o 0re&a con 7ria4$a$.
D@Aor 3u"C @u" vas a hacerC
0re&a a1ret% 4os $ientes.
D#o& a sa4ir2 Can$ace2 con un ho65re.
DM*n$a2 69ra4aN D$i8o TacP2 con a3ue4 tono su&o con$escen$iente 3ue a 0re&a 4e 1ro$uc9a tanta
$escon7ianzaD. (s 3ue tiene un nuevo novio D4e susurr% a Can$ace a4 o9$o.
0re&a e61ez% a sentir 3ue se 1on9a co4ora$a & 5a8% 4a ca5eza 1ara ocu4tar su ver<Venza.
DGe6os 1ensa$o en co<er e4 tren 1ara ir a Cone& ,s4an$. Un 14an un 1oco hortera2 Can$ace. No creo 3ue
os se$uzca $e6asia$o.
DMAero si a 69 6e encanta Cone& ,s4an$N D1rotest% TacPD. No he esta$o a449 $es$e... Aro5a54e6ente $es$e
3ue 7ui conti<o2 0re&a. @No 7ue a3ue44a vez cuan$o a -arr& se 4e ca&% $e 4as 6anos e4 1errito ca4iente en 4a
6onta=a rusaC
DSie61re he teni$o 6uch9si6as <anas $e ir a Cone& ,s4an$ Dco6ent% Can$ace2 $an$o una 1a46a$a con
4a 6anoD2 6e 1arece un 14an $iverti$9si6o.
DNo D$i8o 0re&a2 3ue e61eza5a a sentirse atra1a$a.
DUn 14an $e $os 1are8as Dse=a4% TacP con entusias6oD. To$o 6u& retro2 a 4o Travo4ta. @D%n$e ha5r"
1uesto 6i tra8e 54ancoC
DNo Dre1iti% e44a.
102

DIo creo 3ue va a ser una eH1eriencia... c%6o $ecir4o2 revita4iza$ora.
DGe $icho 3ue no2 & se aca5%.

ie#inue%e
D... (ra zur$o2 c4aro> un t9o a4to & <r;ci42 co6o un acr%5ata. .o41e% 4a 5o4a con 7uerza 1or enci6a $e 4as
4uces & 4a 4anz% hasta e4 4u<ar eHacto. Ten$r9as 3ue ha5er4o visto2 +rett.
DAarece 3ue 7ue un 8ue<o estu1en$o2 TacP. -os zur$os tienen a4<o 3ue 4os hace es1ecia4es. @TB te
acuer$as a3ue44a vez cuan$o 4os Detroit Ti<ers...C
-os $os ho65res si<uieron en7rasca$os en su conversaci%n2 con 4as 4atas $e cerveza en 4a 6ano & 4as
6an<as $e 4a ca6isa 6eci$as 1or 4a 5risa $e 4a costa2 a8enos a 4os B4ti6os ra&os $e4 cre1Bscu4o $e tono 6a4va
& a 4as 1ri6eras estre44as 3ue e61eza5an a 5ri44ar en e4 cie4o2 cie<os ante 4as tenues 4uces $e 7eria 3ue 4os
ro$ea5an2 & hacien$o caso o6iso 1or co614eto $e 4as $os 6u8eres 3ue i5an tras e44os2 co6o 4as c4;sicas
es1osas $e 4os 6atri6onios $e 5arrio2 1ens% 0re&a con cierta in$i<naci%n. -e ha59a 1e$i$o a TacP 3ue 7uera
a6a54e con +rett2 1ero no 3ue se 1asaran to$a 4a noche ha54an$o2 ni 3ue 4e $iera una eterna con7erencia
so5re 5"is5o4.
D-a 1arte rea46ente i61ortante es 4a cut9cu4a Dco6enta5a Can$ace 8unto a4 ho65ro $e 0re&aD. :i
6anicura sue4e $ecir6e 3ue...
D@C%6o es 1osi54e 3ue ha54"is $e4 Ca61eonato $e4 :un$o cuan$o en nin<Bn otro 1a9s se 8ue<a a4
5"is5o4C D<rit% 0re&a2 $iri<i"n$ose a e44os $os.
*4 o9r su voz2 +rett & TacP se $ieron 4a vue4ta cort"s6ente2 aca5aron 4o 3ue esta5an $icien$o & 4e
$iri<ieron a65os una $es1reocu1a$a sonrisa.
D@C%6oC
D@u" $ec9as 0re&aC
0re&a suaviz% e4 tono.
D:e esta5a 1re<untan$o si 95a6os a ir a a4<una 1arte o 3u".
-os $os se $iri<ieron una 6ira$a $e ha5er co61ren$i$o 4a in$irecta. +rett se acerc% a 0re&a & 4e $io 4a
6ano.
DAor su1uesto 3ue s9 D4e $i8o sonrienteD. @u" 3uieres 3ue ha<a6osC
DAues2 no s" 6u& 5ien D6ur6ur% e44a2 5a4ancean$o 4a 6ano2 ten9a 6uchas <anas $e 3ue 4e $i8era 3ue
esta5a <ua19si6a.
Ten9a ta65i"n $eseos $e rozar4e con 4os 4a5ios 4a 1arte trasera $e4 cue44o2 8usto $on$e se 4e 7or6a5a un
re6o4ino encanta$or $e 1e4o ne<ro 8unto a 4a 1ie4 6orena. Ten9a <anas $e re9rse & hacer e4 tonto. .anas $e
ena6orarse o a4<o 1areci$o.
(ntonces $eci$ieron ir a una $e 4as casetas $e tiro a4 54anco. Can$ace $e8% 3ue TacP 4e ense=ara a su8etar
e4 ri74e2 sin 1arar $e re9rse & 7a44an$o to$os 4os tiros. :ientras2 0re&a se ar6% con su 1ro1io ri74e & acert% tres
$is1aros.
DSi aciertas $iez tiros se<ui$os2 te $an un 1re6io. #en<a +rett2 te toca.
*ni6a$o 1or 0re&a2 "4 consi<ui% otros tres 1untos> $es1u"s 4e 1asaron e4 ri74e a TacP2 3ue <an% tres 6;s2
&a ten9an nueve> so4o 4es 7a4ta5a uno.
D#en<a2 +rett2 e4 B4ti6o es tu&o D4e o7reci% TacP2 con cortes9a.
DNo2 tira tB.
DNo2 tB.
DNo2 $e ver$a$.
D@I &oC D$e6an$% 0re&a.
D(ste tiro es $e +rett Dinsisti% TacP.
(4 1o5re +rett2 nervioso 5a8o 4a intensa 6ira$a $e 4os tres 1ares $e o8os2 7a44%.
DMu" 6a4a suerteN DTacP 4e $io una 1a46a$a en e4 ho65ro2 sonrien$o $es$e su su1erior a4tura.
0re&a a<arr% a +rett $e4 5razo con aire 1rotector.
103

DNo te 1reocu1es D4e $i8oD. @u" hace6os ahoraC
+rett 6ir% a su a4re$e$or con o8os $e estar 1er$i$o.
D-o 3ue tB 3uieras.
DNo tene6os 1or 3u" 3ue$arnos con e44os.
D(sto& a <usto. Son 6u& a<ra$a54es.
D@*h2 s9C +ueno2 $e acuer$o. Aero no ha54"is 6;s $e $e1ortes.
DS92 a sus %r$enes.
-os cuatro se $iri<ieron hacia 4a zona $e 4as atracciones2 a5ri"n$ose 1aso entre una 6uche$u65re
7or6a$a 1rinci1a46ente 1or ne<rosF 1a1as concentra$os en $ar 4os 1ri6eros 1asos con sus hi8os 1e3ue=os2
6u8eres enor6es e65uti$as en 1anta4ones cortos2 ni=os a$heri$os a sus 1a4os con a4<o$%n $e azBcar & chicas
a$o4escentes 1r;ctica6ente $esnu$as2 aco61a=a$as tierna6ente $e chicos a$o4escentes 3ue 1arec9an ir
vesti$os con ro1a $e sus her6anos 6a&ores. Aor to$as 1artes 5ri44a5an 4as 4uces $e co4ores $e 4as 6;3uinas
$e 4a 7eria 3ue no 1ara5an $e 6overse & $e $ar vue4tas. Diversas 6Bsicas se so4a1a5an unas a otras. -os
a4tavoces <rita5an a4 viento 4os 1re6ios $e 4as t%65o4as & 4as 5arati8as $e 4os 1uestos2 con acentos nasa4es
t91icos $e +rooP4&n. (4 aire esta5a i61re<na$o $e sa4 & hu6e$a$ & se 1e<a5a a 4a 1ie4. 0re&a 4e ha59a
1ro1uesto a +rett ir a Cone& ,s4an$ 1or3ue era un sitio 5arato & $i7erente2 & 1or3ue a e44a 4e <usta5a ir a449 a
1as;rse4o 5ien cuan$o ten9a ventis"is a=os. *tr;s ha59a 3ue$a$o 4a "1oca en 3ue este 7uera e4 1ar3ue $e
atracciones 6;s <ran$e $e4 6un$o2 converti$o ahora en un $esca61a$o 44eno $e chatarra & 1uestos $e
1erritos ca4ientes2 ro$ea$o $e ruinosos e$i7icios 8unto a una 7ran8a $e 14a&a2 3ue se a5arrota5a $e so65ri44as &
cuer1os aceitosos. Aero 1or 4as noches2 cuan$o 4a oscuri$a$ ocu4ta5a 4a sucie$a$ & 4os $esconchones2 4a
co65inaci%n 5ri44ante $e 4as 4uces & e4 4ento ru<ir $e4 oc"ano crea5an una es1ecie $e 6a<ia. 0re&a 4e ense=%
a +rett sus rincones 7avoritos2 4a anti<ua 6onta=a rusa $e 6a$era so5re un 6ont9cu4o 8unto a4 6ar> e4 7a6oso
1uesto en e4 3ue ven$9an sa4chichas $e 0ranP7urt aut"nticas & eH3uisitas 1atatas <rasientas casi $es$e hac9a
un si<4o> 4as 4uces $e4 'ocPaQa& Aoint $on$e e4 oscuro oc"ano se eHten$9a hacia (uro1a.
DNo 1ue$o creer 3ue no ha&as esta$o nunca en ,n<4aterra D4e $i8o2 6ientras $escansa5an con 4os co$os
a1o&a$os so5re una 5aran$i44a2 6iran$o a4 6arD. (s e4 6e8or sitio $e4 6un$o 1ara e4 teatro. Te encantar9a.
D:i t9a estuvo a449 e4 verano 1asa$o. :e $i8o 3ue 44ueve to$os 4os $9as.
DAero tene6os te8a$os2 @sa5esC I 1ara<uas. Si... si te re<a4aran un 5i44ete $e avi%n2 @ir9asC
DAor su1uesto2 sie61re 3ue 6e 4o 1er6itiera 69 tra5a8o.
D@C%6oC @Ser9as ca1az $e 1er$erte un via8e a ,n<4aterra 1or se<uir tra5a8an$o en +a<e4s ' UsC
+rett 7runci% e4 ce=o.
D:e re7iero a 6i tra5a8o $e actor.
D*h2 c4aro2 c4aro. D0re&a sinti% 3ue se ru5oriza5a 1or ha5er 6eti$o 4a 1ataD. Aero 'os #ranos de la
verdad no tiene 7unci%n 4os 6i"rco4es2 @noC
D.racias 1or recor$;r6e4o.
Aese a4 entusias6o $e4 1B54ico 3ue estuvo en 4a inau<uraci%n2 4as cr9ticas ha59an si$o re<u4ares. Ta4 vez
tuvieran 4a 1osi5i4i$a$ $e estrenar en +oston2 1ero no ha59a na$a se<uro.
DNo ten<o nin<una $u$a $e 3ue 1ronto estrenar"is en a4<Bn otro sitio D$i8o 0re&a.
?*un3ue o8a4; no sea $e6asia$o 1rontoE2 a=a$i% 1ara sus a$entros. (4 5i44ete $e avi%n 3ue 4e so5ra5a
1ara ir a ,n<4aterra2 & 3ue ha59a co61ra$o en un 1rinci1io 1ara :ichae42 se<u9a 6eti$o en 4a 7un$a $e 4a
co61a=9a a"rea $entro $e 4a 6a4eta. Se ve9a a s9 6is6a en 4a 5o$a $e Tash $e4 5razo $e +rett2
incuestiona54e6ente atractivo2 un ver$a$ero tro7eo. ?#eintis"isE $ir9a e44a si a4<uien 4e 1re<unta5a. No ten9a
1or 3u" eH14icar si esta5a casa$o o so4tero> sus venta8as eran o5vias. :ir% $e sos4a&o e4 1er7i4 $e +rett. (ra
<ua1o2 $iverti$o2 seH& & se sent9a atra9$o 1or e44a. Se 4e ve9a $is1uesto a a1rovechar 4a 1ri6era o1ortuni$a$.
*3ue44a tar$e se ha59a 1ro1uesto ser e44a e4 a46a $e 4a 7iesta & ocu1arse es1ecia46ente $e +rett. -os
convenci% a to$os 1ara 3ue 7ueran a 4a Casa $e 4os (s1e8os & 4e 1ro1uso a +rett 3ue $ec4a6ara uno $e 4os
7ra<6entos $e 4as au$iciones $e4ante $e una <rotesca i6a<en $e s9 6is6o e61e3ue=eci$o. Des1u"s se
7ueron a 4os autos $e cho3ue2 a con$ucir en4o3ueci$a6ente so5re 4a 1ista ne<ra $e <o6a2 a4 tie61o 3ue
sona5a 6Bsica techno. De8% 3ue con$u8era "4 & 4e susurr% a4 o9$o 3ue 7uera a chocarse contra TacP & CanD
$ace. (n a4<Bn 1uesto $urante e4 ca6ino2 TacP ha59a <ana$o un 1ececi44o $e co4ores2 3ue 4e re<a4% a una ni=a
1e3ue=a $is<usta$a 1or3ue se 4e ha59a ca9$o e4 he4a$o a4 sue4o. +rett consi<ui% una <orra $e 5"is5o4 $e
Cone& ,s4an$ & se e61e=% en 1on"rse4a con 4a visera 1ara atr;s2 1or 6ucho 3ue 0re&a 4e $i8o 3ue ten9a un
104

as1ecto ri$9cu4o con e4 1e4o e65uti$o $e esa 6anera. Aor 7in2 su $ea65u4ar 4os 44ev% a4 entra6a$o $e
so65ras 3ue 3ue$a5a 5a8o 4os 6ue44es enor6es $e 6a$era so5re 4os 3ue se er<u9a 4a 6onta=a rusa. Aor
enci6a $e sus ca5ezas2 1o$9an o9r e4 chirri$o $e 4os coches co<ien$o ve4oci$a$2 8unto con un coro $e <ritos
cuan$o se $es4iza5an 1en$iente a5a8o.
D(4 cic4%n D$i8o TacP2 7rot;n$ose 4as 6anos con antici1aci%nD. Are1ara$ vuestros est%6a<os2 chicos.
D@(s se<ura esa cosaC D1re<unt% +rett2 6iran$o con aire $u5itativo.
DMAor su1uesto 3ue es se<uraN DeHc4a6% 0re&aD. Io 6e he 6onta$o un 6ont%n $e veces. @:e $a cuatro
5i44etes 1or 7avorC D$i8o2 $iri<i"n$ose a4 encar<a$o.
Aero en a3ue4 6o6ento Can$ace c4av% so5re 4a tierra sus 1e3ue=os 1iececi44os con 4as u=as 1inta$as $e
6ora$o. Na$a en e4 6un$o 4a har9a 6eterse $entro $e a3ue44as 6;3uinas $e 4a 6uerte.
DAues &o s9 3ue vo& D$ec4ar% TacP.
DI nosotros ta65i"n D$i8o 0re&a con 7ir6eza2 6iran$o a +rett.
O4 ne<% con 4a ca5eza.
D:u& 5ien2 vete tB. Io 6e 3ue$ar" a3u9 haci"n$o4e co61a=9a a Can$ace.
DAero si a e44a no 4e i61orta 3ue$arse so4a. D0re&a $io una 1a46a$a con 4a 6ano co6o si estuviese
a14astan$o una 6osca.
D.racias2 +rett D4e $i8o Can$ace2 $iri<i"n$o4e una encanta$ora sonrisaD. (res 6u& a6a54e.
*ntes $e 3ue 0re&a 1u$iera 1rotestar2 TacP ha59a co61ra$o $os 5i44etes & se $iri<9a a 4a 7i4a $e coches
3ue esta5an es1er;n$o4es. 0re&a 4o si<ui% a re<a=a$ientes. *3ue44o no era 4o 3ue e44a ha59a 14anea$o. Se
sent% 8unto a TacP2 & $es1u"s 6ir% otra vez hacia $on$e esta5an Can$ace & +rett2 &a en7rasca$os en una
conversaci%n.
TacP 6ir% hacia $on$e 4o hac9a 0re&a.
D@C%6o es 1osi54e 3ue Can$ace 1iense en otro ho65re cuan$o 6e tiene a 69C D1re<unt%2 5ro6ean$o.
0re&a 4o 1e44izc% en e4 ho65ro.
DAero no a4 8oven +rett2 3ue es co6o un 6u=e3uito $e choco4ate.
Du" eH1resi%n tan re1u<nante. +rett es a6a54e2 inte4i<ente2 c;4i$o2 & no un co614e6ento $e 6o$a.
DSi tB 4o $ices... *un3ue no se 1ue$e $ecir 3ue sea e4 ser 6;s va4iente $e 4a tierra.
D,ntenta ser ca5a44eroso> a4<o 3ue tB 8a6;s 44e<ar;s a co61ren$er.
-os $os se ase<uraron en sus asientos con 4a 5arra $e se<uri$a$ & 1er6anecieron senta$os en si4encio2
es1eran$o a 3ue 4os coches avanzaran. (4 aire esta5a ca4iente & hB6e$o2 casi 1erce1ti54e a4 tacto2 co6o
tercio1e4o so5re 4a 1ie4. Con ca$a 6ovi6iento2 e4 vesti$o $e 0re&a 5ri44a5a 5a8o una 4uz 14atea$a. -e
sor1ren$9a 3ue a3ue44a noche na$ie 4e hu5iera $icho nin<Bn cu614i$o. (ra $e6asia$o corto2 $e6asia$o
a1reta$o o $e6asia$o 8uveni4. Se estir% 4a 7a4$a con ti6i$ez2 intentan$o cu5rirse 4os 6us4os.
D:e acuer$o 1er7ecta6ente $e 3ue 4a 1ri6era vez 3ue vine a Cone& ,s4an$ 7ue conti<o.
D@*h2 s9C Io no 6e acuer$o.
D#ini6os con -arr& & a3ue44a chica es1a=o4a 3ue viv9a en e4 1iso $e a5a8o & 3ue nos vo4v9a 4ocos con su
<uitarra> ta65i"n vino ese ve<etariano eHtra=o 3ue 44eva5a una 5an$a en 4a ca5eza.
DS92 *sh. D0re&a sonri% a4 hacer 6e6oriaD. *sh4e& 0ranPs2 un escu4tor 3ue esta5a co6o una ca5ra. Dec9a
3ue to$os 4os 1ro54e6as <eo1o49ticos $e4 6un$o se reso4ver9an si co6i"ra6os to$os 6;s 8u$9as. * 69 6e
1arec9a un ti1o 6aravi44oso.
DTo$os 6e 1arec9ais tan eH%ticos. Io 6e sent9a co6o .u44iver.
0re&a asinti% con aire so=a$or2 a4 tie61o 3ue se 6ira5a 4as ro$i44as.
DAor a3ue44a "1oca 44eva5as e4 1e4o 4ar<o2 & cuan$o nos 6onta6os en e4 cic4%n2 6e acuer$o 3ue se 6e
1e<% a 4a cara2 ce<;n$o6e. No su1e si est;5a6os 5oca arri5a o 5oca5a8o.
DGo& no corres ese 1e4i<ro. D0re&a se 44ev% 4a 6ano a su 1e4o corta$o a 4o chicoD. Aor cierto2 @44a6aste a
(44aC
DGe6os 3ue$a$o 1ara e4 4unes. No 6e $es 4a ta5arra.
(4 coche e61ez% a 6overse2 tra3uetean$o so5re 4a 1ri6era 1en$iente 3ue 4os 44eva5a hacia e4 cie4o en
6e$io $e una 1ro7un$a oscuri$a$2 con una 4una $e 14ata co4<an$o so5re e4 6ar. (n 4a ci6a2 osci4% $urante
unos aterra$ores se<un$os.
105

D#a6os a 6orir D$i8o TacP2 co6o a7ir6an$o un hecho.
0re&a sinti% 3ue to$o e4 cuer1o se 4e 1on9a tenso con una 6ezc4a $e terror & eHu4taci%n. Se 44en% 4os
1u46ones $e aire cuan$o e4 coche osci4% tene5rosa6ente & co6enz% a 5a8ar en 1ica$o.
DM*aaaaaaaaaaaaaaaaahN D<rit% 0re&a.
DMOooooooooooooooooohN Dru<i% TacP.
Con 4os o8os 6e$io cerra$os2 0re&a se a7err% a 4a 5arra $e se<uri$a$ & se a5an$on% a s9 6is6a a 4as
5ruscas sacu$i$as $e a3ue4 tor6ento. Sent9a un zu65i$o en 4os o9$osF e4 viento 3ue 4e entra5a 1or 4a 5oca
a5ierta. (4 tra3ueteo arri5a & a5a8o si<ui% sin 1arar> una & otra vez $esa7ian$o e4 cie4o. (n cua43uier 6o6ento
i5an a sa4ir $is1ara$os a4 es1acio2 1ero no 4e i61orta5a. Sinti% co6o si 7uera ca1az $e vo4ar & 44e<ar hasta 4as
estre44as.
Aor 7in e4 coche se $etuvo & vo4vi% a4 1unto $e 1arti$a. 0re&a so4t% un sus1iro & 1ar1a$e% hasta a5rir 4os
o8os.
DSe 6e aca5a $e ocurrir 4a escena $e una nove4a D4e susurr% TacP a4 o9$oD. Una 1ro1uesta $e 6atri6onio
en e4 cic4%n. @No crees 3ue ser9a <enia4C
D+ueno... Una 6ezc4a $e 4o 3ue ocurre en ,5traos en un tren & %on la muerte en los talones.
D(Hacta6ente. u" 5ien e$uca$a te ten<o. :e acuer$o 3ue cuan$o te conoc92 4a Bnica 1e49cu4a $e
GitchcocP 3ue ha59as visto era Psi&osis.
DAero e4 cic4%n es 6u& rui$oso. Aro5a54e6ente e44a no oir9a 4a 1re<unta> & si 4o hiciera2 "4 no oir9a 4a
res1uesta.
D(so ser9a 1arte $e4 <ui%n2 4a co614icaci%n 1sico4%<ica.
0re&a se $io 4a vue4ta 1ara 6irar4o. TacP ten9a to$os 4os 1e4os $e 1unta2 co6o si aca5aran $e
e4ectrocutar4o.
D@Sa5es cu;4 es tu 1ro54e6aC
D@u" so& $e6asia$o 1er7ecto o 3uiz; $e6asia$o 5ri44anteC
Due eres un 7antasioso.
DSo& escritor.
?-os escritores escri5enE2 estuvo a 1unto $e $ecir e44a. Aero esta5a $e $e6asia$o 5uen hu6or 1ara
e61ezar una $iscusi%n con TacP.
DI &o esto& 3ue 6e 6uero $e ha65re DeHc4a6%2 6ientras se 5a8a5a $e4 coche.
DIo ta65i"n. @u" ta4 si va6os a 4a 14a&a $e +ri<hton a to6ar 6arisco con vo$PaC
0re&a 1ro7iri% un <e6i$o $e 14acer2 rechazan$o a3ue44a tenta$ora 1ro1uesta.
DNo 1o$e6os D$i8o e44aD. +rett no ten$r; $inero & no 3uiero 3ue se sienta 6a4 a4 ver 3ue ten<o 3ue
invitar4e. :e8or nos to6a6os un 1errito ca4iente o unas <a65as.
D-a B4ti6a vez 3ue to6" <a65as en 4a ca44e 6e 1as" to$o e4 $9a si<uiente $e ca5eza en 4a taza $e4 v;ter.
Io 6e encar<o $e 4a cuenta.
D(stu1en$o D$i8o e44a2 ace1tan$o su 6a<n;ni6a o7erta.
DI $es1u"s tB 6e 1asas e4 $inero.
Cuan$o se 4i5raron $e 4a 6uche$u65re2 no encontraron a Can$ace ni a +rett 1or nin<una 1arte.
D* 4o 6e8or se han 7u<a$o D$i8o TacP.
DM*449 est;nN DeHc4a6% 0re&a2 se=a4an$o a unos esca4ones $e4 1aseo 6ar9ti6o2 en 4os 3ue ha59a un <ru1o
$e a$o4escentes ne<ros 5ai4an$o en un a1reta$o c9rcu4o a4 son $e una 6Bsica hi1a$a 3ue sa49a $e a4<Bn 4u<ar
invisi54e. No resu4ta5a $i79ci4 i$enti7icar 4os $os rostros 54ancos $entro $e4 c9rcu4o.
D@D%n$eC DTacP 6ir% hacia e4 4u<ar 3ue 4e in$ica5a 5uscan$o 4as <a7as en e4 5o4si44o $e 4a ca6isa.
D#en<a2 va6os con e44os D$i8o 0re&a2 a$e4ant;n$ose. Aero cuan$o se acerc% a4 <ru1o2 1er$i% e4 i61u4so.
-a intensi$a$ con 4a 3ue esta5an to$os 5ai4an$o2 a5sortos en sus 6ovi6ientos2 4a hizo sentirse eHc4ui$a. #io
co6o +rett <ira5a 4as ca$eras & 6ov9a 4os 5razos en e4 aire2 6ientras Can$ace se on$u4a5a & $a5a 1e3ue=os
sa4titos. Cuan$o se aca5% 4a 6Bsica2 +rett se acerc% a $on$e esta5a e44a. -e 5ri44a5an 4os o8os2 e4 su$or 4e ca9a
1or e4 cuer1o co6o va1or.
D(sto ha esta$o 6u& 5ien D$i8o2 sin a4iento.
D(s hora $e ir a cenar Da7ir6% TacP con tono asertivo2 haci"n$ose con e4 6an$o $e 4a situaci%nD. ,nvito
106

&o.
Ca6in% 1or e4 1aseo 6ar9ti6o con Can$ace2 su8et;n$o4a con $es1reocu1aci%n 1or 4a 1arte $e $etr;s $e4
cue44o2 en un <esto 3ue 0re&a ha59a visto 6i4es $e veces en 4as 1e49cu4as so5re 4os institutos nortea6ericanos.
Aor 1ri6era vez en a=os2 sinti% nosta4<ia $e no ser &a una ni=a t96i$a & $u4ce2 1ara 3ue +rett 4a a5razara
ta65i"n a e44a con 1osesi%n2 en 4u<ar $e ca6inar a su 4a$o2 con 4as 6anos en 4os 5o4si44os2 ha54;n$o4e $e
c4u5es $e 4os 3ue e44a no ten9a ni 4a 6enor i$ea.
-as 4uces & e4 rui$o $e 4a 7eria se 7ueron 3ue$an$o atr;s2 hasta 3ue 44e<% un 6o6ento en 3ue 4o Bnico 3ue
se ve9a2 a sus es1a4$as2 era 4a si4ueta re7u4<ente $e 4a noria2 rosa & 6a4va so5re e4 cie4o ne<ro2 con sus
1e3ue=as ca5inas co4<an$o co6o $i6inutos 5raza4etes. De re1ente2 to$os 4os 3ue 4os ro$ea5an eran 54ancos
& ha54a5an en ruso> 1are8as $e 1ersonas 6a&ores 3ue ha59an sa4i$o a 1asear a4 1erro> 8ovencitas char4an$o en
<ru1os> 6u8eres $e 6e$iana e$a$2 vesti$as con to1s & 6ini7a4$as2 con e4 1e4o te=i$o & 4as ra9ces ne<ras so5re
e4 cuero ca5e44u$o2 en 5usca $e a4<una $iversi%n 1ara e4 s;5a$o 1or 4a noche.
DM(s incre954eN DeHc4a6% +rett.
0re&a 4e sonri%.
D-os e6i<rantes rusos e61ezaron a esta54ecerse en esta zona en 4a $"ca$a $e 4os cincuenta. -a 44a6an 4a
1e3ue=a O$esa. Aens" 3ue te <ustar9a.
-4e<aron 1or 7in a una 7ran8a $e 4a 14a&a en 4a 3ue ha59a restaurantes con terrazas a4 aire 4i5re2
a5arrota$as $e 7a6i4ias & ani6a$os <ru1os $e a6i<os. -as 5onitas ca6areras2 con sus $e4anta4es $i6inutos2
i5an $e un sitio a otro 44evan$o 4as 5an$e8as2 5a8o 4a atenta 6ira$a $e 4os $ue=os $e as1ecto siniestro con sus
<a7as oscuras & sus za1atos 54ancos $e ta7i4ete. Ga59a 5an$as $e 6Bsica tocan$o so5re 4a arena. (4 a65iente
era tota46ente euro1eo> na$a $e ha65ur<uesas ni mousa"a ni e8ecutivos $e :anhattan ni $ivas $e 4a uinta
*veni$a. `nica6ente e4 ir & venir $e <ente corriente2 1asan$o un 5uen rato. 0re&a sie61re ha59a 1ensa$o
3ue as9 $e59a $e ser e4 verano en e4 :ar Ne<ro.
Aor 7in 0re&a vio una 6esa 4i5re2 & se sentaron. TacP se encar<% $e 1e$ir e4 6enBF vo$Pa2 1or su1uesto2
caviar2 ensa4a$a $e 1atatas2 sa46%n ahu6a$o...
DI aren3ues D4e recor$% 0re&aD. (sos <ran$es en vina<re.
D(s ver$a$2 has hecho 5ien en acor$arte.
DI re6o4achas con nata a<ria.
DS92 s92 1ero esto& 1i$ien$o &o.
0re&a 4e $e8% se<uir 1i$ien$o & se 6arch% a4 servicio2 aco61a=a$a $e Can$ace.
D:e encanta +rett D$i8o Can$ace2 en un tono $e con7ianza $es$e e4 servicio $e a4 4a$oD. (s <racios9si6o.
D:e a4e<ro.
0re&a 7runci% e4 ce=o a4 otro 4a$o $e 4a 1uerta. * e44a no 4e 1arec9a 3ue +rett se hu5iera co61orta$o $e
nin<Bn 6o$o co6o 1ara 1ensar 3ue era tan <racioso. No $a5a 4a i61resi%n $e 3ue sintiera 3ue esta5a con su
novia ni 3ue a3ue44a sa4i$a 4e 1areciera nin<Bn aconteci6iento es1ecia4.
:ientras se 4ava5a 4as 6anos2 se 3ue$% 6ir;n$ose a4 es1e8o con actitu$ cr9tica.
DDi6e2 Can$ace2 @3u" te 1arece este vesti$oC Con 7ran3ueza2 @6e $a un as1ecto ri$9cu4oC
Can$ace <ir% 4a ca5eza & 4a 6ir% con o8os escu$ri=a$ores2 to6;n$ose su 1re<unta con a5so4uta serie$a$.
DAue$es 1on"rte4o Dconc4u&%2 con a6a5i4i$a$D. Te conservas 6u& 5ien.
Cuan$o vo4vieron a 4a 6esa2 TacP 4e esta5a contan$o a +rett e4 vie8o chiste $e4 1o4aco 3ue est; 4e&en$o
4as 4etras $e un carte4 1ara 3ue 4e <ra$Ben 4a vista.
D... I va e4 1o4aco & 4e $ice a4 %1ticoF ?@ue si 1ue$o 4eer 4o 3ue 1oneC MAero si es e4 no65re $e 6i
1ri6oNE.
DMNo es as9N D1rotest% 0re&a2 6ientras se senta5a en e4 asiento $e en7renteD2 se su1one 3ue 4e $iceF ?(s
6i t9oE.
D@I 3u" 6;s $aC
DTe esto& $icien$o c%6o era.
DDa i<ua4 4o 3ue $i<as2 6ientras si<a hacien$o <racia. +rett se ha re9$o. @* 3ue s92 +rettC
DAor su1uesto2 es 6u& <racioso2 TacP.
TacP sac% hacia $e4ante 4a 5ar5i44a2 6iran$o a 0re&a.
107

D@Gas visto2 tontaC .e.$.
DM*h2 4a e$N DeHc4a6% Can$ace con $e4eiteD. Io sie61re he so=a$o con via8ar en un transat4;ntico $e
esa co61a=9a.
DIo ta65i"n Dasinti% +rett.
-os o8os $e 0re&a 7ueron a coinci$ir con 4os $e TacP2 & no 1u$o re1ri6ir 4a risa2 hun$ien$o 4a ca5eza
entre 4os 5razos2 3ue ten9a a1o&a$os so5re 4a 6esa.
D@u" es 4o 3ue te resu4ta tan <raciosoC
Aero to$o 4o 3ue 0re&a 1u$o o9r co6o res1uesta 7ueron 4as estri$entes carca8a$as conta<iosas $e TacP.
(44a no 1ar% $e re9rse hasta 3ue se 4e 44enaron 4os o8os $e 4;<ri6as.
-a co6i$a 7ue 44e<an$o en una sucesi%n $e 14atos 1e3ue=os. 0re&a 4e eH14ic% a +rett uno a uno & 4e 7ue
$an$o trocitos $e 4os $e4iciosos 6an8ares. -a conversaci%n 7ue ca65ian$o $e te6aF e4 1iercin<2 4os
a43ui4eres2 4os horrores $e 4as au$iciones a5iertas a4 1B54ico2 4a arti7iciosi$a$ $e 4as 4istas $e 5estYse44ers...
+rett se 3ue$% i61resiona$o a4 enterarse $e 3ue TacP ha59a 1u54ica$o un 4i5ro.
D@I escri5es con 1seu$%ni6oC D4e 1re<unt%.
DNo2 4os 7ir6a con su no65re2 1or su1uesto Dres1on$i% 0re&a con ra1i$ez. Sa59a 6u& 5ien 3ue 44e<a$os
a a3ue4 1unto TacP so49a hacer e4 nu6erito $e hacerse 1asar 1or otro autor.
D*h2 va4e Dasinti% +rettD. (ntonces 4o 5uscar" en 4a 5i54ioteca.
0re&a $esvi% e4 te6a $e conversaci%n hacia 'usia & 4os rusos2 aun3ue a3ue44o 44ev% a4 inc%6o$o
6o6ento en 3ue TacP & +rett se en7rentaron a4 ha54ar $e 4a Se<un$a .uerra :un$ia4.
DAero 4os rusos eran nuestros ene6i<os Dinsisti% +rett.
DNo eHacta6ente D$i8o TacP con suavi$a$D. *cu"r$ate $e Ia4ta.
+rett 1arec9a con7uso.
DAues en to$as 4as 1e49cu4as 3ue he visto2 4os rusos son 4os 6a4os.
DTienes to$a 4a raz%n2 +rett. D0re&a 4e $io a TacP una 1ata$a 1or $e5a8o $e 4a 6esaD. -a <uerra 7r9a &
to$o eso...
TacP se 3ue$% 6iran$o a 0re&a con 4a 5oca a5ierta. (44a 4e 4anz% una 6ira$a recri6inatoria. (ra 6;s 3ue
1ro5a54e 3ue +rett no 7uera nin<Bn (instein2 1ero no esta5a $is1uesta a 3ue TacP 4o a14astara. No ha59a
e4e<i$o a +rett 1or sus cua4i7icaciones aca$"6icas. Aor 7ortuna2 en a3ue4 6o6ento Can$ace e61ez% a ha54ar
$e un 1ro<ra6a 3ue ha59a visto en 4a te4evisi%n2 en e4 3ue ha59a un 1ersona8e terri54e6ente 6a4o con acento
ruso. +rett ta65i"n 4o ha59a visto2 & 4os $os se en7rascaron en una ani6a$a conversaci%n. 0re&a no ten9a ni 4a
6enor i$ea $e 4o 3ue esta5an ha54an$o. *4 7ina4 se rin$i% & e61ez% a char4ar a6i<a54e6ente con TacP. Se 4e
1as% 1or 4a ca5eza 4a $esa<ra$a54e i$ea $e 3ue si hu5iera un eHtra=o 6iran$o hacia 4a 6esa $on$e esta5an
senta$os2 inter1retar9a err%nea6ente 3ui"nes eran 4os 6ie65ros $e ca$a 1are8a.
(ntre tanto2 e4 nive4 $e rui$o se hizo inso1orta54e. Gacia 4a 6e$ianoche 4a <ente e61ez% a cantar
canciones a4e<res $e rit6os re1etitivos2 aco61a=a$as $e 1a46a$as. Des1u"s vino e4 5ai4e2 en 6e$io $e 4as
4uces2 con ni=as $an$o vue4tas en sus vesti$os $iscote3ueros $e nai4on2 to$as en 7i4a $e4ante $e e44os cuatro2
$an$o 5rin3uitos a4re$e$or $e 4as 6esas. 0re&a a<arr% a +rett 1or 4a 6u=eca. -4eva5a una ca6isa 3ue 4e
3ue$a5a 5astante ho4<a$a> 4e acarici% 4a 1ie4 c;4i$a & suave con 4os 1u4<ares. Cerr% 4os o8os & a1ret% 4a
6e8i44a contra su es1a4$a. Sinti% 3ue 4a ca5eza 4e $a5a vue4tas. Ga59a 44e<a$o e4 6o6ento $e vo4ver a casa.
No era casua4i$a$ 3ue e4 tren 3ue 44eva5a $e vue4ta a 4a ciu$a$ 4o 44a6aran e4 Transiberiano ,5press. -a
vista era 6on%tona2 e4 tra&ecto inter6ina54e2 & 4os 1asa8eros esta5an tan a4e<res co6o si 4os con$u8eran en un
va<%n $e 1risioneros a un ca61o $e concentraci%n. To$os2 eHce1to Can$ace2 3ue se $e$ic% a $ar vue4tas &
vue4tas a<arra$a a una $e 4as 5arras $e 6eta42 cantan$o una cancionci44a ri$icu4a & sin $e8ar $e ense=ar4e a
TacP su 4en<ua hen$i$a 1or e4 1en$iente2 co6o $;n$o4e a enten$er 3ue no 1o$9a a<uantar 6;s 1ara 6eterse
en 4a ca6a. 0re&a 1ens% 3ue e4 $escaro $e a3ue44a chica era insu7ri54e2 6ientras 1er6aneci% senta$a $e4
5razo $e +rett2 3ue se<u9a aBn con 4a <orra $e 5"is5o4 1uesta a4 rev"s. (44a ha59a e61eza$o a 44a6ar4e
+rettsPi.
D@Te i61orta si +rett se 3ue$a ho& en casaC D4e ha59a 1re<unta$o a TacP en un 6o6ento 1riva$o $urante
4a cena.
D@TB crees 3ue 3uerr;C
0re&a 4o 6ir% echan$o chis1as 1or 4os o8os. Aor su1uesto 3ue 3uer9a. TacP actua5a co6o si "4 7uera 4a
Bnica 1ersona $e4 universo con $erecho a tener re4aciones seHua4es.
108

DSe ha $e8a$o 4a 5icic4eta en casa Dcontest% 0re&a evasiva6enteD. I con to$o e4 vo$Pa 3ue he6os
5e5i$o2 no creo 3ue 1ue$a vo4verse a su casa 1e$a4ean$o.
D(sto& se<uro $e 3ue no te 1reocu1ar9as 1or 69 si &o tuviese 3ue recorrer to$a 4a ciu$a$ en 5icic4eta.
D@Aor tiC No seas ri$9cu4o.
DCan$ace ta65i"n se 3ue$ar; en casa2 as9 3ue no ha5r; $e6asia$a inti6i$a$.
D+ueno2 TacP2 no seas 5or$e.
Aero cuan$o 1or 7in 44e<aron a4 a1arta6ento2 0re&a se sinti% inco6o$a a4 encontrarse 4os cuatro 8untos en
e4 sa4%n. (ran 4as $os $e 4a 6a=ana. Ga59an 5e5i$o $e6asia$o & e4 tra&ecto $e vue4ta ha59a si$o $e6asia$o
4ar<o 1ara 3ue 4es 3ue$aran 7uerzas $urante e4 resto $e 4a noche. Co6o TacP ha59a su<eri$o2 4a <eo<ra79a $e4
a1arta6ento no era es1ecia46ente 1roc4ive a 4a inti6i$a$. -os $os $or6itorios $a5an a4 sa4%n2 & co61art9an
un 6uro 3ue esta5a ais4a$o so4o 1arcia46ente 1or 4as 6antas. Aara 44e<ar a4 cuarto $e 5a=o $es$e cua43uiera
$e 4as $os ha5itaciones2 ha59a 3ue atravesar to$o e4 sa4%n.
D@* a4<uien 4e a1etece una co1aC D1re<unt% 0re&a2 con 4a es1eranza $e 3ue 1rosi<uiera e4 a65iente $e
7iesta & e44a 4o<rara $esinhi5irse 1or co614eto.
Aero Can$ace &a ha59a a<arra$o a TacP 1or 4a cintura & 4o e61u8a5a hacia e4 $or6itorio.
DTB te vienes con6i<o2 1e3ue=o.
TacP su5i% 4as 6anos en <esto $e ren$ici%n.
DCuan$o uno tiene 3ue irse2 tiene 3ue irse.
I 4a 1uerta $e4 $or6itorio se cerr%2 $e8an$o a TacP entreteni$o con su se61iterna eH1resi%n $e
1etu4ancia. 0re&a se to6% a3ue44o co6o un $esa79o.
Se acerc% a +rett2 3ue esta5a senta$o en e4 5razo $e una si44a & no 1ara5a $e 6over una 1ierna con
nerviosis6o. 0re&a se ha59a o4vi$a$o $e c%6o eran 4os 8ovencitos> $e59a $e ser to$o a causa $e 4a
testosterona. (61ezaron a o9rse unas risitas 3ue sa49an $e 4a ha5itaci%n $e TacP2 8unto con rui$os $e 4os
6ue44es $e 4a ca6a.
D+ueno2 +rettsPoQich Dco6enz% 0re&aD. Aor 7in so4os.
Se a5ri% 4a 1uerta $e4 $or6itorio $e TacP & sa4i% "42 con su 1i8a6a2 & e4 cintur%n co4<an$o.
D@*Bn si<nes a3u92 +rettC D$i8o2 & se $iri<i% a4 cuarto $e 5a=o.
+rett se 1uso $e 1ie.
DCreo 3ue...
DIo ta65i"n. D0re&a 4o co<i% $e 4a 6ano & 4o 44ev% hacia su ha5itaci%nD. *h9 $entro estare6os 6e8or2
as9 no nos 6o4estar;n.
(44a cerr% 4a 1uerta & se a1o&% contra 4a 1are$. (ntra5a una 4uz tenue $e 4a ca44e2 3ue $e8a5a e4 rostro $e
+rett en so65ra. -os o8os 4e te654a5an cuan$o se vo4vi% a 6irar4a.
D@Te 4o has 1asa$o 5ien esta nocheC D1re<unt% e44a.
DS92 ha esta$o <enia4.
+rett se acerc% a 0re&a con una sonrisa. -e acarici% 4a cara. MAor 7inN
DTe has 3ue$a$o con 6i <orra D$i8o "42 3uit;n$ose4a.
Da5a 4a i61resi%n $e 3ue e4 coraz%n $e 0re&a 4at9a con tanta 7uerza 3ue se 1o$9a o9r e4 zu65i$o so5re 4a
1are$> a4 instante2 e44a 6is6a se $io cuenta $e 3ue 4o 3ue 1asa5a era 3ue a4<uien esta5a 44a6an$o a 4a 1uerta.
*5ri% una 1e3ue=a ren$i8a. Can$ace e61u8% 1ara entrar en 4a ha5itaci%n2 con 4as 6e8i44as 44enas $e ru5or &
vo4u1tuosi$a$2 6e$io envue4ta en una s;5ana.
D*&2 6e a4e<ro $e 3ue est"is aBn vesti$os. Ia s" 3ue esto es 6u& e65arazoso2 1ero @ten"is un ...C @*4<o
$e 1rotecci%nC TacP & &o he6os a<ota$o un 1a3uete entero. DCan$ace 4os 6ir% a 4os $os sonriente2 sin 4a 6;s
4eve 6uestra $e ver<VenzaD. De ver$a$2 es... una su1erur<encia.
0re&a es1er% en vano a 3ue +rett $i8era a4<o. @Aor 3u" 4os ho65res $an sie61re 1or senta$o 3ue este ti1o
$e cosas son res1onsa5i4i$a$ $e 4as 6u8eresC Con un a5ru1to 6ovi6iento2 0re&a se $iri<i% a su 6a4eta & sac%
un 1a3uete $e con$ones. ,ntent% ocu4tar4o en 4a 6ano2 7uriosa $e verse o54i<a$a a $escu5rir 3ue se trata5a $e
un 1a3uete reci"n co61ra$o2 co6o si 4o hu5iera a$3uiri$o es1ecia46ente 1ara a3ue44a noche2 co6o as9 ha59a
si$o.
DTo6a D$i8o2 $e1ositan$o 4os con$ones en 4a 6ano $e Can$ace.
109

D.racias Dcontest% Can$aceD. :e has sa4va$o 4a vi$a2 4itera46ente. DI se $es1i$i%2 a<itan$o 4os $e$os
hacia +rett & 0re&aD. ue os 4o 1as"is 5ien. DSa4i% $e in6e$iato $e 4a ha5itaci%n arrastran$o 4a s;5ana 1or e4
sue4o.
DCan$ace2 es1era D0re&a sa4i% $e 4a ha5itaci%n & se 4as arre<4% 1ara $etener4a a 4a entra$a $e4 $or6itorio
$e TacPD. Io ta65i"n necesito uno2 @sa5esC Dsusurr%2 con ira.
DM*&2 1er$onaN DCan$ace e61ez% a ro61er e4 1a1e4 $e ce4u4osa con sus u=as ro8asD. @Cu;ntos 3uieresC
DMAor Dios Can$aceN @Cu;ntos necesit;is vosotrosC DSe o&% e4 soni$o $e 4a cisterna $e4 v;ter & TacP sa4i%
$e 4a oscuri$a$.
D@u" 1asa a3u9C
DNa$a Dre14ic% 0re&a.
(4 rostro $e TacP 6ostr% una vez 6;s su t91ica eH1resi%n $e 1etu4ancia a4 $arse cuenta $e 3ue 0re&a
esta5a aBn co614eta6ente vesti$a.
D@+rett se 6archa a casaC
DUno2 $os2 tres2 cuatro2 cinco2 seis con$ones Dcont% 0re&a en 4a 6anoD. (sto nos $urar; hasta 6a=ana.
.racias2 Can$ace. ue sue=es con 4os an<e4itos2 TacP.
DOh... *h... :66...
TacP esta5a tu65a$o en 4a ca6a2 aun3ue no aca5a5a $e estar tota46ente c%6o$o2 6ientras Can$ace se
6ov9a insinua$ora enci6a $e "4. MU7N -e $o49a e4 est%6a<o. No ten$r9a 3ue ha5er co6i$o tanto.
Seis con$ones. MSeisN @(star9a 7an7arronean$o o es 3ue "4 se ha59a vue4to &a $e6asia$o vie8oC *un3ue
ta61oco ha59a si$o nunca tan 5ueno. (n rea4i$a$2 no es 3ue hu5iese teni$o 3ue8as2 a4 6enos no 1or
$e6asia$o 1oco. -a acusaci%n 6;s ha5itua4 3ue 4e ha59an hecho 4as 6u8eres era 3ue 4e <usta5a $e6asia$o e4
seHo> aun3ue 6enu$a contra$icci%n en 4os t"r6inos. (so era co6o ser un 1o49tico honra$o o un $o5er6an
encanta$or.
Aero @3u" esta5a 1asan$oC @C%6o era 1osi54e 3ue 4as 6u8eres se so4taran e4 1e4o $e esa 6aneraC *3ue44o
era $e6asia$o. TacP arre<4% 4a a46oha$a 1ara asentar 5ien 4a ca5eza & vo4vi% a cerrar 4os o8os.
?Con esto ten$re6os su7iciente hasta 6a=ana 1or 4a 6a=ana.E Si se enten$9a 3ue ?6a=ana 1or 4a
6a=anaE 3uer9a $ecir2 6;s o 6enos2 hasta 4a $iez2 si<ni7ica5a 3ue 4o i5an a hacer seis veces en 6enos $e
ocho horas> eHacta6ente una vez ca$a hora & veinte 6inutos. O2 si $or69an unas cuatro horas2 una vez ca$a
cuarenta 6inutos... Seis veces se<ui$as. ,61osi54e.
TacP contuvo 4a res1iraci%n unos se<un$os2 intentan$o o9r 4os rui$os $e 4a ha5itaci%n $e a4 4a$o2 1ero
Can$ace esta5a hacien$o $e6asia$o 8a4eo. Nor6a46ente "4 se 4o 1asa5a 6u& 5ien con 4os co6entarios
1icantes $e e44a2 1ero a3ue44a noche no 4e esta5a resu4tan$o es1ecia46ente a<ra$a54e. Se 1re<unt% si +rett &
0re&a 4a estar9an o&en$o2 o ta4 vez estuvieran $e6asia$o ocu1a$os2 @ocu1a$os hacien$o 3u"C No estar9an
ha54an$o $e A4at%n2 no. 0re&a so49a ser 6u& $es1ectiva con 3uienes no ten9an su 6is6o nive4 $e inte4i<encia
& a<u$eza2 co6o TacP sa59a 6u& 5ien. Con "4 8a6;s se ha59a co61orta$o $e 4a 7or6a t91ica6ente 7e6enina2
nunca $e4 6o$o en 3ue 4a ha59a visto actuar esta noche> ni ta61oco con un vesti$o tan ri$9cu4o co6o ese. Se
rasc% 4a ca5eza. @u" era eHacta6ente 4o 3ue ve9a e44a en a3ue4 6entecato $e +rett ca1az $e hacer4o seis
veces en una nocheC
-o 6is6o se 4evanta5a & echa5a un vistazo a ver 3u" ocurr9a. *4 7in & a4 ca5o esta5a en su casa. I no
sa59a 6u& 5ien 1or 3u"2 1ero ten9a una se$ terri54e. Ten9a 3ue ir a 5e5er a<ua.
Aero 8usto en a3ue4 6o6ento2 Can$ace e61ez% a hacer4e unas cosas eHtraor$inarias. De in6e$iato2 4a
6ente $e TacP tuvo un cortocircuito & su cere5ro 4e $io 1riori$a$ a otra 1arte $e su anato69a.
Duiero $ecir 3ue *rthur :i44er es un 5uen $ra6atur<o2 1ero ta65i"n 4o es *n$reQ -4o&$YLe55er. :i
a<ente sue4e $ecir 3ue so& un actor i$ea4 1ara 4os 6usica4es2 1ero &o no 3uiero 3ue 6e c4asi7i3uen. @* ti 3ue
te 1areceC
DIo creo 3ue tB $e5es $e ser 6aravi44oso 1ara cua43uier cosa D$i8o 0re&a2 6ientras se tu65a5a en 4a
ca6a & estira5a una 1ierna 1ara tocar e4 6us4o $e +rett con aire su<erente. ?G66... u" 6Bscu4os tan
s%4i$os. (ra una 4;sti6a 3ue tuviera aBn 4os 1anta4ones 1uestosED. *4<uien con tu as1ecto 79sico & tu ta4ento
110

est; $estina$o a4 "Hito.
D-o $ices 1or $ecir. DO4 4e acarici% e4 1ie2 con 4o 3ue 4e 44en% to$o e4 cuer1o $e $eseo.
De4 $or6itorio $e a4 4a$o 44e<% un <ritito aho<a$o $e 14acer2 3ue 0re&a inter1ret% co6o Can$ace en e4
6;Hi6o $e 4a 1asi%n. *4 1rinci1io2 4e resu4t% irritante2 1ero ahora e61eza5a a a5ri<ar 4a es1eranza $e 3ue
+rett si<uiera su e8e614o. Gasta e4 6o6ento2 se 4e ve9a 5astante a <usto senta$o con 4as 1iernas cruza$as en
e4 eHtre6o $e 4a ca6a2 6ientras e44a se on$u4a5a su<erente contra 4a a46oha$a. * 4o 6e8or 4e esti6u4a5a
er%tica6ente ver4a as92 aun3ue era ri$9cu4o. Ta61oco 1o$9a 1e$ir4e $e6asia$o2 ten9a so4o veintis"is a=os2
1o5re chico. Se<ura6ente estar9a i61resiona$o a4 ver 3ue e44a era una 6u8er 6ucho 6;s eH1erta2 a1arte $e
ser consciente $e 3ue 4e su1era5a en e4 14ano inte4ectua4. To$a a3ue44a conversaci%n inBti4 ten9a co6o Bnico
o58etivo ocu4tar su co61rensi54e ti6i$ez. De59a $ar4e a4<Bn si<no ine3u9voco $e 3ue esta5a $is1uesta a 4o
3ue "4 3uisiera.
(stir% 4os 5razos con 4an<ui$ez & se 4os 1uso 1or $e5a8o $e 4a ca5eza2 a4 tie61o 3ue $a5a un 1ro7un$o &
sensua4 sus1iro. +rett 4a 6ir%. (44a sonri%.
D@Tienes <anas $e irte a 4a ca6aC D1re<unt% "4.
M(urePaN
D@I tBC D0re&a sinti% 3ue e4 cuer1o se 4e hu6e$ec9a con antici1aci%nD. @Aor 3u" no vienes a3u9 1ara 3ue
1ue$a o5servarte $e cercaC
+rett se ri% $e inse<uri$a$2 co6o si e44a aca5ara $e hacer una 5ro6a eHtra=a.
Si 4a 6onta=a no va a :aho6a... -enta6ente 0re&a se 1uso a <atas & e61ez% a acerc;rse4e so5re 4a ca6a
co6o una 1antera. Cuan$o 44e<% hasta "42 $io un suave <ru=i$o2 se encara6% so5re sus ca$eras & 4e 1as% 4a
6ano entre 4os 5otones $e 4a ca6isa hasta 44e<ar a 4a 1arte 14ana & $ura $e su vientre. +rett entr% en tensi%n.
D'e4;8ate D$i8o e44a.
0re&a 7ue 5a8an$o con 4a &e6a $e 4os $e$os 1or e4 se$oso 1e4o $e su 1echo. (ncontr% e4 hun$i6iento $e
su o654i<o & 8u<% a449 un instante2 suave6ente. (n 4a 1uerta $e a4 4a$o2 4os <ritos & 4os 8a$eos se esta5an
convirtien$o en 1ro7un$as eHc4a6aciones2 sa41ica$as $e ver$a$eros chi44i$os. * 0re&a 4e 1areci% o9r 4a
1a4a5ra ?se6enta4E.
+rett 4anz% una risa nerviosa & se incor1or%.
DNo esto& se<uro $e si...
DNo 4es ha<as caso. D-a voz $e 0re&a son% 1ersuasivaD. No te 1reocu1es 1or e44os.
DAero no creo 3ue...
DNo te 1reocu1es. Io vo& a hacer 3ue te sientas 5ien. D0re&a vo4vi% a acerc;rse4e> ten9a 4a 1ie4 ca4iente2
tan suave2 tan 6uscu4osa...
Con una 5rus3ue$a$ 3ue 4a sor1ren$i%2 +rett se se1ar% & se 1uso $e 1ie.
DCreo 3ue 4o 6e8or es 3ue 6e va&a a casa.
D@C%6oC D0re&a 4o 6ir% con 4os o8os 6u& a5iertos.
D(s tar$e. :e ten<o 3ue ir. D+rett e61ez% a 6eterse 4a ca6isa 1or 4os 1anta4ones.
DAero... @Aor 3u"C
D:e siento... inc%6o$o.
0re&a se 1uso $e ro$i44as so5re 4a ca6a2 con 4os 5razos cruza$os & a1ret;n$o4os con 7uerza so5re e4
est%6a<o2 1resion;n$ose as9 e4 $o4or $e4 $eseo & 4a $ece1ci%n.
D@Aor 3u"C D1re<unt% otra vez.
+rett ne<% con 4a ca5eza $e una 7or6a 3ue &a 4e resu4ta5a encanta$a6ente conoci$a.
DIo no 6e siento 5ien a3u9... :e es to$o a8eno. No 3uiero 6eter6e en na$a serio2 @sa5esC
0re&a hizo un es7uerzo 1or inter1retar sus 1a4a5ras. @-e ha59a o7en$i$o $e a4<una 6aneraC @Se ha59a
senti$o a5ochorna$o 1or TacPC @-e 6o4esta5a 4o 3ue esta5a ocurrien$o en 4a otra ha5itaci%nC @No 4e <usta5a
e4 seHoC
D@No ser;s <a&2 noC
DMNoN DeHc4a6% "42 sacan$o 4a 5ar5i44a hacia $e4anteD. I ta61oco so& un 8u<uete.
D@u"C
D:e re7iero a 3ue has si$o tB 4a 3ue has $eci$i$o $%n$e ten9a6os 3ue ir esta noche2 co6o si tuvieses 3ue
111

ocu1arte $e to$o. Ga54as $e cosas 3ue &o $esconozco & 6e $as 1a46a$itas en 4a ca5eza co6o si &o 7uera un
ni=o $e seis a=os2 & ahora 3uieres 3ue... D+rett se interru61i%2 6ovien$o 4os ho65ros con <esto $e estar
aver<onza$o.
0re&a se 3ue$% 6ir;n$o4o. (nten$9a 4o 3ue 4e esta5a $icien$o. ue e44a era $e6asia$o vie8a. 'e1ar% en e4
rui$o r9t6ico 3ue ven9a $e 4a ha5itaci%n $e a4 4a$o2 co6o si a4<uien estuviera c4avan$o un c4avo en 4a 1are$.
D:u& 5ien. D0re&a se 1uso $e 1ie en un so4o 6ovi6iento2 suaviz% e4 <esto & 6ir% a +rett a 4os o8osD.
(st; 5astante c4aro.
D(s1era. DO4 4e 1uso una 6ano en e4 5razoD. -o 3ue &o 3uiero $ecir es 3ue 6e <ustas. :e <usta ha54ar
conti<o & eres 6u& atractiva. Aero a 4o 6e8or 1o$r9a6os ser... So4a6ente a6i<os.
DC4aro2 c4aro. D0re&a se enco<i% $e ho65rosD. :e vo& $e vacaciones 4a se6ana 3ue viene $e to$as
7or6as. Te 44a6ar" cuan$o vue4va.
D:u& 5ien.
*5ri% 4a 1uerta $e su ha5itaci%n & se a4e8% hacia 4a entra$a $es1u"s $e atravesar e4 sa4%n2 $on$e +rett
ha59a $e8a$o su 5icic4eta. 0re&a ca1t% $e in6e$iato 4a 1risa & e4 a4ivio $e "4 en su 7or6a $e 1onerse e4 casco &
su8etar e4 6ani44ar $e 4a 5icic4eta. (44a se sinti% tota46ente hu6i44a$a & hun$i$a. Tras a5rir 4a 1uerta $e 4a
entra$a2 4a 6antuvo a5ierta 1ara 3ue "4 sa4iera.
D+ueno2 a$i%s D$i8o "42 con se3ue$a$2 6ientras e61u8a5a 4a 5icic4eta hacia 7uera.
Not% co6o "4 $u$a5a en si $e5er9a $ar4e un 5eso en 4a 6e8i44a. *3ue44o era 4o 6;s 5ochornoso 3ue ha59a
vivi$o en su vi$a.
D(s1era2 no te o4vi$es 4a <orra $e 5"is5o4. D0re&a se 6arch% a 5uscar4a a 4a ha5itaci%n2 se 4a co4oc% en 4a
ca5eza2 $e 4a 7or6a correcta & 4e $io un 1e3ue=o 1e44izco2 co6o si rea46ente e44a 7uera su t9a. Des1u"s se
cruz% $e 5razos & se 6eti% 1ara $entro.
DNos ve6os2 +rettsPi.
D*$i%s.
O4 se 6arch% ca44e a5a8o & $esa1areci% en 4a oscuri$a$ $e 4a noche.
Durante unos 6o6entos2 0re&a se 3ue$% $e 1ie en e4 u65ra4 $e 4a 1uerta2 intentan$o recu1erar e4 rit6o
nor6a4 $e 4a res1iraci%n. Gu5iera 3ueri$o <ritar4eF ?(s so4o seHo2 @co61ren$esC No esta5a 1ensan$o en
casar6e conti<oE.
Aero se sent9a hirvien$o 1or $entro $e ver<Venza & $is<usto. C%6o era 1osi54e 3ue se viera envue4ta en
situaciones tan in$i<nas 1ara s9 6is6a. Sa4i% a4 1atio2 sin $e8ar $e torturarse en su i6a<inaci%n con escenas
ver<onzosas. ,nc4uso se ha59a 1uesto a <atas so5re 4a ca6a en 6e$io $e 4a se6ioscuri$a$2 con 4a 7a4$a hecha
un <urru=o... No $es1erta5a e4 $eseo $e na$ie2 &a 3ue +rett2 a 1esar $e estar 5orracho & cansa$o2 ha59a
1re7eri$o irse a casa. -ue<o 4a historia $e sie61re $e4 ?1eroE. (res 6aravi44osa A('O... :e <ustas 6ucho
A('O... (res 6u& atractiva A('O... Ga59a si$o i<ua4 3ue con :ichae4. @Aor 3u" 4os ho65res so4o 3uer9an ser
a6i<os su&osC -e $io una 1ata$a a4 cu5o $e 4a 5asura. I sus a6i<os sin e65ar<o... Da5a 4a i61resi%n $e 3ue
&a no 3uer9an ser4o $e e44a2 co6o 1or e8e614o Cat2 3ue 4a ha59a $e8a$o 14anta$a con 4a eHcusa 6;s ri$icu4a &
no 4a ha59a vue4to a 44a6ar. (n cuanto a TacP...
#io 1asar a un 5orracho 1or 4a ca44e. :e8or si se 6et9a $entro. Cerr% 4a 1uerta 4enta6ente & se 7ue a4
sa4%n. To$o esta5a en si4encio. Se i6a<in% a TacP & Can$ace 14;ci$a6ente $or6i$os $es1u"s $e su noche $e
1asi%n2 & <o41e% e4 sue4o con 7uerza. Se sent9a 7rustra$a2 rechaza$a2 eHcita$a &... a5an$ona$a. -o 1eor $e
to$o i5a a ser e4 triun7a4is6o $e TacP cuan$o se $iera cuenta $e 3ue +rett se ha59a 6archa$o. Cu;nto se i5a a
re9r. Cu;nto i5a a 7ar$ar $e su historia con Can$ace2 e4 6acho 6;s 6acho $e4 universo.
* 6enos 3ue... 0re&a e61ez% a an$ar 1or e4 sa4%n2 intentan$o 6enta4izarse. ?:iran...E2 e61ez% a $ecir.
?*h... Oh ...E Se tu65% en e4 so7; & e61ez% a 7rotarse e4 cuer1o con 4a ta1icer9a arri5a & a5a8o. ?Oh2 +rettE
$iri<i% 4a voz hacia 4a ha5itaci%n $e TacP. *3ue44o era <enia4.
(ncontr% un 6ue44e roto 1or $e5a8o $e 4a ta1icer9a $e4 so7;2 con e4 3ue 1o$9a hacer unos 6ovi6ientos
3ue resu4ta5an $e 4o 6;s a<ra$a54es. 0re&a e61ez% a rozarse con "42 6ovien$o 4os 5razos 1ara 6antenerse a
4a $istancia a$ecua$a. Se su8et% a 4os eHtre6os $e4 so7; & e61ez% a 6over e4 cuer1o $e arri5a a5a8o2
enrosc;n$ose $e vez en cuan$o en e4 asiento & e6itien$o $esinhi5i$os <e6i$os. ?Oh... S9aSi<ue2 +rett...
Siii<ue...E
(n un ;n<u4o $e su visi%n2 4e 1areci% 1erci5ir una so65ra 3ue se 6ov9a. Se 3ue$% 1etri7ica$a. (ra una
1ersona con un vaso $e a<ua en 4a 6ano.
D@Te 4o est;s 1asan$o 5ienC D1re<unt% TacP.
112

,einte
(4 1a$re $e TacP sie61re ha59a si$o un 1urista res1ecto a 4as 7or6as eHternas $e con$ucta socia4. Un
ver$a$ero ca5a44ero sure=o Dso49a 8actarseD2 invaria54e6ente 1untua42 cort"s con 4as $a6as & e4e<ante en e4
vestir2 4o 3ue si<ni7ica5a 44evar sie61re cha3ueta2 cor5ata & za1atos $e cuero con cor$ones J4os za1atos sin
cor$ones eran 1ara 4as 6u8eres2 4os eHtran8eros & 4os &an3uisK. Aor 4o tanto2 TacP ca4cu4% con 1recisi%n hacer
su entra$a en e4 5ar Sin< Co4e $e4 Gote4 Saint 'e<is veinte 6inutos 6;s tar$e $e 4a hora $e 4a cita2 vesti$o
con una ca6isa sin a5otonar2 en za1ati44as $e $e1orte & con Can$ace $etr;s2 sin 1restar4e $e6asia$a atenci%n.
Co6o era $o6in<o & to$av9a no se ha59a hecho $e noche2 4a sa4a 1ane4a$a en 6a$era esta5a 1oco
concurri$a. No o5stante2 aun3ue hu5iera esta$o atesta$a2 a TacP no 4e ha5r9a costa$o nin<Bn tra5a8o u5icar a
su 1a$re con so4o 5uscar 4a 7i<ura $e un ca6arero inc4ina$o con $e7erencia so5re a4<una $e 4as 6esas. (n
to$os 4os esta54eci6ientos 3ue 7recuenta5a2 su 1a$re no tar$a5a en <ran8earse 4a 6;s a5so4uta 7i$e4i$a$ $e4
1ersona42 & con 7recuencia so49a 1resentar a4 5ar6an co6o ?6i vie8o a6i<o *41honseE o ?($$ie2 e4 6e8or
ca6arero $e este 4a$o $e4 :asonYDiHonE2 antes $e 1e$ir4e 3ue 4e hiciera a4<Bn servicio es1ecia4. No ha59a
nin<una $u$a $e 3ue2 en 4a es3uina $e4 7on$o2 a3ue44a 7i<ura senta$a con7orta54e6ente a 4a 6e8or 6esa $e4
4oca4 era su 1a$re2 3ue char4a5a a6i<a54e6ente con una es1ecie $e 6a&or$o6o atavia$o con <uantes
54ancos. Casi 1o$9a a$ivinar e4 te6a $e su conversaci%nF estar9a $ici"n$o4e a4<o as9 co6oF ?De to$os 4os
5our5ons 3ue conozco...E o 5ien ?Nueva IorP2 e4 a<u8ero 6;s in7ecto $e4 universo...E.
Can$ace 4o a<arr% $e4 5razo.
D@(s a3ue4C Dsusurr%.
DS9. DSe ha59a 1asa$o to$o e4 $9a interro<;n$o4e2 hasta 4a eHtenuaci%n2 1ara 3ue 4e contara to$o ti1o $e
$eta44esD. *3ue4 $e a449 es 6i 1a$re. *hora ver;s.
(ntonces2 Can$ace e6iti% un 6ur6u44o $e a1ro5aci%n.
D(s 5astante <ua1o2 se 1arece a ti.
D+ueno2 no tanto.
* 6e$i$a 3ue se i5a acercan$o a 4a 6esa2 TacP eH1eri6ent% una 6ezc4a con7usa $e senti6ientos 7i4ia4es2
re5e4$9a2 resenti6iento2 cu41a5i4i$a$ & una es1ecie $e 7a6i4iari$a$ 3ue se 1arec9a 5astante a4 a7ecto2 aun3ue
1ro5a54e6ente2 se $i8o a s9 6is6o2 no ser9a 6;s 3ue e4 i61u4so inevita54e $e 4a <en"tica. (n a3ue4 1reciso
6o6ento2 4a re5e4$9a era 4o 6;s a<u$o. No esta5a $is1uesto a vo4ver a casa 1ara tra5a8ar en e4 ne<ocio
7a6i4iar2 ni aun3ue su 1a$re se 4o su14icara. (sta5a $eci$i$o a 1e$ir4e un au6ento $e su asi<naci%n2 na$a
eHcesivo2 so4o un au6ento razona54e $e acuer$o con su e$a$ & 4a vi$a 3ue 44eva5a.
(4 1a$re se 4evant% $e 4a si44a2 a4to & cor1u4ento co6o TacP2 con as1ecto $e sentir a<ra$o a4 ver4os. Se
ha59a vue4to a cortar e4 5i<ote> ten9a e4 ca5e44o 54anco & es1eso2 escru1u4osa6ente 1eina$o & con 4a ra&a
6arca$aF un ho65re <ua1o2 sin $u$a2 aun3ue &a ha59a 1asa$o $e 4os sesenta & cinco.
DTacP2 hi8o 69o2 M3u" <usto 6e $a verteN D-e a1ret% 4a 6ano con ca4i$ez2 & con 4a otra 4e su8et% 1or e4
ho65ro2 en un <esto a 6ita$ $e ca6ino entre e4 a5razo & e4 14aca8e.
D* 69 ta65i"n 6e a<ra$a verte... DTusto a tie61o2 se interru61i% 1ara no 1ronunciar e4 ?1a$reE 3ue 4e
ha59an o54i<a$o a $ecir $es$e 6u& 1e3ue=oD. Te 1resento a Can$ace D$i8o2 se=a4;n$o4a co6o si 7uera un
tro7eo o un escu$o.
(4 rostro $e4 1a$re se i4u6in% $e inter"s. * 1a1; 4e <usta5an 4as 6u8eres2 & a e44as "4 so49a <ustar4es. TacP
ha59a 6ani7esta$o 3ue no ha59a nin<una necesi$a$ $e 3ue Can$ace se 1usiera tan e4e<ante 1ara conocer a su
1a$re2 1ero en a3ue4 6o6ento no 1u$o evitar un senti6iento $e a<ra$eci6iento 1or 4a a1ariencia i61eca54e
$e e44a2 con a3ue4 vesti$o ne<ro tan $e4ica$a6ente seH&.
Tras 4os 6o6entos $e a5sur$a con7usi%n $e to6ar asiento & $eci$ir 4o 3ue 5e59an2 e4 1a$re su<iri% una
co1a $e cha61;n rosa 1ara 4a encanta$ora aco61a=ante $e su hi8o> TacP vio c%6o 4os $os se entusias6a5an
1or e4 hecho $e 3ue e44a nunca 4o hu5iera 1ro5a$o> 4e i5a a resu4tar 6u& e6ocionante2 & su 1a$re se sentir9a
or<u44oso $e ha5er si$o "4 e4 3ue 4e $iera 4a o1ortuni$a$2 54a2 54a2 54a. So4o 1or 6o4estar2 TacP 1i$i% una
cerveza. Durante a3ue44a a5sur$a 1anto6i6a2 e4 1a$re 4es 1resent% a4 servicia4 ca6arero co6o ?6i 5uen
a6i<o .eor<eE.
DSie61re 3ue ven<;is 1or a3u92 .eor<e se encar<ar; $e vosotros. @* 3ue s92 .eor<eC
DSer; un 14acer 1ara 692 se=or :a$ison.
D+uen chico. .racias2 .eor<e.
113

De re1ente2 Can$ace e61ez% a actuar co6o si 7uese 4a reina $e ,n<4aterra.
D@No te 1arece to$o 1recioso2 TacPC
TacP se enco<i% $e ho65ros.
DIo no ven<o 6ucho 1or esta 1arte $e 4a ciu$a$. Su1o 1er7ecta6ente 3ue ha59a sona$o carente $e
si61at9a2 1ero no 1u$o evitar4o. Gu5o una "1oca2 $urante su a$o4escencia2 en 4a 3ue se ha59a reve4a$o contra
su 1osici%n co6o ?e4 hi8o $e 4os :a$isonE. 0ueran a$on$e 7uesen2 sie61re ha59a un carrito $e <o47 es1ecia4
1ara "42 un 5ar5ero 1re$i4ecto e inc4uso un a6istoso o7icia4 $e 1o4ic9a 3ue 4es 7aci4ita5a 4as cosas o hac9a 4a
vista <or$a. Su 1a$re se ha59a $e$ica$o con su6o 14acer a iniciar4e en 4os ritos $e 4a 6ascu4ini$a$2 6;s
es1ec97ica6ente2 en 4os ritos $e convertirse en un :a$ison. Des$e e4 6o6ento en 3ue2 $e4 6is6o 6o$o en
3ue se recu1era e4 e3ui1a8e 1er$i$o2 su 6a$re 4o reenvi% a 4a casa $e su 1a$re2 ha59a ha5i$o visitas ritua4es a
4as 7;5ricas $e 1a1e4 en 4as 3ue se 7un$a5a 4a 7ortuna 7a6i4iar. TacP recor$a5a aBn con e6oci%n c%6o 4e
i61resiona5an 4as enor6es torres 44enas $e estanter9as2 4as in6ensas 6;3uinas 3ue so4ta5an aceite en 4as
sa4as cavernosas $e 4a 7;5rica2 oscuras co6o cate$ra4es2 e4 ca4or2 e4 rui$o & e4 o4or 7"ti$o2 co6o a ani6a4
6uerto & 1utre7acto2 3ue 74ota5a 1or to$o e4 1aisa8e rura4 & o54i<a5a a :innie2 4a $once44a2 a insistir4e cuan$o
44e<a5a a casa en 3ue se 3uitara 4a ro1a en ese 1reciso instante 1ara 3ue 1u$ieran 4av;rse4a. Si su 1a$re no
ha59a 44e<a$o a 1ronunciar 4as 1a4a5ras eHactas2 ?un $9a2 hi8o2 to$o esto ser; tu&oE2 esta5an i6149citas en e4
or<u44o 3ue "4 eH1resa5a cuan$o TacP 7or6a5a 1arte $e4 e3ui1o $e 7Bt5o4 o 3ue$a5a con 4a reina $e 4as 7iestas
o 1esca5a su 1ri6er 1ez> inc4uso cuan$o se e65orrach% 1or 1ri6era vez & vo6it% en e4 1orche $e 4a 1arte
$e4antera $e 4a casa. O4 era ?e4 1e3ue=o TacPE2 3ue un $9a se convertir9a en ?e4 <ran TacPE2 $e4 6is6o 6o$o
3ue su 1a$re ha59a ocu1a$o e4 4u<ar $e ?e4 <ran 1a1; TacPE. So4o ha59a un 1ro54e6aF "4 no era as92 no 4o ser9a
nunca ni 3uer9a ser4o.
(n ese 6o6ento su 1a$re ha54a5a con Can$ace $e4 hote42 c%6o 4o ha59a construi$o Tohn Taco5 *stor a
1rinci1ios $e si<4o2 con crista4 tra9$o $e Later7or$ & 6;r6o4 $e 0rancia2 con e4 1ro1%sito $e crear e4 hote4
6;s e4e<ante $e4 6un$o.
DI en 6i o1ini%n2 4o si<ue sien$o D$i8o e4 1a$reD2 aun con to$os esos a$ornos ri$9cu4os 3ue 4e 1usieron
con 4a re7or6a. -e vo& a $ecir a .eor<e 3ue te ense=e 4as sa4as 6;s i61ortantes2 6ientras TacP & &o tene6os
una conversaci%n 1riva$a. @Te <ustar9aC
Can$ace se enco<i% t96i$a6ente $e ho65ros & contest% 3ue 4e encantar9a.
D@I ha veni$o con uste$ 4a se=ora :a$isonC D4e 1re<unt%.
(4 1a$re $e TacP 1areci% sor1ren$i$o> $e in6e$iato2 entorn% 4os o8os con eH1resi%n sonriente e hizo un
<esto a5sur$o $e 6irarse en 4os 5o4si44os.
DAues no. Creo 3ue ho& no 6e he tra9$o nin<una. D-e <ui=% un o8o a Can$ace & se atus% e4 5i<oteD. Io
&a ten<o cuatro es1osas es1arci$as 1or to$o e4 1a9s> & cuatro son 6uchas. :e sa4en 6;s caras 3ue un 5uen
5arco $e 1esca.
Can$ace 6ir% a TacP con una eH1resi%n 3ue so4o 1o$9a $escri5irse co6o 1e<a8osa.
D@uiere uste$ $ecir 3ue 1re7iere ir $e 1esca 3ue estar con 6u8eres2 se=or :a$isonC
O4 4e $io unas 1a46a$itas en 4a ro$i44a con suavi$a$.
D+ueno2 ver;s2 eso $e1en$e $e cu;nta resistencia 1on<an.
TacP <ir% insistente6ente e4 vaso2 con una eH1resi%n 1"trea en e4 rostro. (sta5a 6u& acostu65ra$o a 4as
5ur$as <a4anter9as $e su 1a$re2 1ero 3ue Can$ace reaccionara $e a3ue44a 6anera 4e resu4ta5a casi co6o una
traici%n. Se 1re<unt% eHacta6ente 1or 3u" se e61e=a5a en se<uir con e44a2 a1arte $e 1or 4as razones o5vias.
(n e4 sur ha59a una c4ara $istinci%n entre 4as chicas ?5uenasE & 4as chicas ?traviesasE2 aun3ue 4as chicas
5uenas 1o$9an ser 5astante traviesas & 4as traviesas 5astante 5uenas2 1ero nunca ha59a 3ue casarse con e44as.
@* cu;4 $e 4os $os ti1os 1ertenec9a Can$aceC2 se 1re<unt%.
-a escuch% cotorrear so5re su vi$a2 entusias6a$a 1or sentirse e4 centro $e atenci%n.
DIo no s" c%6o 1o$"is so5revivir a3u9 D6ani7est% e4 1a$reD2 con to$o este rui$o & 4a sucie$a$2 6eti$os
en 1e3ue=as ce4$as a 4as 3ue 44a6;is a1arta6entos.
DS" a 4o 3ue se re7iere Dcorro5or% Can$ace2 sus1iran$o con su7iciencia2 co6o si su ver$a$ero ho<ar
es1iritua4 7uera una 6ansi%n rura4 44ena $e sirvientes.
DTo$o e4 6un$o tiene as1ecto $e cansa$o2 $e1ri6i$o2 eHce1to tB2 3ueri$a. Tra5a8o2 tra5a8o2 tra5a8o2 eso
es en 4o Bnico 3ue 1iensan 4os &an3uis2 inc4uso 4os $o6in<os.
I tras $ecir a3ue44o2 hizo un <esto se=a4an$o a4re$e$or2 $on$e un en8a65re $e ho65res2 vesti$os con
e4e<antes tra8es2 se $a5an aires $e i61ortancia con sus car1etas $e tra5a8o.
114

DAa1;2 esos son ho65res $e ne<ocios 8a1oneses.
D(so $ices tB2 1ero a 69 6e 1arece 3ue en 4os tie61os 3ue corren cua43uiera 1ue$e ser un &an3ui> ni
si3uiera hace 7a4ta 3ue ha54es in<4"s.
D:e encantar9a ir un $9a a4 sur D$i8o Can$ace2 inc4in;n$ose hacia $e4ante a$o1tan$o una actitu$ $e
con7ianzaD. Ten"is tanta historia & to$os esos ;r5o4es tan 1reciosos.
DAues $i4e a TacP 3ue te 44eve a449 $e visita.
D@-o har;s2 TacPC DCan$ace se vo4vi% hacia "4 & con e44a una o4ea$a $e 1er7u6eD. Suena a 3ue $e5e $e
ser un esta$o 1recioso.
TacP to6% otro sor5o $e su cerveza.
DIa vere6os.
Caro4ina $e4 Norte era rea46ente un esta$o 1recioso2 74an3uea$o 1or e4 *t4;ntico a un 4a$o & 1or 4as
6onta=as +4ue 'i$<e a4 otro2 & 44eno $e on$u4a$as co4inas entre6e$ias. -4eva5a a3ue4 4u<ar en 4a san<re & 4o
a6a5a2 1ero ser9a inca1az $e vivir a449. Cuan$o i5a $e visita2 4o irrita5an e4 se$uctor 1eso $e 4a historia & 4a
o1resiva 1resencia $e su 7a6i4ia. #ivir en una ciu$a$ en 4a 3ue to$o e4 6un$o te conoce2 en 4a 3ue tu a1e44i$o
es un 1asa1orte a4 1rivi4e<io o una 6arca en contra tu&a2 $on$e en cua43uier 6o6ento 1ue$es encontrarte
con una 1ersona 3ue te ha 6eci$o en 4as ro$i44as $e 1e3ue=o o 3ue ha 5ai4a$o con tu 6a$re en un coti44%n o
3ue conoci% a 4a 4oca $e tu t9a :i44& 3ue o9a voces o cu&o tatara5ue4o 4uch% con e4 tu&o en 4a 5ata44a $e 3ui"n
sa5e $%n$e... Aara TacP2 una vez se hizo 6a&or2 era co6o vivir en una 4u8osa ce4$a2 con una ca6isa $e 7uerza
1ara su i6a<inaci%n. No 4e 1arec9a rea4.
Ga54aron $e cosas sin i61ortancia 6ientras Can$ace i5a 5e5i"n$ose a sor5itos su co1a $e cha61;n.
Cuan$o 4a ter6in%2 e4 1a$re $e TacP eHi<i% a4 servicia4 .eor<e 3ue 4a 44evara a recorrer e4 hote4 en una visita
1riva$a.
DConversaci%n $e ho65res D4e eH14ic% a Can$ace2 <ui=;n$o4e un o8oD2 su1on<o 3ue 4o co61ren$er;s.
DAor su1uesto.
D+uena chica. Tr;ta4a 5ien2 .eor<e2 @6e o&esC
-e cost% a1artar 4a vista $e 4a sinuosa es1a4$a $e Can$ace 6ientras se a4e8a5a.
D(s 5onita.
TacP asinti% con 4a ca5eza.
DNo 1arece una $e esas 6u8eres o5sesiona$as 1or su carrera con 4as 3ue sue4es tratarte a3u9.
DNo.
D:e ha $a$o 4a i61resi%n $e 3ue no es 4a 6is6a 6u8er con 4a 3ue ha54" 1or te4"7ono e4 otro $9a cuan$o
44a6" a tu casa> 4a otra ten9a acento 5rit;nico.
(4 se=or :a$ison 6ir% a TacP con una insinua$ora eH1resi%n.
D(sa era 0re&a. (st; vivien$o en 6i a1arta6ento.
DOh2 oh.
D(s so4o una a6i<a2 1a1;.
DG666... DSu 1a$re 4e <ui=% un o8o2 & re6ovi% e4 hie4o $e su co1aD. I ahora cu"nta6e2 hi8o 69o2 @3u"
ta4 te van 4as cosasC
D+astante 5ien.
D@Gas aca5a$o &a e4 4i5roC
DCasi. `4ti6a6ente he esta$o 6u& ocu1a$o escri5ien$o art9cu4os 1ara 4os 1eri%$icos. (sa es
1r;ctica6ente 4a Bnica 7uente $e in<resos se<ura.
D-a se=orita Go44& to$av9a si<ue re4e&en$o tus art9cu4os2 @sa5es. D-a se=orita Go44& era 4a 1ro7esora 3ue
ha59a teni$o TacP en cuarto <ra$o2 ahora se6irretira$a2 3ue co4a5ora5a en 4os archivos $e 4a 5i54ioteca
1B54ica $e OaPs5oroD. Creo 3ue 4os ha co4ecciona$o to$os. `4ti6a6ente2 4a 1o5re &a est; un 1oco seni4.
TacP e6iti% una es1ecie $e <ru=i$o & sacu$i% 4a 6ano $an$o a enten$er 3ue a "4 no 4e i61orta5a 4o 6;s
69ni6o 4o 3ue 1u$iera hacer 4a se=orita Go44&. Sa59a 5ien c%6o ha59a reacciona$o to$o e4 6un$o a449 ante 4a
noticia $e 3ue "4 se hu5iera converti$o en escritorF Nueva IorP era una <uari$a $e 1er$ici%n $on$e 4a <ente
se ?asa4va8a5aE. (n e4 6e8or $e 4os casos escri5ir era una eHcentrici$a$> en e4 1eor2 una 6aricona$a. Un
esta$o 3ue ha59a su7ri$o una $o4orosa $errota en 4a <uerra2 & 1ara 4os sure=os 4a .uerra Civi4 se<u9a sien$o
una heri$a a5ierta2 no se 1o$9a 1er6itir e4 4u8o $e criar 6ari3uitas. TacP ten9a 4a i61resi%n $e 3ue to$os
115

es1era5an 3ue re<resara a casa con e4 ra5o entre 4as 1iernas2 a$6itiera 1or 7in ha5er renuncia$o a convertirse
en un 1ar;sito 4iterario & 3ue se esta54eciera co6o una 1ersona nor6a4. Nin<uno $e e44os ten9a ni 4a 6enor
i$ea $e 4o $i7ici4 3ue resu4ta5a escri5ir una nove4a.
(4 1a$re 44a6% a otro ca6arero 1ara 3ue 4es tra8era 6;s 5e5i$as. (sta vez2 TacP se 1i$i% un 5our5on.
'e1as% 6enta46ente su $iscursoF e4 coste $e 4a vi$a en Nueva IorP2 4a inco61ati5i4i$a$ entre 4a escritura $e
7icci%n & e4 1erio$is6o2 su certeza $e 3ue i5a a a4canzar un "Hito rotun$o so4o si 1o$9a $e$icar un 1oco 6;s
$e tie61o. Aero antes $e 3ue 4e $iera tie61o a e61ezar2 su 1a$re se ech% 4eve6ente hacia atr;s en e4 asiento2
1uso sus cui$a$as 6anos so5re 4a 6esa & e61ez% a ha54ar.
D(sto& contento $e 3ue 1or 7in 1o$a6os ha54ar2 hi8o. (n e4 8adison ha ha5i$o a4<unos ca65ios2 & creo
3ue $e5o in7or6arte $e c%6o va e4 ne<ocio2 aun3ue tB nunca has 6ostra$o 6ucho inter"s.
DNo es 3ue no est" interesa$o2 1a1;2 es senci44a6ente 3ue...
DS92 &a 4o s". TB has e4e<i$o una ocu1aci%n $i7erente. I 1or eso 3uer9a ha54ar conti<o2 1ara 1onerte a4
$9a.
Su 1a$re e61ez% a 4anzar una 4ar<a 1erorata so5re 4a co61etencia eHtran8era & 4os nuevos 6erca$os> 4as
4e&es 4a5ora4es & 4a 1resi%n 7isca4> 4os e4eva$os costes $e 4as nuevas tecno4o<9as & 4as a6enazas $e
a$3uisiciones2 3ue 1or 7in ha59an conse<ui$o su1erar. Un 6ie65ro $e4 conse8o $irectivo ha59a 7a44eci$o &
otro esta5a a 1unto $e retirarse... TacP $e8% $e 1restar4e atenci%n. Cre&% sa5er a$on$e 3uer9a ir su 1a$re a
1arar. (61ezar9a a $ecir4e 4o 6ucho 3ue se esta5an es7orzan$o 1ara encontrar otro 6ie65ro 1ara e4 conse8o
$irectivo2 a4<uien 3ue tuviera re4aciones en e4 sector2 a4<uien en 3ue se 1u$iera con7iar...
DAa1;2 1;rate a3u9. DI a4 $ecir esto2 TacP 4evant% 4a 6ano 6ostr;n$o4e 4a 1a46a. -e sonri%2 1ara in$icar4e
3ue con 4o 3ue i5a a $ecir no ten9a 4a intenci%n $e o7en$erD. Ia s" 3ue so& tu hi8o 6a&or & 3ue tB so4o
1iensas en 6i 5ien2 1ero &o ten<o 3ue $ecirte 3ue no 1ue$o vo4ver a casa a a&u$arte con e4 ne<ocio $e4
1eri%$ico. Su 1a$re 1areci% tan aso65ra$o 3ue TacP a=a$i%F D-o siento $e ver$a$2 1a1;.
Su 1a$re 4anz% $e re1ente una sonora risota$a.
DMTBN DeHc4a6%D. M(ncar<arte tB $e4 1eri%$ico...N
0ue entonces TacP 3uien se 6ostr% sor1ren$i$o.
D+ueno... @No era eso 4o 3ue 6e i5as a 1e$irC
(4 1a$re tuvo 3ue hacer un es7uerzo 1or contro4ar 4a risa.
DTacP2 44evas vivien$o en Nueva IorP $iez a=os. @u" i$ea i5as a tener tB $e c%6o se $iri<e e4 ne<ocio
$e 4a 7a6i4iaC
TacP se 3ue$% 6ir;n$o4o2 sinti"n$ose 1or $entro co6o un estB1i$o. 0ue consciente $e 4a cara $e
1er14e8i$a$ 3ue $e59a $e tener & $e4 1eso 6uerto $e sus 6anos so5re 4os 6us4os.
DAor su1uesto 3ue si tB 3uisieras vo4ver a casa2 &o intentar9a encontrarte a4<Bn 1uesto De4 1a$re 7runci% e4
ce=o con aire $u5itativoD2 1ero no estar9a 6u& 5ien 1a<a$o. Careces $e 4as cua4i7icaciones necesarias.
D+ueno2 1ue$e 3ue no. Aero... DTacP se interru61i%2 con7un$i$oD. @I 1or 3u" 6e est;s contan$o to$a esa
historia so5re e4 ne<ocioC D4e 1re<unt% con cierta a<resivi$a$.
DAor3ue 3uiero 3ue se1as 3ue2 a 1artir $e4 6es 3ue viene2 4e va6os a 1e$ir a tu her6ano -ane 3ue 1ase a
ser 6ie65ro $e4 conse8o $irectivo.
D@-aneC
Aor a4<una raz%n 4e vino a 4a 6ente 4a i6a<en $e su her6ano vesti$o con e4 tra8e $e 7Bt5o4 $e4 instituto2
con sus enor6es ho65ros aco4cha$os & e4 casco ocu4t;n$o4e e4 rostro.
DIa s" 3ue nunca o5tuvo 4as 6is6as ca4i7icaciones 3ue tB2 1ero sa5e 4o 3ue es un 1eri%$ico.
?@-aneCE Gasta $on$e TacP 1o$9a recor$ar2 -ane no ha59a enten$i$o nunca $e na$a.
DGu5o una "1oca en 4a 3ue &o $esea5a ar$iente6ente 3ue vo4vieras a casa a tra5a8ar en e4 8adison2 1ero
no 4o hiciste & &a es $e6asia$o tar$e. -os ne<ocios son 4os ne<ocios. Io ten<o una serie $e
res1onsa5i4i$a$es 1ara con 6is e614ea$os & 4a co6uni$a$. Necesito a a4<uien con ca1aci$a$ $e
co61ro6iso.
TacP asinti% con 4a ca5eza> 4a 6ente 4e $a5a vue4tas co6o un tor5e44ino. -ane ten9a una ca5eza $e 8a5a49
$iseca$o co4<a$a $e 4a 1are$. (sta5a suscrito a una revista $e coches. * 4os $ieciocho a=os2 $e8% 1re=a$a a
una $e 4as hi8as $e 4os Dan7orth2 & 4a 6an$aron a4 eHtran8ero a a5ortar 1or 4a v9a $e 4as 1risas.
DGasta ahora2 os he esta$o 1asan$o a 4os $os una asi<naci%n 6ensua4 1ara 3ue os 6antuvierais. -ane se
ha esta$o 1onien$o a4 $9a so5re e4 ne<ocio $e4 1a1e42 & tB... (n 7in2 su1on<o 3ue ta65i"n te ha5r;s esta$o
116

1onien$o a4 $9a so5re tu ?ne<ocioE. D(4 1a$re se ri% 4eve6ente entre $ientes tras e4 B4ti6o co6entarioD. Aor
su1uesto2 -ane es 6;s 8oven 3ue tB2 1ero ahora e61ezar; a reci5ir 4os honorarios $e un 6ie65ro $e4 conse8o2
& to$o 3ue$ar; co61ensa$o.
D@u" 3uieres $ecirC DTacP e61eza5a a sentir otra vez 3ue se encen$9aD. @u" es 4o 3ue va a 3ue$ar
co61ensa$oC
Duiero $ecir 3ue $e8ar" $e $ar4e su asi<naci%n a4 6is6o tie61o 3ue $e8ar" $e $;rte4a a ti.
?M(4 7ina4 $e 4a asi<naci%nNE TacP se 3ue$% 6ir;n$o4o2 sin sa5er 3u" $ecir.
DTB sie61re ser;s 6i hi8o 6a&or2 & 1or su1uesto 3ue ha5r; una herencia 1ara ti cuan$o &o 6e 6uera2
1ero ha 44e<a$o e4 6o6ento $e 3ue te 6anten<as 1or tus 1ro1ios 6e$ios. No te o4vi$es $e 3ue &o2 a tu e$a$2
ten9a una es1osa & esta5a co61ran$o 6i 1ro1ia casa.
TacP hizo un es7uerzo 1or contro4arse.
D@I cu;n$o 1iensas $e8ar $e...C
D(4 6es 3ue viene ser; e4 B4ti6o.
D@(4 6es 3ue vieneC
(4 1a$re se sonri% con a3ue44a eH1resi%n $e ti5ur%n 3ue TacP conoc9a tan 5ien & $etesta5a.
D@I 1or 3u" es1erarC TB sie61re 6e $ices 3ue te va 5ien con 4a escritura2 & esto& se<uro $e 3ue ser; as9.
(4 8adison es un ne<ocio2 no un cho44o. No 1o$e6os tener re6oras.
TacP $io un sor5o 4ar<o a4 5our5on. ?(4 7ina4 $e su asi<naci%nE> 4a i$ea se 4e 3ue$% 74otan$o en 4a 6ente
co6o un eco. (4 resenti6iento 4e a5rasa5a 4a <ar<anta. Su 1a$re se <asta5a 6;s $inero &en$o a cazar
co$ornices 3ue en su hi8o 6a&or. @Aor 3u" 4e i5a a $ar a -ane esos honorarios2 so4o 1or3ue no ha59a si$o 4o
su7iciente6ente va4iente 1ara 7or8arse su 1ro1ia carreraC
C4av% 4a 6ira$a en e4 tra8e in6acu4a$o co4or cre6a $e su 1a$re & en su e4e<ante cor5ata2 en a3ue44os
1o$erosos ho65ros & en 4a actitu$ $esa7ia$ora $e su 5ar5i44a. 'e1ri6i% e4 1;nico a1retan$o con 7uerza 4as
6an$95u4as. No esta5a $is1uesto a su14icar. Aero 4a a<itaci%n se 4e $e59a $e re74e8ar en 4a cara. Su 1a$re
7runci% e4 ce=o.
D@No tienes nin<Bn 1ro54e6a2 ver$a$2 hi8oC
TacP 4e 6ir% a 4os o8os.
DNo.
-a eH1resi%n $e4 1a$re se re4a8% & se convirti% en una ir%nica sonrisa.
D@I 1or 3u" tienes 3ue ir vesti$o sie61re co6o un va<a5un$oC Su1on<o 3ue $e5e $e ser 4a ?nueva
6o$aE $e ho& en $9a. Si tB hu5ieses visto 4o 5ien 3ue vest9an antes 4os neo&or3uinos... Co6o esa chica con 4a
3ue has veni$o Da=a$i%2 con un 5ri44o en 4os o8os.
TacP se $io 4a vue4ta & vio a Can$ace 3ue se acerca5a hacia e44os2 con esa nueva 7or6a $e an$ar su&a2
vaci4ante2 co6o si 7uese una reina. O4 se 4evant% $e in6e$iato a1artan$o 4a 6esa.
DNos va6os &a.
DMTan 1rontoN D(4 1a$re se 4evant% cort"s6ente & to6% $e 4a 6ano a Can$ace2 6ir;n$o4a sonrienteD. *
4o 6e8or os <ustar9a cenar con6i<o 6a=ana 1or 4a noche.
DNo creo 3ue... Dco6enz% a $ecir TacP.
DSer9a estu1en$o D$i8o Can$ace2 si6u4t;nea6ente.
TacP 4a a<arr% 1or e4 co$o & 4a e61u8% hacia $e4ante2 1ara sa4ir $e 4a c4austro7%5ica i4u6inaci%n $e a3ue4
5ar. +or$earon e4 sa4%n *stor2 con sus 1a46eras & e4 6;r6o4 & 4as 1are8as to6an$o c%cte4es2 1asaron 8unto a
4as vitrinas en 4as 3ue 1o$9an verse 7a4$as hechas a 6ano & cor5atas $e $ise=o. Sinti% <anas $e a14astar una
$e a3ue44as vitrinas con e4 1u=o. Se centr% en se<uir hacia $e4ante con 1aso 7ir6e2 to6an$o co6o 6eta un
cua$ro en6arca$o en ho8a4ata2 3ue co4<a5a $e 4a 1are$ a4 7ina4 $e4 1asi44o. (ra e4 retrato $e un ho65re no
6ucho 6a&or 3ue "42 e4e<ante2 con 5i<ote2 se<uro $e s9 6is6o2 ro$ea$o 1or 4os s965o4os $e4 "Hito. Se 7i8% en
e4 no65re cuan$o estuvieron cercaF Tohn Taco5 *stor ,,, J1822D18!0K. I a449 esta5a "42 TacP :a$ison ,,,2 sin
un centavo2 $erroca$o & 1riva$o $e to$os 4os $erechos.
Durante e4 tra&ecto2 Can$ace no 1ara5a $e 4anzar e4o<ios so5re ta1ices 3ue se acciona5an
e4ectr%nica6ente & 5a=eras <i<antescas. TacP 4anz% una 6ira$a a Tohn Taco5 a 4o 4e8os2 a sus o8os 1ar$os.
?Socorro2 a&B$a6e2 6e aho<o...E
117

,eintiuno
0re&a 7ue an$an$o hasta 4a 1ara$a $e4 auto5Bs2 $e8an$o so5re 4a 1e<a8osa acera 6anchas a4ternas $e co4or
ro8o. Ga59a 1isa$o sin $arse cuenta un tu5o $e ro8o ca$6io $urante su visita $e a1o&o 6ora4 a uno $e sus
artistas en e4 estu$io 3ue "4 ten9a en *41ha5et Cit&. Nor6a46ente2 esa era 4a 1arte $e su tra5a8o 3ue 6;s 4e
<usta5a. -e encanta5an e4 o4or a tre6entina & aceite $e 4inaza2 4os 4ienzos a1i4a$os2 e4 revo4ti8o $e aeroso4es2
<ra1a$oras & tra1os vie8os 6ancha$os $e 1i<6entos2 3ue $a5an 4a verti<inosa sensaci%n $e 3ue una o5ra $e
arte esta5a en 6archa. -e a<ra$a5a ir constru&en$o una re4aci%n $e sinceri$a$ con 4os 1ro1ios artistas2
cuan$o ten9a 3ue convencer4os $e 3ue sa4ieran $e 4a 1enuria econ%6ica2 a1ia$arse $e sus 4uchas interiores2
in$icar4es nuevos ca6inos2 conse<uir 3ue con7iaran en e44a. -a creativi$a$ era un 6isterio. *4<o as9 co6o
encen$er una ho<uera sin ceri44as. * veces2 so4o a4<unas veces2 se 4as arre<4a5a 1ara conse<uir 3ue una
re7u4<ente chis1a se convirtiera en una 44a6a. No ha59a na$a co61ara54e con a3ue4 6o6ento en 3ue
retira5an 1or 7in un 4ienzo $e4 ca5a44ete o 4e $a5an 4a vue4ta a un cua$ro 3ue ten9an 6iran$o a 4a 1are$2 1ara
reve4ar2 ante sus 1rivi4e<ia$os o8os2 e4 1ro$ucto reciente & 1uro $e sus es7uerzos.
Aero a3ue4 $9a no se ha59a concentra$o to$o 4o necesario. :att Scar$ino era una $e sus 8%venes
1ro6esas2 cu&a 1ri6era eH1osici%n en so4itario esta5a 1revista 1ara e4 oto=o si<uiente. O4 4a ha59a 44a6a$o
a3ue44a 6a=ana 1ara $ecir4e 3ue esta5a 54o3uea$o2 tota46ente vac9o $e ins1iraci%n. No i5a a 1o$er tener4o
to$o 4isto 1ara e4 oto=o> era 1reciso 3ue cance4ara 4a eH1osici%n. 0re&a se ha59a 1ersona$o $e in6e$iato en su
estu$io & se ha59a 1asa$o 6;s $e 4a 6ita$ $e4 $9a ha54an$o con "4 so5re sus 1ro54e6as2 intentan$o encontrar
so4uciones. Aero na$a $e 4o 3ue 4e $i8o 4e ha59a su5i$o e4 ;ni6o.
Cre&% conveniente $e8ar4e so4o2 & ahora se sent9a en7a$a$a consi<o 6is6a & $ece1ciona$a.
Se 3uit% $e 4a 7rente unas <otas $e su$or 6ientras ve9a acercarse e4 auto5Bs en 6e$io $e4 5u44icio $e4
tr;7ico. (n un $9a as9 1arec9a i61osi54e acor$arse $e 3ue 4a ciu$a$ $e Nueva IorP hu5iera resu4ta$o a4<una
vez 4a ciu$a$ $e4 encanto. (ra otro $9a $e una hu6e$a$ inso1orta54e. Nota5a so5re 4a 1ie4 e4 1o4vo & 4a <rasa.
Nota5a e4 es7uerzo $e sus 1u46ones con ca$a ins1iraci%n. To$o e4 6un$o ten9a as1ecto $e estar a<ota$o & $e
6a4 hu6or. -a ciu$a$ ten9a e4 co4or $e una heri$a seca2 5a8o una 1Btri$a 7ran8a $e conta6inaci%n.
(4 auto5Bs i5a 44en9si6o. Distintos co$os se 4e c4ava5an en 4as costi44as2 1o$9a o4er a <o6a ca4iente & a4
su$or $e 4as $e6;s 1ersonas. (4 vesti$o chic 3ue se ha59a 1uesto 1or 4a 6a=ana se 4e ha59a 3ue$a$o 1e<a$o a
4a es1a4$a. Se 4as arre<4% co6o 1u$o 1ara encontrar unos 6i496etros $on$e 6antener e4 e3ui4i5rio a<arra$a a
una $e 4as asas $e 4a 5arra su1erior2 6ientras 4e9a 4os anuncios 3ue 4a insta5an a hacerse un se<uro 6"$ico & a
acu$ir a 4a consu4ta $e4 $entista. Se sent9a a<ota$a 1or 4as inter6ina54es $e6an$as $e a3ue44a ciu$a$F #iste
esto. No co6as a3ue44o. (ntusias6o. 'e5a8as. (61u8a. Consi<ue. M#en<a2 ven<a2 ven<aN (n ocasiones2
sent9a <anas $e ta1arse 4os o9$os & <ritarF ?Mue se 1are to$oN Mue va&a to$o 6;s $es1acio2 1or 7avor2
necesito 1ensarNE. Aero nunca ha59a tie61o. Un senti6iento $e $eses1eranza & 7racaso 4a a5at9a. Ga59a
conse<ui$o a5rirse ca6ino en Nueva IorP 1artien$o $e cero2 $%4ar a $%4ar2 tra5a8o a tra5a8o2 a6i<o a a6i<o2
& ahora to$o 1arec9a $eshacerse 5a8o sus 1ies. Des1u"s $e4 e1iso$io $e :ichae42 ha59a eH1eri6enta$o una
hu6i44aci%n tras otra2 & ten9a e4 terri54e 1resenti6iento $e 3ue to$o era cu41a su&a. Na$a 6archa5a 5ien en su
vi$a. Se ha59a co61orta$o co6o una i$iota con +ernar$ & aBn 1eor con +rett. Tusto cuan$o necesita5a a una
a6i<a2 Cat esta5a $e6asia$o ocu1a$a 1ara ver4a2 hacien$o no s" 3u"2 3ue 0re&a ni se 1o$9a i6a<inar. (sta5a
harta $e vivir aca61a$a en 4a es3uina $e4 estu$io $e otra 1ersona & en 4a casa $e otra 1ersona. #ivir con
TacP2 con e4 3ue sie61re se ha59a 44eva$o tan 5ien2 se ha59a converti$o en una 1esa$i44a. Aero 4a ver$a$era
1esa$i44a2 4o 3ue 4a o5sesiona5a $e una 7or6a inso1orta54e2 e4 1ensa6iento 3ue 4a 44eva5a a sentirse 1resa $e4
1;nico & 4a $eses1eraci%n era sa5er 3ue $entro $e $os $9as ten$r9a 3ue vo4ver a casa 1ara 4a 5o$a $e Tash.
(4 a1arta6ento esta5a en si4encio & hac9a casi tanto ca4or co6o 7uera. TacP no ha59a hecho na$a 1or
arre<4ar e4 aire acon$iciona$o> a4 1arecer2 no esta5a en casa. Si a4 6enos hu5iera esta$o2 ha5r9a 1o$i$o
ani6arse aun3ue 7uera con una $iscusi%n. -anzan$o un sus1iro2 se 3uit% 4os za1atos2 so4t% e4 6a4et9n2 se 7ue
$irecta a 4a cocina & sac% una cerveza $e 4a nevera2 4a $esta1% & 5e5i% $irecta6ente $e 4a 4ata. Se so4t% 4os
$os 5otones su1eriores $e4 vesti$o & se 1as% 4a 4ata 1or 4a 1ie4. Aor 4o 6enos2 6erecer9a 4a 1ena ir a ,n<4aterra
1ara tener e4 14acer $e sentir e4 7r9o en 6e$io $e4 verano. (so2 1or 4o 6enos...
De 1ronto2 $e8% 4a 4ata $e cerveza en 4a 6esa & se 7ue a4 5a=o2 a4 tie61o 3ue se i5a $esa5otonan$o e4
vesti$o. Se 6eti% 5a8o 4a $ucha 7r9a & re7rescante2 o54i<;n$ose a concentrarse en 4as cosas 3ue ten9a 3ue
hacer antes $e irseF envo4ver e4 re<a4o $e 5o$a $e Tash2 co61rar4e una tar8eta2 $eci$ir 4a ro1a 3ue i5a a
44evarse e intentar ven$er e4 5i44ete $e avi%n 3ue 4e so5ra5a. Ia no ten9a senti$o es7orzarse 1or encontrar a
a4<uien. (ra 4unes & e4 avi%n sa49a e4 6i"rco4es 1or 4a noche> &a no 4e 3ue$a5a tie61o. ?So4aE> 4a 1a4a5ra se
4e c4av% en e4 coraz%n co6o una asti44a.
118

-es ha59a $icho a to$os2 8act;n$ose rea46ente2 3ue ir9a con un ?a6i<oE. To$os sa59an 4o 3ue 3uer9a
$ecir2 un a6ante2 1osi54e6ente a4<una re4aci%n $ura$era. Se vio a s9 6is6a vinien$o $e (sta$os Uni$os2 7r9a
& 6isteriosa2 8unto a :ichae42 1rote<i$a 1or su 6era 1resencia $e 4a es1ecu4aci%n o $e 4a necesi$a$ $e $ar
eH14icaciones. Aero :ichae4 4a ha59a $e8a$o 14anta$a & sus es7uerzos 1or encontrar a un sustituto ha59an si$o
un $esastre. (ra una 1ersona 1at"tica2 ri$icu4a2 una so4terona $eses1era$a. I ahora no 4e 3ue$a5a 6;s
re6e$io 3ue ir so4a.
Su1o 4o 3ue i5a a ocurrirF 4a casa estar9a 44ena $e con7usi%n2 eHtran8eros> su 1a$re estar9a 1reocu1a$o> su
6a$rastra2 a4 6an$o $e to$o con su t91ica actitu$ or<aniza$ora2 4a tratar9a co6o a4<uien 3ue 1u$iera resu4tar
Bti4 1ara echar una 6ano> & Tash2 4a consenti$a 1e3ue=a 1rincesa2 or<u44osa $e tener4os a to$os 1en$ientes.
Ao5re 0re&a2 inca1az $e retener a un ho65re2 tan cua4i7ica$a 1ro7esiona46ente & a 1unto $e 1er$er su B4ti6o
tren. Cuan$o 4es ha59a conta$o a 4os co4e<as $e tra5a8o 3ue se i5a a ir $e vacaciones2 to$os 4e ha59an hecho
4os t91icos entusiastas co6entarios $e 4os nortea6ericanosF ?M#o4ver a casaN2 M* 4a 5o$a $e tu her6anaN
De5es $e estar content9si6aE. No sa59an 3ue no era su her6ana ni ta61oco su casa.
0re&a sa4i% $e 4a $ucha & se envo4vi% con 4a toa44a r;1i$a6ente. Se ha59a converti$o en 4a t91ica 1ersona
$ura $e Nueva IorP. Aor su1uesto 3ue so1ortar9a 4a situaci%n $e ir so4a a 4a 5o$a $e Tash. -e 1areci% o9r 4a
voz $e Cat en su 6enteF ?Io no necesito a nin<Bn ho65reE. Ten9a raz%n. Se envo4vi% e4 cuer1o con 4a toa44a2
reco<i% su ro1a $e4 cuarto $e 5a=o & 1as% 8unto a 4a ha5itaci%n $e TacP en $irecci%n a 4a su&a cuan$o2 $e
re1ente2 se so5resa4t% a4 o9r un soni$o tan 7a6i4iar 3ue 4o hu5iera reconoci$o a cie<as en cua43uier 1arte. (4
soni$o $e TacP ac4ar;n$ose 4a <ar<anta.
Se $etuvo 8unto a 4a 1uerta $e4 $or6itorio cerra$a & 4e 44a6%F
D@(st;s ah92 TacPC
DS9.
D@u" hacesC
DNa$a.
D(ntonces te 4o estar;s 1asan$o 5ien.
Se hizo e4 si4encio.
0re&a se 44ev% una 6ano a 4a ca$era.
DIa veo 3ue has hecho un <ran tra5a8o con e4 aire acon$iciona$o.
No hu5o res1uesta. @Se ha59a co4a$o en e4 a1arta6ento 6ientras e44a esta5a en 4a $ucha o 44eva5a a449
to$o e4 ratoC Se enco<i% $e ho65ros & si<ui% hacia su ha5itaci%n. Cuan$o ter6in% $e 1onerse unos
1anta4ones cortos & un to1 $e a4<o$%n azu4 &a $este=i$o2 vo4vi% a sentir un ca4or inso1orta54e. Se 7ue a
recu1erar 4a cerveza & se encontr% a TacP en 4a cocina2 con una si44a $e4ante $e 4a nevera a5ierta & 4os 1ies
$esca4zos a1o&a$os en e4 estante $e a5a8o. O4 ni si3uiera 4evant% 4a vista.
D@Te i61orta si 6e 3ue$o a3u9 conti<oC D1re<unt% e44a.
DTB 6is6a.
0re&a acerc% una si44a2 TacP a1art% un 1oco 4os 1ies 1ara 3ue e44a 1u$iera a1o&ar4os ta65i"n $entro $e 4a
nevera & estuvieron a449 senta$os en si4encio2 6iran$o 4os tarros 6e$io vac9os $e 6a&onesa2 ce5o44etas &
6er6e4a$as varia$as.
DGace ca4or Dco6ent% 0re&a.
DS9 D$i8o TacP2 1as;n$ose una 6ano 1or 4a 7rente. Se 4e ve9a eHhausto.
D@No se su1on9a 3ue Can$ace & tB i5ais a ir a cenar esta noche con tu 1a$reC
DS9.
D@I 3u" ha 1asa$oC
DIo no he 3ueri$o ir.
D@Aor 3u" noC
DAor3ue no 6e sent9a con 7uerzas.
D*h.
0re&a 6ir% a TacP 1or e4 ra5i44o $e4 o8o. @u" 4e 1asa5aC Gu5iera $icho 3ue esta5a $e1ri6i$o si no 7uera
1or3ue "4 casi nunca se $e1ri69a.
D@I $%n$e est; Can$aceC D1re<unt% 0re&a 1ara 6antener 4a conversaci%n.
D-a he $e8a$o 3ue 7uera e44a so4a. :i 1a$re 4e va a 1resentar a a4<unos $e sus anti<uos a6i<os.
119

Du" suerte tiene.
TacP se enco<i% $e ho65ros2 co6o si &a no 4e i61ortara na$a Can$ace. 0re&a intent% otro acerca6iento.
D@u" ta4 te 7ue 4a co6i$a con (44aC
DNo 3uiero ha54ar $e eso.
D*h.
*s9 estuvieron2 senta$os2 sin ha54ar2 en 4a so7ocante cocina2 hasta 3ue 4a nevera e61ez% a hacer unos
eHtra=os <e6i$os 1or eHceso $e 1resi%n. (4 hu6or ne<ro $e TacP 4e rezu6a5a 1or to$os 4os 1oros co6o un
<as venenoso. 0re&a estuvo tenta$a $e $e8ar 3ue se 4as arre<4ara "4 s%4ito2 1ero @& si rea46ente 4e 1asa5a
a4<oC No 4e <usta5a ver4e tan a5ati$o.
DO&e D4e $i8o2 roz;n$o4e con un 1ieD2 &o no vo& a hacer na$a esta noche2 tB ta61oco 1arece 3ue est"s
hacien$o na$a2 @1or 3u" no nos va6os a4 cineC *4 6enos a449 ha5r; aire acon$iciona$o $e ver$a$.
DNo ten<o <anas. #e tB.
DNo seas 6uer6o.
D:e <usta ser un 6uer6o.
D*n$a2 ven<a. D0re&a se 1uso $e 1ieD. No es na$a $iverti$o ir so4a.
O4 4evant% 4a ca5eza & 4e 4anz% una 6ira$a siniestra.
DTB 3uerr;s ir a ver a4<una =o=a$a 1e=azo.
DNo. D0re&a 4a$e% 4a ca5eza con 1acienciaD. O&e2 @cu;4 es e4 e3uiva4ente 6ascu4ino $e =o=a$aC Ao44a$a
$e5e $e ser. Con un 1oco $e suerte2 si 4os ha$os nos a&u$an2 TacP2 4o 6is6o nos 4i5ra6os $e =o=a$as &
1o44a$as esta noche. @u" 6e $icesC
DAo44a$a... Dre1iti% TacP en un 6ur6u44o2 con una 4eve sonrisa en 4os 4a5ios.
DIo te invito a 1a4o6itas D1ro1uso 0re&a.
D(s1ero 3ue no est"n rancias.
DSi est;n rancias2 no nos 4as co6e6os2 & tan rica6ente. D0re&a 4e <o41e% en 4a si44aD. #en<a2 4ev;ntate2
va<o. #o& a ver 3u" 6e 1on<o. Se<uro 3ue ho& 6e ani6o conti<o2 con esa 1ersona4i$a$ tan viva 3ue tienes
& tu chis1orroteante 5uen hu6or.
DTa2 8a2 8a D$i8o TacP2 retorcien$o 4os 1iesD. Ten$r" 3ue 1oner6e za1atos.
Son% co6o si a3ue44o 7uese un es7uerzo 1areci$o a esca4ar e4 (verest.
DAues2 Mven<aN
TacP cerr% 4a 1uerta $e 4a nevera $;n$o4e una 1ata$a & $e1osit% 1or 7in 4os 1ies so5re e4 sue4o.
DNo 6e eHtra=a 3ue te 44a6en 6an$ona.
D*sertiva2 4a 1a4a5ra es asertiva.
DSi &o 7uera tu 6ari$o 6e vo4ver9a 4oco.
DSi &o 7uera tu 6u8er &a 6e ha5r9a vue4to 4oca.
0re&a 7ue a 1onerse 4os za1atos & a co<er e4 5o4so2 & es1er% a TacP ante 4a 1uerta $e 4a casa. Ca6inaron
8untos 1or 4a ca44e2 <uareci"n$ose 5a8o 4a so65ra $e 4os ;r5o4es 3ue aca5a5an $e 74orecer. (4 vecino ita4iano
$e sie61re esta5a senta$o en e4 1orche $e su casa2 con 4a ca6isa a5ierta & 5e5i"n$ose una cerveza. -es
sa4u$% con un <esto a4 1asar. * 0re&a e61eza5a a <ustar4e Che4sea2 e4 si4encio $e sus ca44es & sus e4e<antes
6ansiones con sus 7acha$as $e 4a$ri44o ro8o & a$ornos ver$es. :uchas $e e44as aBn no ha59an si$o ocu1a$as
1or 4os &u11ies & se<u9an a45er<an$o a <ran$es 7a6i4ias o a 1ro1ietarios rentistas. -e <usta5an 4os 1atios
secretos & 4os 8ar$ines ocu4tos entre 4as casas2 4as ver8as $e hierro oHi$a$o & 4as 5a4austra$as a$orna$as con
1inas & ho8as $e acanto. Ta65i"n 4e <usta5a 3ue to$o e4 6un$o tuviera a4<Bn a$ora54e 1erro 1e4u$o enor6e.
*1enas a cinco 6inutos an$an$o2 1o$9as estar en e4 0i4ene 1ro5;n$ote unos e4e<antes za1atos $e $ise=o en
re5a8as2 o senta$o a4 7ina4 $e4 6ue44e 7rente a4 Gu$son2 con 4a (statua $e 4a -i5erta$ $e4ante. (sta5an
aca5an$o 4as o5ras $e un nuevo ca61o $e $e1ortes a 4a ori44a $e4 r9o> 1o$9a verse a449 a <ente $e to$as 4as
e$a$es & co4ores 8u<an$o a4 <o47 o a4 hocPe&. Un $9a se sor1ren$i% a4 $escu5rir un ca5a44o $etr;s $e una va44a
en construcci%n2 <uia$o 1or una 8oven vesti$a con unos in6acu4a$os 1anta4ones $e 6ontar & unas 5otas $e
co4or cao5a. *s9 era Nueva IorP2 un 4u<ar $on$e 4a <ente se 4as arre<4a5a co6o 1o$9a 1ara eHtraer 4os
14aceres $e 4a vi$a & 1asar4o 5ien.
-a 1ri6era 1ara$a 7ue una 4i5rer9a <ran$e en 4a ca44e S"1ti6a 3ue2 <racias a Dios2 ten9a aire
acon$iciona$o. TacP 3uer9a encontrar e4 Villa#e Voi&e2 1ara co61ro5ar 4as 4istas2 6ientras 0re&a 5usca5a
120

a4<una tar8eta a1ro1ia$a 1ara Tash. No es 3ue hu5iera un intenso a7ecto 7raterna4 entre e44as2 1ero esta5a
$eci$i$a a 3ue na$ie 1u$iera 1oner en entre$icho su con$ucta. Gizo su co61ra & se 7ue a 5uscar a TacP. -o
encontr% 1or 7in 8unto a una $e 4as 6esas <ran$es en 4a 1arte $e4antera $e 4a 4i5rer9a2 a1arente6ente
reor$enan$o 4os 4i5ros 3ue esta5an eH1uestos. Se sor1ren$i% a4 co61ro5ar 3ue ha59a a4<o $e 7urtivo en su
actitu$ & se $etuvo a 6irar4o 6ientras "4 ca65ia5a $e 4u<ar 4os 4i5ros $e una enor6e 1i4a. ?Aero @3u" es 4o
3ue est; hacien$oCE Ari6ero2 co<9a un 4i5ro2 4o su8eta5a 1or e4 4o6o2 4o ho8ea5a r;1i$a6ente2 $e6asia$o
r;1i$a6ente co6o 1ara 1o$er 4eer na$a2 6;s 5ien co6o si 3uisiera co61ro5ar si ten9a a4<o ocu4to $entro.
Des1u"s 4o 1on9a $e5a8o2 1ero no $e5a8o $e su 1i4a2 sino $e otra en 4a 3ue 4os 4i5ros eran $istintos. (stuvo
conte614;n$o4o $urante un 6inuto & 4o vio re1etir 4a 6is6a o1eraci%n varias veces. Si<i4osa6ente2 44e<%
hasta $on$e "4 esta5a.
D@u" est;s hacien$o2 TacPC
DNa$a. DI cerr% e4 4i5ro $e <o41e.
0re&a se 7i8% en 3ue era ,l pul#ar de Vanderbilt2 $e Carson :c.uire. Cuan$o 6ir% a 4a 6esa2 co61ro5%
3ue to$as 4as 1i4as conten9an una co1ia $e 4a nove4a $e :c.uire hacia e4 7ina4. -a 1i4a ori<ina4 $e 4os 4i5ros
$e :c.uire casi ha59a $esa1areci$o.
D#a6onos D$i8o "42 e61u8;n$o4a hacia 4a sa4i$a.
0re&a 7ue tras "42 acor$;n$ose $e 3ue sie61re 3ue e44a entra5a a una 4i5rer9a 1on9a %ielo lar#o en 4as
1i4as $e to$os 4os 5estYse44ers.
D@(s un 1oco ruin 4o 3ue haces2 noC D$i8o e44a2 cuan$o &a estuvieron en 4a ca44eD. @u" te ha hecho
Carson :c.uire 1ara 3ue 4e escon$as 4os 4i5rosC
TacP se ech% e4 1e4o hacia atr;s.
DSi614e6ente esto& co61ro5an$o si su 4i5ro se ven$e o si es to$o una cuesti%n $e 1u54ici$a$. Ca$a vez
3ue veo una 1i4a $e 4i5ros co6o esa2 co8o e4 3ue est; arri5a & $o54o 4a es3uina $e una $e 4as 1;<inas2
concreta6ente $e 4a 1;<ina 313. -a si<uiente vez 3ue entro en 4a tien$a2 co61rue5o si ese 4i5ro se ha
ven$i$o o si es 4a 6is6a 1i4a $e antes.
D@I ahora ten9an 4a 1;<ina 313 $o54a$aC
DNo Da$6iti% TacP.
DAero has escon$i$o 4os 4i5ros $e to$as 7or6as.
DSi a4<uien 3uiere co61rar ese 4i5ro2 4o 1ue$e 1e$ir en e4 6ostra$or.
0re&a no 1u$o re1ri6ir una risota$a ante su ri$9cu4o co61orta6iento.
DM(st;s ce4osoN
TacP a4z% 4os ho65ros.
DDe8a $e $ecir6e c%6o esto& Dre14ic%D. TB no 6e conoces2 na$ie 6e conoce.
0re&a $io un 1aso atr;s2 sor1ren$i$a. (stuvo a 1unto $e re14icar4e2 1ero se $io cuenta $e 3ue esta5a
rea46ente $is<usta$o. (ntonces2 tocan$o con suavi$a$ e4 1eri%$ico $o54a$o 3ue 44eva5a "4 5a8o e4 5razo2 4e
1re<unt% con una voz neutra4F
D@(cha6os un vistazo a 4a carte4eraC
Se co5i8aron 5a8o e4 to4$o $e un esta54eci6iento 3ue esta5a cerra$o & e61ezaron a re1asar 4a 4ista $e
t9tu4os. De re1ente2 0re&a eHc4a6% se=a4an$o en 4a 1;<inaF
DM:iraN Alta So&iedad.
DDe6asia$o 6eren<ue Do58et% TacP.
D'o6;ntica Dcorri<i% 0re&a.
D@(s $e +in< Cros5&C D1re<unt% TacP2 ar3uean$o 4as ce8as con incre$u4i$a$.
DDe 0ranP Sinatra D4e recor$%D2 Co4e Aorter2 .race Se44&... en tra8e $e 5a=o.
D#a4e2 tB <anas.
0ue una e4ecci%n 1er7ecta. Se sentaron en 4a B4ti6a 7i4a $e 4a sa4a $e4 cine 3ue esta5a 6e$io vac9a2 con 4as
1iernas co4<an$o en 4os asientos $e $e4ante2 & 4os $e$os co<ien$o inconsciente6ente 1a4o6itas $e4 1a3uete
$e cart%n2 insta4a$o entre 4os co$os $e 4os $os en un hueco 3ue ha59an 44e<a$o a 1er7eccionar a 4o 4ar<o $e 4os
a=os. (4 6a4 hu6or se $i7u6in% tan 1ronto co6o 4a 1e49cu4a 4es trans1ort% a su 6un$o 6;<ico2 en 6e$io $e
4a oscuri$a$ $e 4a sa4a2 envo4vi"n$o4es en 4a a$ora54e 4ocura $e una 5o$a $e 4a a4ta socie$a$ en 4os a=os
cincuenta. +in< Cros5& 4anza5a e4o<ios so5re 4a 7iesta tan e4e<ante & se4ecta en 4a 3ue se encontra5an.
121

Sinatra 4e conta5a a .race Se44& 3ue a "4 no 4e i61orta5a 3ue 4a 44a6aran ?4a se=orita 0ri<i$aireE2 1or3ue "4
4a encontra5a sensaciona4. I e44a recorr9a $e un 4a$o a otro 4a 1anta44a2 hecha un 6ar $e $u$as so5re si
casarse con e4 <or$o con e4 3ue esta5a co61ro6eti$a2 e4 1erio$ista 3ue 4e in7or6a5a $e c%6o co61ortarse en
4a vi$a o e4 ho65re $e4 3ue esta5a ena6ora$a 1ero no se atrev9a a reconocer4o. (ra to$o un aut"ntico
6e4o$ra6a2 irresisti54e. Cuan$o 44e<aron 1or 7in 4os t9tu4os $e cr"$ito2 se 4evantaron $e sus 5utacas ani6a$os2
con 4a sonrisa aBn en 4os 4a5ios2 & a4 sa4ir a4 eHterior estuvieron un ratito senta$os en 4a acera 1ara rea$a1tarse
a4 ca4or & e4 5u44icio $e 4a ciu$a$.
TacP se 3uit% 4as <a7as & 4as $o54%. :ir% a 0re&a sonriente & 4e $i8oF
D@Ga& ha65reC
0re&a hizo un <esto 4;n<ui$o2 a 4o .race Se44&.
Duiz; 1o$r9a6os to6arnos un he4a$o en un ita4iano $e 4a ca44e +roo6e.
D@(n e4 Ca7" $e AisaC (so est; en :u45err&2 no en +roo6e.
DNo.
DS9.
Aor 7in encontraron 4a estrecha 1uerta $e entra$a a 4a he4a$er9a2 5a8o un ne%n en e4 3ue se ve9a una
sucu4enta co1a $e he4a$o. (n e4 esca1arate ha59a una r"14ica $e 14;stico $e 4a Torre $e Aisa.
DM-o vesN2 4a ca44e +roo6e D$i8o TacP.
0re&a hizo un <esto $e $es$"n con 4a 6ano.
D-a $e5en ha5er ca65ia$o $e sitio.
(ntraron en e4 4oca4> ha59a $os ho65res 6a&ores senta$os en unos ta5uretes 8unto a 4a 5arra2 5e5i"n$ose
unas co1as $e #rappa2 en 6e$io $e un 5u44icioso sa4%n a5arrota$o $e <ente & a$orna$o con 4uces $e co4ores.
(n 4as $os es3uinas $e4 7on$o ha59a $os co4u6nas $e un $iscuti54e esti4o 8%nico 3ue a=a$9an un to3ue $e
autentici$a$. De un a4tavoz insta4a$o i61rovisa$a6ente en un 1e4i<roso e3ui4i5rio inesta54e2 sa49a un 1o1urr9
$e canciones d/amore2 en tonos 6u& a<u$os. Ai$ieron he4a$o & ca7" & se sentaron en si4encio 5a8o una
so65ri44a $e :artini. TacP e61ez% a $ar4e vue4tas a4 cenicero sin 1arar. 0re&a2 con 4a ca5eza a1o&a$a en 4a
6ano2 traza5a 7or6as <eo6"tricas so5re e4 1o4vo $e 4a 6esa2 es1eran$o a 3ue "4 4e $i8era 3ue a3ue44o 4e
6o4esta5a.
Aor 7in2 TacP se vo4vi% hacia e44a.
D-os e$itores 3uieren cance4ar6e e4 contrato $e4 4i5ro D$i8o.
D@C%6oC D(44a se 1uso $erecha2 $an$o un res1in<o so5re 4a si44a.
DAor eso (44a 3uer9a ha54ar con6i<o. Ga& un nuevo cere5ro en 4a e61resa cu&a 6isi%n consiste en
3uitarse $e en 6e$io a 4os 1e46azos co6o &o.
D#a&a ho65re. @Aue$en hacer esoC
*4 1arecer 1o$9an hacer4o2 1ese a 4as 3ue8as & 1rotestas $e su 4ea4 a<ente. TacP no ha59a cu614i$o 4a
7echa $e entre<a. (4 nuevo siste6a no i614ica5a so4a6ente 3ue 4e cance4a5an e4 contrato 1or 7a4ta $e
cu614i6iento2 sino 3ue a$e6;s ten9a 3ue $evo4ver e4 $inero 3ue ha59a reci5i$o co6o antici1o2 & &a se 4o
ha59a <asta$o.
DUn 14anchazo co614eto D$i8o TacPD2 1or3ue a$e6;s 6i 1a$re ha $eci$i$o 3ue este es un 5uen 6o6ento
1ara retirar6e 4a asi<naci%n 6ensua4.
DMNo 1ue$e serN
DNo s" $e $%n$e vo& a sacar e4 $inero 1ara $evo4ver4o & ta61oco ten<o 1ara vivir hasta 3ue aca5e e4
4i5ro. (sto& 8o$i$o $e ver$a$.
DMu" horror2 TacPN -o siento $e ver$a$.
(n su interior2 0re&a 1ensa5a 3ue si no hu5iera 1er$i$o tanto e4 tie61o &en$o a 7iestas & sa4ien$o 1or ah9
con 5o44&caos2 1o$r9a ha5er ter6ina$o hac9a 6eses2 1ero se 4e ve9a tan $estroza$o 3ue no tuvo va4or 1ara
$ec9rse4o.
D@I 3u" vas a hacerC D1re<unt% e44a.
DNo 4o s".
D@u" $ice Can$aceC
D*h2 no se 4o he conta$o.
122

DIa.
DTen<o 3ue $e8ar e4 a1arta6ento2 3uiz; 6e va&a 1ara sie61re $e Nueva IorP. I 6e 5us3ue un tra5a8o. D
Se ech% hacia atr;s e4 1e4o con 4os $e$os se1ara$os &2 1or 1ri6era vez2 0re&a se 7i8% en 3ue e61eza5a a tener
a4<unas entra$asD. No s" 3ue vo& a hacer Dre1iti%.
DAor 4o 6enos2 no ten$r;s 3ue 1reocu1arte 1or 69 D$i8o 0re&aD. Ge encontra$o un su5arrien$o.
D@Te vas a irC DSon% sor1ren$i$o.
DS9. :e 44evar" 4as cosas e4 6i"rco4es & 4as $e8ar" en e4 nuevo sitio2 hasta 3ue vue4va $e ,n<4aterra.
D*h2 c4aro... ,n<4aterra. DTacP 7runci% e4 ce=oD. Se 6e ha59a o4vi$a$o.
*ca5% $e re5a=ar 4o 3ue 4e 3ue$a5a en su co1a $e he4a$o & $e8% 4a cuchara en e4 5or$e con un 4i<ero
rui$o 6et;4ico.
D+ueno2 1ues co6o ver;s a 69 4a vi$a se 6e ha echa$o a 1er$er2 & @cu;4 es tu eHcusaC
D:i eHcusa 1ara 3u".
DAara 4a eHtra=a con$ucta 3ue has teni$o estas B4ti6as se6anas. (sta5as 1reocu1a$a 1or a4<o2 te 4o he
nota$o.
DNo2 esto& 5ien. D0re&a sac% 4a 5ar5i44a hacia $e4anteD. I no creo 3ue ha&a ha5i$o na$a $e eHtra=o en 6i
con$ucta.
*1arte2 a$6iti% 1ara s92 $e ha5er contesta$o a 4os anuncios $e a4<unos co4<a$os2 ha5erse $e$ica$o a sa4ir
con 8ovencitos2 ha5er escrito cartas an%ni6as2 ha5er 7in<i$o una re4aci%n seHua4 con un so7; & ha5erse hecho
1asar 1or una cria$a ru6ana.
TacP 4a 6ir% a 4os o8os.
D* 69 no 1ue$es en<a=ar6e D$i8o.
*4 7ina42 se encontr% a s9 6is6a intentan$o eH14icar e4 1ro54e6a $e una 6u8er so4tera a cierta e$a$2 3ue
tiene 3ue asistir a 4a 5o$a $e su her6ana 6ucho 6;s 1e3ue=a2 1eor2 $e su her6anastra2 sin aco61a=ante. (ra
to$o un 1oco 1e4ia<u$o.
D@I cu;4 es e4 1ro54e6aC D1re<unt% TacP2 con aso65roD. Ia te 5uscar;s co61a=9a a449. * 69 4as 5o$as
sie61re 6e han 1areci$o un sitio estu1en$o 1ara ir $e cacer9a.
DAor3ue tB eres ho65re.
D@I 3u" $i7erencia ha&C
0re&a 4o 6ir% con 4os o8os $esor5ita$os.
D@uieres $ecir6e 3ui"n va a estar interesa$o en 4i<ar con6i<oC
DIo 6is6o D4e contest% sonriente.
DNo2 no 6ientas. No 6e $i<as eso cuan$o 4o 3ue a ti te <usta es tontear con 8ovencitas $e veinticinco.
D*h2 &a veo 1or $%n$e vas. No o5stante2 &o intentar9a 4i<ar conti<o. DO4 a614i% 4a sonrisaD. I ha54an$o
$e 8ovencitos $e veinticinco2 @1or 3u" no te 44evas conti<o a 4a 8oven 1ro6esa $e 4a $ra6atur<ia universa4C
DSi te re7ieres a +rett2 eso se ha aca5a$o. D0re&a cruz% 4os 5razos en actitu$ $e7ensivaD. No. :e vo&
so4a. *4 6enos as9 no ten$r" nin<Bn 6osc%n cuan$o 6e encuentre con Don Aer7ecto2 3uiero $ecir2 -or$
Aer7ecto.
TacP 7runci% e4 ce=o.
DNo ha<as eso.
D@Aor 3u" noC TB 6is6o aca5as $e $ecir 3ue 4as 5o$as son un escenario 6u& a$ecua$o 1ara 4as cacer9as.
DAero entonces te 3ue$ar9as en ,n<4aterra & e61ezar9as a 44evar 1a=ue4itos en 4a ca5eza2 & &o no vo4ver9a
a verte 6;s.
D@I 3u"C TB aca5as $e $ecir 3ue a 4o 6e8or te vas $e Nueva IorP.
DS92 1ero...
DDentro $e unos 6eses es 1ro5a54e 3ue nin<uno $e 4os $os este6os a3u9.
TacP 4a 6ir% un instante2 a5ru6a$o 1or a3ue44a i$ea2 $es1u"s se enco<i% $e ho65ros con aire $e
i61otencia.
DTienes raz%n.
DAero no se te o4vi$e 3ue 6e tienes 3ue invitar a cenar e4 $9a $e 6i cu614ea=os2 este6os $on$e este6os.
123

Una a1uesta es una a1uesta.
D(4 $9a ocho a 4as ocho Dasinti% TacPD. (star" a449.
D* 6enos 3ue &o 6e ha&a converti$o en -a$& Aer7ecta.
DO 3ue &o est" a 1unto $e $ar 6i $iscurso en e4 Au4itzer. DSe ri% con eH1resi%n c9nicaD. @Gas visto
a4<una rana con 1e4o B4ti6a6enteC
De re1ente2 0re&a se sinti% co614eta6ente $errota$a. (stir% 4os 5razos & ech% 4a ca5eza hacia atr;s 1ara
6irar a4 cie4o 3ue e61eza5a a oscurecerse con e4 cre1Bscu4o2 con unas estre44as aBn 1;4i$as2 1r;ctica6ente
ec4i1sa$as 1or 4os 5ri44os e4"ctricos $e 4a ciu$a$. Gu5o una "1oca en 3ue e44a ha59a teni$o una 6e4ena ru5ia
4ar<a2 una ener<9a conta<iosa2 una sucesi%n $e tra5a8os2 ho65res2 a6i<os2 7iestas & un 6isterioso 7uturo en e4
horizonte. Gu5o una "1oca en 3ue TacP ha59a si$o e4 ho65re 6;s <ua1o & a7ortuna$o $e Nueva IorP2
5en$eci$o 1or e4 "Hito & e4 ta4ento. *hora to$o ha59a ca65ia$o. O4 esta5a en 4a ruina & con su carrera
1ro7esiona4 hecha a=icos> & e44a era una 1at"tica 6u8er $e treinta & tantos2 $e6asia$o asusta$a $e tener 3ue
vo4ver a su casa2 a una 5o$a2 sin un ho65re $e4 5razo. Ga59an 44e<a$o a4 7ina4 $e4 ca6ino2 esta5an en 4a
B4ti6a 1ara$a.
0re&a se 4evant% & 4anz% un 1ro7un$o sus1iro2 con 4os o8os c4ava$os en TacP.
D@ui"n 3uiere ser 6i44onarioC D1re<unt% "42 casi en un susurro.
DIo Dcontest% 0re&a.
-os $os sonrieron. Tunto a e44os 1as% una ca6arera con una 5an$e8a. TacP 4evant% e4 5razo 1ara 6irar4a.
DDos #rappa2 1or 7avor.
DNo 3uiero 5e5er D$i8o 0re&a.
DS92 s9 3ue 3uieres.
DNo2 no 3uiero.
-a ca6arera 4os 6ira5a a uno & a otro con 1er14e8i$a$. TacP 4evant% 4a vista hacia e44a con una sonrisa $e
cons1iraci%n.
D7ue #rappa, perfavore.
Aara $esa<ra$o $e 0re&a2 4a ca6arera2 3ue $e59a ron$ar 4os cincuenta2 se $erriti% con 4a sonrisa $e TacP &
se 6arch% a 1or 4as $os 5e5i$as2 contonean$o 4as ca$eras. #o4vi% a4 ca5o $e un 6inuto2 se inc4in% 4eve6ente
1ara $e8ar 4os vasos so5re 4a 6esa & $iri<ir4e a "4 una a614ia sonrisa. Mu" 7aci4onas eran a4<unas 6u8eresN
0re&a a1o&% 4a 5ar5i44a en una 6ano & se 3ue$% 6iran$o a4 vac9o.
De re1ente2 TacP e61ez% a $ar4e <o41ecitos en e4 5razo con un $e$o2 re1eti$a & $o4orosa6ente.
DTen<o una i$ea estu1en$a DeHc4a6% "4.
DDe8a $e hacer6e eso.
0re&a a1art% 4a 6ano.
D:ira DTacP acerc% su si44aD2 tB 3uieres encontrar a a4<uien 3ue va&a conti<o a 4a 5o$a2 @no es as9C
0re&a a5ri% 4os o8os con eH1ectaci%n.
D:e encantar9a.
D*4<uien res1eta54e.
DS9.
D:;s 5ien atractivo.
DAor su1uesto.
D:e8or si te 44evas 5ien con "4.
D:e8or2 s9.
DI 3ue sea un var%n.
DTa2 8a.
D+ueno2 1ues &a est;.
TacP se ech% hacia atr;s en e4 asiento & se cruz% $e 5razos.
D@Ia est; 3u"C
TacP ar3ue% 4as ce8as co6o $an$o a enten$er 3ue 4a res1uesta era o5via. (44a ar3ue% 4as ce8as ta65i"n2
1ara in$icar4e 3ue no enten$9a na$a.
124

TacP eHten$i% 4os 5razos.
DMIoN
0re&a se 3ue$% 6ir;n$o4o $urante unos instantes & $es1u"s esta44% en risas.
DNo seas ri$9cu4o.
O4 1uso una cara seria.
DO$io 3ue 6e $i<as eso. @u" tiene $e ri$9cu4oC
0re&a 4anz% un sus1iro $e eHas1eraci%n.
DNo entien$es na$a2 se su1one 3ue vo& a ir con 6i novio.
D@I 3u"C @Aor 3u" no hace6os co6o si &o 7uese tu novioC @#a a ser so4o un 1ar $e $9as2 noC
DCuatro $9as2 $e 8ueves a $o6in<o & ten$r9a6os 3ue co61artir 4a 6is6a ha5itaci%n. Ten$r9as 3ue
co<er6e $e vez en cuan$o $e 4a 6ano2 6irar6e c;4i$a6ente a 4os o8os & hacer co6o si cre&eras 3ue so& un
ser 6aravi44oso.
DAero si ese ti1o $e cosas son 4as 3ue &o ha<o 1er7ecta6ente.
DNo 1o$r9as $e$icarte a 4i<ar con 4as 6a$rinas ni e65orracharte ni contra$ecir6e to$o e4 tie61o.
D@I 3ui"n se va a atrever a contra$ecirteC
DI ten$r9as 3ue co61ortarte $e 6anera encanta$ora.
DIo so& encanta$or. Aer$%ne6e2 4a$& +assetYGoun$2 @6e 1arece 3ue se ha $e8a$o uste$ a3u9 sus
i61ertinentesC
D#en<a2 TacP... D0re&a a1enas 1u$o re1ri6ir una risita.
D@Aor 3u" noC D1re<unt% "4D2 nos 4o 1o$e6os 1asar 5ien.
DAero 6ira c%6o vas vesti$o.
DTen<o ro1a 6e8or2 4o 3ue 1asa es 3ue nunca 6e 4a 1on<o.
D@I 3u" 6e $ices $e4 1e4oC
DSie61re he teni$o e4 1e4o as9.
D(Hacta6ente.
D@I si 6e 4o corto...C MSo4o 1ara tiN
O4 ha59a 1uesto en 6archa su encanto sure=o a4 6;Hi6o> 0re&a hac9a es7uerzos 1ara no sonre9r.
DTB 4o 3ue 3uieres es una eHcusa 1ara huir $e tus 1ro54e6as D$i8o e44a con serie$a$.
DIo 4o 3ue 3uiero es a&u$arte.
DMNo 6e $i<asN
TacP a4ar<% su 6ano so5re 4a 6esa 1ara co<er 4a $e e44a2 sor1ren$i"n$o4a.
DNos 1o$e6os a&u$ar e4 uno a4 otro D$i8o "42 con convicci%n.
Tras $ecir a3ue44o2 1uso a3ue44a 6e$io sonrisa su&a2 tan su6a6ente conoci$a 1ara 0re&a. Aero 4os o8os2
sus intensos o8os azu4es2 ten9an una eH1resi%n seria. (44a sinti% 4a 1a46a $e "4 contra 4a su&a2 c;4i$a & seca2 4a
7ir6e 1resi%n $e sus $e$os. ?TacP D1ens% e44aD. MTacP...NE
0re&a a1art% 4a 6ano2 co<i% su #rappa & se 3ue$% 6iran$o a4 7on$o $e4 vaso. Sinti% un i61u4so
irresisti54e en su interior2 co6o si hu5iese encontra$o un eHtra=o e3ui4i5rio en 4o a4to $e4 cic4%n2 & es1erara
$e un 6o6ento a otro 4a terri54e ca9$a hacia e4 a5is6o. Se 44ev% e4 vaso a 4os 4a5ios2 se 4o 5e5i% $e un tir%n &
vo4vi% a $e8ar4o so5re 4a 6esa. Con 4os o8os encen$i$os 1or e4 a4coho42 7ue a encontrarse con 4a 6ira$a $e
TacP.
DMTrato hechoN

,eintid's
DUna ca6a estu1en$a.
TacP no $e8a5a $e 5otar so5re e4 co4ch%n $e 4a ca6a con $ose42 a4 tie61o 3ue una nu5e $e 1e3ue=as
1art9cu4as $e 1o4vo sa49a $es1e$i$a $e 4as $es<asta$as co4<a$uras. :ir% hacia arri5a en 6e$io $e 4a
1o4vorienta ne5u4osa. No 4e hu5iera sor1ren$i$o 4o 6;s 69ni6o 3ue viviera a44; arri5a una 7a6i4ia entera $e
125

ratones2 3ue 44evaran a449 vivien$o <eneraciones & <eneraciones2 $es$e 4os tie61os $e 4a reina ,sa5e4 ,. Sir
'at%n & 4a$& 'atona2 con sus aristocr;ticos ratonci44os. Se i6a<in% c%6o ser9a su escu$o $e ar6asF una rata
ra61ante 1or e4 5or$e $e un trozo $e 3ueso Che$$ar2 con un 4e6a en 4at9nF n le&tum non &atum. Se tu65%
ri"n$ose 4eve6ente.
*3ue44a 5e5i$a rosa 3ue 4e ha59a $a$o e4 1a$re $e 0re&a ten9a un e7ecto i61resionante.
D:e a4e<ro $e 3ue te <uste. D0re&a se $is1on9a a sacar 4as cosas $e su 6a4etaD. Ten$r;s o1ortuni$a$ $e
a$6irar to$os 4os $eta44es $es$e ah9 D$i8o2 se=a4an$o hacia una 1arte $e 4a ha5itaci%nD. 7esde la &haise>
lon#ue.
TacP a1o&% 4a ca5eza en un co$o 1ara echar un vistazo a a3ue44a 1ieza $e4 6o5i4iario2 con 7or6a an<u4ar2
3ue ten9a e4 as1ecto $e una cruz2 a4<o inter6e$io entre una 4itera $e c;rce4 & una anti<ua si44a $e $entista.
DMOh2 ven<a &aN So& $e6asia$o a4to. @uieres 3ue va&a a 4a 5o$a con e4 as1ecto $e4 8oro5a$o $e Notre
Da6eC
DNo2 no $i<as ?notre $anE. (sta6os en (uro1a. *3u9 tienes 3ue $ecir ?not<re $ah6E> as9 es co6o se
1ronuncia. I $e8a $e 1oner esa cara tan 7ea.
D?ui, madame. Aero &o no vo& a $or6ir en esa cosa.
DUno $e 4os $os ten$r; 3ue hacer4o. No te o4vi$es $e 3ue no so6os una 1are8a $e ver$a$2 so4o esta6os
hacien$o co6o si 4o 7u"ra6os.
Du" a4ivio. Aor3ue no s" cu;nto tie61o vo& a a<uantar con tantas cursi4a$as. M*&N MNo 6e has $a$oN
TacP se a<ach% hasta e4 5or$e $e 4a ca6a 1ara reco<er e4 6isi4 3ue 0re&a 4e ha59a 4anza$o2 uno $e sus
za1atos. JDe 4os ocho 1ares 3ue se ha59a tra9$o2 ocho2 co6o 1u$o $escu5rir cuan$o se o7reci% <a4ante6ente a
44evar4e 4a 6a4eta en e4 aero1uerto & estuvo a 1unto $e 3ue$arse sin 5razo.K -e $io 4a vue4ta a4 za1ato en 4a
6ano2 sor1ren$i$o $e ver 4a 7ra<i4i$a$ $e4 e4eva$o tac%n a7i4a$o & 4as estrechas tiras 3ue2 $e a4<una 6anera2
6anten9an e4 arte7acto a$heri$o a4 1ie. #o4vi% a 4anz;rse4o.
D*h9 tienes2 Cenicienta.
Sin hacer nin<Bn co6entario2 0re&a 4o $e1osit% en e4 enor6e ar6ario $e 6a$era 4a5ra$a 3ue se inc4ina5a
hacia $e4ante 7or6an$o un ;n<u4o 1e4i<roso so5re e4 $esnive4a$o sue4o $e4 $or6itorio2 & si<ui%
$ese61a3uetan$o sus cosas. TacP $eci$i% hacer 4o 6is6o.
0re&a ha59a 6anteni$o a3ue44a actitu$2 tensa co6o un a4a65re2 $es$e 3ue ha59an aterriza$o. Durante
a1roHi6a$a6ente 4a 1ri6era hora $e4 1ro4on<a$o tra&ecto hasta Cornua44es2 "4 a1enas ha59a 1o$i$o
concentrarse en e4 1aisa8e2 &a 3ue estuvo to$o e4 rato 6iran$o a4 in$ica$or $e ve4oci$a$ $e4 coche a43ui4a$o2
3ue en nin<Bn 6o6ento 5a8% $e 4os 140 Pi4%6etros 1or hora. 0re&a con$uc9a $e 4a 6is6a 6anera 3ue 4o
hac9a to$o2 con ra1i$ez2 aire $esa7iante & un 1unto $e 1e4i<ro.
DLi4tshire Di5a anuncian$o e44a2 se<Bn 1asa5an co6o un re4;61a<o 1or 4a auto1ista $e tres carri4esD2
So6erset...2 Devon.
No se 4a ve9a cansa$a. I cuan$o TacP se 3ue8% $e 4o 1oco 3ue ha59a $or6i$o en e4 estrecho asiento $e 4a
c4ase turista2 e44a 4e contest% con 7ir6eza 3ue no cre9a en e4 jetBla#. O4 no se atrevi% a 6encionar 4a 1a4a5ra
?a46uerzoE & o1t% 7ina46ente 1or echarse una ca5eza$a.
Se $es1ert% a 6e$ia tar$e ante 4a sor1ren$ente visi%n $e una hi4era $e 6o4inos $e B4ti6a tecno4o<9a2 3ue
se a4za5an en 4o a4to $e una co4ina 7rente a e44os2 con 4as as1as 5atien$o2 co6o 6onstruos $e hierro sa4i$os $e
4as 1;<inas $e G. .. Le44s. 0re&a anunci% 3ue ha59an 44e<a$o a Cornua44es. Se 1uso 4as <a7as & 6ir%
a4re$e$or con inter"s. Ga59a esta$o en ,n<4aterra un 1ar $e veces2 1ero no ha59a i$o 6;s a44; $e -on$res &
$e4 ha5itua4 circuito tur9stico> nunca ha59a visita$o a <entes in<4esas en una ver$a$era 7a6i4ia in<4esa. *
1ri6era vista2 Cornua44es resu4ta5a un 1oco es1e4uznante2 con a3ue44a co65inaci%n $e un i61onente 1;ra6o
& 4as so65r9as ciu$a$es $e <ranito. -as se=a4es $e 4a auto1ista in$ica5an e4 ca6ino a 4u<ares co6o
#enton<i61s2 Xe4ah & .oonhavar. (ntonces $ivis% una e4eva$a chi6enea 3ue e6er<9a in3uietante $e en
6e$io $e un ca61o cu5ierto $e 6a4eza2 & 0re&a 4e eH14ic% 3ue era una re4i3uia $e 4a anti<ua 6ina $e esta=o.
Si<uieron $es4iz;n$ose a <ran ve4oci$a$ 1or 4a 5an$a <ris $e 4a carretera2 arri5a & a5a8o entre 4o6as. Aoco a
1oco2 e4 1aisa8e se 7ue convirtien$o en un 6osaico $e eHtensas 1ra$eras2 $on$e 1asta5an vacas con 4a 1ie4 a
6anchas 54ancas & ne<ras. *travesaron 1ue54os 1e3ue=os2 si4enciosos2 ca$a uno con su 1u5 & 4a torre
cua$ra$a $e 4a i<4esia. Se=a4es 1inta$as a 6ano & situa$as a 4a vera $e4 ca6ino2 anuncia5an rutas 1ara
1racticar e4 sen$eris6o2 4u<ares $e aca61a$a2 ca61os 1ara 4a reco<i$a $e 4a 7resa2 7iestas 1o1u4ares & ca5a44a
7resca. -os ;r5o4es eran ca$a vez 6;s escasos & ra3u9ticos2 con 4as co1as $e 7or6as $is1arata$as2 co6o
cuan$o 4os 1ara<uas se tensan hac9a arri5a 1or 4a 7uerza $e4 viento. (n 4os 8ar$ines $e4anteros $e 4as casas
crec9an sor1ren$ente6ente 14antas si6i4ares a 4as 1a46eras $e ho8a 1untia<u$a2 6;s 1ro1ias $e 04ori$a 3ue
126

$e ,n<4aterra. :i44a a 6i44a2 $a5a 4a i61resi%n $e 3ue e4 horizonte se a14ana5a hasta 7un$irse con una 5ru6a
14atea$a. TacP e61ez% a sentir un e6ocionante cos3ui44eoF se esta5an acercan$o a4 6ar.
DDes1u"s $e 4a si<uiente co4ina D$i8o 0re&a2 co6o si 4e estuviera 4e&en$o e4 1ensa6iento.
I en e7ecto2 tras e4 si<uiente ca65io $e rasante2 tuvieron ante s9 una recon7ortante 1anor;6ica $e una
6asa es1u6osa $e a<ua 3ue se i5a oscurecien$o hacia e4 horizonte2 hasta a4canzar un 1ro7un$o co4or ne<ro
azu4a$o2 si6i4ar a una enor6e 14ancha $e 1izarra. (44a 4o 6ir% & se sonri%2 co6o si 4a escena 3ue "4
conte614a5a hu5iese si$o o5ra $e su 1ro1ia 6a<ia.
Aoco $es1u"s a5an$onaron 4a carretera 1rinci1a4 & se 6etieron en un 4a5erinto $e sen$eros 3ue
ser1entea5an entre 5arrancos 5oscosos & estrechos arro&os secretos. -as vere$as esta5an cua8a$as $e
74oreci44as 54ancas co6o $e enca8e & 6ara=as $e ar5ustos en hi4era. Nueva IorP se ha44a5a a una $istancia
inconce5i54e6ente re6ota. TacP 5a8% 4a ventani44a & res1ir% e4 $u4ce aire in<4"s. *4to en e4 azu4 $e4 cie4o
5ri44a5a e4 so4 $e4 verano. O4 4o inter1ret% co6o un 5uen au<urio.
(n una hon$ona$a $e 4a carretera2 0re&a <ir% hacia una entra$a 74an3uea$a 1or $es<asta$os 1ostes $e
1ie$ra.
D(s a3u9 D$i8o2 & ace4er% 1or e4 estrecho sen$ero.
* a65os 4a$os $e4 ca6ino se er<u9an2 $ensos2 4os ;r5o4es2 con troncos nu$osos & retorci$os 1or 4a e$a$ o
4isos & <rises co6o 4a 1ie4 $e un e4e7ante2 & co1as cu&as ho8as 7ron$osas 7or6a5an un $ose4 3ue 7i4tra5a una
4uz ver$e co5riza so5re e4 sen$ero sa41ica$o $e 5aches. Si<uieron 1or a3ue44a 1ista a4 6enos 6e$ia 6i44a2
$urante 4a cua4 TacP reco61uso en su 6ente ?4a anti<ua 6ansi%nE 3ue 0re&a ha59a 6enciona$o a4<una vez.
Nunca 4e ha59a conta$o 6uchos $eta44es $e sus 7a6i4iares2 aun3ue en e4 avi%n 4e ha59a hecho un 1e3ue=o
resu6en acerca $e su ?es1ectra4 7a6i4ia 1ostizaE. Aor 7in2 sa4ieron a to$a ve4oci$a$ $e4 5os3ue & 1asaron 1or
enci6a $e una 5arrera 1ara e4 <ana$o. * 1artir $e a3u92 a a65os 4a$os $e 4a vere$a2 se eHten$9an a5iertas
1ra$eras sa41ica$as $e ove8as 1astan$o & oscuros 14ie<ues $e ar5o4e$as $is1ersas entre 4as 4o6as. Des$e ese
1unto no se ve9a e4 6ar2 1ero TacP 1o$9a sentir su 1resencia 1or 4a 4u6inosi$a$ $e4 cie4o. Tusto $e4ante $e
e44os2 so65rea$a 1or un e4e<ante con8unto $e ;r5o4es2 se eri<9a una enor6e 6ansi%n $e 1ie$ra <ris. Aarec9a
6u& anti<ua> @cuatrocientos a=osC2 @seiscientos ta4 vezC * TacP se 4e ensanch% 4a 6ira$a.
-a casa ten9a <a54etes $ecorativos2 ro6;ntica6ente cu5iertos 1or tre1a$oras2 & un enor6e ventana4 en e4
centro2 $e $os 1isos $e a4tura2 tachona$o con 1e$acitos $e crista4 co6o un 1ane4 $e $ia6antes. De un
on$u4ante te8a$o $e 1izarra $es<asta$a2 so5resa49a una 1ro7usi%n $e chi6eneas construi$as en 4a$ri44o visto.
Divis% otras e$i7icaciones $is1ersasF una torre con re4o8 & 4a cB1u4a $e una es1ecie $e ca1i44a.
DNunca 6e ha59as $icho 3ue viv9as en un sitio as9.
DIo no vivo a3u9. #ivo en Nueva IorP. (sta es 4a casa $e 6i 6a$rastra.
Aarec9a e4 t91ico 4u<ar en e4 3ue 4os 7ie4es cria$os se a1osta5an en 7i4a a 4a entra$a $e 4a casa 1ara reci5ir a
su se=or9a cuan$o $escen$iera $e4 carrua8e> 1ero o5via6ente TacP ha59a visto $e6asia$as 1e49cu4as $e "1oca.
(n rea4i$a$2 0re&a se $iri<i% hacia 4a 1arte $e atr;s2 a trav"s $e un 1asa$izo a5ove$a$o $e 1ie$ra & 7ue a
1arar a un 1atio en e4 3ue ha59a a4<unos coches 44enos $e 1o4vo2 a1arca$os sin or$en ni concierto2 una cuer$a
$e ten$er con tra1os $e cocina co4<a$os2 varias 1i4as $e 4a$ri44os vie8os2 una vasi8a <ran$e & torci$a 44ena $e
<eranios & unos cuantos 1o44os hui$izos. (4 rui$o $e 4as 1uertas $e4 coche a4 cerrarse no invoc% 4a 1resencia
$e nin<Bn 1ersona8e 6;s i61ortante 3ue un 1erro 4a5ra$or ne<ro $e an$ar cansino2 a4 3ue 0re&a 1resent% con
e4 no65re $e +e$ivere.
.ui% a TacP 1or un oscuro 1asi44o 5or$ea$o en e4 sue4o 1or 5otas 44enas $e 5arro & 5ote44as $e vino
vac9as2 & 1erchas $e 4at%n en 4as 1are$es2 a5arrota$as $e a5ri<os & so65reros2 re$es $e 1escar2 ro44os $e
cuer$a2 5o4sas $e 14;stico & correas $e 1erro. (ntraron en una ha5itaci%n <ran$e 3ue ten9a e4 techo $e vi<as2
e4 sue4o $e 1ie$ra & ventanas a a65os 4a$os. TacP 1ar1a$e% con 4a 1o4vorienta 4uz $e4 so4. Aarec9a una cocina2
aun3ue no era co6o 4as 3ue "4 ha59a visto> no ha59a ar6arios ni utensi4ios re4ucientes2 ni si3uiera una nevera2
a 6enos 3ue 7uera esa cosa 1e3ue=a cu5ierta $e i6anes con 7or6a $e 1atos vo4a$ores. (n una $e 4as 1are$es
ha59a una enor6e a4acena a5arrota$a $e 8arras & 14atos. (n 4a re1isa2 se a6ontona5an sin nin<Bn or$en
1eri%$icos2 cartas2 6acetas con 74ores $e 14;stico2 1inzas $e 4a ro1a2 1a3uetes $e se6i44as & un ce1i44o $e
1e4o. Ga59a un 7re<a$ero $e 1ie$ra cua$ra$o & hon$o2 con <ri7os 6et;4icos $esazo<a$os & una 6ancha
a6ari44a 8usto $on$e <otea5a e4 a<ua. (n e4 centro $e 4a ha5itaci%n se eHten$9a una 4ar<a 6esa $e ro54e2
$is1uesta 1ara cinco 1ersonas. *4<o herv9a a 7ue<o 4ento so5re un 7o<%n anti<uo $e as1ecto curioso2 con 4os
3ue6a$ores 1rote<i$os 1or aran$e4as $e 6eta4 1areci$as a 4as rue$as 1ara a5rir 4a c;6ara estanca $e un
su56arino. Un $e4icioso o4or a co6i$a inva$9a 4a ha5itaci%n2 con un 4i<ero to3ue $e arve8i44as 3ue 1roce$9a
$e una vasi8a $e 5arro & una 1izca $e a45ahaca.
127

D0uera2 1ro5a54e6ente D$i8o 0re&a2 sin 3ue se 4a enten$iera 5ien.
Se acerc% a 4a ventana a5ierta &2 co6o si 7uera 4o 6;s nor6a4 $e4 6un$o2 se su5i% a4 a47"izar
encara6;n$ose 1ri6ero so5re un s%4i$o 54o3ue $e 6a$era2 co4oca$o a449 sin $u$a con esa 7ina4i$a$2 &
sa4tan$o a4 otro 4a$o. TacP 4a si<ui%2 & tuvo 4a sensaci%n $e estar atravesan$o un es1e8o 1ara a$entrarse en un
$esconcertante 1a9s $e 4as 6aravi44as. Se encontr% entonces en un 1e3ue=o 8ar$9n2 ro$ea$o 1or a4tos setos &
atravesa$o 1or $istintos sen$eros $e 1ie$ra. -os $iversos o4ores $e 4as 14antas aro6;ticas & e4 6ur6u44o $e
4as a5e8as e6er<9an $e una 6ara=a $e ve<etaci%n $e co4or <ris ver$oso2 corona$a con 74oreci44as a6ari44as &
6ora$as.
0re&a se $iri<i% entonces hacia una arca$a en so65ra 3ue ha59a en 6e$io $e4 seto2 se $io 4a vue4ta & se
3ue$% a449 escon$i$a2 es1er;n$o4o. (n a3ue4 6o6ento TacP 1u$o o9r voces2 voces 7e6eninas2 3ue se e4eva5an
en una 4i<era $iscusi%n.
DAero2 6a6i2 es 6i 5o$a D1rotesta5a una $e e44as con 1etu4ancia.
DIa 4o s"2 3ueri$a2 1ero tB no 4e 1ue$es 1e$ir a4 1o5re reveren$o ThQacPer 3ue 4ea e4 C;ntico $e
Sa4o6%n en 4a i<4esia. @* 3ue no 1ue$e ser2 .u&C
Se o&% un chas3ui$o $e 6a$era so5re 6a$era &2 a continuaci%n2 un c4ic 6;s suave2 se<ui$o $e una
triun7ante voz 6ascu4ina 3ue eHc4a6%F
DMTe 1i44"N
TacP sinti% c%6o una 6ano $e hierro 4e su8eta5a con 7uerza 1or e4 ante5razo.
DNo se te o4vi$e D4e $i8o 0re&a en tono $o6inanteD2 eres 6i novio2 est;s 4oca6ente ena6ora$o $e 69 & te
1arezco 6aravi44osa.
TacP sinti% una 1unza$a $e irritaci%n. (sta5a $is1uesto a inter1retar e4 1a1e4 a su 6anera. I no ten9a 4a
6enor $u$a $e 3ue 4e resu4tar9a encanta$or a to$a 4a 7a6i4ia2 0re&a inc4ui$a. -a co<i% $e 4a 6ano & tir% $e
e44a2 a4 tie61o 3ue sent9a 4a tensi%n $e su cuer1o.
DTB si614e6ente 44;6a6e to$o e4 rato cari=o D$i8o "42 & 1asaron 8untos 5a8o 4a arca$a.
(ra una escena t91ica6ente in<4esa. De4ante $e e44os se eHten$9a una 4ar<a 1ra$era $e c"s1e$ sa41ica$o $e
6ar<aritas & ro$ea$o $e un a4to seto so5re un 7on$o curvi49neo $e ver$es co4inas. Una $e esas e4e<antes
coni7eras a4tas2 ta4 vez un ci1r"s o un ce$ro2 $a5a so65ra a un con8unto $e ha6acas & una 6esa $e hierro
7or8a$o so5re 4a 3ue ha59a una 5an$e8a con 5e5i$as. (n un 1ri6er 6o6ento2 na$ie se $io cuenta $e su
1resencia. -as $os 6u8eres esta5an $e es1a4$as a e44os2 ca$a una con su 6azo $e cro3uet2 6iran$o c%6o un
ho65re 3ue 44eva5a un so65rero $e 1ana6;2 se inc4ina5a 1ara co4ocar su 5o4a 8unto a uno $e 4os arcos
54ancos. (ntonces2 "4 se 1uso $erecho2 entorn% 4os o8os 1ara 7i8ar 4a vista & 4anz% una eH1resi%n $e a4e<r9aF
DM 0re&aN
(44a tir% $e TacP unos cuantos 1asos hacia $e4ante & se $etuvo $e re1ente $u5itativa.
(4 ho65re se a1resur% a acercarse. (ra un ca5a44ero a4to & $e4<a$o2 tan 1areci$o a su hi8a 3ue TacP estuvo
a 1unto $e so4tar una carca8a$a> 4a 6is6a cara ova42 4a 6is6a nariz a4ar<a$a & 4a 6is6a sonrisa o54icua>
hasta 4os 6is6os ho65ros & e4 6is6o 6o$o $e inc4inar 4a ca5eza. So4o en 4os co4ores eran $i7erentes> 0re&a
$e59a $e ha5er saca$o $e su 6a$re 4os o8os & e4 ca5e44o.
DAor 7in has veni$o. D(4 1a$re $e 0re&a 4a a5raz% con ver$a$ero a7ectoD. Mu" a4e<r9aN DI a
continuaci%n2 acarici% e4 1e4o $e su hi8a con ternura & se sonri%.
DGo4a2 0re&a. :e a4e<ro 6ucho $e verte.
*3ue44a $e59a $e ser *nna5e44e2 una 6u8er <ua1a & cor1u4enta2 vesti$a con una 54usa 54anca & una 7a4$a
74orea$a 3ue 4e 44e<a5a a 6e$ia 1ierna. Ten9a e4 1e4o oscuro con a4<unas 7ran8as $e canas2 & una cinta $e 1e4o
ancha 4e $e8a5a 4a 7rente $es1e8a$a. Su rostro esta5a &a a8a$o2 1ero resu4ta5a her6osa. No ten9a e4 as1ecto $e
ser una 6a4va$a 6a$rastra. 0re&a se $e8% 5esar en 4as $os 6e8i44as.
-a 6u8er 6;s 8oven se 3ue$% $etr;s2 6ecien$o 4a 6aza. (ra una 8oven 6u& 5onita con e4 1e4o casta=o2
4os 4a5ios carnosos $e co4or 5er6e44%n & unos o8os achina$os 3ue 7ueron a encontrarse con 4os $e TacP en
eH1resi%n $e ace1taci%n. ,5a vesti$a con unos 1anta4ones 54ancos 3ue 4e 44e<a5an hasta 4a ro$i44a & una
es1ecie $e to1 sin 6an<as 3ue $e8a5a a4 $escu5ierto unos 5razos tornea$os & suaves.
DGo4a2 0re&a.
DGo4a2 Tash.
-as $os 6antuvieron una $istancia 1ru$encia4 6ientras se 6ira5an 6utua6ente eva4u;n$ose &
es<ri6ien$o unas sonrisas 7orza$as. ?M#a&a2 va&aNE2 1ens% TacP.
128

Gu5o una 1ausa inc%6o$a. (ntonces *nna5e44e se $iri<i% hacia TacP con una sonrisa $e 5ienveni$a &
eHten$ien$o 4a 6ano.
DI tB $e5es $e ser :ichae4 D$i8o 4a 6u8er.
TacP sinti% otro a1ret%n en e4 5razo.
D(s TacP D4es $i8o 0re&a2 con aire $esa7ianteD2 6i... a6i<o TacP :a$ison.
DOh2 4o siento D$i8o *nna5e44e2 con cierto ru5or.
DTe 4o ha59a $icho D6ur6ur% 0re&a con irritaci%n.
D#a&a2 0re&a2 no tar$as 6ucho en 5uscarte un sustituto Dco6ent% Tash2 a4 tie61o 3ue 4e 4anza5a a TacP
una 6a4iciosa sonrisa.
D(sta6os encanta$os $e tenerte con nosotros2 TacP D$i8o e4 1a$re $e 0re&a2 a$e4ant;n$ose hacia e44osD.
Io so& .u& Aenrose2 & e44a es 6i es1osa2 *nna5e44e. I ahora $"8a6e 3ue te intro$uzca en e4 6isterio $e4
pimm2 una eHtra=a 5e5i$a in<4esa 3ue esto& se<uro te va a encantar.
Con cierto a4ivio2 TacP 4o si<ui% hasta 4a 6esa $on$e esta5an 4as 5e5i$as2 contento $e ha5erse 4i5ra$o $e4
7orce8eo e6ociona4 $e 4as tres 6u8eres. -os ho65res eran 6uch9si6o 6;s $irectos. (4 se=or Aenrose ten9a un
1urito enca8a$o en e4 a4a $e su so65rero $e 1ana6;. * TacP 4e <ust% a3ue4 ho65re. (stuvieron a449 4os $os2
$e 1ie2 ha54an$o con 74ui$ez2 6ientras 4as so65ras se 7ueron a4ar<an$o & 4as 5an$a$as $e 1;8aros e61ezaron
a 7or6ar 7i<uras <eo6"tricas 1or e4 cie4o. -a 5e5i$a era una es1ecie $e 1onche2 con 7rutas & ra6itas $e
6enta. TacP se 4a 5e5i% se$iento. De in6e$iato se 4e 1as% e4 cansancio $e4 via8e & e61ez% a sentirse 6u&
contento.
DTB no eres a5o<a$o2 @ver$a$C D-a 1re<unta 7ue $e Tash2 3ue no $e8a5a $e ins1eccionar4o2 6ir;n$o4o
$irecta6ente a 4os o8os con sus enor6es & oscuras 1esta=as.
DNo2 ese era :ichae4 Dcontest% TacP en tono seco. Si 7uera $e ver$a$ e4 a6ante $e 0re&a2 a3ue44o
e61ezar9a &a a 6o4estar4e un 1oco.
DAues 6e a4e<ro 6ucho2 1or3ue 4os a5o<a$os sue4en ser a5urri$9si6os.
D+ueno2 <racias Dre14ic% TacP entre risas.
D@Cu;4 ha si$o 4a 5ro6aC Dinterru61i% 0re&a $e 1ronto.
D*h2 0re&a2 se 6e o4vi$% $ec9rte4o De4 rostro $e Tash se en$ureci%D2 no te i61orta no ser $a6a $e honor2
@ver$a$C
DAor su1uesto 3ue no Dcontest% 0re&a con 7ir6eza.
D:enos 6a42 1or3ue 1a1; 6e $i8o 3ue te 4o $e5er9a ha5er 1re<unta$o.
DDa i<ua42 no creo 3ue TacP ten<a 6uchas <anas $e ver6e con un vesti$o $e sat"n rosa.
(n a3ue4 6o6ento2 TacP se acor$% $e4 6ensa8e 3ue se ha59a encontra$o un $9a en e4 contesta$or $e su
te4"7ono. No $e59a $e hacer 6;s $e una se6ana> un 1oco tar$e2 1ens%2 tenien$o en cuenta 3ue 4a 5o$a se
ce4e5rar9a a4 ca5o $e $os $9as.
(ntonces Tash eHten$i% 4os $e$os $e4ante $e 4a cara $e 0re&a.
D@No 3uieres ver 6i ani44oC
D*h2 s92 c4aro D0re&a se inc4in% 1ara o5servar4oD2 es 1recioso2 Tash2 ver$a$era6ente 5onito. DSu voz no
sona5a eHacta6ente c;4i$a2 1ero TacP not% 3ue esta5a hacien$o un <ran es7uerzo.
DSon ru59es2 @sa5esC Ga costa$o una 7ortuna. Aero 1or suerte 'o44s est; 7orra$o. No vo& a tener 3ue
tra5a8ar cuan$o nos ha&a6os casa$o. No co6o tB2 1o5recita 69a2 to$o e4 $9a $e ac; 1ara a44;.
0re&a e4ev% 4as ce8as. ?M#a&a2 va&aNE2 1ens% TacP.
DCurioso D$i8o 0re&aD. Io cre9 3ue e4 1recio $e una 6u8er virtuosa era su1erior a4 $e 4os ru59es.
D@*4<uien 3uiere un 1oco 6;s $e pimmC
TacP 7ue 1or 4a 8arra & sirvi% 4a 5e5i$a en 4os vasos.
D.u&2 cari=o2 @1or 3u" no 6e a&u$as con 4as 6a4etas 6ientras &o veo 3u" ta4 va 4a cenaC D$i8o
*nna5e44eD. Su1on<o 3ue ten$r"is <anas $e ca65iaros $es1u"s $e un via8e tan 4ar<o.
D:e 1arece una i$ea eHce4ente Dasinti% TacP2 con entusias6oD. Una $ucha r;1i$a2 & estar" 4isto 1ara 4o
3ue sea.
Se 3ue$% 1er14e8o a4 co61ro5ar 3ue to$os e44os interca65ia5an una sonrisa $e co614ici$a$.
D(s nortea6ericano DeH14ic% 0re&a.
129

Ni 3ue $ecir tiene 3ue en 4a casa no ha59a $ucha. I 4o 3ue 44a6a5an cuarto $e 5a=o no se 1arec9a en na$a
a nin<uno $e 4os cuartos $e 5a=o 3ue TacP ha59a visto en su vi$a. *un3ue $e un ta6a=o suntuosa6ente
<ran$e2 con una her6osa ventana en6arca$a en 1ie$ra2 3ue 0re&a 44a6% ?e4 1arte4uzE2 4a 7ontaner9a 1arec9a
tan ca$uca co6o e4 resto $e 4a casa. (4 v;ter era un in6enso trono $e cao5a 3ue se e4eva5a so5re un $a$o $e
azu4e8os & esta5a a$ose4a$o 1or una cisterna 6et;4ica ne<ra2 $e 4a 3ue 1en$9a una ca$ena 1ro1ia $e una sa4a
$e torturas. * 8uz<ar 1or 4as estanter9as $e 4i5ros 3ue ha59a a4 4a$o2 re14etas $e co6e$ias2 $e59a $e ser una
costu65re 6u& 5rit;nica 1asarse 6ucho tie61o en a3ue44a 1osici%n2 ri"n$ose a 6an$95u4a 5atiente. (n
6e$io $e 4a ha5itaci%n2 ha59a una 5a=era <i<antesca2 3ue se a1o&a5a so5re unas 1atas con 7or6a $e <arras2
con un <ri7o 7r9o en e4 3ue a1arec9a escrita 4a 1a4a5ra ?ca4ienteE & un <ri7o ca4iente en e4 3ue se 4e9a 4a 1a4a5ra
?7r9aE2 co6o TacP 1u$o $escu5rir na$a 6;s ha5erse 6eti$o. So4o 1u$o eH14icarse a3ue4 $eta44e 1ensan$o 3ue
ha59a si$o una 7or6a $e ven<arse $e 4os invasores a4e6anes $urante 4a Se<un$a .uerra :un$ia4.
-a vivien$a entera era una in3uietante 6ezc4a $e 4a casa $e 4os horrores $e Ga66er & 4a 6ansi%n $e
+ri$eshea$. (4 vest95u4o era tan <ran$e co6o un <ranero2 con un i61resionante techo $e 6a$era. Des1u"s
esta5an 4a ha5itaci%n $e +essie2 4a ha5itaci%n ro8a & 4a ha5itaci%n $e4 es1e8o2 as9 co6o otro cuarto a4 3ue
$eno6ina5an 6isteriosa6ente 4a cri1ta. (4 a4a ?nuevaE $ata5a $e 6i4 setecientos & 1ico. Aor to$as 1artes
1o$9an verse 5ustos $e 5ronce & re4o8es $e 6esa $e 4o 6;s curioso2 a47o65ras 1ersas tosca6ente re6en$a$as2
horri54es so7;s anti<uos cu5iertos 1or co4chas in$ias2 un ar6ario chino 4aca$o so5re e4 3ue re1osa5a un <ato
6e$io $or6i$o. -a 1resencia $e 4a $ecre1itu$ era u5icuaF $esconchones en 4as 1are$es2 4ascas $e 6a$era en
4os 6ue54es2 6anchas $e hu6e$a$ en 4os techos & ta1ices $e $a6asco hechos 8irones. TacP no era ca1az $e
a$ivinar si 4os Aenrose eran 6u& ricos o 6u& 1o5res. 0re&a 4o ha59a con$uci$o2 a trav"s $e inter6ina54es
corre$ores & esca4eras2 a una enor6e ha5itaci%n $e 6ue54es 4B<u5res & a47o65ras $estroza$as2 sin eH14icar4e
na$a2 co6o si to$o a3ue44o 7uera 1er7ecta6ente nor6a4. No i61orta5a2 &a eHtraer9a "4 sus 1ro1ias
conc4usiones. Ta4 vez inc4uso 44e<ara a ins1irarse con to$o a3ue44o 1ara escri5ir una nove4a. (ntretanto2
resu4ta5a 6u& reve4a$or o5servar a 0re&a en su ha5itat nata4.
Nunca 4a ha59a visto tan nerviosa. I no ha59a 6anera $e sa5er si se $e59a a su 7a6i4ia o a "4. Sin $u$a2
resu4ta5a un 1oco eHtra=o encontrarse a so4as en 4a ha5itaci%n 3ue $e59an co61artir. -a enor6e ca6a 4os
6ira5a $e 7or6a su<erente2 4o 3ue o54i<a5a a 0re&a a retraerse a su 6;Hi6a <e4i$ez 6ientras "4 no 1ara5a $e
hacer 5ro6as ri$icu4as. (n cua43uier caso2 era e44a 4a 3ue esta5a $eses1era$a 1or un ?novioE2 & "4 esta5a
encanta$o $e $ese61e=ar e4 1a1e4. ,5a a ser $iverti$o.
0re&a $ese61a3uet% sus cosas> "42 4as su&as. TacP 1uso su 1i8a6a2 3ue ha59a co61ra$o es1ecia46ente
1ara 4a ocasi%n2 a un 4a$o $e 4a ca6a. Tras unos 6o6entos $e $u$a2 e44a co4oc% e4 su&o2 $e co4or rosa c4aro
con 6otas ne<ras2 a4 otro 4a$o. * TacP 4e 1areci% 5astante e6ocionante2 hasta 3ue 0re&a co<i% e4 1i8a6a $e "4
& 4o co4oc% a1osta so5re 4a &haise>lon#ue. Des1u"s "4 entr% en e4 5a=o & se ca65i% $e ro1a> e44a hizo 4o
6is6o2 1ara sa4ir 7ina46ente vesti$a con unos 1anta4ones 54ancos & un to1 $e co4or 4i4a 3ue 4e 7avorec9a
5astante a 4a cara. :ientras 0re&a se 1eina5a2 TacP se acerc% a 4a ventana 6aravi44a$o ante 4a 7ant;stica vista
$e4 8ar$9nF 4as 1ra$eras $e ove8as & 4a 7ran8a 14atea$a $e4 6ar a 4o 4e8os. No se ve9a nin<una carretera ni
1ostes e4"ctricos ni coches2 na$a 3ue 1u$iera recor$ar4e a4 si<4o __. No se sor1ren$er9a 4o 6;s 69ni6o si a4
6irar 1or a3ue44a ventana a 4a 6a=ana si<uiente $e re1ente viera 3ue se esta5a $esarro44an$o una 8usta 1or 4a
corona o una $anza 6e$ieva4. *3ue4 1ensa6iento 4o esti6u4%.
Aor 7in 0re&a estuvo 4ista2 suti46ente trans7or6a$a. TacP a5ri% 4a 1uerta 1ara e44a & 4e hizo un <esto $e
cortes9a.
DDes1u"s $e ti2 cari=o.
0re&a 6ovi% 4a ca5eza con nerviosis6o & 1uso una eH1resi%n tan anti1;tica 3ue TacP no 1u$o contener 4a
risa.
D#a6os2 0re&a. Nos encontra6os en ,n<4aterra. No est; 44ovien$o & esta6os 4oca6ente ena6ora$os.
#a6os a a1rovechar 4a ocasi%n. DI tras $ecir a3ue44o2 4e o7reci% su 5razo.
(44a se rin$i% con una r;1i$a sonrisa entre $ientes.
D(st; 5ien2 3ueri$o.
I 5a8aron a cenar 1oco a 1oco 1or 4a enor6e esca4era2 a<arra$os $e4 5razo.
0re&a vo4vi% a ca65iar $e 1ostura 1or 3uincua<"si6a vez. Ga59a a$o1ta$o cua43uier 1osici%n i6a<ina54e
so5re a3ue44a $esvenci8a$a &haise>lon#ue2 & to$as ha59an si$o una tortura. Si se a1o&a5a so5re e4 res1a4$o en
;n<u4o2 4e $a5a tort9co4is. Si se 3ue$a5a 14ana2 4as 1iernas se 4e sa49an $e4 5or$e r9<i$o & se 4e aca5a5a
130

cortan$o 4a circu4aci%n san<u9nea hasta 4os 1ies. Si se hac9a un ovi44o2 se 4e entu6ec9a 4a ca$era & e61eza5an
a $ar4e ca4a65res en 4as 1iernas. Con ca$a 6ovi6iento2 e4 e$re$%n se $es4iza5a & a4<una 1arte $e4 cuer1o se
3ue$a5a eH1uesta a 4a 7r9a hu6e$a$ $e 4a noche. Co61ro5% con acritu$ 3ue eran casi 4as $os $e 4a 6a=ana2
<racias a4 re4o8 $e 1"n$u4o 3ue ha59a en 4as esca4eras2 3ue no 7a44a5a ni a1osta un so4o cuarto $e hora.
0uera2 un 5uho se e61ecina5a en se<uir u4u4an$o. Dentro2 un ron3ui$o r9t6ico & suave sa49a constante $e
TacP2 3ue $or69a a 1ierna sue4ta entre 4as cuatro co4u6nas $e4 $ose4. 0re&a sinti% <anas $e echarse enci6a $e
"4 & $es1ertar4o. @C%6o era ca1az $e estar a4492 tu65a$o a to$o 4o ancho2 sin 1reocu1arse 4o 6;s 69ni6o
cuan$o e44a esta5a 1asan$o tan 6a4a nocheC Se sent% en 4a &haise>lon#ue 6iran$o con ra5ia en $irecci%n a 4a
ca6a. Ga59a 4una 44ena & 4as cortinas no esta5an echa$as2 as9 3ue 1u$o ver a 4a 1er7ecci%n 4a ca5eza $e TacP2
14;ci$a6ente $or6i$o so5re un se$oso tB6u4o $e a46ohar $as> e4 5u4to enor6e $e su co6atoso cuer1o.
@C%6o era 1osi54e 3ue "4 estuviera a449 & e44a ah9C
Se $es14o6% so5re su 4echo $e $o4or. No ha59a si$o 6;s 3ue cu41a su&a. TacP ha59a insisti$o en 3ue 4a
ca6a era 4o su7iciente6ente <ran$e 1ara 4os $os2 1ero a e44a no 4e ha59a <usta$o 4a ca1ciosa 6anera en 3ue 4o
ha59a su<eri$o. I $es1u"s $e to$o2 ha59a si$o i$ea su&a echar a suertes 3ui"n $or6ir9a en 4a ca6a & 3ui"n en
4a &haise>lon#ue 4anzan$o una 6one$a a4 aire2 1ara conc4uir 4a $iscusi%n> & ha59a 1er$i$o. (n a3ue4
6o6ento se 6a4$ec9a 1or ha5er si$o tan i$iota & 6a4$ec9a a TacP 1or ha5er ace1ta$o su victoria con tanta
7aci4i$a$. Un ver$a$ero ca5a44ero hu5iera eH1resa$o su 1rotesta> un ver$a$ero ca5a44ero ha5r9a si$o ca1az $e
$or6ir en e4 sue4o antes 3ue 1rivar a una $a6a $e4 re1aro $e4 sue=o.
Aero TacP no era un ver$a$ero ca5a44ero> so4o esta5a hacien$o co6o si 4o 7uera. 'u6i% su $es$icha en 4a
oscuri$a$ a4 acor$arse $e 4a actuaci%n $e "4 $urante 4a cena a3ue44a noche2 cuan$o sin e4 6enor ru5or ha59a
hecho <a4a $e sus 6e8ores 7or6as $e4ante $e to$os. ?Io 4e 44evo eso2 se=ora Aenrose.E ?u" 1uro tan
6a<n97ico2 se=or Aenrose.E Se ha59a 1asa$o 4a ve4a$a2 senta$o c%6o$a6ente2 con una ca6isa azu4 6arino &
unos 1anta4ones 14ancha$os 3ue 8a6;s 4e ha59a visto antes2 su 1e4o reci"n corta$o & entreteni"n$o4es a to$os
con sus historias so5re su ciu$a$ nata4 & su $iverti$o acento sure=o. (4 1a$re $e 0re&a ha59a saca$o una
5ote44a es1ecia4 $e o1orto2 co6o si TacP 7uera e4 ho65re 6;s a<ra$a54e $e4 6un$o2 & no 4a 5estia $ur6iente2
$es1ia$a$a2 e<o9sta & sin entra=as 3ue en rea4i$a$ era.
(4 5uho se<u9a u4u4an$o2 e4 re4o8 $an$o 4as horas & TacP no 1ara5a $e roncar. I 1or si 7uera 1oco2 se o9a
un 4eve corretear entre 4os 6uros> 0re&a no 3uiso ni 1ensar en 4o 3ue 1o$r9a ser.
*ca5% tiran$o a4 sue4o e4 e$re$%n & se 1uso $e 1ie. Ia no a<uanta5a 6;s. Si se<u9a as92 a4 $9a si<uiente
estar9a $estroza$a. Ia era su7iciente $es<racia ser 4a her6ana 6a&or $e Tash2 co6o 1ara a$e6;s tener un
as1ecto ta4 3ue 1u$ieran 44e<ar a con7un$ir4a con su 6a$re. Se acerc% 1reci1ita$a6ente a 4a ca6a & 6ir% a
TacP con e4 ce=o 7runci$o. (n a3ue4 6o6ento2 "4 esta5a ten$i$o 5oca arri5a 8usto en 6e$io $e4 co4ch%n2 con
4a eH1resi%n no54e & estB1i$a $e un 5ue&.
DTacP Dsusurr% e44a2 hacien$o una tentativa.
Ni se in6ut%.
0re&a $u$%. (sta5a cansa$a & ten9a 7r9o. Se recor$% a s9 6is6a 3ue hasta 4os 6;s co614etos eHtra=os se
a5raza5an 1ara $arse ca4or cuan$o se 1er$9an en 6e$io $e 4os *41es neva$os. ,nc4uso 4os va3ueros $or69an
8unto a sus ca5a44os. @*caso i5a a ser tan <rave si e44a 4e ro5a5a una 1e3ue=a es3uinita $e 4a ca6a2 so4o 1or
unas horasC TacP ni se i5a a enterar sie61re 3ue e44a se $es1ertara antes & vo4viera $e1risa a 4a &haise>lon#ue.
(ra una so4uci%n 6era6ente 1r;ctica.
'oz% t96i$a6ente e4 ho65ro $e4 1i8a6a $e TacP & 4o e61u8%. O42 o5e$iente2 se $io 4a vue4ta & 4e $e8% un
a<ra$a54e es1acio vac9o 1ara4 e44a. No $u$% 6;s.
Ohhhh... M*3ue44o era 4a <4oriaN
Gun$i% 4a ca5eza en 4a a46ona$a & estir% 4as 1iernas con su6o 14acer. -as s;5anas 6anten9an e4 ca4or $e4
cuer1o $e TacP & con un 4i<ero o4or a ho65re2 $u4ce & recon7ortante co6o e4 $e 1an reci"n hecho. Sinti%
hasta <anas $e <e6ir en voz a4ta2 $e 4a 1ro7un$a sensaci%n $e 14acer & a4ivio 3ue 4a e65ar<a5a. Se 4e esta5an
e61ezan$o a re4a8ar 1or 7in sus entu6eci$os 6Bscu4os2 cuan$o TacP hizo $e re1ente un rui$o eHtra=o2 se $io
4a vue4ta & 4e 1as% un 5razo 1or 4a cintura. (44a 7runci% e4 ce=o. Aro5a54e6ente2 a3ue44o $e59a $e ser una
reacci%n auto6;tica su&a sie61re 3ue ten9a cerca un cuer1o 7e6enino en 4a ca6a2 1ues no ha59a $u$a $e 3ue
esta5a $or6i$o. (44a 4e retir% e4 5razo & 4o $e1osit% so5re 4as 6antas. * 4os 1ocos se<un$os2 6usit% a4<o
entre sue=os & se 4o vo4vi% a 1oner so5re 4a cintura. (44a se 4o vo4vi% a 3uitar. O4 4o vo4vi% a 1oner2 & esta vez
4a atra8o hacia s9 con un <e6i$o $e a<ra$o. 0re&a se rin$i%. (sta5a a <usto2 $or6i$a & ca4entita. 'ea46ente2
se sent9a... $e 6aravi44a. Cerr% 4os o8os & 1oco a 1oco e61ez% a $e8ar va<ar 4os 1ensa6ientos.
Se acor$% entonces $e 3ue ha59a si$o en oto=o. -as ca44es esta5an cu5iertas $e ho8as $e4 6is6o tono
131

a6ari44o 3ue e4 1e4o $e TacP> "4 4a hizo aso6arse a 4a ventana 1ara contar4e 4a noticia $e 3ue ha59a ven$i$o su
1ri6er cuento. +a8% corrien$o 4os 1e4$a=os2 $e $os en $os cuan$o se acerca5a a4 7ina42 & sa4t% hasta e4 sue4o
<iran$o en re$on$o 1or e4 aire a<arra$a a4 1oste $e 4a esca4era2 1ara $ecir4e 3ue era una estu1en$a noticia.
Aor su 1arte2 0re&a ha59a conse<ui$o 4a carta ver$e2 a3ue4 1recioso $ocu6ento 3ue 4e 1er6itir9a encontrar un
tra5a8o $ecente en Nortea6"rica2 con un sa4ario $ecente2 en 4u<ar $e 4as ocu1aciones $e esc4ava 3ue ha59a
teni$o hasta entonces. Aara ce4e5rar 4a 7uerza $e su vie8a a6ista$2 4a ri3ueza 3ue 4es $e1ara5a e4 7uturo & 4a
<4oria in6inente2 $eci$ieron ir a cenar a un restaurante $e a4to co1ete. TacP se 1uso un es6o3uin & e44a se
en<a4an% con un vesti$o $e noche & tacones a4tos2 $es1u"s co<ieron un taHi co6o una 1are8a $e ricachones2
hasta un 4oca4 $e 4u8o $e 4os 3ue ha59a en 4a 1arte a4ta $e 4a ciu$a$. Ai$ieron 14atos & 14atos a 4o 4oco2 hicieron
chocar 4as co1as sin 1arar & 1ro5aron uno $e4 14ato $e4 otro $urante to$a 4a noche. TacP se 7u6% un 1uro &
e44a ta65i"n2 1ara no ser 6enos. Ga54aron2 $iscutieron & se rieron hasta 3ue 44e<% e4 6o6ento $e 1a<ar 4a
onerosa cuenta & re<resar a casa $an$o tu65os. O4 4a aco61a=% hasta 4a 1uerta2 se $ieron 4as 5uenas noches &
entonces 4o estro1e% to$o a4 intentar a5razar4a & 1ro1oner4e 3ue $ur6ieran 8untos a3ue44a noche. M*s92 co6o
si na$aN Sin nin<Bn 1re;65u4o ro6;ntico2 nin<Bn corte8o2 a4 esti4o cru$o e in6a$uro $e 4os ho65res cuan$o
est;n 5orrachos. Se sent9a eHcita$o & 0re&a esta5a a 6ano2 @1or 3u" noC (44a2 1or su1uesto2 4e contest% 3ue
no. @ui"n se ha59a 1ensa$o 3ue eraC Aor3ue 7uera un ho65re atractivo no $e59a creerse 3ue cua43uier
he65ra $e Nueva IorP i5a a caer ren$i$a en sus 5razos co6o una i$iota. 0re&a no ten9a e4 6enor $eseo $e
convertirse en otra $e sus con3uistas $e una noche. *$e6;s2 "4 era a5sur$a6ente 8oven. *nte e4 rechazo2
TacP se sor1ren$i% & $es1u"s se en7a$%. No ha59an vue4to a co6entar a3ue4 e1iso$io nunca 6;s2 aun3ue
3ue$% en 4a 6e6oria $e a65os co6o un 1e3ue=o 1unto ne<ro en su a6ista$. Aero 3ui"n sa59a2 3uiz; TacP 4o
hu5iera o4vi$a$o. (n rea4i$a$2 "4 no ha59a vue4to a intentar4o 6;s2 4o 3ue 4a satis7ac9a so5re6anera. uiz;s
ahora 4a viera co6o una her6ana... Co6o una her6ana 6a&or.
0re&a 4anz% una 1e3ue=a risita2 casi en si4encio. Des1u"s $e to$os 4os a=os 3ue ha59an 1asa$o2 a449 esta5a2
en 4a ca6a con TacP :a$ison. Ta61oco esta5a tan 6a4. C4aro 3ue2 1or suerte2 "4 esta5a $or6i$o. Se acurruc%
un 1oco 6;s2 curvan$o 4a es1a4$a so5re e4 1echo $e TacP. Gizo a3ue4 6ovi6iento $e 7or6a instintiva2 se $i8o
a s9 6is6a2 una reacci%n a5so4uta6ente natura4 & es1ont;nea. Des1u"s2 1ro7iri% un 4;n<ui$o 5ostezo. No
$e59a o4vi$arse $e una cosaF $es1ertarse 1ronto. No ha5r9a nin<Bn 1ro54e6a.
Ao$9a o9r su res1iraci%n tran3ui4a. -a ca5eza $e "4 esta5a 6;s o 6enos a 6e$io 6etro $e e44a. @(n 3u"
estar9a so=an$oC2 se 1re<unt%. @u" sue=os $e 6u8eres2 7a6a2 an$anzas2 1ersecucionesC #o4vi% a 5ostezar.
Cerr% 4os o8os $e7initiva6ente & se 3ue$% $or6i$a.

,eintitr+s
TacP se $es1ert% con una tre6en$a sensaci%n $e 5ienestar. Sent9a to$os 4os 6Bscu4os re4a8a$os & una
eH3uisita 4i<ereza en to$os 4os 6ie65ros> hasta en 4os huesos se sent9a restaura$o. Durante un rato2 se
6antuvo acurruca$o en a3ue4 c;4i$o Btero 5a8o 4as 6antas2 $e8an$o va<ar 4a conciencia2 inca1az si3uiera $e
rea4izar e4 6enor es7uerzo 6uscu4ar 1ara a5rir 4os 1;r1a$os.
Aro<resiva6ente2 7ue reco61onien$o 1istas 1ara sa5er $%n$e esta5aF no se o9a rui$o $e tr;7ico ni sirenas
ni te654ores su5terr;neos ni ru<i$os 6ec;nicos2 so4o e4 a<ra$a54e trino $e 4os 1;8aros & e4 suave ronroneo $e
una corta$ora $e c"s1e$ a 4o 4e8os. Ao$9a o4er 4a hier5a 7resca & $u4ce reci"n corta$a & e4 5eicon en 4a sart"n.
Una 4uz $ora$a 4e roza5a 4os 5or$es $e sus o8os aBn cerra$os2 con 4a 1ro6esa $e una 6a=ana so4ea$a. Se
44ev% 4a 6ano a4 6us4o & se rasc% 4os huevos2 $es1u"s a5ri% 4a 5oca en un 1ro4on<a$o & recon7ortante
5ostezo. M(star en ,n<4aterra en 14eno 6es $e 8unioN Sinti% una co614aciente sonrisa en 4os 4a5ios se<Bn 7ue
a5rien$o 4os o8os2 <ir% 4a ca5eza so5re 4a a46oha$a 1ara 6irar a su a4re$e$or & estuvo a 1unto $e 6orirse $e4
susto. Ga59a a4<uien en 4a ca6aF una 6u8er con e4 1e4o corto $e un tono ru5io c4aro 3ue 4e resu4ta5a
intensa6ente 7a6i4iar.
TacP sa4t% $e 4a ca6a & se 3ue$% $e 1ie so5re 4a ra9$a a47o65ra 3ue ha59a a4 4a$o2 rasc;n$ose 4a ca5eza
insistente6ente. @u"C @C%6oC @Cu;n$oC :ir% 1or 4a ha5itaci%n en 5usca $e 1rue5as. -a &haise>lon#ue
esta5a vac9a. (n e4 sue4o2 e4 e$re$%n con e4 3ue 0re&a se ha59a ta1a$o 4a noche anterior esta5a hecho un
ovi44o. -a ro1a $e a65os esta5a cui$a$osa6ente $o54a$a so5re sen$as si44as. No ve9a nin<Bn si<no $e...
con$ucta ina$ecua$a. Sor1ren$i$o ante ta4 1ensa6iento2 se 6ir% a s9 6is6o en $irecci%n a4 sue4o &
co61ro5% 3ue aBn ten9a e4 1i8a6a 1uesto2 4as $os 1iezas. De 1unti44as2 7ue a4 otro 4a$o $e 4a ca6a2 te6eroso
$e 1rovocar cua43uier cru8i$o so5re 4a tari6a2 & se 3ue$% 6iran$o e4 rostro $e 0re&a. (sta5a 1ro7un$a6ente
$or6i$a. -as s;5anas 4e 44e<a5an casi hasta 4a 5ar5i44a> no 1o$9a ver 4o 3ue 44eva5a 1uesto. Sin $u$a2 se
acor$ar9a si... Ta61oco ha59a 5e5i$o tanto o1orto...
132

Con 3u" 14aci$ez $or69a. -as $os 6e$ias 4unas $e sus 1esta=as 1er6anec9an tota46ente in6%vi4es2 ten9a
4os 4a5ios 4i<era6ente a5iertos & eHha4a5a un suave 74u8o $e a4iento. (sta5a tu65a$a $e 4a$o2 con una 6e8i44a
hun$i$a en 4a a46oha$a & 4a otra 4i<era6ente sonro8a$a & re4a8a$a. TacP no 1u$o evitar sonre9r a4 ver4a tan
tran3ui4a & $es1reveni$a. Co6o si 7uera consciente $e 3ue 4a o5serva5a2 e44a $e 1ronto res1ir% con 6;s
7uerza. TacP $io unos 1asos hacia atr;s2 1ero 4o Bnico 3ue hizo e44a 7ue vo4verse a aco6o$ar en 4a 6is6a
1ostura. (n to$o caso2 1o$9a $es1ertarse en cua43uier 6o6ento & si 4e encontra5a a4492 se i5a a sentir co6o un
cone8o 5a8o su 7r9a 6ira$a azu4a$a. Deci$i% re7u<iarse en e4 cuarto $e 5a=o & ana4izar 4a situaci%n.
:ientras e4 5a=o se 7ue 44enan$o $e a<ua ca4iente2 se 3uit% 4a cha3ueta $e4 1i8a6a & se a7eit% con 5rocha.
(n e4 es1e8o 1u$o ver su 6ira$a $e 1reocu1aci%n en 4os o8os. No era 4a 1ri6era vez 3ue se $es1erta5a con
una 6u8er a4 4a$o $e 7or6a ines1era$a. Sie61re resu4ta5a 5astante e65arazoso no recor$ar eHacta6ente
c%6o ha59a aca5a$o e44a a4492 & a veces no sa5er si3uiera 3ui"n era e44a2 aun3ue 1ara ser 8usto consi<o 6is6o2
hac9a 6ucho tie61o 3ue eso no 4e ocurr9a. Aero M0re&aN *3ue44o no era si614e6ente e65arazoso2 era
i61ensa54e.
TacP se acor$% con cierta inco6o$i$a$ $e4 ri$9cu4o 3ue ha59a hecho2 hac9a &a a=os2 e4 $9a 3ue sa4ieron 4os
$os 8untos a ce4e5rar 4a venta $e su 1ri6er cuento. 0re&a 7ue 4a 1ri6era 1ersona a 3uien se 4o cont%> 3uer9a
i61resionar4a. O4 nunca ha59a conoci$o a na$ie co6o e44a2 tan <ua1a2 inte4i<ente & a<u$a2 con su ;s1ero
acento in<4"s & su aire $e so7isticaci%n J?cuan$o estuve en #enecia...E so49a $ecir2 o en To4e$o2 Os4o o
Sa4z5ur<oK. Aor a3ue4 entonces2 TacP era un 8oven entusiasta $e veintitr"s o veinticuatro a=os2 e6ociona$o
1or conse<uir una cita con e44a. Aor su1uesto ten9a un 6ont%n $e novias2 1ero no eran na$a serio. I en
a3ue44a ocasi%n se encontr% en un restaurante $e 6o$a en 4a ciu$a$ $e Nueva IorP con una ru5ia $e
GitchcocP2 3ue se ha59a vesti$o es1ecia46ente e4e<ante 1ara "4. 0. Scott 0itz<era4$ se hu5iera 6uerto $e
envi$ia. (stuvieron ha54an$o & ri"n$ose2 & "4 5e5i% 1ro5a54e6ente 6;s $e 4a cuenta JM*rD6a<nacN Ta6;s
ha59a o9$o ha54ar $e esa 5e5i$a antes $e 3ue 0re&a 4a 6encionaraK. Des1u"s2 "4 4a aco61a=% a su 1iso2 en
a3ue4 e$i7icio cocha65roso 3ue esta5a a un 1ar $e 6anzanas $e4 su&o2 & 4e $io 4as 5uenas nochesF un 5eso en
su 6e8i44a 1er7u6a$a2 un a1ret%n $e 6anos & se o&% e4 c4ic $e 4a 1uerta. (ntonces2 na$a 6;s 5a8ar unos
cuantos 1e4$a=os2 se $io 4a vue4ta2 vo4vi% a 44a6ar a su 1uerta2 & tan 1ronto co6o e44a a5ri%2 4e so4t%F ?uiero
ir6e a 4a ca6a conti<o. D"8a6e entrarE.
?M*&NE *ca5a5a $e hacerse un corte en 4a 5ar5i44a. *5ri% e4 <ri7o $e4 a<ua 7r9a & se 6o8% 4a heri$a. (4
a<ua $e4 5a=o ha59a 44e<a$o &a a 4a 6arca $e 4os treinta cent96etros. Se 3uit% 4os 1anta4ones $e4 1i8a6a2 se
6eti% en 4a 5a=era & se estir% so5re 4a su1er7icie2 curiosa6ente ;s1era. ?uiero ir6e a 4a ca6a conti<o.E TacP
cerr% 4os o8os. u" tosco2 3u" a5ru1to2 3u" 7or6a tan 1oco $e4ica$a... Des1u"s $e un 6o6ento $e 7r9o
si4encio2 e44a 4e 4anz% una sonrisa ir%nica & ar3ue% sus 7a5u4osas ce8asF ?No seas ri$9cu4o2 TacP. So&
$e6asia$o 6a&or 1ara tiE.
*3ue4 recuer$o 4e o54i<% a incor1orarse & a 7or6ar un re6o4ino $e a<ua 1ara intentar co<er e4 8a5%n2
na$a 6;s 3ue 1or hacer a4<o. :ir% con rece4o 4a resinosa 1asti44a 6arr%n & se 7rot% vi<orosa6ente e4 cuer1o
con e44a. Una 6u8er $e hie4o2 eso era 0re&a2 o a4 6enos eso se $i8o a s9 6is6o a3ue44a noche cuan$o re<res%
en7ureci$o a su casa> aun3ue 1or 4a serie $e a6antes 3ue ha59a teni$o no 1arec9a 3ue a3ue44a hi1%tesis 7uera
veros96i4> 4o 3ue 1asa5a era 3ue "4 no 4e <usta5a. Aor 7ortuna2 e44a no ha59a vue4to a 6encionar e4 inci$ente>
con7ia5a en 3ue 4o hu5iera o4vi$a$o> 1ero a "4 4e se<u9a 3ue6an$o e4 recuer$o. Se ha59a 1ro6eti$o a s9
6is6o 3ue 8a6;s2 nunca 8a6;s2 vo4ver9a a co6eter un error co6o a3ue4.
Aero @3u" ha59a ocurri$o 4a noche anteriorC @(ra 1osi54e 3ue "4 ...C @O ta4 vez e44a...C TacP o5serv% 3ue
ha59a una enor6e ara=a ne<ra 6ovi"n$ose 6a4iciosa6ente 1or una es3uina $e4 techo2 & $eci$i% 3ue 4o 6e8or
era sa4ir $e 4a 5a=era & echar un vistazo. uit% e4 ta1%n2 enro44% 4a ca$ena en uno $e 4os <ri7os & se su5i% a
una es1ecie $e ta5urete 3ue 1arec9a $e 4a "1oca $e 4a Ari6era .uerra :un$ia42 1ara 6irar 4o 3ue ha59a
enci6a $e 4a 5a=era. -o cierto2 4o terri54e6ente cierto era 3ue no 1o$9a recor$ar na$a 3ue hu5iera 1asa$o 4a
noche anterior. ,5a a tener 3ue 7iarse $e 4o 3ue 0re&a 4e $i8era.
Se sec%2 co61ro5% 3ue e4 corte 3ue se ha59a hecho ha59a $e8a$o $e san<rar2 se envo4vi% una estrecha
toa44a a4re$e$or $e 4a cintura2 co<i% e4 1i8a6a2 se 4o ech% a4 ho65ro2 & corri% e4 1esti44o $e 4a 1uerta. #ea6osF
ahora 1or a3ue44as esca4eras $e atr;s2 $es1u"s a 4a $erecha... @O era a 4a iz3uier$aC (sta5a co614eta6ente
1er$i$o cuan$o una voz a6a54e 4e $i8o 1or $etr;sF
D+uenos $9as2 Tarz;n. @Gas $or6i$o 5ienC
TacP se $io 4a vue4ta 1ara encontrarse con Tash2 3ue i5a se6ivesti$a con una cosa rosa $e se$a & 4o
6ira5a con eH1resi%n va4orativa.
DOh2 s92 s9. .racias.
-a sonrisa $e <atita en e4 rostro $e e44a $a5a a enten$er 3ue sa59a 4o 3ue ha59a ocurri$o 4a noche anterior2
133

aun cuan$o "4 no 4o su1iera. Se ech% 4a 6ano a 4a toa44a2 1ara co61ro5ar 3ue se<u9a en su sitio.
DTu ha5itaci%n est; 1or a449 Dse=a4% TashD. (sta es e4 a4a 7a6i4iar. DDio un 1aso hacia atr;s & 4e $es1i$i%
6ovien$o 4eve6ente 4os $e$osD. Nos ve6os 4ue<o2 encanto.
TacP conte614% c%6o se 6archa5a an$an$o hacia atr;s. Se 1re<unt% $esconcerta$o 1or 3u" 0re&a no
estar9a en e4 ?a4a 7a6i4iarE. Descart% e4 1ensa6iento & vo4vi% en 4a $irecci%n 3ue Tash 4e ha59a in$ica$o.
:ientras ca6ina5a2 sac% 1echo co6o Tarz;n.
Cuan$o encontr% 4a 1uerta $e su ha5itaci%n2 4a ha5itaci%n $e e44os $os2 se 3ue$% 7uera2 escuchan$o. To$o
esta5a en si4encio. Ta4 vez 0re&a si<uiera $or6i$a o &a hu5iera 5a8a$o a $esa&unar. -a se<un$a 1osi5i4i$a$
4e $io 7uerzas2 resu4tar9a to$o 6uch9si6o 6;s senci44o si se encontra5an en 1B54ico. Auso 4a 6ano en e4 1o6o
& 4o <ir% suave6ente2 hasta 3ue 4a 1uerta ce$i%. Dio un 1aso hacia a$e4ante & se 3ue$% 6iran$o e4 interior.
0re&a esta5a tu65a$a2 a1o&a$a so5re un 6ont%n $e a46oha$as 54ancas2 tota46ente $es1ierta & 6ir;n$o4o
7i8a6ente. Ten9a una so=a$ora sonrisa en 4a cara.
D@u" ta4C D$i8o "42 a 6o$o $e tentativa.
DIo 6u& 5ien & es1ero 3ue tB ta65i"n.
Su voz 4i<era6ente ronca & 4a 7or6a con 3ue 4e 6ir% e4 torso $esnu$o 1arec9an $ecirF ?+uen 6ozoE.
,ntentan$o <anar tie61o2 TacP cerr% 4a 1uerta tras "4 & se $iri<i% a un territorio neutra4 en e4 centro $e 4a
ha5itaci%n 1ara o5servar4a a una $istancia se<ura. Da5a 4a i61resi%n $e 3ue e44a ten9a una actitu$ 5astante
seH&2 $esinhi5i$a2 aun3ue 4a s;5ana 4a se<u9a ta1an$o hasta e4 cue44o. No 1o$9a sa5er a ciencia cierta si
44eva5a 4a ro1a 1uesta o no.
D(h...2 @has $or6i$o 5ienC D1re<unt% "4.
DM:66N :aravi44osa6ente D$i8o e44a2 & $e8% caer 4os 1;r1a$os $e una 7or6a arre5ata$oraD. *un3ue no
se 1ue$e $ecir 3ue ha&a $or6i$o to$o e4 rato.
TacP asinti% atur$i$o2 1re<unt;n$ose 3u" $e6onios ha59a 3ueri$o $ecir. Se sent9a ri$9cu4o con 4a toa44a2
1ero inca1az $e vestirse 6ientras 4o estuviera 6iran$o. Aara co61ensar e4 atur$i6iento2 se encontr% a s9
6is6o actuan$o co6o si 7uera Tohn La&ne. Con e4 1i8a6a a4 ho65ro2 a 4o 6ascu4ino2 6eti% tri1a &2
se=a4an$o hacia 4a &haise>lon#ue2 1re<unt%F
D@u" ta4 e4 5anco $e tor...C
D(s1antoso Dcontest% 0re&a2 con un $e4ica$o estre6eci6iento.
TacP vo4vi% a asentir2 sacan$o hacia $e4ante e4 4a5io in7erior. Si hu5iera teni$o una 5rizna $e ta5aco $e
6ascar en 4a 5oca2 4a ha5r9a escu1i$o a4 sue4o.
DNo. Ten9as to$a 4a raz%n2 TacP. -a ca6a era 6ucho 6e8or.
TacP tra<% sa4iva2 con 4as 6anos ca9$as & se1ara$as $e4 cuer1o co6o un 1isto4ero a 1unto $e $is1arar.
0re&a se acurruc% en 4a ca6a & e6iti% un vo4u1tuoso sus1iro.
DOh2 TacP2 @no ha si$o una noche ino4vi$a54eC
TacP sinti% 3ue 4os o8os se 4e i5an a sa4ir $e 4as %r5itas.
DMI 3ue 4o $i<asN Dasinti%2 7in<ien$o entusias6o.
* 6e$i$a 3ue e4 si4encio se 1ro4on<a5a2 e61ez% a to6ar $o4orosa conciencia $e 3ue a3ue44o no ha59a
si$o una res1uesta a$ecua$a. -a sonrisa $e 0re&a se $esvaneci%.
D@No 6e $i<as 3ue no te acuer$asC
D+ueno...2 6e encuentro <enia4 DTacP se <o41e% e4 1echo2 a4 esti4o Tarz;nD2 1ero 4os $eta44es 3uiz; se 6e
esca1an.
DOh2 TacP2 @c%6o has 1o$i$o o4vi$ar4oC DSu voz ten9a una 1izca $e re1rocheD. -a 7or6a 6a8estuosa con
3ue 6e has ro5a$o 4as 6antas...2 ese ron3ui$o tu&o ce4estia42 co6o 4a 44a6a$a $e un se6enta4 sa4va8e...2 e4
6o$o tan seH& 3ue tienes $e $arte 4a vue4ta en 4a ca6a2 co6o si 7ueses un hi1o1%ta6o ra61an...
Aero en a3ue4 6o6ento2 0re&a e61ez% a re9rse con tanta 7uerza 3ue no tuvo 6;s re6e$io 3ue
incor1orarse 1ara to6ar a4iento. No 1ara5a $e re9rse & retorcerse con e4 ata3ue $e risa2 enco<i"n$ose so5re e4
vientre. -as s;5anas & 6antas $e8aron $e cu5rir4a2 con 4o 3ue se hizo evi$ente 3ue ha59a esta$o to$o e4
tie61o vesti$a con 4os va3ueros & una ca6iseta.
D:u& <raciosa D$i8o TacP.
Ten$r9a 3ue ha5"rse4o i6a<ina$o. Ca6in% con $i<ni$a$ hacia e4 ar6ario & sac% una ca6isa2 6ientras 4a
6ente se 4e ace4era5a 1ensan$o en 4a ven<anza.
134

0re&a se en8u<a5a 4as 4;<ri6as $e4 ata3ue $e risa.
DDe ver$a$2 TacP2 ten$r9as 3ue ha5erte visto roncan$o con 4a 5oca a5ierta. Gu5iese si$o co6o hacer e4
a6or con un 5a44enato $ro<a$o.
0re&a se 1uso $e 1ie & e61ez% a $ar 5rincos so5re e4 co4ch%n2 <ritan$oF
D:e siento estu1en$a6ente. DNo $e8a5a $e $arse <o41es en e4 1echo con 4os 1u=os. TacP no 4a ha59a
visto tan contenta en a=os.
Con 7ria4$a$2 e61ez% a a5otonarse 4a ca6isa.
DAor 4o 6enos2 &o no ha54o en sue=os D$i8o "42 co6o 3uien no 3uiere 4a cosa.
D@u"C D1re<unt% 0re&a2 a4 tie61o 3ue $e8a5a $e $ar 5otesD. @(s 3ue &o ha54oC DSe 4e 7runci% e4 ce=oD.
MI una 6ier$aN
O4 se enco<i% $e ho65ros.
DSi no 3uieres sa5er 4o 3ue has $icho2 no te 4o $i<o.
DIo nunca he ha54a$o en sue=os.
D(s una cosa 1ecu4iar.
D@u" 3uieres $ecirC
DNo s" si $e5o $ec9rte4o.
D#en<a2 sue4ta &a.
DA9$e6e4o ?1or 7avorE.
0re&a $io una 1ata$a en e4 co4ch%n.
DMD96e4oN
D(st; 5ien.
TacP 8unt% 4as 6anos en actitu$ 7e6enina2 1esta=e% re1eti$as veces &2 con un ri$9cu4o 7a4sete2 co6enz%F
DOh2 TacP D$i8oD. Mu" <ua1o eresN (res un <enio. Oh2 TacP2 TacP2 tr;ta6e 5ien2 te 4o su14ico.
De re1ente se 4e vino enci6a una a46oha$a. -a co<i% & res1on$i% 4anz;n$o4a $e nuevo. (44a se 4a vo4vi%
a tirar. *4 6o6ento2 se $esenca$en% una 7uriosa 5ata44a $e a46oha$as. TacP ten9a 6e8or tino2 1ero 0re&a
conse<u9a es3uivar4as escon$i"n$ose $etr;s $e 4as co4u6nas $e 4a ca6a. Co6o ten9a 3ue sa4ir 1ara recu1erar
4as a46oha$as2 en ca$a interva4o TacP a1rovecha5a 1ara 4anzar4e una $irecta2 con 4o 3ue 4a hac9a 1er$er e4
e3ui4i5rio. (ntonces "4 a4z% 4os 5razos en <esto $e victoria2 o4vi$;n$ose 1or un 6o6ento $e 4a inse<ura
1osici%n $e su toa44a. Sinti% 3ue se 4e so4ta5a & se $es4iza5a hasta e4 sue4o. (n ese 6is6o 6o6ento2 0re&a se
a<arr% con 7uerza a una $e 4as cortinas $e 4a ca6a2 3ue aca5% sa4i"n$ose $e4 ra94 & se 4e vino enci6a.
:ientras e44a 4ucha5a 1or sa4ir $e entre 4os 14ie<ues $e 4a te4a & aca5ar sacan$o 4a ca5eza con 1e4usa hasta 4as
1esta=as & 4a nariz 44ena $e 1o4vo2 TacP a1rovech% 1ara vo4ver a a8ustarse 4a toa44a. Aor to$o e4 sue4o ha59a
14u6as 54ancas2 restos $e 4a 5ata44a 3u" aca5a5an $e 6antener.
-os $os se 6iraron con eH1resi%n $e tre<ua.
D@+a8a6os a $esa&unarC D$i8o TacP.

,einti#uatro
(n 4a cocina2 se encontraron con *nna5e44e en actitu$ $e sar<ento 6a&or2 con 4as 5i7oca4es en 4a nariz &
una ta54i44a en 4a 6ano2 a 4a 3ue ha59a su8etas con una 1inzas unas ho8as $e 1a1e4. :ientras 0re&a 1re1ara5a
tosta$as & huevos revue4tos 1ara 4os $os2 una sucesi%n $e 8%venes con 1en$ientes en 4a ore8a & 6u8eres $e 4a
zona vesti$as con $e4anta4 7ue entran$o & sa4ien$o $e 4a ha5itaci%n2 reci5ien$o %r$enes so5re 6ar3uesinas2
74ores2 servicios $e caterin<2 coches & ro1a $e ca6a. *3ue44a noche2 $or6ir9an en 4a casa unas $oce 1ersonas
6;s2 entre 4as 3ue se inc4u9an $os $a6as $e honor & 4os 1a$res $e 'o4an$ J?Son incre954e6ente ricos>
tene6os 3ue $ar4es una 5uena i61resi%nEK. 'o4an$ & sus a6i<os se a4o8ar9an en un 1u5 $e4 1ue54o. -a
6a&or9a $e ?4a <ente 8ovenE 44e<ar9a en tren $es$e -on$res & ha5r9a 3ue ir a 5uscar4os a 4a estaci%n & traer4os
a 4a casa. (4 1a$re $e 0re&a se ha59a i$o a Truro a reco<er un 4i5ro 3ue ha59a encar<a$o J?Tusta6ente ho&> $e
ver$a$2 0re&a2 3ue tu 1a$re es i61osi54eEK. Tash2 a4 1arecer2 su7r9a 4os t91icos nervios $e antes $e 4a 5o$a &
se ha59a vue4to a 6eter en 4a ca6a2 ?1o5recita 69aE. Dentro $e4 es3ue6a $e re4aci%n $e 0re&a con su
6a$rastra2 *nna5e44e sie61re se sent9a i61e4i$a a 6an$ar4e tareas $o6"sticas> cua43uier cosa2 $es$e reco<er
135

rosas en e4 8ar$9n 1ara 4a 6esa $e 4a cena a $es1arasitar a 4os 1erros2 & 0re&a nunca se atrev9a a $ecir4e 3ue
no. *ca5% e4 $esa&uno con 1esar2 es1eran$o a 3ue ca&era e4 hacha so5re su cue44o.
Aero no ocurri%. TacP convenci% a *nna5e44e $e 3ue $e8ara $e an$ar 1or 4a ha5itaci%n & se sentara con "4
1ara to6ar una taza $e ca7". Tuntos 7ueron re1asan$o 4a 4ista & "4 escuch% con 1aciencia 4as eH14icaciones 3ue
e44a 4e $a5a so5re to$as 4as cosas 3ue ha59a 3ue hacer & $e 1or 3u" no i5a a conse<uir tener4o to$o 4isto.
Des1u"s2 TacP co<i% e4 5o49<ra7o &2 1oco a 1oco2 4o re$u8o to$o a cinco e19<ra7es en una so4a ho8a $e 1a1e4.
Su5ra&% uno $e e44os2 4o 6arc% con 4as inicia4es ?0E & ?TE & 4e 1as% 4a 4ista a 4a sor1ren$i$a *nna5e44e.
D(stare6os $e vue4ta hacia 4as seis D$i8o "4.
-as tareas 1ara 4as 3ue TacP se ha59a o7reci$o vo4untario inc4u9an 1asarse 1or e4 1u52 reco<er un encar<o
$e 1esca$o 7resco en e4 1ue54o & ta65i"n a 'o4an$ & a su 1ar $e a6i<os en 4a estaci%n $e tren2 6;s tar$e2
antes $e4 anochecer. (n otras 1a4a5ras2 ten9an e4 $9a 1ara e44os.
D@C%6o has conse<ui$o hacer esoC D4e 1re<unt% 0re&a2 6ientras se $iri<9an hacia e4 coche.
DOaPs5oro est; 44eno $e 6u8eres co6o e44a2 3ue son 7e4ices cuan$o tienen 6uch9si6as cosas 3ue hacer2
1ero 3ue 4es encanta 3ue8arse. *nna5e44e no es 6a4a 1ersona2 4o Bnico es 3ue te tiene 6ie$o.
D@ue 6e tiene 6ie$oC D1re<unt% 0re&a at%nita2 1ar;n$ose en seco.
Se acor$% $e 4a 6u4titu$ $e veces 3ue ha59a re1ri6i$o 4a ra5ia & ace1ta$o con e$ucaci%n rea4izar 4as
tareas 1ara 3ue *nna5e44e no 1u$iera 3ue8arse $e e44a.
D@I 1or 3u"C @Aor 3u" crees 3ue 6e tiene 6ie$oC
DTB eres una 6u8er inte4i<ente2 cos6o1o4ita2 a4ta & ru5ia2 & su 6ari$o te a$ora. (44a es una 6u8er
1rovinciana $e 6e$iana e$a$ 3ue intenta contro4ar4o to$o. DTacP aco61a=% sus 1a4a5ras con un 6ovi6iento
circu4ar $e4 5razo2 1ara a5arcar 4os 1o44os2 e4 8ar$9n2 4a enor6e casa 6e$io en ruinas &2 ta4 vez2 inc4uso a4
1a$re $e 0re&aD. Ae$irte 3ue ha<as cosas es 4a 7or6a 3ue tiene $e $ecirte 3ue tB eres una 6;s $e 4a 7a6i4ia &
3ue est;s en tu casa2 aun cuan$o a1enas ven<as 1or a3u9 & se sienta te6erosa cuan$o est;s. No estar9a na$a
6a4 3ue 7ueras un 1oco 6;s a6a54e con e44a. +ueno2 @3ui"n con$uceC
0re&a se 3ue$% tan sor1ren$i$a con a3ue4 $iscurso 1sicoana49tico 3ue a1enas o&% 4a 1re<unta. *nna5e44e
era 4a 6a4"7ica 6a$rastra 3ue ha59a $a$o a4 traste con su vi$a & 4e ha59a ro5a$o a su 1a$re. (ra 4a 6u8er 3ue
4e ha59a i61uesto una se<un$a hi8a cuan$o "4 &a ten9a una 1ro1ia 4o su7iciente6ente 5uena. -a i$ea $e 3ue
*nna5e44e 1u$iera ser a$e6;s un ser hu6ano nor6a42 con su co65inaci%n $e 1untos 7uertes & 1untos
$"5i4es2 era $e 4o 6;s revo4ucionaria. Se $io cuenta $e 3ue TacP 4a esta5a 6iran$o con curiosi$a$2 con 4a
1a46a $e 4a 6ano a5ierta 1i$i"n$o4e 4as 44aves $e4 coche. (44a se ocu4t% 4os o8os tras 4as <a7as $e so4.
DCon$uzco &o.
-a 1ri6era 1ara$a 7ue en e4 e$i7icio 54an3uea$o $e4 1u5 7rente a 4a r9a2 $on$e i5an a a4o8arse 'o4an$ &
sus a6i<os> co61ro5aron 3ue to$o esta5a en or$en si<uien$o 4as instrucciones $e *nna5e44e. Des1u"s 0re&a
se $iri<i% hacia e4 oeste2 hacia e4 6ar2 a trav"s $e 1e3ue=as carreteras ser1enteantes entre setos cua8a$os $e
6a$rese4vas & escara6u8os. (4 so4 5ri44a5a con 7uerza2 a4to en un cie4o azu4 tota46ente $es1e8a$o. Aor 4as
ventani44as a5iertas $e4 coche 44e<a5a e4 soni$o $e 4as <aviotas & un o4orci44o 6et;4ico $e4 6ar. Aor 1ri6era
vez $es$e 3ue ha59an 44e<a$o a ,n<4aterra2 e44a e61eza5a a re4a8arse. *1arte $e4 $esastre $e ha5erse 3ue$a$o
$or6i$a & ha5erse $es1erta$o en 4a ca6a $e TacP2 error 3ue ha59a conse<ui$o 1a4iar $e 7or6a 5ri44ante2 to$o
4o $e6;s 6archa5a 5ien. Sent9a 3ue e4 $9a se 4e o7rec9a $e 4o 6;s atractivo. Se $esvi% $e4 ca6ino 1ara
ense=ar4e a TacP su i<4esia 7avorita2 en 6e$io $e una 14a&a $e arena2 tan cerca $e4 6ar 3ue 4os $9as $e
tor6enta 4as o4as 44e<a5an hasta 4a nave2 aun3ue e4 e$i7icio se ha59a 6anteni$o con 7ir6eza $urante cinco
si<4os & 4o har9a 1ro5a54e6ente otros cinco 6;s. Des1u"s2 con$u8o hacia e4 interior & se $etuvo en e4 1ue54o
8usto $on$e e4 1esca$ero ten9a su tien$a en e4 6ue44e a$o3uina$o. *5a8o2 en e4 1e3ue=o 1uerto ro$ea$o $e
casitas <rises2 4as 5arcas se 5a4ancea5an en e4 a<ua. 0re&a o5serv% 3ue 4a 6area esta5a 5a8an$o. Una vez
recita$a 4a 4ista 3ue 4es ha59a encar<a$o *nna5e44e2 e44a a=a$i% a4<o $e su cosechaF $os ro44itos cru8ientes
re44enos $e carne $e can<re8o2 & 4os 6eti% en 4a 6ochi4a2 3ue conten9a una 5ote44a $e a<ua2 una 5o4sa $e
8u<osas cirue4as & 4os 5a=a$ores. Su 14an2 ace1ta$o 1or TacP 6ientras $esa&una5an2 consist9a en ir an$an$o
1or un ca6ino costero hasta una 14a&a en 4a 3ue to6ar9an e4 a46uerzo & se 5a=ar9an.
0re&a nunca ha59a i$o $e eHcursi%n con TacP & no ten9a ni i$ea $e c%6o i5a a co61ortarse. Ao$9a 6u&
5ien ser uno $e esos ho65res 1at"ticos 3ue nunca 3uieren sa4ir $e4 coche ni ensuciarse 4os za1atos> $e esos
3ue se sienten ver$a$eros h"roes $es1u"s $e $ar un 1aseo 1or un terreno tota46ente 14ano. Aero 4a rea4i$a$
7ue 3ue recorri% to$o e4 tra&ecto a 5uen 1aso2 con 4a 6ochi4a a 4a es1a4$a2 $an$o 4a i61resi%n $e
conte614ar4o to$o con ver$a$ero 14acerF 4a curiosa construcci%n $e 4os esca4ones $e 1ie$ra 3ue ha59a 1ara
cruzar 4as va44as2 4a c%6ica 1resencia $e una ove8a 3ue 1asta5a 4a 1oca hier5a 3ue ha59a2 & 4as 74ores $e co4or
136

6ora$o 3ue so5resa49an $e ho8as con 7or6a $e es1a$a 3ue en a3ue44a zona reci59an e4 no65re $e ?8acPs
si4vantesE. Ca6inaron 1or un estrecho sen$ero con su5i$as & 5a8a$as2 entre ar5ustos $e he4echos &
zarza6oras 3ue 4es 44e<a5an hasta 4a cintura2 so5re acanti4a$os azota$os 1or 4os vientos2 1asan$o 8unto a
torres en ruinas $e 6inas $e co5re a5an$ona$as2 ca4as $e <ui8arros & 5u44iciosos 1ar3ues $e aca61a$a 1ara
caravanas2 hasta 3ue $ivisaron2 a5a8o2 un tra6o en 7or6a $e concha2 cu5ierto $e suave arena a 4a ori44a $e un
atra&ente 6ar azu4. Con $i7icu4ta$2 e61ezaron a $escen$er 1or un escar1a$o ca6ino entre rocas &2 1or 7in2
su$orosos & 1o4vorientos2 44e<aron a una 14a&a 1r;ctica6ente vac9a> $eci$ieron 3ue$arse a449 $es1u"s $e
encontrar un sitio $on$e $e8ar 4as cosas. Una 4i<era o3ue$a$ en 4a 1are$ $e4 acanti4a$o 4es sirvi% $e so65ra
1ara co6er & 4es o7reci% re7u<io su7iciente 1ara 3ue 0re&a 1u$iera 1onerse e4 5i3uini.
DM.a44ina e4 B4ti6oN D<rit% e44a co6o una ni=a2 6ientras arranca5a a correr 1or 4a arena 1ara 6eterse
entre 4as o4asD. M(4 a<ua est; 5uen9si6aN DeHc4a6% $iri<i"n$ose a TacP2 sin 3ue $e8aran $e casta=etear4e 4os
$ientes $e 7r9o.
-o vio su6er<irse $etr;s $e e44a & esta44% en risas cuan$o "4 sac% 4a ca5eza con un a4ari$o $e 1rotesta.
(44a &a ha59a esta$o e4 tie61o su7iciente su6er<i$a 1ara $e6ostrar 3ue era una 6u8er $ura & va4iente>
$es1u"s e61ezaron a 1erse<uirse e4 uno a4 otro 1or 4a arena hasta 3ue entraron en ca4or & a ca6inar 6;s
$es1acio2 7i8;n$ose en 4as conchas & en 4as hue44as $e 4os 1;8aros & o54i<an$o a 4os $i6inutos can<re8os a
6eterse en sus a<u8eros. *46orzaron senta$os so5re 4as toa44as2 conte614an$o a 4o 4e8os 4as 5arcas $e
1esca$ores 3ue se 1er$9an hacia e4 horizonte2 & acto se<ui$o se tu65aron 5oca 5a8o 1ara secarse a4 so4 &
8u<ar a tres en ra&a so5re 4a arena. Char4aron 14;ci$a6ente so5re 4as vacaciones $e 4a in7ancia2 4os a6i<os
3ue ten9an en co6Bn2 4as 1e49cu4as 3ue ha59an visto 8untos & so5re si era 6e8or vivir en e4 ca61o o en 4a
ciu$a$2 hasta 3ue e4 ca4or $e4 so4 & e4 4ento si45i$o $e 4as o4as 4os arru44% en un sose<a$o si4encio. So4o
cuan$o 0re&a sinti% e4 7rescor $e 4a so65ra $e TacP so5re su cuer1o & 4e o&% recor$;n$o4e 4a hora 3ue era2 se
$io cuenta $e 3ue se ha59a 3ue$a$o $or6i$a. (n e4 ca6ino $e vue4ta2 $e8% 3ue TacP 7uera $e4ante2
conte614an$o $e 6anera hi1n%tica sus tosta$as 1antorri44as & e4 r9t6ico <o41ear $e sus za1ati44as $e $e1orte
so5re e4 terreno. Se sent9a narcotiza$a 1or e4 so4 & nota5a en 4a 1ie4 un 14acentero 1icor $e sa4 & arena.
De nuevo en e4 1ue54o2 reco<ieron 4as ca8as $e 1o4ieti4eno con e4 1esca$o conserva$o en hie4o & 4as
<uar$aron en e4 coche 1ara $iri<irse $es1u"s a 4a estaci%n $e tren. 0re&a no conoc9a a 'o4an$2 aun3ue &a
ha59a o9$o su no65re un 1ar $e veces2 e61are8a$o con e4 $e Tash. To$o 4o 3ue sa59a era 3ue se trata5a $e un
ho65re $e veintinueve a=os & 3ue ten9a una ocu1aci%n 6u& 5ien re6unera$a en e4 sector in6o5i4iario. Tash
ha59a 1resu6i$o varias veces $e4 1iso su1ere4e<ante 3ue ten9a su novio2 3ue co61art9a con e44a 4a 6a&or9a $e
4as noches2 en una nave in$ustria4 converti$a en vivien$a en 4a 1arte sur $e4 r9o2 con una 7a5u4osa vista $e
ToQer +ri$<e. -o ha59a co61ra$o 1or una ri$icu4a canti$a$ $e $inero2 <racias a una transacci%n co6ercia4
a4<o sos1echosa. Aero cuan$o 44e<% e4 tren2 no hu5o $u$a $e 3ui"nes eran 4os tres 8%venes 3ue irru61ieron
rui$osa6ente en e4 an$"n2 con ca6isas $e 44a6ativos co4ores 1or enci6a $e a614ios 1anta4ones cortos. (4
tra&ecto en tren $es$e -on$res $ura5a cinco horas2 & $a5a 4a i61resi%n $e 3ue se 4as ha59an 1asa$o to$as
5e5ien$o. Tras co4ocar 4as 6a4etas en un carrito 1ara e4 e3ui1a8e2 $os $e e44os 4o e61u8aron 5rusca6ente 1or
e4 an$"n a4 tie61o 3ue vocea5an ?viva e4 novioE2 6ientras e4 tercero2 su1uesta6ente 'o4an$2 i5a
encara6a$o enci6a. De 1e4o oscuro2 1ie4 54anca & o8os a4taneros 1or 4o 1esa$o $e 4os 1;r1a$os2 resu4ta5a $e
una 5e44eza inso4ente. Cuan$o 0re&a se $io a conocer2 'o4an$ 4e 6ir% 4as 1iernas & 4e $i8o 3ue 1o$9a contar
con "4 en cua43uier 6o6ento2 4anzan$o <ran$es risota$as. Sus a6i<os se 44a6a5an Ta6ie Je4 t91ico 8u<a$or
$e ru<5& <i4i1o44as2 se $i8o 0re&a a s9 6is6aK & S1on<e J$e 1e4o ru5io riza$o2 con cara $e ha5er i$o a un
co4e<io caro> en $e7initiva2 e4 c4;sico 1i8oK. -os tres ten9an una actitu$ tan estB1i$a2 $e ni=os $e 1arvu4ario2
3ue si no hu5iese si$o 1or TacP2 0re&a no ha5r9a si$o ca1az $e 44evar4es e4 e3ui1a8e en e4 coche & a<uantar4os
<ritan$o & 1rotestan$o en 4a 1arte $e atr;s.
D@I c%6o est; 6i 6aravi44osa 1rincesita TashC D1re<unt% 'o4an$2 a4 tie61o 3ue 0re&a ace4era5a e4
coche 1ara sa4ir $e4 a1arca6iento $e 4a estaci%nD. @No ha5r; ca65ia$o $e o1ini%n2 noC
DAor su1uesto 3ue no D$i8o 0re&a.
D:a4a suerte2 'o44s D5ro6e% Ta6ieD. (res un ho65re 6arca$o. DI tras $ecir eso2 e61ez% a tararear 4a
6archa 7Bne5re.
DMDe8a $e $ecir san$ecesN D<ru=% 'o4an$.
DTiene raz%n D$i8o S1on<eD. Gasta 3ue ?4a 6uerte os se1areE & to$o eso.
DMCa44aos $e una vezN
D-a 6uerte o e4 $ivorcio Da=a$i% S1on<e.
DMue te ca44esN
137

0re&a o&% una 5o7eta$a en e4 asiento $e atr;s.
DAero ten en cuenta 3ue to$av9a te 3ue$a esta noche D$i8o Ta6ie2 5a8an$o 4a voz $e 7or6a su<erenteD.
*Bn ha& tie61o 1ara 3ue te 4i5res $e 4as <arras $e4 6atri6onio.
DCo6o $ec9a a3ue44a actriz en 4a escena $e...
DMShhhhN
-os tres ho65res esta44aron en carca8a$as & reso14i$os. (4 coche esta5a inva$i$o $e un o4or a<rio a
cerveza & ci<arri44os. 'o4an$ 4es 1i$i% 3ue <uar$aran si4encio 6ientras hacia una i61ortante 44a6a$a $e
ne<ocios con su 6%vi4.
DAue$e 3ue $e esta 6e retire D4es $i8oD. Ga& una co6isi%n $e veinte 6i44ones.
0re&a a1ret% e4 1ie contra e4 ace4era$or. -e $a5a i<ua4 4a 7an7arroner9a $e 'o4an$2 1ero se su1on9a 3ue
Tash a6a5a a a3ue4 ho65re o a4 6enos 4e <usta5a. (n cierto 6o$o2 0re&a enten$i% 1or 3u" eran 1are8a.
'o4an$ ten9a $inero> Tash2 4as cre$encia4es $e una 6ansi%n $e ca61o. -os $os eran avaros & a65iciosos. O4
se $e$icar9a a sus transacciones co6ercia4es2 6ientras 3ue e44a ir9a $e co61ras & a co6er2 1ara en<rasar e4
en<rana8e socia4 $e 4a carrera $e su 6ari$o. -os $os eran 1ersonas $e "Hito & con <ran esti4o. No era e4 ti1o
$e vi$a 3ue a 0re&a 4e atra9a2 1ero ta4 vez hiciera 7e4iz a 'o4an$ & a Tash. :ir% a TacP & 4e a<ra$% co61ro5ar
co6o "4 4evanta5a 4i<era6ente una ce8a hacia e4 asiento $e atr;s & a5r9a 4os o8os2 in$ic;n$o4e su co614ici$a$
en si4encio.
'ea46ente2 1ens% e44a2 TacP esta5a cu614ien$o su 1a1e4 eHtraor$inaria6ente 5ien. (44a 3uer9a a a4<uien
3ue causara una 5uena i61resi%n &2 hasta e4 6o6ento2 "4 ha59a hecho un tra5a8o eHce4ente. Se 7e4icit% a s9
6is6a 1or ha5er4e tra9$o. (ra 6ucho 6;s re4a8ante estar con un a6i<o 3ue con un a6ante. -os a6i<os eran
7ia54es & $e 5uen con7or6ar. No era 1reciso 1reocu1arse $e estar atractiva & a6a54e ca$a se<un$o $e4 $9a. Ni
si3uiera 4e i61orta5a tener 3ue co61artir 4a ha5itaci%n con "4. De 1ronto2 4e vino a 4a 6ente 4a i6a<en $e Cat
acerc;n$ose a4 otro 4a$o $e 4a 6esa en e4 restaurante chino 1ara a$vertir4e $e 3ue TacP 1o$9a abalan1arse
sobre ella. Mu" ri$icu4ezN Se 1re<unt% $%n$e estar9a Cat en a3ue4 6o6ento. * ver... (ra viernes 1or 4a
noche> 1ro5a54e6ente estar9a $e4ante $e 4a te4evisi%n con 4a 5an$e8a $e 4a cena so5re 4as ro$i44as2 vien$o un
e1iso$io $e 6riends. 0re&a sinti% una o4ea$a $e cari=o. -a 5uena $e Cat...
Cuan$o 44e<aron a 4a casa2 se tu65% en 4a ca6a & ech% una siestecita 6ientras TacP se $a5a un 5a=o. I en
cuanto vo4vi%2 ca65iaron 4as tornas2 aun3ue 0re&a re<res% a 4a ha5itaci%n a4 ca5o $e 6e$io 6inuto. Ga59a
una ara=a en e4 techo 1or enci6a $e4 v;ter2 una ara=a enor6e2 ne<ra con 6i4es $e 1atas2 es1eran$o a 4anzarse
so5re su cue44o & a 6et"rse4e 1or $etr;s $e4 vesti$o. (sta5a $eci$i$a a es1erar hasta 3ue $esa1areciera.
DMAor Dios2 0re&aN DeHc4a6% TacP & 4a aco61a=% hasta e4 cuarto $e 5a=o.
(44a se 3ue$% 7uera 6ientras "4 4a atra1a5a con 4as $os 6anos. *3ue4 <esto $e su a6i<o 4e recor$% a
:ichae42 6ientras su8eta5a e4 ani44o entre 4as 6anos> M3u" curioso 3ue se acor$ara $e a3ue44oN TacP tir% 4a
ara=a 1or 4a ventana2 4e $iri<i% una 7u46inante 6ira$a $e su1eriori$a$ 6ascu4ina & se 6arch%.
Aara cuan$o 0re&a re<res% a4 $or6itorio2 "4 ha59a teni$o 4a <enti4eza $e $esa1arecer2 4o 3ue 4e 1er6itir9a
ca65iarse 1ara 4a 7iesta $e a3ue44a noche. Se 3ue$% $e 1ie 8unto a 4a ventana2 4a$ean$o 4a ca5eza 7rente a un
es1e8o $e 6ano2 intentan$o ca1tar 4os B4ti6os ra&os $e so42 aBn intensos entre 4as 5riznas $e nu5es $e co4or
ros;ceo. Ten9a 4as 6e8i44as un 1oco 3ue6a$as2 tan so4o 4eve6ente. Deci$i% 3ue no i5a a 1onerse na$a en 4a
cara. *3ue44a noche ir9a $e natura42 aun3ue ta61oco $e6asia$o natura4> se 7ue a 5uscar e4 r96e4. Des1u"s $e
6a3ui44arse & arre<4arse e4 1e4o2 se 1uso e4 vesti$o2 e4 6o$e4ito $e co4or a<ua6arina con 4as esca6as $e 1ez
3ue se 1uso 1ara ir a Cone& ,s4an$2 & se sent% $e4ante $e4 toca$or 1ara co61ro5ar e4 resu4ta$o en e4 es1e8o.
No esta5a 6a4.
*4<uien 44a6% suave6ente a 4a 1uerta.
0re&a su8et% e4 1eine en 4a 6ano.
D@S9C D1ro7iri% con tono in7or6a4.
DSo& &o D$i8o TacP2 a4 tie61o 3ue a5r9a 4a 1uertaD. @(st;s 4istaC D(ntr% en 4a ha5itaci%n & se $etuvo a4
instante a4 ver c%6o i5a vesti$aD. MOhhh2 e4 tra8e $e sirenaN
DAues 4o siento 6ucho si no te <usta D$i8o 0re&a2 a 4a $e7ensivaD. No ten<o $inero 1ara co61rar6e un
vesti$o nuevo to$os 4os $9as.
D@ui"n ha $icho 3ue no 6e <usteC
Co61ro5% 3ue TacP i5a vesti$o con unos in6acu4a$os va3ueros 54ancos2 una ca6isa $e 4ino $e co4or
azu4 e4"ctrico & unas za1ati44as ne<ras $e cor$ones 54ancos. Ten9a e4 1e4o reci"n 4ava$o & 1eina$o hacia atr;s2
$e 7or6a 3ue 4e $e8a5a $es1e8a$a 4a cara2 4eve6ente 3ue6a$a 1or e4 so4. Ao$9a a7ir6arse 3ue ten9a e4 as1ecto
138

$e :ister *6"rica.
O4 se acerc% hasta e4 toca$or & se a<ach% 1ara 8untar e4 ho65ro con e4 $e 0re&a & conte614arse 4os $os en
e4 es1e8o2 $e una 6anera 3ue a e44a 4e resu4t% $esconcertante6ente 9nti6a.
D-a 1are8a 1er7ecta Dco6ent% TacP2 con una sonrisa.
0re&a enten$i% 3ue 4e esta5a to6an$o e4 1e4o & r;1i$a6ente se 1uso $e 1ie.
DSo4o 3uiero $ar4e esto a Tash> $es1u"s2 1o$e6os ir a 4a 7iesta.
0re&a co<i% un 1a3uete <ran$e envue4to con 1a1e4 $e re<a4o2 3ue ha59a $e8a$o antes so5re 4a ca6a.
DDe8a 3ue 4o 44eve &o D$i8o TacP.
D@Aor 3u"C D1re<unt% e44a con $escon7ianza.
D@I 1or 3u" noC Dre14ic% TacP2 a4 tie61o 3ue 4e 3uita5a con suavi$a$ e4 1a3uete $e 4as 6anos.
(n e4 1iso $e a5a8o2 se encontraron a Tash & a 'o4an$ ro$ea$os $e a$6ira$ores en 4a 5i54ioteca. Aor
to$as 1artes ha59a restos $e 1a1e4 $e re<a4o & tro7eos $e 6atri6onioF toa44as con sus inicia4es <ra5a$as2
7rascos $e crista4 1ara 4a 6er6e4a$a2 utensi4ios cro6a$os2 5o4es 8a1oneses2 8ue<os $e ca7" ita4ianos & otros
innu6era54es arti4u<ios i61rescin$i54es 1ara 4a vi$a 6o$erna. Tash esta5a $e ro$i44as en e4 sue4o2 aca4ora$a
1or 4a e6oci%n2 a5rien$o re<a4os 5a8o 4a 6ira$a eH1ectante $e sus a6i<as. -a escena 4e recor$% a 0re&a 4as
nu6erosas 7iestas $e cu614ea=os en 4as 3ue ha59a teni$o 3ue so1ortar 3ue 4a ho6ena8ea$a 7uera Tash & e44a
4a servicia4 a&u$ante. 'o4an$ esta5a senta$o $etr;s $e su 1ro6eti$a en e4 so7;2 7u6;n$ose 4;n<ui$a6ente un
ci<arri44o 6ientras e44a no $e8a5a $e 1ro7erir eHc4a6aciones con ca$a nueva a$3uisici%n.
DMUna 6;3uina 1ara hacer 1astaN Mu" 6aravi44aN Oh2 'o442 M6ira 3u" 1reciosi$a$N
Tash 44eva5a 1uesto un 4i<er9si6o vesti$o $e se$a co4or 7ucsia2 3ue 5ien 1o$9a 1arecer una ena<ua o un
ca6is%n2 5a8o e4 cua4 se 4e trans1arenta5a un su8eta$or $e co4or tur3uesa.
0re&a 4e 1i$i% a TacP 3ue 4e entre<ara e4 1a3uete. Tan 1ronto co6o hu5o un hueco entre 4as continuas
eHc4a6aciones2 avanz% unos 1asos & se 4o $io a Tash con su 6e8or sonrisa. Gacien$o caso o6iso $e 4a
tar8eta2 cu&o 6ensa8e 0re&a ha59a tar$a$o horas en re$actar2 Tash ras<% e4 envo4torio.
D@I esto 3u" ser;C DSe 4o su5i% 1or enci6a $e 4a ca5eza 1ara 3ue 'o4an$ 4o vieraD. Aor cierto2 os
1resento a to$as a 4a hi8a $e 6i 1a$re con su 1ri6era es1osa2 4a 3ue se 6uri%. I a este ti1o tan estu1en$o 3ue
tiene 1or novio2 TacP. (so s92 chicas2 4as 6anos 7uera.
D(s un cua$ro D0re&a 1ronunci% 4as 1a4a5ras con c4ari$a$D $e un 8oven artista con e4 3ue tra5a8o & 3ue
esto& se<ura $e 3ue 44e<ar; a hacerse 6u& 7a6oso.
'o4an$ 4o esta5a 6iran$o2 inc4inan$o 4a ca5eza hacia un 4a$o & $es1u"s hacia e4 otro2 sin $e8ar $e
eH1u4sar hu6o 1or 4a nariz.
D@De 3u" 4a$o se su1one 3ue tene6os 3ue ver4oC
Tash e6iti% unas risitas & 4anz% a 0re&a una 6ira$a $irecta con 4os o8os 5ri44antes co6o tizones.
0re&a hizo un es7uerzo 1or sonre9r.
DDe8a$4o en e4 $esv;n si no os <usta2 1ero &o os aconse8o 3ue 4o co4<u"is en a4<una 1arte. Aue$e 3ue
a4<Bn $9a sea un o58eto $e 6ucho va4or.
D*h2 6u& 5ien Dre14ic% 'o4an$ ani6a$o & se a1art% $e4 so7; 1ara $ar4e a 0re&a un ro6;ntico 5eso en 4a
6e8i44a2 3ue estuvo 7uera $e 4u<arD. :uch9si6as <racias2 0re&a. :u& a6a54e $e tu 1arte2 & una 5uena
variaci%n2 7rente a to$os estos 1ortatosta$as 3ue &a nos han re<a4a$o2 @ver$a$2 cari=oC
DG6662 6ira 4o 3ue nos ha tra9$o -u4u2 'o44F un 8arr%n con 7or6a $e cer$ito. @No es 1reciosoC
0re&a se 3ue$% $e 1ie2 r9<i$a2 sonrien$o va<a6ente ante e4 5u44icio $e a3ue44a escena entre envo4torios $e
1a1e4 & vesti$os 7estivos2 sinti"n$ose tan eHtra=a co6o una ci<Ve=a entre <or<o8eantes 1a4o6itas. Tan 1ronto
co6o $e8aron $e ser e4 centro $e atenci%n2 o5e$eci% a4 <esto 3ue 4e hizo TacP con 4os o8os 1ara 3ue 7ueran a
re7u<iarse a 4a terraza. (4 1aso 7ir6e $e 0re&a so5re 4as 5a4$osas $e 1ie$ra asust% a un 6ir4o 3ue sa4i%
revo4otean$o $e entre 4a 6ara=a $e una co4u6na $e 5o8.
D* 69 6e ha <usta$o D$i8o TacPD. @(s un retrato2 noC
DAor su1uesto2 hasta tB te has $a$o cuenta Dcontest% 0re&a2 con 4os 5razos cruza$os & actitu$ tensaD.
@Aor 3u" tiene sie61re 3ue co61ortarse $e una 7or6a tan o$iosaC
DNo es 6;s 3ue una chica 8oven 3ue va a casarse 6a=ana. (ste 6o6ento es e4 6;s i61ortante $e su
vi$a.
D?(s 4a hi8a $e 6i 1a$re con su 1ri6era es1osaE Dre6e$% 0re&aD. Ni si3uiera es ca1az $e $ecir 6i
139

no65re en a4to. M:a4$ita seaN MCon e4 cui$a$o 3ue he 1uesto en re<a4ar4e a4<o es1ecia4...N
DNo se 4o ten<as en cuenta D$i8o TacPD. Aro5a54e6ente te $e5e $e tener envi$ia. Su 1a$re en rea4i$a$ es
tu 1a$re2 & e44a 4o sa5e. (res 6;s a4ta 3ue e44a2 6;s 4ista & tienes un novio estu1en$o2 3ue so& &o. @No crees
3ue es nor6a4 3ue te ten<a envi$iaC #en<a2 va6os a ver 3u" ta4 va 4a 7iesta D$i8o "42 1as;n$o4e un 5razo 1or
e4 ho65ro.
D@u" hacesC D1rotest% 0re&a2 sacu$i"n$ose 4a 6ano $e4 cuer1o.
-os intensos o8os azu4es $e TacP 4a 6iraron con eH1resi%n serena.
D*ctBo $e 7or6a 7in<i$a D4e $i8o2 con suavi$a$D. (sta6os en una 7iesta & tB eres 6i chica2 no se te
o4vi$e. -as 1are8as nor6a4es se co61ortan as9.
DDe acuer$o2 est; 5ien.
0re&a se 1er6iti% a s9 6is6a re4a8arse te61ora46ente & aco6o$arse en e4 c;4i$o a5razo entre sus
ho65ros. Aor 4o 6enos TacP era a4to & con "4 1o$9a 1onerse tacones.
Durante un rato2 se $e8% 44evar su54i6ina46ente 1or 4a 6Bsica & 4a creciente a4<ara59a $e 4a 7iesta.
Des1u"s2 6ir% a su a4re$e$or. Una constante 1rocesi%n $e coches se i5a acu6u4an$o en e4 ca6ino $e 4a
entra$a2 o54i<an$o a 4as ove8as a $is1ersarse entre 4as so65ras 4e8anas $e 4as encinas & 4os es1inos. (n e4
cie4o2 4os co4ores se i5an $esvanecien$o2 entre nu5es anaran8a$as & ro8izas2 6ientras una 4uz $ora$a2 $i7usa2
otor<a5a a 4a hier5a un tono co5rizo. Aor to$as 1artes sa49a <ente2 $e 4as arca$as2 a trav"s $e 4as 1ra$eras2
1ara venir a 8untarse en e4 e65u$o $e4 ancho sen$ero 3ue 44eva5a a4 1atio $on$e se esta5a ce4e5ran$o 4a
7iesta.
MSocorroN *ca5a5a $e reconocer a a4<uien2 4a hi8a $e4 6ontero $e trai44a2 3ue ha59a i$o varias veces con
e44a a ?8u<arE cuan$o 44e<% 1or 1ri6era vez a Cornua44es2 & 3ue aca5% convirti"n$ose en una a6i<a $urante
4as vacaciones. Se 44a6a5a #icP&. MSanto cie4o2 se ha59a 1uesto <or$9si6aN 0re&a 4a 6ir% $e sos4a&o & 4a cara
$e #icP& se i4u6in% a4 reconocer4a. -a 8oven se acerc% a sa4u$ar4a2 $e4 5razo $e su 6ari$o2 To5& Jun
a5o<a$o 4oca4 $e 6e$iana e$a$2 ca4vo & 5arri<u$oK. Con 4a 14acentera situaci%n $e 3ue$ar 1or enci6a2 0re&a
1resent% a TacP J8oven2 nortea6ericano2 escritorK. -os cuatro se unieron a 4a 6u4titu$ $e 4a 7iesta2 char4an$o
cor$ia46ente. 0re&a sinti% 3ue se ani6a5a. Si 4as cosas se<u9an as92 no i5a a estar 6a4.
* 4a entra$a $e4 1atio2 ha59a una 7i4a $e ani6a$os a$o4escentes2 chicos & chicas rec4uta$os $e4 1ue54o2
con 5an$e8as $e 5e5i$as. 0re&a se sirvi% una co1a $e pimm2 6ientras su 6ira$a va<% hacia #icP& & To5&2
3ue ha59an e65arca$o a TacP en una ins91i$a conversaci%n. (4 <ran 1atio2 a5arrota$o nor6a46ente $e
troncos $e 6a$era2 6a3uinaria & vie8os arti4u<ios oHi$a$os2 esta5a co614eta6ente $es1e8a$o. (n e4 centro2
so5re un cua$ra$o $e c"s1e$2 ha59a una 5an$a $e 8azz tocan$o Cust one of those thin#s. * 4o 4ar<o $e uno $e
4os 6uros ha59an 1uesto una 7i4a $e 5raseros en 4os 3ue ar$9a e4 car5%n2 1re1ara$os 1ara 4a 5ar5acoa $e
1esca$o 3ue ha59an co61ra$o antes e44a & TacP. Tunto a 4os 5raseros2 en 6esas i61rovisa$as so5re ca5a44etes
$e 6a$era2 ha59a 5an$e8as $e 1an2 7uentes $e ensa4a$a & 14atos con tri;n<u4os $e 3ueso2 a$orna$o to$o con
8arrones $e 74ores si4vestres> si614e 1ero 7estivo. 0re&a vio a *nna5e44e2 3ue ha54a5a con uno $e 4os
encar<a$os $e 4a 5ar5acoa2 & tuvo e4 i61u4so $e $iscu41arse ante e4 <ru1o & acercarse hasta $on$e esta5a
e44a.
DTe 7e4icito2 *nna5e44e. To$o tiene un as1ecto 6aravi44oso. De5es $e ha5er esta$o tra5a8an$o $urante
se6anas.
DOh2 0re&a... +ueno... D*nna5e44e 1arec9a aver<onza$a 1or e4 cu614i$o. No $e8a5a $e estirarse e4 vesti$o
1or enci6a $e 4as ca$erasD. :e resu4ta encanta$or 3ue ven<as a $ecir6e eso Dcontest%D. De ver$a$ 3ue 6e
<ustar9a 3ue vinieras a vernos con 6;s 7recuencia. -as $os se 6iraron a 4os o8os.
D-o intentar" D$i8o 0re&a.
DI tr;ete a TacP. Nos ha <usta$o 6ucho a to$os.
D@De ver$a$C
0re&a 6ir% a4re$e$or 1ara intentar 4oca4izar4e & co61artir 4a 5ro6a con "42 & vio 3ue se<u9a con To5&2 &
un <esto $e a5urri6iento 4e inva$9a 4a cara. *4 notar 4a 6ira$a $e e44a2 TacP 4e su14ic% con 4os o8os 3ue 7uera
a rescatar4o.
0re&a 4e hizo <estos2 $;n$o4e a enten$er 3ue *nna5e44e ha59a 1e$i$o 3ue 4e 44evara una co1a. *4 ca5o $e
un 6inuto2 TacP ha59a 4o<ra$o 4i5rarse $e su co61a=9a & 4e tra9a 4a co1a a *nna5e44e.
DAara uste$2 se=ora Aenrose2 5"5ase4o $e un tir%n.
DAor 7avor2 44;6a6e *nna5e44e. Ia 6e siento 4o su7iciente6ente vie8a. D+e5i% un 4ar<o sor5o & e6iti%
una eHha4aci%n $e a<ra$eci6ientoD. -o necesita5a2 6uchas <racias a 4os $os. I ahora2 @6e har9ais e4 7avor
140

$e ir a ver 4o 3ue est;n hacien$o 4os ho65res en 4a <ran o7icinaC D*4 $ecir a3ue44o2 se=a4% hacia e4 ruinoso
e$i7icio 3ue con7or6a5a uno $e 4os 4atera4es $e4 1atioD. Tash esta5a tan entusias6a$a con 4o $e tener su
1ro1io "arai)a"i 3ue no tuve va4or 1ara o1oner6e2 1ero no 6e <usta 4a i$ea $e 3ue unos eHtra=os an$en
to3uetean$o 4a insta4aci%n e4"ctrica. Ser9a una 4;sti6a 3ue 4a casa aca5ara ar$ien$o $es1u"s $e cinco si<4os2
@no os 1areceC
0re&a & TacP se es7orzaron cuanto 1u$ieron 1or 6antener eH1resi%n $e serie$a$2 hasta 3ue se sintieron a
sa4vo $entro $e4 e$i7icio.
DMT91ica6ente 5rit;nica2 6e encantaN DeHc4a6% TacPD. Un e$i7icio $e 3uinientos a=os $e anti<Ve$a$ 3ue
1ue$e aca5ar ar$ien$o & e44a so4o $ice 3ue ?ser9a una 4;sti6aE.
DMGa $icho "ara)a"iN Dco6ent% 0re&a entre risasD. Suena a 6arca $e coche 8a1on"s.
Se 3ue$% 6iran$o 4os e4eva$os techos $e a3ue44a estancia2 con su in<enioso te8a$o $e 6a$era2 4os sue4os
$e 1ie$ra2 4os 4ar<os ventana4es con 4os crista4es 6e$io rotos & un incon7un$i54e o4or a hu6e$a$. (n otra
"1oca2 se ha59a ce4e5ra$o en a3ue4 4u<ar 4a o5ra $e teatro $e4 1ue54o $urante 4as Navi$a$es2 hasta 3ue
e61ez% a ha5er tantas <oteras 3ue 7ue i61osi54e 1er6anecer a449. (n a3ue4 e$i7icio2 0re&a ha59a a1ren$i$o a
1atinar so5re rue$as2 6antenien$o e4 e3ui4i5rio 1or enci6a $e 4as inesta54es 4osetas $e 1ie$ra> & era $on$e
so49a 8u<ar 6aratonianas 1arti$as $e 1i61%n con #icP&2 4as tar$es $e 44uvia. Ta65i"n a449 *nna5e44e ha59a
conse<ui$o hacer una 1roeza. (n 6esas cu5iertas con 6ante4es $e 1a1e42 co4or rosa2 & $ecora$as con 74ores2
ha59a 5an$e8as $e co6i$a. (n una zona a614ia ha59an 1uesto una tari6a 1rovisiona4 1ara 3ue sirviera $e
1ista $e 5ai4e> & to$o e4 techo esta5a cu5ierto $e <4o5os rosas & 14atea$os2 con 4os no65res $e Natasha &
'o4an$ i61resos. *4 7on$o $e 4a enor6e sa4a2 ha59a un escenario en e4 3ue $os ho65res esta5an 6ontan$o
4os a4tavoces & una 6;3uina $e ParaoPe.
0re&a si<ui% a TacP hasta e4 escenario &2 6ientras "4 ha54a5a con 4os ho65res so5re a614i7ica$ores &
7usi54es2 o5serv% con curiosi$a$ 4a 6;3uina. Tunto a e44a2 ha59a un ho65re 8oven con una cha3ueta 44ena $e
4ente8ue4as & as1ecto $e estar 6u& or<u44oso $e s9 6is6o2 3ue se 1resent% con e4 no65re $e 'ocP& & 4e
1re<unt% 3u" 3uer9a cantar.
DAue$es 1e$ir cua43uier canci%n eHce1to Stand by your man2 1or3ue esa &a 6e 4a han 1e$i$o.
De in6e$iato2 0re&a 4e $e8% c4aro 3ue no ten9a nin<Bn inter"s en hacer e4 ri$9cu4o en 1B54ico. Se<Bn 4e
cont% 'ocP&2 4a 1arte $e4 ParaoPe $e 4a ve4a$a no tar$ar9a en 44e<ar> $es1u"s 1asar9an a 4a 6o$a4i$a$
1incha$iscos 1ara e4 5ai4e.
DAero so4o hasta 6e$ianoche2 esas son 4as instrucciones $e 4a se=ora Aenrose> no 3uiere 3ue 6a=ana ha&a
resacas en 4a 5o$a.
-a estancia e61ez% a 44enarse $e <ente. De59a $e ha5er a449 unas cien 1ersonas> 1r;ctica6ente to$os eran
$e -on$res & veintea=eros 3ue se hos1e$a5an en 4os a4re$e$ores2 &a 7uera en 4as casas $e ca61o2 4os hote4es2
4os 1u5s2 4as ha5itaciones co61arti$as 3ue ha59an 1o$i$o encontrar2 con co4chones 1or e4 sue4o o inc4uso en
a4<una 3ue otra tien$a $e ca61a=a. Aor enci6a $e4 5u44icio <enera42 e61ezaron a o9rse <ritos $e entusias6o>
4a 5an$a $e 8azz se vio si4encia$a 1or e4 ro&" fun"y 3ue sa49a $e 4os a4tavoces> entra5a $e4 eHterior un
a1etitoso aro6a $e 1esca$o a 4a 1arri44a. 0re&a vio a TacP2 3ue 4e hacia <estos 1ara 3ue se sentaran a co6er.
Se sent9a inva$i$a $e una eHtra=a sensaci%nF esta5a contenta.

,einti#in#o
D... And my heart )ill #o on and o>o>o>o>o>n.
:ientras 4a chica vesti$a con un atuen$o $e esti4o hi11ie <rita5a e4 7ina4 $e4 te6a 6usica4 $e Titani&2 4a
au$iencia co6enz% a a14au$ir & 1atear e4 sue4o en se=a4 $e a1ro5aci%n. 0re&a in$ic% a TacP 3ue 4e 1asara un
1oco 6;s $e vino 54anco & aca5% $e 6asticar e4 B4ti6o 5oca$o $e 7ra65uesas con nata. Se sent9a satis7echa &
sose<a$a2 74an3uea$a 1or e4 ca4or hu6ano $e TacP a un 4a$o & $e S1on<e a4 otro. (n7rente esta5an senta$as
$os $a6as $e honor $e i$"ntica 5e44eza2 Ao44& & -u4u> a65as con vesti$os ne<ros sin 6an<as & a65as
7e6eninas & a6a54es2 sin $e8ar $e 1ro7erir constantes & =o=as risitas. S1on<e2 1or eHtra=o 3ue 1u$iera
1arecer2 esta5a co614eta6ente so5rio> i5a a ser e4 1a$rino $e 'o4an$ & se 4e ve9a nervioso 1or $ese61e=ar
a$ecua$a6ente su 1a1e4. Des1u"s $e 4a cena2 to$os ha59an esta$o ani6;n$o4e 1ara 3ue 1ronunciara e4
$iscurso $e4 $9a si<uiente. De hecho2 TacP 4e ha59a escrito 1r;ctica6ente to$o e4 teHto en una servi44eta $e
1a1e4. S1on<e ha59a con7esa$o 3ue esta5a aterroriza$o & se ha59a 3ue$a$o 6u& i61resiona$o a4 enterarse $e
3ue TacP era un escritor con 4i5ros 1u54ica$os.
141

(4 ParaoPe ha59a si$o una 5uena i$ea. 'ocP& no era e4 ani6a$or 6;s so7istica$o $e4 14aneta2 1ero su
tosca 1etu4ancia & 4a 6anera tan <raciosa 3ue ten9a $e 1ronunciar 4os no65res 4e <ran8earon 4a in$u4<encia
$e4 1B54ico2 a4 ro61er 4as 5arreras entre 4os 8%venes & 4os 6enos 8%venes2 4os $e4 1ue54o & 4os 4on$inenses2
4os a6i<os $e Tash & 4os a6i<os $e 'o4an$. ,nc4uso e4 6ari$o $e #icP&2 ro8o $e ver<Venza & $esa7inan$o un
1oco2 se ha59a atrevi$o a 4anzarse a4 estre44ato con e4 te6a Tie a *ello) Ribbon Round the ?;d ?a" Tree.
D:e encantan 4as 5o$as in<4esas D$i8o TacP2 $e 6anera es1ont;nea sin $iri<irse a na$ie en 1articu4arD.
Una 7iesta co6o esta es 6ucho 6;s $iverti$a 3ue 4as cenas $e ensa&o a 4as 3ue he i$o en (sta$os Uni$os.
D@u" es una cena $e ensa&oC D1re<unt% Ao44& Jo 3uiz; -u4uK.
D(s una es1ecie $e reuni%n $e cu;3ueros2 so4o 3ue 6enos ani6a$a.
TacP e61ez% a $escri5ir e4 es1e4uznante ritua4 $e reunir a 4os 1arientes 1r%Hi6os $e4 novio & $e 4a novia
en a4<una sa4a $e 7unciones ani6a$a2 4a v9s1era $e una 5o$a2 e instruir a ca$a cua4 so5re c%6o ten9a 3ue $ar
4a enhora5uena es1ont;nea6ente a 4a 7utura 1are8a. *3ue44a noche2 TacP esta5a en 7or6a2 1ens% 0re&a con 4a
ca5eza a1o&a$a en una 6ano & 6ir;n$o4o con una va<a sonrisa. I a3ue4 corte $e 1e4o 4e senta5a 5ien> ha59a
si$o un acierto insistir4e en 3ue se 4o cortara.
DNor6a46ente2 4as $os 7a6i4ias no se han visto antes & no co61ren$en 1or 3u" su a$ora$o hi8o o su
3ueri$a hi8a ha hecho tan terri54e e4ecci%n. Aero tienen 3ue hacer co6o si to$os se 3uisieran 6ucho D4a voz
$e TacP a$o1t% un 7a4sete $e senti6iento 7in<i$oDF ?uiero $ecir4e 3ue (ar4 es e4 6e8or cu=a$o 3ue 6e
hu5iera 1o$i$o i6a<inar2 & siento en 6i coraz%n 3ue Nanc& :ae 4o har; 6u& 7e4izE. *un cuan$o en e4
instituto so49an $ecir 3ue 4o 6e8or $e Nanc& es 3ue nunca 44eva5a 1anties. Aor su1uesto esto B4ti6o no se
atreven a $ecir4o en voz a4ta.
0re&a escuch% a S1on<e $esterni44;n$ose $e risa a su 4a$o. Se sac% $e4 5o4si44o 4a servi44eta $e 1a1e4 &
escri5i% una anotaci%n2 4o cua4 resu4t% in3uietante tenien$o en cuenta 4o 3ue TacP aca5a5a $e contar.
DI 4o 3ue 6;s 44a6a 4a atenci%n2 en 4os tie61os 3ue corren2 son 4a canti$a$ $e 1a$rastros & 6a$rastras D
$i8o TacPD. Aor un 4a$o tienes a4 1a$re $e 4a novia2 a 4a 6a$re $e 4a novia2 a 4a se<un$a es1osa $e4 1a$re $e 4a
novia2 a4 se<un$o 6ari$o $e 4a 6a$re $e 4a novia2 a4 actua4 6ari$o $e 4a se<un$a es1osa $e4 1a$re $e 4a
novia2 etc"tera2 etc"tera2 etc"tera. To$os corean$o un;ni6e6ente 4as $e4icias $e4 6atri6onio. Si 6e caso
a4<una vez2 esto& se<uro $e 3ue 1o$r" 44enar 4a 1ri6era 7i4a $e 4a i<4esia so4o $e 1a$rastros & 6a$rastras.
D@I te vas a casar a4<una vezC D1re<unt% -u4u Jo 3uiz;2 Ao44&K2 con entonaci%n $e 74irteo.
0re&a e4ev% una ce8a en actitu$ ir%nica. Ten9a curiosi$a$ 1or ver 4o 3ue i5a a res1on$er TacP a esa
1re<unta.
Aero en a3ue4 6o6ento2 atra8o 4a atenci%n $e to$os 4a voz ani6a$a $e 'ocP&F
DI ahora2 un ho6ena8e a 4as 6e4o$9as sure=as $e Nortea6"rica2 con sus noches c;4i$as & sus chicas
a6a54esF TacP :a$ison. TacP nos va a cantar una canci%n2 3ue es1ero 3ue no 1rovo3ue co6entarios en 4a
5o$a $e 6a=ana2 titu4a$a Say a 'ittle Prayer for *ou.
0re&a se vo4vi% hacia "4 con sor1resa & 4o encontr% 6ir;n$o4a $e 7rente.
D(sto 4o has ur$i$o tB D4e $i8o.
DNo2 &o no he si$o.
DTe he visto ah9 arri5a2 susurr;n$o4e a4<o a 'ocP& a4 o9$o.
Ao44& & -u4u no $e8a5an $e $ar 1a46as con ani6aci%n.
D#en<a2 TacP2 su5e a4 escenario.
To$o e4 1B54ico2 1erci5ien$o e4 horror en 4a actitu$ $u5itativa $e TacP2 e61ez% a corearF ?TacP2 TacP2
TacP2 TacP...E.
Se 1uso $e 1ie & 4e $io un 1e44izco a 0re&a en e4 5razo.
DTe vas a enterar 4ue<o Dsusurr%.
0re&a 4o vio 6archarse2 con7ian$o en 3ue no hiciera $e6asia$o e4 ri$9cu4o.
D@:e 1asas e4 vino2 1or 7avorC D4e 1i$i% a S1on<e.
TacP &a se ha59a su5i$o a4 escenario & esta5a $e4ante $e4 6icr%7ono. (61ez% a sonar e4 1ri6er co61;s a
un rit6o i61osi54e. Se o&% e4 1iti$o 3ue in$ica5a 4as 1ri6eras 1a4a5ras $e 4a canci%n2 3ue a1arec9an
1ro&ecta$as en una 1anta44a so5re e4 escenario.
(n cuanto 6e $es1ierto2
antes $e 1intar6e e4 o8o2
142

rezo una oraci%n en tu honor.
*4 1rinci1io no son% na$a 6a4> inc4uso hizo re9r a 4a au$iencia 1or su 7or6a $e arrastrar e4 7ina4 en e4
verso $e ?e4 o8oE. Aero a4 1oco rato2 a4<o e61ez% a 7a44ar. -a 6Bsica si<ui% sonan$o & TacP no canta5a.
0re&a estir% e4 cue44o 1ara ver 4o 3ue ocurr9a. TacP 6ira5a a 4a 1anta44a $e una 6anera 3ue 4e resu4t%
tre6en$a6ente 7a6i4iar.
#a&a2 ho65re... no se ha59a 1uesto 4as <a7as2 e4 6u& i$iota. No 1o$9a 4eer ni una 1a4a5ra. (4 1B54ico
e61ez% a 6ur6urar. 'ocP& se 1uso a 5uscar 7ren"tica6ente ho8as $e 1a1e4 $on$e estuviese escrita 4a versi%n
$e4 te6a. 0re&a e61ez% a sentir una ver<Venza a8ena inso1orta54e.
No2 Dios 69o. TacP se ha59a 44eva$o e4 6icr%7ono a 4a 5oca & $a5a to$a 4a i61resi%n $e 3ue i5a a 1e$ir
$iscu41as & a 5a8arse $e4 escenario a 6ita$ $e 4a canci%n. No se atrevi% a 6irar. Gasta To5& 4o ha59a hecho
6e8or. 0re&a 5a8% 4a ca5eza2 cerr% 4os o8os & se ta1% 4os o9$os.
Aero TacP no 1i$i% $iscu41as2 sino 3ue co6enz% a cantarF
No 6e s" 4a 4etra2 3ueri$a.
Aero es 3ue no ten<o 4as <a7as enci6a.
*s9 3ue reza tB una oraci%n 1or 69...
Gu5o una carca8a$a <enera4. Cuanto 6;s canta5a2 6;s se re9a 4a <ente.
-o 3ue tB 3uieras2 4o 3ue tB 3uieras2 4o 3ue tB 3uieras 3ue cante2
-o cantar".
I 1or ri$9cu4o2 & 1or ri$9cu4o 3ue &o resu4te2
-o <ritar".
Aoco a 1oco2 0re&a se atrevi% a 4evantar 4a ca5eza & a 6irar a4 escenario. *449 esta5a "42 $es4u65rante con
sus va3ueros 54ancos 5a8o 4os 7ocos $e 4uz2 con una sonrisa $e ore8a a ore8a2 so5reactuan$o $e 6anera
histri%nica2 co6o e4 terri54e 7an7arr%n 3ue era. (4 1B54ico esta5a entusias6a$o> 4es 1areci% $e 4o 6;s
<racioso. 0re&a e61ez% a sentir a4ivio en su interior. Se 4e ve9a estu1en$o> en rea4i$a$2 a5so4uta6ente <enia4.
Se 4e a54an$% e4 coraz%n. :i h"roe.
Cuan$o se acerca5a a4 7ina4 $e 4a canci%n2 TacP 6ir% en $irecci%n a 0re&a.
Cari=o 69o2 1er$%na6e.
Aero &a sa5es 3ue $e4 5e4 canto
Io na$a s"...
TacP 5a8% $e4 escenario en 6e$io $e una 44uvia $e entusiastas a14ausos. Se<Bn se 7ue a5rien$o ca6ino
entre 4as 6esas2 $istintas 6anos 4e i5an $an$o <o41ecitos $e a1ro5aci%n en 4os 5razos o en e4 ho65ro2 inc4uso
a4<una 3ue otra en 4as na4<as2 co6o o5serv% 0re&a con e4 ce=o 7runci$o. ?M-as 6anos 7ueraNE Cuan$o se
sent% otra vez a 4a 6esa2 entre 4as hist"ricas risas $e a1ro5aci%n $e Ao44& & -u4u2 0re&a 1ens% 3ue no ser9a
6a4a i$ea recor$ar4es a to$os 3ui"n era e44a. *<arr% a TacP 1or 4a 6an<a $e 4a ca6isa & 4o 5es% en 4a 6e8i44a.
DCari=o2 ?6aravi44osoE no es 4a 1a4a5ra D6ur6ur%.
TacP vo4vi% 4a ca5eza &2 $urante un 6o6ento2 7i8% sus sonrientes o8os azu4es en 4os $e e44a2 a una
$istancia $esconcertante6ente corta. -os $os esta5an sor1ren$i$os2 & ha59a ta65i"n otro senti6iento 3ue
0re&a no era ca1az $e $esci7rar. TacP $io un <o41e en 4a 6esaF
DMNecesito una co1aN
*4 1oco rato2 se aca5% e4 ParaoPe & 4os invita$os se 4evantaron $e sus 6esas 1ara $ar rien$a sue4ta a sus
entusias6os en 4a 1ista $e 5ai4e. Con <a4anter9a2 S1on<e 4e 1i$i% a 0re&a 3ue 5ai4ara con "4 & e44a ace1t%2
encanta$a $e $e6ostrar4e a4 6un$o 3ue 3uienes esta5an en 4a treintena ta65i"n sa59an 1as;rse4o 5ien en una
7iesta. Gasta 4os 6;s a5so4utos eHtra=os 4a sonre9an a4 1asar & 4e hac9an co6entarios so5re 4o 5ien 3ue ha59a
esta$o 4a actuaci%n $e TacP. (44a sinti% e4 ca4or2 4a 1resi%n an%ni6a $e 4os cuer1os & co61ro5% c%6o 5ri44a5a
su vesti$o en 4as 4uces 1ar1a$eantes. 0rente a e44a2 To5& 6enea5a e4 es3ue4eto2 sin cha3ueta & con c9rcu4os $e
su$or 5a8o 4os 5razos2 hacien$o su 1articu4ar re1resentaci%n $e un tren en 6archa. * 4o 4e8os2 vio a TacP
5ai4an$o con #icP& DM3u" atentoN2 & $es1u"s2 con una $e 4as $a6as $e honor. Gu666.
143

Cuan$o re<res% a su asiento 1ara $escansar un 1oco2 to$o e4 6un$o ha59a $esa1areci$o. Se sirvi% otra
co1a $e vino & se 3ue$% 6iran$o 4a 6esa2 vac9a &a a eHce1ci%n $e unas cuantas servi44etas arru<a$as2
a4<unas co1as2 5ote44as & restos $e co6i$a. Na$ie se acerc% a ha54ar con e44a. Na$ie vo4vi% a 1e$ir4e 3ue
5ai4ara. (61eza5a a sentirse entristeci$a cuan$o a4<uien 4e 1as% un 5razo 1or e4 ho65ro & co4oc% una si44a
8unto a 4a su&a.
DGo4a2 cu=a$ita DeHc4a6% 'o4an$2 ech;n$o4e e4 a4iento a 4a cara.
0re&a se a1art% un 1oco 1ara no tra<arse sus he$ion$os o4ores & "4 1uso 4a si44a un 1oco 6;s cerca. Ten9a
4a ca6isa $esa5otona$a & e4 su$or 4e 5ri44a5a en 4a 1ie4.
D(ntonces2 e4 cua$ro ese 3ue nos has re<a4a$o2 @cu;nto $ices 3ue 1ue$e va4erC
Aara 6antener4e un 1oco a ra&a2 0re&a e61ez% a ha54ar sin 1arar $e 4os 1ro6ete$ores va4ores $e4 arte
conte61or;neo2 6ientras 'o4an$ 4a 6ira5a con esa sonrisa estB1i$a & 5o5a4icona $e 4os 3ue han 5e5i$o
6ucho.
DTa4 vez unos 6i4 $%4ares si 4o co61ras en una <a4er9a Dconc4u&% e44a.
'o4an$ 4e $io una 1a46a$a en e4 6us4o.
D(res una 6ona$a D4e $i8oD. M:enu$as 1iernasN #en<a2 va6os a 5ai4ar.
-a co<i% $e 4a 6ano &2 ta65a4e;n$ose2 consi<ui% 1onerse $e 1ie. 0re&a a1ret% 4os $ientes> si hu5iera
ha5i$o a4<uien 6;s2 4o ha5r9a 6an$a$o a hacer 1u=etas> aun3ue rechazar a4 7uturo 6ari$o $e su her6anastra
1o$r9a verse co6o un <esto eHcesiva6ente inso4ente. -e $e8% 3ue 4a arrastrara hasta 4a 1ista entre 4a 1resi%n
$e 4os cuer1os2 & e61ezaron a 5ai4ar2 e44a con 4a ca5eza a4ta & 4a 6ira$a 1er$i$a2 6ientras 'o4an$ 6ov9a 4os
5razos a un 4a$o & a otro & no $e8a5a $e $ar4e e61u8ones. De 1ronto ca65i% 4a 6Bsica & 1usieron un te6a
ro6;ntico. 'o4an$ se acerc% & 4a atra8o hacia s92 a1retan$o ca$a su$oroso 6i496etro $e su cuer1o contra e44a.
(4 1e4o 1e<a8oso $e "4 se 4e a$hiri% a 4a 6e8i44a. -e 1uso 4a 6ano en e4 trasero & 4a a1ret% 4enta6ente2 $e
7or6a insinua$ora. Aara "42 e44a no era 6;s 3ue una chica so4tera $e cierta e$a$2 una 1resa 7;ci4. 0re&a no
1o$9a so1ortar4o.
Con 5rus3ue$a$2 consi<ui% 4i5erarse2 & a1areci% TacP $e 1ronto 8unto a e44os2 $e 1ie2 con una sonrisa
neutra en e4 rostro & 4a 6ano $e1osita$a a7a54e6ente en e4 cue44o $e 4a ca6isa $e 'o4an$. -e res14an$ec9an
4os $ientes 5a8o 4as 4uces 6ientras 4e ha54% a4 o9$o. -o si<uiente 7ue 3ue TacP 4e 1uso 4os 5razos en 4os
ho65ros & e61ez% a a4e8arse $e 4a 6ira$a $esconcerta$a $e 'o4an$.
0re&a 4e sonri% con a4ivio.
D@u" 4e has $ichoC
D-e he $icho 3ue era nuestra canci%n.
DMu" horrorN (so es una hortera$a.
Du" 1oco ro6;ntica eres.
D@I $%n$e esta5as antesC
D+usc;n$ote.
I tras $ecir a3ue44o2 4a estrech% entre sus 5razos. 0re&a se $e8% 44evar re4a8a$a & 4e 1uso 4as 6anos en 4a
cintura. (4 cuer1o $e TacP resu4ta5a s%4i$o2 con7orta54e & 7a6i4iar. Sinti% e4 a4iento $e "4 roz;n$o4e e4 cue44o
6ientras 4e canta5a en voz 5a8a 4a 4etra $e 4a canci%n. ?u"$ate a 6i 4a$o...E Aro5a54e6ente2 se sent9a un
1er7ecto cantante $es1u"s $e4 "Hito 3ue ha59a teni$o en e4 ParaoPe. 0re&a 1uso 4a 6e8i44a so5re su ho65ro &
con 4os o8os 6e$io cerra$os 6ir% $es$e a449 e4 5u44icio $e 4os cuer1os 5ai4an$o & 4os 8ue<os $e 4as 4uces. -a
ca6isa $e TacP o49a 6u& 5ien.
Cuan$o ca65i% e4 rit6o & e61ez% a sonar un te6a anti<uo 3ue 4es era 6u& conoci$o2 se se1araron $e
6anera es1ont;nea & si<uieron 5ai4an$o sue4to. (ra co6o en 4os vie8os tie61os. 0re&a on$u4a5a 4os 5razos &
su59a & 5a8a5a e4 cuer1o. TacP $a5a 6e$ios <iros2 6ovien$o 4as ca$eras co6o en un tQist2 sin $es1e<ar $e4
sue4o sus <enia4es za1ati44as $e $e1orte. -os $os avanza5an uno 7rente a4 otro2 se acerca5an &2 sin 44e<ar a
rozarse2 retroce$9an unos 1asos hacia atr;s2 trazan$o un c9rcu4o co614eto2 i6it;n$ose sin 1arar e4 uno a4 otro2
entre risas & ante 4a 6ira$a $e estu1e7acci%n $e to$os 4os $e6;s. Cuan$o 1or 7in $e8aron $e 5ai4ar &
vo4vieron a 4a 6esa a re7rescarse2 0re&a se sent9a aca4ora$a & 44ena $e ener<9a. Se 7i8% en 4os 6Bscu4os $e
TacP 6ientras "4 a4canza5a 4a 5ote44a $e vino.
DGa esta$o <enia4.
D@#esC (so es 1or3ue no est;s en7a$a$a.
D@(n7a$a$aC
144

DTensa2 r9<i$a. Con esa cara 3ue tienes tantas veces 3ue 1areces un coco$ri4o a 1unto $e ir a tra<arte a
a4<uien.
D@*s9 6e vesC D1re<unt% 0re&a2 $o4i$a.
DNo2 esta noche no Dcontest% TacP2 $es1u"s $e 5e5er $e su co1a & re4a6erse 4os 4a5iosD. (sta noche
1areces una $iosa2 0re&a2 4a $iosa $e4 a6or & 4a 5e44eza. #en<a2 va6os a 5ai4ar otra vez.
#o4vieron a intro$ucirse en e4 a1reta$o tor5e44ino $e cuer1os.
0re&a vio 3ue Tash & 'o4an$ 5ai4a5an 6u& 8untos & se 5esu3uea5an2 6ientras S1on<e no 1ara5a $e $ar
5rincos 8unto a Ao44& Jo 3uiz; -u4uK. Ta6ie se ha59a 3uita$o 4a ca6isa & sa4ta5a $e un 4a$o a otro co6o un
<uerrero 6asai> 1arec9a 3ue ha59a 1er$i$o 4a ca5eza 1or co614eto. TacP 4a a5an$on% unos instantes & vo4vi%
a a1arecer con una 3ue8osa *nna5e44e2 a 4a 3ue convenci% $e 3ue 5ai4aran una es1ecie $e rocP an$ ro44 4ento2
6ientras 0re&a 4os conte614a5a con una sonrisa2 a1o&a$a contra 4a 1are$. (ra co61rensi54e 1or 3u" 4as
6u8eres coinci$9an en encontrar a TacP tan atractivo. (ra a4to2 at4"tico2 6ascu4ino> 4os va4ores $e sie61re.
*$e6;s ten9a esos o8os azu4es 74aseantes2 cu&a 6ira$a $a5a sie61re 4a i61resi%n $e 3ue aca5a5a $e
ocurr9rse4e una i$ea 6aravi44osa o una 5ro6a <enia4. Cuan$o esta5a $e 5uen hu6or2 no ha59a 6e8or
co61a=9a 3ue TacP. #i"n$o4e 5ai4ar con *nna5e44e2 re1ar% en 3ue ten9a e4 1e4o un 1oco a45orota$o. (se 1e4o
su&o tan es1eso... Nunca se 3ue$ar9a ca4vo. Aero no $e59a o4vi$arse $e 3ue TacP ten9a cierta 1re7erencia 1or
4as 8ovencitas2 & e44a era tres a=os 6a&or 3ue "4> 74irtear con unas & con otras era tan natura4 1ara "4 co6o
res1irar. No $e59a o4vi$arse ni 1or un 6o6ento $e 3ue to$o a3ue44o no era 6;s 3ue una 7icci%n> TacP esta5a
7in<ien$o 3ue 4a a6a5a a1asiona$a6ente. No 1o$9a ser tan tonta $e 44e<ar a cre"rse4o ni 1or un instante.
Cuan$o *nna5e44e se 6arch% $e 4a 1ista $e 5ai4e2 aca4ora$a & es7orz;n$ose en vano 1or reco61onerse e4
6o=o2 TacP vo4vi% 8unto a 0re&a & no se se1ar% $e e44a e4 resto $e 4a noche. Ausieron te6as r;1i$os2 te6as
4entos2 canciones tontas $e 4as 3ue o54i<an a hacer tonter9as con 4os 5razos en e4 aire2 vie8as canciones $e
sie61re 3ue to$os canta5an en a4to 1or conocer 1er7ecta6ente 4a 4etra. +ai4aron & 5e5ieron2 & 5e5ieron &
5ai4aron2 hasta 3ue $e re1ente se aca5% 4a 6Bsica2 4as 4uces $e8aron $e 1ar1a$ear & 4a voz $e 'ocP& anunci%
3ue eran 4as $oce & 3ue se ha59a aca5a$o 4a 7iesta.
Dan$o tu65os2 0re&a sa4i% a4 1atio con TacP2 atur$i$a 1or 4a oscuri$a$ re1entina & e4 7rescor $e 4a noche.
(n 4os ;r5o4es 5ri44a5an 4as 5o65i44as $e co4ores. (4 ca6ino esta5a i4u6ina$o 1or una 7i4a $o54e $e 5en<a4as.
-a 4una 5ri44a5a 5eni<na en un cie4o $e 14ata entrete8i$o $e nu5es. 0re&a 1u$o o9r a su a6i<o e4 5uho u4u4ar
$es$e a4<una ra6a ocu4ta. Se 4e 1as% 1or 4a 6ente e4 $i4e6a sin reso4ver $e 3ui"n $or6ir9a a3ue44a noche en
4a &haise>lon#ue. TacP 4a co<i% $e 4a 6ano suave6ente 6ientras recorr9an e4 sen$ero con e4 resto $e 4a <ente.
Ga59a un 5u44icio $e voces 4anzan$o $es1e$i$as2 $iscutien$o so5re 4as 44aves $e4 coche & so5re 3ui"n esta5a
4o su7iciente6ente so5rio co6o 1ara con$ucir. 0re&a vio c%6o *nna5e44e intenta5a reunir a 'o4an$ & a sus
co61inches 1ara convencer4es $e 3ue se 3ue$aran es1eran$o a un 6ini5Bs. Des1u"s 4os rui$os 7ueron
3ue$;n$ose atr;s a 6e$i$a 3ue TacP & e44a se acerca5an a 4a casa. Su5ieron 1or 4os esca4ones $e 1ie$ra en
$irecci%n a 4a terraza. -a 1ra$era $e c"s1e$ ten9a un tono 14atea$o 5a8o 4a so65ra $e 4os recorta$os ar5ustos
3ue 4a ro$ea5an.
DM*hYQooohN D<rit% TacP2 $iri<i"n$ose a 4a 4una.
0re&a 4e $io un e61u8%n.
D(st;s 5orracho.
D@I 3u" 6;s $aC DTacP estir% 4os 5razos & res1ir% 1ro7un$a6ente co6o si estuviera en "HtasisD. :e
encanta Cornua44es.
DTa61oco se 1ue$e $ecir 3ue ha&as visto 6ucho $e Cornua44es Dre14ic% 0re&a.
D@*h2 noC DCon una sonrisa re1entina2 TacP 4a atra8o hacia s9 & e61ez% a 5ai4ar con e44a un va4s 1or e4
ca6inoD. Oh2 no 6e i61orta 3ue 4a 44a6en se=orita 0ri<i$aire...
DAor3ue so& sensaciona4 Dcontest% e44a2 ter6inan$o 4a cita> & 7ueron a tro1ezar con una 5a4$osa $e
1ie$ra.
DMAara2 1araN D0re&a se estre44% contra e4 1echo $e TacP 1or3ue 4e ha59a 7a44a$o un to5i44o & se 4e aca5a5a
$e sa4ir un za1ato. Se a<ach% 1ara reco<er4oD. Mu" ra5ia2 se ha so4ta$o e4 tac%nN
D#a&a2 6e 1arece 3ue vo& a tener 3ue co<erte en 5razos & 44evarte hasta 4a casa.
0re&a se ri% en su cara> na$ie 4a ha59a 44eva$o en 5razos $es$e 3ue ten9a ocho a=os.
DMNo seas ri$9...N
DDe8a &a $e $ecir6e eso.
:ientras $ec9a a3ue44as 1a4a5ras2 TacP intent% co<er a 0re&a. (44a <ir% 5rusca6ente & sa4i% corrien$o en
145

$irecci%n a 4a terraza2 con tor1eza & 6e$io a 4a 1ata co8a. O4 sa4i% tras e44a. Con ra1i$ez2 0re&a cruz% 4as
1uertas acrista4a$as2 4a 5i54ioteca & atraves% e4 vest95u4o. Cuan$o 44e<% a4 1ie $e 4a esca4era2 se res5a4% en 4a
tari6a $e 6a$era 1or cu41a $e4 1ie 3ue 44eva5a $esca4zo & so4o cu5ierto 1or 4a 6e$ia. Se su8et% a 4a co4u6na2
6area$a & sin res1iraci%n2 & se 3ue$% a449 a<aza1a$a2 en actitu$ $e7ensiva2 a 4a es1era $e TacP.
Cuan$o TacP 44e<% 4a co<i% en 5razos2 con una 7aci4i$a$ 1as6osa.
D-i<era co6o una 14u6a DeHc4a6%2 hacien$o eses 1or e4 vest95u4o.
0re&a no $e8a5a $e a<itar 4as 1iernas.
DM+;8a6e2 5;8a6eN
Des$e arri5a una voz 7e6enina $esconoci$a eHc4a6%F
D@(st;is 5ienC @Os 1asa a4<oC
0re&a & TacP se 6iraron & e61ezaron a re9rse. (44a 4e 1uso 4os 5razos a4re$e$or $e4 cue44o.
D+ueno2 44"va6e si 3uieres> tB eres... e4 ho65re. * ver cu;nto a<uantas.
O4 se aco6o$% e4 7ar$o co6o 1u$o & co6enz% a su5ir 4os esca4ones. -a 4uz $e 4a 4una entra5a 1or e4 <ran
ventana4 3ue ha59a en e4 hueco $e 4a esca4era. 0re&a 4o 6ir% $e 1er7i4 con o8os enso=a$ores. u" ore8as tan
5onitas ten9a. Tu<uetona6ente2 4e so14% e4 1e4o a 4a a4tura $e 4a nuca. Cuan$o 44e<% a4 re44ano2 TacP se $etuvo.
D@Tan 1ronto se te han aca5a$o 4as 7uerzasC D1re<unt% e44a2 5ro6ean$o.
O4 <ir% 4a ca5eza & 4a 5es%. 0re&a sinti% un esca4o7r9o 1or to$o e4 cuer1o> cerr% 4os o8os & $e in6e$iato
4os a5ri%.
D0re&a... Dsusurr% "42 con un ar$iente $eseo en 4a voz.
DTacP...
(44a 4e 1uso 4os $e$os en 4a cara. -a sinti% suave & $ura2 4isa & ;s1era2 7a6i4iar aun3ue con un nuevo &
eHcitante 496ite 1rohi5i$o. De re1ente $ese% tocar4e ca$a 1arte $e4 cuer1o2 4as ore8as2 e4 cue44o2 4a 49nea $e 4as
ce8as & esa co6isura $e 4os 4a5ios 3ue se 7runc9a2 so4o un 1o3uito2 $e 7or6a 3ue tan so4o e44a 1o$9a
a1reciar4o2 cuan$o "4 se sent9a $iverti$o 1or a4<o en secreto. 0re&a $es4iz% 4os 1ies hasta e4 sue4o2 ro$ea$a
aBn 1or 4os 5razos $e "42 sintien$o e4 cuer1o $e TacP 5u44en$o contra e4 su&o. Des1u"s 4e 1as% 4os 5razos 1or
e4 cue44o & 4e $evo4vi% e4 5eso.
(ra co6o si estuviese $ivi$i$a en $os2 1or una 1arte 4a 6ente 4e 74ota5a en un 4a5erinto $e aso65ro &
a$vertencia2 6ientras e4 coraz%n 4e 4at9a $e $eseo2 e61u8;n$o4a a se<uir su5ien$o hacia e4 $or6itorio. Nota5a
8unto a e44a 4a tran3ui4iza$ora 1resencia $e4 cuer1o $e TacP2 sus 6us4os a1reta$os 8unto a 4os $e e44a2 su
a4iento entre su 1e4o. -a 4uz $e 4a 4una inun$a5a e4 $or6itorio. Sin vo4unta$ o es7uerzo consciente2 se su1o
tu65a$a2 con 4os o8os cerra$os & 4os 5razos eHten$i$os2 en una ca6a 3ue se 5a4ancea5a 5a8o su cuer1o.
(ntonces sinti% e4 1eso $e TacP so5re e44a. Se sonri% & 4e acarici% 4a es1a4$a con 4a &e6a $e 4os $e$os2
notan$o ca$a hen$i$ura $e sus costi44as 5a8o 4a 1ie4. O4 e61ez% a 5a8ar4e 4as tiras $e4 vesti$o2 $es1u"s se
se1ar% un 1oco $e e44a2 3ue a5ri% 4os o8os $e re1ente & 4o vio $e ro$i44as a su 4a$o2 e61ezan$o a
$esa5otonarse 4a ca6isa.
Un 6o6ento... @Se va a 3uitar 4a ca6isaC @*3ue44o esta5a 5ienC No... MS9N Aero 4a voz $e a4ar6a 7ue 6;s
7uerte en su interior. *3ue4 ho65re era TacP2 su a6i<o $e sie61re2 su a6i<o 6;s 8oven2 e4 a6ante $e
Can$ace & $e otras 6i4 chicas 1areci$as2 en e4 1asa$o & en e4 7uturo. Se a$entra5a en arenas 6ove$izas>
aca5ar9a su7rien$o. 0re&a 4e 1uso 4as 6anos en e4 1echo.
DNo 6e 1arece una 5uena i$ea D4e $i8o con una voz $"5i4 & 1oco convincente.
TacP 4e co<i% 4as 6anos & 4e 5es% 4as 1a46as.
DC4aro 3ue es una 5uena i$ea D6ur6ur%2 con 4os o8os aBn 6e$io cerra$os & 4as 7acciones 1er7i4a$as 1or
e4 $eseo.
DNo D$i8o e44a2 a4 tie61o 3ue se senta5a so5re 4a ca6a. TacP se acerc% 1ara to6ar4a entre sus 5razos2
tota46ente entre<a$o. (44a inter1uso una 6ano entre 4os $os 1ara se1arar4oD. No Dvo4vi% a $ecir2 & hacien$o
un su1re6o es7uerzo se 4as arre<4% 1ara 1oner 4as 1iernas en e4 5or$e 4a ca6a & 4evantarse. (sta5a
te654an$o2 1ero no 1o$9a 1arar. Se sent9a azara$a> se su8et% a una $e 4as co4u6nas $e 4a ca6a.
DCreo 3ue esto& un 1oco 5orracha & tB ta65i"n. No ha<a6os na$a $e 4o 3ue 1o$a6os arre1enti6os.
DAero &o s" 3ue no 6e vo& a arre1entir Dre14ic% "4 con vehe6encia. Se 5a8% $e 4a ca6a &2 acerc;n$ose a
e44a2 4e 1uso 4as 6anos con suavi$a$ so5re 4os ho65ros. O4 ta65i"n esta5a te654an$oD. #en<a2 0re&a2 $"8ate
44evar. -os $os 44eva6os a=os $esean$o esto.
DIo no.
146

No era ver$a$2 e44a ta65i"n 4o ha59a $esea$o. S92 4o ha59a $esea$o con to$as sus 7uerzas. I en a3ue4
6o6ento su cuer1o esta5a 6a$uro & 1re1ara$o co6o una 7ruta 8u<osa. ?No es 6;s 3ue seHoE2 se $i8o a s9
6is6a. I no 3uer9a so4o seHo> no con TacP.
Aero eso era 4o 3ue i5a a ocurrir. (4 $o6in<o "4 vo4ver9a a Can$ace2 & e44a no ser9a 6;s 3ue otro no65re
$e su 4ista. Con un es7uerzo tan <ran$e co6o e4 $e 4evantar con sus 1ro1ias 6anos una 14ancha enor6e $e
acero2 se o54i<% a $ecirF
DTu actuaci%n ha si$o <enia42 TacP2 1ero creo 3ue e4 8ue<o ha 44e<a$o $e6asia$o 4e8os.
DNo esto& actuan$o2 & tB ta61oco. D-as &e6as $e sus $e$os se hun$9an en 4a 1ie4 $e 4os 5razos $e 0re&a.
DNo te o4vi$es $e Can$ace.
TacP 6ovi% 4a ca5eza in$ican$o 3ue a3ue44o no ten9a 4a 6enor i61ortancia.
D0re&a2 1or Dios...
DNosotros so6os a6i<os2 TacP. Na$a 6;s.
D(so no es cierto.
DTe 4o rue<o2 1or 7avor2 $"8a6e. D(sta5a a 1unto $e 44orar.
TacP a1ret% una B4ti6a vez 4os $e$os2 $e ra5ia & 7rustraci%n. Des1u"s2 $e8% 3ue e44a se a1artara $e "42 &
4os $os se 3ue$aron 6ir;n$ose e4 uno a4 otro con $escon7ianza.
TacP entorn% 4os o8os hasta convertir4os en $os 5ri44antes ren$i8as> & 7runcien$o 4os 4a5ios2 4e $i8oF
DCreo 3ue eres una ca4ienta1o44as.
0re&a ech% 4a ca5eza hacia atr;s2 1ro7un$a6ente $o4i$a 1or a3ue44as 1a4a5ras. Sinti% en 4a nariz 4a
tensi%n $e 4as 4;<ri6as a 1unto $e sa4tar4e $e 4os o8os & se or$en% a s9 6is6a re1ri6ir4as. -a vu4nera5i4i$a$ 4e
hac9a 1onerse c;ustica.
DTB & tu 1o44a. (s en 4o Bnico 3ue 1iensas. -a Bnica raz%n 1or 4a 3uieres 6ont;rte4o con6i<o es 1or3ue
esto& a3u92 a 6ano.
DM(so no es ciertoN
D* ti rea46ente no te interesa nin<una 6u8er co6o &o. *4<uien con ca1aci$a$ su7iciente co6o 1ara
res1on$erte. *4<uien 1ara 3uien ca$a cosa 3ue haces no es un 6i4a<ro. I a 69 no 6e interesa un t9o 3ue so4o
1iensa en 7o44ar. *s9 3ue no va&a6os 6;s a44;2 @te 1areceC DSe o&% 4a res1iraci%n entrecorta$a & nerviosa2 e
hizo un es7uerzo 1or ca46arseD. Io $or6ir" en 4a &haise>lon#ue Dconc4u&%.
TacP <o41e% e4 aire con 7uria.
DNo te creas 3ue 6e vo& a 3ue$ar a3u9 a 6eter6e en 4a ca6a co6o un 5uen chico2 6ientras tB est;s
tu65a$a co6o una 5eata a4 otro 4a$o $e 4a ha5itaci%n2 M1or Dios2 0re&a2 es 3ue no tienes san<re en 4as venasN
TacP se 1uso $e es1a4$as a e44a & e61ez% a a5otonarse 4a ca6isa2 con 4os $e$os nerviosos2
atro1e44a$a6ente. Aor to$os 4os 1oros $e 4a 1ie42 rezu6a5a 4a ira. *5ri% 4a 1uerta con 5rus3ue$a$2 con
a3ue44a 6e$ia sonrisa en 4a co6isura $e 4os 4a5ios2 3ue a e44a 4e encanta5a &2 eHten$ien$o e4 5razo en e4 aire2
a=a$i%F
D*h9 te 3ue$as2 con 4a ca6a entera 1ara ti.

,eintis+is
@Aor 3u" no se ha5r9a $es6a&a$o &aC Se sirvi% un 1oco 6;s $e QhisP& en e4 vaso & se 4o 44ev% a 4os
4a5ios. (4 o4or 4e $io n;useas. De8% e4 vaso so5re 4a 6esa & e61ez% a recorrer sin 1arar 4a 5i54ioteca2 $an$o
1ata$as a 4os trozos $e cinta $e envo4ver & $e 1a1e4 $e re<a4o 3ue encontra5a a su 1aso. M(sta5a tan...
en7a$a$oN
Su 1ri6er i61u4so ha59a si$o 6archarse2 6ontarse en e4 coche2 con$ucir $irecta6ente a4 aero1uerto &
vo4ver a casa. M*4 $ia54o con 0re&a2 su 7a6i4ia & a3ue44a estB1i$a 5o$aN Aero 4as 44aves $e4 coche esta5an en
e4 5o4so $e e44a2 arri5a2 & vo4ver a 4a ha5itaci%n ha5r9a si$o $e6asia$o hu6i44ante. (n 4u<ar $e 6archarse2 se
ha59a 1asa$o casi una hora $an$o vue4tas 1or 4os 8ar$ines cu5iertos $e roc9o2 1erse<ui$o 1or un in3uisitivo
+e$ivere2 3ue sin $u$a es1era5a 3ue TacP 4e reve4ara $%n$e ten9a escon$i$o su tesoro. Aero sus es7uerzos 1or
ca46ar su 6ente & a<otar su cuer1o ha59an resu4ta$o in7ructuosos2 so4o ha59a conse<ui$o e61a1arse 4os 1ies
$e4 to$o2 ver 4os s%r$i$os restos $e 4a 7iestaF 5en<a4as a1a<a$as2 servi44etas $e 1a1e4 ro$an$o 1or e4 sue4o
arrastra$as 1or e4 viento2 co4i44as $e ci<arri44os & <4o5os $esin74a$os2 & o9r a una 1are8a co1u4ar en e4 <ranero>
147

sus <e6i$os no ha59an hecho 6;s 3ue au6entar su 7rustraci%n.
-a o$ia5a2 1or 6ucho 3ue no consi<uiera 3uit;rse4a $e 4a 6ente. 'ecor$a5a a 0re&a corrien$o 1or 4a
14a&a en 5i3uini2 con sus 4ar<as 1iernas re4ucien$o entre e4 a<ua $e4 6ar. +ai4an$o con su vesti$o $e sirena.
(4 tacto $e su 1ie4 entre 4os 5razos2 4a 6ira$a en sus o8os cuan$o ha59a 4o<ra$o su1erar e4 $esastre $e4
ParaoPe2 4a 4eve e4evaci%n $e su 5ar5i44a cuan$o ha59a su5i$o 4a ca5eza 1ara 5esar4o. I ese 5eso... ese Bnico
5eso...
-anz% un <e6i$o en voz a4ta & vo4vi% otra vez 8unto a su vaso. :enos 6a4 3ue eHist9a e4 a4coho4. Cuan$o
1or 7in se $eci$i% a entrar otra vez en 4a casa2 se acor$% $e4 so7; en e4 3ue ha59a visto a 'o4an$2 4o
su7iciente6ente <ran$e co6o 1ara $or6ir en "4 & con una 5an$e8a $e 5e5i$as a4 4a$o2 & 1ens% 3ue su sitio
esta5a a449. Se $e8% caer 5oca5a8o entre 4os $es<asta$os co8ines & hun$i% 4a ca5eza en 4as 6anos. Ten9a 3ue
$or6ir2 1ero no 1o$9a.
(4 resenti6iento 4e reconco69a 1or $entro. @C%6o 4e ha59a 1o$i$o hacer eso no una vez2 sino $osC @u"
3uer9a esa 6u8erC ?#en a3u92 TacP. #ete2 TacP. @No te 1arece $iverti$o2 TacPC No2 no seas ri$9cu4o.E *hora
s92 ahora no2 ahora s92 ahora no2 hasta 3ue ha59a conse<ui$o 6arear4o2 a<otar4o2 $e8ar4o 7rustra$o & 7urioso.
Cuan$o 1ensa5a en c%6o se ha59a 1uesto en sus 6anos2 $e8an$o su tra5a8o2 recorrien$o 6i4es $e Pi4%6etros
1ara 1artici1ar en su ri$9cu4o 6onta8e2 & 3ue e44a ni si3uiera 7uera ca1az $e... Se ech% e4 1e4o hacia atr;s. @I
c%6o se 4e ha59a ocurri$o 6encionar a Can$ace en un 6o6ento as9C O4 ni si3uiera ha59a 1ensa$o en e44a
$es$e 3ue ha59an 44e<a$o. Ni una vez.
TacP sa4t% $e4 so7; & e61ez% otra vez a recorrer 4a ha5itaci%n2 intentan$o $istraerse. (4 cuarto esta5a
44eno $e 4i5ros2 7i4as & 7i4as $e 4i5ros2 encua$erna$os en te4a2 en cuero2 con so5recu5iertas2 con 1orta$as
tro3ue4a$as2 sucios2 $eshi4acha$os & a4<unos rotos. ,ntent% 5uscar so4az en 4a 4iteratura2 1ara serenar su 6ente
& 44enar4a $e nuevos 1aisa8es o2 a4 6enos2 1ara intentar $or6ir. Se 7i8% en una serie $e vo4B6enes $e c4;sicosF
Goracio2 +&ron2 Ae1&s2 +osQe442 & se acor$% con re6or$i6iento $e su 1ro1ia nove4a. (61ez% a recorrer 4as
estanter9as2 en 5usca $e a4<o retorci$o & eHi<ente2 a4<o 3ue re3uiriera 6ucha concentraci%n. Aor 7in2 Genr&
Ta6esF 'a &opa dorada. *3ue44o servir9a. Se 7ue con e4 4i5ro hasta e4 so7;2 8unt% to$os 4os co8ines 3ue 1u$o
encontrar & 4os uti4iz% $e a46oha$a 1ara su $o4ori$a ca5eza. (ntre <ru=i$os2 se a<ach% 1ara $esanu$arse 4os
cor$ones & 3uitarse 4os za1atos. Ta65i"n ten9a 6o8a$os 4os 1anta4ones. Ta4 vez si 4os co4<ara en una si44a
1ara 3ue se secaran2 1o$r9a uti4izar to$as a3ue44as toa44as $e 4os re<a4os $e 5o$a a 6o$o $e 6anta. Se esta5a
5a8an$o 4a cre6a44era cuan$o tuvo 4a sensaci%n $e 3ue a4<uien 4o esta5a 6iran$o.
Tunto a 4a 1uerta a5ierta $e 4a ha5itaci%n ha59a una 6u8er $e 1ie. Aor un 6o6ento cre&% 3ue era 0re&a2
3ue ven9a a 1e$ir4e 1er$%n2 & estuvo a 1unto $e 4anzar4e a Genr& Ta6es a 4a ca5eza. Aero a4 instante 4a 7i<ura
avanz% unos 1asos2 & a4 sa4ir $e 4a 1enu65ra vio 3ue no era e44a.
D@TB ta61oco 1ue$es $or6irC D$i8o Tash.
TacP asinti% con una es1ecie $e <ru=i$o. * 6e$i$a 3ue se 7ue acercan$o a "42 1u$o co61ro5ar 3ue esta5a
$esca4za & 3ue 44eva5a e4 1e4o sue4to. ,5a envue4ta en 4a 6is6a cosa rosa 3ue se ha59a 1uesto 1or 4a 6a=ana.
D#a&a2 &a veo 3ue has encontra$o 4a 5e5i$a.
Tash 4e 4anz% una sonrisa $e co614ici$a$.
D*h2 s9.
TacP ca&% en 4a cuenta $e 3ue su as1ecto $e59a $e ser cuan$o 6enos 1ecu4iar2 a449 so4o entre 4os re<a4os
$e 5o$a2 sin za1atos2 con 4a 1i4a $e co8ines & 4a 5ote44a $e QhisP& $e 4os Aenrose 6e$io vac9a.
D:e te6o 3ue 6e he servi$o a 6o$o2 es1ero 3ue no i61orte.
DAor su1uesto 3ue no i61orta2 TacP2 eres 1r;ctica6ente uno $e 4a 7a6i4ia. To$o 4o nuestro es tu&o.
D.racias. D(4 tono a6istoso $e e44a resu4ta5a a6a54e. *4 6enos2 a4<uien se 6ostra5a si61;tico con "4D.
#en2 $"8a6e 3ue te 1on<a un QhisP&.
-e sirvi% una co1a a Tash & se sirvi% otra 1ara "4. (44a se ech% hacia atr;s en e4 eHtre6o o1uesto $e4 so7;
& se re4a8% 4anzan$o un sus1iro2 a4 tie61o 3ue estira5a 4as 1iernas hacia a$e4ante. -evant% su co1a en se=a4
$e 5rin$is.
D+rin$e6os 1or 6is B4ti6as horas $e 4i5erta$.
DDe 4i5erta$ Dre1iti% TacPD. S92 5rin$e6os 1or eso.
D098ate2 6a=ana 1or 4a noche ser" 4a se=ora De SQin$onYS6&the Dco6ent% Tash entre risitasD. :e
resu4ta aterra$or 1or3ue 6e hace 1ensar 3ue so& &a una a$u4ta.
DI as9 es2 eres una chica 6u& va4iente.
148

DNo $i<as eso2 $e ver$a$2 3ue ten<o un nu$o en e4 est%6a<o 3ue no s" si vo& a 1o$er so1ortar4o.
Su1on<o 3ue 'o4e& cu614e to$os 4os re3uisitos2 as9 3ue no 6e vo& a 1reocu1ar. DI tras $ecir a3ue44o2
a$o1t% una sonrisa insinua$ora.
D@I cu;4es son 4os re3uisitos 1ara e4 6atri6onioC Te 4o 1re<unto 1ara ver si 1ue$o evitar4os.
DAara e61ezar2 estar 5ien car<a$o.
D@Car<a$oC
DDe 1asta2 TacP. Aarece 6entira 3ue sien$o escritor no conozcas esa eH1resi%n2 car<a$o $e 1asta2 7orra$o2
ser un 1astoso. (4 1a$re $e 'o4e& es 1r;ctica6ente e4 Bnico $ue=o $e una co61a=9a $e esas 7erroviarias.
D*h2 $inero2 te re7ieres a eso. @I 3u" 6;sC
D+ueno2 'o44 6e a$ora2 1or su1uesto.
DAor su1uesto.
DI... (s 6u& 5ueno en 4a ca6a.
Tash a5ri% 4os o8os a4 $ecir4e eso. (ra una 8ovencita 5astante seH&. TacP esta5a casi se<uro $e 3ue no
44eva5a na$a $e5a8o $e4 vesti$o. Sin $u$a2 'o4an$ era a7ortuna$o.
DI $i6e2 TacP. @u" haces a3u9 so4oC @Te ha echa$o $e 4a ha5itaci%n 1or3ue has hecho a4<o 6a4C
D@ui"n2 0re&aC No. DTacP hizo un <esto con 4a 6anoD. -o Bnico es 3ue...
D@-o Bnico es 3ue 3u"C D1re<unt% e44a en tono $e 5ro6aD. @Se te o4vi$aron 4os con$onesC
DNo.
D@No se te e61ina5aC
DMNoN
DNo 6e $i<as 6;sF has intenta$o a4<o 6;s eH%tico 3ue e4 6isionero & a e44a 4e ha $a$o un ata3ue $e
1;nico.
Su 7or6a tan $escara$a $e ha54ar 4e aver<onza5a> 4e irrita5a> 4e eHcita5a. Se 3ue$% con 4a 6ira$a 7i8a en
un 4i5ro 7orra$o en azu4 6arino.
D-a ver$a$ es 3ue he 5a8a$o a 5uscar un 4i5ro.
DMUn 4i5roN #a&a2 va&a2 va&a. Mu" vi$a seHua4 tan eHcitante 44ev;is vosotros $osN @I sie61re te 3uitas
4os za1atos antes $e 4eer4e a4<o en a4to2 3ueri$oC
DMC;44ate2 TashN D$i8o "42 en7a$a$o.
DAer$ona2 chico. DTash se enco<i% en e4 so7;2 haci"n$ose un ovi44oD. @:e con7un$o si creo 3ue ha5"is
teni$o una 5ronca $e a6antesC
DTe con7un$es $e 6e$io a 6e$io. DTacP $io un 1a46etazo en e4 5razo $e4 so7;D. Nosotros no so6os
a6antes.
Gu5o una 4ar<a 1ausa.
D@De ver$a$ 3ue noC D-a voz $e Tash se a<u$iz% 1or e4 inter"s.
TacP se 1as% 4a 6ano 1or 4a ca5eza2 3ue ca$a vez 4e $o49a 6;s. Ia no ten9a 7uerzas 1ara se<uir 7in<ien$o.
D-a ver$a$ es 3ue 1ue$o cont;rte4o D$e8% 4a co1a $e QhisP&D2 0re&a & &o so4a6ente so6os a6i<os. Gace
a=os 3ue so6os a6i<os. (44a 3uer9a venir con a4<uien & &o ace1t". (so es to$o. Nunca he6os... Dse
interru61i%.
D@Nunca 3u"C DTash sonri%2 con incre$u4i$a$.
TacP ne<% con 4a ca5eza.
DAero tB 4o has intenta$o esta noche & e44a te ha echa$o.
TacP a1art% 4a vista2 sin $ecir na$a. 'esu4ta5a hu6i44ante co61ro5ar c%6o se ha59a 1uesto en ri$9cu4oF e4
corte $e 1e4o2 4a ro1a e4e<ante2 tratar con tanta e$ucaci%n a 4a 7a6i4ia $e 0re&a2 se<uir4a a to$as 1artes co6o
un 1errito 7a4$ero2 e inc4uso su5ir 8untos a4 $or6itorio 1ara $es1u"s $or6ir se1ara$os. :ostrar to$a su
6iseria ante a3ue44a chica $esinhi5i$a2 $e san<re ca4iente2 4e hac9a sentirse co6o un i$iota i61otente.
DAo5recito TacP. DSu voz era co6o 6e4azaD. * 4o 6e8or 4o 3ue te conviene ahora es... un 1oco $e
ani6aci%n.
TacP vo4vi% 4a ca5eza 1ara 6irar4a. (44a 4o 6ira5a ta65i"n 1or enci6a $e su co1a. (ra una 8oven
rea46ente atractiva2 con su ca5e44o ne<ro 5ri44ante a4re$e$or $e4 rostro & 4a 1ie4 suave2 co6o una 7ruta
6a$ura. Se 4e ve9a e4 1rinci1io $e 4os 1echos 1or e4 escote $e4 vesti$o2 & 4os 1ezones se 4e trans1arenta5an a
149

trav"s $e 4a te4a 5ri44ante & 7ina.
Con 4a 1unta rosa $e su 4en<ua2 Tash e61ez% a 4a6er $es1acio e4 5or$e $e su co1a. 0ue hacien$o
c9rcu4os2 una & otra vez2 sin $e8ar $e 6irar4e con sus o8os oscuros & so=a$ores. De 1ronto2 TacP re1ar% en 3ue
ten9a 5a8a$a 4a cre6a44era $e 4os 1anta4ones & 4a ca6isa 7uera. 'esu4tar9a estB1i$o si se 4a su59a en a3ue4
6o6ento2 a$e6;s no esta5a se<uro $e 1o$er hacer4o.
DD"8ate $e 5ro6as2 Tash D$i8o "4.
D@Aor 3u"C
(44a hizo un 6oh9n con 4os 4a5ios. (stir% una 1ierna suave & $esnu$a &2 atravesan$o uno $e 4os co8ines2 4a
$e1osit% so5re e4 6us4o $e TacP. *4 hacer4o2 se 4e su5i% e4 vesti$o2 $e8an$o a 4a vista un cre6oso 6us4o.
DAor3ue esto& harto $e 8ue<uecitos Dcontest% TacP2 a4 tie61o 3ue 4e co<9a un 1ie.
D* 69 6e encantan 4os 8ue<uecitos Dre14ic% e44a2 con voz insinuanteD. Ge si$o &o 4a 3ue 4e he $a$o tu
no65re a4 ani6a$or en 4o $e4 ParaoPe 1ara ver c%6o reacciona5as. (stuviste <enia42 TacP.
Sent9a 4os $e$os $e e44a 8u<uetean$o en su 6ano2 & e61u8an$o $es1u"s hacia a5a8o 4a cre6a44era. TacP
e61ez% a notar 3ue se in74a6a5a.
D@Aor 3u" haces esto2 TashC Te casas 6a=ana.
DTusto 1or eso. D"8a6e 3ue $is7rute una B4ti6a vez $e 6i 4i5erta$2 con e4 a$ora54e & 6aravi44oso TacP.
Tash so4t% su co1a & se 3ue$% 6ir;n$o4a 7i8a6ente2 6ientras se $esa5rocha5a e4 vesti$o & $e8a5a 3ue 4e
ca&era 1or 4os ho65ros. -os 1echos $e e44a e6er<ieron 1reciosos 7rente a "42 c;4i$os & suaves2 co6o $os
cachorri44os2 con 4a 4en<ua rosa $e 1unta2 1i$ien$o 3ue se 4os acariciara. (44a se ar3ue% & 4e sonri%.
D@(n 3u" 1iensasC
TacP e61eza5a a no 1ensar.
DAienso 3ue... (res $e6asia$o traviesa.
DTa61oco tB 1areces un santo. DSu voz e61ez% a convertirse en un susurroD. #en<a2 TacP2 na$ie tiene
1or 3u" enterarse> ser; nuestro secreto.
(n una es3uina $e su cere5ro 3ue to$av9a 7unciona5a2 TacP consi$er% 3ue a3ue44o no era una con$ucta
6u& ha5itua4 1ara una 7utura novia. *un as92 si e44a 3uer9a2 @1or 3u" $iscutirC No era 6;s 3ue seHo. * "4 4e
<usta5a e4 seHo. *74o8% 4a 6ano 3ue su8eta5a e4 1ie $e Tash & 4o $e8% 8u<uetear arri5a & a5a8o. (61ez% a
acariciar4e 4a 1arte interna $e 4a 1ierna con 4a &e6a $e 4os $e$os. Cuan$o 44e<% a 4a 1ie4 suave & se$osa $e su
6us4o2 e44a re4a8% aBn 6;s 4as 1iernas & se ech% hacia atr;s. TacP $esve4% 4a B4ti6a 1arte $e su cuer1o 3ue
se<u9a aBn ta1a$a 1or e4 vesti$o. (n a3ue4 6o6ento2 1o$9a ver4a entera2 1o$9a o4er9a. (4 coraz%n se 4e
e61ez% a ace4erar. -e ha59an trata$o 6a4> ten9a $erecho a resarcirse.
Tash estir% una 6ano hacia su co1a e intro$u8o en e44a e4 $e$o coraz%n. Cuan$o 4o sac%2 TacP 1u$o ver
c%6o se res5a4a5a e4 QhisP& 1or enci6a $e a3ue4 cuer1o2 ca&en$o en <ran$es <otas $ora$as.
D(s1ero 3ue te <uste e4 QhisP& D$i8o e44a.
(Hcita$o 1or a3ue44a insinuaci%n2 TacP se a5a4anz% so5re e44a. -a escuch% 4anzan$o <e6i$os $e 14acer &
sinti% 4as 1e3ue=as 6anos ca4ientes $e e44a 5a8;n$o4e 4os 1anta4ones. Tash 4o<r% 1or 7in vencer 4a B4ti6a
resistencia $e 4a cre6a44era & 4o atra8o so5re e44a entre caricias2 retorci6ientos & <e6i$os. Ten9a 4a ca5eza
a1o&a$a en e4 5or$e $e4 so7; & e4 1e4o roza5a 4a 6o3ueta. TacP eHten$i% 4os $e$os so5re 4a carne tur<ente $e
sus 1echos. (stir% 4as 1iernas 5rusca6ente 1ara 4i5rarse $e 4os 1anta4ones & se ca&eron 4os $os $e4 so7;. (44a
ca&% $e es1a4$as entre 4os 6ontones arru<a$os $e 1a1e4 $e envo4ver2 con tanta 7uerza 3ue "4 1u$o o9r sus
<e6i$os $e $o4or. Aero ten9a 4os o8os encen$i$os $e $eseo. Se nota5a 3ue 4e esta5a <ustan$o. Con 4os $e$os2
e44a 4e $es<arr% 4a ca6isa $e a5a8o a arri5a. Des1u"s2 se 1uso 6e$io senta$a & 4e $io un e61u8%n en e4
ho65ro 1ara o54i<ar4e a tu65arse. (4 1e4o 4e cu5r9a 4a cara cuan$o se sent% a horca8a$as enci6a $e "42 con
4os 4a5ios 6e$io a5iertos & 4os 1echos hincha$os & co4<antes. -e acarici% e4 vientre con $eseo2 su5i% 4ue<o
1or e4 1echo hasta 4as curvas r9<i$as $e sus ho65ros & sus 5razos. Su cara $e <ata se $erret9a $e 14acer.
DOh2 TacP2 eres $e6asia$o 6aravi44oso 1ara 6i her6ana 6a&or D6ur6ur%2 inc4in;n$ose so5re "4.
Tash sa59a 6uchos trucos2 no 1ara5a $e retorcerse con su cuer1o 4ascivo & ser1enteante2 a1retan$o &
haci"n$o4e cos3ui44as2 hasta 3ue TacP 4a a<arr% con 7uerza & 4a tu65% en e4 sue4o. *4 hacer a3ue4 6ovi6iento2
not% 3ue ha59a <o41ea$o a4<o con 4os 1ies> o&% e4 cru8ir $e 4a 6a$era & e4 soni$o $e una 1ieza $e 1orce4ana a4
ro61erse. Tash se estir% eH1oni"n$ose 1ara "42 3ue 4e su8et% 4os 5razos 1or $etr;s $e 4a ca5eza2 tens;n$o4e
to$o e4 cuer1o. (4 1ensa6iento se $iso4vi% en 4a sensaci%n. * continuaci%n2 1u$o o9r e4 res1irar entrecorta$o
$e e44a2 ca$a vez 6;s r;1i$o2 a 1unto $e 44e<ar a4 c4i6aH. *5ri% 4os o8os & 4a vio con 4a ca5eza echa$a hacia
150

atr;s & 4a 5oca a5ierta. Aor instinto2 4e 1uso e4 5or$e $e 4a 6ano entre 4os 4a5ios 1ara a6orti<uar sus <ritos2
6ientras e4 cuer1o $e e44a se ar3uea5a en 6e$io $e sacu$i$as $e 14acer. -a 7uerza con 3ue 4e a1reta5a 4a
6ano entre 4os $ientes era tan sa4va8e 3ue sent9a e4 i61u4so $e e61u8ar ca$a vez con 6;s ra1i$ez e
intensi$a$. Uno2 $os2 tres2 cuatro...
Se aca5%. TacP se tu65% so5re e44a to$o 4o 4ar<o 3ue era2 con 4os o8os cerra$os2 4a 6ente vac9a2 e4 coraz%n
ace4era$o2 4a 1ie4 ca4iente & su$orosa2 & una chis1orroteante sensaci%n 3ue 4e recorr9a to$o e4 cuer1o. Aoco a
1oco2 se 4e 7ueron re4a8an$o 4os 6Bscu4os & vo4vi% a res1irar con nor6a4i$a$. Con un <e6i$o2 se a1art% $e4
cuer1o $e Tash.
O&% e4 $e4ica$o soni$o $e un cari44%n $e re4o8. 'ecu1er% 4a conciencia2 $e 7or6a re1entina &
$esconcertante2 co6o cuan$o un tren sa4e a to$a ve4oci$a$ $e un oscuro tBne4. -evant% 4a ca5eza. Una taza
$e ca7" $e4 8ue<o ita4iano &ac9a a sus 1ies2 hecha a=icos. (n uno $e 4os 5or$es $e4 so7;2 esta5an sus va3ueros
54ancos arre5u8a$os2 con una 1ierna $e4 rev"s. -a co1a $ora$a se ha59a ca9$o a4 sue4o & esta5a 5oca5a8o2 con
4as 1;<inas 6e$io a5iertas & e4 1a1e4 ras<a$o. Con tor1eza2 TacP consi<ui% 1onerse $e cuatro 1atas. :ir% a su
4a$o e4 cuer1o 54anco & sonrosa$o $e Tash2 3ue se<u9a tu65a$a en e4 sue4o co6o una 6u=eca. Conte614% e4
5ri44o $e sus o8os 6e$io cerra$os2 4a $e8a$ez $e su 5oca2 3ue no ha59a 5esa$o ni una so4a vez en 6e$io $e4
$esen7reno. Se 4e ha59a enre$a$o en 4a 6ara=a $e4 1e4o un trozo $e cinta $e re<a4o2 $e co4or 14atea$o & uno
esta61a$o con ca61anitas $e 5o$a. De 4a oscuri$a$ entre sus 1iernas2 sa49a un 1;4i$o re<uero $e es1er6a
3ue se a5r9a ca6ino 4enta6ente so5re 4as toa44as con 4as inicia4es 5or$a$as.

,eintisiete
0re&a 44en% 4a tetera $e a<ua & 4a co4oc% so5re e4 7o<%n. @D%n$e $ia54os se ha59a 6eti$oC Aro5a54e6ente2
an$ar9a en7urru=a$o 1or a4<una 1arte. O$iosos ho65res. Ten9an e4 cere5ro entre 4as 1iernas & su e<o era
co6o un aero14ano. Si 4es $ec9as 3ue no2 te 44a6a5an ca4ienta1o44as & se 3ue$a5an tan a <usto. -o t91ico. -o
3ue resu4ta5a rea46ente hi1%crita era cuan$o 7in<9an 3ue 4es ha59as heri$o en sus senti6ientos. To$o 4o 3ue
5usca5an era seHo2 & 4o 3uer9an $e in6e$iato.
uiz;2 4a noche anterior ha59a esta$o un 1oco $ura. Aero se su1on9a 3ue esta5an hacien$o teatro> esa era
4a Bnica 7ina4i$a$ 1or 4a 3ue TacP 4a ha59a aco61a=a$o. :u& 5ien2 4o ace1ta5a2 ha59a 44e<a$o a eHcitarse un
1oco. Ga59a 5e5i$o $e6asia$o2 & "4 era un ti1o atractivo> eso no 4o i5a a ne<ar en nin<Bn caso. *1arte2 e44a
no ten9a na$a 3ue o58etar a 4os 4ances 6era6ente seHua4es. :u4titu$ $e veces se ha59a $e8a$o 44evar 1or 4os
i61u4sos2 actuan$o eHacta6ente i<ua4 3ue 4o hacen 4os ho65res2 & 4e 1arec9a estu1en$o. Aero no ha59a
recorri$o to$o a3ue4 tra&ecto 1ara tener una noche $e seHo con TacP :a$ison.
De nin<una 6anera.
Aor su1uest9si6o 3ue no.
(ch% e4 a<ua hirvien$o so5re e4 so5recito $e (ar4 .re&. @Cu;4es eran 4as 1riori$a$es $e TacPC *1enas
3ue$a5an unas horas 1ara 4a 5o$a. -e i5a a $ar un ata3ue si se encontra5a so4a 5a8o 4a horri54e car1a 3ue
ha59an 6onta$o2 6or$is3uean$o una cirue4a & escuchan$o a 4a 6a$re $e #icP& 8act;n$ose $e 4as 6aravi44as
$e4 6ari$o $e #icP&2 4os hi8os $e #icP&2 e4 1a1e4 1inta$o $e #icP&2 4a 1"r<o4a $e #icP&2 1or no 6encionar 4a
suavi$a$ $e 4as 6anos $e #icP& $es1u"s $e 7re<ar 4os cacharros2 e4 6i4a<ro $e4 #o4vo $e #icP& 1or e4
tie61o r"cor$ en 3ue 44e<a5a a4 co4e<io a $e8ar a 4os ni=os2 & e4 a1asionante $o6inio $e4 <o47 $e To5&.
*$e6;s2 4e interesa5a sa5er 3u" o1ina5a TacP $e su so65rero. (ra un 6o$e4o 5astante eHtrava<ante2 $e
co4or ver$e 4i6a2 7;ci4 $e 4oca4izar a 6i4 4e<uas $e $istancia. Io so& 4a her6ana 6a&or2 se $i8o a s9 6is6a2
una 6u8er e4e<ante2 3ue vive en 4a ciu$a$ $e4 6un$o con 6;s encanto2 Nueva IorP2 & va aco61a=a$a $e un
ho65re a5so4uta6ente 7ascinante. -a 6is6a 3ue consi<ue hacer un hueco en su a1reta$o ca4en$ario 1ara
asistir a4 anticua$o ritua4 $e una 5o$a $e a4<uien 3ue ni si3uiera es su 1ariente $irecto. (stu1i$eces. Se sirvi%
4a 4eche.
0re&a no ha59a $or6i$o 5ien. Aor a4<una raz%n2 4a ca6a 4e resu4t% 5astante 6;s inc%6o$a 3ue 4a noche
anterior2 s%r$i$a & 7r9a. *$e6;s e4 5uho no 4e ha59a $e8a$o 1e<ar o8o. -a 4uz $e 4a 4una i4u6ina5a con tanta
7uerza e4 $or6itorio 3ue 1o$9a ver a 4a 1er7ecci%n 4as ra&as ro8as $e4 1i8a6a $e TacP2 co4<a$o $etr;s $e 4a
1uerta. (n un 6o6ento $a$o2 un cru8ir en e4 sue4o 4e hizo $u$ar $e si ser9a "42 3ue vo4v9a a 1e$ir4e 1er$%n.
Se o&eron 1asos r;1i$os en e4 1asi44o. (ntr% *nna5e44e2 con 4a ca5eza2 44ena $e ru4os2 & 4os o8os vi$riosos
$e 1reocu1aci%n.
D@(st; hirvien$o 4a teteraC 0re&a2 eres un so4. @I sa5es $%n$e he6os 1uesto 4a 5an$e8a $e t" $e 4os
151

SQin$onYS6&theC No 4es i61ortar; 3ue 1on<a6os azBcar 6oreno2 @noC De5er9a ha5er co<i$o a4<unas 74ores
en e4 8ar$9n. +ueno2 $a i<ua4. M:ira 3u" hora esN M:a$re 69a2 6a$re 69aN
I vo4vi% a sa4ir $e 4a cocina.
0re&a co4oc% otra vez 4a tetera en e4 7o<%n2 & ter6in% $e 5e5erse su t". Ia esta5a to$o en 6archa. -e
entusias6a5a rea46ente e4 $9a 3ue ten9a 1or $e4ante2 en 6e$io $e to$a a3ue44a 4ocura2 hasta e4 sa<ra$o
6o6ento en e4 3ue Tash 4e 4anzara e4 ra6o $e 74ores en 6e$io $e 4a 6u4titu$ & se 6archara corrien$o a su
4una $e 6ie4. Ia o9a en su 6ente 4os co6entarios $e 4os 4u<are=os. Tash tiene un as1ecto eHtraor$inario. @No
44eva un vesti$o 1recios9si6oC Gacen una 1are8a estu1en$a. @I cu;n$o va a ser tu turno2 0re&aC I a 6enos
3ue a1areciera TacP2 4e i5a a tocar so1ortar to$o a a3ue44o a so4as. Aero @$%n$e estar9aC 0re&a se 3ue$%
6iran$o hacia una es3uina $e 4a cocina en $on$e esta5a 4a cesta $e +e$ivere2 & so5re e44a e4 1erro tu65a$o.
Se 3ue$% 6ir;n$o4a &2 con cortes9a sa4t% $e 4a cesta & se acerc% hasta $on$e e44a esta5a con 4a hocico hacia
arri5a.
0re&a $io un sa4to so5re 4a si44a.
D*1;rtate $e a3u92 as3ueroso 1u4<oso.
Santo cie4o2 hasta e4 1erro esta5a trastorna$o. C4aro 3ue ta65i"n era 6acho> to$os eran i<ua4es.
D+uenos $9as2 cari=o2 @has $or6i$o 5ienC
(ra su 1a$re 3uien aca5a5a $e entrar en 4a cocina a un 1aso ace4era$o ta65i"n2 reci"n a7eita$o &
sonriente2 con e4 1e4o aBn hB6e$o $e 4a $ucha.
0re&a 4evant% una ce8a.
DIa veo 3ue est;is to$os co6o 6otos ante 4a i$ea $e entre<ar a vuestra hi8a.
O4 4a 6ir% 7i8a6ente $urante un 6o6ento.
D@uieres 1aste4es o una tosta$aC D4e 1re<unt% con suavi$a$.
DNa$a2 no ten<o ha65re.
DTonter9as. Si"ntate a3u9 & t%6ate e4 $esa&uno con6i<o. Cu"nta6e 3u" ta4 te van 4as cosas.
D@*hora2 1a1;C (st;s 6u& ocu1a$o.
DTene6os tie61o $e so5ra & a1enas he 1o$i$o ha54ar conti<o $es$e 3ue 44e<asteis.
Aor to$as 1artes se o9an 1asos ace4era$os $e <ente &en$o & vinien$o. Una 7i<ura en 7or6a $e tor5e44ino
entr% en 4a cocina & se $iri<i% hacia 4a 4avan$er9a co6o si 4a i61u4sara un ven$ava4.
DCari=o2 @tene6os 4eche $e so8aC @Aor 3u" no 6e ha59a $icho +arr& 3ue hac9a un r"<i6en es1ecia4C
:ari4&n 8ura 3ue ha visto a un rat%n en 4a ca6a. No 6e 4o 1ue$o creer. Ia te ha59a $icho 3ue necesit;5a6os
6;s tra61as...
(4 1a$re 6ir% a 0re&a & 4e <ui=% un o8o.
D@... Crees 3ue 4es ven$r; 5ien 4a 4eche $escre6a$aC (s1ero 3ue no crean 3ue va6os a hacer un
$esa&uno con sa4chichas2 5eicon & to$o eso. -as chicas to$av9a no se han $es1erta$o. I e4 1e4u3uero est; a
1unto $e 44e<ar en cua43uier 6o6ento. MAor Dios2 .u&N @(s 3ue se te ha o4vi$a$o 3ue tu hi8a Tash se casa
ho&C MNo te 1ue$es 3ue$ar ah9 14anta$oN
D@Aor 3u" noC
*nna5e44e se enco<i% $e ho65ros con eHas1eraci%n & sa4i% $e 4a cocina.
D@#es a 4o 3ue 6e re7er9aC D$i8o 0re&a.
D:e8or 3ue nos ca46e6os to$os un rato. (sa 6u8er te 1ue$e vo4ver 4oco. @Sa5es 4o 3ue va6os a hacerC2
nos va6os a ir con 4a 5an$e8a a 6i estu$io. *449 no nos 6o4estar; na$ie. D(4 1a$re $u$% un 6o6entoD. @O
acaso has 3ue$a$o con TacPC
DNo Dcontest% 0re&a2 sintien$o $e re1ente e4 i61u4so $e hacer a4<o. Se acerc% a4 ar6arioD. @uieres
6er6e4a$a o 6ie4C
D-4eva 4as $os cosas.
(4 estu$io era una ha5itaci%n 6u& 5onita2 $e techos a4tos 1ero aco<e$ora2 $e 14anta 1er7ecta6ente
cua$ra$a & 1are$es 1an$a$as en 6a$era2 con una chi6enea en uno $e 4os 4atera4es & un 1arte4uz en e4 otro2
3ue $a5a a4 8ar$9n & a 4as co4inas $e 1astos a4 7on$o. 0re&a 44ev% 4a 5an$e8a & su 1a$re $es1e8% un 1oco e4
escritorio2 a3ue44a enor6e 6esa $e cao5a 3ue sie61re esta5a a5arrota$a $e 4i5ros2 1a1e4es2 1eri%$icos2
recortes2 ca8as $e trans1arencias & $iversas cartas 5a8o e4 1recioso 1isa1a1e4es $e 6eta42 con 7or6a $e
caraco42 3ue 0re&a recor$a5a $e to$a 4a vi$a.
152

D:e a4e<ra co61ro5ar 3ue no te has vue4to 6;s or$ena$o Dse=a4% e44aD. @Te acuer$as $e c%6o 44a6a5a
4a se=ora Si4va a tu estu$ioC -a 1e3ue=a 1oci4<a.
(4 1a$re 4anz% una carca8a$a & cerr% 4a 1uerta. Des1u"s se sent% en un so7; 6ientras ve9a c%6o 0re&a 4e
1re1ara5a 4as tosta$as con 6er6e4a$a.
DMu" a<ra$a54e 3ue 6e sirva 6i 1ro1ia hi8aN #en a3u9 & si"ntate a 6i 4a$o.
D@u" son estas 1rue5asC D1re<unt% 0re&a2 hus6ean$o unos 1a1e4es a6ontona$osD. @Tienes otro 4i5ro
en 6archaC
DNo2 no es 6;s 3ue una co4a5oraci%n en una $e esas a5urri$as series aca$"6icas. -a ver$a$ es 3ue no s"
1or 3u" 4o ha<o. Aa<an una 6iseria D$i8o2 sus1iran$oD. No creo 3ue va&a a escri5ir 6;s 4i5ros. Ia 6e vo&
hacien$o vie8o2 @sa5esC
0re&a se vo4vi% hacia "4 5rusca6ente.
DNo $i<as 5o5a$as D4e $i8o.
DDe8a $e curiosear & ven a3u9 a contar6e c%6o te van 4as cosas en Nueva IorP. @u" ta4 e4 tra5a8oC @(4
6un$o $e4 arte es tan atractivo co6o 1areceC @(st;s contentaC
0re&a se sent% en una anti<ua si44a $e cuero2 eHten$i% 4a 6er6e4a$a so5re su tosta$a & e61ez% a
res1on$er a 4as 1re<untas $e su 1a$re> a4 6enos a 4as $os 1ri6eras. Nota5a 3ue sus res1uestas eran
$e6asia$o escuetas2 1ero @1or 3u" i5a a contar4e ca$a $eta44e $e su vi$aC (n rea4i$a$ "4 no esta5a interesa$o.
Ten9a a *nna5e44e & a Tash2 a$e6;s $e 4a casa & e4 1erro. :ientras ha54a5a2 1as% 4a 6ira$a 1or e4 con8unto
$e 7oto<ra79as en6arca$as 3ue ha59a en 4a estanter9a 3ue esta5a $etr;s $e su 1a$re2 4a 6is6a co4ecci%n 3ue
ha59a teni$o $urante a=os. (n una $e 4as 7oto<ra79as2 se 4es ve9a a "4 & a *nna5e44e e4 $9a $e su 5o$a2
74an3uea$os 1or Tash & 1or e44a 6is6a. To$os sonre9an2 6enos e44a. 'ecor$a5a con a5so4uta c4ari$a$ 4a
sensaci%n 3ue ten9a $e estar 7uera $e 4u<ar2 co6o si 4a 5o$a $e su 1a$re & 4as ce4e5raciones $e $es1u"s
7or6aran 1arte $e un sue=o & e44a 7uera a $es1ertarse otra vez en e4 1iso $e -on$res2 so4os su 1a$re & e44a2
co6o ha59a si$o sie61re. Se acor$a5a $e cu;nto 4e ha59a $is<usta$o 3ue su 1a$re necesitara ta65i"n a
*nna5e44e. @(s 3ue e44a no era su7iciente 1ara "4C (n a3ue4 6o6ento2 4a 1re<unta 4a hizo re9rse en voz a4ta.
-a o1ci%n entre una a$o4escente $es<ar5a$a & 1r;ctica6ente sie61re $e 6a4 hu6or2 & una 6u8er 8oven &
seHua46ente activa2 con una hi8a 3ue 4o $e6ostra5a2 esta5a c4ara. *4 7ina4 to$o se re$uc9a a4 seHo. -a voz $e
TacP 4e vino co6o un eco a 4a 6enteF &a veo 3ue eres una ca4ienta1o44as. -e o$ia5a.
(4 1a$re2 a4 notar 3ue 0re&a no esta5a 1restan$o atenci%n2 <ir% 4a ca5eza 1ara 6irar 4as 7otos> se 4e
suaviz% 4a eH1resi%n en 4a cara. (stir% un 5razo & co<i% una.
D:ira c%6o est;s a3u9. D-e $io 4a vue4ta a4 6arco 1ara ense=;rse4aD. (ste 7ue e4 $9a en 3ue naciste.
DIa 4o s"2 &a 6e 4o ha59as $icho. D0re&a se 3ue$% 6iran$o a3ue4 5e5" con cara $e 6ono. Dese% no ha5er
naci$o nunca.
D(ras tan chi3uitita & sin e65ar<o ten9as &a una 1ersona4i$a$ $e7ini$a2 con tanta 7uerza co6o un i6;n.
M(Htraor$inarioN No 1ue$es hacerte una i$ea $e 4a sensaci%n 3ue tuve 4a 1ri6era vez 3ue te co<9 en 5razos.
uer9a 1rote<erte $e to$o. Aor ri$9cu4o 3ue 1ue$a resu4tar2 6e i6a<ina5a 3ue cuan$o crecieras a4<Bn
6otorista $esa46a$o2 6e4enu$o & 44eno $e <rasa2 te a1artar9a $e 69 1ara 44evarte 3ui"n sa5e a$on$e2 & &o i5a
a tener 3ue resi<nar6e & $e8ar 3ue te 7ueras. No 1o$9a ace1tar 3ue i5a a 44e<ar un $9a en 3ue te ir9as con
a4<Bn otro ho65re co6o 6ari$o2 3ue se<ura6ente no te 6erecer9a.
0re&a 7runci% e4 ce=o con irritaci%n.
DTe recuer$o 3ue 4a 3ue te $e8a ho& es Tash Dse=a4%.
-a sonrisa $esa1areci% $e4 rostro $e su 1a$re & se vio sustitui$a 1or una re1entina eH1resi%n $e 1ena. -o
ha59a heri$o. Se 1uso 4a 7oto<ra79a en e4 re<azo con un 1e3ue=o sus1iro. 0re&a o5serv% 3ue e61eza5a a tener
6uchas 1ecas en 4as 6anos. @Cu;n$o ha59an e61eza$o a sa4ir4eC
DTash es Tash2 & tB eres tB D$i8o "4D. Ge intenta$o ser e4 6e8or 1a$re 1ara e44a2 1ero tB eres 6i hi8a $e
ver$a$. TB eres es1ecia4. Io sie61re te he 3ueri$o & sie61re te 3uerr". No tienes 1or 3u" 1reocu1arte 1or
to$o este 8a4eo $e 4a 5o$a. No tiene na$a 3ue ver conti<o ni con6i<o.
0re&a es5oz% una va<a sonrisa. Se sent9a a5ru6a$a 1or tanta ca4i$ez & no sa59a 3u" contestar.
DIa s" 3ue a veces he si$o un vie8o i$iota sin e4 6;s 69ni6o tacto Dsi<ui% $icien$oD. No i61orta 3ui"n
se casa & 3ui"n no. Aeroa +ueno2 su1on<o 3ue 44e<ar; e4 6o6ento en 3ue a ti te <ustar; encontrar a a4<uien
es1ecia4 $e 3uien ocu1arte & 3ue se ocu1e $e ti> no es 3ue sea necesario e4 6atri6onio2 1ero es 5ueno
eH1eri6entar 4as <ran$es cosas $e 4a vi$a. -a co61a=9a2 e4 co61ro6iso2 co61artir2 4os hi8os. (sas cosas...
nos hacen crecer.
153

0re&a se 6or$i% 4os 4a5ios. @*caso se cre9a su 1a$re 3ue e44a no ha59a 1ensa$o nunca en esas cosasC
@ue no ha59a senti$o ver$a$ero $eseo2 hasta 4o $o4oroso2 7in<ien$o 3ue $esea5a casarse con :ichae42 a
3uien ni si3uiera a6a5aC
DNo creo 3ue &o sea 4a t91ica a6a $e casa D$i8o e44a2 con 1etu4anciaD. *$e6;s2 aBn no he encontra$o a4
ho65re a1ro1ia$o.
Su 1a$re 4a 6ir% a 4os o8os.
DAues $a 4a sensaci%n $e 3ue te 44evas 5astante 5ien con TacP. :e <usta ese chico.
DTacP es un 5uen ti1o D$i8o 0re&a2 enco<i"n$ose $e ho65rosD. Aero no es 6;s 3ue... DSe interru61i%.
(stuvo a 1unto $ecir ?6;s 3ue un a6i<oE. (ste 6onta8e 3ue ha59an hecho e61eza5a a co614icarse.
D@I 3u" ocurri% con e4 ti1o ese con e4 3ue i5as a venir2 ese ta4 :ichae4C
DOh2 eso se aca5% Dcontest% 0re&a2 con ne<4i<encia.
DI ahora has conoci$o a TacP.
DS9.
DI te <usta Da=a$i% e4 1a$re.
DS9. D0re&a sinti% ver<Venza.
DSu1on<o 3ue te <ustar;2 1ues est;s vivien$o con "4. @No es as9C
DS92 6;s o 6enos.
DNo 1areces 6u& convenci$a.
D+ueno... TacP es un 1oco playboy.
DIa entien$o. * 4o 6e8or necesita a a4<uien sensato & con 6ano $ura 3ue 4o 6eta en vere$a.
0re&a hizo caso o6iso $e a3ue4 B4ti6o co6entario.
D-os playboys son $iverti$os2 a su 6anera. Aor 4o 6enos con TacP no 6e a5urro nunca.
D@NuncaC Gi8a 69a2 no 4o $e8es esca1ar.
DSi no es eso2 1a1;. No es na$a serio. No es na$a 1areci$o a 4o 3ue ha59a entre 6a6; & tB. Discuti6os
sin 1arar.
(4 1a$re a4z% 4as ce8as2 con 1er14e8i$a$.
D@I tB te crees 3ue Sarina & &o nunca $iscut9a6osC MDios santoN2 a4 6es $e ha5ernos casa$o2 4e $i8e en
una $iscusi%n 3ue ha59a co6eti$o un craso error & 3ue $esea5a 1e$ir e4 $ivorcio.
0re&a se 3ue$% sor1ren$i$a.
D@Aor 3u"C @u" ocurri%C
DMui"n sa5e2 ahora &a no 6e acuer$oN DSu 1a$re se ri% ante 4a i$eaD. -a <ente necesita eH1resar sus
7rustraciones2 @sa5esC
DAero... 1ero tB 4a a6a5as2 @no es ciertoC D1re<unt% 0re&a2 titu5ean$o.
DAor su1uesto 3ue 4a a6a5a2 & e44a a 69. No se 3uiere a 4as 1ersonas 1or3ue sean 1er7ectas2 sino 1or3ue
a4 ver4as en to$as sus 7acetas2 inc4ui$os sus 1untos $"5i4es2 se 4as si<ue 3uerien$o. Sarina era 6u& estricta2
i61u4siva & ca5ezota2 co6o a4<uien 3ue &o conozco. Io 4a 3uer9a ta4 co6o era2 aun3ue a veces ta65i"n 4a
su7r9a.
0re&a recor$% 4a cara 3ue ha59a 1uesto TacP 4a noche anterior2 cuan$o 4e $i8o 3ue e44a so4o esta5a
7in<ien$o. Aor un 6o6ento2 se cuestion% si ten$r9a raz%n con su actitu$ or<u44osa. @I si esta5a co6etien$o
un errorC @I si "4 ha59a 1asa$o tan 6a4a noche co6o e44aC Se 3ue$% 6iran$o a4 14ato & to3uetean$o 4as
6i<as $e su tosta$a.
DI cuan$o ten9ais una $iscusi%n2 una 7uerte 3uiero $ecir2 @3u" hac9aisC
DAe$ir 1er$%n. Aer$onarnos2 arre<4ar4o $e a4<una 6anera D$i8o e4 1a$re2 & $e 1ronto es5oz% una sonrisaD.
-as reconci4iaciones eran 4o 6e8or.
0re&a 4e $evo4vi% 4a sonrisa2 eHacta6ente con 4a 6is6a i61resi%n $e cuan$o "4 4e $ec9a 3ue se i5a a4
casino a 1ro5ar suerte o 3ue i5an a co<er un 5arco $es$e e4 aero1uerto $e #enecia en 4u<ar $e4 $estarta4a$o
auto5Bs.
(ntonces2 su 1a$re se inc4in% hacia e44a con una eH1resi%n ver$a$era6ente entra=a54e2 a1o&an$o 4os
5razos en 4as ro$i44as.
D(s 6aravi44oso ha54ar conti<o2 3ueri$a. :e <ustar9a verte con 6;s 7recuencia. (sto& 1ensan$o en ir a
154

Nueva IorP en oto=o2 ta4 vez 1o$r9a conse<uir e4 1asa8e con uno $e esos eHtraor$inarios 7on$os $e a4<una
$onaci%n nortea6ericana. Ser9a 7ant;stico si 1u$i"ra6os 1asar a4<unos $9as 8untos.
0re&a 7runci% e4 ce=o.
DSer; 4a te61ora$a $e 4as su5astas.
DSu1on<o 3ue no $urar;n to$o e4 oto=o.
D:e i6a<ino 3ue *nna5e44e 3uerr; hacer sus co61ras $e Navi$a$.
D-a ver$a$ es 3ue esta5a 1ensan$o en ir so4o> 4o 3ue 3uiero es estar conti<o2 si 1ue$es $e$icar6e 1arte
$e tu tie61o 4i5re.
-a hu6i4$e actitu$ $e su 1a$re hizo 3ue 0re&a se sintiera 4i<era6ente aver<onza$a. Una 1arte $e su ser
$esea5a viva6ente estar 8unto a "42 1ero no era tan senci44o. No 1o$9a 1er6itirse a s9 6is6a 3ue 7uese tan
senci44o. #o4vi% a 6irar 4a 7oto<ra79a $e su 1a$re e4 $9a $e 4a 5o$a. O4 ha59a e4e<i$o esa c4ase $e vi$a2 & e44a
4a su&a. *s9 esta5an 4as cosas.
D+ueno2 1i"nsate4o. DCon un re1entino i61u4so $e activi$a$2 e4 1a$re se 4evant% $e 4a si44a & se 3ue$%
6iran$o e4 re4o8D. #a&a2 es 4a hora $e 1asear a +e$ivere.
0re&a co61ro5% ta65i"n 4o tar$e 3ue era & sinti% un es1as6o $e 1;nico. *1enas 7a4ta5an $os horas 1ara
4a cere6onia. @D%n$e esta5a TacPC

,eintio#$o
-a 6area esta5a 5a8an$o. Ca$a o4a a5sor59a una 4en<ua $e <ui8arros2 1ara $es1u"s retroce$er hacia e4
a<ua 7or6an$o una 49nea on$u4a$a. TacP no ten9a ni i$ea $e cu;nto tie61o 44eva5a a449 senta$o> 4o su7iciente
co6o 1ara 3ue e4 a<ua $e4 6ar hu5iera 7or6a$o charcos entre 4as rocas2 $e8an$o hi4eras <i<antes $e a4<as
ne<ras2 cu&o tu7o a a6on9aco 4e 1ro$uc9a n;useas> 4o su7iciente co6o 1ara 3ue e4 so4 se hu5iera e4eva$o
so5re 4a 49nea 4e8ana $e 4a costa $e4 estuario & 4e c4avara sus 5ri44antes ra&os en 4os <4o5os ocu4ares> 4o
su7iciente co6o 1ara 3ue "4 hu5iera teni$o tie61o $e to6ar una $ecisi%n.
Se 6archa5a. Tan 1ronto co6o e61ezara 4a 5o$a2 se 4as arre<4ar9a 1ara entrar en 4a casa 1or 4a 1arte $e
atr;s2 reco<er sus cosas e irse. Ia se inventar9a a4<o 0re&a 1ara eH14icar su 6archa> e4 en<a=o se 4e $a5a 6u&
5ien.
No 3uer9a 1ensar 6;s en 4o 3ue ha59a ocurri$o 4a noche anterior. No esta5a es1ecia46ente or<u44oso $e 4a
atro1e44a$a actuaci%n en 4a 5i54ioteca2 con Tash. Aero ha59a 5e5i$o 6ucho & e44a 1is% 7uerte. (n cua43uier
caso2 @3u" 6;s $a5aC 0a4ta5an a1enas $os horas 1ara 3ue e44a se casara. (n cuanto a 0re&a... Si en ver$a$ "4
no 4e <usta5a2 & 4a noche anterior 4o ha59a $e8a$o 5astante c4aro2 se 4as arre<4ar9a 1er7ecta6ente sin su
1resencia. (ra $e6asia$o $o4oroso 6antener a3ue44a a5sur$a 1aro$ia en e4 1a1e4 $e 1artenaire2
es1ecia46ente $urante 4a ce4e5raci%n $e una 5o$a. Se sent9a sent9a $estroza$o 1or $entro2 con resaca2
6ani1u4a$o2 $e1ri6i$o & harto. So4o ten9a <anas $e vo4ver a casa.
TacP $e8% $es4izar entre sus $e$os 4as 1ie$ras 3ue ha59a i$o reco<ien$o 1or 4a 14a&a e hizo un es7uerzo
1or 1onerse $e 1ie. So4o con a3ue4 1e3ue=o es7uerzo not% 4as <otas $e su$or res5a4;n$o4e 1or 4a 7rente> sinti%
3ue 4as 1iernas 4e 1esa5an co6o si 7ueran $e 14o6o. I en e4 est%6a<o ten9a 4a sensaci%n $e 3ue 4e hu5ieran
esta$o hacien$o 1unciones & $es1u"s se 4o hu5ieran 4ava$o con vina<re. ?Nin<Bn ho65re $e5er9a tontear
con 4a 5e5i$a hasta cu614ir 4os cincuenta.E :uchas <racias2 0au4Pner. :ir% a su a4re$e$or 1ara 5uscar a4<Bn
sitio en so65ra $on$e 1o$erse tu65ar & reco5rar 4as 7uerzas. Aor $etr;s $e "42 crec9a e4 ver$or 4ozano $e4
8ar$9n 1or e4 3ue ha59a 5a8a$o2 a trav"s $e un e61ina$o sen$ero en zi<za<2 hu&en$o $e 4a casa antes $e 3ue
$es1ertaran to$os. Des$e $on$e esta5a2 no ve9a e4 e$i7icio> &a no 4o<ra5a acor$arse $e 1or $%n$e su59a e4
sen$ero eHacta6ente. 'ehacien$o con $i7icu4ta$ e4 ca6ino an$a$o 1or 4a ori44a2 $eci$i% 6eterse 1or e4
1ri6er c4aro 3ue vio.
(ra un estrecho ca6ino 3ue su59a 6u& e61ina$o> TacP se $io cuenta $e 3ue en otra "1oca ha59a si$o 6;s
a614io2 con anchos esca4ones eHcava$os en 4a tierra & a1unta4a$os con troncos $e 6a$era. Con e4 1aso $e4
tie61o2 4os troncos se ha59an i$o $es6oronan$o & 4a ve<etaci%n co6enz% a hacerse ca$a vez 6;s es1esa
hasta 3ue 44e<% un 6o6ento en 3ue &a no se $istin<u9a e4 ca6ino. Una 6ara=a $e ho8as 4e <o41ea5a en 4a
cara2 6ientras 4as zarza6oras 4e ara=a5an 4os 1anta4ones. Co6enz% a sentir 1or to$a 4a 1ie4 nu5es $e
$i6inutos insectos. Tusto cuan$o se 1re<unta5a 1or $%n$e encauzar sus 1asos2 o&% un rui$o entre 4a 6a4eza2
co6o e4 soni$o $e una 5estia sa4va8e. Se $etuvo> ca$a vez esta5a 6;s cerca. @Ga5r9a 8a5a49es en ,n<4aterraC
*ce4er% e4 1aso2 1ero e4 cru8ir $e 4os ar5ustos & e4 retu65ar $e 1atas $e ani6a4 contra 4a tierra si<ui% sonan$o
155

6;s 7uerte. (ntonces2 e4 ca6ino se ter6in% $e 7or6a a5ru1ta2 & se encontr%2 ta65a4e;n$ose2 a4 5or$e $e una
5a8a$a $e unos tres 6etros $e 1ro7un$i$a$2 1or enci6a $e una es1ecie $e 7osa. (n ese 6o6ento2 $e entre 4a
6a4eza2 sa4i% un 1erro 4a5ra$or ne<ro 3ue se $iri<i% hacia "4 6ovien$o 4a co4a2 & o&% una voz 3ue $ec9aF
D#a&a2 va&a2 6u& 5ien. Gas encontra$o e4 +arranco $e4 -eteo.
TacP vo4vi% 4a ca5eza 1ara encontrarse con e4 1a$re $e 0re&a 3ue se $iri<9a hacia "4 con un ro5usto
ca&a$o en 4a 6ano. -a 6anera en 3ue a3ue4 ho65re inc4ina5a 4a ca5eza & su 6e$ia sonrisa en 4os 4a5ios eran
tan si6i4ares a 4os <estos $e 0re&a 3ue sinti% una 1unza$a $e $o4or.
DCu&o no65re 1roce$e o5via6ente $e4 r9o $e4 o4vi$o 3ue ha59a en e4 Ga$es <rie<o Dcontinu% .u&D.
Cuan$o uno se 6ete en ese r9o o4vi$a to$as sus o54i<aciones & 4as convenciones $e 4a con$ucta $ecente.
*hora 6is6o2 tB est;s so5re e4 tra61o49n.
TacP 5a8% 4a 6ira$a & conte614% un rect;n<u4o $e ar5ustos ro$ea$o $e 4osetas $e 1ie$ra 6e$io rotas. De
in6e$iato2 co61ren$i% $e 3u" se trata5a.
DM(s una 1iscinaN
DDi<a6os 6e8or 3ue 4o era. Io creo 3ue no 4a $e5en ha5er uti4iza$o $es$e 4a $"ca$a $e 4os cincuenta.
@No te ha conta$o 0re&a 4a interesante historia $e 4a herencia $e *nna5e44eC
TacP 7runci% e4 ce=o.
D0re&a no 6e cuenta na$a.
DConozco esa sensaci%n. D.u& 4anz% un sus1iroD. No te 1reocu1es2 &o te 1on<o a4 $9a ahora 6is6o
6ientras re<resa6os. DSe $etuvo un 6o6ento2 & a=a$i% con cortes9aDF * 6enos 3ue ten<as otros 14anes.
De 1ronto2 TacP to6% conciencia $e4 as1ecto tan $esastroso 3ue $e59a $e tener & $e 4o eHtra=o 3ue $e59a
resu4tar su 1resencia a4492 co614eta6ente so4o.
DNo2 6e $is1on9a a...
D(stu1en$o.
.u& e61ez% a ca6inar con 1aso r;1i$o 1or una 1ista curvi49nea 3ue 4os sac% $e4 8ar$9n & 4os intro$u8o en
una zona 6;s 5oscosa. TacP 4o si<ui% a tro61icones2 concentr;n$ose a 6e$ias en 4a historia 3ue 4e i5a
contan$o so5re 4a casa & 4a 7a6i4ia *sh4ei<h 3ue ha59an si$o 4os 1ro1ietarios $urante si<4os. ,5a 1ensan$o en
c%6o conse<uir9a esca3uearse 1ara no 44e<ar con e44os a 4a casa & tener una $iscusi%n con 0re&a. Aero 1oco a
1oco2 4a historia e61ez% a atraer su atenci%n.
*4 1arecer2 en 4os a=os veinte 4a casa 1as% a ser 1ro1ie$a$ $e 0re$ericP *sh4ei<h2 ,l mariposa2 un
so4ter%n e61e$erni$o 3ue ten9a $e5i4i$a$ 1or 4os <r;ci4es 8ovenci44os2 a 4os 3ue 44eva5a en hor$as a 4as 7iestas
3ue ce4e5ra5a en su casa2 $e 4e<en$ario 4i5ertina8e & $isi1aci%n.
DO4 7ue 3uien 6an$% construir 4a 1iscina D$i8o .u&D2 a4 1arecer co6o eHcusa 1ara conse<uir 3ue sus
8%venes a6i<os se 3ue$aran 4i<eros $e ro1a. -os 4u<are=os $icen 3ue 4os rui$os $e4 <ra6%7ono & $e 4os
corchos $e 4as 5ote44as $e cha61;n 1o$9an o9rse $es$e e4 otro 4a$o $e4 estuario. Un a6i<o es1ecia4 $e ,l
mariposa era un 8oven $e veinte a=os2 a4 3ue 44a6a5an +unn&2 uno $e esos ti1os eHc"ntricos2 a4 3ue 4e
<usta5a 1intar 4as 1a4o6as con 4os co4ores $e4 arco iris & servir4e t" a su ca5a44o en e4 co6e$or> ese ti1o $e
4ocuras.
(4 tono $e .u& a4 ha54ar $a5a a enten$er 3ue en to$as 4as 7a6i4ias in<4esas sue4e ha5er a4<Bn 1ersona8e
si6i4ar.
D-os $os $ise=aron 4a casa & se 1asa5an 4a 6ita$ $e4 a=o en Cornua44es & 4a otra 6ita$ en -on$res. Aese
a 4as terri54es 5roncas 3ue ten9an & a 4a constante in7i$e4i$a$ $e +unn&2 eran una 1are8a esta54e2 & cuan$o ,l
mariposa 6uri% sin hi8os2 4e $e8% 4a casa a "4 en e4 testa6ento. Mu9tate $e ah92 +e$ivereN
TacP 1uso un <esto $e $o4or cuan$o .u& e4ev% 4a voz 1ara re<a=ar a4 1erro2 3ue se re5oza5a a4e<re6ente
en un 1e<a8oso 6ont%n $e 14u6as. +e$ivere vo4vi% hacia $on$e esta5an e44os con e4 ra5o entre 4as 1iernas2
co6o 1i$i"n$o4es 1er$%n. TacP sinti% arca$as ante e4 $esa<ra$a54e o4or a 1o$ri$o. .u& si<ui% con su historia2
con e4 6is6o tono $esen7a$a$o $e antes.
DDes1u"s $e 4a 6uerte $e ,l mariposa2 +unn& se esta54eci% en -on$res2 $on$e 6ont% $iversos
esc;n$a4os en e4 Soho2 a $ecir $e to$os2 & $e8% 3ue 4a casa se 7uera $es6oronan$o. (n su $9a2 "4 ta65i"n
6uri%> 1or 4o visto ca&% $es14o6a$o en un 1u5. Co6o no era e4 6;s 1r;ctico $e 4os ho65res2 no $e8%
testa6ento2 & tras 6uchos 6eses $e 4iti<io & e4 1a<o $e una $esor5itante cuenta en honorarios $e a5o<a$os2
resu4t% 3ue su 1ariente vivo 6;s 1r%Hi6o 7ue *nna5e44e.
D*h2 &a entien$o.
156

TacP sent9a 7uertes 4ati$os en 4a ca5eza. Ten9a <anas $e tu65arse. No 4e interesa5a un co6ino 4o 3ue 4e
ocurriera a 4a 7a6i4ia *sh4ei<h2 1ero 1or e$ucaci%n2 se sinti% o54i<a$o a 1artici1ar en 4a conversaci%n.
D(ntonces2 *nna5e44e2 @no tiene nin<una re4aci%n con 4os *sh4ei<hC
D*5so4uta6ente nin<una. (s hi8a $e un ca1it;n $e4 e8"rcito $e Su77o4P2 & &o so& hi8o $e un vicario $e
+erPshire> entre 4os $os no reuni6os ni una so4a <ota $e san<re azu4. Nos conoci6os 1oco $es1u"s $e 3ue
e44a hu5iera here$a$o 4a casa. Su 6ari$o ha59a 6uerto2 e44a ten9a una hi8ita $e 4a 3ue ocu1arse & 4e 3ue$a5a
6u& 1oco $inero. ,ntent% 1oner 4a casa en venta2 1ero no reci5i% nin<una o7erta2 as9 3ue a4 7ina4 $eci$i6os
3ue$arnos en e44a.
Ga59an 44e<a$o a 4os esca4ones 3ue 1er6it9an cruzar una cerca2 tras 4a cua4 se eHten$9a una 1ra$era
inc4ina$a en 1en$iente hacia arri5a. Durante 4a su5i$a2 .u& 1arec9a ca6inar con 1aso vaci4ante & TacP se
6antuvo cerca $e "42 te6ien$o 3ue 7uera a caerse. Aero 4a rea4i$a$ era 3ue esta5a 6u& en 7or6a 1ara su e$a$2
con ca1aci$a$ su7iciente 1ara su5ir & ha54ar sin 1arar a4 6is6o tie61o. TacP avanza5a tras "4 con 1aso
su$oroso2 sin $e8ar $e reso14ar 6ientras .u& 4e i5a contan$o to$os 4os es7uerzos 3ue hicieron 1ara renovar 4a
1ro1ie$a$. -a 6a&or 1arte $e 4os 4o<ros2 insist9a2 ha59an si$o <racias a *nna5e44e> a "4 e4 tra5a8o 4e o54i<a5a
a 3ue$arse en -on$res & 7uera $e4 1a9s $urante 4ar<as te61ora$as. 0ue e44a 4a 3ue2 con 6ucho es7uerzo2
consi<ui% su5venciones2 insisti% reitera$a6ente a 4os tra5a8a$ores $e 4a zona 1ara 3ue vinieran2 a1ren$i%
to$o acerca $e 4a ar<a6asa con ca4 & 4as te8as $e 4as cu5iertas $e 1izarra2 investi<% 4a historia $e 4os 8ar$ines
& tra5a8% en e44os hasta 3ue 1u$o a5rir4os a4 1B54ico2 1revio 1a<o $e una entra$a. (n 4a actua4i$a$2 <racias a
una tien$a $e 14antas & a un 1e3ue=o ca7"2 conse<u9an a4<unos in<resos. *43ui4a5an terrenos a 4os ca61istas2
a4as $e 4a casa a 5u$istas & <ru1os $e escritores2 4a ca1i44a 1ara 4a ce4e5raci%n $e 5o$as & 4os otros e$i7icios
1ara 7iestas.
D:e te6o 3ue so6os terri54e6ente cha1uceros> no nos 3ue$a 6;s re6e$io. -a casa si<ue sien$o un 49o2
to$o est; $esor$ena$o2 co6o su1on<o 3ue &a ha5r;s o5serva$o.
DNo2 no. (s 6u&...
TacP $e8% su 1ar4a6ento a 6e$ias a4 ver en e4 rostro $e .u& 4a eH1resi%n $e 4as ce8as ar3uea$as 3ue 4e
resu4ta5a tan terri54e6ente 7a6i4iar. -e 4anz% una a7a54e sonrisa. -e <usta5a a3ue4 ho65re.
D(s una casa $e4iciosa Dconc4u&%2 en tono se<uro.
*4 7ina42 44e<aron a 4a ci6a $e 4a co4ina & se $etuvieron unos instantes 1ara recu1erar e4 a4iento. *nte
e44os2 se eHten$9a una 6a<n97ica vista. Aor $etr;s2 se vis4u65ra$a una re4uciente 7ran8a $e 6ar tras 4a
ar5o4e$a. *4 otro 4a$o $e4 va44e2 se er<u9a tran3ui4a 4a 6ansi%n ro$ea$a 1or 1ra$eras $e c"s1e$ reci"n
corta$o. Tusto $e5a8o $e e44os2 en una aco<e$ora hon$ona$a en 6e$io $e4 5os3ue2 ha59a una 1e3ue=a ca1i44a
5or$ea$a 1or ver8as $e hierro. TacP 1o$9a ver 7i<uras entran$o & sa4ien$o2 44evan$o 74ores & ca8as $e cart%n.
Se acor$% $e 4a 5o$a & se $io 4a vue4ta 1ara res1irar 4a 5risa 6arina & $e8arse i61re<nar $e su 7rescura.
DS9 D6usit% .u& con tono $e cavi4aci%nD. -a casa nos so5revivir; Dse $etuvo un instanteD2 MDios sa5e 4o
3ue Tash har; con e44aN -a 6enci%n $e Tash a<u$iz% 4a atenci%n $e TacP. Se 1re<unt% 1or un 6o6ento si
a3ue44as $iva<aciones incon<ruentes $e .u& encerra5an a4<una suti4 in7or6aci%n. Se sinti% con$uci$o hacia
a4<una 1arte 1or un hi4o invisi54e.
D(ntonces @to$o esto ser; $e Tash2 no $e 0re&aC
DS92 eso es un 1e3ue=o 1ro54e6a.
TacP to3uete% 4a hier5a con e4 za1ato. @(n 3u" senti$o era un 1ro54e6aC @Aensar9a .u& 3ue "4 era un
caza7ortunas2 3ue i5a $etr;s $e 4a herencia $e 0re&a & se 4o esta5a a$virtien$o $e a4<una 6aneraC -a 6era
i$ea $e 3ue 7uera as9 4o irrit%. (4 or<u44o $e un :a$ison se re5e4a5a $e in6e$iato ante 4a 1osi5i4i$a$ $e 3ue
a4<uien 1u$iera consi$erar 3ue "4 i5a $etr;s $e4 $inero $e na$ie. @O 4o 3ue 3uer9a $ar a enten$er .u& es 3ue
0re&a ten9a envi$ia $e TashC TacP sinti% una 1unza$a $e in$i<naci%n. No ha59a $u$a a4<una $e 3ue .u&
conocer9a a su hi8a 4o 5astante co6o 1ara no 1ensar eso.
DIo no creo 3ue a 0re&a 4e interese 4a casa D$i8o2 con 7ria4$a$.
DOh2 c4aro 3ue no2 &o ta61oco 4o creo. -o Bnico es 3ue no 6e <ustar9a 3ue se sintiera eHc4ui$a. *un3ue
s" 3ue esas cosas no 4e interesan. -o cierto es 3ue 4a situaci%n rea4 es 4a inversa2 es $ecir2 es e44a 4a 3ue
sie61re se a4e8a2 4a 3ue sie61re se eHc4u&e. D.u& 4anz% un sus1iroD. No s" si te has $a$o cuenta2 1ero 0re&a
es una 1ersona tre6en$a6ente in$e1en$iente.
TacP 7runci% 4os 4a5ios. S92 s9 se ha59a $a$o cuenta.
DNo 4e <usta reci5ir 4a a&u$a $e na$ie. Ni si3uiera ace1t% 3ue 4e $i"ra6os $inero cuan$o se 7ue a Nueva
IorP> insisti% en 3ue se 6anten$r9a 1or sus 1ro1ios 6e$ios. Se ha converti$o en una 1ersona 6u& tozu$a.
157

Aarece 3ue 4e $a 6ie$o 3ue 4e 1ue$an arre5atar a4<o 3ue no est" tota46ente 5a8o su contro4.
D:6666. DTacP e61eza5a a sentirse inc%6o$o. Su 1osici%n a449 se 5asa5a en una 7icci%n2 & no se
sent9a 6erece$or $e 4a con7ianza $e .u&.
DAor $es<racia2 a4<unas cosas s9 3ue 4e han si$o arre5ata$as. 0ue a4<o terri54e 1ara e44a 1er$er a su 6a$re
$e 1e3ue=a. Uno intenta co61ensar 1ero... D.u& <o41e% 4a tierra con e4 ca&a$oD. Creo 3ue nunca 6e ha
1er$ona$o 3ue 6e casara con *nna5e44e. Sie61re he teni$o 4a sensaci%n $e 3ue no ha co61ren$i$o 3ue
*nna5e44e no 4a sustitu&e a e44a2 $e4 6is6o 6o$o 3ue 0re&a 8a6;s 1o$r9a sustituir a *nna5e44e. D.u& 4evant%
4a vista 1ara 6irar a TacP $e 7renteD. Aienso a veces 3ue esa es 4a raz%n $e 3ue nunca ha&a 44e<a$o a tener
una 1are8a esta54e.
TacP evit% 4a 6ira$a> no esta5a $is1uesto a se<uir 1or a3ue44os $erroteros.
DSu1on<o 3ue ser; 1or3ue no ha encontra$o a4 ho65re a$ecua$o Dcontest%2 enco<i"n$ose $e ho65ros
con in$i7erencia.
D:u& 1ro5a54e6ente. Aara hacer 7e4iz a 0re&a2 ten$r9a 3ue ser una 1ersona 6u& es1ecia4. @Te a1etece
3ue 5a8e6osC
TacP e61ez% a $escen$er $etr;s $e .u&2 sinti"n$ose $esconcerta$o e irrita54e. No era "4 3uien $e59a
1reocu1arse $e 0re&a. (ra e44a 4a 3ue no 3uer9a 7or6ar 1arte $e su vi$a. (n rea4i$a$ e44os $os no eran una
1are8a2 1or tanto $a5a i<ua4 si "4 era un ho65re es1ecia4 o no. Se 3ue$% 6iran$o 4as 5otas $e .u&2 intentan$o
no 1ensar en 4as 6uchas 6aneras en 3ue esta5a a5usan$o $e 4a hos1ita4i$a$ $e a3ue4 ho65re. No $e5er9a
ha5erse $e8a$o convencer 1or 0re&a 1ara venir a ,n<4aterra.
D(sto& 6u& contento $e 3ue 0re&a te ha&a tra9$o a3u9 D$i8o .u&2 <iran$o 4a ca5eza hacia "4 con una
a6istosa sonrisaD. No tene6os 6uchas o1ortuni$a$es $e conocer a sus a6i<os. (44a sie61re 1re7iere
6antener su vi$a co61arti6enta$a. *un3ue su1on<o 3ue eso tB &a 4o sa5r;s2 1uesto 3ue viv9s 8untos.
?@C%6oCE TacP 4evant% 4a ca5eza con 1er14e8i$a$. Se tro1ez% con una 6ata $e hier5a & estuvo a 1unto $e
caerse.
D:e 4o ha esta$o contan$o esta 6a=ana.
?@(sta 6a=anaCE
D:e ha $icho 3ue conti<o nunca se a5urre. -a ver$a$ es 3ue 6e has causa$o una <rata i61resi%n.
DAero...
DOh2 no te 1reocu1es2 &a s" 3ue no ten<o 1or 3u" eH1resar 6i a1ro5aci%n o 6i $esa1ro5aci%n. -o Bnico
es 3ue esto& contento $e 3ue ha&a a4<uien 3ue cui$e $e e44a.
DS9... DTacP recor$% 4a cara $e 0re&a cuan$o "4 4e ha59a <rita$o 4a noche anterior.
D*4<uien 3ue no 4e 1er6ita hacer tantas tonter9as.
DS92 &a entien$o... DCo6o 3ue$ar en una cita a cie<as con e4 1ro7esor AarPenri$er o con ese 1e3ue=o
i65"ci4 $e +rett> co6o 1er$er cientos $e $%4ares a1ostan$o a4 1%3uer2 o co6o acortar 4os 1anta4ones $e 4a
<ente.
D* 69 0re&a sie61re 6e recuer$a a uno $e esos <atos 3ue se su5en a una ra6a & 4ue<o no sa5en 5a8ar.
Sie61re 6e 1arece 3ue no vo& a estar &o a449 1ara rescatar4a.
(n ese 6o6ento2 .u& ten9a una eH1resi%n tan triste & tierna 3ue TacP se sinti% con6ovi$o. Aara ocu1ar
su 6ente en otra cosa2 se=a4% a un 1e3ue=o cerca$o 3ue ha59a a un 4a$o $e 4a ca1i44a & 1re<unt%F
D@u" es eso $e a449C
D#en con6i<o & te 4o ense=o.
*travesaron una 1uerta $e hierro oHi$a$o & entraron en una zona $on$e 4a hier5a & 4a 6a4eza crec9an 6;s
a4tas entre tu65as $e 1ie$ra. *4<unas eran $e ta6a=o nor6a42 casi 14anas so5re e4 terreno2 1ero 4a 6a&or9a
esta5an a1roHi6a$a6ente a 6e$io 6etro $e4 sue4o & resu4ta5an $e6asia$o 1e3ue=as.
D@Son tu65as $e ni=osC D1re<unt% TacP2 con curiosi$a$. No 1o$9a ni i6a<inarse 3ue 4a 6orta4i$a$
in7anti4 hu5iera 44e<a$o a ser tan e4eva$a.
.u& 4anz% una carca8a$a.
DSon ani6a4es $o6"sticos D$i8o "4D2 6ascotas2 & 1ro5a54e6ente ta65i"n sirvientes> 1or ese or$en.
TacP se 3ue$% anona$a$o a 6e$i$a 3ue 7ue 4e&en$o 4as inscri1ciones en 4a 1ie$raF _eno2 4a tortu<a> (co2
e4 4oro> :a5e4 CruttQe442 1820D1!102 cria$a $e 4a 7a6i4ia *sh4e9<hF en 6e6oria $e sus noventa a=os $e
servicio2 con cari=o a nuestra 7ie4 cria$a. Garo4$2 e4 <ato> SQithun2 e4 6a&or$o6o. Una 7i4a entera esta5a
158

$e$ica$a a 4os 1errosF *rthur2 .uinevere2 .aQain2 -ance4ot2 :or<ana2 Sa&2 :er4in2 .a4aha$ e ,seu4t.
DGe6os 1ensa$o 3ue va6os a se<uir 4a tra$ici%n $e 4os *sh4ei<h con "4 D$i8o .u&2 se=a4an$o a
+e$ivere2 3ue a4 o9r su no65re 7ue hasta $on$e esta5an & 1uso 4a 1ata enci6a $e4 1o5re sir Sa&.
TacP sa4t% $es$e una $e 4a tu65as2 sinti"n$ose $e re1ente un 1oco 6area$o. *$e6;s2 4e ha59a ocurri$o
a4<o eHtra=o en e4 5razo. *4 a1artar unos ar5ustos $e una $e 4as tu65as2 ha59a senti$o un re1entino 1icor
$o4oroso. *4 6ir;rse4o $es1u"s2 o5serv% con a4ar6a 3ue 4e ha59an sa4i$o en 4a 1ie4 un 6ont%n $e <ranos
ro8os in74a6a$os. Con7i% en 3ue no 7uera una versi%n in<4esa $e hie$ra venenosa.
DNo te 1reocu1es2 no es 6;s 3ue una orti<a D$i8o .u&2 a4 tie61o 3ue se=a4a5a hacia un ar5usto $e
14antas ver$es con 4as ho8as 1e4u$asD. (4 truco est; en no rozar4as. S9 4as a<arras 5ien D4e eH14ic% 6ientras
co<9a una $e 4as ho8as con e4 anu4ar & e4 1u4<arD no te 1asa na$a. Ocurre 4o 6is6o con a4<unas 6u8eres D
a=a$i%2 con una ir%nica sonrisa en 4os 4a5ios.
D.racias Dres1on$i% TacP2 con se3ue$a$2 6ientras se 7rota5a e4 5razo.
Se i6a<in% a 0re&a so4a en 4a 5o$a2 con 4a 5ar5i44a hacia 7uera & o8o avizor2 a4erta a cua43uier se=a4. ?Oh2
0re&a...E (ra tan ca5ezota2 tan su6a6ente $escon7ia$a...
@C%6o ha59a 1o$i$o 1ensar 3ue 4a noche anterior "4 esta5a 7in<ien$oC
DSer; 6e8or 3ue nos va&a6os D$i8o .u&D. *nna5e44e $e5e $e estar a4 5or$e $e4 ata3ue $e nervios. -a
4a5or $e un ho65re es 6antenerse 4e8os hasta e4 B4ti6o 6o6ento> $es1u"s nuestra 1resencia 4as ca46a2 @no te
1areceC
TacP no res1on$i%. Se sent% enci6a $e 4a cria$a CruttQe442 6iran$o a 4o 4e8os un coche 3ue se a$entra5a
1or e4 ca6ino hacia 4a casa. Ga5r9a 6u4titu$ $e <ente sa4ien$o $e 4os coches & &en$o hacia 4a cere6onia. No
4e i5a a resu4tar $i79ci4 esca5u44irse & 6archarse a 4a estaci%n.
D+ueno2 nos ve6os ahora en 4a casa. #en con6i<o2 +e$ivere. Aor cierto Da=a$i% .u&2 a4 tie61o 3ue
<o41ea5a una zarza en se=a4 $e su6isi%nD2 no ten<o nin<una intenci%n $e entro6eter6e en tus cosas2 1ero
conozco un re6e$io eHce4ente 1ara 4a resaca.

,eintinue%e
-a ca1i44a i5a 44en;n$ose 1oco a 1oco. Aor enci6a $e4 zu65i$o 1ertinaz $e4 %r<ano2 no $e8a5a $e o9rse e4
5u44icioso & constante trasie<o $e 4os invita$osF 6a8estuosas t9as a5ue4as2 a$orna$as con <ran$es 5roches
co6o 14acas $e sheri77> a4e<res t9os2 e65uti$os en cha4ecos $e "1ocas 6;s es5e4tas> 6u8eres 8%venes $e
ahueca$as 6e4enas2 con vesti$os cort9si6os & re6i4<a$os 5o4sitos $e 6ano> can$i$os in7antes a7inan$o sus
cuer$as voca4es. Ta6ie ocu1a5a &a su 1osici%n $e honor 8unto a 4a 1uerta2 con sus re4ucientes 1anta4ones a
ra&as & su 7rac $e co4a2 re1artien$o 4as ho8as con 4as canciones $e 4a cere6onia. (n 4a 1arte $e $e4ante2 e4
reveren$o ThQacPer2 un venera54e <no6o2 casi ocu4to 5a8o su so5re1e44iz2 recorr9a $e un 4a$o a otro e4 a4tar2
ase<ur;n$ose $e 3ue to$o esta5a en or$en & sonrien$o a 4a con<re<aci%n con sus o8os $e 6io1e. 'o4an$ &
S1on<e i5an 8untan$o 4as t91icas si44as $e 6a$era $e 4os $9as $e cate3uesis2 o5servan$o ca$a 6ovi6iento $e4
reveren$o co6o si se tratara $e4 .ran ,n3uisi$or 3ue 1re1arara 4os instru6entos $e 4a tortura. Casi ca$a
treinta se<un$os2 S1on<e se 44eva5a 4a 6ano a4 5o4si44o $e4 cha4eco 1ara co61ro5ar 3ue e4 ani44o se<u9a a449.
0re&a se 6ir% e4 re4o8F 7a4ta5an tres 6inutos. (n su 7uero interno2 no esta5a tota46ente convenci$a $e 3ue
TacP 7uera ca1az $e $e8ar4a a449 14anta$a. Aero no ha59a a1areci$o. I a449 se encontra5a e44a2 senta$a so4a en 4a
1ri6era 7i4a $e 5ancos2 con una visi%n 1re7erente $e 4a cere6onia & 4a tene5rosa sensaci%n 3ue 4a ha59a
esta$o 6artirizan$o $urante 6eses. * su $erecha se ha44a5a *nna5e44e2 envue4ta en se$as $e co4or
6e4ocot%n> a su iz3uier$a2 un es1acio vac9o $e $es<asta$os ta54ones $e 6a$era $e o46o se=a4a5a su
con$ici%n $e so4itaria & 4a ais4a5a $e una c4ac $e a6i<os $e Tash Gu77in<ton2 to$os $esconoci$os. Su 1a$re
esta5a 7uera2 ocu1a$o con Tash. *1arte $e 4a 7a6i4ia $e #icP& & $e unos cuantos anti<uos a6i<os $e su
1a$re2 0re&a no conoc9a a na$ie. Nota5a a sus es1a4$as 4as 1unza$as $e 4a 6ira$as curiosas. ?@ui"n es esa
6u8er 3ue 44eva un so65rero tan eHtra=oC (s 4a her6anastra. (st; so4a2 1o5reci44a.E
Sinti% 3ue echa5a 7ue<o 1or 4os o8os & se 3ue$% 6iran$o recta hacia a$e4ante2 co6o 3uien se en7renta a
un 1e4ot%n $e 7usi4a6iento. Mu" $e1ri6ente era to$o a3ue44oN (4 o4or $e4 &eso hB6e$o & 4os 6ohosos
c;nticos $e i<4esia2 e4 7r9o 3ue 4e su59a 1or 4as 1iernas $es$e e4 sue4o $e 1ie$ra2 4os estri$entes 7a8os $e
<4a$io4os 3ue 74an3uea5an e4 a4tar2 4os $i5u8os insu4sos $e cor$eros & cruces entre 7a4sos ra&os $e 4uz2
5or$a$os a 6ano en 4os co8ines $e 4os asientos 1or 4as 5uenas 6u8eres $e 4a 1arro3uia. (4 or<anista toca5a en
a3ue4 6o6ento una 6e4o$9a 3ue e44a recor$a5a va<a6ente $e un anuncio $e te4evisi%n $e4 6o$e4o $e coches
159

'enau4t 'even<e. ,nc4in% 4a ca5eza hacia 4a ho8a en 4a 3ue esta5an escritos 4os c;nticos $e 4a 6isa. Terusa4e6
no era2 $es$e 4ue<o2 4a e4ecci%n 6;s acerta$a 1ara una 5o$a2 1ero a4 6enos to$o e4 6un$o 4a conoc9a. (n
,n<4aterra2 1r;ctica6ente na$ie i5a &a a 4a i<4esia 1or 6otivos re4i<iosos. -as 5o$as2 4os 7unera4es2 4os
5autizos & 4as Navi$a$es eran 4as Bnicas ocasiones en 3ue2 co6o invoca$os 1or un <on< $e 4a hora $e 4a
cena2 4os invita$os vo4v9an a reunirse en 4a casa $e Dios co6o 4u<ar $e sosteni6iento es1iritua4. -o 6e8or era
no ser $e6asia$o creativo con e4 6enB.
TacP ha59a $e8a$o su tra8e co4<a$o $e una 1ercha $entro $e4 ar6ario> su ce1i44o $e $ientes & 4as cosas $e
a7eitar se<u9an ta65i"n en e4 5a=o> e44a 4o ha59a co61ro5a$o. Aero "4 ha59a $esa1areci$o. @D%n$e esta5aC @I
si se ha59a i$o 1ara sie61reC 0re&a a1ret% con 7uerza 4a 6an$95u4a. Da5a i<ua4 4o 3ue hu5iera ocurri$o 4a
noche anterior2 era $e6asia$o e<o9sta 1or su 1arte esca3uearse as9 cuan$o 4o necesita5a.
-a 6Bsica $e4 %r<ano $e8% $e sonar. Aara cu5rir e4 vac9o se e4ev% e4 6ur6u44o $e 4as conversaciones2 3ue
se 7ue convirtien$o 1oco a 1oco en un eH1ectante susurro. 'o4an$ se 1uso $e 1ie2 con una eH1resi%n tensa &
a4tiva en e4 rostro. S1on<e se 44ev% 4a 6ano a4 5o4si44o una vez 6;s. (4 reveren$o ThQacPer ocu1% e4 4u<ar
3ue 4e corres1on$9a a 4a ca5eza $e4 a4tar2 con un ra&o $e so4 3ue 4e re7u4<9a con 7uerza en e4 crista4 $e 4as
<a7as. *nna5e44e se sac% un 1a=ue4o $e 4a 6an<a2 1re1ar;n$ose 1ara un ata3ue $e e6oci%n 6aterna4. (4
%r<ano $io un B4ti6o acor$e as6;tico2 1ara arrancarse con 4a 6archa nu1cia4. 0re&a <ir% hacia atr;s 4a
ca5eza & vio a 4o 4e8os a Tash2 en<a=osa6ente vir<ina4 con su vesti$o co4or 6ar7i4 $escu5ierto en 4os
ho65ros2 a8ust;n$ose e4 toca$o $e 74ores con 4a a&u$a $e Ao44& Jo 3uiz; -u4uK. De 1ronto2 0re&a to6%
conciencia $e un 1e3ue=o revue4o a su a4re$e$or2 e4 6ur6u44o $e 4a <ente 1oni"n$ose $e 1ie & $e8an$o 1asar
a una voz 3ue $ec9aF ?Aer$%ne6e2 se=ora2 1or 7avor... .racias2 se=orE. Se <ir% 1ara 6irar. (ra TacP.
Durante unos instantes2 no se 4e ocurri% na$a 3ue $ecir. Ten9a un as1ecto 6aravi44oso. (4 tra8e 4e 3ue$a5a
1er7ecto2 con 4a ca6isa casi co6o a46i$ona$a & 4a cor5ata anu$a$a sin nin<una arru<a. (4 1e4o 4e 5ri44a5a
co6o si 7uera oro vie8o. 0re&a sinti% 1or $entro 4a sereni$a$ $e4 a4ivio> aun3ue e4 coraz%n e61ez% a 4atir4e $e
7or6a verti<inosa.
D@D%n$e esta5asC D1re<unt% e44a.
*ntes $e 3ue 4e $iera tie61o a contestar2 e4 %r<ano irru61i% con 4as notas $e4 1rinci1io $e 'a Reina de
Saba. -a i<4esia entera retu65% cuan$o to$o e4 6un$o se 1uso $e 1ie & se $io 4a vue4ta 1ara a$6irar a 4a
novia. 0re&a ta65i"n se 4evant%2 ho65ro con ho65ro 8unto a TacP2 inha4an$o su 7ra<ancia 6ascu4ina $e
8a5%n $e a7eitar & a46i$%n. -e 6ir% 1or e4 ra5i44o $e4 o8o. TacP sonre9a a7a54e6ente.
DMu" so65rero tan <enia4N
D*s9 3ue eres escritor2 @ehC
+arr& SQi$onYS6&the2 e4 1a$re $e4 novio2 3ue aca5a5a $e $ar4e a TacP una con7erencia so5re 4as
co61a=9as $e 7errocarri4 1riva$as $e .ran +reta=a & su 1osici%n $o6inante en e4 sector2 no 1arec9a
$e6asia$o i61resiona$o. Se sirvi% una co1a $e cha61;n. Su 6ira$a $e ra1az 7ue 1asan$o revista a to$a 4a
concurrencia2 co6o si estuviese rea4izan$o una eva4uaci%n $e costes & va4ores $e ca$a 1ersona & ca$a cosa2 &
a4 7ina4 se vo4vi% $e nuevo hacia TacP.
D@Se su1one 3ue $e5er9a conocerteC @Con 3u" no65re 7ir6as tus o5rasC
DCon e4 69o 1ro1io.
+arr& ne<% con 4a ca5eza.
D-o siento. Aero a1enas ten<o tie61o $e 4eer. :i es1osa es 4a inte4ectua4 $e 4a 7a6i4ia. Sie61re est; 4ia$a
con a4<Bn 4i5ro. De hecho2 B4ti6a6ente an$a5a 4e&en$o a4<o $e uno $e tus co61atriotas. Uno $e esos
no65res nortea6ericanos un tanto ri$9cu4os. C4int o C;rter o no s" 3u".
TacP entorn% 4os o8os.
D@Carson :c.uireC
D(se2 8usto. -o conoces2 @noC
DS92 s9. De hecho estuve a46orzan$o con "4 e4 otro $9a en 6i c4u5 $e Nueva IorP Dcontest% TacP2 con un
tono casua4 3ue i61resion% a a3ue4 ho65reci44o.
DM#a&aN * :ari4&n 4e encantar9a sa5er eso. #o& a ver si 4a encuentro.
TacP 4o vio 6archarse entre 4a 6uche$u65re2 vo4u6inoso & a4tivo2 e65uti$o en su tra8e2 & $eci$i% no
es1erar a 3ue vo4viera. No ten9a e4 6enor $eseo $e 6antener una conversaci%n so5re e4 <enio $e Carson
160

:c.uire. Des1u"s $e $eci$ir 3ue i5a a se<uir a$e4ante con 4a 1ro6esa 3ue 4e ha59a hecho a 0re&a2 1ese a 4o
6a4 3ue e44a 4o ha59a trata$o2 se 1ro1uso 1as;rse4o 4o 6e8or 1osi54e. :i4a<rosa6ente2 se 4e ha59a 3uita$o &a
4a resaca. -os ra&os $e4 so42 e4 cha61;n & 4a sereni$a$ 3ue 4e inva$9a en su interior 1or su no54e con$ucta 4e
ha59an hecho reco5rar e4 5uen hu6or. Se a4e8% $e4 5ochornoso a65iente 3ue ha59a 5a8o 4a car1a 1or e4
eHcesivo o4or a cera & se $iri<i% hacia 4as 5ri44antes eH14ana$as $e c"s1e$2 $eteni"n$ose Bnica6ente 1ara
$e8ar 3ue una her6osa ca6arera 4e re44enara 4a co1a.
*3ue44o era una 5o$a in<4esa. De5er9a to6ar a4<unas notas. -a casa se eri<9a 7rente a "42 con sus n9ti$os
<a54etes o8iva4es a 4a serena 4uz $e un cie4o azu4. -os invita$os se arre6o4ina5an a 4a entra$a $e 4a arca$a
1ara $is1onerse $es1u"s en 7i4a & ren$ir ho6ena8e a 4a 1are8a en e4 vest95u4o2 & sa49an $es1u"s2 1or 4os
ventana4es $e 4a 5i54ioteca2 $on$e ha59an co4oca$o to$os 4os re<a4os $e 5o$a en eH1osici%n. Ga59a 74ores 1or
to$as 1artes2 con ta44os sa4ien$o $e urnas 8unto a 4a entra$a 1rinci1a42 6ano8os e6er<ien$o $e 6acetas en 4os
4atera4es $e 4a car1a2 co4ori$os ra6os so5re 4as a$a6asca$as 6esas $on$e2 a4 1arecer2 a4 1oco tie61o se
servir9a e4 a46uerzo. (n 4a casa2 1or 4o 3ue 1u$o ver2 4a rece1ci%n en ho6ena8e a 4a 1are8a era 6u& 1areci$a a
4os t91icos c%cte4es> to$os se 6anten9an $e 1ie2 &a 3ue ha5erse senta$o a una 6esa2 co6o si se tratara $e una
co6i$a2 se hu5iera consi$era$o una costu65re casi $e 4os 5;r5aros $e4 norte. Aero en cuanto vio 4os 14atos
$e sa46%n 3ue 4os ca6areros i5an 44evan$o hacia 4a car1a2 TacP tuvo 4a i61resi%n $e 3ue $e5er9a ser 6;s
74eHi54e a4 res1ecto.
TacP e61ez% a $ar vue4tas 1or 4a car1a2 3ue era co6o un enor6e 1a5e44%n $e torneos $ecora$o con ra&as
rosas & 54ancas2 6ientras i5a ca1tan$o retazos sue4tos $e 4as conversaciones e intentan$o to6ar nota $e 4os
6atices socia4es $e 4a concurrencia. (sta5an a449 4os co4e<as $e .u& $e4 6un$o aca$"6ico2 3ue se
$istin<u9an 1or 44evar cha3uetas $e 4ino 5astante arru<a$as2 cor5atas insu4sas & 1eina$os anticua$os. -os
4u<are=os se caracteriza5an 1or 44evar tra8es 7or6a4es 3ue vira5an hacia un tono ver$oso 1or e4 1aso $e4
tie61o o vesti$os a$orna$os con co<o44os $e rosas. -os 6ie65ros $e 4a ur5anita co6itiva $e 4os SQi$onY
S6&the $estaca5an 1or sus 1esa$as & sonoras 8o&as $e oro & sus te4"7onos 6%vi4es. -os a6i<os veintea=eros
$e 'o4an$ & Tash eran reconoci54es entre 4a 6u4titu$ 1or e4 $es$"n con 3ue su8eta5an 4os ci<arri44os entre 4os
$e$os & 4a 7or6a en 3ue e61eza5an a so4tarse 4as 4en<uas & 4os cue44os $e 4as ca6isas. To$o e4 6un$o
1arec9a estar $e 5uen hu6or2 ha54an$o $esinhi5i$a6ente a <ran vo4u6en.
DTiene un senti$o $e4 hu6or c;ustico2 a5so4uta6ente inco61rensi54e...
D(4 a=o 1asa$o2 4e $ieron una 1artici1aci%n en 5ene7icios $e 6;s $e siete 6i44ones & 6e$io...
DIo te $i<o 3ue e4 Saint (the45ur< 1ue$e ser e4 6e8or centro $es$e e4 1unto $e vista aca$"6ico2 1or3ue
$es$e 4ue<o en e4 Ni<e4 a 69 no 6e 1arece 3ue 4e 1resten 4a su7iciente atenci%n a4 $esarro44o inte<ra4 $e 4a
1ersona. Ten en cuenta 3ue Orson es un ni=o 6u&2 6u& sensi54e.
DAra<a2 1or su1uesto.
D...O4 no $i7erencia 6u& 5ien entre e4 Cana4eto & 4os &annelloni.
DNo2 no2 no has ca65ia$o na$a. -o Bnico es 3ue con so65rero to$a 4a <ente tiene un as1ecto 6u&
$istinto.
*h2 4os so65reros. Cua43uiera 3ue 1iense 3ue 4as 6u8eres 5rit;nicas son eHcesiva6ente reserva$as
$e5er9a asistir a una 5o$a tra$iciona4 1ara co61ro5ar 4a eHu5erancia 3ue ar$e 1or $e5a8o $e ese eHterior
insu4so. :ano8os $e 1a8as a$orna$os con cintas> se$as entre he5i44as $e 6eta4> <asas va1orosas entre 74ores>
tercio1e4o con 14u6as. De un rosa chi44%n2 $e un ro8izo a1a<a$o2 $e un a6ari44o tu4i1;n. So65reros con
7or6a $e ca61ana2 co6o chisteras2 co6o 7uentes & hon<os2 co6o 14ati44os vo4antes. To$os so5resa49an
in74a$os 1or enci6a $e 4a 6uche$u65re2 eH%ticos co6o aves 6i<ratorias 1er$i$as $e su curso.
TacP reconoci% a una 7i<ura inc4ina$a2 3ue intenta5a a4isar una servi44eta $e 1a1e4 enci6a $e una es1ecie
$e 14into so5re 4a 3ue en otro tie61o $e5i% $e ha5er una estatua o a4<una urna $ecorativa.
DGo4a2 S1on<e. @u" ta4 44evas e4 $iscursoC
DMTacP2 <racias a DiosN Se ha corri$o 4a tinta2 a1enas 1ue$o 4eer na$a.
Des1u"s $e arre<4ar e4 teHto 4o 6e8or 3ue 1u$o2 TacP 4e $io unas 1a46a$as en e4 ho65ro.
DNo te a4ar<ues2 ha54a con c4ari$a$. No tarta6u$ees. (sto& se<uro $e 3ue 4es vas a $e8ar a to$os
encanta$os.
D@TB creesC
D(sto& a5so4uta6ente convenci$o. I ahora2 @1or 3u" no to6as un 1oco $e cha61;n & vas a ha54ar con
a3ue44a chica $e a449 3ue va vesti$a $e azu4C -4eva 6ir;n$ote 7i8a6ente 1or 4o 6enos $es$e hace cinco
6inutos.
161

Tras arre<4arse 4a cor5ata2 S1on<e $iri<i% sus 1asos hacia su 1resa. TacP vo4vi% a ins1eccionar a 4a
6u4titu$2 5uscan$o a 0re&a. Se ha59a 3ue$a$o atr;s2 $es1u"s $e 4a cere6onia2 1ara 1osar en 4as 7oto<ra79as2 &
no 4a ha59a vue4to a ver $es$e entonces. No ha59an teni$o o1ortuni$a$ $e ha54ar2 aun3ue "4 ha59a senti$o una
es1ecie $e co6unicaci%n t;cita entre 4os $os a4 sentarse 8unto a e44a en e4 5anco2 en un o54i<a$o si4encio2
escuchan$o 4as 1a4a5ras caracter9sticas $e 4os es1onsa4esF ?... en 4o 5ueno & en 4o 6a4o2 en 4a ri3ueza & en 4a
1o5reza2 en 4a sa4u$ & en 4a en7er6e$a$2 en e4 a6or & en 4a a4e<r9a...E. (sta5a contento $e no ha5er4a
a5an$ona$o. Senti6enta4is6o 5arato2 se $i8o a s9 6is6o.
(ntretanto2 se<u9a cu614ien$o con sus o54i<aciones. (stuvo ha54an$o con e4 vicario. Char4an$o con
*nna5e44e. -es $i8o 4os cu614i$os $e ri<or a Ao44& & a -u4u acerca $e sus vesti$os> 4os $os eran rosas &
a8usta$os hasta 4a ro$i44a2 & $es1u"s a5iertos en una es1ecie $e vo4ante> ver$a$era6ente a65as ten9an e4
as1ecto $e $os <a65as coci$as. Cuan$o #icP& se acerc% a sa4u$ar4e2 "4 se 6ostr% ha4a<a$o $e 3ue 4e
1resentara a su 6a$re2 una 6u8er re<or$eta con una 5oca sonriente & una 6ira$a in3uisitiva2 3ue se 6anten9a
er<ui$a so5re sus s%4i$os to5i44os.
D*s9 3ue tB eres e4 nuevo novio $e 0re&a. D-a se=ora 4e 6ir% $e arri5a a5a8o2 co6o si 4o estuviese
va4oran$o & 1ensara 1ara s9 6is6aF ?No es 6a4a 1ieza2 $entro $e4 es1ect;cu4o 4oca4E. -a 6u8er 4anz% un 4eve
sus1iroD. *&2 nuestra 0re&a... 'ecuer$o 1er7ecta6ente 4a 1ri6era vez 3ue 44e<% a3u9> se 3ue$a5a reza<a$a en
cua43uier es3uina co6o un 1erri44o a5an$ona$o. Io 4e $i8e a *nna5e44e 3ue 4a 6etiera en un interna$o> era 4a
6e8or so4uci%n. -as ni=as a esa e$a$ 4o 3ue necesitan es aire 1uro & 6ucha co6i$a 1ara crecer. 098ate2 aBn
ahora se 4a ve 6e$io ra3u9tica. Su1on<o 3ue eso $e5e $e ser 1or vivir en Nueva IorP. Se 4een tantas cosas $e
4as chicas so4teras2 to$as $eses1era$as 1or casarse2 3ue 44e<an a una e$a$ &a avanza$a en 4a 3ue se si<uen
e61e=an$o en tener e4 ti1o $e 6o$e4os2 & van vesti$as co6o a$o4escentes. Io 4a ver$a$ es 3ue 6e siento
6u& satis7echa $e 3ue 6i Bnica hi8a...
D@Deses1era$as 1or casarseC Dinterru61i% TacP2 3ue ha59a esta$o a<uantan$o a3ue4 venenoso $iscurso
hasta sentir en su interior una 7uerte 1unza$a $e irritaci%n2 & tras a3ue44a 1re<unta2 ech% hacia atr;s 4a ca5eza
& 4anz% una sonora carca8a$aD. :i 3ueri$a se=ora Car12 a 0re&a ni se 4e 1asa 1or 4a i6a<inaci%n e4 atarse
1ara to$a 4a vi$a a un a5urri$o 6ari$o. (44a se 4o 1asa estu1en$a6ente. Ni si3uiera aun3ue consi<uiera
convencer4a $e 3ue se casara2 6e 1ue$o i6a<inar 3ue 44e<ara a a5an$onar su tra5a8o. (s 5uen9si6a en 4o
su&o. @No se ha entera$o uste$ $e 3ue ven$i% una 1ieza Bnica $e uno $e sus artistas a To6 CruiseC
-os o8os $e Gi4$a Car1 se a5rieron con aso65ro.
D@(4 actorC
D*hora no 6e acuer$o 6u& 5ien si 7ue a Dustin Go776an. -os co4eccionistas i61ortantes 1ersi<uen a
0re&a co6o 3uien va a 4a caza $e4 ha4c%n2 @sa5e uste$C
D@De ver$a$C DTacP not% c%6o a3ue44a 6u8er se hincha5a ante 4a 7utura 1osi5i4i$a$ $e trans6itir a3ue4
sucu4ento coti44eo.
(n a3ue4 6o6ento2 TacP $ivis% a 0re&a sa4ien$o $e 4a casa & enca6in;n$ose hacia 4a 1ra$era co6o un
5%4i$o. Ten9a un as1ecto sensaciona4 con a3ue4 vesti$o eHtra=o2 3ue era 6;s corto 1or $e4ante 3ue 1or $etr;s>
4os 3ue 6;s 4e <usta5an a "4. (4 so65rero 3ue 44eva5a era eHtraor$inaria6ente ri$9cu4o2 con ese as1ecto
$esa7iante $e 3uien $esea ver$a$era6ente escan$a4izar a4 1ersona4> 0re&a en esencia 1ura. * TacP 4e <usta5a
4a 6anera en 3ue 4e resa4ta5a e4 e4e<ante cue44o & 4as so65ras 3ue 4e hac9a en 4a cara. -evant% 4a 6ano 1ara
atraer su atenci%n & reci5i% una sonrisa $e a4ivio2 3ue casi a4 instante 7ue sustitui$a 1or una actitu$ $e
$es1recio cuan$o e44a co61ro5% con 3ui"n esta5a ha54an$o. * TacP 4e sur<ieron $e <o41e to$os sus instintos
1rotectores.
D*6or 69o2 @$%n$e esta5asC D<rit% en a4to2 se<Bn e44a se a1roHi6a5a.
DSe ha 7or6a$o un revue4o tre6en$o con 4o $e 4a tarta. Ge esta$o a&u$an$o a *nna5e44e.
D(res encanta$ora.
I a4 $ecir esto2 4e 1as% e4 5razo 1or 4a cintura & 4a atra8o hacia s9 con 7uerza. Not% 4a resistencia $e e44a2 &
a1ret% aBn 6;s e4 a5razo. -e 1ro$uc9a una sensaci%n inno54e sa5er 3ue 4e ha59an 44eva$o a449 1ara 3ue
$ese61e=ara a3ue4 1a1e4 & e44a no 1o$9a rechazar a5ierta6ente sus ternuras en 1B54ico. *$e6;s2 o49a
eHtraor$inaria6ente 5ien.
D@Nos 1er$ona un 6o6ento2 se=ora Car1C D$i8o "4D. :e <ustar9a servir4e un 1oco $e cha61;n a esta
her6osa se=orita.
DOh2 s92 s9. -o co61ren$o 1er7ecta6ente. D-a 6a$re $e #icP& se a4e8% res1etuosa6ente2 co6o si aca5ara
$e estar ha54an$o con 4a 6;s insi<ne no54ezaD. Tienes un as1ecto estu1en$o2 0re&a D4e $i8o a4 $es1e$irse2
con una 6e4osa voz.
162

D@u" 4e has $icho a esa vie8a 5ru8aC D1re<unt% 0re&a2 una vez estuvieron 4o su7iciente6ente a4e8a$os $e
4a se=ora Car1D. (sta5a 6;s suave 3ue un <uante.
D:e he 4i6ita$o a eH14icar4e 4o encanta$ora 3ue eres.
D*h.
D@(so es to$o 4o 3ue se te ocurre $ecirC
TacP sinti% 4a 7or6a $e 4as costi44as $e 0re&a entre sus 6anos & not% c%6o se aco6o$a5an a4 contacto $e
su 1ie4.
D.racias2 TacP2 eres 6aravi44oso. @*s9 te 1arece 6e8orC
DAara e61ezar2 no est; 6a4.
Se a4e8% $e e44a un 6o6ento 1ara co<er una co1a $e cha61;n $e una $e 4as 5an$e8as 3ue 1asa5an 4os
ca6areros> $es1u"s se 4a $io con una sonrisa & choc% su co1a contra 4a $e e44a. -os invita$os e61eza5an en
a3ue4 6o6ento a arre6o4inarse hacia 4a car1a2 con 4a intenci%n $e a46orzar> uno o $os $e e44os2 a4 1asar2 4os
6iraron con satis7acci%n.
0re&a $io un sor5o 4ar<o $e su co1a2 conte614;n$o4e 1or $e5a8o $e4 a4a $e su so65rero.
DTa61oco es necesario 3ue so5reactBes2 TacP D4e $i8o2 1ero sin $e8ar $e sonre9r.
0re&a $e8% so5re e4 14ato su cuchari44a $e 1ostre2 con un sus1iro $e satis7acci%n. (4 a46uerzo ha59a si$o
$e4icioso2 e4 vino a5un$ante2 4a co61a=9a $iverti$a. Se sent9a a1aci<ua$a 1or e4 ronroneo $e 4a conversaci%n2
& a<ra$a54e6ente narcotiza$a con e4 a65iente c;4i$o 3ue ha59a 44e<a$o a acu6u4arse $entro $e 4a car1a. TacP
esta5a $e 4o 6;s in<enioso & atractivo2 8ovia42 atento2 ha54an$o tan 1ronto $e 4a 1o49tica $e (sta$os Uni$os
con To5&2 co6o e4o<ian$o a a4<uno $e 4os a6i<os $e Tash & ani6;n$o4e a 3ue se hiciera escritor. (ra
re4a8ante escuchar 4as 7a6i4iares ca$encias $e su voz & sentir 4a 1resencia $e su 5razo a1o&a$o casua46ente
so5re e4 res1a4$o $e 4a si44a.
-e ha59a 8uz<a$o 6a4 cre&"n$ose 3ue 4a i5a a $e8ar 14anta$a. (n rea4i$a$ su $esa1arici%n ha59a si$o
1er7ecta6ente co61rensi54e> su or<u44o 6ascu4ino esta5a heri$o2 & 4o 3ue ha59a ocurri$o es 3ue ha59a
tar$a$o un 1oco en recu1erarse. Se acor$a5a $e 4o 3ue 4e ha59a $icho su 1a$re 1or 4a 6a=ana acerca $e4
1er$%n & 4a co61asi%n2 & $eci$i% 6ostrarse es1ecia46ente a<ra$a54e con "4. `4ti6a6ente2 TacP ha59a su7ri$o
$os <ran$es <o41esF 1ri6ero2 4a 1"r$i$a $e4 a1o&o econ%6ico $e su 1a$re> $es1u"s 4a cance4aci%n $e4
contrato $e su 4i5ro. -ue<o2 ha59a teni$o e4 5atacazo con e44a2 1ro5a54e6ente intentan$o $e6ostrarse a s9
6is6o su va4or 1or a4<una necesi$a$ 1sico4%<ica2 & e44a 4o ha59a rechaza$o. 'az%n no 4e 7a4ta5a a e44a2 1or
su1uesto2 1ero 4a cuesti%n no era esa. @I cu;4 era 4a cuesti%nC Aor un 6o6ento2 0re&a recor$% e4 rostro $e
TacP cuan$o 4a 5es% a 4a 4uz $e 4a 4una> cuan$o e44a 4e $evo4vi% e4 5eso. Se 1uso recta en e4 asiento & cruz% 4as
1iernas. No se 1ue$e hacer 14ena6ente res1onsa54e a una 6u8er 1or 4a 6anera en 3ue se co61orta5a su
cuer1o2 so5re to$o 5a8o 4a in74uencia $e4 a4coho4. Se<ura6ente2 e44a estar9a aBn a7ecta$a 1or a4<una es1ecie
$e 7rustraci%n 6era6ente 79sica $es1u"s $e su $ece1ci%n con +rett> @no ha59a si$o tan so4o hac9a una
se6anaC -a cuesti%n era... Se 3ue$% 6iran$o e4 1er7i4 $e TacP2 6ientras "4 ha54a5a so5re 4os a<entes2 4os
1u54icistas & 4os antici1os. (4 corte $e 1e4o ha59a si$o una i$ea eHce4ente. -e resa4ta5a 4a 7or6a re$on$ea$a
$e 4a ca5eza & sus her6osas 7acciones 6arca$a6ente 6ascu4inas. #er$a$era6ente era un ho65re 6u&... ?-a
cuesti%n eraE2 se $i8o a s9 6is6a reto6an$o e4 hi4o2 3ue e44a & TacP vo4v9an a ser a6i<os. S92 esa era 4a
cuesti%n.
Se vio o54i<a$a a interru61ir sus 1ensa6ientos 1or3ue $e re1ente 4a concurrencia ha59a e61eza$o a $ar
<o41es en 4os vasos con 4os cu5iertos2 1i$ien$o as9 si4encio & 3ue to$o e4 6un$o 1restara atenci%n.
TacP se vo4vi% hacia e44a.
D@u" 1asaC
D-4e<an 4os $iscursos D4e contest%2 con 5reve$a$.
*3ue4 era e4 6o6ento 3ue e44a ha59a esta$o es1eran$o con cierto terror. :ovi% su si44a 1ara 1onerse $e
7rente a 4a 6esa nu1cia4 & vio c%6o su 1a$re se 1on9a $e 1ie2 6ientras e44a hac9a un es7uerzo 1or re1ri6ir 4a
envi$ia & se 1re1ara5a 1ara escuchar su e4o<io hacia 4a novia.
Se 4e ve9a 6u& a1uesto2 a4to & er<ui$o con su 7rac $e tono <ris & con una 44a6ativa cor5ata rosa.
DSe=oras & se=ores Dco6enz% "42 6iran$o a 4os invita$os con una 5eat97ica sonrisaD2 so& un ho65re
a7ortuna$o. D(n a3ue4 6o6ento2 un 6ur6u44o $e va4oraci%n recorri% to$a 4a sa4aD. Ge teni$o 4a suerte $e ver
163

crecer a Tash $es$e 3ue ten9a tres a=os & co61ro5ar c%6o se ha converti$o en una 8oven her6osa &
encanta$ora. *Bn recuer$o...
So5re e4 re<azo2 0re&a retorc9a 4as 6anos &2 con 4a 6ira$a 5a8a2 conte614a5a 4os $i5u8os $e4 6ante4.
(sta5a sien$o un 5uen $iscurso2 cari=oso & e4e<ante2 con esa 1izca $e hu6or auto$es1ectivo 3ue a e44a 4e
<usta5a tanto. -e esta5a $an$o 4a 5ienveni$a a 'o4an$. Gizo un e4o<io $e *nna5e44e. 'in$i% ho6ena8e a4
ver$a$ero 1a$re $e Tash2 3ue ha59a 7a44eci$o a una e$a$ $e6asia$o te61rana & a cu&os 1arientes esta5a
encanta$o $e tener en su casa a3ue4 $9a. Se 6ostra5a a6a54e & e$uca$o con to$os. 0re&a no 1u$o evitar un
1ro7un$o senti6iento $e or<u44o.
D...I otra $e 4as razones 1or 4as 3ue so& un ho65re 6u& a7ortuna$o es 1or3ue &o ten<o2 1or su1uesto2
$os hi8as.
0re&a 4evant% 4a vista2 so5resa4ta$a.
D:e ha4a<a es1ecia46ente 3ue 6i hi8a 0re&a ha&a 1o$i$o venir 1ara estar ho& con nosotros2 8unto con su
a6i<o TacP. Aara 3uienes no 4os conocen2 0re&a 44eva una vi$a 6u& eHitosa & satis7actoria en Nueva IorP.
-a ver$a$ es 3ue con79o en e44a $e cara a 6i ve8ez. 0re&a es una $e 4as co61a=9as 6;s eHtraor$inarias 3ue he
teni$o en 6i vi$a2 as9 co6o una her6osa 8oven2 <racias a su 6a$re2 ten<o 3ue $ecir. Io 4a 3uiero & a$e6;s
esto& 6u& or<u44oso $e e44a. (ste aconteci6iento no estar9a co614eto sin su 1resencia. :uchas <racias 1or
ha5er veni$o2 hi8a 69a.
0re&a inc4in% 4a ca5eza 1ara ocu4tar su rostro. Sent9a en e4 coraz%n una 14enitu$ in6ensa. MNo se ha59a
o4vi$a$o $e e44aN Su 1a$re se<u9a sien$o e4 6is6o $e sie61re.
(4 $iscurso $e4 1a$re $e 0re&a toc% a su 7in. *hora era e4 turno $e 'o4an$2 3ue se e65arc% en una 4ar<a
4ista $e a<ra$eci6ientos. Cuan$o su 1a$re 7ue a sentarse2 ca4cu4% 6a4 4a $istancia $e 4a si44a & estuvo a 1unto
$e caerse. *1enas 7ue na$a2 na$ie 6;s se $io cuenta2 sa4vo 0re&a2 3ue sinti% una 4eve 1unza$a $e 6ie$o a4
notar 3ue2 inevita54e6ente2 se esta5a hacien$o vie8o. *4<Bn $9a2 no 6u& 4e8ano2 4o 1er$er9a 1ara sie61re.
,nstintiva6ente2 se vo4vi% hacia TacP2 & co61ro5% 3ue "4 4a esta5a 6iran$o. -e sonri% con a<ra$o2 co6o si 4e
estuviese 4e&en$o 4os 1ensa6ientos. (n a3ue4 6o6ento2 to$a 4a concurrencia se re9a. 'o4an$ aca5a5a $e
sentarse. MSanto cie4oN2 e4 3ue ha54a5a en a3ue4 6o6ento era S1on<e. 0re&a concentr% su atenci%n.
DE- matrimonio es un #am(o de bata--a D$ec9a en ese 1reciso instanteD2 no un -e#$o de rosas.
Mu" raroN (so era 4o 3ue ha59a intenta$o $ecir4e su 1a$re 1or 4a 6a=ana2 cuan$o 4e ha59a esta$o
ha54an$o $e su 6atri6onio con su 6a$re. Ta4 vez2 $urante to$os a3ue44os a=os2 e44a ha59a esta$o
1ersi<uien$o una i$ea e3uivoca$a $e 4as re4aciones2 es1eran$o conocer a a4<uien 3ue 7uese e4 i$ea4 $e 4a
1er7ecci%n2 & $estrozan$o a to$os cuantos ha59a conoci$o & no ha59an res1on$i$o a sus eH1ectativas. Aens%
en a3ue44o. Un 4echo $e rosas resu4ta5a2 en ver$a$2 6u& ins91i$o. Aor un 6o6ento2 consi$er% 4a a4ternativa
$e 3ue 4os ho65res & 4as 6u8eres se 5uscaran unos a otros co6o co61a=eros $e 5ata44a2 so6eti"n$ose
continua6ente a 1rue5as 1ara cuestionar 4as 7uerzas $e4 otro & $escu5rir 4as 1ro1ias $e5i4i$a$es2 una 4ucha
co65ativa 1ero no $estructiva2 en 4a 3ue 4os $os contrincantes <o41ea5an con to$a 4a 7uerza 3ue 1o$9an 1ara
ir cince4;n$ose e4 uno a4 otro. *3ue44o sona5a 5astante 6enos a5urri$o 3ue tu65arse so5re un 7ra<ante 4echo
$e rosas. Sona5a co6o una aventura2 atra&ente.
D... MAor 'o4an$ & TashN
#a&a 1or Dios2 se ha59a 1er$i$o e4 $iscurso $e S1on<e2 aun3ue 1or 4a a614ia sonrisa 3ue e4 8oven ten9a
en sus 4a5ios2 $a5a to$a 4a i61resi%n $e 3ue ha59a si$o un "Hito. -evant% su co1a en e4 5rin$is co4ectivo &
5e5i% un sor5o $e cha61;n2 $is7rutan$o $e 4a sensaci%n $e 4as 5ur5u8as en 4a 1unta $e 4a 4en<ua. De 6anera
i61u4siva2 se vo4vi% hacia TacP & choc% su co1a con 4a $e "4.
D.racias 1or ha5er veni$o2 TacP2 has hecho 3ue to$o sea $i7erente. D-as 1a4a5ras $e e44a 4os
sor1ren$ieron a 4os $os.
(4 a65iente se re4a8%> 1or to$as 1artes2 e61ezaron a encen$erse ci<arri44os. #o4vieron 4as conversaciones
$esen7a$a$as. To$o e4 6un$o se 4evanta5a $e 4as 6esas & sa49a hacia 7uera a res1irar aire 1uro. 0re&a esta5a
a 1unto $e hacer 4o 6is6o cuan$o Gi4$a Car1 4e susurr% a4 o9$oF
D0re&a2 3ueri$a2 @6e conce$es un 6inutoC Ten<o 3ue 1e$irte un 7avor. #er;s2 @tB crees 3ue 1o$r9as
conse<uir6e un aut%<ra7o $e To6 CruiseC
DAo$r9a6os ense=ar4e 4os anti<uos <aritos $e +rooP4&n & 44evar4e a4 *65rosio a sa4u$ar a 4a <ente $e 4a
5an$a D$ec9a TacP2 con tono 1ersuasivo.
164

DNo s"...
DI ta65i"n 4e 1o$9a6os 44evar a ese sitio 8a1on"s en e4 3ue sirven 4as <a65as vivas.
D:666...
D@I 3u" ta4 si 4e 44eva6os a un 1arti$o $e 7Bt5o4C
D(4 1ro54e6a es 3ue &o no ten<o nin<Bn sitio $on$e "4 1ue$a 3ue$arse.
DAero a "4 4e $ar; i<ua4 e4 sitio2 4o 3ue 3uiere es estar conti<o. (s tu 1a$re & te 3uiere.
0re&a 5a8% 4a ca5eza.
D(so &a 4o s".
DMAues ven<aN -o 3ue tienes 3ue hacer es 5uscarte un a1arta6ento $ecente 1ara 3ue te $ure una 5uena
te61ora$a. I 1o$r;s $ar una 7iesta 1ara "4.
D@Una 7iestaC D-a 6era i$ea su<er9a una tarea $e titanes.
DAor su1uesto2 & &o te a&u$ar".
D@De ver$a$C
TacP & 0re&a esta5an senta$os enci6a $e una vie8a ha6aca co4<ante2 3ue 3ue$a5a 6e$io ocu4ta 5a8o un
te8o2 & conte614a5an $es$e a449 con $esi$ia a 4os invita$os2 3ue no cesa5an $e atravesar 4a 1ra$era $e c"s1e$.
Ia ha59an corta$o 4a tarta2 & 'o4an$ & Tash se ha59an su5i$o a4 1iso $e arri5a 1ara ca65iarse. *Bn 5ri44a5a e4
so42 & sus ra&os cu5r9an 4a escena $e un suave res14an$or. Des1u"s $e 4os $iscursos2 0re&a 4e ha59a conta$o a
TacP 3ue esta5a 1ensan$o en invitar a su 1a$re a Nueva IorP2 & se 3ue$% sor1ren$i$a 1or e4 in6e$iato
entusias6o $e "4.
DSe<uro 3ue 4e va a encantar.
0re&a no esta5a tan se<ura2 1ero resu4ta5a $iverti$o hacer 14anes con TacP so5re $%n$e 1o$r9an 44evar4e.
Se sent9a a <usto & re4a8a$a.
DMu" $9a tan estu1en$oN D-a 6u8er $e4 vicario se aca5a5a $e $etener en e4 sen$ero 7rente a e44os & se
acerca5a hacia su re7u<io.
DS92 ha sa4i$o to$o 6u& 5ien Dco6ent% 0re&a2 sonrien$o.
D@No os 1arece 3ue hacen una 1are8a 6aravi44osaC
DS9 Dcontest% 0re&a2 con sereni$a$.
D@ui"n sa5eC * 4o 6e8or 4a si<uiente eres tB D-a 6u8er 6ir% $e sos4a&o a TacP.
DMui"n sa5eN Dcontest% TacP2 6ientras 0re&a nota5a e4 tono ir%nico $e su vozD. :e 7ascinan 4as se=oras
Dcontinu% "42 cuan$o 4a es1osa $e4 vicario &a se ha59a a4e8a$oD. Son $e una suti4eza eHtraor$inaria.
-anzan$o un sus1iro2 0re&a se ech% hacia atr;s en 4a ha6aca.
DGo& Danunci% e44aD siento 3ue 3uiero a to$o e4 6un$o.
DO&e2 TacP2 @tB sa5es a4<o $e cochesC D(4 3ue aca5a5a $e intervenir era S1on<e2 3ue 44eva5a $e 4a 6ano
a una 5onita 8oven vesti$a $e azu42 & ten9a eH1resi%n $e estar 1reocu1a$o. (4 & Ta6ie ha59an esta$o
$ecoran$o e4 coche en e4 3ue i5an a 6archarse 4os novios con 4os t91icos a$ornos 3ue se 4es 1onen a 4os
reci"n casa$os. (ra un 6o$e4o $e1ortivo 8a1on"s2 re<a4o $e 5o$as $e 4os SQin$onYS6&the a su hi8o. Sin
sa5er c%6o2 Ta6ie ha59a 54o3uea$o e4 vo4ante & ahora no sa59a $es54o3uear4o. TacP 4e contest% 3ue ir9a a
echar4e un vistazo2 & 0re&a 4os vio a4e8arse.
Se 3ue$% a449 senta$a2 so4a2 6eci"n$ose con aire in$o4ente2 con 4a ca5eza echa$a so5re 4os $es<asta$os
co8ines. Cerr% 4os o8os. Ia esta5a to$o 1r;ctica6ente aca5a$o. Ga59a conse<ui$o so5revivir. I hasta se 4o
ha59a 1asa$o 7ranca6ente 5ien. -a $i7erencia 7un$a6enta4 ha59a si$o estar aco61a=a$a 1or otra 1ersona. Se
1re<unt% si e44a & TacP 1o$r9an esca3uearse a3ue44a noche 1ara irse a4 1u5 & cenar a so4as2 tran3ui4a6ente. I
se vio con "4 senta$a en a4<una $e 4as ta5ernas $e 6a$era $e4 1ue54o2 ro$ea$os 1or una at6%s7era $ensa $e
cerveza & 1atatas 7ritas2 o ta4 vez senta$os 7uera2 con 4a te654orosa 4uz $e una ve4a entre e44os2 en 6e$io $e 4a
oscuri$a$ & o&en$o $e 7on$o e4 vaiv"n $e4 6ar. Ao$r9an re1asar to$o 4o 3ue ha59a ocurri$o en 4a 5o$a &
co61artir sus 1ensa6ientos2 con a3ue44a 6anera 7;ci4 $e cuestionar4o to$o con 4a 3ue so49an ha54ar. Sinti%
1or $entro una o4ea$a $e 7e4ici$a$. * 4o 6e8or2 a4 vo4ver ca6inan$o 1or 4a noche2 a 4a 4uz $e 4a 4una...
-a ha6aca chirri% a 6o$o $e 1rotesta cuan$o se incor1or% $e re1ente a4 caer en 4a cuenta $e una
evi$encia incuestiona54e. Mu" cie<a ha59a esta$oN (4 te6a $e si ten9a o no un aco61a=ante 1ara 4a 5o$a2
$i4e6a 3ue 4e ha59a esta$o ator6entan$o $urante 6eses2 era2 co6o asu6i% $e 6anera re1entina2 una a5so4uta
trivia4i$a$. -a $i7erencia no estri5a5a en 44evar a un ho65re. Sa59a 1er7ecta6ente 3ue no se sentir9a $e4
165

6is6o 6o$o si hu5iera i$o con :ichae4 o con +rett o con cua43uier otro 3ue se 4e 1asara 1or 4a i6a<inaci%n.
-a $i7erencia era un ho65re en concreto2 un ho65re 3ue cui$a5a $e e44a & 4a hac9a re9r2 un ho65re a4 3ue
conoc9a $es$e hac9a tie61o 1or una 4ar<a a6ista$2 un ho65re 3ue 4e ca9a 5ien. @O acaso ha5r9a a4<o 6;s en
sus senti6ientos hacia "4C
(4 5aru44o $e a4re$e$or 4a o54i<% a interru61ir sus 1ensa6ientos2 & se $io cuenta $e 3ue en a3ue4
6o6ento to$os 4os invita$os se arre6o4ina5an en e4 ca6ino 3ue sa49a $e 4a casa2 $on$e esta5a e4 coche $e
'o4an$2 74a6ante co6o una 5arracu$a reci"n 1esca$a. Curv% 4os 4a5ios en una 1e3ue=a & secreta sonrisa. Sin
$u$a TacP $e59a $e estar 7e4icit;n$ose a s9 6is6o 1or ha5er conse<ui$o arre<4ar e4 coche2 aun cuan$o no
hu5iera hecho na$a 6;s 3ue <irar e4 vo4ante. Mu" 4isto eraN Se 1uso $e 1ie & e61ez% a 5uscar4e entre 4a
6u4titu$2 aun3ue ta61oco ten9a 1risa. Ten9a tie61o $e so5ra antes $e re<resar a Nueva IorP 1ara ana4izar
a3ue44a i$ea nueva & e6ocionante 3ue aca5a5a $e <er6inar en su interior.
Tash se ha59a 1uesto un vesti$o $e verano con un esta61a$o $e a6a1o4as> se 4a ve9a <ua1a & contenta.
Conte614% c%6o a5raza5a a *nna5e44e & se 6et9a en e4 coche2 3ue ten9a retira$a 4a ca1ota. Con aire $e
i61ortancia2 'o4an$ esta5a a4 vo4ante2 con as1ecto $e $an$i en 4a so65ra. *4<uien e61ez% a 1asar una cesta
$e 1"ta4os $e rosa 1ara 4anz;rse4os a 4os novios. Ga59a ta65i"n 3uien ha59a 44eva$o su 1ro1io con7eti & se
ocu1a5a2 nervioso2 $e a5rir 4as 5o4sas en a3ue4 6o6ento.
'o4an$ toc% e4 c4aHon & Tash se 1uso $e 1ie so5re e4 asiento $e4 co1i4oto2 su8etan$o a4<o en e4 aireF e4
ra6o $e 74ores $e 4a novia. (ntre 4a 6u4titu$2 hu5o un 6ur6u44o $e e6oci%n. #o4vien$o 4enta6ente 4a
ca5eza.2 Tash 6ir% a to$os 4os rostros 3ue esta5an tras e44a. (n e4 aire 74otaron 4as 1a4a5ras 3ue 1ronunci%F
?@D%n$e est; 0re&aC @D%n$e est; 6i her6ana 6a&orCE.
0re&a sinti% una 1unza$a $e ver<Venza2 4eve6ente o7en$i$a 1or3ue Tash 44a6ara 4a atenci%n so5re e44a
$e a3ue4 6o$oF ?su her6ana 6a&orE aBn so4tera. Se 1re<unt% si a3ue44o ha5r9a si$o i$ea $e su 1a$re2 un
err%neo <esto $e a6a5i4i$a$2 incu4ca$o con 1risas en su reticente hi8astra. Sinti"n$ose co6o una i$iota2 se
cruz% $e 5razos2 es1eran$o 3ue na$ie a$virtiera su 1resencia. No ten9a e4 6enor $eseo $e hacerse con a3ue4
tro7eo2 ni si3uiera si se 4o 4anza5an $irecta6ente a 4os 5razos. Aero era $e6asia$o a4ta co6o 1ara 1asar
ina$verti$a2 & su so65rero era rea46ente co6o una enor6e $iana ver$e. De in6e$iato2 Tash 4a 4oca4iz%. Se
5a8% $e4 asiento2 sa4i% $e4 coche & ca6in% hacia e44a sonriente. -a 6u4titu$ es1era5a anhe4ante. 0re&a 1u$o
o9r un co6entario co4ectivoF ?*aah2 3u" $eta44e tan encanta$orE. ?u" chica tan <enerosa.E
*3ue44as 1a4a5ras 4a o54i<aron a entrar en raz%n. 0uera 4o 3ue 7uese 4o 3ue ca$a una o1ina5a $e 4a otra en
1riva$o2 a3ue4 <esto $e Tash era su 1ro1ia versi%n $e una ra6a $e o4ivo> 4o 69ni6o 3ue 1o$9a hacer era
ace1tar4o con a6a5i4i$a$. -evant% 4a ca5eza & se $iri<i% hacia su her6ana 1ara encontrarse con e44a a 6ita$
$e ca6ino. Tash 4e entre<% e4 5ou3uet $e 74ores en 4a 6ano2 a1ret;n$ose4o con 7uerza2 & 4e $io un cari=oso
a5razo. 0re&a tuvo 3ue inc4inarse 1ara a5razar4a ta65i"n. Sinti% e4 5razo $e Tash 3ue 4e ro$ea5a e4 cue44o &
e4 a4iento $e su her6ana susurr;n$o4e a4 o9$oF ?TacP est; ca=%n2 @ver$a$CE.
0re&a se a1art% aso65ra$a. Aero Tash 6antuvo e4 a5razo2 casi c4av;n$o4e 4as u=as en 4a 1ie4F ?(s una
4;sti6a 3ue no sea tu novio $e ver$a$E2 4e so4t%.
Aor 7in Tash a74o8% su a5raz% & se a4e8%2 con un 5ri44o en e4 6ar7i4 $e 4os $ientes2 6ientras entorna5a 4os
o8os & no $e8a5a $e sonre9r con aire triun7ante.
0re&a sinti% 3ue 4e ta65a4ea5a e4 sue4o> 4a san<re 4e 5o65ea5a en 4os o9$os con 6;s 7uerza 3ue 4as
a4e<res voces 3ue no 1ara5an $e 4anzar eHc4a6aciones a su a4re$e$orF ?M+uena suerteNE2 $ec9an. ?*$i%s2
a$i%s.E Con 4a visi%n 5orrosa2 vio un tu6u4to $e 6anos 3ue sa4u$a5an. (4 aire era una ver$a$era eH14osi%n
$e co4ores. Gu5o un ru<i$o $e 6otor2 e4 soni$o $e 4a <ravi44a contra 4a carrocer9a & e4 tintineo $e 4as 4atas 3ue
co4<a5an $e4 coche. Aer6aneci% a449 co6o una estatua $e hie4o. Ten9a 6ie$o $e 6overse 1or si se ca9a &
1er$9a e4 conoci6iento. *4<o 4e ras1a5a en 4a 1a46a $e 4a 6anoF era e4 a4a65re 3ue ro$ea5a e4 ra6o $e
74ores.
Aoco a 1oco 4a 6u4titu$ se 7ue $is1ersan$o2 & e44a se 3ue$% so4a2 $e 1ie en 6e$io $e una eHtensi%n $e
ver$e cua8a$o $e 1"ta4os. * 4o 4e8os vio 3ue TacP ca6ina5a hacia e44a. (sta5a sonrien$o.
*h2 a449 esta5a e44a.
(4 resto $e4 con7eti se eHten$9a 1or e4 terreno2 & 4a 6u4titu$ &a se ha59a a4e8a$o. TacP vio 3ue 0re&a 4e
6ira5a $e 7rente. (4 so65rero convert9a su rostro en un retrato cu5ista entre 4a 4uz 7ra<6enta$a $e 4a tar$e &
4as so65ras <eo6"tricas2 & 1ens%2 con cari=o & a$6iraci%n2 en 4a canti$a$ $e 6u8eres $istintas 3ue se
ocu4ta5an 5a8o a3ue44a senci44a con7i<uraci%n $e 7accionesF 4a <"4i$a $iosa2 4a 5arrio5a8era 8u<a$ora $e
166

1%3uer2 4a ni=a resenti$a2 4a 6u8er inte4i<ente 3ue 6anten9a 5ien a7i4a$as su 6ente & su 4en<ua2 4a i61onente
criatura 3ue corr9a 1or 4a 14a&a. Se $io cuenta $e 3ue ten9a unas in6ensas <anas $e 5esar4a.
DM0re&aN D<rit% "4.
(44a se $io 4a vue4ta & e61ez% a a4e8arse ca6inan$o 4enta6ente2 co6o 4a 7i<ura $e un sue=o 3ue no 1ue$e
o9rte 1or 6ucho 3ue 4e <rites.
DM0re&aN Dvo4vi% a <ritar2 a4 tie61o 3ue a1resura5a 4os 1asos $etr;s $e e44a.
DAer$one Duna voz 7e6enina <rit% 1or $etr;s $e4 o9$o $e TacPD2 @es uste$ TacP :a$isonC DTacP 1u$o o9r
e4 tintineo $e 4as 8o&as2 a4 tie61o 3ue 4as u=as $e una 6ano 1er7ecta6ente cui$a$a se 4e c4ava5an en 4a 1ie4
$e4 5razoD. :i 6ari$o 6e ha $icho 3ue conoce uste$ a Carson :c.uire. Nuestro 1e3ue=o c9rcu4o $e 4ectura
$e Totteri$<e2 6e re7iero a Totteri$<e Co66on2 estar9a encanta$o $e sa5er c%6o es en rea4i$a$.
D-o siento 6uch9si6o Dcontest% TacP2 14ena6ente consciente $e4 o4or a a46izc4e & $e4 tinte en e4 ca5e44o
$e 4a se=oraD2 1ero ahora 6is6o ten<o una cosa 3ue hacer. -a ver" 4ue<o. D-a e61u8% 4eve6ente2 hacien$o
caso o6iso $e 4a 6ira$a $es1echa$a $e :ari4&n SQi$onYS6&the.
Aero 0re&a ha59a $esa1areci$o. -a ha59a 1er$i$o. Aens% 3ue se ha5r9a $iri<i$o hacia 4a casa & corri%
hacia e4 interior. To$o esta5a 7r9o & en si4encio. +usc% en 4a 5i54ioteca & $es1u"s 7ue hasta 4a cocina.
+e$ivere se ha44a5a tu65a$o & 4o sa4u$% <o41ean$o e4 sue4o con su co4a. ?@D%n$e est; 0re&aCE2 4e 1re<unt%
TacP.
O&% un soni$o 4eve 3ue ven9a $e4 otro 4a$o $e 4a cocina2 & $iri<i% sus 1asos 1or un estrecho 1asa$izo2
6iran$o en to$as 4as entra$as. 0re&a esta5a $e 1ie2 $e es1a4$as a "42 en una es1ecie $e $es1ensa2 hacien$o
a4<o 8unto a4 7re<a$ero. TacP sonri% con a4ivio.
D0re&a2 3uer9a 3ue...
DM0uera $e a3u9N
(44a se $io 4a vue4ta & TacP sinti% 3ue a4<o 4e <o41ea5a en e4 est%6a<o. ,nstintiva6ente 4o co<i%2 era una
cosa 1astosa & hB6e$a2 1ero "4 si<ui% 6iran$o a 0re&a. Se ha59a 3uita$o e4 so65rero & ten9a e4 rostro <ris2
con 4os o8os co6o $os hen$i$uras en 4a 1ie4.
D@u" es 4o 3ue te 1asa2 cari=oC D1re<unt% TacP a5so4uta6ente at%nitoD. @u" ha ocurri$oC
D@C%6o has si$o ca1azC D<rit% e44aD. Des1u"s $e to$o 4o 3ue te he conta$o. Cuan$o conoc9as
1er7ecta6ente 6is senti6ientos. @C%6o has 1o$i$o 7o44arte a 4a hi8a $e 1uta $e 6i her6anastraC
TacP tra<% sa4iva. Mu" 6a4N @Aor 3u" ten9a 3ue ha5"rse4o conta$o Tash en vez $e 6antener 4a 5oca
cerra$aC
DSi614e6ente ocurri% D$i8o "4D. No 7ue i$ea 69a. (sta5a intentan$o conci4iar e4 sue=o en 4a 5i54ioteca &
44e<% e44a $e re1ente2 1r;ctica6ente se 3ue$% $esnu$a $e4ante $e 69. DTacP hac9a <estos $e $eses1eraci%nD.
-o siento $e ver$a$2 1ero esta5a rea46ente 6u& en7a$a$o conti<o. Te $i<o 3ue e44a casi 6e o54i<% a hacer4o.
DC4aro2 e44a te o54i<%. MTo$er TacP2 eres incre954eN Su1on<o 3ue te consi$eras tan irresisti54e 1ara
cua43uier 6u8er 3ue inc4uso tienes 3ue se$ucir a una 3ue se va a casar a4 $9a si<uiente.
DTe $i<o $e ver$a$ 3ue... DTacP e61eza5a a sentirse su6a6ente aver<onza$o. *5ri% 4a 5oca 1ara
intentar $e7en$erse2 1ero 0re&a no 4e $io nin<una o1ortuni$a$.
D@(s 3ue no 4o entien$esC Tash no $e8% 3ue te 4a 7o44aras 1or3ue 4e <ustes> 4o Bnico 3ue 3uer9a era
hacer6e $a=o a 69. *s9 4ue<o 1o$9a 8actarse $e e44o. *s9 $e6ostra5a 3ue no 4e <usto a na$ie 4o su7iciente
co6o 1ara <uar$ar6e 4a 69ni6a 7i$e4i$a$> 3ue 6is senti6ientos no va4en na$a2 3ue &o 6is6a no va4<o na$a.
I 4o 1eor $e to$o es 3ue tiene raz%n.
DM(so no es ciertoN
DGasta 4e contaste 3ue no so6os 1are8a $e ver$a$2 3ue est;5a6os 7in<ien$o. No te 1ue$es i6a<inar 4o
5ien 3ue 6e hace sentir eso. ,6a<9nate 4o estu1en$o 3ue va a ser 3ue 6e 6artirice con eso $urante a=os2 1ero
a ti2 @3u" te i61ortaC TacP :a$ison consi<ui% 1as;rse4o 5ien una noche 6;s & eso es 4o Bnico 3ue i61orta2
@ver$a$C
DNo 7ue eso 4o 3ue ocurri%. DTacP se sent9a co6o si una o4a <i<antesca 4o hu5iera atra1a$o & no 4o<rara
sa4ir $e4 tor5e44ino. Se es7orz% cuanto 1u$o 1or eH1oner su $e7ensaD. Aara 69 no si<ni7ic% na$a.
DMAero 1ara 69 s9N
0re&a se <o41e% e4 1echo con e4 1u=o2 tan 7uerte 3ue se o&% e4 rui$o $e sus nu$i44os contra e4 hueso. Un
senti6iento re1entino $e ternura 4o e61u8a5a a to6ar4a entre sus 5razos2 1ero e44a 4e ense=a5a 4os $ientes
con ra5ia & 4e 6ira5a con $es1recio.
167

D@u" c4ase $e a6i<o eres tBC Te 1i$o una cosa2 una so4a cosa2 3ue 7in8a6os $urante un tie61o 3ue
so6os una 1are8a2 a1enas cuatro $9as2 & ni si3uiera 1ue$es hacer4o> a 4a 6enor tentaci%n2 &a caes en 4a
tra61a. De ver$a$2 TacP2 eres 1at"tico.
D(s1era un 6inuto2 1or 7avor. 0uiste tB 3uien 6e e61u8% a sa4ir $e 4a ha5itaci%n. -o 3ue ocurri% 8a6;s
hu5iera 1asa$o si nosotros $os...
DMAor Dios2 TacP2 a ver cu;n$o creces $e una vezN ?No si<ni7ic% na$a 1ara 69E2 ?(44a 6e o54i<%E D7ue
1ronuncian$o a3ue44as 7rases con un tono in6ensa6ente ri$9cu4oD. :e i61orta un 54e$o con 3ui"n 7o44es. I
esto no es cu41a $e Tash2 es cu41a tu&a. -a Bnica eH14icaci%n es 3ue eres un ser a5so4uta6ente inBti4.
*3ue44as 1a4a5ras ca&eron so5re TacP co6o un 8arro $e aceite hirvien$o2 arras;n$o4o.
DTo$o 4o 3ue ocurre es cu41a $e a4<uien 3ue no eres tBF tu 1a$re2 tu e$itor2 Tash2 &o 6is6a. Sie61re
encuentras 4a 6anera $e esca3uearte. uieres 3ue to$o e4 6un$o te a$u4e en to$o 6o6ento2 sin hacer na$a
1ara 6erec"rte4o. Gas teni$o to$as 4as venta8as 3ue se 1ue$en tener en esta vi$a & 4as has i$o $errochan$o
una a una. (res tan vu4nera54e & $"5i4 3ue no tienes ca1aci$a$ 1ara co61ro6eterte con na$a2 &a sea una
6u8er2 un a6i<o o inc4uso 4a escritura.
DM(so no es 8ustoN
D@*h2 noC D0re&a torci% e4 <esto con una ir%nica sonrisaD. Te vo& a $ecir 4a ver$a$2 TacP. TB no eres
escritor. No eres 6;s 3ue un $i4etante 3ue vive $e4 $inero $e su 1a$re & 1ier$e e4 tie61o con <ente co6o
Can$ace TQinP & -eo +ranni<an. Ni si3uiera has si$o ca1az $e aca5ar tu nove4a 1or3ue eres un va<o $e
6ier$a. Ta6;s 44e<ar;s a ser un escritor2 1or3ue no tienes ni e4 6;s 69ni6o res1eto 3ue se $e5e tener 1or e4
a46a hu6ana.
0re&a 4anz% un sus1iro $e $es1recio. Gu5o un 4ar<o si4encio. Sent9a 3ue a4<o 4e esta5a hacien$o $a=o.
TacP 5a8% 4a vista & vio 4o 3ue e44a 4e ha59a 4anza$o. (ra un ra6o $e 74ores2 rosas. Una $e 4as es1inas se 4e
ha59a c4ava$o en 4a 1ie4 & san<ra5a.
Cuan$o 0re&a vo4vi% a ha54ar2 4o hizo con un tono sereno $e $eses1eraci%n 3ue casi resu4ta5a 6;s
hiriente 3ue su ira.
D:e he 6ostra$o ante ti ta4 co6o so&2 TacP. :i vi$a entera 4a he eH1uesto ante tus o8os. -a casa2 6i
1a$re2 6i 6a$rastra2 6is senti6ientos. Cre9 3ue eras una 1ersona en 4a 3ue se 1o$9a con7iar. Una 1ersona a 4a
3ue &o 1u$iera res1etar. Senci44a6ente2 ha59a 1ensa$o 3ue $e ver$a$ "ra6os a6i<os...
-a voz $e 0re&a se interru61i% en 4a B4ti6a 1a4a5ra. +a8% 4a ca5eza. TacP vio 3ue esta5a 44oran$o & sinti%
un vac9o en e4 1echo2 co6o si aca5aran $e arrancar4e una enor6e 1ie$ra.
(44a 4e 6ir% a 4a cara. Con 4os o8os enro8eci$os 1or e4 44anto.
D,ntento convencer6e a 69 6is6a $e 3ue 6e si<ues ca&en$o 5ien2 TacP2 1ero no 1ue$o...
O4 avanz% unos 1asos hacia e44a.
D0re&a...
DM*1;rtate $e 69N DI a4 $ecir a3ue44as 1a4a5ras2 e44a 54an$i% a4 aire su 5razo con tanta 7uerza 3ue estuvo
a 1unto $e caerse. Se su8et% en e4 5or$e $e4 7re<a$eroD. M0uera $e a3u9N M0uera $e esta casa & 7uera $e 6i
vi$aN No 3uiero vo4ver a verte nunca 6;s.

Treinta
Co6o era un 7in $e se6ana $e 1rinci1ios $e verano2 to$os 4os vue4os a Nueva IorP esta5an co614etos.
TacP aca5% 1asan$o 4a noche en e4 aero1uerto $e GeathroQ2 entre via8eros $e caras <rises 3ue se a1o&a5an
in$o4entes so5re sus e3ui1a8es & 4i61ia$ores in$i7erentes 3ue i5an $e un 4a$o a otro e61u8an$o 4os ce1i44os.
-as horas 7ueron 1asan$o en una es1ecie $e nie54a $e sue=os in3uietos2 con e4 eco $e 4os anuncios 1or e4
a4tavoz & e4 constante 6ur6u44o $e voces internas 3ue 4o ator6enta5an.
*4 7ina42 a4 6e$io$9a $e4 $o6in<o2 consi<ui% un asiento en 4as 49neas a"reas :i$$4e (astern2 3ue car<% a
su tar8eta $e cr"$ito sin 1reocu1arse $e4 1recio. Ten9a ver$a$era ansie$a$ 1or re<resar a casa. No 3uer9a estar
en e4 aero1uerto cuan$o 0re&a 7uera a co<er su avi%n> en e4 3ue ha5r9an i$o 4os $os 8untos si no hu5iera
1asa$o to$o 4o 3ue ha59a 1asa$o.
(n a3ue4 6o6ento2 se encontra5a en e4 eHtra=o territorio $e na$ie2 en 6e$io $e4 cie4o2 atonta$o 1or e4
zu65i$o $e 4os 6otores2 a4etar<a$o 1or 4a 7a4ta $e venti4aci%n & 6area$o 1or 4as i6;<enes 1ar1a$eantes $e
una es1ecie $e 1e49cu4a ;ra5e 3ue 1asa5an en 4a 1anta44a $e 4a 1arte $e4antera $e4 avi%n.
168

Su asiento esta5a en e4 centro $e una 7i4a $e cinco2 entre $os vo4u6inosas se=oras PuQait9es2 envue4tas en
cha4es. To$os 4os 3ue 4o ro$ea5an eran ;ra5es o in$ios. To$os 4os anuncios eran en ;ra5e. .racias a4 c%$i<o
$e con$ucta 6usu46;n2 esta5a 1rohi5i$o 5e5er. Con 4o cua42 era to$o aBn 6;s 7ant;stico2 a4 no 1o$er ni
si3uiera re7u<iarse en e4 a4coho4.
Se sent9a a<ota$o & $e1ri6i$o. *un3ue se 6or9a 1or echar una ca5eza$a2 no conse<u9a $e nin<una
6anera conci4iar e4 sue=o. Distintas escenas $e 4os B4ti6os $9as vo4v9an a 1asar4e una & otra vez 1or 4a 6ente.
#e9a a 0re&a2 votan$o so5re 4a ca6a con $ose4 & 4anz;n$o4e a4e<re6ente 4as a46oha$as> o9a 4a voz cansa$a
$e .u& $ici"n$o4"F ?(sto& contento $e 3ue a4<uien se ocu1e $e e44aE. I 4o 3ue 4e 6arti44ea5a 4a 6ente con
6;s insistencia eran 4as hirientes 1a4a5ras $e 0re&a.
Aosi54e6ente "4 se ha59a 6ereci$o su censura> ha59a co6eti$o un error i61er$ona54e. Aero @se 6erec9a
rea46ente tanta a<resivi$a$2 tanto o$ioC
(44a no 4e ha59a $a$o ni 4a 6enor o1ortuni$a$ $e contestar. +4o3uea$o 1or e4 aso65ro2 se ha59a 4i6ita$o
a e61a3uetar sus cosas2 a $e8ar una 5reve nota $e a<ra$eci6iento a .u& & *nna5e44e so5re 4a 6esa $e 4a
cocina2 & a sa4ir $e 4a casa co6o un 4a$r%n.
Aero en a3ue4 6o6ento2 4as res1uestas & 4as eH14icaciones 4e 5u449an en 4a 6ente2 con una necesi$a$
i61eriosa $e eH1resarse. No 1ara5a $e ca65iar $e 1ostura en e4 asiento2 con 4os nervios $e 1unta 1or 4a
intensa sensaci%n $e 7rustraci%n 3ue sent9a. Aor 7in2 co<i% 4a 5o4sa 3ue ha59a 6eti$o $e5a8o $e4 asiento & sac%
un 5o49<ra7o & su cua$erno $e notas. *5ri% 4a 6esa $e 14;stico 3ue esta5a 14e<a$a en e4 res1a4$o $e $e4ante2
intent% or<anizar sus 1ensa6ientos & e61ez% a escri5ir.
ueri$a 0re&aF
S" 3ue ten$r;s <anas $e tirar esta carta a 4a 1a1e4era en cuanto veas 3ui"n te 4a env9a2 1ero no 4o ha<as. Aor una vez2
1resta atenci%n a 4o 3ue a4<uien 3uiere $ecirte.
S92 6e acost" con Tash. 'ea46ente 7ue una a5so4uta estu1i$ez2 & $esear9a con to$as 6is 7uerzas no ha5er4o hecho.
uiz; no sirva $e eHcusa $ecir 3ue esta5a en7a$a$o & 5orracho2 ni 3ue e44a a1areci% $e4i5era$a6ente a449 1ara intentar
se$ucir6e2 aun3ue eso sea 4a ver$a$. No esto& en a5so4uto or<u44oso $e 69 6is6o. No consi$ero a Tash una
?con3uistaE. -a6ento 1ro7un$a6ente 4o 3ue ocurri%.
Aero 0re&a2 sea6os 7rancos. @De ver$a$ 3ue no 1ue$es encontrar nin<una 8usti7icaci%n 1ara 3ue &o 6e acostara con
Tash o 1ara 3ue 4o hu5iera hecho con cua43uier otra 6u8erC TB 6e $e6ostraste 3ue no te <usto> eso 3ue$% c4aro co6o
e4 a<ua. :e echaste $e4 $or6itorio2 @te acuer$asC @Aor 3u" 6ontar entonces tanto 6e4o$ra6aC
TacP se $etuvo un 6o6ento & 7runci% e4 ce=o ante 4as 1a4a5ras 3ue aca5a5a $e escri5ir. *4<o en 4a
conciencia 4e in$ica5a 3ue a3ue44o no era acerta$o. Aero en a3ue4 6o6ento vo4vieron a resonar en su 6ente
4as 1a4a5ras $e 0re&a2 1rovoc;n$o4e un 1ro7un$o $o4or2 ras<;n$o4e e4 a46a & 44en;n$o4o $e ira. -os B4ti6os
$9as "4 ha59a esta$o si<uien$o o5e$iente6ente to$os 4os ca65ios $e 0re&a2 co6o si 7uese su 1errito 7a4$ero2 &
4o Bnico 3ue se 4e ocurr9a a e44a era $ecir4e 3ue era ?un ser hu6ano co614eta6ente inBti4E.
-o 3ue ocurre en rea4i$a$ es 3ue tienes e4 or<u44o heri$o. No te <usto2 1ero 3uer9as 3ue to$o e4 6un$o en 4a 5o$a se
1ensara 4o contrario. @No te 1arece un 1oco in8ustoC ,nc4uso2 6e atrever9a a $ecir2 @in6a$uroC TB tienes 4a historia esa
$e 4a e$a$ en tu ca5eza2 0re&a. -a ver$a$ es 3ue eres una 1ersona con "Hito & una 6u8er 6u& atractiva 3ue2
senci44a6ente2 en esta B4ti6a eta1a $e tu vi$a no tienes una re4aci%n a7ectiva con na$ie. No ha& nin<Bn 1ro54e6a. -a
i$ea $e 3ue to$a 4a <ente $e Cornua44es va 6ur6uran$o a tus es1a4$as 1one $e 6ani7iesto 4o 6u& o5sesiona$a 3ue est;s
con tu 1ro1ia i6a<en.
@Aor 3u" no 1iensas en 4os $e6;s2 1ara variarC Aor e8e614o2 en tu 1o5re 1a$re2 3ue te a$ora $e una 7or6a evi$ente &
3ue so4o consi<ue $e ti tu 7ria4$a$ & tu $istancia6iento2 co6o to$os nosotros. @-e si<ues echan$o 4a cu41a $e 3ue se
casara con otra 6u8er hace veinte a=osC @u" 3uer9as 3ue hiciera e4 1o5re2 es1erar a 3ue su a6a$a hi8a 4e $iera 1er6iso
1ara tener su 1ro1ia vi$aC
0ue 6u& $uro 3ue 6uriera tu 6a$re2 1ero ta65i"n 4o 7ue 1ara "4. *nna5e44e & "4 han intenta$o $arte un ho<ar2 un
ho<ar 3ue 4a 6a&or9a $e 4a <ente envi$iar9a. Aero no2 no es tu ho<ar2 1or eso no te 1er6ites a ti 6is6a sentirte 5ien en
"4. Des$e 3ue te conozco2 has vivi$o en a1arta6entos cocha65rosos. @u" si<ni7ica esoC ue eres una 1ersona sin
ho<ar> 3ue te has o54i<a$o a ti 6is6a a convertirte en una 1ersona sin ho<ar2 1or3ue as9 1ue$es se<uir sintien$o 4;sti6a
$e ti 6is6a & $e8an$o 3ue to$o e4 6un$o vea 4o v9cti6a 3ue eres.
TacP vo4vi% a $e8ar $e escri5ir. 0re&a no era una v9cti6a> era 4a 6u8er 6;s va4iente 3ue ha59a conoci$o.
Aero no 3uer9a 1ararse & e61ezar a 1ensar. Ia 3ue ha59a conse<ui$o so4tar 4os $e6onios $e su interior2
se<uir9a hasta $eshacerse $e to$o e4 resenti6iento.
169

@I 3u" 1ue$o $ecirte $e 69C
(scri5i%2 a1retan$o e4 5o49<ra7o con 7uerza so5re 4a su1er7icie $e4 1a1e4.
So6os a6i<os $es$e hace 6uch9si6os a=os. Io te o7rec9 6i a1arta6ento 1ara 3ue te 3ue$aras. #ine conti<o a
,n<4aterra 1ara hacerte un 7avor2 1or3ue esta5as $eses1era$a. Aens" 3ue ta4 vez 1o$r9a6os 1as;rnos4o 5ien. O5via6ente2
esta5a e3uivoca$o. Tu eHa<era$a reacci%n ante e4 e1iso$io $e Tash 6e $e6uestra 3ue 4o Bnico 3ue 5usca5as era una
eHcusa 1ara $ecir6e to$o 4o 6a4o 3ue 1iensas $e 69.
Io s" 3ue no so& 1er7ecto. Aero a4 6enos so& hu6ano> a4 6enos conecto con 4a <ente2 en 6i 7or6a $esastra$a2
$i4etante & va<a $e ser. :ientras 3ue tB2 a4 1ri6er atis5o $e i61er7ecci%n2 rechazas a to$os 4o 3ue te 3uieren2 inc4ui$o a
69.
De acuer$o2 ace1to tu rechazo. Tira 1or 4a 5or$a $iez a=os $e a6ista$ si es eso 4o 3ue 3uieres. Io ten<o otras cosas
en 3ue 1ensar.
@Co6o 3u"C Se 1re<unt% TacP a s9 6is6o se<Bn 6arca5a un en7;tico 1unto & a1arte so5re e4 1a1e4.
:antuvo in6%vi4 e4 5o49<ra7o en e4 aire unos instantes2 & $es1u"s vo4vi% a escri5ir sin 1arar.
-a6ento 4a o1ini%n tan $e14ora54e 3ue tienes $e 69 co6o escritor2 aun3ue no est; 6a4 sa5er 4a ver$a$ a4 ca5o $e
tantos a=os. Tu o1ini%n ser; un a4ivio 1ara 69 ahora 3ue ten<o 3ue aca5ar 6i nove4a sin in<resos2 sin e$itor & sin
a1arta6ento en e4 3ue vivir. Aor 7ortuna2 &o s9 ten<o 7e en 69 6is6o.
TacP $e8% $e escri5ir una vez 6;s & 6or$is3ue% e4 eHtre6o $e4 5o49<ra7o. -e vino a 4a 6ente 4a i6a<en
$e 4as so4a1as $e su car1eta so5re e4 escritorio2 $on$e ten9a e4 5orra$or inco614eto $e su nove4a. @Ser9a ca1az
$e aca5ar4a a4<una vezC uiz; si co<9a $e a<ente a -eo 1u$iera conse<uir otro nuevo antici1o2 6;s
sucu4ento2 $e a4<Bn e$itor. S92 un nuevo contrato con 6ontones $e ceros> se i5a a enterar 0re&a. @Con3ue
$i4etante2 ehC @Con3ue "4 no era un ver$a$ero escritorC @u" sa59a e44a $e 4a 4ucha $eno$a$a 3ue su1on9a 4a
creaci%n art9sticaC
TB no 1ue$es enten$er 4o $uro 3ue es escri5ir un 4i5ro2 44e<ar a 4as 1ro7un$i$a$es $e uno 6is6o &...
I en a3ue4 6o6ento TacP ha59a 44e<a$o a 4as 1ro7un$i$a$es $e s9 6is6o. Se 3ue$% unos se<un$os
1ara4iza$o2 sin 6overse. Des1u"s2 so4t% e4 5o49<ra7o contra e4 1a1e4 con tanta 7uerza 3ue 4as 6u8eres
PuQait9es $ieron un res1in<o en e4 asiento so5resa4ta$as2 & se 3ue$aron 6ir;n$o4o. ue 6iraran. Cerr% 4os
o8os & hun$i% 4a ca5eza en e4 asiento.
-a Bnica i6a<en 3ue ten9a en su 6ente era e4 rostro $o4ori$o $e 0re&a & cu5ierto $e 4;<ri6as. O4 4e ha59a
hecho $a=o. -a ha59a hecho 44orar. 0re&a 8a6;s 44ora5a.
Ao$9a 8usti7icarse a s9 6is6o hasta e4 7ina4 $e 4os $9as> inc4uso era 1osi54e 3ue tuviera raz%n en a4<Bn
1unto. Aero na$a 4o<rar9a erra$icar e4 $o4or $e su rostro ni e4 conoci6iento $e 3ue "4 4a ha59a heri$o. ,ntentar
$istri5uir 4a cu41a a 1artes i<ua4es era 6ez3uino2 & tan a5sur$o co6o 4a sentencia sa4o6%nica $e 1artir a un
5e5" 1or 4a 6ita$.
Co<i% e4 cua$erno $e notas & re4e&% 4o 3ue ha59a escrito. (n 4os 4a5ios2 ten9a un <esto $e $is<usto. To$a
4a 1;<ina esta5a 44ena $e 6e$ias ver$a$es. -a ver$a$ $esnu$a 4e $es<arra5a e4 coraz%n.
0re&a ten9a raz%n. -o 3ue a Tash 4e i61orta5a no era e4 seHo> sino traicionar a 0re&a. (44a ha59a con7ia$o
en "4> & "4 4a ha59a entre<a$o en 5an$e8a a su ene6i<a 6;s cruenta.
I ta65i"n ten9a raz%n res1ecto a su nove4a. No era 6;s 3ue cu41a su&a e4 no ha5er4a aca5a$o2 ni $e su
1a$re ni $e su a<ente ni $e 4a 7a4ta $e $inero o tie61o.
Ta4 vez 0re&a tuviera raz%n inc4uso res1ecto a su ta4ento. @Cu;n$o ha59a intenta$o "4 ver$a$era6ente
6irar en su interior2 si<ni7icara a3ue44o 4o 3ue si<ni7icaraC
Ta4 vez no se 1reocu1ara 1or na$a. Ta4 vez ni si3uiera 44e<ara a tener una eHistencia rea4.
*4is% 4a 1;<ina 3ue ten9a $e4ante con 4a 6ano & $es1u"s 4a arru<% hasta 7or6ar una 5o4a $e 1a1e4. -a
a1ret% con 7uerza $entro $e su 1u=o2 ca$a vez con 6;s 7uerza2 convirti"n$o4a 1oco a 1oco en una 5o4a 6;s
1e3ue=a.
?,ntento convencer6e a 69 6is6a $e 3ue to$av9a 6e caes 5ien2 TacP2 1ero no 1ue$o...E
No 1o$9a echar4e 4a cu41a $e na$a. Su eHistencia era to$o un error2 una 7a4acia. O4 4a ha59a hecho 44orar.
170

?No 3uiero vo4ver a verte nunca 6;s.E De acuer$o. Na$a 3ue o58etar. Ser9a co6o e44a $esea5a.

Treinta y uno
0re&a so4o ten9a una i$ea en 4a 6ente cuan$o re<res% a Nueva IorPF ver a Cat. (44a s9 3ue 4a enten$er9a.
*5rir9a una 5ote44a $e a4<o & char4ar9an hasta 5ien entra$a 4a noche> escuchar9a to$o 4o 3ue tuviera 3ue
contar4e. -a a&u$ar9a a convertir a TacP en una 6era an"c$ota en su recuer$o. Tuntas2 1on$r9an ver$e a Tash
con to$os 4os insu4tos 3ue se 6erec9a. Aor 7in2 1o$r9a $ar rien$a sue4ta a su $eses1eraci%n & a su ira2 $es1u"s
$e to$o e4 tie61o 3ue 44eva5a re1ri6i"n$ose2 retenien$o 4a ra5ia2 e4 $o4or & res3ue5ra8a6iento en su interior.
*4 7ina42 4es ha59a conta$o a su 7a6i4ia 3ue e4 1a$re $e TacP se ha59a 1uesto $e re1ente 6u& en7er6o2 un
ata3ue a4 coraz%n2 & 3ue 1or eso se ha59a i$o $e 6anera tan re1entina a co<er e4 avi%n $e re<reso a casa.
(sta5a 1r;ctica6ente se<ura $e 3ue su 1a$re no se ha59a cre9$o na$a. -a historia ten9a $e6asia$as
incon<ruencias J@1or 3u" no se ha59a i$o e44a con "42 1ara aco61a=ar4oC @Aor 3u" no 4o ha59a 44eva$o 1or 4o
6enos a 4a estaci%nC @I 1or 3u" te654a5a tantoCK. Not% 3ue su 1a$re esta5a 6o4esto 1or sus reticencias a $ar
eH14icaciones2 1ero no 1u$o hacer na$a. Aor enci6a $e4 $o4or 3ue e44a 6is6a sent9a & $e su in6ensa
necesi$a$ $e consue4o> 1or enci6a $e 4as <anas 3ue 4e a5rasa5an 1or $entro $e $e4atar a Tash & 6ostrar4es a
to$os 4o 6a4va$a 3ue era> esta5a $e6asia$o atur$i$a 1or sus 1ro1ias 6entiras co6o 1ara contar4e 4a ver$a$.
*$ucien$o 3ue 4e $o49a 4a ca5eza2 se ha59a 6archa$o a su ha5itaci%n & se ha59a 3ue$a$o a4492 hecha un ovi44o
so5re 4a in6ensa ca6a2 revivien$o e4 triun7ante 6o6ento $e Tash2 cuan$o 4e ha59a hecho a3ue44a reve4aci%n
con una eH1resi%n tan su6a6ente satis7actoria en e4 rostro. Ten9a <anas $e $or6ir2 1ero 4os o8os se 4e
3ue$a5an a5iertos co6o 14atos & no 1o$9a conci4iar e4 sue=o. Con 4as 1risas2 TacP se ha59a $e8a$o e4 1i8a6a2
3ue se<u9a co4<a$o $etr;s $e 4a 1uerta. Su 1resencia 4a ator6enta5a hasta e4 1unto $e 3ue se vio o54i<a$a a
sa4tar $e 4a ca6a2 3uitar4o $e 4a 1ercha & tirar4o en 4a 1a1e4era. Se<u9a o4ien$o a "4.
Ar;ctica6ente $urante to$o e4 tra&ecto en e4 avi%n no ha59a 1ara$o $e 44orar2 o$i;n$ose a s9 6is6a 1or
a3ue44a eHhi5ici%n $e $e5i4i$a$2 aver<onza$a 1or 4a 6ira$a curiosa $e 4os otros 1asa8eros2 1ero $e6asia$o
cansa$a & ren$i$a co6o 1ara contener 4as 4;<ri6as. Des1u"s $e aterrizar2 co6o son;65u4a2 sa4i% $e4
aero1uerto & co<i% un taHi hasta e4 centro $e 4a ciu$a$2 3ue 4a $e8% a 4a 1uerta $e su nuevo a1arta6ento. (ra
un sitio 1e3ue=o2 con cierto encanto2 en una zona $e4 #i44a<e 3ue to$av9a no era $e6asia$o conoci$a. Ten9a
$os $or6itorios & nin<una vista2 resu4ta5a eHtraor$inaria6ente si4encioso & vac9o. -as 1ertenencias 3ue ha59a
tra9$o $e4 a1arta6ento $e TacP 4a se6ana antes $e irse $e via8e se<u9an a1i4a$as a449 en e4 sue4o $e4
$or6itorio. -a nevera esta5a vac9a. I 7uera2 44ov9a.
(stuvo en e4 a1arta6ento e4 tie61o su7iciente 1ara $arse una $ucha r;1i$a & 1onerse unos va3ueros
4i61ios & una ca6iseta $e 6an<a 4ar<a. (n e4 B4ti6o 6inuto2 44a6% a Cat 1ara ase<urarse $e 3ue esta5a en
casa> @$%n$e i5a a estar a 4as nueve $e 4a noche un $o6in<o 44uviosoC Co6unica5a2 & no tuvo 4a su7iciente
1aciencia co6o 1ara es1erar. *$e6;s2 si Cat esta5a ha54an$o 1or te4"7ono2 no ha59a $u$a $e 3ue se
encontra5a en casa. Se 1uso e4 i61er6ea54e & sa4i% a 4a ca44e2 con 4as 6anos en 4os 5o4si44os & 4a ca5eza
inc4ina$a 1ara 1rote<erse $e 4a 44uvia. (4 a1arta6ento $e Cat esta5a a so4o unas cuantas 6anzanas. 0ue
1r;ctica6ente corrien$o. -4e<% 1or 7in a 4a entra$a $e4 e$i7icio2 e61u8% 4as 1uertas2 sa4u$% con 4a 6ano a su
vie8o a6i<o e4 1ortero & se a1resur% hacia e4 ascensor. MAor 7in en e4 santuarioN (61ezaron a ro$ar4e 4as
4;<ri6as 1or 4as 6e8i44as so4o $e 1ensar en 4a historia 3ue i5a a contar4e a su a6i<a. *nsia5a escuchar 4a voz
$e Cat hacien$o una acen$ra$a $enuncia contra 4os ho65res. Dese% sentir so4a6ente e4 en7a$o2 & 4i5rarse
1ara sie61re $e 4a tristeza.
Ia a 4a 1uerta $e4 a1arta6ento $e Cat2 44a6% a4 ti65re. ?MDate 1risa2 Cat2 $ate 1risaNE Aero no suce$i%
na$a. *1o&% 4a 6e8i44a contra 4a 1uerta & contuvo 4a res1iraci%n2 1ara ver si conse<u9a o9r a4<unos 1asos o e4
soni$o $e 4a te4evisi%n. Na$a. (44a se<u9a 44oran$o sin 1arar. @No era a3ue4 o4or e4 6aravi44oso aro6a $e 4os
s1a<hetti alla putanes&a $e CatC #o4vi% a a1retar e4 ti65re & co6enz% a 44a6ar a 4a 1uerta con 4os nu$i44os
una & otra vez.
DMSo& &oN D<rit%D. MD"8a6e entrarN
De 1ronto2 o&% 6ovi6ientos en e4 interior &2 a4 instante2 e4 soni$o $e4 cerro8o $escorri"n$ose. Se a5ri% 4a
1uerta & a449 esta5a Cat2 4a estu1en$a Cat2 4a 6aravi44osa Cat. ,rru61i% en e4 a1arta6ento & 4e 4anz% 4os
5razos a4 cue44o.
DM:enos 6a4 3ue est;sN
Cat retroce$i% unos 1asos2 a1art;n$ose $e su a5razo.
D@u" ocurreC @u" ha 1asa$oC D-a su8eta5a 1or 4os ho65ros 6ientras 4e hac9a a3ue44as 1re<untas. Se
171

3ue$% 6iran$o 7i8a6ente 4a cara $e 0re&a & e4 1e4o a45orota$o2 con una eH1resi%n $e 1reocu1aci%nD. @Te han
atraca$o o a4<o as9C
D:ucho 1eor. D(61ez% a 3uitarse e4 i61er6ea54eD. No vas a $ar cr"$ito cuan$o te cuente 4o 3ue 6e ha
ocurri$o en ,n<4aterra.
DAero no te han hecho $a=o2 3uiero $ecir 79sica6ente.
D+ueno2 no2 eso no. D:ir% a Cat2 sintien$o en su interior 3ue su a6i<a no se 6ostra5a tan a7a54e hacia
e44a co6o 4o re3uer9a 4a situaci%nD. Aero he teni$o 4a eH1eriencia 6;s es1antosa $e 6i vi$a D$e8% caer e4
i61er6ea54e en una si44a & se ech% e4 1e4o hB6e$o hacia atr;s.
D0re&a Dco6enz% a $ecir Cat2 con tono arre5ata$o.
DO$io a 4os ho65res2 Cat2 @tB noC
D+ueno2 ver;s2 es 3ue...
DDa6e a4<o $e 5e5er2 & te contar" 4o 3ue 6e ha ocurri$o.
0re&a se a$e4ant% a Cat & $io 4a vue4ta a 4a es3uina $e una enor6e estanter9a 3ue hac9a 4as veces $e
ta5i3ue entre 4a entra$a & e4 resto $e4 sa4%n.
DM0re&a2 es1eraN
De in6e$iato2 to6% conciencia $e 3ue no ha59a ca1ta$o una serie $e $eta44es curiososF 4a tenue
i4u6inaci%n2 $e ti1o ro6;ntico> 4a 6esa $e4 co6e$or servi$a 1ara $os2 con unas ve4as encen$i$as en e4
6e$io> e4 a<ra$a54e o4or $e 4a co6i$a en e4 horno2 & un soni$o $etr;s $e e44a 3ue 7ue a 6e$ias un carras1eo &
a 6e$ias una es1ecie $e ru<i$o cu41a54e> ta61oco se ha59a $a$o cuenta a4 1rinci1io $e 4o e4e<ante6ente
vesti$a 3ue i5a Cat 1ara ser un $o6in<o nor6a42 6;s 5ien 7resco2 & $e cu;nto ha59a tar$a$o en a5rir4e 4a
1uerta $es1u"s $e4 1ri6er ti65razo. Aero en ese 1reciso instante2 sinti% Bnica6ente una 1ro7un$a sensaci%n
$e 1er14e8i$a$. (n e4 a1arta6ento $e Cat ha59a un ho65re. I ese ho65re era :ichae4.
O4 se 6antuvo $e 1ie2 recto2 entre e44a & 4a 6esa $e4 co6e$or2 $e 4a 3ue o5via6ente aca5a5a $e
4evantarse2 1or3ue ten9a aBn 4a servi44eta 1uesta en e4 cue44o. S92 ta65i"n se $io cuenta $e 3ue Cat ha59a
1uesto sus 1reciosas servi44etas2 4as 3ue uti4iza5a so4o en 4as ocasiones es1ecia4es.
0re&a & :ichae4 se 3ue$aron 6ir;n$ose e4 uno a4 otro2 en un si4encio $e 1uro aso65ro. (44a no conse<u9a
eH14icar 4a 1resencia $e "4 a449. Cat 4e ha59a conta$o 4a reuni%n 3ue tuvo con :ichae4 en uno $e sus 8uicios2
1ero nor6a46ente no so49a invitar a sus co4e<as $e tra5a8o a cenar un $o6in<o 1or 4a noche. De59an estar
ha54an$o $e e44a2 critic;n$o4a2 M3u" hu6i44anteN (n a3ue4 6o6ento2 4a 6ira$a $e :ichae4 se $iri<9a a un
1unto $etr;s $e e44a2 & su eH1resi%n esta5a suti46ente a4tera$a. Se $io 4a vue4ta2 8usto a tie61o 1ara ca1tar 4a
6is6a eH1resi%n en e4 rostro $e Cat. -o 3ue ha59a entre e44os era una 6ira$a $e co614ici$a$2 $e ese ti1o $e
inti6i$a$ 3ue se co61arte en 4a $esnu$ez. -os o8os $e 0re&a 7ueron a4ternativa6ente $e uno a 4a otra2 & $e
in6e$iato enten$i% 1er7ecta6ente 4o 3ue esta5a ocurrien$o a449. Cat & :ichae4. :ichae4 & Cat. Su 6e8or
a6i<a & su eH novioF 8untos.
DM#a&aN D$i8o2 intentan$o i6itar una carca8a$a2 aun3ue 4e sa4i% 6;s 5ien un so44ozo.
Cat se acerca5a en ese 6o6ento hacia e44a2 1ara co<er4e 4as 6anos.
Dueri$a2 no te $is<ustes. D"8a6e 3ue te eH14i3ue.
DAens;5a6os $ec9rte4o tan 1ronto co6o re<resaras $e ,n<4aterra Da=a$i% :ichae42 3ue $io unos 1asos
1ara situarse a4 4a$o $e Cat.
D*4 1rinci1io2 4a ver$a$ es 3ue no ha59a na$a 3ue $ecir.
DConoc9 a Caterina so4o hace un 1ar $e se6anas.
?@CaterinaCE
DTo$o ha i$o 6u& r;1i$o.
DGa si$o una sor1resa inc4uso 1ara nosotros.
-a 1a4a5ra ?nosotrosE 4e trans6iti% una in6e$iata sensaci%n $e eHc4usi%n. Aero no 1o$9a 1er6itirse 3ue
e44os 4o notaran.
D(n 4a vi$a suce$en cosas as9. DCat a1reta5a 4as 6anos $e 0re&a2 intentan$o trans6itir4e to$o su cari=oD.
De ver$a$ 3ue no 1o$r9a so1ortar 3ue te en7a$aras 1ara sie61re con6i<o.
Se 6antuvo 5ien er<ui$a2 to$o 4o a4ta 3ue era2 con actitu$ $e $i<ni$a$.
D@I 1or 3u" 6e i5a a en7a$ar conti<oC D1re<unt%2 so4t;n$ose 4as 6anosD. -os $os sois in$ivi$uos 4i5res.
(sto no tiene na$a 3ue ver con6i<o.
172

-os o8os $e Cat 6iraron con eH1resi%n $e 1reocu1aci%n hacia :ichae42 & $es1u"s otra vez hacia 0re&a.
DAero tB eres 6i a6i<a2 & &o te 3uiero. Aor su1uesto 3ue tiene 3ue ver conti<o. Aor 7avor2 no te 1on<as
as9.
D*s92 @c%6oC D,ntent% sonre9r2 aun3ue sent9a 4os 4a5ios co6o con<e4a$osD. :ira2 aca5o $e 44e<ar $e via8e
& e4 vue4o ha si$o 5astante 4ar<o> esto& cansa$a & se os est; en7rian$o 4a cena.
DMu" 4e $en 1or cu4o a 4a cenaN Aer$ona 6i 4en<ua8e2 :ichae4. u"$ate con nosotros & char4e6os D
su14ic% Cat.
DTa4 vez otro $9a2 @va4eC
Se $es1i$i% r;1i$a6ente sa4u$an$o con 4a 6ano2 $io un 1aso hacia atr;s & se esca5u44% $etr;s $e 4a
estanter9a. O&% 3ue Cat 4a 44a6a5a2 1ero en ese 6o6ento no ha5r9a 1o$i$o contestar4e ni aun3ue hu5iera
3ueri$o. Co<i% e4 i61er6ea54e $e 4a si44a2 a5ri% 4a 1uerta $e 4a ca44e & corri% hasta e4 ascensor2 ta1;n$ose 4a
5oca con 4a 1a46a $e 4a 6ano. -a 1uerta $e4 a1arta6ento $e Cat se cerr% 4enta6ente.
Tan 1ronto co6o 44e<% a4 vest95u4o $e4 e$i7icio2 sa4i% atro1e44a$a6ente a 4a oscuri$a$ $e 4a ca44e. Aero
una vez a4492 se 3ue$% $e 1ie en 6e$io $e 4a acera2 sin sa5er 3u" hacer ni a$on$e ir. Sent9a 3ue 4a ca5eza 4e
i5a a esta44ar $e 1re<untas so5re cu;nto tie61o 44eva5an vi"n$ose Cat & :ichae42 $%n$e & cu;n$o se ha59an
conoci$o2 :ichae4 4a co61arar9a con Cat2 3u" es 4o 3ue Cat 4e ha59a conta$o a :ichae4 $e e44a... Se 4os
i6a<in% a 4os $os ha54an$o $e e44a en a3ue4 6o6ento2 co6o 4os 1a$res 1reocu1a$os 1or una hi8a a$o4escente
3ue atraviesa un 6o6ento ?$i79ci4E. Se i6a<in% to$os 4os secretos 3ue 1o$r9an contarse e4 uno a4 otro so5re
su vi$a. ?Aero no se 4o va&as a contar a 0re&a @ehCE
* su a4re$e$or2 4os transeBntes 1asa5an 5a8o 4a 44uvia. -a roza5an con sus 1ara<uas & 4e $a5an 4eves
e61u8ones con 4os ho65ros. *4<unos 4e $ec9an 3ue se 3uitara $e en 6e$io. :ir% a 4os coches2 4as 4uces2 4os
e$i7icios 3ue se a4za5an hacia e4 cie4o2 & a 4o 4ar<o $e to$a 4a ca44e. Ia esta5a en 4a <ran ciu$a$2 a5arrota$a $e
<ente. Si Cat 4a a5an$ona5a2 &a encontrar9a otra a6i<a.
Si<ui% a449 sin 6overse. De 1ronto2 tuvo una tene5rosa visi%n $e to$o2 4a enor6e in6ensi$a$ $e 4os seres
hu6anos a4e8;n$ose & a4e8;n$ose $e e44a2 6ientras se 3ue$a5a ais4a$a & so4a2 en una is4a $esierta crea$a 1or
su 1ro1ia i6a<inaci%n. Sinti% 3ue ha59a 44e<a$o a una situaci%n $ecisiva. #o4v9a a su si4encioso a1arta6ento
& se encerra5a a4492 so4a & a sa4vo> o vo4v9a otra vez con Cat & :ichae42 $es1e8a5a 4as so65ras 3ue e44a 6is6a
ha59a arro8a$o so5re 4a 7e4ici$a$ $e a65os & se $a5a 1er6iso a s9 6is6a 1ara se<uir 7or6an$o 1arte $e sus
vi$as. Con 4as 6anos en 4os 5o4si44os2 0re&a se 1e<% e4 i61er6ea54e a4 cuer1o 6ientras 4a 44uvia no cesa5a $e
caer. @u" ten9a 3ue hacerC

Treinta y dos
TacP 4evant% e4 1ie $e4 ace4era$or a4 entrar en 4a 1ista 44ena $e surcos2 7ren% en seco & co<i% e4 trozo $e
1a1e4 en e4 3ue ha59a escrito 4as instrucciones so5re c%6o 44e<ar a 4a ca5a=a. (ra 4a tercera 1ara$a en 4a
B4ti6a hora> 4a 1ri6era ha59a si$o 1ara arre<4ar e4 1inchazo $e una rue$a2 4a se<un$a 1ara retirar a una
tortu<a $e 4a carretera & ahora 1ara co61ro5ar si esta5a tan 1er$i$o co6o se i6a<ina5a.
Ia ha59a esta$o antes en 4as 6onta=as. -os :a$ison ten9an una casa cerca $e *shevi44e2 un 4u<ar $e
veraneo 1ara 4os ha5itantes $e Caro4ina $e4 Norte acau$a4a$os2 en $on$e ha59a 1asa$o 4as vacaciones2
na$an$o en e4 r9o & hacien$o ra7tin< con su her6ano -ane2 6ientras su 1a$re 8u<a5a a4 <o47 e invita5a a
c%cte4es a sus a6i<os en sus 7iestas 1riva$as. De estu$iante2 ha59a esta$o 1or a3ue44a zona con sus a6i<otes2
es3uian$o en invierno o si614e6ente $istra&"n$ose en verano2 &en$o a ver a 4as 5an$as $e countr& & 54ue
<rass. Aero nunca ha59a 44e<a$o tan 4e8os hacia e4 norte2 co6o $on$e se encontra5a ahora2 1r;ctica6ente a 4a
6is6a $istancia an$an$o $es$e #ir<inia 3ue $es$e Tennessee. I 8a6;s ha59a esta$o a449 so4o. *3ue44a 1arte
$e su esta$o nata4 era conoci$a con e4 no65re $e Gi<h Countr&2 4as Arovincias Aer$i$as o2 si614e6ente2 ?a449
4e8osE. (61eza5a a co61ren$er 1or 3u".
TacP se 3ue$% 6iran$o e4 1aisa8e con cierto rece4o. So5re 4as inc4ina$as co4inas 5oscosas ca9an azu4a$as
4as so65ras $e4 atar$ecer. *5a8o2 en e4 va44e2 4a hier5a 1arec9a suave & ho6o<"nea co6o e4 ta1ete $e una
6esa $e 5i44ar. Una 49nea oscura & ser1enteante $e 1inos & te8os 6arca5a e4 curso $e4 NeQ 'iver2 & a 4o 4e8os
$ivis% e4 5ri44o ver$oso $e su acau$a4a$a corriente. (ra una zona 1reciosa2 1ero 6u& so4itaria & tota46ente
sa4va8e. No ha59a &a ni rastro $e 4as c%6o$as ciu$a$es $e vacaciones. Des$e hac9a &a 5astantes Pi4%6etros2
TacP ha59a con$uci$o cuesta arri5a 1or carreteras $e <rava & arena eH1uestas a4 viento2 1asan$o eHtensiones
$e 6anzanos & 14antaciones $e ;r5o4es $e Navi$a$2 entre 1e3ue=as i<4esias $e ca61anarios 54ancos &
173

ais4a$as <ran8as2 con sus enor6es esta54os $e co4or ro8izo & e4 <ana$o 1astan$o a4re$e$or. No $a5a 4a
i61resi%n $e 3ue hu5iera 1or a449 6uchas ca5a=as $e vacaciones2 ta4 co6o "4 enten$9a e4 conce1to. Aero na$a
i61orta5a &a> ha59a 3ue6a$o to$as sus naves. Su anti<uo a1arta6ento esta5a en a43ui4er> sus 1ertenencias2
en un <uar$a6ue54es2 a eHce1ci%n $e 4as cosas 3ue 44eva5a en e4 6a4etero $e4 coche. I e4 6is6o coche 4o
ha59a a43ui4a$o en e4 aero1uerto $e Char44otte con 4a i$ea $e $eshacerse $e "4 tan 1ronto co6o encontrara
a4<uno 5arato $e se<un$a 6ano. Des1u"s $e vo4ver a 6irar e4 6a1a2 44e<% a 4a conc4usi%n $e 3ue ten9a 3ue
torcer a 4a $erecha2 aun3ue e4 as1ecto $e 4a carretera no resu4ta5a $e6asia$o 1ro6ete$or. Co<i% un so65rero
a14asta$o $e 1esca$or 1ara 1rote<erse $e4 so4 & se 4o 6eti% hasta 4as ore8as.
* 4as $oce horas $e estar en Nueva IorP2 se ha59a $a$o cuenta $e 3ue ten9a 3ue 6archarse $e 4a ciu$a$.
Des1u"s $e Cornua44es2 :anhattan 44eva5a un rit6o a5so4uta6ente 7ren"tico> $a5a 4a i61resi%n2 1or 4as
ca44es2 $e 3ue cua43uiera ten9a un 1ro1%sito en 4a vi$a sa4vo "4. (4 $o54e <o41e $e4 $estino $e 1er$er su
asi<naci%n 6ensua4 & e4 contrato $e su nove4a a un tie61o 4o ha59a $e8a$o sin nin<una 1osi5i4i$a$
econ%6ica $e se<uir vivien$o a449. Aero 4o 3ue 6;s 4e ator6enta5a $e to$o era sa5er 3ue 0re&a esta5a en 4a
6is6a is4a2 a tan so4o unos Pi4%6etros $e $istancia2 $es1reci;n$o4e. Casi 4e 1arec9a o4er e4 tono corrosivo $e
sus 1a4a5ras en 4a as7iHiante at6%s7era. ?#a<o... inBti4... $i4etante.E
-o 3ue necesita5a2 $eci$i%2 era un re7u<io 1ara escri5ir> na$a $e6asia$o e4e<ante2 so4o un sitio tran3ui4o
en e4 3ue 1u$iera encerrarse en s9 6is6o con un or$ena$or & concentrarse en su nove4a2 sin 4as $istracciones
$e 4a <ran ciu$a$ ni 4as a5sur$as o54i<aciones 3ue con44eva tener un a1arta6ento. Su 6a$rastra -auren viv9a
ahora en #ir<inia2 en una casa 5onita & con7orta54e2 $e 4a 3ue se 6archa5a to$as 4as 6a=anas 1ara ir a su
tra5a8o $e res1onsa54e $e un 1ro<ra6a 1ara ni=os $isca1acita$os & ?con 1ro54e6asE> a TacP se 4e ocurri% 3ue
3ue$arse en su ha5itaci%n $e invita$os 1o$r9a ser 4a so4uci%n 1er7ecta2 & 4a 44a6% 1ara 1ro1on"rse4o. Aara
$is<usto $e TacP2 -auren no co61arti% su entusias6o con a3ue4 14an. De hecho2 4as 1re<untas 3ue 4e hizo
so5re su re1entina ansie$a$ 1or 6archarse $e Nueva IorP & $e$icarse a escri5ir 4e resu4taron
$esa<ra$a54e6ente 1ers1icaces. (se era e4 1ro54e6a con 4as 6u8eres inte4i<entes> nunca 1o$9an ace1tar una
si614e eH14icaci%n co6o res1uesta> sie61re ten9an 3ue hacer sus 1ro1ias inter1retaciones a 1artir $e
1e3ue=os 6atices.
DNo 6e 1ue$o creer2 TacP2 3ue 1or 7in a4<uien se te ha&a 6eti$o en 4a 1ie4 D4e $i8o2 con tono a7ectivo2 a
6e$i$a 3ue 4as eH14icaciones $e TacP se hac9an ca$a vez 6;s tortuosasD. Ten<o unas <anas terri54es $e
conocer4a.
DNo s" $e 3u" est;s ha54an$o Dres1on$i% "42 con ter3ue$a$.
*4 7ina42 -auren se ha59a 1orta$o co6o una 5uena sa6aritana2 & en 6enos $e veinticuatro horas vo4vi% a
44a6ar4e con una o7erta2 3ue 4e reco6en$% 7ervorosa6ente. Una a6i<a su&a ten9a una anti<ua casita $e
vacaciones en 4as 6onta=as2 3ue ha59a 1erteneci$o a 4a 7a6i4ia $urante <eneraciones & <eneraciones. Tusto e4
a=o anterior2 4a ca5a=a ha59a si$o ocu1a$a 1or unos 6a4eantes 3ue hu9an $e 4a 1o4ic9a2 & na$ie ha59a esta$o
a449 e4 tie61o su7iciente co6o 1ara arre<4ar 4os $estrozos. No ha59a e4ectrici$a$2 & su a6i<a no esta5a 6u&
se<ura $e4 esta$o en 3ue se encontrar9a to$o2 1ero esta5a $is1uesta a 3ue TacP viviera a449 sin 1a<ar na$a e4
tie61o su7iciente co6o 1ara re1arar 4os $es1er7ectos & $e8ar 4a ca5a=a con 4as necesarias 6e$i$as $e
se<uri$a$. TacP ace1t% sin $u$ar4o2 7antasean$o con 4a i$ea $e 3ue 1or 7in i5a a $ese61e=ar e4 1a1e4 $e
Thoreau2 a4 esti4o sure=o2 7un$i"n$ose con 4a natura4eza2 sin na$a 3ue 1ertur5ara sus 1ensa6ientos. (n
$e7initiva2 e4 e19to6e $e4 in$ivi$ua4is6o nortea6ericano. (sta5a se<uro $e 3ue escri5ir9a 4a nove4a $e un
tir%n. Aor 7in2 i5a a sentirse co614eta6ente 4i5re.
* 4a iz3uier$a $e 4a carretera ha59a una se=a4 escrita a 6ano. TacP se co4oc% 5ien 4as <a7as & sac% 4a
ca5eza hacia $e4ante 1ara 4eer a trav"s $e4 1ara5risasF ?*46ac"n $e 1iensosE. Se<Bn sus instrucciones2 4e
3ue$a5a to$av9a un Pi4%6etro & 6e$io2 $es1u"s ten9a 3ue <irar a 4a $erecha entre $os 1inos <e6e4os & se<uir
$e 7rente hasta 3ue se encontrara con 4a ca5a=a. (61ez% a sentir una 1unza$a $e e6oci%n> su aventura esta5a
a 1unto $e co6enzar. *4 6enos2 en a3ue44a zona2 ha59a una 1ista 1riva$a2 1ero tan cu5ierta 1or 4a 6a4eza 3ue
estuvo a 1unto $e no ver4a. +a8o 4as rue$as2 o9a e4 soni$o $e 4a hier5a a14asta$a & e4 cru8ir $e 4as a<u8as $e 4os
1inos. Aor enci6a $e4 coche2 4os ;r5o4es se i5an hacien$o ca$a vez 6;s $ensos2 & a4<Bn 3ue otro ra&o $e so4
entra5a hasta e4 sue4o $e8an$o caer una 1ro7un$a 4uz $ora$a. De re1ente2 se vio o54i<a$o a a1retar con 7uerza
e4 ace4era$or 1ara re6ontar una inusita$a 1en$iente> una curva2 $es1u"s otra2 1ara $es4izarse 1or 7in hasta
una hon$ona$a a4 tie61o 3ue 4evanta5a e4 1ie $e4 ace4era$or2 con actitu$ 1er14e8a. De4ante $e "42 ha59a un
5os3ue en 6iniatura2 con setos 6;s o 6enos $e una a4tura 3ue 4e 44e<ar9a hasta 4os ho65ros2 1or enci6a $e
4os cua4es 1u$o $ivisar 4as inc4inaciones $e un $i6inuto te8a$o2 6e$io en ruinas2 & 4a 6ita$ su1erior $e unas
1are$es $e troncos2 entre 4as 3ue se 1er7i4a5a una ventana2 tosca6ente su8eta 1or 14anchas $e 6a$era en
zi<za<. Se 3ue$% 6iran$o con estu1e7acci%n. *3ue44o no era 1ara 1asar unas vacaciones. Ni si3uiera 1o$9a
$ecirse 3ue se tratara $e una ca5a=a. (ra 6;s 5ien una es1ecie $e choza 6e$io $errui$a.
174

Des1u"s $e a1a<ar e4 6otor $e4 coche2 a5ri% 4a 1uerta & se $is1uso a su5ir hasta 4a casa. -e envo4v9a un
si4encio 3ue 4e hizo 1ensar en una 6orta8a &2 1or unos instantes2 sinti% a4<o 6u& 1areci$o a un ata3ue $e
1;nico. De in6e$iato2 recu1er% 4a sereni$a$2 sac% e4 <ato $e 4a 1arte trasera $e4 coche & 4o uti4iz% 1ara
6arcar e4 ca6ino hasta e4 1e3ue=o 1orche e4eva$o2 & 1ara 4evantar 4as 14anchas $e 6a$era 3ue2 a 6o$o $e
1rotecci%n2 cu5r9an 4a 1uerta $e 4a entra$a. Detr;s2 4a 1uerta se 6anten9a a1enas so5re e4 3uicio2 1ues esta5a
hecha 8irones. Dio un 1aso hacia e4 interior2 so5resa4t;n$ose 1or un instante cuan$o un 1;8aro asusta$o sa4i%
$e 4a oscuri$a$ & 4e 1as% vo4an$o 1or enci6a $e 4a ca5eza. Se encontra5a $e 1ie en una ha5itaci%n 6;s 5ien
<ran$e2 ta4 vez $e unos cinco 1or siete 6etros2 con e4 sue4o & 4as 1are$es cu5iertos $e toscos ta54ones $e
6a$era. (n uno $e 4os eHtre6os $e 4a ha5itaci%n2 ha59a una 6esa $e 1ino cua$ra$a & un 7o<%n $e <as
$estarta4a$o> en e4 otro2 4a chi6enea $e 1ie$ra2 7rente a 4a 3ue se encontra5an $os si44as & un so7;2 con 4a
ta1icer9a 6e$io rota. Una $e $osF 4os 3ue hu9an $e 4a 8usticia ha59an teni$o una re7rie<a2 o a4<unas criaturas
$e 1e3ue=o ta6a=o ha59an encontra$o un 4u<ar es1ecia46ente aco<e$or 1ara esta54ecer a449 sus ni$os. Ga59a
ca<a$itas $e ratones 1or to$as 1artes2 as9 co6o ho8as secas & una es1esa ca1a $e 1o4vo. Descu5ri% $os
ventanas 1e3ue=as2 cu5iertas con sen$as 1ersianas hechas a 6ano2 & otra 1uerta 3ue $a5a a una sucinta
ha5itaci%n trasera2 en 4a 3ue ha59a 4a estructura $e una ca6a sin co4ch%n2 una si44a $e ca61o & una es1ecie $e
1ercha 3ue en otra "1oca ha5r9a servi$o 1ara co4<ar cosas en e44a. (so era to$o.
#o4vi% a sa4ir & se sent% en 4os esca4ones $e4 1orche2 intentan$o no venirse a5a8o $e4 $es;ni6o 3ue 4e
ha59a entra$o. Se 1re<unt% si 1o$r9a encontrar a449 cerca a4<una 1ensi%n u hote42 so4o 1ara 1asar esa noche2
1ero 3ue$a5a a1enas una hora $e 4uz & ten9a to$as 4as 1osi5i4i$a$es $e 1er$erse antes $e conse<uir sa4ir $e
a3ue4 4u<ar. (n cua43uier caso2 4o Bnico 3ue conse<uir9a ser9a 1os1oner e4 1ro54e6a2 & no ten9a e4 su7iciente
$inero co6o 1ara an$arse con $u$as. -a cuesti%n c4ave eraF i5a a ser ca1az $e se<uir a$e4ante o $eci$9a
a5an$onar en a3ue4 1reciso instante. Un rui$o entre 4a 6a4eza 4e o54i<% a 4evantar 4a vista. Sa4i% $e 4os
ar5ustos una 6ar6ota 3ue se 3ue$% senta$a so5re sus 1atas traseras2 sacan$o hacia 7uera 4as <arras $e
$e4ante2 con 4a 1anza er<ui$a & una 6ira$a in3uisitiva 1areci$a a 4a $e un anciano. -a 6ar6ota 4e 6ir%> "4 4a
6ir% a e44a. (n su ca5eza2 una voz interior e61ez% a eH14icarF ?#er;s2 &o i5a a aca5ar 6i nove4a2 1ero
$es<racia$a6ente 4a ca5a=a no esta5a en con$iciones. Sie61re 3uise ser escritor2 1ero 1or $es<racia no tuve
tie61o su7iciente. ,5a a hacer a4<o $istinto $e 4o 3ue ha59a hecho 6i 1a$re2 1ero no 4o 4o<r". Gu5o una 6u8er
3ue sie61re 6e <ust%2 1ero...E. -os soni$os $e4 5os3ue vo4vieron a recu1erar to$a su intensi$a$2 $es1u"s $e
3ue "4 estuviera a449 senta$o un 5uen rato2 1ensan$o. 0ina46ente2 6ir% a 4a 6ar6ota con eH1resi%n $e
ca6ara$er9a.
DAues a3u9 esta6os 4os $os2 tB & &o2 a6i<a D$i8o2 & se 4evant% con actitu$ $eci$i$a.
*1rovech% 4a 1oca 4uz 3ue 3ue$a5a 1ara hacerse con un hati44o $e 5roza2 4oca4izar una 7uente $e a<ua &
5arrer 4a ca5a=a con un ce1i44o2 sor1ren$ente6ente Bti42 3ue encontr% en un co5ertizo 3ue esta5a a$osa$o a 4a
casa. Cuan$o 4os 6os3uitos e61ezaron a 1icar4e 1or to$as 1artes & a1arecieron 4os 1ri6eros 6urci"4a<os2 se
3uit% 4os 1anta4ones cortos 1ara 1onerse unos va3ueros 4ar<os & un 8erse& vie8o2 & tras4a$ar hasta 4a ca5a=a
to$o 4o 3ue 44eva5a en e4 coche. Aara cuan$o consi<ui% arre<4ar 4a 6os3uitera rota 3ue ha59a 8unto a 4a
1uerta2 e4 cie4o esta5a ne<ro co6o 4a 5rea. -as nu5es se ha59an i$o acu6u4an$o2 e61u8a$as 1or 4a 5risa $e 4a
noche2 oscurecien$o 4as estre44as & una tenue 4una con 4a 7or6a $e una 7in9si6a u=a. TacP encen$i% e4 7ue<o2
6;s 1ara tener a4<o $e 4uz 3ue 1ara ca4entarse2 & se sent% so5re e4 saco $e $or6ir 7rente a 4a chi6enea2
6ientras se co69a un 6e<as;n$Qich2 $os 6anzanas & un 1a3uete $e $onuts2 a4 tie61o 3ue i5a escri5ien$o 4a
4ista $e to$as 4as cosas 3ue necesita5a co61rar a4 $9a si<uiente. 0uera2 5a8% consi$era54e6ente 4a te61eratura
& e61ez% a so14ar e4 viento ca$a vez con 6;s 7uerza. (ntre 4os ;r5o4es2 se o9an 4os rui$os $e criaturas
$esconoci$as J@ciervosC2 @co6a$re8asC2 @zorri44osC2 @ta4 vez osos 1ar$osCK. Gacia 4as $iez2 e61ez% a 44over.
-as <otas $e 44uvia <o41ea5an e4 7ino te8a$o & 7or6a5an nu6erosas <oteras 1or to$as 1artes. -a chi6enea
e61ez% a echar hu6o $e 7or6a escan$a4osa. Se 3uit% 4os za1atos & se 6eti% $e cuer1o entero en e4 saco $e
$or6ir2 re1osan$o 4a ca5eza so5re una $e sus cha3uetas $o54a$as & conte614an$o c%6o se i5an a1a<an$o 4as
44a6as. *rthur :i44er2 recor$%2 se ha59a construi$o su 1ro1ia ca5a=a antes $e escri5ir 'a muerte de un
viajante. Tuvo 3ue a$6itir 3ue "4 no era *rthur :i44er. Aara e61ezar2 nunca conse<uir9a casarse con :ari4&n
:onroe. Aero se<u9a hirvien$o en "4 e4 or<u44o $e 4os :a$ison. No 1ensa5a ren$irse.
Tar$% cinco $9as en conse<uir 3ue 4a ca5a=a 7uera 6e$iana6ente ha5ita54e. *rre<4% e4 $i6inuto
<enera$or 3ue 5o65ea5a a<ua $es$e un 1e3ue=o 6anantia4 3ue ha59a en 4o a4to $e 4a co4ina> se<% to$os 4os
setos & a1i4% 4os ar5ustos en e4 5os3ue> 1arche% e4 te8a$o & vo4vi% a co4<ar 4a 1uerta en su sitio. Sustitu&% 4as
6os3uiteras & 3uit% to$os 4os ni$os $e 1;8aros 3ue ha59a en 4a chi6enea. (n 4a 1e3ue=a ciu$a$ cercana2
co61r% un 7o<%n $e se<un$a 6ano2 una nevera2 & 5o65onas $e <as 3ue a1ortaran e4 co65usti54e necesario
175

1ara 4os a1aratos2 a$e6;s $e invertir en tres 4;61aras $e 3ueroseno nuevas. Se sac% un 1er6iso $e 1esca &
consi<ui% ta65i"n un 6ont%n $e 6a1as $e 4a zona con to$os 4os ca6inos 1or 4os 3ue hacer sen$eris6o.
'eso4vi% e4 1ro54e6a $e 4a ca6a co4<an$o una ha6aca en una $e 4as es3uinas $e 4a ca5a=a2 & &a e61eza5a a
acostu65rarse a $or6ir a449. Convirti% e4 cuarto trasero en su estu$io2 con un i61rovisa$o escritorio hecho $e
una 1uerta vie8a a1o&a$a so5re troncos $e 6a$era & ase<ura$a con c4avos. *1arca$o 7uera2 5a8o 4os ;r5o4es2
esta5a su nuevo veh9cu4o2 una $estarta4a$a ca6ioneta2 3ue 4e ha59a sa4i$o 6u& 5arata 1or 4a 7or6a en 3ue 4a
ha59an 1inta$o sus $ue=os anteriores2 unas chicas hi11iesF rosa chi44%n con 74ores $e $istintos co4ores. -os
6uchachos $e 4as <ran8as $e 4os a4re$e$ores2 6onta$os en sus tractores2 toca5an 4a 5ocina con $es$"n
cuan$o 1asa5a2 1ero "4 se 4i6ita5a a $evo4ver4es una aci$a sonrisa & a su5ir e4 vo4u6en $e 4a 6Bsica en 4a
ra$io.
Aor 7in2 estuvo 1re1ara$o 1ara e61ezar a escri5ir. Auso su 6;3uina $e escri5ir 1ort;ti42 cua$ra$a e
i61eca54e2 so5re e4 i61rovisa$o escritorio2 8unto a una 1i4a $e 1a1e4 en 54anco & $istintas car1etas en 4as 3ue
<uar$a5a 4as notas $e su 6anuscrito inaca5a$o. (4 1ri6er $9a $e tra5a8o rea42 TacP $eci$i% convertir4o en una
cere6onia. Se 4evant% te61rano2 se a7eit% 7rente a4 es1e8o 3ue ha59a co4<a$o 7uera2 en e4 tronco $e un ;r5o42
se 1re1ar% ca7" & huevos con 8a6%n $e $esa&uno2 se 1uso unos 1anta4ones cortos & una ca6iseta 4i61ia & se
sent% en su 1e3ue=a ce4$a $e 6a$era. -4eno $e es1eranza & $eter6inaci%n2 co<i% 4a car1eta & sac% $e e44a e4
conoci$o 6anuscrito. *h2 s9F ?(4 5arco hizo su entra$a en e4 1uerto...E.
Cinco horas $es1u"s2 TacP <o41e% e4 escritorio con e4 1u=o i61u4sa$o 1or 4a 7rustraci%n & se 6arch% a4
1orche2 con e4 ce=o 7runci$o ante 4a 6a<n97ica vista. Se<u9a 54o3uea$o. -a historia esta5a ah92 1ero se 4e
6or9a a4 intentar escri5ir4a> no 4o<ra5a $ar4e vi$a. (4 resto $e a3ue4 $9a2 & $urante 4os $os $9as si<uientes2
estuvo $;n$o4e vue4tas a4 1ro54e6a2 <ara5atean$o 7rases2 tec4ean$o 1;rra7os2 vo4vien$o a 6eter una & otra
vez e4 1a1e4 en 4a 6;3uina $e escri5ir & vo4vien$o a arrancar4o 1r;ctica6ente a continuaci%n2 1ara estru8ar4o
entre 4as 6anos & 4anzar4o contra 4a 1are$2 1reso $e ra5ia. Se 1re<unt% si ser9a ca1az $e ca65iar e4 7ina42 o e4
1rinci1io2 o $e reescri5ir e4 4i5ro entero en 1ri6era 1ersona. (4 su$or 4e ca9a 1or 4as sienes2 &a 3ue 4os ra&os
$e4 so4 $e un 6es $e 8u4io avanza$o ca4enta5an e4 te8a$o 6et;4ico & convert9an e4 estu$io en un horno. Se
6a4$i8o a s9 6is6o 1or to$as 4as horas 3ue ha59a $es1er$icia$o en Nueva IorP2 cuan$o ha5r9a 1o$i$o
escri5ir con co6o$i$a$2 con aire acon$iciona$o & un or$ena$or. Se 6or9a $e <anas 1or un rato $e
$istracci%n2 & tuvo 3ue atarse 1r;ctica6ente a 4a si44a 1ara no 6ontarse en 4a ca6ioneta & con$ucir hasta 4a
ciu$a$ en 5usca $e una cerveza & a4<o $e co61a=9a. Se 4e aca5a5a e4 tie61o. Con un austero 1resu1uesto $e
cincuenta $%4ares a 4a se6ana2 e4 $inero 3ue ten9a 1o$9a $urar4e co6o 6ucho tres 6eses. (sta vez 4a 7echa $e
entre<a era ina6ovi54e.
(4 cuarto $9a2 se 4evant% con 4as 1ri6eras 4uces $e4 a45a2 se 1uso 4as 5otas $e ca61o & una 6ochi4a a4
ho65ro2 & se a$entr% en e4 5os3ue. -a ne54ina $e 4a 6a=ana se cern9a es1esa & hB6e$a so5re 4os ;r5o4es. (4
aire2 i61re<na$o $e4 aro6a $e 4os 1inos2 1arec9a vivo con e4 trino $e 4os 1;8aros & e4 <or<otear $e 4os 7rescos
arro&os crista4inos. Sor1ren$i% $e re1ente a una 6ana$a $e ciervos 3ue se a4e8a5an atro1e44a$os en un
re6o4ino $e <ru1as 54ancas. *5sor5i% 4a escena con 4os o8os2 a 6e$i$a 3ue un so4 ca$a vez 6;s 7orta4eci$o
vira5a e4 tono $e4 1aisa8e $e un se1ia ne54inoso a un co4ori$o vi5rante2 1ero con 4a 6ente centra$a en 4a
historia 3ue 3uer9a escri5ir. -a ten9a a4492 en e4 cere5ro2 co4<an$o co6o un ho4o<ra6a> era ca1az $e ver4a2
1ero no 1o$9a sentir4a. Se<Bn 7ue avanzan$o2 & e4 sen$ero se inc4ina5a hacia arri5a2 sus 1ensa6ientos
e61ezaron a va<ar> 6e6orias $e 4a in7ancia2 escenas $e 1e49cu4as2 si ten9a su7iciente 1an 1ara e4 resto $e 4a
se6ana &2 $e 1ronto2 sin a$vertencia2 0re&a. Ga59a esta$o intentan$o es3uivar4a en sus 1ensa6ientos2 1ero $e
re1ente 4a not% $o4orosa6ente cercana. Sent9a aBn e4 tacto $e4 ra6o $e 74ores en 4a 6ano2 e4 $a=o $e una $e
sus es1inas c4ava$as en 4a 1ie4> ve9a e4 cuer1o $e 0re&a inc4ina$o so5re e4 7re<a$ero2 su8et;n$ose. ?No tienes
res1eto 1or e4 a46a hu6ana.E *3ue4 recuer$o 4e evoca5a a un 6is6o tie61o ver<Venza & ternura2
arre1enti6iento e inse<uri$a$ en un incesante re6o4ino interior.
Si<ui% su5ien$o co6o un aut%6ata hacia 4a 1e4a$a 14anicie $e 4a ci6a <ran9tica $e 4a 6onta=a2 3ue era su
o58etivo. Aor 7in 44e<% a 4a cu65re2 8a$eante2 & se 3ue$% a449 $e 1ie2 a$6iran$o e4 1aisa8e 3ue se eHten$9a a
sus 1ies hasta un 5ru6oso horizonte. (sta5a aso65ra$o 1or 4a or$ena$a 1er7ecci%n 3ue 4o ro$ea5a. Des$e
a3ue4 1unto 1rivi4e<ia$o2 e4 terreno2 3ue 1arec9a con7uso a5a8o2 co5ra5a ahora una irresisti54e 4%<ica.
Conte614% c%6o 4os arro&os i5an a 1arar a 4os r9os2 1or 3u" 4os <ran8eros ha59an $a$o 7or6a a sus ca61os
1ara con7i<urar $eter6ina$as 7i<uras <eo6"tricas2 c%6o 4as co4inas concatena$as crea5an una i6a<en re74e8a
$e 4os va44es &uHta1uestos2 & $e 3u" 6anera e4 4a5erinto $e sen$eros 1or e4 3ue "4 se ha59a 1er$i$o tantas
veces era co6o una co1ia hecha a 6ano $e 4os contornos natura4es $e4 1aisa8e. Dese% conte614ar con 4a
6is6a c4ari$a$ 4a estructura $e su nove4a. Un autor $e5er9a tener2 a4 6enos2 esa ca1aci$a$.
(n a3ue4 instante2 4os 1ensa6ientos $e TacP acerca $e escri5ir & sus senti6ientos res1ecto a 0re&a
vinieron a 7un$irse en una suerte $e i61u4so $e vi$a 3ue i4u6in% 1or co614eto su 7uturo 4i5ro. #io 3ue
176

1reocu1;n$ose 1or 4a estructura & e4 te6a se ha59a o4vi$a$o $e4 as1ecto hu6ano $e 4a historia2 se ha59a
o4vi$a$o 1or3ue se ha59a ne<a$o a 6irar en su coraz%n $urante $e6asia$o tie61o. Nin<Bn escritor era ca1az
$e 1ro$ucir ni si3uiera cien 1a4a5ras sin $escu5rir a4<o $e s9 6is6o2 sin co61ro6eterse con un 1unto $e
vista. Co61ren$i% 3ue su o5stinaci%n en ese senti$o era 4o 3ue 4e ha59a teni$o 54o3uea$o $urante tanto
tie61o. Se sent% so5re una roca $esnu$a2 a5ru6a$o 1or 4a sensaci%n $e 4i5eraci%n & entusias6o. ,5a a
escri5ir su 4i5ro2 e4 $e na$ie 6;s. No ten9a 3ue 1reocu1arse 1or 4o 3ue 7ueran a $ecir 4os cr9ticos ni $e 4o 3ue
1ensara su 1a$re2 no ten9a 3ue hacer caso $e 4a 1arte $u5itativa $e su interior. -i5re6ente2 e61ezaron a 74uir
1or su cere5ro i$eas2 escenas2 1asa8es enteros2 co6o se$a4es 3ue 1or 7in hu5ieran atra1a$o a4<o vivo.
Casi ha59a ca9$o 4a tar$e cuan$o re<res% a 4a ca5a=a. Se 4av% a to$a 1risa2 3uit;n$ose 4as ro1as &
vo4c;n$ose un cu5o $e a<ua 1or enci6a $e 4a ca5eza. Des1u"s se visti% & se a1resur% hacia e4 escritorio2
co<ien$o antes un trozo $e 1an & un 1e$azo $e 3ueso. -e $o49an 4os 6Bscu4os2 1ero sent9a 4a 6ente $es1ierta.
Co4oc% $os 4;61aras a a65os 4a$os $e 4a 6;3uina $e escri5ir2 $is1uesto a <astar to$o e4 3ueroseno 3ue 7uera
necesario. Na$a 6;s sentarse2 e61ezaron a en4azarse verti<inosa6ente 4as coneHiones2 una tras otra2 en su
ca5eza. 0u<az6ente se 1re<unt% $%n$e estar9a 0re&a & 3u" estar9a hacien$o. Des1u"s 5orr% $e su 6e6oria
a3ue4 1ensa6iento consciente 5a8o un narcotiza$or tu6u4to $e i$eas. Tras co4ocar sus ras<a$as 6anos so5re
4as tec4as2 co6enz% a escri5ir.
0re&a se encontra5a en Che4sea2 visitan$o <ara8es vac9os & a46acenes a5an$ona$os. Gac9a $os se6anas2
-o4a Areiss 4e ha59a anuncia$o su intenci%n $e $e8ar 4a <a4er9a $e4 Soho2 3ue se esta5a convirtien$o en e4
1ara9so $e 4os $ise=a$ores $e 6arca2 con e4 consi<uiente au6ento $e 4os a43ui4eres. -a 6a&or9a $e 4os
<a4eristas 6;s ahorra$ores esta5an insta4;n$ose en Che4sea2 & -o4a no 3uer9a 3ue$arse reza<a$a. -e ha59a
$a$o instrucciones a 0re&a 1ara 3ue e4a5orara una 4ista $e 1osi54es e614aza6ientos.
(n a3ue4 6o6ento2 $e59an $e ser 6;s $e 4as cinco. No ten9a senti$o vo4ver a4 tra5a8o. Dio 4a vue4ta a 4a
es3uina $e una ca44e2 1re<unt;n$ose si $e59a co<er un taHi 1ara re<resar a su 6inia1arta6ento. Aero to$av9a
5ri44a5a e4 so4 en e4 cie4o & 4a te61eratura ha59a vue4to a 5a8ar2 con 4o 3ue e4 a65iente era es14"n$i$o.
*$e6;s2 no ten9a <anas $e vo4ver a casa. Deci$i% $ar un 1aseo2 sin $iri<irse a nin<Bn sitio en concreto2
si614e6ente 1or e4 <usto $e va<ar 1or 4as ca44es.
Ca6in% hasta e4 7ina4 $e uno $e 4os anti<uos 6ue44es & se 3ue$% un rato a449 6iran$o e4 r9o> $es1u"s
vo4vi% tras sus 1asos & co6enz% a ca44e8ear en $irecci%n a 4a estaci%n $e 6etro 6;s cercana. To$o 4e
resu4ta5a 6u& 7a6i4iarF 4as $ecorativas aran$e4as $e hierro 7or8a$o a4re$e$or $e 4os ;r5o4es2 4a acera 44ena $e
5aches con 4os 3ue so49a tro1ezar2 a3ue4 ho65re 1ractican$o canastas en una cesta $e 5a4oncesto con su hi8o2
4os <ritos $e 4os ni=os 8u<an$o con 4as 5ocas $e rie<o. (ntonces2 se $io cuenta $e 3ue se encontra5a en 4a
ca44e $e TacP. Con7i% en 3ue "4 no 4a estuviera vien$o $es$e 4a ventana. No 3uer9a ver4o. No ten9a senti$o
vo4ver atr;s. :ientras se 6antuviera en 4a acera o1uesta2 estar9a a sa4vo.
(ch% un vistazo a4 otro 4a$o $e 4a ca44e & vio a unos o5reros 3ue esta5an tra5a8an$o en a4<o2 4evantan$o
e4 5or$i44o2 ro$ea$os $e hor6i<oneras & sacos $e arena. Sinti% una 1unza$a $e 4;sti6a 1or3ue 7ueran a
renovar otra casa. *3ue4 5arrio no tar$ar9a en 44enarse $e 5an3ueros & 1er$er9a su a65iente es1ecia4. Aero
cuan$o se hu5o acerca$o un 1oco 6;s2 a3ue44a es1ecie $e nosta4<ia se convirti% en aso65ro. -o 3ue esta5an
reconstru&en$o era 4a casa $e TacP> $e hecho2 esta5an vacian$o su a1arta6ento. @u" ha5r9a 1asa$oC
Sin $etenerse a 1ensar2 cruz% 4a acera & 4es 1re<unt% a 4os o5reros si 4os ha59a contrata$o e4 se=or
:a$ison. Aero nin<uno sa59a na$a eHce1to e4 ca1ataz &2 co6o era ha5itua42 "4 &a se ha59a i$o a casa. (sta5an
1r;ctica6ente se<uros $e 3ue i5an a venir unos nuevos in3ui4inos a vivir a4492 una $e esas ruti4antes 1are8as
$e eHitosos 1ro7esiona4es2 a 8uz<ar 1or 4os ca65ios tan estra65%ticos 3ue 4e esta5an hacien$o a 4a casa.
Cruz% 4as ver8as $e 4a 1arte $e4antera & 6ir% en e4 interior vac9o $e4 a1arta6ento2 3ue e44a conoc9a tan
5ien. Su1era$o e4 1ri6er 6o6ento $e sor1resa2 consi$er% 3ue ta61oco era tan eHtra=o 3ue TacP se hu5iera
i$o $e a449. O4 6is6o 4e ha59a eH14ica$o 3ue no ten9a $inero 1ara 6antener a3ue4 a1arta6ento. Aero 4e
sor1ren$9a 4a ra1i$ez con 3ue ha59a actua$o. Se 1re<unt% a$on$e ha5r9a i$o.
Si<ui% an$an$o 1or 4a ca44e2 ensi6is6a$a en sus 1ensa6ientos2 hasta 3ue un rui$o raro2 6e$io <ru=i$o &
6e$io sa4u$o2 4a o54i<% a 4evantar 4a vista. (ra e4 vecino ita4iano $e sie61re2 3ue esta5a senta$o a 4a entra$a
$e su casa2 vesti$o con 4a ca6iseta sin 6an<as2 & 4a sa4u$a5a 6ovien$o en e4 aire 4a 4ata $e cerveza.
-e $evo4vi% e4 sa4u$o & se acerc% $es1u"s hasta 4a va44a $e su casa2 cu5ri"n$ose 4os o8os con 4a 6ano
1ara 1rote<erse $e4 so4.
D@Se acuer$a uste$ $e 6i a6i<o TacPC D4e 1re<unt%D. Un ti1o ru5io & a4to2 $e unos treinta & tantos2 3ue
177

viv9a en e4 a1arta6ento en e4 3ue est;n hacien$o o5ras ahora Da=a$i%.
DC4aro 3ue 6e acuer$o.
D@I sa5e uste$ 3u" 4e ha 1asa$oC
Due se ha i$o Dcontest% e4 ho65re2 & $es1u"s $e $ar un sor5o a 4a 4ata2 a=a$i%DF Se ha 6archa$o.
D@Gace 6uchoC
DUnas tres o cuatro se6anas.
D@I sa5e uste$ a$on$e se ha i$oC @Ga54% con "4 antes $e 3ue se 7ueraC
DIo 4e $i8eF ?@(s 3ue te vasCE2 & "4 6e $i8oF ?:e vo& $e 4a ciu$a$E.
D@ue se i5a $e 4a ciu$a$C D0re&a esta5a at%nitaD. Aero @1or 3u"2 a$on$eC
(4 ho65re 4a 6ir% con in$i7erencia.
D@u" se ha 1ensa$o uste$ 3ue so& &o2 un 6"$iu6C -a <ente viene2 se va... (sta6os en Nueva IorP.
-e $io 4as <racias e$uca$a6ente & se 6arch%. Se $i8o a s9 6is6a 3ue era una tonta 1or 1reocu1arse. No
era asunto su&o $%n$e se hu5iera i$o TacP2 3ue era un cer$o. No 1ensa5a 1er$onar4o 8a6;s. No 3uer9a vo4ver
a ver4o en su vi$a2 & as9 se 4o ha59a hecho sa5er.
?Ta6;s.E Sinti% 3ue 4a 1a4a5ra 4e retu65a5a en e4 1echo. Aens% en 4os 4ar<os 6eses 3ue ten9a 1or $e4anteF
8u4io2 a<osto2 se1tie65re... Se<ura6ente estar9a $e vue4ta en se1tie65re2 1ara e61ezar 4os cursos $e escritura
creativa.
Aero @& si no vo4v9aC @I si se ha59a 4i5ra$o $e "4 1ara sie61reC 0re&a ca&% en 4a cuenta $e 3ue ni
si3uiera recor$a5a 5ien e4 no65re $e su ciu$a$ nata4. @(ra OaPvi44e u Oa4$an$C
MI 3u" 6;s $a5aN Si<ui% an$an$o recto 1or 4a acera2 6iran$o a4 sue4o2 & estuvo a 1unto $e chocar contra
un cic4ista2 3ue <ir% 5rusca6ente & 4e hizo un ru$o <esto con 4a 6ano. Se 1re<unt% 3u" ha5r9a hecho TacP
con 'ocinante. ?@D%n$e est;sCE .rit% con 7uerza en su 6ente. Aero no hu5o res1uesta.
TacP ha59a conse<ui$o esta54ecer una rutina $iaria. Se 4evanta5a to$as 4as 6a=anas a4 a45a2 con e4 trino $e
4os 1;8aros2 se 4ava5a2 se vest9a & rea4iza5a 4as tareas 1ertinentes. -ue<o se 1asa5a to$o e4 $9a escri5ien$o
hasta 4as cinco2 6o6ento en e4 3ue sa49a a $ar un 1aseo o a $arse un 5a=o en e4 arro&o2 & en ocasiones
1esca5a una trucha 1ara cenar. Aor 4a noche2 se senta5a 8unto a 4a chi6enea & revisa5a 4o 3ue ha59a escrito
$urante e4 $9a2 to6an$o notas 1ara 4a 6a=ana si<uiente. Des1u"s2 se su59a en su ha6aca & se 3ue$a5a
$or6i$o casi a4 instante. (ra un ti1o $e vi$a un 1oco a5urri$o2 1ero se sent9a sa4u$a54e & 44eno $e ener<9a>
a$e6;s2 ser ca1az $e 6antener una rutina 4o centra5a. Aoco a 1oco2 4as 1;<inas $e4 4i5ro 7ueron au6entan$o
so5re e4 escritorio.
-os s;5a$os 1or 4a tar$e hac9a una eHce1ci%n2 & 1ara eH1ansionarse un 1oco2 se i5a con 4a ca6ioneta
hacia 4a civi4izaci%n. Se esta5a acostu65ran$o tanto a 4a so4e$a$ 3ue e4 5u44icio $e 4a 1e3ue=a ciu$a$ cercana
4e resu4ta5a tan e6ocionante co6o $ar un 1aseo 1or 4a uinta *veni$a. JM#a&a2 una 1izzer9aN2 M6u8eresN2 M4a
te4evisi%nNK Se tar$a5a 6ucho tie61o en hacer cua43uier cosa 1or3ue a 4a <ente 4e <usta5a ha54ar2 & aun3ue
so4o 7uera 1or e$ucaci%n2 era 1reciso contestar. Ari6ero2 TacP co61ro5a5a si ha59a 44e<a$o a4<una carta 1ara
"4 en 4a o7icina 1osta42 aun3ue nor6a46ente no ha59a na$a2 1or3ue 1r;ctica6ente na$ie sa59a 3ue "4 esta5a
a449. Des1u"s se i5a a 4a tien$a a co61rar v9veres & otros o58etos 3ue 1u$iera necesitar. (n e4 $iverti$o &
6inBscu4o su1er6erca$o2 se 1ro1on9a 7ir6e6ente hacer caso o6iso $e 4a estanter9a 44ena $e 5ote44as $e vino
& cerveza J4os 4icores 6;s 7uertes esta5an 1rohi5i$osK2 $e4 6is6o 6o$o 3ue 1as% ta65i"n 1or a4to 4a
insinua$ora 6ira$a $e 4a chica $e 4a ca8a cuan$o 4e 1re<unt% si era nuevo en 4a ciu$a$ o si esta5a so4o $e
1aso. Una o $os veces2 a4 1asar 8unto a4 eH1ositor $e 4as 1osta4es2 1ens% en enviar4e una a 0re&a> $e una 49nea2
a1enas na$a. Aero @3u" 1o$9a $ecir4eC ?(sto& a3u9 escri5ien$o 6i 4i5roE> eso hu5iese si$o $e6asia$o
1retencioso. ?Aensan$o en tiE> 0re&a har9a a=icos 4a 1osta4. Des1u"s $e hacer 4a co61ra2 a esa hora eHtra=a
$e 4as seis $e 4a tar$e2 se 6et9a en e4 +ar5acue R AicPinW Aar4or2 $on$e se co69a un 14ato enor6e $e 1o44o2
costi44as2 cor$ero & cer$o2 con un 6ont%n $e 6a9z2 <a44etitas & sa4sa 5ar5acoa. -ue<o se 6et9a otra vez en su
ca6ioneta2 se 6onta5a & re<resa5a a 4a casa 1ara 1onerse a 4eer2 8unto a 4a chi6enea2 ,n bus&a del tiempo
perdido. Ia ha59a conse<ui$o 4eerse e4 3uinto vo4u6en & e61eza5a a 1i44ar4e e4 1unto a Aroust.
*3ue4 $9a ha59a hecho 6uch9si6o ca4or2 aun3ue un nuevo ve4o $e 5ronce so5re 4a ci6a $e 4as 6onta=as
a$vert9a $e 3ue e4 oto=o no tar$ar9a en 44e<ar. TacP a1arc% 4a ca6ioneta en 4a ca44e 1rinci1a4 $e4 1ue54o & 7ue
r;1i$a6ente a 4a o7icina $e Correos a re7u<iarse $e4 so4 a5rasa$or & re7rescarse con e4 venti4a$or 3ue no
$e8a5a $e chirriar. Co6o otras veces2 not% 3ue 4a <ente se $a5a 4a vue4ta cuan$o "4 1asa5a2 4os res1on$i% con
178

una va<a sonrisa. No ten9a ni i$ea $e 4o 3ue i5a a ocurrir.
D+ueno2 1arece 3ue ho& es uste$ 6u& 1o1u4ar D4e $i8o e4 ho65re $e4 6ostra$or cuan$o TacP 44e<% 1or 7in
hasta 4a ventani44a & reco<i% tres cartas.
Se a1art% a una es3uina 1ara 6irar 3ui"n se 4as envia5a2 & su curiosi$a$ se torn% en una 4eve a4ar6a a4
co61ro5ar 3ue su 1a$re2 -auren & Can$ace ha59an $eci$i$o escri5ir4e 4os tres a4 6is6o tie61o. Deci$i%
a5rir 1ri6ero 4a carta $e Can$ace J3ue i5a envue4ta en un so5re 4i4a2 con e4 re6ite en una escritura
ri65o65anteK. 'as<% e4 so5re & e61ez% a 4eer 4o 3ue2 evi$ente6ente2 constitu9a una in7or6aci%n i61ortante2
1ara 4a 3ue se re3uer9an 6uchas 1a4a5ras.
?ueri$o TacP De61ez% a 4eerD. :e te6o 3ue 4a noticia 3ue vo& a $arte te va a 1ro$ucir una terri54e
con6oci%n...E

Treinta y tres
Tres meses ms tarde
DNo est"s tan nerviosa.
DNo esto& nerviosa2 @3u" as1ecto ten<oC
DIa te 4o he $icho antes2 est;s 5ien.
D@+ienC -a B4ti6a vez 3ue te 4o he 1re<unta$o 6e has $icho 3ue <ua19si6a.
D(st;s <ua19si6a.
DAues 4a vez anterior has $icho 3ue 7a5u4osa.
D(st;s <ua19si6a & con un as1ecto 7a5u4oso2 ra$iante & serena & to$as 4as $e6;s caracter9sticas t91icas $e
una novia e4 $9a $e su 5o$a.
D@I e4 1e4oC Detesto e4 6es $e novie65re. (n Nueva IorP sie61re hace 6ucho viento.
DTienes e4 1e4o 1er7ecto. *$e6;s va6os en taHi2 no se te o4vi$e.
D@I si "4 no est; a449C
D(star;. I $e8a &a $e 6over e4 ra6o $e 74ores.
DAero 6e he 1orta$o 7ata4 con "4.
DI "4 se ha 1orta$o horri54e6ente 6a4 conti<o. Ia os ha5"is 1er$ona$o. (4 a6or es as9.
DCreo 3ue 6e vo& a $es6a&ar.
DNo te vas a $es6a&ar.
D-a ver$a$ es 3ue 4e 3uiero2 @sa5esC
DIa 4o s".
DM:a$re 69a2 &a es casi 4a horaN @Gas tra9$o e4 #a4iu6C
-a i<4esia esta5a a5arrota$a $e <ente & 4a novia 44e<% tar$e. Aor tercera vez2 e4 or<anista e61ez% a tocar
TesBs2 To& o7 :anWs Desirin<. TacP se a8ust% e4 cue44o $e 4a ca6isa & 6ir% $e sos4a&o a 4as 7i4as $e invita$os2
vesti$os con su 6e8ores <a4as> a to$as a3ue44as caras tan 7a6i4iares $e su in7ancia. (4 aro6a $e caros
1er7u6es ven9a a 6ezc4arse con 4a intensa 7ra<ancia $e 4as 4i4as 3ue a$orna5an e4 a4tar. Not% 3ue ten9a 6ucho
ca4or & 3ue se sent9a inc%6o$o con a3ue4 ri$9cu4o tra8e. -a ri<i$ez a4re$e$or $e4 cue44o 4e hac9a 6antener 4a
5ar5i44a inc4ina$a con una es1ecie $e <esto a<resivo2 co6o si 7uera a arre6eter en e4 B4ti6o ata3ue
con7e$era$o contra 4os as3uerosos &an3uis.
Aese a to$o2 se 4o ha59a 1ro6eti$o a Can$ace & ta65i"n a su 1a$re. No 4e 3ue$a5a 6;s re6e$io 3ue
se<uir a$e4ante.
D:u& 5ien2 res1ira hon$o. #a6os a e44o.
D#e tB 1ri6ero.
DNo $i<as 5o5a$as.
179

DAor 7avor2 echa un vistazo2 haz4o 1or 69.
-a 1uerta $e 4a i<4esia esta5a entrea5ierta. (n una 6o$esta nave $e 14anta $e cruz2 con e4 sue4o $e
5a4$osines $e co4ores2 se eHten$9an 4as 7i4as $e 5ancos2 a5arrota$os $e in3uietantes invita$os. (n uno $e 4os
eHtre6os es1era5a un ho65re2 r9<i$o 1or e4 nerviosis6o2 6iran$o a una re1resentaci%n $e 4a cruci7iHi%n
es1ecia46ente co4ori$a. 0re&a sonri%. :ichae4 vo4vi% 4a ca5eza & su rostro se inun$% $e a4e<r9a & a4ivio a4 ver
3ue e44a ten9a 4os o8os cua8a$os $e 4;<ri6as.
D... (sta6os a3u9 reuni$os 1ara unir a este ho65re & a esta 6u8er en 4a santa instituci%n $e4 6atri6onio2
3ue es e4 honroso esta$o...
TacP 6ir% 1or e4 ra5i44o $e4 o8o a su 6a$rastra. (44a 4e <ui=% un o8o &2 1or unos instantes2 "4 sinti% 3ue se
re4a8a5a. -auren ha59a si$o 4a se<un$a es1osa> su 1a$re no se ha59a to6a$o nunca 6u& en serio e4
6atri6onio. Con 7recuencia2 se ha59a 1re<unta$o si a "4 4e ocurrir9a 4o 6is6o.
Aero 4a so4e6ni$a$ $e 4a cere6onia o54i<a5a a to6;rse4a con cierta serie$a$. *6or. 0i$e4i$a$. 0orta4eza.
Constancia. (ra 5astante $istinto estar a449 en e4 a4tar a 1er6anecer senta$o entre 4os invita$os.
DCan$ace :arie TQinP2 @ace1tas a este ho65re 1or es1oso2 1ara cui$ar4e & a6ar4e...C
TacP vo4vi% a centrar 4a atenci%n. -4e<a5a e4 6o6ento $ecisivo. ?@D%n$e esta5a e4 ani44oCE
D:ichae4 Tosiah Aetersen2 @ace1tas a esta 6u8er co6o tu 4e<9ti6a es1osa2 1ara cui$ar4a & a6ar4a...C
D*ce1to.
0re&a 4e 6ir% a 4a cara2 sinti"n$ose or<u44osa $e "4 & e6ociona$a. Nunca 4e ha59a visto tan 5ri44antes 4os
o8os 6arrones ni tan suave 4a curva $e su sonrisa. (4 a6or era a4<o ver$a$era6ente incre954eF 1otente2
irresisti54e e i61re$eci54e. @ui"n ha5r9a si$o ca1az $e a$ivinar 3ue $e to$as 4as 6u8eres $e4 6un$o 4a 3ue
era a1ro1ia$a 1ara :ichae42 4a Bnica ver$a$era6ente a1ro1ia$a2 i5a a ser su a$ora$a a6i<a Cat2 cu&o rostro
6ira5a con 4a 6is6a 7e4ici$a$ 6ientras re1et9a sus votos 6atri6onia4esC
0re&a sent9a una intensa 6o$estia. Mu" 1oco sa59a $e 4a natura4eza hu6anaN *3ue44as $os 1ersonas2 3ue
e44a hu5iera 8ura$o 3ue se i5an a $etestar 4a una a 4a otra a4 1ri6er <o41e $e vista2 sin e65ar<o enca8a5an
co6o una 44ave en su cerra$ura2 a5rien$o as9 4a 1uerta 1ara un nuevo 7uturo 8untos. Aarec9a tan 7;ci4... Si 1or
4o 6enos a e44a...
DIo os $ec4aro 6ari$o & 6u8er.
Aor $etr;s $e 0re&a2 se o&% un coro $e $esinhi5i$os 44antos e6ociona$os. Ser9an sin $u$a 4a 6a$re $e
Cat & 4as $e6;s 6u8eres $e 4a 7a6i4ia Da Ahi4i11o. -os ita4ianos eran sie61re 6u& e6otivos. (ntonces2 e4
%r<ano irru61i% con una casca$a $e 6Bsica <4oriosa2 casi 493ui$a. 0re&a 5a8% 4a ca5eza & se 3ue$% 6iran$o
4a 1unta $e sus e4e<antes za1atos nuevos. So4o 1or un 6o6ento2 44e<% a sentirse ta65i"n 6u& ita4iana en su
interior.
D(nhora5uena2 se=ora :a$ison. DTacP se inc4in% 1ara 5esar a 4a novia.
Can$ace 4e sonri% con aire triun7ante. Aarec9a casi 4evitar entre se$osos te8i$os 54ancos2 ve4os & co4as2 &
otras 1artes $e su vesti$o a 4as 3ue TacP no hu5iera sa5i$o $ar un no65re. *3ue4 $9a no se ha59a 1uesto sus
escan$a4osos 1en$ientes co4<antes.
*4 otro 4a$o $e 4a ca44e2 4a 6ita$ $e OaPs5oro D1ues 4a otra 6ita$ no ha59a si$o invita$a a 4a 5o$aD se
arre6o4ina5a so5re 4a acera 1or enci6a $e una ca1a $e ho8as ro8as & a6ari44as2 & 6iran$o $es$e 4as ventanas
$e 4os e$i7icios $e 4a$ri44o ro8o. (ra 4o su7iciente6ente tar$e co6o 1ara 3ue &a se hu5iera aca5a$o e4 1arti$o
$e 7Bt5o4 ves1ertino2 1ero aBn $e6asia$o 1ronto 1ara 1re1ararse 1ara 4a 8uer<a $e4 s;5a$o 1or 4a noche. @I
3u" 1o$9a ser 6;s interesante 3ue a1rovechar 4os B4ti6os ra&os $e so4 $e un $es7a44eciente novie65re2
recor$an$o ca$a uno $e 4os $eta44es $e 4a B4ti6a novia $e4 se=or :a$isonC
TacP se 1re<unt% 3u" $ir9an en ver$a$.
D+ueno2 escucha$ to$os. DTacP 6ir% hacia e4 4u<ar $e $on$e sa49a 4a voz i61erativa $e su 1a$reD.
#o4va6os a 4a casa2 $on$e ha5r; una estu1en$a 7iesta.
180

Dueri$a2 @c%6o 1ue$o a<ra$ecer to$o 4o 3ue est;s hacien$o 1or 69C DCat 4anz% 4os 5razos hacia 0re&a
e6ociona$a co6o una <atitaD. (res estu1en$a.
DNo seas tonta. -o Bnico 3ue esto& hacien$o...
DNo2 tienes raz%n D:ichae4 4e $io un 1e44iz3uito en e4 co$oD2 8a6;s hu5i"ra6os 1o$i$o or<anizar4o to$o
sin ti. DI a4 $ecir a3ue44as 1a4a5ras2 se=a4% a to$a 4a sa4a 44ena $e invita$os2 3ue se $is1on9an &a a atacar 4a
co6i$aD. Gas hecho un tra5a8o estu1en$o.
D0ant;stico Dasinti% Cat.
D'ea46ente incre954e Da=a$i% :ichae4.
DAor 7avor2 $e8a$ $e $ecir insensateces. :uchas <racias 1or ha5er6e $a$o esta o1ortuni$a$. :e ha
encantan$o hacer4o. D0re&a se sonri%. No ha59a sonre9$o $e a3ue44a 6anera $es$e hac9a 6eses & 4e $o49an 4os
carri44os.
(stuvieron a449 4os tres2 $e 1ie2 sonri"n$ose unos a otros2 hasta 3ue 0re&a 7in<i% acor$arse $e 3ue $e59a
ocu1arse $e a4<o 7un$a6enta42 & se 4as arre<4% 1ara 3ue :ichae4 & Cat 7ueran a reunirse con 4os $e6;s
invita$os. -os vio a4e8arse con un senti6iento entre a7ectivo & $e a4ivio.
No 4e i61orta5a $e6asia$o 3ue Cat & :ichae4 se hu5ieran ena6ora$o. Ta61oco 4e i61orta5a $e6asia$o
3ue Cat se hu5iera i$o a vivir a4 a1arta6ento $e :ichae4 & estuviera $ur6ien$o en 4a ca6a $on$e e44a 1asa5a
4as noches hasta hac9a tan 1oco tie61o. No 4e ha59a i61orta$o na$a a&u$ar a Cat a e4e<ir su vesti$o2 hacer 4a
4ista $e 5o$as2 encar<ar 4as 74ores & arre<4ar to$os 4os $eta44es $e 4a rece1ci%n. Ni si3uiera 4e ha59a i61orta$o
ser $a6a $e honor2 1or 4o 6enos no 4e ha59an o54i<a$o a 44evar una estB1i$a <uirna4$a en 4a ca5eza. Aero
to$o a3ue44o resu4ta5a un 1oco... $o4oroso.
Ga59a to$av9a cierta eHtra=eza cuan$o esta5an 4os tres 8untos2 1or 6ucho 3ue se es7orzaran en
$isi6u4ar4a. -a historia $e 4os 1anta4ones acorta$os 3ue$a5a ahora co6o una 5ro6a. I 4as reve4aciones $e
a4co5a $e 0re&a se ha59an echa$o a4 o4vi$o. -os tres estuvieron $e acuer$o en 3ue ha59a si$o 6i4a<roso 3ue
Cat 1u$iera a1rovecharse $e 4a entra$a eHtra 3ue ten9a :ichae4 1ara ir a 4a %1era. 0re&a se a4e<ra5a ahora $e
ha5er vue4to a4 a1arta6ento $e Cat a3ue44a terri54e noche $e 44uvia2 aun3ue tuvo 3ue hacer aco1io $e to$o su
va4or 1ara ace1tar 4a situaci%n2 3ue en tan 4a6enta54e 1a1e4 4a $e8a5a2 & a5so4ver a Cat & a :ichae4 $e to$a
cu41a5i4i$a$. Se sent9a or<u44osa $e s9 6is6a 1or ha5erse co61orta$o as9.
De hecho2 44eva5a 6eses & 6eses co61ort;n$ose $e 6anera a$6ira54e. Ga59a 1asa$o horas & horas $e su
tie61o 4i5re con :att Scor$ano2 ani6;n$o4o2 $;n$o4e a4iento2 convenci"n$o4e $e 3ue se concentrara en su
o5ra & 3ue no hiciera caso $e 4as cr9ticas 6a=osas> e4 resu4ta$o 7ue 3ue su eH1osici%n ha59a si$o un "Hito
co4osa42 tanto en t"r6inos $e cr9tica co6o econ%6icos2 & 3ue 1or 7in -o4a Areiss ha59a $e8a$o $e 1oner en
cuesti%n cua43uier $ecisi%n su&a. (n e4 as1ecto $o6"stico2 ha59a a43ui4a$o un a1arta6ento en Tri5eca 1ara
varios a=os & e44a 6is6a 4o ha59a $ecora$o. (4 6es anterior2 4o ha59a inau<ura$o con una enor6e 7iesta 1ara
Cat & 1ara :ichae4 & sus $istintos <ru1os $e a6i<os2 aun3ue estuvo a 1unto $e tener un ata3ue $e nervios
1or e4 te6a $e 4a cena2 1or no 6encionar e4 reencontrarse con a6i<os $e :ichae4 3ue 4a recor$a5an co6o su
novia. (ra un a1arta6ento encanta$or2 con un 1ortero servicia42 so4ea$o & con unas vistas es1aciosas> ten9a
inc4uso una ha5itaci%n $e so5ra 1ara su 1a$re2 3ue ir9a a visitar4a a4 6es si<uiente. (n e4 14ano 1ersona42
aun3ue 4e ha59a conta$o a Cat to$o 4o ocurri$o con TacP & Tash D& Cat ha59a insu4ta$o a TacP $e 6anera
7"rrea & su6a6ente satis7actoriaD2 no ha59a hecho $e6asia$os 1ro<resos. -e 1arec9a $e6asia$o e<o9sta
e61a=ar 4a 7e4ici$a$ $e Cat con sus 6iserias> ha59a hecho un <ran es7uerzo 1or encauzar sus ener<9as en
6ostrarse encanta$a con e4 $estino $e su a6i<a $e4 a46a.
I en ver$a$ esta5a encanta$a. -e entusias6a5a encontrarse en e4 6is6o 5an$o 3ue to$a 4a 7a6i4ia Da
Ahi4i11o2 3ue esta5an 44enos $e 7e4ici$a$ 1or ver a Cat casa$a 7ina46ente. (ra 6u& $iverti$o ser 4a
or<aniza$ora $e una 7iesta 3ue rezu6a5a a4e<r9a & 5uen hu6or. No ha59a $u$a $e 3ue 4os ita4ianos sa59an
$ivertirse. Una 1e3ue=a 5an$a toca5a ani6a$os te6as en una $e 4as es3uinas $e4 sa4%n. Aor to$as 1artes
ha59a 1aste4es con nata2 e65a$urna$os $e azBcar2 6o8a$os en 6arsa4a2 cu5iertos $e a46en$ras & 7rutos secos.
Ga59a nu6erosas 7uentes $e asti spumante2 3ue se vacia5an a sor1ren$ente ve4oci$a$. (4 sa4%n esta5a en 4a
14anta $e arri5a $e un restaurante $e -itt4e ,ta4&2 3ue 1ertenec9a a4 cu=a$o $e un 1ri6o 4e8ano $e Cat. (n
a3ue44os 6o6entos2 e61eza5a a estar satura$o $e <ente2 su1eran$o su ca1aci$a$2 con t9os con as1ecto $e
vie8os 4o5os $e 6ar & t9as $e ca5e44os te=i$os2 ni=os vesti$os con tra8es $e tercio1e4o & 6uchos 4acitos2 e
inc4uso un 1errito 3ue ten9a to$a 4a 1inta $e una esco5a & a4 3ue to$os 44a6a5an AooPie. (sta5an a449 ta65i"n
4os 4e<en$arios +4u65er<2 3ue no cesa5an $e sonre9r a unos & a otros2 estrechan$o 6anos2 co6o si 7ueran un
181

anuncio $e carne & hueso so5re 4as $e4icias $e4 6atri6onio. 0re$ 'inertson2 e4 8e7e $e :ichae42 ta65i"n
ha59a i$o. (4 1o5reci44o 44eva5a varias se6anas en e4 hos1ita4 recu1er;n$ose $e una o1eraci%n $e intestino2 &
a4 re<resar a casa se ha59a encontra$o con 4a so4icitu$ $e $ivorcio $e su es1osa> 1ero en a3ue4 6o6ento
6ira5a e4 6a<n97ico escote $e una $e 4as so5rinas a$o4escentes $e Cat2 & no $a5a 4a i61resi%n $e estar
$e6asia$o $esconso4a$o.
MGorrorN *449 esta5a 4a se=ora Aetersen2 con un tra8e azu4 6arino. 0re&a ca65i% $e $irecci%n sin $u$ar4o.
Ga59an acor$a$o 3ue no esta54ecer9an nin<una re4aci%n entre 4a 1"r7i$a eH novia 3ue se ha59a hecho 1asar
1or una cria$a ru6ana en e4 a1arta6ento $e su hi8o & 4a 6u8er in<4esa 3ue actua5a co6o $a6a $e honor $e 4a
novia $e :ichae4. (n un 1rinci1io2 4a se=ora Aetersen ha59a teni$o uno $e sus 1eores ata3ues $e nervios a4
enterarse $e 3ue su hi8o a6ant9si6o se casa5a con una 6u8er a 4a 3ue e44a ni si3uiera conoc9a2 & 6enos aBn2
a1ro5a5aF una 6u8er 1ro7esiona4 J7e6inistaK2 neo&or3uina J$ura $e coraz%nK2 $e 6;s $e treinta a=os
Jinteresa$a so4o 1or e4 es1er6a $e :iPe&K & $e ori<en ita4iano JMcat%4icaNK. *un3ue Cat 4a trata5a co6o si
7uese una ver$a$era e61eratriz2 1i$i"n$o4e 1er6iso 1ara 44a6ar4a ?6a$reE & sin $e8ar $e 1ro7erir a4a5anzas
so5re su hi8o2 4a se=ora Aetersen 6anten9a una eH1resi%n $e no54e resi<naci%n2 3ue se ve9a seria6ente
a4tera$a ca$a vez 3ue se cruza5a 1or su ca6ino 4a 6e8or a6i<a $e su nueva nuera. Gasta e4 6o6ento2 0re&a
se ha59a resisti$o a 4a tentaci%n $e acercarse a e44a & susurrar4a a4 o9$oF ?@u" ta4 est;2 se=orrrrrrraCE.
Se 1er$i% entre 4a 6u4titu$2 5e5ien$o2 char4an$o e intentan$o no esta54ecer co61araciones con 4a B4ti6a
5o$a en 4a 3ue ha59a esta$o. *3ue4 $9a era $e Cat & :ichae42 & e44a 3uer9a 3ue 7uese 1er7ecto. (n un
6o6ento $a$o2 se 3ue$% 6iran$o a 4a 1are8a2 Cat ha54a5a ani6a$a6ente2 sin $e8ar $e hacer <estos con 4as
6anos2 6ientras :ichae4 4a 6ira5a hi1notiza$o2 co6o si e44a 7uera una $iosa 3ue aca5ara $e 5a8ar $e una
nu5e. Cat 44eva5a a su so5rino Tonito en 4a ca$era2 & 4as re<or$etas 1iernas $e4 ni=o 4a <o41ea5an sin 1ie$a$
en 4a cintura. +ri44a5a $e 7e4ici$a$. 0re&a esta5a $is1uesta a a1ostarse una 5uena canti$a$ $e $inero a 3ue Cat
se 3ue$ar9a e65araza$a en 6enos $e un a=o. -a vio en e4 restaurante chino2 tan so4o unos 6eses atr;s2
insistien$o con a4tivez en 3ue e44a no necesita5a a nin<Bn ho65re2 & se sonri% a4 1ensar en 4os ca65ios 3ue
$a 4a vi$a.
0re&a estuvo to$o e4 tie61o 6u& ocu1a$a2 co61ro5an$o 3ue no 7a4tara 4a co6i$a ni 4a 5e5i$a2 3ue
hu5iera si44as su7icientes 1ara 4os invita$os $e 6;s e$a$ & a&u$an$o a servir 4as co1as 1ara 4os $istintos
5rin$is. Des1u"s2 to$o e4 6un$o se reuni% en c9rcu4o2 & a4<unos 1i$ieron si4encio $an$o <o41ecitos en 4a
6esa2 hasta 3ue e4 1a$re $e Cat se 1uso $e 1ie & $io unos 1asos hacia $e4ante. -os o8os oscuros $e a3ue4
ho65re recorrieron 4a ha5itaci%n.
DMIo so4o ten<o 3ue hacer una 1re<untaN DeHc4a6%D. @Aor 3u" 6i hi8a ha tar$a$o tanto tie61o en
casarseC
0re&a escuch% con a7ecto 6ientras "4 7ue ha54an$o $e4 car;cter & 4os 4o<ros $e Cat2 su <ran coraz%n2 su
in6enso entusias6o & a4<unas 7a4ti44as 7;ci4es $e 1er$onar2 hasta 3ue2 con una 7or6a4i$a$ 1asa$a $e 6o$a
3ue 4e 1areci% con6ove$ora2 to6% a su hi8a $e 4a 6ano & se 4a co4oc% cere6oniosa6ente en 4as 6anos $e su
es1oso. -4e<% entonces e4 turno $e :ichae4. 0re&a se 6or$is3ue% una u=a2 1re<unt;n$ose 3u" ta4 ser9a su
actuaci%n2 con 4a es1eranza $e 3ue no resu4tara $e6asia$o 1o61oso ni senti6enta4. Cuan$o Cat 4e ha59a
con7esa$o 3ue 4o 1ri6ero 3ue 4e ha59a atra9$o $e :ichae4 ha59a si$o su 6aravi44oso senti$o $e4 hu6or2 se
contuvo a 1unto $e so4tar4eF ?@Su 3u"CE. Aero en a3ue4 6o6ento2 en cuanto e61ez% a contar 4a historia $e
c%6o se ha59an conoci$o Cat & "42 co6o a5o<a$os en7renta$os en e4 caso $e $ivorcio $e 4os +4u65er<2
co61ro5% 3ue Cat ten9a raz%n. -a <ente no 1ara5a $e re9rse. :ichae4 estuvo rea46ente $iverti$o. (4 a6or 4e
ha59a con7eri$o se<uri$a$ en s9 6is6o. ,nc4uso su as1ecto era $istinto2 4e 5ri44a5an 6;s e4 1e4o & 4os o8os. Se
a4e<r% 1or "42 1ero su 7e4ici$a$ era 4a 6;s suti4 $e 4as re1ri6en$as. (44a ha59a visto a :ichae4 co6o una
1ersona 7or6a4 & ?a6a54eE2 1ero en B4ti6o caso a5urri$a> so4o Cat ha59a conse<ui$o encen$er 4a 1asi%n 3ue
ar$9a $entro $e "4.
Cat se esta5a rien$o a carca8a$as. ,nterru619a a :ichae4 constante6ente2 corri<i"n$o4e en sus historias2
hacien$o co6entarios co4atera4es2 e inc4uso2 en una ocasi%n2 co4oc;n$o4e e4 1e4o so5re 4a 7rente. (4 4o to6a5a
to$o con eHce4ente 5uen hu6or2 res1on$i"n$o4e ta65i"n con 5ro6as e intentan$o tran3ui4izar4a.
Natura46ente2 Cat ta65i"n hizo su 1e3ue=o $iscurso> & se<Bn anunci%2 a3ue4 era un 6atri6onio 1or 4a
i<ua4$a$ $e o1ortuni$a$es.
Des1u"s $e 4os $iscursos2 to$o e61ez% a ace4erarse. -4e<% e4 coche a43ui4a$o 3ue 44evar9a a Cat & a
:ichae4 a4 aero1uerto2 1ara 3ue sa4ieran en avi%n hacia e4 Cari5e a 1asarse una se6ana tu65a$os a4 so4. (ra
necesario 5a8ar to$as 4as 6a4etas. *$e6;s2 a4<uien ten9a 3ue 1a<ar a 4a 5an$a $e 6Bsica. Gu5o un 1e3ue=o
inci$ente $i14o6;tico cuan$o2 sin raz%n a1arente2 AooPie 6or$i% a 4a se=ora Aetersen en un to5i44o. Cat &
:ichae4 su5ieron a1resura$os a ca65iarse. :ientras e44a 4os es1era5a2 se $io cuenta $e 3ue 4a a5ue4a $e Cat
182

esta5a senta$a en un sitio so4a2 a4 1arecer su1era$a 1or e4 rui$o & e4 8a4eo. 0re&a ca4cu4% 3ue $e59a $e tener
6;s $e ochenta a=os2 1o5reci44a. Se acerc% a e44a & se a<ach%.
D@uiere uste$ 3ue 4e trai<a a4<oC
-a anciana 4e co<i% 4a 6ano con $u4zura & 4e 1i$i% 3ue se sentara 8unto a e44a en otra si44a2 contenta $e
tener a a4<uien con 3uien ha54ar. (n su eHtra=o acento in<4"s2 4e $i8o 3ue ha59a si$o una 7iesta 6aravi44osa2
3ue :ichae4 4e 1arec9a un ho65re 6u& <ua1o & 3ue Cat esta5a es14"n$i$a con su tra8e $e novia. 0re&a no
$e8% $e sonre9r. Aara se<uir 4a conversaci%n2 4e cont% 4a historia $e cuan$o Cat se ha59a roto e4 to5i44o en 4as
c4ases $e 5ai4e en 4a 3ue 4as $os se conocieron. (stuvo $e acuer$o con 4a anciana en 3ue to$o ha59a sa4i$o
6u& 5ien & 3ue ha59a si$o una 7iesta estu1en$a.
-a anciana se=ora Da Ahi4i11o 4e $a5a <o41ecitos en 4a 6ano 6ientras ha54a5an. -as su&as eran 6u&
1e3ue=as e incre954e6ente 7r;<i4es2 con 4a 1ie4 suave co6o e4 tercio1e4o.
D@I tB no est;s casa$aC D4e 1re<unt%.
0re&a no se es1era5a a3ue44a 1re<unta2 3ue 4a 1i44% tota46ente $es1reveni$a. +a8% 4a ca5eza & se 3ue$%
6iran$o sus 6anos sin ani44o2 sor1ren$i$a $e sentir a4e<r9a en su interior ante una conversaci%n tan
insi<ni7icante.
DNo Dcontest% con 5reve$a$.
D@I no tienes a na$ie es1ecia4C
DNo.
DAero @1or 3u" noC (res 6u& <ua1a.
0re&a ne<% con 4a ca5eza.
D-os ho65res no 4o son to$o.
D(so $e1en$e $e4 ho65re. D-os o8os 6ortecinos 4a 6iraron con intensi$a$D. @No has esta$o nunca
ena6ora$aC
Sinti% 3ue 4e te654a5a un 4a5io. ?Mue 4o $e8e2 1or 7avorNE
DOh2 ena6ora$a Dcontest%2 enco<i"n$ose $e ho65rosD. (s a4<o $i79ci42 3uiero $ecir 3ue c%6o 1ue$e una
sa5er4o.
-a a5ue4a se sonri% & vo4vi% a <o41ear4e en 4a 6ano con suavi$a$2 co6o si 4as $os su1ieran 3ue 0re&a
esta5a $icien$o tonter9as.
D-a 1ri6era vez 3ue vi a 6i 6ari$o D$i8o 4a ancianaD 7ue en 4a 7iesta $e co61ro6iso $e un conoci$o.
Aero a3ue44o no 6e ech% 1ara atr;s Dse ri%D. Una 6u8er sie61re sa5e2 & cuan$o 4o sa5e2 $e5e actuar.
DAero... No sie61re es tan 7;ci4 sa5er 4o 3ue ha& 3ue hacer.
0re&a $i8o a3ue44as 1a4a5ras con su tono neutro & se encontr% con 4a 6ira$a 7ranca $e 4a a5ue4a.
-a anciana se=ora Da Ahi4i11o 4e a1ret% entonces 4as 6anos & se inc4in% hacia e44a con cierta ur<encia.
DTienes 3ue se<uir a tu coraz%n. Tienes 3ue hacer4o. .ianni & &o estuvi6os casa$os $urante cincuenta &
seis a=os. Io 4e echo $e 6enos to$os 4os $9as. D(4 rostro a7a54e $e a3ue44a se=ora se enso65reci% $e re1ente
con 1ena. 0re&a hizo un es7uerzo 1or tra<ar sa4ivaD. M:9ra4osN D$i8o 4a anciana2 reco5ran$o e4 entusias6o2 a4
tie61o 3ue se=a4a5a hacia Cat & :ichae42 3ue aca5a5an $e 5a8ar vesti$os &a con ro1a $e ca44e & esta5an
$es1i$i"n$ose a7ectuosa6ente $e to$os 4os invita$os.
Cat se acerc% a $ecir4e a$i%s a su a5ue4a2 & 0re&a 4e ce$i% e4 asiento 1ara 3ue tuvieran 6;s inti6i$a$. Se
6eti% entre 4a 6u4titu$ sin sa5er hacia $%n$e se $iri<9a2 intentan$o 6antener e4 e3ui4i5rio2 & se encontr% cara
a cara con :ichae4.
DTu $iscurso ha si$o estu1en$o D4e $i8o2 sonriente.
O4 eHten$i% 4os 5razos & 4a atra8o hacia s9 con ca4i$ez.
DAro6"te6e 3ue 6e invitar;s a tu 5o$a.
DAor su1uesto 3ue s9 D$i8o 0re&a2 6anteni"n$ose tensa. Sa59a 3ue "4 intenta5a ser a6a54e2 1ero a3ue4 no
ha59a si$o e4 co6entario 6;s a7ortuna$oD. *un3ue &a 1ue$es sentarte a es1erar Da=a$i%2 intentan$o hacer
una 5ro6a.
-4e<% entonces e4 6o6ento $e $es1e$irse $e Cat. 0ue entonces cuan$o se sinti% re1entina6ente inva$i$a
1or una sensaci%n $e 1"r$i$a & $e so4e$a$. -as a6i<as $e sie61re 3ue se conoc9an tanto2 4o 5ueno & 4o 6a4o2
3ue ha59an 1asa$o 1or tantos avatares & se se<u9an 3uerien$o 1ese a to$o no eran 7;ci4es $e sustituir. Tuvo
6ie$o $e 3ue su a6ista$ $e tanto tie61o no vo4viera a ser nunca 4o 6is6o. *5raz% a Cat con to$as sus
183

7uerzas.
DMue te 4o 1ases estu1en$a6ente2 3ueri$aN D4e $i8o.
D*&2 0re&a2 Mcu;nto vo& a echarte $e 6enosN
DNo $i<as 5o5a$as2 ahora tienes a :ichae42 & "4 te tiene a ti. D0re&a se sonri%D. Io ta65i"n esto& 6u&
7e4iz.
Aor 7in2 4a novia & e4 novio estuvieron 1re1ara$os 1ara 6archarse. Se 3ue$aron un rato 8untos2 a4 1ie $e
4as esca4eras2 6ientras 7ueron 1asan$o 4os invita$os & 7or6an$o un c9rcu4o a su a4re$e$or 1ara $esear4es to$o
4o 6e8or.
D*$i%s a to$os D<rit% Cat2 & con una 5rusca a<itaci%n2 un 1oco teatra42 4anz% a4<o a4 aire.
(4 ra6o $e 74ores sa4i% vo4an$o hacia e4 techo 1asan$o a <ran a4tura 1or enci6a $e 4a ca5eza $e 0re&a2 &
$io 4a i61resi%n $e 3ue se 6antuvo a449 1en$iente $urante 4ar<os se<un$os. Des1u"s2 e61ez% a $escen$er en
un re6o4ino $e co4or 54anco2 oro & 5ronce. 0re&a vio 5a8ar 4os $i6inutos 1"ta4os convirti"n$ose en una nu5e
$e 5ri44os. Ca$a vez 5a8a5an a 6;s ve4oci$a$. MOh2 noN ,5a $irecto a e44a. @u" i61resi%n i5a a $ar si $e8a5a
3ue e4 ra6o $e 74ores $e Cat se estre44ara contra e4 sue4oC Se<ura6ente2 otra 1ersona 4o co<er9a. ?Aor 7avor2
3ue 4o co<iera a4<uien.E Aero na$ie 4o co<i% & en e4 B4ti6o 6o6ento e44a sac% 4a 6ano e i61i$i% 3ue se
ca&era a4 sue4o. ?*aaaaah.... Dsus1ir% 4a 6u4titu$D. M+ravo2 5ravoNE
Se 3ue$% 6iran$o 4os ca1u44os $es6ocha$os2 3ue ten9an una enor6e 5e44eza. *1ret% 4os $e$os contra 4os
ta44os2 & $es1u"s esta44% en 4;<ri6as.
Gu5o un 6o6ento $e consternaci%n. 0re&a se ta1% 4a cara con 4as 6anos. ?Aor 7avor2 0re&a2 no2 no ha<as
esto.E Aero era co614eta6ente inca1az $e contro4ar 4a 7uerza $e 4os so44ozos 3ue se 4e acu6u4a5a en 4os
ho65ros & 4e $es<arra5an e4 1echo.
Dueri$a2 @3u" 1asaC DDe re1ente2 se sinti% ro$ea$a 1or 4os 5razos $e Cat.
DNa$a Dcontest% 0re&a entre 4;<ri6as. To$o e4 6un$o2 a5so4uta6ente to$o e4 6un$o2 4as esta5a
6iran$o. *ca5a5a $e arruinar 4a 5o$a $e Cat. MC%6o era 1osi54e 3ue 7uera e44a tan tontaN
DCu"nta6e4o D$i8o Cat2 con suavi$a$D. @u" es 4o 3ue 1asaC
DNo 4o s" Dcontest% 0re&a2 sinti"n$ose $es7a44ecerD. Aero vete2 1or 7avor D4e $i8o2 $;n$o4e una 1a46a$a
en e4 ho65ro.
DIo no 6e vo& $e8;n$ote as9. D-a voz $e Cat era 7ir6e2 aun3ue en tono 5a8oD. #en<a2 nos va6os a
a4<Bn sitio $on$e este6os tran3ui4as & ha54a6os.
D#ais a 1er$er e4 avi%n2 :iPe&. D-a voz $e 4a se=ora Aetersen cort% e4 si4encio2 con su tono $e censura.
Cat <ir% 4a ca5eza $e 7or6a 5rusca.
D(4 avi%n 1ue$e es1erar Dres1on$i%.
-e 1as% e4 5razo a su a6i<a 1or 4os ho65ros2 con actitu$ 1rotectora & 4a 44ev% hacia 4a 1uerta $e 4a sa4i$a2
$on$e :ichae4 es1era5a nervioso. Cuan$o 4as $os se $esviaron hacia e4 servicio $e se=oras2 0re&a vio 3ue
Cat & :ichae4 interca65ia5an una 6ira$a. O4 asinti% con 4a ca5eza. (sta5a $is1uesto a es1erar.
Des1u"s2 0re&a se encontr% en a3ue44a 1e3ue=a ha5itaci%n 3ue o49a a a65ienta$or. Cat 4e $io 4a vue4ta a
una 1a1e4era & 4a sent% enci6a2 1ara 1onerse $es1u"s 7rente a e44a.
D@u" es 4o 3ue ha 1asa$oC D1re<unt% CatD. @ui"n te ha 1uesto tan tristeC
DNa$ie Dcontest% 0re&a a4 tie61o 3ue se 4i61ia5a 4a nariz con 4a 6u=eca.
D(s1era2 vo& a 5uscar un P4eeneH.
Cat se $io 4a vue4ta & e61ez% a 5uscar 1or su enor6e 5o4so2 $e8an$o 3ue se 4e ca&eran 4as cosas a4 sue4o2
hasta 3ue encontr% un 1a3uete $e P4eeneH2 3ue a5ri% r;1i$a6ente & 4e 1as% a 0re&a. (s1er% hasta 3ue e44a se
hu5o sona$o 4a nariz & $es1u"s 4a co<i% $e 4as 6anos.
Dueri$a2 1ens" 3ue &a ha59as su1era$o to$o esto.
DI esto& 5ien2 Cat.
D@TB crees 3ue $e5er9a6os ha5er es1era$o un 1oco 6;sC
DNo2 no D$i8o 0re&a2 ne<an$o con 4a ca5ezaD. No es na$a 3ue ten<a 3ue ver conti<o ni con :ichae4.
D@(st;s se<uraC
0re&a asinti% en si4encio.
D(ntonces2 @3u" ha ocurri$oC
184

0re&a 6ovi% 4enta6ente 4a ca5eza $e un 4a$o a otro. *3ue44a o4ea$a $e senti6iento 3ue ha59a esta$o
re1ri6ien$o $entro $e s92 to$o e4 $9a2 $urante se6anas2 $urante 6eses2 1or 7in ha59a esta44a$o.
D(s 1or... Aor TacPDeHc4a6%.
D@TacPC DCat esta5a at%nita. Auso 4os o8os a cua$ros. I se 1as% 4a 6ano 1or e4 1e4o con un re1entino
nerviosis6oD. @uieres $ecir e4 ca5r%n $e TacPC
0re&a 4evant% 4a ca5eza.
DMNo es nin<Bn ca5r%nN DeHc4a6%2 aBn entre 4;<ri6as.
D@(4 3ue se acost% con tu her6anastraC
DO4 no 3uiso hacer4o. D0re&a se son% 4a nariz rui$osa6ente.
D@(4 ni=o 6i6a$o ese2 va<o2 inBti4 & 3ue viv9a $e4 $inero $e su 1a$reC
DNo es cu41a su&a 3ue su 1a$re sea rico. *$e6;s2 &a no tiene ese $inero.
D@(4 3ue 7in<e ser escritorC
D(s un 6aravi44oso escritor.
DNo entien$o na$a. DCat 7runci% e4 ce=oD. Cre9 3ue 6e ha59as $icho 3ue no 3uer9as vo4ver a ver4e nunca
6;s en 4a vi$a.
DS92 &a 4o s" D$i8o 0re&a con tono 4asti6eroD. Aero creo 3ue es e4 ho65re $e 6i vi$a.
D*&2 Dios 69o...
DMI se ha casa$oN
D@u"C
0re&a se 1as% e4 $orso $e 4a 6ano 1or 4a 7rente.
DNo vo& a vo4ver a ver4e nunca 6;s2 & to$o ha si$o cu41a 69a.
Des$e e4 $9a 3ue ha59a esta$o en Che4sea2 4a ra5ia & 4a sensaci%n $e hu6i44aci%n ha59an e61eza$o a
ce$er2 1ara ser sustitui$as 1or una insacia54e curiosi$a$. @D%n$e esta5a TacPC @u" esta5a hacien$oC @(n
3u" estar9a 1ensan$oC 0re&a re1as% una & otra vez to$o 4o 3ue ha59a ocurri$o en Cornua44es. No ha59a esta$o
tan 6a4. *4<unos 6o6entos ha59an si$o ver$a$era6ente 5uenos. De hecho2 6uchos 6o6entos ha59an si$o
6aravi44osos. 'e74eHionan$o con 1esar2 a$6it9a ahora 3ue TacP 1o$9a ha5er4e $icho 4a ver$a$ cuan$o 4e
cont% 3ue Tash se 1ro1uso se$ucir4o. * su her6anastra2 TacP 4e $a5a i<ua42 4o Bnico 3ue 3uer9a era herir4a a
e44a> & 4o ha59a conse<ui$o con eHtraor$inaria 7aci4i$a$. * 0re&a 4e ator6enta5a 4a i$ea $e 3ue Tash se
hu5iese acosta$o con TacP2 6ientras 3ue e44a no ha59a a1rovecha$o 4a o1ortuni$a$2 no una2 sino $os veces2 &
ahora 8a6;s 1o$r9a hacer4o. (4 $eseo 4a reconco69a. TacP no era un 5uen ti1o. No era $e 7iar. No ten9a
coraz%n. I aun as92 no 1o$9a $e8ar $e 1ensar en "4. (n se1tie65re2 4a $eses1eraci%n 4a e61u8% a 44a6ar a 4a
casa $e 4os :a$ison en OaPs5oro JMOaPs5oroN M(se era e4 no65reNK. No 1ara ha54ar con "42 1or su1uesto2
sino 1ara sa5er si esta5a a4492 ta4 vez so4o 1ara o9r su voz & $ecir4e ?Go4aE. Aero se 1uso a4 te4"7ono una $e 4as
cria$as. 0re&a 1re<unt% t96i$a6ente si TacP esta5a a449. ?*hora no est;2 se=orita D7ue 4a res1uestaD. (st;
cenan$o con su 1ro6eti$a2 4a se=orita TQinP.E 0re&a no $io cr"$ito. Aor una 7at9$ica casua4i$a$2 $escu5ri%
en 4a versi%n $i<ita4 $e 4os $iarios 4oca4es e4 anuncio $e 4a 5o$a.
Se o&% $e re1ente 3ue a4<uien 44a6a5a a 4a 1uerta con ur<encia.
DMCaterina...N *ero1orto...N SB5itoN
Cat se acerc% 7uriosa hacia 4a 1uerta.
DM*hora 6is6o sa4<oN D<rit%.
0re&a se 1uso $e 1ie. Se vio en e4 es1e8o 4a cara hincha$a e intent% arre<4arse un 1oco.
DTienes 3ue irte2 Cat D4e $i8oD. (s e4 $9a $e tu 5o$a.
DM* 4a 6ier$a e4 $9a $e 6i 5o$aN :i 6e8or a6i<a 6e necesita. DCat a5raz% a 0re&a estrecha6ente.
DOh2 Cat... D0re&a no 1u$o re1ri6ir una 1e3ue=a risa & a1o&% 4a ca5eza en 4os ho65ros $e Cat2 rozan$o
su ca5e44o. Se sent9a tota46ente 1er$i$aD. @u" vo& a hacerC D$i8o entre <e6i$os.
Cat se ech% un 1oco hacia atr;s & 6ir% a 0re&a a 4os o8os.
DCari=o2 o4v9$a4e. DCat 6ov9a 4as 6anos en e4 aireD. Ga& 6ontones $e ho65res2 6ontones. Cuan$o &o
vue4va2 te 5uscare6os uno 3ue sea 4o su7iciente6ente 5ueno 1ara ti2 $e4 6is6o 6o$o 3ue tB encontraste a
:ichae4 1ara 69.
DAero &o no encontr" a :ichae4 1ara ti D$i8o 0re&a2 ri"n$ose entre 4as 4;<ri6as. -as $os se co<ieron 4as
185

6anos2 sonrien$o & a1esa$u65ra$as.
Se o&% 3ue 44a6a5an a 4a 1uerta una vez 6;s2 con 6;s suavi$a$ en esta ocasi%n. -a 1uerta ce$i%.
D@Cari=oC (4 coche est; 7uera. Sa4 cuan$o est"s 1re1ara$a.
D*hora 6is6o vo&. DCat 6ir% a 0re&aD. @No es un ho65re 6aravi44osoC #en<a2 4;vate 4a cara. Tienes un
as1ecto terri54e.
:ientras 0re&a o5e$iente se ech% a<ua en 4os o8os & en 4as 6e8i44as2 Cat vo4vi% a 6eter to$as 4as cosas en
e4 5o4soF e4 1asa1orte2 e4 a<ua 6inera42 4as vita6inas...
DMOh2 6iraN D$i8oD. Co<9 esto 1ara ti en 4a 4i5rer9a.
D@u" esC D0re&a se 3ue$% 6iran$o a Cat con 1er14e8i$a$.
Cat &a esta5a $e 1ie 8unto a 4a 1uerta2 con e4 5o4so a4 ho65ro2 & 6ira5a a4<o 3ue ten9a en 4a 6ano.
Aarec9a una invitaci%n.
D:666 D$i8o Cat2 se<Bn i5a 4e&en$oD. uinta *veni$a... *65iente se4ecto... (4 8 $e novie65re... (so
es 1asa$o 6a=ana. Aer7ecto.
D@Aer7ecto 3u"C D0re&a se acerc% 1ara ver 4o 3ue Cat esta5a 4e&en$o & 4anz% una eHc4a6aci%n $e
re1u<nanciaD. MDe nin<Bn 6o$oN
DS92 @es 3ue no te $as cuentaC (sto es una se=a4.
DAero es e4 $9a $e 6i cu614ea=os. No 3uiero 1asar6e e4 $9a $e 6i cu614ea=os en una ve4a$a $e
so4terones.
D@I 3u" vas a hacer si noC
0re&a a5ri% 4a 5oca & 4a vo4vi% a cerrar. Sa59a $%n$e 4e <ustar9a estar2 1ero eso &a era i61osi54e.
D(scBcha6eF vas a ace1tar este 14an. Aro6"te6e4o o si no &o no 6e vo&. DCat 6ira5a a 0re&a con un
aire tan serio 3ue 0re&a no 1u$o evitar sonre9r.
DTe 4o 1ro6eto D4e $i8o.
D(4 4unes 1or 4a noche te vas a arre<4ar 6u& 5ien2 c%61rate a4<o nuevo. I hazte ta65i"n a4<o en e4 1e4o.
*$o1ta una 6enta4i$a$ 1ositiva.
0re&a hizo un <esto $e $esa<ra$o.
DDes1u"s te vas a esa ve4a$a $e so4teros DCat 4e 1uso 4a tar8eta en 4a 6anoD & a449 conocer;s a un ho65re
5ien a<ra$a54e.
D@TB creesC D0re&a 4anz% un sus1iro.
Dueri$a 69a. D-a eH1resi%n en e4 rostro $e Cat se suaviz%. *5raz% a su a6i<a con 7uerzaD. Nunca se
sa5e2 6ira 4o 3ue nos 1as% a :ichae4 & a 69. To$o es 1osi54e.

Treinta y #uatro
TacP sa4i% $e4 e$i7icio $e o7icinas & se $etuvo un instante en 4a ca44e 1ara su5irse e4 cue44o $e4 cha3uet%n.
Se 4e ha59a o4vi$a$o 4o 7uerte 3ue 1o$9a ser e4 viento a449. Durante e4 tie61o 3ue ha59a esta$o en e4 interior
$e4 e$i7icio2 e4 cie4o se ha59a oscureci$o2 1asan$o $e un <ris ano$ino a un intenso co4or ne<ro. -as 4uces
a6ari44entas res14an$ec9an & 1ar1a$ea5an a su a4re$e$or. *h9 esta5a e4 a<o5io & e4 rui$o ensor$ece$or $e 4os
atascos $e tr;7ico. Aor to$as 1artes 1asa5an 7i<uras en una & otra $irecci%n2 co6o en un 5uc4e continuo.
Sa5ore% e4 aire conta6ina$o2 6ientras 1ensa5a en 4o 3ue i5a a hacer. Se 1er6iti% a s9 6is6o 6irar e4 re4o82
aun3ue sa59a casi con eHactitu$ 4a hora 3ue era. -4eva5a $9as2 6eses2 con un re4o8 interior 3ue ha59a esta$o
6arti44e;n$o4e 4a ca5eza2 ca$a vez con 6;s 7uerza & 6;s ur<encia hasta 3ue2 en a3ue4 6o6ento2 1or 7in2 no
1o$9a 1ensar en otra cosa 6;s 3ue en 4o 3ue ta4 vez ocurrir9a a3ue44a noche.
To$av9a 4e 3ue$a5a una hora. Co<i% e4 6etro 3ue 4e 44evar9a a su $estino en unos veinte 6inutos2 1ero
4ue<o @3u"C Sentarse so4o en una ca7eter9a o en un 5ar2 a 6erce$ $e 4a 4a5i4i$a$ $e sus e6ociones2 era
i61ensa54e. Deci$i% $ar un 1aseo. Se 6eti% 4as 6anos en 4os 5o4si44os2 &a 3ue no 44eva5a <uantes2 & se $e8%
arrastrar entre e4 tu6u4to $e 4os transeBntes en $irecci%n a4 sur2 a4 i614aca54e 1aso ace4era$o $e 4os
neo&or3uinos. (ra a<ra$a54e estar $e vue4ta en 4a ciu$a$. Se sent9a ener<iza$o 1or 4a 1risa $e 4a <ente en
a3ue44a tar$e $e un 4unes corriente2 ro$ea$o $e 8%venes & no tan 8%venes2 cuer1os es5e4tos a 4a 6o$a o
<rotesca6ente <or$os2 ne<ros2 54ancos2 6estizos2 44enos $e encanto con sus a5ri<os $e 1ie4es2 o an$ra8osos
con 4os ch;n$a4es sucios. -e $ivert9a conte614ar 4a ri$icu4a eHtrava<ancia $e 4os esca1aratesF 6a4etines $e
186

coco$ri4o2 za1ati44as $e estar 1or casa $e cache6ir2 ositos $e 1e4uche $e 6i4 $%4ares2 1a4i44os $e $ientes $e
14ata2 to$o a$orna$o con 4os 6otivos $e4 D9a $e *cci%n $e .racias2 entre 1avos & 6azorcas $e 6a9z. -e
<usta5a 4a sensaci%n $e sa5er 3ue "4 7or6a5a 1arte $e a3ue44a ciu$a$2 3ue era uno 6;s $e 4a curiosa "4ite $e
curti$os su1ervivientes.
Aor 4o 3ue (44a 4e ha59a $icho 1or 4a tar$e2 a4 1arecer su 4i5ro ha59a si$o un "Hito a4 6enos en uno $e 4os
7rentes. -e ha59a 6ira$o a 4os o8os2 1onien$o con sereni$a$ 4a 6ano so5re e4 6ont%n $e 1;<inas 3ue
7or6a5an e4 6anuscrito 3ue "4 4e ha59a envia$o 1or correo $es$e 4a 1e3ue=a ciu$a$ $e ca61o hac9a $os
se6anas2 & 4e $i8oF ?:aravi44oso. (s 4a 6e8or nove4a 3ue he 4e9$o este a=o. Tiene 7uerza2 e6otivi$a$2 es
ori<ina42 ino4vi$a54eE. Ia 4e ha59a 1asa$o unas cuantas 1;<inas a un 1ar $e e$itores> uno $e e44os 4e ha59a
hecho una o7erta interesante2 1ero (44a 1re7er9a es1erar a ver c%6o evo4uciona5a 4a 1u8a. (4 ti1o ese $e
Sno172 a4 3ue nunca 4e <usta5a na$a2 4a ha59a 44a6a$o 1or te4"7ono 1ara $ecir4e 3ue no 4e i5a a i61ortar
echar4e un vistazo. ,nc4uso 4os e$itores 3ue ha59an cance4a$o e4 contrato $e TacP se 6ostra5an ahora 6u&
interesa$os2 $es1u"s $e4 1atinazo 3ue ha59an teni$o con 4a B4ti6a 1u54icaci%n. (44a no sa59a con eHactitu$ 4a
canti$a$ a 4a 3ue 1o$9a ascen$er e4 antici1o2 1ero esta5a 5astante se<ura $e 3ue i5a a ser ?sustanciosoE.
TacP ha59a 1asa$o un 1ar $e $e4iciosas horas 1re<unt;n$o4e a (44a cu;4es ha59an si$o 4as 1artes 3ue 6;s
4e ha59an <usta$o2 3u" escenas2 3u" 7rases2 3u" 5ro6as $e 4as 3ue ha59a en 4a 1;<ina 211 JMestu1en$asN2
@ver$a$CK. Se cuestion% en ese 6o6ento si e44a ha59a 44e<a$o a 1ro7erir 4a eH1resi%n ?o5ra 6aestraE
rea46ente2 no> no 4o ha59a $icho as9. TacP se sonri% a4 re1arar en su e<ocentris6o. (4 4i5ro era 5ueno & ha59a
si$o ca1az $e ter6inar4o. Con eso 5asta5a. Na$ie 1o$r9a vo4ver a 44a6ar4e ?$i4etanteE. Ga59a tra5a8a$o
1r;ctica6ente noche & $9a hasta 44e<ar a4 7ina4. No 4e ha59a 3ue$a$o 6;s re6e$io 1ara tener4o ter6ina$o e4
$9a $e 4a 5o$a.
*6inor% e4 1aso a4 acercarse a una 4i5rer9a2 uno $e esos 1a4acios $e 4a 4iteratura2 3ue era ta65i"n
ca7eter9a2 $on$e uno 1o$9a 1er$erse entre 4os t9tu4os $e Nueva Narrativa & 4os $e #ia8es2 1ara e6er<er horas
6;s tar$e con e8e614ares sin estrenar so5re 4a teor9a $e4 caos o 4a revo4uci%n rusa2 & e4 est%6a<o 44eno $e
1aste4 $e cane4a. -os esca1arates esta5an 5ien i4u6ina$os & con 4os o58etos $is1uestos $e 6anera art9stica2
con 1i4as $e ansia$os 4i5ros so5re 4as 6;s $iversas 6aterias. No ha59a esta$o en un sitio co6o a3ue4 $es$e
hac9a 6eses> se $etuvo 1ara $arse un 7est9n con 4a vista. Uno $e 4os esca1arates esta5a $e$ica$o a un so4o
t9tu4o2 4a 1ri6era nove4a $e un autor 3ue ha59a o5teni$o eHce4entes cr9ticas2 con un 4anza6iento 1u54icitario
ver$a$era6ente es1ectacu4ar. -os vo4B6enes $e esa o5ra se a1i4a5an en 6ontones2 74an3uea$os 1or recortes
$e cr9ticas2 44enas $e 4os ha5itua4es su1er4ativos. -a 4ista $e 5estYse44ers $e Times2 a614ia$a en ta6a=o 1%ster2
6ostra5a e4 t9tu4o en 4a 1osici%n nB6ero 4. (ntre 4as 1i4as $e 4i5ros ha59a 7oto<ra79as a614ia$as $e4 autor2 un
8oven con as1ecto $e actor $e cine. Se 3ue$% 6iran$o a3ue4 rostro 1etu4ante2 es1eran$o a ver si sent9a 1or
$entro 4a t91ica 1unza$a $e envi$ia2 1ero 4o Bnico 3ue sinti% 7ue una o4ea$a $e si61at9a. ?Un 5uen co6ienzo2
6uchacho> 1ero ase<Brate $e 3ue no sea e4 7ina4.E
DM(h2 oi<aN MCui$a$o con 4a es1a4$aN
O&% a3ue44a eHc4a6aci%n 8unto con e4 soni$o $e 5ote44as $e un ho65re 3ue 4as $escar<a5a $e su ca6i%n
& se $iri<9a hacia e4 interior $e 4a tien$a. De59an $e estar ce4e5ran$o a4<o en 4a 4i5rer9a2 una 4ectura $e 4i5ros
o a4<Bn autor 7ir6a5a su o5ra. TacP se su5i% 4os 1anta4ones tiran$o $e 4os 5o4si44os hacia arri5a2
1re<unt;n$ose si $e5er9a entrar a echar un vistazo. J-e ha59a ocurri$o a4<o curioso con su ro1a. -as
cha3uetas 4e 3ue$a5an ahora a1reta$as en 4os ho65ros & $e5a8o $e4 5razo2 1ero 4os 1anta4ones se 4e ca9an a
6enos 3ue se 1usiera e4 cintur%n hasta e4 B4ti6o 5ot%n. Mu" eHtra=oNK
#o4vi% a 6irarse e4 re4o82 sintien$o 3ue 4as costi44as se 4e contra9an a4re$e$or $e 4os 1u46ones. Ia casi
ha59a e61eza$o 4a cuenta atr;s. uiz;s en 4a 4i5rer9a 1asara un 5uen rato $urante unos veinte 6inutos2 1ero
@& si e44a esta5a &a es1eran$oC No2 ese era un 14antea6iento $e6asia$o o1ti6ista. (61ez% a ca6inar con
4entitu$ ca65ian$o e4 1eso $e4 cuer1o $e un 1ie a otro2 intentan$o serenar 4a 6ente2 6ientras su a4iento
7or6a5a nu5es $i6inutas 3ue sa49an vo4an$o 1or e4 aire 6e$io con<e4a$o.

Treinta y #in#o
DIo 6e $e$ico a 4a venta a4 1or 6enor Desta5a $icien$o en a3ue4 6o6ento e4 se=or $e4 tra8e azu4.
DMOh2 3u" casua4i$a$2 &o ta65i"nN Dasent9a 4a se=orita $e4 tra8e <ris.
D+ueno2 1ues ta4 vez 1o$r9a6os 3ue$ar 1ara 6ontar a4<o <ran$e.
D:e encantar9a2 $e ver$a$. *3u9 4e $e8o 6i tar8eta $e visita. Aue$e uste$ 44a6ar6e a4 tra5a8o si 4o $esea.
187

(4 se=or $e4 tra8e azu4 co<i% 4a tar8eta & se 4a <uar$%2 6isi%n cu614i$a2 &a ha59a ca9$o una nueva 1resa en
sus <arras. Su 6ira$a $e6an$ante 7ue 1asan$o 1or to$a 4a <ente a449 reuni$a & es3uiv% a 0re&a co6o si 7uese
invisi54e. No era $e eHtra=ar2 e44a no enca8a5a a449. Se ha59a vesti$o $e ta4 6anera 3ue resu4ta5a
incuestiona54e 3ue en a5so4uto era una treinta=era $eses1era$a. ?Ten 1ensa6ientos 1ositivosE2 4e ha59a $icho
Cat. Aues eso ha59a hecho. -4eva5a un vesti$o sin 6an<as & eHa<era$a6ente corto2 hecho $e4 cuero 6;s
suave 1osi54e2 con una hi4era $e 5otones 3ue 4e recorr9an to$a 4a es1a4$a> se ha59a 1uesto a$e6;s unos
tacones 6u& a4tos $e co4or 6ora$o2 tan eHa<era$os2 3ue hu5iese si$o un 1eca$o no co61r;rse4os. Aero no
ha59a si$o un <ran acierto. -as $e6;s 6u8eres i5an vesti$as con tra8es $e cha3ueta 5astante 6o8i<atos2 & 4as
t91icas ca6isas 54ancas. To$as ten9an un as1ecto $e una 6arca$a se<uri$a$ en s9 6is6as2 sonrientes &
as3uerosa6ente e7icientes. Un 1oco $e char4a2 interca65io $e tar8etas2 & a otra> un 1oco $e char4a2
interca65io $e tar8etas2 & a otra. Aarec9a 3ue esta5an reco<ien$o 4a cosecha2 en un 5uen $9a $e tra5a8o.
@Ten9an intenci%n2 rea46ente2 $e 3ue$ar $es1u"s 1ara irse 1or ah9 a 1as;rse4o 5ien o se 4i6ita5an a
interca65iarse 4as tar8etas co6o si 7uesen una es1ecie $e se<uro i4usorio contra 4a so4e$a$C
Dio otro sor5o $e su ti5io vino 54anco & se 3ue$% con 4a 6ira$a 1er$i$a a una $istancia 6e$ia2 con una
4i<era sonrisa en e4 rostro2 co6o si e44a no 7or6ara 1arte $e a3ue4 triste <ru1o $e so4teros> no 6ira5a na$a en
rea4i$a$2 o 3uiz; se sinti% interesa$a en un 6o6ento 1or 4a 1orta$a $e 4a revista +omen. (sta5a resu4tan$o
una $e 4as 1eores ve4a$as $e su vi$a. Aens% en Cat2 3ue estar9a to6an$o c%cte4es con e4 ho65re 3ue a6a5a2
en 6e$io $e insinua$oras 1a46eras2 & tuvo <anas $e estran<u4ar4a.
-a 7iesta2 si se 4a 1o$9a 44a6ar as92 se ce4e5ra5a en e4 cavernoso 1iso $e arri5a $e una 4i5rer9a2 en 4a
secci%n $e 5io4o<9a JM3u" 1ro1ioNK. Ga59a una i4u6inaci%n intensa & 4a te61eratura era so7ocante. No esta5a
$e hu6or 1ara a<uantar to$o a3ue44o. No se sent9a con 7uerzas 1ara vo4ver a so4tar e4 6is6o ro44o $e sie61re
$es$e e4 1rinci1io. Ten9a 4a i61resi%n en su interior $e 3ue no ha59a hecho 6uchos avances en su a1ren$iza8e
so5re 4as re4aciones a6orosas> 4o Bnico 3ue sa59a es 3ue to$as ha59an si$o un 7racaso.
*un as92 se 4o ha59a 1ro6eti$o a Cat. De59a hacer un es7uerzo. Se ir<ui% so5re e4 asiento & 4e ech% va4or
1ara 1artici1ar en 4a conversaci%n. No tar$% 6ucho en encontrarse a s9 6is6a ha54an$o con un ti1o $e
as1ecto a<ra$a54e2 so5re 4a e$a$ 6;s a$ecua$a $e 4a vi$a. (ra un ho65re a6a54e & e$uca$o2 1ero a e44a no se
4e ocurr9a na$a 3ue $ecir 3ue no 4e 1areciera en ver$a$ estB1i$o2 a5urri$o o 4as $os cosas. M-e 1arec9a to$o
tan 5ana4N Not% 3ue e4 ho65re esta5a 1er$ien$o inter"s2 1ues 4a atenci%n en sus o8os se $esvia5a 1or enci6a
$e 4os ho65ros $e e44a. *4 7ina42 "4 1uso una eHcusa2 $icien$o 3ue se i5a a 44enar 4a co1a otra vez2 & a 4os
1ocos 6inutos 4e vio ri"n$ose a carca8a$as con 4a se=ora $e4 tra8e <ris & ace1tan$o su tar8eta. Se $io cuenta
$e 3ue no ten9a a5so4uta6ente na$a 3ue ver con a3ue44a ri$icu4a reuni%n $e 1osi54es 4i<ues. 'o$e% a 4a
6u4titu$2 e hizo aco1io $e cora8e 1ara vo4ver4o a intentar2 6ientras ca1ta5a retazos $e 4as conversaciones.
D*$oro 4as nove4as2 so5re to$o 4as $e 7icci%n.
DNo2 1ero vi 4a 1e49cu4a.
DDi8o 3ue su escritor 7avorito era To6 C4anc&. uiero $ecir...
DAero @tB no sientes 3ue ShaPes1eare2 $e una 7or6a 6u& rea42 si<ue aBn entre nosotrosC
Si 1or 4o 6enos estuviera TacP a3u9. Si no 4e hu5iera $icho a3ue44as cosas tan horri54es & si "4 no se
hu5iera casa$o... 0re&a no 1o$9a enten$er c%6o se ha59a casa$o con Can$ace TQinP. @Se ha5r9a 3ue$a$o
e65araza$aC @-e ha5r9a o54i<a$o a casarse su 1a$reC @-o ha5r9a hecho 1or a4<una cuesti%n $e 4a herenciaC
@O si614e6ente se ha59a ren$i$o & $eci$i$o 3ue 1o$9a casarse con Can$ace co6o con cua43uier otraC
Nin<una o1ci%n ten9a e4 6;s 69ni6o senti$o.
De 1ronto2 se so5resa4t% a4 notar e4 to3ue $e una 6ano so5re e4 co$o.
D#a&a2 va&a D$i8o un voz 7a6i4iarD. *3u9 tene6os a 4a $a6a 3ue con7un$i% una ca4cu4a$ora $e 5o4si44o
con un te4"7ono 6%vi4.
(ra a3ue4 a<ente 4iterario2 -eo +ranni<an2 3ue 4a 6ira5a sonriente con un irritante aire $e su1eriori$a$.
,5a vesti$o con e4 t91ico uni7or6e $e in$ivi$uo enro44a$o $e c4ase 6e$ia2 una cha3ueta in7or6a4 & una
in6acu4a$a ca6iseta.
D@u" ta4 te trata 4a vi$aC D4e 1re<unt%2 con una 6ira$a 4ascivaD. :e han $icho 3ue estas reuniones son
estu1en$as 1ara 1i44ar 6aro6o.
D+ueno2 &o no esto& con ese <ru1o. D0re&a sinti% un estre6eci6iento ante 4a 6era i$eaD. Ge veni$o a3u9
1ara... Aara co61rar un 4i5ro & he $eci$i$o co4ar6e & to6ar6e <ratis un vaso $e vino. (s 6i cu614ea=os D
a=a$i%2 co6o si a3ue44o sirviera $e eH14icaci%n.
D@*h2 s9C D-eo no 1areci% 6u& convenci$o.
D@I tBC D1re<unt% e44aD. @(st;s 5uscan$o a4<una chica <ua1aC
188

D@IoC D-eo 4evant% 4as ce8as $e 6anera eHa<era$aD. MAor DiosN No 3uisiera ver6e con esa 1an$a $e
1rin<a$os. DTen9a e4 rostro i$ea4 1ara 6ostrar $es1recio2 1ens% 0re&aD. No2 he veni$o con uno $e 6is
escritores2 3ue est; a5a8o 7ir6an$o 4i5ros. I he su5i$o 1or a3u9 1ara entretener6e hasta 3ue aca5e.
D@No ser;...2 no ser; TacPC
D@ui"nC Oh2 TacP. No. O8a4;. O4 $eci$i% se<uir sien$o 7ie4 a (44a 0o<art&.
0re&a asinti% con 4a ca5eza. ?+ien hecho2 TacPE2 1ens%.
DNo2 $e5o a$6itir 3ue no conse<u9 ca1tar4e. D-eo 4anz% a 0re&a una 6ira$a in3uietante2 co6o si 4a
cu41ara a e44a $e su 7racasoD. (s1ero $e ver$a$ 3ue (44a se1a conse<uir e4 antici1o a1ro1ia$o. -os e$itores
son sie61re 6u& 1oco <enerosos.
D:666. D@De 3u" esta5a ha54an$o a3ue4 ho65reC
D-o 3ue es inne<a54e es 3ue es 6u& 5ueno. Aue$e 3ue inc4uso 6e8or 3ue %ielo lar#o. Ta4 vez 44e<ue a
ser un 5estYse44er.
Aara su aso65ro2 TacP ha59a aca5a$o e4 4i5ro. 0re&a $io otro sor5o $e vino 1ara reco5rarse $e 4a sor1resa2
se atra<ant%2 & tuvieron 3ue $ar4e unos <o41ecitos en 4a es1a4$a.
DIo sie61re su1e 3ue 4a aca5ar9a D$i8o 0re&a entrecorta$a6ente.
DNo $a5a 4a i61resi%n e4 verano 1asa$o D$i8o -eoD. I aun3ue intent" 6eter4e en 6i 4ista2 no esta5a 6u&
se<uro $e 3ue 7uera ca1az. Da5a 4a sensaci%n $e 3ue esta5a 1er$i$o. Aero 4ue<o 4e ocurri% a4<o2 &o no s" 3u".
?Io s9E2 1ens% 0re&a2 & sinti% a4e<r9a en e4 coraz%n.
DTa4 vez ha si$o e4 6atri6onio Dsu<iri% -eo.
DM(so es una estu1i$ezN DeHc4a6% 0re&a. Can$ace TQinP no ten9a ca1aci$a$ $e ins1irar a TacP 1ara
escri5ir una nove4a ni 1ara na$a. (sa 6u8er era inca1az hasta $e 6irarse 4os 1ies. *4 ca1tar 4a 6ira$a
interro<ante $e -eo2 a=a$i%DF uiero $ecir2 3ue no veo 1or 3u" e4 6atri6onio 4e i5a a in74uir $e 6anera
es1ecia4 en 4a escritura.
D+ueno2 1ues &o s9. Aor3ue ver$a$era6ente ha si$o co6o si 4e hu5ieran $a$o una 1ata$a en 4as 1e4otas.
D@TB creesC
0re&a sonri% a5ierta6ente. @C%6o 3ue una 1ata$a en 4as 1e4otasC @uer9a $ecir 3ue Can$ace era co6o
una 1ata$a en 4as 1e4otasC Sin $u$a2 a3ue44a no era su noche 1ara 6antener conversaciones con na$ie.
Duiero $ecir 1or 4o $e su vie8o Dcontinu% -eo2 con tono $eses1eranza$o.
0re&a 7runci% e4 ce=o.
D@Te re7ieres a 4o $e 3ue 4e retirara 4a asi<naci%n 6ensua4C
D*h2 1ero @es 3ue ten9a una asi<naci%nC MTo$er2 estos ni=os ricos...N No2 4o 3ue 3uiero $ecir es 4o $e su
novia.
D@u" noviaC
DAues 4a 3ue se ha casa$o. D(4 tono $e -eo i614ica5a 3ue e44a no sa59a a4<oD. * 69 6e 1arece una
historia $e 4as 7uertes. I ah9 est; 4a nove4a.
D@TB creesC D0re&a 6ovi% 4a ca5eza intentan$o 1arecer inte4i<ente. Aero esta5a a5so4uta6ente 7uera $e
on$a.
DMAues c4aroN ,6a<9nate 3ue 4e 1resentas a tu 1a$re 4a t9a con 4a 3ue est;s sa4ien$o & $es1u"s2 va & se casa
con e44a. M(s una 1esa$i44a2 no 8o$asN DI tras $ecir a3ue44o2 -eo so4t% una 6a4iciosa carca8a$a.
0re&a se 3ue$% 6ir;n$o4o2 con 4a 5oca a5ierta. Sent9a en 4a ca5eza un rui$o eHtra=o2 co6o cuan$o te
6arti44ean 4as 1iezas $e un ro61eca5ezas $e tres $i6ensiones 3ue no consi<ues enca8ar en su 4u<ar. -a
6is6a se6ana 3ue e44os $os se 7ueron a ,n<4aterra2 Can$ace ha59a sa4i$o ta65i"n 7uera $e 4a ciu$a$ con e4
1a$re $e TacP. *4 1a$re $e TacP 4e <usta5an 4as 6u8eres. * Can$ace 4e <usta5a e4 $inero. Can$ace 3uer9a ser
a4<uien. -eo ha59a $icho ?e4 1a$reE. 0re&a enten$i% 1or 7in to$o a3ue4 <a4i6at9as & so4t% un sus1iro $e
a4ivio2 a4 to6ar conciencia $e 4a 6i4a<rosa2 <4oriosa & o5via ver$a$ $e 4a situaci%nF MCan$ace se ha59a casa$o
con TacP :a$ison 1a$reN -o 3ue si<ni7ica5a... M-o 3ue si<ni7ica5a 3ue TacP no se ha59a casa$oN Sin 1o$er
re1ri6irse2 esta44% en una risa hist"rica.
-eo 4a esta5a 6iran$o co6o si 1ensara 3ue 4e aca5a5a $e $ar un ata3ue $e 4ocura.
D(s 3ue 6e 1arece senci44a6ente $iverti$9si6o DeH14ic% 0re&a2 a4 tie61o 3ue se ta1a5a 4a 5oca con 4a
6ano 1ara ocu4tar una en4o3ueci$a eH1resi%n $e 7e4ici$a$. MNo se ha59a casa$oN
D-as 6u8eres sois crue4es Dco6ent% -eo2 6ovien$o 4a ca5eza con $is<ustoD. *4 6enos 1iensa en c%6o
189

4e tiene 3ue ha5er senta$o a "4.
D@* 3ui"nC @u"C
0re&a no 1o$9a concentrarse con to$as 4as voces 3ue ha59a en su 6ente. TacP no se ha59a casa$o. (ra un
ho65re 4i5re. Ga59a ter6ina$o su 4i5ro. (ra un ser 6aravi44oso.
-eo 4a 6ira5a con 4os o8os $esor5ita$os.
D@(ntonces tB no crees 3ue TacP tiene 3ue estar 8o$i$o 1or3ue su 1a$re se ha&a casa$o con su noviaC
DMNo seas 6e6oN DeHc4a6% 0re&aD. * TacP 4e $a5a eHacta6ente i<ua4 con 3ui"n se casara esa chica. (s
una 5o44&cao2 M1or DiosN Tiene 6enos cere5ro 3ue una hor6i<a. @*$on$e va ir TacP con e44aC uiero $ecir
3ue... O4 tiene tanto ta4ento2 es tan $iverti$o2 tan <ua1o. D(sta5a e61ezan$o a eHa<erarD. Aor 4o 6enos ha&
<ente 3ue 4o consi$era as9 Dconc4u&% e44a2 intentan$o 6antener 4as 7or6as.
D*h2 &a 4o ca1to. D-eo 4a 6ir% con o8os 1icarosD. TB estuviste vivien$o con "4 en su a1arta6ento una
"1oca2 1ero no 1u$iste echar4e e4 <uante 1or3ue esta5a 4a otra chica2 @ver$a$C *hora 4o veo to$o c4aro2 co6o
&a no est; con e44a2 tB 1ue$es vo4ver otra vez a 4a caza.
0re&a se 1uso $e 1ie.
DIo no he i$o nunca a 4a caza $e TacP D4e in7or6% con $i<ni$a$D2 so4o so6os a6i<os.
DS92 c4aro D$i8o "42 con tono esc"1tico.
DI 4o se<ui6os sien$o Dinsisti% e44a2 un 1oco 1ica$a.
D@De ver$a$C D$i8o -eoD. (ntonces2 @1or 3u" no est;s con "4 en vez $e an$ar 1or a3u9 a 4a caza $e a4<Bn
so4teroC
D@u"C D0re&a se ha59a vue4to a 1er$er.
-eo sus1ir% ante 4a estu1i$ez $e e44a.
D@No ha59as $icho 3ue ho& es tu cu614ea=osC
D@IC
D@No te acuer$as $e 4o 3ue os a1ostasteisC
D@De 4o 3ue nos a1osta6osC
0re&a se sonro8%. Se acor$% $e 4a ha5itaci%n en Cornua44es2 5a=a$a 1or 4a 4uz $e 4a 4una & $e TacP
sonri"n$o4a2 6ientras sus 6anos 4e 5a8a5an 4as tiras $e4 vesti$o. Aor su1uesto 3ue no se ha59a o4vi$a$o. Aero
@c%6o se 4o i5a a contar a -eoC
D(sto& ha54an$o $e vuestra a1uesta. De a1ostar Dre1iti% -eoD2 no $e acostar. DCo6o si estuviese
ha54an$o con una tontaD. @No 6e ir;s a $ecir 3ue se te ha o4vi$a$oC
0re&a 4e 6ir% a 4os o8os. (4 coraz%n 4e 4at9a ace4era$a6ente. Aor su1uesto 3ue no se 4e ha59a o4vi$a$o.
*3ue44a noche c;4i$a en e4 Ca7" Aisa2 3ue 1arec9a ha5er transcurri$o hac9a si<4os> & cuan$o TacP 4e $i8o
?estar" a449E2 & e44a contest% con 4a estB1i$a 5ro6a $e 3ue ta4 vez se hu5iese casa$o 1ara entonces. * 6enos
3ue 7uese TacP e4 3ue se hu5iese casa$o. MAero es 3ue no se ha59a casa$oN
D(n 4a 1arti$a $e 1%3uer2 har; unos seis 6eses en e4 a1arta6ento $e TacP. @(s 3ue te est;s e61ezan$o a
3ue$ar sor$aC
DM-a a1uestaN DeHc4a6% 0re&a2 con tanta 7uerza 3ue 4a ha5itaci%n entera <uar$% si4encio un instante &
to$o e4 6un$o se 4a 3ue$% 6iran$o. -a 6ente 4e $a5a vue4tas. (4 ocho a 4as ocho. MDios 69o2 ta4 vez "4
estuviera a449N
0re&a co<i% a -eo 1or 4a 6u=eca & 4e 6ir% e4 re4o82 o4vi$;n$ose $e 3ue e44a 44eva5a uno 3ue 7unciona5a a
4a 1er7ecci%n. -as 21F15. O4 se creer9a 3ue e44a no i5a a ir2 3ue ni si3uiera 1ensa5a en e44o2 3ue e44a no ir9a
1or3ue 4e ha59a $icho 3ue no 3uer9a vo4ver a ver4e 8a6;s en su vi$a. ?MOh2 TacP2 es1"ra6eNE
Dios 69o2 Dios 69o. :ir% a su a4re$e$or 5uscan$o 4as esca4eras 1ara 5a8ar2 $es1u"s se $io 4a vue4ta & 4e
1as% un 5razo 1or e4 cue44o a -eo.
D#en a3u92 an$a2 ne<ociante $e 6ier$a. DI tras $ecir a3ue44o2 4e $io un 7uerte 5eso en 4a cara.
-eo se 7rot% 4a 6e8i44a2 a4 tie61o 3ue ten9a en 4a cara una 6ira$a $e ha5er $escu5ierto to$o.
DTB est;s ena6ora$a $e TacP. DAero 0re&a &a se ha59a i$o.
190

Treinta y seis
(4 ca6arero se a5a4anz% so5re e4 vaso vac9o $e TacP & 4e 4anz% una $esa<ra$a54e 6ira$a. TacP 44eva5a
senta$o a449 casi una hora & se ha59a to6a$o $os +4oo$& :ar&s> 7uera2 ha59a una co4a enor6e es1eran$o a
3ue se 3ue$ara 4i5re a4<una 6esa. Una vez 6;s2 e4 ca6arero 4e 1re<unt% si $e59an a5rir &a 4a 5ote44a $e
cha61;n2 1ero TacP vo4vi% a res1on$er4e 3ue es1erara.
@Cu;nto tie61o 6;sC TacP ha59a 1asa$o 6uchas horas $e su vi$a es1eran$o a 4as 6u8eres. No 1o$9a
enten$er 1or 3u" eHacta6ente2 1ero 4o Bnico 3ue sa59a era 3ue tar$a5an sie61re e4 $o54e $e tie61o en hacer
cua43uier cosa i6a<ina54e. De hecho2 en t"r6inos 7e6eninos2 0re&a a1enas esta5a 44e<an$o tar$e. Can$ace2
1or e8e614o2 ha59a hecho es1erar a su 1a$re en 4a i<4esia $e OaPs5oro cuarenta & cinco 6inutos2 & eso 3ue
era e4 $9a $e su 5o$a. Aero a4 7ina4 a1areci%. (n a3ue4 6o6ento $e59an $e estar $e 4una $e 6ie4 en e4 $estino
so=a$o 1or Can$aceF -as #e<as. No ha59a $u$a $e 3ue Can$ace TQinP era una 6u8er 1ecu4iar.
Cuan$o vo4vi% $e Cornua44es2 TacP se encontr% con una nota $e Can$ace a 4a entra$a $e4 a1arta6ento2 en
e4 sue4o.
M(res un cer$oN Garr&2 e4 $e4 1iso $e arri5a2 6e ha $icho $%n$e te has i$o & con 3ui"n. Sie61re ha59a 1ensa$o 3ue
ha59a a4<o entre vosotros $os. Aues 6u& 5ien2 ca$a 6ochue4o a su o4ivo. :e ten<o 6ucho res1eto a 69 6is6a co6o
6u8er 1ara ace1tar ser 14ato $e se<un$a 6esa. Ia es hora $e 3ue 6e centre en 6is 1ro1ios o58etivos vita4es & 3ue 6e
$esarro44e co6o ser hu6ano. NO #U(-#*S * --*:*':(.
(n a3ue4 6o6ento2 a TacP no se 4e ha59a 1asa$o 1or 4a ca5eza 3ue e4 o58etivo vita4 $e Can$ace 7uera
casarse con su 1a$re. De hecho2 cuan$o a5ri% 4as cartas $e Can$ace2 $e -auren & $e su 1a$re2 to$as so5re e4
6is6o te6a Jsi 5ien 4a $e -auren2 6uch9si6o 6;s $iverti$aK2 estuvo a 1unto $e sa4tarse 4a re<4a $e no 5e5er.
Una vez se recu1er% $e 4a sor1resa2 4a noticia $e a3ue4 6atri6onio 4e resu4t% tota46ente a$ecua$a2 aun3ue no
$e8a5a $e aso65rar4e 4a estrechez 6enta4 con 4a 3ue Can$ace a5raza5a su 1ro1io $estino. (n 6enos $e una
noche2 e44a 6is6a se ha59a reinventa$o en e4 1a1e4 $e (scar4ata OWGara. Con una 7a4ta $e 1ie$a$ 3ue
ins1ira5a res1eto2 cuan$o no a$6iraci%n2 ha59a rene<a$o $e su ori<en2 sus a6i<os & casi hasta $e su 1ro1ia
7a6i4ia2 1ara entre<arse con avi$ez a ce4e5rar 4a 5o$a en 4a casa $e 4os :a$ison & a$6itir Bnica6ente a un
1e3ue=o <ru1o $e aterroriza$os 6ie65ros $e 4a 7a6i4ia TQinP2 3ue se 6antuvieron a 4a 1uerta $e 4a i<4esia
en un a5so4uto ostracis6o2 vesti$os con sus 6e8ores <a4as2 co61ra$as en e4 :ac&. TacP sos1echa5a ahora si2
cuan$o re$act% su nota $e in$i<naci%n2 Can$ace no 4e ha5r9a echa$o &a e4 o8o a un tro7eo in7inita6ente 6;s
va4ioso 3ue "4. No 4e ca59a nin<una $u$a $e 3ue a3ue44a 8ovencita se es7orzar9a cuanto estuviera en su 6ano
1or hacerse con un 5uen 1e44izco $e 4a 7ortuna $e 4os :a$ison> & si2 1or e8e614o2 conse<u9a 1ro$ucir
r;1i$a6ente un 5e5"2 co6o 1rue5a $e 4a ina<ota54e viri4i$a$ $e4 vie8o TacP2 ace4erar9a e4 1roceso. (4
her6ano $e TacP2 -ane2 ha59a 5oicotea$o 4a 5o$a & 4e ha59a inti6i$a$o 1ara 3ue 1resentaran 4os $os una
$e6an$a con8unta con 4a 7ina4i$a$ $e sa4va<uar$ar sus intereses en e4 ne<ocio 7a6i4iar. TacP se ha59a ne<a$o.
(n vez $e 1onerse en contra2 ha59a ace1ta$o 4a o7erta $e su 1a$re $e 3ue $ese61e=ara 4a 7unci%n $e 1a$rino2
?1ara $e6ostrar4es a to$os 3ue se<ui6os sien$o a6i<osE2 se<Bn 4o ha59a eH1resa$o su 1a$re. (se ?to$osE
si<ni7ica5a 4a co6uni$a$ $e OaPs5oro & 1r;ctica6ente cua43uier 1ersona 3ue TacP 1u$iera conocer. No ten9a
nin<una $u$a $e 3ue 4a <ente sa5r9a con eHactitu$ c%6o se ha59a conoci$o 4a 7e4iz 1are8a. -a historia $e
c%6o un ho65re cercano a 4os setenta 4e ha59a ro5a$o 4a novia a su 1ro1io hi8o era $e6asia$o sucu4enta
co6o 1ara no airear4a en to$os 4os 5ares & 1e4u3uer9as $e4 con$a$o.
Curiosa6ente2 4a es1era$a hu6i44aci%n $e una situaci%n co6o a3ue44a2 ha59a teni$o e4 e7ecto o1uesto. *4
conte614ar a Can$ace en e4 6onta8e $e su 5o$a2 a<arra$a 1or e4 5razo iz3uier$o a4 7ir6e 5razo $e su 1a$re &
6ostran$o a to$o e4 6un$o su ani44o $e $ia6antes $e varios 6i4es $e $%4ares2 TacP no ha59a senti$o ce4os2
sino una 4i<era tristeza a4 ver 4a $e7inici%n tan estrecha 3ue ten9a a3ue44a chica $e 4o 3ue era 4a 7e4ici$a$.
Sent9a 4;sti6a 1or su 1a$re2 a4 ver4e tan 7e4iz $e ha5er conse<ui$o otra es1osa tro7eo a5sur$a6ente 8oven2
3ue ser9a tota46ente inca1az $e hacer4e 6;s 7e4iz 3ue sus cuatro 6u8eres anteriores. -os a6i<otes $e su
1a$re 1o$r9an hacer inter6ina54es 5ro6as acerca $e 4os ho65res 6a$uros & su ina<ota54e vita4i$a$
a7ro$is9aca2 1ero 4a ver$a$ era 3ue su 1a$re no ha59a si$o ca1az $e 6antener una re4aci%n con una 1ersona
con cere5ro co6o -auren. TacP ten9a 6u& c4aro 3ue "4 3uer9a hacer 4as cosas $e otro 6o$o.
Ga59a si$o un rev"s $e 4a vi$a2 eHa<era$o & 4i5era$or. Su 1a$re2 e4 $ios $e 4a creaci%n2 e4 re& $e4 ne<ocio
7a6i4iar $e 4os :a$ison2 e8e614ar $e to$as 4as virtu$es 6ascu4inas2 cu&o reconoci6iento TacP ha59a ansia$o
hasta 4a eHtenuaci%n 1ese a a$o1tar 1ara su vi$a un ca6ino $i7erente2 no era2 $e 1ronto2 6;s 3ue su 1a$re.
TacP 4e $e59a a7ecto & a1o&o2 1ero &a no $e1en$9a $e "42 ni $e su $inero ni $e su a1ro5aci%n. Ga59a
191

co61ro5a$o 3ue 1o$9a <anar cien veces e4 Are6io Au4itzer & 3ue su 1a$re no ca65iar9a $e o1ini%n res1ecto a
"4.
Con to$o2 4e i5a a 44evar su tie61o a$a1tarse a a4<unos ca65ios2 co6o 1or e8e614o2 e4 $e ace1tar a
Can$ace co6o 6a$rastra. TacP se 6or9a $e <anas $e contar4e a 0re&a to$a 4a historia. Sa59a 3ue 4e i5a a
resu4tar $esterni44ante. Aero e44a no ha59a 44e<a$o aBn.
#o4vi% a 6irarse e4 re4o8F 4as 21.15. Ten9a 3ue venir. ?MTen9a 3ue venirNE O4 ha59a vue4to a Nueva IorP
44eno $e eH1ectativas2 aun3ue a$virti"n$ose $e 3ue no $e59a es1erar na$a. Ca$a vez 3ue se a5r9a 4a 1uerta2 se
$a5a 4a vue4ta 1ara 6irar2 con 4a es1eranza $e 3ue 7uera e44a. Ga59a 5usca$o 4a 6e8or 6esa en una es3uina
tran3ui4a2 i4u6ina$a con una ro6;ntica ve4a. Se ha59a es7orza$o e4i<ien$o e4 cha61;n J@secoC2 @5rutC2
@rosa$oCK & 4o ha59a 1e$i$o na$a 6;s 44e<ar2 1ara 3ue cuan$o e44a hiciera su entra$a estuviera 1er7ecto 1ara
5e5"rse4o. Ta65i"n 3uer9a contar4e 4o $e su 4i5ro. Se 6or9a $e <anas 1or ver4e 4a cara2 1or ver su sonrisa2 sus
o8os2 sus 4a5ios.
*3ue44a noche ha59a si$o su Bnica cita rea4 $urante 6eses. (n e4 #a4ha44a2 e4 $9a ocho a 4as ocho. To$o e4
verano & 1arte $e4 oto=o2 6ientras con$uc9a $e un 4a$o a otro en su ca6ioneta2 6ientras escucha5a 4as
canciones $e a6or $e rit6o countr&2 so5re ho65res 1er$i$os & 44enos $e nosta4<ia 1or sus 6u8eres2 so5re
ho65res 3ue se ha59an 1orta$o 6a4 & 3ue ha59an 1er$i$o a 4a Bnica 6u8er 3ue a6a5an2 "4 ha59a so=a$o con
tener 4a o1ortuni$a$ $e $ecir4e 3ue 4e 1er$onara2 & $e6ostrar4e 3ue ha59a ca65ia$o. * veces2 ha59a vue4to a
1ensar en a3ue44as tu65as $e 1erros 3ue ha59a en Cornua44es2 con 4os no65res <ra5a$os en 4a 1ie$ra2
re6e6oran$o 4os $e 4os Ca5a44eros $e4 'e& *rturo2 & se ha59a i6a<ina$o su 1ro1ia inscri1ci%nF ?Sir TacP2
ca5a44ero no 6u& ca5a44eroso2 3ue 7ue a5an$ona$o 1or 4a 5e44a 0re&a & 3ue so4o e44a 1o$r; hacer4e vo4ver a 4a
vi$a si 4o $esea con ver$a$ero ar$orE.
TacP a1reta5a con 7uerza e4 eHtre6o $e 4a 6esa2 con tanta 7uerza 3ue 4as &e6as $e 4os $e$os se 4e
1usieron 54ancas. Desea5a 3ue e44a estuviera a4492 en ese 1reciso instante. (cha5a $e 6enos su co61a=9a & su
risa> su a<u$eza 6enta4 & su es19ritu co65ativo> inc4uso echa5a $e 6enos sus $iscusiones. Des$e Cornua44es
no ha59a 1o$i$o 1ensar en otra 6u8er> una & otra vez2 se $es1erta5a $e re1ente entre vivi$os sue=os er%ticos>
ten9a 4a 6ente 44ena $e 4os o8os $e 0re&a2 $e sus 1echos2 $e sus 1iernas... Se acor$a5a $e su rostro2 ten$i$a en
4a ca6a 5a8o e4 cuer1o $e "4. Una vez e44a 4e ha59a $ichoF ?TB no 3uieres una 6u8er co6o &oE. Aero esta5a
e3uivoca$a. 0re&a era eHacta6ente 4a 6u8er 3ue "4 3uer9a. -a Bnica 6u8er.
#o4vi% a acercarse e4 ca6arero. TacP 4e in$ic% otra vez con 4a 6ano 3ue es1erara & co61ro5% 4a horaF 4as
21.30. #o4vi% a 1ensar en 4os 6otivos 1or 4os 3ue 44e<a5a tar$e. Aero se esta5a en<a=an$o a s9 6is6o. No
44e<a5a tar$e2 es 3ue no i5a a ir. No esta5a en7er6a ni se ha59a 3ue$a$o atra1a$a en un atasco o 14anta$a en
4a acera intentan$o encontrar un taHi. No ha59a 44e<a$o 1or3ue no i5a a ir. No 1u$o evitar acor$arse $e 4a
B4ti6a escena $e ,l ter&er hombre2 cuan$o Tose1h Cotten se 3ue$a es1eran$o a 4a chica2 3ue 1asa 8unto a "4
1or una 4ar<a aveni$a 74an3uea$a 1or ;r5o4es inverna4es2 sin ho8as2 & a4 44e<ar a su 4a$o2 si<ue sin 6irar4o2 sin
ni si3uiera vo4ver 4a ca5eza. -a 44a6a $e es1eranza 3ue ha59a esta$o 3ue6;n$o4o 1or $entro 74a3ue% una
B4ti6a vez & se a1a<%. No ha59a $u$a. Ten9a 3ue ace1tar4o. No i5a a vo4ver a 6o4estar4a.
@Se ha5r9a o4vi$a$oC No2 4a conoc9a 4o su7iciente6ente 5ien 1ara sa5er 3ue no se ha59a o4vi$a$o. TacP
6ir% una vez 6;s 4a 5ote44a $e cha61;n so5re e4 reci1iente 6et;4ico 8unto a "4 & e4 ra6o $e 74ores es1eran$o
so5re 4a si44a. Des1u"s2 hizo un si<no a4 ca6arero 1ara 3ue 4e tra8era 4a cuenta.

Treinta y siete
@D%n$e se ha59an i$o to$osC No 1o$9a creer4o. -os coches no $e8a5an $e 1asar a su 4a$o2 con 4os 7aros
titi4an$o2 res14an$ecientes en sus carrocer9as & re74e8an$o 4a 4uz2 1ero no ha59a un so4o taHi. MUn 6o6entoN
*449 ha59a uno. M:a4$ita seaN2 44eva5a 4a 4uz a1a<a$a. 0re&a se cans% $e 6irar & 6irar 1or to$a 4a aveni$a. De
1ronto2 4e 1areci% ver otro a 4o 4e8os2 1ara$o 8unto a una se=a4 $e sto1. Ten9a 4a 4uz encen$i$a $e 4i5re. MS9N
0re&a se 5a8% $e4 5or$i44o & 6ovi% 4a 6ano insistente6ente. (4 taHi e61ez% a ace4erar. M:enos 6a4N Aero en
a3ue4 6o6ento2 1ara 4a $eses1eraci%n $e 0re&a2 se $etuvo unos 6etros 6;s a$e4ante 1ara reco<er a otros
1asa8eros. -e ense=% e4 1u=o a4 taHista a4 1asar 8unto a4 coche. (n a3ue4 6o6ento2 e4 se6;7oro se ha59a
vue4to a 1oner ro8o 1ara 4os 1eatones2 & se a5a4anza5a so5re e44a otra o4ea$a $e coches. -e vino a 4a 6ente 4a
i6a<en $e TacP en e4 restaurante2 es1er;n$o4a2 6ir;n$ose e4 re4o82 1re<unt;n$ose si e44a acu$ir9a. Aresa $e 4a
i61aciencia2 se $io 4a vue4ta & co6enz% a ca6inar.
@Se esta5a en<a=an$o a s9 6is6aC @Se acor$ar9a "4 rea46ente $e 4a a1uesta $es1u"s $e tantos 6eses2 &
aun3ue se acor$ara2 estar9a $is1uesto a ir $es1u"s $e 4as cosas tan horri54es 3ue e44a 4e ha59a $ichoC
192

Aro5a54e6ente TacP ni si3uiera estar9a en Nueva IorP. *hora sa59a 3ue no se ha59a casa$o con Can$ace2
1ero era 1er7ecta6ente 1osi54e 3ue estuviera 4i<an$o con a4<una otra 8ovencita $e 6eren<ue sin cere5ro2
$e5a8o $e un 6a<no4io.
Se<u9a sin ha5er taHis. #io c%6o 1ar1a$ea5a 4a 4uz $e4 cruce $e 4a ca44e Treinta & cuatro $e4ante $e e44a.
De59an $e ser &a 4as nueve & 6e$ia. No ha59a es1eranzas. @I si se ren$9aC Se $etuvo un instante2 sin a4iento2
e intent% concentrarse 1ara to6ar una $ecisi%n. Una 7rase 4e 6arti44ea5a 4a ca5eza sin 1arar2 aho<an$o 4os
soni$os $e 4a ca44e. Co6o a6orti<ua$a2 no $e8a5a $e o9r a 4a anciana se=ora Da Ahi4i11o 6ir;n$o4a con sus
o8os 6ortecinos & $ici"n$o4eF ?Una 6u8er sie61re sa5e2 & cuan$o 4o sa5e2 $e5e actuarE.
(ch% a correr2 con 4a <a5ar$ina casi arrastr;n$o4e 1or 4as 1iernas2 & <o41ean$o con 7uerza e4 1avi6ento
con 4os tacones. Se acor$% $e 4a terraza a 4a 4uz $e 4a 4una2 cuan$o se 4e ca&% e4 za1ato & TacP 4a co<i% en
5razos. Una r;7a<a $e $eseo 4e recorri% to$o e4 cuer1o en a3ue4 6o6ento. (ntonces 4o su1o2 1ero no hizo
caso $e su coraz%n. Ga59a $e8a$o 3ue su 6ie$o a4 rechazo & su estB1i$o or<u44o 6arcaran 4a 1auta. Aero &a
no ten9a nin<una $u$a. I $e re1ente sent9a con certeza 3ue2 contra to$o 1ron%stico2 contra to$a raz%n o
1ro5a5i4i$a$2 TacP esta5a es1er;n$o4a. Corri% sin 1arar hacia e4 restaurante2 casi 1er$ien$o e4 a4iento2 casi
ve9a 4a incr"$u4a sonrisa en 4os 4a5ios $e TacP. (44a ta65i"n sonre9a. Ten9a <anas $e 44e<ar 8unto a "4 &
$ecir4e... @u" i5a a $ecir4eC (61ezaron a 7or6;rse4e 4as 1a4a5ras en 4a 6ente2 1a4a5ras 3ue 8a6;s se ha59a
atrevi$o a 1ronunciar2 & sinti% en su interior e4 renacer i61ara54e $e una i4usi%n 3ue a5r9a sus ho8as hacia 4a
4uz. ?Te 3uiero.E
MUn taHiN *<it% 4os 5razos $eses1era$a6ente & 1or 7in e4 coche 1ar%. ?.racias2 <racias2 <racias.E
Se ech% hacia atr;s en e4 asiento2 aso65ra$a 1or 4a i$ea 3ue aca5a5a $e ace1tar en e4 7on$o $e su ser. -o
a6a5a. S92 no ha59a $u$a $e 3ue 4o a6a5a. @No ha59a teni$o ocu4to en su a46a a3ue4 senti6iento $urante
6esesC (cha5a $e 6enos su risa2 su co61a=9a. *4<unas noches no ha59a 1o$i$o $or6ir ansian$o e4 tacto $e
su cuer1o.
MAor 7inN Ia ha59an 44e<a$o a 4a es3uina $on$e esta5a e4 restaurante. 0uera ha59a una co4a 5astante 4ar<a2
con 7i<uras so65r9as envue4tas en sus a5ri<os2 1atean$o 4a acera con 4os 1ies 1or e4 7r9o. -e entre<% a4
con$uctor unos cuantos 5i44etes $e $%4ar & sa4i% corrien$o hacia 4a 1uerta $e4 restaurante.
DM(h2 tBN Mue ha& co4aN D<rit% una voz2 con tono a<resivo.
DGe 3ue$a$o $entro con una 1ersona Dcontest% 0re&a2 1asan$o entre 4a <ente sin $etenerse.
Una vez en e4 interior2 se 7ue a5rien$o ca6ino co6o 1u$o2 &a 3ue era 4a hora 1unta $e 4as cenas. Una
6u4titu$ se a<o41a5a en 7i4as $e $os & $e tres 1ersonas 8unto a 4ar<a 5arra cro6a$a. Aor to$as 1artes2 risas2
1er7u6es2 e4 5ri44o $e 4os es1e8os2 e4 chocar $e 4os crista4es $e 4os vasos. 0ue su1eran$o to$os 4os o5st;cu4os
hasta 44e<ar a 4a sa4a $on$e esta5an 4as 6esas2 con 4a ca5eza $;n$o4e vue4tas sin 1arar & e4 coraz%n 1a41itan$o
a un rit6o 7ren"tico. @D%n$e esta5a TacPC
DAer$one2 se=orita2 @tiene uste$ reservaC
:ovi% 4a ca5eza i61aciente6ente a un 4a$o & a otro ante a3ue4 cort"s ca5a44ero 3ue 4a 6ira5a.
DGe 3ue$a$o con una 1ersona Dre1iti% e44a2 a$entr;n$ose aBn 6;s en 4a sa4a. Sinti% una 1unza$a $e
1;nico. TacP ten9a 3ue estar a449.
D@:e 1ue$e uste$ $ar e4 no65reC
Se vo4vi% $e 6a4a <ana hacia a3ue44a ca6isa 54anca2 con 1anta4ones ne<ros & una sonrisa 6arca$a6ente
1ro7esiona4.
D:a$ison Dcontest%2 con cierta ti6i$ez $e 1ronunciar su no65re en voz a4ta.
D@:e aco61a=a2 1or 7avor...C
-o si<ui% hasta e4 atri4 $on$e ten9a e4 cua$erno $e 4as reservas &2 sin res1irar2 vio c%6o i5a 5a8an$o e4
$e$o 1or 4a 4ista $e no65res en 4as 1;<inas a5iertas. Una vez 44e<% a4 7ina42 vo4vi% a e61ezar $es1acio.
D(st; a3u92 s" 3ue est; a3u9 D$i8o 0re&a con insistencia2 si4encian$o 4os insi$iosos 6ur6u44os $e su
interior 3ue 4e $ec9an 3ue no ten9a 3ue ha5er i$o2 3ue era una i$iota.
DM*3u9 est;F :a$isonN D$i8o e4 ho65re. 0re&a tuvo <anas $e $ar4e un 5esoD. S92 1ero 4a 6esa esta5a
reserva$a 1ara 4as ocho. D(4 ho65re co61ro5% 4a hora en su re4o8D. :e te6o 3ue se ha i$o.
?MNoNE I en a4to2 e44a $i8oF
D@(st; uste$ se<uroC @(n 3u" 6esa esta5aC
(4 ho65re $etuvo con 4a 6ano a una 6u8er 3ue 1asa5a2 una ru5ia $e4<a$a vesti$a con un tra8e ne<ro.
DSuzie2 esta se=ora ha59a 3ue$a$o con e4 se=or :a$ison2 4a 6esa nB6ero 12. @Sa5es si se ha 6archa$o
193

&aC Suzie es 4a se=orita 3ue se encar<a $e reco<er 4os a5ri<os D4e eH14ic%.
Suzie 4a 6ir% con curiosi$a$.
DS92 4o recuer$o 1er7ecta6ente. *4 sa4ir 6e $io un ra6o $e 74ores2 un ra6o 1recioso. Di8o 3ue &a no 4o
necesita5a. I $es1u"s se 7ue.
0re&a se 4a 3ue$% 6iran$o con o8os $es7a44ecientes2 no 3uerien$o creer sus 1a4a5ras.
D(ra un ti1o a4to2 ru5io Da=a$i% SuzieD2 5astante <ua1o.
DI @sa5e uste$ a$on$e ha i$oC D1re<unt% 0re&a2 6ir;n$o4es a 4os $os inter6itente6enteD. @Di8o a4<oC
@* 3u" hora se ha i$oC @C%6o esta5a a4 6archarseC
DAues se ha5r; i$o har; unos veinte 6inutos Dcontest% SuzieD. Se 4e ve9a 5astante hun$i$o.
-anz% un sus1iro $e $errota.
D(st; 5ien2 <racias. DSe $io 4a vue4ta & se 7ue.
#o4vi% a 1asar 8unto a 4a 5arra & 7ue e61u8an$o a 4a <ente hasta conse<uir sa4ir a4 eHterior. -a co4a se<u9a
a449. ,nstintiva6ente2 se 7ue a1artan$o $e 4as 4uces & 4as risas2 & ca6in% so4a 1or 4a ca44e oscura2 con 4a ca5eza
5a8a & 4as 6anos 6eti$as en 4os 5o4si44os.
TacP ha59a i$o & e44a 4e ha59a 7a44a$o. @C%6o i5a a conse<uir eH14ic;rse4oC ?Aer$%na6e TacP2 se 6e
o4vi$%. (sta5a en una ve4a$a $e so4terones.E Ia 4e ha59a rechaza$o antes. O4 se ha5r9a 1ensa$o 3ue 4o vo4v9a
a hacer2 $e4i5era$a6ente2 3ue e44a no se 1reocu1a5a 4o 6;s 69ni6o 1or "4. TacP era un ho65re or<u44oso. -e
ha59a $a$o una B4ti6a o1ortuni$a$2 & e44a 4a ha59a echa$o a 1er$er.
Sus 1ro1ias 1a4a5ras crue4es & $es1ectivas 4a zaher9an. (44a 4e ha59a $icho 3ue era un ser inBti42 1at"tico2
inca1az $e co61ro6eterse con na$a. Aero "4 ha59a 6anteni$o su 1ro6esa. Ga59a esta$o a449 es1er;n$o4a casi
$urante $os horas2 co614eta6ente so4o en un restaurante a5arrota$o $e <ente. -e ha59a 44eva$o 74ores. (44a
ha59a si$o 4a Bnica $e 4os $os 3ue ha59a $u$a$o. (sta vez e44a 4e ha59a $ece1ciona$o a "4 tanto co6o "4 4a
$ece1cion% a e44a en otra ocasi%n.
@Ao$r9a arre<4arse to$o a3ue4 e65ro44oC @Ao$r9an 1or 4o 6enos ser so4a6ente a6i<osC *1ret% 4os o8os $e
7rustraci%n ante 4a i$ea $e to$o 4o 3ue ha59a tira$o 1or 4a 5or$a. @So4a6ente a6i<osC @I 1or 3u" $ecir
?so4a6enteE co6o si 7uera $e6asia$o 1ocoC @u" 1o$9a ser 6;s $e4icioso en esta vi$a 3ue estar con a4<uien
3ue sa59a 4o 3ue esta5as 1ensan$o casi antes $e 3ue tB 4o 1ensaras2 a4<uien 3ue ca1ta5a tus 5ro6as & te
$evo4v9a 4a res1uesta 1er7ecta a4 instante2 a4<uien 3ue sa59a 4o 3ue te <usta5a & 4o 3ue no te <usta5a2 a4<uien
3ue era ca1az $e ver 4os recovecos 6;s oscuros $e tu coraz%n & $e sentir 3ue aun as9 4e <usta5as2 & a4<uien
3ue a$e6;s era tan eHtraor$inaria6ente seH&C * 0re&a sie61re 4e ha59a <usta$o TacP2 so4o ahora se sent9a
con 7uerza su7iciente 1ara a$6itir4o2 1ero 4o 3ue 4e ha59a entusias6a$o rea46ente ha59a si$o su estu1en$a
a6ista$.
-anz% un so44ozo $e $eses1eraci%n. Ni si3uiera sa59a c%6o 1onerse en contacto con "4. (star9a en
cua43uier 1arte2 @en &ual3uier parteA en a3ue44a ciu$a$ inter6ina54e. -o ha59a 1er$i$o2 ta4 vez 1ara sie61re.
Aar1a$e% una vez & $es1u"s vo4vi% a 1ar1a$ear. *4<o 4e esta5a 6o4estan$o en un eHtre6o 4atera4 $e 4a
visi%n2 una 4uz inter6itente 3ue 4a ce<a5a. .ir% 4a ca5eza. *4 otro 4a$o $e 4a ca44e ha59a una se=a4
74uorescente.
%on la muerte en los talDnes2 consi<ui% 4eer. Se ha59a ca9$o 4a ?oE & esta5a osci4an$o en e4 ca54e2
4anzan$o chis1as. Se 3ue$% 6iran$o 7i8a6ente. (ra un cine. %on la muerte en los talones era una $e 4as
1e49cu4as 7avoritas $e TacP.
Sin 1ensar2 5a8% e4 5or$i44o & se encontr% cruzan$o 4a ca44e. (4 4u<ar ten9a e4 as1ecto $e esas sa4as
anti<uas2 1ro5a54e6ente eran 4as B4ti6as sesiones antes $e $e6o4er e4 e$i7icio. -a se=ora $e 4a ta3ui44a2 china
o ta4 vez coreana2 esta5a senta$a $entro $e su <arita $e crista42 6iran$o a una te4evisi%n 1ort;ti4 & co6ien$o
1a4o6itas.
,nc4in% 4a ca5eza 1or 4a estrecha ranura.
DAer$one2 @aca5a $e co61rar una entra$a a4<uien en 4a B4ti6a hora o as9C @Un ho65reC
-a orienta4 se 4a 3ue$% 6iran$o con o8os a5urri$os2 sin $e8ar $e 6ascar sus 1a4o6itas.
D@uiere uste$ una entra$aC
D+ueno. DSac% e4 6one$ero & 1a<% e4 1recio $e 4a entra$a. @Aor 3u" esta5a hacien$o a3ue44oC
D-a 1e49cu4a casi se va a aca5ar D4e $i8o 4a 6u8er2 a4 tie61o 3ue 4e 1asa5a 4a entra$a 1or 4a ranura $e4
crista4.
0re&a no 4e hizo caso. (ntr% en e4 4B<u5re vest95u4o $e4 cine2 $on$e se o9a una 6Bsica $e ace4era$os
194

vio4ines & re1i3ueteo $e ta65ores.
(61u8% 4as 1esa$as 1uertas 3ue $a5an entra$a a 4a sa4a & se $etuvo un instante2 ce<a$a 1or 4a oscuri$a$.
(n 4a 1anta44a2 Car& .rant se a7erra5a a una 1are$ rocosa con una 6ano2 6ientras su8eta5a con 4a otra a una
6u8er ru5ia 3ue ten9a e4 cuer1o co4<an$o en e4 aire2 a 1unto $e caerse a un 5os3ue $e 1inos 3ue esta5a 6ucho
6;s a5a8o.
Aas% 4os o8os 1or e4 1atio $e 5utacas intentan$o a$a1tar 4a vista a 4a oscuri$a$. Ga5r9a ta4 vez unas $oce
1ersonas $is1ersas 1or 4os asientos. Aero nin<una era TacP.
-a cara a<onizante $e 4a 6u8er ru5ia 44ena5a en a3ue4 6o6ento to$a 4a 1anta44a.
DMNo 1ue$o2 no vo& a conse<uir4oN D<rita5a2 $iri<ien$o a Car& .rant una 6ira$a $e $eses1eraci%n.
DMS9 3ue 1ue$es2 ven<a2 no te $esani6esN
D(sto& 6u& cansa$a...
0re&a se $io 4a vue4ta 1ara irse. Se sent9a $eso4a$a. Ga59a si$o una co614eta estu1i$ez 1ensar 3ue i5a a
encontrar a449 a TacP2 si614e6ente 1or3ue e44a 4o a6a5a.
?MUn 6o6entoNE (n e4 otro eHtre6o $e 4a sa4a2 a 4a $erecha2 vio una 7i<ura 3ue ten9a 4as 1iernas
co4<an$o 1or enci6a $e4 asiento $e $e4ante. (ra TacP. -4eva5a 1uestas sus <a7as $e estu$iante. 0re&a sinti%
3ue se 4e i5a a sa4ir e4 coraz%n. ';1i$a6ente2 $io 4a vue4ta 1or 4a B4ti6a 7i4a $e asientos & avanz% 1or e4
1asi44o 4atera4.
(n 4a 1anta44a2 4a 1are8a esta5a ahora2 uno en 4os 5razos $e4 otro2 en 4a 4itera $e arri5a $e un
co61arti6ento $e tren. -a 6u8er 44eva5a 1uesto un 1i8a6a 54anco.
D(s una tonter9a D$ec9a e44a2 entre risas.
D-o s". So& un senti6enta4.
-4e<% a 4a 7i4a $on$e esta5a senta$o TacP2 en 4a 1enB4ti6a 5utaca. O4 no 4a ha59a visto. (sta5a
concentra$o2 1ero con eH1resi%n $e nosta4<ia. Sinti% 3ue se $erret9a $e ternura. (61ez% a te654ar.
Aero cuan$o ha54%2 su voz 74u&% 4u6inosa2 casi a4e<re.
D@(st; 4i5re este asientoC
TacP 4evant% 4a vista2 e inun$% su rostro una eH1resi%n $e sor1resa & 7e4ici$a$. -a co<i% $e 4a 6ano2
a1ret;n$ose4a co6o si no 7uera a so4t;rse4a nunca 6;s2 & 5a8% 4a 5utaca 1ara 3ue e44a se acercara. Sus o8os
sonrientes se 7un$ieron en 4os $e e44a.
D-o esta5a <uar$an$o 1ara ti Dcontest% "4.

195

RO/0N SISMAN
Robyn Sisman na&i- en 'os En#eles, pero ha
desarrollado su traye&toria profesional en distintas
&iudades de ,stados Fnidos y de ,uropa, as; &omo en
,tiop;a. 6inalmente re&al- en 'ondres, donde trabaj-
en el mundo editorial, lo 3ue le propor&ion-
e5perien&ia sufi&iente para &ono&er los in#redientes
3ue &omponen un libro de 25ito. 7espu2s de
abandonar su trabajo de editora en Random 0ouse,
de&idi- es&ribir su primera novela, GSpe&ial
ReiationshipH IJ==KL, todo un 25ito de ventas al 3ue le se#uir;an GPerfe&tos
des&ono&idosH IJ==ML y GSolamente ami#osH INOOJL. ,n sus obras, inspiradas
prin&ipalmente en in&identes y an2&dotas sa&adas de la vida real, Robyn Sisman &onju#a
a la perfe&&i-n un ori#inal sentido del humor &on una prosa #il y fluida 3ue &onsi#ue
atrapar al le&tor desde la primera p#ina.
SOLAMENTE AMIGOS
6reya es una mujer #uapa, inteli#ente y muy, muy independiente. A lo lar#o de sus
treinta y &in&o aos de vida ha &ono&ido a mu&hos hombres, pero al pare&er nin#uno de
ellos ha estado a la altura de su indomable temperamento. 9? 3ui1s es ella 3uien huye
del &ompromiso &omo de la peste: ,l d;a 3ue su novio, 8i&hael, le di&e 3ue no estn
he&hos el uno para el otro, 6reya empie1a a replantearse &-mo hay 3ue vivir &on los
hombres... o sin ellos. Sin pareja y sin apartamento de la no&he a la maana, por suerte
&uenta &on al#unos buenos ami#os 3ue nun&a le han fallado.
,s el &aso de Ca&", un joven es&ritor 3ue se ha 3uedado sin inspira&i-n, un
&on3uistador 3ue ve en &ada mujer una hermosa aventura, siempre 3ue esta sea
pasajera. %uando 6reya se instala en el apartamento de Ca&" hasta 3ue en&uentre al#o
mejor$, nin#uno de los dos sospe&ha el &alvario 3ue les espera. 7esde la ma3uinilla de
afeitar hasta 3u2 no&hes deben despejar el terreno para 3ue el otro invite a sus li#ues,
todo se &onvierte en un motivo de disputa. 0ay al#unas &osas 3ue los hombres nun&a
entendern, y hay otras 3ue las mujeres nun&a 3uerrn entender. Pero si en el fondo
e5iste una amistad autenti&a a prueba de bombas, no hay nada 3ue no se pueda arre#lar.
Por3ue entre un hombre y una mujer 3ue solo son ami#os, las &osas estn siempre muy
&laras. 9? no:

196

b 20002 'O+IN S,S:*N
T9tu4o ori<ina4F cTust 0rien$sd
Tra$ucci%nF :*' .U(''('O
Dise=oF (#* :UTT('
,4ustracionesF +('TO :*'TeN(X
b 20022 C9rcu4o $e -ectores2 S. *.
Ce$i$a 1or ($iciones Urano2 S. *.2 2001
,S+N 84Y226Y!740Y8
De1%sito 4e<a4F Na. 28!7Y2002.
197