EL!A"ETH A!CONA C#AN$ELL 1 Ttulo de la edicin original: COLLECTED POEMS Traduccin: ELIZABETH AZCONA CAN!ELL e"editado #or edicione$ Cro%a"gnon & '()' Se #er%ite cual*uier ti#o de co#ia o +al$i+icacin de cual*uier ti#o, tanto de una #arte co%o en $u totalidad- 2 LA POESA DE DYLAN THOMAS Ha.lar de un #oeta e$ tan $lo #oner de %ani+ie$to lo *ue tal #oeta dice de $ %i$%o- E$ tratar de e/#re$ar c%o la 0ida $e no%.ra en 1l- La di+icultad con$i$te en de$cu.rir tra$ lo$ ge$to$ de lo cotidiano, la$ %2$cara$ de $u$ cere%onia$ ignorada$3 tra$ lo$ %iedo$, el goce, la %irada, el +raca$o o el e/ce$o, reconocer $u ra$go e$encial, $u #ala.ra #ri%aria, la caligra+a nti%a de $u #ro#ia conte%#lacin- La$ circun$tancia$ e$#ectaculare$ 4 la le4enda te5ida en torno a D4lan T6o%a$, e$a +igura e/c1ntrica *ue #a$ea.a $u angu$tia 4 $u$ .orrac6era$ #or lo$ .are$ del 7reen8ic6 9illage 4 #or otra #arte, el lu%ino$o o#ue$to del adole$cente #er$eguidor de #25aro$ *ue $e e/ta$ia.a en la conte%#lacin del %ar 4 la$ colina$ de S8an$ea, 6an %ediado, e$#ecial%ente en el #:.lico de A%1rica, en la 0aloracin de $u o.ra- Con D4lan T6o%a$ ocurre un +en%eno curio$o: todo el %undo 6a.la de 1l- %uc6o$ 6an ledo $u$ #2gina$ en #ro$a Retrato del artista cachorro 4 Con distinta piel, ta%.i1n $e 6a 0i$to re#re$entada $u #ie;a teatral Bajo el bosque de leche, o.ra 0alio$a #or $u $entido del 6u%or alta%ente #o1tico, #ero %u4 #oco$ conocen a +ondo $u #oe$a, lugar donde el lengua5e de D4lan T6o%a$ alcan;a $u re0elacin %2$ #odero$a- El naci%iento, la in+ancia, la adole$cencia, la $e/ualidad, la religin, la %uerte, el idio%a del #ai$a5e, la le4enda, en la 0i$in 3 acelerada de un %:lti#le uni0er$o de $%.olo$ con+or%an la e$encia de e$ta #oe$a- e.elin de la$ +uer;a$ 0itale$ ante la$ +or%a$ *ue a0an;an 6acia $u caducidad, %:$ica 4 %e%oria de un #ara$o #erdido en la ni<e;, go;o #ro+undo ante lo$ %ilagro$ 4 una con$tante .:$*ueda de la 0erdad in%uta.le del 6o%.re, oculta en lo$ %ito$, lo$ colore$, lo$ $onido$, la$ re#eticione$ eterna$- = *ue $lo $e %ani+ie$ta a la lu; de la$ #ala.ra$- D4lan T6o%a$ trata de a#re6ender lo$ li%ite$ de lo creado, la .elle;a 4 el terror de 0i0ir, #or %edio de una #artici#acin acti0a en a%.o$ e/tre%o$- Se trata del >1/ta$i$ de la 0ida 4 el 6orror de la 0ida> de *ue 6a.lara Baudelaire- = en e$a tra0e$a de o#ue$to$, $e cu%#lir2 +inal%ente un acto de a#ertura 4 cele.racin- Situacin histrica. ?ue en Inglaterra $urgiera un #oeta co%o D4lan T6o%a$ dentro de la d1cada del @( (Eighteen Poems, London, Aortune Pre$$, )B@CD aun*ue re$ulte e/tra<o en un #ri%er an2li$i$ no e$ %2$ *ue la con$ecuencia lgica de un #roce$o ine0ita.le- Inglaterra, a cau$a de $u con$er0adori$%o e in$ularidad, a$u%i %2$ lenta%ente *ue otro$ #a$e$ lo$ ca%.io$ en la cultura 4 en la$ e$cuela$ literaria$- La literatura ingle$a en general 4 la #oe$a en #articular 6an tenido $ie%#re un tie%#o interno #ro#io, un %odo #eculiar de a#ro/i%ar$e a lo$ o.5eto$ 4 a lo$ te%a$ *ue trata.a- Pero la aceleracin de la$ %eta%or+o$i$ ocurrida$ en el $iglo EE no #udo $erle a5ena- En la d1cada del @( 4a 6a.an decantado lo$ +en%eno$ de #rinci#io$ de 4 $iglo: la cri$i$ de la agricultura, la #ri%era guerra %undial, la$ tran$+or%acione$ $ociale$- Entre la$ do$ in$tancia$ cla0e$ *ue #redo%ina.an en la literatura .rit2nica: the isolalion 4 the relationship, $e 6aca nece$aria una o#cin 4 ella no #oda $er otra *ue el a.andono de lo$ #ro.le%a$ indi0iduale$ 4 el intento de una co%unicacin *ue +uera co%#ro%i$o con el 6o%.re gen1rico, co%o %ie%.ro de una $ociedad con+lictuada en la *ue 6a.a *ue #artici#ar acti0a%ente- E$to e$ notorio en lo$ #oeta$ lla%ado$ de lo$ thirties o la war generation cu4a$ #reocu#acione$ .2$ica$ eran la$ cue$tione$ $ociale$ Fla$ teora$ de Mar/ e$#ecial%enteF 4 la indagacin #$icolgica, $o.re todo lo$ de$cu.ri%iento$ +reudiano$- Pero lo #$icolgico era %irado de$de +uera, co%o intento de dilucidar la g1ne$i$ de la$ en+er%edade$ de la ci0ili;acin- De a6 *ue todo$ $u$ integrante$ 6icieran cau$a co%:n con la guerra ci0il e$#a<ola 4 alguno$ de ello$ 6a$ta $e enrolaran en la$ +ila$ re#u.licana$- De$de luego, $u o.ra +ue el re$ultado de e$ta actitud- La #oe$a de Auden, #or e5e%#lo, llena de te$i$, antte$i$ 4 de%o$tracione$ #or el contrario, lle0a a la conclu$in de *ue la$ e$#eculacione$ $o.re lo *ue #ara el 6o%.re re#re$enta cada co$a en relacin con el tie%#o, Dio$ o el conoci%iento de.en $er tra$ladada$ a la circun$tancia in%ediata- Da4 Le8i$ to%a $o.re $ el #ro.le%a *ue #reocu# a toda $u generacin: la eleccin entre la $al0acin del indi0iduo 4 la $al0acin de la %a$a- Lo$ #ri%ero$ #oe%a$ de S#ender, recla%an 5u$ticia 4 de+ienden a lo$ tra.a5adore$ e/#lotado$- Gunto con e$to$ #oeta$ 6a4 *ue con$iderar a Mac Niece, con $u e/ce$o de $entido co%:n, a 7rig$on, *ue odia.a toda $u.5eti0idad 4 a alguno$ otro$ *ue integraron e$ta generacin del @(- A #e$ar de *ue %uc6o$ de ello$ 5 lograron 0alio$o$ #oe%a$ 4 una o.ra de i%#ortancia, todo$ tro#e;aron con la %i$%a i%#o$i.ilidad: la de con+or%ar una i%agen %eta+$ica del 6o%.re- E$ e0idente *ue cada 0e; *ue la circun$tancia $ocial 6a o.ligado al arti$ta 4 al #oeta a re$#ue$ta$ in%ediata$, $urge a continuacin el +en%eno contrario- Encerrado en e$*ue%a$ %a$i0o$ la eterna a$#iracin a >otra co$a> *ue 6a4 en el 6o%.re, 0a ela.orando $u a#ertura 6acia ella, 6acia e$a ;ona *ue reconoce $u in+inito %2$ all2 de la cuanti+icacin, 6acia e$a $u$tancia *ue no #uede reducir$e a lo gen1rico de la e$#ecie 6u%ana, $ino *ue e$ el 6o%.re en 4 #or $ %i$%o- Si .ien en e$a$ circun$tancia$ no #areca #o$i.le con+or%ar una i%agen %eta+$ica del 6o%.re, $ lo era 0ol0er$e 6acia lo$ $%.olo$, al incon$ciente, a la religin #ara ela.orar una i%agen %tica, en cuanto el %ito #uede #ro#orcionar una re$#ue$ta a la$ con$tante$ del $er, re$#ue$ta *ue con+or%a$e a la conciencia #ro+unda 4 de0ol0iera al 6o%.re $u indi0idualidad #erdida- A$ $urgi la generacin *ue $e lla%ara de lo$ forties integrada #or #oeta$ co%o 7eorge BarHer, S4dne4 Ie4e$, Da0id 7a$co4ne F:nico $urreali$ta ingl1$F el gru#o neorro%2ntico del A#ocali#$i$ 4 %uc6o$ otro$ entre lo$ cuale$ D4lan T6o%a$ no $lo +ue el #ionero $ino el %2$ i%#ortante de todo$ ello$- 6 Los smbolos constantes: En e$e %o%ento 6i$trico en *ue lo$ $%.olo$ $e con0ertan en %ero$ $igno$ de la e/#eriencia, en una 1#oca *ue recla%a.a del #oeta cierto co%#ro%i$o $ocial, D4lan T6o%a$ tra$cendi el l%ite de lo in%ediato, $e a#art de lo $ocial #ara reconocer el #oder de la$ +uer;a$ %o0ili;adora$ de la 0ida, 6a.l de la $uce$in de rit%o$ *ue en el %undo $e o#onen 4 $e corre$#onden 4 con0irti lo *ue de$cu.ra en una lla0e lu%ino$a de conoci%iento #o1tico- E$ nota.le *ue en %2$ de una o#ortunidad 6a4a $ido un e$critor de origen c1ltico *uien *ue.rara e$a lnea de racionalidad en 7ran Breta<a, *ue acudie$e al incon$ciente, a lo oculto, a lo uni0er$al #ara e/#oner $u #ro#ia co$%o0i$in, co%o en el ca$o de Go4ce, *ue #artiendo de la relacin del entorno con el %ito $e ele0 $o.re lo contingente #ara crear una conciencia de la ra;a- Se a+ir%a *ue la #oe$a de D4lan T6o%a$ e$t2 cargada de %et2+ora$- In$i$to en 6a.lar de $%.olo$, #ue$to *ue en %uc6o$ de $u$ 0er$o$ no 6a4 una %era co%#aracin Fantin%ica o noF de do$ t1r%ino$ co%o ocurre en la %et2+ora, $ino *ue $e dan $erie$ de relacione$ %uc6o %2$ co%#le5a$, *ue 0uel0en tangi.le 4 00ido lo *ue de otro %odo re$ultara e$+u%ado o re%oto- Elder Ol$on ) , crtico 4 e/1geta de la o.ra de T6o%a$, reconoce en ella tre$ ti#o$ de $%.olo$: )D lo$ naturales, 'D lo$ convencionales, @D lo$ privados. Lo$ $%.olo$ naturales $on a*uello$ 1 Eider Olson, The poetry o/ Dylan Thomas (the University Chicago Press).
*ue #ertenecen a la >realidad> 4 no a la >+igura>- Pueden $er u$ado$ #or cual*uier #oeta, #ero corre$#onde a cada uno el :lti%o a+ina%iento de $igni+icacin- La lu; F#or e5e%#loF to%ada co%o $%.olo de 0ida, la o$curidad co%o el %al, el a$cen$o co%o re$urreccin, el de$cen$o co%o regre$in o %uerte- Mientra$ *ue la$ inter#retacione$ *ue D4lan 6ace de lo$ 6alla;go$ de Areud, de alguna$ cla0e$ del Ulises, de cierto$ #a$a5e$ de la Bi.lia, con$tituiran lo$ $%.olo$ convencionales #ue$to *ue $e a#o4an en una ace#tacin co%:n, a$ co%o $ucede con $u$ +recuente$ re+erencia$ a la a$trologa, la$ i%2gene$ lit:rgica$, la %agia, la al*ui%ia, la cartogra+a 4 la$ $aga$ regionale$- = lo$ privados $eran a*uello$ encontrado$, de$cu.ierto$ o in0entado$ #or el #oeta 4 *ue +or%an coordenada$ cla0e$ en toda $u o.ra- De e$te %odo, al a$ociar en 0irtud de una o#eracin analgica una$ co$a$ con otra$, uno$ $uce$o$ con otro$, tra$lada lo$ o.5eto$ co%une$ 4 la$ $u$tancia$ corriente$ al lengua5e de la$ corre$#ondencia$: la cera e$ $%.olo de %uerte, re#re$enta la carne %ortal3 el aceite lo e$ de 0ida3 la $al re$ulta $igni+icadora del naci%iento dentro del %ar3 la$ cue0a$ 4 ca0idade$ F4 a*u $e a#arta de AreudF no tienen connotacin $e/ual $ino *ue $i%.oli;an la$ #arte$ %2$ recndita$ del e$#ritu3 la$ igle$ia$ 4 la$ ca#illa$ $e relacionan con la #ri%iti0a +e #erdida3 lo$ cuc6illo$ 4 la$ ti5era$ re#re$entan al %i$%o tie%#o el naci%iento 4 la %uerte, #ue$to *ue e/i$te el corte del cordn u%.ilical 4 el corte de+initi0o de la e/i$tencia- La %o%ia egi#cia $e a$ocia con la$ digre$ione$ $o.re la in%ortalidad del al%a- Lo$ $a$tre$ $i%.oli;an a*uello *ue ata a lo$ 6o%.re$ entre $ 4 al %i$%o tie%#o el $udario *ue $er2 $u :lti%a 0e$tidura- = #or +in todo el ca%ino de la 0ida e$ un t:nel, $e%e5ante ! a la #ri$in #renatal- e$ una luc6a de$de la$ tinie.la$ #or alcan;ar la lu;- A$ lo e/#re$a en Poem on his birthda JPoe%a en $u cu%#lea<o$D: !"a oscuridad es un camino la lu# un lugar $ el cielo que no e%isti& ni e%istir' jam's es siempre cierto $ en ese vac(o tupido de male#as $ como los bosques de #ar#amoras $ crecen los muertos para su alegr(a!. Con la i%aginacin 0i$lu%.ra e$a ;ona donde cada co$a ganar2 un lugar dentro de la lu;- La e/i$tencia e$ una c2rcel $i%.lica en la *ue #ode%o$ recrearno$ con la$ #a$ione$ tran$itoria$ *ue 6alla%o$ en el ca%ino, #ero *ue $on $lo re+le5o$ de la totalidad- En e$to$ $%.olo$ #ri0ado$ 6a4 $in duda ca%#o +1rtil, tanto #ara la in0e$tigacin #$icolgica co%o #ara la e/#loracin e$til$tica- Pero cuando en )B@C a#areci $u #ri%er li.ro Eighteen Poems la crtica no in0e$tig de%a$iado, $ino *ue 6all a $u #oe$a di+cil, irracional e indi$ci#linada- Mac Niece la 5u;g $al0a5e, co%o el di$cur$o rt%ico de un e.rio- Porteou$ la lla% >una #eregrinacin $in gua 6acia el 6o$#icio>- S#ender a+ir% categrica%ente *ue $e trata.a de %aterial #o1tico en .ruto, $in control inteligente o inteligi.le- e$ulta.a di+cil #ara ello$ entender *ue D4lan, a #e$ar de 6a.er conocido, a$u%ido 4 #adecido lo$ de$cu.ri%iento$ de Areud 4 el %ar/i$%o, no teori;a$e $o.re ello$ co%o lo 6iciera la generacin anterior, *ue $e a#artara de Mar/ 4 *ue utili;ara #o1tica%ente alguno$ ele%ento$ del #$icoan2li$i$- ?ue $e nutriera en otra$ +uente$ no e/#lorada$ #or lo$ #oeta$ de lo$ thirties 4 *ue .u$ca$e ante$ de #oeti;ar $o.re la circun$tancia in%ediata, un e*uili.rio entre la actitud e/i$tencial 4 la$ +uer;a$ de %utacin *ue act:an en el " co$%o$- Tres perodos Aun*ue la di0i$in #are;ca acad1%ica, de.en reconocer$e tre$ #erodo$ en la #oe$a t6o%a$iana, cla$i+icacin *ue el %i$%o D4lan ad%ita de .uen grado- En lo$ #oe%a$ del #ri%er #erodo J6a$ta )went *ive Poems+ la di+icultad e$encial con *ue tro#ie;a el lector e$ la de entender *ui1n e$ el *ue 6a.la, *u1 co$a de$ea e/#re$ar #or $o.re toda$ la$ de%2$ *ue a+lu4en co%o ro$ con$tante$- E$to 4 $u co$tu%.re de ca%.iar el 6a.lante 0aria$ 0ece$ dentro de un %i$%o #oe%a Fa la %anera de alguna$ 0ie5a$ .alada$ ingle$a$ co%o Tur#in Hero, *ue e%#ie;a en #ri%era #er$ona 4 ter%ina en terceraF unido a $u lengua5e co%#le5o 4 di+cil e$ lo *ue deter%ina la o$curidad de e$ta #oe$a- Por %o%ento$, la$ i%2gene$ #arecen #roducto de la a$ociacin li.re, #ero un an2li$i$ %2$ #ro+undo de%ue$tra *ue la $u#er#o$icin 6a $ido deli.erada%ente #laneada- Su di+erencia con lo$ $urreali$ta$ F4 1l %i$%o lo dice en $u Mani+ie$to Po1ticoF e$ *ue $uele utili;ar el %aterial *ue #ro0iene del incon$ciente 4 del %undo onrico, #ero lo $o%ete a una $uerte de re0i$in, a una $uerte de ordena%iento inteligente, tal co%o a $u %odo lo 6icieran Manle4 Ho#Hin$ en #oe$a 4 Go4ce en #ro$a- Con el de$cu.ri%iento del incon$ciente $e a.ren #ara el #oeta ca%ino$ in$o$#ec6ado$ de a$ociacin *ue le $ir0en #ara crear $u uni0er$o de analoga$ #er$onale$- E$to$ #ri%ero$ #oe%a$, #odran re#re$entar$e en :lti%a $nte$i$ #or un duali$%o +unda%ental: do$ #ala.ra$ cla0e$ *ue en ingl1$ 1# tienen $e%e5an;a $il2.ica: 8omb 4 tomb J:tero 4 tu%.aD, do$ l%ite$ dentro de lo$ *ue $e cu%#le, con $u$ altura$ 4 $u$ cada$, la totalidad de la e/i$tencia- A#licando a $u %odo el #rinci#io dial1ctico llega a co%unicar $u #artici#acin en lo$ +en%eno$ de la 0ida 4 la %uerte- etorna al :tero 4 tra$%ite la$ $en$acione$ *ue adi0ina en el +eto3 e$ $e%illa, e$#ritu, $e de$#rende de la %ateria, tre#a 6a$ta el $ue<o #ara de$cu.rir la lu; en un #lano e/tra6u%ano, $e con0ierte en #lanta, %ineral, ani%al, $e 0uel0e #arte de lo$ a.i$%o$ del %ar, de$ciende a la tu%.a 4 #adece la e/i$tencia $ecreta de lo$ %uerto$, 0i0e la de$integracin de lo$ 2to%o$ 4 $u incor#oracin a nue0a$ +or%a$ de 0ida #ara tratar de a$ir, de$de todo ello, el $ecreto :lti%o de la creacin: !,ntes que llamara la carne me abriese $ que mis liquidas manos golpearan en el vientre $ o que era entonces informe como el agua $ que formaba el -ord'n junto a mi casa $ era hermano de la hija de .netha $ hermana del gusano que me daba la vida! (Before / 0noc0ed 1 Ante$ *ue lla%araD- = ta%.i1n !2o34 m( g4nesis en sudores de muerte $ ca(do por dos veces en el nutricio mar $ v'stago rancio de la sal de ,d'n, visi&n $ de nueva fuer#a humana. Busco al sol5. (/ dreamed . genesis F So<1 %i g1ne$i$D- Kno de lo$ te%a$ #rinci#ale$ de e$te #erodo e$ el $e/o, entendido co%o #otencia creadora- La +uer;a originaria de la 0ida +or%a lo$ #olo$ de la $e/ualidad uni0er$al, cu4o #rinci#io e$ el de$do.la%iento del uno 4 el do$- !6h, ved en los muchachos los polos de la promesa! (/ see the bos of 2ummer 1 9eo lo$ %uc6ac6o$ del 0eranoD- Pero al %i$%o tie%#o e/i$te la +uer;a tan2tica *ue 0a 11 cercenando a la energa ertica de$de dentro- El $e/o atrae co%#ul$i0a%ente #ero el #oeta llega a la conclu$in de *ue $lo $ir0e a la e$#ecie- = #ara el indi0iduo no e$ %2$ *ue una droga *ue 6ace ol0idar el #a$o del tie%#o, la deterioracin i%#lcita en la carne, la i%#otencia de la 0e5e;- El h7medo m7sculo del amor se aja muere $ aqu( estalla un beso en una cantera sin amor J9eo a lo$ %uc6ac6o$ del 0eranoD- = ta%.i1n: !"a mitad de este mundo es del demonio, la otra mitad es m(a $ bobo por esa droga fumada en una ni3a $ encerrado en el brote que bifurca su ojo! #ara a<adir %2$ adelante: !8o me siento contemplo bajo mi u3a al gusano $ que corroe lo vivo! J /f / were tic0led b the rub of love F Si %e 6iciera co$*uilla$ el roce del a%orD- Ante e$ta di$4uncin entre ero$ 4 t6anato$ *ue no #uede re$ol0er$e acude a un intento de %odi+icacin de la a#ariencia, decide $e#arar$e de $u #ro#ia 6u%anidad #ara re+le5arla alterada en un e$#e5o *ue no le de0uel0e otra co$a *ue una i%agen de $ %i$%o: >6o%.re $1 %i %et2+ora> ruega en un cla%or #or la $al0acin- Por*ue a 0ece$ e$ una %et2+ora, no una cual*uiera, $ino la %et2+ora cla0e donde $e e/#lica toda $u o.ra, el %edio #or el cual el #oeta de$cu.re la le4 $ecreta de lo 0i0iente, el di2logo de toda criatura con $u alrededor 4 $u e/i$tencia, lugare$ de lo$ *ue de.e re$catar $u $er 4 donde tiene *ue de$entra<ar $u de$tino- La #ar2.ola $igue $u cur$o 4 en el $egundo #erodo de la #oe$a de D4lan T6o%a$ $e co%#rue.a una %a4or ace#tacin de lo e/terior- Su$ #oe%a$ $on a6ora, ade%2$ de #uro$ acto$ de creacin, %odo$ de re0elacin de la e/#eriencia- To%e%o$ al a;ar 9eremon after a fire raid, *ue #or $u contenido $e tradu5o co%o >Cere%onia de$#u1$ de un .o%.ardeo>- Nada #uede $er %2$ de$olador *ue una 12 ciudad de0a$tada- Pero el #oe%a, *ue co%ien;a con una de$cri#cin del 2%.ito, aca.a con una cele.racin ritual donde $e in0ierte el #roce$o $eguido en lo$ #oe%a$ anteriore$: en lugar de aludir a la %uerte co%o una +or%a *ue acec6a dentro de la 0ida, e$ta 0e; e$ la 0ida *ue renace de$de la %uerte- La ani*uilacin 4 el renaci%iento interca%.ian $u$ alucinante$ +igura$, una +anta$%agora #rodigio$a $e a#ro#ia de la dura realidad 4 %e;cla uno 4 %il cuadro$ *ue de$e%.ocan en la e$#eran;a: !:entro del pan en un sembrado de llamas $ dentro del vino abrasador como aguardiente $ las misas del mar $ las misas del mar bajo $ las misas del mar que engendra ni3os $ irrumpen como fuentes entran a colmar para siempre $ gloria, gloria, gloria $ el reino final destructor del trueno de la g4nesis. En e$ta eta#a, D4lan $e a#arta de la inter#retacin +reudiana en +a0or de una %a4or uni0er$alidad- E/i$ten lo$ ciclo$, el eterno retorno 4 la$ co$a$ *ue en el %undo a#arecen $on $e<ale$ de la$ ra;one$ #ara *ue a$ ocurra- El lengua5e $e clari+ica, $e 0uel0e din2%ico, inci$i0o, +recuentado #or ine$#erada$ ru#tura$- Ha4 cierto #arente$co con lo$ $%.olo$ ar*uet#ico$ de Gung 4 aun*ue el 6ec6o no $ea deli.erado e$ta%o$ +rente a la a#licacin #o1tica de la teora de la$ i%2gene$ #ri%ordiale$ en el incon$ciente colecti0o, lo *ue lle0ara a la conclu$in de *ue la #oe$a e$ %2$ e+ecti0a cuanto %2$ uni0er$al- E$ta e$ la cla0e #ara inter#retar el $egundo #erodo en la o.ra #o1tica de T6o%a$- Cuando luego de un #roce$o $e%e5ante $e 0uel0e al 6o%.re co%o $u5eto +inal de la #oe$a, la %irada a.arca una di%en$in %2$ a%#lia- De 0uelta de e$e di2logo entre la conciencia #o1tica 4 la 13 e/#eriencia real, el #oeta entra en una relacin di+erente con el $er- E$ta%o$ en el tercer #erodo de $u #oe$a *ue alguno$ crtico$ 6an lla%ado la >eta#a 6u%ana>- = e$ta deno%inacin tiene $u ra;n de $er- D4lan $e in$tala en $u$ #ro#io$ l%ite$ de 6o%.re, 6ace una #ro+e$in de +e ca$i #ante$ta, intenta adue<ar$e de la ra; $en$ual 4 la $a0ia de la 0ida- A*uella din2%ica *ue o#era.a de$de lo $e/ual, de$de lo$ #olo$ :tero"tu%.a, $e 6a %eta%or+o$eado, #ue$ el #oeta $e reconcilia a*u con lo$ 6ec6o$ incue$tiona.le$ de la %uta.ilidad 4 la %uerte- Preocu#ado #or el +en%eno de la 0ida, D4lan T6o%a$ no o.$tante, no $e 6a.a #reguntado #or $u $entido- De la re.elda llega a la +e $in #a$ar #or el #urgatorio de la duda o el in+ierno de la de$e$#eracin- Bardo en el 0ie5o $entido de la #ala.ra, a la %anera de AranLoi$ 9illon o de $u co%#atriota %edie0al Da+4d A# 78ilin, $e 0uel0e a la le4enda *ue con$er0a la +uer;a de lo #ri%iti0o 4 #er%anece co%o #atri%onio del 6o%.re- Partiendo de lo 1#ico con$tru4e una e#i+ana dentro de la *ue cu%#le $u gran acto de #aci+icacin con el uni0er$o 4 con$igo %i$%o- E/#eri%enta el a$cen$o 6a$ta 6acer$e uno con la %ateria #o1tica *ue e$ta 0e; e$ el #ai$a5e %2gico, la $aga, el de$cu.ri%iento de la$ le4e$ $ecreta$ *ue $u.4acen en todo %ito arraigado a tra01$ de lo$ $iglo$ (Ballad of the long legged bait 1 >Balada del $e<uelo de #ierna$ larga$>, !/n countr 2leep! 1 >En el $ue<o ca%#e$ino>, 6ver 2t -ohn ;ill 1 2obre el cerro de 2aint -ohn, <inter5s tale 1 >Cuento de in0ierno>, 6n white =iant tigh 1 >En el %u$lo del gigante .lanco>, entre otro$- En e$ta eta#a alcan;a $u $o.erana en la tran$#arencia, de5a de tender a la 14 o$curidad, de enu%erar $u$ 6a%.re$ e%.o$cada$ #ara e$crutar lo$ $igno$ de la in+ancia, la$ alegora$ de lo$ cuento$ de 6ada$ *ue e/#lican la creacin en un idio%a a+n con la #oe$a: !Es un cuento de invierno $ que el anochecer ciego de nieve trasporta sobre los lagos $ los campos flotantes de la granja en lo copa de los valles $ sobre el p'lido aliento del reba3o en la vela furtiva que resbala calmo entre los copos plegados a mano $ sobre las estrellas que se entregan al fr(o $ en el olor del heno entre la nieve el remoto b7ho $ que da consejos entre los reba3os en la #arpa de hielo $ en los valles cru#ados por los r(os donde se dijo el cuento!. JCuento de in0iernoD- Co%o r1#lica a lo$ *ue a+ir%an *ue la genialidad de e$ta #oe$a re$ide en la %:$ica del lengua5e, #odra decir$e *ue en e$te #erodo la unidad del idio%a no e$ la #ala.ra %i$%a, ni ta%#oco la %:$ica ni la re$#iracin, a%.a$ %u4 i%#ortante$ #ero no deci$i0a$- La +uer;a con$i$te en *ue, en 0irtud de una e/tra<a al*ui%ia 0er.al, cada 0er$o e$ una r1#lica del anterior, de %odo *ue cada lnea $ugiere la #r/i%a 4 cada i%agen 0ale tanto en $ %i$%a co%o articulada con la$ otra$- Al decir de 7rig$on $e trata de $oleci$%o$ %a$i0o$ cargado$ de #ro+undidad 4 de e/tra<o #oder %2gico- La e$cancin 4 el rit%o 6an ca%.iado con re$#ecto de la$ eta#a$ anteriore$- Lo$ 0er$o$ $on largo$, con ictu$ *ue %arcan una cadencia $al%dica, de acuerdo con una o#eracin del e$#ritu *ue #or +in ace#ta la reno0acin terre$tre, la #rece$in 4 tran$+or%acin de la$ e$tacione$, el e*uili.rio del rit%o c$%ico, el di2logo entre la #er%anencia del $er 4 la %o0ilidad del %undo: !8 t7 despertar's del sue3o campestre en 15 este amanecer $ cada amanecer primero $ tu fe tan inmortal como el clamor del obediente sol JEn el $ue<o ca%#e$treD- Dos poemas religiosos D4lan T6o%a$ nunca 6a .u$cado re$#ue$ta$ +ilo$+ica$ a lo$ interrogante$ %eta+$ico$- E$ un #oeta *ue cree en Dio$, en la naturale;a 4 en la cada- So.re todo, cree en la gracia- En lo$ #oe%a$ :lti%o$ 6a4 una ace#tacin rotunda de $u +e- Su religin e$ natural, lo$ $%.olo$ 4 la$ alu$ione$ a la Bi.lia con$titu4en un conoci%iento directo- La religin no e$ %ediacin, e$ una #arte de la 0ida, co%o lo $on la tierra 4 el %ar- Con un lengua5e *ue $e a#ro/i%a al de Manle4 Ho#Hin$, co%unica #lena%ente e$ta a*uie$cencia en do$ $erie$ de #oe%a$: >En direccin al altar .a5o la lu; del .:6o> 4 >9i$in 4 Plegaria> ' - La #ri%era $erie con$ta de die; $oneto$ 4 cierra el $egundo 0olu%en de #oe%a$ )went *ive Poems. En e$to$ $oneto$ el #oe%a $e a#ro#ia del cielo entero, de la$ di0inidade$ #agana$, de lo$ %ito$ de 0aria$ religione$- Pero aun*ue 5uega con la$ di0er$a$ deidade$ inter#reta a $u %odo un 5uego de +ir%a%ento$ o#ue$to$- De$de un #rinci#io $e %ue$tra co%#ro%etido con la 0i$in cri$tiana 4 la $erie entera re$ulta $er una inter#retacin #o1tica del A#ocali#$i$- El #ri%er $oneto co%ien;a con la #eregrinacin de H1rcule$, en una narracin #agana #or e/celencia: En direccin al altar .a5o la lu; del .:6o 2 Entre $na y otra %edia $na evol$ci&n de varios a'os. 16 a %itad del ca%ino de la ca$a el ca.allero con $u$ +uria$ declina 6acia la tu%.a A.adon en el #elle5o arrancado a la u<a de Ad2n, de0orador de %undo$, con la *ui5ada al acec6o de nue0a$ un #erro entre la$ +eria$ con $u 6or*uilla arranc a dentellada$ la %andr2gora gritando 6acia el %a<ana entonce$, con %oneda$ #or o5o$, e$te $e<or de la$ 6erida$, 0ie5o gallo de ning:n $itio 4 del 6ue0o cele$te con 6ue$o$ de$#rendido$ en lo$ 0iento$ a %itad de $u cur$o $o.re una #ierna en %edio del 0ento$o nau+ragio en errante #ala.ra 0ino a ara<ar %i cuna e$a noc6e del tie%#o al a.rigo de Cri$to: 1l di5o: $o4 el 61roe *ue 0ia5a alrededor del %undo 4 co%#arto %i lec6o con Ca#ricornio 4 C2ncer- Son +recuente$ la$ alu$ione$ a la a$trono%a, la a$trologa, el Antiguo 4 el Nue0o Te$ta%ento, la$ +igura$ de lo$ nai#e$ 4 la %itologa egi#cia- Pero a #artir del $oneto 9III el #oeta $e re+iere directa%ente a la cruci+i/in de Cri$to: Aue la cruci+i/in en la %onta<a lo$ ner0io$ del tie%#o en 0inagre, la tu%.a co%o 6orca tan untada de $angre co%o la$ +:lgida$ e$#ina$ de %i$ l2gri%a$ e$ el %undo %i 6erida, la Mara de Dio$ en $u dolor co%o tre$ 2r.ole$ do.lada 4 con #ec6o$ de #25aro de.a5o de la t:nica e$ la %u5er de inter%ina.le 6erida, con al+ilere$ en lugar de 1 l2gri%a$- Era el cielo, Guan Cri$to, 4 cada e$*uina tro0adora gan la %arc6a de lo$ cla0o$ lle0ado$ 6acia el cielo 6a$ta *ue el arco"iri$ tricolor de %i$ #ec6o$ $e arra$tr entre lo$ #olo$ alrededor del %undo en $u de$#ertar de caracol =o 5unto al 2r.ol donde colga.an lo$ ladrone$, %edi*uillo de toda gloria ca$tr1 al e$*ueleto en e$te %inuto %onta<o$o 4 5unto al relo5 de 0iento *ue del $ol e$ te$tigo #ade;co a lo$ in+ante$ cele$tiale$ en lo$ latido$ de %i cora;n- = la $erie ter%ina con una clara +or%ulacin de la certe;a del retorno al Ed1n, #ue$ lo *ue el tie%#o de$tru4e, #uede a #e$ar de todo $er re$taurado: !>erde como el comien#o deja al jard(n que se hunde $ que trepe con sus torres de c'scara hasta el d(a $ en que el gusano construir' con las pajas doradas del veneno $ mi nido de clemencia en el tosco 'rbol rojo!. En la otra $erie >9i$in 4 #legaria> de$cri.e el e$tado de inocencia anterior a la cada- La #ri%era #arte >9i$in> e$t2 co%#ue$ta de $ei$ #oe%a$ e$crito$ caligra%atica%ente, con $la.a$ co%.inada$ en $u e/ten$in 4 ti#ogra+a de %odo *ue +or%en la i%agen del :tero F$e 6a re$#etado e$to en la traduccinF- Se de$cri.e el a$o%.ro de nacer, de $er te$tigo de otro naci%iento : 1! ?uien ere$ t: t: *ue nace$ en el cuarto 0ecino tan #atente en %i cuarto *ue alcan;o a or el 0ientre cuando $e a.re 4 la $o%.ra *ue a0an;a $o.re el +anta$%a 4 el 6i5o *ue de$ciende tra$ la #ared delgada co%o un 6ue$o de 5ilguero en el cuarto $angrante del naci%iento oculto #ara el incendio 4 el girar del tie%#o la 6uella del cora;n 6u%ano no 0enera el .auti$%o $ino la $ola $o%.ra cuando .endice a la $al0a5e criatura En cuanto a la $egunda #arte >Plegaria> e$ la %ani+e$tacin de la co%unin total con la naturale;a, del lla%ado de Dio$, de la #uri+icacin $olar- E$to$ #oe%a$ de$cri.en el $itio donde no 6a4 #ecado ni condena, $ino conoci%iento go;o$o de cu2le$ ele%ento$ del 6o%.re #ertenecen a la tierra, cu2le$ a la te%#oralidad 4 cu2le$ a lo eterno- Aor%al%ente la $erie e$t2 co%#ue$ta de $ei$ #oe%a$ *ue a #ri%era 0i$ta $e%e5an una cle#$idra #ero en realidad %ue$tran 1" la +igura del $anto 7raal tal co%o a#arece en alguno$ gra.ado$ antiguo$- e#rodu;co el :lti%o de e$ta $erie con$iderada co%o una de la$ %e5ore$ co%#o$icione$ de0ocionale$ de D4lan T6o%a$: 9uel0o la e$*uina de la #legaria 4 ardo en una .endicin del re#entino $ol en no%.re de lo$ condenado$ %e 0ol0era o correra a la e$condida tierra #ero el $onoro $ol #uri+ica el cielo Alguien %e encuentra O6 de5adlo *ue %e a.ra$e 4 %e a6ogue dentro de $u 6erida terrena Su rel2%#ago conte$ta %i llanto %i 0o; arde en $u %ano a6ora e$to4 #erdido en A*uel *ue enceguece 4 al +in de la #legaria $e o4e el cla%or del $ol Para D4lan T6o%a$ la #oe$a +ue destino en el $entido *ue Hegel dio a e$a #ala.ra- De$tino tr2gico, #ol1%ico, ilu%inado- Entende%o$ *ue el no reconocer e$te de$tino conduce a lo$ reino$ $in 2# co%#ro%i$o Fo +al$a%ente co%#ro%etido$F donde la #oe$a en +uncin de otra co$a e/tra0a $u e$encia- MCon$i$te la cri$i$ actual de la #oe$a en el ol0ido o %eno$#recio de e$te de$tinoN D4lan T6o%a$ da el e5e%#lo, no $lo de la di$tancia *ue el 0erdadero #oeta e$ta.lece con la$ %oda$, la #oltica, lo$ %o0i%iento$ de $u#er+icie, $ino *ue ade%2$ de%ue$tra *ue la #oe$a, a:n la religio$a, no de.e nece$aria%ente $ituar$e en un %undo de a.$traccione$, $ino *ue #uede nacer en la ;ona en *ue el 6o%.re e$ uno con la tierra 4 el cuer#o- = ele0ar$e luego de$de $u condicin carnal a $u lugar de #uri+icacin 4 tra$cendencia- Sin e%.argo, e$to$ canto$ de ala.an;a no le i%#idieron al #oeta $u%ir$e en un de$tino de autode$truccin, el de$tino de un alco6lico e%#edernido *ue #arece 6uir con$tante%ente 6acia la %eta +inal de $u ani*uila%iento- Gu;gar e$te 6ec6o $era adentrar$e en una contradiccin *ue #ertenece al terreno de lo #$icolgico- Slo %e atre0era a $ugerir, *ue tal 0e; la c2rcel de $u ego, la$ li%itacione$ del %edio, la$ #auta$ de una $ociedad +r0ola 6a4an e$#o$ado $u $ed de li.ertad 4 *ue $u 4o aut1ntico no 6a4a tenido la +uer;a $u+iciente co%o #ara ec6ar a.a5o e$a$ .arrera$- ?ui;2 $u ilu%inacin no .a$t #ara alu%.rar lo$ inter$ticio$ de e$e engrana5e $ocial, de$cora;onador 4 a#a.ullante #ara el #oeta- Pero e$ #o$i.le *ue en e$ta o#o$icin entre a$cen$o 4 de$cen$o, go;o 4 de$e$#eracin re$ida el daimon oculto 4 de$lu%.rador de e$ta #oe$a, #rodigio *ue e$ca#a a la$ di$gre$ione$ 4 la e$#eculacin, #oe$a *ue 6a de$cri#to en tre$ tie%#o$, articulado$ en 0irtud de una ar%ona *ue tra$ciende la lgica, lo$ duali$%o$ de la in$urreccin 4 21 la re0erencia e/#re$ado$ en el lengua5e de la creacin %2$ #ura- 22 LA TRADUCCION a ALDO PELLE7INI (in memoriam+ Cuando 6ace tre$ a<o$, Aldo Pellegrini %e lla% #ara enco%endar%e la traduccin de lo$ 9ollected Poems de D4lan T6o%a$, con+ie$o *ue %i alegra ante la #er$#ecti0a de tan 6er%o$a tarea $e %e;cl con un 5u$ti+icado te%or- La eleccin *ue Pellegrini F#oeta, crtico l:cido, in0e$tigador in+atiga.leF 6aca recaer en %, $e de.a a %i larga de0ocin #or el #oeta galen$e, #arte de cu4a o.ra 4o 6a.a traducido e/clu$i0a%ente #or #lacer- Pero $i .ien %i conoci%iento de D4lan T6o%a$ +acilita.a la tarea, ta%.i1n #ro#orciona.a la %edida e/acta de $u di+icultad- Tenia 4a traducido$ uno$ #oco$ #oe%a$, lo$ *ue %e5or $e a0enan con nue$tro idio%a, lo$ %a$ >ca$tellani;a.le$>- MPero *ue 6acer con a*uello$ otro$ en lo$ *ue 5uga.an %odo$ e$#eciale$ de ri%a, de aliteracin, de re$#iracin, de e*uili.rio e$tudiado entre 0ocale$ 4 con$onante$N Ante e$ta #ro.le%2tica o#te #or un criterio do.le- Cuando el lengua5e 4 el contenido #odan unir$e en e$#a<ol 4 tran$%itir un e*ui0alente del ingl1$ en cuanto al rit%o Faun*ue la$ #ala.ra$ +ueran %2$ larga$ 4 6u.ie$e *ue e%#lear %a$ artculo$, #oda %antener$e el e*uili.rio de longitude$ $il2.ica$ F la traduccin +ue e$tricta- En otro$ ca$o$ %e atu0e #rinci#al%ente al $entido, ra$treado en nu%ero$o$ li.ro$ acerca de la o.ra de 23 T6o%a$ 4 de acuerdo con e$to +ueron recreado$ alguno$ 0er$o$, #ue$ una traduccin literal +or;ara el e$#ritu de nue$tra legua- Pero en todo$ lo$ ca$o$ creo 6a.er tra.a5ado con el %2/i%o de rigor- = aun*ue la ri%a *ue oca$ional%ente utili;a no $e 6a4a #odido dar en e$#a<ol, alguna$ 0ece$ $e 6an tra$%itido la$ aliteracione$ 4 $ie%#re $e 6a con$er0ado la e$tructura de cada %et2+ora, la cadencia, lo$ ictu$, 4 el .alanceo de la$ +ra$e$- De e$te e*uili.rio entre do$ o#cione$, e$#ero 6a4a $urgido un re$ultado *ue #er%ita al #:.lico de 6a.la e$#a<ola adentrar$e en el uni0er$o o$curo, #ro+1tico, co%#le5o 4 e$candalo$a%ente .ello de e$ta #oe$a- E-A-C- 24 N 0 T A El #rlogo en 0er$o, e$crito #ara e$ta edicin de #oe%a$ co%#leto$, +ue #en$ado co%o una gua #ara %i$ lectore$, e$o$ e/tra<o$- E$te li.ro contiene la %a4ora de lo$ #oe%a$ *ue 6e e$crito 4 todo$ lo$ *ue 6a$ta el #re$ente a<o de$eo con$er0ar- He corregido un #oco alguno$ de ello$ #ero $i 6u.ie$e continuado re0i$ando todo lo *ue a6ora no %e gu$ta de e$te li.ro, 6u.iera e$tado tan ocu#ado *ue no %e 6a.ra *uedado tie%#o #ara intentar e$cri.ir nue0o$ #oe%a$- Le una 0e; algo $o.re un #a$tor *ue cuando le #reguntaron #or *ue cu%#la cierto$ rito$, en un circulo de 6ongo$, relacionado$ con la luna, #ara #roteger $u$ re.a<o$, 1l conte$t: >Sera un condenado tonto $i no lo 6iciera>- E$to$ #oe%a$ con toda$ $u$ crude;a$, $u$ duda$ 4 con+u$ione$ e$t2n e$crito$ #or a%or al Ho%.re 4 en ala.an;a de Dio$, 4 4o $era un condenado tonto $i ello no +uera a$- D- T- No0ie%.re, )BO'- 25 PROLOGO DEL AUTOR E$te da *ue 6o4 de0ana ante Dio$ el +in del 0erano a#re$urado en el torrente del $ol color $al%n, en %i ca$a *ue lo$ %are$ $acuden $o.re un de$#e<adero enredada entre +ruta 4 gor5eo$, e$#u%a, +lauta, aleta 4 #lu%a, ante la #e;u<a dan;arina de un .o$*ue 5unto a la$ arena$ e$#u%o$a$ con e$trella$ %arina$ cru;ada$ #or 0endedora$ de #e$cado #or +lauti$ta$ 4 0ela$, co*uilla$ 4 ga0iota$, 4 a+uera el cuer0o negro, 6o%.re$ con a0o$ de nu.e$ *ue $e 6incan ante lo$ nido$ del cre#:$culo, %uc6ac6o$ *ue ta5ean a lo$ gan$o$ cercano$ en el cielo, 4 gar;a$, caracola$ *ue 6a.lan lo$ $iete %are$, agua$ eterna$, le5o$ de la$ ciudade$ con noc6e$ de nue0e da$ cu4a$ torre$ $e enredaran en el 0iento #iado$o 26 co%o e$taca$ de #a5a alta 4 $eca, ante la #o.re #a; 4o canto #ara 0o$otro$, e/tran5ero$, Jaun*ue la cancin $ea un acto encre$#ado 4 ardiente, con el +uego de lo$ #25aro$ en el .o$*ue giratorio del %undo #or %i$ $onido$ $al#icado$ 4 di$#er$o$ +uera de e$ta$ 6o5a$ con #ulgare$ de %ar *ue 6an de ec6ar$e a 0olar #ara caer co%o la$ 6o5a$ de lo$ 2r.ole$, tan #ronto co%o $e de$%oronen $in %orir$e, al entrar en la noc6e $o+ocante- 7uardi2n del %ar, el $al%n $or.e lo$ de$lice$ del $ol 4 lo$ ci$ne$ %udo$ a%oratan %i #enu%.ra *ue roci la .a6a %ientra$ 4o acuc6illo a e$te al.oroto de la$ +or%a$, #ara *ue $e#a$ t: co%o 4o, un 6o%.re giratorio re0erencio ta%.i1n a la e$trella 4 al #25aro e$truendo$o, al %ar nacido 4 al 6o%.re de$garrado 4 a la $angre .endita- O4e: en e$te $itio $o#lo la tro%#eta de$de el #e; 6a$ta el cerro $altarn- Mira: con$tru4o %i .arca *ue de$ciende 6a$ta lo %a$ alto de %i a%or cuando el dilu0io e%#ie;a +uera del %anantial del %iedo, de la candente ira del 6o%.re *ue e$t2 0i0o, 2 +luido 4 %onta<o$o .rota $o.re la$ gran5a$ 0aca$ .lanco"o0e5a *ue duer%en 6erida$ #or el $ue<o 6acia 7ale$ en %i$ .ra;o$- PO6, gu2rdate en un ca$tillo tu, re4 de la$ tonada$ de lo$ .:6o$, *ue ilu%ina$ de luna la$ carrera$ alada$ 4 ;a%.ulle$ al cier0o %uerto en0uelto en #iele$ de ca<adaQ PHola, en ar%adura$ #l:%.ea$ o6 %i anillada #alo%a torca; en la ululante o$curidad cercana con la corne5a re0erente de 7ale$, arrulla la ala.an;a de lo$ .o$*ue$ la *ue aluna $u$ nota$ a;ule$ de$de el nido 6a$ta la gre4 de #25aro$ acu2tico$Q PAlto, co+rada +e$ti0a, 2ga#e, con el #e$ar en 0ue$tro$ #ico$ $o.re lo$ ca.o$ #arloteante$Q PA4 a ca.allo del cerro la 0elo; lie.re %ac6oQ *ue o4e en e$ta lu; de ;orro el e$truendo del dilu0io en %i .arca %ientra$ ro%#o 4 de$tru4o Jun c6o*ue de 4un*ue$ #ara %i al.oroto 4 %i 0ioln e$ta tonada $o.re un 6ongo e$#on5o$oD 2! todo %eno$ lo$ ani%ale$ grue$o$ co%o ladrone$ $o.re la$ ruda$ 4 con+u$a$ tierra$ del Se<or JPSalud a la ra;a de Su$ .e$tia$QD Pla$ .e$tia$ *ue duer%en +laca$ 4 .ondado$a$, c6ito, en lo$ .o$*ue$ *ue a.ultan co%o cerdo$Q PClo*uean la$ 6ueca$ gran5a$ de la$ #ar0a$ 4 $e a+erran al tro#el de la$ agua$Q O6, el reino de 0ecino$ aleteante cado 4 de$#lu%ado, de$tella en %i .arca re%endada 4 la lu; de la luna $e .e.i a No1 en la .a6a con #elle5o 4 e$ca%a$ 4 0ellone$3 $olo la$ a6ogada$ ca%#ana$ #ro+unda$ de o0e5a$ 4 de igle$ia$ re$uenan #or la #o.re #a; cuando el $ol cae 4 la$ tinie.la$ cu.ren todo$ lo$ ca%#o$ .endito$- PCa.algare%o$ $olitario$ 4 entonce$ .a5o la$ e$trella$ de 7ale$ 6an de llorar %ultitude$ de .arca$Q A tra01$ de la$ tierra$ con #2r#ado$ acu2tico$, guarecida$ con $u$ a%ore$ ella$ ir2n de una colina a otra co%o .o$co$a$ i$la$- PHola, %i #alo%a de #roa con $u +lautaQ PSal0e, 0ie5o ;orro con tu$ #ata$ de %ar, #ica+lor 4 5ilgueroQ Mi .arca canta al $ol al +inal del 0erano #or Dio$ a#re$urado 2" 4 el dilu0io co%ien;a a +lorecer- 3# VEO A LOS MUCHACHOS DEL VERANO I 9eo a lo$ %uc6ac6o$ del 0erano en $u ruina con0ertir en eriale$ lo$ dorado$ ra$tro5o$, de$de<ar la$ co$ec6a$ 4 congelar lo$ $uelo$3 4 all, en $u ardor, el in0ernal dilu0io de a%ore$ e$carc6ado$, #er$iguen a la$ ni<a$, 4 ec6an en $u$ %area$ lo$ $aco$ de %an;ana$- Lo$ %uc6ac6o$ de lu; en $u locura, coagulan lo *ue tocan, agrian la %iel 6ir0iente3 6urguetean lo$ %u<eco$ de e$carc6a en la$ col%ena$3 all en el $ol, +rgida$ 6e.ra$ de o$curidad 4 duda, ello$ nutren $u$ ner0io$ 4 el $igno de la luna, nada e$ en $u$ 0aco$- 9eo a lo$ %uc6ac6o$ del 0erano en el 0ientre %aterno ra$gar 6acia la lu; la at%$+era del :tero, di0idir noc6e 4 da con #ulgare$ de duende3 all, de$de lo 6ondo, con $o%.ra$ $eccionada$ de $ol 4 luna ello$ #intan $u$ d2r$ena$ %ientra$ le$ #inta el $ol lo$ ca$co$ de la +rente- 31 S1 *ue de e$to$ %uc6ac6o$ 6an de $urgir 6o%.re$ de nada 6ec6o$ #or la tran$+or%acin de la$ $e%illa$, o 6an de li$iar el aire $altando de $u$ lla%a$, de$de $u$ cora;one$, cuando el #ul$o candente del a%or 4 la lu; e$talle en $u$ garganta$- O6, 0ed el #ul$o del 0erano en el 6ielo- II Pero la$ e$tacione$ de.en $er de$a+iada$ o $e ta%.alear2n en alg:n cuarto de 6ora re#icante donde, co%o una #untual %uerte 6ace%o$ tintinear la$ e$trella$3 e$a noc6e en *ue el in0ierno $o<oliento le$ tira de la negra lengua a la$ ca%#ana$ 4 no $e atre0en a c6i$tar $i*uiera lo$ 0iento$ de la luna 4 de la %edianoc6e- So%o$ lo$ o$curo$ negadore$, e/orcice%o$ a la %uerte en la %u5er col%ada de 0erano, arro5e%o$ la 0ida %u$culo$a de lo$ a%ante$ *ue $e cri$#an, 4 de lo$ %uerto$ li%#io$ *ue 6ace +luir el %ar ec6e%o$ al gu$ano de o5o$ .rillante$ en la linterna de Da04, 4 del 0ientre #re<ado *uite%o$ el %u<eco de #a5a- No$otro$, %uc6ac6o$ del 0erano en e$ta red de cuatro 0iento$, 0erde$ #or el 6ierro de la$ alga$, 32 le0ante%o$ al .ullicio$o %ar 4 arro5e%o$ $u$ #25aro$, alce%o$ la .ola del %undo llena de ola$ 4 e$#u%a #ara a6ogar lo$ de$ierto$ con $u$ %area$ 4 tren;ar lo$ 5ardine$ del condado- En #ri%a0era orna%enta%o$ nue$tra +rente- 9i0an la$ .a4a$ 4 la $angre, 4 cruci+ica%o$ a lo$ alegre$ $e<ore$ en lo$ 2r.ole$3 A*u el 6:%edo %:$culo del a%or $e a5a 4 %uere, a*u e$talla un .e$o en una cantera $in a%or, O6 0ed en lo$ %uc6ac6o$ lo$ #olo$ de la #ro%e$a- III =o o$ 0eo, %uc6ac6o$ del 0erano, en 0ue$tra ruina- El 6o%.re en el de$ierto de $u lar0a- = lo$ %uc6ac6o$ $on #leno$ 4 a5eno$ en la .ol$a- So4 el 6o%.re *ue 0ue$tro #adre +ue- So%o$ 6i5o$ del #edernal 4 de la .rea- O6, 0ed c%o $e .e$an lo$ #olo$ *ue $e cru;an- 33 CUANDO DE PRONTO LOS CERROJOS DEL CREPSCULO Cuando de #ronto lo$ cerro5o$ del cre#:$culo 4a no encerraron el largo gu$ano de %i dedo ni %aldi5eron al %ar enro$cado en %i #u<o, la .oca del tie%#o $or.i co%o una e$#on5a el 2cido lec6o$o en cada go;ne 4 $e trag lo$ l*uido$ del #ec6o 6a$ta $ecarlo- Cuando el %ar de gala/ia +ue $or.ido 4 li.erado todo el lec6o $eco del %ar, en0i1 a %i criatura #ara e/#lorar el glo.o, el %i$%o glo.o de #elo$ 4 o$a%enta *ue co$ido a % %i$%o #or %i %ente 4 %i$ ner0io$, %i +ra$co de %ateria ligara a $u co$tilla- Mi$ +u$i.le$ calcularon el tie%#o #ara i%#ul$ar $u cora;n, 1l e$tall, 6ec6o #ol0o, 6acia la lu; 4 cele.r con el $ol un #e*ue<o $a.2tico, #ero cuando lo$ a$tro$ a$u%iendo $u +or%a di.u5aron la$ .ri;na$ del $ue<o en $u$ o5o$, a6og dentro de un $ue<o la$ %agia$ de $u #adre- 34 Todo $urgi ar%ado de la tu%.a el c2ncer #elirro5o, 0i0o a:n, lo$ o5o$ 0elado$ de catarata$ con $u$ tur.io$ te5ido$3 alguno$ %uerto$ de$6icieron $u$ *ui5ada$ tu#ida$, 4 6u.o .ol$a$ de $angre *ue $oltaron $u$ %o$ca$3 1l $u#o de %e%oria el $endero de cruce$ +uneraria$- El $ue<o na0ega la$ %area$ del tie%#o3 el 2$#ero $arga;o de la tu%.a entrega a $u$ %uerto$ en e$te %ar tan la.orio$o3 4 el $ue<o %udo rueda #or lo$ lec6o$ donde la$ $o%.ra$ co%en el ali%ento de lo$ #ece$ 4 a tra01$ de la$ +lore$, e%ergen 6acia el cielo- Cuando de #ronto giraron la$ tuerca$ del cre#:$culo, 4 la lec6e %aterna +ue dura co%o arena, en0i1 a %i #ro#io e%.a5ador 6acia la lu;3 #or truco o #or a;ar 1l $e dur%i 4 #or arte de %agia $e ar% de una o$a%enta #ara ro.ar%e lo$ +luido$ en $u cora;n- De$#ierta, %i dur%iente, 6acia el $ol, tra.a5ador en la %a<ana #ue.lerina 4 de5a a e$te $o<oliento en el $itio en *ue 4ace3 6an cado lo$ cerco$ de la lu;, $lo *uedan en #ie lo$ 5inete$ %2$ die$tro$, 4 6a4 %undo$ *ue cuelgan de lo$ 2r.ole$- 35 UN CAMBIO EN LOS CLIMAS DEL CORAZN Kn ca%.io en lo$ cli%a$ del cora;n 0uel0e $eco lo 6:%edo, la .ala de oro e$talla $o.re la tu%.a 6elada- Kn cli%a en la co%arca de la$ 0ena$ ca%.ia la noc6e en da3 la $angre entre $u$ $ole$ ilu%ina al 0i0iente gu$ano- Kn ca%.io en el o5o ad0ierte a tie%#o la ceguera 6a$ta el 6ue$o3 4 el :tero incor#ora una %uerte %ientra$ $urge la 0ida- Kna $o%.ra en el cli%a del o5o e$ a %edia$ $u lu;3 el %ar $ondeado irru%#e $o.re una tierra $in ar#one$- La $e%illa *ue del lo%o 6ace una $el0a di0ide en do$ $u +ruto3 4 la %itad $e e$curre lenta en un 0iento dor%ido- Kn cli%a en la carne 4 el 6ue$o e$ $eca 4 6:%eda3 el 0i0iente 4 el %uerto $e %ue0en co%o e$#ectro$ ante el o5o- 36 Kn ca%.io en el cli%a del %undo 0uel0e e$#ectro al e$#ectro3 4 cada ni<o dentro $u %adre $e re#liega en $u do.le de $o%.ra- Kn ca%.io ec6a la luna dentro del $ol, tira de la$ a5ada$ cortina$ de la #iel3 4 el cora;n entrega a $u$ %uerto$- 3 ANTES QUE LLAMARA Ante$ *ue lla%ara 4 la carne %e a.rie$e, *ue %i$ l*uida$ %ano$ gol#earan en el 0ientre, 4o, *ue era entonce$ in+or%e co%o el agua *ue +or%a.a el Gord2n 5unto a %i ca$a era 6er%ano de la 6i5a de Mnet6a 4 6er%ana del gu$ano *ue ge$ta.a la 0ida- =o *ue era $ordo ante la #ri%a0era 4 el 0erano, *ue no $a.a lo$ no%.re$ de la luna 4 el $ol, 4a $enta el latido .a5o la ar%adura de %i carne, aun*ue e/i$ta $lo en +or%a de in+u$orio, 0ea la$ #lo%i;a$ e$trella$, el %artillo llu0io$o *ue %i #adre .alancea.a en $u c:#ula- Conoca el %en$a5e del in0ierno, lo$ dardo$ del grani;o 4 la nie0e #ueril 4 el 0iento era %i 6er%ana #retendiente3 en % $alta.a el 0iento, el roco in+ernal3 4 %i$ 0ena$ +luan con lo$ cli%a$ de oriente3 ante$ *ue %e engendraran $u#e el da 4 la noc6e- 3! Ante$ *ue %e engendraran 4a #or cierto $u+ra3 el #otro de tortura de lo$ $ue<o$ enro$ca.a %i o$a%enta de lirio en una ci+ra 0i0a, la carne era cortada #ara cru;ar lo$ .orde$ de la$ 6orca$ en cruce$ $o.re el 6gado 4 la$ ;ar;a$ de lo$ cere.ro$ e$tru5ado$- Mi garganta conoca la $ed ante$ de la e$tructura de 0ena 4 #iel alrededor del #o;o donde #ala.ra$ 4 agua $e entre%e;clan $in #au$a alguna, 6a$ta #udrir la $angre, %i cora;n conoca el a%or, %i 0ientre el 6a%.re3 al gu$ano 4o ola entre %i$ #ro#ia$ 6ece$- De$#u1$ el tie%#o en0i a %i %ortal criatura a deri0ar o a6ogar$e en lo$ oc1ano$ 6a.ituado$ a la a0entura de la $al en la$ %area$ *ue 5a%2$ tocan la$ orilla$- =o *ue era rico, %e 6ice %2$ rico a:n $or.iendo #oco a #oco el 0ino de lo$ da$- Nacido del e$#ectro 4 la carne, no era e$#ectro ni 6o%.re, $ino e$#ectro %ortal- = luego %e a.ati la #lu%a de la %uerte- Aui %ortal 6a$ta el :lti%o $u$#iro #rolongado *ue lle0 6acia %i #adre 3" el %en$a5e de $u agnico cri$to- T: *ue te inclina$ en la cru; 4 el altar acu1rdate de % 4 a#i2date de A*uel *ue %i carne 4 %i $angre to% #or ar%adura 4 lleg a traicionar el 0ientre de %i %adre- 4# LA FUERZA QUE POR EL VERDE TALLO IMPULSA A LA FLOR La +uer;a *ue #or el 0erde tallo i%#ul$a a la +lor i%#ul$a %i$ 0erde$ a<o$3 la *ue %arc6ita la ra; del 2r.ol e$ la *ue %e de$tru4e- = 4o e$to4 %udo #ara decirle a la encor0ada ro$a *ue la %i$%a +ie.re in0ernal do.la %i 5u0entud- La +uer;a *ue i%#ul$a el agua entre la$ roca$ i%#ul$a %i ro5a $angre3 la *ue $eca lo$ arro4o$ #arlante$ 0uel0e cera lo$ %o$- = 4o e$to4 %udo #ara contarle a %i$ 0ena$ c%o la %i$%a .oca .e.e del %anantial de la %onta<a- La %ano *ue arre%olina el agua del e$tan*ue re%ue0e la$ arena$3 la *ue a%arra la$ r2+aga$ del 0iento i;a %i 0ela de $udario- = 4o e$to4 %udo #ara decirle al a6orcado *ue el .arro del 0erdugo e$t2 6ec6o de %i arcilla- Lo$ la.io$ del tie%#o $or.en del %anantial3 el a%or gotea 4 $e acu%ula, %a$ la $angre 0ertida cal%ar2 $u$ #e$are$- 41 = 4o e$to4 %udo #ara decirle al 0iento en la inte%#erie c%o 6a tra;ado el tie%#o un cielo entre lo$ a$tro$- = 4o e$to4 %udo #ara decirle a la tu%.a de la a%ada *ue en %i $2.ana a0an;a encor0ado el %i$%o gu$ano- 42 MI HROE DESNUDA SUS NERVIOS Mi 61roe de$nuda $u$ ner0io$ a lo largo de %i cintura *ue rige de la cintura 6a$ta lo$ 6o%.ro$, de$en0uel0e la ca.e;a *ue, co%o un +anta$%a $o<oliento, $e a#o4a en %i %ortal regidor, el e$#ina;o alti0o *ue de$#recia lo$ giro$ 4 tor$ione$- = e$to$ #o.re$ ner0io$ tan atado$ al cr2neo duelen $o.re el #a#el a.andonado #or $u a%ante 4o %e a.ra;o al a%or con %i gara.ateo re0olto$o *ue gi%e todo el 6a%.re de a%or 4 le cuenta a la #2gina $u 0aco in+ortunio- Mi 61roe de$nuda %i co$tado 4 0e a $u cora;n *ue %arc6a co%o 9enu$ de$nuda #or la #la4a de carne 4 enro$ca $u en$angrentado #liegue3 al de$#o5ar %i$ lo%o$ de #ro%e$a$ #ro%ete cierto calor $ecreto- Rl $o$tiene lo$ ca.le$ de e$ta ca5a de ner0io$ ala.ando el error %ortal del naci%iento 4 de la %uerte, e$a$ do$ tri$te$ $ota$ de ladrone$- 43 4 el 6a%.re e$ e%#erador3 tira 1l de la cadena, la ci$terna $e agita- 44 DONDE UNA VEZ LAS AGUAS DE TU ROSTRO Donde una 0e; la$ agua$ de tu ro$tro giraron i%#ul$ada$ #or %i$ 61lice$, $o#la tu 2$#ero +anta$%a, lo$ %uerto$ al;an la %irada3 donde un da a$o%aron el #elo lo$ tritone$ a tra01$ de tu 6ielo, el 0iento 2$#ero na0ega #or la $al, la ra;, la$ 6ue0a$ de lo$ #ece$- Donde una 0e; tu$ 0erde$ nudo$ 6undieron $u atadura en el cordn de la %area, all ca%ina a6ora el 0egetal de$te5edor, con ti5era$ +ilo$a$, e%#u<ando el cuc6illo #ara cortar lo$ canale$ en $u origen 4 derri.ar lo$ +ruto$ e%#a#ado$- In0i$i.le$, tu$ %area$ %edidora$ del tie%#o irru%#en en la$ ca%a$ galante$ de la$ alga$3 el alga del a%or $e 0uel0e %u$tia3 all en torno a tu$ #iedra$ $o%.ra$ de ni<o$ 0an, *ue de$de $u 0aco lloran ante el %ar col%ado de del+ine$- 45 Seco$ co%o la tu%.a, tu$ coloreado$ #2r#ado$ no $er2n a6erro5ado$ %ientra$ la %agia $e de$lice $a.ia $o.re el cielo 4 la tierra3 6a.r2 corale$ en tu$ lec6o$, 6a.r2 $er#iente$ en tu$ %area$, 6a$ta *ue %ueran todo$ nue$tro$ 5ura%ento$ del %ar- 46 SI ME HICIERA COSQUILLAS EL ROCE DEL AMOR Si %e 6iciera co$*uilla$ el roce del a%or $i una ni<a tra%#o$a %e ro.ara a $u lado 4 6orada$e $u$ #a5a$ ro%#iendo %i 0endado cora;n, $i e$e ro5o e$co;or #udiera dar a lu; la ri$a en %i$ #ul%one$ co%o #are el ganado, no te%era 4o a la %an;ana ni al dilu0io ni a la $angre %aligna de la #ri%a0era- M?u1 $er2, %ac6o o 6e%.raN $e #reguntan la$ c1lula$ 4 co%o un +uego arro5an de$de la carne la ciruela- Si %e 6iciera co$*uilla$ la ca.ellera incu.adora, el 6ue$o alado *ue crece en lo$ talone$, la co%e;n del 6o%.re $o.re el %u$lo del ni<o, no te%era al 6ac6a ni a la$ 6orca$ ni a la 0ara$ cru;ada$ de la guerra- M?u1 $er2, %ac6o o 6e%.raN $e #reguntan lo$ dedo$ *ue llenan la$ #arede$ de ni<a$ in%adura$ con $u$ 6o%.re$ di.u5ado$ a ti;a- Si %e 6iciera co$*uilla$ la a0ide; del granu5a *ue in$u+la $u calor al ner0io en carne 0i0a no te%era al dia.lo $o.re el lo%o ni a la tu%.a 0era;- 4 Si %e 6iciera co$*uilla$ el roce de lo$ a%ante$ *ue no .orra ni la$ #ata$ de gallo ni la ri$a $in diente$ $o.re %agra$ *ui5ada$ en la 0e5e; en+er%a, el tie%#o 4 la$ ladilla$ 4 el .urdel de a%oro$ %e de5ara +ro co%o %anteca #ara %o$ca$, la$ e$#u%a$ del %ar .ien #odran a6ogar%e cuando ro%#en 4 %ueren al #ie de lo$ a%ante$- La %itad de e$te %undo e$ del de%onio, la otra %itad e$ %a, .o.o #or e$a droga +u%ada en una ni<a 4 enredado en el .rote *ue .i+urca $u o5o- La ti.ia del anciano 4 %i 6ue$o tienen la %i$%a %1dula 4 todo$ lo$ aren*ue$ 6uelen dentro del %ar, 4o %e $iento 4 conte%#lo .a5o %i u<a al gu$ano *ue corroe lo 0i0o- = 1$te e$ el roce, :nico roce *ue 6or%iguea- El %ono contra6ec6o *ue $e 6a%aca a lo largo de $u $e/o de$de la$ 6:%eda$ tinie.la$ del a%or 4 el tirn de la nodri;a no #uede 6acer $urgir la %edianoc6e de una ri$a entrediente$, ni del %o%ento en *ue encuentra una .elle;a entre lo$ #ec6o$ de la a%ante, la %adre, lo$ a%ante$ o toda $u e$tatura en la #un;ante o$curidad- M= *u1 e$ el roceN MLa #lu%a de la %uerte $o.re el ner0ioN Me$ tu .oca, a%or %oN MEl a.ro5o en el .e$oN MMi #a4a$o de Cri$to nacido $o.re el 2r.ol entre e$#ina$N 4! La$ #ala.ra$ de la %uerte $on %2$ $eca$ a:n *ue $u %i$%o cad20er 4 %i$ 6erida$ llena$ de #ala.ra$ tienen la$ 6uella$ de tu #elo- Me 6ara co$*uilla$ el roce del a%or, #ue$ .ien: 6o%.re, $1 %i %et2+ora- NUESTROS SUEOS DE EUNUCO I Nue$tro$ $ue<o$ de eunuco, $in $e%illa$ en la lu;, de lu; 4 a%or, lo$ 0ai0ene$ del cora;n, ca$tigan lo$ %ie%.ro$ de $u$ 6i5o$, 4 a%orta5ado$ $u %anto 4 $u $2.ana, acicalan a la$ no0ia$ o$cura$, la$ 0iuda$ de la noc6e #re$a$ entre $u$ .ra;o$- La$ $o%.ra$ de la$ ni<a$, con $udario$ +ragante$, cuando $e e$conde el $ol $e a#artan del gu$ano, de lo$ 6ue$o$ del 6o%.re, *ue.rado$ en $u$ lec6o$, #or nocturna$ roldana$ *ue 0acan la tu%.a- II En 1$ta, nue$tra 1#oca, el .andido 4 $u 6e%.ra +anta$%a$ de una $ola di%en$in $e a%an $o.re un carrete, a5eno a la 0erdad de nue$tro$ o5o$, 4" 4 dicen engredo$ $u$ nadera$ de %edia noc6e entre #o$e$ .anale$3 cuando #aran la$ c2%ara$ corren a $u agu5ero .a5o el 5ardn del da- Bailan entre nue$tra cala0era 4 $u$ linterna$ i%#onen $u$ i%2gene$ 4 ec6an +uera la$ noc6e$3 %ira%o$ e$a +uncin de $o%.ra$ *ue $e .e$an o %atan, con +ragancia de celuloide la %entira e$ a%or- III MCu2l e$ el %undoN MCu2l de nue$tro$ do$ %odo$ de dor%ir de$#ertar2 cuando el .2l$a%o 4 $u $arna le0anten e$ta tierra de o5o$ ro5o$N De$atar2 la$ +or%a$ del da 4 $u$ a#re$to$, lo$ $e<ore$ $oleado$, lo$ ricac6o$ galen$e$, o i%#ul$ar2 a *uiene$ $e ata0an en la noc6e- La +otogra+a 6i;o $u$ .oda$ con el o5o, 4 cla0 en $u #are5a c2$cara$ +rag%entaria$ de 0erdad3 el $ue<o 6a $or.ido de$de $u +e al dur%iente #ue$ lo$ a%orta5ado$ $e tornan %1dula en $u 0uelo- I9 E$te e$ el %undo: la enga<o$a $e%e5an;a de nue$tra$ tri;a$ de %ateria *ue caen co%o 6ara#o$ 5# de$de lo$ ade%ane$ del a%or 4 el rec6a;o3 el $ue<o *ue ec6a a lo$ enterrado$ de $u .ol$a 0enera a e$to$ de$#o5o$ tanto co%o a lo$ 0i0o$- E$te e$ el %undo- Tened +e- Por*ue $ere%o$ co%o el gallo *ue grita di$#er$ando a lo$ %uerto$3 gol#ear2n nue$tra$ .ala$ la i%agen de la$ #lanc6a$3 4 digno$ co%#a<ero$ $ere%o$ de #or 0ida, 4 a*u1l *ue #er%ane;ca +lorecer2 %ientra$ ello$ $e a%an, gloria a nue$tro$ errante$ cora;one$- 51 SOBRE TODO CUANDO EL VIENTO DE OCTUBRE So.re todo cuando el 0iento de octu.re el #elo %e ca$tiga con $u$ dedo$ de e$carc6a, #re$o en el $ol e/a$#erante, %arc6o ardiendo 4 tiro 6acia la tierra un cangre5o de $o%.ra, a la orilla del %ar, cuando oigo el al.oroto de lo$ #25aro$ 4 oigo la to$ del cuer0o en lo$ .a$tone$ del in0ierno, %i atareado cora;n *ue %ientra$ 6a.la tie%.la 0ierte el $ila.eo de $u $angre 4 agota $u$ #ala.ra$- Encerrado ta%.i1n en una torre de #ala.ra$ tra;o en el 6ori;onte *ue anda co%o lo$ 2r.ole$ la$ $ilueta$ 0er.ale$ de %u5ere$, 4 la$ +ila$ de ni<o$ con $u$ ge$to$ de e$trella $o.re el #ar*ue- Alguna$ %e #er%iten crearte de la$ 6a4a$ col%ada$ de 0ocale$, otra$ de la$ 0oce$ del ro.le, o de$de la$ race$ de %:lti#le$ co%arca$ e$#ino$a$ te cuentan $u$ %e%oria$, otra$ %e #er%iten crearte con lo$ $er%one$ de la$ agua$- Tra$ un tie$to de 6elec6o$, el relo5 o$cilante #ronuncia la #ala.ra de la 6ora, el $entido del ner0io, 0uela $o.re el di$co i%antado, decla%a la %a<ana 4 cuenta al 6urac2n en la 0eleta- Alguna$ %e #er%iten crearte con lo$ $igno$ del #rado3 52 la 6ier.a $e<alera *ue %e relata todo lo *ue $1 tra$#a$a el o5o con el in0ierno lleno de gu$ano$- Alguna$ %e #er%iten contarte lo$ #ecado$ del cuer0o- So.re todo cuando el 0iento de octu.re Jalguna$ %e #er%iten crearte de 6ec6i;o$ oto<ale$ la de lengua$ de ara<a 4 la colina re$onante de 7ale$D ca$tiga a la tierra con #u<o$ co%o na.o$ alguna$ %e #er%iten 6acerte de la$ #ala.ra$ $in cora;n- El cora;n *ued agotado, .al.uceando en lo$ re%olino$ de la *u%ica $angre, ad0ertido de la +uria *ue a0an;a- A la orilla del %ar o4e a lo$ #25aro$ $o%.reado$ de 0ocale$- 53 CUANDO, COMO UNA TUMBA VELOZ Cuando el tie%#o te alcance, co%o una tu%.a 0elo;, cuando tu cal%a 4 tu ternura $ean una guada<a de ca.ello$ cuando el a%or en $u ata0o $e de%ore #or la ca$a, al $u.ir #or de$nuda$ e$calera$, #alo%a en coc6e +:ne.re, re%olcada 6acia el tec6o- Cuando llegue el %o%ento, co%o un $a$tre de acec6ante$ ti5era$, entregad%e *ue, t%ido en %i tri.u, %e 6allo %2$ de$nudo de a%or *ue la tra%#a del Cad20er de$#o5ado de la lengua del ;orro, $u %etro cali.rado a %edida del 6ue$o, entregad%e, %ae$tro$ %o$, cere.ro 4 cora;n, el cora;n de la 0ela del Cad20er $e +unde cuando la $angre con %ano$ co%o #ala 4 el tie%#o de la lgica 6acen $urgir lo$ ni<o$ a gol#e$ de #ulgar de la doncella 4 el cere.ro- Por*ue con ro$tro endo%ingado 4 #lu%ero$ en el guante, ca$to 4 ca;ador, 6o%.re con 0i$ta de +u$il, 4o, a *uien la ca#a del tie%#o o el a.rigo del 6ielo tal 0e; no logren a#re$ar con un crculo 0irgen en la tu%.a #reci$a, 54 ando con +uer;a #ro#ia #or la co%arca del Cad20er %i$ %ae$tro$ %ac6acadore$ del cere.ro teclean en la #iedra la de$e$#eracin de la $angre, la +e en el .arro de la doncella, la alar%a entre ca$trado$ 4 la %anc6a de 2cido en la 6or*uilla 4 el ro$tro- El tie%#o e$ una tonta +anta$a, tie%#o 4 tonto- No, no, t: cala0era a%ante, el %artillo de$cendente de$ciende, o6 %i$ %ae$tro$, $o.re la 6onra tra$#a$ada- T:, cala0era 61roe, el Cad20er guardado ordena *ue el .a$tn $e *uie.re- El go;o no e$ una nacin *ue lla%a, $e<or 4 $e<ora, ni la +u$in del c2ncer, ni la #lu%a del 0erano encendida en el 2r.ol a.ra;ado, ni la cru; de la +ie.re, ni el al*uitr2n de la ciudad, ni el t:nel 6oradado #ara nutrir al 6o%.re a tra01$ del a$+alto- A#ago la$ 0ela$ en tu torre del tec6o el goce e$ el lla%ado del #ol0o, la .ala del Cad20er del reto<o de Ad2n tra$ $u en0oltura, el a%or e$ una #atria con luce$ de cre#:$culo 4 el cr2neo del e$tado $e<or, e$ tu #ro#ia condena- Todo ter%ina, $e ter%ina la torre 55 Ja.andona la ca$a de lo$ 0iento$D 4 la o$cilante e$cena, la #elota de #ie *ue de#ende del $ol Jtu 0erano $e e$+u%aD con la #iel de ce%ento 4 el +inal de la accin- Todo$, 6o%.re$, %i$ 6o%.re$ de%ente$, el 0iento in$alu.re contagia la to$ del $il.ador, el tie%#o en acec6o #re#ara una %uerte de ceni;a3 el a%or con $u$ treta$, e$ el 6a%.re go;o$o del Cad20er, %ientra$ 0o$otro$ alcan;2i$ el %undo a #rue.a de .e$o$- 56 DESDE LA PRIMERA FIEBRE DEL AMOR A SU INFORTUNIO De la #ri%era +ie.re del a%or a $u in+ortunio, de$de el tierno $egundo 6a$ta el 6ueco %inuto del 0ientre, de$de el #ri%er ati$.o 6a$ta el ti5ereta;o u%.ilical la edad del #ec6o 4 la 1#oca +eli; del delantal cuando ninguna .oca se agita.a en torno al 6a%.re $u$#endido, 4 el %undo entero era uno $olo, una nada 0ento$a, .auti;aron %i %undo en un +luir de lec6e- = la tierra 4 el cielo +ueron un $olo cerro al aire, el $ol 4 la luna derra%a.an una %i$%a lu; .lanca- De$de la #ri%era 6uella del #ie de$cal;o, de$de la %ano *ue $e ele0a 4 la irru#cin del #elo, de$de el #ri%er $ecreto del cora;n, el +anta$%a *ue ad0ierte, 4 6a$ta el #ri%er a$o%.ro %udo ante la carne, el $ol +ue ro5o 4 la luna +ue gri$, 4 la tierra 4 el cielo +ueron cual do$ %onta<a$ *ue $e encuentran, El cuer#o #ro$#er, lo$ diente$ en la$ enca$ %edulada$, lo$ 6ue$o$ *ue crecan, el %ur%ullo del $e%en dentro de la gl2ndula $anti+icada, la $angre .endi5o al cora;n, 4 lo$ cuatro 0iento$, *ue tanto tie%#o $o#laron al un$ono 5 a.rillantaron %i$ ore5a$ con la lu; del $onido, lla%aron en %i$ o5o$ con el $onido de la lu;- = +ue a%arilla la %ulti#licacin de la$ arena$, cada grano dorado $al#ica.a la 0ida en $u 0ecino, 0erde era la ca$a cantarina- La ciruela *ue %i %adre arrancara %adur dulce%ente, el ni<o *ue de5ara caer de$de la o$curidad de $u co$tado 6acia el rega;o ca0ado de la lu;, creci +uerte, %u$culo$o, en%ara<ado, atento a lo$ ge%ido$ del %u$lo 4 a la 0o; *ue, co%o una 0o; de 6a%.re, ara<a.a en el $onido del 0iento 4 del $ol- = de$de el #ri%er deterioro de la carne 4o a#rend el lengua5e del 6o%.re #ara enro$car la$ +or%a$ del #en$ar en el idio%a #1treo del cere.ro, #ara llenar de $o%.ra$ 4 te5er nue0a%ente la tra%a de #ala.ra$ de5ada #or lo$ %uerto$ *ue, en $u c1$#ed $in luna, no nece$itan del calor de la #ala.ra- La ra; de la$ lengua$ $e ter%ina en un c2ncer e/angSe, no e$ %2$ *ue un no%.re *ue lo$ gu$ano$ 6acen cru;- A#rend lo$ 0er.o$ de la 0oluntad 4 $u#e %i $ecreto3 la$ cla0e$ de la noc6e gol#earon en %i lengua3 donde ante$ 6a.a $lo una, 6u.o de #ronto %uc6a$ %ente$ $onora$- 5! Kn $olo 0ientre, un $olo e$#ritu 0o%it la %ateria- Kn #ec6o a%a%ant al +ruto de la +ie.re, a#rend la otra cara del cielo *ue di0orcia, el glo.o do$ 0ece$ en%arcado *ue gira.a3 un %illn de cere.ro$ ali%entaron al reto<o *ue di0ide %i$ o5o$3 la 5u0entud, de 0era$ $e a.re0i3 la$ l2gri%a$ de la #ri%a0era $e dilu4eron en el 0erano 4 en la$ cien e$tacione$3 un $lo $ol, un :nico %an2, +ue calor 4 ali%ento- 5" AL PRINCIPIO Al #rinci#io era la e$trella de tre$ #unta$, :nica $onri$a de lu; a tra01$ de la cara 0aca3 :nica ra%a de 6ue$o a tra01$ del aire enrai;ado la $u$tancia #artida *ue +ue la %1dula del $ol #ri%ero3 4 ardiente$ ci+ra$ en el cur0o e$#acio i.an %e;clando el cielo 4 el in+ierno en $u ronda- Al #rinci#io era la +ir%a #2lida, tri$la.a 4 e$trellada co%o la $onri$a3 4 0inieron de$#u1$ la$ 6uella$ $o.re el agua, el $ello de la cara acu<ada en la luna3 la $angre *ue toca.a el 2r.ol de la cru; 4 el c2li; toc la #ri%era nu.e 4 en ella de5 un $igno- Al #rinci#io era el +uego a$cendente *ue encenda con una c6i$#a la$ at%$+era$, c6i$#a de o5o$ ro5i;o$, c6i$#a de tri#licado$ o5o$, .ru$ca co%o una +lor3 $e irgui la 0ida a c6orro$ de lo$ %are$ rodante$, e$tall en la$ race$, arranc de la tierra 4 la roca lo$ aceite$ $ecreto$ *ue i%#ul$an la 6ier.a- Al #rinci#io era la #ala.ra, la #ala.ra *ue de la$ $lida$ .a$e$ de la lu; 6# le $u$tra5o toda$ la$ letra$ al 0aco3 4 de la$ .a$e$ nu.lada$ del aliento la #ala.ra +lu4, 4 al cora;n tradu5o lo$ #ri%ero$ indicio$ de naci%iento 4 %uerte- Al #rinci#io era la %ente $ecreta, la %ente e$ta.a encarcelada 4 $oldada al #en$a%iento ante$ *ue la #endiente $e .i+urcara ru%.o a un $ol3 ante$ *ue la$ 0ena$ $e $acudieran en $u$ ceda;o$ $e di$#ar la $angre 4 e$#arci 6acia lo$ 0iento$ de la lu; la co$tilla original del a%or- 61 LA LUZ IRRUMPE DONDE NINGN SOL BRILLA La lu; irru%#e donde ning:n $ol .rilla, donde no $e al;a %ar alguno, la$ agua$ del cora;n i%#ul$an $u$ %area$3 =, co%o roto$ +anta$%a$ con toca$ de luci1rnaga$ la$ co$a$ de la lu; de$+ilan #or la carne, donde no 6a4 carne alguna *ue ata0e lo$ 6ue$o$- Kna 0ela en lo$ %u$lo$ calienta la 5u0entud 4 el $e%en 4 *ue%a la $i%iente de la edad3 donde ning:n $e%en $e agita, el +ruto del 6o%.re $e de$#liega en la$ e$trella$, lu$tro$o co%o un 6igo3 donde no 6a4 cera alguna, %ue$tra $u #2.ilo la 0ela- El al.a irru%#e atr2$ de lo$ o5o$3 de$de a%.o$ #olo$, cr2neo 4 #iel, la $angre te%#e$tuo$a co%o un %ar $e de$li;a3 $in cerca$ ni 0allado$ .rotan lo$ $urtidore$ del cielo 6acia la 0ara #rediciendo en la $onri$a el leo de la$ l2gri%a$- La noc6e ronda en la$ r.ita$, 62 co%o una luna de al*uitr2n, l%ite de lo$ glo.o$3 el da ilu%ina el 6ue$o3 donde no 6a4 +ro alguno, el cicln de$6ollador de$ata la$ ro#a$ del in0ierno3 la #elcula de la #ri%a0era $e cuelga de lo$ #2r#ado$- La lu; irru%#e en $olare$ oculto$, En la$ cre$ta$ del #en$a%iento donde lo$ #en$a%iento$ 6uelen en la llu0ia, cuando %uere la lgica, el $ecreto del $uelo crece a tra01$ del o5o, 4 la $angre al $ol .rinca en terreno$ .aldo$ donde el al.a 6ace un alto- 63 ME HICE CAMARADA DEL SUEO Me 6ice cantarada del $ue<o *ue .e$a.a %i %ente, de51 caer la l2gri%a del tie%#o3 el o5o del dur%iente *ue $e a.ra a la lu;, gir 6acia % co%o una luna- A$, con talone$ alado$, 0ol1 a lo largo de %i cuer#o 4 ca $o.re el $ue<o 4 $o.re el cielo en alto- E$ca#1 de la tierra 4 %e tre#1 de$nudo #or la at%$+era, llegu1 a un $egundo $uelo le5o$ de la$ e$trella$3 4 all lo$ do$ llora%o$, 4o 4 otro $er +anta$%al, con o5o$ %aternale$ $o.re la ci%a de lo$ 2r.ole$: e$ca#1 de e$e $uelo, 2gil co%o una #lu%a- >El glo.o de %i$ #adre$ lla%a en $u e5e 4 canta> >E$te lugar *ue anda%o$ era ta%.i1n la tierra de tu$ #adre$> >Pero e$to *ue #i$a%o$ $o#orta la$ cuadrilla$ ang1lica$, dulce$ $on $u$ #aterno$ ro$tro$ en la$ ala$> >Son $lo 6o%.re$ *ue $ue<an- Si t: $o#la$ $e e$+u%an>- Se e$+u% a$ %i e$#ectro co%#a<ero de %aternale$ o5o$, %ientra$, +lotando entre lo$ 2ngele$ 4o %e 6alla.a #erdido en la co$ta de nu.e$, entre la$ $o%.ra$ #arlante$ de la$ tu%.a$3 i%#ul$1 6acia $u$ lec6o$ a lo$ 6er%ano$ $o<adore$ donde ello$ a:n duer%en $in conocer a $u +anta$%a- 64 Entonce$, la %ateria de e$e aire 0i0iente una 0o; de5 or, 4, tre#ando a la$ #ala.ra$, deletre1 %i 0i$in con %ano 4 #elo, *u1 ligero el dor%ir $o.re lo$ $uelo$ de e$ta e$trella *u1 #ro+undo el 0elar en e$ta$ nu.e$ co%o %undo$- All crece 6acia el $ol la e$cala de la$ 6ora$ cada #elda<o e$ #1rdida, o a%or 6a$ta el +inal, la $angre 6u%ana 6o$tiga e$to$ lerdo$ a0ance$- Kn 6o%.re, 0ie5o 4 loco $e tre#a toda0a a $u +anta$%a 4 e$ el +anta$%a de %i$ #adre$ *ue tre#a #or la llu0ia- 65 SO MI GNESIS So<1 %i 71ne$i$ en $udore$ de $ue<o, irru%#a a tra01$ de la 0al0a giratoria, +uerte co%o un %:$culo %otor en el taladro $urga de la 0i$in 4 de lo$ ner0io$ e$#e$o$ co%o 0iga$- De$de lo$ %ie%.ro$ a la %edida del gu$ano, $e $olta.a de la carne e$triada- De$+ila.a #or toda$ la$ cadena$ de la 6ier.a, %etal de $ole$ en la noc6e *ue derrite al 6o%.re- Heredero de la$ 0ena$ *ue%ante$, guardiane$ de la gota de a%or, #recio$a criatura en %i$ 6ue$o$ 4o rond1 0elo;%ente el glo.o *ue 6eredara, tra0e$a #or 6o%.re ata0iado de noc6e- So<1 %i 71ne$i$ 4 %or otra 0e;, granada #ri$ionera del cora;n en %arc6a, agu5ero en la 6erida 6il0anada 4 en el 0iento gru%o$o, %uerte e%.o;ada en lo$ la.io$ *ue co%an el ga$- Puntual en %i %uerte $egunda $e<al1 la$ colina$, la$ co$ec6a$ de cicuta 4 la$ %ata$, %i $angre en%o6ecida $o.re lo$ cal%o$ %uerto$, +or;a.a 66 %i $egunda .atalla de$de el #a$to- = el #oder contagi %i naci%iento, el $egundo ele0ar$e del e$*ueleto 4 el 0ol0er a 0e$tir el +anta$%a de$nudo- La 6u%anidad e$cu#ida de$de una #ena 0uelta a #adecer- So<1 %i 71ne$i$ en $udore$ de %uerte cada #or do$ 0ece$ en el nutricio %ar, 02$tago rancio de la$ $alada$ l2gri%a$ de Ad2n- 9i$in de nue0a +uer;a 6u%ana- Bu$co al $ol- 6 MI MUNDO ES PIRMIDE Mitad del #adre ca%arada cuando i%ita al Ad2n *ue el %ar $or.iera en $u ca$co 0aco, Mitad de la %adre ca%arada cuando $al#ica con $u lec6e la$ci0a la ;a%.ullida del %a<ana, la$ $o%.ra$ .i+urcada$ #or el 6ue$o del trueno $altan 6acia la $al *ue no 6a nacido- La %itad ca%arada era de 6ielo cuando una #ri%a0era corro$i0a .rota.a en la co$ec6a del glaciar- la $o%.ra 4 la $i%iente ca%arada %ur%ura.an el 0ai01n de la lec6e encre$#ado en el #ec6o, #ue$ la %itad del a%or era $e%.rada en el +anta$%a e$t1ril 4 #erdido- La$ %itade$ di$#er$a$ $e 6an 0uelto ca%arada$ en un ente li$iado la %uleta *ue la %1dula gol#ea $o.re el $ue<o renguea en la calle del %ar, entre la tur.a de ca.e;a$ con lengua de %area 4 0e5iga$ al +ondo 6! 4 e%#ala a lo$ dur%iente$ en la tu%.a $al0a5e donde re el 0a%#iro- La$ %itade$ ;urcida$ $e #artan 6u4endo #or el .o$*ue de lo$ cerdo$ $al0a5e$ 4 la .a.a en lo$ 2r.ole$, $or.iendo la$ tinie.la$ $o.re el cianuro $e a.ra;a.an 4 de$ata.an 0.ora$ #rendida$ en $u #elo3 la$ %itade$ *ue giran #er+oran co%o cuerno$ al 2ngel arterial- MDe *u1 color e$ la gloriaN MLa #lu%a de la %uerteN tie%.lan e$a$ %itade$ *ue taladran el o5o de la agu5a en el aire 4 a tra01$ del dedal 6oradan el e$#acio, %anc6ado de #ulgare$- El +anta$%a e$ un %udo *ue +ar+ulla.a entre la #a5a, el +anta$%a *ue tra%a.a el $a*ueo en $u 0uelo enceguece $u$ o5o$ ra$treadore$ de nu.e$- II Mi %undo e$ #ir2%ide- La $igilo$a %2$cara llora $o.re el ocre de$ierto 4 el 0erano agre$i0o de $al- Con %i ar%adura egi#cia +undi1ndo$e en $u $2.ana ara<o la re$ina 6a$ta un 6ue$o e$trellado 4 un +al$o $ol de $angre- Mi %undo e$ un ci#r1$ 4 un 0alle de Inglaterra 6" 4o re%iendo %i carne *ue retu%. en lo$ #atio$ ro5a #or la $al0a de Au$tria- Oigo a tra01$ del ta%.or de lo$ %uerto$, *ue %utilado$ 50ene$ %ientra$ $ie%.ran $u$ 0$cera$ de$de un cerro de 6ue$o$ gritan Eloi a lo$ ca<one$- El cruce del Gord2n arra$a %i $e#ulcro- El ca$*uete del Trtico 4 la 6o4a del $ur in0aden %i 5ardn de ca$a %uerta- El *ue %e .u$ca le5o$ $e<alando en %i .oca la$ #a5a$ de A$ia %e #ierde cuando do.lo #or el %a; atl2ntico- La$ %itade$ a%iga$, #artida$ %ientra$ giran en rede$ de %area$, $e enredan a la$ 0al0a$ 4 6acen crecer la .ar.a del dia.lo no nacido, $angran de$de %i 6or*uilla ardiente 4 6uelen %i$ talone$ la$ lengua$ cele$tiale$ %ur%uran %ientra$ 4o %e de$li;o atando la ca#uc6a de %i 2ngel- M?ui1n $o#la la #lu%a de la %uerteN MDe *u1 gloria e$ el colorN en la 0ena 4o $o#lo e$ta #lu%a lanuda e$ el lo%o la gloria en una la.orio$a #alide;- Mi arcilla ignora el #ec6o 4 %i $al no 6a nacido, ni<o $ecreto, 4o 0ago #or el %ar en $eco, $o.re el %u$lo a %edia$ derrotado- # TODO, TODO Y TODO, LOS MUNDOS RIDOS LEVANTAN I Todo, todo 4 todo lo$ %undo$ 2rido$ le0antan, la 1#oca del 6ielo, el oc1ano $lido, $urgen de$de el #etrleo 4 la$ %a$a$ de la0a- Ciudad de #ri%a0era, la go.ernada +lor, gira $o.re la tierra *ue 6ace girar lo$ #ue.lo$ de ceni;a en torno a una rueda de +uego- = a6ora ta%.i1n %i carne, co%#a<era de$nuda, u.re del %ar, el %a<ana 4 $u gl2ndula, gu$ano $o.re el cuero ca.elludo, cercado 4 %acilento- Todo, todo 4 todo, la %1dula e$#u%o$a, la a%ante del cad20er, +laca co%o el #ecado, todo de$de la carne, lo$ %undo$ 2rido$ le0antan- II T: %i %ortal, no te%a$ al %undo la.orio$o, no te%a$ a la $angre $int1tica e in$#ida, ni al cora;n en el %etal e$triado- No te%a$ a la$ 6uella$, ni a la %olienda de $e%illa$, ni a la guada<a, ni al gatillo, ni a la e$#ada nu#cial, ni al #edernal en la contienda del a%ante- 1 Ho%.re 6ec6o de %i carne, %and.ula #artida conoce a6ora la #ri$in 4 el 0icio de la carne, 4 la 5aula del cuer0o con o5o$ de guada<a- Sa.e, t:, 6ue$o %o, el al;ar$e nudo$o no te%a$ a la$ 61lice$ *ue 6acen girar la 0o;, 4 el ro$tro 6acia el a%ante de$de<ado- III Todo, todo 4 todo lo$ %undo$ 2rido$ aco#lan e$#ectro con e$#ectro 4 el 6o%.re $e contagia del 0ientre de $u #ue.lo $in +or%a- Todo lo *ue $e +or%a de la $uccin del #ec6o 4 la #lacenta gol#e $u carne %ec2nica en la %a 4 cuadr en e$to$ %undo$ $u crculo %ortal- Alorece, +lorece la +u$in de lo$ $ere$- O6 lu; en el c1nit, el aco#lado .rote 4 la lla%a en la 0i$in de la carne- Auera del %ar, el olea5e de aceite, la r.ita 4 la tu%.a, 4 la $angre de .ronce +lorece, +lorece, todo, todo 4 todo- 2 YO, EN MI IMAGEN INTRINCADA I =o, en %i i%agen intrincada, a ca.allo en do$ #lano$, +or5ado del %ineral 6u%ano, .ardo de .ronce *ue %odela $u e$#ectro en el %etal, ando #or la$ e$carna$ de e$te %undo ge%elo %i +anta$%al %itad en $u ar%adura $e a+erra a %i %arc6a de e$#o$ado #or lo$ corredore$ de la %uerte- Partiendo de la %aldicin en el .ul.o la #ri%a0era de$enreda la clica e$tacin, .rillante co%o $u$ rueda$ 6ilandera$, la.rada $o.re un %undo de #1talo$3 ella tra%a la $a0ia 4 la$ agu5a$, la .ur.u5a 4 la $angre $e arro5a a la$ race$ de lo$ #ino$ 4 co%o una %onta<a $urge el 6o%.re de la entra<a de$nuda- Partiendo de$de la %aldicin en el +anta$%a 4 la$ naciente$ %ara0illa$ i%agen entre i%2gene$, %i e$#ectro de %etal $e a.re ca%ino a tra01$ de la ca%#2nula, %i 6o%.re de 6o5a$ 4 la ra; de .ronce, %ortal, in%ortal, 4o, en %i +u$in de %o0i%iento$ 0irile$ 4 ro$ado$ 3 creo e$te %ilagro ge%elo- E$te e$ el de$tino del 6o%.re3 el natural #eligro, una alta torre con +igura 6u%ana, $in %ae$tro, con un cerco de 6ue$o$, ninguna %uerte %2$ natural3 a$ el 6o%.re $in $o%.ra, o el .ue4, 4 el de%onio #intado en la ca#tura del $ilencio co%eten el %ortal $in$entido: el #aralelo natural- Mi$ i%2gene$ acec6an lo$ 2r.ole$ 4 el t:nel inclinado de la $a0ia, no 6a4 %arc6a %2$ rie$go$a, la$ 6uella$ 0erde$ 4 la +lec6a $e tre#an $o.re el ruido de lo$ #a$o$- =o con el in$ecto de %adera en el 2r.ol de ortiga$, en la ca%a de 0idrio de la$ u0a$ con la +lor 4 el caracol oigo el caer de la inte%#erie- Intrincada 6u%anidad #ara el +in, lo$ ri0ale$ in02lido$ 0ia5ando en el $entido del tie%#o +uera del re+ugio 6ec6o $%.olo 6allan la$ agua$ :lti%a$, reci.iendo $u do.le de$#edida en la terra;a de lo$ t$ico$, na0egan #or la $u#er+icie, la a0entura de #artir, 6a$ta el arri.o a toda 0ela- II Tre#an a la ci%a del ca%#o, 4 doce 0iento$ $e encuentran 5unto a la .lanca %ultitud *ue #ace, encierran la$ erguida$ #radera$ en el corral de la colina3 0en tro#e;ar a la ardilla, el caracol, co%o una lie.re %arc6a aturdido en torno de la +lor, un al.oroto de 2r.ole$ 4 cli%a$ en la e$#iral de 0iento- Cuando $e $u%ergen, el #ol0o $e a#o$enta, la$ #iedra$ cada01rica$ caen den$a$ 4 +uerte$, la ruta de la$ agua$ donde el o$o #olar 4 la ca.alla con0ierten al %ar largo en una arteria, %ue$tran al ene%igo un ro$tro de #etrleo ciego, lo$ %uerto$ $in 5inete 5unto al %uro del di*ue- JIn$tru%ento$ de %uerte *ue 6ieren el o5o largo a.ierto 4 el .arreno, 0ue$tro tira.u;n 0a al centro del #e;n 4 el o%.ligo, 6acia el cuello de la$ narice$, .a5o la %2$cara 4 el 1ter, $e 0uel0en $angriento$, lo$ .i$ture$, lo$ +unerale$ anti$1#tico$- Haced $alir a la #atrulla negra a lo$ %on$truo$o$ o+iciale$, 4 a 0ue$tro e51rcito decr1#ito, el centinela $e#ulturero guarnecido .a5o lo$ cardo$, gallo de e$tercolero anuncia a L2;aro *ue la %a<ana e$ 0anidad- ?ue el #ol0o $ea 0ue$tro $al0ador .a5o el $uelo con5uradoD- 5 Mientra$ ello$ $e a6ogan, $e ec6an a 0uelo la$ ca%#ana$, dulce%ente, la ca%#ana del .u;o en la torre del roco %arino ta<e la e$cala del Mar Muerto3 4 #re$o$ en el agua 6a$ta *ue el tritn $e agite, en$artado #or el 6ilo de una %ale;a de .allena$, de$de la .al$a del 0erdugo, o4en a lo$ *ue ro%#en lo$ cri$tale$ de $al 4 la$ lengua$ del entierro- JPo$a el .ra;o de %ar $o.re el di$co gra.ado de la tierra *ue gira, #ara *ue la #:a de rel2%#ago de$lu%.re e$ta cara de 0oce$ $o.re el #lato inundado de luna, de5a al di$co de cera .al.ucear 0ergSen;a$ 4 de$6onra$ 6:%eda$, tal e$ ara<ar de la reli*uia- E$to$ $on lo$ regi$tro$ de tu$ a<o$- El %undo circular $e in%o0ili;aD- III Ello$ $u+ren la$ agua$ *ue no 6an %uerto donde ta$ca la tortuga, llegan 6a$ta la$ torre$ cla0ada$ en el %ar, tre#2ndo$e a la +i.ra la #endiente del cr2neo 4 el dedal ta#i;ado de c1lula$, $u+rid, %i$ 6u%illado$, *ue un 2ngel do.le $urge de la$ c2rcele$ #1trea$ co%o 2r.ol $o.re Aran- S1 tra$#a$ado #or tu #ro#io e$#ectro, $u$ ganc6o$ #untiagudo$ #or el .ronce 4 la i%agen $in cuer#o en una 0ara de locura 6 enganc6ado a la$ e$trella$ en el 2ngulo de Gaco. colina de 6u%o 4 0alle de drogado$, 4 el Ha%let de lo$ +ondo$ $o.re el coral #aterno *ue e%#u5a la 0i$in enana de la #ila de 6ierro- Su+rid el ta5o de la 0i$in 5unto al ra$tro5o 0erde co%o aleta3 $ed #artido$ #or lo$ .arco$ %arino$ anclado$ en el cordn del 6o%.re #or el 0ia5e 6acia el +ondo de lo$ 6ue$o$ triturado$ en el nau+ragio de lo$ %:$culo$3 ce$ad, a%ante$, de enla;aro$, 4 la luc6a #or el %ar de cera, el a%or e$ co%o .ru%a o +uego entre el lec6o de la$ anguila$- = en la$ tena;a$ del 6ir0iente crculo la %ar 4 el in$tru%ento %ellado en lo$ candado$ de lo$ tie%#o$ el 6ierro $olitario de %i $angre #recio$a en la ciudad *ue $e derra%a, 4o en un 0iento de +uego de$de la 0erde cuna de Ad2n, ning:n 6o%.re tan %2gico, a6u4ent1 al cocodrilo con $u$ guerra$- El 6o%.re era la e$ca%a, lo$ e$%altado$ #25aro$ %ort+ero$, cola, Nilo 4 6ocico, do%ador de lo$ 5unco$, el tie%#o en la$ ca$a$ $in 6ora$ $acuda el cr2neo incu.ado #or el %ar, = 0aco llora.a #or $u$ .lanco$ 0enda5e$ #or lo$ leo$ 4 ungSento$ en el c2li; +ugiti0o- El 6o%.re era la %2$cara del Cad20er, el %anto *ue 0e$ta,
la corro%#ida #ro+undidad +ue la %ae$tra 5actancio$a del 6o%.re, %i +anta$%a en $u ne#tuno de %etal +or5ado del %ineral 6u%ano- E$te +ue el dio$ del co%ien;o en lo$ re%olino$ intrincado$ del %ar 4 %i$ i%2gene$ $e ele0aron 4 rugieron $o.re la colina del cielo- ! ESTE PAN QUE YO PARTO E$te #an *ue 4o #arto +ue alguna 0e; a0ena, e$te 0ino en un 2r.ol e/tran5ero $e ;a%.ull en $u +ruta3 durante el da el 6o%.re 4 #or la noc6e el 0iento $egaron la$ co$ec6a$, ro%#ieron el go;o de la u0a- Alguna 0e;, en e$te 0ino, la $angre del 0erano gol#etea.a en la carne *ue 0e$ta la 0i<a, un da en e$te #an la a0ena al 0iento era alegra, el 6o%.re ro%#i el $ol, a.ati el 0iento- E$ta carne *ue #arte$, e$ta $angre a la *ue de5a$ $e%.rar de$olacin entre la$ 0ena$ +ueron a0ena 4 u0a nacieron de la ra; $en$ual 4 de la $a0ia3 %i 0ino *ue te .e.e$, el #an *ue %e arre.ata$- " EL DEMONIO ENCARNADO El de%onio encarnado en una $er#iente #arlante, con lo$ #lano$ centrale$ del A$ia en $u 5ardn, de$#ert 4 a;u; al %undo *ue naca, di0idi la .ar.ada %an;ana en +or%a$ del #ecado, 4 Dio$ anda.a all, 0iolini$ta de guardia 4 al tocar $u in$tru%ento derra%a.a el #erdn de$de el cerro del cielo- Cuando lo$ %are$ e/#lorado$ eran de$conocido$ Funa luna 6ec6a a %ano, a %edia$ $anta en una nu.eF cuentan lo$ $a.io$ *ue la$ deidade$ del 5ardn enro$caron el %al 4 el .ien $o.re un 2r.ol de oriente3 4 cuando la luna $e al; llena de 0iento +ue negra co%o la .e$tia 4 %2$ #2lida *ue la cru;- En nue$tro Ed1n $u#i%o$ del $ecreto guardi2n en la$ agua$ $agrada$ *ue ninguna e$carc6a #oda endurecer, 4 en la$ #u5ante$ %a<ana$ de la tierra3 el in+ierno en un cuerno de a;u+re 4 el %ito tronc6ado, todo el cielo en un ecli#$e del $ol, una $er#iente toca.a $u 0ioln cuando el %undo naca- !# HOY ESTE INSECTO Ho4, e$te in$ecto, 4 el %undo *ue re$#iro- a6ora *ue %i$ $%.olo$ $e a.rieron #a$o al e$#acio, el tie%#o conte%#la la ciudad 4 4o to%o del tie%#o de$cuidado 4 #recio$o una %itad #ara e%#u5ar con ella la oracin, $e#ar1 lo$ $entido$ de la 0erdad 4 la +2.ula tu%.1 la guillotina, la ca.e;a 4 la cola %elli;o$ ro5o"$angre +ueron la$ do$ te$tigo$ de e$te a$e$inato del Ed1n 4 la 71ne$i$ 0erde- El in$ecto cierto e$ la #laga de la$ +2.ula$- El %on$truo de e$te cuento tiene una co+ia de $er#iente$3 ciego en la e$#iral corre en torno de lo$ .orde$ lla%eante$, %ide $u longitud $o.re el %uro del 5ardn 4 de$tro;a $u 0al0a en el :lti%o co%ien;o agitado3 un cocodrilo ante la cri$2lida ante el a%or #erdido, el 6ue$o 0olador del cora;n, alado co%o un a$no de $a.2tico, e$te cuento de ni<o$ no credo $o#la a Geric $o.re el Ed1n- El in$ecto de la +2.ula e$ la cierta #ro%e$a- Muerte, %uerte de Ha%let 4 loco$ de #e$adilla, un %olino de 0iento arra$trado $o.re un ca.allo de %adera !1 la .e$tia de Guan, la #aciencia de Go. 4 lo$ e%.u$te$ de la 0i$in $o.re el %ar irland1$, 6a.la la 0o; inte%#oral de 7recia >=o a%o a Ad2n, %i a%or #or lo$ loco$ e$ un a%or $in +in, ning:n a%ante de la$ +2.ula$ tiene un +inal tan 0erdadero, todo$ lo$ ena%orado$ $on le4enda $o.re un 2r.ol de 6i$toria$- %i cru; de cuento$ tra$ la cortina +a.ulo$a>- !2 LA SEMILLA!LATENTE La $e%illa"latente no a.ordar2 a e$te #ue.lo de e$#ectro$, el 0ientre #i$oteado *ue $e a%uralla contra $u$ a$alto$, ning:n dio$"en"61roe $e de$#lo%ar2 co%o una torre $o.re la ciudad tro#e;ando de una %anera e/cel$a 4 %uda $o.re la lnea donde el 6o%.re $e declara- La $e%illa"latente no a.ordar2 e$te #ue.lo de e$#ectro$, el 0ientre donde el 6o%.re $e declara a%urallado contra $u$ a$alto$, ning:n dio$ en 61roe $e de$#lo%ar2 co%o una torre $o.re la ciudad $altando de una %anera e/cel$a 4 %uda $o.re la lnea donde la guerra $e ge$ta- A tra01$ de la$ %uralla$ del cielo $er2 acri.illada la $i%iente +lan*ueada #or e$trella$ %an2 #ara la tierra retu%.ante 4 alerta #ara el %ar de$ci+rado3 atrinc6erada en un reducto 0irgen 6a de #elear con el guardi2n 4 con el cu$todio de la lla0e- !3 A tra01$ de la$ %uralla$ del cielo $er2 acri.illada la $e%illa +lan*ueada #or e$trella$ %an2 #ara la tierra #rotegida 4 alerta #ara la %ar 0irgen3 in0adiendo un reducto #ri0ado 6a de #elear con el guardi2n 4 con el *ue #ierde la lla0e- MPuede un 6u%ilde #ue.lo tra.a5ar 4 re6u$ar un continenteN Kn 6e%i$+erio #uede re#renderla 4 una #ulgada 0erde $o$tenerla3 *ue la $i%iente"61roe encuentre $u re+ugio #uerto$ de %ar 5unto a una orilla e.ria con %arino$ $ediento$ *ue la e$condan- MPuede un #laneta 6u%ilde tra.a5ar 4 re6u$ar un continenteN, #uede una aldea 0erde re#renderla 4 una alta e$+era $o$tenerla3 *ue la $i%iente 61roe encuentre $u re+ugio #uerto$ de %ar en la orilla $edienta con %arinero$ e.rio$ *ue la e$condan- Ho%.re"en"$e%illa, en $e%illa"latente de$de lo$ e/tran5ero$ ca%#o$ del e$#acio !4 no 6a de tronar en la ciudad con una guarnicin +lan*ueada #or e$trella$, ni el 61roe del %a<ana a#untar2 con lo$ ca<one$ de $u reino 6acia el lugar en *ue $e ara<a el cielo- Ho%.re"en $e%illa, en $e%illa"latente de$de lo$ ca%#o$ +lan*ueado$ #or la$ e$trella$ del e$#acio truena $o.re el #ue.lo e/tran5ero con una guarnicin e%.ol$ada en arena 4 el 61roe del %a<ana no ele0ar2 lo$ ca<one$ de $u reino de$de el recinto donde .ulle la tu%.a ciega- !5 SE DIR QUE LOS DIOSES CASCAN LAS NUBES MSe dir2 *ue lo$ dio$e$ ca$can la$ nu.e$ cuando la$ nu.e$ $on %aldita$ #or el trueno, $e dir2 *ue lloran cuando a:lla la at%$+eraN MSer2n lo$ arcoiri$ el color de $u$ t:nica$N Cuando llue0e Mdnde e$t2n lo$ dio$e$N M$e dir2 *ue 6acen .rotar el agua de lo$ c2ntaro$, *ue $ueltan lo$ torrente$N MO *ue al %odo de 9enu$ alguien #un;a 4 e$tru5a la$ u.re$ de un dio$ 0ie5o, o *ue la 6:%eda noc6e co%o nodri;a %e re#rendeN Se dir2 *ue lo$ dio$e$ $on #iedra- Metu%.ar2 en la tierra una #iedra cada, re#icar2 la gra0a derri.adaN De5a *ue 6a.len la$ #iedra$ con lengua$ *ue 6a.lan toda$ la$ lengua$- !6 AQU EN ESTA PRIMAVERA A*u en e$ta #ri%a0era, +lotan e$trella$ en el 0aco3 a*u en e$te in0ierno orna%ental $e a.aten la$ at%$+era$ de$nuda$3 e$te 0erano entierra a un #25aro de #ri%a0era- Lo$ $%.olo$ $e eligen de$de la lenta ronda de lo$ a<o$ #or la$ co$ta$ de cuatro e$tacione$, lo$ +uego$ de tre$ e$tacione$ 4 lo$ canto$ de cuatro #25aro$ $on lo$ %ae$tro$ del oto<o- Del 0erano, tendra 4o *ue relatar lo$ 2r.ole$, la oruga a#ena$ relatar la$ tor%enta$ del in0ierno o el +uneral del $ol3 a#rendera del cuc: la #ri%a0era 4 la .a.o$a %e en$e<ara la de$truccin- Kna oruga contara el 0erano %e5or *ue lo$ relo5e$, la .a.o$a e$ un calendario 0i0o de lo$ da$3 M*u1 %e contara $i un in$ecto $in tie%#o di5era *ue el %undo $e con$u%eN ! "NO HACES LAS VECES DE MI PADRE# MNo 6ace$ la$ 0ece$ de %i #adre o aca$o el .ra;o erguido #or .ien de %i alta torre, no $e %odela con $u #iedraN MNo 6ace$ la$ 0ece$ de %i %adre, o aca$o no 6a$ $u+rido co%o 4o %i 0ergSen;a en la ca$a de lo$ a%ante$N MNo 6ace$ la$ 0ece$ de %i 6er%ana o e$ *ue el cri%en erguido #or %i$ alta$ torre$ no arra$tra$ co%o un #ecado tu4oN MNo 6ace$ la$ 0ece$ de %i 6er%ano o aca$o %ientra$ tre#a$ no adora$ %i$ 0entana$ #or $u$ e$cena$ e$ti0ale$N MNo $o4, ta%.i1n 4o, el #adre 4 el %uc6ac6o *ue a$ciende 6i5o de la %u5er, conte%#lador la$ci0o *ue $e<ala la carne 4 el 0erano en la .a6aN MNo $o4 ta%.i1n la 6er%ana $al0adoraN MNo $o4 todo$ 0o$otro$ 5unto al %ar dirigido adonde el a0e 4 la caracola %ur%uran en %i torreN MAca$o co%o t:, #or en+rentar la #ulcra orilla no $o4 te5ar de arena o alto te5adorN T: ere$ todo$ ello$, di5o la *ue tan larga%ente %e diera de %a%ar, todo$ ello$, di5o a*uel *ue $a*ueara la ciudad de lo$ ni<o$- El 6o%.re"A.ra6a%, $urgi, loco #ara %i .ien, a*uello$ *ue de0a$taron 4 #erdonaron di5eron *ue eran %o$- =o, di5o la torre, $o4 derri.ada #or un gol#e $in tie%#o- !! el *ue arra$ %i locura de %adera *ued de$#a0orido #ue$ lo$ 6acedore$ del 6o%.re en el anillado e$#ectro del %ar $eco"co%o"#a$ta $urgen $inie$tro$ del nau+ragio- MNo 6ace$ la$ 0ece$ de %i #adre, t:, $o.re la arena de$tructoraN T: ere$ el $e<or de tu$ 6er%ana$, dicen con 0o; de alga, la $al *ue la 4egua la%i, 4 lo$ #redilecto$ de la tierra lo$ *ue 5uegan a 0erdadero$ $e<ore$ 4 $e<ora$- MSer1 4o a:n la ca$a del a%or $o.re el contra$entido de la tierra, de$gracia #ara lo$ al.a<ile$ del 0iento en %i re+ugioN La ca$a del a%or, re$#onden ello$3 4 la torre de %uerte nada conoce de la tu%.a de0oradora del #ecado- !" DE LOS SUSPIROS De lo$ $u$#iro$ algo nace *ue no e$ la #ena, #or*ue la 6e a.atido ante$ de la agona3 el e$#ritu crece ol0ida 4 llora: algo nace, $e #rue.a 4 $a.e .ueno, todo no #oda $er de$ilu$in: tiene *ue 6a.er, Dio$ $ea loado, una certe;a, $i no de .ien a%ar, al %eno$ de no a%ar, 4 e$to e$ 0erdadero luego de la derrota #er%anente- De$#u1$ de e$a luc6a *ue lo$ %2$ d1.ile$ conocen- 6a4 algo %2$ *ue %uerte3 ol0ida lo$ grande$ $u+ri%iento$ o $eca la$ 6erida$, 1l $u+rir2 #or %uc6o tie%#o #or*ue no $e arre#iente de a.andonar una %u5er *ue e$#era #or $u $oldado $ucio con $ali0a de #ala.ra$ *ue derra%an una $angre tan 2cida- Si e$o .a$ta$e, .a$tara #ara cal%ar el $u+ri%iento, arre#entir$e cuando $e 6a con$u%ido el go;o *ue en el $ol %e 6i;o +eli;, *u1 +eli; +ui %ientra$ dur el go;ar, $i .a$tara la 0aguedad 4 la$ %entira$ dulce$ +ueran $u+iciente, la$ +ra$e$ 6ueca$ #odran $o#ortar todo el $u+ri%iento "# 4 curar%e de %ale$- Si e$o .a$ta$e: 6ue$o, $angre 4 ner0io, la %ente retorcida, el lo%o clara%ente +or%ado, *ue .u$ca a tienta$ la $u$tancia .a5o el #lato del #erro, el 6o%.re de.era curar$e de $u %al- Pue$ todo lo *ue e/i$te #ara dar 4o lo o+re;co: una$ %iga$, un granero 4 un ca.e$tro- "1 AFERRA ESTOS ANTIGUOS MINUTOS EN EL MES DEL CUCU Aterra e$to$ antiguo$ %inuto$ en el %e$ del cuc:, al #ie del cuarto %agro o.$t2culo en la colina de 7la%organ %ientra$ lo$ 0erde$ ca#ullo$ $u.en 6acia el cielo a la deri0a del tie%#o3 el tie%#o, co%o un 6idalgo, ca.allero de o.$t2culo$ corre $o.re la$ 0alla$ con $u $a.ue$o a lo$ talone$ 4 de$de el $ur e/angSe ca;a a %i$ 6o%.re$ 4 a %i$ 6i5o$- Ca%#o, tu #a$atie%#o e$ el 0erano, 4 la$ c6acra$ de dicie%.re de$can$an de la$ grulla$ 4 la acu2tica torre de lo$ 2r.ole$ +1rtile$, nada re$.ala en e$te *uinto %e$ 4 6an 6uido lo$ #25aro$3 a+errao$ %i$ ni<o$ ca%#e$ino$, al %undo de lo$ cuento$, al +olla5e *ue %uere co%o $e a.ate el cier0o entre $u$ 6uella$, a la e$tacin #ri%era 4a +ran*ueada, 6a$ta lo$ 5uego$ del 0erano- = a6ora lo$ cuerno$ de Inglaterra en el $onido de lo$ +or%a$, con0ocan a 0ue$tro$ 5inete$ de nie0e, 4 la colina de cuatro cuerda$ *ue re$uena en la$ tri#a$ del %ar, #one 0ida en la roca3 ;ar;a$ 4 ar%a$ 4 0alle$ %ientra$ la$ #iedra$ $e le0antan, cru5en co%o un re$orte de+ectuo$o, co%o un a.ril ro%#e6ue$o$, con+unden al ca;ador del o.$t2culo %agro 4 la e$#eran;a #odero$a- Cuatro e$tacione$ $igilo$a$ caen $o.re la$ tierra$ e$carlata$, "2 acec6a el ro$tro de %i$ 6i5o$ con una cola en$angrentada, el tie%#o con $alto de 5inete de$de el 0alle adornado, $o$teneo$, %i$ a%ado$ ca%#e$ino$, #ue$ un 6alcn de$ciende, el 7la%organ dorado $e ar*uea ante la cada de lo$ #25aro$- Tu #a$atie%#o e$ el 0erano %ientra$ la #ri%a0era corre en+urecida- "3 UN TIEMPO HUBO MHu.o un tie%#o en *ue lo$ dan;arine$ con $u$ 0ioline$ en lo$ circo$ de ni<o$ ol0ida.an $u$ #ena$N Kn tie%#o 6u.o en *ue #odan llorar $o.re lo$ li.ro$ #ero el tie%#o a$ent $u gu$ano en la$ 6uella$- Ello$ no e$t2n a $al0o .a5o el arco del cielo- Lo %2$ $eguro en e$ta 0ida e$ lo *ue nunca $e conoce3 .a5o lo$ $igno$ del e$#acio ello$, lo$ *ue no tienen .ra;o$ tienen %ano$ li%#$i%a$ 4 a$ co%o el +anta$%a $in cora;n e$ el :nico ile$o, a$ el ciego e$ *uien 0e %e5or- "4 AHORA A6ora di *ue no 6o%.re, 2$#ero 6o%.re 2$#ero a%ante %o ci%ienta la 6onda roca 4 arro5a el ancla +lorecida- #or te%or de *ue 1l $alte 6acia el centro en el #ol0o 4 traicione, el %u4 tonto, la dure;a de $u ira- A6ora di *ue no $e<or, *ue $ea un no el *ue diga$, la %uerte al $, el $ a la %uerte, al 6o%.re$ 4 $u re$#ue$ta, *ue a*uel *ue $e#ar a $u$ 6i5o$ con cuidado con un gol#e de $ierra no de5e $in 6er%ano a la 6er%ana- A6ora di *ue no *ue diga$ no, $e<or $ lo$ %uerto$ $e agitan, 4 e$to 4 no a*uello, e$ la $o%.ra, el cuer0o #o$ado- el *ue 4ace en lo .a5o con la ruina en $u ore5a, la %area del gallo lan;ada de$de el +uego- "5 A6ora di *ue no #ara *ue el a$tro caiga #ara *ue el glo.o +alle #ara *ue el $ol %$tico $e $uelte, e$#o$o de la lu;, el $ol *ue $alta en 0ano arri.a de lo$ #1talo$ el ca.allero +raca$ado *ue ca.alga en la +lor- A6ora di *ue no 4 al de%onio e$e $ello del +uego la %uerte de talone$ 6ir$uto$ 4 el +anta$%a 6oradado en %adera, no$otro$ %e 6an con0ertido en %$tico co%o el .ra;o del aire la 0ena *ue 0a 4 0uel0e, el #re#ucio 4 la nu.e- "6 POR QU EL VIENTO DEL ESTE Por *u1 el 0iento del e$te e$ +ro 4 e$ +re$co el 0iento $ur no $e $a.r2 6a$ta *ue la +uente de lo$ 0iento$ $e $e*ue 4 nunca %2$ el oe$te $e a6ogue en lo$ 0iento$ *ue tran$#ortan la +ruta 4 la corte;a de centena$ de oto<o$3 #or *u1 la $eda e$ $ua0e 4 la #iedra e$ 6iriente el ni<o #reguntar2 todo$ lo$ da$, #or *u1 $u $ed $e a#aga con la llu0ia nocturna 4 ta%.i1n con la $angre de lo$ #ec6o$- No tendr2 %2$ *ue una re$#ue$ta negra- MCu2ndo 0endr2 GacH Aro$tN @ #reguntan lo$ c6i*uillo$- MPodr2n a#ri$ionar una coleta entre lo$ #u<o$N Ha$ta *ue $u #ol0o, de$de arri.a 4 a.a5o $al#i*ue un largo $ue<o :lti%o en lo$ o5o$ de lo$ ni<o$ 4 la #enu%.ra $e llene de e$#ectro$ in+antile$, no 6a.r2 de re$onar de$de lo$ tec6o$ una re$#ue$ta .lanca- Toda$ la$ co$a$ $e conocen, la a$a%.lea de e$trella$ con0oca a cierta dic6a a 0ia5ar con lo$ 0iento$, aun*ue lo *ue #reguntan la$ e$trella$ 3 (ac) *rost+ (ho%,re de escarcha) El invierno en leng$a-e colo.$ial. " cuando ec6an a rodar la$ torre$ del e$#acio una e$tacin tra$ otra $e entiende a#ena$ 6a$ta *ue ella$ $e e$conden- Oigo la dic6a 4 >$1 dic6o$o> algo co%o un cencerro re$uena en lo$ #a$illo$, 4 >no 6a4 re$#ue$ta alguna> 4 4o no tengo re$#ue$ta #ara el llanto de lo$ ni<o$ no %e llega del eco ni del 6o%.re de e$carc6a ni de co%eta$ e$#ectrale$ $o.re #u<o$ en alto- "! HACE UNA PENA Hace una #ena, ella a *uien 4o a.ra;a.a en lo$ #a$to$ 4 la +lor, gol#eada #or el agua de$de la e$#ina en +or%a de guada<a- %ar 4 0iento de in+ierno, un tallo a.igarrado *ue a$alta.a la torre, doncella ro$a 4 %ac6o, o, 0enu$ en el %2$til, *ue a tra01$ de la cuenca del re%ero na0ega.a 6acia el $ol3 ella, la *ue e$ %i #ena, una cri$2lida a.ri1ndo$e en el 6ierro- arre.atada #or %i dedo %ac6o, el #lo%i;o ca#ullo di$#arado a tra01$ de la 6o5a, era *uien $e do.la.a $o.re la 0ara +lorida Aarn ro$a arro5ada al in+ortunio, el cuerno 4 la .ola del agua $o.re la rana *ue %ora.a en la co$ta- = ella la *ue re#o$a, co%o el 1/odo, un ca#tulo %2$ all2 del 5ardn- +ulgurante en $u anillo la clera del lirio, arra$tra.a en lo$ da$ la$ 5arcia$ de $u 6erencia, la$ guerra$ del #erdn, "" $o.re el ca%#o 4 la arena lo$ doce tri2ngulo$ del 0iento *ueru.n cincela.an $u$ #a$o$- Entonce$, M*ui1n e$ ella, ella la *ue %e a.ra;aN El %ar de gente la tran$ita e/#ul$a al #adre del a$olado ca%#a%ento3 la$ ca0erna$ de la +or%a +or%an todo$ $u$ 02$tago$ con la 0o; larga del agua- #or*ue ella a *uien #o$eo, tu%.a de %ano$ r:$tica$ enca5onada en el a%or, $e al;a ante la$ tinie.la$- = la noc6e e$t2 cerca, e$ una %acilenta +or%a *ue $alta $o.re ella, tie%#o 4 2cido 4o le digo: ante$ *ue el gallo $ol ec6e al +uego $u$ 6ue$o$ *ue re$#ire a $u$ %uerto$, #or la $e%illa 4 la %ateria *ue $e arra$tra en $u$ %are$, a$ cru;a la %ano con $u$ $e0ero$ 4 gitano$ o5o$ 4 $e cierra $u #u<o- 1## QU PRONTO EL SOL SIRVIENTE ?u1 #ronto el $ol $ir0iente Jel $e<or %a<ana 0igilaD #uede de$entra<ar el tie%#o 4 el ar%ario de #iedra, Jla nie.la tiene un 6ue$o *ue a gol#e$ de tro%#eta $e in0e$tir2 de carneD 0aciar$e #ara 0e$tir a todo$ %i$ cartlago$ 4 *ue el 6ue0o de$nudo *uede erguido, el $e<or %a<ana en $u e$#on5a, Jla 6erida regi$traD 4 la nodri;a de lo$ gigante$ 5unto a la cuenca 6endida del %ar, Jla nie.la con $u c6orro le$ 6a.la a u$ted 4 a u$tede$, %i$ %ae$tro$, %ientra$ $u e/tra<o 6o%.re"%a<ana $o#la a tra01$ del ali%ento- Todo$ lo$ ner0io$ #ara $er0ir al $ol, el rito de la lu;, interrogo a una garra de$de la o$a%enta del ratn, 4 con 6ilo$ 4 $2.ana$ le ec6o una tra%#a a la #iedra de larga cola, de5ad aullar al $uelo *ue $o4 el 6o%.re %ordedor 4 *ue $e a$o%e el a+el#ado %uerto- 1#1 Cu2ndo #odr1, $e<or Jel $e<or"%a<ana e$ta%#a do$ #i$ada$ de agua en el $uelo $e%.radoD ele0ar una l2%#ara, o ani%ar una nu.e, o llenar un $udario con una +or%a 0i0a, in0i$i.le en el tronco- Kna #ierna larga co%o lo$ 2r.ole$ e$te $e<or de adentro, ni<o 4 6o%.re, o$curidad #ara $u$ o5o$, a*u1l, dotado de o5o$ co%o :tero$, llora 4 todo el dulce in+ierno $ordo co%o la ore5a de una 6ora, ago$ta %aldiciendo la 0o; de la tro%#eta- 1#2 HAY OREJAS QUE OYEN EN LAS TORRES Ha4 ore5a$ *ue o4en en la$ torre$ 6a4 %ano$ *ue re;ongan en la #uerta, 6a4 o5o$ *ue en lo$ alero$ 0en lo$ dedo$ en lo$ cerro5o$- MDe.o a.rir o *uedar%e $olo 6a$ta el da en *ue %uera $in $er 0i$to #or e/tra<o$ o5o$ en e$ta ca$a .lancaN Mano$, M*u1 guard2i$, el 0eneno o la$ u0a$N M2$ all2 de e$ta i$la ce<ida #or un delgado %ar de carne 4 una co$ta de 6ue$o, la tierra 4ace +uera del $onido 4 la$ colina$ +uera de la %ente- Ni #25aro$ ni #ece$ 0oladore$ tur.an el re#o$o de e$ta i$la- Ha4 ore5a$ *ue en e$ta i$la o4en #a$ar al 0iento co%o un +uego, 6a4 o5o$ *ue en e$ta i$la 0en ;ar#ar lo$ .arco$ en la .a6a- MHe de correr 6acia lo$ .arco$ 1#3 con el 0iento en el #elo o 6e de *uedar%e 6a$ta el da en *ue %uera $in dar la .ien0enida a %arinero algunoN Barco$, M*u1 guard2i$N, Mel 0eneno o la$ u0a$N Ha4 %ano$ *ue re;ongan en la #uerta, .arco$ *ue ;ar#an de la .a6a, la llu0ia gol#ea la arena 4 el te5ado- MHe de reci.ir al e/tran5ero 4 al %arinero dar la .ien0enida, o 6e de *uedar%e 6a$ta el da en *ue %ueraN Mano$ del e/tran5ero 4 a%arra$ de lo$ .arco$ M*u1 guard2i$, el 0eneno o la$ u0a$N 1#4 ALIMENTA LA LUZ Ali%enta la lu; 4 no cu.ra$ el ro$tro 6u%ano de la luna, ni %ane5e$ lo$ 0iento$ *ue no arra$an lo$ 6ue$o$, #ero arranca a $u crculo la %1dula de doce 0iento$3 do%ina la noc6e 4 no $ea$ el $ir0iente del %u<eco de nie0e *ue cincela cada tu#ido ele%ento del aire en e$trella #olar cla0ada en un car2%.ano- Ali%enta el %ur%ullo de la #ri%a0era, no ro%#a$ lo$ 6ue0o$ del gallo 5o0en, ni e%#u5e$ otra 0e; la e$tacin a lo$ 6igo$, in5erta en ca%.io en tu #a$ e$a$ ca.algata$ de cuatro +ruto$3 culti0a lo$ lugare$ ardiente$ en tie%#o de la e$carc6a, $ie%.ra grano$ de nie0e #or lo$ 6uerto$ de o5o$ encarnado$, 4 en tu$ 50ene$ a<o$ el $iglo 0egetal- = $i1%.ralo todo, no ol0ide$ el terreno del $e<or de la$ %o$ca$, ni, co%o un tra$go 6aga$ .rotar la $i%iente del .:6o, cerca con tu$ co$tilla$ de 6ec6icero e$te #laneta en +or%a de cora;n3 de la$ 0oce$ %ortale$ a lo$ coro$ de ingenuo$, $e<or 6acendado de lo alto, 6a; *ue $ur5an lo$ canto$ de la nu.e, 4 arr2ncale una %:$ica de %andr2gora a la$ race$ de la %1dula- 1#5 ueda in6u%ana%ente $o.re e$ta cre$ta giratoria, o6 anillo de lo$ %are$ no $u+ra$ cuando #arta le5o$ de todo$ %i$ a%ante$ %ortale$ con $onri$a a e$tri.or3 ni cuando %i a%or 4a;ga en el +lu5o de cru;ado$ 6ue$o$ de$nudo entre lo$ #25aro$ *ue regi$tran el 0iento tra$#a$ado$ de +lec6a$ 6a.r2$ t: de girar co%o 0eleta $o.re un e5e encre$#ado- ?uien al darle$ la +or%a dio color a lo$ %are$ %odel a %i #r5i%o de arcilla 4 en tie%#o$ del dilu0io llen el arca del cielo con $u$ #are5a$ coloreada$3 o6, t: el *ue ere$ gloria en lo$ %a#a$ in+or%e$ tra;a a6ora de$de %i $er al %undo, tal co%o 4o 6e creado de tu crculo en %arc6a una go;o$a i%agen de lo$ 6o%.re$- 1#6 LA MANO QUE FIRM EL PAPEL DERRIB UNA CIUDAD La %ano *ue +ir% el #a#el derri. una ciudad3 cinco dedo$ $o.erano$ ta$aron el aliento, du#licaron el glo.o de lo$ %uerto$ 4 di0idieron un #a$3 e$to$ cinco re4e$ dieron la %uerte a un re4- La %ano #odero$a lle0a a un 6o%.ro inclinado, lo$ nudillo$ $e cri$#an en la ti;a3 una #lu%a de gan$o #u$o +inal al cri%en *ue 6a.a #ue$to +in a la #ala.ra- La %ano *ue +ir% e$e #acto engendr +ie.re, 4 creci el 6a%.re 4 0ino la lango$ta3 grande e$ la %ano *ue do%ina al 6o%.re tan $lo con un no%.re .orroneado- Lo$ cinco re4e$ cuentan lo$ %uerto$ #ero no %itigan la 6erida en $u co$tra ni acarician la +rente3 una %ano rige la #iedad co%o otra rige el cielo3 la$ %ano$ no tienen l2gri%a$ *ue derra%ar- 1# SI LOS FAROLES BRILLARAN Si lo$ +arole$ .rillaran, el ro$tro $anto $e %arc6itara #re$o en un octgono de in$lita lu;, 4 todo$ lo$ %uc6ac6o$ del a%or $e cuidaran de #erder la gracia- Lo$ ra$go$ de $u$ nti%a$ tinie.la$ e$t2n 6ec6o$ de carne, #ero *ue 0enga el +al$o da 4 *ue lo$ la.io$ de ella #ierdan $u$ a5ado$ colore$, *ue el tra5e de la %o%ia %ue$tre un antiguo #ec6o- Me 6an dic6o *ue #ien$e con el cora;n #ero el cora;n, co%o el cere.ro, conduce al de$a%#aro3 %e 6an dic6o *ue #ien$e con el latido, *ue ca%.ie el rit%o de la accin cuando el latido $e acelere 6a$ta *ue en un #lano $e con+undan el ca%#o 4 lo$ te5ado$ tan r2#ido %e %ue0o #or de$a+iar al tie%#o, el ca.allero *uieto cu4a .ar.a $e agita en el 0iento de Egi#to- He odo el contar de %uc6o$ a<o$ 4 %uc6o$ a<o$ tendran *ue ate$tiguar un ca%.io- La #elota *ue arro51 cuando 5uga.a en el #ar*ue a:n no 6a tocado el $uelo- 1#! HE ANSIADO ALEJARME He an$iado ale5ar%e del $i$eo de la %entira de$ga$tada del ince$ante grito de lo$ 0ie5o$ terrore$ *ue crecen %2$ terri.le$ cuando el da tra$#a$a la colina 4 entra en el %ar #ro+undo3 6e an$iado ale5ar%e de la re#eticin de lo$ $aludo$, #or*ue 6a4 +anta$%a$ en el aire 4 en la #2gina $onido$ +anta$%ale$ 4 un tronar de lla%ado$ 4 de nota$- He an$iado ale5ar%e, #ero te%o, alguna 0ida, aun intacta #odra e$tallar de la 0ie5a %entira *ue arde $o.re el $uelo 4 cre#itando en el aire de5ar%e a %edia$ ciego- Ni #or el %iedo antiguo de la noc6e, el $o%.rero *ue $e *uita del #elo, o lo$ la.io$ +runcido$ en el tel1+ono, %e 6ar2n caer ante la #lu%a de la %uerte- No *ui$iera %orir de todo e$to, la %itad e$ con0encin, la otra %itad %entira- 1#" HALLA LA CARNE SOBRE LOS HUESOS Halla la carne $o.re lo$ 6ue$o$ *ue #ronto e$tar2n de$nudo$, 4 .e.e en lo$ do$ ri$co$ de lec6e, la %2$ alegre %1dula 4 la$ 6ece$ ante$ *ue lo$ #ec6o$ de la$ da%a$ $ean 6ara#o$ 4 $u$ #ierna$ 5irone$- No tur.e$, 6i5o %o, la$ %orta5a$ #ero cuando la$ da%a$ $e 0uel0an +ra$ co%o #iedra$ cuelga de $u$ andra5o$ una ro$a con cuerno$- Su.l10ate contra la$ atadura$ de la luna 4 el #arla%ento de lo$ cielo$, lo$ o+icio$ de re4 del %ar %al1+ico, la autocracia de la noc6e 4 el da, la autar*ua del $ol- Su.l10ate contra el 6ue$o 4 la carne, la orden de la $angre, la %alicio$a #iel, 4 el gu$ano *ue no #uede a$e$inar ning:n 6o%.re- U>La $ed $e %e 6a e/tinguido, $e %e 6a a#agado el 6a%.re, re$*ue.ra5ado e$t2 %i cora;n3 %i cara en el e$#e5o e$ %acilenta %i$ la.io$ $e 6an %arc6itado a .e$o$, %i$ #ac6o$ e$t2n +laco$- 11# Kna alegre %uc6ac6a %e to% #or un 6o%.re, 6ice *ue $e tendiera #ara contarle $u #ecado 4 #u$e a $u co$tado una ro$a con cuerno$>- El gu$ano al *ue ning:n 6o%.re #uede %atar 4 el 6o%.re al *ue no #uede colgar ninguna $oga $e $u.le0an contra el $ue<o de %i #adre *ue grita a la $ucia ar#a en la enra%ada de lo$ cerdo$ ro5i;o$ *ue $e tienda a $u$ #ie$- No #uedo a$e$inar co%o un tonto la lu; del $ol 4 la e$tacin, la gracia, 4 la %uc6ac6a, ni 6acer %2$ $ua0e el dulce de$#ertar- La negra noc6e a:n a$i$te a la luna 4 $igue el cielo a#licando $u$ le4e$, el %ar %e 6a.la con 0o; de re4, la o$curidad 4 la lu; no $on ene%iga$ $ino una $ola co%#a<era- >P7uerra a la ara<a 4 al re4e;ueloQ P7uerra al de$tino del 6o%.reQ PMuera el $olQ>- Ante$ *ue la %uerte te #renda, o6, to%a de 0uelta todo e$to- 111 EL DOLOR, LADRN DEL TIEMPO El dolor ladrn del tie%#o 6acia a+uera $e arra$tra del $e#ulcro ni%.ado #or la luna con lo$ a<o$ na0egante$, la $ota de la #ena $e %arc6a $igilo$a de$de la +e, 6endida #or el %ar, *ue #u$o de rodilla$ al tie%#o, lo$ 0ie5o$ ol0idan lo$ llanto$, reclinan el tie%#o en la %area 4 a 0ece$ el 0iento $e detu0o de gol#e- ecla%an a lo$ n2u+rago$ *ue ca.algan a la lu; del %ar en un $endero $u%ergido, lo$ 0ie5o$ ol0idan el dolor, 4 la$ to$e$ cri$#ada$ 4 el al.atro$ $u$#en$o, arro5an 6acia atr2$ el 6ue$o de la 5u0entud 4 el o5o de $al tro#ie;a en el lec6o donde 4ace la *ue tir de la alta %ar en un tie%#o de cuento$ 4 eterna%ente 4ace a.ra;ada al ladrn- A6ora, $ota, #adre$ %o$, de5ad al tra%#o$o con cara de tie%#o, de$de $u %anga centellea la %uerte, con $u .otn de .ur.u5a$ en un $aco +ecundo *ue $e de$lice a la tu%.a del #adrillo, #ro$cri#to con %irada de +iera a tra01$ de una grieta ca$trada 4 li.ere lo$ +1retro$ ge%elo$ del dolor, no 6a4 $il.ato de #lata *ue #ueda #er$eguirlo 112 entre la$ $e%ana$ %onta<o$a$ de da$ 6a$ta el da de la %uerte, la$ .ur.u5a$ ro.ada$ lle0an con$igo %ordedura$ de $er#iente$ 4 diente$ co%o o5o$ a:n 0i0o$- No 6a4 tercer o5o *ue e/#lore un $e/o de arco iri$ *ue 6a4a tendido un #uente entre la$ %itade$ del 6o%.re- Todo $e *uedar2 4 6a de %oldear$e con lo$ ladrone$ de %i$ #adre$ en e$e gol+o, a.ierto $o.re la tu%.a- 113 Y LA MUERTE NO TENDR DOMINIO = la %uerte no tendr2 do%inio- Lo$ 6o%.re$ de$nudo$ 6an de $er un $olo con el 6o%.re en el 0iento 4 la luna #oniente3 cuando $u$ 6ue$o$ *ueden li%#io$ 4 lo$ li%#io$ 6ue$o$ $e di$#er$en, ello$ tendr2n e$trella$ en el codo 4 el #ie3 aun*ue $e 0uel0an loco$ $er2n cuerdo$, aun*ue $e 6undan en el %ar de nue0o $urgir2n, aun*ue $e #ierdan lo$ a%ante$, no $e #erder2 el a%or3 4 la %uerte no tendr2 do%inio- = la %uerte no tendr2 do%inio- Lo$ *ue 6ace tie%#o 4acen .a5o lo$ d1dalo$ del %ar no 6an de %orir entre lo$ 0iento$, retorcido$ de angu$tia cuando lo$ ner0io$ cedan, atado$ a una rueda no $er2n de$tro;ado$3 la +e, en $u$ %ano$, 6a de #artir$e en do$, 4 6a.r2n de tra$#a$arle$ lo$ %ale$ unicorne$3 roto$ todo$ lo$ ca.o$, ello$ no e$tallar2n- = la %uerte no tendr2 do%inio- = la %uerte no tendr2 do%inio- =a la$ ga0iota$ no gritar2n en lo$ odo$ ni ro%#er2n la$ ola$ $onora$ en la$ #la4a$3 donde alent una +lor, otra +lor tal 0e; nunca 114 le0ante $u ca.e;a a lo$ e%.ate$ de la llu0ia3 4 aun*ue ello$ e$t1n loco$ 4 total%ente %uerto$ $u ca.e;a$ %artillear2n en la$ %argarita$3 irru%#ir2n al $ol 6a$ta *ue el $ol $ucu%.a, 4 la %uerte no tendr2 do%inio- 115 ENTONCES MI NEFITO ESTABA Entonce$ %i ne+ito e$ta.a Fni<o de .lanca $angre arrodillado .a5o la ca%#ana de la$ roca$F $u%ergido en lo$ doce %are$ a#$tole$, el *ue de0ana lo$ relo5e$ de agua anuncia un da 4 una noc6e 0erde- Mi %ar 6er%a+rodita, el caracol del 6o%.re en $u na0e de +uego$ *ue incendia la$ cu.ierta$ roda$ $a.a todo$ $u$ 6orri.le$ de$eo$ el tre#ador del $e/o de agua anuncia la roca 0erde de la lu;- En e$to$ la.erinto$ 6e.ra$ de la %area 4 calle5a de e$ca%a$ a.ra;ado$ a una 0al0a in+lada #or la luna M*ui1n 6u4e 6acia la$ 0ela$ %u$tia$ de la$ ciudade$ #legada$ en la ca$a 4 en el in+ierno de lo$ #ece$ 4 no $ucu%.e ante $u$ 0erde$ %ito$N De$#liega la$ +otogra+a$ de $al, el #ai$a5e del dolor, el a%or en $u$ leo$ e$#e5o$ de$de el 6o%.re a la .allena #ara *ue el ni<o 0erde 0ea co%o un c2li; a tra01$ de la 0ela 4 la aleta, del +uego 4 el cordel 116 al tie%#o en $u $endero de 0el2%ene$- El +il%a %i 0anidad- Arro5ado$ al 0iento #or lo$ +uego$ rodante$- $o.re la$ agua$ llegan de$de $u$ ca$a$ 4 5ardine$ de in+ante$ ni<o$ *ue 6a.lan con la$ %ano$, 5unto con el en%a$carado %uc6ac6o $in ca.e;a- El *ue de0ana la e$cena *ue %arc6a con el tie%#o o0ill $u carrete 4 $u %i$terio co%o una e$+era 6ec6a de lago$ luego arro5 en la #antalla al;ada de %area$ la i%agen del a%or 6a$ta *ue un %ar dra%2tico ro%#i lo$ 6ue$o$ de %i cora;n- M?ui1n a$e$ina %i 6i$toriaN El #edernal, la na0a5a del agua 4 la .ru$ca guada<a 6an .aldado la 6ilera de lo$ a<o$- M?ui1n, con #ro+1tico$ o5o$, #odra arrancar e$a 6uella $in +or%a de lo$ #a$o$ +uturo$ de tu $o%.raN El tie%#o %e %ata $in #iedad- >El tie%#o no te %atar2>, di5o 1l, >ni el 0erde e%.rin 6a.r2 de $er 6erido3 >M?ui1n #odra arrancarte el cora;n a:n intacto a ti, o6 in%aduro *ue no$ 6a$ nacido 4 *ue no 6a$ %uertoU-U> 9i al tie%#o a$e$inar%e- 11 EN DIRECCIN AL ALTAR BAJO LA LUZ DEL BUHO I En direccin al altar, .a5o la lu; del .:6o, a %itad del ca%ino de la ca$a el ca.allero con $u$ +uria$, declina 6acia la tu%.a3 A.adon en #elle5o arrancado a la u<a de Ad2n, de0orador de %undo$, con la *ui5ada al acec6o de nue0a$, un #erro entre la$ +eria$ 4 con $u 6or*uilla, arranc a dentellada$ la %andr2gora gritando 6acia el %a<ana- Entonce$, con %oneda$ #or o5o$, e$te $e<or de la$ 6erida$, 0ie5o gallo de ning:n $itio 4 del 6ue0o cele$te, con 6ue$o$ de$#rendido$ en lo$ 0iento$ a %itad de $u cur$o, $o.re una #ierna en %edio del 0ento$o nau+ragio, en errante #ala.ra 0ino a ara<ar %i cuna e$a noc6e del tie%#o al a.rigo de Cri$to: 1l di5o: $o4 el 61roe *ue 0ia5a alrededor del %undo 4 co%#arto %i lec6o con Ca#ricornio 4 C2ncer- II La %uerte e$ toda %et2+ora$, +or%a una $ola 6i$toria3 el ni<o *ue %a% tanto tie%#o $e lan;a 6acia lo alto, el #elcano de lo$ crculo$ guiado 6acia el #laneta $o.re una arteria, de$teta la 0ida *ue $e ge$ta3 el ni<o de la .re0e c6i$#a en un #a$ in+or%e 11! #ronto de$de la cuna enciende una 0ara alargada3 lo$ 6ue$o$ de A.adon en cru; 6ori;ontal Ft:, 5unto a la ca0erna $o.re la$ negra$ e$calera$F 6ici$te re#icar co%o 6ue$o 4 e$#ada, al c6ocar con la$ 01rte.ra$ de Ad2n 4 nutrido #or la %edia noc6e, Gaco. a la$ e$trella$- Tu$ ca.ello$, di5o entonce$ el $u5eto 0aco, no $on %2$ *ue race$ de ortiga$ 4 de #lu%a$ *ue tra$#a$an el $uelo de$de lo$ ci%iento$ 4 con ca.e;a$ de cicuta en lo$ .o$*ue$ de cli%a$- III Al #rinci#io +ue el cordero de rodilla$ te%.loro$a$ 4 tre$ e$tacione$ %uerta$ $o.re una tu%.a e%#inada *ue el carnero de Ad2n, en la tro#a de cuerno$, tronco del gu$ano de ar.olada cola *ue %ont $o.re E0a de$.arat a cornada$ con #ie de cala0era 4 e$*ueleto de u<a$ $o.re tonante$ #a0i%ento$ a la 6ora del 5ardn3 de$garrn de la$ .0eda$, 6e to%ado %i cuc6arn de %1dula en el +urgn del $e#ulturero en0e5ecido, 4, i# 9an !inHle, de una cuna $in tie%#o %e 6und 6a$ta el #ec6o en el 6ue$o cado3 4 el negro carnero, un de$#o5o del a<o, 0ie5o in0ierno, e$ lo :nico 0i0o entre $u 6ue$te de cordero$, F6ici%o$ tintinear en la e$cala lo$ ca%.io$ de e$tacione$F di5eron la$ ant#oda$ 4 la #ri%a0era re#ic do$ 0ece$- 11" I9 MCu2l e$ el %etro del diccionarioN Mla %edida del 71ne$i$N, Mel $e/o de la .re0e c6i$#aN, Muna $o%.ra $in +or%aN, Mla +or%a del eco +aranicoN Jla +or%a de %i edad *ue $er%onea el 6erido %ur%ulloD Mcu2l de lo$ $e/to$ 0iento$ a#ag la no.le;a *ue ardaN Jla$ #regunta$ $on ente$ gi.o$o$ +rente a $ere$ erguido$D- M?u1 decir de un 6o%.re de .a%.: en 0ue$tra$ tierra$N Mde un cor$et de o$a%enta #ara un ri<o encor0adoN En la gi.a de a$tilla$ a.roc6ad el cor#i<o, %i$ o5o$ de ca%ello, #a$ar2n co%o agu5a a tra01$ del $udario- Lo *ue el a%or re+le5a en lo$ ro$tro$ e+%ero$ calla *ue.rado #or la noc6e en el ca%#o con orilla$ de #an, la $onri$a *ue una 0e; $e cerrara en el %uro de i%2gene$ co%o un arco de luce$, rec6a;ada, #or enci%a del #eno$o dilu0io- 9 = con do$ #i$tola$ $urgi 7a.riel del Oe$te 0ento$o, de$de la 9a L2ctea irru%#i el re4 de lo$ lunare$, la$ $ota$ con $u$ gala$, la reina de .ara5ado cora;n3 6a.l el ca.allero i%#o$tor en $u tra5e de e$#ada$ negra $u lengua 4 e.rio #or la .otella de la $al0acin- Mi Ad2n .i;antino en la noc6e $e al;- D1.il #or la $angre 0ertida ca $o.re lo$ llano$ de I$%ael, 12# %i 6a%.re a#acigS1 .a5o lec6o$o$ 6ongo$, la %area i%#etuo$a del A$ia %e a.ati 4 la .allena de Gon2$ %e al; #or lo$ ca.ello$, Ad2n de $al %arcado #or la cru; 6acia el 2ngel 6elado de #ierna$ co%o agu5a$ con la negra %edu$a $o.re colina$ acerada$ 5unto a %are$ .aldo$ donde el o$o #olar cit a 9irgilio 4 $irena$ *ue cantan de$de nue$tra $e<ora de la$ alga$- 9I M2$cara de ta5o$ $o.re el cr2ter #or la %area carco%ido, en un li.ro de agua lleno de o5o$ de $e.o a la lu; de la la0a, re0el la$ 0ocale$ de o$tra$ 4 *ue% lo$ $ilencio$ de %ar en una tea de #ala.ra$- 7allo, arranca %i o5o %arino, di5o el e0angelio de la %edu$a, a%or, cercena %i a6or*uillada lengua, di5o la *ue%ante ortiga- = el a%or arranc el #un;ante o5o de la $irena, 4 0ie5o gallo de ninguna #arte le cercen la lengua tro0adora 6a$ta *ue ec61 a lo$ 0iento$ el $e.o de la torre de cera gra$a$ de la %edianoc6e cuando la $al canta.a3 Ad2n, el .urlador del tie%#o $o.re una .ru5a de cartn, lo$ $iete %are$ de$ci+r, un ndice del %al, 4 en lo$ detritu$, la$ da%a$ de #ec6o$ co%o gaita$ derritieron la ga$a en$angrentada a tra01$ de la 6erida en el 6o%.re de cera- 9II 121 7ra.ad a6ora el Padrenue$tro $o.re un grano de arro; una Bi.lia con 6o5a$ de toda$ la$ %adera$ e$crita$ ce<ida$ a e$te 2r.ol3 un al+a.eto *ue $e %ece, 71ne$i$ en la ra;, la #ala.ra e$#anta#25aro$, 4 en el li.ro de 2r.ole$, el idio%a de una $ola lu;- Maldito$ $ean lo$ negadore$ cu4a$ #ala.ra$ ca%.ian con el 0iento El tie%#o e$ la tonada O6 Se<ora$ con la$ teta$ de %:$ica #ece$ e$#ada$ +i5o$ en la de$nuda e$#on5a, *ue a Ad2n, de 0o; $onora a.$or.e de la %agia tie%#o, lec6e 4 %agia, de$de *ue el %undo co%en;ara- El tie%#o e$ la tonada con *ue la$ da%a$ no$ #re$tan $u dolor, de$de rado$ #a.ellone$ 4 la ca$a del #an el tie%#o $igue al ruido de la +or%a $o.re el 6o%.re 4 la nu.e 4 de5a $u 6uella tintineante en la ro$a 4 el 6ielo- 9III Aue la cruci+i/in en la %onta<a lo$ ner0io$ del tie%#o en 0inagre, la tu%.a co%o 6orca tan untada de $angre co%o la$ +:lgida$ e$#ina$ de %i$ l2gri%a$, e$ el %undo %i 6erida, la Mara de Dio$ en $u dolor, co%o tre$ 2r.ole$ do.lada 4 con #ec6o$ de #25aro de.a5o de la t:nica e$ la %u5er de inter%ina.le 6erida, con al+ilere$ en lugar de l2gri%a$- Era el cielo, Guan Cri$to, cada e$*uina tro0adora 122 gan la %arc6a de lo$ cla0o$ lle0ado$ 6acia el cielo 6a$ta *ue el arcoiri$ tricolor el de %i$ #ec6o$ $e arra$tr entre lo$ #olo$ alrededor del %undo 4 $u de$#ertar de caracol- =o 5unto al 2r.ol de lo$ ladrone$, %edi*uillo de toda gloria, ca$tr1 al e$*ueleto en e$te %inuto de %onta<o$o, 4 5unto al relo5 de 0iento, *ue del $ol e$ te$tigo #ade;co a lo$ in+ante$ cele$tiale$ en el latido de %i cora;n- IE De$de lo$ #erga%ino$ 4 lo$ arc6i0o$ del or2culo, lo$ #ro+eta$ 4 lo$ re4e$ de +i.ra en ungSento$ 4 ta.la$, el la.orio$o e$cri.a, la reina con0ertida en %o%ia 0i$ten $u$ #i$ada$ de natrn con 6ilac6a$ 4 6e.illa$ di.u5an en el guante de 6uella$ la$ tintura$ e/tinguida$ del Cairo 4 derra%an un 6alo $o.re caduceo$ 4 $er#iente$- Era la re$urreccin en el de$ierto, la %uerte tra$ la$ 0enda$ .urla la$ %a$carilla$ de lo$ docto$, oro $o.re e$o$ ro$tro$, 4 el e$#ectro de lino de$#o$a a %i ca.allero de 6ace tanto con el #ol0o 4 la$ +uria$3 el +aran 4 el $acerdote $e acue$tan con %i no.le 6erida, %undo en la arena $o.re el #ai$a5e triangular, con #iedra$ de Odi$ea #or guirnalda 4 ceni;a 4 ro$ de di+unto$ en torno de %i cuello- E 123 De5a *ue el %arino del cuento en $u #eregrinar cri$tiano #or la tierra cruce a lo largo de la .a6a i%aginaria $o.re el glo.o *ue 4o %i$%o le0anto- donde el E0angelio del tie%#o tan $lo e$ un de$#o5o: a$ lo$ re+ugio$ alado$ a tra01$ de lo$ o5o$ de la$ 2guila$ %arcar2n la #ala.ra *ue 0uela 4 $o.re lo$ %are$ i%agino la e$#ina de dicie%.re cla0ada en un arco de ar.u$to$- De5a a Pedro, el #ri%ero, all en $u %uelle de arco"iri$ #reguntar al #e; grande, arra$trado de la Bi.lia oriental M*u1 6o%.re de rui.ar.o, de$#elle5ado en $u canal a;ul"e$#u%a 6a $e%.rado un 5ardn 0olador en torno de e$e e$#ectro %arinoN 9erde co%o el co%ien;o, de5a al 5ardn *ue $e 6unde tre#ar con $u$ do$ torre$ de c2$cara 6a$ta el Da en *ue el gu$ano con$tru4a con la$ #a5a$ dorada$ del 0eneno %i nido de cle%encia en el to$co 2r.ol ro5o- 124 ACASO PORQUE EL AVE DEL PLACER SILBE MAca$o #or*ue el a0e del #lacer $il.e luego de la$ #:a$ candente$ en lo$ o5o$, $er2 %2$ dulce el canto del ca.allo ciegoN Se re+ugian a tie%#o el #25aro 4 la .e$tia #ara $u+rir la cena 4 lo$ cuc6illo$ de una e%ocin cual*uiera- En la nie0e ol+ateada 4 0ertida $o.re la #unta de la lengua del a<o *ue re%ienda la $ali0a co%o .ur.u5a$ con *ue.rado$ cuarto$, un 6o%.re ena%orado, $olitario, 5unto a lo$ tendone$ de $u$ o5o$, do$ +uego$, aca%#ado en el c6a#arrn color droga del ali%ento 4 de lo$ ner0io$ $a.orea el lengSeta;o de lo$ a<o$ a tra01$ de un d1.il .o$*ue de ca.ello en un 0iento *ue de$#lu%a.a gan$o$, 4 nunca, cuando la$ lengua$ $al0a5e$ *uie.ran $u$ tu%.a$ $e 0uel0e a conte%#lar la agitada ra; ro5a- Por*ue all 6a4 una 6i$toria +uera de la ciudad %aldita, la e$#o$a 6elada cu4o$ 5ugo$ erra.an co%o un %ar e$t2tico e$cul#ido en $ecreto- Herido #or la calle 0elo; 4 ardiente Mno de.o aca$o detener %i gira #or *uedar%e %irando un a<o 0ie5o tro#e;ando 4 *ue%2ndo%e en el +ango de torre$ 4 galera$ co%o un a5ado retrato de %uc6ac6oN =o ata0i1 a la #er$ona de $al 4 al lugar condenado 125 con carne de una +2.ula3 $i lo$ %uerto$ $ucu%.en, $u$ e$t%ago$ tu%.an a un 6o%.re 0ertical en la$ ant#oda$ co%o el %ar con ci%iento$ de e$#u%a 4 #ec6o de roca3 $o.re la %e$a del #a$ado 4o re#ito e$ta gracia #re$ente- 126 HAGO ESTO EN UNA AUSENCIA TUMULTUOSA Hago e$to en una au$encia tu%ultuo$a cuando con $u collar de #iedra, cada antiguo %inuto en la e$tacin del celo a.riga %i anclada lengua, re$.ala #or el %uelle, cuando, .endita $ea la ala.an;a, $u orgullo na0eg el %2$til 4 la +uente 4 *ued de$lu%.rado #or el oc1ano con +igura de %ano en e$te orgullo$o 2r.ol na0egante con ra%a$ arra$trada$ #or la :lti%a .0eda 4 el di*ue 0egetal, 4 e$ta ca$a ende.le 6acia lo$ cielo$ con #ilare$ de %1dula, e$ de$de<ada, un 6ara#o del aliento, una %ale;a en%ara<ada, ca.e;a 6ueca de o#io, #a$o de cuer0o re$ollado, $o#lado, entrecortado, o, co%o el nudo del #ec6o, #or la %area atado, $e recogi de nue0o o ra$g ance$tral%ente el 6i%en a%arrado del %ar, 4 en $u #o$trer orgullo e$ una criatura $olitaria arra$trada #or i%antado$ 0iento$ 6acia $u %adre ciega, %an$in de lec6e 4 #an en un #ue.lo $in diente$- Ella #ara % crea una inocencia de ortiga 4 una cul#a de #alo%o $edo$o en $u orgullo$a au$encia, en la$ roca$ 0e5ada$ la caracola de la$ 0rgene$, 12 la +ranca #erla cerrada, la +i$ono%a de la$ ni<a$ del %ar de$tellan en la$ cue0a$ ri;ada$ con 6uella$ de $irena$, e$ la doncella en el ro.le ru.oro$o, el ar.u$to dorado de leone$, #re$agia dan;a$ de toro$ 4 lec6o$ de .allena$, orgullo$a co%o una #iedra a%a%antada 4 0a$ta co%o grano$ de arena- E$to$ $on $u$ contrario$: la .e$tia *ue #er$igue con gra0e #ie de $acerdote 4 %ano de cinco a$e$ino$ $u 0uelo diluido 6acia colu%na$ co%o nido$ de ceni;a$, lla%a al re.a<o die;%ado #or el +uego, $e derra%a en el 6ielo, #erdida en un $ilencio inocuo, lacio de 2r.ole$, la *ue tre#a una colina en el grani;o con +ro$ #a$o$ #1treo$ cae $o.re un anillo de 0erano$ 4 clau$urado$ %edioda$- Con$tru4o un ar%a con lo$ 6ue$o$ de un a$no 4 ando #or arena$ tu%ultuo$a$ 5unto a la ciudad %uerta, a#orreo el aire #leno, de$tro;o el e$te 4 derri.o el oca$o, a$alto $u a#re$urado cora;n, cuelgo $u 0al0a retorcida con 0ena$ degollada$, de5o atado$ $u$ #2r#ado$- Tra$ la$ %and.ula$ *ue todo lo trituran .rilla la de$truccin #icada #or lo$ #25aro$- 4 #or e$e a$e$ino, caigo 6acia la ruina negro #or el contagio, co%o ola *ue $e acerca- La ruina, e$e cuarto de errore$, un cruci+i5o cado en el %ar 6acinado 4 en la $o%.ra con #ilare$ de agua, 12! %i orgullo$a #ir2%ide #e$ada en roco$o $udario: donde, co%o 6erida en el lien;o e$%eralda 4 el agudo 0iento la ca.e;a del 61roe 4ace arrancada de toda$ la$ le4enda$, con %ano enguantada de $ole$ llega *uien di$eca el a%or el *ue roe el 0i0o cora;n $o.re un dia%ante- >El 0ientre de $u %adre tu0o una lengua *ue la%a el .arro> gritaron lo$ la.io$ de$dentado$, con $u %orda;a de ca#uc6a 4 cuerda, en e$a tierra lu%ino$a de ancla$ donde 4aca a%orta5ado, >Kn lagarto $e 0uel0e con el dardo de $u negro 0eneno #ara 6undirlo 6acia atr2$ en el lec6o del t1tano 4 el .lanco aliento 0ela la .oca de la $i%iente> >Mirad>, re#etan la$ 0ie5a$ %2$cara$ >c%o $u.en lo$ %uerto$: en el e$#iral $in +in del di*ue, un 6o%.re e$ atra#ado>- E$to$ o5o$ *ue una 0e; +ueron ciego$ 6an re$#irado un 0iento de 0i$ione$, la ra; del caldrn en e$ta %ano, otrora $in anillo$ $e e$+u% co%o un 2r.ol 4 $e agit co%o #25aro en lla%a$3 con diente$ roto$ 4 $onoro$ 4 cola 4 ta%.or de telara<a la$ 5aura$ a5ada$ $e ale5aron de e$te +anta$%a en +lor 4, ti.io co%o el #erdn de$de una nu.e de orgullo, el %undo, terri.le 6er%ano %o, le de$nuda la #iel- A6ora en el gran #ec6o de la nu.e 4acen #a$e$ *uieto$, #or %are$ re$catado$ %arc6a %i a%or de$de $u $itio alti0o 12" $in 6erida$ ni ra4o$ en $u cara, un 0iento cal%o $o#la, al;a lo$ 2r.ole$ co%o ca.ellera$- donde una 0e; la $angre de la .landa nie0e $e 6i;o 6ielo- = aun*ue un a%or tire del aire #2lido, lleno de #e;one$ 4 lo$ orgullo$ del %a<ana le de0oren lo$ o5o$, aun a$ 6ago e$to en una #re$encia %i$ericordio$a- 13# CUANDO MIS CINCO SENTIDOS CAMPESINOS VEAN Cuando %i$ cinco $entido$ ca%#e$ino$ 0ean, $e ol0idar2n lo$ dedo$ de $u$ #ulgare$ 0erde$ 4 $a.r2n de *u1 %odo el a%or e$ ra$#ado en la e$carc6a 4 tran$ido de in0ierno, a tra01$ del ;odaco a #u<ado$, la c2$cara de la$ e$trella$ nue0a$ 4 el o5o 0egetal del $e%ilunio, la$ ore5a$ %ur%urante$ %irar2n el a%or e/#ul$ado a redo.le$ .a5ando #or la 0al0a 4 la .ri$a 6acia una #la4a di$cordante, 4 ligada a la$ $la.a$, la lengua del lince llorar2 #ue$ $u$ +iele$ 6erida$ $e 6an re%endado a%arga%ente- Mi$ narice$ 0er2n arder co%o un ar.u$to $u re$#iracin- Mi cora;n :nico 4 no.le tiene $u$ te$tigo$ en todo$ lo$ #a$e$ del a%or *ue a tienta$ de$#ertar2n3 4 cuando el $ue<o ciego caiga $o.re lo$ $entido$ en acec6o $er2 $en$ual el cora;n aun*ue 6a4a cinco o5o$ *ue $e *uie.ren- 131 TENDIDOS EN LA ARENA JUNTO AL MAR Tendido$ en la arena, alerta al a%arillo 4 al %ar au$tero, re%eda%o$ al *ue $e .urla del *ue $igue lo$ ro$ ro5o$, 6ueca alco.a de #ala.ra$ de$de la $o%.ra con +or%a de cigarra, #or*ue en e$ta tu%.a a%arilla de arena 4 %ar un lla%ado al color lla%a en el 0iento *ue e$ au$tero 4 alegre co%o tu%.a 4 %ar dor%ido$ el uno +rente al otro- Lo$ $ilencio$ lunare$, la %area callada *ue la%e lo$ in%0ile$ canale$, el $eco do%ador de la$ %area$ cercado entre el de$ierto 4 la tor%enta de agua, de.era curar nue$tro$ %ale$ del agua, con una cal%a de :nico color3 la %:$ica cele$tial $o.re la arena re$uena con lo$ grano$ en $u #ri$a 4 e$conde la$ %an$ione$ 4 %onta<a$ dorada$ de la au$tera 4 alegre tierra 5unto al %ar- Li%itado$ #or una lon5a $o.erana 4ace%o$ alerta al a%arillo, de$ea%o$ *ue el 0iento lle0e le5o$ e$to$ e$trato$ de la orilla 4 a6ogue la ro5a roca3 #ero lo$ de$eo$ no $on ali%ento ni #ode%o$ re$i$tir la llegada de la roca, $lo 4acer alerta al a%arillo 6a$ta *ue la at%$+era dorada 132 $e ro%#a, o6, $angre de %i cora;n, co%o el cora;n 4 la colina- 133 ES LA CAMPANA DE LENGUA POLVORIENTA DE LOS PECADORES E$ la ca%#ana de lengua #ol0orienta de lo$ #ecadore$ *ue a lo$ te%#lo$ %e ci<e cuando el tie%#o, con $u antorc6a 4 $u cle#$idra, co%o un cura de a;u+re, con $u taln de .e$tia 6undido en la $andalia %arca una na0e negra *ue $e enciende de$de una tea de ceni;a$, con de$gre<ada$ %ano$ el dolor ra$ga el e$#ectro del altar 4 un 0iento de +uego a$e$ina la 0ela- So.re el %inuto de lo$ coro$ oigo el c2ntico de la 6ora: el $anto coral del tie%#o 4 el $alo.re dolor $e a6ogan en un +1tido $e#ulcro 4 un re%olino gua el ta%.or de oracione$3 la cada de la luna 4 el e%#erador na0egante, #2lido$ co%o $u$ 6uella$ en la V%area, #or un aca$o de la %uerte o4en el relo5 del ca%#anario derri.ado *ue .ate la 6ora del %ar a tra01$ del .ronce- All, directo .a5o la lla%a %uda, en la ca$a derri.ada te%#e$tad, nie0e 4 +uente en la at%$+era de +uego$ de arti+icio, 6a4 una catedral $erena, o$cura 4 re$onante3 el dolor, con un li.ro e%#a#ado 4 una 0ela .auti;a al tie%#o *ueru.n 134 de$de la $ilencio$a ca%#ana de e$%eralda3 4 en la 0eleta %o0edi;a la 0o; del #25aro $o.re el coral re;a- M2$ all2 de la #ila 4 del 6ue$o 4 la$ #lanta$ *ue tocan a re.ato en la #iedra 6a4 #ara $ie%#re un ni<o .lanco en el 0erano de $o%.ra #iel *ue e$cala el %uro a;ul de lo$ e$#ritu$3 de$de el in0ierno l*uido 4 0aco, na0ega el ni<o de colore$, $acude, en la 2$#era %orta5a, cuando el in$ecto del %ago lo de$#ierta el ding dong de la$ torre$ %uda$- Al decir tie%#o aludo al tra%#o$o .ri.n de nue$tra .oda nacido a la cada de la noc6e, en el lado gordo de una ca%a ani%al en un cuarto .endito en una ola3 4 todo$ lo$ #ecadore$ del a%or $e arrodillan $o.re una tela $ua0e ante la i%agen de un #unto ;odiacal, nue; %o$cada, algalia 4 #ere5il o+recen lo$ a+ligido$ no0io$ *ue 6an dado a lu; al dolor granu5a- 135 OH HAZME UNA MSCARA O6 6a;%e una %2$cara 4 un %uro *ue %e oculte de tu$ e$#a$ de e$o$ agudo$ o5o$ e$%altado$ 4 de la$ garra$ o$tento$a$ de la re.elda 4 la 0iolacin en lo$ 0i0ero$ de %i ro$tro, una %orda;a de 2r.ol, en $ilencio gol#eado #ara cu.rir%e de lo$ de$nudo$ Vene%igo$ 6a;%e una lengua de .a4oneta en e$ta oracin inde+en$a, 0uel0e %i .oca +lagrante 4 *ue $ea una tro%#eta de %entira$ $o#lada dulce%ente, da%e la$ +accione$ de un tonto %oldeado en 0ie5a ar%adura 4 ro.le #ara e$cudar el cere.ro .rillante 4 con+undir a lo$ indagadore$, 4 un dolor 0iudo %anc6ado de l2gri%a$ cado de la$ #e$ta<a$ #ara 0elar la .elladona 4 6acer *ue ad0iertan lo$ o5o$ $eco$ *ue otro$ traicionan la$ *ue5u%.ro$a$ %entira$ de $u$ #1rdida$ con lo$ #liegue$ de la .oca de$nuda 4 la ri$a $ola#ada- 136 LA CPULA SE ESTIRA La c:#ula $e e$tira- Su i%agen e$ una 5aula de #25aro$- De$de el nido de #iedra no de5a *ue la$ a0e$ cincelada$, #lu%o$a$ %itiguen $u$ 0i0ida$ garganta$ en la gra0a de $al, o #er+oren el *ue.rado cielo ;a%.ullendo $u ala en la %ale;a 4 $u taln un #al%o entre la e$#u%a- Lo$ re#i*ue$ de+raudan la #ri$in de la c:#ula caen a tie%#o co%o llu0ia$ #ro$cri#ta$, $o.re a*uel $acerdote, agua, tie%#o #ara la$ %ano$ de lo$ nadadore$, %:$ica #ara la .oca 4 el candado de V#lata- Nota 4 #lu%a5e $e ;a%.ullen de$de el gar+io de la c:#ula e$o$ #25aro$ *ue e$tiran el cuello $on #ara *ue tu e$co5a$ la$ cancione$ *ue a $alto$ retroceden 6acia la 0o; la.rada, o 0uelan a la$ ca%#ana$ en in0ierno, #ero no regre$an con el 0iento %udo, co%o lo$ #rdigo$- 13 DESPUS DEL FUNERAL , la memoria de ,nn -ones De$#u1$ del +uneral, ala.an;a$ de necio$, re.u;no$, gol#e$ de 0iento en la$ ore5a$ co%o 0ela$, el acolc6ado gol#eteo de una alegre cla0i5a $o.re el #ie grue$o de la tu%.a *ue clau$ura lo$ #2r#ado$, lo$ diente$ en negro, lo$ .a.o$o$ o5o$, la$ c6arca$ de $alitre en la$ %anga$, el %atinal c6a$*uido de la #ala *ue de$#ierta el $ue<o, en la$ tinie.la$ del ata:d $acude a un ni<o de$olado *ue gotea 6o5a$ $eca$ al cortar $u garganta 4 $aca un 6ue$o al $ol en un gol#e de 5uicio, tra$ el +e$tn de cardo$ 4 6ora$ llena$ de l2gri%a$ en un cuarto con un ;orro di$ecado 4 un 6elec6o %arc6ito, #or e$ta cere%onia 4o e$to4 $olo en la$ 6ora$ del llanto con Ann, la %uerta, la 5i.o$a, cu4o e%.o;ado cora;n de +uente $e derra%ara cierta 0e; en c6arco$ en torno de lo$ %undo$ a$olado$ en el #a$ de 7ale$ 4 a6ogara cada $ol Jaun*ue ella creera e$ta i%agen una ciega 4 %on$truo$a ala.an;a engrandecida F$u %uerte +ue una gota calladaF, no 6u.iera de5ado *ue %e 6undie$e en el c6orro $agrado del #re$tigio de $u cora;n, 4acera 6onda 4 %uda #ue$ $u cuer#o *ue.rado no nece$ita de un #oetaD- 13! Pero 4o, .ardo de Ann, de$de un 6ogar en alto lla%o a todo$ lo$ %are$ a oracin, #ara *ue la le<o$a lengua de $u 0irtud %ur%ure co%o una .o4a de ca%#ana $o.re la$ ca.e;a$ de lo$ *ue cantan 6i%no$, a.ata la$ #arede$ del .o$*ue lleno de 6elec6o$ 4 de ;orro$ 4 $u a%or cante %ecido en la #arda ca#illa, 4 .endiga con cuatro a0e$ de #a$o $u al%a re0erente- Man$a co%o la lec6e +ue $u carne, #ero e$ta e$tatua ca%ino al cielo con $u #ec6o $al0a5e 4 la .endita, gigante cala0era $e 6alla e$cul#ida a $u i%agen en un cuarto de 0entana$ %o5ada$ en una ca$a +ero;%ente enlutada #or un a<o ne+a$to- =o $1 *ue $u$ %ano$ agrietada$, 6u%ilde$, rancia$ %ano$ 4acen cri$#ada$ en oracin, $u rado %ur%ullo en una +ra$e 6:%eda, $u ingenio, goteando en el 0aco3 $u ro$tro co%o un #u<o al %orir $e contra5o en un dolor redondo 4 e$ Ann en $u e$cultura, $etenta a<o$ de tallada #iedra- E$ta$ %ano$ de %2r%ol, e%#a#ada$ de nu.e$, e$ta di$#uta gigante$ca de la 0o; de$.a$tada, del ade%2n 4 el $al%o, %e a$altar2n #or $ie%#re $o.re $u tu%.a 6a$ta *ue el #ul%n del ;orro di$ecado $e e$tre%e;ca 4 grite >a%or> 4 el 6elec6o 6a%acado #or el 0iento de5e en el u%.ral negro $u$ $e%illa$- 13" UNA VEZ ERA EL COLOR DEL DECIR Kna 0e; era el color del decir e%#a#a.a %i %e$a el lado +eo de la colina con un ca%#o 0olcado donde una e$cuela callada $e a$enta.a 4 un re%iendo de ni<a$ .lanco 4 negro en $u$ 5uego$ creca3 =o de.o de$6acer e$a$ ladera$ $ua0e$ #ara *ue todo lo *ue $e a6og gr2cil%ente con el canto del gallo $e alce #ara V%atar- Cuando $il.a.a 4o con lo$ granu5a$ a tra01$ de lo$ de#$ito$ a lo$ a%ante$ +ro$ 4 c6i+lado$ en la %ugre de $u$ +rondo$a$ ca%a$ la $o%.ra de $u$ 2r.ole$ era una #ala.ra de %uc6a$ +or%a$ 4 una l2%#ara de rel2%#ago$ #ara el #o.re en la o$curidad- A6ora %i decir $er2 %i de$6acer 4 cada #iedra *ue de0ane co%o un carrete- 14# NUNCA DESDE ESTA IRA Nunca de$de e$ta ira, un anticl%a/ luego *ue el rec6a;o la gol#e en el lo%o 4 la +lor co5a $e ar*ue co%o una .e$tia #ara la%er la$ e/tra<a$ corriente$ en una tierra atada #or el 6a%.re, ella 6a de reci.ir una #an;ada de alga$ ni 6a de aguantar la$ %ano$ +i.ro$a$ *ue 4o toco a tra01$ de do$ %are$ *ue agoni;an- Atr2$ de %i ca.e;a un cuadrado de cielo $e de$#lo%a en la $onri$a circular %ecida de$de un a%ante al otro 4 la e$+era dorada 6ace girar lo$ cielo$3 nunca de$de e$ta ira de$#u1$ *ue el rec6a;o la gol#e co%o una ca%#ana .a5o el agua $u $onri$a 6a de nutrir a*uella .oca, tra$ el e$#e5o, *ue arde a lo largo de %i$ o5o$- 141 CMO EL ANIMAL QUE HAY EN M$ MC%o el ani%al *ue 6a4 en %i cu4a +or%a e%.ru5ada 4o di.u5o en el cr2neo ca0erno$o 0e6culo de #:$tula$ 4 caracola de e/ultacin, $o#ortar2 el entierro .a5o el %uro de 6ec6i;o$, el 0elo tanta$ 0ece$ in0ocado *ue a%orta5a la ci%a de la cara, *ui1n $e en+urecera e.rio co%o un gu$ano de la$ 0i<a$, co%o un #ul#o a;otado, rugiendo, arra$tr2ndo$e, #endenciero con lo$ cli%a$ de +uera el natural anillo de lo$ cielo$ de$nudo$ de$cendido a $u$ o5o$ de +anta$%aN MC%o 6a.r2 de 6ec6i;ar, una tierra .rutal en el l%ite +ro de lo$ da$ ca%#e$tre$ 6acia el %ac6o cla0ado en una lla%a cur0a a %edianoc6e, *ue +unde la$ leonina$ garra$ 4 la 6erradura del cora;n #ara trotar con una 6e%.ra ruido$a #or lo$ lec6o$ de 6eno de una %illa, a%ar 4 tra.a5ar 4 a$e$inar en una lu; ligera, dulce 4 cruel 6a$ta *ue .rote la tierra a#ri$ionada 4 el negro %ar e$talle en regoci5o, lo$ inte$tino$ $e re0uel0an, la ;ar#a de la$ 6o$ca$ 0ena$ e$tru5e de$de cada #artcula ro5i;a 142 la 0o; *ue%ada e iracundaN Lo$ #e$cadore$ de tritone$ $e arra$tran 4 %ur%uran $o.re la %area %ientra$ 6unden el V6ec6i;ado an;uelo cur0o con %ordi$co nu#cial de #an dorado, con un 0i0iente o0illo, lengua 4 ore5a en el 6ilo, #e$co en la$ cue0ac6arca$ ani%ale$ de en$al%o$ 4 de 6ue$o, cercada$ #or lo$ te%#lo$ 4 #re$a$ en guede5a$ di.u5o un tent2culo, cla0ado con un o5o a.ierto en un cuenco de 6erida$ 4 %ale;a #ara a.roc6ar %i +uria contra el $uelo 4 a.atir la grande;a de $u $angre3 nunca la .e$tia 6a de nacer #ara al;ar e$to$ %are$ e$ca$o$ o $u$#ender el da $o.re un cuerno- Largo $u$#iro, +ro .arro, %entira rota, alto arro5o, aturdido en la$ agalla$ de la #iedra3 $ola#ada$ ti5era$ .ru<ida$ en la Ve$carc6a re#i*uetean a tra01$ del gro$or de la +uer;a, el a%or la.rado en lo$ #ilare$ cae con el a0e tallada, con el $anto 4 el $ol, la .oca de la doncella nau+ragada entre Ve$#iga$ cuelga co%o un ar.u$to +rutecido de lla%a$, el delirio de lo$ o5o$ 0e6e%ente$ cercena el ge$to del aliento- Muere entre #lu%a$ ro5a$ cuando $e corta el cielo 143 4 rueda con la tierra gol#eada: $eca %entira, de$can$o ro.ado, .e$tia %a- Te 6an ec6ado a #unta#i1$ de una ca0erna o$cura, 6a$ $altado al relinc6o de la lu; 4 te 6a$ ca0ado la tu%.a en %i #ec6o- 144 LA LOSA DECA LA FECHA DE SU MUERTE La lo$a deca a +ec6a de $u %uerte- Me detu0e a la 0i$ta de $u$ do$ a#ellido$- Kna 0irgen ca$ada re#o$a.a- Se ca$ en e$te $itio in0adido de llu0ia$ *ue de$cu.r un .uen da #or a;ar, ante$ *ue en el rega;o de %i %adre o4era o 0iera en la caracola del e$#e5o el 6a.lar de la llu0ia a tra01$ de $u +ro cora;n 4 al $ol a$e$inado en $u $e%.lante- No #uede decir %2$ la grue$a #iedra- Ante$ de *ue ella $e tendiera en la ca%a de un e/tra<o con una %ano 6undida entre $u #elo, ante$ *ue una lengua llu0io$a de0ol0iera lo$ gol#e$ a tra01$ de dia.lico$ a<o$ 4 %uerte$ inocente$ 6a$ta llegar al cuarto de alg:n 6i5o $ecreto, o decir %2$ tarde entre lo$ 6o%.re$ *ue llor al 0er de$nudo$ $u$ %ie%.ro$ ata0iado$ de .lanco 4 conte%#lar $u$ colorado$ la.io$ ennegrecido$ #or lo$ .e$o$3 *ue llor en $u dolor con %ueca$ en el ro$tro, 4 *ue 6a.l 4 lagri%e aun*ue $onriera $u %irada- 145 =o *ue 0i en una r2#ida #elcula a e$ta loca 6erona 4 a la %uerte encontrar$e una 0e;, $o.re un %uro %ortal la o 6a.lar a tra01$ del a$tillado #ico del #25aro de #iedra *ue la guarda: >Mor ante$ *ue llegara la 6ora de ir al lec6o #ero rugi %i 0ientre %ientra$ tanto 4 $ent en la de$nude; de %i cada una ca.e;a ro5a 4 2$#era *ue irru%#a lla%eante 4 el a%ado dilu0io de $u #eloW- 146 SIN TRABAJAR CON LAS PALABRAS Sin tra.a5ar con la$ #ala.ra$ durante tre$ %e$e$ e$t1rile$ en el 0ientre $angriento del a<o rico 4 la gran .ol$a de %i cuer#o cen$uro a%arga%ente %i o+icio 4 %i #o.re;a: To%ar, dar, e$o e$ todo, de0ol0er lo *ue $e da con 6a%.re $o#lar 6acia lo$ cielo$ a tra01$ del roco la$ li.ra$ del Man2, el .ello don de la c6arla re.ota contra una 0ara ciega- Ele0ar$e, ale5ar$e de la ri*ue;a 6u%ana e$ gu$tar a la %uerte *ue al +in arra$ar2 con lo$ dinero$ del aliento %arcado 4 contar2 lo$ %i$terio$ ro.ado$, traicionado$ en una %aligna o$curidad- endir$e a6ora e$ #agarle do$ 0ece$ a e$e ogro in$acia.le- Bo$*ue$ antiguo$ de %i $angre, #reci#itao$ a la cuenca de lo$ %are$ $i %e #ongo a *ue%ar o re$arcir el %undo lo cual e$ la tarea de cada uno de lo$ V6o%.re$- 14 UN SANTO A PUNTO DE CAER Kn $anto a #unto de caer, la$ #lanicie$ %anc6ada$ de lo$ cielo$ gol#earon 4 ro;aron lo$ ruedo$ en +or%a de co%eta de $u .e$ado %anto, en la :lti%a calle lo$ ge$to$ ala.aron el de$te5er$e co%o cancin 5unto a la roca, de la #ared la.rada de la ca$a #aterna en la$ arena$, 4 el e$+u%ar$e del %u$ical tra.a5o de lo$ #uerto$ 4 el clo*uear de la$ ca%#ana$, la to$ 6erida del relo5, %edidor de la $angre tra$ un ro$tro de agu5a$, $o.re el etna angelical de la$ :lti%a$ tierra$ de #lu%a$ aleteante$ con #ie cal;ado en 0iento en el 6ueco de una .ola de +uego enton 6i%no$ a $u$ re.a<o$ *ue $e %arc6ita.an, en el :lti%o e/tre%o de la #ar0a 5unto a #o;o$ re.o$ante$ de 0ino, 6a%.riento, cant al cielo 4 al 0elo; Pandecri$to cortado *ue e$cu#a 0inagre 4 todo$ lo$ a$o%.ro$ de $u lengua li$on5era 4 en0idio$a $e incru$ta.an en +uego 4 caracola$- La gloria e$tall co%o una #ulga lo$ $agrado$ .o$*ue$ de 0ela$ con $u$ 6o5a$ de $ol ec6aron .a.a $o.re un 2r.ol c6a%u$cado enca#ot2ndolo de negro$ .rote$, 14! la$ dulce$ .arca$ con aleta$ de #ece$ *ue acarrea.an $angre $e ta%.alearon en un %ar a #i*ue con $u$ #re$a$ de alga$ 4 de #a5a$, con $u cada ca4 el cielo 4 una e/6au$ta ca%#ana gol#e en el Vaire a.andonado- O6 de$#ierta en %, en %i ca$a en el .arro del cruce de la$ ri.era$ *ue5u%.ro$a$, ec6ado a latiga;o$ de la car.lica ciudad con+unde en un lec6o de #ena$ la$ .a$e$ 6uidi;a$ del cielo +a%iliar, lo$ te5ado$ alti0o$ de la$ nu.e$- De$de un e/tra<o cuarto en una ca$a di0idida %ira +i5o, con la lec6e en la .oca, lo$ agrio$ dilu0io$ *ue entierran la dulce calle lenta%ente, %ira co%o la cala0era de la tierra $e ar%a con una guerra de ca.ello$ 4 cere.ro$ ardiente$- 7ol#ea en la ciudad".o%.a"de"tie%#o, le0anta la$ 0i0iente$ 0iga$ del ta%.or del odo, tira tu %iedo co%o un +ardo de #iedra, a tra01$ del a$ilo $o%.ro, en0uelto entre ge%ido$ de Herode$ %ientra$ #enetran $u$ e$#ada$ #ue$ lo$ o5o$ 4a 6an $ido a$e$inado$, $e +uer;a el ga$tado cora;n 14" 4 la agona tiene otra .oca *ue ali%entar- O6 de$#ierta 4 %ira, luego de una cada no.le de nue0o el 0ie5o $u%idero +ango$o, el $rdido #e$ar gotea de$de la$ %ano$ de e$tro#a5o 4 la e$tru5ada e$#on5a de la +rente, el aliento retrocede co%o un ra4o a tra01$ del aceite .lan*uecino 4 un e/tra<o #enetra co%o el 6ierro- 7rita de go;o *ue e$te $egundo con cara de co%adre 4 de .ru5a te inti%ida 6acia el .ru$co %ar tan $ua0e%ente 4 un l2tigo 6ec6o del #ulgar 4 del $ol con0ierte en una #la4a de toro$ e$truendo$a tu i$la $ilencio$a, cercada de %uc6ac6o$- 15# %SI MI CABEZA CAUSARA EL MS MNIMO DOLOR% >Si %i ca.e;a cau$ara el %2$ %ni%o dolor 0uel0e a encerrar el 6ue$o de$cendido- Si el glo.o intacto de %i aliento c6ocara en un conducto de5a *ue $alten la$ .ur.u5a$- E$ %e5or ce<ir%e la garganta con el gu$ano de la$ $oga$ *ue alardear un a%or en+er%i;o en e$a e$cena de #a<ale$- >Todo$ lo$ e$tri.illo$ ca.en en tu anillo de re<idero3 6e de #einar lo$ .o$*ue$ enredado$ con un guante en la l2%#ara, #icotear, correr, .ailar $o.re la$ +uente$ 4 ;a%.ullir%e en el tie%#o ante$ de *ue redu;ca a %artilla;o$ el +anta$%a, el aire, a#orree la lu; 4 en$angriente un cuarto $onoro- Si %i arri.o encor0ado 4 $i%ie$co e$ cruel arr5a%e con ira a la ca$a en *ue %e 6icieron- Mi %ano $e de$ata cuando t: co$e$ la #ro+unda #uerta- La ca%a e$ un lugar de a+liccin- d.late co%o un arco $i %i tra0e$a te doliera o 6a; una $o%.ra renga 4 $in 5inete *ue gotee nue0e %e$e$ +luido$> >No- Ni #or el lec6o de$lu%.rante de Cri$to ni #or un $ue<o nacarado entre encanto$ 4 #artcula$ $ua0e$ %i a%or, 4o ca%.iara %i$ l2gri%a$ o tu ca.e;a de 6ierro- Mi 6i5o o 6i5a, nada te e%#u5ar2 a la +uga, nada, nada, aun*ue $e ro%#an la$ #e$ada$ %ultitude$ acu2tica$ del cielo- 151 A6ora con %i go;o #or cue0a, a de$#ertar, en0ainado de ge$to$ 6acia la angu$tia 4 la carro<a, 6acia el in+ante *ue nunca $er2 li.re3 o6 %i a%or #erdido, arro5ado de un .uen 6ogar3 la $e%illa *ue r2#ida $e a$o%a al .orde de la tu%.a tiene una ca$a 4 una 0o;, 4 a*u 4 all de.e$ reco$tarte 4 llorar- >De$can$a a6ora $in eleccin #o$i.le en la $e%illa de$tinada al #ol0o 5unto al #ec6o 6enc6ido de %are$- No 6a4 regre$o #or la$ agua$ de la$ calle$ gorda$ ni #or lo$ +laco$ ca%ino$ de lo$ V6ue$o$- La tu%.a 4 %i cal%o cuer#o e$t2n cerrado$ co%o una #iedra a tu regre$o 4 el $u+ri%iento a.re el #rinci#io $in +in de lo$ #rodigio$-> 152 VEINTICUATRO AOS 9einticuatro a<o$ re%e%oran la$ l2gri%a$ de %i$ o5o$- JEnterrad a lo$ %uerto$ #ara *ue no %arc6en #eno$a%ente 6acia la tu%.a-D En el di*ue de la #uerta natural %e acurru*u1 co%o un $a$tre *ue co$iera la %orta5a #ara una tra0e$a .a5o la lu; del $ol de0orador de carne- 9e$tido #ara %orir co%enc1 el contoneo $en$ual la$ 0ena$ ro5a$ llena$ de dinero, en direccin +inal a la ciudad rudi%entaria a0an;o %ientra$ dure lo *ue e/i$te #ara $ie%#re- 153 LA CONVERSACIN DE LOS REZOS La con0er$acin de lo$ re;o$ *ue e$t2 #or #ronunciar el ni<o *ue $e acue$ta 4 el 6o%.re en la e$calera *ue tre#a al cuarto alto donde %uere $u a%ante, $in *ue al ni<o le i%#orte a *uien 0er2 en $u$ $ue<o$ %ientra$ el 6o%.re llora, te%iendo 6allarla %uerta, $e enciende entre la$ $o%.ra$ el $onido *ue $e 6a.r2 de ele0ar, ello$ lo $a.en, 6acia lo$ cielo$ *ue re$#onden de$de lo$ $uelo$ 0erde$ de$de el ni<o en $u ca%a 4 el 6o%.re en la e$calera- E$e $onido a #unto de decir$e en la$ do$ oracione$ #or el $ue<o en una tierra a $al0o 4 el a%or *ue agoni;a $er2n la %i$%a #ena *ue $e ele0a- MA *ui1n ali0iar2nN MDor%ir2 el ni<o ile$o o 6a de llorar el 6o%.reN La con0er$acin de lo$ re;o$ a #unto de decir$e ca%.ia a lo$ 0i0o$ 4 a lo$ %uerto$ 4 el 6o%.re en la e$calera no encontrar2 e$ta noc6e a $u a%or agoni;ando en el cuarto de arri.a $ino 0i0a 4 caliente gracia$ al +uego de $u cuidado- = el ni<o, $in cuidar a *uien llega $u oracin, $e a6ogar2 en una #ena tan 6onda co%o $u tu%.a cierta, 4 ad0ertir2 e$a onda de $o%.ro$ o5o$, a tra01$ de lo$ o5o$ del $ue<o, 154 *ue lo arra$tra 6acia arri.a, 6acia alguien *ue 6a %uerto- 155 NEGATIVA A LAMENTAR LA MUERTE POR FUEGO DE UNA NIA EN LONDRES Ga%2$ 6a$ta *ue la 6u%anidad 6acedora de la .e$tia, el #25aro 4 la +lor, del #rocrear 4 toda la o$curidad 6u%illante, diga con el $ilencio la :lti%a lu; ro%#iente 4 la 6ora tran*uila 6a4a 0enido de$de el %ar .rincando en $u %ontura, 4 4o de.a #enetrar de nue0o en el redondo Zion de la .ur.u5a de agua 4 en la $inagoga de la e$#iga de5ar1 *ue la $o%.ra de un $onido rece o $e%.rar1 %i $i%iente de $al en un %ni%o 0alle de cilicio, #or la%entar la %a5e$tad 4 el arder de e$ta %uerte de ni<a- No a$e$inar1 la 6u%anidad de $u #artida con una 0erdad gra0e ni .la$+e%ar1 #or la$ e$tacione$ del aliento con alguna tarda elega de inocencia 4 5u0entud- Honda, con lo$ #ri%ero$ %uerto$ 4ace la 6i5a de Londre$ 156 ata0iada #or lo$ a%igo$ #erdura.le$ lo$ grano$ $in edad, la$ 0ena$ o$cura$ de $u %adre, $ecreta 5unto al agua $in *ue5a$ del T2%e$i$ 5inete- Tra$ la #ri%era %uerte 4a no 6a4 otra- 15 POEMA DE OCTUBRE Cu%#la treinta a<o$, %i ani0er$ario de$#ert 6acia el cielo cuando o c%o 6aca $e<ale$ la %a<ana con la oracin del agua 4 el grito de corne5a$ 4 ga0iota$ 4 el roce de la$ .arca$ en el %uro tren;ado #or la$ rede$ de$de el #uerto 4 lo$ .o$*ue$ 0ecino$ 4 lo$ %e5illone$ en $u$ c6arca$ 4 la #la4a con gar;a$ clericale$ #ara *ue en un $egundo %e #u$iera de #ie 4 ec6ara a andar en el #ue.lo toda0a dor%ido- Mi cu%#lea<o$ e%#e; con lo$ #25aro$ acu2tico$ 4 con #25aro$ de 2r.ole$ alado$ *ue 0ola.an %i no%.re $o.re la$ gran5a$ 4 lo$ .lanco$ ca.allo$ 4 4o %e le0ant1 en el llu0io$o oto<o 4 ec61 a andar en el c6a#arrn de todo$ %i$ da$, Era en la #lea%ar 4 la$ gar;a$ .ucea.an cuando to%1 el ca%ino +ronteri;o 4 aun e$ta.an cerrado$ lo$ #ortale$ del #ue.lo %ientra$ el #ue.lo $e i.a de$#ertando- Toda una #ri%a0era de alondra$ en una nu.e rodante 4 la$ %ata$ a orilla$ del ca%ino de$.orda.an de %irlo$ $il.adore$ 4 el $ol de octu.re a la %anera del 0erano $o.re el 6o%.ro del cerro 15! +ueron cli%a$ a%igo$ 4 6u.o dulce$ cantore$ *ue llegaron de #ronto en a*uella %a<ana #or la *ue 4o 0aga.a 4 e$cuc6a.a c%o $e e$curra la llu0ia3 +ro, el 0iento $o#la.a en el .o$*ue, %u4 le5o$, a %i$ #ie$- P2lida llu0ia $o.re el #uerto encogido $o.re la igle$ia %o5ada #or el %ar, tan #e*ue<a *ue $e%e5a.a un caracol con $u$ cuerno$ a tra01$ de la nie.la 4 del ca$tillo #ardo co%o lo$ .:6o$3 #ero todo$ lo$ 5ardine$ de #ri%a0era 4 de 0erano +lorecan en lo$ cuento$ +ant2$tico$ detr2$ de la +rontera 4 a.a5o de la nu.e in0adida de alondra$- All #oda 4o %ara0illar%e %i cu%#lea<o$ $e i.a 4endo #ero el tie%#o gira.a alrededor- 7irando %e a#arta.a del #a$ 5u.ilo$o .a5a.a #or el aire ca%.iado 4 #or el cielo alterado de a;ul +lua de nue0o una %ara0illa de 0erano con %an;ana$ 4 #era$ 4 gro$ella$ ro5a$: 4 0i tan claro en el rodar del tie%#o a*uella$ ol0idada$ %a<ana$ cuando un ni<o #a$ea.a con $u %adre #or entre la$ #ar2.ola$ del $ol 4 la$ le4enda$ de la$ 0erde$ ca#illa$ 4 #or lo$ ca%#o$ de la in+ancia 4a do$ 0ece$ contado$ #or*ue $u$ l2gri%a$ *ue%aron %i$ %e5illa$ 4 $u cora;n $e con%o0i 15" en el %o- E$to$ eran lo$ .o$*ue$ 4 era el ro 4 el %ar all donde un %uc6ac6o en el 0erano atento de lo$ %uerto$ %ur%ura.a la 0erdad de $u go;o a lo$ 2r.ole$, la$ #iedra$ 4 el #e; en la %area- = el %i$terio cant 0i0o en el agua 4 en el gor5eo de lo$ #25aro$- = all #oda 4o %ara0illar%e %ientra$ %i cu%#lea<o$ $e ale5a.a aun*ue el cli%a diera 0uelta en redondo 4 el go;o 0erdadero del ni<o %uerto 6ace tanto tie%#o canta.a ardiendo .a5o el $ol- Cu%#la treinta a<o$ 6acia el cielo 4 en el %edioda del 0erano aun*ue la 0illa al +ondo $e cu.riera de 6o5a$ #or la $angre de octu.re o6 *ue en e$te alto cerro a la 0uelta de un a<o la 0erdad de %i cora;n $e cante toda0a- 16# ESTE LADO DE LA VERDAD (para "lewelln+ De e$te lado de la 0erdad, *ui;2 t: no 0ea$, 6i5o %o, re4 de tu$ o5o$ a;ule$ en el #a$ cegador de la 5u0entud, *ue todo e$t2 #or 6acer$e .a5o lo$ cielo$ indi+erente$ de inocencia 4 de cul#a ante$ *ue intente$ $lo un ge$to con la ca.e;a o el cora;n, todo $e 6a unido 4 di$gregado en la 0ento$a o$curidad co%o el #ol0o de lo$ %uerto$- Lo .ueno 4 lo %alo, do$ %anera$ de andar entre tu %uerte #or e$te %ar triturador, re4 de tu cora;n en lo$ da$ ciego$, 0uelan co%o el aliento, 0an llorando a tra01$ de ti 4 de % 4 de la$ al%a$ de todo$ lo$ 6o%.re$ 6acia la inocente o$curidad 4 la cul#a.le o$curidad 161 4 la .uena %uerte 4 la %ala %uerte 4 #or +in en el :lti%o ele%ento 0uelan co%o la $angre de lo$ a$tro$, co%o la$ l2gri%a$ del $ol, co%o la $e%illa de la luna, .a$ura 4 +uego, en el .ullicio 0olador del cielo, re4 de tu$ $ei$ a<o$- = el de$eo #er0er$o .a5o el origen de la$ #lanta$, lo$ ani%ale$ 4 lo$ #25aro$, del agua 4 de la lu;, de la tierra 4 el cielo, de$a#arece ante$ de *ue te %ue0a$, 4 todo$ tu$ acto$, toda$ tu$ #ala.ra$, cada 0erdad, cada %entira %ueren en un a%or *ue no 5u;ga- 162 A OTROS QUE A TI A%igo, ene%igo te grito- T: con la %ala %oneda en tu .ol$o, t:, %i a%igo, con aire triun+ador *ue #al%ea.a$ la %entira en %, cuando atre0ido %ira.a$ dentro de %i %2$ t%ido $ecreto, tentado con gui<ada$ .re0$i%a$ del o5o 6a$ta *ue el diente dulce de %i a%or %ordiera en $eco, li%ado al +in 4 ta%.aleando $uccion1, a *uien a6ora ruego *ue $e detenga co%o un ladrn en la %e%oria la.rada #or e$#e5o$, con un acto $onriente $in ol0ido #o$i.le, ra#ide; de la %ano en el guante de $eda 4 .a5o tu %artillo todo %i cora;n, +ui$te una 0e; a*uella criatura tan alegre, tan +ranca nti%o a%igo *ue nada %e #eda *ue no cre 5a%2$ de+raudar ni creer %ientra$ de$#la;a.a$ una 0erdad en el aire- *ue a:n cuando lo$ a%1 #or $u$ de+ecto$ tanto co%o #or $u$ 0irtude$ %i$ a%igo$ +ueron ene%igo$ con ;anco$ *ue 6undan $u$ ca.e;a$ en una nu.e artera- 163 AMOR EN EL HOSPICIO Kna e/tra<a 6a 0enido a co%#artir %i cuarto en e$ta ca$a *ue anda %al de la ca.e;a, una %uc6ac6a loca co%o lo$ #25aro$ tra.a la #uerta de la noc6e con $u$ .ra;o$, $u$ #lu%a$- Ce<ida en la re0uelta ca%a alucina con nu.e$ #enetrante$ e$ta ca$a a #rue.a de cielo$ 6a$ta alucina con $u$ #a$o$ e$te cuarto de #e$adilla- li.re co%o lo$ %uerto$ o ca.alga lo$ oc1ano$ i%aginario$ del #a.elln de 6o%.re$- Ha llegado #o$e$a la *ue ad%ite la alucinante lu; a tra01$ del %uro $altarn, #o$e$a #or lo$ cielo$ ella duer%e en el canal e$trec6o, 6a$ta ca%ina el #ol0o 6a$ta de$0ara a gu$to $o.re la$ %e$a$ del %anico%io adelga;ada$ #or %i$ l2gri%a$- = to%ado #or la lu; de $u$ .ra;o$, al +in, %i Dio$, al +in #uedo 4o de 0erdad $o#ortar la #ri%era 0i$in *ue incendia la$ e$trella$- 164 165 POR DESGRACIA UNA MUERTE Con el +1ni/ .a5o la #ira #or de$gracia e$#erando una %uerte *ue a:n %e ali0ie de %i$ #ecado$ 4 %i$ da$, 4 aguardando a la %u5er en $o%.ra$ $anta cincelada 4 $en$ual entre lo$ %uerto$ *ue $e e$ca#an- lo$ de$a#arecido$, %e dedico #ara $ie%#re a % %i$%o aun*ue el tu%ulto del .e$o no 6a4a $ucedido $o.re la .oca de +ra arcilla $o.re la +rente $ellada #or el +uego, *ue #oda atarle eterna%ente, ni lo$ 0iento$ del a%or $e 6a4an roto 4 di$#er$o 6acia el 0iento, 6acia el coro 4 lo$ clau$tro$ del con0ento in0ernal de la orden de la lu5uria .a5o %i 0ida *ue $u$#ira #or la llegada de la $eductora en lo$ gol#e$ $olare$ del 0erano, $igue %i cuer#o a%ando la cul#a a;otada #or el %ar %i cuer#o a+ortunado .endito .a5o la nu.e en contra del a%or e$ ca#turado en el %ar 4 ce<ido 4 .e$ado en el re%olino del cora;n del da *ue de$ciende, la o$curidad, nue$tra locura, cercenada 6acia la e$trella *uieta en la orden de lo$ 0i0iente$ #ero .endita #or 6ue$te$ tan 6eroica$ en cada #al%o de ti 4 en cada %irada, *ue la 6erida 166 e$ una e$#ecie de dio$ 4 $e cele.ra all la cere%onia de la$ al%a$ 4 la co%unin entre lo$ $ole$- Nunca %i #ro#io $er 6a de cantar acerca de lo$ $anto$ en la$ $o%.ra$ %ientra$ el .re0iario inter%ina.le tra$torna tu carne tan re;ada ni de.a5o de % 6e de a6u4entar al #25aro: la %uerte *ue ata a do$ $e acue$ta $olitaria- 9eo a la +iera lloro$a en la andrgina o$curidad $u tri.u de$0e$tida 4 orlada de crine$ %arc6a 6acia el 6olocau$to, la$ %ula$ 6e%.ra$ cargan $u$ %inotauro$, la cra de lo$ ornitorrinco$ en una lec6e de #25aro$- 9eo a la %on5a %agra 4 $anta, cincelada en un tra5e de $o%.ra$, $%.olo del de$eo %2$ all2 de %i$ 6ora$ 4 %i$ cul#a$ gran cru; 4 continencia de gigante- 9eo al +1ni/ de$+ogado, 6eraldo 4 0ocero del cielo $:.ita +lec6a de la a%.icin 4 la renuncia de la$ i$la$- Todo a%or e$ %on$truo$o o in%ortal $al0o #ara la #lena congregacin en +lor de la carne 0i0iente 4 la tu%.a, $u$ 6i5a$- El a%or, %i de$tino lo $u#o #or +ortuna, en$e<a $in #ala.ra$ *ue el $aludo del +1ni/ 6acia el cielo 4 el de$eo de$#u1$ de la %uerte en el con0ento cincelado 6a.r2n de +raca$ar $i no %e inclino ante tu .endicin, 16 ni ca%ino en el +ro de tu 5ardn %ortal con la in%ortalidad a %i co$tado co%o Cri$to en el cielo- S1 todo e$to #or la lengua %aterna *ue traducen tu$ o5o$- La$ 50ene$ e$trella$ %e contaron el lan;a%iento en el #rinci#io co%o Cri$to de Vni<o- A+ortunada%ente ella de.e 4acer #aciente%ente 4 el #25aro lan;ado #er%anecer in%0il- O6 %i $incero a%or, $o$ten%e, en cada #al%o 4 cada %irada tu4a 6a girado el glo.o de la g1ne$i$ 4 la tierra 0i0iente, tu$ 6i5o$- 16! EL JOROBADO EN EL PARQUE El 5oro.ado en el #ar*ue $olitario $e<or a#untalado entre lo$ 2r.ole$ 4 el agua de$de *ue el candado del 5ardn $e a.re #ara *ue entren lo$ 2r.ole$ 4 el agua 6a$ta la l.rega ca%#ana do%inguera en el cre#:$culo, co%e el #an *ue 6a trado en un diario .e.e el agua del 5arro encadenado *ue lo$ ni<o$ llenaron de #edru$co$ en el e$tan*ue donde 6ice na0egar %i .arco, #or la noc6e dur%i en una #errera #ero $in *ue nadie le #u$iera cadena$- Co%o lo$ #25aro$ del #ar*ue 6a 0enido te%#rano $e $ent co%o el agua 4 $e<or lo lla%a.an e6 $e<or lo$ c6i*uillo$ .ri.one$ del lugar *ue e$ca#a.an a#ena$ lo$ oa 6a$ta ale5ar$e de $u 0i$ta %2$ all2 del lago 4 lo$ ro$ale$ ri1ndo$e cuando el otro agita.a $u diario encor0ado en la .urla 16" #a$a.an #or el ;oolgico $onoro de la ar.oleda de lo$ $auce$ e$*ui0ando al cuidador del #ar*ue con $u #alo de 5untar la$ 6o5a$- = el 0ie5o #erro aletargado $olitario entre la$ ni<era$ 4 lo$ ci$ne$ %ientra$ de$de lo$ $auce$ lo$ c6i*uillo$ 6acan *ue lo$ tigre$ $altaran de $u$ o5o$ #ara rugir entre la$ #iedra$ roco$a$ 4 lo$ .o$*ue$ $e a;ula.an de %arinero$ tra.a5 el da entero 6a$ta la 6ora de cerrar en una +igura de %u5er $in +alla$ erguida co%o un 5o0en ol%o alta 4 erguida $urgi de $u$ 6ue$o$ torcido$ #ara *ue de noc6e $e #u$ie$e de #ie tra$ lo$ cerro5o$ 4 la$ cadena$ Toda la noc6e en el #ar*ue de$6ec6o tra$ lo$ ar.u$to$ 4 la$ re5a$ lo$ #25aro$ el #a$to lo$ 2r.ole$ el lago 4 lo$ ni<o$ inocente$ co%o +re$a$ 6a.an ido en #o$ del 5oro.ado 6a$ta $u #errera en la$ $o%.ra$- 1# DENTRO DE SU CABEZA YACENTE Dentro de $u ca.e;a 4acente lo$ ene%igo$ de 1l entraron en el lec6o .a5o el #e$ado #2r#ado #or el ta%.or ri;ado de la ore5a enterrada en el #elo3 = la 2$#era #alo%a de No1 de$#ertada de #ronto tra5o 0olando la ge$tacin 6u%ana- Anoc6e en una ola 0ioladora .allena$ de$atada$ de$de la tu%.a 0erde en +uente$ del origen a $u a%or renunciaron3 #or la inocencia de ella Guan re$.al encendido 4 el 5o0en re4 Lear $al0a5e%ente, la reina Catalina aull de$nuda, $e a6og San$n entre $u #ro#io #elo, la$ colo$ale$ inti%idade$ de e/tra<o$ $ilencio$o$ 0i$to$ alguna 0e; o la$ $o%.ra$ en la e$calera3 all la o$cura e$#ada 4 la la$ci0ia la ec6aron $u$#irando a un ca%a$tro de 6eno, 4 la$ guada<a$ de $u$ .ra;o$ rodaron 4 $il.aron cien 0ece$ ante$ de *ue tre#ara la %a<ana o$tento$a3 el 6o%.re era la ardiente Inglaterra #or la *ue ella ca%ina.a $on2%.ula 4 la i$la V6ec6i;ante ceg $u$ %ie%.ro$ con en$al%o$ de lu;, 11 el $ue<o, a otro $ue<o +la%ante en una 6o5a ner0ada acarici 4 cant 4 $u inocente a%ado +ugiti0o $e reco$t en la arena #edrego$a- II All donde una lengua innu%era.le 6iri $u cuarto con un 0iril la%ento $u +idelidad 0ol de$6ec6a en torno de ella 4 la o$curidad colg de la$ #arede$ cana$ta$ de $er#iente$, un $u#er"6o%.re o ca$i un 6o%.re con narina$ $e%e5ante$ a 6ornalla$ 4 %ie%.ro$ cual colu%na$ #ara $u$ atontado$ $entido$, $e%e5ante al ladrn de la adole$cencia, te%#rana i%aginaria%ente a %edia$ recordado el oce2nico a%ante $olitario cu4o$ celo$ no #uede ella ol0idar #or nada de e$te %undo, 6i;o $u lec6o %alo en la .uena noc6e de ella 4 la go; tanto co%o *ui$o- 7ritando en $u .lanco ca%i$n en %edio de e$cenario$ a la lu; de la luna 6acia la alineada %area *ue e$cuc6a.a, le5o$ 4 cerca, ella anunci el #illa5e del cora;n, en el cuer#o to%ado a di$tinta$ edade$, no0ia rota 4 0iolada *ue cele.ra.a a $u co$tado todo$ e$o$ a$alto$ %arcado$ #or la $angre 4 a*uella$ .oda$ de$0ada$ 12 en la$ *ue 1l 5a%2$ tu0o una #arte agrada.le ni #udo co%#artir #ara $u orgullo 6a$ta el $u$urro :lti%o 4 el :lti%o aleteo del $ole%ne $acerdote nocturno, $u$ 6ora$, $anta$ 4 #r+ana$ con la .e$tia eterna%ente anni%a- III Do$ grano$ de arena 5unto$ en el lec6o, la ca.e;a a la cre$ta *ue circunda el cielo, 4acen #or $e#arado con toda la anc6a orilla, con el %ar *ue cu.re la cada de $u noc6e $in no%.re$3 4 de$de cada 0al0a tec6ada 4 ci%entada con una $ola 0o; encadenada grita %ort+era, la 6e%.ra 4 el %ac6o la traicin la$ci0a 0a di$ol0iendo en oro .a5o el 0elo del agua- Kn a0e 6e%.ra duer%e acurrucada 5unto a la$ ala$ del a%ante *ue #re#ara $u 0uelo de %a<ana, dentro de la ra%a 4 $u$ nido$ ella le canta al 6alcn *ue #a$a, carro<a, #ara$o e$ el trino de %i 4e%a .rillante- Kna e$#ada de 6ier.a $u$#ira en la #radera una #iedra 4ace #erdida 4 #re$a en la colina alta de alondra$- A.ierta co%o al aire 4 a la $o%.ra de$nuda o6 e$ ella la *ue 4ace $olitaria e in%0il, una inocente entre do$ guerra$, con $u 6er%ano ince$tuo$o 4 $ecreto en lo$ $egundo$ *ue #er#et:an 13 la$ e$trella$ un 6o%.re de$garrado $e conduele en la noc6e $olitaria- = lo$ *ue llegan luego, lo$ %2$ cruele$, lo$ ene%igo$ de$de la$ 6onda$ 4 ol0idada$ Vtinie.la$, dentro del in+iel $ue<o de ella a*uietan $u$ latido$ 4 entierran a $u$ %uerto$- 14 NO ENTRES DCILMENTE EN ESA NOCHE QUIETA No entre$ dcil%ente en e$a noc6e *uieta- La 0e5e; de.era delirar 4 arder cuando $e cierra el da3 a.ia, ra.ia, contra la agona de la lu;- Aun*ue lo$ $a.io$ al %orir entiendan *ue la tinie.la e$ 5u$ta, #or*ue $u$ #ala.ra$ no en$artaron rel2%#ago$ no entran dcil%ente en e$a noc6e *uieta- Lo$ .ueno$, *ue tra$ la :lti%a in*uietud lloran #or e$e .rillo con *ue $u$ acto$ +r2gile$ #udieron dan;ar en una .a6a 0erde ra.ian, ra.ian contra la agona de la lu;- Lo$ loco$ *ue atra#aron 4 cantaron al $ol en $u carrera 4 a#renden, 4a %u4 tarde, *ue llenaron de #ena $u ca%ino no entran dcil%ente en e$a noc6e *uieta- Lo$ $ole%ne$, cercano$ a la %uerte, *ue 0en con %irada de$lu%.rante cu2nto lo$ o5o$ ciego$ #udieron alegrar$e 4 arder co%o %eteoro$ ra.ian, ra.ian contra la agona de la lu;- = t: %i #adre, all, en tu tri$te a#ogeo %aldice, .endice, *ue 4o a6ora i%#loro con la 0e6e%encia de tu$ l2gri%a$- 15 No entre$ dcil%ente en e$a noc6e *uieta- a.ia, ra.ia contra la agona de la lu;- 16 MUERTES Y ENTRADAS Ca$i $o.re la 0$#era incendiaria de 0aria$ %uerte$ #r/i%a$, cuando alguien ante lo$ de$#o5o$ de tu $er %2$ a%ado 4 de$de $ie%#re conocido, tengan *ue a.andonar lo$ leone$ 4 +uego$ de $u aliento 0ol2til, *ui1n entre tu$ a%igo$ in%ortale$ ele0ara lo$ rgano$ del e$crutado #ol0o #ara lan;ar 4 cantar tu ala.an;a, el *ue %2$ 6ondo la in0ocara #o$eer2 $u #a; *ue no #uede 6undir$e o aca.ar $in +in ante $u 6erida en lo$ %uc6o$ de$tructore$ #e$are$ con4ugale$ de Londre$- Ca$i $o.re la 0$#era incendiaria cuando ante tu$ la.io$ 4 tu$ lla0e$ $e a.ran $e cierren, $e entrelacen lo$ e/tra<o$ a$e$inado$, alguien el %2$ de$conocido, tu 0ecino co%o e$trella #olar, $ol de di$tinta calle, $e 6a de ec6ar en $u$ l2gri%a$, 6a de .a<ar $u llu0io$a $angre en el %ar 0iril *ue #or tu #ro#io %uerto $e eri;ar2 4 arrollar2 $u glo.o +uera de tu 6e.ra de agua 4 con todo$ lo$ llanto$ llenar2 la$ garganta$ de la$ 0al0a$ 1 4a *ue la lu; rela%#ague #ri%ero en $u$ tonante$ o5o$- Ca$i $o.re la 0$#era incendiaria de %uerte$ 4 de entrada$, cuando cercano 4 e/tra<a%ente 6erido en la$ ola$ de Londre$ 6a4a$ .u$cado tu $olitaria tu%.a, un ene%igo entre %uc6o$, *ue .ien $a.e c%o e$ tu cora;n de lu%ino$o en la tinie.la 0igilada te%.lando entre cue0a$, cadena$ 4 cerro5o$ tirar2 de lo$ ra4o$ #ara cerrar el $ol, $e 6undir2, tre#ar2 #or tu$ lla0e$ $o%.ra$ 4 ago$tar2 a lo$ #untuale$ 5inete$ 6a$ta *ue a*uel de$#o5o a%ado a$o%e co%o el :lti%o San$n de tu ;odaco- 1! CUENTO DE INVIERNO E$ un cuento de in0ierno *ue el anoc6ecer ciego de nie0e tran$#orta $o.re lo$ lago$ 4 lo$ ca%#o$ +lotante$ de la gran5a en la co#a de lo$ 0alle$, $o.re el #2lido aliento del re.a<o en la 0ela +urti0a, *ue re$.ala a#aci.le entre lo$ co#o$ #legado$ con la %ano 4 $o.re la$ e$trella$ *ue $e entregan al +ro, 4 el olor del 6eno entre la nie0e 4 el re%oto .:6o *ue da con$e5o$ entre lo$ re.a<o$ 4 el 6elado re+ugio unido con el 6u%o .lanco"o0e5a de la gran5a enca#uc6ada en lo$ 0alle$ cru;ado$ #or lo$ ro$ donde $e di5o el cuento- Kna 0e; %ientra$ el %undo en0e5eca $o.re una e$trella de +e #ura co%o el #an a la deri0a, co%o el ali%ento 4 la$ lla%a$ de la nie0e, un 6o%.re de$#leg lo$ rollo$ de +uego *ue ardan en $u cora;n 4 en $u ca.e;a, ator%entado 4 $olo en una gran5a, en un rincn del ca%#o- = a$ $e a.ra$ entonce$, en $u i$la encendida anillada #or la alada nie0e 4 en lo$ e$tercolero$ .lanco$ co%o lana 4 entre lo$ #alo$ del gallinero *ue $e duer%en 6elado$ 6a$ta *ue la aurora #eina lo$ #atio$ e%.o;ado$ 4 lo$ 6o%.re$ del da 1" %arc6an con $u$ a;ada$, tro#e;ando, 4 $e de$#ere;an lo$ re.a<o$, 4 t%ido el gato ratonero $e a$o%a 4 lo$ #25aro$ eri;ado$ $altan a ca;ar 4 la$ lec6era$ dulce$ arra$tran $u$ ;ueco$ $o.re el cielo cado 4 toda la gran5a de$#ierta a $u$ .lanco$ *ue6acere$- 1l $e arrodill, llor, re;, 5unto al a$ador 4 la negra tetera en el .rillante re$#landor del le<o la ta;a 4 el #an cortado en la $o%.ra dan;ante, en la ca$a en+undada, al correr de la noc6e3 al +ilo del a%or %edro$o 4 traicionado- Se arrodill $o.re la$ #iedra$ +ra$, llor de$de la cre$ta del dolor, re; al cielo 0elado #ara *ue el 6a%.re $e %arc6ara aullando $o.re lo$ .lanco$ 4 de$nudo$ 6ue$o$ %2$ all2 en la$ e$tatua$ del e$ta.lo 4 la$ #ocilga$ tec6ada$ #or el cielo 4 el 0idrio en la laguna de lo$ #ato$ 4 lo$ cegadore$ corrale$ $olitario$ #enetr en el 6ogar de lo$ re;o$ 4 el +uego donde 6u.o de %erodear #or la nu.e de $u a%or cegado #or la nie0e 4 a.alan;ar$e a la$ guarida$ .lanca$- Su de$nuda #o.re;a lo gol#ea.a 4 1l $e encoga aullando aun*ue ning:n $onido .a5a.a de$de el aire #legado, 1!# $ino a#ena$ el 0iento *ue en$arta.a el 6a%.re de lo$ #25aro$ en lo$ ca%#o$ del #an, del agua, agitado$ en lo$ alto$ %ai;ale$ 4 en la co$ec6a derretida en $u$ lengua$- = $u #o.re;a $in no%.re lo liga.a 4 1l arda e/tra0iado cuando +ro co%o la nie0e tena *ue correr entre 0alle$ cru;ado$ #or lo$ ro$ %ur%urando de noc6e 4 a6ogar$e en el alud de $u #o.re;a, 4 tender$e enro$cado, atra#ado en el centro de la .lanca cuna de$eada eterna%ente 4 en el lec6o nu#cial .u$cado #ara $ie%#re #or el cre4ente #erdido 4 el #ro$cri#to arro5ado de la lu;- Entregadle, grita.a, #erdi1ndolo del todo en el a%or, 4 arro5ad $u #o.re;a $ola 4 de$nuda en la en0ol0ente no0ia, #ara *ue nunca ger%ine, en lo$ ca%#o$ de la .lanca $e%illa ni +lore;ca a 6orca5ada$ en la carne *ue %uere- E$cuc6a- Lo$ tro0adore$ cantan en lo$ #ue.lo$ di+unto$- El rui$e<or, #ol0o en lo$ .o$*ue$ enterrado$, 0uela $o.re la grana de $u$ ala$ 4 de$ci+ra $u cuento de in0ierno $o.re lo$ 0iento$ de lo$ %uerto$- La 0o; del #ol0o acu2tico $o.re la +uente $eca e$t2 6a.lando- La a#agada corriente $alta con cencerro$ 4 .alido$ de agua- El roco re#ica 1!1 $o.re la$ 6o5a$ triturada$ 4 en la #arro*uia de la nie0e de re+le5o$ 6ace %uc6o e/tinguido$- La$ .oca$ ca0ada$ en la #iedra $on cuerda$ .arrida$ #or el 0iento- El tie%#o canta a tra01$ de lo$ %uerto$ co#o$ intrincado$- E$cuc6a- Era un $on o una %ano lo *ue a.ri de #ar en #ar la #uerta o$cura en tierra$ de 6ace %uc6o 4 a+uera $o.re el #an de lo$ $uelo$ un #25aro 6e%.ra $e al; radiante co%o una no0ia en lla%a$ un #25aro 6e%.ra a%aneci 4 $e e%#lu% $u #ec6o de nie0e 4 e$carlata- Mira- = lo$ .ailarine$ $e de$li;an $o.re lo$ %uerto$, la nie0e $e 6a tu#ido de 0erde, di$oluta a la lu; de la luna co%o una #ol0areda de #alo%a$- Lo$ ca.allo$ de #e$ado$ ca$co$, centauro$ %uerto$, $e 0uel0en 5u.ilo$o$ 4 trotan $o.re lo$ .lanco$ #ar*ue$ Ve%#a#ado$ en la$ gran5a$ de #25aro$- El ro.le %uerto ec6a a andar #or a%or- Lo$ %ie%.ro$ tallado$ en la roca $altan co%o ante una tro%#eta- Dan;a la caligra+a de la$ 0ie5a$ 6o5a$- La$ lnea$ de la edad $o.re la$ #iedra$ $e enla;an en re.a<o, 4 la 0o; con +igura de ar#a del #ol0o de laguna$ $e arranca en un #liegue del ca%#o Por a%or, $e al;a el #25aro 6e%.ra de 6ace %uc6o- Mira- 1!2 = la$ ala$ $al0a5e$ $e ele0aron $o.re $u ca.e;a re#legada, 4 la $ua0e 0o; de #lu%a 0ola.a #or la ca$a co%o $i el #25aro entonara ala.an;a$ 4 todo$ lo$ ele%ento$ de la lenta cada $e llenaron de go;o, #or*ue un 6o%.re $olitario $e arrodill en la co#a de lo$ 0alle$ en la c6i%enea 4 en la cal%a 5unto al a$ador 4 la olla negra 0a la .rillante lu; del le<o 4 el cielo de lo$ #25aro$ en la 0o; e%#lu%ada lo al;a.a 6a$ta $u 6ec6i;o 4 1l corra co%o el 0iento tra$ el 0uelo incendiado %2$ all2 de lo$ granero$ ciego$ 4 lo$ corrale$ de la gran5a a#aci.le- En lo$ #olo$ del a<o cuando lo$ %irlo$ %oran co%o $acerdote$ en $eto$ e%.o;ado$ 4 $o.re el #a<o de lo$ condado$ $e acerca.an la$ colina$ le5ana$, .a5o lo$ 2r.ole$ de una $ola 6o5a corra un e$#anta#25aro$ de nie0e r2#ido #or lo$ alude$ de la$ e$#e$ura$ a$tada$ co%o cier0o$, andra5o$ 4 oracione$ 6acia a.a5o en la$ lo%a$, 6onda$ co%o rodilla$, tur.ulento en lo$ lago$ aterido$, toda la noc6e #erdido 4 0adeando largo tie%#o en el de$#ertar del #25aro 6e%.ra a tra01$ de lo$ tie%#o$, la$ tierra$ 4 la$ tri.u$ de lo$ lento$ Vco#o$- E$cuc6a 4 %ira donde na0ega en el %ar e%.ra0ecido, 1!3 el cielo, el #25aro, la no0ia la nu.e, la #o.re;a, la$ e$trella$ #lantada$, el go;o %2$ all2 de lo$ ca%#o$ de $ie%.ra 4 el tie%#o a 6orca5ada$ de la carne *ue %uere, 4 lo$ cielo$, el cielo, la tu%.a, la #ila del .auti$%o- En la tierra le5ana la #uerta de $u %uerte $e a.ri de #ar en #ar 4 el #25aro de$cendi $o.re una colina .lanca co%o el #an, $o.re la gran5a co%o un c2li; 4 en lo$ lago$ 4 lo$ ca%#o$ +lotante$ 4 lo$ 0alle$ cru;ado$ #or lo$ ro$ donde 1l re;a.a #ara llegar al +in del da<o 4 a la ca$a de lo$ re;o$ 4 el +uego, 4a ter%inado el cuento- La dan;a $e e/tingue en la .lancura *ue 4a no re0erdece, 4, %uerto el tro0ador, irru%#e el canto en la$ 0illa$ de de$eo$ cal;ado$ #or la nie0e *ue una 0e; recortara la$ +igura$ de #25aro$ en el e$#e$o #an 4 #atinaron $o.re lago$ de 0idrio la$ $ilueta$ de #ece$ 0oladore$- Se 6a cercenado el rito del rui$e<or 4 el centauro %uerto- La$ +uente$ 0uel0en a $ecar$e la$ lnea$ de la edad $e duer%en en la$ #iedra$ 6a$ta el tro%#eteo de la aurora el 5:.ilo $e a.ate, el tie%#o entierra el cli%a de la #ri%a0era *ue ta<a 4 .rinca.a con el +$il 4 el roco renacido- Por*ue el #25aro 6e%.ra $e aco$ta.a 1!4 en un coro de ala$ co%o dor%ido o %uerto 4 la$ ala$ $e a.rieron 4 1l $e $inti loado 4 de$#o$ado a tra01$ de lo$ %u$lo$ de e$a no0ia en0ol0ente la %u5er con $u$ #ec6o$ 4 el #25aro con ca.e;a al cielo- Aue derri.ado %ientra$ arda en el lec6o del a%or en el re%olino del de$nudo centro, en lo$ #liegue$ del #ara$o, en el .rote ne0ado del %undo = ella $e ele0 con 1l 4 +loreci en $u nie0e derretida- 1!5 EN EL ANIVERSARIO DE UNA BODA Se ra$ga el cielo *ue atra0ie$a e$te 6ara#iento ani0er$ario de do$ *ue al un$ono recorrieron tre$ a<o$ lo$ a%argo$ ca%ino$ de $u$ 5ura%ento$- A6ora $u a%or %iente una #1rdida 4 el A%or 4 $u$ en+er%o$ rugen encadenado$3 de$de cada nu.e cierta o con +or%a de cr2ter la %uerte gol#ea $u ca$a- De%a$iado tarde en la llu0ia e*ui0ocada $e unen a*uello$ a *uiene$ $e#ar $u a%or: la$ 0entana$ dilu0ian en $u cora;n 4 la$ #uerta$ arden en $u %ente- 1!6 UNA VEZ HUBO UN SALVADOR Kna 0e; 6u.o un $al0ador %2$ #recio$o *ue el radiu% %2$ $i%#le *ue la$ agua$, %2$ cruel *ue la 0erdad3 reunido$ #or $u 6a.lar lo$ ni<o$ $e ale5a.an del $ol #ara or la nota de oro dar 0uelta$ en un $urco lo$ #ri$ionero$ de $u$ de$eo$ encerra.an lo$ o5o$ en la$ c2rcele$ 4 el indagar de $u $onri$a $in lla0e- De$de un erial #erdido 0oce$ de ni<o$ cuentan *ue una cal%a $e 6aca en $u in*uietud $egura, cuando el 6o%.re o#o$itor 6era al 6o%.re, el ani%al, o al #25aro oculta%o$ el %iedo en e$e aliento a$e$ino, $ilencio, $ilencio *ue guardar cuando la tierra $e 0ol0i ruido$a en la$ cue0a$ 4 a$ilo$ del tre%endo alarido- Se de5 or la gloria en la$ igle$ia$ de $u$ l2gri%a$, $u$#ira.a$ cada 0e; *ue $u .ra;o 0elludo te gol#ea.a, o6 t: *ue no #udi$te llorar $o.re la tierra cuando un 6o%.re %ora 1! derra%a$te una l2gri%a de go;o en el dilu0io $o.renatural 4 a#o4a$te la %e5illa en una caracola con +igura de nu.e- A6ora e$ta%o$ $olo$ t: 4 4o en la o$curidad- Do$ ennegrecido$ 6er%ano$ orgullo$o$ encerrado$ en el in0ierno lado a lado le gritan a e$te in6$#ito a<o 6ueco- O6 no$otro$ *ue ni e$.o;ar logra%o$ un #2lido $u$#iro cuando o%o$ gol#ear a la codicia en nue$tro #r5i%o 4 *ue%ar al 0ecino #ero acurrucado$ 4 la$ti%ero$ en el %uro cele$te a6ora $olta%o$ una l2gri%a enor%e #or la cada #e*ue<a *ue $u#i%o$, #or lo$ 6ogare$ derri.ado$ *ue no ali%entan nue$tro$ 6ue$o$, ni la$ %uerte$ 0aliente$ de uno$ #oco$ *ue 5a%2$ 6alla%o$, %ira a6ora $olitario en no$otro$, c%o nue$tro genuino #ol0o de e/tran5ero$ ca.alga #or la$ #uerta$ de nue$tra ca$a ine/#lorada- E/iliado$ en nue$tro #ro#io $er le0anta%o$ de$atado, $in .ra;o$, el a%or $edo$o 4 2$#ero *ue de$6ace toda$ la$ roca$- 1!! EN LAS BODAS DE UNA VIRGEN Al de$#ertar, $ola en una %ultitud de a%ore$, cuando la lu; de la %a<ana $or#renda en $u$ o5o$ largo$ co%o la noc6e el dorado a4er de 1l, dor%ido $o.re el iri$ 4 el $ol de e$te da $alta.a al cielo de$de $u$ %u$lo$ la %ilagro$a 0irginidad era tan 0ie5a co%o lo$ #ece$ 4 lo$ #ane$, aun*ue el %o%ento del %ilagro $ea un rel2%#ago $in +in 4 lo$ a$tillero$ de la$ #i$ada$ de 7alilea e$condan una +lota de #alo%a$- La$ 0i.racione$ del $ol 4a no de$ear2n $u al%o6ada #ro+unda co%o el %ar donde una 0e;, a $ola$ cele.rara $u .oda- $u cora;n todo o5o$ 4 odo$, lo$ la.io$ *ue ata5a.an la a0alanc6a del +anta$%a dorado *ue cerca.a de arro4o$ $u 6ue$o %ercurial, el *ue .a5o lo$ alero$ de $u$ 0entana$ al; $u dorado e*ui#a5e #or*ue un 6o%.re duer%e donde el +uego ca4 4 ella a#rende a tra01$ de $u .ra;o e$e otro $ol, e$e correr celo$o de la $angre *ue no tiene ri0ale$- 1!" EN MI OFICIO O ARTE SOMBRO En %i o+icio o arte $o%.ro e5ercido en la noc6e $ilencio$a cuando $lo la luna $e en+urece 4 lo$ a%ante$ 4acen en el lec6o con toda$ $u$ tri$te;a$ en lo$ .ra;o$, 5unto a la lu; *ue canta 4o tra.a5o no #or a%.icin ni #or el #an ni #or o$tentacin ni #or el tr2+ico de encanto$ en e$cenario$ de %ar+il, $ino #or e$e %ni%o $alario de $u$ %2$ e$condido$ cora;one$- No #ara el 6o%.re alti0o *ue $e a#arta de la luna col1rica e$cri.o 4o e$ta$ #2gina$ de e+%era$ e$#u%a$, ni #ara lo$ %uerto$ encu%.rado$ entre $u$ $al%o$ 4 rui$e<ore$, $ino #ara lo$ a%ante$, #ara $u$ .ra;o$ *ue rodean la$ #ena$ de lo$ $iglo$, *ue no #agan con $alario$ ni elogio$ 4 no 6acen ca$o alguno de %i o+icio o %i arte- 1"# CEREMONIA DESPUS DE UN BOMBARDEO I Lo$ $ere$ *ue $o4 lo$ #e$aro$o$ #enad entre calle$ *ue%ada$ #or la %uerte incan$a.le #or el ni<o nacido 6ace una$ 6ora$ con la .oca a#la$tada car.oni;ada $o.re el #ec6o negru;co de la tu%.a el #e;n de la %adre 4 $u$ .ra;o$ cru;ado$ #or lo$ +uego$- Co%en;a%o$ cantando cantad la o$curidad re#leg $u incendio 6acia el co%ien;o cuando la lengua #re$a a$inti enceguecida- Kn a$tro $e ro%#i en lo$ $iglo$ del ni<o lo$ $ere$ *ue a6ora $o4 #ena%o$ 4 lo$ %ilagro$ nada e/#an- Perdonad no$ #erdonad no$ 0ue$tra %uerte *ue lo$ $ere$ *ue $o4 lo$ cre4ente$ 1"1 tal 0e; la $o$tenga%o$ en un dilu0io in%en$o 6a$ta *ue .rote $angre, 4 el #ol0o cante co%o un #25aro %ientra$ $e e/#anden la$ $e%illa$ 4 0ue$tra %uerte crece #or nue$tro cora;n- Llorando 0ue$tra %uerte llorad, ni<o tra$ el canto del gallo, 5unto a la calle con enano$ de +uego canta%o$ al %ar *ue 6u4e en el cuer#o $a*ueado- La :lti%a lu; 6a.lada e$ el a%or- O6 $e%illa de 6i5o$ en el lo%o de la c2$cara negra a.andonada- II No $1 $i Ad2n o E0a o el toro $agrado en $u ata0o o la$ .lanca$ cordera$ o la elegida 0irgen tendida en $u nie0e $o.re el altar de Londre$, %uri ante$ *ue lo$ otro$ en la ceni;a de la .re0e cala0era, o6 no0ia 4 no0io o6 Ad2n 4 E0a unido$ 1"2 *ue en cal%a 4acen .a5o el #ec6o tri$te de la lo$a .lanca co%o lo$ 6ue$o$ del 5ardn del Ed1n- =o $1 *ue la le4enda de Ad2n 4 E0a nunca e$ #ara un $egundo $ilencio$o en %i o+icio $o.re lo$ ni<o$ %uerto$ $o.re el :nico ni<o *ue +ue a la 0e; el $acerdote 4 lo$ $ir0iente$, la lengua, la #ala.ra 4 lo$ cantore$ en la ceni;a de la .re0e cala0era, *ue +ue el anoc6ecer de la $er#iente 4 el +ruto co%o un $ol, el 6o%.re 4 la %u5er $in 6acer toda0a, el co%ien;o *ue 6acia la o$curidad $e de$%orona de$nudo co%o lo$ 0i0ero$ del 5ardn del de$ierto- III Dentro de la$ torre$ 4 lo$ rgano$ de la$ catedrale$ lu%ino$a$, dentro de la$ .oca$ de la$ 0eleta$ de$leda$ ondulando en lo$ crculo$ #or donde #a$an doce 0iento$, en el %uerto relo5 *ue%ador de la 6ora 1"3 $o.re la urna de lo$ $a.2tico$ $o.re la ;an5a rodante del al.a $o.re la c6o;a del $ol 4 lo$ andurriale$ del +uego 4 lo$ dorado$ #a0i%ento$ tendido$ en lo$ r1*uie%$, dentro del #an en un $e%.rado de lla%a$ dentro del 0ino a.ra$ador co%o aguardiente- La$ %i$a$ del %ar la$ %i$a$ del %ar .a5o la$ %i$a$ del %ar *ue engendra ni<o$ irru%#en co%o una +uente 4 entran a col%ar #ara $ie%#re gloria gloria gloria el reino +inal 4 de$tructor del trueno de la g1ne$i$- 1"4 RASE OTRA VEZ I Rra$e otra 0e;, cuando %i tra5e %dico cortado a la %edida de la #i;ca de carne, #inc6ado alrededor del e$#ritu en el #rinci#io de cada $u+ri%iento, %i$ #antalone$ roto$ 4 %i $aco e%#ollado de a%or #or lo$ *ue 6a.a #agado 4 luc6ado de%a$iado tarde $o.re lo$ .orde$ del #o;o de ceni;a$, en la$ gruta$, tra.a51 con lo$ #25aro$, encla0ado en un collar de alano, adornado con .orla$ en un $tano 4 en la tienda de $aldo$ o $o.re un traga"nu.e$ ata0iado- Luego, 0elo; con %i$ .ota$ de corc6o de$de un %ar re$tallante +uera de la 0i$ta de lo$ %arino$, en ro#a$ ordinaria$ de arcilla di$+ra;ada de e$ca%a$, co%o un dio$ %ac6o, *ue c6a#oteara la #ollera del agua, con+und a lo$ $a$tre$ $entado$, a lo$ $a$tre$ con cara de relo5 6ice retroceder3 entonce$, tu#ido 4 o$tento$o con #eluca$ 4 cola$ de ;orro$ $altando con ardor, lleno de 6o5a$ 4 #lu%a$ de$de el #ie de canguro de la tierra, 1"5 de$de $u centro +ro, $ilencio$o arra$trando la ro#a %ordida #or el 6ielo 6acia la$ co$ta$ gordin+lona$ de 7ale$ co%o un co6ete %e lanc1 a $or#render a la roca co%o agu5a .rillante de lo$ u$ur#adore$, lo$ *ue #rocla%an el E$c2ndalo 4 la Banalidad lo$ *ue 6il0anan #a%#lina$- II Mi tonto tra5e a#ena$ #adeci, +luctua.a 4o alrededor de un ata:d *ue lle0a.a un 6o%.re #25aro o alg:n e$#ectro con0er$ado- = la ca#uc6a del .:6o, la *ue e$conde lo$ #a$o$ arranca el #liegue 4 el agu5ero #ara la ca.e;a #utre+acta 4 enga<ada- =o cre, %i 6acedor, *ue la nu.e $o$tena al %ae$tro de lo$ $a$tre$ con ner0io$ en lugar de algodn- So.re lo$ 0ie5o$ %are$ de lo$ cuento$, $acudiendo %i$ ala$, encre$#ando la$ ola$ con antena$, Coln en lla%a$ 4o +ui 6oradado #or lo$ o5o$ del $a$tre dolo, relu%.rante$ #or la %2$cara de ti.urn 4 la ca.e;a na0egante, el #ico +ro de Nan$en $o.re un .ote col%ado #or $onido$ de gong, ante el %uc6ac6o de 6ilo co%:n, el .rillante $i%ulador, el ridculo #eti%etre del %ar 1"6 con la carne re$eca 4 la tierra #or lec6o 4 ata0o- Era dulce a6ogar$e en la$ #r/i%a$ agua$, li$ta$ #ara 0e$tir con %i gorra de cere;a$ colgando, 0erde co%o la$ alga$ con0ocando alguna 0o; de ni<o de la #iedra #al%#eda, nunca, nunca, o6, nunca 6e de la%entar la corneta *ue u$a.a en %i .ra;o ta5ante %ientra$ e$talla.a en una ola- A6ora, %ientra$ %e %ue$tro ca$i de$nudo, %e tendera %e tendera, %e tendera a 0i0ir callado co%o un 6ue$o- 1" CUANDO DESPERT Cuando de$#ert1, la ciudad 6a.l- Se al.orotaron, lo$ relo5e$, lo$ ca%#anario$ 4 lo$ #25aro$ 5unto a la retorcida %uc6edu%.re, el re#til corro%#e en una lla%a, a lo$ intru$o$ 4 ladrone$ del $ue<o, el %ar 0ecino di$#er$ a la$ rana$ a lo$ de%onio$ a la da%a"$uerte %ientra$ un 6o%.re a+uera 6a$ta la ca.e;a, en $u #ro#ia $angre, arranca.a a na0a5a;o$ la %a<ana, el do.le del tie%#o con $u$ c2lida$ 0ena$ 4 la .ar.a +lorida, *ue a#arece en un li.ro acuc6illa.a la :lti%a $er#iente co%o a una 0ara o una ra%a tenue $u lengua de$6ollada en la #iel de una 6o5a- Luego de un #a$eo color agua, cada da 6ago en el lec6o a dio$, el .ien 4 el %al, el +$il *ue 0acila de %uerte 4 di$#er$a $u aliento 4 una llu0ia de gorrione$ en la tierra de todo$- Donde lo$ #25aro$ andan co%o 6o5a$ 4 lo$ .ote$ co%o #ato$ o e$ta %a<ana de$#ertar una 0o; 1"! una 0o; en el en6ie$to aire, ninguno de %i$ #ro+1tico$ lina5e$ %e anunci a grito$ *ue %i ciudad %arina $e *ue.ra.a- No e/i$te el Tie%#o, 6a.laron lo$ relo5e$, ni Dio$, ta<eron la$ ca%#ana$, la .lanca $2.ana tir1 $o.re la$ i$la$ 4 la$ %oneda$ de %i$ #2r#ado$ cantaron co%o caracola$- 1"" ENTRE LOS MUERTOS EN EL ATAQUE AL ALBA HABA UN HOMBRE DE CIEN AOS Cuando $o.re la guerra de$#erta.a la %a<ana, 1l $e 0i$ti 4 $ali 4 %uri, $u #elo .o$te; li.erado, di$#er$o #or un gol#e de 0iento, ca4 en el lugar *ue a%a.a $o.re la #iedra 0olada de la calle, 4 $o.re lo$ grano$ +:ne.re$ del $uelo a$e$inado- A $u calle de e$#alda$, decidle *ue 1l detu0o un $ol 4 *ue lo$ cr2tere$ de $u$ o5o$ di$#araron .ala;o$ 4 +uego cuando toda$ la$ lla0e$ $e lan;aron de$de la$ cerradura$ 4 $e #u$ieron a ta<er- No e$car.1i$ %2$ en la$ cadena$ de $u cano$o cora;n- La a%.ulancia del cielo arra$trada #or una congregacin de 6erida$ e$#era el anillo de la e$#ada en la 5aula- O6 a#artad $u$ 6ue$o$ de e$e carro co%:n, e$t2 0olando la %a<ana $o.re la$ ala$ de $u edad 4 6a4 cien cigSe<a$ *ue $e #o$an $o.re la %ano derec6a del $ol- 2## YACE TRANQUILO, DUERME EN PAZ =ace tran*uilo, duer%e en #a;, t: *ue $u+re$ la 6erida *ue arde 4 $e agita en tu garganta- A +lote $o.re el %ar $ilencio$o la noc6e entera 6e%o$ odo el ru%or de la 6erida en0uelta en una $2.ana de $al- Ba5o la luna, tanta$ %illa$ le5ana, 6e%o$ te%.lado al e$cuc6ar el $onido del %ar +lotando co%o la $angre de la $onora 6erida 4 cuando la $2.ana $alo.re ro%#i en una tor%enta de cancione$ la$ 0oce$ de todo$ lo$ a6ogado$ nadaron $o.re el 0iento- A.re un $endero a tra01$ de la lenta 0ela tri$te, arro5a le5o$ 6acia el 0iento lo$ #ortale$ del erra.undo .ote #ara e%#e;ar el 0ia5e al +inal de %i 6erida, o%o$ *ue canta.a el $onido del %ar, 0i%o$ co%o 6a.la.a la $a.ana $alo.re- =ace tran*uilo, duer%e en #a;, oculta la .oca en la garganta, o 6e%o$ de o.edecer 4 ca.algar contigo #or entre lo$ a6ogado$- 2#1 VISIN Y PLEGARIA I ?ui1n ere$ t: t: *ue nace$ en el cuarto 0ecino tan #atente en %i cuarto *ue alcan;o a or el 0ientre cuando $e a.re 4 la $o%.ra *ue a0an;a tra$ la #ared delgada co%o un 6ue$o de 5ilguero en el cuarto $angrante del naci%iento oculto #ara el incendio 4 el girar del tie%#o la 6uella del cora;n 6u%ano no 0enera el .auti$%o $ino la $ola $o%.ra cuando .endice a la $al0a5e criatura- =o d e . o reco$tar%e *uieto co%o #iedra 2#2 contra el delgado %uro #ara or el la%ento de la %adre oculta 4 la $o%.ra ca.e;a del dolor *ue tira del %a<ana cual $i +uera una e$#ina 4 lo$ canto$ *ue ele0an la$ co%adrona$ del %ilagro 6a$ta *ue el reci1n nacido tu%ultuo$o %e *ue%e con $u no%.re 4 $u lla%a 4 la #ared alada $e de$garre #or $u corona a.ra$adora 4 $e lance la $o%.ra de$de la e$#alda 6a$ta la lu; radiante- Cuando 1l *uie.re el 6ue$o de 5ilguero 4 l a #ri %er aurora c on + ur i a de t or r ent e $e ec6e a .ullir $o.re el reino *ue llega el reino de a*uel *ue de$lu%.ra a lo$ cielo$ 4 de la %aternal doncella a *uien roci la $angre la *ue lo ec6 a la lu; con una lla%arada entre $u .oca 4 lo %eci de$#u1$ co%o a una te%#e$tad 6e de correr #erdido en el terror 4 en el .rillar del cuarto alguna 0e; enca#uc6ado 4 en 0ano llorar1 2#3 en el caldero de $u .e$o en el giro d e l $ o l en el e$#u%o$o ci cl n de $ u$ al a$ #or*ue 4o %e #erd 4 e$to4 ac2 llorando 5unto al trono del 6o%.re *ue dilu0ia en la +uria #ri%era del torrente 4 l o$ r el 2%#ago$ de l a ador aci n %e 0uel0en al o$curo $ilencio l*uido 4 enlutado #or*ue 4o %e #erd, 4o *ue a6ora 6e 0enido a l a l . e r g u e i n a u d i t o e l * u e d e $ c u . r e 4 el %edioda #leno de $u 6erida ciega %i llanto- All de$nudo 2#4 aga;a#ado e n e l a l t a r de $u #ec6o encendido en el +ondo $in c2rcele$ del %ar de$#ertar1 al lla%ado .a.1lico del 5uicio 4 6a de tre#ar la nu.e #or el 0a6o de la tu%.a 4 el #ol0o $o%etido i;ar2 con $u$ lla%a$ lo$ 0el2%ene$ de toda$ la$ $e%illa$ o6 e$#iral *ue $u.e de la urna ra#a; de la %a<ana d e l 6 o % . r e c u a n d o la tierra 4 e l %ar nacido ala.aron al $ol Ad2n el ecu2ni%e Ad2n el *ue de$cu.re c a n t $ o . r e e l o r i g e n o 6 l a $ a l a $ d e l o $ n i < o $ el 0uelo 6acia la 6erida de lo$ 50ene$ anciano$ *ue llegan de lo$ de$+iladero$ del ol0ido la %arc6a cele$tial de lo$ *ue $ie%#re caen en la .atalla3 el aconteci%iento 2#5 de lo$ $anto$ ante $u 0i$in la ca$a rodante del %undo 4 el dolor entero a.ierto +lu4e 4 4 o %uero II En no%.re de lo$ #erdido$ *ue $e glorian en la$ llanura$ #or la carro<a corro%#ida$ . a 5 o e l + : n e . r e c a n t o d e # 2 5 a r o $ 0 e n c i d o $ #or la #re$in de lo$ a6ogado$ 4 #or la 0erde #ol0areda #25aro$ *ue al e$#ectro llegado de$de l a ti erra #adecen co%o el #olen $o.re el negro #lu%a5e 4 e l # i c o d e . a r r o 2#6 re;o aun*ue en 0erdad no #ertene;ca a e $ a l l o r o $ a c o + r a d a 4a *ue en % la alegra 6a #enetrado 6a$ta la %1dula %2$ recndita del cora;n *ue el *ue a6ora a#rende de la lec6e %aterna l a l una 4 el $ol #ueda regre$ar ante$ de *ue lo$ la.io$ $e incendien 4 +lore;can al cuarto donde $angra el naci%iento con %uro de 6ue$o de 5ilguero 4 en%udec er 4 el 0i entre *ue alu%.r #ara lo$ 6o%.re$ a*uella 0enerada lu; de la in+ancia o la #ri$in de$lu%.radora .o$tece a $u l l egada- En no%.re de lo$ #erdido$ di$oluto$ e n e l %o n t e $ i n . a u t i ; a r 2# de$de el cora;n de la o$curidad 4o le re;o ?ue 1l de5e de$can$ar a lo$ %uerto$ aun*ue gi%an #ara *ue $u$ e$#ino$a$ %ano$ lo$ le0anten 6a$ta la reli*uia de $u 6erida terrena 4 el 5ardn de la gota de $angre tolere el $ue<o de la 6o$tia ciega co%o una #iedra en la #ro+unda 4 o$cura roca 4 no de$#ierte a cora;n alguno #ero ro%#a $u 6ue$o en la cu%.re del %onte $in *ue el $ol lo recla%e 4 el #ol0o *ue gol#ea $e arra$tre a la llanura %adre de lo$ ro$ .a5o la noc6e *ue 0a ca4endo #ara $ie%#re la noc6e *ue 0a ca4endo #ara $ie%#re e$ una e$trella conocida 4 un #a$ +rente a la %uc6edu%.re de dur%iente$ cu4a$ lengua$ 4o #ul$o #ara enlutar $u dilu0iante lu; 2#! #or lo$ $uelo$ 4 el %ar 4 6e%o$ llegado a $a.er todo$ lo$ lugare$ ca%ino$ la.erinto$ #a$a5e$ co%arca$ 4 $e#ulcro$ de la cada $in +inal a 6 o r a l 2 ; a r o c o %: n de la$ #legaria$ *ue tra;an lo$ dur%iente$ nunca te de$#ierte$ 4 te ec6e$ a andar #or*ue el #a$ de la %uerte e$ la %edida del cora;n = la e$trella de lo$ #erdido$ e$ la +or%a de lo$ o5o$ e n n o %. r e d e l o $ 6 u 1 r + a n o $ en no%.re de lo$ *ue no 6an nacido en no%.re de lo$ *ue rec6a;an lo$ in$tru%ento$ 4 la$ %ano$ de co%adre *ue %ue0e la %a<ana o6 en no%.r e de nadie a6ora 2#" 4 nadie %2$ tarde ruego al $ol car%e$ *ue 6ile una tu%.a gri$ 4 el color de la arcilla a $ u %a r t i r i o + l u 4 a en la tarde *ue 6a $ido inter#retada 4 en la conocida o$curidad de la tierra A%1n 9uel 0o l a e$*ui na de l a #l egari a 4 ardo en una .endi ci n del re#enti no $ol en no%.r e de l o$ condenado$ %e 0ol 0er a o cor r er a a la e$condida tierra #ero el $onoro $ol #uri +i ca el cielo- Alguien %e encuentra- O6 de5adlo *ue %e a.ra$e 4 %e a6ogue dentro de $u 6erida terrena- Su rel2%#ago conte$ta %i llanto %i 0 o ; a r d e e n $ u %a n o a6ora e$to4 #erdido en A*uel *ue enceguece- = al +in de la #legaria $e o4e el cla%or del $ol- 21# BALADA DEL SEUELO DE PIERNAS LARGAS La #roa re$.ala.a en la$ agua$ 4 la co$ta ennegrecida #or lo$ #25aro$ ec6 la :lti%a %irada a $u #elo re0uelto 4 $u o5o a;ul .allena3 la ciudad tran$itada agit $u$ gui5arro$ #ara de$earle $uerte- Adi$ entonce$ al .ote del #e$cador con $u ancla li.re 4 2gil co%o un #25aro *ue 6urga $o.re el %ar, alto 4 $eco 5unto al to#e del %2$til, la arena a%ante %ur%ura.a con lo$ .a$tione$ del %uelle de$lu%.rado- 9e a na0egar #or % 4 nunca %ire$ 6acia atr2$ di5o la tierra 0igilante- La$ 0ela$ $e .e.an el 0iento, 4 .lanco co%o lec6e 1l $e 6undi en la$ 20ida$ tinie.la$3 el $ol en el #oniente nau+rag en una #erla 4 nad la luna +uera de $u ca$co- C6i%enea$ 4 %2$tile$ rodando $e ale5a.an- Adi$ al 6o%.re en la cu.ierta de la$ #ierna$ %arina$, a la lnea dorada *ue canta en el carrete 211 al $e<uelo *ue acec6a con orgullo en la al+or5a, #or*ue 0i%o$ *ue 6unda en la 0elo; corriente a una %uc6ac6a 0i0a con lo$ la.io$ tra$#a$ado$ de an;uelo$3 todo$ lo$ #ece$ $e alu%.raron con e$tra$ de $angre, di5eron lo$ na0o$ derruido$, Adi$ a lo$ 6u%ero$ 4 la$ c6i%enea$, 0ie5a$ e$#o$a$ *ue 6ilan en el 6u%o, el #e$cador e$ta.a ciego #ara lo$ o5o$ de lo$ cirio$ en la$ 0entana$ orante$ de la$ ola$- Pero oa al $e<uelo .rincar $o.re la e$tela 4 +orce5ear en un .anco de a%ore$- Lan;a a6ora tu lnea *ue la$ .allena$ +or%an colina$ $o.re todo el %ar, ella $u$#ira entre ca.allo$ 4 2ngele$ con el #e; arco iri$ cur0ado entre $u$ go;o$, lo$ re#i*ue$ de la$ .o4a$ roco$a$ +lota.an en la 6undida catedral donde el ancla rod co%o ga0iota %illa$ arri.a del lun2tico .ote un c6u.a$co de #25aro$ ca4 dando c6illido$, una nu.e $o#l la llu0ia de$de $u garganta3 1l 0io co%o 6u%ea.a la tor%enta 212 #ara %atar con arco$ de 0a#ore$ 4 un ariete de 6ielo, el +uego en la$ e$trella$, el ro en la gala/ia3 4 nada +ulgura.a en el ro$tro del agua %2$ *ue el aceite 4 la .ur.u5a de la luna, de.a5o de la e$#u%a, lo$ #ece$ 6ec6i;ado$ $e 6undan 4 6orada.an $u 6uella ate$tiguada #or un .e$o- Co%o ca.o$ 4 Al#e$ en la e$tela e$tre%ecan la$ .allena$ e$e %ar en+er%i;o 4 6u$%ea.an 6ondo, 6ondo el gran $e<uelo e$#e$o de llu0io$o$ la.io$ re$.ala.a en la$ aleta$ de e$a$ 5i.o$a$ tonelada$ 4 e$*ui0a.a $u a%or con ondulante ;a%.ullida- PO6, Geric caa en $u$ #ul%one$Q 4 ella .ucea.a 4 a+erra.a la tar5a del a%or girando $o.re un c6orro co%o una .ola de larga$ #ierna$- PHa$ta *ue cada .e$tia $e a#art rugiendo 6a$ta *ue cada tortuga $e *ue.r en $u cora;a 6a$ta *ue cada 6ue$o en la tu%.a 0iolenta $e le0ant, $olt $u canto 4 $e a#agQ Buena $uerte a la %ano $o.re la lnea, $e e$conde el trueno .a5o $u$ #ulgare$3 el 6ilo de oro e$ una 6e.ra centelleante3 $u carrete .ra0o canta de$de la$ lla%a$, 213 el .ote *ue gira en el arder de $u $angre grita de$de la red 6a$ta la *uilla o6 la$ ti5ereta$ 4 $u$ cra$ gigante$ o6 lo$ toro$ de 9i;ca4a 4 $u$ .ecerro$ de$#o$an al .ello $e<uelo de #ierna$ larga$ .a5o el 0erde, anc6o 0elo del %ar- Anunciad la$ noticia$ $o%.ra$ 4 #intad en una 0ela e$ta$ in%en$a$ .oda$ en la$ ola$, $o.re la e$#u%a 4 $u e$tela de rel2%#ago$ $o.re lo$ 5ardine$ *ue crecen en el +ondo anunciad el da tre#ador del del+n, %i %2$til e$ de #ronto un ca%#anario, gol#ead 4 acariciad, #or*ue %i$ #uente$ $on ta%.ore$, cantad de$de la #roa 6a.lada #or el agua el ca%inar del #ul#o entre lo$ %ie%.ro$ de ella 4 el 2guila #olar con $u$ 6uella$ de nie0e- Del ta5a%ar en $u$ $alo.re$ la.io$ 6a$ta #o#a Pcantad c%o la +oca 6a .e$ado a $u %uertaQ la 4acente, la larga no0ia de un %inuto 0ie5a de #ronto +lota en $u lec6o cruel- Por enci%a de la$ tu%.a$ acu2tica$ 214 con galera$ 4 %onta<a$ de.a5o el rui$e<or 4 la 6iena $e regoci5an #or e$ta %uerte a la deri0a- Cantan 4 a:llan a tra01$ de la arena 4 la$ an1%ona$ el 0alle 4 el $a6ara en una caracola, O6, toda la 20ida carne, $u ene%iga arro5ada a la %ar en la caracola de una ni<a e$ 0ie5a co%o el agua 4 $i%#le co%o una anguila3 $ie%#re el adi$ al #an de #ierna$ larga$ di$#er$o en lo$ $endero$ de $u$ #a$o$ #ara lo$ #25aro$ $alo.re$ *ue aletea.an $aciado$, con #ico$ e$#u%o$o$ #or la$ alta$ $e%illa$3 adi$ adi$ a lo$ +uego$ de $u ro$tro, #or*ue lo$ %uerto$ con $u$ lo%o$ de cangre5o$ $e lan;aron de$de el lec6o del %ar 4 ec6aron a correr $o.re $u$ o5o$, E$a %irada de$garrada 4 ciega e$ +ra co%o celi$ca- = el $eductor de.a5o de $u #2r#ado, el *ue de$cu.re #ara lo$ dur%iente$ %u5ere$ de$nuda$ color luna con altura de %2$tile$ andando #or $u$ de$eo$ 4 e%.ellecida$ #or la 0ergSen;a e$ %udo 4 6a #artido con $u lla%a de no0ia$- Se a6og Su$ana en el 6ir$uto arro4o 4 4a nadie $e agita 5unto a Sa.a 215 %2$ *ue lo$ re4e$ 6a%.riento$ de la$ %area$3 el #ecado *ue tu0o +or%a de %u5er duer%e 6a$ta *ue el $ilencio $o#le en una nu.e 4 toda$ la$ agua$ $u.le0ada$ ec6en a andar a $alto$- Luci+er, e$a 6e; de #25aro cada entre la$ nrdica$ ladera$ $e 6a derretido 4 e$+u%ado $ie%#re $e e$+u%a en la$ ca0erna$ de $u aliento, 9enu$ 4ace en $u 6erida +ul%inada de e$trella$ 4 la$ ruina$ $en$uale$ $o.re el l*uido %undo crean la$ e$tacione$ la$ #ri%a0era$ .lanca$ en la $o%.ra- Por $ie%#re adi$ grita.an 0oce$ en la caracola, 4 $ie%#re adi$ #or*ue la carne $e 6a lan;ado 4 el #e$cador arrolla $u carrete con lo$ #o.re$ de$eo$ de un +anta$%a- Buena $uerte #or $ie%#re cla%a.an la$ aleta$ en la #lu%a del #25aro tra$ de la $o%.ra 4 el ri$ue<o #e; %ientra$ la$ 0ela$ $e .e.an el grani;o del trueno 4 el rel2%#ago de larga cola alu%.ra.a $u #re$a- El .ote nada en lo$ cli%a$ de $ei$ a<o$, un 0iento ec6a una $o%.ra *ue de #ronto $e 6iela 216 P0ed lo *ue la dorada lnea trae a la $u#er+icie de$de la$ %onta<a$ 4 la$ galera$ de lo$ +ondo$Q P9ed lo *ue cuelga de$de el #elo 4 el cr2neo %ientra$ #a$an ra$ante$ la$ ala$ 20ida$ del .oteQ la$ e$tatua$ de la gran llu0ia $e detienen 4 lo$ co#o$ $e derru%.an co%o cerro$Q PCantad 4 $aludadQ a $u #e$ada #re$a i;ada al .ote en un ne0ar de lu;Q La$ cu.ierta$ $e 6an e%#a#ado de %ilagro$- PO6 %ilagro de #ece$Q P%uerden lo$ 0ie5o$ %uerto$Q Auera de la urna donde ca.e un 6o%.re +uera del cuarto con el #e$o de $u #ena Auera de la ca$a *ue una ciudad $o$tiene en el continente de alg:n +$il- Kno #or uno en el %anto 4 el #ol0o, duro$ co%o lo$ eco$ 4 con ro$tro de in$ecto, lo$ #adre$ de 1l $e a+erran a e$a %ano de ni<a 4 e$ e$a %ano %uerta *ue conduce el #a$ado- Lo$ gua co%o a ni<o$, co%o al aire 6acia la$ cre$ta$ agitada$ 4 ciega$ de la$ ola$3 lo$ $iglo$ arro5an 6acia atr2$ $u$ ca.ellera$ 4 lo$ anciano$ cantan con la.io$ renacido$: 21 El tiempo trae otro hijo en si. ?.atad al tiempo@ ?Ella gira en su pena@ El roble es derribado en la bellota el halc&n en el huevo asesina al jilguero. A*uel *ue ati;ara el gran +uego 4 %uriera $o.re lla%a$ $i.ilante$ o andu0iera en la tierra #or la tarde contando la negacin de la$ $e%illa$ cuelga del +lotante #elo de ella 4 tre#a3 4 1l, *ue en$e<ara a $u$ la.io$ a cantar llora co%o el $ol ele0ado entre lo$ l*uido$ coro$ de $u$ tri.u$- La lnea $e re#liega 4 adi0ina la tierra, 4 a tra01$ de la$ grieta$ de la$ agua$ $e arra$tra un 5ardn *ue $e a+erra a $u %ano con #25aro$ 4 .e$tia$ con 6o%.re$ 4 %u5ere$ 4 ca$cada$ lo$ 2r.ole$ $e $ecan 4 $e en+ran en el re%olino de la$ na0e$ $or#rendido$ 4 *uieto$ $o.re la arena 0erde, tendida co%o un 0elo con le4enda$ en $u$ rega;o$ 0irginale$, 4 tonante$ #ro+eta$ en la$ duna$ *ue%ada$3 lo$ in$ecto$ 4 0alle$ $e a+erran a $u$ %u$lo$, 21! el tie%#o 4 lo$ lugare$ $e a#rietan al 6ue$o de $u #ec6o ella $e #arte con la$ e$tacione$ 4 la$ nu.e$3 el agua +re$ca le te5e un .ra;alete con $u$ #ece$ %o0i.le$ 4 $u$ #iedra$ redonda$ de$de el +ondo a la cre$ta de la$ ola$ %2$ alta$ re$#ira 4 corre un ro $e#arado, canta 4 gol#ea $u co$ec6a #or*ue el olea5e lle0a una $ie%.ra de ce.ada #ace el ganado en la e$#u%a cu.ierta, lo$ cerro$ 6an #ateado la$ ola$ 6acia a+uera, tierra, tierra, tierra, nada *ueda del andariego %ar +a%o$o, $ola%ente $u 6a.lar 4 entre $u$ $iete tu%.a$ #arlanc6ina$ $e 6unde el ancla en lo$ $uelo$ de una igle$ia- con la$ $al0a5e$ 4egua$ del %ar 4 la$ .rida$ %o5ada$ con #otrillo$ $alo.re$ 4 6uracanado$ %ie%.ro$ todo$ lo$ ca.allo$ de $u redada de %ilagro$ galo#an en la$ 0erde$ 4 a.o0edada$ gran5a$, 4 trotan 4 galo#an con nu.e$ de ga0iota$ 4 con centella$ en $u$ crine$ O6 o%a 4 Sodo%a, o6 %a<ana 4 Londre$ la %area ca%#e$tre e$t2 e%#edrada de ciudade$, 21" 4 la$ torre$ 6oradan la nu.e de $u 6o%.ro 4 la$ calle$ *ue el #e$cador #einara cuando $u carne de #ierna$ larga$ era un 0iento incendiado 4 $u lo%o una lla%a ca;adora $e enro$can de$de la encruci5ada de $u #elo lo lle0an de$#iadada$ a $u ca$a, 0i0o conducen $u terror a e$e #rdigo 6ogar la ca$a en+urecida, a$e$ina de .ue4e$, la ca$a del a%or- Hondo, 6ondo, 6ondo .a5o la tierra de.a5o de la$ ciudade$ +lotante$ giran la$ %etr#oli$ de #ece$ encadenada$ #or la luna 4 6erida$ #or el agua- Nada *ueda, del %ar, a#ena$ $u $onido, .a5o la tierra el %ar ruido$o %arc6a, en lo$ lec6o$ de %uerte de lo$ 6uerto$ el .ote $e de$#lo%a 4 el $e<uelo $e a6oga entre la$ #ar0a$, Adi$ 4 .uena $uerte, el $ol 4 la luna re#icaron al #e$cador #erdido en tierra- Solo $e *ueda a6ora en la #uerta de $u 6ogar con $u cora;n de larga$ #ierna$ en la %ano- 22# BENDITA PRIMAVERA O6 +uera de una ca%a de a%or cuando el 6o$#ital in%ortal 6i;o otro %o0i%iento #ara ali0iar el e$crutado e incura.le cuer#o, 4 la ruina 4 $u$ cau$a$ $o.re el %ar agre$i0o 4 #un;ante *ue co%o un +al$o e51rcito arra$ nue$tra$ ca$a$ 4 nue$tra$ 6erida$, %e tre#o a $aludar a la guerra en la cual no tengo cora;n alguno %2$ *ue a*uel $o%.ro al *ue de.o %i lu;, lla%o al con+e$or 4 a un e$#e5o %2$ $a.io, #ero ninguno 6a4 *ue arda tra$ la noc6e *ue e$ un dio$ la#idario 4 %e de$cu.ro tan $olitario co%o un 6acedor de %ilagro$ al $ol- No Cele.rad *ue la #ri%a0era $ea todo 7a.riel 4 radiante$ ar.u$to$ %ientra$ crece la %a<ana go;o$a de$de la #ira de la de$gracia 4 la .oc6orno$a l2gri%a de la %ultitud $e en+ra $o.re %uro de lo$ llanto$ %i #rdigo naciente 4 el #adre $ol, $u te%.lor lleno de ni<o$ de +uego #uro, #ero .endito$ $ean el grani;o 4 el catacli$%o a*uella in*uietud #or cierto toda0a e$t2 $ola #ara #oner$e de #ie 4 221 cantar $ola en la c2$cara del 6ogar 6u%ano 4 la %adre 4 la ca$a en derru%.e de la .endita #ri%a0era, $i #or lo %eno$ +uera la :lti%a 0e;- 222 FERN HILL Cuando era 5o0en 4 li.re .a5o la$ ra%a$ del %an;ano en torno de la ca$a cantarina, 4 +eli; co%o 0erde era el #a$to, la noc6e $o.re la ca<ada, llena e$ta.a de e$trella$, el tie%#o %e de5a.a dar 0oce$ 4 tre#ar dorado 6a$ta el a#ogeo de $u$ o5o$, 4 0enerado entre carro$, era 4o el #rnci#e de la$ ciudade$ de %an;ana$ 4 alguna 0e; con todo $e<oro, 6ice *ue 6o5a$ 4 2r.ole$ $e arra$traran con %argarita$ 4 ce.ada 6acia a.a5o en lo$ ro$ alu%.rado$ #or la$ +ruta$ cada$- = co%o era tierno 4 de$#reocu#ado, +a%o$o en lo$ granero$ en torno del #atio alegre 4 canta.a #or*ue la gran5a era %i 6ogar, al $ol *ue e$ 5o0en a#ena$ una 0e;- el tie%#o %e de5a.a 5ugar 4 $er dorado en la gracia de $u$ #odere$, 4 tierno 4 dorado era 4o ca;ador 4 #a$tor, lo$ .ecerro$ canta.an a la 0o; de %i cuerno, en la$ lo%a$ lo$ ;orro$ ladra.an con clara 4 +ra V0o; 4 el do%ingo $ona.a de$#acio en lo$ gui5arro$ de lo$ $agrado$ arro4o$- 223 Todo el tra4ecto del $ol era un deleite, una carrera, lo$ ca%#o$ de 6eno alto$ co%o la ca$a, la$ tonada$ de la$ c6i%enea$, era el aire 4 un 5uego lleno de .elle;a 4 agua 4 el +uego 0erde co%o #a$to- = de noc6e, .a5o e$trella$ ingenua$ %ientra$ ca.alga.a 6acia el $ue<o la$ lec6u;a$ $e ro.a.an la gran5a todo el tra4ecto de la luna, entre e$ta.lo$ .endito, oa a la$ a0e$ nocturna$ 0olar entre la$ #ar0a$ 4 0ea ca.allo$ co%o rel2%#ago$ en la o$curidad- = luego de$#ertar, la gran5a regre$a.a co%o un 0aga.undo .lanco de roco, con el gallo en $u 6o%.ro, era todo .rillante, era Ad2n 4 $u 0irgen 4 el cielo de nue0o $e +or%a.a 4 el $ol creci redondo a*uel #reci$o da, A$ de.i 6a.er $ido luego de nacer la #ura lu; en el #ri%er lugar donde $e 6il, ca.allo$ 6ec6i;ado$ 4 +ogo$o$ $aldran del 0erde e$ta.lo lleno de relinc6o$ 6acia lo$ ca%#o$ de ala.an;a- = 0enerado entre ;orro$ 4 +ai$ane$ 5unto a la ca$a alegre .a5o la$ nu.e$ reci1n 6ec6a$ 4 +eli; co%o era inter%ina.le el cora;n, en el $ol tanta$ 0ece$ nacido 4o corra #or %i$ ca%ino$ alocado$ 224 %i$ de$eo$ $e de$.oca.an a tra01$ del 6eno alto co%o la ca$a 4 nada %e i%#orta.a, en %i cele$te tr2+ico, #ue$ el tie%#o en $u giro %elodio$o, concede tan #oco$ canto$ a$ de %a<anero$ ante$ *ue lo$ %uc6ac6o$ tierno$ 4 dorado$ lo $igan 6a$ta #erder la gracia- En e$o$ da$ .lanco$ co%o cordero$ no %e i%#orta.a *ue el tie%#o %e lle0ara 6a$ta el de$02n lleno de golondrina$, to%2ndo%e #or la $o%.ra de %i %ano en la luna *ue $ie%#re $e le0anta, ni *ue ca.algando 6acia el $ue<o llegara a or $u +uga entre lo$ alto$ ca%#o$ 4 de$#ertara ante la gran5a .orrada #ara $ie%#re de e$e #a$ $in ni<o$- O6, %ientra$ +ui 5o0en 4 li.re en la gracia de $u$ #odere$ el tie%#o %e $o$tena tierno 4 %ori.undo aun*ue cantara en %i$ cadena$, co%o el %ar- 225 EN EL SUEO CAMPESTRE I Nunca, nunca, %i %uc6ac6a andariega en tierra$ de cuento$ 5unto al +ogn 4 6ec6i;ado$ dur%iente$, te%a$ o crea$ *ue el lo.o con #2lida ca#uc6a de cordero .alando 4 galo#ando 6a de $altar .ru$ca 4 alegre%ente %i a%ada, %i a%ada, +uera de $u guarida en el 6ato de 6o5a$, en el a<o goteado de roco, #ara co%er tu cora;n en la ca$a del .o$*ue ro$ado- Duer%e, .uena, #ara $ie%#re, lenta 4 6onda, 6ec6i;ada rara 4 $a.ia, %i %uc6ac6a *ue co$tea la noc6e en la ro$a 4 el condado de lo$ r:$tico$ cuento$: ning:n an$arero o #or*ueri;o $e 0ol0er2 re4 del e$ta.lo o la aldea de +uego 4 #rnci#e de 6ielo #ara corte5ar el %elo$o cora;n de tu +lanco ante$ del al.a en una tra%a de en$orti5ado$ %uc6ac6o$ 4 de gan$o$, *ue%adura 4 e$#iga, ni la inocente $e ec6ar2 en la ca<ada llena de race$, galanteada 4 *ue.rada 4 de$ec6a entre #lu%a$ %i l2gri%a 5inete- De la e$#u%a *ue le0anta la .ru5a te a%#aran lo$ 6elec6o$ 4 la +lor del $ue<o ca%#e$tre 4 el alc2;ar del .o$*ue- =ace ligera 4 a#lacada, $egura 4 cal%a $ea$, ante lo$ rugido$ de la$ cra$ 0iolenta$- 226 Nunca, %i %uc6ac6a 6a$ta *ue la ca%#ana au$tera te con0ide al $ue<o crea$ o dude$ *ue la r:$tica $o%.ra o el 6ec6i;o agitar2 4 6ar2 ne0ar la $angre %ientra$ tu corre$ #or do*uier, #ue$ M*ui1ne$ rondan co.arde%ente lo$ alero$ %onta<o$o$ 6a.itado$ #or cuer0o$ o acec6an a la luna en la ca<ada aun*ue $u .rillo $uene li%#io de$de el #o;o Ve$trelladoN Kn cerro toca a un 2ngel %2$ all2 de una celda de $anto el #25aro nocturno canta ala.an;a$ a tra01$ de con0ento$ 4 c:#ula$ de 6o5a$ $u 2r.ol con #ec6o de #etirro5o, la$ tre$ Mara$ en lo$ ra4o$- 2anctum 2antorum el o5o ani%al del .o$*ue narra lo$ a.alorio$ de la llu0ia 4 el adu$to +anta$%a, la lec6u;a, acude a $u lla%ado de ca%#ana- El ;orro 4 la %ata $e 6incan ante la V$angre- A6ora lo$ cuento$ glori+ican el naci%iento de la e$trella en el #a$to 4 toda la noc6e ta$can la$ +2.ula$ $o.re la %e$a $e<orial de la 6ier.a re0erente- Nunca 5a%2$, #or $o.re todo, te%a$ al lo.o en $u ca#uc6a .aladora ni al #rnci#e con col%illo$ en la gran5a $ala;, ante la c2$cara 4 el .arro del a%or, te%e #or $o.re todo 4 $ie%#re al ladrn %an$o co%o el roco- 22 El ca%#o e$t2 .endito: O6 *u1date en e$te a%a.le ca%#o, conoce el 0erdor no.le, .a5o la luna cual ta%.or de oracione$ en el .o$*ue ro$ado a%#2rate en el canto 4 en la +lor 4 *ue alegre te acue$te$ en la gracia- Duer%e 6ec6i;ada ante el de$can$o en la ca$a 6u%ilde en el $eto 0i0a; de la$ ardilla$, .a5o el lien;o 4 la #a5a 4 la e$trella: a.rigada 4 .endita aun*ue a6u4ente$ lo$ cuatro 0iento$ alto$ de la $o%.ra candente 4 el .ra%ido en la alda.a en+re tu$ 5ura%ento$- = a:n +uera de la te5ida 4 #icuda o$curidad 4 de la$ ra%a$ co%o ;ar#a$ $a.e t: *ue el ladrn encontrar2 un ca%ino $ola#ado 4 $eguro 4 a$tuto co%o nie0e 4 $ua0e co%o el roco cado de la e$#ina, e$ta noc6e 4 cada 0a$ta noc6e 6a$ta *ue 6a.le la ca%#ana au$tera en la torre 4 a dor%ir lla%e $o.re lo$ e$ta.lo$ de lo$ cuento$ en 6ogare$ de #iedra, a%or %o #erdido3 4 *ue el al%a ande en la$ Vagua$ ton$urada$- E$ta noc6e 4 cada noc6e de$de la e$trella +uga; en *ue naci$te, $ie%#re 4 $ie%#re 1l encuentra un ca%ino cuando cae la nie0e cuando la llu0ia cae, grani;o en el 0elln, cuando la nie.la del 0alle +lota #or lo$ e$ta.lo$ oro"6eno, cuando cae el roco $o.re el a$#ado #ol0o del %an;ano 4 la$ gol#eada$ i$la$ 22! de 6o5a$ %atutina$, cuando cae la e$trella, %ientra$ $e e$curre la $i%iente alada Vdel %an;ano 4 cae, 4 +lorece en la 6erida *ue .o$te;a a nue$tro +lanco, cuando el %undo cae $ilencio$o co%o la tro%.a del $ilencio- II PLa noc6e 4 el reno $o.re la$ nu.e$ enci%a de la$ #ar0a$ 4 la$ ala$ de la gran a0e +a.ulo$a *ue #ara la .ella $e ata0iQ Pla $aga $altarina de la oracinQ = all en lo alto, $o.re lo$ 0iento$ con talone$ de Vlie.re, la$ corne5a$ $e al;an de $u$ negra$ ca#illa$, gra;nando la$ .i.lia$ de lo$ #25aro$Q Entre lo$ gallo$, el ;orro colorado *ue arde co%o un +uego, la noc6e 4 la 0ena de lo$ #25aro$ en el #u<o de lo$ .o$*ue$ lleno de ala$ 4 o5o$ Vnegro$Q P7ol#e #a$toral de la $angre a tra01$ de la$ 6o5a$ enla;ada$Q De$de la %ata, con negro$ #u<o$ de $otana 4 %anga$ co%o e$carc6a de a.ro5o$ el +luir de la +2.ula 4 el .ullicio del rui$e<orQ PEl +anta$%a $urgido de la ca<ada rota #ara cantar 4 el e%.o;ado cerro de ci#re$e$Q PEl .ullicio 4 el cuento en el #atio ra$treado, con la llu0ia %anteco$a en el .aldeQ PEl $er%n de la $angreQ PLa 0ena $onora del #25aroQ PLa $aga *ue $alta de lo$ tritone$ el $era+nQ PEl E0angelio enga<aQ Todo 6a.la e$ta 22" noc6e de a*uel *ue V0iene ro5o co%o el ;orro 4 a$tuto co%o el 0iento de ligero$ talone$ PIlu%inacin de la %:$icaQ, la ga0iota arrullada, lo%o negro $o.re la ola, con arena en lo$ o5o$Q = el #otro #enetra $ilencio$o con $u$ ca$co$ de luna #or el lago re0uelto cercado #or el 0erde en la 0igilia de lo$ V0iento$- PM:$ica de lo$ ele%ento$, *ue reali;a un %ilagroQ Tierra, aire, agua, +uego cantan dentro del acto .lanco, la de #elo oro 6eno, %i a%or dor%ida, de o5o$ a;ul 0ado en la ca$a ni%.ada, en $u rare;a 4 $u alto andar %onta<o$o a%#arada 4 .endita 4 0erdadera3 4 tendido con tal *uietud #odra el cielo cru;ar #or $u$ #laneta$, la ca%#ana llorar, la noc6e recoger $u$ o5o$, el ladrn caer $o.re lo$ %uerto$ co%o el roco irre$oluto, $lo #or el giro de la tierra en $u .endito cora;nQ A$tuta, lenta%ente, o4endo co%o la 6erida de $u +lanco %arc6a en torno del $ol, 1l 0iene 6acia %i a%or co%o la nu.e de$tinada 4 +lota de 0erdad 6acia la co$ta de +lore$ co%o el %ar do%inante del roco 4 $in duda na0ega co%o la$ nu.e$ en +or%a de .arco O6 1l 0iene de$tinado a %i a%or, no a ro.arle $u 6erida de %area ra$ante ni $u alto andar, ni $u$ o5o$ ni $u #elo encendido, $ino $u +e, de$de *ue cada noc6e 0a$ta 4 cada $aga de la oracin, 23# 0iene #ara to%ar $u +e, #ue$ e$ta :lti%a noc6e, #or $u inter1$ #ro+ano 0iene a a.andonarla cuando el $ol #ro$cri#to $e de$#ierta, de$nuda 4 traicionada, $u+riendo #or $a.er *ue no 0endr2- Sie%#re 4 $ie%#re, #or todo$ tu$ 5ura%ento$ cree 4 te%e, %i a%ada, *ue 1l 0enga e$ta noc6e 4 la noc6e $in +in, %i a%ada de$de *ue t: Vnaci$te: = t: de$#ertar2$, del $ue<o ca%#e$tre en e$te a%anecer 4 cada a%anecer #ri%ero, tu +e tan in%ortal co%o el cla%or del do%inado $ol- 231 SOBRE LA COLINA DE SIR JOHN So.re la colina de Sir Go6n, $e cierne in%0il el 6alcn en lla%a$3 en una nu.e al;ada, al caer la #enu%.ra, arra$tra con $u$ garra$ a lo$ #e*ue<o$ #25aro$ de la .a6a, lo$ le0anta a $u$ 6orca$ 4 6a$ta lo$ ra4o$ de $u$ o5o$ 4 la$ guerra$ de lo$ gorrione$, 0ocinglera$ co%o 5uego de ni<o$ 4 a lo$ *ue cantan co%o ci$ne$, la #enu%.ra, en la$ orilla$ re<idera$ 4 alegre%ente gra;nan al #at.ulo cruel $o.re la luc6a de lo$ ol%o$ 6a$ta *ue e$talle en un rel2%#ago el 6alcn enla;ado 4 lenta%ente la gar;a #e$cadora ca;adora .endita, re0erencie $u l2#ida inclinada agua$ a.a5o en el ro To84- Kn rel2%#ago 4 la$ #lu%a$ c6a$*uean 4 la 5u$ticiera colina de Sir Go6n $e ata0a con una toga negra de corne5a$ 4 una 0e; %2$ lo$ #25aro$ .urlado$ $e %ue0en co%o lie.re$, 0a#uleado$ de 0iento, 6acia el 6alcn en lla%a$, alto co%o una 6orca, $o.re la$ aleta$ del To84- All donde el %artn"#e$cador de la elega da $u e$tocada 4 c6a#otea #or lo$ .a5o$ 4 lo$ 5unco$ #icado$ de gui5arro$ 4 >.o.o, .o.o> lla%a el 6alcn alti0o >0en 4 6a;te %atar>, 232 a.ro la$ 6o5a$ del agua en un #a$a5e de $al%o$ 4 de $o%.ra$ entre cangre5o$ de #in;a$ enredada$ 4 leo en una caracola la %uerte clara co%o una .o4a de ca%#ana: *ue la ala.an;a entera del 6alcn en lla%a$, $e cante en la #enu%.ra llena de o5o$ Vde 6alcone$, cuando $u cuerda 0i#erina cuelgue atada con lla%a$ .a5o $u ala de tea 4 .endecido$ $ean lo$ tierno$ #ollo$ 50ene$ de la .a6a 4 lo$ ar.u$to$ clo*ueen3 >.o.o, .o.o> >0en, 0a%o$ a %orir>- Pena%o$ co%o lo$ #25aro$ alegre$, nunca %2$ de5a%o$ el gui5arro 4 el ol%o, la gar;a 4 4o, 4o 5o0en E$o#o *ue +a.ula con la noc6e cercana 5unto a la 6o4a de anguila$3 la $anta gar;a entona 6i%no$ en el 0alle di$tante, un #uerto de cri$tal colgado en caracola$ donde na0egan lo$ gui5arro$ del %ar 4 lo$ %uelle$ del agua donde lo$ %uro$ dan;an 4 la$ grulla$ $e ele0an en $u$ V;anco$- So%o$ la gar;a 4 4o, .a5o la 5u$ticiera colina de Sir Go6n llena de ol%o$, con e$a cul#a re#icada 6ace%o$ la le4enda de lo$ #25aro$ *ue e/tra0iaron $u ru%.o, de lo$ *ue Dio$ $e a#iada #or $u$ #ec6o$ de trino$, Dio$ en $u tor.ellino de $ilencio ad0ierte el grito de lo$ gorrione$ #or el canto de $u$ al%a$- 233 A6ora la gar;a $e la%enta en la$ orilla$ cu.ierta$ de %ale;a$- Por la$ 0entana$ de #enu%.ra 4 agua 0eo co%o $e inclina %ur%urante la gar;a en el e$#e5o 4 $e %arc6a con la$ #lu%a$ re$tallante$ de nie0e a #e$car en la l2gri%a del To84- Slo un gra;nar de .:6o $e a6onda co%o el $il.ido de una .ri;na en %ano$ a6uecada$, en lo$ $a*ueado$ Vol%o$ 4 4a no 6a4 gallo$ o gallina$ 50ene$ *ue griten $o.re la colina de Sir Go6n- La gar;a, *ue $e tre#a #or la$ 6ondonada$ llena$ con la$ e$ca%a$ de la$ ola$, 6ace toda la %:$ica3 4 4o *ue oigo la tonada del ro *ue tra$#orta lenta%ente lo$ $auce$, gra.o ante$ de la e$tocada de la noc6e, la$ nota$ $o.re e$ta #iedra $acudida de tie%#o #or la$ al%a$ de lo$ #25aro$ a$e$inado$ *ue na0egan- 234 POEMA EN SU CUMPLEAOS En el $ol co%o $e%illa de %o$ta;a, 5unto al alto ro inclinado 4 el ;ig ;ag del %ar donde lo$ cor%orane$ 6u4en, en $u ca$a ele0ada $o.re ;anco$, entre #ico$ 4 %on$erga$ de #25aro$ en e$te da co%o grano de arena en la tu%.a inclinada de la .a6a 1l cele.ra 4 de$#recia $u$ treinta 4 cinco a<o$ de detritu$ *ue el 0iento tran$+or% en edad3 la$ gar;a$ $e al;an en agu5a$ 4 0ena.lo$- A.a5o 4 a $u lado 0an lo$ lenguado$, la$ ga0iota$ en $u$ 6uella$ agnica$ 4 +ra$ o.edeciendo a la$ #ala.ra$ recio$ #25aro$ acu2tico$ en la$ ola$ col%ada$ #or lo$ congrio$ $e a+anan en $u$ ca%ino$ a la %uerte, 4 el co#lero en el cuarto de lo$ c6i$%e$, *ue ta<e $u ca%#ana de cu%#lea<o$ $e e$%era 6acia la e%.o$cada de $u$ 6erida$3 la$ gar;a$, agu5a$ e$#igada$, ec6an $u .endicin- En el oto<o de lo$ cardo$ 1l canta 6acia la angu$tia3 lo$ #in;one$ 0uelan entre 6uella$ de 6alcone$ en un cielo ra#a;3 235 #ece$ #e*ue<o$ $e de$li;an entre ca$co$ 4 0iento$ en a6ogada$ #o.lacione$ de .arco$ 6acia #radera$ de nutria$ %arina$- En $u ladeada ca$a torturante 4 la$ rota$ e$#irale$ de $u o+icio #erci.e co%o la$ gar;a$ andan en $u$ %orta5a$, el %anto inter%ina.le del ro de %o5arra$ $e tren;a 5unto a $u oracin3 4 le5o$, 5unto al %ar conoce al *ue e$cla0i;a $u +inal eterno, aga;a#ado .a5o una nu.e en +or%a de $er#iente, lo$ del+ine$ .ucean en #ol0o$ de nau+ragio la$ encre$#ada$ +oca$ $e lan;an a %atar 4 $u #ro#ia %area %ientra$ ec6a $u $angre re$.ala .ondado$a 6acia la .oca $ua0e- En un $ilencio de ola, ca0erno$o, o$alante, lloraron la$ #2lida$ ca%#ana$ del 2ngelu$, treinta 4 cinco ca%#ana$ cantaron $u re#i*ue $o.re la cicatri; 4 el cr2neo donde 4acen $u$ a%ore$ en ruina$, ti%oneado$ #or e$trella$ +ugace$- = el %a<ana llora en una 5aula ciega *ue el terror derri.ar2 con +uria ante$ *ue la$ cadena$ ro%#an en %artillo$ de +uego 4 el a%or li.ere la$ tinie.la$ 236 4 1l $e #ierda li.re%ente en la +a%o$a lu; de$conocida del grande +a.ulo$o Dio$ a%ado- La o$curidad e$ un ca%ino 4 la lu; un lugar, el cielo *ue no e/i$ti ni e/i$tir2 5a%2$ e$ $ie%#re cierto 4, en e$e 0aco tu#ido de %ale;a$, co%o lo$ .o$*ue$ de ;ar;a%ora$, crecen lo$ %uerto$ #ara Su alegra- All, de$nudo, de.era errar con lo$ e$#ritu$ de la .a6a en +or%a de 6erradura o lo$ %uerto$ en la #la4a de e$trella$- con %1dula de 2guila$, race$ de .allena$ 4 #ec6uga$ de 2nade$ $al0a5e$, con el .endito Dio$ *ue no 6a nacido 4 Su E$#ritu, 4 cada al%a, Su $acerdote, enga<ada 4 cantando en el #liegue el Cielo 5o0en $ea ante la #a; te%.loro$a de nu.e$- Pero la o$curidad e$ un ca%ino largo- Rl, $o.re la tierra de la noc6e, $olo con todo lo 0i0iente, re;a, Rl, *ue $a.e *ue el 0iento co%o centella $o#lar2 arro5ando lo$ 6ue$o$ +uera de lo$ cerro$, 4 la$ #iedra$ 6erida$ de guada<a $angrar2n, 4 la$ :lti%a$ agua$ a$tillada$ de ira 6an de #atear lo$ %2$tile$ 4 #ece$ 23 6acia la$ $ilencio$a$ e$trella$ 0i0iente$ 4 $in ninguna +e 6a$ta A*uel *ue e$ la lu; del cielo0ie5o +or%ado #or el aire donde la$ Al%a$ $e 0uel0en $al0a5e$ co%o ca.allo$ en la e$#u%a: O6, de5ad%e e$te luto a %itad de %i 0ida 5unto a reli*uia$ 4 5ura%ento$ de gar;a$ co%o druida$ #or el 0ia5e *ue 6acia la ruina 6e de correr entre .arco$ gol#eado$ 4 encallado$ aun*ue grite toda0a con %i lengua con+u$a 4 cuente en 0o; al+a %i$ 6erida$: cuatro lo$ ele%ento$ 4 cinco lo$ $entido$ 4 el 6o%.re, un al%a ena%orada *ue $e enreda a tra01$ de e$te li%o giratorio al llegar a $u reino +ro, ni%.ado de ca%#ana$ 4 la$ c:#ula$ #erdida$, con $u .rillo de luna, 4 el %ar *ue e$conde $u$ #er$ona$ $ecreta$ 6ondo en $u$ negro$ ;calo$ de 6ue$o arrulla en lo$ a$tro$ la carne entre la$ 0al0a$ 4 e$ta $u#re%a .endicin +inal *ue cuanto %2$ ca%ino 6acia la %uerte, un 6o%.re con $u$ ca$co$ #artido$, %2$ #leno de $onido el $ol +lorece 4 el %ar de$tartalado, agudo de col%illo$ e/ulta3 23! 4 cada ola en el ca%ino 4 cada cicln con el *ue luc6o, 4 todo el %undo entonce$ con la +e %2$ triun+ante *ue nunca de$de *ue el %undo +ue no%.rado gira $u %a<ana de ala.an;a, oigo lo$ cerro$ $altarine$ crecer lleno$ de alondra$, re0erdecido$ #or el oto<o #ardo de %ora$ 4 la$ alondra$ del roco cantan %2$ alta$ *ue e$ta #ri%a0era tronadora 4 la$ 0e6e%ente$ i$la$ con al%a 6u%ana Pcuanto %2$ cerca de lo$ 2ngele$ ca.alganQ O6, 4a %i$ 6o%.re$ radiante$ no e$t2n $olo$ 4 $u$ o5o$ $on entonce$ %2$ $anto$ %ientra$ 4o na0ego 6acia la %uerte- 23" LAMENTO Cuando era 4o un %uc6ac6o #re$untuo$o 4 una #i;ca de 6o%.re 4 el negro e$cu#ita5o de lo$ +eligre$e$, J$u$#ira.a el 0ie5o 02$tago de carnero en $u agona de %u5ere$D anda.a de #untilla$, t%ido en el .o$*ue de gro$ella$, la to$ca lec6u;a grita.a co%o una 5aca legendaria, en %i ru.or, .rinca.a %ientra$ la$ ni<a$ grande$ 5uga.an a lo$ .olo$ en lo$ .aldo$ de lo$ a$no$ 4 en un 0ai01n de noc6e$ do%inguera$ ronda.a a *uien*uiera *ue +ue$e con %i$ o5o$ #er0er$o$, tanto co%o el ta%a<o de la luna #oda 4o a%ar 4 a.andonar 5unto al ar.u$to negro co%o el car.n a toda$ la$ e$#o$a$ en la$ #e*ue<a$ .oda$ de 6o5a$ 0erde$ 4 de5arla$ #enando- Cuando era 4o un 6o%.re .orra$co$o 4 a#ena$ %edio 6o%.re la .e$tia negra de la congregacin de e$cara.a5o$ J$u$#ira.a el 0ie5o 02$tago de carnero en $u agona de #uta$D no un %uc6ac6o 4 una #i;ca de 6o%.re en la luna #er0er$a *ue $e 6unda 4 .orrac6o co%o un .ecerro reci1n #arido $il.a.a la noc6e entera en retorcida$ c6i%enea$, la$ co%adre$ $urgan en la$ ;an5a$ de %edianoc6e, 4 la$ ac6ic6arrante$ ca%a$ #ue.lerina$ grita.an: >de #ri$a> cuando*uiera *ue %e ;a%.ulla en un #ec6o co%o alto .a5o 24# donde*uiera *ue .rinca$e $o.re colc6a$ de tr1.ol lo *ue *uiera *ue 6icie$e en la noc6e de color car.n de5a.a $ie%#re %i$ 6uella$ te%.loro$a$- Cuando era 4o un 6o%.re, lo *ue $e dice un 6o%.re 4 la cru; negra de la ca$a .endita, J$u$#ira.a el 0ie5o 02$tago de carnero en $u agona de .ien0enidaD con aguardiente 4 u0a$ en el al.or .rillante de %i #ri%era edad, no un gato %ac6o de cola +lorecida en la ciudad candente 4 cada %u5er do%ada $u ratn, $ino un toro de la lo%a en el .oc6orno del 0erano *ue llega.a en $u grande 4 .uen %o%ento a la$ .e$tia$ *ue enardeci1ndo$e $u+ran, %e di5e, Po6 %uc6o tie%#o 6a.r2 cuando la $angre +ra 4a $e arra$tre 4 4o %e ec6e en la ca%a $lo #ara dor%ir a cau$a de %i al%a ce<uda 4 #ere;o$a, negra co%o el car.nQ Cuando era 4o la %itad del 6o%.re *ue era 4 %ereca la$ ad0ertencia$ de lo$ cura$, J$u$#ira.a el 0ie5o 02$tago de carnero en $u agona de ruinaD no un .ecerro re$tallante ni un gato enardecido ni un toro de la lo%a en la lec6o$a 6ier.a, $ino una o0e5a negra con un cuerno arrugado, al +in el al%a a.ortada de $u +al$o agu5ero ratonil $e en+urru<a.a cuando el tie%#o de claudicar 0ena 4 di a %i al%a un o5o ciego, %altratado, cartlago 4 corte;a 4 una e$truendo$a 0ida, 241 4 la e%#u51 6a$ta el cielo negro co%o el car.n #ara encontrar un al%a de %u5er #or e$#o$a- A6ora 4a no $o4 un 6o%.re, 4a no lo $o4, $lo una negra reco%#en$a #or %i 0ida e$truendo$a, J$u$#ira.a el 0ie5o 02$tago de carnero en $u agona de e/tra<o$D, #ulcro 4 %aldito en %i cuarto arrullado de #alo%a$ 4a;go, delgado 4 oigo la$ .ondado$a$ ca%#ana$ #or*ue, Po6Q %i al%a encontr una e$#o$a do%inguera en el cielo negro co%o el car.n 4 ella a.urre a lo$ 2ngele$Q P%e rodean ar#a$ *ue $urgen de $u 0ientreQ la ca$tidad re;a #or %, la #iedad canta, endul;a la inocencia %i :lti%o negro aliento la %ode$tia e$conde %i$ %u$lo$ en $u$ ala$, 4 toda$ $u$ %ort+era$ 0irtude$ +a$tidian %i %uerteQ 242 EN EL MUSLO DEL GIGANTE BLANCO Por entre la$ garganta$, donde $e cru;an %uc6o$ ro$ gritan lo$ #25aro$ acu2tico$ .a5o la luna +ecundada $o.re la alta colina de 4e$o- = all, e$ta noc6e, 0o4 #or el %u$lo del gigante .lanco donde %u5ere$ 4er%a$ co%o #iedra$ 4acen *uieta$ 4 an$io$a$ #or tra.a5ar 4 a%ar aun*ue 4a $e rindieron 6ace tie%#o- Por entre la$ garganta$ donde $e cru;an %uc6o$ ro$, la$ %u5ere$ re;an, $u#licando en la .a6a 0adeada *ue $e derra%e la $i%iente aun*ue la llu0ia .arri lo$ no%.re$ e$crito$ en $u$ #iedra$ cu.ierta$ de %ale;a- 4 $ola$ en el eterno o+icio cur0o de la noc6e $u$#iran con $u$ lengua$ de #25aro$ acu2tico$ #or lo$ in%e%oriale$ 6i5o$ no conce.ido$ de la %ellada, tundida colina- Ella$, *ue en un in0ierno con carne de gallina a%aron todo el 6ielo a.andonado en lo$ $endero$ de lo$ galane$, o $e enro$caron .a5o el .ue4 a.ra$ador del $ol en la$ carreta$ con $u$ carga$ tan alta$ *ue lo$ %ano5o$ de 6eno $e a$an de la$ nu.e$ o.licua$, o alegre$ $e aco$taron con alguno tan 5o0en co%o ella$ a la lu; reci1n orde<ada de la luna 243 .a5o la$ +or%a$ ilu%inada$ de la +e, 4 $u$ enagua$ #or la luna $o%.reada$ $e le0anta.an alto con el 0iento- o $e $o.re$alta.an con lo$ rudo$ 4 50ene$ 5inete$, a6ora %e o#ri%en contra $u$ grano$ en un claro del .o$*ue gigante$co, ella$, la$ *ue una 0e;, 4a 0erde$ ca%#o$ 6ace, +ueron un $eto 0i0o de alegra$- Hace tie%#o, $u #ol0o +ue carne *ue ol+atea.a el #or*ueri;o a$tuto, encendida en el 0a6o de la #ocilga nu#cial, #or la i%#etuo$a claridad de $u$ %u$lo$ alardeando 6acia el cielo del %uladar o con $u 6ortelano, en el cora;n del ar.u$to $olar, eran ruda$ co%o lengua$ de 0aca 4 #odada$ con ;ar;a$ $u$ %elena$ %anteco$a$ .a5o el 0erano $o+ocante, llena$ de e$#ina$ de oro 6a$ta lo$ 6ue$o$, o $e ondula.an $ua0e$ co%o $eda en la luna 6ilandera 4 arro5a.an #iedrecilla$ al lago *ue $ona.a co%o un ar#a de grani;o- La$ *ue una 0e; eran un +lorecer de no0ia$ al .orde del ca%ino en la$ ca$a$ de lo$ Ve$#ino$ .lanco$ 4 oan al ca%#o la$ci0o 4 corte5ado, +luir 6acia la$ #r/i%a$ e$carc6a$ 4 el c6illar de lo$ #e*ue<o$ +raile$ e$curridi;o$, ata0iado$ de #iele$ al e/tinguir$e el da, en la$ na0e$ de cardo$, 6a$ta *ue la lec6u;a .lanca 244 cru;a.a #or $u$ #ec6o$ 4 e$cuc6a.an 5actar$e a la$ ga%a$ ar*ueada$ 4 a lo$ Vcornudo$ ga%o$ tre#ar 0eloce$, ante el lla%ado del a%or, al .o$*ue donde ec6a e$#u%a una antorc6a de ;orra$, a todo$ lo$ #25aro$ 4 .e$tia$ de la noc6e engar;ada oan re#icar .ullicio$o$ 4 el to#o ac6ata.a el 6ocico al #eregrinar .a5o la$ c:#ula$ o, ro.u$ta$ cuidadora$ de gan$o$, $alta.an en un catre, lleno$ de %iel $u$ #ec6o$, .a5o $u gan$o re4 *ue en el $i$eante e$ta.lo la$ a;ota.a con $u$ ala$, %uerta$ 6aca tie%#o 4 con$u%ida la ce.ada o$cura donde $u$ ;ueco$ dan;a.an en V#ri%a0era 4 0ola.an $u$ 6or*uilla$ de luci1rnaga 4 roda.an la$ #ar0a$ J#ero nada naca, ning:n ni<o #renda $u .oca a la$ 0eno$a$ col%ena$ 4 de$nuda$ 4 e$t1rile$ en tierra de Madre la Oca, ella$ eran con $u$ $i%#le$ aldeano$ un #edregal de e$#o$a$D A6ora el grito del #25aro acu2tico %e derri.a #ara .e$ar $u$ .oca$ en el #ol0o- El #ol0o de $u$ olla$ 4 relo5e$ $e 6a%aca donde ca.alga a6ora el 6eno o la$ cocina$ de 6elec6o $e en%o6ecen co%o el arco de la$ 6oce$ *ue #oda.a lo$ $eto$ a rel2%#ago$ 4 corta.a la$ ra%a$ de lo$ #25aro$ *ue la $a0ia tro0adora enro5eca- Ella$, de$de la$ ca$a$ donde $e 6inca la co$ec6a, %e o#ri%en +uerte%ente, 245 la$ *ue o4eron do.lar la alta ca%#ana en lo$ do%ingo$ de lo$ %uerto$ 4 la llu0ia *ue e$curra $u$ lengua$ #or el #atio e$+u%ado, %e en$e<an *ue el a%or e$ $ie%#re 0erde luego de la tu%.a donde caen la$ 6o5a$ luego *ue el A%ado $o.re la cru; enterrada en la 6ier.a $ea .arrido #or el $ol 4 la$ Hi5a$ 4a no $e la%enten $al0o #or $u$ largo$ de$eo$ en la$ calle$ de la$ 50ene$ ;orra$ o #or $u 6a%.re en el .o$*ue derri.ado3 a e$to$ %uerto$ $ano$ e in%ortale$ de 0era$ a%an la$ %u5ere$ de la colina #or $ie%#re %eridiana$ entre lo$ 2r.ole$ de lo$ galane$ = la$ 6i5a$ de la $o%.ra lla%ean toda0a co%o arden la$ +ogata$ cierta noc6e de oto<o- 246 ELEGA De%a$iado alti0o #ara %orir, %uri ciego 4 0encido del %odo %2$ $o%.ro, $in %irar 6acia atr2$, un 6o%.re a%a.le 4 +ro en $u %e;*uino orgullo el da %2$ $o%.ro- O6 *ue $ie%#re 4a;ga lu%ino$o #or +in en la colina +inal llena de cruce$, .a5o la 6ier.a, ena%orado 4 *ue 5o0en $e 0uel0a entre lo$ largo$ re.a<o$, 4 nunca 4a;ga #erdido o *uieto en todo$ lo$ innu%era.le$ da$ de $u %uerte aun*ue #or $o.re todo 1l $u$#ira.a #or el #ec6o %aterno *ue era de$can$o 4 #ol0o 4 en la tierra .en10ola la %2$ o$cura 5u$ticia de la %uerte ciega 4 #ro+ana- De5ad *ue no encuentre otro de$can$o *ue $er 6allado 4 #rotegido 4o re;a.a en el cuarto aga;a#ado, 5unto a $u ca%a ciega, en la ca$a 4a %uda, un %inuto ante$ del %edioda 4 de la noc6e 4 de la lu;- Lo$ ro$ de lo$ %uerto$ 0etea.an $u #o.re %ano *ue $o$tena 4o %ientra$ 0ea la$ race$ del %ar a tra01$ de $u$ o5o$ $in 0ida- JKn 0ie5o ator%entado, tre$ cuarta$ #arte$ ciego- 24 No $o4 tan alti0o #ara gritar *ue Rl 4 1l nunca nunca $e ir2n de %i %ente- Todo$ $u$ 6ue$o$ llora.an 4 #o.re en todo $al0o en el dolor, aun*ue +uera inocente, 1l te%a %orir odiando a Dio$, #ero en 0erdad era $i%#le: un 0ie5o %an$o 4 0alero$o en $u *ue%ante orgullo- Su4o$ eran lo$ #o$te$ de la ca$a, #o$ea $u$ li.ro$- Nunca 6a.a llorado, ni $i*uiera de ni<o 4 no llora.a a6ora, $al0o ante $u $ecreta 6erida- =o 0i la :lti%a lu;, *ue re$.ala.a de $u$ o5o$- A*u entre la$ luce$ del alti0o cielo un 0ie5o e$t2 con%igo donde*uiera *ue 0o4 ca%ina en la$ #radera$ del o5o de $u 6i5o $o.re el *ue %ale$ in+inito$ ca4eron co%o nie0e- Rl grit ante $u %uerte, te%iendo al +in el :lti%o $onido de la$ e$+era$, el %undo *ue $e i.a $in un $u$#iro de%a$iado alti0o #ara llorar, de%a$iado d1.il #ara aguantar la$ l2gri%a$, 4 #re$o entre do$ noc6e$: la ceguera 4 la %uerte- O6, la 6erida %2$ #ro+unda de toda$, era *ue de.a %orir en da tan $o%.ro- O6, #udo al +in e$conder 24! la$ l2gri%a$ +uera de $u$ o5o$, de%a$iado alti0o #ara llorar- Ha$ta *ue %uera 4o, 1l e$tar2 a %i ladoD- La elega inconclu$a de D4lan T6o%a$ lle0a.a #or ttulo >Elega> 4 >De%a$iado alti0o #ara %orir> o >Muerte cierta> *ue $e 6a.an u$ado en e$.o;o$ #re#aratorio$- Entre $u$ #a#ele$, D4lan T6o%a$ de5 $e$enta #2gina$ %anu$crita$ acerca del #oe%a inclu4endo e$ta nota: A+ ,unque era demasiado altivo para morir 4l por cierto muri&, ciego, en la m's terrible agon(a pero no se acobard& ante la muerte fue valiente en su orgullo. B+ En su inocencia al pensar qu4 estaba odiando a :ios, nunca supo lo que en realidad eraC un buen viejo en en su quemante orgullo. D+ ,hora 4l no apartara de m(, aunque est4 muerto. E+ 2u madre dec(a que de ni3o nunca llorabaF ni llor& ahora de viejoF solamente llor& ante su herida secreta ante su ceguera, nunca en alta vo#. El re$to del %anu$crito con$i$te en +ra$e$, lnea$, co#la$, +inale$ de lnea$ 4 tran$cri#cione$ del #oe%a en di$tinto$ grado$ de 24" ter%inacin- La$ do$ 0er$ione$ %2$ co%#leta$, *ue clara%ente $on la$ :lti%a$, e$t2n e$crita$ en cuarteta$- Kna $in ttulo no tiene di0i$in entre lo$ 0er$o$, la otra, titulada >Elega> e$t2 di0idida en 0er$o$ de tre$ lnea$- E$ta e$ #ara % la :lti%a 0er$in3 al #arecer 4a tiene la +or%a *ue #odra 6a.er $ido la de+initi0a- El #oe%a $e e/tiende 6a$ta la lnea die; 4 $iete, ter%ina en >la$ race$ del %ar>, de$#u1$ 6a4 una lnea .orrada- La e/ten$in del #oe%a $e con$tru4 $o.re la .a$e de la$ nota$ del %anu$crito- La$ lnea$ $e encuentran all, e/ce#to a*uella$ do$ o tre$ *ue +ueron a5u$tada$ #ara *ue cuadraran dentro del rit%o general- >Su$#iro> a#arece co%o una #ala.ra $uelta, %arginal 4 la 6e u$ado en la lnea treinta 4 cuatro3 4 >$i%#le> *ue ter%ina la lnea 0eintitr1$ +ue a<adida a era $in 5u$ti+icacin, $acada del %anu$crito- En la tercera lnea eleg >%e;*uino orgullo> en lugar de >*ue%ante orgullo>, #ue$ aun*ue >*ue%ante> a#arece con %a4or +recuencia *ue >%e;*uino> en la$ tran$cri#cione$, +ue >%e;*uino> la #ala.ra *ue 1l cit de %e%oria ante % la :lti%a 0e; *ue no$ 0i%o$- De la$ lnea$ a<adida$, die; 4 $ei$ $on e/acta%ente la$ *ue e$cri.iera D4lan T6o%a$- La$ re$tante$ $lo $e 6an alterado #or la e/ten$in de alguna in0er$in o una do$ #ala.ra$- El orden .ien #udo 6a.er $ido di+erente- El #oe%a #udo ta%.i1n 6a.er $ido %uc6o %2$ largo- ecuerda el #oe%a anterior, e$crito ta%.i1n #ara $u #adre- > No entre$ dcil%ente en e$a noc6e *uieta>, #ero re$ulta claro *ue en e$te #oe%a D4lan T6o%a$ intenta.a algo aun*ue %2$ in%ediato, ta%.i1n %2$ di+cil- 25# 9ENON !ATIINS 251 NOTAS Pr&logo del autorC El #oeta $e co%#ara a $i %i$%o con No1- El arca $i%.oli;a la #oe$a 4 1l in0ita a toda$ la$ criatura$ de Cale$ a re+ugiar$e en ella- En lo$ #ri%ero$ #oe%a$ de D- T- la #ala.ra dilu0io e$ta.a ine0ita.le%ente a$ociada con el terror- A*u tiene un contenido o#ue$to- Todo el #oe%a e$ un o+icio de cele.racin- La alegra de un #oeta religio$o en co%unin con la naturale;a- >eo los muchachos del veranoC En e$te #oe%a, co%o en %uc6o$ de la #ri%era $erie $e $i%.oli;a el ciclo de la 0ida 4 la %uerte- La #ala.ra >#ouc6> *ue a#arece en la :lti%a e$tro+a, traducida gen1rica%ente co%o >.ol$a> #uede $igni+icar ade%2$ ca%a, 4 en la $i%.ologa de D-T- lle0a i%#lcito el $igni+icado de :tero 4 tu%.a- Tre$ $on lo$ 6a.lante$ en el #oe%a: el crtico, lo$ %uc6ac6o$ 4 el #oeta- El crtico co%ien;a en5uiciando a lo$ %uc6ac6o$, *ue en $u incon$ciencia todo lo de$tru4en 4 nada .ueno #redice #ara ello$- Slo *ue *ui;2 $entir2n en la 0e5e; el ardor *ue a6ora no $ienten- El #oeta en la :lti%a lnea de la e$tro+a a+ir%a *ue $i e$to $e cu%#le, $er2 #or*ue 6a.r2n #re$er0ado la 5u0entud- En la $egunda #arte, lo$ %uc6ac6o$ $e de+ienden- 7ritan $u de$a+o a la$ e$tacione$, $on lo$ *ue todo lo niegan, todo lo tra$truecan, 4a 252 *ue $o%eter$e al tie%#o $era e$tar a %erced de la %uerte- En la :lti%a #arte el crtico re%arca *ue lo$ %uc6ac6o$ ter%inar2n en la ruina, de$truido$ #or el gu$ano *ue 6a.ita en cada 6o%.re- Lo$ %uc6ac6o$ $e #rocla%an >6i5o$ del #edernal 4 de la .rea> 4 el #oeta en el :lti%o 0er$o indica *ue lo$ e/tre%o$ $on en realidad uno $olo >%irad c%o $e .e$an lo$ #olo$ *ue $e cru;an>- D- T- no da en el #oe%a ninguna indicacin con0encional de *ue $e trata de un di2logo- El crtico Eider Ol$on $o$tiene *ue e$to no e$ %era%ente deli.erado $ino ade%2$ e$tudiado- Ara$er a$egura en ca%.io *ue, #or la edad en *ue el #oe%a +ue e$crito, no #uede 6a.er $ido o.5eti0o 6a$ta e$e #unto, #ue$to *ue el %i$%o #oeta era uno de a*uello$ %uc6ac6o$ del 0erano- 9uando una ve# los cerrojos del crep7sculoC En un $ue<o de naci%iento 4, dentro de 1l, un $ue<o de cul#a 4 corru#cin- Padre, %adre e 6i5o a la 0e;, el $o<ador e$ li.erado de $u$ o.$e$ione$ #or %edio del $ue<o 4 cuando el aire $e de$#e5a, de$#ierta- Al 6a.lar de cora;a Jcarca$$D $e re+iere a la carne- El #ro#io e%.a5ador e$ el e$#ritu, *ue 0a a la lu; re0e$tido de tal cora;a- ,ntes que llamaraC Mnet6a: Per$ona5e de Tiriel, de !illia% BlaHe Janagra%a de Al6enaD El 6o%.re e$ #re$entado co%o Cri$to 4 $e trata de %o$trar la 0ida 253 6u%ana co%o $i la conciencia de la %uerte 4a e%#e;ara a crecer en la e/i$tencia #renatal- "a fuer#a que por el verde tallo impulsa a la florC Kno de lo$ #oe%a$ %2$ conocido$ de D- T- La relacin entre el 6o%.re 4 el uni0er$o co%o un %icroco$%o$ +rente al %acroco$%o$3 $o.re a%.o$ o.ran la$ %i$%a$ +uer;a$ *ue crean 4 de$tru4en- Si me hiciera cosquillas el roce del amorC La #ala.ra Rub J+rotarD, e$ ta%.i1n >$arca$%o> en otra de $u$ ace#cione$- El #oeta, co%o la reina en icardo II #arece decir >t6e 8orld i$ +ull o+ ru.$> Jel %undo e$t2 lleno de $arca$%o$D- El #ro.le%a e$ co%#render $i uno de e$to$ roce$ o $arca$%o$ e$ ca#a; de arrancar >la ri$a del #ul%n> de %odo *ue el 6o%.re alcan;ado 0erdadera%ente #or el >co$*uilleo> del a%or 4 el $e/o llegara a no te%er a la %uerte ni a la tu%.a- Pero *ue tal co%o la 0ida $e da 4 a #e$ar de $u$ duali$%o$ +a$cinante$, el roce del a%or no .a$ta- Por lo cual $e e/#lica 6a.er utili;ado e$ta #ala.ra, con el otro $igni+icado J$arca$%oD i%#lcito- Guestros sue3os de eunucoC Lo$ $ue<o$ de nue$tra$ noc6e$, in:tile$ a la lu; del da traen %uc6ac6a$ %uerta$ al lec6o cu4o$ cuer#o$ $a.en a %orta5a- Algo $e%e5ante ocurre con la$ i%2gene$ del cine *ue ta%.i1n $on 254 +anta$%a$ 4 tienen una 0ida a#arente- Al $eguir a e$to$ e$#ectro$ ol0ida%o$ nue$tra 0ida real- La #regunta e$: MCu2l e$ la %a4or ilu$inN MLo$ $ue<o$, lo$ +il%e$ 4 la$ +otogra+a$ o nue$tra #ro#ia 0idaN, la re$#ue$ta e$ *ue el %undo cotidiano re$ulta lo %2$ terri.le, de %odo *ue #ara 0i0ir en #a; e$ nece$ario de$terrar $u$ +anta$%a$ 4 $u$ i%2gene$- 9uando, como una tumba velo#C En e$te #oe%a la #ala.ra Cad20er $e u$a en el $entido del cad20er *ue todo 6o%.re 0i0iente lle0a en $- El crculo 0irgen JO en el originalD e$ un $%.olo del 0aco- D-T- utili;a el no%.re de Ad2n en 0ario$ $entido$- A*u $e re+iere a $u $entido #ri%ario, o $ea >el #ri%er 6o%.re>- Cuando utili;a el a#elati0o >$e<or 4 $e<ora> le e$t2 6a.lando a la ca.e;a 4 al cora;n: >Sir Head and Mada% Heart>- Macada% $e 6a traducido co%o a$+alto #or $u +uncin en el conte/to de la e$tro+a #ero tiene otro $igni+icado i%#lcito- Mac X ca%arada, Ada%XAdan- :esde la primera fiebre del amor a tu infortunioC El $%.olo de la ti5era e$ u$ado $ie%#re co%o $%.olo de naci%iento 4 %uerte- La ti5era corta el cordn u%.ilical, ta%.i1n $ir0e #ara cortar la %orta5a- !- S- Mer0in a+ir%a *ue, a#arte de la Elega, e$te e$ el :nico #oe%a 255 *ue $e conoce de D-T- *ue a#arece inconclu$o- El #oeta trata.a de decir en 1l, el %ito del naci%iento $eg:n el $u4o #ro#io, #ero conclu4e e/#re$ando *ue a:n la$ creacione$ de la i%aginacin $on +:tile$- Por e$o, tal 0e; con toda intencin no $e 6a4a to%ado el tra.a5o de +inali;arlo- En un principioC Se trata de la creacin del %undo co%#arada a la creacin del 6o%.re de$de un #unto de 0i$ta uni0er$al- Se %e;clan ele%ento$ de la $i%.ologa cri$tiana con ele%ento$ ca.al$tico$- 2o34 mi =4nesisC Cuando 6a.la de >la$ l2gri%a$ de Ad2n> $e re+iere al $udor de $al *ue el 6o%.re 0ierte en $u tra.a5o de$de la cada 4 ade%2$ a la $al del %ar, generadora del 6o%.re- .i mundo es pir'mideC Ad2n *ue el %ar $or.i: $e re+iere al cuer#o %ortal 6eredado del Ca$co 0aco (hollow hul0+ 1 el :tero- La #ala.ra >+ello8> *ue $e 6a traducido #or >ca%arada> $e u$a dentro del #oe%a en 0ario$ ni0ele$: co%o $u$tanti0o Jel ca%arada, el co%#a<eroD, co%o ad5eti0o 4 co%o 0er.o Jcon0ertir en ca%aradaD- La #ala.ra +or%a una +al$a a#o$icin al $u$tanti0o %adre, #adre etc- 256 Eloi e$ el grito de Cri$to en $u agona: >Eli, Eli, la%a $a.ac6tani>- Lec6e lu5urio$a (horn mil0 en el originalD horn X $lang #or lustful Jla$ci0o"lu5urio$oD $e re+iere a la $ecrecin de la %u5er .a5o el e$t%ulo $e/ual- En ingl1$ 6a4 una alteracin entre >do.le$> en e$te ca$o >i%ita o re#ite> 4 da..le$ J$al#ica"c6a#oteaD, *ue en el conte/to re$ulta ono%ato#14ica- 8o en mi imagen intrincadaC Con do$ i%2gene$ igual%ente agre$i0a$: el 6o%.re e$#o$ado 4 el +anta$%a en $u ar%adura $e re+iere al cuer#o 4 al e$#ritu- M2$ adelante la tierra e$ co%#arada con un di$co de cera *ue a la 0e; gra.a la 6i$toria indi0idual 4 colecti0a- La 0i$in e/ultante de lo$ do$ :lti%o$ 0er$o$ #arece un antici#o de la #oe$a de cele.racin, #ro#ia del :lti%o #erodo de la o.ra de D-T- El demonio encarnadoC A*u el #oeta e/#one una inter#retacin #ro#ia de la cada- De$de *ue >lo$ dio$e$ del 5ardn> en0iaron al %al 4 al .ien $o.re un 2r.ol de oriente, el 6o%.re *ueda e/i%ido de $u re$#on$a.ilidad +rente al #ecado- ;o, este insectoC Molino$ de 0iento i%aginario$: >Air"dra8n 8ind%ill> en el original, no 25 e$t2 u$ado a*u en el $entido corriente de drawn b the air $ino en $entido del ingl1$ arcaico drawn on the air, *ue tiene la connotacin de >ilu$orio>- "a sernilla latenteC En $u #unto cero, e$ decir, en el %o%ento en *ue a:n no 6a ger%inado- >El 6o%.re $e declara> tra$#o$icin de do$ e/#re$ione$ en ingl1$: .anHbearing 4 warHwaging Jla ge$tacin del 6o%.re 4 la declaracin de la guerraD- En el #oe%a $e 6an tra$#ue$to e$cri.iendo manH waging 4 warHbear(ng #ara #roducir un e+ecto *ue no $e ad0ierte en e$#a<ol- IGo haces las veces de mi padreJ A.ra6a%"%an: %endigo *ue +inge locura #ara o.tener %2$ li%o$na$- Originaria%ente $e trata.a de alg:n en+er%o %ental de una guardera lla%ada A.ra6a%, en el 6o$#ital en Bedla6%, donde lo$ interno$ e$ta.an autori;ado$ #ara $olicitar el .olo de la$ gente$- IPor qu4 el viento del EsteJ Auente$ de lo$ 0iento$: En el original windwell Jdel anglo$a5n antiguoD en lugar de source of the winds. Literal%ente: #o;o de lo$ 0iento$- 25! ;ace una penaC Aarn: Planta de tallo largo co%o la candelaria, lla%ada a$ en recuerdo de la 0ara de Aarn %itolgica *ue +loreci %ilagro$a%ente 4 $e cu.ri de al%endra$- Lo$ doce tri2ngulo$ del 0iento *ueru.n: S%.olo to%ado de la cartogra+a 4 la iconogra+a- En la ro$a de lo$ 0iento$ antigua $e re#re$enta.an lo$ doce cuadrante$ del 0iento con la e$ta%#a de una ca.e;a de carrillo$ in+lado$ *ue $o#la.a con +uer;a- E$ta$ i%2gene$ $e #arecen a la$ *ue re#re$entan a lo$ *ueru.ine$, general%ente una ca.e;a $in cuer#o- Enca5onada en el a%or (bo%ed into loveD- El %i$%o D-T- aclar *ue Bo%ed into love lle0a i%#lcito$ do$ $igni+icado$: Bo%C ca5a, ata:d3 4 ta%.i1n: .o/eo- 9uando el sol servidorC El $e<or %a<ana: $e re+iere al ni<o *ue a:n no 6a nacido- El ar%ario de #iedra: la naturale;a *ue re0e$tir2 de carne a la $e%illa #ara *ue una 0e; *ue lo$ cartlago$ $e 6a4an ata0iado del todo #ueda #oner$e de #ie 4 entrar en la 0ida- ,limenta a la lu#C El #oeta a$#ira a 6acer$e uno con el %undo en *ue 0i0e 4 ali%entar toda$ la$ co$a$, aun la$ %2$ dia.lica$, con e/ce#cin de la$ +anta$a$ %r.ida$- 25" En la$ tre$ #ri%era$ e$tro+a$ $e trata de una e/6ortacin a $ %i$%o- En la cuarta, a lo$ %are$ *ue re#re$entan el uni0er$o 4 en la :lti%a a Dio$- Lo$ #25aro$ *ue regi$tran el 0iento: traduccin li.re de bows and arrows bird X 0eleta en $u +or%a arcaica, #ue$ antigua%ente nu%ero$a$ 0eleta$ o$tenta.an en lugar del gallo, #25aro$ tallado$- En direcci&n al altar bajo la lu# del b7hoC La $i%.ologa de e$to$ a$ lla%ado$ $oneto$, e$ %u4 co%#le5a 4 6a $ido entendida de di0er$o$ %odo$- E$ induda.le *ue $e trata de una inter#retacin del A#ocali#$i$, #ero e/i$ten %:lti#le$ $igni+icado$ con+luente$- Por e5e%#lo, %ientra$ Aranci$ Scar+e $e inclina a con$iderar e$to$ #oe%a$ co%o una %e;cla de $%.olo$ ..lico$, ca.al$tico$ 4 %iltoniano$, !illia% E%#$on $e e%#e<a en 0er en la cru; un $%.olo $e/ual- Mientra$ Iarl S6a#iro lo$ 0e co%o una e/#re$in directa de un e$#ritu religio$o *ue no .u$ca e/#licacione$ %eta+$ica$ a $u$ creencia$, $ino *ue la$ $iente co%o #arte natural del %undo, Eider Ol$on lo$ entiende co%o interrelacin total entre el co$%o$, el %o0i%iento de lo$ a$tro$, la $uce$in de la$ e$tacione$, el de$tino del 6o%.re 4 la cruci+i/in de Cri$to- Siguiendo #arcial%ente $u inter#retacin, aclare%o$ alguno$ 6er%eti$%o$, 4a *ue $e 6a con$iderado a e$ta $erie de $oneto$ co%o lo$ %2$ o$curo$ de la #oe$a t6o%a$iana- 2oneto /C 26# Ante$ del e*uinoccio oto<al, la con$telacin de H1rcule$ declina 6acia el oe$te Joe$teXoca$oXtu%.aD- H1rcule$, #rotagoni$ta del #oe%a e$ a la 0e; con$telacin, 61roe, ca.allero, el tie%#o, el $ol, el 6o%.re %i$%o- En $u declinacin, H1rcule$ e$ $eguido #or E$cor#io 4 la$ $er#iente$ J+uria$D, el $ol %ue0e 6acia el $ur, 6acia la con$telacin de Ara JaltarD a la lu; nocturna Jlu; de .:6oD- ,badonC Tngel de$tructor, la %uerte en +or%a de $er#iente- :evorador de mundos, un perro entre las ferias con la quijada al acecho de nuevasC $eg:n Edit6 Sit8ell el $%.olo $e re+erira a*u al 6orror del 6o%.re ante el 01rtigo 4 la locura de la 0ida- Kuijada al acecho de nuevasC jaw for news, tra$#o$icin de la e/#re$in nose for news, e$ decir, e$tar alerta a la$ no0edade$- .andr'goraC con $u 0erdadero $igni+icado de #lanta 4 alu$in encu.ierta al 6o%.re"dragn: man dra0e, :ra0e X dragn, en anglo$a5n antiguo- 2obre una pierna en medio del ventoso naufragio: H1rcule$ a#arece $o.re una rodilla con un #ie en la ca.e;a en la con$telacin de Draco JdragnD- 2oneto //C Paralelo entre el naci%iento del 6o%.re 4 el a#arente #a$a5e del $ol #or la 9a L2ctea- el pelicano de los c(rculosC el uni0er$o- la arter(aC la 7ala/ia- 261 la breve chispaC el #rinci#io de la 0ida: Dio$- -acob a las estrellasC i%agen ..lica 4 a$tral- Lo$ e$calone$ #or donde tre#a $eran la$ 01rte.ra$ de la $er#iente gigante Jcon$telacin de H4draD- sujeto vac(oC La %uerte, el e$*ueleto de$#o5ado de $u carne- 2oneto ///C El 9arneroC do.le alu$in: $%.olo 0iril, el %ac6o ca.ro 4 la ele0acin de Arie$ en el cielo Jla 6ora del 5ardn X la #ri%a0era en el 6e%i$+erio norteD- "a tropa de cuernosC Tauro $igue a Arie$ en el ;odaco- El cuchar&n de m4dulaC Alu$in al de$#ertar de i# !an !inHle de$#u1$ de 0einte a<o$, al .e.er la %1dula- Un despojo del a3oC Al $eguir el cur$o de la$ e$tacione$, Arie$ *ueda atr2$ de0a$tado- "a primavera repic& dos vecesC Alude al 6ec6o de *ue el a<o tiene do$ #ri%a0era$, una en cada 6e%i$+erio- Soneto />C Se interru%#e la narracin de H1rcule$ 4 el #oeta #a$a a +or%ular$e #regunta$ $o.re la c6i$#a del origen, $o.re el #rinci#io del 6o%.re- hombre de bambaC e$*ueleto 6u%ano- orillas de panC alu$in al %an2- 262 el penoso diluvioC el e$#acio, un re+le5o di$tante del %undo- Soneto >C La$ con$telacione$ $e $i%.oli;an a6ora #or nai#e$- =abriel con dos pistolasC A#arte de la directa alu$in al Tngel, Per$eo %ontado en Pega$o, *ue a$ciende luego del e*uinoccio de oto<o lle0ando un ar%a en cada %ano- El re de los lunaresC El re4 de Etio#a Jno%.re #agano de la con$telacin Ce#6eu$D- "a nanga de -es7s E C El ra$trillo de Ge$:$ e$ un no%.re *ue $e da a la 9a L2ctea- "a reinaC Ca$$io#eia, *ue %arc6a en el cielo entre Ce#6eu$ 4 Per$eo- Para la %itologa cl2$ica, e$#o$a de Ce#6eu$- "as sotas con sus galasC la$ do$ +igura$ de la con$telacin de 71%ini$- 9aballero impostor, ,d'n bi#antinoC H1rcule$, el #ro#io narrador, #or*ue $i%ula $er el $ol- ;ongos lechososC la 9a L2ctea- "a marea impetuosa del ,siaC la con$telacin de Erda%u$, lla%ada ta%.i1n el ro- "a ballena de -on'sC la con$telacin de Cetu$- El oso polar que cit& a >irgilioC la O$a Ma4or 4 Menor *ue a$ciende 6a$ta la$ Pl14ade$, a la$ *ue lo$ ro%ano$ lla%a.an ta%.i1n 9irgiliae- 4 Jesu's sleeve en el origina. 263 ,lgas, detritusC en D-T- e$ $ie%#re un $%.olo de %uerte- Soneto >/C Sigue 6a.lando el #oeta- H1rcule$ recorre un libro de aguaC Por*ue a6ora $u.en la$ con$telacione$ ;odiacale$ con no%.re$ acu2tico$: Pi$ci$, Del#6inu$, Cetu$, Eridanu$- 9eraC S%.olo con$tante en D-T- *ue $igni+ica la carne, re#re$enta la condicin %ortal del 6o%.re- :amas de pechos como gaitasC Da%a$ *ue 0encen al 6o%.re al $o#lar con lo$ detritu$ la$ 0enda$ *ue #re$er0an $u 0ida- Soneto >//C Se re+iere a lo$ cielo$ de Noc6e.uena- La Cru; del Norte 6a a$cendido 4 #or #ri%era 0e; $e 0e co%o un $%.olo cri$tiano- En una $uerte de Bi.lia de la Naturale;a todo$ lo$ 2r.ole$ $on uno 4 toda$ la$ oracione$ $on el Padrenue$tro- EsponjaC $%.olo cri$tiano- La e$#on5a donde $e le dio a .e.er a Ge$:$ 6iel 4 0inagre- El tie%#o conce.ido a*u co%o dolor de5a $u 6uella en toda$ la$ e$tacione$, la ro$a 4 el 6ielo- Soneto >///C 264 Alude al 9ierne$ Santo- De$cri.e el acto real de la Cruci+i/in- "a .ar(a de :ios en su dolor e$ %encionada cuando 9irgo a$ciende en el 6ori;onte- Pechos de p'jaroC $%.olo de inocencia, contra$tando con lo$ #ec6o$ de gaita en el Soneto 9I- -uan 9ristoC Cri$to de todo el g1nero 6u%ano- Se a+ir%a en e$te $oneto la i%#o$i.ilidad de la 0ida, la $ola e/i$tencia del $acri+icio 4 de la %uerte- 2oneto /LC Se re+iere al S2.ado de 7loria- La at%$+era egi#cia del $oneto, $eg:n Eider Ol$on, e$t2 dada #or la a#aricin en el +ir%a%ento de la e$trella Ce#6eu$ Jre4 de Etio#iaD- La %o%ia, la$ tintura$ e/tinguida$, la$ 0enda$, $on el $%.olo de la %uerte *ue $e .urla de *uiene$, #re$er0ando lo$ cad20ere$, #retenden .urlarla- 2oneto LC Alude a la %a<ana de Pa$cua- La +e renace en toda $u +uer;a al a#arecer de nue0o en el cielo la con$telacin C4gnu$, la cru;- El marino del cuento en su peregrinar cristianoC X a*uel *ue 6a 265 $eguido la 6i$toria de la cruci+i/in- Lo$ cielo$ $on a6ora un canal a;ul"e$#u%a, donde %ora el #e; grande Ja$ciende la con$telacin de Del#6inu$D- Ha4 un retorno al Ed1n, #ue$ todo lo *ue el tie%#o de$tru4e #uede $er $in duda re$taurado- ,caso porgue el ave del placer silbeC "a ciudad malditaC Alude a Sodo%a: Burn cit en el original- Do.le $igni+icado$ intraduci.le, #ue$to *ue >.u%> $igni+ica a la 0e; .orrac6era 4 #er$ona de calidad %u4 in+erior- En Sodo%a $e co%etan lo$ #ecado$ 4 era una ciudad di$oluta- El #oe%a e$t2 lleno de $igni+icado$ el#tico$- P7as candentes en los ojosC Red hot wires en el original: $u $igni+icado e$ la #:a *ue ciega a lo$ #25aro$- "a nieveC *uiere decir a la 0e;, la cocana Jlo$ adicto$ $uelen lla%arla nie0eD 4 el %an2 cele$tial- La$ lenguas salvajesC la$ lengua$ de +uego *ue arra$aron la ciudad- "a persona de sal es la %u5er de Lot- 9uando mis cinco sentidos campesinos veanC 2e3or de las moscas 1 $e re+iere a Belce.:- En la campana de lengua polvorienta de los pecadoresC Muc6o$ crtico$ no 6an encontrado $igni+icacin alguna a e$te #oe%a- 266 Otro$ a+ir%an *ue $e trata de la de$cri#cin de una %i$a negra, #re$idida #or Sat2n o+iciando de $acerdote, el cual e$ co%#arado con el Tie%#o *ue e5ecuta $u o+icio- "a losa dec(a la fecha de su muerteC Kno de lo$ %2$ t#ico$ e5e%#lo$ del $i%.oli$%o +reudiano del $egundo #eriodo en la #oe$a de D-T- #or la i%aginera $e/ual *ue e%#lea- 2i mi cabe#a causara el m's m(nimo dolorC Di2logo entre la %adre 4 el 6i5o #or nacer- El 6i5o *ue $e re$i$te a nacer 6aciendo $u+rir 4 la %adre *ue lo i%#ul$a al naci%iento, aun conociendo *ue $er2 1l *uien 6a de $u+rir- >einticuatro a3osC El ni<o acurrucado co%o un $a$tre: la #o$icin +etal- Gegativa a lamentar la muerte por fuego de una ni3a en "ondresC "as estaciones del alientoC X la$ e$tacione$ de la cru;- Lo$ amigos perdurablesC lo$ gu$ano$- "as oscuras venas de su madre X la$ 0ena$ de la tierra- Poema de octubreC 26 Aranci$ Scar+e 6a con$iderado e$te #oe%a co%o una 0ariacin $o.re el te%a de >En un #rinci#io>- Pero $in duda a*u la $i%.ologa ca.al$tica de letra$, $igno$ 4 0ocale$ $e 6a ree%#la;ado #or una enu%eracin de lo$ 6ec6o$ de la naturale;a Fa la %anera de !ord$8ort6F 4 #or re%ini$cencia$ in+antile$- Por desgracia una muerteC La i%agen del A1ni/ en e$te #oe%a $igni+ica a$#iracin cele$tial- .uertes entradasC El 7ltimo 2ans&n de tu #od(aco X el ene%igo a1reo *ue .o%.ardear2 Londre$, 6ar2 *ue lo$ cielo$ $e de$#lo%en, co%o 6i;o San$n al derri.ar el te%#lo- 9uento de inviernoC E$te #oe%a narrati0o $e .a$a en una le4enda- Kn 6o%.re *ue 0i0e $olo, una noc6e, en %edio de la o$curidad 4 el +ro, 0e un .ello #25aro 6e%.ra cerca de $u ca$a- Corre toda la noc6e #ara alcan;arla, #ero ella 0uela cada 0e; %2$ le5o$- Cuando al +in de$ciende, lo cu.re con $u$ ala$3 el in0ierno $e tran$+or%a en #ri%a0era, ella $e 0uela 4 el e$#ritu de 1l la $igue- Su cuer#o $in 0ida a#arece a la %a<ana en la ci%a del cerro- Ta%.i1n tiene una clara relacin con una antigua cere%onia in0ernal galen$e ante el ad0eni%iento del nue0o a<o- En 7ale$, ante$ de la era cri$tiana, 4 26! entre cierto$ ca%#e$ino$ a:n de$#u1$, la deidad %a4or era una dio$a 4 el rito de %itad del in0ierno $e cele.ra.a en $u 6onor- La #ri%a0era *ue llega de$de la tierra de lo$ %uerto$ e$ una recreacin de e$te %ito- La 0i$in religio$a de D- T- e$t2 de acuerdo con la le4enda- A*u te conci.e el a%or dentro de la %uerte, 4 luego triun+a una $uerte de rito de renaci%iento- Pan a la deri0a: Otra 0e;, alu$in al %an2- Una ve# hubo un salvadorC ecreacin de la le4enda %e$i2nica con la i%aginera #ro#ia del uni0er$o to%a$iano- En mi oficio o arte sombr(oC El acto de la creacin, 0i$to no $lo co%o un acto de de$inter1$, $ino co%o acto $agrado- 2ullen X terco, 6o$co, $in $igni+icado in%ediato- 9eremonia depuse de un bombardeo 1 9eremon after a fireraidC Aireraid $e tradu5o co%o >.o%.ardeo> #or*ue el #oeta $e re+iere concreta%ente a un .o%.ardeo ocurrido en ago$to de )BC)- 9uando despert4C 26" >Hago a Dio$ en el lec6o, el .ien 4 el %al>: Si%.oli;a a Dio$ co%o la .ondad 4 al lec6o co%o el #ecado- Guego de #ala.ra$ en ingl1$: (=od in bed, good and bad+. >isi&n plegar(aC Kno de lo$ #oe%a$ de0ocionale$ *ue %e5or caracteri;an la #oe$a t6o%a$iana del tercer #erodo- Se 6a traducido con la %i$%a +or%a gr2+ica *ue e%#leara el #oeta- Balada del se3uelo de piernas largas. El n:cleo central e$ *ue la $al0acin de.e 0enir de la %orti+icacin de la carne 4 e$ta idea $e a#o4a en un argu%ento .a$ado a $u 0e; en una antigua le4enda c1ltica- >El #ecado con +or%a de %u5er> o la >carne ene%iga> %ue$tran con claridad la idea .2$ica *ue no $e de$di.u5a a #e$ar del i%#re$ionante 4 .ello c:%ulo de %et2+ora$- Con la %uerte de la %uc6ac6a, $urgen lo$ %uerto$ de$de el +ondo, retorna el Ed1n 4 el %ar de$a#arece- *ern hillC Tal era el no%.re de la gran5a donde D- T- #a$ #arte de $u in+ancia- E$te #oe%a 6a $ido con$iderado #or la crtica co%o uno de $u$ %e5ore$ #oe%a$ cel1.ratorio$- 2# En el sue3o campestreC Ade%2$ de enunciar 6ec6o$ 4 ele%ento$ de la 0ida cotidiana en una gran5a, re#re$enta la condicin del 6o%.re ante$ de $u de$#ertar a la conciencia- En el muslo del gigante blancoC E$te #oe%a 6u.o de +or%ar #arte de un cuarteto *ue i.a a lla%ar$e >In countr4 6ea0en>- !En el cielo campestre!. De e$te #oe%a 6a dic6o Mer0in *ue $e trata de la narracin de >un a%or antiguo de$e$#erado 4 e$t1ril>- El muslo del gigante blancoC e$ un 6ito *ue lle0a e$e no%.re en una colina de 7ale$- !"as fogatas cierta noche de oto3o!. M*aw0es firesN en el original: alude a la noc6e del O de no0ie%.re en *ue $e con%e%ora con +ogata$ el +raca$o de la con5uracin de la #l0ora en )Y(O- 21