Vous êtes sur la page 1sur 1057

LOS OBREROS DE LA MUERTE

'w o a '3 D
MARIANO NEZ SAMPER, EDITOR
SUCESOR DE JUAN MUOZ SNCHEZ
S U A U T OR
I S DE VA
ILUSTRACIONES DE PICLO
TOMO PRI MERO
ADMI NI STRACI N
CALLE DE MARTN DE LOS HEROS, NUM. 13
SUCURSAL: SAN BERNARDO, 34
Telfono num. 993.Apartado de Coi-reos nm. 03.
MADRID
Esta obra es propiedad del Editor,
y nadie, sin su consentimiento, po-
dr reimprimirla ni traducirla.
Queda hecho el depsito que mar-
ca la ley.
\
Imprenta de M. Nez Samper, Martn de los Heros, 13, Madrid.Teltono, 993.
LIBRO PRIMERO
ORO Y SHMGR
C A P T U L O P R I MER O
Mi s t e r i o .
L hotel del marqus de Salva-Terra, situado
en la izquierda del ensanche de Barcelona,
resplandeca con las luces de sus salones,
llenos de invitados, que acudan gustosos
al llamamiento del distinguido y esplndido seor.
Lo ms selecto y acaudalado de la sociedad bar-
celonesa, figuraba all con sus esplndidas galas.
En el regio vestbulo del palacio, las seoras y
seoritas eran recibidas por Paulina de Salva-Terra,
hija nica del marqus, viudo aos h, y el cual
6 LOS OBREROS DE LA MUERTE
haca los honores de la casa al sexo feo, teniendo
para todos un apretn de manos, una sonrisa afec-
tuosa una frase galante.
Don Emilio de Salva-Terra tena cuarenta y ocho
aos de edad, y su aspecto era el de un verdadero
aristcrata, ms bien alto que bajo, de regulares
carnes, apuesto sin altivez, de correccin exquisita,
ojos garzos de suave mirada, labios sonrientes y
cabellos castaos, que empezaban encanecer en su
hermosa barba, de forma de candado, y en sus
sienes.
Paulina, su hija, era un tipo ideal.
Alta, esbelta, de veintids aos, cabellos obscu-
ros, ojos garzos de mirada dulcsima, rostro bellsi-
mo, de valo perfecto, y una gran distincin, ofreca
el atrayente conjunto de lo bello y lo sentimental.
Una sonrisa melanclica pareca extender por su
divino rostro, algo plido, un velo de tristeza.
Los invitados iban pasando los salones, donde
la animacin iba creciendo con la llegada de nue
vos amigos y conocidos.
Al fin, dio comienzo la fiesta.
Se organiz un baile; y los caballeros que no bai-
laban, pasaron unos al saloncito de tresillo y otros
al de billar y al de fumar.
El marqus sinti que una mano le tocaba en un
hombro, al hallarse solo en el vestbulo.
Ah! Usted!dijo al volverse y ver ante s
su secretario particular.Iba buscarle mi des-
pacho, Judas.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 7
El llamado Judas era un hombre de edad in-
definible, alto, delgado, de rostro cetrino, completa-
mente afeitado, de cabellos castaos, ojos claros de
mirada fra y elegante porte.
Seguramente no pasara de los treinta aos; pero
lo mismo poda suponrsele mayor edad.
En el despacho le esperabadijo el secretario;
pero como se acerca la hora y no vena usted...
Cree que ese hombr'e acudir la cita?
Estoy seguro.
Esta noche se podra aprovechar la ocasin...
Siempre hay ocasiones... Quin va sospechar
que el ilustre marqus sea quien...?
Basta, amigo Judas! Las paredes oyen... Va-
yamos cada cual lo suyo.
En efecto, s que oan las paredes.
Un joven gallardo y simptico, elegantemente
vestido, sali de detrs del tapiz de una puerta
prxima.
Su moreno rostro ofreca el aspecto de una pro-
funda preocupacin.
Oh! Si fuese cierto lo que sospechomurmu-
r, dirigindose al saln.Ah! No... que no lo
sea!jPobre Paulina!... Pobre amor mo! Pero yo
lo sabr todo esta misma noche.
Al entrar l en el saln, sala Paulina.
Los dos se hallaron frente frente.
Paulina! Amor mo!la dijo l muy bajo,
estrechndola una mano.
Silencio!... Toma, Enrique dijo la joven,
8 LOS OBREROS DE LA MUERTE
mirando recelosamente en torno suyo, tiempo que
entregaba al joven una carta doblada en pequeos
dobleces.
Guardla l rpidamente, y la joven se intern
en el gabinete tocador.
Al salir de 'l Paulina, ya no estaba all Enrique.
Pero, en cambio, Judas Colomer, el secretario
del marqus, hallbase all, en la antesala, dando
rdenes los criados.
Judas vio Paulina pasar por su lado y dirigirle
una mirada de desprecio, en respuesta la fija y
casi cnica que l la dirigi.
Ya lo sabisdijo los criados.El jardn no
debe iluminarse hasta que termine el baile y bajen
los invitados.
Y se alej por el pasillo que conduca la esca-
lera interior, por la cual se descenda al jardn.
Me desprecia!iba pensando la vez que
sonrea.Bah! Yo les pondr el pie en el cuello
ella y su padre, cuando llegue el momento opor-
tuno... Estarn en mi poder; una palabra ma po-
dr perder al marqus, y ste se encargar de que
su hermosa hija selle mis.labios en la forma que yo
quiera.
Un reloj del vestbulo interior del hotel, dejaba
oir lentas campanadas.
Las once!murmur Judas.La hora!...
Vamos ver si espera ese hombre.
Poco despus, una sombra se deslizaba por los
obscuros senderos del jardn que rodeaban el hotel
LOS OBREROS DE LA MUERTE 9
El que se hallaba la parte de afuera, se alej
rpidamente embozado en su capa.
Era un joven de unos veintisis aos, de estatura
regular, moreno, de negra barba, descuidada, y
ojos negros y brillantes.
Se acab!murmur, alejndose por la calle
de Pelayo hacia la Plaza de Catalua.Maana
ser rico... He recibido ya algunos adelantos; pero
TOMO i. 2
por la parte posterior, dando salida solitaria calle
del ensanche, todava sin edificar en aquel trecho.
La verja estaba cubierta por planchas de palas-
tro hasta la altura de un hombre alto.
Judas se acerc un ngulo del jardn, y d i o un
golpecito en la plancha de hierro.
Contestaron con otro por la parte de fuera, y
Judas dijo en voz baja:
Rafael!
Fortuna!contest una voz juvenil de hom-
bre, como respondiendo una sea convenida.
Una mano asom por encima de la plancha de
palastro, presentando un paquetito cuadrilongo, de
unos diez y ocho centmetros de largo, por doce de
ancho y ocho de grueso, atado con un bramante.
Judas se apoder de l cuidadosamente y lo dej
oculto entre los arbustos del planto, situado al pie
de la verja.
Adis. Hasta maanadijo la voz de fuera.
Adisrepuso Judas muy bajo.
10
LOS OBREROS DE LA MUERTE
el fortann vendr maana... Diez mil duros!...
Ah! Ese hombre, que indudablemente tiene cm-
plices poderosos, me cumplir su palabra, y Car-
men, mi pobrecilla Carmen y mi hija Rafaela, ten-
drn pan para siempre... Pero es una infamia lo
que hago!... Bah! La conciencia!murmur, en-
cogindose de hombros.Qu es la conciencia?
Una cadena que nos esclaviza la miseria.
Sigui caminando ms lentamente, y al llegar
las Ramblas, aadi:
Debo estar tranquilo. Ningn rastro queda que
me comprometa. El taller ya no es mo desde ayer.
Ea! Vamos cenar, que ya es tarde y no es cosa
de ir tan ligero hasta Sans, donde en nuestra casita
duermen satisfechas y tranquilas Carmen y Ra-
faela.
Entr en el Pet-Pelayo y subi los comedores
del entresuelo.
Dejemos Rafael y vayamos su hogar, una
casita de planta baja y un piso, situada en Sans,
poco menos que en despoblado, junto una de las
nacientes vas de aquella extensa barriada.
En la planta baja habitaba, en aquel entonces,
una familia pobre, que se dedicaba al negocio de
traperos.
En el piso nico, viva Rafael, con Carmen y su
hija Rafaelita.
Subamos, querido lector.
Un corto pasillo conduce una salita con alcoba
LOS OBREROS DE LA MUERTE 11
en la parte de la calle; el comedor y otra salita con
alcoba, estn en la parte de atrs.
La pequea cocina est en el pasillo.
Algunos cuadritos al leo penden de las paredes
de la sala principal... En un rincn hay un caba-
llete de pintor y, encima de un velador, una caja
de colores.
En el comedor slo hay la mesa... una mesita
para bufet y media docena de sillas.
En la salita contigua, una cmoda y un armario
ropero, con algunas sillas, forman todo el mobilia
rio, y en la alcoba hay un lecho pequeo, en el que
se halla de rodillas Rafaelita, una chiquita de cin-
co aos, que, en camisita, con los negros tirabuzo-
nes cados y con las manos plegadas, mira con sus
negros ojazos de beb precioso, una estampa de la
Virgen de los Dolores, colocada en la cabecera del
lecho.
Para que pap nos quiera mucho! Para que
le libre Dios de malos pasos, Virgencita!dice con
voz encantadora, llena de infantil ternura.
Y da comienzo una oracin, en la que la acom-
paa su madre.
Carmen est su lado.
Es una hermosa joven, de cabellos rubios, blanca
como la nieve, de cutis fino y ojos azules, como ji
roes de un cielo primaveral.
. Sus esculturales formas, con turgencias de Venus
y lneas aristocrticas, que revelan una criatura
de origen superior su actual posicin, hacen de
12 , LOS OBREROS DE LA MUERTE
ella una mujer superior al marco que la rodea.
Los preciosos ojos de Carmen estn tristes, y bri-
llan como si hubiese llorado, y sus labios se plegan
con una sonrisa de resignacin.
Intilmente ha esperado Rafael has t a l as
diez!
Una noche ms sin ir cenar con ellas!
Por qu?
Hasta entonces no haba faltado nunca las ho-
ras debidas.
Pero desde que mont su taller de dibujo y gra-
bado en otra casita situada espaldas de aquella
en que viva, comenz faltar algunas noches, so
pretexto de que tena que trabajar mucho.
Pero desde la galera de la casa, vease el interior
del taller, y ella no vea nunca luz en l aquellas
horas... Todo estaba cerrado hermticamente.
Por un momento, lleg creer que Rafael la en-
gaaba y tena algn devaneo; pero, con qu di-
nero poda divertirse ni entretener otra mujer,
un hombre que apenas si poda mantener su fa-
milia con el fruto de su escaso trabajo?
Ahora tena mucho, segn l, y el dinero abun-
daba.
Una maana, mientras Rafael dorma, Carmen
le registr las ropas y hall en la cartera dos bille-
tes de mil pesetas.
Dios mo! Aqu ocurre algo que Rafael me
ocultapens la joven.Su trabajo no puede pro-
ducir esto.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 13
Rafaelita, despus de terminar su oracin, dijo,
abrazando su madre:
Buenas noches, mamata. Un besito para t...
otro para pap, cuando vuelva... otro para la Vir
gen cita... otro... * -
Se qued dormida en los brazos de su madre, que
la bes en la frente y la abrig en el lecho.
Iba salir de la estancia, cuando se detuvo mi-
rando fijamente travs de los cristales de la ga-
lera.
All enfrente, en el taller alquilado por Rafael,
brillaba una luz.
Carmen mir atentamente.
Est allpens.Se hallar solo? Cmo no
estaba antes?... Ah! S . . . ^excl am de pronto.
Es l... No le veo bien; pero es su silueta... Adems,
quin si no l puede estar ah?
En efecto; la silueta de un hombre se recortaba
en el fondo mal iluminado de la estancia trasera de
la casita de enfrente, y su barba descuidada des-
Le interrog, y pudo ver que su esposo palideca
y se turbaba...
Es que hago ahora un negocio con un amigo..
Este dinero es suyo... Me lo han dado para lbal-
buce confuso.
Intil fu que Carmen insistiera.
Lloraba solas como aquella noche, pensando en
qu podra ser lo que apartaba de ella su marido.
14 LOS OBREROS DE LA MUERTE
tacbase con tonos cobrizos en los bordes, la luz
de un farolillo de cristal amarillento.
Aquella habitacin era una cocina, convertida
por Eafael en laboratorio de grabado.
Carmen le vio colocar en el borde de la frega-
dera dos frascos; sacar de un envoltorio de papel
una especie de caja de hierro cuadrilonga y acha-
tada, y quitar la tapa, que puso un lado, con un
formn, un tornillador y unas tenazas dentadas.
Qu hace Rafael?se pregunt Carmen con
extraeza.
Y sigui inquieta, mirando fijamente.
Hubiese dado cualquier cosa por poseer unos ge-
melos de teatro, como cuando viva con sus ricos
padres, que abandon por el amor de Rafael.
Qu pone en esa caja?murmuraba Carmen.
Echa el contenido de un frasco rojo... Eso parece
polvo... un polvo blanco. S; esa cajita de madera
es d herramientas... La conozco... La tena en
casa Rafael y se la llev all... Mete un puado de
clavos en el recipiente de hierro... Ahora echa un
lquido en un tubito de cristal... Dios mo! Estoy
soando? Qu es eso que hace Rafael?... Oh!...
Yo me ahogo!... Necesito ir... ver... para conven-
cerme de que no sueo... Ahora cierra con tornillos
la caja de hierro... Apag la luz!...
Un gemido de angustia brot de la garganta de
Carmen, que se pasaba la mano por la cabeza, hun-
diendo sus temblorosos dedos en las doradas ondas
de SUS' revueltos cabellos.
LOS OBEEEOS DE LA MUERTE 15
No puede ser!gimi.No puede ser!... Se-
ra horrible... horrible!... Rafael no es capaz de
eso... No es capaz, no.
Pero ms terrible es la duda! exclam de pron-
to.Ah! Si es cierto lo que con horror imagino,
ese hombre... ese hombre... es una fiera!...
Y tirando de un cajn de la cmoda, sac una
toquilla y un mantn, que se puso de cualquier
modo, murmurando nerviosamente:
He de saber la verdad... la verdad entera,
aunque el saberla me cueste la vida.
Tan enloquecida sali, que olvidse de cerrar la
puerta de la escalera; y, en cambio, queriendo en-
tornar la del portal, la cerr.
Casi corriendo, gan la esquina prxima y d i o
vuelta la manzana, ansiando llegar pronto la
casita del taller.
Pero al doblar la otra esquina, v i o saltar la tapia
del corralillo que daba los solares sin cercar, ve-
cinos la calle, un bulto envuelto en una capa.
Ah! El!murmur Carmen.Y por qu no
salej por la puerta de la casa?
El hombre de la capa ech andar con rpido
paso, bien embozado, hacia la Gran Va, y por sta
se dirigi la Plaza de la Universidad.
Carmen apenas poda seguirle.
Su propsito era alcanzarle.
Una vez que pudo estar algo ms cerca de l, le
llam:
Rafael!
16
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Su voz angustiada no fu oda.
Rafael! repiti.
Pero fu intil.
Las piernas le temblaban.
El corazn le lata con fuerza, y un fro glacial
pareca paralizar la sangre en sus miembros.
Pero le segua.,, le segua siempre, como arras-'
trada por una fuerza misteriosa.
El cotilln resultaba precioso... Las parejas for
maban originales cuadros.
Los invitados del marqus se divertan.
De pronto, se oy un lejano estampido, semejan-
te un caonazo disparado en el castillo de Mont-
juich.
Todos se pararon, mirndose algo plidos.
Qu habr sido eso?dijeron algunos.
Tal vez una bombaagregaron otros.
Bueno; pues... siga el bailedijo Judas, son
riendo y mirando con fijeza Paulina, la marque
sita, que se hallaba frente l.
El marqus apareci en la puerta del saln, den
smente ^plido.
Detrs de l se detuvo, oculto por el tapiz, Enri-
que Alvarado,que murmur con profunda pena:
Es cierto!... es cierto lo que yo sospechaba!.^.
Ah! Pobre Paulina!
LOS OBREROS DE LA MUERTE
17
Y movi la cabeza pesarosamente, como si en" su
alma se albergase el ms cruel de los dolores.
Los invitados sonrieron ante la sangre fra y las
humorsticas frases de Judas.
En aquellos das, haban estallado ya varias bom*
bas en diversos puntos de la capital, causando di-
versas vctimas.
Y pesar de lo que deca la prensa de otras pro-
vincias y la de la villa y corte de Espaa, la gente
circulaba por las calles con una decisin, que si no
era, como no poda ser, indiferencia ni tranquilidad,
era al menos la fuerza de la costumbre.
Cierto que los transentes no eran tantos ni la
animacin tan intensa.
Mas d ello, no era culpa el miedo de los vecinos
pobres y de la clase media, sino la ausencia de los
ricos y de los miles de forasteros que diariamente
lanzan el tourismo los negocios, sobre Barcelona,
por su puerto y sus estaciones de los ferrocarriles.
El marqus mir un momento todos como aton-
tado.
Pero se repuso pronto.
Y al ver que se entregaban de nuevo al baile,
nada dijo.
Limitse esperar que acabaran la figura que
hacan los que tomaban parte en el baile, y enton-
ces acercse Judas.
Venga ustedle dijo en voz baja.
TOMO . 1 . 3
18
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Judas le mir con fijeza.
Qu ocurre?le pregunt al marqus.Est
usted muy plido.
Venga y lo sabr... SL.. en efecto... algo ocu-
rre... que ha despertado mis temores.
Alguna tempestad en un vaso de aguarepli-
c el secretario sonriendo.
C A P I T U L O II
E n j u r a me n t o de a mo r .
NRIQUEAlvarado se desliz por entre el tapiz
y la jamba de la puerta, tiempo que sa-
lan muy juntos, hablando con voz baja,
el marqus y su secretario.
La msica haba cesado.
Sus ecos ya no llegaban al saln desde la estan-
cia superior, destinada los msicos en el piso de
encima.
Todo el mundo hablaba fuerte, comentando el
estampido que escucharon.
S, s... Debe de haber sido una bombadecan
algunos jovenzuelos, sonriendo con alardes de
valor.
Nos echan de nuestra tierradijo un melenudo
20 LOS OBREROS DE LA MUERTE
i
caballero de voz atiplada y lentes montados al aire,
sobre su achatada nariz.
Las jvenes, algo plidas y silenciosas, estiraban
el cuello sobre los hombros de los caballeros, no
queriendo perder palabra de lo que se deca en los
grupos de hombres.
Debe de haber sido en la Rambla... en la
Plaza de Catalua.
O ms cerca.
Tal vez, ah en el Paseo de Graciaobjet
otro.Poco poco van subiendo hacia el en-
sanche.
Menos mal si saltan al Tibidabo y se van ale-
jandodijo otro con sornai
Nos echan, nos echan!repiti el acaudalado
seor de las melenas, conocido por su fortuna, sus
ideas polticas y su excentricidad en materia de
arte.
Pero, quines cree usted que ponen las bom-
bas?preguntle resueltamente otro seor de cana
barba, noble frente y respetable aspecto.
Pues... quines quiere usted que sean? Pues. . .
Pues... pues... pues... Ni entiendo los puntos
suspensivos, ni esa sonrisa con que parece querer
decir mucho y no expresa ni afirma nada... Bah!
Estn ustedes soando, seores mostermin di'
ciendo los que sonrean, cruzando miradas de in-
teligencia con el chato de los lentes.
Y se retir hacia la sala de billar con aire de
enojo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 21
Alvarado aproximse al grupo en que se hallaba
Paulina.
Psose su lado, haciendo como que escuchaba
lo que. todos decan, y la.dijo muy bajo:
No hay nadie ahora.
Voy, puescontest ella, con voz que pareca
un suspiro por lo tenue.
Paulina sali del saln.
Un momento despus, haca lo mismo Enrique,
con lentitud, como quien pasea por la casa, diri-
gindose de una sala otra.
Los comentarios continuaron vivsimos al retirar-
se aquel seor, cuya clara pronunciacin castella-
na daba entender que no era cataln, si lo era,
haba permanecido bastantes aos lejos de su tierra.
Los comentarios fueron muchos y los hubo para
todos los gustos.
Se culp de la situacin insoportable de tan her-
mosa ciudad, todo lo divino y lo humano.
Los apostrofes eran enrgicos.
Muchas de las opiniones... realmente peregrinas.
Al varado se acerc algunos grupos, y retirse
al verse objeto de indiscretas preguntas acerca de
su opinin.
Eso s... todos estaban conformes con que Barce-
lona se hallaba hurfana de verdadera vigilancia y
autoridades listas.
Y hay que confesar que, en aquel entonces, te-
nan razn en esto ltimo.
22 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Una sombra blanca, si en la obscuridad puede lla-
marse as lo que por blanco se destaca con la va
guedad de lo que cruza rpidamente ante nuestros
ojos, recorri el sendero que conduca desde el pa
seo central del jardn al artstico y lujoso inverna
dero.
Pero una vez en 1 pasillo, se desliz por un ga-
binete una salita retirada y obscura.
All no haba luces, pues seguramente no tenan
para qu entrar los invitados en las habitaciones
particulares.
Alvarado busc casi tientas una puertecilla de
escape.
La encontr entornada y, abrindola, desapare-
ci por all.
Aquella era la salida particular una terraza
que daba sobre el jardn.
En aquella terraza haba una escalera de hierro,
en forma de espiral, que descenda al jardn.
Este se hallaba obscuras.
Los criados tenan orden de encender las luces,
que formaban caprichosos adornos entre la espesu-
ra y en-los macizos de floridas plantas.
Pero como nadie pensaba en bajar, preocupados
todos con la explosin oda, la servidumbre se abs-
tuvo de dar vuelta al conmutador de la electricidad,
que haba de derramar sus luminosos esplendores
sobre aquel amplio jardn.
LOS OBREROS DE LA MUERTE
23
Este se hallaba tambin obscuras.
La que l se diriga era la hermosa marquesita
de Salva-Terra.
La joven se intern all, y un momento despus
llegaba Enrique, que entr sin vacilar.
A la dbil claridad de la noche, esa luz vaga que
dan sin duda las estrellas, Al varado vio Paulina
esperndole en pie junto la vidriera de en-
trada.
Paulina! Amor mo!la dijo con ternura,
la vez que se apoderaba de ambas manos de la jo-
ven y las estrechaba, mirndola ella los ojos
con intensa pasin.
Enrique! Enrique mo!
Qu te pasa? Por qu me citaste aqu en tu
billete, ad virtiendo me que cuidara de que no me
espiasen?
Oh! Temo... temo siempre.
A qu?
No s...
A quin, pues?
A...
Dilo... no vaciles... Habla... habla, Paulina
querida... cielo de mi alma... Habla.
Pero Paulina guardaba silencio.
Sus manos temblaban,
Enrique se acerc ms y ms ella, hasta perci-
bir en su rostro el perfumado aliento de aquellos
24 LOS OBREROS DE LA MUERTE
labios puros y adorados, y pudo ver que dos lgri-
mas brillaban en los ojos de su amor.
Lloras!exclam con voz intensa, reprimida
por la prudencia y el temor ser odo.Por
qu lloras? Qu es lo que as te apena, Paulina...
mi Paulina adorada?
. Dmelo todo... dme lo que pasa en tu corazn
lo que atormenta tu cerebro... Confame lo que es
causa de tu dolor...
No merezco ser tu confidente?
Or! S, s...
Pues bien... habla... te escucho. Empieza por
decirme quin temes, y es posible que con slo un
detalle tenga yo suficiente para comprender adi-
vinar el resto.
No. . . no es posible que adivines nada... No es
posible que llegues suponer todo lo inconcebible
de mi situacin. ~
Pero, qu situacin es la tuya? Veamos.
Paulina an vacilaba.
Conocase que una vez all, y llegado el mo-
mento de revelar lo que sin duda estaba en su ni-
mo decirle Enrique, no se atreva ello.
El joven hallbase impaciente.
Estrechando las manos de Paulina, repiti con
anhelo, tratando de infundirle nimos:
Habla... habla... No temas. Te oigo yo. . . so-
lamente yo. . . Tu Enrique, que te adora y que por
t es'capaz de todo... lo oyes bien, amor mo?...
de todo!
LOS OBREROS DE LA MUERTE
25
Ah! El amor que me inspiras, el amor que por t
siente mi alma, me dar fuerzas para llegar al fin
de la lucha.
Estas frases parecieron animar algo la joven.
S; ya sdijo,que en tu amor debo fiar...
No tengo nadie que me apoye... y dentro de poco,
es posible que ni t pueda tenerte.
A m! Y por qu no?
Las puertas de esta casa te sern cerradas.
Y eso es todo?repuso Enrique sonriendo.
Si no hoy, maana otro da, el primero en que tu
padre sepa que soy el preferido de tu corazn, s
perfectamente que ser el ltimo en recibirme, co-
mo hoy me recibe.
Sin inters... con indiferencia.
Oh! Ya lo s,
Dios mo! Qu vida esta tan artificial! Qu
sociedad tan incomprensible!
Pobre amor mo! As hablas... y an no la co-
noces fondo. .
Quiera el cielo que jams la conozcas del todo!
Y Enrique suspir, recordando, sin duda, algo
muy triste, algo muy grave para Paulina.
Y biendijo luego.,est cerca el momento
en que no debo volver aqu?
Ha llegado ya.
Esta noche?
S.
Pues dime quin temes... y te dir quin ha
TOMO ! . 4
.26 LOS OBREROS DE LA MUERTE
sido el que ha denunciado nuestros amores al se-
or marqus de Salva-Terradijo Alvaiado son
riendo.
Temo... ... No. . . no quiero decrtelo, pues
acaso con ello provocara un conflicto.
Entre el indigno sopln y yo?
S, s.
No temas. No tengo derecho recriminar
nadie porque diga lo que sabe.
Adems... creo adivinar quin ha sido.
Supones...?
S.
Quin?
El secretario de tu padre, el tal Judas Colom.,.
Oh! Bien puesto tiene el nombre.
Bien puesto lo tiene!repiti Paulina.
Conque es l?
Por Dios, Enrique! No le digas nada... Devo-
ra con resignacin el desaire que indudablemente
procurar hacerte esta noche mi padre para que,
no vuelvas.
No creo que se atreva tal cosa delante de
todos,
Enrique!...
No temas, Paulinadjola Al varado con acen-
to tranquilo.
Ocurra lo que ocurra, procurar, y creo que he
de lograrlo, tener la prudencia necesaria.
Un desaire!
Bah! No me importa...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 27
No volver!... Y bien: nos veremos de otro modo,
nos escribiremos.
Todo esto lo tena yo previsto.
Tambin yoreplic Paulina.Cuan poco ha
durado nuestra dicha!
Nuestra dicha ser la misma siempre... Amar-
nos! Esa ha de ser la que gocemos travs de to-
das las contrariedades.
Hoy se pertenecen nuestras almas.
Maana, nos perteneceremos ante el mundo y
ante Dios.
Enrique mo!
Me juras tu constancia?
Te la juro!
Por...?
Por mi amor!
Ms!
Por la salvacin de mi alma!
Ms an, Paulina de mi vida!
Por. . por la memoria de mi madre!
Ah! As... as!... Bendita seas, ngel mo!
Yo, mi vez, te juro amarte siempre, siempre!'
Como se ama la vida, como se admira la luz, como
se adora Dios!
Y travs de todos los obstculos y de todo
cuanto pueda ocurrir, que mucho temo sea ms im-
portante de lo que t, pobre ngel mo! puedes ima-
ginar, yo llegar vencer, tener derecho t...
Y si algo inesperado, algo terrible, que parece
cernerse sobre nosotros, t te envolviera y tu
28 ' LOS OBREROS DE LA MUERTE
felicidad atentase, yo te salvar... yo sabr librarte
de todo... de todo, mi Paulina adorada, mi amor
querido.
Al hablar as, bajo, muy bajo^con voz muy in-
tensa, las manos de Enrique opriman nerviosa-
mente las de la joven.
Iba responder sta, emocionada, cuando se oy
rumor de voces y al mismo tiempo se ilumin re-
pentinamente el jardn.
Oh! Los invitadosHTal vez mi padre!ex-
clam Paulina asustada.
No temas... sal t sola. Yo qued aqu y sal-
dr luego, aprovechando un momento en que no
pase nadie.
Adis!
No olvides lo jurado.
Ni t.
Jams!
En aquel momento se vean perfectamente, gra-
cias la luz intensa que inundaba el jardn.
Los dos jvenes se miraron con el alma puesta
en los ojos.
Paulina sali, por fin.
Alvarado quedse vindola alejarse travs de
los cristales del invernadero.
Un suspiro se escap de sus labios.
CAP I T U L O III
l i a de s pe di da .
MO lleg all la noticia de lo ocurrido?
Alguno de los invitados no pudo conte-
ner ms tiempo la curiosidad, y sali un
momento la calle saber lo ocurrido.
El portero ya le dijo al pasar:
Una bomba en la Rambla.
Y lo dijo con ese estoicismo de la costumbre, con
la frialdad de quien dice algo as como:
Est lloviendo. >
Una cosa que ocurre con frecuencia y la que^
ya se est acostumbrado.
Ha habido desgracias?pregunt el caballero.
No s. *
Y en qu punto de la Rambla?
30 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pues... unos dicen que en el urinario de otras
veces... otros, que en un portal.
Vaya; pues voy ver.
Adis. *
o
Extraar el modo de contestar el portero un
seor visita de la casa, amigo de su amo.
No s... Adis. Nada de no s, seor.
Adis, seorito.
No debe extraarlo el lector.
El criado cataln no emplea ese estilo, ni an
con su mismo amo, al que frecuentemente llama
don Fulano don Zutano, seor Tal seor
Cual.
Por qu?
Tal vez porque esos seores no les molesta esa
forma, que bastara para que un seor seorito
de otra regin cualquiera plantase su criado do
patitas en la calle.
A la calle sali, pues, nuestro curioso seor, en
busca de noticias, y con ellas volvi al hotel del
marqus, con honores de palacio.
Todos corrieron hacia l.
Le esperaban en la terraza, bien abrigada con
cristales y con profusin de plantas, que hacan de
ella un magnfico fumadero.
Qu hay?
Qu noticias trae usted?
Qu ha sido ello?
Muchos muertos?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 31
Muchos heridos?
Seoresexclam el recin llegado,djenme
ustedes respirar antes...
He venido corriendo, ansioso de manifestarlo
todo ustedes.
Respire usted, hombre, respire usteddjole
el caballero que poco rato antes llev la contraria
al felpudo de los lentes.
Pues, seores... ha sido en realidad una bomba.
Oh!-exclamaron todos.
En la Rambla.
Ah!
En el urinario.
Claro!
Un muerto.
Nada ms?
Y un herido!
Ya tiene para tiempo... Hace un ao que est
en el hospital uno de los muchos heridos de la calle
de Fernando.
-^-Ha sido una nia.
^-Pobre criaturita!murmur un joven, que
poco antes lea unos versos sentimentales los con
currentes.
Y han pillado al autor del hecho salvaje?
pregunt una seorita.
Antes de que contestara el preguntado, oyse un
qui! general, unnime.
Han acertado ustedestermin diciendo el que
traa las noticias.
32
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Los comentarios fueron vivsimos.
Las opiniones diversas.
Algunas, en honor la verdad, parecan sensatas.
Otras... merecan el desprecio algo ms con-
tundente.
Entre los que sustentaban las de esta ltima cla-
se, se hallaba el miope peludo.
Entre el humo de los cigarros de los hombres,
que no tenan por qu prescindir de ellos, sin duda
por haber invadido las seoras sus dominios de fu
mador, el calor de las discusiones y lo templado
de aquella noche de invierno, que para el otoo
quisieran en climas menos benignos, los invitados
se dispusieron respirar con agrado el aroma del
florido jardn, que un criado acababa de iluminar
dando vuelta la manecilla de la luz elctrica.
Todos bajaron, discutiendo los viejos y los jve
nes, riendo unos, pesar de lo triste del suceso, la-
mentndose indignados los ms.
Ni el marqus ni Judas, haban estado presentes
hasta aquel momento.
Cuando ya descendan los ltimos al jardn, se
presentaron ellos.
Judas iba sonriente y como satisfecho.
El marqus, ms animado que antes y todava
ligeramente plido.
Eso no tiene importancia... Es usted sobrado
temerosodeca el secretario al marqus.
Quin va creer que usted!... Vamos, don Emi-
lio! Eso sera lo inconcebible.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 83
Pero ya ve usted lo que ha ocurrido esta noche,
y justamente en presencia de ese joven Alvarado.
- Y qu?
Un ntimo amigo de elevadas autoridades...
tal vez, confidente de ellas. Quin sabe si empuja-
do hacia m por ellas mismas!
Pues aada usted lo que le he dicho de l y. . .
Paulinita.
Oh! No puedo creerlo.
No?... Pues vea usted... Los invitados acaban
de bajar al jardn; ste se hallaba obscuras... y
Paulina sale del invernculo en este momento.
Vala usted... Eh? All v. . . al encuentro de sus
amiga?.
El marqus miraba travs de los cristales de la
terraza.
Y bien. . . ^murmur.
Espere usted... Apuesto que no tarda en salir
de all... alguien ms.
Imposible! Eso que usted supone...
Pudiera ser.
Oh!
El amor todo lo puede, amigo don Emilio.
Ese amor sera una insensatez.
Pues la insensatez existe.
;
Usted lo dice; pero;..
Es verdad.
Quin lo asegura?
Antes, yo. . . Ahora... ellos mismos... Vea us-
roMc i. 5
34 LOS OBREROS DE LA MUERTE
ted al joven Al varado que sale cautelosamente por
la puerta lateral, espaldas del invernadero, para
no ser visto.
Oh!
Qu tal?
Es cierto!
, Ya lo v usted.
Pero...
-^-An duda?
No... no. . . No es posible.
Y. . . qu piensa hacer el seor marqus?
Ese hombre no pondr ms los pies aqu.
Enrgica resolucin. Mas no sabemos el resul-
tado.
No vindole...
Le puede escribir.
Mis consejos...
Lbrele usted Dios de hablar de nada de eso
su hija... Dar comienzo la lucha en esa forma,
es advertir al enemigo.
Vale ms recurrir otros medios.
A cules?
Ya hablaremos.
Pero, por lo pronto, yo despido ese mozo.
En forma discreta.
En cualquier formarepuso el marqus con
altivez.
"-Calma, don Emilio, calma!
Un desconocido casi... un jovenzuelo sin posi-
cin, un miserable polizonte secreto tal vez...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 35
Esta respuesta del marqus no pareci agradar
mucho Judas, que le mir de soslayo y dijo son-
riendo:
-Lo esencial sera que tuviese algunos millones.
Naturalmente que sera lo esencial.
El oro! Qu hermoso es, seor marqus!
Verdad?
La gran palanca para moverlo todo; la ms
segura escala para todo alcanzarlo.
Lstima que sea ms caro que el papel! No
es as? i
Y Judas acentu su sonrisa.
Cuidado con las palabras, Judasmurmur el
marqus, mirando con recelo en torno suyo.
Bah! No tema usted... Estamos solos.
Solos! Yo creo que no se est nunca solo... La
conciencia...
Tiene usted seguridad de que eso existe,
marqus?
Creo... creo que s!contest el aludido sus-
pirando.
Pero seductor por su elegancia y su lenguaje
en vefdad... Oh! Esos castellanitos hay que reco-
nocer que tienen un pico de oro.
Es castellano Alvarado? *
O andaluz... ... de donde sea. No es cataln,
y aqu ya sabe usted que llamamos castellano to-
do el que lo habla. En fin, un forastero.
.4*
Eso fuera lo de menos.
36 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cansados de bailar y hartos de discutir, los invi-
tados salieron del bufet, donde el champagne hela-
do ayud digerir el exceso de la glotonera.
Se bail el ltimo nmero del programa, y los
jvenes, no satisfechos todava y dando pruebas de
un vigor y; una constancia sin ejemplo, pidieron
bailar ms.
Pues vaya usted olvidndolo, porque si no...
El marqus torn suspirar.
En findijo Judas, como poniendo trmino
aquella conversacin;el caso es que no tiene los
tales millones ese caballerete. Y que, aunque los
tuviera... tampoco usted le haran falta.
Judas... bien sabe usted que para dar este bai-
le he tenido que hipotecar una de mis posesiones
campestres.
Pero maana quedar redimida la hipoteca.
Ah! S, s . . Pero. . . ya ve usted lo que esta
noche ha sucedido y lo que dijo uno de los amigos.
Bah!
Y delante de Al varado... que jurara presta-
ba gran atencin!
Pues quite usted de en medio ese trasto, de-
mos el golpe decisivo... y todo terminado!
S, s... No queda ocro remedio...
Y con voz opaca, y tiempo que se diriga hacia
la escalera del jardn, murmur:
Qu lucha tan horrible, Dios mo!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 37
Los invitados fueron desfilando.
Eran las dos de la maana.
Paulina despeda sus amigas con un bes, una
sonrisa un apretn de manos, segn el grado de
amistad.
El marqus suplicaba sus concurrentes que per-
donasen' las deficiencias que hubieran hallado.
Y Judas, el indispensable Judas, desempeaba su
Un nmero! aunque slo fuese un nmero ms!
Una seorita s sent al piano... Brotaron las no
tas, y... un aplauso general reson en el saln.
Era una sardana... la hermosa sardana del Garn,
escrita por el maestro Bretn.
Se organiz el"ruedo.
Jvenes y viejos, hijas y madres, se prepararon,
y d i o comienzo aquel puntear de pies de la grave
danza catalana, tan impropia y sosa en los salones,
como tpica, hermosa, sincera y tranquila all en el
Ampurdn, con sus^payeses de calzas de pana, ba-
rretinas rojas moradas, alpargatas de negras cin-
tas y rostros tostados por el sol en las horas de rudo
trabajo, que ennoblece la patria y da derecho la
vida.
Slo qued sentado un anciano de blancos cabe-
llos, ilustre cataln, que varias veces haba repre-
sentado su regin en las Cortes, y que sonrea pla-
centeramente, recordando, sin duda, algn pintores-
co rinconcito de-su terruo amado.
38
LOS OBREROS DE LA MUERTE
papel de hombre de confianza, con toda la holgura
de quien no teme extralimitarse.
Paulina se retir sus habitaciones antes de que
terminasen las despedidas.
No pudo presenciar, por lo tanto, una escena que
tal vez tuviera prevista.
Quiz adrede, Al varado quedse el ltimo.
Si el marqus trataba de hacerle alguna grosera
alguna advertencia, nadie lo presenciara.
As fu.
Alvarado, con la mayor naturalidad, dirigise al
marqus con la mano tendida.
Pero el marqus, hacindose el distrado, le vol-
vi la espalda y retirse.
Judas entonces, dirigindose al joven, le mani-
fest con la sonrisa en los labios:
No extrae usted esa actitud; es consecuencia
natural de otras actitudes y pretensiones... verda-
deramente descabelladas.
El seor marqus no ha querido descender al te-
rreno de las explicaciones, y me encarga manifieste
usted vera con desagrado una insistencia impru-
dente, tanto en las pretensiones que aludo como
en sus relaciones deamistad.
Alvarado no se inmut.
Dej asomar sus labios una sonrisa irnica, y
dijo:
Lamento.la.actitud del marqus; pero no estoy
LOS OBREROS DE LA MUERTE 39
conforme con eso de que no quiera descender al
terreno de las explicaciones.
Ni yo le exijo que me las d de su actitud, ni yo
habra de drselas de la ma si l me las pidiese.
De lo nico que protesto, es.de esa frase.
Descender!
Quin? El... yo?
Seor mo!
Encuentra usted dura la pregunta?
La encuentro imprudente... osada.
Por cuenta de usted... del sepr marqus?
Por cuenta de... los dos.
*
Ah! Pues al seor marqus le dice, usted que
Enrique Al varado es un hombre de honor, al que no
puede confundirse con ningn... cualquiera que
amasa el oro con lgrimas.
Por qu dice usted eso?
Porque lo creo oportuno, seor mo. Dgaselo
usted as al marqus.
Y en cuanto usted, que as toma parte en las
cuentas de honor de su... principal, puede aplicar-
se... las palabras mismas que por encargo del mar-
qus me dirigi hace poco.
Yo... no desciendo tampoco.
Buenas noches.
Y encasquetndose el sombrero, Al varado le vol-
vi la espalda al secretario.
C A P I T U L O I V
{ S a n g r e !
OLVAMOS al momento en que Carmen segua
tras el supuesto Rafael, con el sobrehumano
esfuerzo de una voluntad firme, manteni-
da por el propio terror.
El embozado lleg la Plaza de Catalua y, sin
detenerse, baj aprisa por la acera derecha de la
Rambla.
Al llegar la iglesia de Beln, esquina la calle
del Hospital, mir en tordo suyo sin bajar el embo-
zo de la capa, y, atravesando el arroyo, pas al cen-
tro de la Rambla.
All sigui andando con paso ms moderado.
Entr en la Rambla de las Flores y lleg cerca
del Llano de la Boquera, llano que no es otra cosa
LOS OBREROS DE LA MUERTE 41
De pronto, reson un formidable estampido que
hizo estremecer todos.
El urinario apareci un segundo como envuelto
en llamas.
Los cristales saltaron en mil pedazos.
De los balcones de las casas cayeron al arroyo
infinidad de vidrios.
Tras la terrible detonacin, rein un momento de
silencio sepulcral.
Pero fu slo un segundo, el tiempo nico que la
respiracin y el movimiento de todos qued para-
lizado.
En seguida, la gente ech correr hacia las ace-
TOMO i. 6
que un trozo de la misma Rambla, ms despejado y
sin corpulentos rboles.
Carmen habase quedado muy atrs, pues la an-
gustia entorpeca sus piernas al extremo de haber
tenido que apoyarse en la pared algunas veces, pa-
ra no caer al suelo.
Pero no perda de vista al embozado, cuya figura
tena como grabada en los ojos.
De pronto, le vio detenerse y acercarse al urina-
rio de la Rambla de las Flores.
Un caballero y un obrero, entraban en aquel mo-
mento.
El embozado entr tras ellos.
Los trasnochadores y el pblico que sala de los
cinematgrafos cercanos, marchaba tranquilo por
el paseo central.
42 LOS OBBEROS DE LA MUERTE
La polica, entonces sin la organizacin ni el
contingente que hoy se le ha dado, no pareca por
parte alguna en aquellos momentos.
Del urinario partan dolorosos quejidos.
Pero, quin osaba acercarse?
1
Se haba dado ya el caso de estallar varias bom-
bas en una misma maana una misma noche, y
tambin el de hallarse una bomba pocos pasos de
la otra.
Alguien dijo, sin que se supiera por qu:
Hay otra... hay otra!
Y el herido segua quejndose.
En medio del paseo central, incorporada sobre
el entarugado y muda por el' espanto y el terror,
una nia preciosa, de poco ms de siete aos, tenda
un bracito hacia la gente fugitiva, como pidiendo
socorro y piedad.
Carmen, nica que inmovilizada por el propio
ras y las bocacalles prximas, dando gritos, lla-
mndose unos otros los que antes se hallaban jun-
tos, maldiciendo de la barbarie que as asesinaba
cobardemente los transentes, sin finalidad algu-
na al parecer, indudablemente sin la finalidad de
una idea que el ms obtuso y degenerado cerebro
pudiera considerar salvadora para cosa alguna
orden social cualquiera.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 43
En aquel momento, lleg desolada una doncella.
Tras ella corra una seora elegantemente vesti-
da, con su rico sombrero de plumas en la mano, el
ligero abrigo pendiente del brazo y el cabello en
desorden.
espanto haba quedado all en medio, pocos pasos
del urinario, se abalanz ella exclamando:
Miserable! Miserable!... Ah! Ppbre criatu
ra! Pobres vctimas del ms,horrendo y cobarde
de los crmenes!...
Levant la nia en sus brazos y, tratando de
animarla, la dijo:
Nifiita!... Qu tienes? Ests herida?... A
ver... ver...
Y la levant en vilo, tratando de descubrir la
herida por la sangre.
La chiquita, con movimiento convulsivo, se afe-
rr al cuello de Carmen, escondiendo el rostro sobre
su cuello en direccin contraria al punto de la ex-
plosin.
Pobrecilla!... Ti embl a. . . tiembla... Pero,
dnde tiene la herida este angelito?
Sangre! exclam de pronto, mirndose la ma-
no del brazo izquierdo en que sostena sentada la
nia.Debe de estar herida en alguna pierna...
Niita!... Cielo mo!... Dnde te duele? Oh!
No responde... Se ha desmayado!
En efecto; la nia haba perdido el sentido.
4 4 LOS OBREROS DE LE MUERTE
Rodeadas de la multitud y dirigidas por un agen-
te de polica de los muchos que all se presentaron...
cuando ya no eran precisos, la seora con la nia,
la criada y Carmen, pasaron la cercana farmacia,
donde ya en otras ocasiones se haba prestado auxi-
' Mercedes!... Mercedits!gritaba la doncella
4
con descompuesta voz, corriendo hacia Carmen y
la nia.
Y quiso tomar la chiquita en sus brazos.
Pero al tocarla y mancharse de sangre las manos,
lanz un grito de horror, retrocediendo.
La seora lleg en aquel instante.
Su mirada investigadora, llena del amor mater-
nal, descubri la sangre, y tambin un sordo gemi-
do se escap de sus labios.
^ Pero lejos de retroceder, tom Mercedits en
sus brazos, exclamando:
Hija!.... Mi Mercedes!... Herida! Dios mo!
Algunos transentes se acercaron.
Comenzaba disiparse el espanto del primer mo-
mento, y la gente invada el centro de la Rambla,
apelotonndose principalmente en torno del urina
rio, de donde sacaban un caballero moribundo, acri-
billado por la metralla de la bomba.
Aquel era el resultado de la fatdica labor de los
obreros de la muerte, de aquella canalla miserable
que cobardemente atentaba la vida de indefensos
y tranquilos ciudadanos!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 45
Entretanto, en el recinto de la farmacia, daban
la doncella y Carmen, un antiespasmdico que
las seren algn tanto.
Buena falta les haca.
A Carmen, sobre todo.
Al entrar all, habase dejado caer en una silla,
falta de fuerzas ya para mantenerse en pie.
Con los dientes apretados por la excitacin ner-
viosa, no poda ni hablar.
Una vez fu atendida por los practicantes de la
farmacia, su excitacin ces algn tanto.
Un gran suspiro dilat sus pulmones.
lio los heiidos de las bombas, puestas impune-
mente en aquel mismo sitio.
Un mdico reconoci la nia en la salita de
curas, sobre la cama silla de operaciones.
Mihija!... Morir?... Por Dios, doctor! Atin-
dala usted bien... se le abonar todo.
Seora... no se asuste usted... La nia est li
geramente herida... Es una rozadura de metralla...
Si la herida fuera penetrante, el peligro existira.
Todo depende de una buena desinfeccin, y de
que cicatrice pronto, sin formarse lcera.
Canallas!.,. Canallas, cobardes!gimi la
dama.
El doctor movi la cabeza afirmativamente, di-
ciendo por lo bajo:
Clamores en desierto!
46 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En aquel momento sala la seora de la rebotica
y sala de curas, con la nia en brazos.
Esta muy plida, con los ojos abiertos y abraza-
da al cuello de su madre, permaneca silenciosa, sin
llorar, sin quejarse.
Conocase que era valerosa: una de esas criatu
ras que son fuertes contra el dolor y el destino, an-
tes de la edad natural para ello.
Seoritadijo la muchacha llorando y yendo
al encuentro de su seora.Cmo est la nia?
Oh! Bien quisiera ser yo la que estuviese herida
en vez de Merceditas...
Yo no la dej... sabe usted, seora?
Son la explosin... qued un momento como
atontada... Las gentes me empujaron y, sin saber
Gracias... gracias! dijo las que la atendan.
Y algunas lgrimas brotaron de sus ojos divinos,
tiempo que un sollozo de sus labios.
Pobre mujer!... Y puede darse por contenta
con haber salido ilesadijeron algunos entre el
coro de protestas indignadas contra aquel brutal
estado de cosas.
Carmen intent algunas veces ponerse en pie.
Pero no tena fuerzas an, y hubo de sentarse de
nuevo.
Si quiere usted, se pedir una camilla la
Casa de Socorrodjola un municipal.
No es menester... Gracias... Esto pasar.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 47
cmo, corr tras usted... creyendo llevar de la mano
la nia.
No la culpo de nada... Vamos, vamos...
Pero... no estaba aqu la joven que recogi la
nia?dijo mirando en torno suyo.
Y al ver Carmen, se acerc ella dicindola:
Dios le pague usted su valor y su buena ac-
cin!... No la olvidar nunca, amiga ma...
Seoracontestle Carmen.No vale la pena...
Hice... lo que^cualquiera otra.
Y ponindose en pie, agreg:
Me permite usted que d un beso la nia?
Cuantos quiera.
Adis, cielito! Eso no ser nada, verdad,
seora? /
As lo dice el doctor... por ahora. Pero, qu
e$ eso? Vacila usted!
En efecto; Carmen, falta de fuerzas todava,
se le doblaban las piernas.
Habr que llevarla su casa .en un coche
dijo uno de los practicantes de la farmacia.
Pues ir en el que voy tomar yodijo la
seora.
Vaya usted por un carruajedijo la doncella.
Esta sali, volviendo poco con un coche de la
prxima parada.
Subi la seora y, ayudada por la-doncella y un
guardia, Carmen se acomod su lado.
Dadas las seas al cochero, el vehculo parti
llevando las tres mujeres y la nia.
48 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El coche se detuvo en la Gran Va, cerca de la
calle de Villarroel, ante un magnifico edificio.
Baj la doncella.
El postigo del portal estaba abierto, y l portero
sali al encuentro de la muchacha, exclamando:
Qu ha ocurrido? El seor sali hace un mo
ment en busca de la seora... Vino ver si la
seora estaba en casa, y al saber dnde habais
ido, march escape la Eambla...
Creo que ha habido muchos muertos y heridos
No s. . . Ah est la seora con Merceditas
herida.
Gran Dios!
Ya se hallaban al pie del coche.
Entre el portero y la criada tomaron Mercedi-
tas, mientras su madre deca:
Mucho cuidado! Por Dios... la pierna!... No
tocarla... Avisar arriba... que bajen los criados y
que corran en busca del mdico de casa.
Baj del coche, y sacando una tarjeta de su bol-
so, la entreg Carmen dicindola:
Aqu tiene usted mi nombre y las seas de esta
casa, que es la suya desde ahora, joven.
Constele que le quedo eternamente reconocida, y
que tendr un verdadero gusto en serle til y co-
rresponder su grandeza de corazn.
Seora...
No baje usted... En este coche, que ya est
pagado, la llevar usted el cochero su casa, sea
donde sea.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 49
TOMO t.
7
Es muy lejos... Vivo en Sans, seora;
No importa...
Y dirigindose al cochero, la dama le entreg dos
duros, dicindole:
Lleve usted esta joven su casa: en Sans.
Est bien, seoracontest el auriga.
Conque, ya lo sabe usted, amiga ma. Espero
que no tardar en visitarme.
Se lo prometo, seora... y gracias por todo.
Se dieron | a mano, que la elegante y rica dama
estrech Carmen con verdadera efusin, y se
separaron.
La dama entr en su hogar apresuradamente, an-
siosa de hallarse otra vez junto su hijita.
Carmen guard, sin leerla, la tarjeta en el bolsillo
de su falda, y el cochero cerr la portezuela.
Arre al jaco, una vez en el pescante, y empren-
di el camimo de Sans, por la Gran Va, hacia la
Plaza de Toros Nueva, llamada Las Arenas de
Barcelona.
C A P I T U L O V
1 a mi g o J u a n .
AFAEL, como recordaremos, haba subido
cenar en el entresuelo del restaurant Petit-
Pelayo.
Sentado una mesa, colocada junto &
uno de los balconcillos, coma con verdadera vora-
cidad, mirando de vez en cuando la Rambla, por
la que circulaban lentamente los transentes, de-
mostrando con ello que no eran los de esa multitud
febril que circula durante el da por las calles de
Barcelona, entre el verdadero laberinto de coches,
mnibus, tranvas, automviles y. vehculos de in-
dustria de toda especie.
Un buen observador que se pasease durante tres
LOS OBREROS DE LA MUERTE , 51
6 cuatro noches por las calles del centro de Barce-
lona, acabara por conocer todos los trasnochado-
res de la gran capital catalana.
Esto prueba que no son muchos.
Pars, Madrid y otros grandes urbes, se ven por
la noche pobladas de noctmbulos y hasta es de
noche cuando se ventilan muchos de sus negocios.
Barcelona, manera de todas las grandes capi-
tales donde el trabajo fabril y comercial es su casi
nico elemento, reposa de noche de la tarea diaria,
y sus noctmbulos son, en su mayora, los forasteros
y la gente de mal vivir, rica pobre, pero que no
trabaja, y, por lo mismo, no madruga.
No es decir esto que el vicio no exista en Barce-
lona.
Tal vez no haya en Espaa otra capital donde
impere ms.
Pero est desarrollado y explotado en forma muy
diferente que en las otras capitales.
Una prueba de lo poco numerosa que es la clase
de trasnochadores, lo es el nmero de teatros y la
escasa vida de stos en una ciudad que, aunque se-
gn el censo, tiene unos ochocientos mil habitantes,
indudablemente contiene muchos ms.
Hoy, debido las ventajas conseguidas por los
obreros catalanes, quienes se ponen trabajar cuan-
do ya los oficinistas y dependientes de comercios
estn cansados de andar por despachos y tiendas,
el ncleo noctmbulo ms numeroso es el de la cla-
se proletaria.
52 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero no quiero cansarte, amable lector, con des-
cripciones que interrumpen la accin de nuestro
libro.
Por t mismo podrs ir observando en el decurso
de la obra, esos mil detalles que forman el ambien-
te de los personajes de la misma.
"Rafael termin de cenar.
Conforme su apetito se iba calmando, notbase
en su rostro ms preocupacin.
Ea! Esta es la ltima noche que estoy lejos de
4
mi pobre Carmense deca.
Desde maana, vida nueva.
Hay que recoger el precio de mi accin y. . . ,
vivir.
Oh! La conciencia me grita que he obrado mal;
pero yo la acallar con el espectculo de la vida fe-
liz y sin escaseces, de mi esposa y mi hija.
Saben que pueden dormir hasta que pique el sol,
y no temen acostarse tarde.
As se ven repletos de obreros los cafs de barrio,
el infinito nmero de Ateneos... que resultan senci-
llamente cafs con teatrillo dominguero, cinemat-
grafos y especialmente los teatros del Paralelo, es-
especie de Montmartre cataln, sin estudiantes ni
grisetas, pero con apaches, mujerzuelas y seoritos
indecentes, que van desahogarse excitarse con
los atrevimientos indecorosos de obras del gnero
-chico, que permiten hacer alardes de impudor alas
artistas sin l.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 53
Rafael sinti trepidar los cristales y el suelo.
Todos los que coman se miraron unos otros.
Otra bomba?exclamaron algunos.
Pues eso esdijo el camarero.No cabe duda.
Ha sido en la Rambla de las Flores.
O en la del Centro.
Esto, en vez de Ramblas, debiera llamarse el
Spoliarium.
Qu cafres!
Qu brbaros!
Todo esto clamaban los concurrentes, algunos de
los cuales haban abierto las vidrieras de los bal-
concillos y miraban la calle.
Cmo corre la gente!dijo uno.
Pues eso quiere decir que ha sido cerca.
Una bomba! Una bomba!decan al pasar
las gentes, trmulos de ira los labios, llenos de odio
los pechos contra el desconocido criminal crimi-
nales, pues todo el mundo opinaba que uno solo no
era posible que pusiese varios explosivos la vez
en puntos muy distantes uno de otro.
Esto es ya insufrible!
Barcelona va quedarse vaca. La gente se
marcha como de un suelo maldito.
Y as por el estilo, oanse vivos comentarios.
Di o una palmada, y se present el camarero.
La cuentale dijo.
En aquel instante, se oy la explosin de la
bomba.
54 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al llegar la esquina de Beln, vio subir, en di-
reccin contraria, un hombre de unos treinta aos,
de rostro afeitado, bigote negro y negra capa, do
embozos iguales los que llevaba Rafael.
Cubra su cabeza con una gorra de seda, cuyo
obscuro color haca resaltar la palidez de su rostro,
algo cuadrado, de rasgos puramentes catalanes.
l pelo llevbalo peinado con raya al lado, como
un seorito, y su ropa era buena y de excelente
corte.
Pareca extrao que usase capa, ya desterrada
en Barcelona, donde slo la gasta la clase obrera,
y aquel traje de buen corte y buena tela peda un
abrigo, como conjunto natural.
Al verle, Rafael dirigise l.
Hola, Juan!exclam.Qu ha sido eso?
El qu?pregunt su vez el joven sonrien-
do y estrechando la mano que le tenda Rafael.
No vienes de abajo?
S.
Pues, qu quieres que sea eso, sino la explosin
que se ha odo?
Ah! S... Pues... qu quieres que sea, te digo
yo, sino una bomba?
Rafael, picado de curiosidad natural, quiso saber
algo ms.
Pag la cuenta, psose la capa y march Rambla
abajo, en direccin al punto del sangriento suceso.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 55
Juan y Rafael se haban parado para hablar to-
do lo anterior.
Vienes hacia abajo?
Hacia abajo?repiti, como vacilando el lla-
mado Juan.
Y sonriendo y encogindose de hombros; aadi:
Me es igual... Vamos.
Y juntos echaron andar hacia abajo.
Conforme iban acercndose al punto de la ocu-
rrencia, encontraban ms gente, y aquella gente iba
haciendo comentarios en alta voz.
Hombre! Tan natural te parece la cosa?
Natural... puede que no. Lgica, s.
Lgica! No la veo por ninguna parte. Slo
veo el crimen y el terror hacindose dueos de Bar-
celona.
Porque quieren.
Quines quieren?
Las autoridades.
T ests loco... has cenado fuerte.
Ni lo uno ni lo otro.
Si t fueras autoridad...
v
Eso no es posible. Pero si lo fuera... ya vera-
mos lo que haca. Eso s; ten por seguro que no ha-
bra ms bombas.
Pues lstima que yo no sea ministro de Gober-
nacin,, para nombrarte gobernador civil de Barce-
lona.
56 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Juan marchaba silencioso y plido, haciendo gi-
rar una punta de la capa sobre su brazo, con aire
displicente.
Un coche cerrado pas por el arroyo derecho, en
direccin contraria las ordenanzas municipales.
Algunos lo seguan, hablando en alta voz.
All iba una nia herida.
Rafael mir, sin tiempo de ver en aquel coche
su esposa.
Juan mir tambin, siempre con una sonrisa fra
en los labios.
Rafael atenda los que pasaban hablando, de-
seoso de saber algo.
Juan le haba dich;0 que oy la explosin, v i o
la gente correr y pas de largo.
Qu le importaba l todo aquello?
Ya conocan sus ideas.
Era anarquista... platnico, eso s; pero, al fin,
anarquista, y no poda menos de reconocer que la
destruccin era el nico medio de extirpar el mal.
Eafael, que ya conoca sus ideas, no le contest.
Creale un descarriado; un pobre luchador, un
chico con mucho talento, que renegaba de lo exis-
tente, porque en lo existente no haba encontrado
jams el apoyo preciso para llegar.
Ad o nd e?
No lo deca l, ni aclaraba jams sus ambiciones
ni sus anhelos...
LOS OBREROS DE LA MUERTE
57
Luego se encogi de hombros imperceptible-
mente.
Qu atrocidad! Qu atrocidad!dijo Rafael,
dirigindose Juan.Sabes lo que dicen al pasar
las gentes?
Qu?
Un muerto... Una nia herida... Contusos...
qu s yo!
No es mucho.
Pero hombre, por Dios!
Cuando la bomba de la calle de Fernando, hu-
bo varios muertos y muchos heridos... Aquella fu
buena!
T indudablemente ests loco... . bromeas...
Y fe de Dios que la cosa no es para bromas.
Lo crees t as? Pues yo no.
Bah! Cuando digo que no ests en tu juicio!
Somos, pues, muchos los que no lo estamos.
Vaya, no hablemos de eso... Mira, mira... Ah
viene un grupo de gente... una camilla... Ser el
cadver.
La gente abra calle al paso de dos empleados
de la Casa de Socorro que llevaban una camilla,
seguida de dos guardias del orden.
Todos lanzaban protestas exclamaciones de do-
lor ante aquel espectculo, asaz repetido en aquel
y otros lugares de la poblacin.
Rafael se, descubri, como todos los transentes.
Juan... se hizo el distrado y mir otro lado,
mordindose los labios.
TOMO i. . ' - 8
58 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero vamos verdijo de pronto el amigo de
Rafael.Qu hacemos aqu?...
Ya est todo visto y sabido. Un muerto, una nia
herida, sustos y carreras. Lo de todos los das.
No piensas ir dormir esta noche?
' Pues si perdemos el ltimo tranva de Sans, nos
divertimos. A fe de Dios que est ah la vuelta
donde t y yo vivimos!
De aqu - l a Bordeta hay para estirarse las
piernas.
Tienes razn. Vas t hacia all?
All voy. Antes de ir casa, he de ver unos
amigos en la taberna.
Pues vamos la Plaza de Catalua tomar el
tranva.
Pusieron en accin lo que decan, y volvieron
atrs.
Como no era cosa de hablar de lo ocurrido con
quien maldito si, por l visto, lo senta, Rafael en-
tabl otro gnero de conversacin.
Qu tal? Ya has empezado trabajar en el
taller?
Esta maana estuve un rato contest Juan,
ver cmo.estaba aquello...'
Y te gusta?
Pesch! Para mi objeto, s...
Pero, qu vas hacer all? Porque la verdad
es que yo, aunque not e haba vuelto ver desde
hace muchos aos, cuando ramos chicos, nunca te
conoc aficiones artsticas.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 59
Es que el taller no es para m.
y
h! Pues t dijiste...
Para no andar con tantas explicaciones, y poi-
que tena prisa.
Pues, para quin lo queras?
Para un amigo mo, que es grabador.
Bueno; m lo mismo me da.
El me escribi lo que deseaba, y se lo he
buscado.
Ah! No est en Barcelona tu amigo?
Diablo! Si estuviera, hubiera ido el mismo
tratar contigo. .
Est punto de llegar de Buenos Aires.
En su ltima carta, escrita en uno de los puertos
de la ruta, me hizo el encargo y me enviaba el di-
nero que te di.
Si cuando venga, no le gusta cmo est instalado
el taller, con vendrselo "un trapero todo, estamos
al cabo de la calle.
Y t, qu te haces? En qu te ocupas ahora?
Hasta hace poco estuve empleado en el Ayun-
tamiento.
Ests muy bien relacionado, segn me dijiste-
la otra noche.
Bastanterepuso Juan, sonriendo de un modo
que Rafael no poda entender.
Pues, mira, no creas... Si no fuese abusar-de
t, te agradecera que, cuando se presentase un
destinillo de cuarenta cincuenta duros al mes, te
acordases de m. Digo! Si no lo necesitas para t.
60 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Estaban en la Plaza de Catalua.
El tranva de Sans iba partir.
Los dos amigos subieron, y el vehculo arranc
empujado por la fuerza elctrica.
Durante el largo trayecto, Juan y Rafael cruza
ron muy pocas palabras.
El primero, no pareca tener ganas de hablar.
Al segundo, no le era muy grata, en verdad, la
conversacin de aquel, no amigo, sino conocido de
la niez. ,
No hubo hasta llegar Sans, sino un ligero in-
cidente, al parecer, sin importancia.
Al ir pagar, se entabl entre los dos un verda-
dero pugilato por quin pagara.
Juan llevaba la calderilla en el bolsillo del pan-
taln, y tard forzosamente ms en sacar el dinero.
Pag, pues, Rafael, quien, al tender la mano al
cobrador con los veinte cntimos, vio que tena unas
manchas negras encima de los dedos.
En aquel momento tendi tambin la mano Juan
con el precio de los billetes, y Rafael le vio los de-
dos sucios de negro.
El cobrador dio los billetes y se retir la plata-
forma.
Yo no quiero empleos.
Tienes algn medio de vida independiente?
Medios de vida... y de muerterepuso Juan,
como bromeando.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 61
:
Oy
e
> pero eres carbonero, herrero qu?
dijo Rafael en broma.
Llevas sucia la mano como de polvo de hierro
humo... Mira cmo me has puesto la mano al dr-
mela t en la Rambla.
Juan, ligeramente contrariado, se mir la dies-
tra y dijo:
Calla! pues tienes razn... No s. . . Es posible
que haya tocado algo que... Ah! S... Un amigo
fundidor que hall en la Rambla antes que t,
debi ser el que me ensuci...
Y sacando el pauelo del bolsillo de la america-
na, empez limpiarse con la* sucia ayuda de un
poco de saliva.
Al sacar el pauelo, sali con l del bolsillo una
cosa rojiza, que cay al suelo.
Rafael, galantemente, la recogi para drsela.
Mira lo que te ha cadole dijo.
Juan se inmut.
Era un pelotn de crep rojizo, del que usan los
cmicos para sus barbas postizas.
En aquel momento pasaba el tranva ante Las
Arenas, en la hoy Plaza de Espaa.
Juan se guard el crep apresuradamente, y sin
dar tiempo que Rafael le hiciese pregunta ni
observacin alguna, se puso en pie y dijo Ra-
fael:
. T sigues hasta las cocheras, verdad?
S; est ms cerca de casa y es tarde.
Pues hasta la vista. Yo me quedo aqu.
62
LOS . OBREROS DE LA MUERTE
Adis, pues.
Adis.
Maldito tipo!murmur Juan, embozndose
en la capa y echando andar hacia la entrada de
Sans.He aqu que si ese sospechase... pues no
tendra que discurrir mucho.
Pero sospechar! Hay algo ms ciego y ms es-
tpido que 1a sociedad?
Un muerto! Una nia herida!
Qu significan esas dos hormigas en el gran
hormiguero humano?
La planta del hombre produce cada paso mu-
chas ms vctimas, y las desprecia porque ni tan
slo las v.
Qu es el insecto... la hormiga, para el hombre?
Nada... Lo que la humanidad entera, para quien
la desprecia.
Se detuvo un momento.
Sac un fsforo, lo encendi, y aplicndolo al
crep lo hizo arder, sacudiendo los dedos y excla-
mando con fra risa:
Arda Troya!
C A P TU LO VI
L a j u s t i c i a ?
AFAEL se ape en las cocheras del tranva,
y emprendi el camino de la Bordeta.
Lleg la calle de la Constitucin, y
entrando en una de las travesas, se diri-
gi su casa, situada, como ya sabemos, casi en
despoblado, en una de las nacientes vas de aquella
inmensa barriada obrera.
Eran ya cerca de las dos de la madrugada.
Rafael abri el portal, subi al piso y abri tam-
bin con otra.llave.
Extrale ver luz en la salita de dormir.
Vamos! Se habr dormido Carmenpens,
me espera para darme sus quejas como otras veces.
Pero, se acab! Ah! Qu ganas- tena de ter
minar!
64 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Entr cautelosamente por el pasillo, cerrando sin
ruido la puerta de la escalera.
Precaucin intil.
Carmen no dorma.
Al llegar de la calle, habase arrojado sobre la
mesa del comedor, donde estuvo llorando copiosa-
mente durante largo rato.
Por fin, ces de llorar.
Pensaba...
Ah! Sus pensamientos eran tristes... muy tristes!
En pocas horas, haba visto desplomarse ante sus
ojos todo el palacio de su felicidad.
Ella haba sacrificado su presente venturoso al
lado de sus padres, que ocupaban una excelente po-
sicin, y lo haba sacrificado por aquel hombre
adorado y del que era adorada.
Ella jams habase arrepentido de tal cosa.
Se consideraba la ms feliz de las mujeres.
Tena un esposo que la quera, el padre de su hi-
ja idolatrada...
El era bueno, honrado, trabajador... aunque con
pertinaz desgracia.
Pero, qu importaban todas las escaseces y todas
las miserias del mundo, si no les faltaba el tesoro
del amor!
Pero de pronto... aquel hombre resultaba un mal-
vado, un criminal cobarde, un canalla que no va-
cilaba en derramar la sangre de tantos infelices con
1
tal de tener dinero.
Oh! No, no. . . Las mayores miserias de ella, de
: LOS OBREROS DE LA MUERTE " ' 65
'l ni de la hija de ambos podan servir de disculpa
para aquello?
Antes la muerte por inanicin!
Su esposo ya no era para ella el mismo.
La sola idea de que iba verle pronto ante s,
herizbale el cabello y estremeca su ser con esca-
lofros horribles.
Quiso decidir algo, meditar algo sobre cul debfa
ser sua ctitud.
Pero, imposible!... Su cabeza no estaba para
nada.
Al fin, oy pasos en la escalera y que la puerta
se abra cautelosamente.
-El!exclam, ponindose en pie como impeli-
da por un resorte.
Y plida como un cadver, con el cabello medio
deshecho y colgando, apoyada de espaldas en la
mesa, la encontr Rafael, que se inmut profunda-
mente al verla de aquel modo.
Ah! No. . . aquel estado no poda ser hijo sola-
mente de su tardanza algunas noches.
Carmen... esposa ma.;.la dijo con ansiedad.
Qu tienes? T has llorado... Ah! Por qu?
Carmen le mir de alto abajo. : .
Y al ir l apoderarse de sus' manos para darla
beso, le rechaz con altivQ::y;mudo:ademr.
TOMO i. 9
66 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Bah! Es solamente enojo por mi tardanza?
adujo l, queriendo animar la situacin con su tran-
quilidad aparente.
Pues si slo es eso... se acab! oyes? Se acab'
el trasnochar...
Comprendo que tienes razndijo, tomando una.
silla y sentndose.Me he portado mal contigo al-
guna noche...
Dejarte slita!
Pero mira, no estaba muy lejos, no... Ah enfren-
te, en la casita de las espaldas, en el taller, me te-
nas trabajando.
Sonres incrdulamente?
Pues no lo dudes... Oh! Tena mucho trabajo;;
pero ya est concluido, y desde maana me tendrs-
aqu la hora de cenar... y la camita temprano.
Sabes? He terminado todos mis compromisos con.
aquel amigo con quien emprend un negocio de fo-
tograbado... El se ha quedado con el taller, que,
segn dice, tiene vendido, y se acab! Yo te lo di-
go. . . se acab!
Y. . . te ha dado mucho el negocio?dijo Car-
men, recalcando con temblorosa voz sus palabras-
No me puedo quejar.
Mucho!
La liquidacin an no la tenemos hecha; pero
me ha dado cuenta dos mil pesetas, y cuando se
cobren todas las facturas, supongo que el saldo al-
canzar ms..
Oh! No nos podemos quejar.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 67
Rafael se puso en pie y fu dar un beso
Carmen.
Pero sta lanz un grito de espanto, y extendien-
do los brazos hasta la rigidez para rechazar su es-
poso, exclam:
Oh! No. . . jams! Entre t y yo se alza tu in-
famia separndonos para siempre.
Carmen! Qu dices?
Ya vers... ya vers qu trajecitos tan monos le
compramos nuestra Rafaelita.
Est durmiendo?
S.
Voy darle un beso.
No! No! profiri Carmen con voz ronca,
lanzndose la puerta de la alcoba interponiip
dose.
Y por qu no?
Imposible! T no!
Pero, qu tienes, Carmen? Ests loca? T no
ests bien, no. Tus ojos brillan... Parece que tengas
fiebre.
S... Es posible que la tenga.
Por Dios, Carmen! Explcate. No es posible
que solamente por mis tardanzas ests as.
Ah! Si supieras qu mal me sabe todo esto... Yo,
que te amo tanto, verte as, y creer que es por cul-
pa ma!
Pero no eres justa... Exageras. Vaya si exageras!
Ea! Dmonos un beso y firmemos las paces.
68
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Bien sabes t que es la verdad.
Carmen!exclam Rafael, plido como un ca-
dver.Quin te ha dicho...?
Lo he visto yo.
Desde aqu?
No me preguntes ms... Eres mi esposo... des-
graciadamente. No puedo ante la ley repudiarte ni
hacer una denuncia que sera terrible... bien lo
sabes!
Carmen ma!
Lo fui.
Perdn!
Qu mayor perdn que mi silencio?
Por nuestra Rafaelita! Por la hija de nuestro
amor!
Por ella, callar! Pero olvidemos.
Por ella he hecho lo que he hecho. Por salva-
ros de la miseria"!
A costa de lgrimas de sangre!
No soy yo quien las hace verter. y
T! T y slo t! Si alguien compr tu vo-
luntad y tus manos, t no debiste acceder jams
ello...
Qu horror!
Carmen... no exageremos... Oye... oye. . .
Tu cinismo me horroriza. Vete! Djanos!
Djanos... ...!
No me desesperes, Carmen!
Ms desesperacin hay .en mi alma, y ms
amargura en mi corazn!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 69
Jess! Qu es esto?exclam el joven con
opaca voz.Se ha desmayado!... Ah mi pobre
Carmen, y cmo se reyela en esto tu hermoso co-
razn, tu honradez y tu educacin llevada y rica
en nobles sentimientos.
Yo, menos puritano que .ella, menos sensible, re-
conozco que es un delito gravsimo lo que he hecho,
que mi accin costar lgrimas de dolor y de san-
gre, tal vez, algunos infelices; pero, acaso soy
yo el que causa el mal? Si yo no hubiera acudi do
lo que de m se solicit, no lo hubiera hecho otro
con menos necesidades tal vez?
Carmen!... Carmen ma! Vuelve en t!... Per-
dname!
Ah! No me contesta...
Pues bien, hablemos claro. Pero... sintate
aqu!
N
Y Rafael, apartando las manos de su esposa, la
asi de un brazo.
Carmen lanz un grito horrible, estridente.
Un grito de esos que son el resumen de todas las
angustias, el desgarramiento de un alma el de
una razn herida.
No... no me. . . toques...! Dios mo!... Mi
hija!... Mi Rafaelita!... Ah!
Su cuerpo tembl.
Sus brazos cayeron lo largo del cuerpo.
Y su cuerpo se desplom sin sentido en los brazos
de Rafael.
70 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En aquel momento, se oy una vocecilla angeli-
cal... voz de nia mimosa, que deca desde la al-
coba :
Mam!... Mamita ma! Dnde ests? No
vienes dormir?,
Y pap?
No ha venido pap?
Ven, ven, mamita ma!...
Mi hija!pens Rafael.Ah! Pobre ngel
mo! Qu va pasarle cuando vea as su madre?
Mam!repiti la nia.Tengo mucho sue-
o!... No vienes?
Sbitamente, son el timbre de la puerta.
En el rostro de Rafael se pint el mayor asombro.
Pero el asombro trocse en espanto, al pensar:
Llaman aqu arriba!... Quin puede ser? Yo
cerr abajo...
Por qu el vigilante ha abierto los que no son
inquilinos de la casa, puesto que el nico piso de
ella es ste que yo habito?
El sonido del timbre, hizo exclamar la nia:
Mam! Mamita!... Llaman... El pap! El
pap!. . .
Yo quiero darle un besito!
Los ojos de Rafael brillaban empaados por las
lgrimas.
Con su esposa en brazos, no saba qu hacer.
LOS OBREROS DE- LA MUERTE
71
"El timbre de la puerta volvi sonar.
Dios mo!gimi Rafael.Acaso la justicia..?
Y mir en torno suyo con terror, como buscando
un medio de salvarse.
La justicia!
Indudablemente, hay que haber delinquido gra-
Temente, para saber el desvaro, la locura que se
apodera del individuo al sentir cerca de l la justi-
ticia, qxie acude prenderle.
Rafael dej Carmen en el suelo, sobre el ruedo
de estera, cuyo centro ocupaba la mesa.
La justicia! La justicia!repiti sordamente.
Y de pronto, como quien toma una resolucin
definitiva, corri la percha, cogi la capa y el
sombrero, y abriendo la puerta de la galera, sali
ella.
Midi la altura que le separaba del corralillo de
l os traperos de la planta baja y, sin vacilar, se des-
colg por la baranda, abrazse con las piernas la
^columna de hierro que sostena el centro del vola-
dizo saliente, y se desliz al suelo.
Un perro vecino ladr con. fuerza.
Esto aument el espanto de Rafael.
Su viva imaginacin, le hizo prever un nuevo
peligro.
Estara cercada la casa?
No vacil.
Haba que salir cuanto antes.
72 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La silueta del presidio se ofreci sus ojos.
Crey sentir en 1 pie el peso de la cadena.
Agarrndose la tapia, salt un solar y corri,
por l hasta el extremo opuesto de la calle. /
Mir por encima de la valla que lo cercaba.
No vio nadie.
La justicia!pens de nuevo.
Y saltando la cerca, se emboz en la capa y al e-
jse escape.
CAP T U L O Vi
An t o n i o Ro d r i g n e z (a) JE1 J Li t r at o.
L salir Al varado de casa del marqus, mi-
r todos lados escrutadoramente.
No vio nadie, por lo menos, al que
sin duda buscaba, pues murmur:
No veo ese... Por dnde se habr metido?
En aquel mismo momento sinti que le tocaban
en la espalda, y que una voz gangosa de anciano l e
deca con plaidero acento:
Una limosna por Dios, noble caballero!
Diablo! De dnde'sales?pregunt Alvarado
sorprendido.No te vi.
En la sombra... junto usted, que pas por mi
lado.
En el hueco de las ventanas de los stanos?
TOMO i. 10
74 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al llegar la esquina del Paseo de Gracia, un
liombre de media edad, de regular estatura y rostro
completamente afeitado, se present l.
Aquel hombre vesta un traje gris de gruesa tela
y alto cuello, levantado sobre el cogote.
Una gorra con visera de tela, le cubra la cabeza.
Calzaba alpargatas negras.
Vaya. . . aqu me tiene usted, agradecido su
*
caridaddijo con voz clara y faz sonriente aquel
hombre.
No se puede negar que eres listo... Hace un
momento mendigo y ahora...
Un obrero, como tantos otros.
Dnde has cambiado de disfraz?
A la vuelta de la esquina, en un momento en
que n pasaba nadie.
Listo eres.
Llevo un tocador, un ropero y un peluquero
ncima de m.
Hecho un ovillo.
Pues echa andar hacia la esquina del Paseo
de Gracia. No conviene que nos vean.
Dios se lo pague usted, seor!dijo el pobre
anciano, haciendo que se guardaba una moneda y
echando andar.
Un transente pas junto ellos.
Buena vista tiene ese condenadomurmur
Al varado.Ve la gente antes de que piense en
acercarse.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 75
Se ri Enrique de la sinceridad de aquel hombre,
que por lo visto haba sido picador de toros, y echan-
El tocador...
En los dedos. Mire usted la barba de crep del
mendigo.
Y mostr una pelota de crep, que sac del bol-
sillo.
Y el ropero?...
No tengo ms que volver del revs la chaque-
ta para presentar un sin fin de remiendos y pin-
gajos.
Y la gorra?...
Lo mismo.
La voz
Cambio de ella como quiero. Lo nico que me
cuesta trabajo es disimular mi entonacin, un tanto
andaluzada.
Resabios de tu antiguo oficio. Te gustara vol-
ver l?
Jams! Ve usted que no tengo miedo nada,
ni me asustan los tiros, ni las bravuconadas de los
bravos de oficio?
Pues si me dicen que por all asoma un miurefio.
me desmayo del susto.
Pero si hubiera alguien al quite...
Manque estuviera la divina Providencia l a
brida del jaco... me desmayaba.
Ea! Que yo no he naci pa picar toros.
76 LOS OBREROS DE LA MUERTE
do andar Paseo abajo hacia la Gran "Va, le pre-
gunt:
Qu has visto?
-Mucho f
Sepamos,
A las once en punto se acerc un hombre em-
bozado' la tapia del hotel, y reconoci la verja,
qu, como usted sabe, est cubierta de planchas de,
palastro hasta regular altura.
Dos tres veces le vi prestar atencin los rui-
dos que pudieran hacerse dentro del jardn.
Aqul hombre, era el mismo de otras veces?
S , seor.
Cmo te cercioraste de ello?
Oiga usted y lo sabr.
Contina. .
De pronto. sonaron unos golpecitos sobre las
planchas de.hierro, all, ,hacia uno de los ngulo
del jardn.
Una voz de hombre dijo desde adentro, muy
quedo:
<Rafael!
Y le contest:
Fortuna!
No hay duda; era el mismodijo Enrique.
Tal supuse; mas por si yo me equivocaba, ga-
n la esquina prxima por donde l se ha marchado
otras veces, y le mir bien la cara.
Era el.mismo.
LOS . OBREROS DE LA MUERTE 77
Enrique quedse reflexivo algunos momentos.
El expicador de toros mirbale de reojo, espe-
rando, sin duda, que Alvarado renovase sus pre-
guntas que acabase de reflexionar, para l misino
darle cuenta de algo ms.
Alvarado dijo, por fin:
Conque era el mismo!... Ya lo supuse... El
paquetito que entreg...
Ah! Sabe usted...?
Pues entonces, para qu estara yo dentro?
-Comprendo: trabajaba usted al mismo tiempo
que yo.
^Naturalmente, hombre, naturalmente.
Y quin recogi el paquete?pregunt el
espa.
Alvarado quedse pensativo un momento, y des-
pus respondi con firmeza:
Ms suerte tuviste t que yo. T pudiste verle
la cara ese joven cuya vigilancia te encargu.
Yo, en cambio, por temor acercarme y que se
descubriera mi espionaje dentro de una casa tan
respetable como esa, no pude descubrir al cm-
plice.
S que es mala patadijo con la mayor natu-
ralidad el expicador de toros. -
Y una vaga sonrisa maliciosa se dibuj un mo-
mento en sus labios.
.-. Todo -obscuras, y todos vestidos casi lo mis-
mo. . . Comprende que en la obscuridad no era fcil
descubrir al cmplice.
78 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero con seguirle y entrar en la casa al mismo,
tiempo que l.
Eso hice; pero al llegar la escalinata del jar-
dn, me encontr de manos boca con otro invita-
do que, cogindome del brazo para describirme las,
figuras de un cotilln, evit que pudiera cerciorar-
me de quin era el que recogi el paquete.
El interlocutor de Alvarado crey... no crey
lo que ste le deca; pero adoptando la mayor na-
turalidad en el acento, hizo la siguiente observa-
cin:
Pues no dude usted, seor don Enrique, de que
el gach que est en relacin con el tal Rafael, es.
alguien que reside en el hotel.
Tengo mis dudas.
Pues yo apostara mi credencial, que vi ve
ah.
Har as mal.
Quin te dice que un invitado del marqus,
alguien que visita frecuentemente su casa, no es-
coge precisamente esas ocasiones para ponerse en
relacin con su cmplice.
Fjate en que es siempre en noches de recepcin,
cuando Rafael acude la cita.
Siempre, no; porque recuerdo que una noche,. ,
las ocho...
Ah, s!... Pero quin nos dice que no fuera de
visita, y aprovechara una ocasin cualquiera para,
bajar al jardn y...?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 79 '
Alvarado se detuvo en seco.
Las anteriores palabras habanle hecho palidecer*
El expicador apercibise perfectamente de su
emocin.
Pero nada dijo, concretndose observar con la.
sagacidad natural en l.
Antonio Rodrguez, alias Literato, era un hom-
bre sagaz, astuto, criado entre los hijos del pueblo
de vida accidentada desde su juventud, aprendiz de-
cualquier oficio cuando muchacho, caballista des-
pus, picador de toros ms tarde y ltimamente
como nota saliente de su vida, autor dramtico por
generacin espontnea.
Y decimos por generacin espontnea, porque
sin ser torpe el mozo ni corto de ingenio, sus co-
nocimientos literarios ni su cultura intelectual, es-
taban maycr altura que las violetaj silvestres.
Pero su viva imaginacin y 1^ fpa,9iz de cuartos
Bueno, bueno, no quiero discutirle usted sus
opinin... El tiempo dir.
Lo esencial es que echemos mano ese RafaeL
Ya tengo la direccin de su casa y he tomado-
vistas de los alrededores.
Oh! Como le pillemos con las manos en la.
masa, el xito ser seguro.
Y agreg con maliciosa entonacin:
Entonces... entonces veremos si es no es vi -
sita de la casa, el que recoge los paquetitos.
" 80 ' .LOS OBREROS DE LA MUERTE
lucironle atreverse con Tala, l a que sin duda
tom por moza alegre en vista de su cartula.
Y considerndola como tal, por va de broma pe-
sada, lanz la escena un drama, que fu caluro-
samente aplaudido tan slo por ver salir al autor
saludar al pblico con el pavero en la diestra y
l mismo ademn que si diese las gracias al pblico
de los tendidos en cualquier plaza de toros.
Hizo gracia la cosa, pas el estreno, y como las
representaciones no fueron muchas y los derechos
pocos, nuestro buen hombre sent plaza de tendero
con la misma facilidad que de literato.
Cmo le fueron los negocios, es cosa que ignora-
mos en detalle.
Mas no debieron ser muchas las ganancias, cuan-
do de la noche la maana supieron todos sus ami-
gos, y muchos que no lo eran, que el Literato per-
teneca una de la rondas secretas del gobierno
civil.
No era tonto el Literato ni muchsimo menos.
Seguramente, mientras el pblico se rea de sus
arranques dramticos y de sus saludos de picador
,-en el escenario, l pensara para su coleto, ya que
i opara su coleta recin cortada:
Dame pan, y llmame tonto.
. Er a , como suele llamarse, un punto con mucho
pesqui.
Pero un punto dotado indudablemente de mucha
-honradez, cuando con tantos aos de rodar por el
mundo, con vida tan accidentada y frecuentemente
LOS OBREROS DE LA MUERTE
81
sin recursos, nadie mencionaba de l actos deshon-
rosos, de esos que tienen su calificativo y su castigo
en los Cdigos penales.
En cambio, entre la gente joven y alegre, y es-
pecialmente entre los periodistas de Barcelona, de
muchos de los cuales era amigo, se mencionaban,
multitud de frases suyas graciosas y ocurrentes.
Cierta noche que un periodista, al que llamare-
mos Prez por llamarle de algn modo, trataba de
tomarle el pelo como picador de toros, harto pru-
dente ante las reses, el Literato atizle la siguiente
observacin:
G-eno, hombre, geno; ya sabemos tos que en
el arte del toreo hay un Badila y hay el Literata,
como hay en literatura, pongo por caso, don Juan
Valera y don Juan Prez...
Otro da, abrumado por las bromas que le gasta-
ban con motivo de haberse metido tendero y can-
sado de que le preguntasen el precio de las espe-
cias, garbanzos y judas, nuestro hombre djoles
con enftica entonacin:
Cabayeros, no hay que guasearse tanto. . .
Eso... del comercio, ser t lo que usts quieran,
pero da respeto, lo que voy viendo.
Antes, mi casero, mi portera y muchos amigos,
me decan:
1
Vaya ust con Dios, Antonio; genos das,
-Antonio; oye, t, Antonio.
TOMO I. 11
82 LOS OBREROS DE L MUERTE
La turbacin y la palidez de'Al varado duraron;
poco.
Nuevamente ech andar, diciendo Rodrguez:-
Vamos all.
A dnde, don Enrique?Porque va siendo tarde..
A Sans.
Cmo! Quiere usted ir...?
A casa de ese hombre.
- - De Rafael?
S; de Rafael Signas.
-Pero, los dos solos?
Tienes miedo?
Yo no tengo mieo ms que los cuernos. Las-
hombres no me han asstao nunca.
Pues entonces...
Ya estamos marchando hacia all. Pero segn
l oque usted quiera hacer, creo que lo ms prudente
Pues miren usts, dende que tengo casa abier-
ta, la cosa ha cambiao mucho.
El casero, la portera, los vecinos y toas las per-
sonas que se tienen- por bien educas, se me quitan
el sombrero, dicindome con mucha finura:
Vaya ust con Dios, seor Rodrguez; genos.
das, seor Rodrguez. Se le ofrece ust algo,
seor Rodrguez?
Con que ranse usts de las judas, de los garban-
zos y de las especias.
Pero, como hemos dicho, su carrera comercial
dur muy poco.
LOS OBREROS DE LA MUERTE . 83
ser que al paso nos llevemos alguno de la ronda.
No es necesario.
Quin va vigilar la casa mientras subimos?
Nadie.
> Pues entonces viaje intil... y perdone que ha-
ble con esta franqueza...
La franqueza, cuando no es descaro, me gusta,
porque revela nobleza en los hombres.
Pues miste, que si es as, yo soy de lo ms
empingorotao de la nobleza espaola. Porque
franco, no me gana ni las pesetas francesas.
Pues confiando en tu nobleza y creyendo que
jams sabr nadie lo que voy decirte, escchame
con atencin.
Puede usted hablar, que lo que diga es como si
cayera en un pozo.
De veras?
Se lo juro usted, don Enrique, mientras no
sea cosa que se salga del deber de un hombre hon-
rao. Esta es mi mano de amigo.
Y sta la ma, Rodrguez.
Las manos de aquellos dos hombres se unieron,
oprimindose con la fuerza de una sinceridad y
una nobleza, por desgracia poco comn entre los
hombres.
C A P T U L O VIII
A S a n s . . . h a b l a n d o .
Ehallaban en la Gran Va, sea calle de
las Cortes.
En aquel entonces an no estaba ilu-
minada como hoy, con mecheros Aer,
ni con tal profusin.
Adems, aquellas horas slo estaban encendi-
dos la mitad de los faroles.
Enrique Alvarado se detuvo en un trecho sombro,
y dijo Rodrguez:
Sentmonos un momento en ese banco.
Como usted quieradijo el aludido.
Sentronse.
Hubo un momento de silencio.
Al fin, Alvarado dijo as:
LOS OBREEOS DE LA MUERTE
85
Te conozco lo suficiente para creer que no has
de reirte de lo que .yo te diga, y has de cumplir tu
palabra de hombre honrado.
Pues si usted me conoce... no tengo nada que
decir.
Vamos ver, Rodrguez: sabes t lo que es el
amor?
Una cosa mu maladijo rotundamente An-
tonio.
Segn... Todo depende de las circunstancias..
Puede.
Pues bien; el amor y las circunstancias que lo
rodean, son los causantes de que me haya turbado,y
tal vez palidecido, al decir t que podr verse si es
no es culpable alguien de los que viven en el hotel.
Ah! Comprendo.
Hablo as, porque eres hombre sagaz, y s que
habrs notado mi emocin.
Un poquiyorepuso Rodrguez sonriendo.
Era natural... Te sobran sagacidad y observa-
cin para no advertir... lo que yo no poda disi-
mular.
Nuevamente guard silencio Alvarado.
Rodrguez esperaba sus palabras con el respeto
del subalterno.
Pues biencontinu Enrique;sabes por qu
he palidecido?
Lo ignoro; pero seguramente (le temor.
A qu?
86
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Eso fa lo mismo que yo me dije in ment' A
qu teme don Enrique?
Y ahora que sabes interviene el amor en mis
temores, no sospechas algo?
Ver usted... Djeme formar mi lugar de ac-
cin... Lo formar en voz alta, y usted dir s voy
mal...
A ver.
En el hotel viven el marqus y su hija... y la
institutriz, y. . . la mar de criaos y criadas.
Bueno... don Enrique no gusta de manos estro-
pajosas. \
Bueno... la institutriz es un vejestorio mu feo y
mu desgalichao.
Pues bueno... ni es la tal seora ni es ninguna
doncella, i
Quin es?
A ver, le ando cerca?
Muy cerca!
La marquesita?...
Justo.
La ama usted?
-Y ella m.
Pues no diga usted ms...
Al varado inclin la cabeza sobre el pecho.
Rodrguez quedse pensativo.
Uno y otro reflexionaban.
Alvarado se deca:
-Es necesario aprovechar mi amistad y mi in-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 87
"fluencia sobre este hombre, para salvar, al menos
por ahora, al marqus..
Pobre Paulina!
Si su padre cayera en manos de la justicia, se
morira de,horror y de vergenza.
Hay que salvarle, s; hay que salvarle. Y el me-
dio mejor es poner en evidencia el error que existe
en este espionaje, que se nos ha encomendado por
el ministro.
Se le espa al marqus por una cosa muy distinta
de la que constituye su delito... Pues bien; que vea
este hombre y vean las autoridades que estn en na
error, y as se habr salvado.
Salvarse! Hoy es posible... Pero si ocurren mu-
chos incidentes como el de hoy en la sala de tresillo
-del marqus, l mismo acabar por perderse.
El Literato pensaba:
Malo!... Don Enrique ama la hija... El pa-
dre es rico... don Enrique pobre.
Bueno... Pues todo puede arreglarse, salvn-
dol e l.
Amor que salva... casorio en puerta.
Pero y yo?
Debo transigir si llega proponerme el silencio?
No; don Enrique noes tonto, y no me propondr
mada... Lo que tiene es. . . que como dirige la cosa...
iremos buscar las bombas en la China, en vez de
buscarlas donde yo me s. . . y sabe don Enrique.
88 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En D . . . mi deber no s tuerce, porque otros lo
tuerzan.
No acceder nada que sea faltar; pero si ca-
llan. . . pues qu voy hacer yo?
Pero, ser posible que si Alvarado tiene la evi-
dencia de la culpabilidad del marqus, calle fal-
tando por amor?
Y las vctimas que esta misma noche ha habido?*
Canallas!
Oh! No, no. . i Aqu debe de haber algo en que
yo sufro error.
Si el marqus fuera cmplice... Alvarado no tran*-
sigira; estoy seguro.
Alvarado es un hombre de corazn noble, de
honradez probada y de recto juicio.
Gomo se v por los anteriores soliloquios, la in-
cgnita de todo, el punto cntrico de aquel circula-
e que giraban los pensamientos de ambos, era el
mismo, el que revelaban las.palabras de Enrique!
* Que vea este hombre y vean las autoridades,
que estn en un error, y as se habr salvado. >
Qu error era aqul?
La conversacin de nuestros dos personajes, aca-
bar por revelrnoslo.
Avarado alz la cabeza, y dijo:
, Oye^ Rodrguez, me crees capaz de faltar %
JniB deberes por amor?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 89
TOMO i .
12
Don Enrique... ya dije usted antes que el
amor es una cosa mu mala.
Pero el honor es algo muy bueno.
Ya lo creo!
Y la conciencia, muy exigente.
Segn... la fuerza del amor.
Crees que carezco de honor?
Por Dios!
-Y de conciencia?
Tampoco.
Entonces...
Pero ama.
Y bien; por amor se hace todo... todo, menos
perder el honor y cargar la conciencia con un re-
mordimiento eterno.
Chquela usted, don Enrique! Eso es hablar,
pero que muy bien.
Pues en mis actos soy igual.
Lo creo; pero va usted perdonarme una pre-
gun tilla.
Di.
Entonces... qu vino todo lo anterior?
El qu?
Aquello del amor y de...
Vers... Puesto que hemos llegado este punto
claro de nuestra conversacin confidencial, hora es
ya de que te lo diga todo.
Di ga usted lo que guste.
90 LOS OBEEROS DE LA MUERTE
Hizo una ligera pausa Enrique, y dijo as:
Como sabes, la situacin de Barcelona, es.te*,
rrible.
Como que se vive en ella de milagro.
Esto ha creado una atmsfera de sospechas re-
cprocas entre todos los elementos de la capital, asf
polticos como catlicos, comerciales...
Y separatistas. Siga usted.
Unos creen que es el jesuitismo el autor de
esta situacin, otros que el Gobierno, otros que los
separatistas; qui nes creen que el regionalismo
exaltado y la poltica dominante en los elementos
populares...
Bah!
Bueno, s; pero lo creen. El anarquismo parece
estar hoy capitaneado por...
Magras! Hay que rerse de todo eso.
S, s; pero mejor es aclararlo,|?>Ya sabes que
hasta en privado,, porque pblicarifente nadie se
atrevera, hay quienes achacan l as bombas que
causan el terror, cierto elemento que en todas las
naciones es garanta esencial de...
No siga usted... S todo eso, como lo'sabemos
todos; pero, don Enrique, con respecto esas opi-
niones, hay que decir aquello de los rebuznos, no"
llegan al cielo.
Aqu, en el afn de encontrar lo que encubre el
misterio, todos apuntan y nadie da.
Y crees t que nosotros estamos en camino
de dar?le pregunt Enrique mirndole fijamente.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 91
El Literato no pudo contener un movimiento de
sorpresa, mejor dicho, no lo contuvo-, porque no
tena para qu.
Est usted seguro?exclam.
Segursimoafirm Enrique.
Pues entonces... para qu quiere usted que
vayamos Sans?
Para que los dos tengamos la evidencia.
Y qu ha de drnosla?
Una visita casa de ese hombre.
Pues si la haemos... yo creo que algo vamos
descubrir.
S; es posible... Pero no lo que t supones, y
tal vez esperas an.
Ver usted, don Enrique, tanto como esperar-
Pero vengamos cuentas... Qu va hacer ese
hombre la verja del hotel?
Ya lo has visto.
A entregar unos paquetitos.
Precisamente.
Que pueden ser...
p
Bombas? .. *
Yo qu s!... Pero... esta noche ha estalla-
do una.
Por ahora... apuntamos dijo ladinamente
Hodrguez.
Pues bien; yo, bajo mi palabra de honor, te
afirmo que apuntamos mal.
92 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Y crees que sea el paquete de aquel hombre?
No dir tanto.
Y diras una enormidad como las de esos im~
bciles que culpan... hasta la divina Providencia.
Crees que van llevar bombas all para que el
marqus les ponga el visto bueno?
Entonces...
Entonces es... lo que te he dicho: que partimos,
de un error; que el marqus, tanto por su posicin
como por simple sentimiento de humanidad, dara,
seguramente cuanto le pidieran por descubrir al
infame infames que siembran el terror.
Las murmuraciones y la exaltacin, han hecho
que se me confiara particularmente el hacer algu-
nos trabajos de averiguacin cerca del marqus,
ms como satisfaccin ntima, que como prueba de
una sospecha absurda, que slo el caos en que se
agitan las opiniones puede disculpar un poco.
Es decir, que usted cree que perdemos el
tiempo.
Lo afirmo, que es algo ms.
Pues, don Enrique... vamonos casita, que es
tarde y perdemos el tiempo.
No; iremos Sans.
A qu? A convencernos de que ese Rafael
Signas le lleva bombones en lindas cajitas de Lli-
bre al marqus?
8
Y quin te ha dicho que sea el marqus quien
las recibe y n un miserable que all se encuentre
frecuentemente?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 93
Esta vez, el Literato no hizo un movimiento de
asombro, sino que se puso en pie nerviosamente,
diciendo:
Don Enrique, hablemos claro: me est usted
tomando el pelo?
Pronto te convencers de que noreplic Al-
varado, ponindose en pie.Vamos Sans.
Vamos al infierno. Pero mal miureo me vea
delante, si entiendo ya una palabra de todo esto.
Todo lo entenders... Escucha... y vamos an-
dando.
Pero esas cajas, sabe usted lo que contienen-
Safirm. Enrique rotundamente.
CAP I T U L O I X
Al t a n t o d t odo.
CHARON andar Al varado y Rodrguez calle-
de las Cortes arriba, en derechura Sans.
Al varado iba diciendo:
Hay cosas que no por parecer imposi-
bles lo son; pero de todas suertes, el que el marqus,
de Salva-Terra tuviera arte ni parte en la cuestin
del terrorismo, me pareca tan absurdo como el que
la tuvieran otros elementos que seala la opinin
pblica.
Ah! Si por este lado apuntamos mal... yo dir
usted algo que jams me atrev decir.
No, no nos hagamos ahora un lo hablando de
mil cosas la vez. '
. Atiende, y vers explicado lo que antes tanto te=
ha sorprendido.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 95
Y sigue sorprendindome. Porque, don Enri-
que, vayamos claros.
Por qu palideci usted?
Porque teme por el marqus, al cual tal vez no
quiere mal... porque quiere usted bien la bija..,
Algo hay de eso. Pero puedo temer por el mar-
qus, sin ser el marqus culpable.
Las calumnias se ponen en claro; las sospechas
se prueba que son inf undadas-,..
Pero hay calumnias... hay cosas... que dejan
siempre la duda, amigo Antonio.
Puede; pero...
Oye, oye.
Al varado sigui diciendo:
Figurmonos por un momento que el marqu
tiene un secretario particular.
Lo tiene.
Y qu es un hombre astuto y un miserable
por aadidura.
Concedido. Conozco ese secretario y... no me
entra.
Bien, pues sigue figurndote que ese hombre
lleva entre manos un negocio sucio, tal como... co-
mo falsificacin de cualquier cosa... billetes del
Banco, por ejemplo.
Rodrguez miraba Enrique con fijeza.
Y figrate tambincontinu diciendo Alvara-
do^que, con una sagacidad y una astucia muy re-
finadas, hace que el artfice que en connivencia con
96 LOS OBREROS DE LA MUERTE .
El Literato no sala de su apoteosis. '
Aquello pareca el argumento de un drama supe-
rior al debido su pica de escritor su pluma,
l realiza la falsificacin, le lleve los billetes falsos
al hotel del marqus y se los entregue por la verja.
Y para qu? Bien se habrn visto en otra par
te para ponerse de acuerdo.
O no se habrn visto jams.
Imposible!
No hay nada imposible, existiendo el correo,
el disfraz y los confidentes, que sirven sin saber
quien.
Bueno, supongamos, ya que todo va de suposi-
cin, que no se conocen.
Y que por lo tanto, Rafael Signas no sabe sino
que en el hotel del marqus es donde reciben y le
pagan el fruto de su destreza de falsario.
Supuesto.
Aqu, pues, de mi palidez y mi turbacin.
El marqus no es culpable; el marqus no tiene
nada que ver con la errnea creencia de una parte
de la opinin extraviada.
Pero el marqus est en peligro de una gran des-
honra, si Rafael Signas declara que en el hotel es
donde reside el cmplice en su falsificacin.
Y he aqu que, buscando el rastro de un crimen,
hemos venido dar con un delito grave, pero que
nada tiene que ver con nuestra misin ni con el te^
rrorismo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 97
como l enfticamente dira con disculpable va-
nidad.
Al varado iba logrando su propsito.
Colocaba al marqus fuera de peligro.
Viendo en buen terreno la cuestin, continu de
la siguiente manera:
Ya ves de qu modo tan sencillo est demos-
trado que no en balde tema y palideca yo.
Luego debemos abandonar el campo?
De ningn modo.
Qu vamos hacer?
Ya ves que entramos en Sans.
Quiere usted prender Signas?
Naturalmente.
Para demostrar...?
Que no hay tales complicidades terroristas...
ni Cristo que.lo fund.
Y para empapelar al secretario?
Tal vez, si es posible hacerlo sin dar un paso
en falso.
No es difcil la cosa... Pero ya ver usted c-
mo, aunque sea inocente el marqus, su secretario
le la.
Ya nos encargaremos nosotros de desliarlo.
Mientras se pueda... En fin, manos la obra.
S; manos la obra. Hay que demostrar que
perdemos el tiempo buscando lo que quieren en-
contrar.
Perder el tiempo, no. Ya ve usted que algo se
pesca.
TOMO i . 13
98 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Haban entrado en Sans interndose por una
travesa, en busca de la carretera de la Bordeta,
verdadera calle de amplia va y casas de todas al-
turas, que ofrecen el aspecto de las de una va prin-
cipal de pueblo algo importante.
Al varado termin sus confidencias diciendo:
Cuanto te he dicho, es lo cierto. Al pronto, tra-
t de ocultarlo, por temor ver complicado el mar-
qus, siendo inocente.
El amor que profeso su hija, hace que me inte-
rese por l.
Pero ten por cierto que, si realmente hubiera es-
tado complicado en eso del terrorismo, no le hubie-
se tenido lstima.
La conciencia es antes que el corazn.
As lo creo.
Pues bien; esta noche observ al secretario del
marqus, y le vi bajar al jardn... El fu quien re-
cibi el paquete.
Se lo guard bajo el chaleco, y subi al despacho
del marqus.
Yo pude observarle detrs de un cortinaje.
Abri el paquete, y calcula mi asombro al ver
que sacaba unos fajos de billetes del Bj,nco.
Una falsificacin! Y cmo ha dado usted con
eso, don Enrique?
Pronto est dicho.
Veamos, porque me va resultando interesante
todo esto.
LOS OBREROS DE LA MUERTE
99
Hizo una pelota con los papeles que envolvan la
caja, y los ech al cesto de la mesa del marqus.
Ah, tuno!
Ya ves; otro los hubiera destruido, echndolos
al fuego de la chimenea.
Eso prueba que quiere liar al marqus.
Indudablemente.
Se guard los billetes los dej all?
Se los guard.
No vio usted si luego... conferenciaba con al-
guien?
Con nadie.
Se march del hotel? No lo creo, porque yo. . .
no le vi salir.
Pas la sala de tresillo, y se puso jugar.
Se juega fuerte en casa del marqus?
Cien pesetas el tanto.
Atiza!
Ya sabes que en el Crculo del Liceo y en el
Casino de Cazadores se juega ms fuerte an... al
tresillo.
S, s... Y luego nuestros agentes se les hace
perseguir partidos de calderilla.
Ms perjudiciales que las de oro, porque se tra-
ta de pobres obreros que pierden... les roban el
jornal.
Y eso3seoritos, no les roban? Por ah an-
dan algunos que tienen empeada... hasta la mujer.
En fin... siga usted, don Enrique.
100 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al varado continu diciendo:
El secretario, que se llama.
Don Judas Colom.
Le conoces?
No; pero yo no pierdo nunca el tiempo, y mien-
tras espero usted, hago mis averiguaciones, escu-
cho, observo...
T sers un buen jefe de polica, si tienes cons-
tancia.
Y si otros me dejancontest con malicia Ro-
drguez.
Es posible...
Siga usted contando.
Pues el tal Judas empez por pedir al marqus
cambio de algunos billetes en la puerta del salonci-
to, con lo cual podra jugar con dinero bueno.
En cambio, si el marqus jugaba...
Dara billetes falsos.
Pues sabe usted que ese pjaro es listo?
Oh!
Y que poco que se descuide el marqus, van
creerle ms tuno que su secretario.
He aqu cmo vienes darme la razn.
A bien que aqu est don Eurique el amor
vigilanterepuso bromeando Antonio.
Te has hecho cargo de todo?
Por completo.
Ves clara la situacin?
Perfectamente.
"~Pues basta... Ahora....
LOS OBREROS DE LA MUERTE
101
Ni una palabra ms.
S; una solamente.
Cul?
Discrecin.
La tendr.
Este asunto!..
No es tan grave como el otro.
Y debemos resolverlo...
Por nosotros mismos.
De acuerdo, Antonio.
A sus rdenes, don Enrique.
Mira, all est la casita de Signas.
Pues manos la obra.
Hay que registrar su casa, y como le encon-
tremos las pruebas...
Previo un interrogatorio astuto, al gobierno
con l.
Llegaron al domicilio de Rafael.
La puerta estaba cerrada, al parecer.
Pero no era as.
Al apoyar en ella una mano Rodrguez, cedi.
Celebro que est abierto aqu abajo dijo
Enrique.
Mientras no se nos escape por las galeras,
resulte que no ha venido dormir.
Crees posible...?
Lo regular es que le encontremos... De lo que
he podido averiguar, resulta que el tal Rafael es
un buen hombre.
102 LOS OBREROS DE LA MUERTE
A veces, la miseria obliga...
Tiene esposa y una hija... En fin, ya enter
usted de todo lo que pude averiguar.
Subamos.
Al avo.
Entornaron la puerta tras ellos,y Rodrguez en
cendi* un fsforo para orientarse.
Luego lo apag, y subieron obscuras.
C A P I T U L O X
1 o r i g e n .
EPAMOS todo lo que haba ocurrido entre
el marqus y su secretario aquella
noche.
Lo que Alvarado haba dicho al Li-
terato, respecto lo hecho por Judas despus de
recibir el paquete de Rafael, era verdad.
Aquel paquetito contena gruesos fajos de bille-
tes del Banco, perfectamente falsificados, de la emi-
sin memorable llamada de los de color rosado,
que el Banco hubo de canjear, buenos malos, por
otros, causa de ser imposible diferenciar los fal-
sos de los buenos.
Despus de cambiarle al marqus algunos por
plata; Judas se puso jugar al tresillo.
104 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al sentarse el marqus tomar parte en el juego,
la partida de tresillo creci en inters.
Les parece ustedes que pongamos el tanto
cien pesetas?dijo uno de los jugadores, hombre
casi apopltico, no sabemos si por la sangre por
la presin de sus millones.
Como ustedes quierandijo el marqus.
Pues nada, cien pesetas tantodijeron todos.
Comenz la partida, y al marqus, que estaba
algo preocupado, le dieron codillo varias veces.
Don Emilio pago siempre con billetes de cien
pesetas.
Todos eran iguales, nuevecitos, casi tierna an
la tinta.
Al varado haba entrado un momento, y se ha-
llaba en pie tras el marqus.
Uno de los jugadores gan, por fin, la puesta,
que era importante.
Al recoger del plato aquellos fajos de billetes,
los mir sonriendo, y dijo:
Oiga usted, marqus, tiene usted fbrica?
La frase era dicha sin intencin, naturalmente.
Pero don Emilio palideci.
Por qu lo pregunta usted?
Poco despus abandonaba su puesto para cederlo
al marqus ir al saln, donde poda hacer falta
para atender los mil detalles que hacen agradable
una fiesta los amigos.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 105
Hombre, porque todos los billetes son iguales
y tan nuevecitos, que parecen acabados de hacer.
No hace mucho que circula esa emisinob-
serv otro de los jugadores.
En efecto.
Yo, son los primeros que veodijo el que
cobraba.
Pues entonces, ms seguridad de que no sean
falsos.
Ya se sabe que en Espaa, emisin que sale,
emisin que falsifican al mes.
Si duda usted...balbuce Salva Terra, ten-
diendo su mano temblorosa.
Al varado le miraba fijamente.
. Y como si la fuerza magntica de aquella mira-
da ejerciese en l verdadero influjo, volvi el ros-
tro, quin sabe si para disimular su turbacin, y
hallse cara cara con el joven.
La mirada de ambos, choc.
Alvarado sonrea.
El rostro de Salva Terra, lleg la lividez.
Por Dios, marqus...! dijeron algunos al
oir las palabras de ste.
Honrbrerepuso el que cobraba, riendo.Si
no est usted seguro de que son buenos, sea franco.
Y se guard los billetes en la cartera.
El incidente no tena importancia alguna.
Pero en aquel momento, se oy la explosin de
TOMC i . 14
106 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Una vez en el despacho del marqus, Judas dijo:
Vamos ver, qu ocurre? Por qu est usted
tan agitado?
El marqus le refiri el incidente.
Eso es todo?exclam el secretario sonriendo.
la bomba, y la conversacin qued interrumpida.
Al reanudarse de nuevo, ya nadie pens en ha-
blar de otra cosa que de aquel estampido tremendo.
El marqus se dirigi al saln, donde se present,
como sabemos, seguido de Alvarado y plido como
un cadver.
De all se retir, como ya vimos, acompaado de
Judas.
Los dos pasaron al despacho, mientras Alvarado,
dirigindose de nuevo la sala de tresillo, deca al
jugador ganancioso:
Don Baldomero, sera usted tan amable que
me cambiase dos billetes de cincuenta pesetas por
uno de cien, de esos nuevos?
Son los primeros queveo, y tengo el capricho de
poseer uno.
Hombre, con muchsimo gusto.
Se verific el cambio.
Gracias, don Baldomero.
No hay de qu, pollo. Mande usted cosas de
ms importancia.
Alvarado volvi al saln, pensando:'
Ya tengo el cuerpo del delito.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 107
Judas miraba al marqus sonriendo sarcstica-
mente.
Un buen observador hubiera visto en los ojos de
Cuando yo deca que todo podra ser una tem-
pestad en un vaso de agua!
Judas! Amigo mo!... Yo no he nacido para
esto...
Bah! Cuestin de costumbre. Prefiere usted
la ruina?
Para no llegar ella acept la proposicin de
usted.
Y est arrepentido?
Casi, casi.
Pues ya es tarde, marqus.
Oh! Si se descubriese...
No hay temor... Quin va creer que usted...?
Tampoco es posible creer, y slo cabe en un
cerebro de loco, que yo pueda tener parte en eso
del terrorismo, y ya sabe usted, puesto que por us-
ted lo he sabido, que se murmura de m.
Cuatro locos que no saben nada de nada y quie
ren saberlo todo.
Pero con mayor motivo podra sospecharse de
algo menos grave.
Seor marqus... duerma usted tranquilo, que
el presidio no se ha hecho para los millonarios.
El presidio!murmur Salva-Terra estreme-
cindose.
108 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Su vida alegre, el apego al fausto y el gusto de
figurar en primera lnea entre los millonarios barce-
loneses, donde los hay que tienen ms millones que
aos... y no son jvenes, habale llevado una si-
tuacin comprometida.
Condolindose de esto, Judas le propuso el nego-
cio de una falsificacin de billetes.
No lo dijo en crudo; y aun as, la severa mirada
de Salva Terra cort, por lo pronto, aquella prime-
ra intentona.
Pero el que sabe esperar... sabe mucho.
aquel hombre reflejada la ms perversa de las in-
tenciones.
Pero Salva-Terra, el aristcrata heredero de los
millones que sus abuelos y sus padres haban acu-
mulado en el comercio, no tena experiencia.
Slo haba vivido para gastar gozando de la vida.
De l se referan historias amorosas granel, ca-
laveradas de joven alegre.
Se deca que su esposa muri de pena; y algo de-
ba haber de cierto en esto, pues siempre, al nom-
brarla el marqus, su rostro se inmutaba y un sus
piro de angustia oprima su pecho.
Tambin se hablaba de cierto duelo con un mari
do engaado, del cual result gravemente herido el
marqus.
Mas, por lo visto, nada de esto habale dado la
experiencia y la observacin del hombre de mundo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 109
Y Judas saba.
Lleg un grave apuro, y entonces... el marqus
toler que su secretario hablase en hiptesis, por
supuesto, del enorme negocio que se poda hacer
impunemente.
Al efecto, y para decidir al marqus, habl dl a
nobleza catalana y del comercio cataln, donde
figuraban respetables personalidades, que se veran
en grave aprieto si se les obligase hacer el histo-
rial de sus enormes fortunas.
Comercio de carne humana blanca y negra, con-
tratos que equivalan falsificaciones, toda la cloa-
ca inmunda por donde haba circulado la corriente
de oro que llenara las arcas de algunos millonarios
respetados de todos, pesar de la pblica murmu-
racin, fu descrito entre sonrisas y bromas por
aquel verdadero Judas social.
Y el marqus oa... y callaba.
Otorga quien calla?
Tal vez no; pero el marqus otorg, por fin, ex-
ponindose morir como cierto famoso ricacho: en
su cama, pero con el grillete puesto.
Grillete que dej de ser ignominioso, al ser trans-
formado el de hierro en otro de oro, como un sar-
casmo contra la justicia y la sociedad.
As lo deca Judas y as lo crea el marqus, por
lo mismo que aquellas historias, falsas verdicas,
por ciertas corran de boca en boca.
110 LOS OBBEROS DE LA MUERTE
Sin necesidad de otorgar rotundamente, el mar
qus dej hacer, facilitando al secretario el dinero
necesario para la adquisicin de todo lo preciso.
La cosa se har de manera que el cmplice no
podr jams decir quin entreg la falsificacin
ni quin se la encargdi jle Judas al marqus.
Y en esta confianza, el apurado aristcrata dej
hacer.
Por qu Judas no haba hecho el negocio por su
cuenta y dejado al marqus que se arruinase?
Por varias razones.
Judas, en sus planes, iba ms all de los lmites
de una fortuna.
Deseaba varias cosas, y entre ellas la impunidad.
f
La astucia de Judas corra parejas con su
maldad.
Un plan cualquiera que brotase de su cerebro,
no era puesto en accin inmediatamente.
Antes lo incubaba.
Y poco poco, lo iba engrandeciendo, compli-
cando, perfeccionndolo.
Judas, nacido en pobres paales, hijo de unos
mseros obreros, borracho l y mujer alegre ella,
se cri entre pescozones, puntapis, miserias y
ejemplos, si no criminales, desastrosos para la for-
macin moral del individuo.
Un da muri su padre de una congestin provo-
cada por el alcohol.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 111
S; un rateruelo, un atracador, es siempre un
bestia y un tontosola decir Judas en su juventud.
Si yo algn da llego estar en condiciones...!
Aquel da lleg.
Su madre fu atropellada una noche en una carga
que dio la guardia civil con motivo de la llegada
de Salmern Barcelona para preparar las eleccio-
nes en Gracia, pueblo que fu, y barriada hoy, ane-
xionada la capital de Barcelona.
Llevronla al hospital, y Judas no se enter
hasta que, terminado el jaleo de vivas y tiros frente
al teatro Principal, acordse de que haba queda-
do sola en la Rambla la que le trajo al mundo.
La mujer, llena de todo gnero de miserias, rod
por las calles de la gran urbe arrastrando al chi-
cuelo, que ms de una vez pidi limosna para co-
mer los dos.
Judas frecuentaba amistades, propias del am-
biente en que creca.
Mujerzuelas, golfos, granujas, rateros...
Y sin embargo, jams Judas se le ocurri robar.
Aquello era muy estpido.
Para robar, haba que hacerlo como aquellos
millonarios de que le hablaban El Pas, El Motn
y otros peridicos por el estilo, que l juzgaba de-
fensores de los humildes, sin saber (entonces, pues
luego lo supo perfectamente) que haba peridico
revolucionario que cobraba del fondo de reptiles,
lo que el Gobierno tena bien darle.
112 LOS OBREROS DE LE MUERTE
Corri en su busca, pregunt en la Casa de So-
corro, dijronle lo ocurrido, y all se fu verla,
sin gran angustia ni gran ansiedad.
Eesumen: que muri de la pateadura de los ca
ballos aquella miserable, y su digno vastago qued
solo en el mundo.
C A P I T U L O X I
. Los pl a n e s de J u d a s .
o nos consta que Judas sintiera la muerte
de su madre.
Pero s, que los pocos das estaba en
camino de ser algo.
Con slo la instruccin que en la escuela muni-
cipal le haban dado, entr al servicio de un me-
morialista de la Rambla.
Al poco tiempo era copista de escrituras y
msica.
Aprendi algo de contabilidad, se fu adecen-
tando, altern en cafs cantantes y centros alegres
con seoritos, cuya compaa buscaba, y as pas
algunos aos, conociendo todas las esferas sociales,
y estudindolas con su fina observacin y su no
escaso talento de vividor.
TOMO i. i 5
114 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cules eran los planes de Judas y cundo los
empez concebir?
Sus planes eran extenssimos, como veremos.
Los concibi el da mismo en que v i o ante s
Paulina, la hermosa y sentimental marquesita,aque-
lla flor delicada, cuyo perfume era la esencia de
un alma noble y buena.
Hermosa criatura!se dijo Judas.
Y por su cerebro cruz este pensamiento, como
un eco de su eterna ambicin:
Ser ma!
La primera virtud de todo ambicioso, debe ser
saber esperar.
La segunda, doblegarse con astucia.
La tercea, cubrir las apariencias, mejor dicho,
no dejar ver el fondo jams.
Las dos primeras virtudes las practic Judas es-
crupulosamente.
Pero falt la tercera en varias ocasiones, de-
jando asomar sus ojos, cuando miraba Paulina,
el deseo brutal y la ambicin que le dominaban.
De aqu que Paulina, con ese instinto innato en
toda mujer, comprendiera en seguida cul era el
Un seorito, uno de tantos amigachos, le reco-
mend al marqus de Salva-Terra para secretario,
y ste le tom con un modesto sueldo, que fu en
aumento, conforme el mozo se fu ganando su vo-
luntad y su confianza.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 115
He aqu cmo los form y cmo eran, los planes
del ambicioso secretario.
Oigmosle l formularlos:
No tengo nada... Soy... nada; un secretario
particular.
De quin?
De un marqus.., que corre la ruina.
Qu puedo esperar aqu?
Nada.
Y si le dejo?
Por todo porvenir, otra plaza de cualquier cosa,
ms menos bien retribuida.
Veamos: en el mundo hay muchas maneras de
hacer fortuna.
Unos la hacen robando decentemente, esto es,
' emprendiendo negocios en los que se gana el dos y
el tres por ciento.
Esto es lcito; esto es lo que han inventado la
fondo de Judas, y le cobrase una invencible anti-
pata, que se transform en odio ms tarde.
Cundo?
Cuando am Enrique, y pudo ver que Judas
era el espa presente y el obstculo futuro de su
felicidad, ya que l se encargara d enconar la
contrariedad del padre.
Contrariedad que ella ya esperaba, por la dife-
rencia de clase entre su amado y ella.
Pero que consideraba fcil de vencer, de no estar
Judas por medio.
116 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La idea de la falsificacin cruz por su mente.
Muchas veces, mirando un- fajo de billetes del
Banco papel del Estado, se haba dicho:
Pero, tan difcil sera hacer bien un gran n-
mero de papelitos de stos y esparcirlos entre los
que no entienden de grabado ni litografa?
Las continuas falsificaciones que se hacan en
aquella poca, tanto de moneda como de papel del
Banco, haca que se aferrase ms y ms cada vez
su cerebro aquella idea.
Un da se dijo:
Hay que decidirse.
Y entonces redonde su plan.
He aqu cmo se lo dict su cerebro, fecundo pa-
ra el mal.
Si hago yo la falsificacin en complicidad con
un socio industrial, esto es, un grabador un lit-
grafo, la cosa puede salir bien puede salir mal^
laboriosidad y la honradez para hacerse ricos los
que... hacen trabajar los otros.
Yo no puedo ser comerciante, puesto que no em-
pec tiempo ponerme en ambiente propio, ni
tengo capital.
Toda mi fortuna, consiste en unos miles de pe-
- setas.
Y, sin embargo, con esas pesetas se compra lo
que puede ser luego-oro.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 117
De que salga bien, nadie puede estar seguro.
Si sale mal... me pierdo.
Si yo fuese rico noble, si ocupase en sociedad
una posicin prestigiosa, estara cubierto de toda
sospecha, tendra ms facilidades para dar curso al
papel moneda y hasta, en caso de desgracia, no
sera la ley tan rigurosa no lo sera nada!
En mi apoyo y por espritu de clase, vendra la
aristocracia, como ya ha sucedido en otras oca-
siones.
Figurmonos, pues, que no soy yo, sino... el mar-
qus, quien hace la cosa.
Es decir, la har yo; mas para l... al parecer.
Salva-Terra est casi arruinado...
Si quisiera vivir modestamente, an podra; pero
su orgullo no cuadra descender.
Oh! El aceptar la salvacin de mis manos... y
ser mi deudor y mi esclavo por el secreto que l e'
guardar.
El premio... ser su hija, esa criatura, cuya be-
lleza me enloquece.
Y he aqu que me conviene ms enriquecer al
marqus, que tratar, exponindome un fracaso,
de enriquecerme yo.
Aunque todo me saliese bien, qu tendra?
Dinero, aunque no tanto como si entra mi seor
marqus en la combinacin.
Ah! De este otro modo puedo ser rico... y noble.
Marqus consorte! Bah! Todo es ser marqus....
con suerte.
118
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Plan decidido.
Enriquezco al marqus, le hago mo y le esclavi-
zo por medio de la complicidad; le exijo la mano de
Paulina y hteme rico y noble.
Si todo cae... l es mi cmplice, y ya ver de
salvarnos todos.
Esta manera de pensar basta pintarnos Judas
tal cual era.
Un pillo con talento.
El peor de los pillos!
Reanudemos la conversacin que Salva-Terra y
su secretario sostenan en el despacho.
Ya ve usted qu mal comienzo ha tenido el en-
sayo de dar billetes de esosdeca el padre de
Paulina.
Pero, seor, por Dios! Todo eso fu dicho en
broma. Cree usted que don Baldomero es hombre
capaz de quedarse sabiendas unos billetes falsos?
Valiente to ese para tener tal discrecin... ge-
nerosa!
Ea, seor marqus! G-uarde usted estos fajos,
ltimos de la serie, y puesto que ya tenemos toda
la falsificacin en nuestro poder, demos el golpe
decisivo.
Lanzarla la plaza?
S, seor.
Pero, cmo? Por medio de quin?
Por medio de todo el mundo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 119
Se compran joyas, se entregan cantidades los
prestamistas quienes usted debe...
Oh! Hay en billetes cinco millones!
La lstima es que no sean veinte.
Qu atrocidad!
Vaya, don Emilio, djese de boberas. Maana
har yo el ensayo con los que poseo para ese ob-
jeto.
Se ha quedado usted los diez mil duros para
el grabador?
Justos. Cuente usted...
Oh! ;No, por Dios, Judas!
Estos diez mil duros, como usted sabe, han de
ser entregados al grabador; pero en otro tipo de
papel, pues ya puso por condicin que quera oro
billetes buenos.
Y mire usted, no es cosa fcil staaadi Ju-
das riendo;porque, fe, si hay falsificaciones de
billetes de todas las emisiones!
Y qu va usted hacer para cambiar las cin-
cuenta mil pesetas?
Dirigirme una casa de cambio y comprar
francos.
Es lo ms natural.
Prudencia por Dios! -
Ms valor! le digo yo usted.
Tendr todo el necesario. Oh! Lo que ms me
turb fu ver all presente ese joven Alvarado.
El que suponemos espa del Gobierno?
S; y que yo le abr las puertas de mi casa para
120 LOS OBREROS DE LA MUERTE
JE1 marqus mir fijamente Judas.
Y en sus ojos ley todo el alcance de aquella ad-
vertencia.
Bah!dijo, encogindose de hombros.Va-
mos al saln.
Vamos... que usted se convenza de lo que yo
no he l l egado decir, pero usted ha comprendido.
Y hablando de esto, llegaron la galera, donde
el marqus pudo convencerse de lo verdico de las
suposiciones de Judas.
que, si es cierto el espionaje, puedan cerciorarse de
lo criminal imbcil de tales sospechas.
Hoy Barcelona es un hervidero de suposiciones.
Y de odios.
Y de espas!
Canallas!
Vaya... puesto que ya ha guardado usted el
papel moneda.c. vamos ver los que se divierten
costa de usted, marqus.
Esta es la vida... Yo no podra vivir sin ser lo
que siempre fui.
Y siempre lo ser. Aqu estoy yo para ello.
Y propsito del espa ese... real supuesto: Se
ha fijado usted en la simpata que parece unirle
Paulina?
CAP T U L O XI I
An t e l a i n c g n i t a .
LVARADO llam la puerta del pisito habi-
tado por Rafael Signas, su esposa y su
hija.
En vista de que nadie contestaba, An-
tonio mir por la cerradura de la puerta.
Hay luz dentrodijo con voz baja.
Entonces es que acaba de llegar que le espe-"
ra su esposacontest Enrique.
0 que est trabajando... y los trabajos de esta
clase de pajaritos nunca son buenos.
Alvarado volvi llamar.'
Antonio, con el odo pegado la cerradura, pres-
taba atencin los ruidos del interior.
Se oye la voz de una nia que llama su ma-
T0M0 1. 16
122 LOS OBREROS DE LA MUERTE
m...dijopasos precipitados... chirra una puer-
ta al abrirse.
v
Eincorporndose sbitamente el Literato, ex-
clam:
Ira de Dios! Ese busca la salida por la galera.
Alvarado segua llamando.
Oyse el ladrido de un erro de la vecindad.
No lo dije?agreg Rodrguez, dando en el
suelo una patada de rabia.
Corre vigilar las salidas de los solaresd-
jole Alvarado;pero no le detengas ni te metas
con l para nada.
Sigele aunque sea hasta los mismos infiernos y
veas lo que hace, dnde se esconde y quin pide
auxilio al creerse buscado.
Antonio no se hizo repetir la orden.
Baj rpidamente la escalera y desapareci en
las sombras de la calle.
Alvarado sigui llamando.
El lloro de una criatura llegaba hasta sus odos.
Era, sin duda, la hija de Rafael.
Aquel llanto se fu acercando hacia la puerta y
Alvarado insisti en su llamamiento, con la espe-
ranza de que la nia abriese.
As fu.
La puerta se abri, y en la vaga claridad que
desde el comedor llegaba al pasillo, destacse la
conmovedora figurita de una nia de cinco aos,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 123
Alvarado internse en el pasillo que serva de
recibidor y dijo la nia, acaricindola:
Por qu lloras, monina? Y tu pap? Dnde
est tu pap?
No est! no est!repiti Eafaelita llorando.
Y tu mam?
All!... all!... En el comedor! Muerta!
muerta!
Qu dice esta criatura?
Ay, mamita ma! Pap! pap!
Vamos, vamos al comedor ver qu es eso...
No llores, pobrecilla, no llores...
Muerta! muerta!
Qu va estar muerta, tontina! Se habr
dormido.
No, no me responde...
Alvarado, con la nia de la mano, haba recorri-
do el pasillo y llegado al comedor.
Asomse ste.
descalza, con sus negros tirabuzones, semejantes
brillantes virutas de bano, colgando sobre la es-
palda y los hombros, y sin ms abrigo que la corta
camisilla, que dejaba al aire sus grosezuelas pierne-
cillas.
Pap! pap!exclamaba la nia al abrir.
Pero sus labios enmudecieron, sus ojos se agran-
daron con asombro, y su mirada quedse fija y
absorta en la contemplacin de aquel seor, quien
jams haba visto.
124 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Su mirada descubri en seguida Carmen Mon-
tes, tendida en el suelo junto la mesa.
Apresuradamente, inclinse sobre ella y la exa-
min detenidamente.
No est muerta, tontita, no est muertadijo
la nia, acaricindola.
No est?pregunt Rafaelita, mirando con
ansiedad su madre.
No... no... Anda, vas ver qu pronto resuci
ta... T, que sabes por dnde andan las cosas de la
casa, aydame.
Cogi Carmen en sus brazos y la deposit en el
lecho de la prxima alcoba.
Hecho esto, Al varado dijo la nia:
A ver. T eres ahora la mujercita de la casa.
Vamos ver si sabes encontrar la botella del vi-
nagre.
Vinagre?...
Y la nia, con una comprensin superior su
edad, corri la cocina y volvi con una botella
que contena lo pedido por Enrique.
Ajaj! Es usted toda una mujer de grandes
disposiciones.
Mam! mam!
Vas ver qu pronto recobra los sentidos tu
mam.
As diciendo, Al varado, tomando de encima de
la mesa una servilleta, haba empapado una de sus
puntas en vinagre y la aplicaba las fosas nasales
-
de Carmen.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 125
Esta experiment un ligero estremecimiento.
Luego, al respirar con alguna fuerza, tosi lige-
ramente, y al fin, sus ojos se abrieron con lentitud,
la vez que se llevaba las manos la frente.
Animo, seoradi jola Al varado con afectuosa
entonacin.No se asuste usted, y tranquilcese.
Soy un buen amigo que, afortunadamente, ha
llegado tiempo para prestarle un ligero servicio.
Quin es usted, caballero?pregunt Carmen
con dbil voz y con la mirada absorta.
Quin soy?... Tiempo habr para que usted
lo sepa. Lo primero, es que usted se tranquilice...
que usted recobre las fuerzas.
Luego habr de necesitarlas para nuevas
luchas?...
Tal vez.
Oh, Dios mo!
Repito que se tranquilice, que no se alarme;
tal vez todo... se convierta en nada.
Y Rafael?
Su esposo de usted?
S, seor, mi esposo... desgraciadamentebal-
buci Carmen, con la inocente imprudencia de la
persona honrada que no tiene por qu reprimir su
sinceridad, ni tener en cuenta el alcance de lo que
dice.
Al varado guard silencio un instante, como si
reflexionara sobre lo que acababa de oir.
12G LOS OBREROS DE LA MUERTE
De pronto, Carmen levant la cabeza y mirando
Alvarado, preguntle:
Desgraciadamente!pens el joven.Luego
esta infeliz sabe algo de lo que yo vengo ave
riguar.
Dnde est mi esposo? pregunt Carmen
nuevamente.
Lo ignoro, seoradjole Alvarado.Vine en
su busca, llam varias veces y, por fin, abrime
la nia.
Por su pregunta de usted,, comprendo que su es-
poso se hallaba aqu... y por aquella puerta de la
galera... abierta estas horas... deduzco que bus
c la salida por donde no se la podan estorbar...
Carmen, que se haba incorporado en el lecho,
se puso en pie, y apoyndose en el marco de la vi
driera de la alcoba, lleg al comedor donde dejse
caer en una silla.
Con la cabeza inclinada sobre el pecho y opri-
miendo contra l la cabeza de su hija, permaneca
inmvil y silenciosa.
Alvarado vio que las lgrimas caan de aquellos
divinos ojos yendo sepultarse en los cabellos de
la inocente nia, y sinti en su corazn profunda
pena. v
Pobre mujer!pens.
Pero atento su misin, dej un lado el senti-
mentalismo para preocuparse de ella.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 127
Podra saber, caballero, para qu busca mi
esposo?
Creo, seora, que ya se lo figura usted.
En efecto, algo sospecho.
Pues... est usted en lo cierto.
Es usted... ?
Delegado del gobernador.
Un polica!
No. . . eso precisamente, no, sino algo que
ella se acerca y que de ella dispone.
Una autoridad!
Justamente.
Y desde el momento en que busca mi esposo,
debo suponer que es para prenderle!...
Antes que proceder su detencin, habra de
someterle un interrogatorio y ciertas diligencias
de ndole especial.
Qu se sospecha de l?exclam Carmen con
acento que quiso hacer seguro.
Algo que cae dentro de la ley.
Dios mo, Dios mo!solloz la infeliz joven.
Quin lo haba de pensar!
Ah! No. . . de l no ha nacido nada. Rafael fu
siempre bueno y honrado... Pero ahora... oh!
Ahora...
Estremecise y se cubri el rostro entre las ma-
nos, murmurando con el vago acento del delirio:
Qu horror! Qu horror!
128
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Alvarado que la observaba atentamente, no pudo
menos que fijarse en las anteriores palabras de
Carmen.
Y una arruga sombra cruz su frente, amplia y
noble.
De qu se horroriza esta infeliz?se pregun-
t.Qu es lo que de l no ha nacido?
Seguramente no se refiere la falsificacin de
billetes, pues eso no la horrorizara.
Oh! Es necesario que esta mujer hable... y ha-
blar.
Pero ha de ser antes de que vuelva Rodrguez...
solas conmigo.
Enrique... aqu de tu astucia.
Es preciso que, por Paulina, lleves este asunto
con toda la prudencia debida.
Pero, es posible que el marqus sea culpable de
tantos horrores?
Oh! No puedo creerlo.
Pero si lo fuese... ah! si lo fuese, antes es mi
conciencia que mi corazn.
4
CAP I T U L O XIII
gL<a ve r da d?
4.
^Upjjlf LVARADO deseaba y tema un mismo tiem-
Jlr^lp P
n a D
^
a r c o n
Carmen en cierto sentido.
Qg> La presencia de la nia era realmente
y embarazosa para l.
Pero al mirar la pequeuela y verla con la ca-
becita inclinada sobre la falda de su madre y los
ojitos cerrados, comprendi que el obstculo era f
cil de eliminar.
Al efecto, acercse Carmen, y con voz baja la
dijo:
Seora... es necesario que hablemos; pero sera
prudente acostar ese angelito, tanto para mayor
libertad de los dos, como para reposo de la infeliz
criatura,
TOMO i. 17
130 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La esposa de Rafael hallbase profundamente
abatida.
Su hermoso rostro, cubierto de palidez, con el ca-
bello en desorden y los prpados cados, reflejando
sobre el alveolo azuladas ojeras, estaba doblemente
hermoso.
La distincin de su cuerpo destacbase entonces
ms que de costumbre.
Alvarado la mir compasivamente.
Por un momento cruz por su imaginacin todo
lo horrible del calvario que iba verse sometida
aquella infeliz, ajena toda culpa.
En su corazn sinti piedad.
Pero la conciencia de su deber no permita que
aquello durase mucho.
Era preciso acabar, salir de la duda en que se
hallaba.
Reflexion un momento, y tomando el partido
ms fcil y ms corriente para sacar la verdad
Es verdad... Tiene sueo... Hasta parece estar
dormida...respondi Carmen.
Dormida est...
Entonces...
No se moleste usted... Yo mismo la acostar.
(
Alvarado tom en sus brazos cuidadosamente
la inocente criatura, y la llev al lecho.
Luego entorn las vidrieras de la alcoba, y vol-
vi junto Carmen.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 131
persona tan poco astuta y tan ingenua como Car-
men, pregunt de pronto:
Es usted cmplice vctima de las acciones
de su esposo?
Carmen alz la cabeza con arrogancia.
Y mirando fijamente Enrique, contest:
Yo no puedo ser cmplice de infamias tan no
rribles. Tengo corazn, seor mo.
No se enoje usted por la pregunta. Mi deber es
hacerla.
Y el mo contestar.
-Perfectamente; pero usted sabe muy bien que
la mayor parte de las veces es la esposa la cmpli-
ce, cuando menos, la confidente de su marido.
Ni cmplice ni confidente. Solamente el recuer-
do de lo que he visto esta noche es suficiente para
estremecer hasta las ltimas fibras de mi alma!
Ha presenciado usted el hecho, no es as?
pregunt Alvarado, siguindola corriente, fin de
llegar al descubrimiento de aquello que Carmen
se refera y que l ignoraba.
La joven hizo un movimiento afirmativo con l a
qabeza, al a vez que secaba sus lgrimas.
Ha sido horrible, verdad?pregunt Alva-
rado.
Nuevo movimiento afirmativo de Carmen.
Muchas vctimas! Ah, seora! Se necesita te-
ner el corazn de piedra!
. Slo vi una nia... una inocente criatura, que
cay ante m, herida por los cascos de la Jbombal
132 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Yo la recog... yo la llev la farmacia con su?
madre... Dios mo! Dios mo! Pero es posible que
Rafael... que un hombre siempre tan bueno...?
Alvarado estaba tan pl i do como l a misma.
Carmen.
Todas sus pasadas creencias acerca de la inocen-^
cia del marqus, quedaban destruidas ante los nue-
vos descubrimientos que iba haciendo.
Con el mayor aplomo, y haciendo un gran esfuer-
zo para dominar la emocin que le embargaba,<dijo:
Seora... si es posible no es posible, bien cla-
ro est. No iba usted con l?"
Cundo?
Toma, esta noche... Al ocurrir el hecho...
Oh, no! Si yo hubiera podido alcanzarle, le
juro usted, seor mo, que aunque los dos nos-
hubiese destrozado aquel infernal explosivo, se lo
hubiera arrebatado de las manos.
Conque le segua usted?
S, seor.
Desde aqu?...
Desde aqu le vi en su taller.
Dnde est ese taller?
Ah detrs; en aquella casita.
Creo que su esposo de usted es pintor... y gra-
bador...
Su afn era el arte; soaba con ser un artista-
famoso.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 133
Pero nos casamos; y nuestra situacin precaria
l e hizo abandonar los pinceles para dedicarse al fo-
tograbado.,
No fu eso una excusa?
Qu s yo! Pero no lo creo, puesto que aqu,
su casa, vinieron ofrecerle trabajos delante
de m.
Y trabajaba solo en su taller?^
Tena un aprendiz; pero hace algunas semanas
le despidi...
Y nadie le ayudaba ahora?
Ignoro lo que haca, pues desde hace algn,
tiempo, con excusa del trabajo, regresaba casa
muy tarde.
Segn me manifest un da, no hace mucho est-
toa en relaciones con otro para unos trabajos que
haban de darle ganar mucho dinero.
Cesaron desde entonces los apuros de ustedes?
1
Bastante.
Pero no gozaban de gran desahogo?
Desahogo... no, seor. Solamente esta noche
me dijo que cesaran para siempre nuestras penas
y nuestras escaseces.
Cundo fu eso?
Al volver casa.
Los dos juntos?
No, seor. , . .
A ver, explqueme usted bien eso... todo l o
preferente esta noche... Nos conviene todos verlo
claro; usted sobre tcdo, amiga ma.
134 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La inocente Carmen, que estaba muy lejos de
comprender que aquel hombre la estaba sonsacando
de una manera astuta, estremecise violentamente
al escuchar aquellas ltimas palabras.
Mi hija sola! Abandonada! Sin m! Sin na-
die! Oh, no! Eso no! Hija de mi alma!
Diga usted, diga usted, y constele, seora, que-
puede contar con mi auxilio siendo, como estoy Se-
guro de que es usted, inocente de todo.
S, s, soy inocente! Yo se lo juro usted,/
caballero!
No es necesario que insista usted mucho em
ello para que yo lo crea. Pero veamos, hbleme us-
ted como hablara un amigo.
Carmen fu hablar; pero por un momento tvo-
l a intuicin de que sus palabras iban ser la per-
dicin de su esposo.
Y sin darse cuenta de ello, murmur media voz:.
Y he de perderle yo!... La madre de su hijat
Alvarado comprendi lo que pasaba en el nimo-
d la joven.
No le pregunto usted para saber, sino para,
corroborar. La justicia sabe ya lo que quiere saber./
Tiene usted una hija, por cuyo porvenir debe^
Telar.
Qu sera de ella si por crersela ' usted cm
j
plice de su esposo la llevasen la crcel?
Esa pobre criatura quedara abandonada mer-
ced del destino.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 135
Es verdad, y aunque as no fuera, bastara lo
que yo ya he dicho para hacer intil mi silencio.
Basta ya, seora; habla usted con quien tiene
corazn, y si, en medio del cumplimiento de mi de-
ber, puedo hacer algo en beneficio suyo, cuente us
ted con que lo har.
:
.
f
Estas palabras reanimaron Carmen.
Oiga usted, pues, caballerodijo con entereza.
Y con incierta frase, unas veces entre sollozos y
otras entre lgrimas, refiri Alvarado cuanto sa-
ba, sin comprender la infeliz que en su funesto
error, acusaba Rafael de una culpa ajena.
Ah! Cunto hubiese dado Alvarado porque cuan-
to oa no tuviese tan perfectos caracteres de certi-
dumbre.
Era indudable. Rafael Signas resultaba el autor
de la bomba que estallara aquella noche.
Pero sera posible que el marqus tuviera rela-
cin con las infames hazaas del terrorismo?
Sera que en Rafael Signas se juntaban el falsa-
rio y el terrorista, y sus relaciones con el marqus,
mejor dicho, con su secretario, eran solamente
para el asunto de la falsificacin de billetes?
Esta duda horrible inquietaba Alvarado;
Cmo salir de ella?
Realmente, no era cosa fcil.
Cuanto poda saber en aquella casa, acababa de
saberlo ya.
Cul era su deber en aquellos momentos?
136 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Indudablemente, llevar ante el juez Carmen
para que se ratificase en sus confidencias, dndolas
el carcter de una verdadera declaracin.
Pero titubeaba.
An no vea bastante claro en aquel hervidero
de detalles acerca de diferentes sucesos.
Rafael Signas haba sido siempre un hombre hon-
rado y trabajador, segn, sus referencias y las mis-
mas declaraciones de su esposa.
Cmo, pues, de la noche la maana, se trans-
formaban tan por completo su corazn y sus senti-
mientos, que llegaban al extremo de convertirse en
impo terrorista, destructor de la paz y tranquilidad
de toda una poblacin, ejerciendo de hiena que
destroza al inocente viandante?
No, no estaba claro aquello.
Que Rafael Signas, por ambicin, por necesidad...
por lo que fuese... hiciera billetes falsos por encar-
go de Judas del marqus, no era ya crimen tan
espantoso ni que hiciera estremecer nadie.
Cuntos millonarios, respetados por la alta so-
ciedad, haban hecho sus millones del mismo modo!
En aquella misma poca y desde haca ya bas-
tante tiempo, circulaban miles por toda Espaa
duros ilegtimos, aunque de verdadera plata, y se-
guramente no era ningn pobre quien dispona de
miles de duros para hacer aquel negocio fraudulen-
to de una acuacin monetaria.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 137
Todo esto pensaba Al varado en silencio, oyendo
= Carmen sollozar angustiosamente, despus de re
ferir lo acaecido.
Es necesario que yo encuentre ese socio
compaero de que Signas le ha hablado esta mu-
jerpens el joven.Aqu hay algo, algo que yo
no comprendo... que yo no puedo ver... ni con la
fuerza de mi lgica ni con la ley de la razn.
Lo que la razn me dice, los hechos lo destruyen,
.y lo que la lgica me dicta, me lo niegan la razn
y los hechos.
Esta mujer me ha dicho la verdad.
Pero la verdad suele veces ser la que engaa.
Tengamos calma... nonos precipitemos, Enrique.
Por un lado, la sociedad y la justicia; por el otro,
-el amor.
Antes son las primeras que el segundo, y en ser-
vicio de ellas, yo debiera llevar esta mujer al
Gobierno al juzgado, revelar las entrevistas de
Signas con Judas travs de la verja del jardn,
denunciar al marqus... echarlo rodar todo, en fin.
Pero, qu resultara de todo ello?
No hay nada evidente.
Lo que yo he visto, slo yo puedo afirmarlo, sin
testigos que corroboren, sin hechos evidentes, ni
pruebas inconcusas.
Nada de esto tengo, y es preciso que lo logre.
Y una vez logrado, si resulta cierto todo lo que
ahora no quiero acabar de creer, pobre Paulina!...
Pobre de esta mujer!... Pobre de m, que tendr
TOMO i . 18
138 LOS OBREROS DE LE MUERTE
que desgarrar mi corazn para arrojar de l la l-
tima esperanza!
Un profundo suspiro de pena se exhal de los la-
bios de Alvarado.
Su frente y sus manos estaban fras.
Y, sin embargo, un volcn arda en su cerebro>
haciendo palpitar con fuerza sus sienes.
CAP I T U L O XI V
i
Qui n e r a E n r i q u e Al va r a do .
A vaga luz de la aurora empezaba exten-
derse por el horizonte.
Densa niebla flotaba en el espacio, en-
volvindolo todo como en una gasa sucia
r
pegajosa.
Era la niebla caracterstica de Barcelona, la crea-
dora de esas fiebres tan temidas para el forastero
y hasta para los propios hijos del pas, que las
arrastran seis y siete meses y hasta un ao.
' Porque esa Barcelona tan hermosa, tan bonita
mejor dicho, tiene fama de gozar de un clima deli-
cioso; pero nadie, por falta de sinceridad de cono-
cimiento, confiesa sabe ver que ese clima tan be-
nigno es la causa de enfermedades, que no existen
140 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La lmpara de gas del comedor brillaba la luz
de la aurora, con ese tono blanquecino que le da l a
natural del da.
Alvarado se puso en pie.
Y Carmen sec sus lgrimas hizo lo mismo.
Seora, siento mucho haber conocido usted
con tan triste motivo... Seguramente nos volvere-
mos ver.
Caballero, piedad para l en nombre de su hi-
ja. . . Me horroriza, me estremece el recuerdo de lo
hecho por l... Hecho que no me explico, que no
concibo, que no comprendo... que acabar por en-
loquecerme, por lo mismo que me parece imposible!
Dijrame usted al despertar de mi letargo que
todo haba sido un sueo, y hubiralo credo sin es-
fuerzo alguno.
Lo mismo pienso yo djose Alvarado mental-
mente.
Yo no podr resistir su contacto, ni tan slo su
compaa. Pero es mi esposo... es el padre de mi
hija, y no puedo quererle mal.
dnde, si bien el clima no es tan agradable, es ma
sano.
No hacer fro ni calor, merced la barrera de
montaas que impiden el paso los vientos del
Montseny y los Pirineos, pero que estacionan las
nieblas y la humedad constantemente, ser quizs
muy grato, pero nunca saludable.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 141
Cuan lejos estaba de suponer la pobre .Carmen
que, de no existir las circunstancias que en Alva-
rado existan, desde aquel momento su esposo poda
considerarse con un pie en la primera grada del
patbulo!
Pero no poda pedirse una mujer tan inocente,
tan sincera y tan desconocedora de las argucias y
estratagemas de un buen polizonte de un hombre
de talento, que reflexionara y obrase con cautela,
doblemente, despus de presenciar los acontecimien-
tos de la Rambla y sufrir un desmayo, consecuencia
de su escena con Rafael.
Al varado, no creyendo prudente prolongar ms
su entrevista con Carmen, puso fin ella, diciendo:
Sosigese usted, seora, tenga valor y espe-
ranza en Dios.
Hay una justicia superior la de los hombres.
La que viene de lo alto.
Sea lo que El quiera.
Quin sabe! Es posible que en todo ello haya
algo que ni usted ni yo nos explicamos.
No diga usted nada nadie, de cuaito hemos
hablado. Es necesario no proceder con ligereza.
No es justo que si hay varios culpables, caiga
sobre uno solo la infamia de todos.
Ah, seor! Que se aleje de m... que me deje sola
ron mi Rafaela... que nos olvide!... Pero que no
pueda decir jams que yo le he perdido...
142 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Alvarado tom su sombrero de encima de la mesa,
y avanz por el pasillo seguido de Carmen.
Esta se apoyaba en las paredes para andar.
Despidi su visitante en la puerta con una in-
clinacin de cabeza, y cerr para volver al come-
dor, donde ya la luz del naciente sol entraba mor-
tecina travs del cendal de la niebla.
Dejse caer en una silla junto la mesa, cruz
sus brazos sobre sta, elev sus ojos al cielo exha-
lando un profundo suspiro, y rompi en sollozos
desgarradores la vez que ocultaba el rostro entre
sus brazos.
Alvarado sali la calle.
Esta se hallaba solitaria.
Mir todos lados y lanz un silbido.
Nadie se present.
Qu habr hecho Antonio? Cmo es que no
ha vuelto?
Vaya una noche prdiga en acontecimientos.
Cmo ser el da?
Estoy rendido; parece que tengo vaca la cabeza.
Sueo... debilidad... Vamos casa, en busca de
algo reparador para ambas cosas.
La materia tambin ene sus leyes y su imperio.
Es necesario que yo encuentre ese compaero
de negocios de sus esposo de usted.
Y tendiendo su mano Carmen, agreg:
Seora, hasta que nos.volvamos ver.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 143
Alvarado ech andar hacia la estacin de los
tranvas de Sans.
El primer convoy de la maana, destinado los
obreros, quienes disfrutaban tales horas de un
cincuenta por ciento de rebaja en el trayecto, se
hallaba ya en la va.
Iba partir, y Alvarado subi l entre el tro-
pel de trabajadoras y trabajadores que se dirigan
los talleres y las fbricas.
Media hora despus, nuestro joven se apeaba en
la Plaza de Catalua.
Baj buen paso por las Ramblas, bastante ani-
madas ya, y entr en la calle de Tallers.
Pocos momentos despus entraba en el portal de
una casa de aspecto decente y suba al entresuelo,
cuya puerta abri con un llavn de aluminio.
Se hallaba en su morada.
Aquel entresuelito, contrastando con la generali-
dad de las casas de Barcelona, era una verdadera
miniatura de vivienda.
Una salita la calle, con una alcoba; un corre-
dor, en el cual se hallaban el retrete y un cuarto
obscuro, y al final del corredor un comedorcillo y
una sala en los que, por todos muebles, haba una
mesa y tres sillas en el primero, y dos grandes co-
fres en la segunda.
En el cuarto del pasillo haba un palanganero y
un espejo.
La ms bien arreglada, era la salita con vistas
la calle.
144 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La historia de Enrique Alvarado casi no poda
llamarse tal.
Porque no es historia nacer de padres ricos, mo-
rir el jefe de familia causa de un ataque apopl-
tico, consecuencia de haber perdido en Bolsa su for-
tuna, tener que apearse del caballo de silla y la c-
moda berlina de propiedad, ante un cuchitril de l a
calle de Escudillers, para en l ver morir su ma-
En ella haba una mesa ministro pequea, un
armario lleno de libros, una chaise longue, dos
butacas y inedia docena de sillas con asiento imita-
cin cuero.
En el interior de la alcoba vease un lecho de los
llamados de monja, esto es, algo ms anch que los
destinados un solo individuo, una mesilla de no-
che, sobre la que haba un paquete de bujas y un
montn de peridicos, y en un ngulo, un armario
espejo que contena la ropa de su diseo.
Tal era la sobria morada donde viva Enrique
Al varado.
Quin era ste?
Dejemos al joven despojarse de la ropa, envol-
verse en una bata, sacar de un cajn de la mesa
unas lonjas de jamn y dos panecillos que comi
lentamente y, mientras encendiendo un pitillo, se
tumba en el lecho, ansioso de sueo reparador, en-
teremos nuestros lectores de quin era nuestro
simptico joven.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 145
dre, vctima de la pena y en medio de las mayores
escaseces.
Es esto una cosa tan frecuente en los anales de
la sociedad, que el individuo quien tal le ocurre,
casi no puede decir que tenga historia.
Claro que historia lo es cualquier hecho desarro-
llado en forma de tal; pero tan poca novedad puede
tener el asunto, que no merezca ni la pena de con-
tarse.
El padre de Enrique, as como su esposa y su
hijo, eran aragoneses, residan en Madrid y alter-
naban con lo ms distinguido de la alta sociedad y
la nobleza.
Pero un da los asuntos del seor Alvarado se
torcieron; quiso echar un refuerzo su fortuna, re
curriendo la Bolsa, donde en otros tiempos reali-
zara grandes ganancias, y lo nico que consigui
fu empeorar su situacin.
Era necesario reducirse, no como una familia
necesitada, sino como un ricacho que busca una
posicin siempre brillante, pero menos costosa que
la ocupada en la corte.
Entonces pens en Barcelona.
En la ciudad condal los obreros alternan con los
patronos, los ricos con la clase meaia; no estn tan
marcadas las lneas de la posicin social, no se hace
la vida que en la corte, siempre con sus caceras,
sus jiras, sus bailes, sus reuniones y las mil y una
exigencias de la alta sociedad, ruinosas para los
que no tienen una inagotable fortuna.
TOMO i. 19
146 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En Barcelona, los capitales de veinte cien mil
duros son una cosa tan corriente, tan vulgar, dig-
moslo as, y los poseen gentes de tan escasa ilustra-
cin y tan humildes costumbres y aspecto, que
nadie asombran ni en nada lo aparentan.
Y los millonarios, que slo se consideran tales
cuando los millones son de duros, hacen una vida
tan sencilla, tan retirada, tan de topo, digmoslo
as, que no ser por las llamativas y pretenciosas
fachadas de sus casas, el automvil y tal cual ca-
ballejo de silla, nadie creera que son otra cosa
que unos burguesillos retirados de su tienda de
comestibles, su zapatera su establecimiento de
telas.
Y como un automvil, un caballo de silla un
par de carruajes pueden sostenerse con un capital
muy mediocre, sobre todo, cuando cada caballo y
automvil slo sirven para dar una vuelta por la
calle llamada pomposamente Paseo de Gracia, ir
comerse un arroz con pollo unos sanvich sin
servicio extraordinario, costosas libreas, ni cham-
pagne de veinte duros, de aqu que millonarios y
la clase media acomodada vengan ser una misma
cosa, aparentemente.
En Barcelona no existe la vida de sociedad; no
existen los ts, los bailes, ni las reuniones semanales,
que tantos miles de duros cuestan la aristocracia
madrilea.
En cualquiera capital de provincia de Espaa, de
segundo orden, existe ms aficin estas fiestas de
LOS OBREROS DE LA MUERTE 147
A esa ciudad, pues, donde puede confundirse el
oro con el dubl, el alto con el bajo, el industrial
acomodado con el millonario aristcrata, fu bus-
car refugio don Sebastin Alvarado con su esposa y
su hijo.
Para refugio cmodo alquilaron un principal en
una de las calles del ensanche, y acomodaron en los
bajos un par de caballos y dos coches.
El tren, poco ms menos, de un millonario ca-
taln.
Bien comprendan ellos que, pesar de todo, no
estaban la altura de la docena mal contada de
aristcratas de buena cepa, que tanto en Madrid
sociedad y se realizan muchas ms que en la ciudad
condal.
No hay ningn pueblo en Espaa que alardee
ms de unin, y, sin embargo, no hay ninguno don-
de se practique de manera tan feroz el individua-
lismo.
Es esto un defecto consecuencia de una virtud?
Tal virtud, tendra que ser la modestia.
Pero la modestia no existe, como claramente lo
revelan las aparatosas fachadas, donde se miente
arquitectnicamente, inventando elementos d cons-
truccin que en Barcelona cuestan muy baratos.
Es acaso la virtud de la economa?
Esta virtud, en un millonario, sobre ser ridicula,
resulta poco menos que un pecado mortal: avaricia.
148 LOS OBREROS DE LA MUERTE
As pas un ao, sin que don Sebastin ni~su fa-
milia, personas de excelente educacin, finsimas en
su t rat o, joviales y cariosas, pudieran tener
amigos.
Y como la vida de topo no se ha hecho para todo
el mundo, nuestra buena gente comenzaron abu-
rrirse de una manera lamentable.
Les pasaba lo que otros muchos.
Barcelona no entraba en ellos, aunque ellos ha-
ban entrado en Barcelona.
Aquella bendita gente, con sus mezquindades en
el terreno individual, su trato seco, su excesivo
apego su lengua natal y, ante todo y sobre todo,
el retraimiento general entre ellos mismos, pero
ms marcado tratndose de quien no hable cataln,
acab por parecerles insoportable.
como en Barcelona en la China, saben dar su
morada, su vida y sus costumbres, el brillo y el
esplendor de su rango.
Pero como esos son pocos y apenas si se les nota
en el montn annimo de los que, con cuarenta ca-
sas y cuarenta millones llaman palacio su casa
con pisos de alquiler, tienen una cocinera, una don-
cella y un criado, y pare usted de contar, don Se-
bastin no sufri, como en la corte, el estmulo de
los dems ni los abrumadores compromisos de la
vida en sociedad, donde hay que variar de joyas y
vestidos como de peinado.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 149
Por va de distraccin primero y por necesidad
despus, como veremos, don Sebastin metase en
la Bolsa algunas maanas y bastantes tardes en el
Bolsn.
All oa hablar ms frecuentemente en l a. rica
lengua de Cervantes, que el espritu conquistador y
aventurero del espaol llev allende los mares, don-
de nada ni nadie bastar desarraigarla, porque
ella forma parte del alma de los que la hablan.
Don Sebastin se aventur en algunas jugaditas.
Si yo lograse reforzarme!...se deca.
Algunas jugadas buenas le hicieron convertirse
en uno de los ms asiduos concurrentes de la Bolsa.
Pero un da le pisaron los dedos, como suele de-
cirse, y entonces la revancha se impuso para soste-
nerse en las posiciones adoptadas.
Al ao de estar en Barcelona don Sebastin Al-
varado, crea estar en las estepas siberianas en
cualquier pas extranjero.
Por todas partes rostros indiferentes, una lengua
que no era la suya, y en balcones, azoteas, torreci-
llas, crculos y sociedades, una bandera que no era
la de todos, y que por no serlo, y existiendo otra
que lo es, revelaba claramente "un exclusivismo, que
al bueno de don Sebastin, que haba ido Barce-
lona dejar su dinero y tal vez sus huesos, le cris-
paba los nervios.
150 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Eran los das nefastos de la guerra de Cuba.
Los americanos, validos de su proximidad la
Isla y no queriendo perder los millones que haban
dado para sostener la insurreccin, nos abrumaban
con notas amenazadoras indignas de un Gobierno
que tuviera conciencia.
El movimiento en la Bolsa era febril.
Las enormes bajas eran frecuentes, tanto en los
valores, como entre las filas de los que jugaban
intervenan en los negocios de Bolsa.
Frecuentemente, se fugaban unos y se suicidaban
otros, mientras los fuertes se enriquecan seguros
de que, la postre, la nacin haba de pagar.
La guerra con los Estados Unidos fu torpemente
declarada, tanto por impulso popular, como por
ignorancia de los elementos de guerra con que con-
tbamos y contaba el enemigo.
Claro que todo ello era consecuencia lgica del
pasado, sobre todo de la esclavitud comercial en
que, merced las tarifas de Aduanas y Aranceles,
se tena la Isla de Cuba, en beneficio de la indus-
tria peninsular.
Pero esto no lo queran confesar los industriales,
y achacaban hipcritamente estpidamente, la
explotacin poltico burocrtica y la rapacidad de
los empleados pblicos enviados all, t odos los
males.
Mucho haba de esto; pero no hubiera bastado,
como se v ahora claramente.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 151
Pero, por qu volver lo que ya pas y debe
ruborizarnos?
Ah! S que debiera analizarse todo aquello, como
no se hizo, desde el momento en que ciertas fermen-
taciones malsanas nacieron y an duran, desde que
la patria cay en desgracia.
Pobre don Sebastin!
Tal vez en su muerte entrara por mucho el am-
biente que le rodeaba.
Una maana se le vio salir de la Bolsa, plido
como un cadver, correr casa de su agente y
salir de all, poco menos que tambalendose.
Su ruina era completa.
Haba perdido en la Bolsa el resto de su for
tuna.
Como el criminal que se
1
siente atrado hacia el
lugar donde perpetr su infamia, don Sebastin
volvi inconscientemente la Bolsa.
No se atreva volver su casa.
Se haban cerrado las contrataciones, y en los
corrillos, se hablaba de poltica.
Un ambiente de egosmos malsanos para la salud
de la patria se cerna all, como en otras muchas
partes.
Se saba que los norteamericanos haban tomado
Filipinas, y algunos sospechaban estpidamente que
vendran la pennsula.
. Ojal!decan algunos riendo.
Con poner bandera blanca, listosagregaban
varios sinvergenzas encogindose de hombros, co
152 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Don Sebastin no pudo contenerse.
Al canalla que de tal suerte se expresaba, le diri-
gi duras frases, y la cuestin tom proporciones
alarmantes para la integridad del individuo.
El arruinado caballero era una furia lanzando
duros denuestos, casi tanto como lo haba sido el
infeliz jugando al alza, con el corazn y las espe-
ranzas puestas en las energas de su patria, que con
sideraba invencible.
El era la sntesis de aquellos hermosos versos es-
critos por un gran cerebro y un gran corazn, por
don Jos Echegaray:
Cuanto ms desgraciada la madre,
en el hijo ha de haber ms amor;
cuanto ms desgraciada la patri a,
ms orgullo en llamarse espaol!
Que este no es razonar con los libros de expor-
tacin, el metro y la tarifa de los cambios delante?
Indudablemente no lo es; pero... los don Sebas-
tianes les importa ms la vergenza que el dinero;
mo mujerzuelas que se entregan al ms fuerte al
mejor postor.
Estas frases eran repeticin de las pronunciadas
por algunos millonarios, cuyos antepasados se enri-
quecieron en Amrica gracias las tolerancias de
los Gobiernos y la trata de bano, carne negra,
pero viva y tan humana como la nuestra.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 153
Al entierro de don Sebastin slo fueron su hijo
y dos amigos de ste, que cursaban la carrera de
ingeniero industrial.
Pobre era el cortejo; pero, al menos, no figura-
ban en l, como en otros muchos suelen figurar,
cmplices de sucios negocios ni fantasmones de la
sociedad, que van lucir ms que lamentar.
En el cortejo fnebre de don Sebastin Alvarado
no figuraron ni la hipocresa ni el egosmo.
Quince das despus se realizaba la traslacin de
la familia, al modesto pisito de la sombra calle de
Escudillers, donde en reducida alcoba no tard en
hallar la muerte la pobre viuda en brazos de su hijo
adorado.
Y he aqu Enrique solo en el mundo, como sue-
le decirse, sin bienes de fortuna, sin una carrera
concluida y acostumbrado las comodidades y al
disfrute de una buena posicin social.
Qu hacer?
Reuni todo lo que le quedaba y se traslad
Madrid, de donde volvi al cabo de algn tiempo
al servicio particular, secreto inmediato, de una
alta personalidad civil.
La situacin de Barcelona haba cambiado, mejor
dicho, haba ido progresando y haciendo sus desas -
TOMO i . . 20
sienten ms que piensan... y por eso se arruinan y
se mueren de una congestin, como la que dio fin
aquel mismo da la existencia del pobre seor.
154 LOS OBREROS DE LA MUERTE
trosos efectos aquella fermentacin que empezara
en la Bolsa, acabando con la vida de algunos don
Sebastianes, y se exterioriz claramente en la va
pblica con gritos subversivos, coacciones exclusi-
vistas y tal cual palo regenerador.
La misin de Al varado no era otra que secundar
las rdenes que se le dieran, sin dejar entreverlas
nadie.
Cmo conoci Paulina y cmo llegaron amar
se los dos, cosa es que sabremos ms adelante. ^
CAP I T U L O X V
131 a u x i l i o de J u a n .
AFAEL respir con libertad al verse en la
carretera de la Bordeta, libre y seguro,
segn l, de toda persecucin.
Frecuentemente miraba hacia atrs y
los lados, sin ver nadie.
Ah! No... no haban tomado la precaucin de
cercar la casapens con satisfaccin.
Pero al llegar cerca de las cocheras del tranva,
se detuvo indeciso.
Adonde ir? Qu hacer?
Cul era su situacin?
Reflexion un momento.
El aire fresco de la madrugada despej su frente
algn tanto.
156 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Un profundo suspiro de pena se escap del pecho
del joven, quien dio algunos pasos ms, lleg la
esquina de la prxima travesa y se detuvo de
nuevo,
Pero, quin podra ser, que el sereno le abrie
se, sabiendo que en la casa slo vivo yo?pregun
tose de nuevo.
S, s... sera la justicia, indudablemente.
Volva vacilar Rafael.
Y entre sus dudas, flotaban estas preguntas abru-
madoras:
Pero, quin puede haberme denunciado, si yo
no he intervenido en la circulacin probable de los
billetes falsos?
Quin se lo ha dicho mi esposa?
Decrselo! A lo que pude entender por las pocas
palabras que cruzamos, ella me vio trabajar en el
taller.
Por qu hua?
Estaba seguro, despus de todo, de que fuese la
justicia quien llamaba la puerta de su hogar?
Indudablemente me he aturdido demasiado
pens.
Deb ver. antes de huir, quin quines llamaban.
Por el ventanillo de la puerta el ojo de la cerra-
dura, me pude cerciorar... Pero, sent tal pnico!...
Qu cobarde es la culpa cuando no se est acos
tumbrado estas cosas!...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 157
Acababa de formularse Rafael las anteriores pre-
guntas, cuando vio llegar hacia l, buen paso, un
hombre envuelto en una capa.
Recelosamente le mir, y. . . cul sera su sor-
presa al ver que era Juan, su antiguo amigo Juan,
quien deba suponer durmiendo tranquilamente
aquellas horas!
Sin l mismo darse cuenta de por qu, le tendi
una mano, diciendo:
Pero, es posible ver la clase de trabajo la dis-
tancia de tantos metros?
Ah! Yo no entiendo esto... Todo parece envuelto
en sombras... Nada veo claro indudable.
Denunciarme! Y por qu me haba de denunciar
el desconocido cmplice mo?
Ir perder ahora hasta el fruto de mi vergon-
zoso trabajo?
Habrn descubierto mi cmplice, y l me ha-
br delatado?
Entonces... adis todos mis planes de bienestar
costa de la infamia que implica mi trabajo!
Oh! Cundo amanecer para que pueda salir
de dudas?
La luz del da!
Debo temerla?
Yo la ansio para que transcurra el tiempo, y al
llegar de nuevo la noche, ir por el p'remio de mi
hazaa.
Pero entre tanto, qu hago? adonde voy?
158 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Juan le mir de nuevo con ojos brillantes, mien-
tras su diestra acariciaba algo en el bolsillo dere-
cho del pantaln.
De pronto, lanz una carcajada, que son hue-
co. . . falso...
Una sonrisa diablica vag por sus labios.
Qu plido ests, chico!dijo Rafael, po-
nindole una mano sobre un hombro.
S... creo que s...balbuci el infeliz Signas,
sin saber casi lo que deca.
Por qu Juan le haba dicho aquello?
T por aqu, Juan? A. estas horas?
l misterioso sujeto se detuvo, algn tanto con-
trariado al pronto.
Pero al ver quin era el que le detena, sonri,
diciendo:
Eso digo yo: t por aqu estas horas?
Luego le mir fijamente la viva luz de un fa-
rol, y agreg con acritud sbita:
Oye: qu esperas aqu?
Yo. . . nada...balbuci Rafael.
Es que... si por lo de antes... en el tranva...
t me entiendes, eh?... has metido la pata crees
que conmigo se juega... te puede salir cara la cosa.
Pero... qu quieres decir con eso?... No te en-
tiendo .
No me entiendes? *
Te juro que no, Juan.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 159
A qu se refera?
Lo de antes... en el tranva!
No acababa de comprender.
Pero tena por indudable que Juan era hombre-
de cierta clase.
No un perdido de lo peor precisamente, pero s
un mozo de historia y de mundo, cuya vida Dios
sabe cuntos misterios ocultara.
Cuando l le trataba, era mocero, algo jugador
y siempre con ideas cratas... que tal parecan.
Esto, en medio de todo, le pareci Rafael que
deba animarle y tener confianza en Juan.
Pobre Signas!
Se consideraba ya fuera de ley, y la creencia de
tener un pillo por amigo, le daba valor en su situa-
cin.
No sera conveniente confiarse l?
El hombre honrado que delinque, tiene en el te-
rreno del delito la inexperiencia y la ingenuidad de
un nio; sobre todo, cuando se figura hallarse con
gente fuera de ley.
Cree estar entre los que ya puede considerar
como los suyos, y recuerda aquello de lobos entre
lobos, no se muerden.
Juan volvi mirar Rafael con detencin.
Hombre observador, seguramente dise perfecta
cuenta de que Signas le pasaba algo; pero algo
grave. . . algo que tal vez no le costara mucho ha-
cerle decir.
160 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Oye; t te pasa algo. Se puede saber qu
es ello?
En aquel momento se acercaban andando aprisa,
Dios sabe por qu, dos serenos y un vigilante de
aquella demarcacin.
Rafael tembl.
Vamonos de aqu. Todo lo sabrsdijo en seco
Juan, echando andar por la prxima travesa.
Juan, que se haba fijado en la mirada recelosa
que Rafael dirigi los vigilantes nocturnos, pens
para s:
Este ha hecho algo gordo.
Y le sigui, diciendo:
Vamos donde quieras.
aprieta el paso!
A.dnde vamos?
No s. . . A cualquier parte... por donde no me
vean.
Vamos, comprendo...
Has hecho alguna gracia?
No te asustes; la vida es esto. Una lucha... de
hormigas grandes, que el destino aplasta con el pie
cuando le place.
Tu me dirs... y si de algo te sirvo... Los amigos
son para las ocasiones.
Gracias, gracias, Juan!
Haban llegado una estrecha y obscura calle
juela, de las muchsimas de Sans, donde el lodo ne-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 161
Juan rea de un modo nervioso y seco.
De pronto call, como arrepentido de haber di-
cho tanto.
Haba sido vctima tambin de esa inconsciente
confianza que sienten los pillos entre los pillos.
Pero, lo era Juan?
Si lo era no lo era, cosa es que poco poco nos
ir demostrando l mismo.
TOMO i. 21
gruzco y pestilente es eterno, como la sombra que
los edificios proyectan sobre l.
Juan se detuvo y dijo riendo:
No corras tanto, que nadie nos sigue.
Ests seguro?repuso Rafael mirando todos
lados escrutadoramente.
Lo estoy. Pues apenas si tengo yo pesqui para
estas cosas.
Ea; tranquilzate, hombre, tranquilzate, que no
llevamos retaguardia ningn jefe de polica ni
aclito suyo.
Quin sabe si estar escondido en el hueco de
alguna puerta.
Bien se conoce que no has estado en relaciones
nunca con la polica.
Jams, y t?
Los hombres de ideasdijo Juan sonriendo so-
carronamente,siempre estamos relacionados con
esos primos.
"A t la polica te asusta y m... me sirve de
juguete.
162 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Eadijo, por fin, Juan,adonde vamos? Por-
que estar aqu no es cosa muy agradable.
Juan... amigo mo... yo no se dnde irdijo
Rafael con voz sofocada por verdadera congoja.
Oye, oye! Pero de veras te persiguen?
S, me persiguen... Es decir, no s... yo tal
creo.
Vayamos cuentas, buen mozo; porque si yo
no te voy preguntando, lo que es t no vas expli-
carte ni en un ao.
Mir Juan su reloj, reflexion un momento, y
echando andar por otra travesa de aquel verda-
dero ddalo de calles y callejas, dijo Rafael:
Ven conmigo. A mi casa no puedo llevarte,
porque somos muchos... hay poco sitio... y no es
necesario, adems, que te vea nadie.
S, s; no conviene que me vean.
Puesto que... por casualidad, llevo la llave del
taller que te compr, vamos all y. . .
Oh, no, no; yo no puedo acercarme mi casa!
Hola! Ha sido all el campo de tus operaciones?
r~All?... all precisamente... no. Pero, como
sabes, espaldas del taller est mi casa, y es de
mi casa de donde acabo de huir.
Por qu? Has matado la mujer y te has co-
mido la chica?dijo riendo Juan.
Pobres pedazos de mi corazn!... Cunto van
sufrir, tal vez, por haber querido yo salvarles de
la miseria!
Que has escarbado en alguna parte?
LOS OBBEEOS DE LA MUERTE 163
Escarbado!...
Digo... si has...?
Y Juan hizo con la mano el movimiento de dedos
peculiar para dar entender la palabra robo.
Un estremecimiento nervioso, algo as como un
escalofro de vergenza y de dolor, agit el cuerpo
de Rafael.
Inclin la cabeza sobre el pecho, y con voz ron-
ca contest:
7--N0... no he robado. Mas ante la ley, es lo mis-
mo... peor.
Einconscientemente, como hablando consigo mis-
mo, sin-darse cuenta de que Juan le miraba y es-
cuchaba con viva atencin, murmur:
Por robar una alhaja, una cantidad cualquie-
ra de dinero, hay ms menos aos de presidio!...
Por falsificarlo, hay cadena perpetua! El presidio
eterno!
CAP I T U L O X VI
Conf i a nz a i mp r u d e n t e .
UAN hizo un imperceptible movimiento de
asombro.
Luego apareci en sus labios la sarcstica
sonrisa de siempre.
Sus ojos, de inteligente y viva expresin, revela-
ron que acababa de comprenderlo todo.
Y cogindose del brazo de Rafael por debajo de
la capa, le arrastr consigo, diciendo:
Bah! No temas. Yo conozco perfectamente
toda la polica de Barcelona. Vaya si la conozco!...
Como que muchas veces la llevo pisndome los ta-
lones delante de m... de coronilla. No temas,
te repito! Iremos al taller... te quedars en alguna
bocacalle prxima, y yo echar una ojeada los
alrededores.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 165
Rafael se dej llevar por su amigo.
Pronto llegaron la manzana en que se hallaban
instalados el taller y la casa de Rafael.
Juan mir todos lados.
Registr con la mirada todas las sombras de la
calle y huecos de portal; se asom por encima de la
cerca del solar vecino al taller, y volviendo junto
Signas, le dijo:
Toma la llave... Ves al portal, abre, entra y
esprame, que yo vigilo entre tanto.
Rafael, embozado en la capa hasta los ojos, hizo
lo que su amigo le indicaba.
Juan, entre tanto, vindole ir, murmuraba:
He aqu un pjaro que emprende el vuelo por
primera vez por el espacio de la ilegalidad, segn
las leyes creadas para defensa del fuerte.
Una falsificacin!
Pobrecillo! Y se cree un criminal!
Crimina,l porque hace dinero?
Cmo llamaremos los que, tenindolo, roban
ttulo de negocio para tener ms?
Rafael acababa de entrar en el portal.
Juan atraves la calle y fu reunirse con l.
Cerr la puerta tras s, encendi un fsforo y su-
bieron la estrecha escalerilla hasta el piso primero
y nico de la casa.
Pero...
Qu pero ni manzano. Yo te respondo de que
no ha de pasarte nada.
"166- LOS OBEEROS DE LA MUERTE
Silenciosamente, entraron los dos en el extaller
de Rafael.
Juan encendi la luz de gas del pasillo y luego
la de la salita en que se hallaba instalado el labo-
ratorio de fotograbado del grabador.
Rafael, atontado, iba tras su amigo lentamente,
doblada sobre el brazo la capa, que fu colgar
de una perchecilla de hierro en el pasillo.
Juan, apenas encendi la lira del taller, lanz
una mirada escrutadora y rpida todos lados.
Pero no viendo, sin duda, nada que le inquietase,
respir tranquilo, diciendo Signas:
Pasa, hombre, pasa; qu haces ah fuera?
Estaba colgando la capadijo Rafael, en-
trando.
Vaya, sintate y hablemos; ya ves cmo has
llegado hasta aqu sin novedad alguna.
La polica!
Pero, qu idea tienes t formada de esa pobre
gente?continu Juan riendo.Valientes babiecas!
El ms listo de todos ellos no sirve para nada.
Y si no, las pruebas me remito: hace casi dos
aos, que se estn colocando bombas en los sitios
ms cntricos de Barcelona: sabes t que hayan
cogido alguien?
Sabes que tengan el menor indicio... la menoi
sospecha... la ms tenue pista, acerca de quin
quines son los autores?
Es verdad... pero...
A m... m haban de ponerme al frente de
LOS OBREROS DE LA MUERTE 167
los dejarme en libertad y con fondos, que yo te
aseguro que se acababan las bombas.
Pues es lstima que no te hagan ese encargo,
porque cree que es horrible lo que est sucediendo.
Horrible!... Segn y cmo.
Qu quieres decir?
Que todas las cosas tienen un origen; que no
hay efecto sin causa, y que...
Pero dejemos esto un lado, que nada importa,
y vamos lo tuyo.
Eso de las bombas... Hay para rato!
Pues mira; repito lo que antes: es muy sensible
que, puesto que t te crees capaz de averiguar algo,
no te ofrezcas las autoridades.
Algo hay de eso.
Te has ofrecido?
Yo. . . precisamente, no; pero como, aqu para
entre nosotros, me trato con gente que interviene y
est relacionada en cosas de autoridad... Me han
hablado, rae han ofrecido...
Pues acepta, hombre, acepta.
ED eso pienso.
Hubo una larga pausa.
Conque... una falsificacin, eh?...dijo, por
fin, Juan.
Rafael levant la cabeza bruscamente.
Quin te ha dicho...?exclam con espanto.
Quin me lo ha de decir... sino t?exclam
Juan sonrindose.
168 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Yo?...
S, hombre, s... t.
. Pero. . . !
A veces... se dice inconscientemente lo que se
est pensando. Mira; te repetir tus propias pala-
bras, para que veas que es cierto:
Por robar una cantidad cualquiera de dinero,
hay ms menos aos de presidio; por falsificarlo,
hay cadena perpetua; el presidio eterno!
Es esto u no es esto lo que pensaste y dijiste,
sin darte cuenta de que lo decas?
Es verdad!
Lo ves? Figrate por un momento que, as
como yo estoy punto de ser polizonte confidente
de ellos, su jefe, lo fuera ya de hecho.
Estara perdido!
Qu tonto eres, hijo! Perdido... por qu?
Cumpliendo con tu deber...
El deber se cumple... cuando conviene. Va
lente jamn iba colgar yo en mi despensa con
agarrarte del brazo, llevarte al gobernador al
juez, y decirles bonitamente:
Aqu tienen ustedes un falsificador de billetes
del Banco.
Estara bueno, hombre!
Yo comprendo... yo confieso... que lo que he
hecho es una infamia; pero es tan mala consejera
la miseria... Sin trabajo! Mi Carmen y mi Rafae
lita sin pan...
Y en cambio, esos seores que se erigen en dic-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 169
tadores de leyes y en porta estandartes de la voz'
social y defensores de los intereses indiscutibles y
el sagrado derecho... no carecer de nada, hartos
hasta tocrselo con el dedo.
Ah! Ten por seguro que, si un da se realizaran
los ideales de los de abajo y viniese una nivelacin
social, y los que hoy van en coche y gastan en una
querida en un mes, lo que no gasta un obrero en
todo el ao con su mujer y sus hijos, ms honrados
que esas queridas que se venden ellos, ten por
seguro, repito, que si se vieran de repente conde-
nados al trabajo y humillados al salario, no seran
anarquistas ni socialistas, sino fieras sanguinarias
desencadenadas, que saltaran por encima de la
justicia, del deber y del derecho.
Oh!continu Juan sin exaltacin, con una son-
risa fra que pareca una mueca.
Y se extraan de que haya bombas! Y se ho-
rrorizan de que seres indefensos caigan destrozados
por la metralla!
Juan, no sigas; yo respeto las ideas de todo el
mundo.
Ya ves en la situacin en que me hallo, hasta
ni derecho tengo llamarme honrado y erigirme
en censor; pero tus ideas... tus ideas...
Creme, Juan, creme: en este mundo ser todo
cuestin de forma, podr realmente ser vituperable
el que unos cuantos miserables se enriquezcan, mien-
tras otros infelices carecen de todo; pero nadie tie-
ne derecho la vida del prjimo; y atacar la hu-
TOMO i. 22
170 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Juan no contest; mir Eafael sardnicamente
y concretse decir:
Bueno, bueno, qu entiendes t de eso, desdi
chado? A ver, vamos tu asunto, pues me huele
que, ms que otra cosa, habrs sido una vctima de
algunos vivos.
Cuntame la verdad de todo, y ten por seguro
que he de hacer por t cuanto me sea posible.
Rafael vacil algunos momentos!
Al fin, dijo:
Escucha.
Y tras recapacitar algunos instantes y pasarse una
mano por la frente, como para apartar de ella las
sombras que obscurecan su pensamiento, dijo as:
Me hallaba en la mayor desesperacin por fal-
ta de recursos, cuando un da recib por el correo
interior una carta, en la cual se me propona el ha-
cer unos clichs perfectos, grabados al acero, y re-
produccin exacta de un billete del Banco, que se
me enviaba adjunto.
En realidad, el billete era fcil de reproducir. Lo
difcil era hallar papel igual.
Yo no contest.
Me repugnaba una accin semejante.
A los pocos das, me escribieron de nuevo, dicien-
do me que urga mi respuesta.
manidad en la forma en que lo hacen esos terroris-
tas, es inicuo, es atroz, es inhumano.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 171
Yo me haba gastado el billete de cien pesetas,
acosado por la necesidad.
Y escribiste pidiendo otro?
No; pero al fin, ced.
Cualquiera hubiese hecho lo mismo. Qu di-
reccin te daban para contestar?
'La lista de Correos.
Diablo! Esa gente no deja resquicio.
Oh! Por fin, lo dejaron.
Conoces tu hombre?
No.
Pues entonces...
Ya vers; escucha.
Soy todo orejas.
Eecib cinco billetes iguales; uno de ellos, sin
tan slo estar doblado, como recin cortado de las
matrices del Banco.
Puse manos la obra...
Aqu?
S; alquil este taller. No quera que mi esposa
La carta estaba escrita en tentadora forma, pues
yo no habra de intervenir en el curso de los bille-
tes. Con hacerlos y entregarlos, habra cumplido.
Cmo firmaba tu comunicante?
Con una X.
Y la letra...-?
Era de mquina.
No es tonto el gach. Contina.
172 . LOS OBREROS DE LA MUERTE
Tras una ligera pausa, continu diciendo Signas:
Durante el tiempo que trabaj, que no fu mu-
cho, recib algunas cantidades.
Por fin, tuve listos, perfectamente tirados por m
mismo en una prensa de mano, un buen nmero de
billetes.
Pero el papel...?
Ah! S; el papel me lo enviaron, cortado ya,
en varios paquetes por el correo interior.
Ah! Del interior!
Justamente.
Luego reside aqu tu hombre?
Aqu reside l... quien m se me ha diri-
gido.
No ser un pobre.
Tal creo!
Siempre lo mismo! Prosigue.
Avis que estaba lista aquella verdadera for-
tuna, y recib una carta, en la que se me daba or-
den de ir de noche la verja de cierto hotel, las
se enterase de nada, pues conozco su carcter y su
rectitud.
Bah!-
Carmen... no hubiera transigido... Lo s. . . An-
tes preferira morir de hambre.
Buena tonta!
No, Juan, no... Hubiera tenido raznrepuso
Rafael con sentimiento.
' LOS OBREROS DE LA MUERTE 173
Rafael vacil un momento.
Por fin, dijo:
Dispensa que lo calle... Lo que m se refiere
puedo decirlo... No estoy seguro an de que me ha-
yan denunciado, y hasta estarlo, debo respetar el
secreto de los otros.
Juan hizo un gesto de contrariedad.
Pero no insisti, pensando tal vez que no era con-
veniente de momento.
Buen tonto... desconfiado eres!
No es desconfianza... Es lo que creo debo hacer.
Bueno, bueno; contina.
En la carta se me daba el santo y sea... Al
contestarme desde dentro con otros golpes y dicien-
do Rafael, yo respondera Fortuna.
As se hizo.
Tres veces he ido entregar el trabajo.
Cunto te han dado?
Dos mil pesetas para gastos que no montan ni
la dcima parte.
No te han dado ms?
Te juro que no.
Querido Rafael...
Qu?
Eres un imbcil!
once en punto, y dar unos golpecitos sobre la plan-
cha de palastro que reviste la verja.
Qu hotel era ese?
174 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Signas se sonri.
Comprendo por qu me dices esa galantera
dijo.Pero el fruto de mi... trabajo, debo recibirlo
pronto.
Al dar el resto de la falsificacin?
Ya est entregada toda.
A cunto ascenda?
A cinco millones.
Realmente, no es gran cosa. Seguramente, lo
habrn hecho como ensayo.
Entregu en varias veces todos los billetes de
la falsificacin.
Lo que dudo, es que logres cobrar lo conveni
do. Cunto es?
Diez mil duros.
Yo hubiese pedido el cincuenta por ciento de lo
falsificado.
Tal vez; pero...
n fin, si cobras... menos mal. Puedes conver-
tirte en un pequeo burgus y hasta montar otros
talleres de importancia y dar comienzo la explo-
tacin del obrero.
Quin sabe!
Puede que llegues millonario.
El empezar por falsificador ya es de buen agero.
Y Juan ri irnicamente.
Pero vamos verdijo despus aqul indivi-
duo, mezcla de todos los malos instintos y resumen
LOS OBREROS DE LA MUERTE 175
de todos los desprecios y odios,por qu te persi-
gue la polica? Se ha descubierto el pastel? Qu
te ha ocurrido?
Escuchale dijo Rafael.
Y acto seguido, refiri, con todos sus detalles,
Juan cuanto le haba sucedido aquella noche al lle-
gar su casa y las palabras de su esposa<
Algunas de estas revelaciones hicieron arrugar el
entrecejo Juan.
A ver... ver...di jle.Carmen te vio aqu?
S.
Cundo?
No s...
Ayer cuando saliste de casa, se mostr conten-
ta contigo?
Contenta, hace tiempo que no est, por mis
tardanzas de noche, ya porque trabajaba aqu, ya
porque iba Barcelona entregar los billetes; y
como ella no le daba ms razn que el trabajo...
Bueno; el caso es que por la maana no estaba
tan furiosa.
No.
Y al volver esta noche, s?
Eso es.
Y dice que lo sabe todo?
Todo! As me lo demostr, llamndome infa-
me y. . . qu s yo! No quiero acordarme... no
quiero!
Pobre Carmen! Pobre de m! Qu va ser de
nosotros perseguido como estoy?
176 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero ests seguro de que era la polica la que
te buscaba?
Llamaron...
Hombre! Tal como t me explicas la cosa, los
mismos motivos tienes para creer que fuese la poli-
ca, como para pensar que fuera el obispo.
Sin embargo...
Debiste abrir.
Y si era el juez?
Nada poda encontrar en tu casa.
Y si me hacan venir aqu?
Aqu? Esto ya no es tu casa.
A pesar de eso...
Bueno, y qu? Podan encontrar algo?
S... si saban registrar.
Hola! Pues sabes que debiera yo acusarte de
comprometedor?
T!
Figrate que vienen, registran, encuentran tus
cosas, y cargo yo con el pato.
Es verdad.
Ea! Ya puedes estar sacando lo que haya es-
condido, contra!
Eafael descolg un espejito de unos veinte cent-
metros de lado, y de entre la madera del respaldo
y el azogado cristal, sac una plancha de acero.
Era la reproduccin del billete.
Esto es tododijo Signas;ya no hay otra
cosa.
LOS OBREROS DELA MUERTE 177
Juan tuvo la curiosidad de examinar la plancha.
Parece mentira que con una cosa de stas se
pueda hacer tanto dinero!...
Gurdala, hombre, que puede que algn da ha
blemos de algo de esto.
Rafael no contest.
Guardse la plancha en el bolsillo interior de la
americana, y dijo:
Ya lo sabes todo... Ahora, qu me aconsejas?
Una cosa muy sencilla.
Cul?
Que vuelvas tu casa! ,
x
Yo!
S, hombre, s.
Y si est la polica esperndome?
Qu ha de estar!
Muy seguro lo dices.
Digo lo que creo.
Y en qu te fundas?
En tu falta de seguridad acerca de quin llam.
Pero la acusacin de Carmen...
Carmen debi ver desde su casa lo que hacas.
Imposible! Cundo?
Quin sabe! Seguramente, ayer por la tarde.
Una plancha de acero no es fcil verla detalla-
da desde tan lejos.
Habr visto los billetes.
Eso ya es ms fcil.
Ya ves si eres imprudente, que no cerrabas los
postigos del balcn.
TOMO r. 23
178 LOS OBREROS DELA MUERTE
Juan pareca algo nervioso y preocupado.
Demostraba prisa por terminar la entrevista.
Como la nica casa desde la cual podan ver-
me es la ma...
Pues no te quepa duda: Carmen lo sabe todo
por imprudencia tuya. Tal vez hasta haya estado
aqu alguna vez, mientras dormas, utilizando tu
llave.
No... no lo creo.
Pues mira: de todos modos, lo mejor que pue-
des hacer es volver tu casa.
Va amanecer... Si quieres... puedes pasar por
el interior de los solares, sin salir la calle, aunque
ya te digo que no creo te busque la polica.
Para ms seguridad, yo me enterar esta tarde
por un amigo, de los muchos que tengo en el Go-
bierno civil.
Te lo agradecer.
Si no te aviso, es que no hay nada.
Y me haras un favor?
Cul?
Salir y ver si alguien vigila en la calle.
Por qu no? Ahora bajaremos.
Gracias, Juan.
T no salgas la calle hasta que yo te avise.
Ahora apaguemos la luz, abramos la galera pa-
ra ver un poco, pues ya amanece, y desde aqu ya
podremos inspeccionar algo estos contornos.
LOS OBREROS DELA MUERTE 179
La luz difusa de la aurora penetr en la estancia,
iluminando los plidos rostros de Juan y Rafael.
Juan recogi su capa, hizo lo propio el esposo de
Carmen, y el primero, despus de colgar el espejillo
donde antes estaba, dijo, cerrando el balcn de la
galera:
Ea! En marcha.
Salieron.
Rafael esper en el portal que Juan diese un vis-
tazo la manzana.
Pronto volvi.
No hay un almale dijo.Vaya... casita y
hasta ms ver.
Apag la luz y abri la puerta halconera de la
galera.
All enfrente, en casa de Rafael, an haba luz
encendida en el comedor.
Qu har Carmen?pens Rafael con triste-
za.Tal vez llore! Recobrara el sentido?
Si ste Juan se hubiesen asomado la galera,
an hubieran podido ver saltar la cerca de piedra
del jardn, un hombre con roto chaquetn, hirsu-
ta barba y todo el aspecto de un mendigo.
Aquel hombre acababa de bajar por la escalerilla
que conduca del huertecillo al piso.
Quin era?
Nuestros lectores lo habrn sospechado ya.
Era Antonio Rodrguez, el Literato.
180 LOS OBREROS DELA MUERTE
Una vez solo Juan, qued parado un momento
con aire pensativo.
Carmenmurmurvio anoche al que crea
Rafael, ah en el taller.
Vio solamente al hombre, tambin lo que haca?
Vaya una imprudencia descuido en m, al no
cerrar los postigos!
Pero si slo vio al hombre y creyle su esposo,
por qu habla de infamia y horror?
No veo claro... y hay que huir de las sombras.
Maana mismo, si no puede ser hoy, quedar
vaco ese taller... por si acaso, y devuelta la llave
al casero.
Hay que andar con pies de plomo.
Y echando andar, agreg:
Despus de todo, nada debo temer. La con-
fianza de ese imbcil, me lo entrega atado de pies
y manos.
^Me avisars si sabes de alguna orden contra
m en el Gt-obierno civil?
Pues no faltaba ms!
Gracias, Juan! Eres un buen amigo, que si te-
curaras de tus ideas...
Cal a cual tiene las suyas. Adis:
Adis, Juan.
Este cerr la puerta de la calle sin hacer ruido,
valindose de la llave.
Rafael, envuelto en su capa' hasta los ojos, se
apresur doblar la esquina.
LOS OBREROS DELA MUERTE 181
Una palabra ma puede perderle...
Quin le buscara aquellas horas?
Porque seguramente no era la autoridad, como
ese babieca supone.
Con aire preocupado, y ese andar especial de
quien est rendido y tiene sueo, Juan se alej en
busca de la casa en donde viva con su familia.
C A P I T U L O X VI I
I l uda s del a l ma .
ON presuroso paso, Eafael lleg bien pron-
to la puerta de su casa.
All lo lejos vio al sereno, que sin
J duda marchaba de retirada, acompaado
del vigilante.
1
Abri la puerta apresuradamente y cerr tras s.
Pronto estuvo ante la entrada de su humilde
vivienda.
Entonces se detuvo con la mano puesta sobre el
llamador, pero sin llamar.
Por qu tal vacilacin?
El recuerdo de la "escena pasada entre l y Car-
men, acudi su memoria con los vivos colores de
la realidad.
LOS OBREROS DELA MUERTE 183
Iba verse nuevamente ante su esposa; iba
tener que afrontar de nuevo sus iracundas acusa-
ciones, sus justos reproches, su horror, que l crea
exagerado, pesar de todo; pero que, pesar de
todo tambin, tena un origen noble, natural, lgi-
co: el de una conciencia recta y una honradez sin
mancilla.
La vacilacin dur algunos momentos.
Al fin, decidise, tendi la mano... y el timbre
de la puerta son.
En los odos de Rafael parecieron sonar, con te-
rrible tintineo, todos los timbres de una ciudad.
Por un momento sinti tentaciones de echar co-
rrer escalera abajo, arrepentido de haber llamado,
temeroso de hallarse frente frente con Carmen.
Pero no era posible huir; el nico asilo, el nico
rincn donde poda ocultarse de momento y don-
de le llamaban sus afectos, era su hogar, en el que
estaban los seres ms queridos de su corazn.
La puerta se abri.
Carmen apareci en ella plida, con los ojos en-
rojecidos, el pecho palpitante, destrenzado el ca-
bello.
Era la imagen del dolor, de la amargura, de la
desesperacin.
Era el ngel del hogar que ve derrumbarse en
un momento todo el hermoso palacio de sus ilusio-
nes, de su ventura, de su amor; era la esposa mr-
tir, dispuesta recorrer sin vacilacin la senda de
184 LOS OBREROS DELA MUERTE
Al ver Rafael ante s, hizo un movimiento de
sorpresa.
Pero sus labios no pronunciaron ni una sola pa-
labra; no retrocedi; ni tan slo abandon la puer-
ta, apartndose un lado, como dispuesta cerrar
cuando entrase el que, despus de todo, era all el
dueo.
Rafael entr, tras ligera vacilacin, y Carmen
cerr tras l; los dos se quedaron un momento mi-
rndose frente frente, algo cohibido l, sonriendo
con amargura ella.
Carmen!... Carmen ma, no me desprecies,
por Dios! No me juzgues sin oirme!... Ven, ven
la sala, donde solos podremos hablar... Que yo te
explique.,. que yo te diga...
Y al decir esto, tenda ansioso una mano hacia
su esposa para rodearle la cintura con su brazo y
llevarla consigo.
Pero Carmen hizo un movimiento de repulsin.
Y tendiendo su vez la diestra para contenerle,
le dijo:
Ya te sigo... No me toques.
Oh! Dios mo!suspir Rafael, conformn-
dose con aquella actitud, y dirigiendo lo alto una
mirada de desesperacin. *
la amargura, el calvario del deber, que se abra de
repente en el camino de flores sin espinas que em-
prendiera gustosa en brazos del amor.
LOS OBREROS DELA MUERTE 185
Pasaron la salita.
Y mi hija?pregunt Rafael su esposa.
-Duermecontest Carmen con voz opaca.
Ven, pues, sintate aquaadi l, sealn-
dole el sof.
Hablemos... Es necesario, como antes te he dicho,
que me escuches, que me atiendas, para que me
juzgues y hablemos con calma, para que huya de
t ese horror, que encuentro exagerado.
Carmen mir Rafael con asombro.
Exagerado!murmurexagerado! O yo es-
toy loca, t no eres el mismo, todo esto, Dios
mo, es una alucinacin de que estoy siendo vcti-
ma. Y es mentira que estoy despierta, y mentira lo
que vi travs de los cristales del comedor, y un
sueo que yo te segu, y una pesadilla aquel cua-
dro de horror que provoc tu infamia!
Y mentira es que perd el sentido al contacto de
tus manos, manchadas por el crimen, y es desvaro,
ilusin, que aqu estuvo un hombre que como juez
hablaba y de justicia se revesta!
Sueo, ilusin, pesadilla... locura!...
Eso es todo.
Ah! Ojal lo fuese!exclam Carmen con an-
siedad.Dme, dme t que no estuviste aqu esta
misma noche; que no eres t aqul que yo vea en
tu taller; que todo es falso, un desvaro de mi cere-
bro, forjado por la fiebre que me abrasa!...
TOMO i. 24
186 LOS OBREROS DELA MUERTE
Rafael escuchbala con la mirada fija en aquel
rostro, que tan pronto expresaba con movilidad do
lorosa el terror, como el cario y la amargura, co-
mo la amante ansiedad.
Entonces fu l quien crey estar soando.
Acaso la emocin sufrida era causa de aquel
estado delirante de la pobre Carmen?
Pero no; en su acento vibraba la razn, en sus
ojos brillaban las lgrimas, y jams la ingenuidad
ni el llanto fueron compaerosde la locura.
Indudablemente, all exista algo. . . algo horrible,
en forma de horror, algo que l no se explicaba
ni se poda explicar y que, sin embargo, era la
bass de la actitud de su esposa.
Iba replicar, iba pedir una explicacin de
aquellas palabras, cuando all, en el fondo del co
medor, en el dormitorio del comedorcillo, oyse
una vocecilla dulce y soolienta que llamaba:
Mam!... Mamita! Mamita ma! No viene
pap? Yo quiero darle un beso!
Mi hija!exclam Rafaelme pide un beso!
Dmelo, asegramelo, que... oh, Dios mo!
no puedes imaginarte las ansias que tengo de
creerte!
Yo te quiero bueno, yo te quiero pobre como
eres, pero honrado, digno esposo y buen padre.
Ah! Rafael, Rafael! Qu has hecho de tu con-
ciencia? Qu has hecho de mi corazn y del nombre
de tu hija?
LOS OBREROS DELA MUERTE 187
Carmen sigui Rafael lentamente, pensativa,
cabizbaja.
Esplendores de duda iluminaban su cerebro, de-
rramando el suave calor de su luz sobre su corazn,
aterido por el dolor.
Sera inocente?
Pero no. Ella recordaba aquella anterior entre-
vista con su esposo, de los labios del cual brot la
palabra perdn.
Y perdn no lo implora quien de culpa se halla
libre.
Y, sin embargo, dudaba; quera dudar. '
La duda le era precisa para, vivir.
Y as lleg al comedor, como fantasma que se
Toda la noche est diciendo lo mismo; no ha
podido dormir.
Cnanto te ama!... Cuan poco has demostrado
quererla t!
Carmen! Tengamos calma... expliqumonos...
razonemos... y no caigamos en el delirio de las
acusaciones, porque no lograramos entendernos.
No te comprendo.
Menos yo t.
Passe una mano por la frente Rafael, y echando
correr por el pasillo hacia la alcoba de su hija,
dijo Carmen:
Ven; hagamos que duerma tranquilo nuestro
ngel... Luego... desentraaremos los dos este caos
en que luchamos.
188 LOS OBREROS DELA MUERTE
desliza entre las cenicientas luces del amanecer, co-
mo sonmbulo que camina por las regiones del
sueo.
Y all en la alcoba, entre rumor de besos, explo-
sin de alegra infantil y temblores de emocin, re-
sonaron dos gritos, fruto de dos almas fundidas en
un mismo molde.
Papato!
Cielo de mi vida!
Carmen se detuvo en la puerta de la alcoba en
pie, muda, inmvil, viendo, con las manos plegadas
sobre el pecho, Rafaelita y su padre abrazados
por el cuello, riendo ella, llorando l.
Dios mo! Ser un sueo?suspir Carmen.
Mrala, mrala qu hermosa y cunto me quie-
re!dijo RafaelSi yo fuera como t me crees,
Dios no permitira qu un ngel me adorase tanto.
CAP I T U L O XVI I I
expl i caci o nes.
U ser lo que no logren las caricias de un
padre una madre en el hijo de su amor?
Pocos momentos des pus , Eafaelita
dorma, con la sonrisa de un querube en
los labios, teniendo bajo su cuello un brazo de su
padre por almohada, y mecida indudablemente en
la fantstica regin de los sueos por las ltimas
palabras del que la dio el ser.
Palabras que eran para aquel ngel todo un poe-
ma, encerrado en cuatro palabras:
Te comprar una mueca.
Una mueca! Sabis, lectores queridos, lo que
es eso para una nia de cinco aos?
Algo mejor, ms grande y ms noble que los te
190 LOS OBREROS DELA MUERTE
soros de un Creso para el avaro, el delirante amor
de la doncella para el seductor de oficio, la joya
ms
1
rica y deslumbrante para la.vanidad de la
mujer.
Una mueca es todo y es nada. Amasijo de car-
tn, rudimentaria pintura, todo sin forma ni color
verdadero; pero remembranza, al fin, de un mue-
quillo delicioso, que hace despertar en la nia los
primeros instintos de la mujer, los primeros senti-
mientos maternales.
Una mueca!
Yo resumira, lectora querida, en pocas frases,
sin la pretensin de pronunciar una sentencia ni
sentar un aforismo, que la obra ms hermosa, ms
grande, sntesis de pensamiento profundo, y de ma-
yor trascendencia social, es la rutinaria mueca de
cartn.
Desde el momento en que la nia ha de ser mu-
jer, y la mujer madre, y la madre el fundamento
procreador de nuestra sociedad, en ella hay que
despertar desde ia niez sus ms candorosos instin-
tos, que luego han de convertirse en conscientes y
propias ideas.
Y el primer elemento educador, el que primero
despierta su tierno corazoncito al sentimiento, es
sin duda alguna ese pobre juguete, que no vale,
por mucho que cueste, lo que una lgrima de senti-
miento.
Una nia podr criarse sin el consejo dominador
del padre, sin los besos ni los cuidados maternos, y
LOS OBREROS DELA MUERTE 191
Rafael sac el brazo cuidadosamente de debajo de
su hija, depositando la cabeza, de sta sobre la al-
mohada, con ese amor paternal, menos meloso, me-
nos femenino, pero ms verdadero y profundo que
el de las madres.
Sali de la alcoba, cerrando los cristales de sta,
y pas al comedor.
En l se hallaba Carmen, sentada en una silla
junto la mesa, con el aire de abatimiento propio
de tal situacin.
Rafael cogi otra silla, sentse frente ella, y
tras larga pausa, durante la cual pareci reflexio-
nar lo que iba decir, exhal un suspiro y dijo:
Vamos ver, Carmen; es necesario que salga-
mos de esta situacin, harto incomprensible para m.
Pues nadie puede haber que la comprenda me-
jor que t, puesto que t la has creadocontest
Carmen.
Es verdad, s; yo he creado una situacin, pero
no es sta en que nos hallamos; yo he delinquido,
pero mi delito no es un crimen que pueda causar
tanto horror.
Porque tendrs embotada la conciencia.
podr ser buena... mientras haya un alma caritati-
va que la d una mueca.
La nia que sin mueca se cre, jams ser bue-
na, porque jams habr experimentado la alegra
de amar y de sentir.
192 LOS OBREROS DELA .MUERTE
Si embotada la tuviese, no me condoliera tanto
por tus reproches.
Pero no me interrumpas.
Es necesario que pongamos en claro, t, tus te-
rrores; yo, mis delitos.
Y para ello, es preciso que ni t te ofusques, ni
m me exaltes.
Hizo una pausa Rafael, durante la cual coordin,
sin duda, sus pensamientos.
Al fin, dijo as:
Veamos, Carmen, qu delito crees t que he
cometido yo? Habla claro... Si valor has tenido para
acusarme, tenlo para darme una explicacin.
De qu me acusas?
Qu he hecho yo para causarte tanto horror?
Lo ms horrible!
He asesinado? He cometido una de esas atro-
cidades sangrientas, que ms parecen de seres fe-
roces que de personas humanas?
S.
Oh! Yo?
T.
Quin te lo ha dicho?
Mis propios ojos!
Carmen, t deliras!
Ojal!
T sueas!
Qu ms quisiera yo!
Pero t... t ests loca, Carmen!
LOS OBREROS DELA MUERTE 193
Rafael contemplaba su esposa con asombro.
No poda explicarse que asegurara lo que para
l era, con razn, fruto de un delirio imagen de
un sueo.
Vamos, Carmen ma, sernate, no llores. En
vez de llorar, habla, explcate.
Qu es lo que han visto tus ojos?
Ya ves, esa afirmacin tuya, en vez de agobiar-
me, me alegra.
S, s. Mi Carmen ha soado; mi pobre Carmen-
cita no est bien.
Ah! Dime, dime lo que has visto; es necesario
que yo lo sepa, que t me lo expliques, para que,
deshechas las nubes de tempestad que se ciernen so-
bre nuestras cabezas, vuelva brillar sobre ellas
el sol de nuestra felicidad.
. Yo he sido delincuente, pero mi delito no es para
horrorizar nadie.
Es ms, estoy seguro de que, cuando lo conozcas,
poco que reflexiones sobre nuestra situacin, en-
contrars disculpable, si no digno de perdn, lo que
yo he hecho.
Haba tal sinceridad, tal animacin en las pala-
bras de Rafael, que Carmen no pudo menos que
sentirse influida, y mirando su esposo con ansie-
dad travs de sus lgrimas, praguntle:
TOMO i. 25
Esa fuera mi mayor fortuna, no ser por mi
hija!
194 LOS OBREROS DELA MUERTE
Carmen le mir, como dudando todava de la
sinceridad de Rafael.
Y sealndole travs de los cristales del balcn
de la galera la casita donde estaba el taller de su
esposo, le dijo:
Vi esta noche pasada, all, en donde t decas
pasar las horas consagrado al trabajo para darnos
pan... un hombre.
Un hombre! A qu hora?
An no eran las once, no recuerdo bien.
No era yo.
Lo esperaba; comienzas por negar.
Digo la verdad, Carmen.,
Te vi yo!
A m?
Pero es cierto que no se estremece tu con-
ciencia?
No.
Pero es posible que no temas al rigor de la
justicia?
Al a justicia, s! Pero ah! la justicia jams
ha tenido hijos que puedan tener hambre, jams ha
tenido escaseces, pues los magistrados que juzgan,
tienen un bonito sueldo y no saben lo que es el
hambre.
Tal vez de eso haya nacido el jurado.
Pero, en fin, acabemos de una vez; dime, qu
has visto?
LOS OBREROS DELA MUERTE 195
Rafael no pudo escuchar ms con calma.
Psose en pie violentamente y exclam:
Sigue, sigue; pero abrevia, acaba pronto.
Quieres decir que aquel hombre en mi taller
estaba cargando una bomba?
S.
Y t...?
Yo... corr al taller al verle apagar la luz.
Y le alcanzaste?
Sbalbuce Carmen, casi insegura ante la
entereza de Eafael.
T veras un hombre, pero t no puedes afir-
mar que ese hombre era yo!
Rafael!
Le viste frente frente?
Frente frente, no.
Luego no le hablaste?
Intent alcanzarte.
Alcanzarme! Luego saliste de casa?
S.
Pero...
Ibas cometer... y cometiste el ms horrendo
de los crmenes!
Carmen... t ests loca.
Te vi manejar en tu taller, la luz roja de un
farol de revelar, un artefacto de hierro, en el cual
metas indudablemente la carga mortfera que ha-
ba de causar tantas desgracias.
196 LOS OBREROS DELA MUERTE
Ya te he dicho que no.
Pero le viste?...
Le vi... te vi saltar por la cerca contigua
la casa.
1
Luego el que de ese modo sala, deseaba no
ser visto ni odo por el vecino de la planta baja?
O por el vigilante del barrio.
Indudablemente; y t...?
Le segu ansiosa, jadeante.
Hasta dnde?
Hasta la Rambla.
Y all...?
All entr en el urinario que hay cerca de la
Boquera, y sali sin la bomba.
Yo fui lanzarme recogerla.
Pero en aquel momento estall, y. . . qu seguir
refirindote lo que de sobra sabes?
Carmen! Carmen!exclam Rafael enloque-
cido, con voz ronca, temeroso, sin duda, de desper
tar su hija.
Y t... t. . . has podido creer que aquel hombre
fuera yo?
Has podido suponerme tan infame, tan misera-
ble, tan sin entraas, que fuera cometer tan co-
barde y tan villano atentado?
Oh! Carmen! T no me amas, t no me has
amado nunca!
Porque te he querido, porque an te quiero,
es por lo que sufro y lloro.
No, no, imposible! Si m alguien me dijera
LOS OBREROS DELA MUERTE 197
que habas cometido, no lo que yo, sino muchsimo
menos, no solamente no lo creera, sino que, aba-
lanzndome su cuello, le hara arrepentirse de
haberte calumniado. .
Y si tan indudables fuesen las pruebas que me
dieran de tu crimen...
. Qu pruebas ms indudables que mis propios
ojos?
Tus ojos, Carmen, nada han visto; ha sido una
alucinacin tuya, slo disculpable porque arranca
de la creencia de que en ese taller no haba ms
hombre que yo.
Y as es.
No! El taller ya no era mo anoche.
Pues de quin?
De otro hombre.
Pero quin es ese otro hombre?
Un antiguo conocido mo, que me lo compr,
segn me dijo, para un amigo suyo, grabador, que
ha de venir de fuera.
Es eso verdad, Rafael?
Te lo juro por lo ms sagrado para m.
Por la vida de mi hija!
CAP I T U L O X I X
P e r d i d o s !
CARMEN quedse admirada.
Eafael cay abrumado sobre una silla.
"\ En su cerebro luchaban las tinieblas
con la luz. Un mundo de detalles, una re-
velacin todava nebulosa, se iba detallando en el
fondo obscuro de aquel caos en que luchaban los
dos infelices.
Carmen comenzaba tener fe en las enrgicas
negativas de su marido.
Y Rafael pensaba en Juan.
Con la cabeza entre las manos, hundidos sus ner
viosos dedos entre sus revueltos cabellos, relacio-
nbalo todo, hechos, detalles, indicios, cuanto en
aquella noche de lucha terrible acababa de suce-
derle.
LOS OBREROS DELA MUERTE 199
Y como no poda menos de suceder, acab por
decirse mentalmente:
No puedo dudarlo. El miserable, el canalla, el
infame terrorista, autor de la bomba de anoche, es
Juan.
Ah! Ahora... ahora me explico sus opiniones y
sus palabras.
Y dirigindose su esposa, dijo en alta voz:
Carmen: yo te perdono tu alucinacin, yo pro-
curar olvidar que me hayas credo tan miserable.
Nunca te di motivo para que pudieras dudar de
mi honradez y mis sentimientos!
Un canalla no se improvisa!
Pero las pruebas...
Todas estaban contra m, no es eso?
Ese hombre presentaba la silueta tuya.
No es posible; ese hombre no usa barba.
Pues la llevaba.
Acaso no sera Juan!pens Eafael.
Pero de sbito, record el detalle de aquella bar-
ba de crep que Juan se le cay en el tranva, al
sacar el pauelo.
Y se lo explic todo.
No caba duda.
Juan, Juan era.
Carmenexclam Rafael, ponindose en pie.
El hombre que t viste, s quin es.
Tu amigo?
200 LOS OBREROS DELA MUERTE
Carmen le mir con espanto.
Por qu no poda denunciarle?
Qu poda impedirlo?
Segn ella, nada.
Segn ella, cuando as se resista un acto tan
lgico como justo, era indudablemente que Rafael
estaba complicado en el asunto.
Comprendo!exclam con irnica amargura.
No puedes, porque denunciarle l sera denun-
ciarte t.
Estas palabras hicieron saltar de su asiento al
infeliz Rafael.
Carmen, basta ya; basta ya de acusaciones y
dudas, indignas de la fe que debiera merecerte.
Es cierto que acusarle l sera acusarme yo,
como has dicho t, aunque en otro sentido.
S. Es decir, amigo no; antiguo conocido, cuyo
trato jams frecuent.
Oh! Pues si eres inocente, si realmente he su-
frido una alucinacin y nada de esa infamia puede
salpicarte, yo te ruego, yo te exijo, Rafael, que de-
nuncies ese hombre las autoridades.
As lo harcontest el joven con firmeza.
Pero sbitamente llevse las manos la frente,
y exclam con desesperacin, cayendo de nuevo
sobre la silla:
Denunciarle! Ah! Imposible! No puedo!...
no puedo!...
LOS OBREROS DELA MUERTE 201
T crees que mi perdicin resultara por estar
yo complicado en eso del terrorismo.
Pero te equivocas.
Acusarle l, sera perderme yo; pero es porqu
l conoce el delito que he cometido.
Y metiendo una mano en el bolsillo de su cha-
queta y sacando la plancha de acero en que estaba
grabado el billete del Banco para su falsificacin,
la arroj sobre la mesa, diciendo:
Aqu tienes la prueba de mi inocencia y la de
mi delito.
Carmen contempl aquel pedazo de acero con
extraeza.
Qu es eso?pregunt.
Eso. . . bien lo ves. Es una reproduccin de un
billete del Banco.
Para una falsificacin?
Justamente.
Y la has hecho ya?
Ya.
Pues entonces, si nada .tienes que ver con el
terrorismo, por qu no acusas ese hombre?
Porque ese hombre, por imprudente confesin
ma, conoce mi delito.
Y bien?...
No comprendes an?...
Si yo delato ese hombre, l me denunciar tam-
bin.
He aqu, pues, que su silencio asegura el mo.
TOMO i . 26
202 LOS OBREROS DELA MUERTE
Dios mo! Ests perdido, Rafael mo!excla-
m con espanto la infeliz.
Perdido! Por qu? Ese hombre no me denun-
ciar, y mucho menos cuando sepa por m que po-
demos perderle.
Rafael qued abatido durante largo rato.
Y viendo, una de tantas veces como mir su es-
posa, reflejadas todava las terribles sombras de la
duda, di jle con abatimiento:
Escucha, Carmen, escucha; voy referirte de-
talladamente todo lo que desde hace tiempo te
oculto.
Es necesario que lo sepas, para que se disipen por
completo tus dudas, para que me creas un desgra-
ciado, pero nunca un cobarde asesino.
Y as diciendo, Rafael estrechaba entre las suyas
las manos de su esposa, que ya no se atrevi re-,
chazarle.
Nuestro pobre joven empez por referir todo
cuanto nosotros ya conocemos, esto es, la manera
cmo le haba sido encargada la falsificacin, lo
que esperaba recibir por ella y cuanto aquella no-
che le haba sucedido.
No omiti detalle alguno.
Nada ocult de lo hablado con Juan, y Carmen
pudo convencerse plenamente de que su esposo no
la engaaba.
Y al convencerse de esto, sinti un escalofro de
terror, recordando la visita de Al varado.
LOS OBREROS DELA MUERTE 203
Era necesario que Carmen se explicase, y as lo
hizo, con acento desesperado.
Refiri, punto por punto, la visita de aquel ca-
ballero joven, que tan cortsmente se portara.
Rafael qued abatido, exclamando:
Tienes razn! Estoy perdido!
Pero de dnde ha sacado aqul hombre que
t puedes ser el autor de la bomba?
Es que no es l quien te puede denunciar!
Es que es intil que calle, puesto que la justicia
te cree complicado ya en la bomba de anoche!
A m! Y por qu?exclam Rafael sorpren-
dido.
Lo ignoro.
Entonces... por qu dices eso?
Escucha, Rafael, escucha! Ah! Estamos per-
didos... perdidos irremisiblemente!
Carmen rompi llorar.
Rafael temblaba.
En las palabras de su esposa vea una nueva tor-
menta, pronta estallar sobre l.
Seca tus lgrimas, ten valor. Dme por qu
afirmas que estoy perdido!
La polica ha estado aqu!
Ah! Luego no me equivoqu!
Lo supusiste?
S
Luego te creas perseguido?
Por la falsificacin.
204 LOS OBREROS DELA MUERTE
El sol entraba ya en el comedor, disipadas las
brumas del amanecer.
A su tibia luz, aquellos dos rostros, plidos, des-
encajados y con la expresin del espanto pintado
en ellos, tenan toda la apariencia de espectros.
Pobre Carmen! Pobre Rafael!
Las circunstancias, ese acaso con que nadie cuen-
ta en la vida y que es veces la aguja que marca
las horas de la existencia y hasta el norte y derro-
tero de ella, les colocaba al borde de un precipicio,
en el que fcilmente podan caer.
Los dos se miraron con angustia.
Los dos, sin proferir una palabra, se echaron los
brazos al cuello, y oprimindose fuertemente y
mezclando sus lgrimas, exclamaron entre sollozos:
Perdidos! Perdidos sin remedio!
Oyse en la alcoba la voz de la nia, que, des-
pertada por la luz del sol, deca alegremente:
Mam! Mam! Y el papato?
Carmen y Rafael se separaron nerviosamente,
secaron sus lgrimas con presteza, y abriendo los
cristales de la alcoba, se lanzaron en ella.
Lo ignoro.
Acaso ese Juan miserable, quien antes has
aludido, te habr comprado el taller para mejor
tomar tu personalidad y comprometerte?
Oh! Bien pudiera ser. Pero si as es, yo juro
al cielo que he de hacerme justicia por mis manos.
CAP I T U L O X X
l i a ve r da d e n c l a r o .
cABABA Enrique Alvarado de despertarse,
cerca de la una del da, cuando oy sonar
el timbre de la puerta.
Quin diablos podr ser estas ho-
ras? Porque lo menos... lo menos son las dos de la
tarde, juzgar por el sol, que ya no da en mi
balcn.
Mir el reloj que tena sobre la mesilla de noche,
y agreg:
Calla; pues si an no ha dado la una! No se
puede negar que he madrugado.
Volvi sonar el timbre de la puerta del entre-
suelo .
Ya va!...dijo, saltando del lecho y empe-
zando vestirse.
206 LOS OBREROS DELA MUERTE
A que es l invicto Literato? Como si lo viera.
A fuer de buen andaluz, es vivo impaciente como
l solo.
Por fin, estuvo vestido Al varado y se apresur
abrir.
Efectivamente; era Rodrguez, el Literato.
Hola, gach! Cmo se conoce que te acostaste
ms temprano que yo, que vienes despertarme.
Eso se cree usted, don Enrique; pero ms
menos, debimos acostarnos la misma hora... Como
no me acostara yo ms tarde.
Cmo lo sabes?
Porque cuando yo me fui de aquellos barrios,
ya no estaba usted all.
Pues te iras con sol.
Poco menos.
Anda, pasa mi despacho, y me contars todo
lo que sin duda vienes decirme.
Y que no es poco!
Mejor; mucho mejor.
Y de importancia.
Pues t ambi n yo pudiera contarte algo que
de seguro no sabes.
Pamplina pa los canarios; yo. . . como dicen
sus hijos los padres de comedia, lo s todo.
Todo?
Toto.
LOS OBREROS DELA MUERTE 207
As hablando haban llegado la pequea sa-
l ta, donde Enrique dijo Rodrguez, indicndole
una silla:
Ea; sintate aqu y cuntame, hombre, cun-
tame. A ver qu es ese toto que sabes t.
Mire usted que es cosa larga.
Referente nuestro asunto?
Naturalmente.
Pues si tan largo es, casi valdr ms que me
lo cuentes almorzando.
Y que no vendr mal eso, porque estoy con un
caf con leche.
Vienes de tu casa?
S, seor, de all vengo. Y como que me aca-
baba de levantar, tom al paso lo que le he dicho.
Pues nada; almorzaremos mientras hablamos.
Que es como se habla mejor.
Espera: me vestir, y nos iremos al restaurant
donde yo como.
Si no lo llevara usted mal, propondra una
cosa.
T dirs.
Que almorzramos aqu.
No hay inconveniente.
Siempre hablaremos ms seguros de no ser escu-
chados ni interrumpidos.
Pero habr que avisar al Pet Pelayo.
Poco cuesta.
Llama, pues, la portera.
Para qu? Dgame usted lo que quiere, lo
208 LOS OBEEROS DELA MUERTE
En un momento estuvo redactado el men, y el
Literato se lo baj la portera, que se apresur
llevarlo al Petit Pelayo de orden de Enrique, que
era asiduo parroquiano de aquel restaurant.
Mientras llegaba el camarero con el servicio, jefe
y subalterno se entretuvieron en comentar lo que
era el asunto del da.
La bomba que la noche anterior haba estallado
en la Rambla.
Rodrguez llevaba casi todos los peridicos de la
capital, en los cuales se comentaba el suceso.
Y pensarexclam el Literato,que toda la
prensa nos llena de dicterios y nos dice perreras
sinrazn!
Porque seamos francos, don Enrique, cada cual
tiene sus sospechas, como yo tengo las mas; pero
no es cosa tan fcil corno parece, en una ciudad co-
mo sta, donde tienen abonado campo tantas ideas,
y donde los atentados terroristas pueden achacarse
tantsimas causas, eso de encontrar los que po-
nen las bombas.
Ellos no han de decirlo, naturalmente, y pescar-
les con las manos en la masa no es tan fcil como
parece.
A menos que nos autoricen para cachear todo
Cristo en la calle.
apuntaremos en un papel, y con drselo y que lo
lleve, estamos al cabo de la calle.
Pues anda, escribe.
LOS OBREROS DELA MUERTE 209
Aun cuando el propsito de Enrique y Rodrguez
era, como hemos visto, hablar de lo que ste ltimo
saba mientras almorzaban, los dos con excelente
apetito devoraron sus correspondientes raciones, sin
mencionar ni una sola palabra del asunto.
Enrique, por su parte, tema entablar la conver-
sacin, por si de ella resultaba lo que ya tema.
Esto es, que Rodrigues hubiera podido conven-
cerse, como l casi lo estaba, de la culpabilidad del
marqus.
En cambio, Rodrguez nada deca porque, exce-
lente gastrnomo desde que poda serlo, no quera
turbar los goces de un excelente almuerzo hablando
de cosas del oficio.
Y llegaron los postres.
Y Rodrguez se apresur calentar la cafetera
que llev el mozo., en un infiernillo de alcohol, de
TOMO i. 27
Lo cual sera ridculo para la autoridad, abusivo
para los barceloneses y expuesto veinte mil per-
cances y doscientos mil escndalos.
La prensa pone al gobernador y al gobierno co-
mo digan dueas.
Hay que leerla, don Enrique, hay que leerla.
Especialmente la prensa catalanista.
Y hay que confesar que en parte no les falta
razndijo Enrique, suspirando con pena.
La conversacin fu interrumpida por el cama-
rero del Petit Pelayo, que lleg con el servicio pe-
dido.
210 LOS OBREROS DELA MUERTE
que Alvarado se serva para confeccionar l mismo _
algunas veces, el caf la cena.
Alvarado sac del cajn de su mesa de despacho
un par de buenos tabacos, obsequio del gobernador,
y ofreci uno Rodrguez.
Ea!dijo, despus de encender el suyo.Ha
llegado el momento de que entremos de lleno en el
asunto.
Vamos ver qu es ese todo que t sabes, amigo
Antonio.
Usted ver si es todo... es nada.
Entre sorbo y sorbo de caf, entablaron el si-
guiente dilogo aquellos, ms que jefe y subalterno,
dos verdaderos amigos:
Vamos ver pregunt Enrique:viste esca-
par Rafael Signas?
No. . . que se me iba escurrir!... El hombre
ya se lo temi, porque antes de saltar la cerca del
solar que hay al extremo de la manzana, asom la
cabeza, y estuvo mirando por si alguien espiaba.
Pero, por fin, salt?
Como alma que lleva el diablo ech correr,
envuelto en la capa y tapndose hasta los ojos.
Y adonde fu?
El pobrecillo no saba ni adonde ir ni dnde
meterse; pero la suerte de l, y hasta cierto punto
la ma, le depar un encuentro.
Con quin?
LOS OBREROS DELA MUERTE 211
Enrique escuchaba con verdadera ansiedad lo que
el Literato iba diciendo.
Rodrguez prosigui:
Pues bien; como deca usted, se encontr con
un tal Juan, que vive con su familia en Sans.
Se detuvieron hablar, y lo que pude compren-
der por los movimientos de ambos, al pronto Sig-
nas pidi amparo su amigo.
Y se lo prest?
Hasta cierto punto. El tal Juan es un pjaro
de cuenta, -todo un punto, ms listo que Cardona y
ms astuto que un zorro.
Qu clase de auxilio le prest?
El Juan vive, como, le he dicho usted, con su
familia en Sans.
Pues bien; en vez de llevarle su casa, le llev
al piso primero y nico de una casita situada es-
paldas de la que habita Signas.
El taller de l!
Con un pajarillo que le tengo ya entre ceja y
ceja hace tiempo; ya hablaremos de l detenida-
mente, porque ha llegado la ocasin de que yo le
diga usted muchas cosas que tengo en el buche
hace tiempo.
Recuerda usted que ayer le dije que si no eran
el marqus ni ese Rafael Signas los padres del terro-
rismo, ya le hablara yo usted de algo?
Me parece que s, que algo me dijiste de eso.
Pues hablaremos. Vaya si hablaremos!
212 LOS OBREROS DELA MUERTE
Ah! Sabe usted que Rafael tena all su taller?
Su esposa me lo dijo en el interrogatorio que
anoche la somet.
Y qu sac usted en limpio del interrogatorio?
Puede saberse, don Enrique?
Enrique vacil un momento, y contest con apa-
rente desaliento:
Nada!
Pues ms suerte he tenido yo.
* Al varado tembl.
Habra averiguado aquel hombre algo que com
prometiese al marqus?
Rodrguez dijo:
He aqu por qu le dije usted antes que lo s
todo...
Y adoptando un aire algo enftico, afirm lo si-
guiente:
Mi seor don Enrique: tena usted mucha razn
al dudar de que el marqus tuviera el ms mnimo
punto de contacto con el terrorismo.
Ah!
El seor de Salva-Terra, ignoro si ser todo un
hombre honrado en la pura acepcin de la palabra,
pero tiene que ver tanto en las bombas como usted
" yo.
Y Rafael?
Rafael Signas es un pobrecillo que me da ls-
tima; un desdichado que por necesidad se ha metido
en un negocio, del que puede no recoja ms que los
disgustos.
LOS OBREROS DELA MUERTE 213
Enrique le mir con asombro.
Su compaero de empresa policiaca saba ms
que l, mejor dicho, estaba ms cierto de lo que
saba.
En su acento notbase la seguridad del que afir-
ma, con la completa conviccin de no equivocarse.
Cmo haba logrado tal evidencia?
Di mel todole suplic, ms que le orden,
Enrique.
Y Rodrguez, satisfecho de s mismo y esperando
despertar la admiracin de su jefe y compaero, le
comunic cmo al ver entrar en la casita del taller
Juan y Rafael, se apresur saltar la cerca del
solar inmediato; cmo se introdujo en el huerto de
la casa, y por la escalerilla subi la galera, don-
de con el odo pegado un cristal roto de la puerta
de la cocina, cuyo postigo se hallaba abierto, pudo
oir perfectamente lo que en el taller hablaban los
dos amigos.
El Literato tena una memoria prodigiosa, y su
estilo narrativo era sumamente pintoresco, pues
pona en accin los dilogos, sin omitir detalle y con
su viveza caracterstica.
Qu negocio es ese?pregunt con voz lige-
ramente velada Alvarado.
Una falsificacin de billetes del Banco, que in-
dudablemente es lo que ha ido llevando al hotel de
Salva-Terra.
214 LOS OBREROS DELA MUERTE
\
Rodrguez termin su relato diciendo:
Y ahora dgame usted, seor Al varado, si he
estado durmiendo, si he ido despierto y si he ve-
lado con provecho sin l.
Como sigas as, te pronostico que sers uno de
los primeros y mejores agentes policiacos.
Dios le oiga usted, porque la verdad, esto de
reventar los pillos me resulta muy agradable.
Tienes todas las cualidades necesarias: astucia,
comprensin, viveza.
Muchas gracias, don Enrique, muchas gracias;
le agradezco los piropos.
Todos te los mereces. Lo que has trabajado en
la pasada noche, es digno de un ascenso y lo ob-
tendrs.
Aquel relato produjo en Enrique profundsima
emocin.
Tena ante sus ojos la clave de todo.
La verdad quedaba descubierta.
Eespir con satisfaccin.
El marqus, lo mismo que Signas, era culpable
de un delito.
Pero aquel delito no era de su incumbencia.
El no haba sido comisionado para descubrir una
falsificacin de billetes, no cursados todava.
El delito estaba en embrin.
Sera realmente punible en el momento en que
los billetes se lanzasen al curso monetario.
LOS OBREROS DELA MUERTE 215
Ay!suspir Rodrguez.Me parece que no. . .
Por qu?
Porque donde mete la pata el amor, se echa
perder todo.
No te comprendo.
No me comprende usted, no quiere compren-
derme?...
Enrique sonrea.
De sobra le haba comprendido.
Obtendrs el ascenso cuando denunciemos al
autor de la falsificacin.
El autor ha sido Rafael Signas.
Y bien?...
Perc hay otro. El autor moral y ese...
Ese caer en poder de la justicia lo mismo que
Rafael.
Cmo! Usted va. . . denunciar al padre dl a
seorita Paulina? No lo creo.
Y quin te ha dicho que sea el marqus el au-
tor moral? Lo ha revelado Rafael?
No, seor; pero verde y con asas...
Verde y con asas, Judas Colomer.
El secretario!
S, Antonio, s. El es el verdadero instigador
de todo. El es quien trata de perder todos en fa-
vor propio.
Comprendo; por eso me deca usted anoche...
S; por eso te deca anoche al salir del hotel de
Salva-Terra, todo lo que te dije.
No hay egosmo en m. No es el amor que profe-
216 LOS OBREROS DELA MUERTE
Hubo una pausa, durante la cual Enrique y An
tonio dieron fin sus cigarros.
Antonio tom de nuevo la palabra, diciendo:
Ya est usted, pues, enterado de todo; me pa
rece que me he portado como un hombre.
La inocencia del marqus, en cuanto al asunto del
terrorismo, tenemos la conviccin de que es com-
pleta.
Huelga, por lo tanto, el seguir esa pista.
Por completo.
Qu piensa usted hacer? Porque nuestra mi-
sin no es otra que ocuparnos en ese asuDto.
Ese asunto ser puesto en claro muy pronto.
so Paulina el que me hace callar ciertos detalles
que pudieran comprometer al marqus. Es la con-
viccin firme y segura de que el marqus no es cul-
pable.
Claro; por el sistema del secretario de hacer
que le cambie los billetes falsos por buenos y luego
ponerse jugar con ellos entr los amigos de la
casa, no es difcil que el marqus se pierda y don
Judas se salve.
Pues no se salvar, yo te lo foafirm Al va
rado con energa, mientras el Literato pensaba con
su malicia innata:
Bueno; y si el marqus es tan culpable como
su secretario y t lo sabes, all t.
De todos modos, si de los dos pillos cae uno, algo
se ir ganando, y all t con tu conciencian
LOS OBREROS DELA MUERTE 217
Lo cree usted as?
Si no lo creyera, no lo dira.
Y en qu apoya esa creencia?
En las palabras de la esposa de Signas.
Qu palabras son esas?
La esposa de Signas se hallaba desmayada en
el suelo del comedor cuando yo entr.
Pues quin le abri?
Su hija, una pobre nia, hermosa como un n-
gel, que me dio verdadera lstima.
Pobre criatura! Por ella es por quien sufre la
infeliz esposa de Signas!
Cuando yo llegu contigo, acababa de tener una
escena violenta con su esposo.
Toma: como que, segn se desprende de lo que
Signas dijo Juan, ella lo sabe todo...
Pero l no se puede explicar que le produzca tan-
to horror su mujer lo que ha hecho.
Es que la mujer cree lo que no existe.
Cmo!
La esposa de Signas cree, como antes crea-
mos nosotros, que es el autor de la bomba de anoche.
Ah, querido Antonio! El acaso y el destino, la
casualidad y lo imprevisto, son elementos que todo
lo trastornan. Todo lo truecan, lo mismo que todo
lo crean, y hacen de una gota de agua abultado
monte, y de un monte un brazo de ro.
Lo incomprensible, lo indescifrable!
Algo de eso se me alcanza, don Enrique, algo
de eso.
TOMO i. 28
218 LOS OBREROS DELA MUERTE
La esposa de Signas crey verle en su taller,
ocupado en cargar una bomba; mejor dicho, en lle-
nar un artefacto que no pudo ver bien.
Sali de su casa, corri al encuentro de su esposo,
y le sigui.
Es decir, sigui al que furtivamente sali del so-
lar vecino, como sale el ladrn que huye.'
El delante y ella detrs, llegaron la Eambla; l
entr en el urinario.
La bomba estall.
Y he aqu que esa mujer, puesta ante el juez y
con la mano sobre un crucifijo, hubiera jurado que
su esposo era el autor del cobarde atentado.
Pues es verdad!
Y, sin embargo, nosotros sabemos que el taller
ya no perteneca Rafael; que la llave de la puerta
la tena otro hombre.
Juan!exclam Rodrguez con entereza.
Indudablemente.
Cuando yo deca...
Y ah tienes demostrado, amigo Rodrguez, que
en este asunto no debe uno fiarse jams de las apa
riencias, y que no es posible afirmar ni aun aque-
llo que est uno viendo con sus propios ojos.
Hombre, tanto como eso!
Dgalo lo que le ha ocurrrido la esposa de
de Rafael.
-'Pues yo ya no dudo que Juan es el autor de
la bomba de anoche.
Lo mismo creo yo; mas, pesar de ello, es ne-
LOS OBREROS DELA MUERTE 219
Enrique tir la punta del cigarro y psose en pie.
Ea! Esta tarde la tienes toda para t. Dedca-
te, si no sabes qu hacer, seguirle los pasos al tal
Juan, y tomar nota de su vida, sus hechos, sus cos-
tumbres y sus amigos.
As lo har.
Yo voy hacer algunas visitas, y la noche
ver al gobernador. i
Piensa usted volver casa de Signas?
Para qu. Ese es el gorrin; J.o que yo trato de
cazar s el cuervo.
Y Enrique sonri, satisfecho del n que haban
tenido sus pesquisas.
cesario adquirir ms pruebas que la deduccin que
nosotros hacemos.
Ms pruebas todava?
Ms, y verdaderamente evidentes.
El Juan es conocido como de ideas cratas.
Hay muchos anarquistas incapaces de poner
una bomba.
Pues lo que es ese...
A ese hay que atraparle con las manos en la
masa. Un poco de paciencia y todo se andar.
CAP I T U L O X X I
Po b r e b i j a !
L da siguiente de la recepcin dada en
casa del marqus de Salva-Terra, el
marqus se levant ms temprano que de
costumbre en tales casos.
Aunque se haba retirado descansar las tres
de la madrugada,eran las ocho cuando ya se ha-
llaba en su despacho leyendo los peridicos de la
maana.
En ellos se daba cuenta, con hiperblicas y enco
misticaa frases, del baile dado en el hotel del mar-
qus de Salva-Terra.
All se hablaba de su galantera,, de su trato ex-
quisito, de su buen gusto, de la amabilidad con que
acoga todos sus amigos y conocidos y, ante todo
LOS OBREROS DELA MUERTE 221
El marqus no era un infame, ni mucho menos;
no era un canalla, no era ni tan slo un pervertido.
Nosotros conocemos su situacin; hemos descrito
la manera astuta cmo Judas fu empujndole ha-
cia el abismo.
Sabemos perfectamente que no era ni tan slo un
ambicioso, sino sencillamente un aristcrata que, en
el pinculo de la posicin social, sinti que le falta-
ba la base... la base de oro, gastado en dar brillo
sus blasones.
y sobre todo, de su hermosa hija, de la linda mar-
quesita, que, como flor de delicado perfume, embe-
lleca y perfumaba los elegantes salones de su hotel.
Los periodistas, galantes por costumbre y en
aquella ocasin con justicia, dedicaban Paulina
las frases ms halagadoras, los adjetivos ms gratos.
Leyendo tales descripciones, el marqus pareca
reanimarse un poco.
Su rostro estaba plido, efecto de que su sueo
haba sido tan intranquilo como breve.
Y es que no hay nada que robe tanto la salud
y atormente tanto, como la intranquilidad de la
conciencia.
Porque don Emilio la tena.
Ah! Si no la hubiese tenido, seguramente que tal
intranquilidad no sintiese.
Para obrar mal con verdadero provecho y entera
satisfaccin, es necesario carecer de ella.
222 LOS OBREROS DELA MUERTE
Despus de leer la prensa y desayunarse en el
despacho, servido por el ayuda de cmara, baj al
jardn.
Necesitaba respirar el aire libre, saturar de ox-
geno sus pulmones oprimidos.
Lo mismo habale pasado Paulina.
Tambin habase despertado ms temprano de lo
que era natural, dado el cansancio de la noche an-
terior.
,A la pobre nia desvelbala la tristeza de sus
amores.
Profunda pena oprima tambin su corazn.
Y como el corazn tambin nos ahoga cuando
sufre, Paulina, sintiendo la necesidad de respirar el
aire libre, dirigise al jardn.
El da haba amanecido esplndido, con un sol
Y si se haba prestado la infamia de Judas, ha
ba sido en un momento de debilidad y fuerza de
presentar ante sus plantas el camino llano y hace
dero del delito, conducente la salvacin.
Y slo por salvarse haba cedido.
Pero bien hemos podido observar en varias oca-
siones su constante intranquilidad, su perpetua zo
zobra, equivalentes casi un verdadero arrepenti-
miento.
Efecto de aquella intranquilidad y de su situa-
cin, eran su palidez, su falta de reposo y la triste
za que se notaba en su semblante.
' LOS OBREROS DELA MUERTE 223
radiante, que haba logrado extinguir en breve la
caracterstica bruma que flota casi siempre sobre la
ciudad condal.
Pero, poco poco, las nubes haban ido enseo-
rendose del firmamento, y intervalos cubran
el sol.
Paulina pase un momento por el jardn.
Pero sintindose como abatida y cansada, entr
en el invernadero, que conocemos ya, y fu sen-
tarse en donde la noche anterior estuvo hablando
con Enrique.
Y all, entregada sus tristes recuerdos y sus
presentimientos de larga y futura lucha, quedse
ensimismada.
v
Entre tanto, su padre pasebase nerviosamente
por las enarenadas calles del jardn.
De vez en cuando parbase, gesticulaba como
pudiera hacerlo un loco, y segua paseando.
Su nerviosidad creca por momentos.
De pronto son lo lejos, en el interior del hotel,
el timbre que anunciaba las visitas.
Pocos momentos despus se presentaba un criado,
anunciando al marqus la llegada de su secretario
particular, don Judas Colomer.
Que pase aqu mismocontest Salva-Terra,
pensando que all era donde mejor podan hablar
sin que nadie les oyese. ,
Detrs de una puerta, puede oirse lo que hablan
otros.
224 LOS OBREROS DELA MUERTE
Al aire libre, no es fcil escuchar.
Sin embargo, sera necesario hacerlo en un de-
sierto sin rboles, sin plantas y. . . sin invernaderos,
para que as fuese.
Porque, precisamente, Judas y el marqus, des
pues de estrecharse la mano como buenos amigos,
fueron sentarse en un banco al aire libre, pero
junto los cristales y persianas del invernadero,
dentro del cual, como sabemos, se hallaba Paulina.
Veo, querido Judas dijo don Emilio,que
tambin usted ha madrugado.
Es costumbre en m el dormir poco.
Y en m, fu costumbre el dormir bien. Pero
ahora...
Ahora qu? preguntle Judas sonriendo.
Ahora... me es imposible!
Volvemos sus tonteras de usted, seor mar-
qus?
Tonteras!
S, seor; tontera es temer, en las circunstan-
cias en que usted se encuentra.
Ya vio usted anoche lo que ocurri en la sala
de tresillo.
Y dale; pero an piensa usted en eso?
Pienso, porque estaba delante Al varado.
Valiente mequetrefe. Es decir, un mequetrefe...
hasta cierto punto. El nio ese... se las trae.
Sigue usted creyendo que se introdujo en esta
casa para espiarme?
Si ha sido para eso, para otra cosa de que ya
LOS OBREROS DELA MUERTE 225
pudo usted convencerse anoche, eso... lo ignoro,
seor marqus. '
Pero de lo que s estoy seguro, es de que ese
hombre sabe algo.
Lo v usted?exclam con inmensa zozobra
don Emilio.
Pero no hay que temerle. Es tan difcil pre-
sentar pruebas de Lo que slo usted y yo sabemos!
Quin sabe! En lo ms bien urdido puede des-
hacerse un nudo, soltarse una malla.
Pues yo le aseguro usted que no se soltar
ninguna en este caso.
Pero de qu ha deducido usted que, si no sabe,
sospecha algo ese joven?
Judas puso en conocimiento del marqus las pa-
labras pronunciadas por Alvarado al ser despedido.
Ese hombre lo sabe todo, y va perdernos!
exclam el marqus, con el rostro plido y la voz
temblorosa.
Judas lanz una carcajada.
Perdidos! Por qu?exclam con cnico
acento.
Acaso, aunque supiera algo, podra probarlo?
Y qu puede saber?
La falsificacin que hemos hecho... encarga-
do hacer de los billetes del Banco.
Saber... no puede saber nada. Suponer... tal
vez... Sus palabras de anoche, revelan, en efecto,
que algo supone.
TOMO i . 29
226 LOS OBREROS DELA MUERTE
Pero d ello que pueda afirmar, hay mucho
camino.
De todos modos...
De todos modos, no s por qu se asusta usted
tanto, seor marqus...
Ni usted ha intervenido en mis tratos con el gra-
bador por medio de cartas, ni usted hade hacer
cursar los billetes.
Quien ms debera temer, soy yo.
Pero, ah! Yo todo lo arriesgo y lo hago gustoso
por .usted.
Gracias... gracias, Judasdijo el marqus sin-
ceramente, bien lejos de suponer todo lo infame de
los planes de aquel hombre.
Rein una ligera pausa.
El marqus callaba con aire abatido.
Judas pareca reflexionar.
Al fin, dijo levantndose:
Vamos, seor marqus, vamos arriba su des-
pacho... Es necesario que tomemos algunas deter-
minaciones... Ha de darme usted parte de los bille-
tes, para rseles quitando de encima.
El marqus sigui Judas, y juntos se perdieron
de vista entre los rboles y subieron la escalinata
del hotel.
Apenas haban desaparecido, la puerta de crista-
les del invernadero se abri.
Paulina apareci en ella.
! LOS OBREROS DELA MUERTE 227
Pobre Paulina!
Pobre ngel, mrtir del aciago destino!
El velo que ocultaba la situacin de su padre,
acababa de descorrerse sus ojos.
Y con qu detalles!
Todo... todo lo haba odo casi involuntariamente.
Su padre falsificador!
Su padre temiendo la justicia!
Era un sueo tan horrible realidad?
Sinti que sus piernas se doblaban, que todo gi-
raba en torno suyo, que la cabeza se le iba...
Y apoyndose primero en el marco de la vidrie-
ra, y dejndose caer, por fin, en el banco que haba
junto ella, rompi llorar exclamando:
Dios mo! Dios mo! Yo prefiero morir!
Su rostro pareca el de un cadver.
Su cuerpo temblaba.
En sus ojos no haba llanto, pero su brillo febril
revelaba el estado horrible de su alma.
CAP I T U L O XXI I
P a s o e n f a l s o .
UNTO tiempo permaneci Paulina en aque-
lla actitud, sin darse cuenta de nada, sin
nocin casi del tiempo que transcurra?
No hubiera podido decirlo.
Media hora, una... tal vez ms.
Y Dios sabe cunto tiempo hubiese continuado de
aquel modo, no sentir una voz harto conocida
'para ella, que la deca con entonacin melosamente
hipcrita:
Triste, sola y pensativa! No hay que pregun-
tarle nada. Hay ocasiones en que el silencio y la
meditacin, unidos la tristeza, lo dicen todo con
ms elocuencia que las palabras.
Paulina levant la cabeza con vivo movimiento
de enojo.
LOS OBREROS DELA MUERTE 229
Mir de alto bajo aquel canalla, con indigna-
cin, y ponindose en pie, hizo un gesto de despre-
cio y ech andar hacia el hotel.
Pero la voz de Judas la detuvo, diciendo:
No s por qu se retira usted tan bruscamente,
Paulinita. Tal vez le convenga usted escucharme.
Tengo algo que decirle y de mucha importancia.
Y acercndose Paulina, que se haba parado
junto otro banco prximo, aadi:
Qu le he hecho usted para que as me mire
y de m se aleje?
Puede que usted lo sepa mejor que yocon-
testle Paulina con acritud.
Pues juro usted... que mi conducta con res-
pecto todos los de esta casa, no puede ser ms
correcta, y si en algo he faltado, habr sido inad-
vertidamente.
Si as es, ruego usted me dispense y acepte mis
disculpas.
No tengo que disculparle. Rugole, por lo tan-
to, que si algo tiene que decirme, como antes me
advirti, tenga la bondad de decirlo pronto.
Tiene usted prisa?
S.
Pues no lo denotaba su actitud de antes.
Paulina no contest.
230 LOS OBREROS DELA MUERTE
Mirla sonriendo ladinamente el infame secreta
rio, y continu diciendo, tras ligera pausa:
Hace tiempo, Paulina, que deseaba tener con
usted una entrevista. Pero lo que motivaba este de-
seo en m, es de tal ndole y tan delicado, que nun-
ca me he atrevido suplicarle que me escuchase.
Seal de que usted presiente que sus palabras
han de molestarme.
Molestarla!... No s... no creo que haya mo-
tivo.
Pero como he podido observar ciertas inclinacio-
nes, cierta secreta correspondencia hacia un sujeto,
que no es necesario nombrar...
Y hace usted bien en no nombrarlodijo se-
camente Paulina.
Y, sin embargo, si no nombrarlo, me veo, al
menos, en la precisin de aludir l.
Precisin, por qu?
Usted lo ir viendo, pues estoy decidido ter-
minar de una vez la situacin en que me encuentro.
Y decidido sin duda alguna arrostrar el todo
por el todo, se acerc ms Paulina, que se haba
sentado en el banco, y la dijo:
Paulina, es intil que andemos con rodeos. Us-
ted, como toda mujer que sabe que la aman, antes
de que se lo digan, ha comprendido perfectamente
lo que siento.
No siga ustedle interrumpi la joven, ex-
tendiendo un brazo.Si usted cree que yo he com-
prendido lo que siente usted y ve lo poco grata que
LOS OBREROS DELA MUERTE 231
Judas hizo un movimiento brusco.
Aquellas palabras de la joven le sorprendieron.
Ella mirle sonriendo irnicamente, y agreg:
Le sorprende usted lo que digo, verdad?
Me sorprendebalbuce Judas,porque sus
palabras revelan que sabe...
Algo que diera la mitad de mi vida por no sa-
berlo porque no existiese.
Paulina, quin le ha dicho usted...?
Que es usted un infame?
Oh!
Que ha arrastrado usted mi padre un te-
rreno al que no hubiera llegado jams?
me es su actitud, debe alcanzrsele claramente que
no gusto de esos sentimientos.
Es que...
Y desde el momento en que, por lo visto, est
enterado de cierta... correspondencia los senti-
mientos de otra persona, debiera abstenerse de
arriesgarse en el camino en que, por lo visto, pre-
tende penetrar.
Paulina, yo. . .
Usted, amigo mo, sin duda me ha tomado por
otra.
Le aseguro...
No necesito que me asegure usted nada. Lo
nico que deseo es que no tienda sobre esta casa la
red de la infamia en que pretende aprisionar d-
biles inocentes.
232 LOS OBREROS DELA MUERTE
Judas pareci confundido un momento.
Pero su confusin dur slo un instante.
Eeponindose inmediatamente, dej asomar sus
labios una sonrisa cnica, y dijo con decisin:
Paulina, quin le ha dicho...?
Todo lo s!
S; pero quin...?insisti Judas, cada vez
con mayor violencia.
Quin? Usted mismo.
Yo!
S. Usted, usted.
Imposible!
Hace un momento hablaba usted con mi padre
en aquel banco, junto las persianas del inverna-
dero, no es cierto?
S; cierto es.
Pues bien; yo estaba detrs de ustedes.
Ah! Dentro del invernadero?
Justamente.
Fatalidad!
Fatalidad, no; puede que, en medio de todo,
haya sido una suerte el que yo sorprenda ese secre-
to. An es tiempo, de evitar los males que usted ha
querido producir.
Yo convencer mi padre de que debe deshacer
lo hecho, alejarle usted de aqu, y buscar en la
paz de una posicin humilde y en el consuelo del
amor de su hija, la felicidad que no existe en el
delito.
LOS OBREROS DELA MUERTE 233
Paulina, hablemos claro. Puesto que, afortu-
nada desgraciadamente, lo ha sabido usted todo
antes de tiempo, mejor que mejor.'
As nos podemos entender, hablando con fran-
queza.
Hizo una pausa.
Pareci meditar un momento, y continu di-
ciendo:
Sabe usted que su padre est arruinado, Pau-
lina?
Se deduce de lo que ustedes han hablado antes
y de la situacin presente.
Y bien...
Nada me importa.
Si su padre de usted renunciara realizar el
negocio que, por inters de todos, le he inducido,
su ruina sera completa.
Repito que nada me importa.
Descender de lo alto la miseria es horrible,
Paulina. Usted no sabe lo que dice.
Descender de lo alto al fondo de un presidio
para arrastrar la ignominiosa cadena de un crimi-
nal, es ms horrible an.
Paulina, eso no puede ocurrir.
Quin lo asegura?
Yo.
Y puede usted asegurar tambin la tranqui-
lidad de conciencia de mi padre, que bien claro ha
podido usted ver esta maana lo que teme, lo que
lucha y lo que vacila?
TOMO i. 30
234 LOS OBREROS DELA MUERTE
Judas contempl un momento aquella hermosa
criatura, cuya posesin tanto anhelaba, y con voz
comprimida y acento incisivo, la dijo:
Paulina, no sea usted chiquilla... Acepte la si-
tuacin tal como su padre y yo la hemos planteado,
para bien de todos, y oiga lo que hace tiempo de
seaba decirla.
No. . . no me lo diga ustedexclam la joven.
No quiero oirlo.
Porque sabe que la amo.
Porque s... quin es usted en el fondo.
Un hombre que la adora, que por usted sera
capaz de todo.
Por m!
Pues por quin?
Usted lo sabr.
Su padre est arruinado. Sin mi ayuda, no po-
dra sostenerse en la posicin que ocupa.
Y qu?
Todo es acostumbrarse. El bienestar ahoga
esas susceptibilidades tontas.
Es que yo tambin tengo conciencia, y no po
dra aceptar esas riquezas debidas medios ilcitos.
Es usted muy nia, Paulina.
Ha querido usted decir, que soy muy tonta.
Que no tiene experiencia..
No tendr experiencia, pero amo mi padre j
no quiero verle expuesto la deshonra.
LOS OBREROS DELA MUERTE 235*
La respuesta era contundente.
Pero Judas no se dio por vencido.
Con mayor viveza que antes, replic:
Nadie puede achacarme ningn crimen.
Cree usted hacer mritos para un premio de
honradez, induciendo mi padre aceptar un ne-
gocio de esa ndole, con el solo fin de comprome-
terle, lograr la probable impunidad de usted, y po-
der, ms tarde, ponerle el pie al cuello, obligndole
que apoye las pretensiones de usted sobre m?
Ah! No soy tan nia como usted supone, seor
mo.
Bien claro se lo estoy dando entender.
Que mal puedo apetecer riquezas que no existen.
Pero puede desear... otra cosa.
Su amor de usted.
Mi amor no ha de conseguirlo jams.
Porque ama otro!
De momento, por eso.
Pero ese hombre es un triste empleado del Go-
bierno, un hombre sin iniciativa, incapaz de crearse
una fortuna y una posicin. Un polizonte, en fin,
despreciable!
Ni el que fuera polizonte, mientras fuese hon-
rado, sera una vergenza, ni el ser pobre puede
serlo tampoco.
Y entre el polizonte el criminal, compare usted,
y ver que la eleccin no es dudosa.
'236 LOS OBREROS DELA MUERTE
Cree usted que no he conocido sus intenciones?
Cree usted que, aunque no tengo experiencia del
mundo, no tengo la suficiente ilustracin y algo de
inteligencia, para ver adonde va usted parar y
cules son sus planes?
Ah! Convnzase usted de que ha sido ms torpe
que yo, al suponerme una candida muchacha.
Que mi padre est arruinado! Ms tiene el rico
cuando empobrece, que el pobre cuando enriquece.
Que no puede achacarse ambicin el falso amor
de usted!
S; ambicin es, y bien calculada por cierto.
Qu puedo ambicionar?
En el vestbulo de mi casa, entre dos columnas
de jaspe, y sustentado por los arcos que descansan
en marmreos capiteles, hay un escudo que cie la
corona de marqus, y ese escudo es el que usted
pretende ceir su brazo, para que en l se embote
el desprecio la indiferencia hacia el msero gra-
nujilla que, rastreando, llega hasta la silla del des-
pacho de mi padre, destinada al humilde secretario.
Paulina!borbot Judas con temblorosa voz,
sintiendo en pleno rostro el latigazo del desprecio.
Ya ve usted si, pobre y todo, poseo algo am-
bicionable para quien, aunque tuviese, bin mal
adquiridos, indudablemente mal, algunos millones,
no podra elevarse las alturas que pisan los que
llevan en sus venas algo de que usted carece.
Paulina, no estamos en los tiempos medioeva-
les. Hoy pesan ms los millones que los blasones.
LOS OBREROS DELA MUERTE 237
As ser, no lo discuto.
As es.
Pues qudese usted con las fortunas mal adqui-
ridas con que sin duda suea, y djenos mi padre
y m con nuestra honradaz y nuestra nobleza.
Y la miseria en perspectiva. Afortunadamente,
su padre no piensa as.
Y espera usted que por complicidad y ambi-
cin le apoye usted?
Todo sera posible.
Pues sepa usted, seor mocontest Paulina
con altivez y firmeza,que si mi padre fuera capaz
de aceptar esas proposiciones, de hacerme la menor
indicacin acerca de las de usted, sabra resistir
hasta el ltimo lmite.
Del dicho al hecho...
No hay trecho para m.
Es decir, que prefiere la miseria?
Sin vacilacin.
Con el amor de Alvarado?
S; con su amor!
Un hombre que debiera inspirarle desprecio...!
Porque es pobre?
Porque si su casa de usted vino, fu para es-
piar su padre de usted.
A mi padre! Por qu?
Comisionado por el Gobierno.
A causa de qu?
De las. . . murmuraciones pblicas.
Ah! S; algo me han dicho mis amigas; pero
238 LOS OBREROS DELA MUERTE
Judas comprendi que nada lograra con insistir,
en vista de la entereza de la joven.
Haba escogido la peor ocasin para dar el paso
tan premeditado.
Al dirigirse Paulina aquella maana, su prop-
sito no haba sido otro que ir preparando el terreno.
No contaba con que la joven lo supiese ya todo,
y hubiese podido hacer tan acertadas deducciones.
El fracaso haba sido completo.
Paulina se presentaba sus ojos, no ya como la
nia tmida que l supona, sino como la mujer ms
enrgica y como todo un carcter definido.
Es- decir, que no debo abrigar la menor espe-
ranza?la pregunt con rabia.
Y Paulina, en vez de contestarle, psose en pie,
mirle de alto bajo con desprecio, y se alej rien-
do nerviosamente.
Judas la vio marchar, y apret los puos con ra-
bia, murmurando:
Me ha conocido! Ni que yo mismo la hubiera
confesado mis planes, sabra mejor cul era mi
pensamiento.
No era Judas hombre en quien los arrebatos du-
raran mucho.
Un segundo le bast para comprender lo intil
realmente, ms merecen risa y lstima ciertos des-
varios populares, creados por corrientes polticas
sin entraas, que enojo.
LOS OBREROS DELA MUERTE 239
de su actitud, y encogindose de hombros, pens
con satnica sonrisa:
Y bien; no se ha perdido todo.
Qudense ella y su padre con su miseria.
Llevo en el bolsillo una verdadera fortuna en
billetes falsos, que hoy comenzar transformar en
joyas y moneda extranjera.
Yo procurar esta noche sacarle al marqus la
mayor parte de la falsificacin, y puesto que l es
tan honrado, segn su hija, justo es que me apro-
veche yo solo de lo que solo conceb.
Y ya que no marqus, ser rico, mientras ellos se
comen sus blasones.
Todo lo que hiciera, por empeo en realizar el
plan hermoso que conceb, sera tal vez exponerme
caer yo solo.
Alvarado ama Paulina, y por amor ella,
sera capaz de salvar al marqus, haciendo des
aparecer las pruebas que del delito pudieran hallar-
se en su hotel.
Por las palabras que Al varado.me dirigi al des
pedirle de esta casa, deduzco que, si no todo, algo
sabe, y es lgico que ocurra, en ltimo caso, lo que
pienso.
Ea, querido Judas! Seas ms prctico.
Mucho debemos sentir el no poder aspirar el aro-
ma de tan delicada flor; pero ante las espinas que
ofrece su tallo, hay que retroceder.
Por mucho que valgan una mujer y un ttulo de
nobleza, valen ms la libertad y la fortuna.
240 LOS OBREROS DELA MUERTE
Despus de todo, no es Paulina una mujer que
pudiera apasionarme.
Me era conveniente, pero nada ms.
Para querer y apasionar; ninguna como Amparo!
Y sonri tranquilo, como hombre que tras el fra-
caso, an ve la manera de salir ganancioso.
CAP I T U L O XXI I I
Es c a r c e o s f i l i a l e s .
AULINA volvi sus habitaciones en el esta-
do que es fcil suponer.
La indignacin, la angustia y el dolor*
mezclbanse en ella, amenazando abatir
por completo sus fuerzas.
Pareca mentira que una criatura de veintids
aos, ms nia por el ambiente en que se criara y
su inexperiencia que por su edad, tuviese energas
para tanto.
Subi sus habitaciones.
Encerrse en su gabinete, y all dio rienda suelta
su dolor, desahogndolo en amargo llanto.
Largo rato permaneci en tan dolorosa situa-
cin.
TOMO i. 31
' 2 42 LOS OBREROS DELA MUERTE
Reflexion algunos instantes, y sentndose de
pronto ante un rico y elegante secreter de bano
con incrustaciones de marfil y ncar, cogi un plie
gu'ecillo de papel, tom la pluma, y psose escri-
bir diciendo:
Enrique, slo Enrique.puede ser mi salvacin.
Su mano traz febrilmente algunas lneas en el
perfumado papel.
Leamos nosotros, trueque de pecar de indiscre-
tos, lo que Paulina escribi.
Deca as:
Enrique mo, luz de mi vida: es preciso que nos
veamos cuanto antes.
>Esta noche ir al baile que dan los marqueses
de Marianoa. ^
Frecuentemente murmuraba:
Hay que hacer algo... Yo no quiero que mi pa-
dre se pierda... Debo salvarle. Qu pensar Enri-
que de nosotros?
Ah! No en valdeaadase mostraba tan tris-
te; no en valde en sus palabras haba tal dejo de
amargura.
Pobre amor mo! Porque su situacin le obliga
aceptar ciertos cargos, al parecer no muy airosos,
es acaso digno de desprecio?
No gana el pan honradamente?
Qu ms quisiera ese canalla, que tan cnica-
mente se mofa de l, que ser tan caballero y tener
su educacin!
LOS OBREROS DELA MUERTE 243
Procura concurrir t, y en uno dlos bailes baja
al invernadero al umbrculo, donde te esperar
me esperars.
>No faltes, por Dios!
Te adora y es tuyo, el corazn de tu pjbre
PAULINA.
Cerr el pliego en un sobre, traz en l el nom-
bre de Enrique y haciendo sonar un timbre, esper,
ocultando la carta en el pecho.
Un momento despus, una voz juvenil de mucha-
cho peda permiso para entrar.
Adelante, Vicentedijo Paulina.
Un muchachito, vestido de groom, penetr en la
estancia.
Era delgadito, alto, de fisonoma inteligente y de
modales finos.
Llamaba la seorita?pregunt inclinndose.
S, ven, acrcate.
El muchacho obedeci.
Sabes t si tienes que salir algn recado?
preguntle Paulina.
Necesita la seorita que yo salga? pregunt
su vez el chico sonriendo.
Has acertado.
Pues nada tan fcil.
Pidiendo permiso al mayordomo?
No; enviando me la seorita comprar cual-
qui er cosa una tienda de modas casa de la mo-
dista de la sombrerera.
244 LOS OBREROS DELA MUERTE
Paulina reflexion un momento.
No, nodijo despus.No conviene hoy que
parezca que te envo yo parte alguna.
En ese caso, ver de ingeniarme yo para salir.
De qu modo? ,
Muy sencillo; ya lo he hecho otras veces.
Y sonrindose, el muchacho pregunt:
Supongo que la seorita querr que vaya lle-
var alguna carta, no es eso?
As es.
A la calle de Tallers?
S.
Pues venga la carta; estar en poder de don
Enrique el tiempo que tarde el mayordomo en que-
rer fumar.
Cmo es eso?
Muy sencillo. Don Estanislao, el mayordomo,
no es un hombre, es una mquina de echar humo.
Continuamente lleva la pipa colgada de los labios,
y slo la deja cuando le llaman los seores cuan,
do se los encuentra al paso en la casa.
La bolsa del tabaco la tiene sobre la mesilla de
de noche de su cuarto.
Yo voy, se la vaco, y como los cinco minutos
el hombre vuelve llenar su pipa...
Echa de menos el tabaco, cree que se le ha
concluido y te enva comprar ms.
Acert usted, seorita. Slo le ha faltado agre-
gar que algunas veces, cree que los dems criados
yo, le hemos quitado el tabaco.
LOS OBREROS DELA MUERTE 245
Paulina se sonri.
La sinceridad y la travesura del pobre muchacho,
la inspiraban simpata.
Pobrecillo!murmur.Y todo por m!
Por usted, seorita, lo hago yo todo; eso y mu-
cho ms.
Muchas gracias, hijo mo.
Venga, pues, la carta, y antes de una hora es-
tar en poder de don Enrique.
Y mucho cuidado con que alguien te la vea,
se te pierda.
Eso no le ocurre Vicentedijo el chico con
todo el nfasis de una persona mayor.
Tomaagreg Paulina, dndole una peseta.
Esto para que vayas ms aprisa, tomando el tranva.
Pero si yo voy corriendo.
No importa: toma, toma.
Sabe usted lo que voy hacer? Cuando vuel-
va con el tabaco, le regalo un puro don Estanislao.
- No est mal pensado; as no te estirai tan
fuerte de las orejas.
Qui! Lo que l har, ser estarme enviando
continuamente, ver si cae otro puro.
Anda, no pierdas tiempo.
Y como la cuerda se rompe siempre por lo ms
delgado, al enviarme comprar otra cajetilla de he-
bra, me anticipa la propina de un tirn de orejas y
un puntapi... que pocas veces me alcanza.
246 LOS OBREROS DELA MUERTE
-Hay contestacin?
Si est en casa, s.
'Y si no est?
Tira la carta por debajo de la puerta, como
otras veces.
Pues voy corriendo.
l muchacho, despus de inclinarse ante su seo-
rita, sali apresuradamente.
Pese al recurso del tabaco, el muchacho no pudo
salir del hotel hasta despus de almorzar los se
ores.
Cuando lleg casa de Al varado, ste y Rodr-
guez haban salido ya; tir, pues, la carta por de-
bajo de la puerta y volvi dar cuenta Paulina
del desempeo de su comisin.
Paulina lament mucho que no hubiese encontra-
do Enrique en su casa.
Pero sabiendo que Enrique tena la costumbre de
pasar por ella, antes de ir al restaurant cenar,
abrig la esperanza de que la recibira tiempo.
> Slo le faltaba convencer su padre de que de
ba corresponder la galantera de los marqueses
de Marianoa, concurriendo aquella noche al baile
que daban.
Los marqueses de Marianoa eran, precisamente>
una de las familias aristcratas de Barcelona ms
simpticas por su trato sencillo, su afabilidad ex-
quisita y su esplendidez n todo.
LOS OBREROS DELA MUERTE 247
Tratbase en cierta ocasin de organizar una ve-
lada, con sus puntas y ribetes de literaria.
Y el buen marqus pona todo su empeo, no sa
beinos si presintiendo que con el tiempo se habra
Como de todos los aristcratas y gente que figura.
en sociedad, contbanse del marqus infinidad de,
detalles de sus aventuras galantes, fijndose la aten-
cin, principalmente, en sus ya crnicos amores con
cierta tiple del gnero chico, cuyo lindo rostro, bo-
nito cuerpo y enloquecedora sonrisa, hacan honor
al buen, gusto del excelentsimo 3eor marqus.
Nada de particular tiene este gnero de ntrete
nimientos en quienes, por su fortuna, pueden per-
mitirse el lujo de sostener una amante del fuste de
la clebre tiple.
Por esta misma celebridad, y por la categora
del marqus de Marianoa, era por lo que ms se
hablaba de ello.
En otro cualquiera, ni tan slo se hubiese comen-
tado lo ms mnimo.
Inconvenientes de estar en lo alto.
Como se les v mejor, puede tirrseles ms pie-
dras.
Hemos de confesar que el tal marqus era sim-
ptico, como ya hemos dicho, pero tena cosas dig-
nas de hacerle ms clebre por ellas, que por sus
millones y su amante.
, Citaremos una.
248
LOS OBREROS DELA MUERTE
de poner en duda el espaolismo de los catalanes.,
en que la cosa resultase muy espaola.
Y alguien fu mencionando los versos que s e
leeran, y los nombres de sus autores.
Estos eran, segn el programa, los astros de pri-
mera magnitud, entre los cuales figuraba Bacquer^
Y, qu has dicho? cielos! Becquer!
No, no. Ese no!protest el marqus con toda>
su alma.Becquer! Ya hemos quedado en que no
queremos nada extranjero; ha de ser todo muy
espaol.
Si la ancdota es cierta, como afirman las crni-
cas parlantes de aquel entonces, el bueno de Maria-
noa no merecera, por cierto, ingresar en la Acade-
mia de la Lengua, como no lo merecen algunos que
en ella se encuentran; pero, en cambio, hay que
confesar en honra suya que, como hombre espln-
dido, caritativo y bueno, lo era en toda la extensin
de estos adjetivos tan poco comunes en los que, es-
tando en lo alto, poco nada se acuerdan de los de
abajo.
Paulina avis su padre, por medio de Vicente,,
que deseaba verle.
Y don Emilio se apresur contestar que iba in-
mediatamente sus habitaciones.
Al verle entrar en ellas, Paulina se emocion.
Por un movimiento impulsivo, casi independiente
de su voluntad, abalanzse al cuello del marqus y
LOS OBREROS DELA MUERTE 249
Salva-Trra no quiso, sin duda, amargar lo que
juzg verdadero contento en su hija, y dej para
mejor ocasin el hablarle de aquellos amores, que
tal vez no hubiera descubierto, no ser por la in
tencionada indiscrecin de Judas.
TOMO i 32
le bes con fuerza, haciendo inauditos esfuerzos-
para contener el llanto.
Mas no pudo evitar que dos lgrimas, despren-
dindose de sus divinos ojos, resbalaran por sus p-
lidas mejillas, dejando en ellas hmedas y brillan-
tes estelas, como gotas de roco sobre los brillantes-
ptalos de una flor.
Lloras! exclam el marqus, apartndola
suavemente de su pecho.Qu te sucede, Paulina?
Lloro! S, lloro... lloro de alegra, de satisfac-
cin, de contento.
Oh! Siendo as, benditas tus lgrimas, hija
ma. Bien s que tambin la dicha conmueve, que
hace llorar como el propio dolor.
Pues por eso... por eso.
Y de qu nace tan gran contento?
Por la fiesta de anoche. Cmo estaban nues-
tros salones! Qu brillante concurrencia!
Y qu hermosa t, verdad? No te lo dijo na-
die, hija ma?
Y el marqus, al hacerle esta pregunta, la mira-
ba los ojos fijamente.
Paulina inclin la cabeza sobre el pecho.
250 LOS OBREROS DELA MUERTE
Conque vamos ver, qu es lo que quieres?
Para qu deseabas verme, hija ma?
Ante todo y sobre todo, para comunicarte mi
alegra y hartarme de darle besos as... as... al
papato bueno... al papato complaciente... al que
me quiere tanto... tanto, que por m sera capaz de
todo! No es verdad, padre mo?
Cmo no!exclam el marqus, verdadera-
mente conmovido.
Tambin l necesitaba de aquellas tiernas expan-
siones, de aquellas dulces caricias, para fortalecer
su nimo en las secretas luchas que estaba soste-
niendo.
Ah! Tambin de su corazn_pugnaban por salir
hasta los ojos las clidas emanaciones del corazn
que empujan las lgrimas... esa esencia divina del
alma, que es la vez consuelo y desahogo.
Pero hombre al fin, y creyendo esa vulgaridad
que afirma que el llorar es de mujeres y de cobar-
des, sofoc aquellas lgrimas en el fondo de su co-
razn, sintiendo que se lo abrasaban.
De todo... de todo sera capaz por t, hija ma
dijo, estrechando apasionadamente Paulina
contra su pecho.
Figrate, no tengo otro ser en el mundo que me
quiera ni quien querer.
T eres la nica compaera de mi triste vida, y
la destinada cerrar mis ojos con tus besos.
LOS OBREROS DELA MUERTE 251:
Un suspiro se escap de sus labios, y an pudo
contener en sus ojos dos lgrimas que nuevamente
pugnaban por brotar.
Pero Paulina, notando el brillo acuoso de sus pu-
pilas, sonri feliz, pensando:
Es bueno!...- Es bueno... puesto que en su
corazn an vibra el sentimiento y le conmueve!
Hubo una larga pausa.
El marqus pareca haberse abstrado.
Paulina le contemplaba con fijeza.
Qu ruda batalla entre la voluntad y el corazn
de aquella mujercita encantadora!
El corazn la impulsaba decir lo que forzosa-
mente deba callar.
Era necesario ver Enrique antes que todo.
Una frase suya, una confidencia cualquiera en
aquellas circunstancias, tal vez fuese fatal, y causa-
ra en su padre un efecto desastroso. .
Ah! Ella quera salvarle, ser posible, sin que
l mismo lo supiera.
Firme en este propsito, no quiso avanzar ms
en el terreno que incidentalmente haba llegado
la conversacin.
Ella, por su gusto, hubirase abrazado su padre,
dicindole: \
Puesto que tanto me amas, puesto que por m
te sientes capaz de todo... puesto que soy el.nico
ser quien adoras y el nico que te queda en el
mundo, renuncia al infame negocio que ha de sos-
tenerte en la posicin que ocupas; desciende de ella,
252 LOS OBREROS DELA MUERTE
Conque vamos ver, pap, te divertiste ano-
che?djole Paulina, sentndose su lado.Qu
te pareci la fiesta? Hice bien los honores de ella,
entre el elemento femenino?
Estuviste admirablecontest el marqus en-
tusiasmado.
Ah!suspir.Cree que para m es media vida
una fiesta como la de anoche.
Si el dinero.no sirve para eso, para qu lo que-
remos?
Y si no le tuviramos?
Si no le tuviramos...balbuce el marqus.
Se encogi de hombros y termin:
Pero el caso es que lo tenemos.
La fortuna no es inmutable, querido pap.
Tanto t.como yo, conocemos familias que han ocu-
pado excelente posicin y que, sin embargo, viven
en la obscuridad, en las sombras de la miseria, d
poco menos.
En nosotros no ocurrir esodijo el marqus
estremecindose pesar suyo.
hundmonos en las sombras de la humildad, con-
cretmonos vivir de lo poco que nos quede, y d-
jame, al menos, que viva tranquila, aunque pobre,
pensando que al morir no has de dejarme la des-
honra por herencia.
Esto hubirale dicho.
Pero no, tales palabras habran de ser el ltimo
recurso.
LOS OBREROS DELA MUERTE 253
Y aunque sucediera...
No. . . no... no suceder.
Quiralo Dios por t, pap mo, puesto que
tanto horror muestras la pobreza! Pero por m...
Cree que algunas veces, al ver esas familias
modestas corretear por los campos en das de asueto
y descanso como traviesos chiquillos, comindose
modestas viandas que ellos mismos conducen en sus
cestas, he llegado pensar que tal vez son ms fe-
lices que nosotros.
Bah! Yo no comprendo la dicha sin los esplen-
dores de la posicin.
Pues recuerda, pap mo, la bblica sentencia,
y preprate sufrir todas las penas del infierno
dijo Paulina, tratando de reir, pues tema adelantar
demasiado en aquel terreno.No olvides aquello
de antes pasar un camello por el ojo de una agu-
ja, que un poderoso por las puertas de la gloria.
Pero, hija, para algo es los ricos precisamente
quienes, desde el Papa hasta el ltimo monago,
nos estn escarbando siempre los bolsillos.
Porque mira que entre limosnas los asilos, fies-
tas los santos, mantos, andas, misas y novenarios,
yo tengo un presupuesto regularcillo sobre mi
caja.
Pues pesar de eso y pesar de cobrarnos
buen precio la bendicin apostlica cuando nos mo-
rimos, cosa que no les sucede los pobres, no goza-
remos como ellos de las delicias eternales de la
gloria.
254 LOS OBREROS DELA MUERTE
Hija, no llames estafadores los curas, que eso
est muy feodijo el marqus rindose.
Porque si nos cobran lo que ellos no estn se-
guros de que Dios ha de drnoslo, casi casi puede
decirse que ejercen el timo.
Hizo una transicin el marqus, considerando al-
go ligeras sus palabras, para dichas ante su hija, y
dndola unos golpecitos en las mejillas, aadi:
Pero... no ahondemos en esto; vayamos tu
asunto.
Pues mi asunto es el siguiente.
Y con tono tribunicio, como quien pronuncia un
discurso, con estilo altisonante, Paulina expres su
deseo en la forma siguiente:
Sior pap: La marquesita.de Salva Terra, tie-
ne desde ayer, como usted sabe, una invitacin de
los marqueses de Marianoa para la fiesta que dan
esta noche.
Y como ellos han asistido la nuestra, y es deber
de cortesa, satisfaccin de hijas y obligacin de
padres complacientes, corresponder, aceptar y asis-
tir ese gnero de invitaciones, pregunto y ruego
se me diga, para qu hora estar dispuesto . acom-
paarme mi seor pap.
Aplausos en las tribunas paternalesagreg el
marqus.
/ Y puesto que los papas aplauden, las hijas se
alegran. Iremos?
Iremoscontest el marqus.
Paulina le abraz, exclamando: ' ,
LOS OBREROS DELA MUERTE 255
Eres bueno! Eres tan bueno que, por m, has^
ta seras capaz de conformarte con la pobreza! '
Pero, hija, qu afn te ha entrado hoy por la
miseria!exclam Salva-Terra, con involuntaria y
ligera acritud.
Y Paulina le repiti, blandiendo en el> aire un
dedito de su diestra encantadora y diminuta:
Antes pasar un camello por el ojo de una
aguja, que un poderoso por las puertas de la gloria!
CAP I T U L O X X I V
Cons ue l os y e s p e r a n z a s .
os salones del palacio de Marianoa estaban
deslumbrantes de luz y de riqueza.
v
Bien se conoca su abolengo y sus cos-
tumbres aristcratas en la exquisita mane-
ra de recibir sus muchos amigos invitados la
fiesta por los marqueses.
Eran las once de la noche cuando se bail el pri-
mer nmero de los que figuraban en las elegantes
tarjetas de marfil con letras de oro, tarjetas que
iban entregndose las seoras conforme entraban
en el vestbulo.
Y tras aquel baile, siguieron los dems, en me-
dio de la mayor animacin y la ms expansiva ale-
gra.
LOS OBREROS DELA MUERTE 257
Antes de llegar el primer descanso intermedio,
una elegante joven, con rico traje blanco de eres
pon de seda, con ricos bordados por adornos, sali
del saln y pas la serr.
De sta bajbase al jardn por una escalinata de
mrmol.
Despus de mirar en torno suyo escrutadramen-
te y dirigir una mirada al jardn travs de los
cristales, abri la puerta de emplomada vidriera,
y baj apresuradamente al florido recinto.
-Pocos momentos ante3 haba hecho lo mismo un
elegante joven.
Quines eran l y ella? De sobra lo habrn su-
puesto mis queridos lectores.
Enrique y Paulina se hallaron en el invernadero,
elegante recinto acristalado, en cuyo centro, una
linda fuente de mrmol, coronada de amorcillos,
dejaba oir el suave susurro de los elegantes surti-
dores de agua.
Enrique mo!
Paulina adorada!
Estas fueron las dos exclamaciones que brotaron
de labios de aquellos dos seres, tan contrariados
por el destino en su pasin y sus intereses.
Sus manos se enlazaron temblorosas.
El rostro de Paulina, plido como el mrmol, se
anim momentneamente.
Pero pronto dos lgrimas, escapando de sus ojos,
resbalaron por sus mejillas.
TOMO i. 33
258 .
(
LOS OBREROS DELA MUERTE
Qu tienes, amor mo? exclam Enrique.
Por qu lloras? Ah! Bien supuse yo al recibir ha-
ce poco tu carta, que algo grave deba suceder para
que con tal urgencia me llamases.
Enrique!... Enrique mo!...solloz Paulina.
Bien sabes t que tengo motivos para llorar, para
considerarme la ms desgraciada de las criaturas.
Por nuestro amor contrariado? Bah! Ten cal-
ma, ten resignacin. Ya venceremos, amor mo, ya
venceremos.
Paulina hizo un movimiento negativo con la ca-
beza.
No, no era aquello lo que ms la afliga; y Enri-
que, que comprendalo de sobra y acababa de con-
cebir la sospecha de que tal vez la joven supiera
algo de lo que l callaba, di jola con ternura, lie
vandola uno de los rsticos bancos que adornaban
el invernadero.
Ven, no llores. Sintate aqu, Paulina ma,
sintate, y hablemos. Seas franca conmigo; dme
todo, todo cuanto te ocurra, y es posible que tu po-
bre Enrique pueda llevar algn consuelo tu co-
razn.
Quin sabe si podrs!suspir Paulina. -
Por t soy capaz de todo... lo oyes bien? de
todo.
Dudas que te amo, Paulina?
Oh, no! Si lo dudase, no estara aqu.
Pues bien; confate m, no temas; las situacio-
nes ms difciles de la existencia hallan, al fin, un
LOS OBREROS DE LA MUERTE
LOS OBREROS DELA MUERTE 259
Con llanto en los ojos, balbuciente el labio y es-
tremecido el corazn, Paulina revel su amado
cuanto aquella maana le haba sucedido.
Enrique escuchaba en silencio, sin hacer la me-
nor observacin, sonriendo unas veces y moviendo
la cabeza en seal de asentimiento en otras oca-
siones.
El destino implacablemurmur, cuando la
joven hubo terminado su relato,ha querido que
supieras lo que yo deseaba ocultarte.
Luego es cierto que lo sabas todo?...
Todo! No te confieso que yo fui tu hogar
en busca de algo que no exista y el destino quiso
que me encontrase con una realidad... menos triste
ciertamente que la mentira que se trataba de con-
firmar?
Ah! S. Lo de las bombas, no es eso?
Justo. Esa calumnia feroz, salida quin sabe
de dnde y acogida por la opinin pblica, ansiosa
de una explicacin tan terrible misterio.
trmino, pues nada hay eterno en el mundo ni aun
el dolor!
Y, sin embargo, eterna pudiera ser mi des-
gracia!
Vamos, no divaguemos; dme lo que te ocurre,
sepa yo lo que sucede y veamos si tu Enrique, tu
pobre y humilde Enrique, que te ama tanto, logra
que salgas de aqu secos los ojos y tranquilo el co-
razn.
260 LOS OBREROS DELA MUERTE
Lo saba. Labios imprudentes depositaron en
mi odo lo que de pblico se dice. Ah! Qu crueles
son inconscientemente las multitudes!
Tienes razn, Paulina ma; pero hay que per-
donarlas, en gracia las muchas virtudes que esa
misma multitud suele tener.
Ya lo sabes, pues, todo... No creo que ahora te
extrae ver lgrimas en mis ojos y que la desespe-
racin se haya apoderado de m.
Lo comprendo, Paulina, lo comprendo. S que
es desgracia, desgracia enorme, haber de confesar-
se s mismo las culpas de aquellos que nos dieron
el ser.
Pero, oh! Por fortuna ya no estamos en aque-
llos feroces tiempos en que los hijos heredaban las
consecuencias de las culpas de sus padres.
Lento es el progreso, pero existe... No en el gra-
do que debiera; pero, qu se le va hacer? No es
posible que se impongan jams los hechos consu-
mados ni las leyes humanas, la razn y la justicia.
Es preciso que la lgica de la vida llegue con su
piqueta destruir y derribar lo injusto lo errneo.
' Inmensa, enorme desgracia es la tuya, Paulina
ma! Pero es inevitable, y nada puedes hacer por
tu parte.
Paulina irgui la cabeza y mir Enrique fija-
mente.
Y Enrique comprendi lo que aquella mirada le
deca.
LOS OBREROS DELA MUERTE 261
Era algo as como la expresin de una duda,
acompaada de verdadero asombro.
Enrique sonrea la vez que, apoderndose de
una mano de Paulina', decala con voz baja y cari-
osa:
He jurado mil veces que te amo. Crees, Pau-
lina ma, que quien de veras te quiere no ser ca-
paz de todo por t?
Enrique! exclam la joven, iluminndose' su
rostro con los arreboles de la esperanza.
Calma... calma, bien mo; nuestros corazones
se han creado, sin duda alguna, para qu sean tem-
plados y probados en las rudas batallas de la vida.
Pero por Dios, por Dios, Enrique de mi alma,
dme si debo tener alguna esperanza!
S, bien mo, s, sosigate. Ya te dije antes que
soy capaz de todo por t.
Yo te aseguro, yo te puedo jurar, que si la culpa
de tu padre-hubiese sido la que el vulgo algunos
interesados en el desprestigio de tu nombre, sea
el de tu padre, hubiese resultado cierta, no te dira
lo que ahora te digo.
No, no; ante tanto horror, ante tanta vctima sa-
crificada cruel y traidoramente, no habra labios
que callasen, no habra conciencia que se contu-
viese.
Pero, por fortuna, el asunto es muy distinto.
Pero tu deber...
Mi deber, querida Paulina, quedar cumplido.
262 LOS OBREROS DELA MUERTE
Un grito de sorpresa, ahogado por el temor'
que alguien lo oyese, brot de los labios de la infe-
liz hija.
Enrique! Enrique!suplic, cayendo de ro-
dillas.Yo te suplico, yo te ruego, no ya por mi
amor, sino por la memoria del que te dio el ser...
Enrique no la dej terminar.
Qu haces?exclam, apresurndose coger
sus manos suplicantes y obligndola levantarse
del suelo.No has dejado que termine.
Has dicho que tu deber quedar cumplido.
Y bien, cul es mi deber?
Denunciar el hecho la justicia.
Y qu?
Prendern mi padre, encontrarn las prue-
bas...
Mas no en poder de^l.
Cmo!
He dicho que denunciar al culpable; y bien,
el culpable verdadero, quin es? El instigador del
hecho? El que obligado por la posicin social y las
exigencias sociales, ms que desear y colaborar,
permite un delito, aquel que instiga, ejecuta y
explota el delito mismo, no slo con el fin de enri-
quecerse, sino de apoderarse de una voluntad, la de
tu padre, y de una vctima inocente, como t?
Ah! No, no; el verdadero culpable no es el mar
qus de Salva-Terra; el verdadero autor del hecho,
moralmente, es el canalla de Judas, y el autor ma
terial, otro infeliz, digno de lstima tambin.
LOS OBREROS DELA MUERTE 263
Paulina lloraba amargamente.
Sordos sollozos brotaban de su garganta, hacien-
do estremecer su delicado pecho.
Y, en cambio, Enrique, el amor de sus amores,
el hombre que tantas veces habale jurado por la
querida memoria de su madre y por el santo re-
cuerdo del que le diera el ser, quererla, adorarla
idolatrar en ella, como se adora y se venera al
mismo Dios, sonrea tranquilo, dicindole con suave
ternura, como si susurrase en sus odos un canto
la esperanza, entre acariciantes susurros de un amor
sin lmites:
Paulina, mi Paulina, mi. amor y mi ventura,
mi encanto y mi dicha. No llores, pbrecilla ma;
no llores, no sufras, no temas.
He aqu, pues, por qu te dije que, cumpliendo
con mi deber, ser denunciado el verdadero autor
de todo.
Pero l, con sus declaracionesexclam Pau-
lina dolorosamentecomprometer mi padre. La
justicia no razona como t, Enrique mo, y habr
de ver realizados mis temores.
Mi padre en presidio! Yo la hija del presidiario!
Los dos despreciados de todos; los dos puestos en la
picota de la vindicta pblica.
Te equivocas, Paulina.
No, no soy tan ignorante; no trates de enga-
arme; s muy bien lo que me espera si t cumples
lo que... no s si con razn, llamas tu deber.
264 LOS OBREROS DELA MUERTE
Sonri un momento Enrique, como gozndose de
antemano en la dicha que esperaba Paulina, y
contest, por fin:
Las cosas slo son de una manera: siendo; y
an te afirmo*ms, an me atrevo decirte que, tal
vez. . . tal vez nuestra ruda lucha, nuestras constan-
Seca tus ojos; mrame con ellos con la ternura
que tanto encanto les presta; sonran tus labios,
como siempre los mos te juran el amor de mi alma.
Nada de eso que temes, suceder... Cumplir con
mi deber... caer el culpable... Estaremos venga-
dos. Se salvar tu padre. Qu ms quieres? Qu
ms deseas? Qu ms puedes pedirme?
i Me ofreces lo imposible!
Te ofrezco lo que te he de cumplir.
:Tratas de engaarme!
Qu lograra con ello?
Infundirme esperanzas.
Para no cumplirlas, ms me valiera callar.
Oh! No, no! No puedo creer eso que dices.
Y por qu? Te lo digo'yo.
He dudado alguna vez de tus juramentos de
amor?
Has dudado t de los mos?
Nunca!
Y, en cambio, dudas de lo que es para m me-
nos sagrado, mucho menos, que esos juramentos!
Pero cmo es posible lo que dices?
LOS OBREROS DELA MUERTE 265
Rein durante algunos momentos el ms absoluto
silencio.
Enrique y Paulina, con las manos enlazadas, fija
la mirada del uno en el otro, temblorosos, los labios
sonrientes, con tristeza ella y con placer l, se ha-
llaban en uno de esos xtasis, verdadero deleite de
las almas enamoradas, en que recitan los ojos todo
un poema al comps del latir del corazn.
Felices los que aman! No hay dicha en el mundo
que comparar se pueda esa que en aquellos mo-
mentos gozaban Paulina y Enrique.
TOMO f. 34
tes zozobras, esta situacin en que hace tiempo nos
hallamos, quin sabe! quin sabe si hallar su tr-
mino, gracias lo que tantas lgrimas te hace ver-
ter ahora.
No te comprendo, Enrique!
Ni es cosa fcil. Es tan complejo, tan compli-
cado el plan que desde ayer vengo elaborando en
mi cerebro, que slo m puede alcanzrseme todo
lo conveniente que puede resultar de l.
Y no puedo saberlo?
Ya lo creo; como que en l figuras t como
factor esencial.
Digo: si es que puedo contar con tu voluntad y
la firmeza de tu amor.
En todo y para todo, puedes dudarlo?
No lo quiero dudar. Si lo dudase, me conside-
rara el ms desgraciado de los seres.
266 LOS OBREROS DELA MUERTE
El amor de los hijos sus padres y el de stos
aqullos, podr ser muy santo, muy noble induda
blemente, muy heroico en todas ocasiones; pero
confesad vosotros, los que habis amado, juradlo
sobre la frente de vuestros propios hijos, fruto de
vuestro amor, que slo en el propio amor habis
hallado la verdadera dicha.
El amor de los padres, el amor de los hijos...
todos, todos tienen espinas, menos el amor del alma!
En ste, hasta los dolores que en el alma se sien-
ten, las angustias, las inquietudes qu ms! hasta
los desengaos, estn rodeados de una poesa y de
una ternura melanclica, que forma parte de la
dicha.
Padecer es vivir, dijo el poeta, refirindose al
amor.
Sin el amor, no existira la vida. El la engendra,
l la procrea, por la voluntad de Dios.
CAP I T U L O X X V
1 a vi s o .
NA sola frase asom los labios de Enrique,
en medio de aquel xtasis amoroso.
Y asom tmidamente, pronunciada con
voz muy baja, con la vacilacin de la du-
da y el terror:
Querras ser mi esposa?
Paulina le oprimi las manos con pasin, y son-
riendo, hizo un movimiento afirmativo con la ca-
beza.
Pues si es asaadi Earique tras ligera pau-
sa,no dudes que nuestra dicha ha de ser una rea-
lidad en breve.
Y est tan lejos de eso!suspir Paulina.
Qu sabes t?
268 LOS OBREROS DELA MUERTE
Mi padre, apegado sus rancias ideas, no lo
consentir.
Tu padre, querida Paulina, se encuentra hoy
en circunstancias en que no puede hacer ni ser lo
que quiera, sino lo que las circunstancias mismas
le aconsejen y permitan.
Esto que te digo no puedes indudablemente com-
prenderlo bien, sin que antes yo te comunique mi
plan.
Gomo tampoco acabo de comprender lo otro
que me has dicho.
Me resulta incomprensible que puedas cumplir
con los deberes de tu corazn, salvar mi padre y
hacer que se castigue los otros culpables quie-
nes aludes.
Se castigar uno, uno solamente.
Al autor material de la falsificacin?
Ya te he dicho que ese es otro infeliz, digno de
lstima.
Entonces...
Entonces, el nico que debe sufrir el castigo, y
lo sufrir, es el verdadero autor de todo.
Judas!
Naturalmente. Con que ya ves si la cosa pare-
ce incomprensible, doblemente si le aades que es
fcil, pero muy fcil, que, con tu apoyo y el de las
circunstancias, lleguemos conseguir que la lucha
cese y que seas mi esposa.
Paulina sonri incrdulamente.
No me crees, verdad?
LOS OBREROS DELA MUERTE 269
Enrique comprendi que el intermedio del baile
deba de haber terminado y que era realmente
arriesgadsimo y comprometedor para Paulina que
se notase su ausencia en los salones.
Ten paciencia un poco y subamos arriba; en
el otro intermedio te comunicar mi plan, que con-
fo has de secundar, pues de l depende la salva-
cin de tu padre y la realizacin de nuestra dicha.
Es verdad; debemos de estar aqu ya mucho
rato.
Ms de lo prudente.
En aquel momento llegaron hasta el invernadero
los ecos de la orquesta, que preludiaba un rigodn.
Paulina se puso en pie, vivamente sorprendida.
Oh! Habrn notado mi ausencia?
No lo creo; hay tanta gente en todos los salo-
nes de la casa, que no es posible fijarse en la ausen-
cia de un invitado.
Pues voy. . . voy en seguida, y en el otro inter-
medio...
Qu ms quisiera yo sino que fuese verdad
tanta belleza!
Pues verdad ha de ser, poco que la suerte
nos ayude.
No suees, Enrique, no suees.
Bien sabes que no soy muy dado las ilusiones
engaosas, livianas como el placer, como dijo el
poeta, sino prctico, muy prctico, como le vuelven
uno los rudos combates de la realidad.
270 LOS OBREROS DELA MUERTE
En efecto; apenas finalizaron con un vals bostn
la segunda parte del baile, Paulina corri al inver
nadero, donde Enrique la estaba esperando.
La entrevista dur tanto como la anterior.
Afortunadamente, la noche estaba fresca y nadie
baj al jardn.
No fueron interrumpidos ni molestados.
Y al dar por terminada su entrevista y salir de
all, Paulina sonrea dichosa y Enrique decala ca-
riosamente:
Crees ahora que puede lograrse todo?
Lo cre.
Abres las puertas de tu corazn la espe-
ranza? ' ' ,
S.
Crees que tu padre...?
El es bueno. Crelo, Enrique mo, es bueno...
pesar de todo.
Y crees... que acceder?
No puedo asegurarlo; pero si me ama y refle-
xiona sobre las circunstancias en que se encuentra,
indudablemente habr de ceder.
Sin violencia?
Mas bien debiera hacerlo con gratitud.
Y qu te parece mi venganza de Judas?
Que la merece.
Aqu te espero.
No faltar.
LOS OBREROS DELA MUERTE 27.1
Una hora despus, Alvarado hallbase solo en su
entresuelo.
Eran las dos de la madrugada.
Nuestro joven, sentado ante la mesa de su salita-
despacho, tena ante s una mquina de escribir,
preparada con un pliego de papel.
Redact con lpiz en una cuartilla algunas lneas,
y las fu escribiendo con la mquina despus.
Sac el pliego, lo ley con detencin, y encen-
diendo con un fsforo la cuartilla, la convirti en
pavesas.
Te acordars de todos los detalles que te he
enumerado?
No olvidar ni uno solo.
Hars todo lo que te he . dicho, veas lo que
veas y oigas lo que oigas?
Lo har.
De tu fuerza y la ma depende todo.
Ser firme en nuestros propsitos.
Entonces... hasta maana.
Y Enrique se despidi de Paulina, besndola una
mano.
Adis, Enrique mo.
Adis, mi vida.
Paulina ech correr hacia la escalinata de la
explanada.
Alvarado subi lentamente, cuando ella hubo des-
aparecido tras los cristales.
272 LOS OBEEEOS DELA MUEETE
Cerr la carta en el sobre Alvarado, y tomando
el sombrero y el abrigo, volvi salir la calle.
Subi la plaza de Catalua.
Con ligero paso lleg, hasta la plaza de Urqui-
naona.
Qu deca aquella carta sin firma y escrita po-
tan sencillo medio, que haca imposible asegurar
de quin era? " -
Lemosla antes de que Alvarado la cierre, en un
sobre.
Deca as:
Seora doa Carmen Montes.
>Muy seora ma: persona que se compadece de
usted y de su situacin, le avisa que dentro de
veinticuatro horas, partir de las dos de la madru
gada en que est escrita esta carta, peligra la se-
guridad de su esposo.
No tengo que decirle ms.
Si usted le ama como debe amarle, pues no es
culpable de lo que en un principio crey, no le de-
be abandonar en momentos tan angustiosos.
Es el padre de su hija de usted, y ha faltado
por el bienestar de ustedes.
Ustedes son, por lo tanto, los que ms obliga-
cin tienen de quererle y perdonarle.
UN BUEN AMIGO. >
LOS OBREROS DELA MUERTE 273
TOMO i
35
Un momento despus quedaba en el buzn de la
central,1a carta para la esposare Rafael Signas.
De regreso para su casa en busca de reposo, En-
rique iba pensando:
No es fcil que se pierda la carta; y si as su-
cediese, seal sera de que Dios el destino se em-
peaban en castigar ese desdichado.
Lleg su entresuelito, y se dispuso descansar.
Sobre la mesilla de noche haba un retrato de
Paulina.
El joven le bes, diciendo:
Pronto hemos de ver si vencen la justicia y el
amor.
C A P I T U L O X X VI
Amp a r o de Di o s .
KAN las once de la maana.
Un caballero, de aspecto elegante, entr
en una de las casas de cambio y operacio
^ nes de Bolsa, de las muchas que hay en
las Ramblas.
Pidi comprar francos, se lament de lo elevado'
del cambio, hizo muchas observaciones y acab por
pedir que le vendieran veinte mil francos.
Expidisele el taln, sac el caballero su cartera
y de ella un grueso fajo de billetes de cien pesetas,
que entreg al dependiente.
Contlos ste, dironle los francos y el caballero
se fu.
Desde la acera, haciendo y encendiendo un piti-
LOS OBREROS DELA MUERTE 275
La anterior escena se repiti varias veces en dis-
tintas casas de cambio.
El hombre de la bufanda iba anotando en una
carterita todas las cantidades y el nombre de la casa
de cambio.
Por fin, el caballero, llevando en la mano una,
gruesa cartera llena de billetes, envuelta en un pe-
ridico, y en el bolsillo del pecho y del pantaln
varios fajos de billetes de mil francos, tom un
coche.
Su perseguidor tom otro.
El vehculo lleg por la Gran Va la calle de
Montaner, sea la entrada de la de San Gervasio.
Se intern por la calle de Garriga, que conduce
la plaza de la Bonanova, y en sta se ape del
coche, cuyo cochero despidi, despus de pagarle.
Esto mismo haba hecho el que le segua.
lio, un pobre hombre, envuelto en vieja bufanda y
con la gorra atascada hasta los ojos, presenci di-
simuladamente la operacin y ech andar tras el
caballero, dicindose:
Veinte y ochenta son cien... Lleva cambiados
ya por valor de cien mil francos.
Este gach va concluir con todos los francos
que haya en plaza...
Anda! Y ahora se mete en otra casa!...
Piles seor, el hombre se conoce que quiere des-
pachar cuanto antes la mercanca.
276 LOS OBREROS DELA MUERTE
No es necesario digamos nuestros lectores que
el caballero de elegante porte que pareca empea-
do en acaparar los francos de las casas de cambio,
no era otro que Judas Colom.
Entremos con l en aquella torre, que no era su
residencia oficial, puesto que para todo el mundo
viva en un entresuelo de la calle de Valencia.
Nuestro hombre de los francos se intern en el
callejn, que forma esquina con la iglesia situada
en la plaza, y fu detenerse ante la verja de una
torrecilla de humilde aspecto.
Llam, abrieron internse en ella.
El honbre que le haba seguido y que oculto tras
la prxima esquina le espiaba, avanz resuelta-
mente.
Fijse en la torre, tom nota del nmero y se
alej, murmurando:
Seguramente es aqu donde tiene su guarida
nuestro hombre.
Pero su guarida incidental.
La que ah vive debe de ser su moza algo por
el estilo, y la depositara, tal vez, de lo que l va
cambiando, puesto que ayer y hoy, despus de ha-
cer compras y cambios, aqu ha venido con el botn.
Vayamos dar cuenta de todo, al bueno de don
Enrique.
Quien as hablaba no era otro que nuestro buen
amigo Antonio Rodrguez.
LOS OBREROS DELA MUERTE 277
La que le haba abierto la puerta era una mujer
de unos veintiocho aos, de regular estatura, grue-
sa, sin llegar la obesidad, de cutis moreno y ater-
ciopelado, ojos grandes, rasgados y negros, de mi-
rada ardiente y voluptuosa, nariz algo levantisca y
de sensuales cartlagos, pies pequeos, de grueso
empeine, y manos grosezuelas, de afilados dedos y
uas sonrosadas.
Sus labios carnosos, acarminados y sensuales,
dejaban ver al entreabrirse con una sonrisa, en
verdad graciosa, dos sartas de menudos dientes,
apretados iguales entre s.
No era una mujer hermosa en la verdadera acep-
cin de la palabra, puesto que careca de las lneas
vagas y delicadas de la idealidad y la esbeltez, que
constituyen el perfil, digmoslo as, de la hermosura.
Pero era, en cambio, una belleza provocativa; lo
que se llama en el cal de los amateurs de carne
viva, una buena jembra una moza de empuje.
Seguramente que, entre una mujer hermosa
aquella hembra, el noventa y nueve por ciento de
los hombres la hubieran preferido sta.
Sus carnes duras y turgentes, sus labios hmedos
y sonrientes, su mirada brillante y retadora, todo
en ella formaba un conjunto atrayente, dominante,
lascivo.
Adase esto una voz de pilluelo desvergonza-
do, de acento cantarn, con ceceo gracioso, y agre-
gese, adems, un andar afirmando sobre los taco-
nes, el paso algo achulapado, con ligeras ondulacio
-
278 LOS OBREROS DELA MUERTE
Nos hemos equivocado: de Dios... lo fu, puesto
que al mundo vino; de los hombres, lo haba sido
por lucro; pero de corazn, por verdadera voluntad
suya, lo fu siempre y lo segua siendo, de Judas
Colom; de Judas Colom que, ante ella y para
ella, era otro hombre muy distinto del que las gen-
tes conocan.
Amigos cuando golfos, los dos. corrieron por las
calles buscando, como gorriones, el pan suyo de
cada da; fueron algo ms, sin esos preludios de
amor, lgicos cuando existe el pudor, y continuaron
siendo, con intermitencias de seoritos explotables,
amantes en unas ocasiones, simplemente amigos en
otras, y, en la actualidad, inseparables en todo y
para todo.
nes de cadera, y se tendr, en resumen, lo que era
Amparo de Dios, inclusera y fugitiva del hospicio,
golfa y colillera ms tarde, amante de granujas y
ladrones despus, moza bravia del arroyo, sin rey,
sin Dios y sin Roque, que anocheci cierto da de
invierno en los prticos de la Plaza Real de Barce-
lona, y amaneci al da siguiente entre edredones
de plumas, sedas, perfumes, joyas, con el coche
la puerta y la doncella en la antesala.
Milagros de los millones que, uno de esos avaros
catalanes con vistas al mercantilismo, amontonara
con el insano placer de la avaricia, para que su
nieto los malgastase en vicios.
Esta era Amparo de Dios. . . y de los hombres.
LOS OBREROS DELA MUERTE 279
Conozcmosle^ en su trato ntjmo.
Entremos con Judas en el modesto y oculte ret-
tiro que por pura conveniencia ocupaba Aniparo.
Hola, chico! Ya vienes cargado?
Y de veras... Toma.
Y Judas le dio la cartera que llevaba en un. pe-
Siempre que Colom haba necesitado dinero, lo
encontr en las manos de Amparo, si ella lo tena;
y siempre que Amparo se encontr vacante y sin
recursos, por imprevisin ingnita en ella, como en
todas las mujeres de su especie, fu Judas quien se
lo dio, apurando todos sus recursos.
Sin haberse ofrecido nada, se lo daban todo; sin
haber hecho juramento alguno de amistad, se que-
ran; mejor an, puede asegurarse que, sin haberse
hablado de amor, se amaban.
Eran verdaderamente nacidos el uno para el otro;
eran lo que la sortija al dedo, lo que la planta el
sol, lo que las palmeras el aire.
Se acomodaban, se necesitaban, se eran indis-
pensables.
Entre ellos no exista la hipocresa, la vergenza,
ni sentimiento de pudor, ni conveniencia social al-
guna. Conocanse fondo, con el alma desnuda,
con toda la aspereza brutal y cnica de su modo de
ser y de pensar.
Y, seguramente, era esto lo que les aproximaba,
los una y los haca indispensables, indudablemente.
280 LOS OBBEROS DELA MUEKTE
ridico y atestada de billetes del Banco Francs.
Cunto has realizado esta maana?
Ciento sesenta mil francos.
No es poca cosa.
Pues mira, yo pretenda cambiar ms.
Y por qu no lo has hecho, puesto que todo
marcha tan bien?
Porque tena que aceptar letras, y las letras
comprometen.
Pues haberlas negociado.
Hola! Veo que conoces los negocios bancarios.
Algo aprend d eso en la temporadita delicio-
sa que me pas explotando uno de los nietos del
banquero que ya sabes. El seor Jeromo.
Ah, s! Uno de los que, segn dicen en broma
por ah, forma parte de la Sociedad Liquidadora
de los bienes del abuelo.
Pues mira, segn los nietos, el abuelo, aun-
que no por cuenta suya, sino por cuenta de la Arren-
dataria, es hombre esplndido.
S, ya s; las nias que conquista cree con
quistar, les saca un estanco y ya est pagado.
No'es muy esplndido el to, que digamos.
Hija, l dir eso lo que ya le dijo al cochero
en cierta ocasin. No conoces la ancdota? Pues no
deja de tener gracia.
A ver, cuntamela,- porque m es cosa que
me deleita eso de los chascarrillos verdad, sobre
todo, cuando conozco los protagonistas.
LOS OBREROS DELA MUERTE 281
Mientras hablaban, Amparo haba recogido el
sombrero y el abrigo de su amante, habalos colga-
do en la percha del vestbulo, y tomando del bufet
dos copitas y una botella de coac, habalas llenado
de este licor y pustolas ante ella y Judas.
Este apur la copa de un sorbo, encendi el ci-
garro y dijo as:
Pues vers, hija. Como te he dicho, la cosa
tiene gracia...
Vas ver.
No s si al salir de la Bolsa un da en que le
sorprendi un chubasco, el seor Jeromo tom un
coche de parada, y al llegar al final de la carrera
pag sta al cochero, dndole la consabida peseta
y diez cntimos de propina.
El cochero, que conoca perfectamente quien
llevaba, como tambin sus nietos, quedse miran-
do la modesta propina y dijo, sonriendo maliciosa-
mente:
Muchas gracias, seor Jeromo, muchas gra-
cias! Pero, sabe usted cunto me da su nieto de
usted cuando me toma algunas veces?
>Cunto?pregunt el banquero, mirndole
de reojo.
Pues la propina ms pequea es de dos
reales.
El seor Jeromo irgui la cabeza, mir al co-
chero un momento sin decir nada, y al fin, exha-
lando un suspiro, le contest:
Qu ms quisiera yo que ser nieto de Jeromo!
TOMO i . . 36
282 LOS OBREROS DELA MUERTE
Amparo lanz una carcajada.
Hombre, pues es un to vivo el tal seor. .
Y tan vivo. No por ser tacao es tonto, ni como
hombre de negocios; con pocos ministros de Ha
cienda que trabajaran en bien del pas tan con
ciencia como ese hombre en provecho propio, Es-
paa era en cuatro das el pas del oro.
Y, en cambio, va ser este paso el pas de
los billetes falsosdijo Amparo, sin cesar de reir.
Bueno, pues vamos hablar detenidamente de
nuestros planes.
Vamos all. Qu hay de nuevo?
Escucha.
CAP I T U L O X X VI I
C ni c os !
SCANCI Amparo otra copita de coag, y
despus de apurarla ambos de un solo sor-
bo, dijo as:
i Conque vamos ver. No se ha arre-
glado el asunto? Cuenta, hombre, cuenta.
No ha tenido compostura tu paso en falso?
Habremos de contentarnos con lo que chorrea?
Ni ms-ni menos, hijacontest Judas, encen-
diendo otro cigarro.La cada fu de latiguillo.
Lo sientes mucho?preguntle ella sonriendo.
Mujer, aunque mis nuevos planes de apoderar-
me de casi toda la falsificacin y realizarla, lleguen
ser un hecho por completo, siempre saldr per-
diendo el ttulo de marqus... la respetabilidad so-
cial que da eso.
284 LOS OBREROS DELA MUERTE
Judas sonri, y repuso:
Calla, mujer, que bien podas haber sido una
virtud y tener tu maridito... tus hijitos... tu fami-
lita, en fin...
La mar de mona, limpiando el moco los chi-
cos, todas horas trabajando como una burra, re-
Tienes razn; yo misma, entre ser la amante
de Judas Colom la del marqus consorte de
Salva-Terra, preferira lo segundo.
Tengo experimentado que, cuando he sido la
amante de algn millonario de algn ttulo, siem-
pre me han atendido mejor en todas partes.
Y es posible que hasta mejor que la esposa
del tal prjimo.
Eso, por de contado.
Y luego dirn que si existe el vicio. Mientras le
preparen lecho de plumas, siempre habr quien se
deje caer en l.
Que me pregunten m; cuando golfa me daban
todos con el pie, y fe de Dios, que entonces an
quedaba en m algo puro.
>Y, sin embargo, tu lecho era de espinas.
De cantos rodados; porque muchas veces hube
de dormir en el suelo. Para que una sea virtuosa!
A cualquier hora!
Qudese la virtud para el que tenga muchos mi-
llones y pueda servirle de algo.
A las mujeres pobres, slo nos sirve de estorbo.
LOS OBEEROS DELA MUERTE 285
cibiendo tal vez algn bofetn algn palo de mi
seor esposo que, seguramente,, no sera ningn
dandy, para llegar vieja antes de tiempo; y por
todo colmo de felicidad, tener que ser mantenida
por mis hijas mis hijos con' obligacin de sacar los
nietos ai sol, espulgarlos, y agradecer todava la
nuera que no me eche la calle.
Puaf! qu asquerosidad.
Pues mira: la virtud en la mujer, viene ser
lo mismo que la honradez en los hombres.
Es posible; porque, hijo, est visto que el ser
bueno, cosa tan preconizada por los de arriba, es
cosa que no nos prueba los de abajo.
Pobre y honrado, la fosa comn.
Pobre y sinvergenza... mrame m.
Eres ms salao que las pesetasexclam Am-
paro, rindose y echndole un brazo al cuello Ju-
das, mirndole la cara con entusiasmo de hembra.
Verdad que s, chata?
Y que lo digas.
Los dos se rieron con un cinismo tan descarnado,
que revelaba hasta la hez^el fondo de sus almas.
Conque no hay nada nuevo, eh?pregunt
ella, tras breve pausa.No has visto hoy la
linda marquesita?
No, hija; desde ayer por la tarde no he estado
en casa del marqus; fui, como sabes, recoger ms
billetes, que... chica, se los tragan como si fuesen
autnticos.
286 LOS OBREROS DELA MUERTE
Qu manitas de oro debe de tener el tal Rafael
Signas!
Hombre, an no me has dicho cmo fu el
dirigirte l y no otro.
Obra de la casualidad. Haba ido yo casa de
Gaudn recoger unos sellos del marqus y estaba
esperando que me los entregasen, cuando entr
pedir trabajo un muchacho joven, de simptico
aspecto,
Un bendito de Dios eh?
Un hombre... honradodijo sarcsticamente
Colom.
Era Rafael Signas?
El mismo. Pidi trabajo, se lo negaron, insis
ti ofrecindose trabajar por lo que quisieran
darle, pues asegur tener esposa hija y encon-
trarse en situacin precaria.
Pobre babieca!
En su insistencia, y para demostrar su mrito
de grabador, ense algunas cartulinas, en una de
las cuales figuraba reproducido el cuadro de Ve-
lazquez, llamado La fragua.
Y yo pens, al ver lo parecido que estaba:
Cuando este hombre reproduce eso, lo mismo
podr reproducir un billete.
Le segu, averig su domicilio, y ya sabes t lo
dems.
Nuestras relaciones han sido por escrito m-
quina.
'Y que debe estar contento el nio desde anoche.
LOS OBREROS DELA MUERTE 287
Verdaderamenteagreg la moza, despus de
rerse,hay hombres en este mundo que, por ton-
tos, mereceran que los emplumasen.
Mira t que fiarse del modo que ese nene se ha
fiado, es el colmo!
No, pues mira. Me remuerde un poquillo mi
conciencia en ese punto.
De veras?pregunt con gachonera Amparo,
mirndole de soslayo.
Por qu lo dices as, porque crees que no ten-
go conciencia?
Si la tuvieras, no seras el granuja que siempre
me ha tenido loca por l.
Mujer... ya vers... ese pobrete...
Djale que vaya y que se mame el dedo, y que
se tire de cabeza al mar se coma la burra de su
mujer y al trasto de su hija.
Nada ms? Pues ya tena para roer un rato.
Eres atroz, chiquilla.
Soy... como t ya sabes que soy.
Una moza... de circunstancias.
Sin vergenza... sin honra... sin dignidad..,
sin,nada, no es eso?... Sin corazn, sin entraas,
no es as?
Ah, s! Creo que debi de ir cobrar la ver-
ja del hotel.
Pues como no vaya al quinto infierno...
Amparo se ech reir, burlndose del chasco
dado Rafael.
288 LOS OBREROS' DELA MUERTE
Segn y cmo.
Tienes razn, segn y cmo, porque... t
ves... todos esos tipos, jvenes, viejos... tmidos,
atrevidos y siempre esplndidos conmigo, que me
llenan de obsequios cuando me dejo querer y les
hago cualquier gazmoera de niita boba?
Pues muchas veces, al tenerlos entre mis brazos,
he pensado en que ellos son... lo que deba ser mi
padre: un hombre que busc el placer por pasa-
tiempo; que llev su necedad hasta el extremo de
.creerse en posesin de lo que no posee; que pag
peso de oro una complacencia asquerosa y que...
por maldicin del destino, puede hacer que brote
una vida como deba brotar la ma: entre lascivia,
falsedad y fango.
Quin sabe, mujer! Puede que seas hija de
algn duque y de una princesa encantada, quiz
de alguna modistilla, la que enamor despabilado
estudiante.
Tambin lo he pensado eso algunas veces. Pe-
ro no, no... estoy segura... tengo motivos para
creer en lo primero.
S, ya s... ya me has contado algunas veces
algo de eso... La seal que llevas en tu cuerpo, la
marca de las ropas con que te llevaron la In-
clusa...
Agua que no mueve molino... Fueran quienes
fueran mis padres, con testa coronada con testa
servil, ella obr como una ta indecente y l... co-
mo un sinvergenza.
LOS OBREROS DELA MUERTE 289
Alabado sea Dios, hija ma!... Menos mal que
t no has salido tonta.
Eso slo me faltaraexclam Amparo riendo
con una risa fra, capaz de helar la sangre en las
venas al ms estoico de los seres.
Bueno; pero decas que...
Ah, s! Deca que al tener en mis brazos algu-
nas veces eso... que llaman hombres y que m
me suelen parecer muecos, me he acordado de mi
origen, me'ha parecido ver reproducido en aquel
hombre mi padre y mi madre en m misma.
Y qu?
Que he sentido tentaciones de agarrar al mu-
eco por el cuello, clavar en l mis manitas, que
tanto les encantan y tanto las besan, y apretar...
apretar, rindome como t sabes que yo me ro
cuando la sangre se me sube la cabeza.
Que es una risita... de cuidado.
Bah! Sin cuidado debe tenerte t.
Yo no soy el mueco, eh?
T. . .
Passe una mano por la frente Amparo, y echan-
do su ebrneo pecho sobre la mesa y agarrando
travs de ella por el cuello Judas, le mir con sus
brillantes y ardientes ojos, y le dijo, mostrando al
hablar sus dientes blanqusimos, algo apretados con
nerviosidad, entre aquellos labios de grana, rojos
como hmeda herida:
TOMO i. 87
290 LOS OBREROS DELA MUERTE
T. . . t no eres el mueco. Es verdad! T...
eres otro yo. . . Al menos, as te he juzgado siempre.
Si fueras un hombre como todos... en general, un
granuja vulgar de esos que se conforman con la
miseria y que de golfos pasan descuideros, de
descuideros atracadores, entre quincenas de cr-
cel, palos de los agentes y puntapis del pblico,
me pareceras el mueco... un imbcil de esos
que en otro tiempo fueron nuestros compaeros de
arroyo.
Pero t no eres eso.
Qu soy yo? Vamos, acabale pregunt ten-
diendo un brazo y tenindola cogida por l redondo
y carnoso mentn de su barbilla.
Eres como yo.
Un sinvergenza, no es eso?
Algo ms.
Todava no he llegado asesinar, hija.
Eso. . . no tendra importancia.
Si o haba que enlabiar relaciones con el ver.
dugo, claro que no. Pero, vaya, - concluye, qu
soy yo?
Qu eres?
S. " \
Ya te lo he dicho.
Bueno... pues... entendidos...
Y Judas se ech reir, agregando:
Tienes cosas divinas.
LOS OBREROS DELA MUERTE. 291
No te burles... Rete, si quieres... como yo. . .
Ensucindote en el mundo, pasndotelo... por de-
bajo del brazo.
Y si no ha de ser as, no te ras.
T no me has entendido.
Y cmo has de entenderme bien, si yo misma no
encuentro, palabra con qu expresarte lo que so-
mos... t y yo?
Pues cree que cualquiera la encontrara.
S; cualquiera nos llamara... m, mujerzue-
la... t, perdido... granuja... ladrn; todo eso que
suele ser un hombre con ttulos y dinero y, por lo
tanto, sin necesidad de serlo, tan slo por avaricia
por orgullo.
No, no; t y yo, siendo eso, no lo somos.
Enigmtica ests, chiquita.
Sabes cmo te llamara y me llamara yo
m misma?...
Sabes lo que creo que somos t. . . y yo?
Pues... t dirs.
El tapn.
Y las zurrapas.
No, no, si hablo en serio.
El tapn; de qu? De la fregadera? Del la-
vadero?
T te has fijado en una botella de cham-
pagne?
Nb mucho; he atendido ms que la botella;
su contenido.
Y te has fijado en cmo, salta el tapn?
292 LOS OBREROS DELA MUERTE
Buenoexclam Judas, jugueteando con una
Y en la direccin que llevaba, para que no me
rompiese las narices.
No es el champagne el que, constantemente
oprimido, hace saltar el corcho sujeto por los alam-
bres?
Naturalmente.
Pues bien: la sociedad es una botella de cham-
pagne.
En ella fermentan las pasiones altas, bajas, no
bles, sucias, de todo gnero.
Y con las pasiones, los deseos, las bajezas, la las-
civia humana, todo eso que sienten... los que pue-
den sentirlo ms que nadie: los elegidos, lo mejor...
del champagne social.
Y de ese hervidero de vicios, bajezas, deseos... y
sentimientos humanos de todo gnero, nace la fuer-
za, que es algo as como la vida, que empuja al
ligero corcho que, porque estorba su paso impide
su expansin, va estrellarse... en el torno de una
Inclusa en el escaln de una puerta.
Chica; t tienes, un talento machoexclam
Judas, mirando Amparo con verdadera admira-
cin.
Yo no s lo que tengo; pero veces... veces,
creme, me dan ganas de... romper el mueco.
Y volvi rerse, con los labios entreabiertos y
los ojos brillantes.
LOS OBREROS DELA MUERTE 293
Llen Amparo nuevamente las dos copas, uni-
ronse con ella en la mano sonriendo, y llevando
ella los labios de l la suya, y acercando los
suyos la de l, las desfloraron primero y bebi cada
cual la suya despus.
Los cnicos se consideraban felices.
de las manos de Amparo;quedamos en que somos
el tapn del champagne.
Perfectamente; pues maana acabar de realizar
mi plan, y al da siguiente saltamos con la fuerza,
no de una botella, sino de una barrica de cham-
pagne, camino de Pars.
S; no quiero ya ms muecos... t, solamente
t, el igual m; t, que tambin brotaste en el
lodo y en l creciste y, ni eres el vulgar tipo del
arroyo que merodea, sin las aspiraciones nuestras,
ni puedes avergonzarme, ni puedes zaherirme como
esos otros que se llaman honrados y caballeros ante
el mundo, y se arrastran ante m, ms bajos y ms
dbiles que t.
Casi voy creer que me quieres.
Quererte... No lo s. Qu me inspiras? Qu
siento? No podra explicrtelo.
Slo s que tu lado me encuentro gusto, que
me parece que somos uno mismo, que...
Nada, que somos dos astillas del mismo palo.
Algo as, algo as.
Pues, hija, que cien aos dure y que los dos lo
veamos.
CAP I T U L O X X Vi l I
P e r d i d o !
ERAN prximamente las cuatro de la
tarde del da siguiente, cuando Alvara
do atravesaba el portal del hotel de
Salva-Terra.
El portero, que le conoca ya, le salud al paso,
concretndose decir:
No s si el seor estar visible. El criado de
antesala se lo dir usted.
Sin responder nada, Alvarado subi la amplia
escalera de mrmol.
Un criado, habiendo odo sonar el timbre que el
portero haca sonar anunciando visita, abri la
puerta.
El seor marqus?pregunt Alvarado.
LOS OBREROS DELA MUERTE' 295
No s si estar ocupado.
Annciele usted mi visita; dgale que necesito
verle imprescindiblemente, lo entiende usted bien?
imprescindiblemente.
Ya. . . ya comprendo.
Y el criado repiti:
Imprescindiblemente... Entendido.
Pocos momentos despus volvi el criado, dicien-
do secamente:
El seor no estt visible.
Enrique sonri. ,
Esperaba esa respuestadijo.
Y el criado, que sin duda haba recibido rdenes
algn tanto duras respecto al joven, se atrevi
replicar:
Pues si el seorito lo esperaba, lo ms seguro
era no haber venido.
Es usted un malcriado en dos sentidoscon-
testle el joven con severidad.Primero, porque
como criado no sabe usted colocarse en su lugar sin
salirse de l; y segundo, por lo que la misma frase
expresa, porque es usted un mal criado.
No acab de comprender bien del todo el sirvien-
te la fina irona de las palabras de Enrique.
Pero como el gesto y la altivez de ste eran de
los que se imponen, el criado no os replicar.
Y Enrique, sacando del bolsillo interior de la
americana una cartera y de sta un sobre cerrado,
lo entreg al sirviente, dicindole:
29G LOS OBREROS DELA MUERTE
Entregue usted esto su seor, y dgale que
espero contestacin inmediata. Y advirtale al dr-
selo, que le conviene abrir esa carta y enterarse de
su contenido.
Vacil un momento el criado, pero encogindose
de hombros, al fin, contest:
Bueno, bueno; todo lo ms es que me reciba
con cajas destempladas.
El marqus se hallaba en su despacho pasendo-
se con aire pensativo, cuando su servidor entr de
nuevo, dicindole:
Seor marqus: don Enrique Alvarado dice
que lea usted esta carta y que espera contestacin.
Otra vez?exclam el marqus con aire de
contrariedad.Por qu has admitido esta carta?
Ver usted, seor: tiene una manera de hablar
ese seorito... Y como, adems, dijo que le convie-
ne usted leer esa carta...
El marqus, que estaba densamente plido, la
tom, murmurando:.
Qu podr decirme ese hombre?
Y antes de abrir el sobre, pas su temblorosa
diestra por su frente.
Por fin rasg el sobre, y de l sac un pliego de
papel, al que acompaaba un billete de Banco de
cien pesetas.
Un calofro recorri la espalda del marqus.
En el pliego de papel slo haba escritas estas
palabras:
LOS OBREROS DE LA MUERTE 297
El criado sali.
Acaso pretenda que le Compre su silencio
pens el marqus.Quin sabe si su osada llegar
hasta proponerme callar cambio d que le conce-
da la mano de mi hija!
Qu situacin tan terrible, Dios mo!
Ah! Bien le deca yo Judas que ese hombre
lo saba todo!
Se puede... seor marqus?pregunt enaquel
momento la voz de Al varado desde la antesala.
Adelantecontest el padre de Paulina, ir
guindose con la altivez del que se dispone luchar
y est poco acostumbrado humillarse y ser ven-
cido.
Alvarado penetr en el despacho.
Inclinse cortsmente ante don Emilio y dijo:
TOMO i . 38
Enrique Al varado ruega, como particular y
amistosamente, al seor marqus de Salva-Terra se
digne, en inters propio, recibirle para hablar de
algo urgente.
Como particular... amistosamente...murmu-
r el marqus, blanco como la cera.Y este bille-
te... s, s... debe de ser de los falsos.
Dios mo! Qu quiere decir esto? qu va su-
ceder aqu?
Vacil algunos momentos; pero por fin, tomando
una resolucin decisiva, dijo al criado:
Que pase ese caballero.
298 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Agradezco al seor marqus se haya dignado
atender mi splica.
Es tan inexplicable su carta de usted, acompa-
ada de este billete de Banco,.que no he podido
por menos que entrar en curiosidad de admitirle
mi presencia para que me d una explicacin.
El modo de hablar del marqus, siempre altivo,
y lo inseguro de su voz, pesar de todo, hicieron
sonrer Enrique.
Dar al seor marqus...dijo el jovenla
explicacin que desea.
Veamos, pues.
Y creo que si en mis explicaciones hay algo
que pueda molestar usted, sabr dispensarme, en
gracia a l a intencin que traigo.
Como nada s de su intencin ni del objeto de
su visita...
Seor marqusle interrumpi Enrique con
.humilde entonacin.Usted sabe sobradamente lo
que significan mi carta y ese billete.
Cmo! Yo?
Seor marqus, no vengo en son de guerra.
Y aunque, con excesiva altivez y sin motivo jus-
tificado alguno, se ha dignado usted recibirme, no
es por pura curiosidad, sino por algo de que preci-
samente habremos de hablar muy claro.
Confieso que no comprendo usted.
Insiste en su actitud reservada?
No es reserva, amigo mo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 299
El marqus no replic.
A pesar de su altivez, haba inclinado la mirada
Amigo, podra serlo yo de usted. Usted de m
no lo es.
En sociedad... .
S; en sociedad, sosteniendo la farsa social
que ella misma nos obliga, solemos llamar amigo
quien quisiramos ver cien metros bajo tierra.
Y eso le sucede usted conmigo.
Cuando usted lo dice, sus razones tendr para
ello.
Naturalmente.
Y no encuentra usted justificado...?
Yo no encuentro justificados los odios, ni tan
slo los desaires, cuando se trata de una persona
que nada nos ha hecho.
Todos creemos obrar bien, y veces...
A veces obramos mal, seor marqus.
Lo dice por usted?
No, fe ma. Lo digo por los que se dejan in
ducir en graves situaciones por algn malvado que
interesadamente pretende arrastrarle al precipicio,
en que han de hallar, el uno, su esclavitud y su
deshonra; el otro, la prosperidad y la satisfaccin
de infames deseos y bastardas ambiciones.
Repito que no comprendo usted.
Es muy posible; por lo mismoreplic Enri-
que, decidido todo,voy hablarle al marqus
con entera claridad.
300 LOS OBREROS DE LA MUERTE
al suelo y la cabeza sobre su pecho, como temiendo
las palabras que iba pronunciar el joven.
Este le mir un momento compasivamente.
Al fin, dijo:
Mis alusiones, seor marqus, han sido don
Judas Colom y usted.
No he dicho bastante ya? No basta usted la
presencia de ese billete para revelarle claramente,
como usted ya sospechaba, que lo s todo?...
Qu sabe usted?exclam con un gesto de
altivez.
No pretenda el seor marqus fingir ni negar.
Es intil!
Ya le he dicho usted que le habla el particular,
el amigo.
Y quin otro que el particular podra hablar-
me?se atrevi todava replicar Salva-Terra.
Estecontest Al varado, sacando y presentan-
do al marqus su carnet de agente del Gobierno.
Ah! Un polizonte!
S, un despreciable polizonte, como opinan los
que tienen por qu temerle.
Un hombre honrado, en realidad, que habiendo
cado de lo alto de una elevada posicin social,
no ha sido tan dbil como otros que se dejan influir
por perniciosos consejos, y admiten complicidad en
un delito, con tal de seguir oeupando su brillante
posicin.
Esas palabras...
Son la verdad, seor Salva-Terra.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 301
Enrique contempl al marqus un momento con
verdadera compasin.
Pero decidido llevar cabo por completo el
plan que convena Paulina, replic:
Judas Colom propuso usted la falsificacin
de billetes, de la cual es una muestra recogida por
m en esta casa ese que le he entregado.
Y se la propuso usted, so pretexto de salvarle
de la ruina.
Falso! falso!
Y no comprende usted, seor Salva-Terra, que
un hombre que, como ese, ha sabido encontrar un
grabador que le secundara t an admirablemente,
ha de tener una segunda intencin al no abandonar
su destino en esta casa y recoger l solo el fruto de
su obra?
No entiendo... ustedtartamude el mar-
qus.
Judas Colom trata de perderle usted; hable-
mos claro.
Como podr ver, estoy enterado de este asunto
tan bien como usted; quiz ms.
Ese miserable ha sido el que propuso usted la
falsificacin de esos billetes de banco. No solamente
con el fin de enriquecerse, sino con el de logra:
otras cosas. | *
Una falsificacin! Pero est usted loco?
Seor Salva-Terra, hablo usted como amigo.
Habla usted como un alucinado.
302 LOS OBREROS DE LA MUERTE
s
Don Emilio estaba anonadado.
El reposado acento de Enrique, la cariosa co-
rreccin con que le hablaba, contribuan doblemen-
te < restarle fuerzas para protestar.
Sin embargo, inconscientemente, ms por la fuer-
za del instinto, que por consciente voluntad, an se
No comprende usted que Colom no es hom-
bre capaz, como no lo es ningn miserable que pro
pone tales negocios, de llevar su amistad su al
truismo hasta el extremo de realizar una fortuna
en beneficio nico de su principal?
Muy torpe muy ciego le hace usted su altivez..
Ah! No crea usted, seor Salva Terra, que la po
sicin brillante del seor deslumhra al criado hasta
el punto de hacer que le sirva gratis.
Judas Colom, spalo usted, amigo' mo (yo s
que me muestro amigo de usted), al hacer lo que
ha hecho, al abusar de la debilidad de usted ante
su ruina, ha buscado solamente llegar, por el ca
mino de la complicidad, al dominio de la voluntad
de usted para, una vez dominado, exigirle su mayor
tesoro, lo que para usted debe valer algo ms que
todas las riquezas del mundo: su hija! y con ella,
su ejecutoria de nobleza.
Oh! Qu est usted diciendo?
Le abro los ojos, seor Salva-Terra, , por lo
menos, procuro arrancar de ellos la venda que los
cubre.
LOS OBREROS DE LA MUERTE ' 303
El golpe fu decisivo.
El efecto fu instantneo.
SalvarTerra, como herido por un rayo, cay so-
bre el silln que tena tras l, exclamando con voz
ronc^, y plido como un cadver:
Dios mo!... Estoy perdido!
Al varado, con los brazos cruzados sobre el pecho
y una triste sonrisa en los labios, contemplaba al.
marqus con verdadera conmiseracin.
Mir en torno suyo, y vio que una mano mova
atrevi decir con voz dbil, que en vano intenta-
ba hacer segura:
Todo eso son imposturas! Falsas suposiciones!
lvarado dio el golpe de efecto.
Era necesario vencer de una vez para llegar al
lmite que deseaba.
Pues biendijo, irguindose con energa;si
todo lo que digo son falsas^suposiciones, en nombre
de la Ley dse usted preso.
Yo! El marqus de Salva Terra!
El defraudador y el falsificador. El cmplice
de Judas Colom y de Rafael Signas.
Pero yo! Yo preso!
El juez espera usted para saber qu conte-
nan los. paquetes que tan misteriosomente vena
entregar, por la verja del jardn de este hotel, el gra
bador que ha hecho la falsificacin por encargo de
su secretario de usted.
304 LOS OBREROS DE LA MUERTE
e
temblorosamente el tapiz que cubra una puerta
vecina.
Era Paulina, su adorada Paulina, que estaba all
oyndolo todo, con la esperanza puesta en sus pa
labras, con la splica Dios puesta en su corazn
y en sus labios.
Tendi una mano hacia aquel cortinaje Enrique,
como aconsejando calma, y se acerc lentamente
la mesa, tras la cual se hallaba el marqus con el
rostro oculto entre las manos.
CAP I T U L O X X I X
S i e mp r e no b l e .
BITAMENT, la diestra del marqus se
introdujo violentamente en el abierto
cajn de la derecha de su mesa.
Antes que la deshonra, la muerte
exclam, sacndola armada de un revlver, que di-
rigi su sien,
Pero rpidamente Al varado se abalanz l, y
quitle el arma, que guard en su bolsillo, diciendo:
Nadie tiene derecho quitarse la vida, y menos
el que, como usted, tiene un ngel por hija.
De qu puede servir mi hija un padre mar-
cado con el estigma del deshonor, un vil presidiario,
ni un ttulo sin honor?
Seor marqus: he pretendido solamente de-
IOMO i. 39
306 LOS OBREROS DE LA MUERTE
mostrar usted que es cierto cuanto le deca; pero
eljuez no lo sabe an.
Oh! Luego hay salvacin?exclam Salva-
Trra con ansiedad.
A ofrecrsela he venido.
Oh! Comprendo... comprendo... Cunto he de
darle usted?
A m!contestle Alvarado sonriendo, pues
comprendi perfectamente dnde iba parar el
padre de Paulina.
A usted... s... usted, que viene ofrecerme
el silencio!
A cambio de dinero?
Debo suponerlo.
Pues supone usted muy mal, seor marqus. El
humilde, el para usted casi despreciable agente del
Gobierno, no falta jams su deber, no ejerce nun-
ca el chantage.
Entonces...
Entonces... debe usted comprender que si ven-
go ofrecerle su salvacin, no es cambio de dine-
ro, como hara cualquier miserable.
Ah!... ah!... Comprendo!exclam Salva-
Trra, riendo nerviosamente.
No es Judas Colom solamente quien desea
mi hija y ambiciona mis blasones.
Basta, seor marqus!le interrumpi Enri-
que con enrgico tono.Esa suposicin es indigna
de un hombre honrado, y usted... usted, pesar de
todo, an lo es.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 307
A qu ocultarlo! Usted lo sabe tan bien como yo.
\noche comprend perfectamente que lo saba.
Amo Paulina, s, amo Paulina. Por qu ca-
larlo en estos momentos?
Pero no la amo por ambicin; no entra en mi
>asin clculo alguno, pues para amarla ella eter-
namente, pesar de todo y de todos, me basta sa-
>er que ella me ama, me basta la seguridad de que
vlgn da ha de ser mi esposa no ha de serlo de
iadie.
Ese amor...!
Ese amor... es la salvacin de usted, seor
narqus. Sio ponerlo contribucin ni hacerlo va-
!
'ir para nada y con el solo fin de no hacer desgra-
ciada para siempre la que tanto amo, he venido
verle usted, salvarle, demostrar Paulina
lo mucho que la amo y lo que por ella soy capaz
de hacer.
Este ha sido mi nico propsito, mi nico deseo,
el nico fin con que he venido.
Y cumplido lo que podra llamarse mi deber, por
amor saldr de esta casa, considerndome tan des-
pedido de ella y tan rechazado, como lo fui la otra
noche y lo he sido hace poco.
Seguir usted oponindose nuestros amores...
Perfectamente.
Estar en sus derechos de padre.
Pero no rechace usted la salvacin que le ofrezco
en nombre de su hija, y por su hija acptela usted.
308 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Hubo una larga pausa.
Al fin, Enrique, comprendiendo que deba termi-
nar cuanto antes el verdadero suplicio que sufra el
marqus y sobre todo la pobre Paulina, que en va
rias ocasiones haba apartado el tapiz que la ocul
taba, dispuesta lanzarse llorando sobre su padre,
dijo as:
Acabemos, seor Salva-Terra; acabemos, pues
el tiempo urge y es necesario que mis deberes que-
den cumplidos. Tanto mi deber con Paulina, como
mi deber con la Justicia!
Qu pretende usted?pregunt don Emilio,
con dbil voz.
El marqus estaba realmente anonadado, cor
fundido.
La digna actitud del joven contribua ms y m
ello.
Le mir un momento, casi avergonzado, sin 1
altivez caracterstica en l, y al ver aquella mirad,
serena, aquella frente noble, que no ostentab;
mancha alguna, como l en la suya, torn indi
nar la cabeza sobre el pecho, y ronco gemido esca
p de ste con las siguientes palabras:
Dispense usted... si le he ofendido.
No me ofende lo que es tan slo hijo de la ofus
cacincontest Al varado.
Y sonriendo bondadosamente, agreg:
Seor Salva-Terra, usted no me conoce m.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 309
Hizo una ligera pausa Al varado, y pregunt des-
pus:
Ha de venir aqu esta noche Judas?
Esperndole estoy.
Vendr pedir ms billetes para cambiarlos,
como hizo ayer dos veces y lo ha hecho esta ma-
ana.
Lo sabe usted?
Yo s todo lo que me conviene saber, seor
marqus.
Que pague la culpa quien la tiene.
Y quin la tiene, segn usted?
Judas solamente.
Judas... solamente... no... Yo acced.
Usted accedi, obligado por las circunstancias
por la insistencia de ese malvado.
Usted jams hubiera recurrido esos medios.
Es verdadmurmur el marqus.
De sobra lo s, y por eso mismo y como justa
venganza contra los propsitos que abrigaba ese
< ;malla, quiero que, como es de justicia, l y sola-
mente l, pague la culpa cometida.
La pagar tambin el autor material del
hecho. '
Ese estas horas debe encontrarse en salvo!
Y qu pretende usted que haga yo? Huir?
Nada de eso.
Pues qu?
Obrar... como yo le aconsejar.
310 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Y bien...?
Puesto que Judas va venir, advierta usted
su criado que nada le diga de mi estancia aqu.
Yo me ocultar ah, en esa habitacindijo Ei
rique, sealando la en que se hallaba Paulina,-
y presenciar la escena que tenga lugar entre ust
y l cuando llegue.
Oh, no! Aqu no permitir que se le prend
l solo! Si acaso, los dos.
No soy su cmplice?
Pues al menos, ya que no como hombre honrad:
ser noble como delincuente.
Djese usted, amigo mo, de quijotismos, pro
pios de su temperamento y su carcter de usted, y
atienda, ante todo y sobre todo, la realidad.
El medio de salvarse, el medio de obrar noble
mente, consiste en que entregue usted ese hombre
el fruto de su hazaa, lo que en estos momentos
constituye su nica ambicin.
Los billetes falsos?
Precisamente.
Nada he recibido de los que le tengo entregados.
Ni lo recibir usted. Y fe ma que no ha per
dido el tiempo ese granuja, pues entre alhajas y
francos los lleva invertido todos hasta ahora.
Ah! No hay cuidado de que le entregue usted
lo ms mnimo.
El me ha dicho que deposita el dinero en el
Banco nombre mo.
Pues ya se convencer usted de que no es ver-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 311
El marqus pareca vacilar.
Obedeciendo siempre su manera de ser, mos-
trndose hasta en su culpa con escrpulos de altivez
y de nobleza, juzgaba una cobarda y una traicin
entregar Judas de aquella manera al brazo ven-
gador de la Justicia.
De pronto psose en pie.
No. . . no...exclam.Yo no debo... yo no
quiero hacer eso.
Prefiere usted perderse? Prefiere usted que
quede deshonrado el nombre que lleva su hija?
Ah! Eso tampoco. Pobre Paulina! Pobre hija
de mi alma!
dad. Donde seguramente lo deposita es en casa de
su amante, una mujerzuela que habita en cierta to-
rre de San Gervasio.
Pero no perdamos el tiempo, seor marqus, y
si est usted decidido obrar como le aconsejan su
deber de hombre honrado y su amor de padre, sa-
que... saque de ahy Enrique seal un cajn de
la mesael resto de la falsificacin, y entregeselo
ese hombre para que la Justicia le encuentre en-
cima el cuerpo del delito y sea castigado como me-
rece.
Pero si la Justicia le prende, tal vez me denun-
cie m.
Su declaracin no ser creda, desde el momen-
to en que no haya pruebas ni testigos que corrobo-
ren esas acusaciones.
312 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Seor marqus, estamos perdiendo un tiempo
precioso.
Pues voy aprovecharlo, obrando del modo
que mi conciencia me dicta.
Y el marqus, abriendo el cajn de la mesa que
antes sealara Enrique, sac de l un enorme pa-
quete de billetes de Banco.
Eran los que quedaban de la falsificacin.
Cogilos en sus manos, y antes de que Alvarado
lo pudiese evitar, los arroj las llamas de la
chimenea, que tena encendida sus espaldas.
Qu hace usted?exclam Enrique.
Obrar como siempre obr en mi vida, hasta
hoy, hasta que fui culpable: con nobleza.
El marqus de Salva-Terra podr haber sido d-
bil, podr haber faltado sus deberes de honradez,
sin provecho alguno ciertamente, pero no hace trai-
cin ni vende nadie.
Salva-Terra oprimi el botn de un timbre.
El criado de antesala se present en la puerta.
Si viene el seor Colom, dgale usted que no
estoy en casa para l, y que se abstenga de volver
aqu, pues as le conviene.
2El criado contest estas palabras del marqus,
diciendo:
El seor Colom estuvo hace poco, y al saber
que se hallaba aqu el seor Alvarado, enarense
diciendo que no poda esperar, pues tena mucha
prisa.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 313
Perfectamente. Retrese usted.
El criado obedeci.
Y ahora, amigo modijo el marqus Enri-
que,obre usted como mejor le plazca. Los delin-
cuentes somos tres: Signas, Colom y yo.
Si cree usted que su deber consiste en denunciar-
os al juez, hgalo as. Yo no huyo.
;
No necesitar usted huircontestle Al varado,
no viendo la cabeza tristemente.
Denunciarle!
A Colom, s. A usted, imposible!
Sera necesario que antes me arrancara el cora-
zn para no sufrir viendo Paulina llorar por mi
culpa.
Mi deber no puede ser cumplido.
Y como nobleza obliga, y la de usted me sirve de
ejemplo, hoy mismo presentar mi dimisin.
Es la nica fortuna que poseo: mi triste empleo.
Merced l he podido comer hasta hoy y soste-
nerme aparentemente en una posicin mediocre, de
que carezco.
Pero nada me asusta. Dicen que cuando una
puerta se cierra, cien se abren.
Y mientras no se cierren para m las del corazn
de la que adoro, me considerar dichoso.
Seor marqus, mi deber est cumplido. El que
me falta cumplir, renuncio l renunciando mi
cargo.
Beso usted la mano, seor Salva-Terra.
Y Enrique se inclin ante aquel hombre, quien
TOMO i. 40
314 LOS OBREROS DE LA MUERTE
acababa de salvar, y se dirigi hacia la puert;
Antes de llegar ella, volvi la cabeza y pm
ver Paulina que, apartando ligeramente el tapk
le enviaba con las puntas de sus dedos un beso d
gratitud, la vez que de sus ojos descendan k
lgrimas.
CAP I T U L O X X X
Cons ue l os de n n n g e l .
ON la cabeza hundida entre sus manos, Sal-
va Terra permaneca inmvil en el silln
situado ante su mesa.
De pronto sinti que dos manos se apo-
yaban en sus hombros y que unas lgrimas ardien
tes caan sobre sus manos, tiempo que unos labios
temblorosos se posaban sobre su frente balbuciendo:
Pap! Pap mo!... Al fin recobro la tranqui-
lidad .
Paulina! exclam Salva Terra, exhalando
un sollozo.
Padre de mi alma!
Ah! Aquellos dos corazones, que sufran por di-
versas causas relacionadas entre s, necesitaban en
316 LOS OBREROS DE LA MUERTE
aquellos momentos, como nunca, los consuelos del
cario y las caricias.
Arruinado!... Arruinado!exclam el mar-
qus.
Y qu importa, padre mo? Antes es el honor,
que el dinero; antes la libertad y la dicha de una
conciencia tranquila, que el eterno padecer en una
crcel en un presidio.
Oh! S, s... es verdad... es verdadexclam
Salva Terra, llorando como un chiquillo.
Esas situaciones falsas no se han hecho para
t, pap querido; no se han hecho para los hombres
nobles y honrados, que saben proceder como t
acabas de hacerlo hace un instante.
Qu hubiera sido de m... de tu pobre hija, de
no sacrificarse Alvarado por m y salvarte, como
lo ha hecho?
Ah! Y l no me ama con malvadas intenciones,
como aparentaba hacerlo ese miserable Colom,
ese canalla que os declararme cnicamente un
amor que no senta, dejndome entrever sus pro-
psitos.
Cmo! A tanto os ese hombre?
S, padre mo, s. T ciego ignorante de todo,
preocupado con una situacin en que muchos se han
hallado, no supiste ver ni comprender las intencio
nes de ese hombre.
Y yo. . . las vi en seguida. He ah por qu ayer te
hablaba del modo que lo haca, acerca del porvenir
y la fortuna.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 317
Paulina ya no lloraba.
En cambio, de los ojos de su padre brotaba ese
llanto pausado y silencioso, mil veces ms terrible
que el dolor que se expresa con agudos gritos.
Por eso te dije que muchas veces, al ver corre
tear alegremente por el monte esas humildes fami
lias que, tras el rudo trabajo de toda una semana,
van merendar pobremente entre los pinos de nues-
tras alegres montaas, he sentido envidia, como si
en esa humildad existiera la dicha.
Y era porque prevea el fin que habramos de
llegar, el fin que hemos llegado, por desgracia,
segn t, y tal vez por suerte de los dos, aunque t
no lo creas.
La suerte en la pobreza no es posible.
Pero es posible la dicha.
No, Paulina, no; para los que, como nosotros,
hemos vivido siempre sin carecer de nada y go-
zando de todo, la escasez y las privaciones no pue-
den menos que sernos muy dolorosas.
Qu sabes t, padre mo? De lo alto cayeron
otros mucho ms fuertes, y les veo sonrer, les veo
hasta trabajar.
Sabes cmo sera terrible la vida?
Cmo?-le pregunt Salva Terra, mirndola
con tristeza.
Sin cario de nadie, sin el amor de nadie.
Oh! As... as que sera horrible la vida.
318 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Valor, padre mocontinu diciendo Paulina.
No te cause tanta pena lo que, despus de todo,
no es ms ni menos que la satisfaccin de una va-
nidad y la manifestacin del orgullo.
Crees que carecen d goces y de dichas esos po-
brecillos menestrales y esas sencillas muchachas,
que cosiendo en el taller yendo de casa en casa
confeccionando galas, que nunca han de vestir, no
tienen tambin sus horas de dicha, sus grandes ale-
gras y sus ntimos goces?
Pues los tienen... crelo que los tienen, y ms
grandes y ms hermosos y ms puros tal vez que
los nuestros.
Qu significa ni qu es un brillante para la que
tiene muchos? Nada!
Sin embargo, para la pobre muchachita que con
grandes afanes y prodigios de economa, logra ad-
quirir una pobre joyuela, que la aristocrtica mar-
quesita de Salva-Terra debera ocultar para no
caer en ridculo, es el ms preciado de los tesoros,
es la satisfaccin completa de todos las aspiracio-
nes de su vanidad juvenil.
No es lo inmensamente rico lo que satisface y se
anhela, sino la posesin de lo que no podemos po-
seer.
No se oculta la dicha completa bajo dorados te-
chos.
No es la dicha la riqueza.
La dicha no es nada concreto, no es nada limi-
tado.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 319
La dicha es, padre mo, una cinta... una flor...
m beso... un sueo.
Lo mismo puede serlo la ms rica que la ms
pobre.
La dicha es... esto: vivir tranquilos, sin luchas,
n zozobras, con la conciencia tranquila, con la
paz en el alma, sintiendo el calor de las caricias de
los nuestros, de los que realmente nos aman con el
corazn y no con los labios. '
Bien venida la pobreza si al perder la fortuna
no te pierdo t!
Bien venida la pobreza, padre mo, si con ella
no han venido la desgracia ni la deshonra, y en
cambio, ella me acerca la dicha con que so-
aba.
Tu amor ese hombre? .
Mi amor l, s. Por qu ocultrtelo? Por
qu no decrtelo francamente?
Tambin l ha cado de lo alto.
Tambin l fu rico y es pobre.
Ah! Y l lucha por el pan, como nosotros tal vez
no tengamos que luchar.
Porque es cierto, s, es cierto, aunque parezca
injusto, que tiene ms el rico cuando empobrece
que el pobre cuando enriquece.
Yo no s cul ser el estado actual de tu fortuna;
pero de todos modos...
Despus de pagar todas mis deudas, podremos
disponer seguramente de mi finca de Valencia y
una renta de unos seis mil reales al ao.
320 LOS OBREROS DE, LA MUERTE
Lo suficiente para morirnos de hambredijo e
marqus irnicamente.
Cuntos quisieran lo que t desprecias! Animo
padre mo, nimo.
Lleguemos hasta el fin de lo que t crees cal
vario.
Despus, quin sabe! Al final del calvario pued<
que nos espere la gloria.
Qu buena eres, hija ma! Cunta conformi-
dad la tuya!
Conformidad; por ah empieza la dicha.
Y ciendo con sus divinos brazos el cuello de su
padre, Paulina le sec los ojos y le bes en la fren
te, dicindole con la mayor ternura:
Mientras en los corazones exista el cario y el
amor, se est cerca de la dicha.
Salva-Terra' levant los ojos hacia su hija, la
contempl sonriente y tranquilo, y murmur, como
interrogndose s mismo:
Ser verdad? Ser posible la dicha en la po
breza?
CAP T U L O X X X I
P i s t a pe r di da .
N efecto; como haba dicho el criado de an-
tesala, Judas estuvo en el hotel durante la
entrevista de Al varado con Salva-Terra.
Y al saber que se hallaba all el joven, y
que haba sido recibido por el marqus, tras haber-
se opuesto al principio, y al enterarse de la forma
en que el joven le haba obligado' recibirle, sea
pasndole una carta con la advertencia de que le
convena verle, concibi rpidamente la sospecha
de que algo anormal estaba ocurriendo.
Y fuer de astuto y precavido y, sobre todo, ha-
biendo observado que, al bajar del tranva en la
plaza de Catalua, un hombre, que le pareci ver
aquella maana dos veces en la Eambla mientras
TOMO i. 41
322 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Judas sali al Paseo de Gracia.
Baj hacia la plaza de Catalua, y, sin titubear,
entr en un portal, como persona que se dirige
uno de los pisos de la casa.
Pero su intencin no era otra que ver, sin necesi-
dad de volver la cabeza, si an le segua su perse-
guidor.
Efectivamente; haciendo como que haba entra-
do para resguardarse del aire y encender un ciga-
rro, mir de reojo la calle, y vipasar su espa
por la acera mirando hacia el portal.
No puedo dudarlo; ese hombre me sigue desde
ayer.. Indudablemente es un agente de polica, uno
de los secuaces, tal vez, de Alvarado.
Es necesario que l no comprenda que he notado
su persecucin.
Slo as podr burlarle.
Pongmonos en lo peor.
Imaginmonos que ese hombre me sigue, efecti
vamente, desde ayer; que sabe todo cuanto he he-
cho y hasta que tengo recogido mi dinero en casa
de Amparo.
compraba francos, le segua disimuladamente, pen-
s que lo ms cuerdo era evaporarse, dndose por
satisfecho con lo ya conseguido.
Porque nada hay que haga tan cauto como el
propio temor, y Judas, por todo lo que acabamos
de enumerar, comenzaba temer.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 323
Como ya habrn supuesto mis queridos lectores,
el que persegua Judas no era otro que el bueno
de Rodrguez.
Alvarado le haba dicho aquella tarde:
Me seguirs hasta casa del marqus; yo entra-
r y t esperars.
Estando yo all, seguramente ir el secretario.
No me le pierdas de vista, y cuando salga, sige-
le hasta los mismos infiernos que vaya.
Y supongmonosreplic Rodrguez con su
aire guasn caracterstico,que entra en los infier-
nos, qu hago yo en la puerta?
Te aseguras de que ya no ha de salir.
No es cosa fcil asegurarse de eso.
Segn la hora que se meta en el nido, puedes
suponer si saldr no saldr.
Hum! Cmo se conoce que no es usted zorro
viejo, don Enrique. Esa clase de pjaros lo mismo
vuelan de noche que de da.
Pues si va al salir de casa del marqus la
casita de San Gervasio, donde le has visto entrar
Es necesario que me d tiempo para ir casa de
ella, recoger mi fortuna y escapar de Barcelona
solo acompaado de Amparo.
No se detuvo mucho reflexionar.
Puestos contribucin su astucia y su talento,
nada escaso para el mal, largse la calle con el
aire despreocupado de quien nada sospecha ni nada
teme.
324 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Encendan ya las luces de los faroles, cuando
Judas emboc la Rambla y se dirigi por la acera
de la derecha, detenindose mirar todos los esca
parates, con la calma de un hombre que nada tiene
que hacer.
Al llegar al Siglo, retrocedi por el centro del
paseo caminando lentamente, como s esperase algo.
Pronto empezaron oirse vocear los peridicos
de la noche, y el Literato vio que su hombre com-
praba uno y echaba andar ms aprisa.
Vamos, se ha comprado el gorro de dormir
pens el polizonte.Eso quiere decir que se mar-
cha casita cenar.
dos veces, no vaciles ms: pides auxilio en el cuar-
telillo ms prximo, y haciendo uso del auto del
juez que llevas en el bolsillo, y para extender el
cual tomaste ayer el nmero de la casa, te presen-
tas, le prendes, verificas un registro escrupuloso y
me los zampas, con todas las pruebas posibles, en
los calabozos de los juzgados.
Por m no ha de quedar.
Necesito que el asunto quede terminado esta
noche.
Pues vaya usted tranquilo, que sabr cumplir
como bueno.
Y en cumplimiento de esta consigna, el Literato
segua Colom Paseo de Gracia abajo, sin per-
derle de vista ni un instante.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 325
Un momento despus, sala Judas por la puerta
de la acera de la Rambla, embozado en su capa.
El restaurant Petit Pelayo se encuentra casi junto
los almacenes de que Judas acababa de salir.
Y en el Petit Pelayo entr, por la escalerilla que
conduce los comedores del entresuelo.
Calle; pues, por lo visto, no va esta noche
cenar en San Gervasio ni en su casa de Barcelona
se dijo Antonio.
Pues menudo plantn me espera.
Mir desde el centro de la Rambla los salonci-
llos del entresuelo, y vio Judas colgar la capa y
el sombrero en la percha que haba casi junto los
cristales.
Colom tom asiento ante la mesa vecina los
cristales, y el Literato pudo ver que, con la lista
en la mano,, conversaba con uno de los camareros.
Nada, lo dicho, que el hombre se dispone
Pero, calla! Se mete en el Globo!
Ojo, Antonio, no le perdamos de vista que, aun-
que me parece que maldito si sospecha que le sigo,
donde menos se piensa... salta un chasco.
A bien que los almacenes del Globo, no tienen,
como el Siglo, salida otra calle.
Sin embargo, hay que andarle cerca.
Y al efecto, el Literato se situ en la esquina de
la Rambla, fin de dominar con la mirada todas
las puertas del establecimiento.
326 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pas media hora.
De vez en cuando, Antonio levantbase de su
asiento y con excusa de ir comprar un peridico
v
diriga la mirada hacia el saloncillo, "viendo Ju
das sentado y comiendo.
Por fin, una de las veces, al mirar los cristales,
no le vio.
Pero en la percha seguan el sombrero y la capa.
Esto es que mi hombre est en el retrete.
As pareca, dada su ausencia de la mesa y el
hallarse en la percha la capa y el sombrero.
Volvi, pues, su asiento el bueno de Rodrguez,
procurando, de todas suertes, no perder de vista la
puerta de la escalerilla del restaurant.
comer tan ricamente, mientras yo me estoy aqu
tomando el fresco.
Por vida de mi abuela! Si no fuese porque he de
pillarle en su casa de San G-ervasio con las manos
sobre el pastel, si es posible, ahora mismo suba y
le invitaba cenar en la delegacin ms prxima.
Pero no hay ms remedio que tener paciencia.
Ea, me sentar una mesa de las que hay en la
acera, junto la puerta del restaurant, y aprove
char el tiempo, tomndome un par de sandvichs.
No es cosa de ir toda la noche detrs de mi hom-
bre con la tripa vaca.
As diciendo, el Literato se dirigi la planta
baja del restaurant, y puso en accin lo dicho.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 327
Pues mire usted, es extrao, pero muy extra-
odeca el camarero al encargado del mostrador,
ensendole la capa.
Ya ve usted, las vueltas son de terciopelo, el pa-
o de primera, y el sombrero de Tusell, que
no lleva menos de cinco duretes por un chapeau
como ste.
Conque... me ro yo del que se larga sin pagar
una comida que lo sumo valdr cuatro pesetas, y
se deja aqu esta preciosidad de capa y este som-
brero de primera.
Despus de todo, no te falta razn, muchacho
contest el del mostrador.Mira, guarda la capa
y el sombrero, que l volver... si es de ley.
Por ella suban y bajaban frecuentemente los pa-
rroquianos de la casa, as como sus vecinos.
En poco rato haban salido dos camareros, un
caballero, seguido de un hombre con gorra, envuel
to en una bufanda y con bigote y barba rojizos.
Rodrguez, impaciente ya al ver que pasaba otra
media hora sin que Judas estuviese en la mesa, de
cidise subir los comedores para enterarse de lo
que ocurra, cuando vio que un camarero descol-
gaba el sombrero y la capa, hablando, al parecer,
acaloradamente con el encargado del bufet.
Demonio! Algo sucede ah!se dijo el Lite-
rato.
Y sin prdida de tiempo, subi de tres en tres los
escalones y entr decidido en el comedor.
328 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La puerta de una torre prxima se abri para
dar paso una vieja recadera, sin duda, criada
de aquella vecindad.
Antonio dirigise ella.
Dispense usted, buena mujer, podra usted
decirme, si lo sabe, si estn en casa los vecinos de
esa torre?
No deben de estarcontest la vieja,porque
Vaya si .volver.
Siguieron haciendo comentarios el camarero, el
encargado del mostrador y algunos parroquianos,
mientras el Literato, dndose una palmada en la
frente y lanzando una maldicin de rabia, sala
escapado escaleras abajo, y, saliendo la Rambla,
echaba correr hacia la parada de tranvas de San
Gervasio.
No se le ocurri tomar un coche, ni mucho menos.
Saba, por experiencia, que en el tranva llegara
antes.
Efectivamente, media hora despus, Rodrguez
llegaba al domicilio de Amparo de Dios.
Mir por las rendijas de las puertas y las venta-
nas, y no viendo luz por ninguna parte, exclam
con desesperacin:
Ira de Dios! He llegado tarde. Ese tuno ha
sabido burlarse de m.
Y dndose de cachetes como un loco, repeta:
Toma, toma... por estpido... por tonto... por
animal!...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 329
Mir la anciana recelosamente Rodrguez, y
ste se apresur decirla sonriendo:
Vaya, buena mujer, no se asuste usted y aca-
bemos pronto, porque tengo prisa.
TOMO i . 42
hace poco sal yo la tienda de ultramarinos de
ah abajo, de la plaza, y los vi salir l y la
prjima.
Est usted segura?
Toma, como que me dieron las buenas noches.
Y hacia dnde se dirigieron?
Eso s que yo no se lo puedo asegurar usted.
Como que iban ms aprisa que yo, les perd de vista
all abajo, en la desembocadura de la plaza.
Llevaban algn bulto en la mano?
S, seor.
Cul?
El un maletn de regulares dimensiones.
Y ella?
Ella un saco de noche, que por cierto deba de
pesar bastante, porque siendo buena moza como es,
tena que doblarse con esfuerzo para llevarlo.
Y cmo vestan, cmo vestan?
, Pero oiga usted, amigo, es usted acaso de la
polica?exclam rindose la vieja.
Porqu lo dice usted?
Porque pregunta usted ms que un juez de
instruccin.
Puede que algo tenga de eso.
330 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No soy nada de eso que usted se imagina, sino un
buen amigo de los dos.
Quiero ver si les alcanzo, y, naturalmente, pre-
gunto usted cmo van vestidos para que no se
me escapen si paso eerca de ellos.
Ah, ya!. . . Pues mire usted, la Amparo iba sin
los perifollos de otras veces, con un mantn sobre
los hombros y un pauelo en la cabeza.
Y l?
El con gabn y sombrero flexible.
Pues muchas gracias, buena mujer!dijo An-
tonio, ansioso por marchar en persecucin de los
fugitivos.
Y todava pregunt:
Hace mucho que salieron? .
Cosa de un cuarto de hora.
Pues todava les podr alcanzar.
Antonio dirigise la plaza, y pregunt en las
tiendas situadas junto la parada del tranva, si
haban visto un hombre y una mujer, cargados
con un maletn y un saco de noche, subir alguno
de los vehculos.
Nadie le dio razn de ellos.
Y Antonio, pensando como lo ms natural y lo
ms regular que se habran dirigido Barcelona
para subir al primer tren que partiera de la estacin
de Francia-, la plaza de Catalua se dirigi, hizo
all algunas intiles averiguaciones y la estacin
se encamin, renegando de la mala suerte que pa-
reca perseguirle aquella noche.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 331
Intiles fueron cuantas averiguaciones hizo el Li-
terato por s mismo y ms tarde con ayuda de su
ronda para averiguar el paradero de Judas Colom
y Amparo de Dios.
Por fin, hubo de desistir de su empeo, convenci-
do de que nada lograra.
Los pjaros haban volado, y difcil era que se
pudiese dar con ellos.
Cmo ha de ser! Paciencia!se dijo el Lite-
rato, dndose por vencido.Para algo los pillos se
llaman as.
Y acordndose de Alvarado, agreg:
Pero dnde demonios se habr metido mi ena-
morado jefe, que parece habrselo tragado la tierra?
Ser cosa de ir verle, por si l tiene algn dato
por el" cual podamos seguir trabajando.
Aquella tarde se dispona ir ver Enrique,
cuando le encontr al salir del Gobierno civil.
El joven bajaba del despacho del gobernador.
C A P I T U L O XXXI
JLa de s pe di da .
EACIAS Dios que se le v usted!ex-
clam Antonio, tendiendo sus recias ma-
nazas al joven, que se las estrech afec-
tuosamente . Dnde se ha metido usted?
Por aqu he venido algunas veces.
S; ya me lo dijeron al preguntar por usted;
pero como usted sabe que no poda preguntar por
nada, ms que por usted... y en su casa no le en-
contr dos veces que fui verle...
S; he estado fuera unos das..
,Ah! Ya!
Y bajando la voz, Antonio pregunt al joven:
Acaso ha tenido usted ms suerte que yo, y
ha podido seguir la pista de aquel par de buenos
sujetos?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 333
Rodrguez miraba Al varado con fijeza.
El joven estaba plido.
Sus ojos hundidos, revelaban el insomnio algn
dolor oculto.
La expresin de su rostro era triste.
Pero como Rodrguez haba asegurado no ser cu-
rioso, no se atrevi preguntar lo ms mnimo.
Mas, si bien no pregunt, en cambio s hizo una
suposicin ladina, que tal vez no anduviese muy le-
jos de la verdad.
<Asuntos de... familia... Vamos, s, asuntos del
corazn; como si lo viera...>
Y qu?pregunt el Literato. Vuelve usted,
Quines?
Pues... el secretario y su prjima.
No s nada... He dedicado estos das asuntos
mos exclusivamente.
Ya te avis la noche de aquel da que estuve en
casa del marqus, que nada haba podido sacar en
limpio en casa de ste, y que por causas ajenas
mi voluntad, me vea en el caso de abandonarte el
asunto tu exclusiva voluntad .iniciativa.
Pero, qu fu l oque tan de repente le hizo
retirarse?
Asuntos... de familia.
Ah!... Bueno, bueno... No soy curioso... Asun-
tos de familia! Bueno... bueno...
334 LOS OBREROS DE LA MUERTE
por fin, trabajar? Ya sabe usted que tenemos
pendientes muchas cosas...
Por lo pronto, hemos perdido la pista del tal
Colom; pero nos queda la de Rafael Signas... Ese,
seguramente, andar metido por los rincones de la
casa de algn amigo.
Pero ya se dar luz, y entonces puede que se-
pamos algo nuevo.
Fuiste buscarle su casa?
Claro que s!
Y no estaba?
No, seor.
Tambin l y su mujer, haban volado?
Tambin.
Pues di que nos lucimos en el tal servicio.
Menos mal, que no tenan conocimiento oficial
de l en el juzgado, que si no, la plancha hubiera
sido monumental.
Eso slo nos faltaba, despus de la guerra que
nos est haciendo la Prensa con motivo de las con-
denadas bombas.
Ah! Si yo aclaro la pista que llevo entre ceja
y ceja...
Nada quiero saber, Antoniodijo Enrique,
viendo que el Literato se dispona hablarle confi-
dencialmente.
Cmo! Que no quiere usted...?
Saber nada... Ni t debes confiarme lo que
sepas.
Por qu razn?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 335
El Literato no sala de su asombro.
Mirando con fijeza Al varado, pensaba en las
mil eosas'que poda deducir de tal actitud.
Pero se abstuvo de formular ninguno de sus pen-
samientos.
, t a l vez algunos de ellos le hubieran acarreado,
el disgusto del joven.
Y, sin saber por qu, el Literato quera sincera-
mente Enrique y le juzgaba uno de los hombres
ms buenos y ms honrados del mundo.
Esto no fu bice para que, por un instante,
achacara algo no muy honroso la dimisin de
Al varado.
Porque... amigo mo, hace un momento acabo
de presentar mi dimisin al excelentsimo seor go-
bernador civil.
Eb^Pero, est usted loco?
No, fe. . . No creo estarlo. Por qu lo dices?
No aseguraba usted no tener otra medio de
subsistencia que su cargo?
Efectivamente.
Entonces... es que tiene usted otro mejor?
Ninguno.
Le ha salido la lotera?
Tampoco.
Pues no comprendo.
Sera intil que te empearas en comprender.
Ni tienes datos para ello, ni yo puedo drtelos.
336 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pronto se arrepinti de haber supuesto tal cosa.
Al mirar Enrique, vio que los ojos de ste bri
liaban como si los empaase el llanto, la vez que
le miraba sonriendo con amargura.
No... no es posible lo que supongomurmur
Rodrguez media voz, con aire preocupado.
No. . . no es posiblele dijo Enrique, apoyan
do una de sus manos en un hombre del agente.
T piensas mal de m y no debes pensar.
Eh! Qu dice usted ah, don Enrique?
La verdad... No trates de mentirme... Te co
nozco y. . . me conoces.
Pues por eso... por eso dije inconscientemente
que... no puede ser ea! Que no puede ser!
Que yo haya recibido dinero por callar?
Pues eso es! Ni que leyera usted en mi pensa
miento.
Lo he ledo... en tus ojos.
Y bien...?
Ests en un error.
Entonces... por qu presenta la dimisin?
Porque yo. . . no s faltar mi deber.
Y su deber le aconseja...?
Cesar en mi cargo.
Habr ste reeibido del marqus alguna grue-
sa suma por salvarle, si es que estaba complicado
en la falsificacin?
La habr recibido de Judas y Signas?
LOS OBRERCfS DE LA MUERTE 337"
Por que no puede cumplirlo?
Justamente.
Comprendo... No diga usted ms, seor Al va-
rado.
Le conozco lo suficiente para no dudar de su pa-
labra.
Qu va usted hacer ahora?
Me voy de Barcelona.
A dnde... si puede saberse?
A Madrid otra vez.
En busca de empleo?
A luchar... sufrir...
Y el marqus?
Tengo entendido que ha cerrado su hotel y se
marcha tambin.
A Madrid?
No, Valencia. La fortuna de ese seor creo
est muy comprometida, puesto que se ha celebra-
do junta de acreedores.
.Atiza!
Supongo que pagar todos y se retirar la
tnica posesin que le queda libre d todo gravamen
en tierras de Valencia.
Entonces... no ser fcil que ustedes vuelvan
versedijo intencionadamente Rodrguez.
Quin sabe!suspir Al varado.Todo depen-
de de mi lucha por la vida.
Ah, comprendo!
Si venzo...
A Valencia.
TOMO i. 43
338 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Efectivamente, aquella noche Rodrguez despe
da Al varado en el tren expreso para Madrid.
Poco antes, Al varado haba visto partir en el
Si no venzo...
A esperar...
S, esperar eternamente que por los horizn
tes de mi triste existencia cruce el astro que haya
de darme la luz tenue... siempre mortecina, de las
almas tristes.
Don Enrique!...balbuce conmovido el ex
picador de toros, hombre rudo, pero de buen fondo,
como sabemos.
Adis, Antonio... Hasta que nos volvamos
ver algn da.
No sabr de usted?
Quizs, s... quizs, nunca.
Sentir eso ltimo.
Segn sea mi vida... sabrs de m.
Le sirvo usted de algo, don Enrique? -
Mil gracias, mi buen amigo... Nada necesito'
ahora.
Acabo de cobrar^mi ltima paga, y con ella
tengo lo bastante para volver Madrid.
En qu tren se va usted?
Esta noche.
Ir despedirle.
Como gustes.
Pues no faltaba ms!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 339
tren de Valencia su adorada Paulina, acompaa-
da de su padre.
Un momento que ste se hallaba ocupado en el
interior del coche en el arreglo de sus objetos de
viaje, la joven se inclin sobre la ventanilla, ten-
diendo sus manos Enrique, que las estrech y
bes, sin cuidarse de nada ni de nadie.
Adis, Enrique!dijo ella.
Adis, adis!solloz casi l.
Te espero.
Si logro lo que deseo...
Y si no, tambin.
Me esperars siempre?
Siempre!
De nuevo se estrecharon las manos.
Los ojos de los dos estaban llenos de lgrimas.
Son el pito del jefe de tren.
Los purgadores de la mquina lanzaron una nu-
be de vapor.
El tren se puso en movimiento.
Y hasta perderse de vista lo lejos, vise en una
ventanilla un jovencita encantadora agitar en el
aire su pauelo, mientras un joven haca lo mismo
en el andn.
Eran los dos enamorados, Paulina y Enrique, dos
corazones nobles, dos almas gemelas, dignas la una
de la otra y ambas de mejor suerte.
1
CAP I T U L O X X X I K
E l r a t n y e l g a t o .
s muy posible que mis queridos lectores ha-
yan supuesto ya, con acierto, la estratage-
ma de que Judas se haba valido para bur-
lar, en el Petit-Pelayo, la vigilancia de
Rodrguez.
Pero no estar de ms que demos algunos detalles
respecto ella.
Sabiendo como saba que aquel desconocido esta-
ba dispuesto, por lo visto, seguirle hasta el fin
del mundo, supuso muy certeramente que se trata
ba de algn polizonte, y que tal servicio le haba
sido encargado por el adorador de Paulina.
Y aumentados sus recelos en su frustrada visita
LOS OBREROS DE LA MUERTE 341
No era empresa fcil lo que Judas se propona.
Tomar un coche era cosa que poda hacer el espa.
Apretar el paso era exponerse, tal vez, que se
le diese la voz de alto, se promoviese un escndalo
y se viera perdido.
Aqu de tu talento; Judas--se dijo el bribn,
mientras bajaba hacia la Rambla.
En esta ocasin se decide tu suerte y te juegas tu
porvenir.
Ese hombre me sigui ayer, estoy seguro de ello...
Es el mismo, s... es el mismo, y por lo tanto, me
persigue con un fin que no puedo dudar.
Tal vez se trata de detenerme, de comprobar
la delacin que seguramente habr hecho Alvarado.
Oh! Si le conduzco en seguimiento mo hasta
casa de Amparo y all me detiene y se verifica un
registro, me ver irremisiblemente perdido.
No, no; esto no suceder.
Vamos luchar de pillo pillo.
Vamos ver cmo el ratn burla al gato.
Conforme caminaba Judas, form su plan rpi-
damente.
Y efecto de aquel plan fu su visita los alma-
cenes del Globo."
al marqus, puso en actividad toda su astucia para
desembarazarse cuanto antes de su perseguidor.
342 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Entr en ellos, y adquiri una gorra y una bu-
fanda, que ocult debajo de su capa.
Despus pas la seccin de perfumera, y com-
pr un palmo de trenza de crep.
En la seccin de pintura adquiri un f rasquito de
cola lquida, y provisto de todos estos objetos y
bien embozado hasta los ojos, sali de los almace
nes y entr en el prximo restaurant Petit-Pelayo.
Todo era cuestin de suerte.
Porque, segn frase popular, hasta para morirse
se necesita.
Judas, de intento, colg el sombrero y la capa
junto al balconcillo, suponiendo con certera malicia
que mientras aquellos objetos estuviesen all, seran
el cebo que atrajera la atencin del polizonte.
Como sabemos, as sucedi.
Mientras Rodrguez vigilaba aquellas prendas,
como si constituyeran la propia personalidad del
granuja quien persegua, ste, pasando al retre-
te, se cal la gorra, se peg al rostro el destrenza
do crep en forma de barba y bigote, se ech la
bufanda al cuello para ocultar algo la americana, y
de este modo transformado, se lanz la calle, de-
trs de un caballero que bajaba en aquel instante
la escalera.
Rpidamente atraves la plaza de Catalua, y
fu tomar un tranva de San Gervasio frente al
caf Coln.
El coche era de los que tienen imperial; haca
fresco y nadie iba arriba.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 343
Judas, canturreando un couplet en boga y adop-
tando todas las maneras y el aire de un obrero ale-
gre, subi la escalerilla y medio se tumb sobre un
asiento.
Era un medio, como otro cualquiera, para pasar
ms inadvertido.
El tranva lleg, por fin, la plaza de la Bona-
nova.
Antes de que el vehculo se detuviese, ya haba
saltado de l Colom, y marchaba presuroso por el
callejn de la Iglesia en derechura casa de Am-
paro.
La mundana se apresur abrir, pues esperaba
ya impaciente su amante.
Judas entr corriendo en el pasillo, que serva
de vestbulo en la casita.
Cierra... cierra escape y vstete volando,
dijo Judas con agitada voz, tiempo que se arran
caba la postiza barba y echaba sobre una silla la
gorra y la bufanda.
Se ha descubierto el pastel?pregunt Ampa-
paro sin inmutarse.
No s tanto: slo puedo asegurarte que llevo
la polica sobre mis talones; que he necesitado re-
currir este disfraz, para darle esquinazo al sa-
bueso que me segua.
Pero se lo has dado?
Jurara que s.
. Entonces sosigate, hombre, sosigate.
'344 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No se trata de sosegarse, chiquita... sino de
huir... Pero cuanto antes, eh?
Temes que vengan buscarte aqu?
Y tanto como lo temo.
Y qu hacemos?
Vaya una preguntita con que te descuelgas
ahora. No se trata de huir? Pues vstete escape
y ahuequemos el ala.
Pero, y los muebles?
Anda, y que buen provecho les haga; nuestro
mejor mobilario es el que nos cabe en mi maletn
y en mi saco de noche.
El dinero?
Naturalmente.
Y las joyas?
Cmo no? Pero date prisa, Amparillo, no imi-
temos los conejos de la fbula que, discutiendo
sobre si galgos si podencos, llegaron stos y los
atraparon.
Pero... esos billetes falsos que nos quedan por
cambiar...
Esos... se quedarn aqu.
Amparo mir con extrafieza Judas.
Vas dejar ese rastro tras de t?
No habr pachn que lo olfatee.
Ah! Comprendo... vas quemarlos?
No, fe ma, sera una estupidez.
Entonces...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 345
Anda; vstete con un traje sencillo; el ms pro-
pio de una mujer del pueblo, y djame que yo d
la ltima mano mis cosas.
Amparo tena gran fe en la astucia y el talento
de su amante.
Era, tal vez, su nica y ms adicta admiradora
y compaera.
Entr en su alcoba y comenz vestirse su ms
sencillo traje, que bien poda pasar por el de una
mujer del pueblo algo acomodada.
Entre tanto, Judas sacaba de un armario-espej
dos gruesos paquetes de billetes falsos, en los cua-
les no habra menos, seguramente, de quinientas
mil pesetas.
Con aquel falso tesoro en las manos se dirigi
la cocina.
En ella estaba la despensa.
Judas la abri.
Y sacando rpidamente una gran lata de galle-
tas, vaci stas sobre el fogn introdujo los bi-
lletes en ella.
Tapla cuidadosamente y sali al jardn.
Con el auxilio de una espiocha hizo en el interior
de un cuarto gallinero, hurfano de aves, un gran
hoyo en el suelo y enterr medio metro de pro-
fundidad lo que, en su mente, bautizaba Judas con
el nombre de un tesoro para lo porvenir.
Enterrado ste y apisonada la tierra bajo techa-
do, lo cual aseguraba que la lata no se pudrira,
pues la lluvia no poda mojar la tierra que la api-
tono i. 44
346 LOS OBREROS DE LA MUERTE
As lo hizo Judas; pocos momentos despus baja-
ba, diciendo:
Ea! A Roma, por todo. Coje t el saco de no-
che, que pesa menos, y yo eargar con el maletn.
Psose Colom un abrigo viejo que tena para ir
por casa, y encasquetndose un sombrero chongo y
metindose la gorra en el bolsillo, salieron la
calle.
En sta, se encontraron con la vieja que vimos
conversar con el Literato.
Maldita vieja!murmur Judas.
Y llegaron la plaza de la Bonanova.
Y en vez de tomar all el tranva, torcieron la
izquierda por el paseo, y all esperaron que pasase
uno.
Al llegar Barcelona, se apearon en la esquina
de la calle Consejo de Ciento.
All tomaron el tranva transversal que deba
conducirles Pueblo Nuevo.
Llegaron ste y dirigironse la estacin del
ferrocarril.
Aquella noche los dos amantes dorman en una
sonaba, volvi junto Amparo, que ya se hallaba
vestida y con el maletn y el saco de noche dis-
puestos.
Vamos?pregunt ella.
Vamoscontest l.Pero antes, djame su-
bir al terrado inspeccionar bien la calle desde
all.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 347
i
fonda de Matar, sin que nadie les molestara lo
ms mnimo, y al da siguiente, al amanecer, con-
servando sus apariencias de menestrales comer-
ciantes de poco pelo, tomaban asiento en un coche
de tercera del tren mixto de Barcelona Cervere.
Slo les quedaba un temor.
El de que funcionase el telgrafo, avisando la
polica de la frontera francesa.
Pero, afortunadamente, para ellos el telgrafo,
como sabemos,, no funcion.
C A P I T U L O X X X I V
Infr aganti !
KAN las diez de la noche.
La clsica niebla de Barcelona, esa nie-
y\ bla gris, sucia y triste, que parece una
j aleacin del negro humo de sus altas chi-
meneas, envolva las calles de la ciudad.
Por la Gran Va, sea la calle de las Cortes,
avanzaba, hacia el centro del ensanche, un joven
embozado en una capa.
Su paso era receloso y vivo.
Su cabeza volvase de vez en cuando para mirar
atrs en torno suyo.
As lleg junto la verja del jardn situado es-
paldas del hotel del marqus de Salva-Terra.
Acercse ella y dio algunos golpes discretamen-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 349
te en la plancha de palastro que cubra la verja.
Nadie contest.
Nuestro joven repiti el llamamiento.
No obtuvo mejor xito que la otra vez.
Nadie me contestamurmur el desconocido,
volviendo llamar.
Pero intil empeo.
Al fin, hubo de convencerse de que nadie le con-
testara.
Blandi en el aire su diestra, y con reconcentra
da ira, exclam:
Malditos! Malditos seis los que, abusando de
mi necesidad, me habis hecho cometer una infa-
mia, de la cual parece castigo mi desengao!
No es necesario digamos al lector que aquel jo
ven no era otro que el infeliz Rafael Signas.
Durante algunos momentos, permaneci el joven
en medio de la acera, en esa actitud indecisa del
que no sabe qu hacer ni qu partido tomar.
Todava volvi junto la verja hizo la seal
convenida.
Todava no acertaba separarse de all sin la
pequea fortuna que deba recoger aquella noche
en pago de su punible trabajo.
Pero no tuvo ms remedio.
Lentamente, mohno, cabizbajo, balbuciendo tan
pronto entrecortadas frases dera como de profun
da angustia, se fu alejando hacia la Gran Va, sin
350 LOS OBREROS DE LA MUERTE
As pensaba todava al entrar en la obscura es
calerilla de su humilde morada.
No saba qu hacer; nada haba resuelto an.
El modo de entrar en su casa, la manera de tirar
sobre una silla su capa y su sombrero, el abati-
miento con que se dej caer sentado junto la mesa
del comedor, frente la alcoba donde dorma su
hija, fueron para Carmen toda una explicacin.
Te han engaado, verdad?le dijo, moviendo
la cabeza melanclicamente.
cubrirse el rostro con el embozo de la capa, sin
acordarse ya de la situacin en que se hallaba con
respecto la justicia.
Slo pensaba en que su ruina era la misma de
antes, en que iba volver la miseria con todos sus
horrores...
Y de pronto, al hallarse, al volver de una esqui
na sbitamente, cara cara con la escueta figura
de un triste agente de orden pblico, que paseaba
su fastidio por la acera de la Gran Va, sinti re
nacer sus temores y otra vez se emboz, y otra vez
su paso tornse ligero y receloso.
Adis el bienestar con que soara costa de su
conciencia!...
Volvera verse sin pan y tal vez en la crcel
En la crcel! S... porque falto del dinero prome
tido, ni para huir de Barcelona tena recursos.
Qu terrible situacin la ma!iba pensando
Signas.Qu hacer, Dios mo, qu hacer!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 351
Canallas! canallas!murmur Rafael, mesn-
dose el cabello.
Lo esperaba.
Yo no. Cre que, siquiera por deber de compli-
cidad, cumplieran sus promesas; pens que, por te-
mor mi venganza, no faltaran lo pactado.
Tu venganza! Cmo quieres que la teman, si
denunciarles ellos sera tanto como denunciarte
t mismo?
Es verdad!gimi Rafael, con desesperacin.
Siempre lo mismo!
Quisiera cumplir con los impulsos de mi concien-
cia, y no puedo. Unas veces, me lo priva mi com-
plicidad con el desconocido miserable, que no" ha
sabido ni ser honrado dentro del delito.
Y otras veces...
Otras veces, es mi torpeza, mi excesiva buena
fe y mi estpida 'confiaza al revelar ese mons-
truo de Juan mi delito, el que me obliga callar,
el que sella mis labios cuando, con toda la alegra
de mi corazn, me presentara al juez para decirle:
Yo s quin es el infernal ser, la hiena sin
entraas que, arteramente, ocultndose en la som-
bra, con saa feroz y casi incomprensible, crea el
terror y la miseria en la tranquila ciudad.
Y revelara inmediatamente el nombre y su gua
rida la justicia, satisfecho de haber cumplido con
el ms grande y hermoso de los deberes.
Pero no puede ser.
No. . . no es posiblerepiti Rafael, con deses-
352 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Carmen lloraba en silencio.
En pie junto su esposo, rodendole el cuello
con sus brazos y elevando al cielo la mirada de sus
divinos ojos, era la personificacin del dolor mudo,
de la mrtir resignada, de la esposa amante.
Y qu hacer... qu hacer ahora?suspir en
alta voz.
No lo srespondi Rafael con desaliento.
Y es necesario huir...
S, s, es necesario.
No se trata solamente de mi delito, puesto que
ste, tal vez lo ignore la justicia... Se trata de que
soy perseguido por autor cmplice del suceso de
anoche.
Qu horror!
Cmo probar mi inocencia despus que t, t
misma, inconscientemente, has corroborado la creen-
cia... la acusacin de la justicia, que me persigue?
Quin sabe! Es posible que no vengan por t...
Es posible que hayan encontrado una pista ms se
gura puesto que, en las horas que han transcurrido,
no se han presentado prenderte.
Quin sabe; es muy posible que ese Juan est
estas horas en la crcel.
peracin y rabia.Por eso digo que siempre lo
mismo.
Siempre condenado, como algo inmaterial in
animado, la ms horrible de las inercias!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 353
En la crcel!murmur Rafael.No lo creo;
esos desalmados tienen, sin duda, algn demonio
su favor, que los protejo.
Instintivamente, al pronunciar las anteriores pa-
labras, Rafael y Carmen miraron travs de los
cristales hacia su antiguo taller.
Una lnea de luz se dibujaba lo largo de uno de
los cristales de la galera.
Juan, ms cauto que la noche anterior, tena ce-
rrados los postigos de la puerta halconera del labo-
ratorio, que daba la galera.
Pero ya porque el postigo estuviese mal cerrado,
ya porque la madera estuviese agrietada, aquella
lnea de luz denunciaba claramente la estancia all
de Juan de alguien enviado por l.
Est all... all...!exclam Rafael ponindo-
se en pie, tendiendo su brazo derecho y sealando
l a lnea de luz.
Mira... mira aquella luz... Est... s, est tal
vez preparando un nuevo atentado.
Y esa fiera vive tranquila, rindose de la sociedad
entera, considerando que todava son pocas las vc-
timas que causa.
Y no trabaja... Es decir, s... trabaja contra la
humanidad. . es un obrero de la muerte, que slo
tiene por ideal la destruccin, la sangre, el exter-
minio de una humanidad que no ha cometido otro
crimen que crearle l.
TOMO i. 45
354 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rafael se detuvo antes de llegar la puerta.
No me abrir!murmur.No es posible que
si llamo la puerta me responda.
El no puede saber que soy yo quien llamo.
Pero indudablemente mirar, ver por el ojo de
la cerradura quin es y, al convencerse de que soy
yo, no abrir.
Y entre tanto, nosotros, los infelices, que si lle-
gamos delinquir es por cansancio de la miseria,
por necesidad de nuestras esposas nuestros hijos
y con la conciencia atribulada, venimos ser los
acusados de sus crmenes y nos vemos en la miseria
y el desamparo.
Ah! Pero no serexclam Rafael, dando un
puetazo sobre la mesa.
Yo no puedo perderle l porque l me perde-
ra m! Y aunque esto poco me importara si no
os tuviera vosotras, que os verais deshonradas
por culpa ma, es necesario que l mismo me salve,
es preciso que l mismo me proporcione los elemen-
tos necesarios para huir.
Y Rafael, en quien no poda suponerse tanta
energa, dado su dcil carcter, psose en pie, y
cogiendo el sombrero, se lanz rpidamente por el
pasillo la puerta de la escalera.
Adonde vas, Rafael mo?exclam Carmen,
siguindole apresuradamente, temerosa de algn
desatino de su esposo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 355
Aquel ser desdichado, en sus impulsos de honra-
dez, llegaba olvidarse en algunos momentos de
su falsa situacin.
Cmo iba l imponerse un hombre de las
condiciones de Juan?
Pero, torpe de m!exclam de sbito, dndose
una palmada en la frente.Si. tengo la entrada
franca.
No recordaba que, al venderle el taller, le di sof-
lmente un juego de llaves, sin acordarme de en-
tregarle la duplicada de la puerta de la escalera.
La del portal, si l mismo no la ha dejado entor*
nada, me la abrir el vigilante.
Corri la salita, y de la mesilla de noche de su
alcoba sac una llave.
Esprame, Carmendijo su esposa.No tar-
dar mucho.
No, no; yo voy contigo!dijo Carmen.
Como... quieras... tienes razn... Es muy posi-
ble que tu presencia sirva para probarle que cono-
cemos su secreto.
Pero vas aceptar dinero de ese hombre?
No s... veremos... yo necesito verle... yo ne-
cesito hablarle... que sepa que su infamia es cono-
cida de nosotros y que, si persiste en ello, puede
ser denunciado.
Pero, y t?
Yo!...exclam Rafael atnito.
356 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Sigilosamente, con sumo cuidado, Rafael intro-
dujo la llave^ en la cerradura y dio vuelta sta
sin producir el menor ruido.
Cautelosamente, avanz por el corredor.
Al final de ste, asom la cabeza la estancia
convertida en taller y laboratorio.
Un hombre, de espaldas la puerta y en ie an-
te la tabla de trabajo, se hallaba ocupado en relle-
nar un contrapeso de lmpara antigua con clavos...
tornillos... y cpsulas de revlver, mezclados con
un polvo blanco, que indudablemente era plvora
especial, cloratada.
Y aquel hombre llevaba una barba rojiza que le
cubra casi por completlas mejillas; aquel hom-
bre tena todo el aspecto de un msero obrero.
Era realmente quijotesco, casi ridculo, el prop-
sito de Signas.
Pero en situaciones tan anmalas, no es posible
en modo alguno influya la lgica, pues lo ilgico
viene ser entonces lo natural.
El infeliz joven, seguido de su pobre esposa, sali
de casa, y pronto encontrse ante la de su vendido
taller.
No haba supuesto mal Rafael: la puerta de la
calle slo estaba encajada.
Subi con paso vacilante y mir por el ojo de la
cerradura del piso-taller.
All, en el fondo del pasillo, vio los reflejos de la
luz que sala del laboratorio.
LOS OBREROS.DE LA MUERTE 357
Rafael le conoci al punto, pesar de su disfraz.
Era Juan.
Y al verle ocupado trabajando con un fin tan sal-
vaje como indudable, no pudo contenerse.
Su conciencia de hombre honrado sublevse.
Sus buenos instintos, innatos en todo noble cora-
zn, le impulsaron irreflexivamente, y abalanzn-
dose de sbito sobre Juan, le asi los brazos por la
espalda y le dijo:
Qu hacas, miserable? Las fieras... son su-
periores t!
CAP I T U L O X X X V
F u g i t i v o s .
TJAN no pronunci ni una sola palabra.
- Con fuerza herclea y rpido como el pen-
samiento, de una violenta sacudida logr
desprenderse de las manos de Rafael, ins-
tantneamente brill en sus manos un revlver.
Pero Rafael no era cobarde.
La presencia del arma no le intimid.
Y tambin con gran rapidez lanzse sobre Juan,
y recordando sus antiguas aficiones los sports,
asile por la mano armada y dile la zancadilla
la vez que le retena el brazo.
Juan lanz un rugido de rabia y rod al suelo,
pero arrastrando con l Signas.
El arma fu parar lejos de los combatientes.
LOS OBREROS DE LA MUERTE
LOS OBREROS DELA MUERTE 359
Carmen apareci en la puerta de la estancia.
Paralizada la voz en su garganta por el mismo
terror que la impona acuella escena, slo tuvo va-
lor para inclinarse sobre el revlver y apoderarse
de l.
Era el arma del enemigo; la que poda haber
causado la muerte de su infeliz esposo; y esta sola
idea la hizo inclinarse y recogerla, creyendo con
li destruir el peligro.
Pero la lucha continuaba en el suelo feroz, terri-
ble, con todo el ensaamiento de la desesperacin.
Signas haba logrado sujetar Juan debajo de
1 y gritaba con rabia, tratando de estrangularle
entre sus manos:
Me has perdido! Pero te he de matar, ca-
nalla!
Sbitamente se oy la voz de Juan, opaca y ron-
ca, que deca:
-Sultame... sultame... No me mates... Yo no
te he hecho ningn mal t.
Se daba por vencido... suplicaba.
En el fondo del corazn de todo hombre honrado
iiay cierta inconsciente nobleza que le impide ser
cruel y ensaarse en el vencido.
Eafael era de stos.
' Seguramente, de haber tenido en sus manos un
arma, en los momentos de lucha hubiera matado
su rival de un solo golpe.
Pero, afortunadamente, no haba sido as.
360 " LOS OBREROS DELA MUERTE
Juan trat de incorporarse.
Con una mano apoyada en el suelo, extendida
l a otra hacia su rival, como queriendo parar iluso-
rios golpes, los ojos inmensamente abiertos y entre-
cortada y anhelante la respiracin, quiso decir a l g c
Pero la voz muri en su garganta y su cuerpo*
desplomse al suelo, donde qued inmvil, privado-
de sentido.
Rafael y su esposa retrocedieron con espanto.
Los dos se miraron un momento, posedos de l a
misma idea:
-^Estara muerto?
Rafael dio un paso hacia el cuerpo de Juan, pre-
tendiendo cerciorarse de ello.
Pero Carmen le contuvo por un brazo, dicindoler
Djale... No te acerques... Vamonos... vamo-
nos, Rafael mo. He aqu todo lo que has logrado por
venir.
Vacil un instante Rafael.
Tras la exasperacin, tornaba el abatimiento.
Y al oir la voz de su vctima que, con desmaya-
do acento, imploraba compasin, pudo en l ms*
la nobleza del combatiente, que todo otro impulsas
de rabia y de ira.
Vacil un momento; pero, al fin, le solt.
Sus crispadas manos dejaron de oprimir la gar-
ganta de aquel miserable, de aquella fiera execra-
ble, degenerado aborto de una sociedad sin f r e ne
LOS OBREROS DELA MUERTE 361
El nuevo da sorprendi aquellos desdichados-
seres, buscando una solucin al estado terrible en
que se hallaban.
Solo una frase, resumen y compendio de todos sus
pensamientos, brotaba de sus cerebros y acuda
sus labios:
Huir!
La fuga era la nica solucin posible.
Pero, cmo huir?
Hacia dnde?
Con qu elementos?
No se trataba de atravesar Ja frontera; era pre-
ciso contar con elementos de vida para algn
tiempo.
Y si nos alarmamos sin motivo?dijo Carmen."
Si realmente te creyeran el autor de un atentado
t OMO f. 46
Al fin se decidi seguir su esposa, que tiraba
de l, diciendo sin cesar:
Vamonos... vamonos...
Cerraron tras ellos la puerta del piso y dejaron
la puerta de la calle conforme la haban encontrado.
Un momento despus, hallbanse en su casa.
Rafael dejse caer abatido en una silla.
Nada!... no haba logrado nada!
Volva estar como antes, en la misma situa-
cin... Tal vez peor.
S, peor, porque desde aquel momento tendra
en Juan un enemigo feroz, terrible, sanguinario.
362 LOS OBREROS DELA MUERTE
Carmen supuso la verdad.
Aquella carta deba de proceder del bondadoso
agente de polica que haba estado verla.
Con todo el fervor de su alma pidi Dios la
infeliz mujer que premiase de algn modo el noble
y generoso acto de aquel hombre.
Rpidamente formaron su plan de fuga.
Por lo que de aquella carta se desprenda, Rafael
tena de tiempo hasta media noche para obrar im-
punemente.
Especialmente, la que con ms libertad poda ha-
cer los preparativos, era Carmen.
Hzose un minucioso recuento de todo lo que po-
sean.
. Amontonaron.sobre sillas toda su ropa.
Llenaron, con eilat-un gran cofre y una maleta,
tan horrible como el ltimo de la Rambla, ya hu-
bieran venido buscarte, ya hubiesen puesto cerco
esta casa y no hubisemos podido entrar y salir
tantas veces sin caer en manos de la polica.
Esta acertada reflexin calm algn tanto Ra-
fael.
La idea de huir se amortigu bastante en l.
Pero las ocho de la maana lleg el cartero
con una carta del interior, y al abrirla con sorpre-
sa y leer con espanto su contenido, l y Carmen
exclamaron un mismo tiempo:
No hay ms remedio!... Es preciso huir!
LOS OBREROS DELA MUERTE 363
y Carmen sali en busca de un prendero para que
les comprase su humilde ajuar.
Este asunto qued despachado en pocos mo-
mentos.
No hay ciudad alguna en Espaa, seguramente,
donde abunden tanto los que se dedican compra
y venta de toda clase de muebles y objetos de lance.
El indomable espritu de independencia que,, ms
que altivos, los hace hoscos y rudos, es tal vez la
causa primordial de tanto pequeo negociante in-
dustrial de todo gnero.
Decir que para cada tres casas de vecinos hay
una tienda de comestibles, una taberna, una verdu-,
lera y una carbonera, parecer hiprbole los que
no conozcan la capital del Principado.
Pero es tan cierto, como que en ella los hombres
no son tan quijotes tan tontos, segn quiera to-
marse, que consienten su adorable mujer cita per-
manecer en su casa con la sola ocupacin de fregar
platos y criar chiquillos.
En Barcelona hay algo del espritu francs.
Los chiquillos, cuando pasan de uno dos, son el
sello de la eterna miseria.
Y en cuanto lo de que el hombre ha de ser el
que sostenga la familia, afirman que tambin la
esposa debe ayudar.
Y de aqu ese verdadero acrecimiento de tiende-
cillas de comestibles, de carboneras, de pesca sala-
da, de ropillas hechas para chiquillos y criados,
establecimientos todos montados con un par de
364 LOS OBREROS DELA MUERTE
cientos de duros y regentados por la mujer, mien-
tras que el hombre, en el taller en la fbrica, gana
su cuotidiano jornal.
Los muebles quedaron vendidos y retirados de la
casa antes del medio da.
Rafael no intervino en nada.
Al desdichado quedbale todava en la cartera
una pequea parte de los ligeros anticipos que
haba recibido en la verja del hotel de Salva Terra.
Esto, unido al producto de los muebles y utensi-
lios de su pobre hogar, dile por resultado una su-
ma con la cual podra llegar hasta Pars, donde el
joven crea poder hallarse seguro.
En la estacin de Sans, Carmen adquiri una gua
por encargo de Rafael.
Y enterado ste de las horas que salan los tre-
nes para la frontera francesa, decidi marchar en
el que sala la madrugada.
Pero era necesario hacerlo en forma que no pu-
dieran detenerles.
Carmen saldra sola aquella tarde con el cofre y
la maleta y los facturara en la estacin de Francia-
para Pars.
Luego ira esperar su esposo en el apeadero
del Paseo de Gracia, y all tomaran los tres billete
para cualquier estacin del trnsito de Barcelona
Cervera.
El plan fu puesto en prctica sin el menor tro-
piezo.
LI BRO SEGUNDO
E L T R I U N F O D E L H M O R
C A P T U L O P R I MER O
E l r e g r e s o .
E
os hallamos en Madrid.
Apenas sacudido el polvo del camino,
" ^ Enrique Alvarado se lanz la calle, ansio-
L so de descargar el pensamiento de las pre-
ocupaciones y temores que losltimos sucesos ocu-
rridos en Barcelona le haban despertado.
Su vuelta Madrid le pareci triste, muy triste
Se apartaba de ella, de Paulina, la joven encan-
tadora, honesta y amante, que le dej aspirar el
perfume embriagador de
e
un alma joven, que le
366 LOS OBREROS DELA MUERTE
Al poner la planta en las calles de la corte, crey
hallarse en extrao suelo.
Todo le pareca desquiciado, desconocido, hasta
antiptico.
Aquel teatro de sus pasados triunfos y de su r-
pido hundimiento le resultaba odioso.
Dirase que su mirada, al fijarse en los transen-
tes, inquira un rostro lejano, que quisiera ver apa-
recer de repente hecho como imagen extraviada en
el laberinto celular de su cerebro.
Pobre Enrique!
Prendido en las finas mallas de la red del amor,
sin poder siquiera morder el cebo, como hambriento
quien se pone el pan al alcance de las manos y las
manos se le atan, el enamorado Enrique sufra un
verdadero calvario, un martirio cruento, un desaso-
siego implacable y, en fin, una debilidad volitiva
que le extenuaba torpemente.
Amar y ser amado, padecer sed y ser propietario
de cristalina fuente, serhonrado y noble y sucum-
amor distiende, ensancha y saca la vida emocio-
nal por vez primera.
Adoraba en Paulina, porque ella, la dulce amada,
prescindiendo rte oropeles, rompiendo con viejas
tradiciones, desdeando sus herldicos timbres, en-
treg su corazn un hombre pobre, un hombre
que se present ante sus ojos desempeando un ofi-
cio despreciado y por no pocos tenido por innoble.
LOS OBBEEOS DELA MUERTE 367
Luis tom el brazo de Enrique, y ambos reanuda-
ron la marcha hacia la Puerta del Sol.
Vamos, cuentasuplic Luis.
Pero si no tengo nada que contar. Hoy he ama-
necido de mal da, y eso se seduce' todo. . Morri-
a^ chico, morria simplemente.
A otro perro con ese hueso, Enrique.
bir la desconfianza ajena... Cunta era su des-
gracia!
Caminaba Enrique abstrado en desconsoladora
reflexin calle de Alcal abajo hacia la Puerta del
Sol, cuando un amistoso glpecito en un hombro le
volvi la realidad, hacindole contemplar con ex-
traeza al caballero que le interceptaba el paso,
como dudando en reconocerle.
Pero de dnde sales, hombre? Qu cara de
espantado! Se conoce que no te han sentado bien los
aires de afueradijo el desconocido.
Ahora te reconozco, Luis.
Muchas gracias, hombre. Para jefe de polica
no tienes precioreplic burlonamente el llamada
Luis.
Perdona, amigo. Andaba como un autmata,
absorto en tristes pensamientos.
T tristezas?interrog Luis.Bueno, siga-
mos andando y me explicars lo que te pasa. T
triste! No torno de mi asom'bro!
368 , LOS OBREROS DELA MUERTE
Enrique sonri veladamente ante la elocuencia
de su amigo.
Acert?...prosigui Luis.
Se conoce que eres del oficio. Vosotros, los pe-
riodistas, los escritores, en cuanto veis unos ojos
mortecinos, una frente arrugada, un ademn ner-
vioso, ya os dais imaginar un drama ntimo, te-
rrible, un suceso extraordinario, algo que, por
apartarse de lo normal, consideris que desde lue-
go entra en el campo de vuestra accin y os perte-
nece por completo.
No tanto, hombre.
Tanto y algo ms. Estudiis anatoma anmica
en el alma de vuestros amigos, y nada encontris
respetable en stos, como la fiebre de la curiosidad
artstica, muy distinta de la curiosidad instintiva,
os revuelva al cacumen y os excite el don de ob-
servacin.
Pues con todo y eso que me dices, me confirmo
ms en mi sospecha.
Dices que nosotros, los periodistas y escritores,
Hombre, sois maniticos. Cuando se os mete
una cosa en la cabeza, ha de ser, auieras que no.
No te impacientes; no trato de sonsacarte tus
secretos; pero apostara doble contra sencillo que
andan de por medio faldas, que alguna linda mu-
jercita causa la melancola, el pesar, el desaliento
que llevas pintado en.el semblante...
C A P T U L O X X X I I I
Mir Hortensia, y la vio enrojecer y palidecer
de pronto, en una de esas alternativas de flujo y
reflujo de su sangre.
Lo que no vio, fu la suprema alegra de la es-
posa madre, cuando el esposo se apercibe de que lo
es, ella se lo confiesa entre besos y sonrojos.
Hortensia pareca un reo, en el momento de ser
descubierto su crimen por un juez.
Con los ojos bajos y temblorosos labios, oy que
Amancio deca:
Es verdad, es verdad lo que dice tu madre,
querida Hortensia?
TOMO i . 47
JEl que l l e g a y e l que s e va .
UEDSEAmanci o estupefacto al querer
comprender el sentido de lo que acababa
370 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Y decalo estrechndola una mano y pasando su
brazo por el talle y oprimindola contra su pecho.
Ella ensay una sonrisa que pareca una mueca,
mezclada como iba con el gesto que produca el
sollozo.
Demonio de chica!pens don Cristbal,
alarmado. Se va ella misma denunciar!...
Vamos, mujerexclam el seor Borras.Yo
no he querido decir nada tu marido, para dejarte
la iniciativa; pero tu madre estaba reventando por
soltarlo...
Yo he querido ofrecer Hortensia la ocasin
de hacer esa revelacin su marido, qie siempre
cuesta una mujer honrada y pudorosa .. S, s,
Amancio, ya lo sabes; eres padre, y esa noticia se
te ha estado reservando en las cartas, para.festejar
con ella tu llegada.
Pues no hubiera otra que ms de mi agrado
fuese, si al jbilo que me embarga unirase el que
mi mujer sintiera semejante al mo. Pero veo l
grimas en sus ojos, que me hacen creer mzclase
su alegra de madre los terrores de la maierni
" dad...
Vamos, Hortensia, hija ma. A qu viene ese
llantoexclam la seora de Borras,cuando tu
esposo ves tan complacido? Todas las casadas, con
ligeras excepciones, hemos' pasado por ese trance
ms de una vez, y no todas se mueren...
Est nerviosa, muy nerviosa, Hortensitaob-
serv don Cristbal,y opino que, por ahora, debe
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO \ 371
suspenderse esa conversacin que la afecta dema-
siado.
No s por qu!...dijo Amando;-porque si
viese que yo haba recibido con disgusto la noticia,
y que no coincida mi satisfaccin con la que ella,
de seguro, siente...
Pues eso es lo que temedijo la seora de
Borras.
Cmo! Que yo...? Vamos, Hortensia! Ha
podido caber semejante idea en tu imaginacin? Si
un hijo tengo, es el colmo de mi dicha! Y has hecho
mal en ocultrmelo cuando estaba ausente, porque
esa idea me hubiera acompaado siempre y hecho
feliz en momentos de sumo aburrimiento, pasados
en ese pas de cosacos y de nihilistas, de seores y
siervos, del que tanto anhelaba salir lo ms pronto
posible.
Hortensia, ms tranquila al ver que el primer
efecto de la noticia no haba sido, cual ella tema,
de sospechoso recelo, de sorpresa y de enojo, le-
vant tmidamente l a vista hacia su marido, y
balbuci:
N-o estaba segura...
Pero ahora lo ests, no es cierto?
Hortensia hizo un signo afirmativo con la cabeza.
Oh, dichoso mil veces yo que he logrado ver
realizado el mayor deseo de mi vida! Porque un
hijo es la consagracin del matrimonio y el cum-
plimiento de esa santa institucin.
372 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Hortensia callaba, sin atreverse mirar don
Cristbal, que tambin procuraba no mirarla, se
guro de turbarla exponindola un posible acceso
nervioso que comprometiese el xito hasta entonces
obtenido.
La olida no haba hecho ms que saludar su
nio, y habase retirado para no presenciar aque
llas escenas que prevea haban de tener lugar, y
que la hubieran sublevado el nimo.
Al despedirse don Cristbal de Hortensia, una
hora despus de terminada la comida, procur ha
cerlo en momentos en que Hortensia se hallaba
algo distanciada de la familia.
Tenga usted nimola dijo.Ya v usted que
el primer paso ha salido bien. Ya veremos de salir
lo mismo de los dems.
Y de aqu tom pie para demostrar frases
tiernas y de una sencilla elocuencia, todo el jbilo
que embargaba su alma al saber que iba, ser pa
dre, que lo era ya en embrin; esperando que aquel
hijo sera el lazo que haba de estrechar su unin
con Hortensia, la que tanto adoraba.
Don Cristbal coma sin levantar la vista de su
plato; el seor de Borras aprobaba con la cabeza
lo que deca su yerno, y la madre de Hortensia
acariciaba la barbilla de su hija, dicindola en voz.
baja:
Lo ves, tontina, cmo Amancio se alegra, y
no como t suponas...?
. LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 373
Don Cristbal, me estoy muriendo en pie... y
cunto le agradecera al cielo que as fuera...
contest agobiada la joven por el temor, ms que
por lo que su delito pesase sobre su conciencia.
Bah! Morir... No piense usted en eso, sino
en. . . no reincidir y salir del apuro como se pueda,
qu demonio! De todo se sale habiendo serenidad y
tacto... Ya veremos, ya veremos... pero nada de
imprudencias aventureras y novelescas, me en-
tiende usted, Hortensia?
S, seor.
Ese balcn cerrado, y no parecer por los otros
ciertas horas de la tarde. Es cuanto debo reco-
mendar usted, amiga ma.
Despus que* se hubo marchado don Cristbal,
que tena que ir su casa para firmar el correo y
no poda detenerse, los padres de Hortensia se pre-
pararon tambin regresar su casa, dejando solo
al matrimonio, como crean que ste deseara es-
tarlo.
Dejmosle tambin nosotros discretamente y va-
yamos un magnfico palacio del Paseo de Gracia,
donde aquella tarde celebrbase un elegante Fine
O'Kloc the en sus salones suntuossimos.
Aquel palaeio perteneca una de las ms li-
najudas familias barcelonesas: la del marqus del
Tibidabo, senador archimillonario, un si no es ton-
to, casado con una mujer ya madura, pero an her
374 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO .
Aquella tarde, la marquesa del Tibidabo -estaba
esplndidamente bella, como un esplndido da de
mosa y, ms que hermosa, elegante y coqueta, de
la cual tena, al parecer, una hija encantadora lla-
mada Eloisa.
Su madre, Rosaura Prats, casada con Teodoro
Martell, marqus del Tibidabo, que la sazn con-
taba treinta y ocho aos, era una mujer de las que
dicen de historia.
Nadie ignoraba, ni an su mismo marido, sus
devaneos, y citbanse por docenas los amantes que
haba tenido, en justa proporcin con las queridas
que sostena su esposo.
Entre aquella ejemplar pareja, tipo acabado de
la corrupcin que existe entre las clases elevadas,
educbase la encantadora Eloisa, joven de-diez y
ocho aos, rubia como los ngeles, esbelta y espi
ritual como una francesa.
De su madre haba aprendido deMe nia la pre-
suncin ms ^exagerada, mientras llegaba la edad
en que deba ser coqueta, subiendo de categora
cuando se casase probablemente, porque la conduc
ta de su madre no poda proporcionarle mejor
ejemplo, y observando que aquella conducta no
era un obstculo para que todo el mundo la tratase,
la adulase y admirase, ya que la sociedad concede
bulas semejantes la de Quantanatura*, expedi-
da por un Papa para una reina liviana como pocas.
LOS MRTIRES DEL ' ADULTERIO 875
Todo el empeo de la seora de Rocafull, era ca-
sar su sobrino con una rica heredera, mientras
llegaba el tiempo en que pudiera hacer lo .'mismo
con su sobrinita Victoria, que la sazn slo tena
otoo, y su hija Elosa hacale el pendant, repre
sentando las frescas apariencias de un da de pri-
mavera.
Entre la madre y la hija no se habra sabido
cul escoger; porque si la una tena todos los atrac-
tivos del fruto maduro, jugoso y dulce como el al-
mbar, la otra ofreca los encantos de la primera
fruta, con tanto afn codiciada siempre.
Hacan entre las dos los honores de la reunin,
compuesta de lo ms selecto de la aristocracia bar-
celonesa, con ligeras manchas de burguesa adine-
rada y pretenciosamente elegante.
Entre estas excepciones, contbase la seora do-
a Amalia Masferrer de Rocafull, elegantsima se-
ora de treinta y dos aos la sazn, y esposa de
un rico comerciante de la Puerta Fefrisa, en cuyo
almacn se surta la aristocracia, y tan enfermo,
que jams acompaaba su mujer, reemplazndole
su sobrino Manuel Gmez Acebedo, por su ta in-
troducido en aquella selecta sociedad, en la que
ella haba logrado encontrar favorable acogida, de-
bido su esplndido atavo y las simpatas perso-
nales que haba sabido inspirar- los asiduos parro-
quianos de su marido.
376 . LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
diez aos, y que ya se distingua entre las nias de
su edad por el lujo que desplegaba su ta en su
atavo.
Manuel, por consejos de su ta, despus de sufri-
do el desengao de Hortensia Borras, al saber que
no posea dote ni fortuna, haba puesto sus ojos pe
cadores en la joven marquesita del Tibidabo.
Pero mientras l diriga la puntera aquel
blanco, al que apuntaban otros cien codiciosos de
los millones de la heredera de don Teodoro Mar-
tell, asestaba las mortferas armas de sus ojos al
corazn del buen mozo la propia marquesa, la an
codiciada Rosaura Prats, pesar de sus treinta y
ocho aos, admirablemente conservados.
Manuel encontr aquel obstculo para sus ambi-
ciosas miras.
La marquesa, disimulando sus propias aspiracio-
nes, minaba bajo cuerda las pretensiones de Ma
nuel, que tal vez hubiera encontrado buena acogida
en la joven Elosa, porque gustaba ella de l y d-
balo comprender con sus preferencias y atencio-
nes hacia el afortunado joven.
Pero la marquesa pintbale su hija como un
hombre sin fortuna, sin porvenir, slo aspirante
hacerla por medio de un ventajoso y esplndido ca-
samiento; como un vividor, que no la amaba, sino
que slo pensaba especular con el amor que pudie-
ra inspirara.
Los consejos de su madre iban produciendo su
efecto, y Elosa comenz ver con prevencin
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 377
La tarde en que tena lugar aquella selecta reu-
nin de los lunes, la marquesa y su hija, elegante-
mente ataviadas en traje de sociedad, con largas
colas en los vestidos y cargadas de pedrera con
mal gusto de aristocracia provinciana, servan el t
sus convidados, mientras dos criados, de frac y
calzn corto y medias de seda, repartan pastelillos,
pastas y copas de champagne en el elegante saln
del hotel del Paseo de Gracia. \
Cuando termin el reparto, dejse caer con aban
dono en un pequeo confidente hizo Manuel una
sea para que fuese sentarse su lado.
Acudi l ms afectuoso que apresurado, y tom
asiento en el estrecho mueble, que pareca hecho
TOMO i. 48
Manuel y mostrarse fra y reservada, cuanto ex
pansiva y deferente habase mostrado antes.
La marquesa, en cambio, prodigaba sus atencio-
nes al sobrino de la Rocafull, hasta el punto de
llamar la atencin de los amigos de la casa, entre
los que se contaban antiguos favoritos de la mar-
quesa, que el marqus honraba con su amistad, no
obstante tener conocimiento del papel que ellos y
su mujer habanle hecho representar, aunque per
fortuna suya no era el nico que cargaba con aquel
sambenito entre aquella gente, para quien los amo-
res adlteros eran cosa corriente, lo que se resig-
naban como algo que entraba en las costumbres de
los ricos: uno de los placeres por ellos saboreado.
378 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Conque... vamos ver, cmo andan esas pre
tensiones sobre mi Elosa?preguntle como un
disparo boca de jarro la marquesa.
Seora... justamente pensaba pedir la interven-
cin de usted favor mo, porque veo que cuanto
ms me insino con Elosa, ella retrocede, y cada
paso que doy, da ella dos alejndose de m.
Pero hombre de Dios! Si es una chiquilla!
Qu quiere usted esperar de esa? Elosa no piensa
por ahora, como es natural, sino en disfrutar de la
juventud, que una vez pasada, no vuelve... Ay!
Qu hermosa juventud y cmo la echo de menos
medida que me voy haciendo vieja!
La exclamacin desolada de la coqueta y hbil
marquesa, requera una contestacin galante, y
eso haba tendido Rosaura.
Usted vieja! Marquesa, por Dios! Si es usted
gala y ornato de los salones...
Calle usted, calle usted, adulador. No le per
mito usted que se burle de mi ancianidad.
Ancianidad adorable, que envidiara la misma
Ninon de Lelos, si viviera y pudiera competir con
usted.
exprofeso para una conversacin ntima, la que
dan animacin el suave calor comunicado por los
cuerpos bien unidos.
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 379
Es posible! Me'cree ested todava adorable?
Seguramente... Y no estar mi corazn tan in-
teresado por Elosa, creo que entre la madre y la
hija, la eleccin de santo quien adorar no era du-
dosa...
Lo malo es que reza usted un santo inconmo
vible,..
Por qu, marquesa?
Porque yo, que tengo en mi hija una confian-
za sin lmites, he explorado su nimo, y. . . no la veo
muy propicia para aceptar los obsequios de usted..
Lo cree usted as?
Seguramente, amigo Manuel. Elosa es una
chiquilla; mrela usted, loca de alegra, rodeada da
sietemesinos, cmo goza con las banales tonteras
que la dicen. Su corazn no est an formado, no
siente todava la pasin. Ah! Dichosa ella... di
chosa ella que no sabe sentir!

Rosaura suspir, bajando sus hermosos ojos, ne-
gros como el azabache, y un momento despus los
levant, fijando en Manuel una d esas apasionadas
miradas que hacen estremecer quien las recibe y
que trastornan el juicio, autorizando al favorecido
para deslizar atrevidas frases, que no pueden tomar
se por ofensa.
Qu feliz ser el hombre por quien usted sien-
ta, marquesa!
Y qu desgraciada yo, si sintiese por. quien no
siente por m!...
3?0' LOS METIEES DEL ADULTERIO
Rosaura se ech reir, mostrando su hermosa
dentadura de transparente ncar y su fresca boca,
de labios sensuales y hmedos, que parecan forma-
dos para el beso.
Un mrmol, como usted dice, no slo no arde,
sino que ni siquiera se calienta. Yo creo que usted
debe de estar forrado de amianto, amigo mo...
Rosaura... eso lo dice usted injustamente. Yo
le aseguro... >
Bah, bah!... No me convence usted, amigo
mo...dijo la marquesa levantndose.
Se va usted?...
S... Voy incendiar mrmoles por el saln.
Oh!... No quisiera quedar bajo el peso de una
suposicin, como la que usted acaba de hacer en
-desfavor mo.
Eso es imposible, Rosauraexclam Manuel,
resuelto besar el santo por la peana y conquis-
tar la madre para que favoreciese sus amores con
la hija.Es imposible que nadie que por usted se
viese amado, dejase de participar de su pasin...
Y sin embargo, amigo Manuel... son los hom-
bres tan ciegos... que no adivinan dnde hay un co-
razn que por ellos late, y van buscar las Mal
dades de la indiferencia, donde no han de encon
trar acogida sus anhelos... No lo cree usted as?
Puede que as le suceda al que no ha tenido la
desgracia de ver fijarse en l esos hermosos ojos
negros, capaces de hacer arder al mrmol...
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 381
Y qu hemos de hacerle, si es de esas cosa
que no pueden probarse?
Quiere usted concederme cinco minutos ms -
de conversacin?
Vamos... concedidos...dijo la coqueta mar-
quesa, dejndose caer con abandono sobre los mue-
lles almohadones de rosa del confidente, en una
postura provocativa que tena bien estudiada.
Hablaron, no cinco minutos, sino media hora, al
cabo de la cual levantse la marquesa, diciendo en
voz baja:
S... l as doce, por la puerta del jardn.
CAP I T U L O X X X I V
. Las c o ns e c ue nc i a s de un de s e ng a o .
ASARON ocho meses.
Todo Barcelona, unos ms y otros me
nos, saban que Manuel Gmez Acebedo
era el amante, entonces en candelero, de la hermo-
sa marquesa del Tibidabo.
Pero un amante aprovechado, que luca hermo
sos caballos, y ricos solitarios, y soberbios meda
llones de brillantes en magnficas cadenas de oro,
y que coma casi todos los das en el mejor restau-
rant de Barcelona, y que al pagar sacaba una car-
tera bien repleta de billetes de Banco.
Manuel no haba logrado besar al santo por la
peana; pero la peana era una mina inagotable que
haca ocho meses explotaba, sin drsele un ardite
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 383
Y como aquello no estaba oculto, ni mucho me-
nos, tampoco poda estarlo para Hortensia.
Haba observado sta que Manuel haba dejado
de pasar por la carretera, como antes tena por
costumbre.
Al principio atribuylo prudencia de su aman-
te, que ella le agradeca, dejndola recobrar la
calma que haca tiempo faltaba su espritu.
Pero pas un mes y pasaron dos, sin que Manuel
pasase, ni una sola vez, por la carretera, ni diese
cuenta de su persona.
Pero mujer amante . quien ligan un hombre
lazos tan estrechos como un hijo, no se resigna tan
fcilmente verlos rotos para siempre.
Hortensia, aunque ya bastante avanzada en su
estado de embarazo, obligaba Amancio que la
de lo que de l se dijese, calificndole como de lo que
se dijera de la marquesa, que no haba hecho ms
que engarzar una nueva cuenta al rosario de sus
conquistas de aristocrtica Mesalina.
La sociedad segua prodigndola sus. atenciones,
y en nada la haba hecho desmerecer aquello que
llamaba el marqus una nueva locura de su mu-
jer, la que haban de seguir otras, hasta que se
cayese de vieja.
Quanta natura... que deca el clebre Papa, la
disculpaba de las liviandades cometidas, como la
clebre reina... de no sabemos dnde..
384 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Una de las ltimas veces fu en ocasin, de una
kermesse celebrada en el Palacio de Bellas Artes,
en beneficio de no sabemos qu pueblo damnificado
de Catalua.
Manuel entr en el saln donde estaban estable-
cidos los puestos de venta de objetos de mil clases,.
regalados por todas las clases barcelonesas, desde
la aristocracia de blasones, hasta la obrera.
Una orquesta amenizaba las horas que estaba
abierta la. kermesse, y eran muchas las familias que
haba sentadas formando grupos cerca de la or-
questa, situada en la gran sala del Palacio.
Las ms distinguidas seoras y seoritas de l a
alta clase, eran las encargadas de la venta de ob-
jetos, en los distintos y elegantes puestos destina-
dos cada clase de aqullos.
llevase con frecuencia los teatros y algunas
reuniones pblicas como conciertos, tmbolas y
kermeses, de las que hay siempre en abundancia
en la ciudad ms caritativa del mundo.
All esperaba ver Manuel y tener ocasin de
hablarle un momento, para ponerse con l de acuer-
do, como haba resuelto en su ltima entrevista,
para ver dnde deban verse, y ella ira, pretextan-
do visitar sus padres.
En efecto, dos tres veces vio Manuel, quien
afect no verla, sin duda, segn ella, por estar
acompaada de Amancio.
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 385
La marquesa, que era oriunda de Valencia, ves-
ta un riqusimo traje de seda, de flores bordadas,
como un pauelo de Manila, imitando percal ramea-
do; y sobre el pauelo de crespn amarillo que cru-
zaba su pecho, penda rico collar de perlas negras
con una cruz de brillantes, valuado en diez mil du
ros. Grandes arracadas antiguas, de inestimable
valor, pendan de sus. orejas; y de oro y concha era
la alta peineta que llevaba en sus hermosos cabe-
llos negros, que empezaban surcar finas hebras
da plata, que por coquetera no trataba de ocultar,
porque antes la agraciaban que restaban belleza
T. MO i. 49
Un artstico kiosco de hierro, cubierto de enre-
daderas all trasplantadas, era un puesto de flores.
Habase convenido que las vendedoras vestiran
trajes adecuados la mercanca que vendan.
Las del kiosco vestan el traje de las floristas va-
lencianas, por lo menos, el traje caracterstico de
las hermosas huertanas de Valencia, de Murcia y
de Andaluca.
Las tres vendedoras eran la marquesa del Tibi-
dabo, su encantadora hija Elosa y una joven an-
daluza, que por aquella poca atraa la admiracin
de la juventud barcelonesa por su belleza, su do-
naire.y... por los doscientos millones de pesetas que
ss saba haba de heredar de sus padres, riqusimos
hacendados de Sevilla, poseedores de ganaderas,
yeguadas y cortijos.
386 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Hortensia estaba sentada al lado de una seora,
de esas que son la gacetilla de una poblacin, que
todo lo saben, que todo lo dicen, con ansia insacia
ble de crtica burlona, sin respetar honras, aunque
con protestas de no querer ofender ninguna.
Llevaba ya la buena seora recorrida la mitad
de los puestos, dando detalles Hortensia de qui-
nes eran cada una de las vendedoras, en los puestos
"que haban sido destinadas, por eleccin suya la
mayor parte.
V usted aquella que parece una vendedora
de ios Encantes, vendiendo trajes de tela y paue-
los de algodn? Pues es la condesa de V. Una mu-
jer de historia...
Y largaba continuacin la de la condesa de V.
- En el momento de entrar Manuel en el saln de
la kermesse, sinti Hortensia refluir toda su sangre
su corazn.
su terso y siempre juvenil rostro, ligeramente col
reado por fina toalla de Venus.
No menos bella que su madre, estaba Elosa con
su traje murciano, que haba caracterizado con una
monsima montera de terciopelo.
La joven sevillana traa revueltos los jvenes,
con su charla picaresca y graciosa, y venda sus
flores, casi subastadas, precios elevadsimos.
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 387
La oficiosa seora no repar en la lividez de su
semblante, y exclam:
Mire usted, mire usted al amante actual de la
Prats.
Quin es la Prats?
La marquesa del Tibidabo. No l a conoce
usted?
No. . . la he odo nombrar mucho, pero no la
conozco.
Es aquella vestida de valenciana; su hija Elo-
sa es la que viste de murciana... Qu tipo! Con
montera!...
Hortensia se fij en Elosa, en la que haba credo
pretendida por Manuel.
Ahora se acerca el amante de la marquesa; la '
comprar flores con su propio dinero...
Quin? quin es...?
El amante?
S.
Ese Manuel Gmez Acebedo que se acaba de
acercar ella. Qu falta de aprensin! Todo el
mundo sabe que es' ella la que le costea el lujo...
Hortensia, con los ojos muy abiertos, descolori-
dos los labios y lvido el rostro, clavaba sus atni-
tas miradas en el grupo que delante de la tiendeci-
ta de flores formaban la marquesa Elosa y Manuel,
mientras la joven andaluza ofreca claveles y gar-
denias otros dos jvenes.
Elosa bromeaba con Manuel, como si no supiese
las relaciones de ste con su madre, mientras la
388 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
marquesa, con un desenfado admirable, le pona
una blanca gardenia en el ojal de la levita, sonrin-
dole con hechicera gracia.
Manuel sac su cartera y entreg un billete de
cien pesetas Eosaura.
Hortensia crey morir.
Pero pudo reunir todas sus energas y pregunt
vivamente lavecina escandalosa que tena al
lado.
Y... dice usted que ese Manuel...?
Oh, s!... Lo sabe todo Barcelona... No s c-
mo lo ignora usted... Hace ya dos tres meses que
Gmez Acebedo es el favorito de la Prats. Es un
escndalo... Y ese marido... ese marido que con-
siente... Por supuesto, ste hace creo el nmero
veinticuatio, las dos docenas justas... No s cmo
hay quien la trate... Lo que es el dinero... Si fu-
semos usted yo. . . nos daran de lado, nos despre-
ciaran. Pero es la seora de Martell, la marquesa
del Tibidabo... y tiene bula para hacer lo que la
parezca despecho de la moralidad... Y no es por-
que yo quiera desprestigiarla, nada de eso... Pero
ella hace un_alarde tan cnico de liviandad...
Manuel pareca haber echado races en aquel
puesto, en el que estaban fijas las miradas de cien
personas, en cuyos labios notbase esa sonrisa de
benevolencia estpida con que la generalidad con-
templa la perversin de Jas mujeres de elevada po-
sicin.
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 389
Hortensia no pudo seguir contemplando aquel
cuadro de infame depravacin social, y se levant.
Vamonosdijo Amancio.
Cuando quieras.
Despidise Hortensia de su habladora vecina y
tom el brazo de su marido, dejndose llevar por
ste, que emprendi la marcha por la calle central
de la kermesse, entre los puestos de venta.
Al llegar al de los floristas, vio Manuel que la
marquesa y su hija se fijaban en alguien que iba.
hacia aquel lado, y volvise instintivamente para
ver quin era la persona que llamaba la atencin
de la. madre y de la hija.
Al ver Hortensia, no pudo contener un movi-
miento de sorpresa.
Esta le dirigi una mirada fulminante y pas de
largo.
Quin es esa joven que le ha mirado usted
con esos ojos que parecan echar llamas, amigo G-
mez?djole la marquesa con irnico acento.
Cosas de la Prats!decan algunos, como de
cosa corriente y disculpable.
Y no dejaban de acercarse comprarla flores, hi-
jos de familias ricas, personajes de la aristocracia y
panzudos burgueses con facha de tenderos, con le-
vitas estrechas y pantalones d fuelle, psro con car-
teras bien repletas de billetes, que ostentosamente
exhiban al pagar mil pesetas por un clavel cin-
cuenta por un geraneo.
390 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Aquel terrible golpe que Hortensia recibi en el
corazn, hizo una completa revolucin en su ca-
rcter.
Cada da ms nerviosa, ms sobreexcitada, torn-
se, agria y agresiva con todo el mundo, as con su
No s. . . no la conozco, ni creo que tenga moti-
vos para querer abrasarme con sus miradascon-
test Manuel, esforzndose por sonreir y encogin
dose de hombros con afectacin indiferente.
El es don Amancio Sabadelldijo Eloisa.De-
be de ser ella su mujer, la hija de un fabricante de
camas, un tal Borras. Creo que me dijeron hace al-
gunos meses que don Amancio se cas. El es muy
rico...
Y ella parece que est en estado interesante
observ pensativa la marquesa.
Y bien adelantadaagreg Eloisa.
Y... dice usted que no la conoce, amigo Gr
mez?
No. . . no la conozco.
Ni ese don Amancio?
De vista...
Cre que tendra usted relaciones ms ntimas
con ese matrimonio,
No, no le he tratado nunca; de modo que ni
ntimas ni superficiales.
Y las ligeras sospechas de la marquesa no pasa
ron de ah, y no volvi ocuparse del matrimonio
Sabadell.
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 39 L "
Pero lleg un da en que ya no pudo ms.
Estaban solas, y por un motivo balad, como casi
siempre empezaban sus reyertas, fueron enredndo-
se en reproches, hasta el punto de perderse entre
ellas toda sombra de respeto mutuo.
Es usted una mala mujerdecala Hortensia,
que trata de dominar aqu como si fuese la duea
de esta casa...
Qu ha dicho usted, seora? Que soy una
mala mujer?
S, s... eso he dicho...
Quin lo ser ms!exclam Mariana, ya ro-
tos los diques del respeto.Yo he sido siempre una
mujer honrada, mientras que usted... usted...
Psose Hortensia densamente plida, y mir
Mariana con ojos desencajados.
S, s, seora; lo he dicho. Soy ms honrada
que usted. He sido casada, y no he tenido amantes.
He sido viuda, y he guardado respeto la memoria
de mi marido. Pero usted, usted se ha estado bur-
lando del suyo, mientras ha estado ausente... Es
marido como con los criados, y' especialmente con
Mariana.
Irritbase sta al verse objeto de aquellos ve
ees injustificados ataques de Hortensia, y tena que
morderse mucho la lengua para no soltar el secreto
que tena dentro de su pensamiento y que cien ve-
ces estuvo punto de salir de sus labios para con-
fundir Hortensia.
892 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
usted una hipcrita, y ni el hijo que va usted te-
ner es de su esposo...
Insolente!exclam Hortensia, dando un bo-
fetn Mariana.
Esta ruga como una pantera herida, y fu lan-
zarse sobre Hortensia, pero contvose, diciendo:
D usted gracias al inocente que lleva usted en
el seno, que si no, la ahogaba usted entre mis
manos. Pero no tenga usted cuidado, que ste bofe-
tn la sacar usted los colores la cara. Ya sabr
su marido quin es usted...
Sali Mariana, y Hortensia cay sin sentido en
un divn tiempo que entraba Amancio, atrado
por las voces de las dos enfurecidas mujeres.
Qu ocurre, Seor?exclam Amancio, lan-
zndose en socorro de su mujer.Hortensia!...
Hortensia na!... Ata.! A esta mujer me la han ma
tado! Oh!...
Llam Amancio en un timbre, y acudi la don
celia.
Trae ter... vinagre... lo primero que encuen
tres... pronto!la dijo.
Sali la joven corriendo, y un momento despus
volva con un frasquito de ter.
Diselo Amancio aspirar Hortensia, restre-
gndole las sienes con un poco de espritu, hasta
que la joven fu volviendo en s.
Al ver su marido su lado, sintise sobrecogi-
da de un intenso pavor, y exclam:
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 393
Volvi despus al lado
5
de Hortensia, que rompi
llorar, temblando como una azogada.
Trajronla una taza de tila, en la que Amancio
puso unas gotas de ter, y l mismo disela be-
TOMO i. ' 50
No; eso... es falso... es falso...
Qu?dijo Amancio sorprendido.
Passe Hortensia la mano por la frente.
Estoy locadijo.No s lo que me digo...
Pero Hortensia, qu es lo que ha ocurrido con
Mariana?
No s... no s... Yo no. . . no puedo vivir as...
Quiero morirme... morirme!...grit con voz des-
entonada y como en el delirio de una fiebre de la
locura.
Hortensia! Por qu quieres morir, hija ma?
Por una criada? Porque al fin, esa mujer no es ms
que una criada... la tuya. . .
Y separndose de Hortensia, que empez tem-
blar de pies cabeza con un principio de ataque
nervioso, dio algunos pasos hasta la puerta, di-
ciendo:
Dnde est Mariana? Que venga ahora mismo
esa infame olida.
Seoritodijo el criado.Mariana ha salido.
Dnde?
Dijo que se marchaba de la casa la de su hi-
jo, porque no poda sufrir ms la seora.
Ah! Se ha marchado! Yo la buscar... yo la
buscar...
394 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
ber, porque hubiera sido imposible que ella sostu
viese la taza en sus manos.
Sus dientes chocaban con el borde de la taza, y
la mano que Amancio tena en la suya, agitbase
como la de una epilptica. 7
Al fin, fu cediendo el ataque, y Hortensia cay
desplomada, rendida, en el divn, en el que Aman-
cio la coloc lo mejor que pudo entre almohadones.
Esper que se calmase enteramente, y cuando la
vio tranquila, tom su sombrero y su bastn, y sa
liendo del hotel, encaminse hacia Horta.
CAP I T U L O X X X V
Lia de n u n c i a .
LEG la casa de Rufo, el hijo de Mariana;
una casa de pobre aspecto, en la que ha-
bitaba el matrimonio con sus cinco hijos,
todos pequeuelos.
Rufo estaba ausente de la casa, trabajando en el
campo, y nicamente se hallaba en ella Petronila
Pons, su mujer, y los cuatro hijos ms pequeos,
porque el mayorzuelo, de diez aos, iba con su pa
dre trabajar al campo.
Empuj Amancio la puerta y entr en una sala
mal amueblada, en la que haba dos habitaciones:
una que era la alcoba del matrimonio, y la otra el
dormitorio de los chicos, con algunos jergones en-
rrollados de da y extendidos de noche on los que,
396 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
-de dos en dos, dorman los pequeos, y. en uno slo
el mayorcito.
Petronila sali de la alcoba apresuradamente al
sentir que abran la puerta de la calle.
Quin es?pregunt.
Pero al ver don Aman ci, el hermano de leche
de Rufo, exclam:
v
Ah! Usted... don Amancio!
S, yo. Ha venido por aqu la dida?
S, seor.
Dnde est?
En nuestra cama, y bien malita...
Ah!... Enferma?
Ya sabe usted, don Amancio, que madre pa-
dece del corazn.
S, ya lo s; pero hay quien est en estado ms
peligroso que ella y por su culpa se encuentra en-
ferma tambin, y sabe Dios lo que podr resultar
de ah.
Lo dice usted por la seora...?
S.
Ya me ha dicho que se ha ido de la casa, por-
que no puede soportar sus tratamientos.
Ah! S? Pues eso vengo yo, preguntarle
por qu se ha ido de mi casa sin decrmelo. Su ma-
dre de usted est medio loca, qu?...
Seorito... Segn ella cuenta...
Bien... que me lo cuente m.
Quiere usted verla?
Como que eso" vengo.
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 397
Por Dios, don Amancio, mire usted que madre-
est amenazada de un ataque al corazn, del que
puede no escapar.
Procurar no alterarla... Voy verla. Djenos
usted solos.
S, s... Yo voy prepararle un refresco para
cuando usted concluya de hablar con ella, drselo.
A ver si puede usted tranquilizarla y que vuelva
la casa.
S, s... Mariana no puede salir de mi casa sino
es para el cementerio, el da que, desgraciadamen-
te, muera.
Pues dejo usted con ella, y voy eso.
Ha .hecho usted venir al mdico?
Todava no, seor.
Bien. Ahora ver yo cmo est, y si es pre-
ciso...
Amancio. se dirigi la alcoba y Petronila fuese
la cocina, que estaba en el patio, en el que juga-
ban tres de los nios, mientras que el de pecho
dorma en una cuna de madera, la sombra de un
almendro que, entre otros arbolillos raquticos, ha-
ba en el patio.
Mariana...dijo Amancio, aproximndose al
lecho en el que yaca la olida, vuelta hacia la pared.
Quin es?contest, volviendo la cabeza y
oprimindose el corazn, que pareca querer salir-
sele del pecho.
Soy yo.
398 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Ah! T?
i S . - .
Qa quieres?
Ante todo, que me digas qu ha ocurrido entre
t y mi mujer.
Nada... Que ella est harta de m y yo de ella.
Eso es lo que ha pasado.
De nada ha servido entonces lo que tantas ve-
ces te he recomendado.
Qu?
Que tuvieras prudencia, que comprendieras
que ella es mi mujer, la duea de su casa, y que yo
no habra de consentir que nadie la faltase al res-
peto y la consideracin que se le debe. .
Si ella es tu esposa, yo soy tu madre. No te he
parido, pero para el caso es igual. Yo te quiero
tanto como al hijo de mis entraas, y t debes que-
rerme como la que te dio la vida, que si ella te
la dio, yo te la conserv, y si ella te dio el ser con
dolores, no son pocos los que por t he sufrido cuan-
do estuviste la muerte y yo me pase veintin
das con sus noches casi sin pegar los ojos y sin
moverme del lado de tu cama; cundo lo ha hecho
eso tu mujer?
Lo hara si esa ocasin se presentase de nuevo.
. Ella!...
Por qu no?
Porque no te quiere... Porque no se cas con-
tigo sino por el picaro inters, porque su padre es-
taba arruinado y necesit de t para que le endere-
LOS MRTIRES DEL ADULTERIO 399
Mir - fijamente Mariana Amancio y murmur,
volviendo la cabeza al otro lado:
Eres tonto! Eres ciego!...
Quedse sorprendido Amancio con aquella salida,
y despus de un momento la dijo, tocndola con el
bastn en el brazo:
Mariana, por qu dices que soy tonto y ciego?
Porque lo eres... No me tires de la lengua por-
que no quiero hablar.
Qu tienes que decir de Hortensia?
Mucho.
Algo que ha producido en ella un ataque terri-
ble... No has tenido consideracin su estado.
zaras el carro de su negocio que se le haba tor-
cido.
Eso no te importa t.
No me importa, porque no es m quien le
sacaron los cuartos; pero s me importan otras co-
sas. . .
Qu...?
Otras...
Di, qu es lo que te importa?
Que no jueguen contigo como con un nio
un tonto.
Qu juegan conmigo?
Y qu otra cosa han hecho lo mismo el padre
que ella?
Tu antipata te hace ver nada ms que defec-
tos en Hortensia.
400 LOS MRTIRES DEL ADULTERIO
Si sucediese una desgracia, cargarasla tu con-
ciencia, Mariana.
- Yo?
S.
Qu desgracia es la que temes?
Mi hijo...
Bah! Es eso?
Y ella...
Ella... pudiera importarte. El hijo...
Qu?
No debe importarte que se le muera.
Oh! Qu dices?...
No, no debe importarte. Si quieres compren-
derme, comprndeme, si no, peor para t, porque
seguirs siendo tonto.
Mariana... No sabes lo que dices.
Demasiado lo s.
Qu sabes?
Mariana se sent de repente en la cama y aadi,,
mirando fijamente Amancio:
Porque no es tuyo.
Mariana!grit Amancio, levantando el bas-
tn sobre ella.
No. . . no es tuyo...
Calla, calla, infame, calumniadora. Calla te
ahogo...
:Es lo que podas hacer; anticiparme algunas
horas la muerte.
LOS OBREROS DELA MUERTE 401
TOMO I.
51
balgadura, que trotaba alegrada por los ocurrentes
dichos del conductor.
El caballo, refrescado por la sombra, aument
la marcha, y pas la tartana rpidamente por la
calle, frente al banco que ocupaba Enrique, que
segua mirando atrado inconscientemente por la
tartana, que vena turbar su soledad y inte-
rrumpir la tranquilidad del sitio.
Alvarado vio pasar la tartana y dio un salto, po-
nindose en pie.
Haba visto bien?
Le engaaba su imaginacin, espoleada por el
deseo?...
Enrique haba visto distradamente en la penum-
bra de la tartana el rostro de Paulina.
Fu un relmpago; pero no poda engaarse,
era ella! No soaba! Oh, felicidad!
La fugaz visin grabada en la retina de Enrique
persista con insistencia.
Alvarado recogi febrilmente el sombrero, rode
la verja y quiso lanzarse en pos de la tartana.
Busc otra, un coche, cualquier medio para per-
seguir la visin.
Nada!
Correr detrs del vehculo era insensato intil.
As lo comprendi Alvarado, deteniendo el im-
pulso que tomara para emprender la carrera, mien-
tras vea alejarse la tartana punto ya de ocultar-
se en la revuelta del camino.
C A P I T U L O I V
Un nue vo a mi g o .
ESDElos primeros das de su llegada Va-
lencia, Enrique trab amistad, en ciert
0
modo ntima, con un valenciano de pura
raza, aunque de apellido alicantino, lla-
mado Pepe Mira.
Porque Pepe Mira era modo de moneda, que
todos gusta y en todas partes pasa sin ascos ni ca
mndulas.
Desde el interesado comerciante hasta el derro-
chador desprendido, desde la honrada seorita has-
ta la arpa endiablada, todos gustan del metal que
hemos dado en llamar vil, tal vez porque las ms
de las veces se empea en no ponerse al alcance de
nuestras manos resguardarse de accidentes y des-
LOS OBREROS DELA MUERTE 403
La charla chispeante de Pepe, el gracejo, el buen
humor, colgado constantemente de sus labios, sedu-
jeron al melanclico y serite Alvarado desde los
primeros momentos.
Mira, verdadera gacetilla ambulante, depsito de
murmuraciones y comentarios, bien quisto en la
buena sociedad de Valencia y tratado t por t en
la barraca y en el mercado, en la taberna y entre
el inmenso plantel de chulos y matones que en la
noble Valencia se cobijan, simpatiz su vez con
nuestro enamorado amigo, quiz por causa debida
precisamente la diversidad de caracteres.
La alegra del valenciano contrapesaba la triste-
za de Enrique, y al fundirse ambas cualidades, ad-
quiran un tono agridulce, que suavizaba la bondad
que Dios prodigara por igual en los corazones ge-
nerosos de los dos amigos.
venturas en el profunlo arcano de nuestros esculi-
dos bolsillos.
Conoci Enrique Pepe Mira en el Grobierno civil.
Pepe desempeaba el cargo de secretario de la
Junta Provincial de Beneficencia, algo as como una
canonga seglar breva, como el vulgo, eterna-
mente prosaico, pero siempre grfico, designa cier-
tos destinos que, cambio de un reducido, por no
decir mezquino, esfuerzo intelectual muscular,
cubren con relativa holgura las necesidades de un
hombre, cuando no de una familia.
404 LOS OBREROS DELA MUERTE.
El profundo conocimiento de Pepe Mira sobre
gentes y cosas de Valencia, sirvi grandemente
Enrique, que no deseaba otra cosa que enterarse de
cuanto ocurriera notable, que interrumpiese la mo-
ntona sucesin de los das.
Amigo Enrique: me vas hacer el favor de
desarrugar el ceo y consentir en que te presente
por este mundo, donde te creen un buho, y con
razn.
No me opoDgo; pero djame por ahora; no es-
toy de humor. .
Y as seguirs para in ceternum como yo no lo
remedie, y lo remediar, lo tienes entendido?
Bueno, no empieces como siempre y no nos en-
redemos en tonteras. Ir no, veremos.
Irs adonde yo quiera, porque te conviene,
comprendes?
Es que pretendes pasar por un romntico mi
Enrique y Pepe discutan, llegando algunos mo-
mentos hasta el acaloramiento, pues Pepe no ceda
ni aun ante los razonados argumentos de su amigo.
Sin embargo, las discusiones, lejos de amenguar
su amistad, parecan cimentarla ms y ms cada
da, pues al fin y la postre Pepe Mira, admirador
de Enrique, acababa por darle la razn, fingiendo
un convencimiento que tena ya la mayora de las
veces al comenzar la disputa, tratrase de lo que se
tratara.
LOS OBREROS DELA MUERTE 405
ojos? No lo logrars, y quieras que no, te har vol-
ver la alegra de los primeros das.
Que no? Ya lo veremos, hombre, ya lo veremos...
yo no valgo nada...
Te repito que no te pongas pesado, hombre.
Basta, ni una palabra ms. Volvamos la hoja.
Hay que hablar de algo, porque yo mudo no me
quedo, sabes?
Adems, me he encargado del papel de cicerone
tuyo con carcter vitalicio, y no suelto la plaza
aunque me pegues. Conque ya lo sabes.
Contigo no se puede reircontest Al varado,
soltando el trapo reir.
Gracias Dios que te res, hombre! Mira, all
van las de Ciiment. Pues no se dan poco pisto,
porque vienen de Madrid!
Vamos, no mires as; no comprometas.
Ah! A propsito, sabes la orden del da?
Qu orden? Qu pasa?
Por supuesto, t qu has de saber! La noticia
del da es la llegada del marqus de Salva-Terra...
Qu dice3?interrumpi sin poderse contener
Enrique.Qu hombre has dicho?
El marqus de Salva-Terra, el linajudo noble
barcelons, que viene cobijarse en Villa-Paulina
con su hija, huyendo de las bombas... de otra cosa.
A lo que parece, corren malos vientos por la ca-
pital catalana, sobre todo para la bolsa del marqus,
que, segn dicen, est atacada de agotamiento
grave.
406 LOS OBREROS DELA MUERTE
El marqus y su hija! Paulina aqu ya!dijo
entre dientes Enrique.Ests cierto de lo que dices?
Y tan cierto! Si es el tema obligado de toda&
las conversaciones. Claro! T no sabas nada, por
que te has empeado en no vivir en el mundo...
Estn en G-odella, no s desde cundo... Muy poco
tiempo...
Era ella, no me enga! Mi imaginacin no
minti, y la vi con mis propios ojos!...
x
Pero, qu te pasa? Ests afectado. Les co-
noces?
S, Pepe; mucho.
Pues en Godella los tienes, para lo que gustes
mandar.
Por cierto, que el marqus se ha trado una serie
de planes embotellados, que vuelven de arriba aba-
jo la finca.
Creo que mandan mquinas de no s dnde para
establecer una verdadera explotacin agrcola con
todas las campanillas.
Pero quieres decirme qu te pasa de tina vez,
Enrique? Qu misterio es ese?
Al varado, sin poderse contener por ms tiempo
T
se cogi al brazo de su amigo, y como en el acto de
la confesin, de una vez, sin titubear, refiri Pepe
cuanto senta su dolorido corazn.
Le refiri su amistad con el marqus de Salva-
Terra, omitiendo prudentemente la explicacin de
las causas que motivaron la relacin.
LOS OBREROS DELA MUERTE 407
Extendise luego en largas consideraciones sobre
el creciente inters que le inspirara Paulina y el
amor vehemente que en su corazn se haba aferra
do fieramente, sin que fuerza humana pudiera
arrancarlo, porque le mantena la correspondencia
del bien adorado,
Pepe, completamente serio, escuchaba atento
Enrique y le alentaba, haciendo frecuentes indica-
ciones de que comprenda lo que su amigo le con
taba.
Ya sabes lo que pasa. Ahora, Pepetermin
Enrique,-quise venir Valencia con el pensamien
to puesto en Paulina, y antes de que pudiera pre-
sumirlo, estoy pocos pasos de ella, y mi corazn
salta, queriendo estallar de contento.
He de verla, sea como sea. No he de reparar en
medios.
Nada ms justo. No tengo que decirte que
cuentes conmigo para todo, sin reparar en mandar-
me lo que se te antoje.
En materias de amor ya conoces mi criterio.
No tengo reparo en servir de mediador; no soy
de estos ridculos que lo creen deshonroso.
Adems... no he de cobrar nadaaadi riendo
Pepe.
No hablemos de eso, Pepe. Por otra parte,
aunque yo accediera, cmo ibas servir de media-
dor si ni siquiera conoces Paulina?
Eso es lo de menos. T por quin me has to-
mado?
408 LOS OBREROS DELA MUERTE
Pepe, mientras hablaba, diriga insistentemente
la mirada hacia un grupo de vendedores, entre los
que se destacaba un mocetn alto, de arrogante
apostura.
Ya tenemos lo que hace falta, Enriquedijo.
Y dirigindose al mozo, grit:
Oye t, Ratat!
El aludido con nombre tan particular, mir hacia
donde le llamaban y exclam su vez:
Don Pepe!
Y corri al encuentro de Mira.
Qu, vas ver la viejecita?
S, seor; all me voy.
Ansiars verla, chico.
No puede usted figurrselo. Despus de tan-
tas penas!...
Paciencia y valor, muchacho; ya sabes que
aqu se te quiere y nadie te ha de mirar mal.
Animo y ser hombre, que no te faltar el apo
yo de todos.
Usted es muy bueno, don Pepe! Usted har
que me den trabajo, verdad?
Pues ya lo creo; yo y todos. Mira, ves este
seor?
Tiene ms influencia que yo, y no me dejar mal
si le pido algo para t.
Te olvidas ya de quin es Pepe Mira? Si no es
ms que eso, pide por esa boca...
LOS OBREROS- DELA MUERTE 409
Yo se lo agradezco ustedes, seoresexclam
el que llam Pepe con el extrao apodo.
Este vive en G-odelladijo Mira, dirigindose
Enrique.
Va ver su madre, que est esperndole hace
tiempo, contando minuto por minuto los das de
desgracia que ha pasado este pobre muchacho all
en Cartagena.
Una desgracia?...
Una ruina, seorinterrumpi el Ratat.
Una ruina que me busqu y me llev al penal.
Pero no me arrepiento de lo que hice, y todos
saben que soy honrado.
-Puedes decirlo muy alto, mozorepuso Pepe.
La justicia te castig porque es ciega; pero todos
los hombres honrados del mundo aprobarn lo que
hiciste.
Gracias, don Pepe, gracias!
T cundo te vas al pueblo?
Esta misma tarde las cuatro.
Bien; las tres y media ven buscarme; ir
contigo, y vendr tambin con. nosotros este seor,
que quiere ver G-odella.
No es cierto, Enrique?
S, deseo irdijo Alvarado con algn embara-
zo por lo inopinado de la pregunta.
Entonces estamos entendidos, Ratat; hasta
luego.
Se alej el mocetn, despus de prodigar los sa-
TOMO r. 52
410 ' LOS OBREROS DELA MUERTE
ludos y sin atreverse dar la mano, y estrechan
dola al fin tmidamente al observar la sinceridad
de los dos amigos al ofrecerle las suyas.
Qu es esto, Pepe?exclam Enrique, al en
contrarse solo de nuevo aliado de su amigo.
Un presidiario; ya lo has vistocontest con
estudiada indiferencia Mira.
Un presidiario de novela eh? El delincuente
honrado, no es as?
No te chancees, porque no se trata aqu de
ningn bandido generoso.'
Ese muchacho es digno de toda clase de respetos.
Fjate que hablo completamente en serio.
Esto me extraa tanto, que llega convencer-
me de lo qu dices.
Puedes creerlo. Joaqun, que as se llama el
que aqu conoce todo el mundo por as Ratat, no
es ningn roder asesino vulgar.
Mat, s, es verdad; pero mat como hubieras
matado t, como lo hubiese hecho yo y cualquiera
en su caso.
Figrate que su padre, casi paraltico conse-
cuencia de una cada, era objeto de los peores tra-
tos por parte de un infame, de un colono de G-ode
lia que cuidaba las tierras donde est la barraca
del JSas.
Este sufra lo indecible al ver las crueldades del
colono, y cuenta que delante del hijo no eran casi
nada.
Un da ocurri lo que no poda menos de suceder.
LOS OBREROS DELA MUERTE 411
El colono mand al pobre viejo un.trabajo, que el
paraltico no pudo cumplir con la debida presteza.
El cobarde, presa de ira, se fu al anciano y le
abofete, sin reparar esta vez en que vea la escena
el N~as.
Lo dems debes adivinarlo.
Nada, un relmpago, un tigre que salta sobre su
presa y se ceba en ella.
iVas Ratat se hart de dar cuchilladas al que
abofete su padre.
Este arrebato, apreciado como ensaamiento, fu
la causa de la condena del as, que de otro modo
hubiese sido absuelto.
Ahora comprenders la simpata de todos por ese
pobre muchacho, al que no le queda ms que su
anciana madre, que llora la muerte del pobre vie
jecito, que sucumbi impotente para soportar la
pena de tener en presidio al hijo de su alma, que se
perdi por defenderle.
Justo es confiar, pues, en ese mozo. Y crees t
que podr servirnos, Pepe?
Con toda su alma.
Entonces, no tengo el menor reparo en que va-
yamos con l G-odella. Adems, es de todo punto
preciso buscarle una ocupacin.
T, mejor que nadie, puedes encargarte de eso.
Estoy seguro que lo conseguir.
C A P I T U L O V
P o r l a b u e n a s e n da .
mismo puedes convencerte de lo que te
digo, Visantet; es la misma verdad.
Ya lo voy viendo, seor marqus.
Cuesta un poco, pero al fin lleva
puerto, y esto es lo que conviene.
Esto, bien cuidado, es una riqueza; no se puede
negar.
T lo has dicho, una riqueza que no debe des-
preciarse, un tesoro que hay que atender como la
propia vida, pues ha de ser nuestro sostn.
No tanto, seor marqus...
No creas que exagero, Visantet. Es preciso ser
hombre y es necesario hacerse cargo de las circuns-
tancias por que est atravesando uno. La poca pre-
LOS OBREROS DELA MUERTE 413'
Esta conversacin sostenanla ante la extensa ve
getacin que se extenda alrededor de Villa-Pauli-
na, el marqus de Salva-Terra y su arrendatario,
por rnejor decir, el adicto y leal colono Visantet,
fiel guardador de las tierras de su seor, el marqus.
Villa-Paulina era una de las fincas ms conocidas
y preciadas del pintoresco pueblo de Grodella.
Llamaba ante todo la atencin el hermoso chalet,
que dominaba en belleza y suntuosidad los dems,
que diseminados se vean al extremo del pueblo.-- ,
La extensin de la finca era considerable, y per
ruita establecer en ella cultivos que produjeran un
rendimientoms que suficiente para cubrir las ne
cesidads de una familia acostumbrada al bienestar.
La admirable situacin del pueblo de Grodella
contribua poderosamente avalorar la posesin,
que tena carcter casi-seorial.
Grodella tiene una situacin privilegiada, pues su
proximidad la capital la favorece extraordinaria-
mente.
Desde Grodella se dominan los pueblos de los al-
sent es mala; no he de ocultarte una cosa que de-
solara ves. El trabajo la ruina: una de dos. Para
un hombre que ha llegado la edad que yo tengo
y que se estime en algo, el dilema es de clara solu-
cin: trabajar y trabajar, nada ms.
414 LOS OBREROS DELA MUERTE
rededores y los caseros esparcidos aqu y all, la
hermosa huerta, frtil y generosa gracias al inago-
table caudal de la famosa acequia de Moneada y el
azul Mediterrneo, el mar latino, que brilla con ful-
gores de piedra preciosa al recibir las caricias pri-
meras del astro rey cuando inicia su carrera hacia
Occidente.
Desde tiempo remoto, los marqueses de Salva-
Terra posean tierras en Grodella.
Los antepasados del actual marqus, previendo
sin duda das de prueba y momentos de zozobra,
buscaron un refugio seguro, perdido las miradas
de todo el mundo, ignorado y, por lo tanto, con ga-
rantas suficientes para refugio, pronto servir de
albergue en cualquier momento difcil.
No era exagerada esa precaucin en tiempos en
que la seguridad personal y de los bienes estaba
amenazada constantemente por las diarias revueltas
del populacho, agitado por malas pasiones de logre-
ros asalariados.
pocas terribles que, por fortuna, pasaron!...
Ni las vidas ni las haciendas eran respetadas por
las turbas, sedientas de botn y de sangre.
Con mayor motivo que otros, los nobles tenan
que adoptar serias precauciones, pues ellos eran el
primero y principal blanco de las iras populares,
iguales en todas partes, irreflexivas siempre por la
fuerza de las muchedumbres y saudas contra todo
lo que se les antojara un alarde de riqueza.
LOS OBREROS DELA MUERTE 415
En un principio, la finca de los marqueses de
Salva-Terra, en Grodella, no figur su nombre.
Era un casero slido y fuerte, capaz de sostener
un asedio de dos aos, una verdadera fortaleza de
formidable construccin.
A medida que avanzaron los tiempos y fueron
garantizndose las libertades de todos, aminorron-
se las precauciones y disminuyeron casi por com-
pleto los medios de defensa.
Se inscribi la finca nombre de sus legtimos
dueos y comenzaron la serie de obras de construc-
cin de parques y jardines de recreo sembrados
de fuentes y estatuas, hasta llegar los primeros
tiempos del actual marqus, que quiso festejar el
nacimiento de Paulina, dando su nombre la pose-
sin modernizada completamente, gracias la ha-
bilidad de los arquitectos de ahora, verdaderos ar-
tistas bordadores de piedra.
Las circunstancias haban obligado, como sabe
el lector, que el marqus y su hija buscasen un
refugio en Villa-Paulina.
Grodella les acoga en su seno como haba acogi-
do en otros tiempos sus abuelos.
El asilo no era hoy amparo de fugitivos de las
hordas sanguinarias y vengativas como antes, sino
sereno y generoso refugio de vencidos en la ms
cruenta de las luchas: en el combate de la vida que
no da cuartel, que exige valor inmenso y continuo,
pues en l la ms ligera debilidad, el menor desma-
yo, lleva irremisiblemente ala derrota y ala muerte.
416 LOS OBREROS DELA MUERTE
La muerte moral, mil veces ms horrible que la
fsica!
En las lides de la vida se conceden treguas muy
raras veces.
Cuando as sucede, pnese prueba el temple de
los vencedores y vencidos, y se decide definitiva-
mente su suerte.
Ay del que vacila en este supremo instante, tan
fugaz como inesperado!
La resolucin que haya de tomar ha de ser rpi-
da como el relmpago, segura y firme.
La avalancha arrolla al que no lo hace as.
Sucede en esto como al infeliz que, arrastrado
por la impetuosa corriente de un ro, pasa junto al
cabo de cuerda que le arrojan desde la orilla.
Si logra asirlo, su salvacin es un hecho...
Desgraciadamente, pocos son los que aciertan,
no slo coger la cuerda, sino verla siquiera!...
Pasan vertiginosamente, braceando con desespera-
cin y alargando el cuello con angustia, buscan-
do instintivamente el aire que falta sus pulmones
y tratando de huir del agua, que les ahoga con
saa implacable...
El marqus de Salva Terra haba sido, pues, de
los afortunados en la desdicha, de los venturosos
dentro de su prdida.
Con terror primero, con serenidad despus, vio
frente frente la ruina; la mir avanzar con pasos
agigantados, decidida hundir para siempre la or-
LOS OBREROS DELA MUERTE 417 .
gullosa tradicin de los blasones, y tuvo el valor de
salirle al paso, apoyado por su hija Paulina.
No fu como otros de su clase, que cifran su or-
gullo en esperar el descalabro pie firme, sin pes-
taear, imitando el estoicismo de los patricios ro-
manos, que aguardaban la muerte sin temblar, en-
volviendo su cabeza entre los pliegues del manto
para ocultar al mundo, orgullosamente, las torturas
que el dolor imprimiese al rostro.
El marqus de Salva-Terra cay, es cierto, pero
pudo incorporarse; no fu arrollado por la ava-
lancha.
Se levant y aprestse de nuevo la lucha con
denuedo, con la bravura del combatiente moderno,
usando en la lid las armas ms modernas, llevando
en su conciencia la seguridad de s mismo, la con-
fianza en sus propias obras, que es el secreto nico
de todas las victorias.
Con sangre fra dirigi el marqus de Salva-
Terra la mirada hacia su finca de Godella, nica
tabla de salvacin que le quedaba del destrozado
bajel de su podero.
Por qu no haba de ser aquel sendero el de su
propia redencin?
Por qu no haba de esperar, fundadamente, en
que su voluntad, lgicamente dirigida y encamina-
da un fin prctico, le*llevara al resurgimiento?
Con fe incansable trabaj, transformando com-
pletamente Villa Paulina, de finca de recreo en
quinta de labor.
TOMO i, ~ 53
,418 LOS OBREROS DELA MUERTE
Ya lo vesdeca el marqus Visantet.Si
muchos hicieran como yo, otro gallo les cantara.
Todos tienes ms orgullo que usted.
Pues mira dnde les lleva.
Adems, no todos sirven para hacer las mejo-
ras que usted ha hecho.
Es cuestin de querer.
Temen, sin duda, al qu dirn...
Insensatos! De manera que es preferible mo-
rir de inanicin con todos los seres queridos, ex-
ponerse las temidas hablillas, no es eso?
As es, seor marqus, as es.
Creen que es deshonroso el trabajo?.
En el caso de usted, no creo que ninguno hu-
biese tenido el valor que usted ha demostrado.
Para eso se necesita valor? Crees t que se
puede llamar valenta lo que yo he hecho?
Yo as lo creo; valenta grande.
Y porqu?
Qu s yo!. . . Por la costumbre, por lo que us-
tedes han visto de los mayores...
No lo creas, Visantet. Los mayores nos legaron
un orgullo noble y una dignidad que jams debe
despreciar el hombre honrado, sea no noble.
Pero de esto sufrir una lamentable equivoca-
cin, va una distancia enorme.
El orgullo consiste precisamente en imponerse al
mundo y no dejarse arrastrar por l.
Yo recib de mi padre esta finca de recreo. Du-
rante toda mi juventud, sirvime de regalo exclusi-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 419
vamente. Jams pas por mi imaginacin que aqu
estuviera escondido un tesoro inapreciable, un ve-
nero de riqueza, que un da pudiera servirme de
consuelo en momentos de desgracia.
Los gastos que en esta finca se han hecho son
enormes; t lo sabes bien. Esos gastos, enterrados
aqu, no han producido ningn rendimiento, antes
al contrario, han llamado constantemente otras su-
mas para sostener el lujo y el regalo, que son co-
sas que por su misma esterilidad requieren mayor
cultivo que nada de lo que produce.
Ahora ya lo has visto-; con cantidades infinita-
mente menores que las que antes se dilapidaron,
se ha hecho de esto un filn de riqueza, una verda-
dera mina.
Gracias al talento del seor marqus.
Gracias mi razn, Visantet, gracias mi
sereno juicio.
Se acab ya el recreo absoluto.
La finca de regalo no existe; ha desaparecido por
completo, asustada por el resoplido de las mqui-
nas agrcolas y el rumor de los golpes que, contra
la tierra fecunda asestan los braceros, que son el
verdadero ejrcito de salud de stas tierras.
Le repito usted que esto tiene para m un
mrito grande. La mayora de los que han nacido
como usted, no se atreveran declarar que su for-
tuna ha mermado y que se ven obligados trabajar.
Pues yo no soy as. Mi valor no es pasivo, sino
de actividad. Veo el peligro y me voy l.
4'20 LOS OBREROS DE LA MUERTE
As veo cmo es y qu he de hacer para contra^
irestarlo.
Con pocos hombres como usted, otra cosa sera,
nuestra pobre tierra.
Hombres como yo sobran; lo que falta es vo-
luntad firme y despreocupacin.
Los pergaminos slo pueden sostenerse sobre
pedestales de oro. Cuando ste falta, hay que bus-
carlo por los medios honrados.
Afortunadamente me he criado en una tierra,
donde se aprecia mucho ms la laboriosidad que los
ttulos y blasones, sobre todo cuando se quiere sos-
tener stos nicamente por tradicin.
No me ha producido mi determinacin ningn
trastorno en mi manera de ser.
Ser usted alabado en toda la comarca.
Eso es lo que aprecio ms, Visantet. Del mis-
mo modo que agradecer estos elogios que t crees
me tributarn, despreciara las hablillas y crticas
de esos deslenguados, que creeran sin duda ofen-
derme llamndome tronado.
Ves todas estas mejoras que han hecho frtiles
y productivas las tierras de labor? Ves esa maqui-
naria que facilita los trabajos y ayuda al hombre,
que con su inteligencia la dirige?
Todo esto es vida, todo es savia que renueva un
tronco que iba sucumbir.
Yo no vacilo en tremolar la bandera del trabajo,
como mis antepasados gloriosos " enarbolaron el
pendn de sus casas y enardecieron sus mesnadas.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 421
El sol de regeneracin dora la madre tierra,,
prdiga y fecunda, generosa siempre para los la-
boriosos!
Ah! Necios aqullos que, engredos por sus mi-
llones, piensan que es ridculo el blasn del gana-
dero, del agricultor, del hombre de negocios.
Esos insensatos, son la polilla de las energas de
l a nacin.
CAP I T U L O Vi
P a d r e b i j a .
AA la tarde.
Desde la amplia terraza de la quinta
dominbase el espectculo encantador,
tantas veces cantado por novelistas y poe-
tas, de la muerte del astro rey.
Tras las suaves colinas que resguardaban'al pue-
blo de los vientos de poniente, se hunda poco po-
co el sol, dando entonaciones rojizas y violceas -
los picachos, tras los cuales hunda su fulgente ca-
bellera.
Los ltimos rayos solares doraban las blancas
paredes de las barraquitas, dispersas aqu y all,
sin trazado fijo, aglomeradas lentamente, como obra,
de aluvin, la que el tiempo y las aguas coadyu-
van de consuno.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 423
Lluvia de oro descenda por entre las ramas de
los viejos rboles, resto del parqu de la Villa Pau-
lina, al acariciar un rayo de sol fugitivo las fron-
dosas copas.
La jornada de labor tocaba su fin, y ya el la-
briego se aprestaba recoger sus herramientas y
descansar de las fatigas del da, lanzando al aire
su ltimo cantar.
Hasta el ganado, de vuelta del diario pastoreo,
pareca regresar alegre los corrales, cuadras y
rediles.
La campana de la ermita, tocaba el ngelus,.y el
grave son de la solitaria lengua de hierro infunda
en el alma de los fieles cierta solemne uncin reli-
giosa, inconsciente las ms de las veces.
Asomada la balconada de la terraza, Paulina
contemplaba el majestuoso espectculo con el entu-
siasmo ardoroso del que siente la belleza, la dulce
poesa de las cosas.
En sus ojos parleros brillaba una lgrima, que la
intensidad de la fruicin artstica les haba arran-
cado.
Paulina observaba hasta los mnimos detalles" de
aquella grandiosa sinfona de colores, que subraya-
ba el bronco mugir del mar, que, lo lejos, se dis-
tingua como un trozo de cielo azul desplomado so-
bre el suelo miserable.
Aquella superabundancia de hermosura en la Na-
turaleza halagaba las ideas de Paulina, hasta lie-
424 ' LOS. OBREROS DE LA MUERTE
varias punto de ensueo, de algo vaporoso, sutil,
con encajes de Hadas y besos de espritus.
Y de entre este nimbo de fantasas y alucinacio-
nes, que la contemplacin esttica producan en la
joven, surga la imagen melanclica, pero varonil,
triste, pero fuerte, del hombre amado, que all,
cerca, al pi del Miguelete, pasaba la vida errabun-
do, aburrido, sin que le fuera dable cruzar con la
linda amada dulces palabras de amor, apasionadas
expresiones de ternura, ese roco del espritu, ese
pan del alma que confiere nimos hombres y mu-
jeres para ser grandes hasta el sacrificio y humildes
hasta el herosmo.
Slo la palabra fra del escrito les una con nti-
mo contacto.
Pero, cmo comparar la fuerza emocional de los
garabatos, portavoces de las ideas, con la palabra
hablada, tremolante de pasin, estridente cuando la
impotencia nos atasca, desgarradora cuando el do-
lor nos hiere, dulce como murmurio cuando ruega,'
suave cual suspiro cuando es fiel vehculo del ms
alto sentimiento de los hombres: el amor?
Junto al corazn, sobre el mrbido seno, senta la
joven el roce leve del papel en que Al varado la co
municaba su llegada Valencia.
Lo haba ledo veinte veces, treinta, ciento, y de
nuevo la linda mano lo extraa del precioso retiro,
y otra vez los ojos hmedos devoraban las lneas
desiguales que trazara la mano nerviosa, inquieta,
de Al varado.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 425
Oh, la esperada carta, el gentil manuscrito! Qu
estremecimientos de placer le produca,.al par que
agudo pesar la torturaba!...
Sentado en cmodo silln de mimbres el marqus,
padre de Paulina, reposaba en tranquila somno-
lencia.
Indiferente las bellezas de la tierra y de los
cielos, don Emilio sumase en el sopor, precursor de
la ancianidad, con todas sus tristezas y egosmos.
Vejez y juventud, desengaos y esperanzas, ilu-
siones muertas ilusiones que nacen, el amanecer
y el ocaso de la vida, el fruto punto de madurar
y el tronco seco que se agosta lentamente, falto de
savia; eso representaban padre hija.
Ah! estabas ah, pcamela?pregunt el
marqus Paulina, saliendo de su modorra.
S, pap.
Me he quedado traspuesto, verdad, nia?
Paulina sonri.
Un pocodijo.
Picaronaza!... Te burlas de mis canas, eh?
aadi don Emilio con gesto cmico.
Phs, as, as...replic la joven en el mismo
tono.
Me hago viejo, hija, y por lo mismo adquiero
ya, como los nios, costumbres que se convierten en
TOMO i . 54
426 LOS OBREROS DE LA MUERTE
manas y manas que se transforman en necesidades
Quita all!contest Paulina, besando luego
la plida frente de su padre.
No quieres creerlo? Eres ms cortesana que el
espejo, hija ma. Los ltimos pesares, tan rudos y
tan graves, que han cado sobre nosotros, querida,
han tronchado el fuerte roble de antes. Yo ya no
soy aquel hombre que dijeron gallardo, bien con-
servado, en disposicin, quizs, de requerir de amo-
res mocitas como t. Hoy mi pelo blanquea en
toda la cabeza, mis ojos, amortiguados, carecen de
expresin, la cara, abotargada, se enflaquece y se
arruga. El humor sigue el mismo camino que mi
fsico. La ruina.
Calla, calla, embustero. Todo eso lo dices para
que yo te desmienta y te halague los odos, vani-
doso!
No, chiquilla, no me engao. Ojal Dios per-
mitiese que tuvieras t razn, consintiendo El en
rejuvenecerme.
Pero si te rejuveneces, pap, si vuelves los
treinta aos por l vigor y la energa que desplie-
gas. A. qu hablar de caducidad y decaimiento mo-
ral y fsico?
Eso s es cierto. El trabajo distrae, y si no con-
suela las penas del alma, las mitiga, obligndonos
olvidar mientras dura la jornada de labor.
Pues ya que hablas del trabajo, infrmame:
cmo marchan las explotaciones que te has de-
dicado?
LOS OBREROS DE LA MUERTE' 427
Paulina suspir y mir dolorosamente su padre.
Eres joven, Paulinasigui don Emilio.El
porvenir te abre sus brazos sonriendo.
No obstante nuestra cada econmica, los timbres
de nuestra casa y el producto de mis presentes afa-
nes, te aseguran una existencia de mujer rica, que-
rida y respetada.
Es muy fra la vida sin amor, padre.
Volvemos las andadas?
No, no, callo.
No presentan mal cariz, y estoy satisfecho de
mi obra. Doy ocupacin gran nmero de brace-
ros, y esto ha contribuido solucionar en parte,
aunque pequea, la crisis de trabajo por que pasaba
el pueblecillo de G-odella.
A m me gusta ms la finca ahora que antes.
De veras? A t, tan potica, tan amiga de los
sitios bellos y retirados, de los paisajes de ensueo,
de la Naturaleza muerta...
Me gusta ms la viva, padreinterrumpi Pau-
lina.La animacin de las gentes, el ruido de las
faenas, el ir y venir de las mujeres, hasta la gota
del sudor mal oliente del labriego, tienen su poesa,
inmensa, la ms pura, la ms humana.
Me agrada irte, nia... Muy bien.
Por qu?
Porque, al parecer, me demuestra que las ne-
gruras de otros tiempos se apartan de ante tus ojos
y vuelves la realidad de las cosas.
428 ' LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al contrario, habla.
Para qu?
De manera, que lo que yo cre capricho es
pasin? De modo, que esa linda cabecita testaruda,
se empea en perseverar en sus propsitos y ence-
rrarse en sus recuerdos?
No sera hija tuya, si lo que doy una vez lo
recogiera.
T, que consentiste en perderte con don Judas
antes que entregarle, quieres qu recoja mi cora-
zn que di un hombre honrado y bueno porque
es pobre? porque carece de dorados blasones como
los mos?
Tanto le amas?
S; le amo, le adoro. Mi felicidad no puede
venir de manos de otro hombre.
El lo es todo para m; mis ilusiones y mis espe-
Tanzas en l se cifran. Mi dicha depende de la suya.
Qu ardor! Al fin habr que casarte para que
sientes la cabeza.
Casarme?... Nunca.
T. . . t... t... Ni con l?pregunt burlona-
mente el marqus.
Seras capaz de consentirlo?respondi ansio-
samente Paulina, rodeando amorosamente con su
brazo la cabeza de su padre, que la miraba son-
riente.
Y por qu no?dijo don Emilio despus de
una pausa, para excitar la curiosidad de la mu-
chacha.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 429
De veras?grit Paulina, batiendo palmas,
con sus nacaradas manitas, inundados cuerpo y
alma de infantil regocijo.
No te subas la parra, nia, que te puedes
caer. Demontre de muchacha!
Ea, estte quietaorden cariosamente, tra-
tando de evadir los besos innumerables que Paulina
depositaba en sus mejillas, en su frente, en sus
manos.
En serio, papprosigui la joven con expre-
sin mimosa.Te rindes, al fin, con armas y ba-
gajes?
S, me rindo. T felicidad es antes que mi or-
gullo, tu bienestar puede ms que mi soberbia.
Gracias, padre, gracias.
:
He aprendido mucho en el tiempo que lleva-
mos. Confundido entre los desgraciados que cuidan
de mis tierras, he aprendido conocer los hom-
bres por lo que realmente valen ellos, no por lo que
fueron sus antepasados, lo que el favoritismo ofi-
cial, el mrito fingido les concede.
Al varado posee un corazn noble, y este ttulo
uyo vale tanto como el de marqus de Salva-
Terra...
Entonces, habr que ayisarle...
Pero, est aqu?
Le espero... No es posible que tarde, pues me
ama demasiado para estar lejos de m.
Y te lo callabas, picaruela!
430 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Paulina enrojeci.
He hecho malreconoci la joven;pero...
No necesitas disculparte, mujer; es muy natu-
ral que, espaldas de un pap tan terrible como
yo, mantuvieras t relaciones con un galn tan
amable como l.
Pap. . . !
No te enfades, Paulina, y escucha.
Estoy con el alma en un hilo.
No s por qu,
Se trata de mi dicha.
Y bien, trataremos. Escucha; escucha y calla.
Soy toda odos.
Sintate aquindic el marqus, sealando
un silln colocado junto al suyo.
Habla. '
:All voy. T quieres Enrique?
Con toda mi alma.
Y yo le aprecio. Pero como no todo es oro lo
que reluce, yo no quiero lanzarme tontas y lo-
cas en esta empresa. '
Yo quiero saber ciencia cierta de qu hombre
se trata; yo quiero poseer la seguridad absoluta d
que no entrego mi hija un ruan, incapaz de ela-
borar su fortuna y su dicha...
Padre...!
Comprendo que te disgustan mis palabras; pe-
ro,' trueque de tu disgusto, he de decir las cosas
como son, y he de asegurarme todo gnero de ga-
rantas para evitar posibles desgracias.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 431
Es tan bueno!
Es tan fcil engaar una muchacha in-
experta como t!
No tanto, padre, no tanto.
Tonta! Qu sabes t de la vida? qu entien-
des t, desdichada, de la3 malas pasiones de los
hombres? qu secretos del alma humana has pene-
trado t costa de la tranquilidad propia, para
arriesgarte en la demoledora avalancha del mundo?
Creme, nia, que nia eres; fate de tu padre,
que te adora, que pjr t sacrifica sus prejuicios y
hasta:., sus convicciones.
No. . . yo no puedo consentir...
T consentirs en cuanto se me antoje. No fal-
taba ms!replic el marqus "con expresin jocosa.
Tirano!
Tirano, porque me preocupo de tu felicidad.
^Desagradecida!...
No, eso no, pap!exclam llorosa la joven,
herida en lo vivo.
Ni bromas consientes?
Padre!...
Vamos, nena, clmate, no seas tonta. No ves
que no he abrigado la intencin de molestarte?
Entonces...
Bien. Dejmonos de palabrera intil y vamos
directamente lo que nos interesa por encima de
todo.
Di. -
Yo, como | e he declarado antes, consiento en-
432 LOS OBREROS DE LA MUERTE
tu unin con Enrique Al varado; pero con condi
ciones.
Cules?
Muy pocas. De cuanto hemos hablado, nada
debe saber tu novio.
Eso resulta abusivo, padre.
Abusivo?... Por qu?...
Porque yo no veo inconveniente ninguno en
abrir las puertas de la esperanza un corazn que,
como el de Enrique, slo late por m.
Me parece muy bien lo que dices. Pero el caso
es que la enamorada eres t, no yo; en consecuen-
cia, t puedes usar del derecho la locura, pero yo
he de tomar mis precauciones, y no he de ceder lo
que ms aprecio en este mundo alguien que la
postre resultase un qudam, si no cosa peor.
Ofendes Enrique, pap.
Obras bien defendindole; pero yo obro mejor
defendindote t, contra t misma.
Contra m?
Pues claro! T aceptaras inmediatamente
tu amiguito, sin percatarte de la clase de pjaro
que, cabe en lo natural, sea.
Enrique es bueno, es honrado y. . . adems, me
quiere.
La suprema razn... Me quiere!... Cuntos di-
cen y demuestran exteriormente lo que no pensaron
ni sintieron nunca.
Le calumnias.
Insistes?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 433
S, s y s... Pondra mi mano en el fuego antes
que dudar de la veracidad de las palabras de En-
rique.
Hombre feliz!murmur el marqus por lo
bajo.
Verdad, padre, que no desconfas de l?
No, hija: pero la experiencia nos aconseja que
le sometamos alguna prueba.
Cul?
De eso me encargo yo.
No le martirices...
Mujer, por quin me tomas?
Por mi padre... por un pap muy bueno y que
yo no me merezco.
T te lo mereces todo. Ahora atiende. No fal-
tars mis instrucciones, verdad?
No, confa.
Pues bien; Enrique debe ignorar cuanto hemos
hablado.
Pero. . .
Criterio cerrado! Calla lo pierdes todo.
Bueno, me resigno. Ser muda.
Yo he de ir Valencia uno de estos das para
resolver algunos asuntos que tengo pendientes en el
Gobierno civil, referentes la explotacin de la fin-
ca. Cuando vaya, valindome de algn medio indi-
recto, me entrevistar con tu novio, y. . . veremos lo
que se puede hacer.
Tiemblo!
Por qu?
TOMO i. 55
434 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Porque el genio de l se parece tanto al tuyo
r
que diranse gemelos, y me temo que esa igualdad,
esa conformidad en el modo de ser, origine alguna
agarrada, de laque nicamente yo saldr perdiendo.
Tranquilzate.
Me prometes permanecer sin alterarte, hablar-
le tranquilo, mostrarte imparcial?
S, te lo prometo.
Quedamos, pues, en que yo he de callar hasta
que t levantes la consigna.
Eso mismo.
Obedecer fielmente.
Me complace tu actitud.
Un beso?
Ciento.
Y padre hija se besaron.
C AP I T UL O VII
En l a b a r r a c a .
ESDE que los marqueses de Salva-Terra se
aposentaron en su quinta palacio de Go-
della, algo de providencial favoreci el ol-
vidado lugar Valenciano, no por el estable-
cimiento en su recinto de una familia tenida por
opulenta y respetable, sino porque la presencia de
Paulina sedujo los corazones, enjug lgrimas y de-
rroch consuelos.
Lacerada el alma por los sucesos de Barcelona,
rebosante el corazn de piedad hacia los infelices,
Paulina fu como el hada generosa y buena de Go-
della.
Donde quiera exista un sufrimiento que aliviar,
una miseria que detener, una buena accin que rea-
436 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El pueblo en masa adoraba en la hija del mar-
qus.
Conocase su corazn sensible, siempre abierto
la desgracia, y reputbasele, si no como una san-
ta, como mujer en camino de serlo.
Grandes y chicos, hombres y mujeres, recibieron
de ella alivio en sus tribulaciones, socorro pecunia-
rio cuando lo hubieron de menester y, sobre todo,
esas buenas palabras, esas frases cariosas de soli-
daridad en el pesar, tan fciles de proferir y que
tan pocos les es dado el proferirlas.
Entre los desgraciados, quienes ella llamaba sus
pobres, ocupaba el primer lugar una anciana, qui-
z la ms anciana del lugar.
Llambase Vicenta Sanchs, pero nadie la cono-
lizar, all se encontraba la simptica persona de
Paulina.
Y tal extremo y en tan alto grado concurrieron
las dotes extraordinarias de la joven, que su fama
se extendi rpidamente, y gentes de una legua la
redonda acudan ella en demanda de auxilio, de
consolacin y hasta de admoniciones.
La figura de Paulina de Salva-Terra era como
imagen familiar, como cosa propia, en todas las ba-
rracas, hasta en las cavernas, en que no mucha
distancia de G-odella se refugiaban los desampara-
dos, los miserables, las eternas vctimas, que veces
al hombre docto y creyente obligan dudar de la
justicia de Dios.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 437
Ya conocen nuestros lectores la triste historia del
as Ratat, y juzgamos intil repetirla.
El hijo presidiario, la anciana enferma y balda-
da, conmovieron el corazn de la marquesita y
conquistaron su afecto.
Habitaba la anciana madre del Ratat en una an-
tigua barraca, desvencijada, casi en ruinas. El agu-
do techo del viejo edificio apareca hendido y torci-
da la sencilla cruz en que remataba.
Apuntaladas las habitaciones, maldita la seguri-
dad que ofreca al atrevido que cometa la temeri-
dad de instalarse en ellas.
Vaco el corralet, esquilmado el pequeo huerto
anexo la barraca, una triste vieja impedida y sola.
Qu lgubre cuadro!
Tanto ms lgubre cuanto que el sol de levante,
un sol africano, se entretena en dorar las inminen-
tes ruinas, convirtndolas en algo alegre, vistoso,
fantstico, para los curiosos ojos del ligero excur-
sionista.
Muchas de sus horas perdidas pasbalas Paulina
en la maltrecha barraca de la mare del Ratat.
ca por otro nombre que el de la mare del as Ratat.
Esta desdichada, abandonada y sola, relegada
la vida miserable del hambriento eternamente, supo
atraerse la simpata de Paulina de Salva-Terra, y
hasta lleg acapararla.
438 LOS OBREROS DE LA MUERTE
\
La vieja consideraba la aristcrata joven como
una hija, bendita solidaridad del pueblo!, y la
hencha de contento ms la presencia de la noble
doncella que los dones que de sta reciba.
La anciana relataba la joven sus torturas, siem-
pre las mismas: la ausencia de su gallardo hijo, el
buen mozo, que ingres en el presidio por defender
la honra escarnecida de su padre.
A su vez, Paulina, la nieta ds magnates podero-
sos, transmita la anciana sus dolorosas impresio-
nes, y ms de una vez el nombre de Enrique Alva-
rado floreci en sus labios, acogido siempre con dis-
creta y cariosa sonrisa por la pobre mujer, antes
mujer que agradecida.
Al da siguiente al de la que podramos denomi-
nar histrica conversacin con su padre, Paulina,
como de costumbre, se dirigi la cabana de la ta-
Visenta para darle una mirada, segn propia ex-
presin de la ilustre damisela.
La ta Visenta haba recibido aquel da la noticia
dla libertad de su hijo, que ste se apresur trans-
mitirle, y el exceso de dicha recrudeci sus crnicos
males, obligndola refugiarse en el lecho del dolor.
Buenas tardes, seora Visanteta.
Seorita, buenas tardes. Qu buena es usted!
Buena... por qu?
Porque nadie se acuerda de m en este pueblo.
Paulina se instal la cabecera de la cama de la
LOS OBREROS DE LA MUERTE 439
Cumpliendo el acuerdo adoptado previamente,
Enrique Al varado, Pepe Mira y as Ratat se en-
contraron en la plaza de la Constitucin para tomar
el tranva que, en poco ms de una hora, haba de
dejarlos en Grodella.
El nico de nuestros tres personajes que camina-
ba sin duelos ni quebrantos, sin alegras ni penas,
era Pepe Mira.
Indiferente, con ese egosmo del hombre satisfe-
cho de s mismo, encaminbase Godella como hu-
biese ido cualquiera otra parte.
En cambio, qu cmulo de sentimientos, de ideas,
se agitaban en el corazn y en la cabeza de Enri-
que Al varado y de as Ratat.
La presuncin de encontrar Paulina, trastor-
naba por completo la mente de Enrique Al varado.
Cmo estara?
Qu variaciones habran impuesto al bello rostro
los pasados sufrimientos?
Le querra an?
Sera para l la misma Paulina que, en Barce-
lona, le jur tantas veces amor eterno y constancia
sin lmites?...
El cerebro le voltigeaba, como caballo diestra-
mente amaestrado para su exhibicin en un circo;
el corazn le lata con tic-tac ensordecedor para l.
madre del as Ratat, y ambas mujeres pusironse
cuchichear en voz baja, lenta y montona.
440 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Por su parte, qu de extraordinarias emociones
en el alma ingenua, pueril, del as Ratat.
Iba ver su vieja, la pobre mujer que tanto
sufriera por l, la autora de sus das, la verdadera
vctima en el sangriento drama de que l, el as
Ratat, fu el protagonista, el principal personaje.
Figura bsela encanijada, sin fuerzas para va-
lerse, acurrucada en un rincn de su barraca.
Cmo estara la ruinosa covacha de su juventud?
Qu de injurias le habran inferido el tiempo y la
saa de los hombres quienes, cumpliendo su misin
destructora, as se vengan de las cosas como de sus
semejantes!...
Ech andar el tranva rpidamente; desapare-
cieron calles y plazas, suntuosos edificios y casas
mezquinas, para penetrar en pleno campo.
El aire, portador de los perfumes de la huerta,
dilataba los pulmones de los viajeros y renovaba
en ellos algo del principio vital.
Esparcase el nimo, aquietbanse las pasiones.,
Crea que el ruido de aquella entraa haba de
delatar su emocin todos los pasajeros, pocos en
nmero, del tranva.
Volver verlase deca;contemplar de nue-
vo el adorado rostro! Si yo tuviese nimos, si la
casualidad me ayudase! Si por una de esas dispo-
siciones extraas del destino, su imagen adorada
me apareciese en el camino!...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 441
j un no s qu de bienestar, de beatitud, que el
campo produce hasta en los ms refractarios, domi-
naba todos los pasajeros del tranva.
Sin incidente alguno termin el viaje la entrada
de Grodella.
Continu el convoy hacia Burjasot, y Enrique
Al varado, Pepe Mira y as Ratat, se dirigieron
la barraca de este ltimo.
Dos corazones latan con inusitada violencia.
El de Enrique Al varado.
El de as Ratat.
La luna comenzaba desparramar sobre la tie-
rra los haces de su luz blanca y fra, luz de fantas-
mas y de visiones, de baladas alemanas y de ro-
mances castellanos.
El aura acariciadora de la tarde, salud cariosa
la llegada de los tres amigos.
i
Con mano temblorosa empuj as Ratat la puer-
ta de su desvencijada propiedad.
Leve susurro de voces femeniles lleg sus odos
y le detuvo en el umbral.
Sus acompaantes, no menos sorprendidos, imi-
taron sus movimientos.
Qu ocurra?
Retrocedamos.
Concluida la entrevista con su padre, llena de
gozo, rebosando jbilo, Paulina sali de la finca,.
previa la venia paternal, acompaada de una don-
TOMO i . 56
442 LOS OBREROS DE LA MUERTE
celia, su eterno escudero en aventuras semejantes.
La noche se vena encima cuando seorita y don-
cella llegaron la barraca del Ratat.
Los mil perfumes de la huerta deleitaron el olfa-
to de las nocturnas corredoras, y los ruidos sempi-
ternos de un pedrusco que cae, de una yerba que
se doblega, de una rama que cruje, asustaron ms
de una vez las intrpidas jvenes que, obedecien-
do un sentimiento de caridad hacia el prjimo, se
arriesgaban por las escondidas veredas de G-odella.
El rumor del mar las amedrentaba, agigantado
por las sombras tenebrosas de la noche.
As llegaron la barraca; con el alma valiente j
atrevida, y el cuerpo cobarde, timorato.
Es usted?pregunt la vieja madre del Ratat
al notar la presencia de la marquesita.
Yo misma. Le asombra?
Nada de lo que usted hace me asombra, reina
ma. Es usted la mejor de las mujeres.
Cunto elogio:replic Paulina, sonrojada.
El que usted merece.
El que yo merezco?... Aduladora!...
Jams adul nadie, seorita.
Pues ahora empieza usted practicar el vicio
de la adulacin, el peor de los vicios, cuando una
boca honrada, como la de usted, se convierte en
eco de lo que debiera callar.
Pero. . .
LOS OBREROS DE LA MUERTE 443
No hay pero que valga. . . Ande, tome usted la
leche... Pilaraadi Paulina, dirigindose la
doncellatrae el jarro...
Seoritamanifest la doncella, en tono bas-
tante elevado para que la enferma entiendiese lo
que la criada deca.He notado unos bultos que se
acercaban.
Cmo?...pregunt Paulina.
Que he visto dirigirse hacia aqu unos som-
bras.
Parecen hombres que vienen esta casa.
No tengas miedo, mujer.
Yo tiemblo por usted.
Calla, calla, majaderainterrumpi la ancia-
na, que oy cuanto la doncella expres Paulina.
En esta casa no corre tu ama ningn peligro y,
adems, aqu estoy para defenderla.
Y al pronunciar con voz entera y ademn firme
semejante conviccin, la enferma intent lanzarse
de la cama abajo y cubrir con su cuerpo el de su
joven bienhechora.
Ea, no se apure. No nos han de comerrepli-
c Paulina, pugnando por sujetar la anciana en-
furecida.Clmese... Estse quietecita... as... aja-
j... eso es...
Paulina, con paciencia verdaderamente mater-
nal, cubri el enflaquecido cuerpo de la anciana
con las sbanas, la manta y el cobertor, testigos
mudos de su buen corazn y de su prudencia.
444 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En el momento en que Paulina intentaba sosegar
el nimo de la mare del Ratat, reson la voz de ste
que, dirigindose Al varado y Mira, repeta con
cierto tonillo de proteccin y de mando, al mismo
tiempo que de deferencia y amistad:
Adelante, seores, adelante. Mi madre, la po-
brecilla, va tener un alegrn.
Y, efectivamente, la anciana, que postrada en el
lecho se preparaba sucumbir las delicias del no
ser, al sueo, rompi en un grito desgarrador, po
deroso, un grito de madre, la vez que satisfecha,
dolorida...
Hijo!... Hijo!...chill, y luego cay desva
necida sobre la blanca almohada.
El grito proferido por la enferma atrajo rpida
mente as Ratat.
El expresidiario penetr en la habitacin como
una tromba, y se dirigi al lecho, sin fijarse en las
personas que, aparte de la madre, se hallaban en la
habitacin.
Vamonosdijo Paulina su doncella, compren-
diendo la conveniencia de dejar solas los dos
desgraciados para que gozasen libremente de la in-
mensa alegra que les llenaba el alma.
Salieron las dos jvenes.
Pero al traspasar la puerta, la marquesita re-
trocedi, y sus labios trmulos pronunciaron un
nombre.
Enrique! exclam.
Ante ella estaba Al varado, sorprendido, como
LOS OBREROS DE LA MUERTE 445
deslumhrado, que la tenda los brazos y exclamaba
su vez con tierno acento:
Paulina!
Se haban conocido en seguida.
Pareca que los corazones de ambos, al hallarse
cerca, se avisaban su proximidad.
Enrique! Enrique!repiti ella.
Paulina ma!
CAP I T U L O VIII
Do s a mo r e s .
ADKE! Madre!repeta as Batat, sin
acertar pronunciar otra frase con que
expresar la honda emocin que le em-
bargaba.
Y sus manos callosas, endurecidas, acariciaban
con dulzura de nio la blanca cabeza de la que le
dio el ser, y sus labios besaron respetuosos una y
otra vez la arrugada frente de la ta Visenta.
La pobre madre recuper la presin de sus senti-
dos al contacto con el hijo tan esperado, y por el
que tantas lgrimas derramara en los largos das
de su ausencia, para ella inacabables.
La anciana crea soar al sentir junto s al amor
de sus amores, al hijo siempre nio para ella, pues
LOS OBREROS DE LA MUERTE 447
as Ratat sonrea ante aquella incredulidad,
muestra patente del maternal cario.
Repuesto casi en seguida de su primera emocin,
al penetrar en la ruinosa barraca de sus padres,-
mir en derredor suyo, y contempl con cierto es-
panto, con doloroso pesar, la miseria que rodeaba
su madre.
Cunto ha debido sufrir!murmur.
Y su mente acudi el recuerdo de aquellos das
pasados, en los que en la barraca se aposentaba la
felicidad que el crimen vino destruir.
Buen rato transcurri en silencio, sin que madre
hijo cruzasen la palabra.
Se devoraban con los ojos, observndose mutua-
mente, contando con el pensamiento l as variaciones-
de sus rostros.
Al fin, habl la anciana, y lo hizo como torrente
desbordado, como verdadera avalancha en la locu-
cin.
Cuenta, chiquet, cuntamepidi la ta Visen-
las madres consideran al fruto de su vientre como-
tierno infante, aunque peine canas.
Si soy yo, madrela deca el Ratat, leyendo
en sus ojos la impresin que sufra.Ya estoy aqu.
S, hijo mo; eres t, ya lo veoreplicaba la
anciana, al mismo tiempo que acercaba su cara
la del hombre para ver de cerca sus rasgos, sus de-
talles, como si quisiera convencerse de lo propio que,,
inconscientemente, confirmaba.
448 LOS OBREROS DE LA MUERTE
ta, incorporndose en la cama y cogiendo entre la^
suyas una mano de su hijo.Cunto habrs sufri
do!continu.Pobre hijo! Tan lejos de m y en-
tre hombres desalmados, sin conciencia ni ley! Ha-
bame. Tu voz me consuela y me rejuvenece... Ah!
T no sabes cunto he pasado entre estas paredes,
mudos testigos de mi dolor!... Sin marido, sin hijo,
sin fuerzas para el trabajo, abatida y enferma, con
la cabeza llena de horribles visiones... Viv de la
caridad, luego de... de nada. La gente se cansa pron-
to de ser buena... En los primeros das de nuestra
desgracia los vecinos acudan, me consolaban, me
proporcionaban alimento y algn dinero; pero des
pues, al poco tiempo, viendo que mis lgrimas no se
agotaban y seguan mis necesidades materiales, co-
menzaron considerarme como una carga muy pe-
sada de sostener, y lentamente desfilaron uno tras
otro... Hube de decidirme, y destrozada del cuerpo
y del alma, me ech la calle, buscando qu hacer
para ganar el msero mendrugo, que durante mucho
tiempo ha sido mi sustento nico diario...
Pobre madre!interrumpi el Ratat con los
ojos baados en lgrimas.
Pobre, muy pobre, hijo mo!sigui la ta Vi-
senta.Las ms rudas faenas, las ocupaciones ms
intolerables, he debido realizar para ir tirando has-
ta este momento feliz, el ltimo que gozar ya en
esta vida.
No diga eso, madre!exclam suplicante el
expresidiario.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 449
S, hijo; no me hago ilusiones. La alegra de tu
vuelta me ha roto algo aqu dentro, en el pecho;
siento que la muerte viene hacia m, que me ha lle-
gado la hora de descansar de las tribulaciones de
este mundo.
Oh, los hombres! Qu malos! Qu inclemen-
tes!dijo Ratat con amargura.
No murmures de ellos, hijo. De todo hay. Si
unos me redujeron mis propias fuerzas, conducin-
dome la desolacin y la ruina, alguien hay
quien yo debo haber vuelto verte y t el haber
encontrado viva todava tu madre.
Quin?
Una joven que habrs encontrado al entrar.
No me he fijado, madre.
Desaparecera sin llamar la atencin. Es tan
buena! Me ha cuidado con la solicitud de una hija,
y me ha socorrido con la generosidad de un corazn
noble.
La conozco yo?
No. Lleg al pueblo hace poco tiempo. Es la
seorita Paulina de Salva-Terra.
Cmo! La hija del marqus?
La misma.
Cunto he de agradecerle, madre! Por usted
y por m.
Qu quieres decir?
Que yo tambin le deber pronto otro ser-
vicio. ^
Cul?
TOMO i . 57
450 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Mi colocacin. Precisamente han venido conmi-
go unos seores de Valencia...
Y no los has hecho entrar?pregunt con cier-
ta alarma la enferma.
Tiene usted razn. La presencia de usted me ha
hecho olvidar de todo...
Anda aprisa, hombre; qu descorts te has
vuelto.
Sali N~as Ratat un momento, pero no encontr
nadie.
Asombrado, regres al cuarto de la ta Visenta.
Lo ocurrido se reduca que Pepe Mira, al notar
que se le abandonaba y considerando que Paulina
y Enrique tendran que comunicarse tanto ms
que el Ratat y su madre, juzg prudente levantar
el campo y volver Valencia, dejando que ambas
parejas se explanasen sus anchas.
No estndijo Ratat al regresar instalarse
nuevamente la cabecera de la cama.
Se habrn ofendido.
No lo creo; quizs hayan ido ver el pueblo;
volvern despus.
No sers nunca tan cumplido como tu padre.
Esta advertencia maternal hizo sonrer al Ratat
Ahora te toca t. Yo ya te he referido mi s
trabajos y mis miseriasdijo la ta Visenta.Se-
pamos las tuyas.
Poco interesantes son.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 451
Cuando apenas recobrados del asombro que su
presencia les produjo mutuamente, Enrique y Pau-
lina se echaron uno en brazos del otro, como movi-
dos por instintiva sugestin.
Ambos amantes olvidaron en aquel instante su-
premo todas sus cuitas y gozaron, gozaron con la
pureza de intencin y de sentimientos tan arraigada
en ellos.
Durante mucho rato se contemplaron con ojos
curiosos, investigadores, insaciables.
Salieron al aire libre, cogidos del brazo, sin aper-
cibirse de nada ni de nadie.
Al pasar junto Pepe Mira, ste les dijo con
cierta sorna:
Buen provecho!
Pero no le oyeron.
La doncella de Paulina, al ver su ama en tan
extraordinaria compaa, dudaba en el obrar, y al
fin decidi seguir la pareja, sin mezclarse para
nada en sus asuntos.
As ganar msse dijo, y call.
Entre tanto, bajo el obscuro toldo del firmamen-
to tachonado de estrellas, aspirando el perfume de
los granados en flor, acariciados por la dulce mo-
notona del silencio, envueltos en el misterio de
Todo lo que de lejos de cerca afecta al hijo,
interesa la madre.
Pues escuche usted.
452 LOS OBREROS DE LA MUERTE
aquella huerta valenciana, adorante y bella, como
odalisca que suea esperando la llegada del sultn,
del sol que la fecunda, Paulina y Enrique camina-
ban sin saber adonde, enajenados, sintiendo los la-
tidos de sus corazones, procurando iluminarse las
caras con el fulgor de los ojos para distinguir las
amadas facciones que la noche velaba con suave
penumbra.
Cunta felicidad!murmur Paulina entre
dientes, con voz perlada, como salida de una gar-
ganta diamantina.
Oh, s!replic Enrique, aspirando con ansia
el aire de los campos.
Qu sorpresa al encontrarte!...
Mayor ha sido la ma, mi bien. Cmo suponer
que haba de encontrarte en una msera barraca y
estas horas?
Nada tiene de particular, Enrique... Cuido de
mis pobres, y fui visitar una infeliz mujer que
vive con un pie en la sepultura.
Siempre buena!
Pero, y t?... Cmo explicar tu presencia
en Godella?
Muy fcil... Presto servicio en Valencia desde
algn tiempo esta parte.
Y yo que te crea an en Madrid!
-Qui!... En cuanto recib tu carta anuncin-
dome vuestros propsitos de residir en Godella, no
par hasta conseguir del ministro un destino en la
capital del Turia. Cunto he sufrido!
LOS OBEEEOS DE LA MUERTE 453
T?...
S, con tu ausencia. Te vea en todas partes.
Imgenes extraas me acometan, fingindome mil
peligros de que t eras vctima; visiones estramb-
ticas me martirizaban, creyndote perdida pa-
ra m.
Qu locura!...
De modo que me amas?...
Y lo dudas?...
No; pero tienes razn, estoy loco, loco de amor
por t.
En mis sueos te buscaba, y mis manos ansiosas
cogan el aire con saa verdadera.
Tu fantasma deslumhraba mis ojos y martirizaba
mi alma.
Siempre junto m, y escapndoteme siempre...
Cuan desgraciado he sido!...
Pero ya no, verdad?interrog mimosa la
joven.
No; en estos momentos soy feliz, muy feliz,
Paulina ma.
Te he recuperado, te veo como antes, amante y
biaena y otorgndome tu confianza y tu amor...
nicamente un punto negro... muy negro, percibo
en lontananza...
Cul?
La oposicin de tu padre.
La oposicin de mi padre?repiti Paulina,
con cierta sonrisa irnica.No te apure.
454 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Tentada estuvo la joven de confiar Enrique las
excelentes disposiciones en que respecto l se en-
contraba el marqus; pero call, sujetndose as
las ordenanzas paternales.
Enrique sigui:
Dudas de que tu padre es el obstculo para
nuestra dicha, Paulina?
S; mi padrecontinu la joven,tendr sus
prejuicios de raza, sus ideas de otro siglo, pero mi
padre adora en m, se preocupa nicamente de mi
dicha, y, creme, la corta la larga, su oposi-
cin cesar.
El amor propio ceder ante el cario, y al com-
prender la postre que mi dicha estriba en t, se
dominar, doblegar su orgullo, perdonable, y ac
ceder cuanto t y yo nos decidamos pedirle.
Ah, Paulina! Me devuelves la fuerza necesaria
para alcanzar el triunfo.
Yo me har digno de l y de t.
No sin trabajos me he desprendido, en el terreno
oficial, de aquellas .comisiones, indecorosas juicio
de tu padre, principal estorbo que dificultara nues-
tra unin.
Entonces...?
Me han destinado al Gobierno civil de Va-
lencia.
Pero, qu haces?
Desempeo un cargo tan descansado como hon-
roso.
Cul?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 455
El de jefe del Fomento forestal, etc., etc... por-
que el ttulo es sumamente largo.
Te felicito, pues, y me felicito. Ojal que ese
ttulo inacabable sea preludio de una unin eterna!
Lo ser, lo ser, Paulina, no lo dudes, si lo
queremos con la fe y la constancia necesarias.
Lo lograremos...
De modo que t deseas, como yo, nuestra
unin?
La ansio, desagradecido.
Cmo me consuelan tus palabras!... Qu dul-
ce bienestar difunden en mi ser!
Cuan felices seremos, Paulina, el da en que,
por la bendicin de Dios y la faz de los hombres,
me sea permitido llamarte mujercita mia!
Adulador!
Adularte!... no; me adulo m mismo al con-
siderar, no como posible, sino como segura, tu po-
sesin absoluta.
Ser dueo de tu alma, de tus ideas, de tus senti-
mientos; ser t refugio de mis dolores, fuente pur-
sima de mis alegras, oasis donde descansar de las
asperezas de la vida; en una palabra, poseer el
alma hermana que nos sostiene, que nos gua hacia
lo azul, hacia lo insondable, por un camino sin es-
pinas ni sinsabores, lleno de ilusiones y esperan-
zas... te parece poco?
Crees que se puede ambicionar cosa mejor?
Oh, mi Enrique!...suspir Paulina emocio-
nada.
456 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Te dije un dasigui Alvaradoque en t
cifraba mis esperanzas todas; que t eras nico ob-
jeto, lema y fin de mi vida; que por conquistar tu
afecto habra descendido yo hasta el crimen...
Imagnate de qu no me creer capaz sabiendo
que me amas; porque t me amas, verdad?...
Te adoro, Enrique, te adoro. En el santuario
de mi alma, cerrado siempre piedra y lodo para
las vanidades del mundo, para aquellos que brillan
y relucen gracias ajenas galas conquistadas con
el mrito y la labor ajenas, slo ha penetrado una
imagen, la tuya; slo un nombre conservo grabado
con caracteres imborrables... el de Enrique.
Llevo un cielo en el alma, Paulina.
Tus palabras remueven todas mis fibras, trastor*
nan mi cerebro y descoyuntan mi voluntad.
Un ansia fatal de poseerte me invade... un beso...
slo un beso.
Y suplicante al par que desencajado, posedo de
la fiebre del deseo, esperaba Enrique la codiciada
prenda de amor.
Callarespondi Paulina, palideciendo.Qu
comitiva es esa?
Y sealaba unos puntos brillantes al final del
sendero por donde ambos amantes caminaban.
Pero antes de que Enrique le respondiese, una
voz muy conocida, la voz del marqus, reson ai-
rada, pronunciando con irnico retintn estas pala-
bras.
Muy bien, amigos mos!
LOS OBREROS DE LA MUERTE - 457
rosco i .
58
Los dos enamorados temblaron.
Aquella voz son terriblemente en sus odos.
Sus corazones se estremecieron.
Paulina la reconoci en seguida.
Al varado, sorprendido, volvi la cabeza.
Quin se atreva interrumpirle en su amoroso
deliquio?
Pero al ver quin era, palideci.
T o d o l o pue de e l a mo r .
EE no volver encontrarle en mi camino,
seor Al varadodijo el marqus, diri-
gindose al joven.
No ha sido culpa ma, seor marqus
replic Enrique.
Yo te explicar, papintervino Paulina.
T callars. Es este caballero quien corres-
ponde darme esas explicaciones, no t.
Pero...insisti Paulina.
No hay pero que valga. Silencio.
Seor marqus...comenz Enrique.
Andando; podemos explicarnos perfectamente
caminando.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 459
Y colocndose entre los dos jvenes, el seor de
Salva-Terra inici la marcha.
Pap...rog Paulina.
Te he mandado que calles. Deja que el seor
justifique su conducta sospechosa.
Sospechosa!... comenz Enrique.
Sospechosa, caballeroreplic inmediatamente
el marqus;qu nombre merece la persona que,
abusando de la incauta presuncin de una joven, la
obliga, indebidamente, abandonar la casa de su
padre para corretear de noche por estos sitios?...
Seor marqusdeclar Enrique, con cierta
dureza en el tono de la voz,ofende usted su hija
tanto como m, y esa injuria me produce ms
dao todava que la ma'propia. . . Paulina es un
ngel, seor marqus.
Menos malinterrumpi don Emilio,vamos
por buen camino.
Esta entrevista nuestra de nochecontinu
Enrique,no ha sido buscada.
Ha ocurrido, como ocurren todos las cosas de
esta vida; porque estaba escrito.
Y pretende usted mantener que ustedes no han
ayudado la casualidad en lo ms mnimo?
Juro que tan sorprendidos quedamos ella como"
yo, al encontrarnos.
Quiero creerle usted; pero... detalles, vengan
detalles de este encuentro casual, como usted lo
llama.
460 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Paulina, que hasta entonces permaneci callada,
dejando la palabra los dos hombres, se decidi
intervenir.
Yo confirmodijo, con voz entera y severa
miradaque, cuanto ha declarado Enrique, es la
pura verdad. Fui casa de la ta Vicenta, la madre
del as Eatat, como te advert.
La pobre mujer est en las ltimas y nada puede
salvarla ya.
Yo no s por qu circunstancias extraordinarias,
poco de llegar yo la barraca entr en ella un
desconocido para m que, precipitndose sobre la
ta Visenta, desvanecida sobre la cama por la emo-
cin, la abrazaba y besaba efusivamente pronun-
ciando de vez en cuando, entrecortadamente, una
sola palabra, madre!>.
El marqus pareca pendiente de los labios de
su hija.
Esta continu:
Para no turbar aqu<>l desahogo de dos desgra-
ciados, me retir con mi doncella, testigo de todo y
de lo que despus sigui.
Tras nosotros debe venir seguramente.
Cuando me retiraba del cuarto de la enferma y
embocaba el zagun de la barraca, tropec con un
hombre que, al verme, retrocedi tambin; era
Enrique.
Mi corazn salt en el pecho; quise huir y no
)pude... Luego. . .
Luego, muy juntitos, de bracero, salisteis la
LOS OBREROS DE LA MUERTE 461
El tono, ligeramente de disgusto, indicador de
fingido enojo, anim Alvarado y le devolvi toda
su entereza.
Ahora me toca m, seor marqusexpuso.
Pronto se convencer usted de que, si hemos pe-
cado, no ha existido, cuando menos, el propsito
de pecar.
Hace das, mi amigo Pepe Mira me recomend
al as Ratat, el hijo de la ta Visenta, quien
Paulina ha prodigado los tesoros de su caridad in-
agotable.
Sabiendo por carta de su hija, que recib en Ma-
drid, los propsitos que abrigaba usted respecto
la explotacin de su finca, supuse que, tal vez, me-
diante la influencia de Paulina, concediera usted
trabajo as Ratat prescindiendo de su cualidad
de expresidiario, atendiendo slo sus ttulos de mi-
serable y desgraciado.
Como yo careca de noticias de usted, aunque
supona que el traslado se habra verificado ya, me
decid, invitacin de mi amigo Pepe Mira, acom-
paar ste en su regreso G-odella.
Confieso que mi intencin se reduca indagar
sobre el terreno cuanto usted se refiriera. De lo
dems ya tiene usted noticia; de manera que no he
calle olvidando el mundo entero, como si la tierra-
estuviese limpia de maldicientes, de lenguas vipe-
rinas... Insensatos!
462 LOS OBREROS DE LA MUERTE
de aadir ni quitar coma cuanto Paulina le ha re
ferido anteriormente.
Y eso es todo?pregunt risueo el marqus.
Lo juro por mi madre!exclam solemnemen-
te Enrique.
Yo no jurodeclar Paulina, riendo alegre-
mente.
;
A mi seor padre le bastar con mi palabra.
Bachillera!repuso el marqus.
Don Emilio...
De modo que mis tortolitos interrumpi el se-
or de Saiva-Terra con bonachona irona,se per
miten arrullarse sin consentimiento del viejo y or-
gulloso noble, del seor feudal, que cierra sus odos
la evidencia y prefiere la desgracia de su hija
la catstrofe de su soberbia, no es cierto?
Seor marqus...intervino Enrique con seve-
ra actitud,dije un da...
Dio usted entender un da que llegara un
momento en que sera digno por su nivel social de
mi hija Paulina.
Seor marqus...
Pues bien, caballerito. Ha llegado el momento
de que hablaba usted, y yo, don Emilio de Salva
Terra, marqus, tengo el honor de pedir don En-
rique Alvarado la mano de amigo y la mano de
esposo para esta locuela, quien amo con todo mi
corazn y que logra hacer de m todo cuanto quiere.
Bravo, bravo, seor marqus!grit Paulina
batiendo palmas.Bien por el seor feudal, salud
-al noble castellano.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 463
Al tiempo que pronunciaba estas palabras, sinti
el marqus que unos labios se posaban en sus ma-
nos impriman un beso de gratitud y de... perdn.
Era Enrique quien, dominado esta vez por el no-
ble anciano, doblaba la altiva cerviz y besaba la
mano que, en otro tiempo no muy lejano, le .recha-
ra y le abatiera.
Hijo mo!murmur el marqus.
Paulina lloraba.
Dulces lgrimas resbalaban por sus rosadas me-
jillas para perderse en la comisura de los labios.
Lloraba de felicidad, de dicha, de una felicidad
y de una dicha que deba nada ms que su bondad
y su constancia.
Ea, se acab!exclam an emocionado don
Emilio.Todo est dicho.
Gracias, gracias!...
Hay ms das que vida. Sobra tiempo para
hablar. Ahora vayase, Enrique. No quiero que le
vean usted los criados, esos que registran con an-
torchas el camino, por encargo mo, pues tem una
desgracia por la tardanza de Paulina...
Ya, papato?gimi Paulina coquetonamente.
Habrse visto egosta! En cuanto se le alarga
un dedo, se toma el brazo... Nada, nada, Enrique,
retrese; venga maana Villa-Paulina y trazare-
Calla, alborotadora; vas reunir aqu todo
el pueblo.
464 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Un sol primaveral, esplndido, doraba los campos.
Destacbanse las manchas blancas de las barra-
cas entre el verde follaje, como palomas abatidas
sobre el suelo.
A lo lejos, el mar azul de suave superficie refle-
jaba, convertidos en ureas y juguetonas chispas los
rayos del sol.
Destacbase la quinta de don Emilio del haz de
barracas y alqueras, como soberana del pueblo di-
minuto.
Cien hombres, removiendo la tierra, transforma-
ban en ciudadela del trabajo lo que hasta entonces
fu recatado refugio del placer.
De vez en cuando alguna copla rasgaba el aire
el tn tn de las campanillas de las colleras.
Por un sendero cercano la quinta, Enrique y
Paulina pasean lentamente.
Sus rostros resplandecen.
mos nuestro plan. En nuestra casa hallar usted
una esposa y un padre.
Enrique, mudo de emocin, se limit abrazar
al marqus.
Adisdijo luego,hasta maana.
Iba retirarse, saludando ligeramente con la ca
beza Paulina, cuando el anciano, retenindole de
un brazo, le impuls hacia la joven.
Bsala, hombre, bsalaorden con paternal
sonrisa.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 465
Un anciano les sigue leyendo un peridico.
Es el marqus.
Enrique sostiene en una mano la sombrilla de
Paulina, y con ella resguarda la joven de los ra-
yos solares.
Hablan bajo, muy bajito.
Se ocuparon de la entrevista decisiva que aquella
misma maana celebraron.
Del buen efecto que produjo en don Emilio el
nuevo destino de Enrique, aunque se decidiera que
haba ste de abandonarlo para dedicarse exclusi-
vamente la direccin de los trabajos y explotacin
de la finca.
Y en la dulce charla, ensimismados, recordando
los pasados sucesos, el encuentro de la noche ante-
rior, la actitud del noble don Emilio, los dos aman-
tes amasaban su futuro porvenir, adornndolo con
las galas todas de una imaginacin exuberante,
bajo el cielo de Espaa y en la huerta de Valencia.
Cunto nos ha costado llegar esta solucin!
Verdad, Enrique?
Cierto. Y tanto ms sabrosa cuanto ha sido in-
esperada.
No, querido.
Qu quieres decir?
Que mi padre estaba ya dispuesto en tu favor.
De veras?
Le convenc.
TOMO i . 59
466 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Entonces, por qu no me escribiste?... por qu
callaste?...
Porque l accedi con esa condicin.
No lo comprendo...
Mi padre pretenda informarse, conocerte ms
fondo, antes de soltar la palabra definitiva.
Es gracioso!
Y le ha salido el tiro por la culata.
Dichosa casualidad! Gracia ella sentimos
hoy en nuestro corazn la tranquilidad, el deseo sa-
tisfecho y por tanto tiempo pretendido.
Bendigamos la casualidad.
Bendigmosla si te gusta; pero advierte que el
triunfo es tuyo.
Mo?
S; sin tu valor, sin tu constancia, sin tu habi-
lidad para convencer tu padre, cuan lejos esta
riamos an de este momento feliz!
Exageras.
No, amada ma, no exagero. Al fin venci el
amor, Paulina ma!
LOS OBREROS DE LA MUERTE
CAP I T U L O X
Cos a s de pne b l o .
j j j ^ A noticia del noviazgo de la hija del mar-
qus, produjo en Godella extraordinaria
expectacin, y eran de oir los comentarios,
los chismes y los y cuentos que la imagi-
nacin popular dio luz hizo correr de boca en
boca por el pueblo.
Habase sabido, porque todo se sabe en este mun-
do, la ruina del marqus, su nuevo rgimen de con-
ducta, su disposicin convertir en finca de pro-
ducto lo que antes fuera abandonada posesin de
recreo, y esto bast para prender fuego la me-
cha de las suposiciones, de las hiptesis y de las
calumnias.
Si este especial estado de opinin, que produjo-
4G8 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Haba en Godella un centro de murmuracin,
una especie de inquisicin de origen popular, donde
se sacaba la quinta esencia al menor accidente de
la vida ordinaria del pueblo.
Mantenan esta especie de efervescencia, el se-
cretario del Ayuntamiento y cuatro cinco desocu-
pados, rentistas de poco ms menos, que forma-
ban algo as como el remedo de la dorada juventud
de nuestras grandes ciudades, llena de audacias en
la palabra cuando se escuda en la intimidad, y ti-
la resolucin de don Emilio Salva Terra, se agrega
el inopinado noviazgo de Paulina, se comprender
fcilmente el motivo de que Godella en peso estu-
viese ojo avizor, fiscalizase los actos todos de los
habitantes de Villa Paulina y llegase al extremo de
absorberse, de abstraerse toda la vida local en un
suceso que, en otro lugar cualquiera, maldita la
importancia que se le concedera y que, realmente,
revistiera.
Pero en G-odella, donde una boda por el estilo de
la que se preparaba, ocupaba siempre un lugar
preeminente en los fastos de la poblacin, por fuer-
za haba de producir una explosin de curiosidad el
matrimonio de la hija de un noble, quien se con-
sideraba poco menos que arruinado, con persona
desconocida, extranjera al pas, y que, segn los
rumores, contestes en este punto, no posea bienes
de fortuna ni contaba con otras dotes que su hon-
radez y su amor.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 4 69
morata, miedosa, por decirlo as, cuando se exhibe
en pblico.
Es de observar que, por extraas causas, verda
deramente inexplicables, los pueblos ms prximos
las grandes capitales, ofrecen simple vista ma
yor grado de incultura, de ignorancia y hasta de
desaseo.
Parece esto mentira y, sin embargo, es de tal
evidencia y verdad, que cualquiera de nuestros
amables lectores, habitantes en nuestras grandes
ciudades, pueden comprobarlo personalmente con
escasa molestia.
Calclese, no olvidando este detalle, qu exce-
lentes cualidades reuniran los ilustres miembros
de la hig Ufe de G-odella, arbitros del buen gusto,
siempre dispuestos intervenir en la vida local y
en la particular de la gente.
Dijrase que el secretario y dems compinches,
consideraban como desacato su poder constituido,
como una falta de respeto sus venerandas perso -
nalidades, el hecho de que el marqus de Salva-
Terra hubiese provisto los destinos de su hija sin
llamarles consejo, ni pedirles su importante opi-
nin.
A estos caballeros les sent muy mal el anuncio
de la boda proyectada, y al padre y los novios
pusironles como digan dueas, inventando calum-
nias y propalando insanos rumores.
Sopse la famosa entrevista nocturna la salida
de la casa del Ratat y la sorpresa subsiguiente, y
470 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Valencia es la tierra de la msica.
No hay pueblo, ni siquiera aldea, que no cuente
con su banda municipal, por lo menos con un co-
nato de banda; y lo ms original del caso es que,
la mayor parte de stas que podramos llamar jau
ras musicales, suelen interpretar afinadamente,
con relativa pericia, obras de difcil ejecucin y de
todos conocidas.
Los ms significados representantes del buen sen-
ello bast para que las malas lenguas y las malas
gentes, que casi siempre caminan apandilladas, le
yantasen su antojo falsos testimonios, acusaciones
veladas y revelaciones indiscretas.
Pero, aparte la gentuza que nos referimos, el
resto del poblado, aunque henchido de curiosidad,
satisfacase con la noticia de la boda de Paulina y
Enrique, y prometase un buen da de juerga, d^
fiesta y de jarana, el en que se verificaso la unin
matrimonial.
No pocos, relacionados con el seor de Salva-
Terra por intereses pecuniarios, los que ms suje
tan, proyectaban contentar al procer, quien, si
en secreto envidiaban lamentando no poder vivir
sus expensas como en pocas ms felices, en pbli
co consideraban y presuman de honrarse con su
amistad.
Entre stos, ms corteses ms polticos, surgi
la idea de obsequiar los novios con una serenata.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 471
tido de Godella, se entrevistaron con el alcalde y
lograron de l la concesin de la banda del muni-
cipio para la proyectada serenata.
En general, y salvo el reducido ncleo de detrac-
tores del marqus, los godellenses se inflamaban en
caluroso entusiasmo y propendan convertir en
verdadero festival popular, un acto ntimo, fami-
liar, como el de que se trataba.
El espritu femenil, inquieto, absorbente, como
de costumbre, prevalecise en aquellos das como
por ensalmo.
Se hablaba de los trajes de la novia, de las joyas
de la novia, de los dineros de la novia; que si era
flaca gorda, si delgada si morena, si romntica
aprovechada.
Se pensaba en los trapos que habran de lucir
para la ceremonia y en el modo de humillar f ula-
nita zutanita, atrayndose, al paso, la admira-
cin de los jvenes del pueblo.
En fin, Godella, obsesionada, esperaba con ansia
la fecha del enlace de Paulina y de Enrique para
excederse s misma y echar, como dice el grfico
refrn, la casa por la ventana.
En tanto, nuestros felices personajes se prepara-
ban al solemne acto, ajenos por completo la espec
tacin popular, embriagados de dicha y sumidos en
ios sueos de un venturoso porvenir.
Don Emilio pareca el ms gozoso de los tres.
Al verle, creerasele rejuvenecido.
472 LOS OBEEEOS DE LA MUERTE
Enrique iba diario desde Valencia, despus de
comer, y pasaba la tarde junto su amada y don
Emilio, en la hermosa finca.
Paulina le esperaba en la terraza, fija la mirada
en la pequea calzada que una la posesin con la
carretera general, contemplando el inmenso mar
que se extenda lo lejos, azul como su esperanza,
murmurante como en arrullos de pasin.
Franca alegra se pintaba en su cara surcada de
arrugas; la sonrisa le retozaba en los labios, y la
satisfaccin iluminaba sus ojos garzos, dndoles la
brillantez de pocas pasadas.
Buscando en el corazn del marqus, quiz en-
contraramos la verdadera causa de esta alegra;
quizs hallaramos sta en la tranquilidad de su
conciencia, en el hecho de haber ahogado con una
buena accin los remordimientos que antes le ate-
nazaban, al recordar la ingratitud con que pag en
Barcelona, prestando odo preocupaciones de va-
nidad, la nobilsima conducta de Enrique para con l.
Cedido que hubo la soberbia del noble, apareci
slo el hombre honrado y bueno que disfruta con el
placer de los dems, bastndole fabricar la felici-
cidad ajena para hallar su felicidad propia. .
De Paulina y de Enrique, qu hemos de decir?
Transportados al pas del ensueo, olvidaban los
padecimientos sufridos, y se entregaban en absoluto
las ilusiones del amor.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 473
Los preparativos de la boda se avanzaban rpi-
damente.
Don Emilio encarg Pars y Barcelona un ver
dadero tren de obsequios y presentes, y, por su par-
te, Enrique invirti los escasos ahorros que su mo-
desta posicin econmica le haba permitido realizar.
Desde los primeros das de firmadas las paces, el
marqus y Al varado sostuvieron largas conferencias
propsito de la finca, de su explotacin y de un
sinnmero de detalles con sta relacionados, que
dieron campo Enrique para explanar prolijamente
sus vastos conocimientos en materias agrcolas.
Don Emilio experiment agradabilsima sorpresa
al percatarse de la ciencia de su futuro yerno, y, sin
pesar, confesbase que Al varado le sobrepujaba
en modernos conocimientos que, sabiamente practi-
cados con seleccin y calma, produciran opimos
frutos, aplicndolos con mtodo y orden la her
mosa Villa-Paulina.
A este propsito sostuvieron el anciano seor y el
joven empleado un animado dilogo, la vuelta de
una de las frecuentes inspecciones que giraba el
marqus todas las dependencias de su vasta y
transformada finca.
Me convenzodeca don Emilioms y ms de
la necesidad de ejecutar una idea que, desde hace
das, se me ha metido en el magn.
Como de usted, ser buena.
TOMO i . 60
474 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cortesano!...
No me gusta la lisonja... Deca usted...
Que tengo una idea, y como se refiere t, ha
llegado ya la hora de que te la comunique.
Pues explnela, seor marqus.
Otra vez?... Seor marqus por aqu... seor
marqus por all... No te he dicho mil veces, tozu
do, que en m ya no hay ningn marqus, sino un
pobre anciano que te aprecia y que te entrega el
ms querido don que Dios le plugo concederle: su
hija?
Y el buen anciano se enterneci al pronunciar
estas palabras.
Perdone usted... padre.
As... as es como has de llamarme, ingrato.
'Ea!... Pues no se hable ms... Vamos, expl-
queme ahora esa idea que se refera antes.
Tal vez no te agrade; pero siquiera por egos-
mo personal, he de procurar convertirla en hecho.
Malo... malo... Cunto prembulo!
Pues, sin ambajes, sea. Yo quisiera que pre-
sentases la dimisin de ese cargo que te confi el
G-obierno, y que para lo sucesivo te separes en ab
soluto de la carrera administrativa.
Est usted en sus cabales, don Emilio?inte-
rrumpi Enrique.De dnde demonios voy sa
car lo indispensable para cubrir nuestras necesida-
des, las mas y las de mi mujer, si me privo volun-
tariamente del ms slido recurso? Con qu cuento
si yo mismo echo abajo el porvenir relativamente
LOS OBREROS DE LA MUERTE 475
brillante que se me ofrece en la esfera guberna-
tiva?
No te subleves, hombre, no hay para tanto...
De dnde sacas t que tus necesidades dejarn de
cubrirse si renuncias al destino?...
Pero don Emilio...!
No hay don Emilio que valga.
Escuche usted razones.
Qu razones? cules?...
Ahora es usted quien se solivianta...
Yo?... Si estoy sumamente tranquilo!... Lo
que pasa es que t, gracias no s qu diablos de
soberbia que se te ha metido en el corazn y en
la cabeza, no quieres aceptar nada que proceda
de m...
Me ha comprendido usted malinterrumpi
Enrique.
Te he comprendido perfectamente bien, seor
orgulloso. Y la prueba estriba precisamente en que
yo, prescindiendo de altaneras y altiveces, humillo
mi frente, doblo la rodilla y te suplico que me com-
plazcas...
Por Dios, don Emilio! Qu hace usted?ex
clam enternecido Enrique Al varado.
Te deba una reparacin doblegando mi sober
bia la tuya, y te la he dado.
Ahora estamos en paz; ahora hablaremos en el
mismo terreno, sin desniveles ni diferencias.
Qu bueno es usted!...
Bien... bien, vamos al negocio... Antes te su-
476 LOS OBREROS DE LA MUERTE
plicaba que renunciases tu empleo, ahora te lo
mando.
Pero, qu dir la gente?... Creer que me
caso por ambicin!
Quita, tonto; t debe importarte un comi-
no lo que la gente diga; aparte de que la gente no
ignora mi ruina, y tal vez piense que has hecho t
un mal negocio con tu casamiento.
No blasfeme usted, padre.
Pues buen seguro que acierto, hijo mo. En
fin, sea como fuere, t abandonars el destino, ce-
diendo de grado por fuerza...
Te necesito yo, y yo me parece que debo pare-
certe algo ms respetable, ms sagrado que el Go-
bierno, que te proteje mientras dure mientras un
compromiso mayor, una influencia cualesquiera, no
te arroje del lugar que ocupas.
Ha dicho usted que me necesita?...
S, te necesito, Enrique. Soy viejo y pobre;
poseo esta finca, que en mis manos apenas produ-
cir lo necesario para arrastrar una vida humilde,
sino msera. Mi cabeza, dbil, no puede dirigir con
entereza, serenidad y conocimiento de causa, la
vida de trabajo extraordinario, de aplicacin la
tierra bondadosa, para convertir Villa-Paulina en
un centro de produccin agrcola, con el que pocos
en Espaa podran competir...
En cambio, t eres joven, posees la ciencia indis
pensable, tienes energa, una mujer quien mimar
y proteger y una familia que crear...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 477
El entusiasmo de Enrique transparentbase en
sus ojos, que brillaban como los del fantico al
pregonar su fe como los del mstico al sumirse en
delicioso xtasis.
Gracias, graciasdijo conmovido el marqus,
estrechando fuertemente las manos del joven.
Esta tierra, virgen de cultivo, fructificar; gene-
rosa, nos devolver ciento por uno; t hars el mi-
lagro... t y ese sol, fuente eterna de energa, que
resplandece sobre nuestras cabezas.
Y al hablar as, don Emilio sealaba con temblo-
rosa mano el astro rey, que, majestuoso, pareca
acariciar amorosamente con sus rayos la superficie
de la tierra, como viejo castellano que acaricia
su lebrel favorito pasndole suavemente la diestra
por el lomo.
T eras el hombre indicado para transformar
esta finca, casi improductiva, en filn riqusimo
que explotar...
Ea, habla ahora, di si mi proposin te complace.
Me enajena, seor marqus, me colma de gozo
y de alegra. Adems, la razn le abona, don Emi-
lio. Harto ha sufrido usted, harto ha trabajado para
merecer un descanso bien ganado...
Quiere usted que presente mi dimisin?... La
presentar..
Quiere usted que mis msculos, mis nervios y
mi sangre los emplee en esta tierra hospitalaria y
esplndida?... Lo har...
CAP I T U L O XI
Vi s i t a a l " R a t a t .
OGIDOS del brazo y seguidos de una fiel do-
mstica, salieron Paulina y Enrique de la
posesin del marqus de Salva-Terra.
Paulina, entregada las delicias de su
pasin, se olvid un tanto de su dictado de reina de
los pobres, con que las buenas almas de G-odella la
favorecieron.
Enrique tampoco volvi recordar la recomen-
dacin que del JSFas Ratat le hizo su amigo Pepe
Mira.
La idea de visitar la sea Visenta y su hijo,
surgi espontneamente en el transcurso de un bre
ve dilogo que aquella misma tarde sostuvieron
ambos amantes.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 479
Su apaiicin en las calles del pueblo produjo un
revuelo extraordinario.
Las mujeres asombanse las puertas de las ba
rracas para contemplar la gentil pareja, y los
chavales corran y saltaban su alrededor, mirn-
doles con ojos curiosos y boca risuea.
Algunos, ms ptrevidos, se permitan tocarles, y
otros, de genio ms prctico, demandaban confites-
y chucheras.
Conocan Paulina todos los chicuelos de la lo-
calidad porque siempre les regalaba con esas me-
nudencias por las que deliran los chiquillos.
La presencia de Enrique les intimidaba un poco
y contena la familiaridad excesiva que les acos-
tumbrara Ja cariosa tolerancia de la marquesita.
Seguidos de esta escolta alborotadora y turbu-
lenta, llegaron casa de la ta Tona, una infeliz
mujer cargada de familia y sin recursos de donde
echar mano.
Al tratar de su felicidad prxima, se les present-
los ojos la infelicidad ajena, y Paulina, dando
treguas las exigencias egostas del amor, manifes-
t el deseo de reanudar sus antiguas correras y
excursiones, en las que siempre llevaba por compa-
ero su buen corazn y por gua la bendita caridad.
Enrique se prest gustoso satisfacer los deseos
manifestados por su dulce amiga, y aquel da pri-
maveral pusieron en prctica su pensamiento.
480 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cuando Paulina y Enrique llegaron la barraca,
medio destruida, que serva de refugio la desdi-
chada familia, la ta Tona, sentada sobre una este-
rilla, remendaba una serie de harapos multicolores,
que en conjunto formaban un vestido.
i
Junto ella dorma, tendido panza al aire, un
chico de corta edad, y un poco apartado de ste,
otros dos, ms creciditos, contemplaban con extraa
atencin un punto del suelo, juntas las tiznadas ca-
becitas y revelando en las caras picarescas extra-
ordinaria emocin.
Entretenanse en seguir las vueltas y contorsio-
nes de una lagartija que haban amarrado una
pequea estaca clavada en el suelo.
Su hombre yaca en cama desde haca tiempo de
unas malditas tercianas, cogidas en la Albufera
cultivando el arroz.
Entregada sus propias fuerzas, la ta Tona se
desviva, se mataba para lograr una mala comida
para los rapaces y una medicina para el marido.
El bondadoso carcter de la pobre mujer, su hon-
radez intachable y su amor al trabajo, la atrajeron
el afecto de las buenas almas, y gracias stas
consegua ir tirando, con la esperanza de alcanzar
tiempos mejores.
La ta Tona fu recomendada la marquesita
por el cura de Godella, un santo sacerdote, venera-
do en el pueblo por sus virtudes, su ilustracin y su
sabia tolerancia.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 481
A la vista de Paulina, la ta Tona se levant pre-
cipitadamente y acudi su encuentro con presteza.
Usted por aqu, seorita?
Y fijndose en la presencia de Alvarado, se qued
cortada.
Caballero...!exclam, sin saber qu decir.
Es mi prometido, Tonadeclar Paulina, son-
riendo.
Enrique salud con leve movimiento de cabeza.
Por muchos aos!dijo inocentemente Tona,
sin acertar expresarse de otro modo que con la
tradicional frmula de felicitacin.
Cmo est su marido? pregunt Paulina,
conteniendo las ganas de reir, excitadas por la con
sabida felicitacin de la labradora.
Peorcontest Tona, compungida.Hace tres
das que no puede levantarse. Est como paraltico.
-Vaya por Dios!... Y los dems?
Todos bien; la mayor cita trabaja en casa del
notario; los dems ah los tiene usted.
Tiero dulces!gritaron, confirmando lo exce-
lente de su salud, los dos chicos que, al ver Pau-
lina, se apresuraron dejar la lagartija para hacer
un enrgico acto de presencia.
Tie...ro... dulces!insistieron los rapazuelos,
con tono de ultimtum.
A callar!les orden la madre, apartndolos
de junto Paulina, cuyo vestido comenzaban ma-
TOMO I. 61
482 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Sin hacer caso de la oposicin de la ta Tona,
Paulina cogi los muchachos uno tras otro, les
bes, y les llen de confites y caramelos las sucias
manos.
Enrique admiraba Paulina, sin despegar los
labios.
La seora Tona, enternecida y halagada al mis
mo tiempo, se limit exclamar, dirigindose
Al varado:
Es una joya!
Ea, basta, basta, mequetrefes, id jugar.
Los chicos se apartaron, al cabo, y volvieron
sus juegos.
Entonces, Paulina, desliz dos duros en la mano
de la ta Tona, y la'invit ir la quinta para re-
coger unas prendas usadas de las que podra sacar
partido.
En seguida los dos novios se despidieron entre
agradecimientos de la madre y caricias de los chi-
quillos, encaminndose tres cuatro lugares se-
mejantes al de la ta Tona, donde la miseria y la
desgracia formaron su nido.
En todas partes dej muestras Paulina de su mu-
nificencia, siendo agradecida su limosna moral, la
nosear con exquisita fruicin, buscando los bolsillos,
sagrado depsito de las ansiadas golosinas.
Djelos, mujer.
No, no, seora...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 483
de los consuelos y las dulces palabras, mucho ms
que la puramente material, porque si con sta con-
tribua remediar los males del cuerpo, con aqulla
remediaba la desesperacin del alma.
Antes de regresar la quinta, saludaron al buen
cura del pueblo y le invitaron visitar Villa Pau-
lina al da siguiente.
Paulina traa entre cejas un pensamiento para
cuya realizacin necesitaba la ayuda del sacerdote.
Encontrronle, se acept la invitacin y queda-
ron todos acordes.
Una vez fuera del presbiterio y en camino para
la finca, el recuerdo de la ta Visenta vino las
mientes de Paulina.
Qu memoria!exclam.
Hemos olvidado algo?pregunt Enrique.
Claro. De todos me he acordado, menos de la
ta Visenta.
La madre del as Ratat?
Justamente. Hay que ir siquiera por gratitud.
All nos encontramos por primera vez en este pue-
blo.
Tienes razn, Paulina. Adems, di mi palabra
Ratat de recomendrtelo para emplearlo en l a
quinta y an no lo he cumplido.
Pues, vamos?
Vamos, Paulina.
CAP I T U L O XI I
L l e g a r e l b i e n t i e mpo .
sJLyl^ violencia y gravedad de su mal, la ta
| f \ Vicenta desde la cama y se dedic,
EJOEADA de sus achaques, no obstante la
aunque con visible esfuerzo, sus tareas
habituales.
La presencia de su hijo pareci animarla y redi-
mirla de su postracin.
En cambio, as Ratat, por singular fenmeno,
semejaba postrado, alicado, como hombre fuera
de su sitio.
as Ratat confi en la recomendacin de Pepe
Mira y cont, casi como seguro, su ingreso en la
del marqus de Salva-Terra.
Pero conforme transcurrieron los das sin recibir
LOS OBREROS DE LA MUERTE 485
El mundo se le vena encima.
Comprenda lo lastimoso de su. existencia y mal-
deca as Ratat de s mismo y de los dems.
Senta perfectamente la' invencible desconfianza
que inspiraba todo el pueblo, y se hallaba sin
nimos para luchar contra aquella gente que, ha-
noticias ni en pro ni en contra de sus pretenciones,
se consider burlado y no pens ms en el asunto.
Y, sin embargo, urga tomar una resolucin; de-
cidirse poner en planta algo, por descabellado
que fuese; pero cmo?
Sin dinero, sin influencia, odiado por unos y vili-
pendiado por otros, qu le restaba?... qu puer-
ta llamar?
Su situacin pavorosa le abata y le humillaba.
Porque l no se durmi sobre las pajas.
Al contrario, correte el pueblo entero y algunos
otros de las cercanas en busca de trabajo, revolvi
cielo y tierra, Roma con Santiago, y. . . nada. Su
ideal de regeneracin, de nueva vida, se desvaneci.
En todas partes le recibieron con sonrisa medro
sa, con expresin de miedo y repugnancia; todas
las puertas se le cerraban piedra y lodo; era pre-
sidiario; haba matado un hombre y ensadose
en su cadver, quin se fiaba de l? cmo no su-
poner que volvera las andadas y que, por un
qutame all esas pajas, cometiese nuevamente al-
gn hecho punible que diera con sus huesos en la
crcel?
486 LOS OBREROS DE LA MUERTE
ciendo el vaco su alrededor, le entregaba atado
de pies y manos la desesperacin y los peores
instintos que puede albergar el ser humano.
A veces crea que un velo rojo le cubra los ojos
y vealo todo de color de sangre; no de la sangre
derramada ya, sino por la prxima derramarse.
Se deca s mismo que todos, todos sin distin-
cin, al prescindir de l cercarle, como fiera peli-
grosa, le obligaban eso, ser fiera, defender
dentelladas su vida, acallar la rebelda del est-
mago, pual en mano.
Vea pasar ante sus ojos la procesin intermina
ble de los ricos, de aquellos que, guardan avara-
mente el oro, gozando con el impuro placer de qui-
tarlo sus semejantes, lo despilfarran estoica
mente, lanzndolo en plena cara del infeliz que
duras penas se mantiene.
Sumido en estas ttricas reflexiones, paseaba as
Ratat frente la puerta de su barraca ruinosa, en
tanto que la ta Vicenta, acongojada, espibale ca
riosamente, adivinando en las dilatadas pupilas,
en las arrugas de la frente, en el pronunciado en
trecejo, en los nerviosos retorcimientos de sus ma
nos, la penosa labor del pensamiento, que martiri
zaba la mente de su hijo.
Para distraerle, le llam.
Dos veces hubo de repetir el llamamiento para
ser oda.
Qu quiere usted, madre?pregunt as Ra-
tat, acercndose la anciana y fingiendo una son-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 487
risa que subrayaba el horrible aspecto del rostro del
expresidiario.
Qu te ocurre, hijo mo?... Tu cara indica el
furor, tus ojos se revuelven airados...
Qu quiere que me pase, madre?... Nada.
Entonces, si nada te pasa, por qu te encuen-
tro tan sombro?... Porqu esa furia de era enjau-
lada que se te nota?... Por qu huyes de m, como
hombre que prev los buenos consejos y los re-
pugna?. ..
Madre!...
Atrvete negarlo... Ests desesperado... Pa-
deces por t y por m... crees que no lo veo?
Y, no le parece usted natural?
No.
Que no?... Quiere usted que no me desespere,
que est contento, cuando donde voy, sea donde
fuere, me rechazan; cuando si pido trabajo me en-
van noramala; cuando si formulo protestas de inte-
rs y de perseverancia en la tarea, me responden
despectivamente que... vengo del presidio?
Pobre hijo!...
S, pobre, muy pobre; pero... juro Dios que
esa gente, sorda los lamentos de la miseria, que
recibe puntapis al hambriento, que escarnece al
desgraciado y le aisla y le envenena hasta el aire
que respira, me las ha de pagar. Quera ser honra-
do y ellos me lo impiden. Pero voy darles gusto;
saldr al camino si es preciso, y yo les aseguro que
el slo nombre de JSfas Ratat har temblar los j-
488 LOS OBREROS DE LA MUERTE
venes y huir los viejos. Tomar la fuerza lo que
de grado no me ofrecen, y si esta vez vuelvo al
presidio, al menos volver con razn. Pero antes de
que me ahorquen me encadenen, muchos de esos
que ahora me atormentan me precedern en los in
fiemos, enviados por mi mano.
No blasfemes, Juan mo, no blasfemesexcla-
m la anciana desecha en llanto y rodeando con sus
brazos el cuello de as Ratat, en tanto que ste,
con el puo cerrado y la mirada incierta, amenaza-
ba al bello cielo valenciano.
Qu cuadro es ste?pregunt una voz mas-
culina, interrumpiendo con su intervencin la dolo
rosa escena.
Me quiere usted explicar, ta Vicentaj el por
qu de esas lgrimas?aadi una vocecilla dulce,
tierna, consoladora, voz de mujer y mujer linda.
Seorita Paulina!casi grit sorprendida la
vieja.
Don Enrique!murmur as Ratat respetuo-
samente, aunque con cierto dejo de rencor.
Entren... entren ustedessigui la ta Vicenta,
invitando los recin llegados penetrar en la ba-
rraca.
Obedecieron los jvenes la indicacin de la ancia-
na, y entraron.
Tomaron asiento sobre desvencijadas sillas de
enea, y durante cortos instantes rein entre los in-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 489
terlocutores penoso silencio, que al cabo rompi
Enrique, abordando de frente la situacin.
Vamos, Juan, cuntanos lo que te pasarog
Enrique.
Seor Alvarado...dijo as Ratat.
Y call, no sabiendo cmo continuar para no
traslucir sus negros pensamientos.
Hable usted, ta Vicentasuplic Paulina, con
insinuante mohn, la vez que daba en la espalda
de la pobre mujer cariosos golpecitos.
Dos lgrimas acudieron los ojos de la ta Vi-
centa.
Ella tampoco acertaba expresar las brutalida-
des que momentos antes su hijo profiriera.
Qu malo debe ser usted cuando hace llorar
su madre!dijo tristemente Paulina, dirigindose
as Ratat.
Yo malo?...rugi ste, llevado l cel o de su
indignacin y dejndola estallar.
Paulina palideci ligeramente.
Enrique sonri.
Reprtate, Juansuplic la ta Vicenta.
Y por qu he de reportarme?exclam furio-
so el Ratat.Por qu he de disimular mis senti-
mientos ante las gentes que vienen gozarse en
nuestro dolor y en nuestra ruina?
Qu les importa ellos de nuestras lgrimas, de
nuestros padecimientos, de nuestras congojas?...
TOMO i. 62
490 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Enrique, hondamente emocionado, dejaba hacer,
convencido de que la imponente actitud de la madre
haba sojuzgado al hijo por completo.
Perdn, seoritasuplic de hinojos el Ratat
al besar la diestra de Paulina.
Estaba concedido de antemanorespondi la
marquesita, dominndose al fin.La desgracia nos
hace injustos.
Ha sufrido tanto!...aleg, modo de excu-
sa, la ta Vicenta.
Pues desde hoy se han acabado los padecer
Esas gentes de que hablasinterrumpi se ve
ramente la ta Vicenta,han salvado la vida tu
madre... Sin este ngel que est mi lado, hubiera
perecido de hambre, de sed y de dolor, sin volver
ver al hijo de mis entraas...
Una mano cariosa me socorri en mi extrema
necesidad, lo oyes? Esa mano es la de esta nia;
es esta mano que yo beso y que t vas besar
tambin ahora mismo, ingrato!
Y la anciana, fuera de s, soberbia en la mani
festacin de su gratitud, dominadora impulsos de
una adhesin inquebrantable, cogi su hijo por un
brazo, y la pigmea oblig al coloso arrodillarse y
besar la linda mano de Paulina que, asombrada,
sobrecogida de terror y al propio tiempo por la ma-
jestad de la escena, acept inconscientemente el
homenaje tributado sus virtudes.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 491
y los sufrimientosdeclar Enrique, levantndose
y acercndose al grupo que formaban los dems
interlocutores.
Cmo!exclam admirado as Ratat.
Digo que todas las ideas lgubres y terribles
que se te han metido en la cabeza, estn ya dems,
y puedes, por consiguiente, irles dando pasaporte.
Ser verdad?
S, amigo moconfirm Paulina.
Milagro, milagro!grit la ta Vicenta, ena-
jenada de gozo.
Dice usted bienaadi Enrique jovialmente,
y aquy continu sealando Paulina le pre -
sent la santa que lo ha hecho.
Cmo agradecer...?empez decir el Ratat.
Trabajando y portndote como un hombre de
bieninterrumpi Enrique.
Ests admitido en casa del marqus. Se te darn
habitacin y faena; abandonaris esta barraca mi-
serable y os instalaris en una dependencia.
Yo sueo!murmur el Ratat, resistindose
creer en tanta dicha.
No suees, tonto; lo que te ofrezco es la pura
realidad.
Gracias, seor, muchas gracias... Sin usted,
hubiera vuelto yo al presidio.
Calla; basta de agradecimiento y prepararte
para la nueva vida que vas emprender.
Quin es este joven?pregunt la ta Vicenta
Paulina en voz baja para no ser notada.
492 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Renunciamos describir las manifestaciones de
gratitud de madre hijo.
Nuestro idioma, con ser tan rico en ellas, carece
de las precisas para pintar los extremos de agrade
cimiento que se entregaron el as Ratat y la ta
Visenta, as como los transportes de jbilo en que
prorrumpieron.
Enrique y Paulina se retiraron de la barraca
cumplida su buena obra, seguidos de las bendicio-
nes de sus favorecidos.
Pasaron el camino donde el marqus les sorpren-
di la clebre noche de su primera entrevista, y se
miraron.
Aqu fudijeron la par, sealando el sitio
de la sorpresa.
Y ambos lanzaron alegre carcajada.
Despus se miraron largamente y pronunciaron
Es mi prometidocontest gozosamente Pau-
lina.
Dios les haga ustedes felices, como merecen
aadi la anciana.
Quedamos, pues, en que lo arreglarn ustedes
todo para dejar la barraca al primer aviso mo que
reciban.
Entre tanto, y para remediarse de momento, ah
van estos diez duros.
Y diciendo y haciendo, Enrique entreg al Ratat
un billete que sac de la cartera.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 493
un ardoroso yo te amo, que sus labios trocaron
en un beso.
El amor es un sentimiento que no quiere ms
valla que la del honor.
Qu es el beso?
Una caricia, una manifestacin de cario.
Nada ms... cuando el amor es puro y ver-
dadero.
C AP I T UL O XIII
P r e p a r a t i v o s de b o da .
\
ODO era movimiento en Villa-Paulina.
Un ejrcito de criados limpiaba, arre
glaba, traginaba de aqu para all en
animada y pintoresca confusin.
Remozbase la quinta con nuevos adornos y ri-
queza.
as Ratat y su madre, instalados ya en la finca
en un departamento del pabelln de los guardas,
multiplicbanse y acudan todas partes.
La ta Vicenta, casi repuesta por completo de su
afeccin, pona en relieve cada instante sus exce-
lentes cualidades de mujer hacendosa y ordenada.
as Ratat se esforzaba en pagar con usura el
bien que se le haba dispensado, y pronto se distin-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 495
gui por su perseverancia en el trabajo y por su
inteligencia muy despierta, aunque poco cultivada.
Madre hijo estaban en sus glorias.
Apenas si recordaban sus desgracias, no obstante
lo reciente de ellas, y quedaban en su corazn como
un retablo de subido precio, las imgenes de los dos
jvenes prometidos, quienes pronto haba de unir
el ms indisoluble de los lazos.
El marqus se aficion desde los primeros das
por sus dos nuevos criados, y enterado por Enrique
y Paulina de la triste historia de aquellos, les guar-
daba consideraciones y deferencias que no sola
prodigar.
La ta Vicenta fu la encargada de ejecutar las
rdenes de Paulina para la disposicin y colocacin
de la canastilla de boda y de los numerosos regalos
y presentes que la ilustre hija del marqus reciba
de parientes, amigos y allegados.
Siguiendo la tradicional costumbre de mostrar al
pblico esta especie de exposicin, la sala de Villa-
Paulina, situada en la planta baja, que se destin
tal fin, fu abierta los curiosos.
El pueblo en masa, las mujeres singularmente,
desfilaron por aquella habitacin, contemplando con
ojos vidos las para ellas maravillas all acumuladas.
Los comentarios que se hicieron llevaron trazas
de no acabarse nunca; tal inters despert la expo-
sicin del equipo y alhajas de la novia.
Hubo mujer que se pas el da entero en la dicho-
496 LOS OBREROS DE LA MUERTE
sa sala, trmula de envidia de admiracin, segn
losgenios, exponindose una soflama, si no una
advertencia contundente del marido.
Comentse de cien maneras y en cien sentidos la
famosa exposicin: quin la motej de pobre; quin
la declar odiosa, porque excitaba al pobre contra
el rico al dar aqul en las narices con tesoros que
jams habra de poseer y de los que en su santa ig-
norancia nunca habra tenido noticia; quin hallaba
defectos y lunares en las joyas, en el mobiliario
en el trouseau de la novia; quin, como sealan los
comentarios precedentes, murmuraba del novio y le
pona peros y faltas, hasta llegar denunciarlo co-
mo un vivo y desvergonzado cazadotes.
Entre los que ms se distinguan en este despelle
jamiento del prjimo, la seora alcaldesa, una la-
briega frescachona, ocup el primer lugar, pero no
bien le ocurri al marqus invitar un piscolabis
ntimo los ms significados personajes del pueblu-
cho, cuando la seora alcaldesa, que figur entre
los invitados, mud completamente de opinin, y
hall lindo lo que antes le pareca feo, rico lo que
encontrara miserable, de gusto y elegancia exquisi-
ta lo que hasta entonces juzg de psima eleccin y
arte.
Este paso atrs, esta rectificacin de la alcaldesa,
finchada por la distincin de sentarse la mesa del
marqus, dio la norma la masa de las murmura-
doras, y desde el bienhadado piscolabis ntimo ce-
saron los comentarios, se acallaron las calumnias y
LOS OBRERO^ DE LA MUERTE 497
Eres feliz?preguntaba Paulina Enrique,
asomados la esplndida terraza de la quinta, mien-
tras el marqus y mosn Antn conversaban tran-
quilamente, arrellanados en sendos butacones de
mimbre. ,
Y me lo preguntas!respondi el joven con
amorosa entonacin.
Y, por qu no? Yo no me canso de oirte decir
que me quieres, que cifras en m tu felicidad, que
fuera de m el mundo no te halaga.
Alabanciosa!...
Porque se puede!... Es que no vale nada este
cuerpecito, estas manitas, estos ojillos, que slo sa-
ben mirarte?...
Calla, calla, mentirosilla!...
Me ofende usted, caballero!...
Lo siento; pero...
Me dar usted explicaciones.
Explicaciones?...
TOMO i . 63
las comadres de Gfodella no dieron paz la lengua,
cantando loas la magnificencia y cortesa del se-
or marqus de Salva-Terra.
Esperbase la boda con impaciencia; el vecinda-
rio en peso se aprestaba convertir en fiesta popu-
lar la fiesta puramente ntima de la noble familia,
y la msica del municipio soplaba todo pulmn,
ensayando las obras que proyectaba ejecutar el da
de la serenata, que organizaban los primates de
Gfodella.
498 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Mientras los dos jvenes gozaban con las delicio-
sas nonadas del amor, en las que hasta las palabras
vulgares, significacin de necesidades ordinarias, se
poetizan por virtud del fuego amoroso, el sacerdote
y el marqus ocupbanse en cosas menos frivolas y
quiz... quiz, ms tiles...
De maneradeca mosn Antn,que se pro-
pone usted repartir varias libretas de imposiciones
en la Caja de Ahorros para los obreros de ambos
sexos que cumplan los veinte aos el da del casa-
miento de su hija?
S, padre. No aprueba usted mi idea?...
Al contrario, me parece muy bien, y ojal to-
dos los pudientes imitaran su conducta, seor mar-
qus.
Apee l tratamiento, padre; hablemos lisa y
llanamente.
Como usted quiera.
Yo prefirira que de esta decisin que le he co-
municado usted, no se enterase mi hija. La sor-
S; y. . . si no me satisfacen...
Qu?...
Nos aguantaremos... Qu le hemos de hacer?...
Qu hechicera eres!
No exageres, simplote.
S que me he vuelto, desde que no tengo ojos
ms que para t ni boca ms que para pronunciar
tu nombre.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 499
prender agradablemente y regocijar su sorpresa.
Por mi parte, nada sabr.
Entendidos; pero de lo esencial de esta obra ha
de encargarse usted, padre Antn. Usted conoce
bien el pueblo, sabe perfectamente quin es ms
menos digno de ser favorecido con mis dones, y,
por consiguiente, nadie mejor desempear el en-
cargo que suplico acepte.
No hay inconveniente; procurar complacerle
del mejor modo posible.
Y yo se lo agradecer de todo corazn.
Pues est dicho; desde hoy adquirir informes,
reunir datos y formar una relacin de nombres
que someter la aprobacin de usted.
Dla usted por aprobada.
Su confianza me honra; pero precisar que la
examine usted, aunque slo sea para fijar el impor-
te de los donativos que se han de imponer en la
Caja de Ahorros.
Bien, bien. Forme usted la relacin, y cuando
la tenga ultimada, arreglaremos lo dems de comn
acuerdo.v
Perfectamente.
Ahora, si gusta, pasemos un instante al come-
dor, donde tomaremos un modesto tente en pie, que
supongo me har el honor de aceptar.
Cosa tan cortsmente pedida, no hay manera
de negarla.
Pues cuando usted gusteconcluy el marqus,
levantndose.
500
LOS OBREROS DE-LA MUERTE
Estoy dispuestoreplic el sacerdote.
Paulina!... Enrique!...llam don Emilio.
Acudieron los jvenes y acompaaron los dos
ancianos al comedor. ' . ,
En el momento en que les llam el marqus, in-
terrumpieron una conversacin anloga la que el
noble y el sacerdote acababan de sostener.
El dilogo de ios novios, empezado en broma,
termin en serio.
Una idea semejante la que comunic el marqus
mosn Antn, haca das que se haba fijado en el
cerebro de Paulina.
Esta, sabedora por experiencia propia, de visu,
de la extraordinaria miseria oculta en tan pequea
poblacin como Godella, pens que su boda deba
proporcionar motivo algo ms que unos cuantos
ruidosos festejos populares, y concibi el proyecto
de invertir unos cuantos cientos de pesetas en lotes
de ropas de todas clases para repartirlos entre los
desvalidos y los pobres que, sin haber cado com-
pletamente en la miseria, estn amenazados de ella
con inminencia suma y todas horas.
Enrique admir, una vez ms, el buen sentido y
corazn excelente de su amada, y aprob el plan
en todos sus puntos.
Como Paulina propusiera comunicar su proyecto
mosn Antn, para que lo realizase sin que se
enterase el marqus y sorprenderlo agradablemen-
te, convino en ello lvarado, y as se decidi.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 501
Este breve aparte del sacerdote y la nia, verifi-
cse en un momento en que don Emilio y Emique
iniciaban un tema de conversacin sobre asuntos
agrcolas, hbilmente sacado relucir por el joven
para distraer la atencin del marqus, y dar mar-
Acabada la ligera refaccin con que el marqus
obsequi al sacerdote, ste se apresur despedirse
para cumplir sus deberes religiosos de la tarde;
pero al tratar de envolverse en el manteo y recoger
el sombrero de teja, unas manitas delicadas y finas
le retuvieron, y una vocecilla agradable y fresca le
. rogaba que se aguardase un momento.
Dnde va usted tan deprisa, padre?pregun-
taba Paulina.
Hija ma, mi iglesia; la hora del Rosario se
acerca y yo no gusto de faltar mis deberes.
An tiene tiempo, es temprano.
No, no, me cansa mucho el andar y la iglesia
est bastante lejos de aqu.
Pero, si yo tuviera necesidad, de pedirle u
favor... se quedara?
Eso es harina de otro costal.
Unos minutitos, eh?
Los que le precisen; sin embargo, si se pudiera
aplazar...
No, seor, no. . .
Pues me resigno. Hable usted...
Aqu no. . . salgamos la terraza.
Vamos.
502 LOS OBREROS DE LA MWERTE
gen Paulina para ejecutar su proyecto de confe-
renciar con el sacerdote.
Ya en la terraza, sentados uno junto otro, y
aspirando las vitales emanaciones de los campos,
Paulina rompi hablar de esta manera:
Tengo un proyecto, seor cura.
Siempre es algorespondi sonriendo mosn
Antn.
No se burle usted, por Dios.
Yo burlarme, hija ma, por qu?
Me pareci...
Vaya, diga usted, diga...
Pues, s, seor; aunque se burle mi respetable
padre de almas, tengo un proyecto; pero para con-
vertirlo en realidad, me falta un buen colaborador
como usted.
Pero, y su padre, seorita?...
Mi padre no debe estar en el secreto.
Malo... malo... malo...replic, jovialmente,
mosn Antn.
Al contrario: bueno, bueno, muy bueno.
Ea, venga lo que sea; ya me tiene usted im-
paciente.
Qu le parecera usted una reparticin de
lotes de prendas variadas, entre los pobres de su
feligresa?
Cmo haba de parecerme?... muy bien..
Pues de eso se trata.
No atino...
Oiga y calle, seor don Antn.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 503
Oigo y callo, Paulina.
Yo deseo que la gente del pueblo conserve un
buen recuerdo de mi boda con Enrique.
Bien pensado.
Ya ve usted cmo se disponen todos los vecinos,
y esto salta los ojos, organizar esas fiestas popu-
lares, que casi siempre degeneran en escndalos y
que maldita utilidad reportan ni al alma ni al
cuerpo.
Admirablemente observado; me encanta oira
interrumpi el sacerdote.
No depende de m ni de nadie, ni lo intentara
tampoco si dependiese, suprimir esas expansiones,
esos alegres alborotos con que ya suean nuestros
convecinos para prxima fecha.
Dejaremos, pues, que se diviertan, que escanda-
licen, que canten y que bailen y que nos muelan
serenatas y dems excesos; pero si es bueno adqui-
rir lo que vulgarmente se llama estmagos agrade -
cidos, yo, sin perjuicio de stos, prefiero adquirir
agradecidos corazones, que, cuando menos, rogarn
Dios por m.
Muy bien, muy bien... Mas, qu conduce
este largo prembulo?pregunt el sacerdote im-
paciente por regresar su iglesia.
Al reparto de prendas de que le he hablado
antes... Yo adquirir, con la cantidad de que libre-
mente pueda disponer, cierta cantidad de ropas in-
teriores y exteriores. Usted, sin que mi nombre
figure para nada, repartir unos bonos entre los
504 LOS OBREROS DE LA MUERTE
feligreses pobres que los merezcan, y el da anterior
mi boda haremos aqu una pequea fiesta semi
religiosa, semi-profana, para la distribucin de los
lotes. Qu opina usted?
Que posee usted un corazn hermossimo y que
me complacer mucho actuar como su manda-
tario.
Ea, ya hemos terminado la conferencia... Ve
usted, seor impaciente? cinco minutos nada ms.
Tanto mejor... Ahora, con su permiso, voy
despedirme de sus parientes.
Le acompao... Ah! Supongo-que esta peque
a conspiracin la ignorar mi padre?
Descuide usted.
Y el sacerdote sonri, recordando que media hora
antes el padre le rog cosa anloga respecto de la
hija.
Qu excelentes personasmurmur.
Y sali, guiado por nuestra simptica herona.
Durante la corta entrevista de mosn Antn y
Paulina, el marqus y Enrique conversaron sobre
diferentes cuestiones relativas la explotacin de
la finca, su embellecimiento y todo cuanto de
lejos de cerca encontraron conexin con ella.
Pero al cabo, la conversacin recay sobre el
tema de actualidad preferente: sobre la boda.
Por otra parte, el marqus, hombre poco reserva
do cuando de proporcionar sorpresas se trataba,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 505
abiaba por comunicar Enrique lo convenido con
mosn Antn.
Ya se acerca el da tan esperado, Enriquillo.
Cuento los minutos, padre.
Lo comprendo, hijo... Supongo que recordaras
el encargo que te di para Valencia referente al do
rador.
S, est cumplido.
Por fin vendr el gobernador enviar un de-
legado suyo.
El mismo me ha ofrecido apadrinarme y asis-
tir la ceremonia personalmente.
Supongo que Pepe Mira...?
De ese no hay que hablar. En cuanto le avise,
se presentar aqu.
Es un buen muchacho.
S, caballeroso, servicial; pero un poco ligero
y burln.
Bah! Cosas de jvenes... Otra cosacontinu
don Emilio,el viaje Barcelona lo hacis el mis-
mo da ms tarde?
Yo voto por pasar aqu unos das y marchar-
nos luego. As damos, en cierto modo, una satisfac-
cin al pueblo.
No est mal pensado.
Por ms que aqu nos regalarn con un sin fin
de latas imposibles en los primeros das: fiestas, vi-
sitas, cumplidos, invitaciones empalagosas; pero...
en fin, ancha es Castilla! Aguantaremos con pa-
ciencia el chaparrn.
TOMO i. ' 64
506 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En el mismo instante regresaron al comedor Pau-
lina y mosn Antn, que notaron con extraeza la
ruidosa risa del joven.
Don Emilio, fingiendo indignacin, exiga expli-
caciones, y, por fin, todos concluyeron por rerse al
referir Enrique el proyecto de Paulina y declarar
que ste y su padre jugaban al escondite para sor-
prenderse mutuamente con una buena accin.
En seguida se despidi el sacerdote, y cuando
hubo salido, se repitieron las risas y jocosos comen-'*!
tarios.
A propsito, ya que hablamos de cosas de tu
boda, te comunicar un pequeo secreto que debe
ignorar Paulina.
Me alarma usted!declar irnicamente En-
rique.
Quita de ah, hombre!... Mi secreto es una
buena obra de poca importancia y nada ms. He
enterado al padre Antn, que ser mi ejecutor... Se
trata de una cosa sencillsima: de imponer peque-
as cantidades en la Caja de Ahorros nombre de
los vecinos del pueblo honrados y de buena conduc-
ta que cumplan veinte aos el da de la boda.
Qu bueno es usted!
:
Te parece bien mi pensamiento?
Admirable.
Y al contestar as, prorrumpi Enrique en alegre
carcajada.
CAP I T U L O X I V
J o m a d a s de j u b i l o .
PLICANDO al pintoresco pueblo valenciano
la clebre frase que Toledo se refiere,
podr decirse con razn sobrada, y sin
que la parodia resultase fuera de quicio:
Todo jbilo es hoy la gran Godolla.
As era, en efecto, aunque resulta un tanto exa-
gerado el calificativo .empleado al pueblo.
0
La alegra y el jbilo se contagiaban, y corran
de casa en casa como una sacudida de entusiasmo.
Se casa la seorita!... Se casa!...oase por
todas partes y sin cesar.
Grandes y chicos comentaban animadamente la
fausta nueva y hacanse lenguas de las bondades de
la seorita Paulina.
508 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El asunto culminante que ahogaba todos los de-
ms, era la boda, y de ella hablaba todo el pueblo.
Chica Dolores, oiga!deca una soltera coma-
dre, dirigindose en su pintoresca habla una veci-
na que curioseaba.Qu me dice usted de la nueva?
De la boda?
S. Pues de qu quiere usted que le hable?
Tiene usted razn; si no puede una ocuparse
de otra cosa en el pueblo!
Y en qu cosa mejor habremos empleado el
tiempo?
Tambin es verdad, seora Flora; los novios
merecen el inters que han despertado.
Romeo y Julieta! Su casamiento se ha hecho
puro cario, sin trampa ni cartn.
Los chicos se quieren, y permita Dios que con-
tinen siempre lo mismo.
Dios la oiga! Yo no ceso.de bendecir la seo-
rita Paulina.
Es una santa!
Todo el pueblo le est reconocido.
Es natural! A quin no ha hecho algn favor?
Y tantas lgrimas como ha enjugado!... .
Lo triste es que se nos vaya. . .
Pero, se,ir?
En la finca del marqus la agitacin era febril,
no dndose punto de reposo los operarios llegados
de Valencia, que ultimaban los preparativos de
adorno y decorado.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 509
Me lo figuro. Nada s de seguro; pero creo que,
una vez casada, se la llevar el marido. Vaya un
hombre con suerte y digno de envidia!
Tiene usted razn, seora!
De todos modos si, como tengo entendido, es
un buen sujeto...
As dicen, y m tambin me consta.
Parece que es un chico de muy buena familia
que tron,..
Pues entonces... el marqus no mejora dndole
su hija Yo cre que era rico.
Es pobre; pero'cuenta con muchas influencias.
Adems, ya le he dicho que el casamiento se hace
nicamente por amor y nada ms que por amor.
Puede consentir un padre que su hija se consuma
queriendo un chico que es honrado y, aunque sin
fortuna, bien considerado en todas partes? Esto
aparte de que el chico disfruta de un buen empleo
y tiene buenas agarraderas.
Sera muy injusto...
Pues eso es lo que ha hecho el marqus: deci-
dirse que su hija sea feliz con- el hombre que adora.
Pero los amores vienen ya de lejos, eh?
Creo que s; dicen que se conocieron en Barce-
lona, por all, un tiempo que el seorito Enrique
estuvo desempeando un destino, una cosa as como
el de gobernador.
Y el marqus se opona? "
Al principio, ni se opona ni dejaba de oponer-
se las relaciones.
510 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pues qu?
Sencillamente, no saba nada.
Tan ciego estaba?
Vaya usted saber! Lo probable es que los
enamorados se daran buena mafia para que nadie
descubriese el secreto y les pusiera en berlina.
Que al fin ha asomado.
No poda menos de suceder.
La comadre, que se las daba de enterada de los
detalles del asunto, sigui relatando pormenores,
ms menos fantsticos, -sobre las cualidades de
Enrique Al varado, al que puso en las nubes, como
..se dice corrientemente.
Ensalz los mritos del joven, que sus ojos era
una verdadera enciclopedia.
Crea usted que el marqus nada pierde dndo-
le su hija.
De veras?
Y tanto! Mire, mi marido le han asegurado
en Valencia, en punto donde pueden estar bien en-
terados, que todas las mejoras que han hecho la ri
queza de Villa Paulina, las ha dirigido el seorito
Enrique.
Pero, cmo?
Muy sencillo: dando disposiciones, sin dejarse
ver, porque es muy modesto, comunicando rdenes
y consejos que nunca han fallado.
As resulta ms simptica an la boda.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 511
Esta conversacin se repeta mil veces al da en
todas las calles y plazuelas de la poblacin, en la
loma y en la parte baja, en las barracas y en los
chalets.
Ni por casualidad se registr una nota discordan-
te en el coro general de alabanzas y elogios.
Por una rara casualidad, en este mundo, donde la
perfidia reina absolutamente, no se oy la odiosa
voz de la ingratitud, ni el infam acento de la ca-
lumnia, la crtica despiadada injusta del envi-
dioso.
Bendiciones de todo gnero se dirigan los futu-
ros esposos, bendiciones y sinceros deseos de eterna
ventura y bienandanza.
Parece cosa de novela, crame usted. Ni con
candil se encontrara nada ms romntico ni ms
original. Todo conforme al gusto y al deseo del ms
exigente en materias pasionales.
Supongo que al casamiento ir todo el pueblo.
Ser una fiesta que dejar recuerdo para mu-
chos aos.
Y la boda, no ser en el oratorio de Villa Pau-
lina?
As lo quera el marqus, segn parece; pero
la seorita se ha empeado en que se celebre en la
ermita; quiere estar rodeada de todo el pueblo, co-
mo ha hecho siempre.
Es una santa! Es una santa!exclam llori-
queando la comadre preguntona.
512 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La munificencia del marqus y de su hija para
con los desheredados, demostrada con los donativos
de libretas de la Caja de Ahorros y de lotes de ropa
y de juguetes los menesterosos y los nios po-
bres, atrajeron general respeto y admiracin hacia
los ilustres proceres.
El buen mosn Antn, cumpliendo los deseos del
marqus y de Paulina, indag, se inform concien-
zudamente para llenar acertadamente la misin que
se le haba encomendado, y logr cumplir como
bueno. x
De las relaciones presentadas por el modesto sa-
cerdote, resultaba que eran diez jvenes los que
cumplan aos el da fijado para el matrimonio de
la marquesita y Al varado, y quince veinte las fa-
milias cuya situacin misrrima exiga socorros y
ayuda.
Con estos antecedentes destin el marqus cien
pesetas para cada'uno de las jvenes cuyo cumple-
aos coincida conla boda, y dos mil pesetas para
invertirlas en lotes de ropas y en pequeos socorros
en metlico.
, A estas dos buenas acciones se aadi una terce-
ra, por iniciativa de Enrique, consistente en un re-
parto de juguetes todos los chiquillos de Godella.
Si algn maldiciente haba en el pueblo, callaba
una su incienso al de los dems, temeroso de su-
frir un merecido castigo al atreverse lanzar su
baba venenosa.
LOS OBREROS DE LA MUERTE '. 513
Lleg, al fin, el da de la boda.
Amaneci sereno, brillante, rebosante de luz y
de aromas, prestando esplendor y alegra la fiesta
que iba celebrarse ante las masas populares.
Los preparativos de los festejos haban termi-
nado.
A lo largo de las calles, los vecinos, asocindose
al jbilo general, haban tendido guirnaldas de flo-
res y follaje, que seguan ondulantes hasta lo alto
de la ermita del Salvador.
Una banda de msicos de Valencia recorra des-
de por la maana las calles de la poblacin, en
TOMO i. 65
Celebrse el reparto con toda pompa, con asisten
cia de los ms conspicuos personajes de Godella.
La alcaldesa, l seora del mdico y algunas otras
damas, ayudaron Paulina y mosn Antn en el
reparto de ropas y limosnas en dinero, y el alcalde,
asistido por el marqus y otros seores del pueblo,
hicieron entrega de las libretas de la Caja de Aho
rros los afortunados quienes correspondieron.
Del reparto de juguetes, la parte ms graciosa,
simptica y turbulenta de la fiesta, se encargaron
Enrique, Pepe Mira y el as Ratat.
Estos actos tuvieron lugar en la quinta, pequea
para contener el gento desparramado por los par-
ques, jardines y patios, bajo un sol risueo y ac
riciadcr y entre el entusiasmo de un pueblo agrade-
cido los dones de aquellos corazones generosos.
514 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pepe Mira, que ms que nadie trabajaba iba
y vena de aqu para all dirigiendo y disponiendo
los ltimos detalles del espectculo, llegbase con
sospechosa frecuencia un recinto apartado de la
huerta, oculto las miradas, con altas velas colga-
das de agudos mstiles plantados en cuadro.
All dentro se oa la voz de Pepe dando rdenes
una brigada invisible.
Qu hacen ah?preguntaba alguno.
No s; una sorpresa que prepara el seorito
Pepe para los noviosresponda otro.
Pa m que ser cosa de ver...
Eso, desde luego! Poco habilidoso que es el
seorito Pepe!
Ser alguna traca?...
Ya veremos; yo no pregunto ms, porque me
unin de la banda local, agotando su repertorio,
lanzando las notas alegres de airosos pasacalles.
De vez en cuando, un estruendo formidable apa-
gaba el que las gentes y la msica producan; eran
las tronds que estallaban, con trepidacin de cris-
tales y puertas y rumor espantable de descargas
cerradas de fusilera.
Los chiquillos, saltando y brincando, seguan
prudente distancia el reguero encendido de la me-
cha y chillaban de contento, y enronquecan cada
vez que la llama prenda en un cartucho y lo haca
estallar n mil fragmentos.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 515
he arrimado dos veces y me he ganado cuatro pa-
los sin saber de dnde venan.
Mosca! Entonces, esperar la sorpresa.
Y pocas ganas que tengo ya de que llegue la
hora!suspiraba una robusta labradora, ataviada
con lo mejorcito del bal, y luciendo, sobre todo,
una gigantesca peineta, con la que competan en
tamao los colgantes de las orejas.
Quieres aprender el modo de casarte, chica?
pregunt uno de rameado chaleco y cabeza ama-.
rrada con pauelo de vivos colores.
Pudiera ser muy bien, por qu no? Soy aca-
so fea?
Qu has de ser! Quieres intentar conmigo el
ensayo ver si acertamos?
Tengo ya pareja, madrugador!...
Sabes que desde hace tres das arden las co-
cinas de Villa-Paulina?deca en otro lado un ro
Hizo campesino, aspirante la apoplega.
Si va ser un banquete de los de ordago!
Quin pudiera sentarse la mesa!...suspir
el gordinfln.
Ya pareci aquello! Pero t no tienes reme-
dio! No piensas ms que en comer. Pues ya come-
rs, hombre! Para todos habr!
Qu quieres decir?
;Que el marqus desea que coman en su casa
cuantos sientan hoy ese gusto.
Quin te ha informado?pregunt ansioso y
eon los ojos fuera de las rbitas el glotn.
516 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Un grupo de muchachas disputaban acalorada-
mente junto la verja de la finca.
Te digo que es negro!
T que sabes! Es blanco!
Negro, que yo lo he visto bien!
Blanco, y con una cola como de aqu allin-
dicaba-una de las del grupo, sealando una distan-
cia enorme.
Te aseguro que es un vestido completamente
negro.
Terci en la discordia una de las doncellas de la
casa, que intervino, aprovechando una de sus fre-
cuentes salidas.
Qu os pasa, hijas? Por qu res?
T nos lo dirs mejor que nadie!exclama-
ron todas coro.
Pero qu pasa?
Nos prometes declarar la verdad?
Si s de qu se trata,, por qu no?
El vestido con que va casarse la seorita
Paulina, de qu color es? blanco negro?
Ya lo veris; dejadme m ahora,..
Visantet; se lo he odo decir algunos, y me
lo ha repetido m mismo no hace mucho.
Vaya rumbo! Viva el seoro!
S, s. A t que te harten, y te llamen moro!
Comer la salud de los novios... si n... ya
sabes que soy incapaz...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 517
La doncella traspuso la verja y, sin dejar de reir,
impuso silencio con un ademn, y exclam rpida-
mente, echando luego correr hacia la casa:
Negro, con velo blanco, como las flores!
La algazara y el bullicio subieron de punto cuan-
do de mil gargantas brotaron gritos de alegra:
Los novios! los novios!
Arremolinse el gento en oleadas agitadsimas,
pugnando por acercarse la brillante comitiva que
sala de la casa.
Paulina caminaba cogida del brazo de su padre.
El marqus estaba radiante y miraba uno y
otro ladp^con relmpagos de alegra en la mirada.
Su hija, intensamente plida, esforzbase por son-
rer, y no poda contener las lgrimas que el con-
tento haca correr por sus mejillas.
Alternativamente, miraba su padre, Enrique,
que iba en pos de ellos, y los grupos de vecinos
que no cesaban de dar vivas.
No, no; dnoslo en seguida.
Y eso discutais con tanto empeo?
Yo digo que es blanco! Lo he visto!
Y yo he visto que es negro, mira t!
Yo tambin.
Y yo. . .
Gallarse!grit, diciendo carcajadas la don-
cella.Ninguna acierta y todas tenis razn.
Por qu? cmo es? cmo es?
518 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La comitiva sigui pie subiendo hasta la ermi
ta, no cesando los remolinos de los curiosos que lu-
chaban por ponerse en primera fila, y luego para
entrar en el santuario, incapaz de contener la ava
lancha de gente que trataba de invadirlo.
La ceremonia fu tan sencilla y breve como en
ternecedora.
Los s, apagados, que Paulina y Enrique pronun-
ciaron contestando al requerimiento de ritual del
padre cura, parecieron llenar la atmsfera del san-
tuario y salir afuera corriendo de boca en boca,
alegrando los corazones y llenando el aire de in-
mensa felicidad.
Eesonaron de nuevo los estruendos de las tracas
y se mezclaron con el alegre repiqueteo de las
campanas.
Baj la comitiva como haba subido, pie y en-
tre vivas y aclamaciones populares.
Mira se adelant y al llegar el cortejo frente su
misterioso entoldado, cayeron las" velas y apareci
una como especie de falla representando al amor,
Vivan los novios!
Viva el marqus!
Viva el gobernador!
Viva nuestra mareta!
Que viva don Pepe!vocifer uno, dirigin-
dose Mira, que, orondo y con cmica gravedad,
marchaba junto Alvarado y el gobernador civil.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 519
rodeado de palomas blancas y aparatos agrcolas.
La visin dur un momento. Una fenomenal tra-
ca ocult con densa humareda la artstica composi-
cin que comenz arder, para no dejar otro re-
cuerdo que la sorpresa, en la memoria de los que
lo vieron fugazmente.
Conforme haba dicho uno de los labradores, Vi-
cente no le haba mentido al asegurarle que el ban-
quete tena carcter popular.
Se derroch comiendo y bebiendo. No hubo tasa
ni medida.
El marqus afirm su alcurnia, y su seoro com-
pitiendo en rumbo y esplendidez con los anfitriones
fabulosos.
Hubo discursos del gobernador, del alcalde, de
Pepe, del marqus y de Al varado, acogidos con
aplausos y vivas entusiastas.
Y en tanto la gente se diverta, Paulina y Enri-
que mirbanse con arrobamiento, entrelazadas las
manos, como dudando de su dicha.
La msica segua llenando de notas sonoras el
ambiente, y los bailarines danzando hasta rendirse.
CAP I T U L O X V
Di c h a c o mp l e t a .
L aire que en Valencia se respira, la luz
que irradia de un. sol siempre brillante,
son incomparables medios para mantener
a alegra, y an agentes poderosos y efi-
caces para hacerla brotar del fondo del alma del
ms entristecido misntropo.
El ambiente, aromatizado por los efluvios de las
bellas flores de la huerta, impregna completamente
cuanto rodea, y vivifica, hace centellear los ojos,
prestndoles animacin constante.
No es, pues, de extraar que en Godella siguiese
la algazara y el jolgorio despus de celebrada la
boda.
Los que antes hablaran de los preparativos de la
LOS OBREROS DE LA MUERTE 521
TOMO I.
66
fiesta, agotaban ahora el repertorio de frases pin-
torescas comentando sus detalles ms minuciosos,
los pormenores ms insignificantes.
Las mozas y los mozos, especialmente, no saban
hablar de otra cosa, y algunas parejas se mostra-
ban deseosas de imitar Paulina y Enrique.
Yo, cuando me case, quiero que sea tambin
en la Ermitaexclamaba una guapa muchacha,
dirigiendo los ojos al cielo.
Y si hace fro?
Mejor; as ver si son muchos pocos los que
vengan al casamiento.
Yo creo que sern pocosdeca, sonriente, un
mozo.
Por qu?
Porque todo el pueblo se quedar en casa, de
envidia que les vas dar.
Sobre todo, si me caso contigo, verdad, gua-
sn?
De menos nos hizo Dios!
No se ha hecho la miel...
Por eso no* te casars conmigointerrumpi
vivamente, el galn.
. Qu gracioso! Pues, mira, lo sentir.
Dejarse ya de tonteras!terci otra mucha-
cha.Lo que hay que hacer es aprender de los
novios. Eso s que es amor!
522 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No estaba equivocada la chiquilla que medi en
la contienda.
Si alguna vez fu verdaderamente cierta y posi-
tiva una pasin, grande indefinible un afecto, el
cario inmenso de Paulina y Enrique podra atesti-
guarlo.
Las muestras de alegra popular, que no cesaban,
satisfacan los novios y henchan de gozo su alma.
Como en xtasis, contemplaban las animadas pa-
rejas que bailaban, y recordando las amarguras
que consigo trae aparejado todo amor, quizs como
mayor incentivo y aliciente, sonrean mirndose y
gozando de su felicidad.
Daban gracias Dios por su dicha, que haba
de ser eterna.
Repitironse las serenatas sin descanso. Compar-
sas de nios y nias saludaron de nuevo los no-
vios y recitaron versos en Villa Paulina, que estuvo
convertida en un jubileo constante.
El acceso la finca era libre para todo el mundo
y no se echaba en saco roto la autorizacin, sobre
todo porque iba acompaada de agasajos todos
los que entraban.
Fu un banquete continuo que lleg obscurecer
la fama de las bodas de Camacho y an las bbli-
cas de Canaan, aunque sin el milagro de los panes
y de los peces, que no se reprodujeron.
Visantet saba positivamente que no haba ms
milagro, que el realizado por l y sus ayudantes
acaparando en Valencia comestibles de todo gene-
LOS OBBEROS DE LA MUERTE 523
El momento de la marcha fu conmovedor en
grado sumo.
A pesar de haberse opuesto Paulina, Enrique y
el marqus, los vecinos obligaron la banda que
desde muy temprano tocara junto Villa-Paulina.
Los sencillos labradores obraban de buena fe al
disponer el obsequio, estando cien leguas de su-
poner que no haban hecho otra cosa que organizar
un verdadero martirio para los viajeros.
Una jardinera arrastrada por dos caballos carga-
roj capaces de hacer frente un asedio de dos-
aos.
Lleg la fecha de la partida y se apenaron los
nimos tanto como antes se alegraran.
No poda acostumbrarse la gente que les deja-
ran los seoritos.
Se haban acostumbrado ellos, sus mercedes
y bondades, y resistanse creer que era preciso
abandonar el hbito adquirido.
Y hubo lloros y lamentos de las comadres, que
sentan sangrar su corazn ante la idea de que iba
faltarles la sombra de la seorita.
Se nos va la alegra del pueblo!
Qu desamparados quedarn los pobres!...
Lo bueno no debiera acabarse nunca!...
Estas y otras mil frases parecidas eran la expre-
sin unnime del sentimiento popular.
524 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al aparecer los recin casados y el marqus, una
salva estruendosa de vivas y palmadas atron el
espacio.
Los viajeros, enternecidos hondamente, detuvi-
ronse indecisos y vacilantes.
Llegronse, por fin, hasta el coche, y una explo-
sin unnime de splicas les detuvo.
No! No! Con nosotros!
Los entusiastas godellenses queran toda costa
retener junto ellos la simptica familia todo el
mayor tiempo posible.
Comprendiendo este deseo justo, el marqus, lo
mismo que Enrique y Paulina, dieron orden al co-
chero de que se adelantara, y ellos marcharon pie,
rodeados del gento, cambiando apretones de ma-
nos, devolviendo saludos y vindose casi en la im-
posibilidad de andar, estrujados, materialmente, por
viejos y jvenes, que luchaban brazo partido para
acercarse al grupo.
El bullicio dur hasta el extremo del pueblo.
All fu forzoso dar el ltimo adis los agrade-
cidos vecinos.
dos de cascabeles, se detuvo ante la puerta de la
verja de Villa Paulina.
Los vecinos, y especialmente las muchachas, con
las manos y los delantalillos llenos de flores, arro-
jaron la olorosa carga dentro del carruaje y ador-
naron las ruedas y las guarniciones de los potros.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 525
Una pobre mujer, llorando como una Magdalena,
logr aproximarse Paulina, satando fuerzas de
flaqueza.
Seorita Paulina, soy viejecita, y quizs esta-
r en otra mejor vida cuando vuelva usted por aqu.
Djeme usted que la bese la mano!
Paulina, enternecida, ech los brazos al cuello
la buena anciana, y la bes en las mejillas fuerte-
mente.
Esta accin redobl el entusiasmo y el gritero.
El marqus y sus hijos subieron al coche, que
parti al paso, seguido de los grupos que agitaban
al aire los pauelos y las manos.
Poco poco fu acelerndose la marcha, y slo
siguieron tras la jardinera unas docenas de rapaces,
que quedaron tambin contenidos en su carrera por
la de los fogosos corceles y la lluvia de caldprilla
que el marqus y Enrique arrojaron manos llenas
como medio infalible para impedir que los chiquillos
echaran los bofes corriendo.
La nube de polvo que levantaba la rpida carre-
ra del carruaje, interpuso una cortina entre los via-
jeros y el populacho, que en la entrada del pueblo
segua saludando con febril agitacin y gritos de
despedida, que cada vez debilitaba ms la distancia.
Una hora ms tarde, los nobles viajeros salan
para Barcelona en tren expreso.
526 LOS OBREROS DE LA MUERTE
as Eatat, por su parte, ha justificado las espe-
ranzas que en l se cifraron.
Su laboriosidad es admirable y su inteligencia
prodigiosa, al disponer lo necesario para la expo-
Han pasado algo ms de dos aos, y de nuevo nos
encontramos en el pintoresco y atrayente Gfodella.
Otra vez podemos contemplar las blancas velas
latinas all en la lejana, retratndose en las azula-
das aguas de nuestro potico Mediterrneo, y recor-
tndose en el cielo lmpido y sereno. Podemos ver
la huerta prdiga y fecunda, soar amores al recrear
la vista en los naranjos y en las flores y evocar los
recuerdos de pasiones, tristezas y carios, viendo las
clsicas barracas elevando su aguda cubierta hacia
el azul del cielo, ostentando la tradicional crucecita,
como medio de sobrehumana comunicacin con el
ms all.
Villa Paulina se ha convertido en una finca im-
ponderable.
Su fama se ha extendido por toda la comarca va
lenciana y, traspasando las fronteras regionales, ha
llegado toda Espaa, citndola como modelo en
su gnero y considerndola justamente como un
verdadero tesoro agrcola, como una mina inagota?
ble; un filn descubierto gracias la laboriosidad
incansable de su poseedor.
Visantet sigue siendo el administrador modelo,
de intachable honradez y lealtad toda prueba.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 527
tacin de la finca y dirigir los mil trabajos encar-
gados centenares de peones.
La satisfaccin que siente as Ratat por su rei-
vindicacin completa ante los ojos de todos y en el
concepto general, se ve turbada por una pena hon-
da que lacera su alma.
Su pobrecita vieja ha muerto; ha ido reunirse
al compaero de su vida, triste y miserable, muerto
de pena al ver su hijo vctima de su amor filial.
as Ratat tiene el consuelo de que la que le dio
el ser ha cerrado los ojos contenta del bienestar de
su hijo y de la tranquilidad en que trascurrieron
sus das postreros.
El marqus parece haber recobrado con la fortu-
na la salud y las energas que antes tuviera.
El secreto est, sin duda, en un hermoso nio de
rizado y rubio pelo que se obstina en perseguirle
con graciosa torpeza y llamarle con gritos que quie-
ren articular la palabra abuelito.
Una camarera sigue solcita las carreritas del ni-
o; pero su auxilio resulta intil estando all el mar-
qus, que re y Hora de contento jugando con l
tierno infante.
Paulina y Enrique, sonrientes, contemplan la es-
cena, no pudiendo contener las lgrimas.
Enrique mo!... Qu felicidad!
Inmensa, nena ma!
Esta hermosa tierra se me figura el paraso.
La tierra de mi dicha es mi patria.
A t se debe todo, ngel mo!
528 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Paulina, queriendo cumplir el voto que prometie-
ra ntimamente en das de prueba y dolor profundo,
ha conseguido reunir en la ermita del Salvador su
padre, Enrique y al hijo de sus entraas.
La inocente criatura entrega una una las mone-
das de la ofrenda, depositndolas con sus tiernas y
sonrosadas manos en las trmulas y venosas del pa-
dre cura.
Son para los pobres y para la felicidad de mi
hijo. El Salvador ha querido escucharme, y ha da
do fruto de bendicin al santo lazo que me uni
Enrique. As quiero que suceda mientras viva.
El sacerdote, enternecido, bendijo al nio.
Desde lo alto de la loma, donde el santuario se
A nuestro amor, Enrique!
S; el amor'es la fuerza y la llave de la dicha..,
Con su dejo amargo...
Que hace saborear mejor la dulzura de la feli-
cidad, no es cierto?
Amar es sufrir, bien lo sabemos; pero el sufrir
conforta y ania.
Pap! Va usted fatigarse jugando con el
nio.
Dejadme m. Fatigarme? Ahora es precisa
mente cuando descanso.
Y el anciano, enternecido, oprime contra su pe-
cho al ngel rubio y deja rodar por entre el rizado
'cabello dos lgrimas de gozo.
LOS OBEEROS DE LA MUERTE 529
TOMO i .
67
asienta, el marqus, rodeado de sus hijos, del cura
y de amigos cariosos y solcitos, entre los que figu-
ra Pepe Mira, teniendo en brazos al nio, le hace
contemplar todo el vasto y hermossimo panorama
que desde all se divisa, y como una plegaria, escu-
chada religiosamente por los circunstantes, dice,
como si el ngel pudiera entenderle:
Hijo mo, t heredars timbres de nobleza, con
los que se enorgullecen los hombres. En buena hora
sea as. Mira, mira bien, inocente criatura, el mar y
la tierra, el sol y el aire; todos estos elementos me
han dado m dos timbres ms que aadir nues-
tros blasones: el amor y l trabajo! Con el cario
se allanan los mayores obstculos y se logra la ener-
ga y fortaleza para la laboriosidad.
Y el tierno infante, sonriente, pareci aprobar las
palabras de su abuelo, agitando vivamente su do-
rada cabecita.
LIBRO TERCERO
CA P Tf JLO P R I MER O
1-os f ug i t i vo s .
cABABA de detenerse el tren espaol en
Cerbre, donde renda su viaje.
Los viajeros descendan precipitada
mente de los cuches, llevando consigo
paquetes y maletas, sombrereras, portamantas, sa-
cos de noche, toda la balumba, toda la impedimen-
ta que requiere un viaje relativamente largo y cos-
toso.
El tren francs esperaba que toda aquella mu
titud se refugiase en su seno para ponerse en mar-
cha hacia la ciudad de la luz, la de los goces fabu-
losos, la del gusto elegante, la moderna Roma, que
pretende dictar leyes al mundo, aunque sean stas
nada ms que las leyes de la moda.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 531
En un compartimiento de un coche de tercera
clase encontrbanse reunidos, por extrao capricho
de la casualidad, aquellos quienes precisamente
En tanto que los viajeros se acomodaban en los
coches del tren francs, los mozos de estacin reco-
rran el convoy martillo en mano, golpeando los
ejes y las llantas de las ruedas para asegurarse de
su solidez.
La mquina respiraba con sordo estertor, como
si acopiase fuerzas para el rudo trabajo que de ella
se exiga.
El jefe de estacin, aburrido y sooliento, sigila-
ba como al descuido, desde el andn y silbato en
mano, la maniobras de sus.subordinados.
Algunos viajeros, de los que gustan subir lti-
ma hora, desafiando el peligro de quedarse en tie-
rra, formaban corrillos restaurbanse en la fonda,
refrescando el seco gaznate llenando el estmago
exigente.
Resonaban palabras francesas y espaolas, mez-
cladas con ese patois del Pirineo, conjunto de cata-
ln y lemosin.
Ruidoso abrir y cerrar de portezuelas, indic al
fin que el tren se aprestaba romperla marcha.
Son la campana, rugi la locomotora, silb el
jefe de la estacin y el convoy arranc lentamente,
chirriando, retorcindose, lanzando al aire espesas
bocanadas de humo negro, modo de protesta.
532 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rafael y su mujer acogieron cortsmente sus
compaeros.
No obstante, la llamativa hermosura de Amparo
produjo mal efecto en Carmen.
separaba una de esas murallas morales verdadera-
mente imposibles de salvar.
Y no obstante, all, en un vagn, en el reducido
espacio de unos metros, Rafael, Judas, Carmen,
Amparo y Rafaelita, charlaban animada y amisto-
samente, mezclaban sus provisiones de boca y cele-
braban un modesto banquete, en el que la alegra
y el buen humor sazonaban los condumios y tran-
quilizaba los espritus inquietos.
Judas experiment una verdadera sorpresa cuan-
do, al cambiar de coche en Cerbre, se encontr
cara cara con su vctima en el momento de en
trar en el nuevo carruaje.
Cmo bendijo entonces su previsin!
Rafael no le conoca; nada tena por consiguien-
te que temer del desgraciado grabador.
Domin, pues, su emocin, y seguido de Amparo,
entr en el vagn en que se haban instalado Ra-
fael y su familia.
Saludaron al exsecretario del marqus y su aman-
te, quien no dejaba de la mano un cabs, feo de
aspecto, pero precioso interiormente, porque guar-
daba los fajos de billetes, producto de la falsifica-
cin, y las joyas de la hetaira.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 533
En cambio, Carmen, al distanciarse de aquella
ciudad condal, para ella maldita, donde haba su-
frido tanto, senta una dulce paz interior, uno de
esos consuelos inefables que slo sabe procurar
los mortales el Dios de las alturas.
La transformacin de su esposo, al par que las
ingenuas caricias de su hija, curbanle ahora de
sus pasados miedos.
Porque si bien la amante de Judas procuraba
remedar en lo posible las maneras de las mujeres
del pueblo, no lo consegua ms que medias.
Aquellos ojos en los que, de vez en cuando, res-
plandeca satnico fulgor, aquella boca roja, cuyo
labio inferior, grueso y cado, anunciaba una sen-
sualidad sin freno, aquel contoneo especial, rtmico,
de su cuerpo, disgustaron Carmen.
Los dolores que atenazaron tanto las almas can-
didas del grabador y su esposa, se haban cal-
mado.
Ya el peligro de la crcel no espantaba Rafael.
Considerbase salvado, y pensando en la ciudad
gigantesca donde se encaminaba, soaba que en
ella haba de encontrar el deseado paraso de feli
cidad, tantas veces deseado y jams conseguido.
A ratos, le atormentaba el recuerdo de Juan, el
obrero de la muerte, y se indignaba consigo mismo,
reprochndose su falta de valor cvico, su egosmo,
al callar como lo haba hecho y lo haca.
534 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ansiaba la paz, una paz duradera, sin los rigores
de la miseria y del hambre; deseaba la quieta me-
diocridad del que vive con el sudor de su frente,
gracias al diario trabajo y con ste seguro todos los
das. Nada ms.
No se ilusionaba con brillantes porvenires, no
se entusiasmaba, evocando doradas ficciones, se
resignaba las asperezas de la vida y se dispona
arrostrarlo con el valor.
Apenas reunidos nuestros viajeros en el mismo
compartimiento del vagn, hablaban los ojos ms
que las bocas.
Don Judas no cesaba de mirar Carmen.
Dij rase que el tigre olfateaba la sangre y afila
ba sus garras.
Su alma, pervertida por todos los extravos y
todas las pasiones bastardas, renaca de su propio
cieno la influencia del potico semblante de
Carmen.
No pudo menos de notar Amparo las expresivas
miradas de Judas, y en voz baja le pregunt:
Te gusta?...
Judas no respondi, antes al contrario, modific
por completo su actitud y no volvi mirar Car
men, aunque en el fondo de la imaginacin conti
nuaba contemplndola.
Fueron precisamente Carmen y Rafael quienes
rompieron el fuego causa de la nia.
Rafaela, con la inconsciencia natural del nio,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 535
Van ustedes Pars?pregunt Amparo, con
cierta irnica sonrisa.
S, seorareplic Carmen, con muestras de
repugnancia.
Not esta antipata Amparo y se propuso desva-
necerla, recurriendo al nico recurso capaz de su-
gestionar una madre, sobre todo si sta es joven.
Preciosa criaturita!exclam Amparo, suje
tando cariosamente Rafaelita cuando sta, con
la confianza instintiva de los nios en cuanto es
bello, se acerc la rozagante moza.Y qu vi-
varacha es la picaruela!
Carmen sonri halagada.
Oh, es muy revoltosa, muy mala!
Rafaela, oyendo estas censuras de su madre, se
limit protestar, sonriendo maliciosamente y sa-
cando, la rosada' lengua, como expresin de burla.
V usted?aadi Carmen, dirigindose
Amparo.
por mejor decir, con la creencia infantil de que la
voluntad propia no tiene el dique de la voluntad
ajena, iba de una otra ventanilla, jugaba donde
bien le pareca y concluy por detenerse frente
Judas y Amparo, mirndoles fijamente y sonrin-
doles.
El hijo sonrea al sayn que martirizara al padre.
La inocencia contemplaba al vicio y pareca supli-
carle un halago, una caricia.
536 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Traviesa, ms que traviesasigui, hablando
esta vez con la nia.Vamos, ven aqu; ests mo
lestando esta seora... mira cmo le ensucias el
vestido.
Djela usted, seoracontest Amparo.Ay,
qu rica!continu, cogienda Rafaelita, sentn-
dola sobre sus rodillas y besndola cariosamente
varias veces.
Por este estilo continuaron hablando las dos mu
jeres sobre el socorrido tema de la infancia, de los
dolores de cabeza que los hijos proporcionan los
padres, de sus enfermedades, de sus ingratitudes,
en fin, de todo ese sinnmero de cuestiones vulga
res al alcance de todas las inteligencias.
Metidas en harina, en la dulce ocupacin de la
charla vana y frivola; gozando del placer de hablar
por hablar, quizs el goce mayor de las mujeres,
pronto intimaron Amparo y Carmen.
Esta depuso su antipata y Amparo procur mo-
derarse en su habitual desenfado, para no asustar
la mujer del grabador.
Contrastaban singularmente estas dos mujeres:
una todo alma, bella, de aspecto y modales distin-
guidos, nuncio de pasados esplendores; la otra todo
carne, sensualidad, mostrando el podero del cuerpo
sobre el espritu.
Eran la mujer y la hembra.
En los ojos de Carmen brillaba el fuego de la in-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 537
Bien exprimido el asunto de conversacin que las
puso en contacto, se enzarzaron en otro no menos
flexible, y propsito para no dejar en paz la
lengua...
Pars, la enorme ciudad donde pronto habran
de encontrarse, les proporcionaba tela cortada en
abundancia, para matar las pesadas horas del viaje
y engaar las molestias y el ajetreo que se experi-
mentan aposentado durante largo trayecto en un
coche de tercera de ferrocarril, aunque se viaje por
lneas ferroviarias extranjeras.
Amparo tuvo ocasin de lucirse. Ella acapar la
conversacin y deslumhr la inocente Carmen,
haciendo desfilar ante los ojos de sta las galas es
plendentes del Pars famoso.
Amparo haba vivido algn tiempo en la capital
de Francia, el suficiente para conocer algo la ciu
dad del Sena.
As lo declar ella; pero, call cuidadosamente,
que de Pars no conoca otra cosa que los ftidos
rincones del vicio de medio pelo, tan numerosos en
todas partes, pero en ninguna como en la moderna
Lutecia.
TOMO i . 68
teligencia y del sacrificio, velado por la humildad
y por la virtud.
En los de Amparo brillaba el fuego insano de in-
terno ardor, puesto en relieve por las huellas de
una vida pecadora, apenas perceptibles en la ju-
ventud, imborrables en la madurez.
538 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Conque Pars? deca Judas.
S, seor, ver si los franceses son ms mise
ricordiosos que los espaoles.
Tan mal le han tratado?
Infamemente.
Algo puedo yo decir de eso tambindeclar
Judas, socarronamente.
Tambin usted?...
Tambin. En Espaa pronto quedarn slo las
piedras.
Carmen oa embobada las descripciones de Am-
paro.
Al fin, mujer, y mujer nia por su poca expe
riencia en achaques del mundo, se dejaba seducir
por el colorido exuberante de los cuadros que la
palabra entusiasta de su nueva amiga le trazaba.
Carmen haba contemplado siempre Pars al tra-
vs de un peridico de modas, y Amparo le mos-
traba un pas catico, babilnico, mezcla de Bizan-
cio y Roma; veces despreocupado como un pllete,
derrochador como un nabab, mesurado, grave,
hiertico, como viejo pontfice de extrao rito.
No quiso Amparo horrorizar Carmen ensean-
do la red de llagas, el montn de fango que cubra
las doradas vestiduras de Lutecia, y nada dijo de
la corrupcin, que devoraba lentamente todo el
cuerpo social parisin, con virtiendo, poco poco,
la ciudad que proclam los derechos del hombre,
en un enorme gineceo. .
LOS OBREROS DE LA MUERTE 539
No hay trabajo, acrece la caresta de las cosas,
prosperan slo los bribones, el trabajador honrado
sucumbe de miseria...aadi Judas, con un cinis-
mo realmente admirable.
Tiene usted raznreplic Rafael.-Aquello
es un pas de canallas arm furiosamente, pen-
sando slo en 1P trastada de que haba sido l ob-
jeto, sin sospechar que charlaba mano mano con
el autor de todas sus desgracias.
Hay hombres, casi todos, quienes el dolor hace
injustos, y culpan de sus males la humanidad
entera.
Por eso Rafael se atrevi decir que Espaa es
un pas de canallas.
Que abundan?
Ciertamente, como no puede menos de ocurrir en
un pas donde la gente, en su mayora, se pasa la
vida panza al sol trabajando lo indecible para no
trabajar.
Pero tambin es cierto, que no todo puede lia
marse podredumbre en nuestra nacin y que en
todas las clases sociales . espaolas se encuentran
muchsimos ejemplos de hombra de bien, de gentes
espejo de honradez, de acrisolada virtud demostra
da en el luchar constante por la vida, y de acatado
consejo, bastante para mantener las sanas tradicio-
nes de los buenos tiempos en que Espaa fu una
nacin temida y respetada.
540 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Vienen ustedes de Barcelona?pregunt insi-
diosamente Judas, sonriendo.
No, seor... de Geronacontest Rafael titu-
beando, porque le repugnaba la mentira.
Nosotros de Tarragonaagreg Judas, min-
tiendo descaradamente, con la mayor frescura.
Vamos Pars en busca de un pariente que nos
ha prometido m y mi hermana abrirnos cami
no en Pars.
Como se ve, Judas comenzaba una nueva come-
dia, apenas iniciada en su turbulento cerebro.
Inconscientemente, calculaba ya las ventajas que
haba de reportarle su presentacin como hermano
de Amparo, con quien ya haba convenido antes de
salir de Matar un cambio de nombre para lo su-
cesivo.
Judas y Amparo se llamaban ahora Francisco y
Rosario Prez.
Hecha esta aclaracin, continuamos el dilogo
interrumpido de Judas y Rafael.
Pues nosotrosdijo Rafael,vamos Pars en
busca de trabajo.
Yo creo que con mi arte me abrir paso, conse-
guir que mi familia viva decentemente, sin pasar
necesidades, como en Espaa.
Bien pensadoaprob Judas; en Pars, como
en todas partes, cuesta crearse un nombre; pero
una vez conseguido esto, el nombre trae casa los
garbanzos.
Indudablemente. Opino como usted.
LOS OBREROS DELA MUERTE 541
Y" en qu se ocupa... si no es indiscrecin?
Soy grabador...dijo Rafael, inmediata-
mente se interrumpi, arrepentido de haber denun-
ciado su profesin.
Judas fingi no haber notado el aturullamiento
de Rafael, y prosigui:
Artista!... Bien, hombre, bien... Obra usted
perfectamente yendo Pars.
All hay riqueza y cultura, y el arte slo prospe-
ra en los pases cultos y ricos.
Adelante, joven, voluntad, mucha voluntad y
triunfar usted.
Voluntad y energa no me faltan.
Pues con esas llaves se abren todas las puertas.
A veces, no.
Siempre, amigo mo, siempre. Perseverancia
y. . . un poquito de mala intencin, bastan para lle-
gar todas partes.
Ya veremos. De todas maneras, mi situacin
en Pars no ser muy agradable de momento.
Con escasos recursos, sin conocimientos ni amis-
tades, ha de costarme mucho lograr lo que pre-
tendo.
Animo, y. . . si en algo puedo serle til, cuente
usted conmigo. Me ha sido usted simptico, y se lo
demostrar usted cuando la ocasin se presente.
Muchas gracias, muchas graciasexclam Ra-
fael, estrechando efusivamente la mano que le im
pulsara prostituir su arte y le excitase al delito.
542 LOS OBREROS DELA MUERTE
Rafael ley:
Francisco Prez, hotel de L'Etoile, Pars. El
*
domicilio estaba escrito con lpiz.
Yodijono puedo ofrecerle tarjeta; no llevo
ninguna encima; me llamo Rafael Signas.
Pues, seor Signas, me causar usted un ver-
dadero placer no olvidando, cuando llegue Pars,
su humilde compaero de viaje.
No dude que tendr un verdadero placer en
reanudar ms tarde estas gratas relaciones, inicia-
das en un vagn del ferrocarril.
Dicho esto, los dos hombres se estrecharon las
manos nuevamente.
Yo tengo en Pars algunos conocimientos que
quiz puedan servirle usted. Cuando lleguemos
Pars, ya me comunicar usted su domicilio, y yo
le enviar cartas de presentacin para algunas per-
sonas influyentes.
Gracias otra vez, caballero!exclam Rafael,
sinceramente conmovido.
Aqusigui Judas, entregndole una tarjeta
van mis seas. No dude usted en acudir m.
CAP I T U L O II
J Ll egada P a r s .
,ON respiracin fatigosa, como de asmtico,
entr en la estacin de Lyon, situada en
el boulevard Diderot, en pleno Pars, el
tren que conduca nuestros expediciona
ros, rendidos y molidos por el largo viaje.
Cuando saltaron al andn, Rafael y Judas aspi-
raron con fruicin el aire de Pars, y ambos se di-
jeron, in ment, al fin libres!...
Sacaron sus equipajes del vagn y se apresuraron
salir de los andenes, mezclados con el enorme
gento circulante.
Al salir de la estacin, entre el vocero de agen-
tes de fondas y hoteles y de los cocheros, se sepa-
544 LOS OBEEBOS DELA MUEETE
raron amistosamente las dos parejas,- prometindose
mutuamente reanudar su amistad en breve.
Judas y Amparo subieron un coche y se diri-
gieron inmediatamente al hotel de L'Etoile, fonda
en donde Judas sola hospedarse cuando por nego-
cios del marqus fu Pars en distintas ocasiones.
Por su parte, Rafael y Carmen permanecieron
buen rato dudosos, sin saber qu hacer.
Rafael recordaba vagamente una casa de hus
pedes, donde, en tiempos de su bohemia artstica
habit, cuando, siguiendo la mana de nuestros ar
tistas incipientes, hizo el viaje Pars que por ca
sificacin le corresponda.
Tanto Judas y Rafael como Carmen y Amparo,
conocan el francs lo suficiente para darse enten-
der y ser entendidos. Amparo, especialmente, lo
hablaba como verdadera parisiense, que no en bal-
de pas algunos aos de vida aventurera en la c-
lebre capital.
Recordaba Rafael que la casa de huspedes se
hallaba en la calle de Etampes y que la regentaba
una vizcana, que slo tena de espaola la fama,
pues naci en Pars. Su madre, oriunda de Bilbao
y casada con un emigrado, fu quien la muerte
del marido abri una casa de huspedes que titul
La Vizcana >.
Con estos datos en la memoria, Rafael se decidi,
tom un coche de plaza y en ste subieron los tres,
LOS OBREROS DELA MUERTE 545
En un departamento compuesto de dos alcobas,
las que era comn un mediano gabinete, alhaja-
do con gusto fesimo de ignorante mercader, se ins-
talaron Judas y Amparo, los seores de Prez,
como los lectores prefieran.
Apiladas yacan en un rincn maletas y cajas.
Judas y Amparo, sacudido ya el polvo del viaje,
se hallaban sentados frente frente, en sendos, bu-
tacones, contemplndose con mirada sonriente.
Amparo conservaba sobre la falda el cabs que
encerraba el tesoro.
Ea, ya estamos en perfecta seguridaddijo
Judas.
Gracias Dios!
O al diablo; qu viajecito!...
No te puedes quejar.
No me quejo, mujer; estoy por convencerme
de que acierta el famoso refrn, todos los pillos
tienen suerte >.
Albate, pavo. . .
Bah!... Si no me doy yo jabn...
- TOMO i. 69
encaminndose la susodicha casa de huspedes,
donde llegaron sin incidente alguno.
nicamente Rafaelita se haba dormido y hubo
que subirla en brazos, de cuya misin se encarg
la amorosa madre, mientras el padre cargaba con
maletas y envoltorios, despus de despedir al co-
chero .
546
LOS OBREROS DELA MUERTE
Bien; vamos cuentasexigi Amparo, po-
nindose seria repentinamente.
Para qu?...
No hay que perder tiempo. Nuestra transfor-
macin ha de comenzar en seguida.
Mucha prisa te corre, Amparo, de quitarte esos
harapos que llevas ahora, verdad?....
Calma, amiga ma, calma. Todo se andar, pero
con prudencia y sin comprometernos.
Qu piensas?
Por ahora, nada an.
Y lo dices tan fresco?
Claro.
Me gusta...
Vamos, no te impacientes. Ests segura de
que tus antiguos amigotes de Pars ya no se acuer-
dan del santo de tu nombre?pregunt, burlona-
mente ,
v
Judas.
Qui!
No te fies.
Dgote, Judas, que ya no hay nadie que re-
cuerde mis facciones. Pars no es un pueblo.
La gente aparece y desaparece con tanta rapi-
dez, que apenas si deja huella.
Por eso en parte alguna habramos de llamar la
atencin menos que aqu. , ,
Bien, bien; no obstante, precisa emprender las
cosas por sus pasos contados.
Pero, en fin, qu plan te propones desarro-
llar?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 547
Esta especie de promesa desarrug el ceo de la
amante de Judas, hacindola sonrer.
Las palabrasdijo,como nada te cuestan,
no las escaseas.
Ciertamente; sobre todo, las'buenas.
En fin, contina desarrollando tu plan.
A ello voy. Cuento aqu con algunos conoci-
mientos de carcter financiero.
T?pregunt, extraada, Amparo.
S; qu te asombra?...
Nada... pero...
Aunque algo defectuoso todava, voy indi-
crtelo.
Te escucho atentamente.
Ante todo, no conviene de momento exhibirnos
ni llevar vida ruidosa; antes al contrario, hemos de
salir poco, trabajar mucho, parecer tocados de pun-
tos de beatera; hemos, en fin, de imitar la honra-
dez, hasta que se nos confunda con ella.
Yo no me acostumbrar esa vidadeclar
Amparo.
All t; separaremos nuestro destino; yo no
quiero perder mi libertad por ceder un capricho
tuyo.
Cobarde!
No me ofendes, Amparo. Ests ofuscada ahora.
Luego me dars la razn y hasta te asombrars del
magnfico porvenir que te reservo.
548 LOS OBREEOS DELA MUERTE
An nos protege la sombra del marqus, que
rida ma.
Ah!
En algunos de los viajes que hice aqu, pocos,
muy pocos, para asuntos del seor de Salva Terra,
hube de entenderme con personas quienes, fcil-
mente, si con habilidad se las'trastea, pueden em
pujarme muy lejos.
Pero te reconocern, tonto, ms que tonto!...
No lo creas. Son hombres de negocios que, obli-
gados tratar con gran nmero de personas, slo
recuerdan aquellas quienes tratan asiduamente
y no por casualidad, como ocurri conmigo.
Sin embargo...
No temas. Me dejar el bigote y la barba, y
cualquiera reconoce en don Francisco Prez, al se-
or Judas Colom.
No me parece mal, aunque estars muy feo.
Sin embargo, me ocurre una objecin:
Y, cmo servirn esos seores un desconocido?
:No adivinas?
No.
No te figuras que entre mis habilidades, cuento
como la primera la imitacin de la firma del ilustre
marqus de Salva Terra.
Qu cnico eres!replic Amparo, riendo es-
trepitosamente.
Comprendes ahora?
S, s.
Una cartita firmada por el marqus me pre-
LOS OBREROS DELA MUERTE 549
sentar esos seores de Pars, y mi dinero har lo
restante.
De modo, que sueas con meterte hacen-
dista?
S, pero no de momento.
Entonces...?
No has cado en la cuenta del gnero de co-
mercio que se dedican aquellos financieros?...
No.
A la usura, hija, la usura...
Valientes caballeros!
Qu otras relaciones podra tener el marqus
en Pars?
Bien; y luego?
Qu quieres decir?
Una vez en relaciones con esos seores, los
imitars... Es sta tu intencin?
Claro; slo que mi sueo no se reduce pres-
tar dinero. Voy ms all.
Los cien mil duros que hemos trado, colocados
usurariamente, se convierten la vuelta de un par
de aos en quinientos mil. -
Entonces cesar en el negocio de prstamos y me
dedicar la alta banca...
Especular en la Bolsa, colocar emisiones, tra-
tar con los Gobiernos, ser, en fin, otro Rotschild...
Nada menos?pregunt Amparo, con gracio-
so retintn.
Tienes razn. Estoy ajustando la cuenta de la
lechera.
550
LOS OBREROS DELA MUERTE
Ahora hablemos un poquito de mrog la
joven.Qu papel me reservas m en todo eso?
El de mi hermana, ya te lo he dicho.
Nada ms...?
No te puedo ocultar nada, picaruela.
Nos conocemos de larga fecha, querido judas;
de modo, qu djate de tonteras y habla claro.
Sea. Mi intencin, respecto t, consiste en
que brilles, en que deslumbres, en que atraigas...
Vamosinterrumpi Amparo, socarronamen
teque sirva de cebo los incautos, para que se
dejen coger en tus redes, eh?
Precisamente.
No me desagrada la misindeclar la buena
moza, mirndose ya rodeada del fausto y del lujo,
que tanto le halagaban.
He de advertirte, no obstanteprosigui Ju
das,que tal misin no empezar hasta que yo cese
en el primer negocio que voy plantear.
T sers reina de la moda en Pars, cuando yo
sea el banquero respetado.
Para largo me lo pintas.
Un par de aos, lo ms tarde.
Y, entre tanto?
Nada: has de llenar el papel de mujer de tu
casa, recogida, modosa, poco dada pasear la calle.
Me va costar mucho.
Lo comprendo... Pero... ya sabes que yo ca
rezco de amor propio, y alguna aventurilla que otra
corrida con recato...
LOS OBREROS DELA MUERTE 551
A la vez que se verificaba la entrevista anterior-
mente descrita, Rafael, Carmen y Rafaelita se apo-
sentaban en un mezquino recinto de la casa de hus-
pedes La Vizcana.
Aquello no era un palacio precisamente, pero re-
sultaba an muchsimo peor que su modesta habita-
cin de Sans.
As le pareci Carmen, quien ahog un suspiro
para que su esposo no se apercibiera de la decepcin
que la pobre mujer haba experimentado su entra-
da en Pars.
Su primer cuidado fu desnudar Rafaelita y
acostarla, porque la nia se caa de sueo.
Luego tom una silla y se acerc su esposo, que,
sentado junto pequeo velador desvencijado, se en-
tretena en recontar el escaso caudal que le restaba.
Amparo ri ruidosamente.
A buen entendedor...aadi Judas.
Ces la hilaridad de la amante del falsificador, y
ella dijo:
Conformes, de toda conformidad, Judas.
Ya me lo presuma que te agradara el plan...
Ahora, si te parece, bajemos al comedor y demos
satisfaccin al estmago. El mo se impacienta.
Andandoaprob Amparo.
Los dignos amantes se levantaron de sus asientos
y bajaron al comedor, satisfechos de s mismos y
dispuestos calmar las imperiosas reclamaciones de
su apetito.
552 LOS OBREROS DELA MUERTE
Lgrimas asomaron los ojos de la sensible mujer.
Rafael palideci, y se acarici nerviosamente la
a
descuidada barba.
Silencio temeroso rein un momento en la destar-
talada habitacin.
Al fin, habl Signas, estremecindose al soplo
de sus mismas palabras.
Uno, dos, cuatro, cinco... y cincuenta... seis
cientos cincuenta y ocho francos en total nos quedan,
Garmencita... Con esto podremos pasar dos tres
meses, y malo ser que durante ese tiempo no en
cuentre una ocupacin estable.
Carmen sonri tristemente.
Lo dudas?pregunt Rafael, entendiendo el
amargo significado de aquella risa.
Estamos dejados de la mano de Dios, espo-
so mo!
Ahora te amilanas t, Carmnenla?... Qu
diantre!replic Rafael con fingido buen humor.
No hemos salido con bien de tanto desastre? No
hemos escapado t dl a soledad,, promesa de mi
seria, y yo de la crcel?...
Calla, Rafael! No recuerdes aquellos das ca-
lamitosos. An tengo trastornada el alma... Yo no
s vivir tranquila conociendo al causante de la rui-
na de la ciudad, al obrero de la muerte que se en-
tretiene en destruir vidas humanas, desde la penum-
bra, en el misterio de lo desconocido.
LOS OBREROS DELA MUERTE 553
Calla, desgraciada!dijo, tomando dulcemen-
te las manos de su esposa.^Pueden oirnos. Es pre
ciso que olvides todo, oyes?... que olvides todo, si
no por m, por ese angelitoy seal al lecho don
de la nia reposaba,que suea ahora con sus her-
manos los querubes del cielo.
Carmen dej caer su cabeza de Dolorosa sobre el
pecho.
Estamos lejos de aquel pas tan ingrato para
nosotros, esposa ma; no atraigamos sobre nosotros
otra vez la mala suerte, recordando las angustias
pasadas. El mal tiempo viene solo, sin que nadie le
llame. Preparmonos su visita, pero no lo llame-
mos nosotros. Vamos, mujercita ma, reflexiona;
domnate, recobra un poco de tu perdida alegra,
siquiera para que, cuando tu hija despierte, no vea
lgrimas en los ojos de su madre! Los nios, Carmen
ma, adivinan el dolor y, pobres ngeles!, se conta-
minan de l, se vuelven huraos, tristes, melancli-
cos, enfermos. Una sonrisa en labios de la madre es
la mitad de la salud del hijo.
Estas conmovedoras palabras, que Rafael pronun-
ci con llanto en la voz, al par que rodeaba con su
brazo el talle de su esposa, obligaron Carmen
variar de actitud.
La llamada al corazn de la madre surti su efec
to, y ya la joven no pensaba en otra cosa que en
aquella niita que llevaba en sus entraas.
TOMO i . 70
554 LOS 06RER0S. DE LA MUERTE
S, sdijo, secando sus lgrimas.Todo por
ella y. . . por taadi, rectificndose.Vivir, lu-
char, estar contenta para vosotros dos. Procurar
borrar el recuerdo de desgracias que no puedo evitar.
As te quiero verinterrumpi Rafael; valien-
te, dispuesta afrontar los acontecimientos, escuda-
da en el cario de tu esposo y fija la mirada en la
risuea cabecita de nuestra hijita...
S... s.
Dios abrir caminocontinu Rafael.Dios,
dicen, aprieta, pero no ahoga... Adelante, pues; va-
lor y voluntad. Yo trabajar, no me arredrarn los
obstculos y vosotras oraris por m. Aqu un buen
artista que no se duerma en laureles y no carezca
de perseverancia, puede llegar ocupar un puesto
distinguido, y yo llegar. Llegar, no por ambicin,
no por alcanzar la gloria, vano fantasma que se des-
vanece al intentar sujetarla con la mano. Llegar
por vosotras... slo por vosotras.
Y al decir esto, el pobre artista mostrbase subli-
me, como atleta de la accin.
Carmen, dominada, le ech los brazos al cuello,
y ambos esposos se abrazaron con efusin, sin pen-
sar en que tenan vacos los estmagos.
C A P I T U L O III
Los s e o r e s de P r e z .
N el primer piso de una casa de buena apa
riencia de la calle de Rambuteau, en el
barrio del Temple, volvemos encontrar
Judas y Amparo, los seores de Prez,
quienes, tres meses despus de su llegada Pars,
haban logrado ya llevar la prctica la primera
parte del programa que el malvado Colom se ha-
ba propuesto ejecutar.
Sobre la puerta del piso destacbase en luciente
placa de metal dorado este letrero:
F RANCI S CO P REZ
AGENTE DE NEGOCIOS
Se habla espaol
Si penetramos en la nueva habitacin de nuestros
556 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Penetremos en el escritorio.
Judas escriba febrilmente extensos pliegos de
papel, sin percatarse de otra cosa que de los torci-
dos renglones que su mano trazaba con premura.
Redactaba la minuta de una escritura de hipote-
ca sobre una finca rstica, perteneciente monsieur
Jaime Rival, una de las ms significadas personas
del gran mundo parisin.
No ofreca Judas el aspecto del avaro legendario,
del antiptico prestamista que ha creado la imagi-
nacin popular; antes al contrario, Judas, mejor
dicho, Prez, puesto que as pretenda l llamarse
y en las siguientes pginas habr de figurar con
este nombre, sin dificultad alguna se parangonara
con ventaja con el ms atildado caballero.
Listo, pues el ingenio lo posea evidentemente',
se hizo cargo en seguida de que, para arrancar con
buen pie sus turbios negocios, haba de abdicar del
tipo tradicional del usurero y parecerlo todo, menos
lo que en realidad de verdad era.
antiguos conocidos, nos convenceremos de la ex-
traordinaria
t
transformacin que simple vista
ofrecen.
Nadie dira que el hombre de larga barba y riza-
dos bigotes que se encontraba en el elegante despa-
cho situado casi junto la puerta de entrada, es el
seor Judas Colom, el falsificador de billetes del
Banco de Espaa y exsecretario del marqus de
Salva-Terra.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 557,
A partir de esta conmovedora solidaridad de
hombres ruines, la fortuna de Judas camin viento
en popa, augurando llenar cumplidamente las am-
biciosas aspiraciones de aquel hombre, que, lejos de
bullir y brillar en el mundo, mereca vivir la
sombra de los muros de una crcel.
Por cuantos medios, buenos malos, le vinieron
man, costa muchas veces, casi siempre, de hu-
millaciones y desaires, Judas logr introducirse en
ciertos crculos donde la gente joven, y an la gen
te vieja, que no se resigna soportar el peso de los
aos incurre en la debilidad de olvidarlos, sola
concentrarse para murmurar del prjimo, para ju-
gar fuerte , simplemente, para narrar ante un p-
blico escptico, pues todos se conocan fondo,
aventuras amorosas, supuestas las ms de las veces,
sin otro fundamento ni base que la imaginacin ar
diente el deseo, no saciado, del narrador.
No perdi tiempo Colom en presentarse los
amigos lo subrayamos para no repetir con tanta
frecuencia la palabra prestamistadel marqus, y
desde el primer instante, hizo con ellos lo que en
Espaa expresamos con frase grfica, diciendo:
buenas migas.
Entre bobos anda el juego, se dijeron los seores
de Pars, quien Judas tom por Mecenas, al-reco-
nocer en el desalmado secretario un bribn capaz
de darles quince y falta, y pronto lograron enten-
derse.
558 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero no todos los bribones sueltos por la tierra
arrastran, sujeto al tobillo, el grillete que para sus
fechoras marca el Cdigo penal.
Lo cierto es que judas Colom consigui realizar
la primera etapa de sus atrevidos planes felizmente.
Logr fama de virtuoso, de catlico macha
martillo, hasta de partidario de los legitimistas,
sea monrquicos, dictado ste ltimo que para mu-
chos en la republicana Francia, es el marchamo de
la honradez'.
Con estos procederes, fcil resulta adivinar que
Judas se asegurase, sin gran esfuerzo, la mayora
de la juventud loca de Pars, que en un apuro, en
un lance de amor propio simplemente en un paso
de amor, es capaz de emborronar ios ms preclaros
timbres de nobleza y de exponerse al escndalo bo-
chornoso de un embargo judicial.
El trfago de los negocios que entre manos traa
el aprovechado Judas, no le impeda recordar muy
menudo la imagen melanclica, potica de Car-
men, la esposa de Rafael.
Hombre prctico por excelencia, Judas supo su
jetar los impulsivos arranques del instinto cuando
se trat de su pasin hacia Paulina, mejor dicho,
hacia el marquesado de Salva-Terra.
Pero ahora no se trataba de una joven quien
por su alcurnia, por su elevada posicin, y sobr
todo, por la consideracin alcanzada en el nimo
de las gentes, no era dable obtener, ni por el cami-
no derecho, ni valindose de torpes aagazas.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 559*
Uno de los principales agentes de la prosperidad
de Judas era Amparo, la viciosa de oficio, la hem-
bra del placer, metida, por conveniencia, santu-
rrona.
Buen cuidado tuvo Judas de propalar por todas
Ahora se trataba de tina infeliz, de una muerta
de hambre, que excitaba sus sentidos. A las preten-
siones de Judas se opona un obstculo, un dbil
obstculo: el marido!...
El marido!... Y en Pars!... Valiente cosa!
pensaba el truhn, transformado en caballero.
Esto, apartese decade que ese hombre, tar-
de temprano, ha de desaparecer.
Su existencia significa para m un peligro cons
tante.
Un da, la casualidad le descubre el nombre del
embaucador que le impuls al delito sin provecho...
y, entonces!...
Aqu se interrumpan l as consideraciones de
Judas.
No osaba pensar en semejantes circunstancias;
pero s convena en la necesidad de suprimir al
hombre que para l representaba la espada de Da-
mocles, eternamente suspendida sobre su cabeza.
Porque, pesar de que una delacin de Rafael
significara la prdida del propio delator... la de-
sesperacin obliga cometer muchas estupideces
crea don Francisco Prez Judas Colom, si ms
les gusta.
560 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ocurri, pues, respecto de Amparo, lo que la
historieta del cuento.
La taimada, cumpliendo el programa trazado
por Judas, se exhibi poco nada, concurri reca-
tadamente las iglesias, reparti limosnas, hizo
tales alardes de piedad, que en breve su fama de
mujer compasiva, virtuosa y amiga de los place-
partes la santidad, la hermosura, las excelentes
prendas personales que adornaban su supuesta
hermana Rosario.
Una beldad que.se recata y de quien la gente se
ocupa, bien por propia iniciativa, bien por ocultos
manejos, consigue en el menor espacio de tiempo
la mayor popularidad.
Consiste esto en el afn de ponderacin que, sin
percatarse, ponemos los mortales en casi todas las
cosas.
s el eterno juego de todos sabido, y que quien
lo ignore puede probar cuando bien le parezca.
Si en una reunin de varios individuos uno narra
al odo de otro una historieta cualesquiera, y ste,
su vez, la transmite al ms cercano y as sucesi-
vamente los dems, al referir el ltino la historie
ta, base del juego, queda tan desfigurada, que ape-
nas guarda cierto aire de familia con la que co
menz el entretenimiento que, como decimos, pueden
comprobar nuestros lectores en cuanto les atosigue
la curiosidad el antojo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 561
Lo que ignoraban los honrados vecinos del ba-
rrio, eran las frecuentes escapatorias que la bonda-
dosa Rosario se permita cuando los focos elctri-
cos, sustituyendo al sol, anunciaban el principio del
perodo de orga, de desequilibrio, del Pars noc-
turno.
Y fe que Rosario, volviendo su verdadera en-
carnadura, recordando la mujer de rompe y rasga,
exhibindose en los lugares donde en otros tiempos
triunfara con su nombre de Amparo, reconquist en
breve tiempo su antiguo renombre y se veng de la
abstinencia que le condenaba el personaje de co-
media que representaba durante el da, con las es-
cenas que, hasta la saciedad, se entregaba, cuan-
do la noche tiende sobre la tierra su negro manto
recamado de estrellas.
TOMO i. 71
res de familia puramente, cundi por el barrio del
Temple.
Y hasta se lleg compadecerla, porque algo
relativo los negocios de don Francisco Prez
transcendi al pblico, y la opinin del barrio en-
contraba que joven tan timorata y amiga de los
pobres como Rosario, nombre de guerra de Ampa-
ro, sufrira seguramente un acerbo martirio al pre-
senciar, sin fuerzas para evitarlo, el lucro conde-
nable que su hermano se entregaba.
Pobrecita, es un ngel!deca la gente.
De haber sido fea, la gente le hubiera tildado de
beata y santurrona. Un ngel feo no se concibe!
562 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Son un campanillazo, oyse el sonido de una
puerta que se abre y se cierra luego precipitada-
mente, un rumor de tacones fuerte y viril, y, poco
despus, apareci en el despacho de Judas un hom-
bre de elegante presencia y arrogante ademn.
El recin llegado personaje, salud con afectada
ligereza al agente de negocios don Francisco Prez,
quien falt tiempo para levantarse de su silln y
deshace rse en cortesas para con el orgulloso visi-
tante.
Seor de Rivaldijo Judas efusivamente.
Hgame el favor de sentarse aqu.
Y diciendo estas palabras, acerc un confidente
junto su escritorio.
Judas no ignoraba las nocturnas escapatorias de
Amparo, pero haca respecto de ellas lo que en len-
guaje vulgar se llama la vista gorda.
Se saba de memoria los antros que acuda su
amante, lugares de corrupcin canallesca los que
difcilmente se les ocurrira acudir los jvenes
brillantes, ancianos devueltos la madurez por
arte qumico, que componan la selecta parroquia,
fundamento de los negocios del truhn.
De haber comprometido sus miras la conducta,
de Amparo, buen seguro que el despreocupado
agente de negocios la hubiera quitado de en medio
, cuando menos, la habra reducido la impo-
tencia.
Para tal mujer, tal hombre.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 563
El seor de Rival, sin hacer maldito el caso de
las obsequiosidades del agente de negocios, se sent
en el confidente y con un gesto indic al fingido P-
rez que le imitase.
Este se instal de nuevo en su silln, sin parecer
molestado por la despectiva actitud con que le tra-
taba su cliente.
Muy biendijo, prosiguiendo en el uso de la
palabra y frotndose las manos.Es usted puntual,
exacto, condicin indispensable en todo negociante.
Bueno, bueno, seor Prez; no olvidemos que
el tiempo es oro, y ahorremos palabras intiles.
Como usted guste, seor de Rival.
Ha estudiado usted mi asunto?...
Seguramente; pero...
Ya salen los peros relucir?... Todo sea por
Dios... Hableinterrumpi Rival, sonriendo.
Me ha costado un triunfo hallar capitalista
para la operacin que usted desea realizar.
Lo que significarepuso Rivalque se au-
mentar la comisin de usted y los intereses del
prstamo, no es cierto?...
Mal pensado!-exclam Judas, sonriendo ca-
rioso.
Prosigamos.
Despus de muchas gestiones sin fruto, he lo-
grado topar con un buen partido muy aceptable,
mi entender.
Tanto exordio me hace temblar, seor de
Prez.
564 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No hay por qu.
Veamos ese excelente partido.
M. Voyrot, rentista de Pars, persona respeta-
bilsima y adinerada, me visit ayer para honrar
me con el encargo de que le colocase en algn ne
gocio seguro, cierta cantidad de que poda dis-
poner.
Pues ha venido como anillo al dedo.
Ciertamente.
Le propuso usted mi asunto?
Claro. Inmediatamente le habl de la hipoteca
que usted pretende sobre su finca de Anteuil.
-Y, qu impresin le produjo?
De momento, puso reparo lo elevado de la
cantidad...
Despusinterrumpi Rival, irnicamente,
hablara de la necesidad de asegurarse bien de que
la finca estaba libre de cargas...
Precisamente.
Y, por ltimoprosigui Rival,fijara el im-
perte de los intereses que habr de abonarle.
Eso mismo... qu clarividencia la suya, seor
Rival!
Es costumbre, querido.
Continuemos.
Adelante.
La cantidad que exiga por intereses, me pa-
reci tan exorbitanterepuso Judasque tentado
estuve de rogar al seor Voyrot, que diese por re-
tirada' mi oferta...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 565
Tanto exiga?...
El quince por ciento anual...
Friolera!... Un quince por ciento y con hipo-
teca de una finca, que vale tres veces ms que el
prstamo solicitado.
Eso le hice ver yo tambin, pero no quera
transigir.
Descontentadizo es ese seor...
Voyrot.
Pues ese Voyrot, pierde un buen negocio.
No lo pierdedeclar Judas,porque el hom-
bre, convencido al cabo fuerza de razones, rebaj
el quince por ciento del inters la mitad...
'Vamos, ya me parece ms razonable la cosa.
De manera, que est dispuesto entregar su
dinero en primera hipoteca sobre la finca que posee
usted en Anteuil, al ocho por ciento anual.
Algo carillo es, pero... la fuerza ahorcan.
He de advertirle que, de la cantidad que reci-
ba, habr de descontarse un uno por ciento de in-
ters y corretaje.
Bueno, hombre, bueno.- Y si no l e parece
mal, qudese con el dinero y con la finca. Qu ex-
poliacin!...
Siempre de broma, seor de Rival...
Caro me cuesta!
Quedamos, pues...?
En que acepto.
An tardar algunos das en suministrar us-
ted los fondos...
566 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rival mir hacia la puerta para ver la joven
que de tal manera se anunciaba.
Era Amparo , por mejor decir, Rosario Prez,
la hermana del agente de negocios.
La hermosa mujer hizo un ademn de nia que
huye, al notar que su hermano no' estaba solo en el
despacho.
Entre usted, seoritarog Rival, asombrado
ante la esplndida belleza de la espaola.
Hombre mujeriego, experto conocedor en acha-
Lo siento, porque me urga. Abrevie trmites
todo lo posible.
Descuide usted.
Cundo hemos de firmar la escritura?
Ya le avisar.
Prontito, eh?...
He de advertirle que el seor Voyrot desea no
figurar para nada en el contrato y me ha designado
para testaferro suyo, es decir, para que firme yo
como verdadero prestatario.
Me es igualdeclar rindose Eival, hombre
hecho las argucias de hombres como Judas, pues
demasiado habr comprendido el lector que el seor
Voyrot slo exista en la imaginacin del agente,
quien lo usaba modo de comodn para sacar ma-
yor jugo su dinero y explotar mejor sus clientes.
Se puede?pregunt una voz de mujer juve-
nil fresca y suave como una meloda de Bellini.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 567
Judas se la entreg despus de buscarla un rato.
Entre tanto, Rival no apartaba los ojos de la mo-
rena beldad y la analizaba, la desnudaba, permta-
senos la expresin, con la mirada.
De su contemplacin le sac la voz de Amparo,
que se despeda.
Caballero, mil perdones por haberles interrum-
pido.
Seorita...
La joven desapareci.
<ques femeniles, Rival admir con entusiasmo el so-
berbio busto, la airosa planta, la hermosa cabeza
en que resplandecan dos ojos de fuego, luminosos
como soles, que le miraban con dulzura de caricia.
Perdone usted, caballero; cre que Francisco
estaba solo...
Nada he de perdonar; al contrario, he de ben-
decir la suerte que me ha favorecido al depararme
este encuentro fortuito con usted.
Mi hermana Rosariodijo el agente, haciendo
l a presentacin de la joven Rival.
Qu deseabas, hefmanita?aadi.
Nada, nada...
Molesto?...
No, seorse apresur declarar Amparo.
De ningura maneraconfirm Judas.
Hazme el favordijo la supuesta Rosario al
fingido Francisco,de darme la caja de papel de
cartas.
568 LOS OBREEOS DE LA MUERTE
Hermosa mujer!exclam Rival sin acertar
contener su entusiasmo.
No es feilla, no es feilla!replic Judas soca-
rronamente.
Rival logr contenerse y volvi hablar de ne-
gocios.
Ultimemos nuestro asuntodijo.
Creo que nada nos queda ya por decir.
Quedamos, pues...
En que tan pronto como reciba el dinero que
me entregue el seor Voyrot, le avisar y firmare-
mos la escritura.
Convenido.
Rival se levant, imitndole Judas.
Adis, don Franciscodijo el primero alargan-
do la mano al agente de negocios con cierta repug-
nancia.
Pselo bien, seor de Rival.
Pngame los pies de su hermana.
As lo har con mucho gusto.
Buenas tardes.
Adis, seor.
Judas, que acompa su cliente hasta la esca-
lera, entr en su domicilio, cerr la puerta y lanz-
una carcajada.
Imbcil!exclam, refirindose al hombre
que acababa de marcharse.
Otra carcajada de mujer respondi ^ la de Judas.
LOS OBEEEOS DE LA MUERTE 569
TOMO I.
72
Reapareci Ampar.
Bien jugado, Rosaritodijo el agente.
Pobre muchacho!exclam ella con hipcrita
tono de conmiseracin.
Te gusta?
Es un guapo mozo...
Pues anda con l... Te lo recomiendo.
Y Judas, subrayando sus ltimas palabras, pas
el brazo por la cintura de Amparo, la atrajo hacia
s cor rpido movimiento y la bes voluptuosamen-
te en los rojos labios.
CAP I T U L O I V
lia. f a mi l i a S e n e l l e .
xiSTEan en Pars una vieja casa, que en
otros tiempos de esplendor y de grande
zas, antes de la histrica revolucin que
cost la cabeza los reyes de Francia
Luis XVI y Mara Antonieta de Austria, fu pala-
cio del marqus de Montrillers que, como sus reyes,
pereci vctima de las iras populares, lanzadas la
rebelda por las vejaciones inacabables de los pri
vilegiados, y sobre todo por el hambre.
Este palacio se ha convertido en el transcurso de
los aos en un enorme casern, que apenas conser
va rastros de sus bellezas arquitectnicas de antao,
tanto estrago hicieron en ellas la mano aleve de
propietarios, ms amigos de renta saneada que de
LOS OBREROS DE LA MUERTE 571
lindezas monumentales, y la ignorancia de los maes-
tros de obras que enmendaron la plana Viole le
Due, el clebre arquitecto que la construy.
La histrica morada del decapitado marqus de
Montrilliers utilzase hoy como casa de vecindad, y
dentro de ella se anida una verdadera poblacin;
tal es el nmero de humanas criaturas recogidas
bajo los artesonados techos, que contrastan ruda-
mente con los muros y tabiques de cal y canto que
han convertido en pocilgas lo que antes eran salo-
nes dignos de competir con los ms famosos de Ver-
salles.
Constaba de tres pisos, y en cada uno de stos se
abran innumerables puertecillas, que daban paso
otros tantos departamentos, compuestos solamen-
te, en su mayora, de dos tres de reducidas habi-
taciones, lo sumo.
Cocinas, retretes, agua, existan por pisos, es de-
cir, que pertenecan la comunidad, lo que es lo
mismo, al conjunto de vecinos divididos por pisos.
Este casern se halla en la calle de Saint Jacques,
ms que calle, hediondo callejn.
En el departamento nmero doce del segundo piso
habitaba la familia Senelle, compuesta del seor
Carlos Senelle, su esposa Malvina, y Florencia, lin-
da joven hija de ambos.
El seor Carlos, antiguo tenedor de libros de una
modesta casa de comercio, era un anciano pulcro,
572 LOS OBREROS DE LA MUERTE
limpio, atildado, uno de esos viejecillos que, enfun-
dados en sus trajes de otras pocas, conservados .
fuerza de cepillo y de bencina, parecen exhalar un
perfume de bondad y de simpata.
La seora Malvina, su esposa, una viejecia insig-
nificante, de esas en las que las. privaciones sufridas
se cuentan por las arrugas de la cara, hacindose
honesta y tan bondadosa como su esposo, aunque de
genio ms spero impaciente.
En cuanto Florencia, el tierno retoo de la an-
ciana pareja, habramos de agotar los ms escogi-
dos trminos de nuestro idioma para dar siquiera
idea de la clica figura de la joven.
Ms bien baja que alta, rubia, blanca como la
azucena, de ojos grandes, rasgados, que velaban
largas y sedosas pesiahas, una figura, en fin, de
Ofelia parisin; tal era la linda joven.
Florencia trabajaba en su casa iluminando por-
celanas, tarjetas postales, fabricando flores artificia-
les, haciendo todas esas menudas ocupaciones en que
el trabajo se obtiene por temporadas y deben alter-
narse, combinarlas, para conseguir un jornal fijo y
constante.
Trabajaba mucho, apenas sala y nunca sola.
Posea, en linda jaula, un hermoso canario, que
constitua su lujo y su orgullo.
Trabajaba habiiualmente junto una ventana del
gabinete, que separaba su alcoba de la de sus padres,
gabinete que serva de comedor, saln y cuarto de
trabajo, todo en una pieza.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 573
En una de estas escapatorias la sorprendi la ve-
cina que ocupaba el cuarto de al lado.
Hola, vecinita! Est usted contando las estre-
llitas del cielo?...
Florencia baj los ojos y enrojeci.
La vecina not la turbacin de la joven y no qui-
so aumentarla, para lo cual vari el rumbo de la
conversacin.
Cmo estn sus papas?...
Bien, muy bien, aunque mi padre'parece algo
disgustado; l, que es la bondad misma.
Achaques de viejos!exclam alegremente la
vecina.
No, seora Carmen; algo grave debe ocurrirle,
porque le he odo cuchichear mucho con mi madre,
seguramente para que yo no me enterase de lo que
l e pasa.
Pobre seor!...
Lo que sea, sonar... Y su nia, est mejor
del enfriamiento?
La jaula del pajarillo, colgada en el marco de la
ventana, alegraba los ojos de la muchacha cada vez
que, fatigada del trabajo, se detena un instante
descansar.
De vez en cuando y aprovechando una distraccin
de su madre, la joven se asomaba la ventana, mi-
raba hacia arriba, hacia la ventana del piso superior
que corresponda la suya.
Q'.' esperaba?
574 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ya est casi bien; pero la revoltosa juega, se
destapa y retarda su curacin.
Es muy viva Rafaelita, una monada.
Todos los chicos son lo mismo; cuando peque-
os, ninguno resulta feo.
Ah! No me acordaba de preguntarle por su
esposo. Ha encontrado ya ocupacin?...
An nodijo Carmen tristemente.El pobre
se desespera, yo no puedo ayudarle y. . .
Oh, qu idea!...
Qu le ocurre?pregunt Carmen esperanza-
da, sin saber por qu.
Si usted supiera pintar y construir flores artifi-
ciales, aunque fuera malamente...
S s; pero, para qu ha de servirme?...
Cunto me alegro! Porque quiz pueda serle
yo usted til.
De veras?
S, seora, s.
Es usted un ngel!
Qu tiene de particular?
Se compadece de los pobres...
Pero, seora, qu trabajo me cuesta m de
cirla: cada da viene usted casa, despus de lle-
var Rafaelita al colegio, se instala en mi mesita
frente m y trabajamos las dos juntas?
Tal vez eso la perjudique.
De ninguna manera, Carmen. Al contrario, en
los almacenes para los que trabajo, encuentran
siempre escasa mi labor.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 575
Sobre el blanco mantel humeaba la sopa.
Un agradable olorcillo de alimento sano se espar-
ca en el ambiente del cartito, y hubiera excitado
el apetito del ms desganado.
Alrededor de la mesa se hallan el seor Carlos,
la seora Malvina y la linda Florencia.
Comen y callan.
La cara del jefe de la familia anuncia tempestad,
y las mujeres permanecen calladas, contra su cos-
tumbre, esperando ansiosas que el buen viejo se de-
cida comunicarlas la causa de su disgusto.
As despacharon la sopa y acometieron al bien
oliente guisado, segunda y ltima parte de la co-
mida.
Trasegado que hubieron el contenido de sus res-
pectivos platos, las mujeres se prepararon levan-
tar los manteles y el seor Carlos encendi su pipa.
Contempl el anciano en silencio la operacin de
retirar platos y cubiertos, y cuando madre hija
Si es as...
Acepte usted, Carmen.
Pues, s... acepto, Florencia, con todo recono
cimiento.
Nada de agradecimiento... Adis, vecinita, me
llama mi madre. Luego venga usted un ratito y nos
pondremos de acuerdo.
Adis, Florencia, y Dios le pague su caridad.
Es usted tan hermosa como buena.
576
LOS OBREROS DE LA MWERTE
terminaron, las oblig -sentarse, cuando la una se
dispona limpiar los utensilios empleados en la
comida y la otra proseguir con sus tarjetas y sus
flores.
Sentaosdijo el seor Carlos.
Qu grave te pones, pap!exclam zalame-
ramente Florencia, besando las arrugadas mejillas
de su padre.
Una sonrisa rasg las nubes que obscurecan la
fisonoma paternal.
Vamos, sintate, locuela.
La seora Malvina, fingiendo enfado, orden:
Deja en paz tu padre, nia!
Luego, dirigindose su esposo, inquiri:
Ea, Carlos; dinos claro lo que ocurre. Grave
debe ser..,
Y tanto.
No seas alarmista.
Diga usted, padre.
Alarmista?... No, mujer; desgraciadamente,
mis temores se han confirmado.
De manera...?
Pero, de verdad, padre, qu temores son
esos?...
Una cosa muy dura de creer, sobre todo mis
aos.
Acaba, hombre.
S, s, expliqese pronto.
Que estoy en la calle..-, as como suena!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 577
De los ojos del anciano se desprendi una l-
grima.
Florencia, emocionadsima por la pena que ex-
perimentaba el autor de sus das, lo estrech entre
sus brazos y luego recost la cabeza sobre sit
hombro.
No te engaas, Carlos?pregunt la seora
Malvina, como resistindose creer en la desgracia
que, inopinadamente, se les vena encima.
No me engao, Malvina.
Pero algo habr pasado para que se precipita-
ra tanto lo que sospechabas.
Ya te dije estos das, que el principal andaba
sumamente apurado das atrs, hasta el punto de
haber protestado letras por valor de cincuenta mil
francos.
S, ya me lo dijiste... y qu?...
Pues se conoce que los poseedores de las letras
no han accedido la prrroga de pago que haba
solicitado el principal, y recurrieron al embargo.
Entonces...?
Esta misma maana, el Juzgado ha embarga-
do cuanto haba en la tienda, arruinando al dueo
y dejndonos nosotros, los seis siete empleados,
en la calle, sin un pedazo de pan que llevarse la
boca.
-Eb noexpres vivamente Florencia.Mien-
tras yo viva, mis dos viejecitos no carecern e
pan que llevarse la boca y techo donde refu-
giarse.
TOMO i. 73
578 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Y la valiente joven, junt entre sus brazos las
cabezas de sus padres y las bes.
El seor Carlos y la seora Malvina lloraban,
pero no por el desastre; lloraban de ternura, y ben-
decan Dios en lo ntimo de su corazn por la ex-
traordinaria merced que les haba dispensado, con-
cedindoles aquella hija tan cariosa como abne-
gada.
Ea, ea!dijo el seor Carlos, venciendo el pri-
mero su emocin.No nos enternezcamos, y sea-
mos fuertes contra la mala suerte.
Yo soy viejo, pero me sobran alientos para tra-
bajar an, para morir al pie del yunque... No hay
que apurarse.
Apurarse?...replic Florencia.Por qu?
Por ahora me sobra trabajo y no me lo remuneran
mal.
Gano suficiente para ir tirando los tres hasta que
los tiempos mejoren.
As se habla, hija ma. Ven mis brazosex-
clam el seor Carlos, riendo y llorando al mismo
tiempo.
Aparte de que tenemos nuestros ahorritos, aun-
que pocos, y con ellos haremos frente cualquier
circunstancia extraordinaria declar l a seora
Malvina, quien el valor de su hija devolvi los
nimos perdidos.
Basta,, bastainterrumpi el seor Carlos.
Resignmonos con nuestra suerte.
LOS'OBREROS DE LA MUERTE 579
Esta comida, que empez triste, ha concluido
alegre, porque, si me he quedado sin empleo, me
he convencido de que vuestros corazones guardan
todava un poco de cario para este pobre viejo.
Y al decir esto, sinti el seor Carlos que su mu-
jer y su hija le abrazaban, como movidas por un
sentimiento anlogo, formando los tres un hermoso
grupo, que escultor inspirado hubiera reproducida
para simbolizar en mrmol la familia.
Como todo llega su fin en este mundo, tambin
acabaron las expansiones sentimentales de la fami-
lia Senelle.
Apaciguados los nimos, serenados los corazones,
se reanudaron las interrumpidas faenas.
Al hallarse frente su mesita de trabajo, Floren-
cia record la promesa que hiciera Carmen y de-
cidi comunicarla sus padres, arrepintindose de
no haberlo ejecutado antes.
Hoy he adquirido un compromisodijo.
Su padre, que se dispona salir, se detuvo.
La madre la mir con extraeza.
T?pregunt la seora Malvina.
S; le he ofrecido trabajo la vecinita de al
l ado. . . Me d tanta lstima!
Pero, quin te mete redentora?replic l a
madre, con tono de protesta.
Cllate, mujerintervino el seor Carlos, son-
riendo.La chica ha obrado bien, si no la perju-
580 LOS OBREROS DE LA MUERTE
dica lo que ha prometido. Una buena accin nc
ocupa lugar.
Lo aprobis, pues?interrog Florencia.
S, hija, safirm el seor Carlos.
Os han cortado por idntico patrn... Valiente
par!exclam, fingiendo enfado la seora Malvina
por espritu de protesta, ya que en lo ntimo de su
ser le halagaba lo hecho por su hija.
Un golpecito dado suavemente en la puerta, cor-
t la escena.
Abri el seor Carlos, y en el fondo de la puerta
se destac la gentil figura de Carmen, quien, son-
riente, preguntaba:
Estorbo?...
C A P I T U L O V
E l pr i nc i pi o de a n a i n t r i g a .
ABK comprendido el amable lector que l a
irrupcin inesperada de Amparo, Rosa-
rio Prez, puesto que por ambos nombres
la conocemos, en el despacho del agente
de negocios durante la visita de Jaime de Rival, no
fu natural ni espontnea, sino producto de una
idea previamente concebida y estudiada por el trai-
dor Judas Colom.
La siguiente conversacin, que mantuvieron mo-
mentos antes de la llegada de Rival, aclarar por
completo este punto, al par que har resaltar l as
mallas de la extensa red que abarcaba el vasto
plan de engrandecimiento personal con que soaba
la avaricia del falsificador.
582 LOS OBREROS DE" LA MUERTE
Holgazana te has levantado hoy, nenadijo>
Judas al entrar.
Y t trabajador, porque algo importante debe
traerte aqu estas horas.
Has acertado.
Te adivino siempre, pollo.
Bueno; pero me vas hacer el favor de vestir-
te, de arreglarte, en traje de casa por supuesto, del
modo ms elegante, dentro de cierta modestia, y
todo esto deprisita, porque urge...
Ta. . . ta... ta... Para vestirme estoy yo ahora.,
queridito!
Pues es preciso.
Te digo que no, vaya.
No te pongas testaruda.
Me niego absolutamente tu pretensin.
Pero, por qu?
Por absurda.
Diablo de mujeres!...refunfu Judas.
No gusto de que me interrumpan mis sueos.
T soar!
S, yo. . . y qu?
Acababa Amparo de levantarse de la cama, y se-
hallaba casi tendida sobre un divn, envuelta en
una bata de plido color, desnuda de pie y pierna.
Cuando entr Judas, Amparo se entretena jugan-
do con las pequeas chinelas de roja seda que cal-
zaba, tirndolas al aire y recogindolas con el di-
minuto pie.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 583
Amparo no respondi, limitndose cerrar los
negros ojos, rodeados de azuladas ojeras.
Traigo entre manos un negocio que ha de dar-
nos un excelente resultado. Se trata de ganar de un
golpe veinte mil francos...
Se interrumpi, observando la respiracin acom-
pasada de su amante.
Pero, te ests durmiendo?grit indignado,
sacudiendo bruscamente la durmiente.
Esta despert.
Qu bruto eres, hijo!exclam, levantndose
furiosa.
Te ruego que escuches y te duermes. Te pa-
rece bien?...
Salvaje!... Ms que salvaje!... Mira qu car-
denal me has hecho en el brazo.
Eso te ensear...
Eso no me ensear nadainterrumpi Ampa-
ro, adoptando fiera actitud.
Nada, nada; pero mucho me engao, te va
agradar ms el motivo que me obliga exigirte que
te vistas.
Pero, qu pesado eres!
Escucha, mujer...
Di...concedi, al fin, Amparo, bostezando
para manifestar el profundo tedio que haban de
causarle las palabras de Judas.
Bosteza cuanto quieras, desperzate; pronto
saltars t misma ms que de prisa.
5.84 LOS OBEEEOS DE LA MUERTE
Judas tosi, como un orador que se dispone lar-
gar enorme parrafada que aplasta al auditorio.
Jaime Rival es guapo, dicharachero, alegre,
muy amigo de todo gnero de placeres, sobre todo
de los ilcitos. Es rico, sumamente rico. Mujeriego
en grado superlativamente, lo creo capaz de arrui-
narse por ellas. Este hombre, que rene tan excelen-
tes condiciones para que manos hbiles le exploten,
ofrece un defecto y un peligro la vez. Est casado.
Su mujer es tan rica como l, y las fortunas de los
dos en junto suman uno de los ms respetables capi-
tales de Pars. A veces el seor Rival gasta bastante
ms de lo disponible que tiene en caja, y entonces
acude los hombres como yo para que le saquen de
Mira, Amparo, que el tiempo pasa y la cosa
urge.
Pues, pesar de la urgencia, te quedaras con
un palmo de narices, si no fuera porque me has es-
pantado completamente el sueo.
Lo celebro.
Se breve.
Judas, obtenida ya la venia de Amparo, le habl
del negocio, que ya conocemos, con Rival. Cuando
termin, la inquieta oyente preguntle:
Y m, qu me importa ese negocio?
Mucho.
Ni entiendo por qu he de vestirme y retocarme.
Ahora lo entenders.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 585
apuros. Los negocios con l no son nunca de bri-
llantes resultados, porque inmediatamente que co-
bra de nuevo sus rentas por otras causas ingresa
dinero en su caja, redime inmediatamente censos
hipotecas y salda, en fin, todos sus crditos.
De modo que pretendes...?
A eso voy. Un hombre dado mujeres, como
Jaime Rival, salta de una en otra, precisamente
porque hasta ahora no ha encontrado la horma de
su zapato, el vampiro que ha de chuparle la sangre
que, en forma de billetes del Banco y del uises, de-
rrocha por ah de ceca en meca.
Y quieres que esa mujer sea yo?
No conozco otra que rena mejores condiciones
para mis propsitos. La fortuna de Rival puede ser
nuestra poco que te esfuerces.
Arriesgadillo es el asunto... La mujer me es-
cama.
Ya veremos de suprimir ese inconveniente. En-
tre tanto precisa que, como te he pedido antes, te
vistas con gusto y con distincin, que te pongas
hermosa, como cuando te lo propones; en resumi-
das cuentas, que des el opio.
Gracias por tu buena opinin.
Rival vendr dentro de una hora ultimar el
asunto. Le har creer que quien le da el dinero exi-
ge un plazo para entregarlo, y as te preparo mar-
gen suficiente para que maniobres tu gusto y
tus anchas.
Y procurar maniobrar bien, no lo dudes.
TOMO i. ' 7 4
58 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Acert en sus clculos el astuto prestamista.
Jaime de Rival sali de la casa del agente de ne-
gocios prendado de la picaresca hermosura la vez
que de la expresin de inocencia, del aire modesto^
con que se present sus ojos Rosario Prez, la no-
table creacin de Amparo de Dios.
Porque, realmente, resultaba de extraordinario
mrito la ficcin de pureza y ardimiento con que la
amante de Judas se exhibi los ojos de Rival.
As lo espero.' Pero de momento lo interesante
consiste en que te vea hoy ese caballerete, n de
que en los das que median hasta que fine el plazo
en que ha de firmarse la escritura, estis enzarza-
dos ya. Comprendes?
Perfectamente,
Pues entonces al avo y despacha pronto.
Dnde le ver?
En mi despacho. Cuando l llegue, te avisar
la criada, y al cabo de un rato, con un pretexto
cualquiera entras en el despacho, como si ignorases
la presencia de Rival.
Convenido.
A ver si te luces.
Lo procurar.
Fjate que, de no conseguirlo, perdemos la for-
tuna.
T no cuentas con que yo no produzca impre-
sin en Rival.
Si t lo quieres!...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 587
El ingenio nativo de Amparo la sugiri el pen-
samiento de que, de haberse presentado al hombre
que se propona atraer bajo el aspecto con que de
pblico se la conoca, habra fracasado, igual-
mente se le habra vuelto de espaldas la fortuna,
de ostentar ante Jaime su natural vigoroso, excesi-
vamente sensual, todo carne, hecho slo para el
placer.
Tras esta reflexin, surgi la idea triunfante, la
acertada, aquella que modo de mecha aplicada
la mina, habra de producir un estallido amoroso
en el corazn del hombre quien se dirigan los
tiros de la ambicin y de la avaricia.
Y, efectivamente, la mescolanza de ambos tem-
peramentos, cierto el uno, fingido el otro, dio por
resultado una mujer que prometa el paraso con
el fuego de sus ojos, la vez que su aire de inocen-
cia en el gesto, en el ademn y en la palabra, le-
vantaba insalvable barrera al atrevido que osara
atentar contra la castidad y la pureza de aquel
magnfico ejemplar del sexo femenino.
As caus impresin duradera y eficaz en el ni-
mo del conquistador de salones y teatros; as, no
bien hubo salido ste de la casa de don Francis-
co Prez, ardi en deseos de retroceder y penetrar
de nuevo en la mansin de la diosa.
Estaba cogido en la hbil trampa que se le ten-
diera.
588 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cierto da, en que su insensata pasin se entretu -
YO en calentarle los cascos ms que de ordinario, se
aventur visitar la casa de Prez en un momento
de ausencia del agente de negocios.
Esta resolucin esperaba ya impaciente Rosario,
juzgando que el deseado Jaime Rival no se atreva
aproximarse al fuego que haba de abrasarle.
Juzgaba, pues, poco menos que perdido el pleito,
cuando son la campanilla agitada por mano de
Rival.
Una criada abri.
El seor Prez, est? pregunt el visitante.
Rival, desde el da que admir Amparo, ya no
soseg.
Como un cadete, pase la calle de Rambuteau
hasta despertar la curiosidad de los vecinos, estudi
las horas en que sala de casa don Francisco, sigui
Rosario en sus diarias excursiones de piedad y
beneficencia, acrecentndose su insensato afn.
Hasta se decidi hablar Rosario un atardecer,
cuando sala ella de la iglesia de San Eustaquio,
despus de la Salve.
Pero este ataque le fu rechazado ferozmente,
pues, para mayor ignominia, Rosario fingi desco-
nocer al deslenguadoas le nombrque se atre-
va detenerla en su camino.
La resistencia le exacerb y acab por conducirle
al mayor de los disparates, comprometerse.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 589
La criada, sorprendida, se ech atrs, ofreciendo
franca la entrada.
Anncieme usted la seorita.
La domstica cumpli este encargo inmediata-
mente. Luego regres y condujo Rival al saln.
A Amparo le salt el corazn en el pecho cuando
supo la llegada de Rival.
Se domin, invirti algunos minutos en adoptar
el semblante del personaje que en aquellos instan-
tes haba de representar.
Ya se impacientaba el enamorado cuando, alzn-
dose un portier que ocultaba una de las puertas del
saln, mostr al impaciente la mujer adorada, por
quien se senta capaz de cometer todo gnero de
barbaridades y locuras.
Usted!exclam la farsante, imitando un es-
tado de proximidad al desvanecimiento.
Yo mismo, seoritaafirm Rival, acercndo-
se Rosario con nimo de sostenerla.
iNo me toque, no me toque!grit la amante
de Judas con tal expresin de horror, que llen de
tristeza el corazn amantsimo de Rival.
Tanto la repugno?pregunt ste con melan-
cola.
No, seor, ha salidoreplic la criada, inten-
tando cerrar la puerta.
Entonces, le esperarcontest Eival, con tona
que no dejaba lugar rplica, la par que empu-
jaba la puerta para hacerse paso.
590 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rosario hizo ver que se reanimaba un tanto, y
luego habl:
No cesar usted en esta persecucin encar-
nizada?
No. Quiere usted que renuncie lo que hoy
constituye mi vida entera?
Pretende usted que desgarre mi corazn con mis
propias manos? Ah... Rosario! Por qu infligirme
este martirio?...
Qu romntico!...
Romntico me llama usted porque la amo?
Mi pasin, mi corazn dolorido no merece usted
consideracin alguna? Slo tilde de romntico
merezco?... Cuan injusta es usted!...
Pero, seor momanifest Rosario con exal-
tacin.Se figura usted que las mujeres honradas
han de soportar con agradecimiento los desplantes
de un hombre quien una pasajera ilusin, un des-
lumbramiento, le impulsa obrar como usted ha
obrado?
Qu severidad!... Y todo, porqu?. . . . Por-
que la adoro?...
Calle usted, no abuse de mi situacin,., mi
hermano est punto de llegar!
Y m qu!... No me cree usted capaz de
todo por conseguir una sonrisa suya?. . .
Desde que la vi la am, Rosario.
La am locamente, como slo se quiere una vez
en la vida, con idolatra, con la ceguedad que im-
pulsa al crimen... al martirio.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 591
Por qu se muestra usted tan dura?
No habr nada que conmueva esa pea de gra-
nito que tiene usted por corazn?...
Aprtese, aprtese, caballero!... Qu mal le
he infligido, para que usted me martirice?
Qu puedo haber cometido yo, Dios mo, para
merecer suerte tan cruel?dijo Rosario, enjugn-
dose lgrimas que sus ojos no haban segregado.
Me tortura usted, Rosario.
Torturarle?...
S; he venido ofrecerle mi corazn, mi vida
entera, y usted me responde ahuyentndome, casi
escarnecindome.
Por Dios, Rival!..
Si no me exaspero, si me limito ser fiel eco
de la verdad... Yo la adoro... usted lo sabe, y se en-
tretiene en clavar en mi corazn palabras como pu-
ales. Es la primera vez que amo de veras. Me en-
tiende?... La primera vez, la nica quizs que ama-
r en mi vida... Me ha hechizado usted... Soy suyo
en cuerpo y alma... Mndeme y obedecer... Dga-
me que me mate y. . . me faltar tiempo para aho-
rrarla el pesar de mi presencia.
Exagerado!...
Es tal como lo digo... la idolatro!...
Pero...
Usted ha nacido para disfrutar de otra vida. . .
Usted ha nacido para brillar, no para agotar su ju-
ventud de iglesia en iglesia entre las cuatro pare-
des de esta casa, que cobijan impuros negocios, re-
592 LOS OBREROS DE LA MUERTE
nidos con la castidad de su alma... Crame usted...
decdase abandonar estos lugares de. . .
Un campanillazo interrumpi Rival en lo que
proyectaba decir.
Poco despus Judas, don Francisco, ya que por
ambos nombres le conocemos, entraba en el saln.
Usted por aqu?... pregunt Jaime al
entrar.
En cuerpo y almacontest Rival, quedndo-
se cortado.
Acaba de llegar y ha querido esperarte, her-
manodeclar Amparo con tranquilidad suma.
Scorrobor Rival;en vista de que no reci-
ba el aviso de usted, me decid venir para ente-
rarme de la marcha de nuestro asunto.
S?...
Como usted lo oye.
Pues lo celebro.
Por qu?
Porque precisamente iba enviarle recado de
que me dispensase la honra de pasarse por aqu.
Pues nos ahorramos trmites.
Usted lo ha dicho.
Seorita!...
Caballero!...
A los pies de usted...
Beso usted la mano.
Cuando usted guste pasaremos mi despacho.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 593
v
Ahora mismo... Buenas tardes...
Pselo usted bien, caballero.
Salieron Judas y Jaime, y Amparo, libre ya de
ficciones, ri sus anchas.
Qu necio! murmur.
Una vez en el despacho del seor Prez, ste se
apresur manifestar Jaime Rival que se hallaba
en posesin de la suma estipulada y que se poda
ultimar el negocio, firmando la escritura.
Ahora mismomanifest Rival.
Y acto seguido firm sin leer los papelotes que le
present el agente de negocios, y se embols los bi-
lletes del Banco que el hbil negociante le entregara.
Poco despus sala de aquella casa, que encerra-
ba para l la nica razn de su existencia... el amor.
TOMO i . 75-
C A P I T U L O V I
E l p r i me r r e g a l o .
oco menos que como un autmata, lleg
Jaime Rival la plaza de la Concordia, al
marcharse de la casa de Judas. Si en aquel
l instante se le hubiese preguntado el cami-
no por donde transit, le hubiera sido imposible
contestar satisfactoriamente.
En la imaginacin de Rival brillaba una imagen
que ofuscaba cualquier otro pensamiento: la imagen
de Amparo, por hablar ms acertadamente, de
Rosario, que con este nombre adoraba en la aven-
turera nuestro hombre.
Rival mir el reloj.
Le pareci temprano para realizar el plan que se
haba propuesto, que no consista en otra cosa que
LOS OBREROS DE LA MUERTE 595
En esta ocupacin estuvo Rival largo rato abs
trado completamente, reconcentrado en su labor.
En la inmensa plaza comenzaban brillar los
focos de luz, que surgan aqu y all para combatir
la oscuridad del crepsculo, que aumentaba con ra*
.pidez,
Y hasta la terraza llegaban los roncos sones de
Idear un medio de obsequiar delicadamente Rosa-
rio, una demostracin palpable de su amor la vez
que una excitacin al vicio por medio de un regalo
de importancia, un presente preciado, que no poda
ser otro que una joya valiosa, segn el sentir de
Rival.
Penetr ste en el crculo que frecuentaba, y se
instal en la terraza, donde comenz saborear un
aperitivo, el nctar verdoso y opalino, de cambian-
tes amarillentos y densos que, como humo lquido,
se revolvan aprisionados por el cristal de la copa.
Gustaba Rival de la absenta con pasin de fa-
ntico.
Para l era lo de menos las cualidades de aperi-
tivo que al brebaje se atribuyen.
A decir verdad, mejor hubiera declarado Rival
que para nada tena en cuenta la prxima refaccin
al paladear el ajenio, al aspirar su aroma caracte-
rstico, al gozar viendo caer gota gota el agua
helada filtrada por el azcar y la manteca deposi-
tadas en el embudo, que con cuidadosa solicitud iba
llenando medida que se agotaba.
596 LOS OBREROS DE LA MUERTE
las bocinas de los automviles y el lgubre aullido
de las sirenas de los remolcadores del Sena.
. A duras penas se divisaban ya los surtidores de
la plaza.
El Obelisco se esfumaba, y adquira tonos som-
bros la gran Avenida de los Campos Elseos.
Rival haba sido mil veces testigo de este espec-
tculo; pero jams le haba complacido como aque-
lla tarde.
Admiraba su sorprendente belleza y su severa
magnificencia.
Absorto estaba en la contemplacin del panorama,
cuando vino sacarle de su xtasis una voz conoci-
da, que vibr cerca de l.
Qu, Jaime, ests filosofando?
Eh!exclam Rival, saliendo de su arroba-
miento.Eres t, Gastn?
Creo que scontest, el aludido, sonrindose.
Estoy contemplando la muerte del da.
-Oh!... muy poti co!anadi el llamado
Gastn.
Potico, s, seor; muy potico y muy hermo-
so! T no te extasiaras ante semejante espectculo?
Francamente, no le encuentro novedad.
Ya! A t, como no sea hablar de motores y de
caballos de fuerza, nada te interesa.
No tanto, no tanto...
Los sportmans sois atroces; pasis miles de ve-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 597
Al encontrarse sol de nuevo, ya cerrada la no-
che, y deslumhrado por l a reverberacin de los
millares de focos de luz que centelleaban por todos
lados, volvi su primitivo pensamiento.
Era necesario hacer una ofrenda al dolo; preci-
saba de todo punto quemar incienso ante el altar,
alumbrar los pebeteros del ara de los sacrificios,
para obtener que la sonrisa animara el rostro de l a
ees ante las bellezas de la Naturaleza sin daros cuen-
!
ta de nada, una velocidad del demonio.
Y tragando polvo de tu hermosa madre Na-
turaleza!
Y matando gente si podis.
El progreso l arrolla todo, amigo.
Estis locos, creme. Eso de devorar kilme-
tros y ms kilmetros vestido de buzo y oliendo
gasolina, es delicioso; no cabe ms,exclam Ri-
val, sin ocultar su indignacin.
No hay que enfadarse por tan poco, Jaime!
Cualquiera creera que te obligan ir en autom-
vil! Deja que los dems hagan lo que se les antoje!
Bueno, bueno; no nos entenderamos nunca. A
m djame la Naturaleza, buena y sencilla.
Tengo una inmensa satisfaccin con dejrtela
en absoluto contest Gfastn, inclinndose con
ademn cmico y retirndose, con visible satisfac-
cin de Rival, que segua nervioso y contrariado al
verse interrumpido en su esttica meditacin.
598 LOS OBREROS DE LA MUERTE
diosa y la obligase dirigir la mirada hacia su
rendido adorador.
Sali Eival del crculo y se encamin decidida-
mente la rue Royale, mirando detenidamente los
escaparates de las joyeras.
Por ms que escudri, no logr descubrir joya
alguna suficiente para llenar el objeto que l se
propona.
Sigui vagando y su paso, casi instintivo, le llev
la rue de la Paix, exposicin constante de cuanto
puede imaginarse en joyera para satisfacer al ms
exigente enamorado, deseoso de agradar la dama
de sus pensamientos.
En la vitrina de una de las ms lujosas joyeras,
alcanz ver un estuche conteniendo un aderezo de
aspecto magnfico.
Sin vacilar, penetr en el establecimiento.
All, realzadas por la potente luz de la esplndida
iluminacin, pudo admirar las pursimas aguas de
las piedras preciosas, sus fulgurantes destellos, sus
irisados yfrelampagueantes tonos que heran como
fugaces chispas la retina.
El aderezo escogido era una verdadera obra de
arte.
Adems de su valor material, por el oro y las
piedras preciosas, resultaba admirable por su con-
feccin; no caba duda que haba salido de manos
de un delicadsimo artista que en la obra pusiera
todo su saber, todo su amor y todo su entusiasmo
de orfebre.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 599
La que nosotros conocemos por Amparo estaba
en su casa impaciente y nerviosa, probndose ador-
nos y cintas ante un espejo y tirando cada paso
los perifollos, disgustada de lo poco que contribuan
realzarle la belleza.
Una voz discreta insinu desde el portier:
Seorita, seorita...
Qu quieres, Cristina?contest Amparo.
Acaba de llegar el seor Rival. Dice que de-
seara hablar con usted, si se lo permite.
Rival estas horas? Dile"que no estoy...
No puede ser ya, seorita, yo misma le he di-
cho que no ha salido usted.
Bueno, que pase... si no hay otro remedio...
Sali la doncella y al poco rato apareci Rival,
destacndose del marco de la puerta.
Seorita Rosario... la incomoda usted mi
visita?pregunt Rival.
Usted nunca incomoda, amigo; su extraordi-
naria amabilidad lo impide.
Sin oponer el menor reparo, Rival, una vez pudo
comprobar la exquisitez de la obra de arte y la in-
maculada nitidez de los brillantes y esmeraldas,
abon el importe que le indicaron: unos cuantos
miles de francos que rezaban en la factura que,
arrugada, metise en un bolsillo.
En otro, y sujeto amorosamente con la mano, de-
posit Rival el voluminoso estuche.
600 LOS OBEEEOS DE LA MUEETE
Muchas gracias por la lisonja, Rosario.
Es justicia secas; lo mismo le dira lo con-
trario; se lo aseguro , usted.
Doblemente se lo agradezco,
Pero dejmonos de cumplidos: qu le pasa? va-
mos ver.
Ante todo, unos deseos grandsimos de verla...
Que ya ha satisfecho, no es eso?
Por ms que la viese, jams estara saciado,
Rosario, bien lo sabe usted.
Galante como siempreexclam Amparo;
no quiere usted escarmentar.
Rendido enamorado y peregrino de amor.
Romntico est usted, amigo.
'No lo crea; soy sincero nada ms. Est usted
atareada, Rosario, va salir?
S, estoy arreglndome y me he puesto ner-
viosa. Todo lo que hoy me pongo, me hace ms fea
de lo que soy.
Hay das extraos, estrambticos, en que ni las
estrellas del cielo le favoreceran una.
Rival se estremeci.
Con mano febril apret el estuche del aderezo y
vio ocasin extraordinariamente propicia para en-
tregar el presente.
Sin embargo no se atrevi.
Desaprovech la oportunidad y pregunt;
Va usted al teatro?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 601
Rival se enardeci un momento y repuso:
Ojal fuera yo uno de aquellos caballeros de
la edad de oro de la gallarda Espaa!
Para qu?pregunt maliciosamente Amparo.
Oh,, Rosario! para qu, pregunta usted?...
Quin sabe! Quizs de esa manera tendra el valor
que me falta para expresar cuanto por usted siento;
sin duda me hallara revestido del valor de volver
repetirla que con todo mi corazn la adoro.
Cuidado, seor Rival, que sin valor lo est us-
ted repitiendointerrumpi Amparo, con irnica
sonrisa.
Rival, que cuando se present la ocasin favora-
ble no la aprovech, sac de pronto el estuche y lo
puso buenamente sobre el tocador.
Qu eso?pregunt Amparo, sorprendida.
OMC i. 76
S, voy al Chatelet con unas amigas que de-
beran estar aqu.
No s que obra hacen; creo que se trata de una
funcin de beneficio.
S; es la funcin para las vctimas de las mina
de carbn de Calais.
Va usted tambin?
Pienso ir, aunque no sea ms que un instante
para verla usted.
Merece usted el dictado de caballero espaol de
los siglos de capa y espada, amigo Rivaldijo Am-
paro, lanzando una mirada incendiaria.
602 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rival hizo Un movimiento y con ademn rpido
desprendi las piezas del aderezo.
Quiere usted probrselo?rog Amparo.
Esta no se hizo de rogar.
Prendise las joyas con arte peculiar, coquetona-
mente, complacindose en ver poco poco el efec-
to que los magnficos adornos producan los ojo
de Rival, que la contemplaba embobado.
Un encargo.
Se puede ver?
Para que lo viera usted, precisamente, lo he
trado.
Amparo abri el estuche y qued deslumbrada
ante la magnificencia de las joyas.
Es un regalo?
S, qu le parece?
Digno de un rey.
Lo cree usted as, Rosario?dijo Rival con
cierto fulgor en los ojos.
Como que la persona agraciada con este ade-
rezo puede darse por muy satisfecha y orgullosa de
semejante distincin.
Desde luego haga el regalo convencido de que
se le agradecer como un presente incomparable.
Estoy contentsimo de su opinin.
Entiendo algo de joyas; como esas no se ven
todos los das. La mujer que se adorne con ellas
quedara halagada por muy exigente que sea.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 603
Los dos rosetones, que eran las ltimas joyas que
restaban por colocar, quedaron sujetos en las ore-
jas de la hermosa Amparo.
Eival se retir entonces unos pasos como un ad-
mirador de pinturas se aparta para ver mejor el
efecto de las pinceladas.
Con voz trmula por la emocin, dijo:
Rosario, me har usted el ms feliz de los hom-
bres si se digna usted aceptar esa pequea muestra
de la acendrada pasin que me inspira y que se en-
tretiere usted en burlar.
Amparo iba contestar, pero se contuvo ante un
ademn de Rival, que sali precipitadamente de la
habitacin inmediatamente de la casa.
Repuesta la hermosa mujer de su asombro, se
mir al espejo, sonriendo y contonendose.
Pobre infeliz!exclam por todo comentario.
CAP I T U L O VII
Te n di e n do e l l a z o .
,
MPARITO, eres de oro.
Pues qu te-figurabas?
Nada, nada; duro y la cabeza!
No necesito consejos, Judas; s de
sobra dnde tengo la mano derecha.
Bueno; pero ya sabes que lo que hace falta
para trastear es mano izquierda, sobre todo.
Las dos sirven cuando se usan tiempo.
Y cmo le has sacado el aderezo al prjimo?
' Ha sido una ocurrencia suya.
Cmo? ^
Que ha salido de l.
-No le habas indicado...?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 605
Judas y Amparo prorrumpieron en carcajadas
durante un buen rato.
Ya ves lo que son las cosasexclam Judas.
Rival es un hombre que goza fama de vivo con
las mujeres; se le tiene por un Tenorio.
Pues lo disimula primorosamente.
Parece una criatura!
Por los hechos, resulta un colegial recin sali-
do de la escuela.
Nuevas risas agitaron los dos interlocutores.
No hemos de olvidar de todos modos lo que t
le has impresionado, nena; le has entrado por el
ojito derecho y est atortoladoaadi Judas.
Eso s, aunque me est mal el decirlo. He vis-
to algunos casos, pero como el de ese hombre, nin-
guno tan exagerado.
Y hablan del atrevimiento!
Pobrecito! Si hubieses visto lo colorado que
se ha puesto al pedirme que me probase el aderezo!
Ah! Pero te lo ha hecho probar?
S, hombre! El infeliz no saba cmo arreglr-
selas para que no me ofendiese al darme las joyas.
Tema que te ofendieses? Esa es buena!
Nada, ni una palabra. Yo misma he quedado
sorprendida, aunque estoy curada de espanto.
Pero habr pedido algo en cambio...
Nada, chico, nada! Si parece un palomino
atontado!
606 LOS OBREROS DE LA MUERTE
S, hombre, s. No te digo que est completa-
mente tonto?
Se ha inventado una historia estpida de un re-
galo que haba de hacer, que deseaba saber mi opi-
nin y no s cuntas majaderas ms.
T habrs conocido en seguida la cosa.
Hombre, te dir; al principio, francamente, no
cre que el aderezo fuera para m; poco poco lo
he comprendido al ver la actitud de Rival, y sobre
todo al pedirme que me lo probara... Me lo ha di-
cho de una manera que una mujer no confunde
nunca y menos yo!
Las joyas son de primera!
Ya lo creo! No las hay mejores. As se lo he
dicho l, y esto ha parecido complacerle mucho.
- Sin duda tema an que no estuviera contenta.-Al
convencerse de lo contrario se ha ruborizado hasta
los ojos y no saba qu decir. Hasta creo que se le
han saltado las lgrimas al pobrecito!
Nada, hija ma, que el Tenorio se ha colado!
exclam en su jerga ordinariota Judas, brilln-
dole los ojos con gozo satnico y sonriendo Am-
paro, que jugueteaba con los colgantes de brillan-
tes y esmeraldas.
Mira si estaba aturdido, que ha salido escapado
sin decirme una palabra y sin volver la cara, como
si acabase de cometer una mala accin.
No habl de acompaarte?
De nada, no te lo estoy diciendo? Me pregun-
t si iba al teatro y se me ocurri deeirle que s,
LOS OBREROS DELA MUERTE 607
que esperaba unas amigas para ir al Chatelet, y
ha indicado que ira verme. All debe estar; que
espere sentadoexclam riendo Amparo.El ade-
rezo es mo y bien mo, y me ha costado muy ba-
rato.
Bienaventurados los tontos!dijo sentenciosa-
mente Judas, haciendo un grotesco ademn.
No s si hubiera sido mejor ir de verdad al
teatroaadi Amparo,no vaya creerse que
quiero burlarme de l. ...
Qu va creer! Con lo que me cuentas se
comprende de sobra qu el hombre est completa-
mente cogido y no hay poder en el mundo que lo
desenrede. Mira, yo creo mucho mejor que haya
ido al teatro y no te haya visto. As le entrarn de-
seos de buscarte en otra parte, y probablemente se
presentar con otro aderezo cosa asrepuso bur-
lonamente Judas.
No exageres, hombre, no exageres. Basta por
ahora con la contribucin que ha pagado.
(
S, pero no conviene dejar escapar la caza.
Y me lo dices m? Vamos, hombre! No me
conoces bien. Bonita soy yo para aflojar la mano
y dejar que se escape elpjaro!
Ya lo supongo. As debe ser!
De todos modos,, tampoco creas que apretar
para quedarme con el pajarito en la mano sin vida.
Hay que obrar con precaucin.
Eso desde luego.
Confa en m, Judas.
608 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Conviene, sin embargo, que nos pongamos de
acuerdo para asegurar la presa.
Lo ms conveniente, por ahora, se reduce
dejar marchar las cosas conforme marchan. El mis-
mo Rival se encargar de irse enredando.
Pero hay que tender bien las redes.
A eso vamos, hombre; tendidas estn todas.
Ahora lo indispensable es que no se vean.
A tu cuenta queda eso.
Y tu cargo tambin.
Yo, como comprenders, estar ojo avizor res-
pecto los negocios de Rival, que, por ahora, co-
nozco bastante bien. Con convertirme en el hombre
de su confianza, me basta m y t tambin.
Pues en campaa y buena suerte!
No ha de faltarnosrepuso Judas.Tal asun-
to, mejor dicho, el negocio no puede ser ms claro.
La sociedad explotadora la formamos t y yo. Rival
viene ser una especie de socio capitalista, que de-
jar todo el caudal que posee entre las uas de los
dos socios industriales. La vida es la vida y los ne-
gocios son los negocios. Creo que la cosa marchar
divinamente y el hombre no se escamar.
Nada de barbaridades, Judas! No conviene
comprometernos lo ms mnimo.
Calla, tonta! Me crees imbcil? Si llegara el
caso de emplear otros medios que los de la calma y
la maa, sabra hacerlo sin comprometerme para
nada. Por fortuna, poseo unos cuantos recursitos
infaliblesagreg Judas con cinismo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 609
Conviene ms que no haya de obrai as.
Naturalmente! Pero, si se presenta la ocasin
y el negocio se evapora, sera ridculo y necio no
jugarse el todo por el todo para asegurarlo. Supon-
go que no te asustars por ello...
Ya sabes que cuesta un poquitn meterme mi
do; pero...
Djate de reparos y dudas y haz que corra la
bola. Por de pronto, ya estamos entendidos en lo de
la sociedad.
Ahora trabajar. Tenemos parte y podemos ha-
cer de ella lo que nos d la gana, sin el menor cui
dado.
nicamente el maldito matrimonio de Rival
ser un obstculo para nuestros planes.
Eso ya lo veremos. No adelantamos nada con
clculos y suposiciones. Lo esencial es que Rival
est prendado de t y tenga sorbido el seso; lo de-
ms no pasa de secundario. Fomentando la pasin
de ese hombre, se consigue todo. Un hombre enea
prichado, de veras enamorado, tst ms que ciego,
loco, y no repara en obstculo ms menos. Ten la
seguridad de que, si Rival sigue en la misma acti-
tud que ahora observa, el matrimonio, y cien ma
trimonios que hubiera de por medio, no significa
nada... lo entiendes bien?... nada absolutamente.
Saltar pjr encima de todos los obstculos que le
separen de t y lo arrollar todo.
As lo creo yo tambin.
Y es lgico suponerlo. Sobre todo, cuando
TOMO i. 77
610 LOS OBREROS DE LA MUERTE
cuente con dos socios del calibre nuestroaadi,
soltando la carcajada, Judas.
Los dos repugnantes personajes siguieron hablan-
do sobre el mismo asunto, mezclando cada mo-
mento en la conversacin palabras de inconcebible
cinismo.
Judas y Amparo haban llegado colocarse en el
escaln de la ms abyecta depravacin.
Eran dos miserables que se comprendan y se
completaban de una manera perfecta.
Judas no tena escrpulos; para l la moralidad
y el recto sentir se llamaban tonteras y estupide-
ces, inventadas por gente infeliz que profesaban la
virtud, por miedo unas veces, y en las ms, por hi-
pocresa.
A fuerza de pensar de este modo, su corazn se
haba hecho completamente insensible ante las mi-
serias y debilidades humanas, y se mantena de tal
modo cruel ante el sufrimiento de las gentes, que,
ms que el corazn de un hombre, pareca el de
una fiera cruel y sanguinaria.
Para Judas no haba en el mundo otro norte y
otro gua que el negocio; el dinero era su nico
dolo, al que adoraba con el fanatismo ms exage-
rado, considerndole como un dios omnipotente,
como una llave de felicidad universal, ya que l
no conceba otros goces que los que le exigan bru-
talmente los sentidos y excitaban rudamente la ma-
teria.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 611
Los dos personajes siniestros se complacan ha-
blando, con osada y cinismo, de planes infames y
ruines respecto Rival.
Como lgicamente ha de suponerse, estuvieron
de acuerdo una vez marcados los papeles que de-
Amparo coincida en un todo con la manera de
pensar y sentir de Judas al que quera, no tanto
por s mismo, por sus cualidades de hombre, sino
por la habilidad que en l admiraba para fraguar
un plan maquiavlico, para envolver en l unos
cuantos desgraciados y hundirlos en los abismos de
la deshonra precipitarlos una afrentosa muerte,
despus de despojarlos de cuanto posean, en bene-
ficio de su sed abrasadora de oro, por el oro mismo,
por experimentar la fruicin infame que haca alen-
tar al miserable y ruin Harpagn.
No sabemos si al^n da se albergaron buenos
sentimientos en las satnicas almas de Judas y Am-
paro; sera difcil formular una contestacin exacta.
Lo que s apareca evidente era que, si haban
existido, no se encontraba de ellos el ms ligero
rastro.
Haban dejado paso libre las malas pasiones
ms desencadenadas en el fondo, pero dominadas
y, por decirlo as, amaestradas en la apariencia, por
una hipocresa sin igual, estudiada en sus menores
detalles, para poner contribucin los ms refina-
dos y complicados recursos de la ficcin y del di-
simulo.
612 LOS OBREROS DE LA MUERTE
ban representar en la comedia tragedia que iba
representarse, ya que una otra cosa poda pro-
ducirse.
La confabulacin estaba fraguada, la vctima es-
cogida y el martirio decidido por los esbirros en-
cargados de la tortura.
Se contaba, pues, con todos los elementos para el
espectculo.
Ni Judas ni Amparo arredraban los temores
de un fracaso.
Confiaban en sus fuerzas y en su astucia; y ade-
ms, en el negocio, como ellos denominaban el asun-
to, les pasaba lo que los oradores que hablan
asambleas de adeptos sus creencias y predican
convencidos: tenan el triunfo descontado, completa
mente asegurado, de no sobrevenir una inesperada
complicacin que diese al traste con todo el plan y
todos los proyectos fraguados para llevar feliz
trmino la innoble confabulacin.
CAP I T U L O VIII
l a l uz de l a l u n a
LORENCTA se levant de su casto lecho, pro-
curando meter el menor ruido posible.
Era media noche.
L La hora de los fantasmas y de los tras-
gos, esa hora de leyendas y romances tan propicia
para el amor.
Con precauciones infinitas, echse una bata sobre
el cuerpo, meti los pies en las diminutas chinelas
y dio vuelta la llave de su habitacin, pues tena
la costumbre de encerrarse para defenderse de ene-
migos que slo existan en su imaginacin calen-
turienta.
Abierta la puerta, an dud un instante en tras-
poner el umbral y penetrar en el gabinete.
614 LOS. OBREROS DE LA MUERTE
Un silbido que reson dbilmente en el interior
del cuarto, venci su indecisin, y la joven, caminan-
do de puntillas para no producir ruido, se dirigi
la ventana, que abri con extremo cuidado.
Ech el busto fuera de la ventana y mir hacia
arriba.
En la ventana superior se destacaba la figura de
un joven, cuyas facciones no se distinguan clara-
mente por la obscuridad de la noche y la sombra
que sobre el casern proyectaban los edificios del
frente, que lo denominaban con su altura.
Mauricio!...exclam la nia en voz baja,
pero con verdadero gozo.
Florencia!...respondi el joven del piso su
perior, con acento de amoroso entusiasmo, que cos-
quille agradablemente el corazn de la seorita
Senelle.
Cuanto tiempo sin verte...!murmur Floren-
cia modo de queja.
Desde anoche nada ms, descontentadizare
plic Mauricio con tono de burla cariosa.
S, pero hoy no te he visto en todo el da...Qu
has hecho?...
Ya te enfadas, ya me exiges explicaciones.
No he de enfadarme?... veinticuatro horas sin
verte y sin hablarte, picaro!... Quin me dice que
otra mujer...?
Celos tambin?...pregunt el joven riendo
LOS OBREROS DE LA MUERTE 615
francamente ante aquellas suposiciones sin funda-
mento.
Dnde has estado?
En el taller...
Dichoso taller, el eterno pretexto...
, Vamos, no seas as, tonta. Hemos trabajado
hasta que, esta noche al pasar por tu puerta, te hice
la seal de costumbre.
Qu trais entre manos para esa labor extra-
ordinaria?
Hemos tenido que acabar los bajorrelieves del
monumento Dolcet que le encarg el Gobierno
mi maestro...
No me convences; pero en fin...
Qu?
He de resignarme, aunque me engaes.
Engaarte yo? Engaar mi Florencia?...
Ests loca!...
Estas palabras, dichas con fuego por el doncel,
calmaron y la vez llenaron de gozo la blanca al-
mita de la linda enamorada.
Me quieres, pues, un poquito?pregunt sta
con mimo.
Un poquito, no; con toda m alma, como slo se
quiere una vez en la vida, como...
Calla!interrumpi Florencia;me parece
que se despierta...
Hubo una pausa.
6 16 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Mauricio Dourandel, quien hemos presentado
en la escena anterior, era un joven de agradable
figura, de complexin robusta y en extremo simpa
tico, como la mayora de los hombres en quienes
asoma un punto de fealdad en el rostro.
Era, pues, de fisonoma irregular, ni guapo ni
feo, pero respirando inteligencia.
Los ojos, especialmente, denotaban al observa-
dor y al hombre de ingenio. Su frente cuadrada,
abultada como panzuda torre, indicaba nobleza y
talento. Las finas cejas, casi rectas, limpiamente
recortadas como trazo de pincel, significaban per
severancia y voluntad.
Nacido de humildes obreros en el cuarto lugar de
los hijos, adquiri limitada instruccin en sus pri
meros aos y esto costa de extraordinarios es-
fuerzos paternales.
Jos Dourandel, su padre, pasbase la vida de
andamio en andamio, ganando msero jornal.
Su madre inverta la mayor parte del da em-
plendose de asistenta, por horas, en casas de gen-
te de mediano pelaje.
Los hermanos mayores, siguiendo el ejemplo de
su padre, aprendieron un oficio y pronto coadyuva-
ron aliviar la carga de la familia.
No, no es nada, cre que mi padre se haba
desvelado...
Tranquilzate, mujer; siempre ves visiones.
Hablemos.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 617
La familia Dourandel habitaba en Amboise.
All transcurri su primera juventud; en la villa-
famosa en la historia de Francia por la conjuracin
de los hugonotes contra el rey Francisco II, su ma-
dre, la clebre Catalina de Mdicis, y los hermanos
Guisa, los ms hbiles polticos y guerreros de su
tiempo, que hubieron de batallar nada menos que
con el monarca espaol Felipe II, el diablo del Me-
dioda, ante quien temblaban por aquel entonces
todas las cortes europeas.
El principe de Conde dirigi aquella conspiracin
que cost la vida los principales conjurados, flor
y nata de la nobleza de Francia.
El pequeo Dourandel, como llamaban en Am-
boise Mauricio, si bien manifest desde sus pri
meros aos odio mortal todo gnero de ocupacin
manual y prefiri la vida errante al aire libre,
mostr igualmente decidida vocacin al estudio y,
sobre todo, hacia la obra artstica.
Su padre, convencido al cabo de que no sacara
partido del muchacho, en vez de ensearle un oficio
lo envi la escuela, y el chico descoll pronto en-
TOMO i . 78
Pero de Mauricio, el Benjamn de la casa, na
iiubo medio de hacer carrera de l.
Gustaba de pasarse las horas en la calle, yendo
de ceca en meca, emborronando las paredes de las
casas haciendo figuritas de barro con el lodo de
las calles.
618 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No obstante las cualidades que adornaban al mu-
chacho, Mauricio habra permanecido an en Am
boise y la necesidad le habra forzado sucumbir,
dedicndose una ocupacin cualquiera que le pro-
porcionara el pan de cada da, si un fortuito acci
dente no le hubiera sacado de su villa natal y lie
vdole Pars.
Cuando contaba quince aos, Mauricio trab co-
nocimiento con el clebre escultor Dujardn, que
por aquellas fechas se hallaba en el apogeo de su
gloria.
Dujardn haba ido Amboise con objeto de di
rigir la colocacin de una estatua que el Municipio
dedicaba uno de tantos seores quienes nadie
conoce ni sabe lo que hicieron.
El escultor parisin, gracias la oficiosidad de
alguien, pues nunca faltan oficiosos, pudo examinar
tre sus compaeros de colegio, atrayndose la aten
cin y el cario de sus profesores.
Los libros no le impidieron continuar sus corre-
ras por la vecindad y por los pueblos vecinos.
Haba adquirido ci ert a popularidad de nio
precoz en toda la comarca.
Sus figuritas de barro y sus monigotes se hicie
ron clebres por la gracia especial, el chic, que
podramos decir, de aquellas figuras que elaboraba
el chicuelo con rudeza primitiva, pero que demos
traban genio y disposiciones artsticas relevantes.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 619
El despejo del muchacho agrad al escultor:
aquella frente y aquellos ojos llenos de malicia, del
pequeo Dourandei, sedujeron al sen r Dujardn
quien, delante de las personas que le llevaron al
joven, le toc en la frente y dijo con conviccin:
aqu hay algo.
Y lo haba, vaya si lo haba.
Le oblig trabajar en su presencia; admir la
facilidad del muchacho, su lozana inspiracin y la
agilidad de sus dedos, hasta el punto de entusias
marse con l y pensar en llevrselo Pars.
Artista honrado, hombre probo, idlatra de su
arte y libre del feo vicio de la envidia, Dujardn
consider un crimen, un delito contra la riqueza
artstica, el dejar sin cultivo la magnfica semilla
de escultor que encerraba Mauricio.
Y pensado y hecho: Dujardn se entrevist con
los padres de Mauricio y, aunque no sin trabajo,
logr convencerlos de la conveniencia de que le
confiaran Mauricio.
algunos ejemplares de las estatuillas de Mauricio.
Aquellas inconscientes caricaturas, rebosantes de
vis cmica la vez que justas en las proporciones
y, sobre todo, inimitables en la expresin, seduje-
ron al artista maduro y hbil.
Dujardn quiso conocer al autor de los moni-
gotes.
Y Mauricio le fu presentado.
620 LOS OBREROS DE LA MUERTE
As termin la entrevista.
Pocos das despus, y previa una conmovedora
despedida de su familia, Maurico Dourandel iba ca
mino de Pars, en compaa de su protector.
Ya en la gran ciudad, que de momento asust al
Pero, es que realmente valen algo esos mue-
cos?pregunt el padre lleno de extrafieza al es^
cultor.
Dujardn sonri.
Estos muecos que usted despreciacontest,
se venderan en Pars precio alzado.
De veras?intervino la madre, mirando amo-
rosamente su Benjamn.
Indudablemente, seoraconfirm el artista.
Sin embargo, hay tantos peligros en Pars
observ juiciosamente el padre.
No le preocupen; ya me encargar yo de apar-
tarlos de su cabeza. Yo prometo convertir este
diablejo en un hombre de provecho.
Qu hacemos?pregunt Jos Dourandel
su mujer.
Si ha de ser para bien suyo...respondi su
madre vertiendo una lgrima.
Pues llveselo usted, seor Dujardn. Mucho
nos cuesta separarnos de l; ya v usted... es nues-
tro pequen y. . .
No se apure usted, buen hombre; Mauricio
har carrera mi lado y brillar en el mundo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 62 L
Por fin se dio cima la labor educativa, y co
menz la verdaderamente prctica.
Mauricio ayudaba su maestro en cuantos tra
bajos emprenda ste, secundndole admi rabl e-
mente, cuando no superndole.
El afecto filial que profesaba el joven al escultor
se acrecentaba, y la gratitud hacia el excelente
maestro y protector suyo, le llenaba el pecho.
Cuando Mauricio lleg los veinte aos, Dujar
din, creyendo conveniente que el joven gustase por
s mismo las dulzuras y las asperezas de la vida, le
permiti vivir en casa aparte, para que tuviese as
absoluta libertad, slo limitada por el trabajo y el
deber.
chieuelo, estudi de firme; pero si Dujardn posea
un hermoso corazn, tena tambin un genio fuerte
y manos largas.
Pronto progres Mauricio en la educacin litera-
ria que le impuso su maestro antes de permitirle
empuar un lpiz, coger un pedazo de barro entre
sus dedos.
Los monigotes quedaron olvidados.
Cuando Dujardn consider suficientemente ins
trudo al joven en los conocimientos elementales de
todos los ramos del humano saber, emprendi la
educacin artstica del futuro escultor.
Tres cuatro aos transcurrieron en esta forma:
Mauricio, estudiando; Dujardn, guindole con ma-
no firme por el espinoso camino del arte.
622 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Gracias la liberalidad de Dujardn, pudo visi-
tar dos tres veces sus padres, proporcionndoles
un alegrn.
La madre, singularmente, no se saba avenir con
que fuera su hijo aquel elegante seorito, tan lindo,
tan bien hablado y la vez tan carioso.
El padre y los hermanos admiraban al pequeo
Dourandel, y coincidan en considerarle como honra
y prez de la familia.
El excelente seor Dujardn fu considerado en
aquella casita de Amboise como prdiga providen-
cia y ngel de la Gualda de Mauricio.
Estas excursiones Amboise, dejaban siempre
gratsimo recuerdo en el alma del joven.
El joven se instal en una especie de desvn del
tercer piso del casern, expalacio del marqus de
Montrilliers.
Coma con su maestro y pasaba todo el da fuera
de su casa.
Llev, naturalmente, la vida alegre del bohemio,
gastando ms ingenio que francos, encaprichndose
hoy con fulana y con zutana maana, soando con
las grandes obras que haba de producir, empezan-
do muchas y no acabando ninguna.
Viva feliz y contento.
De vez en cuando escriba Amboise, enviando
unos cuartejos su familia, que se le devolvan en
lluvia de bendiciones.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 623
Cierto da de fiesta, apenas levantado de la cama,
so asom al ventanillo, nico respiradero de su re-
ducida habitacin.
Al mirar hacia abajo, observ que en la ventana
del piso inferior se hallaba asomada una joven ru-
bia, de maciza cabellera dorada, la que el sol,
arrancaba irisados reflejos.
Como n.o poda ver la cara de su vecina, iba ya
retirarse, cuando la joven volvi la cabeza y mir
inconscientemente hacia arriba.
Mauricio qued deslumhrado al contemplar la
extraordinaria belleza de aquella jovencita. y l a
mir... la mir como si ansiase traerla hacia l.
La joven baj rpidamente la cabeza, y segun-
dos despus desapareci de la ventana.
Su huida produjo una decepcin en Mauricio,
A la vuelta de la ltima que hizo, y al subir la
escalera de su casern, se enter, por el <tragn de
muebles, de que se haba habitado el departamento
situado debajo del suyo.
Precisamente haba estado indeciso en alquilarlo
no, cuando lo abandon su ltimo poseedor.
Se resig-n vivir en las alturas y no se volvi
ocupar del asunto.
Jams se hubiera figurado lo que haba de influir
e:i su vida aquel cambio de inquilinos.
- 624 LOS OBREROS DELA MUERTE
Hablemoshaba dicho Florencia con cierta
seriedad.
Cuanto quieras, amada ma; di.
Estas entrevistas deben cesar, Mauricio.
Cmo!... Me rechazas?...
Rechazarte!... Cuan mal me juzgas!
Entonces, por qu pretendes que acaben estas
entrevistas, nico esparcimiento de nuestras almas
enamoradas?
quien permaneci algn tiempo ms en la ventana,
esperando la soberbia aparicin.
A partir de aquel da, el rostro de la joven rabia
persegua todas horas al artista. En la imagina
cin de ste se haba incrustado aquella cara, fiel
imagen del candor y la inocencia.
Cosa extraa!... Su espritu, rebelde la concep
cin de la gran obra tantas veces proyectada por
el artista, se le mostraba ahora dcil y blando.
A escondidas de Dujardn, en su buhardilla, co
menz Mauricio trabajar en una estatua, que titul
el joven La inocencia.
Excusado es decir que Mauricio no dej de aso
mars la ventana todos los das, que logr ver
varias veces la vecina que haba trastornado su
corazn y su cabeza, y que al fin la gentil rubia y
el inspirado artista cruzaron miradas, se hicieron
los encontradizos, hablaron y concluyeron por cam-
biar apasionados juramentos... Cosas del amor,
amables lectores!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 625
TOMO i.
79
Porque me parece que cometo una mala ac-
cin abusando de la credulidad de mis padres.
Es una mala accin quererme?
Quererte, no; pero s lo es ocultar nuestro cari-
o, como si no mereciera ser conocido de todo el
mundo.
Florencia...
Adems, mientras hablo contigo, estoy intran-
quila, temo que el mejor da me sorprendan; y qu
alegar, si tal sucede, en mi defensa?
Te forjas vanos delirios t misma. Por qu
han de despertarse tus padres?
Tienen el sueo muy ligero... Mejor obraramos
confesndoles nuestro cario.
Tienes razn; y maana mismo, hablar con
tu padre.
Un golpe de tos alarm Florencia extraordi-
nariamente; tanto, que se despidi apresuradamente
de Mauricio, dicindole por toda disculpa:
Mi padre.
Tu padre s, seoritarespondi la voz del
seor Carlos,que espera una explicacin de tu
conducta.
CAP I T OL O I X
El Ci nc e l de F Mi a s .
NA de las cosas qne ms satisfacen las cria-
turas humanas, si no todas, por lo menos
la inmensa mayora, es engaar al pr-
jimo y darle gato por libre, como se dice
vulgarmente, con grfica frase.
Parece que, cuando se ha conseguido dar alguien
entender lo contrario de la verdad, sienten esa
clase de gentes un gozo extraordinario, una fruicin
sin lmites, algo as como la satisfaccin del lucha-
dor que logra el anhelado triunfo.
Esta condicin est arraigada tanto en el hombre
como en la mujer; pero se ha dado en atribursela
sta con mayor fuerza, causa de las dotes con
que cuenta la ms bella mitad del gnero humano,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 627
infinitamente ms propias la hipocresa y al disi-
mulo, armas imprescindibles para el engao.
En la vida corriente se comprueba este hecho to-
dos los das.
Hombre hay que es un verdadero infeliz, dcil y
manso como un cordero, y tiene especial empeo en
que se le tenga por biavucn y perdonavidas, ha-
ciendo cuanto puede para sostener la fama, costa
muchas veces de su propia tranquilidad y su sosie-
go, mezclados casi siempre en lances violentos, de
los que, una vez comprometido, quisiera el matn
por vire estar cien mil leguas de distancia.
Otros quieren pasar por galanteadores y tenorios,
y duras penas miran las mujeres fuerza de ser
tmidos.
Los hay, en fin, que jams dejan traslucir su ma-
nera de vivir y sus costumbres, dejando crecer la
especie de que son unos seres reidos con las leyes
y comprometidos en todo gnero de tapujos y enre-
dijos, cuando en realidad no hacen otra cosa que ir
pacficamente de su casa la oficina, donde se ga-
nan honradamente el pan.
Es esto condicin humana tan extendida, que re-
sulta intil insistir para ponerla en relieve.
Lo que pasa entre los hombres, sucede corregido
y aumentado entre las mujeres, gracias las cir
cunstancias que quedan apuntadas.
Baste decir que hay alguna que, para lograr sus
fines, permite que se ponga en entredicho hasta su
reputacin.,
628 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No es raro encontrar una mujer que, para lucir un
adorno, una prenda de vestir, se ha quemado las
cejas pedaleando en la mquina de coser, robando
horas ai sueo y acabando de rendir su cuerpo, des-
fallecido por todo el da de pesada labor.
Pues bien; esa infeliz prefiere que se atribuya la
prenda regalo ms menos generoso de algn
prdigo protector, que mprobo trabajo y honro-
sa laboriosidad.
Es una manera de ver las cosas, un modo especial
de entender la vida, incomprensible inverosmil
para cuantos no saben hacer otra cosa que ir la
luz del da llamndole al pan, pan, y vino, al vino.
Para Amparo, el engao y la falsedad constituan
una segunda naturaleza.
Nada la haca gozar tanto como sostener una con-
versacin con las comadres de vecindad y oir de to-
das las bocas alabanzas sin cuento su honradez,
su cariosa solicitud para con los pobres y su bon-
dad sin lmites.
En el fondo de su conciencia se rea Amparo, al
ver que se quemaba en su honor tanto incienso, y
gozaba y se admiraba s misma por su hbil di-
simulo.
Si lo hubiesen sabido!
Si aquellas viejas chismosas y criticonas hubie-
ran llegado husmear sus salidas y entradas noc-
turnas!...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 629
El portero de la casa de la calle de Rambouteau,
donde viva Amparo, abra la puerta los vecinos
cuando se retiraban descansar, como es costumbre
en todas las casas de Pars.
Entraban los trasnochadores, daban su nombre al
sooliento concierge y ste, asegurado por la voz de
quin era el que entraba, volva entregarse pa
cidamente en brazos de Morfeo.
Uno de los vecinos de la casa, buen muchacho,
decidor y calavera, tena la costumbre de aparecer
todas las madrugadas entre tres y cinco, con escn-
dalo del portero, que disminuy poco poco, gracias
al unto mgico de unos cuantos francos aplicados
tiempo.
La fama de santa y la reputacin de cariosa y
honrada se hubiese desmoronado, como una torre de
fichas de domin que cae la menor sacudida.
Parecer de da una cosa y otra de noche encan-
taba Amparo, regocijndola hasta lo indecible.
Cada da estaba ms satisfecha de s misma.
No tema ser descubierta nunca, y se prometa
proseguir su vida aventurera de ave nocturna con
mayor abuso, si era posible, no obstante su proyec
to de cazar Rival.
Para los planes de nocturna libertad la favoreca
una feliz circunstancia, que logr averiguar y apro-
vechar por cuenta propia, gracias su rpida y
clara comprensin de las cosas.
630 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Convencise el portero de que al buen callar lla-
man Sancho, y adopt un recurso supremo y bene
ficioso para l y para el trasnochador: sencillamen-
te, dejar la puerta entornada despus de las tres.
Como lgicamente se supone, aprovechse Ampa-
ro de esta proporcin tan favorable sus intentos,
y result que, gracias la indolencia del portero,
no fu una sola persona la que pudo entrar sin dar
su nombre ni despertar de su profundo sueo al can
cerbero, satisfecho de su penetracin ingenio.
Uno de los centros que con ms asiduidad fre-
cuentaba Amparo en sus escapatorias, era un crcu-
lo titulado El Cincel de Fidias.
Con este pretencioso nombre haban bautizado
unos cuantos artistas de bajo vuelo una pea, don
de se reunan, ms para cometer locuras y bromas
de todo gnero, que para cambiar impresiones en
pro del arte, como fu su propsito al fundar el
centro.
All se cantaba, se bailaba ms y mejor y se
rea siempre mandbula batiente.
Para desgracia de algunos, 3 e jugaba tambin de
vez en cuando, especialmente cuando se celebraba
la recepcin de un amateur que deseaba codearse
con los artistas, poniendo para ello contribucin
su buena voluntad y su repleta bolsa.
Semejantes gangas no caan frecuentemente; pe
ro alguno acuda, y siempre se celebraba el fausto
suceso con todo gnero de locuras, tanto para di-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 631
vertimiento de los iniciados, como para hacer ms
impresin en el nimo del nefito.
Para aquella noche estaba preparado en el Cincel
un festival extraordinario en honor de un socio tran-
sente atrado, mejor que presentado, por el grupo
de pintores del centro.
Tratbase de un joven de provincias que haba
pasado unos cuantos das en Pars y quera despe-
dirse dignamente, alternando con lo que l crea
ms escogido del mundo de la literatura y del arte
y con las ms bellas mujeres de la hermosa Lutecia.
A la fiesta no poda faltar Amparo, puntal pode-
roso de El Cincel de Fidias en sus antiguos tiempos
de Pars, verdadera musa en que se inspiraban los
miembros del Crculo, que se desvivan por agra-
darla, y ponan prueba su ingenio y su imagina-
cin de bohemios del arte para conseguir impresio-
nar su corazn.
Divertase Amparo con todos, pero ninguno
distingua con su preferencia.
Su mayor placer traducase en enzarzar unos y
otros, derrochando para ello los juegos de su in-
comparable coquetera y el fuego de sus ojos de
meridional, su gracia de espaola, que enardeca
los jvenes artistas franceses y an los mismos
compatriotas que, en no escaso nmero, figuraban
en las listas del Cincel.
Amparo, enterada de la visita del provinciano,
prometi acudir gozosa ella, y cumpli su palabra
sobradamente.
632 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Una explosin de entusiasmo y de oles! de los
espaoles, acogi la presencia de Amparo, que es
taba hecha una chulapa adorable.
Viva la gracia de mi tierra! grit un pintor-
cete granadino, que no consegua vender ni un mal
apunte.
Ole tu mare!exclam otro artista espaol,
tan afortunado como el de Granada.
Oll, oll!vocearon torpemente los france-
ses, queriendo imitar la exclamacin espaola.
Las dems mujeres, adornadas caprichosamente,
coreaban Amparo y sus jaleadores.
El ms admirado era, sin duda, el provinciano,
que no acertaba pronunciar una sola palabra,
azorado completamente.
Amparo, vindole embobado, quiso aumentar su
zozobra y se acerc resuelta y coquetamente l,
invitndole bailar.
El piano, aporreado cuatro manos por dos es-
cultores espaoles, lanzaba al viento haca ya rato
malagueas, tangos y jotas zaragateras.
El pobre muchacho, confuso y atolondrado, se
puso rojo como la grana y balbuce una excusa.
Apareci en el Crculo ataviada con un soberbio
mantn de Manila, prendido con la gracia cuyo se-
creto guardan nicamente las espaolas castizas y
flamencas de pura cepa.
LOS OBEERO S DE LA MUERTE 633
Vamos, hombre! Me va usted hacer un des-
precio?
Seorita, yo. . . repuso el infeliz, cada vez
ms corrido.
A bailar, bailar!exclamaron todos grito
pelado y excitndose cada vez ms.
No ha visto usted nunca bailar flamenco?
pregunt Amparo, acercndose al joven hasta ro-
zarle la cara con los rizos de su esplndida cabe
llera-
No, seorita.
Pues ahora va usted verlo y bailarlo.
No, no, de ningn modoexclam asustado el
joven.
Le doy usted miedo?dijo Amparo, ms
provocativa insinuante.Vamos, hombre, valor!
Venga usted conmigo.
Rpida como el pensamiento, Amparo, arrastran-
do por la mano al aturdido provinciano, se enca-
ram en la tarima destinada los modelos y co-
menz bailar siguiendo la lnguida cadencia de
un tango.
La concurrencia prorrumpi en aclamaciones y
aplausos.
Que baile! que baile!exclamaron coro,
dirigindose al obsequiado.
Este, en el colmo del atolondramiento, no saba
qu hacer.
TOMO i. 80
634 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Tan pronto meda la altura de la tarima con ni-
mo de arrojarse desde el tablado, como se extasiaba
contemplando la gentil Amparo, que segua bai-
lando sin parar, dando su cuerpo ondulaciones
adorables y describiendo curvas de infinita gracia,
al propio tiempo que repiqueteaba con los dedos
falta de castauelas y golpeaba fuertemente la ta-
rima con los tacones de las botitas que aprisionaban
sus diminutos pies.
Al fin pudo ms la seduccin, que el temor y la
vergenza que experimentaba el pobre joven.
Poco poco fu entusiasmndose: su mirada ad-
quiri brillo extraordinario, no apartndose de los
movimientos de Amparo que, segura de su triunfo,
aument an los contoneos y las ondulaciones de su
gil cuerpo.
El joven, sin darse cuenta de lo que haca, com-
pletamente subyugado, perdida en absoluto la li-
bertad de accin, comenz remedar los movi-
mientos de la hermosa espaola y, tmidamente al
principio y con decisin despus, empez repicar
tambin con los tacones, chocar los dedos y dar
gritos de ole! ole!, ganndose una estruendosa
ovacin de los espectadores, que le animaban y
enardecan hasta ponerle fuera de tino.
Amparo no poda ms: fatigada por el largo bai-
loteo y la risa que agitaba todo su cuerpo cada vez
que miraba las ridiculas y torpes posturas de su
pareja que, al saltar ella del tablado, sigui reme-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 635
dando el baile flamenco con loco frenes, congestio-
nado, dando gritos y levantando los brazos con
bruscos movimientos tiempo que giraba sobre un
taln, queriendo imitar las vueltas de Amparo y
exponindose cada vez caer desde lo alto de la
tarima y descalabrarse.
Amparo le tuvo lstima y oblig los artistas
que ayudaran bajar al joven tiempo que ste,
rendido y punto de desvanecerse, daba una lti-
ma vuelta, cayendo en brazos de los alegres con-
tertulios, que animaron al provinciano reconfortn-
dole con vinos espaoles, manzanilla y Jerez.
El joven palade el nctar con fruicin, mientras
segua acariciando materialmente, con su amorosa
mirada, el gracioso cuerpo de Amparo.
C A P I T U L O X
Ha s t a l a vi s t a ! . . .
MPARO tuvo buen cuidado de ponerse al
lado del joven provinciano, al tomar
asiento los reunidos para celebrar el ban-
quete.
El bullicio haba crecido de punto. Nadie callaba.
Amparo dirigi la palabra su vecino, que segua
mirndola lnguidamente.
Usted no es de Pars, verdad?dijo para em
pezar.
No, seorita, soy de Orleans; he pasado muy
poco tiempo aqu.
Y se marcha usted pronto?
S; maana salgo de Pars, y pasado maana
debo embarcar en el Havre.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 637
El joven enrojeci hasta las orejas y pas por su
frente una nube de tristeza.
Sus ojos se cerraron un instante y su boca se con-
trajo con mueca de pesar y doloroso sentimiento.
Amparo haba atacado al infeliz joven en su lado
flaco, en la parte vulnerable de sa alma.
No soy artista, por desgracia!contest, con
acento de melancola.
Lo siente usced?
Con toda mi alma.
Y cmo no logra su deseo, siendo joven co-
mo es?
El provinciano no contest.
Le molesta usted que le hable de este asun-
to?pregunt Amparo.
Al contrario, me satisface mucho hablar de
mi nica ilusin, aunque irrealizable!
Quise ser pintor, pero mis padres se opusieron
ello para dedicarme la continuacin del comer-
cio de mercera, que heredaron de mi abuelo.
Sacrifiqu mis aspiraciones al respeto y amor
filial.
Se va usted Amrica?
*A Amrica voy, Venezuela.
Por negocios?pregunt Amparo, creyendo
ver alguno en perspectiva.
Los negocios de mi casa. Tenemos en Orleans
una gran casa de comercio y sucursal en Caracas.
Yo cre que era usted artistadijo Amparo.
638 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Amparo, no acostumbrada lenguaje tan ino
cente y sincero, estuvo punto de soltar una car-
cajada, pero disimul.
Eso se llama ser un buen hijo!
Cumpl con mi deber seorita.
Pues-yo creo que se encontrarn muy pocos
casos como el de usted; no ocurre eso corriente-
mente.
Qu quiere usted! No todos pensamos de igual
modo. Yo s que desatendiendo mis padres, les
-hubiera causado la muerte.
Est usted seguro?
Segursimo, seorita. Mis padres saben positi-
vamente que el arte no produce ganancias.
De ser as, hubieran aprobado que fuera usted
pintor.
Naturalmente!
De manera, que todo lo ven desde el punto de
vista del negocio, eh?
No les recriminemos, seorita. He sufrido y he
cumplido su anhelo ahogando mis ilusiones.
Pues eso es muy triste.
Y muy doloroso! no lo sabe usted bien!ex-
clam con acento de amargura, que resultaba c-
mico.La mercera, mata el arte! paciencia!

L
Es usted muy desgraciadoaadi con fingi-
do acento la astuta mujer.
Siento por ello una satisfaccin interior. La
del deber cumplido.
Siempre consuela.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 639
El joven no comprendi la intencin mordaz de
Amparo y continu:
Arranqu de mi mente las ilusiones y me en-
terr en Orleans, entre telas, cintas y encajes, que
no me han dado lugar, ni tiempo siquiera, para se-
guir mi 3 aspiraciones como simple aficionado.
El arte es muy egosta, amigo; no se puede
cultivar ratos perdidos.
As lo he comprendido.
Hay que entregarse absolutamente l ,
dejarlo por completo.
Sin embargo, toda mi vida lamentar no ha-
ber podido consagrarme mis ideales.
Consulese usted y busque otros.
Es imposible.
No lo crea usted; la vida parece corta, pero es
muy larga para el que sabe aprovecharla y tiene
la suerte de encontrar su paso algo que le in-
terese.
Yo ansiaba vivir en Parsaadi con entu-
siasmo el joven; aspiraba luchar denodadamente
en esta inmensa torre de Babel, combatiendo con
fe, estudiando con ahinco para llegar hacerme un
nombre dentro del arte y labrarme una posicin.
Tambin pensaba usted en el provecho?
No crea usted que esto fuera mi nico faro;
pero firmemente pensaba en ello.
:Entonces, no era usted nicamente soador y
romntico; dejaba usted lugar tambin al negocio.
640 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El joven mir extasiado Amparo.
Qu quiere usted decir?
Que unas ilusiones se van para dejar paso
otras que las sustituyan; el corazn parece muchas
veces una casa de alquiler con mudanzas continuas
de vecinos... Tiene usted novia?pregunt brus-
camente Amparo.
No contest de pronto el de Orleans, pero en
su cara conoci Amparo que iba dar una contes-
tacin afirmativa.
Ya veo que la tiene usted; no se esfuerze en
contestarme y perdone mi franqueza. La quiere
usted mucho?
Ver usted...dijo turbado el joven. . . Es
una muchacha buena, hija de una familia amiga de
la ma...
Es rica, por supuesto.
Como yo.
Otro buen negocio, eh?
Nos conocemos desde nios, y nuestros padres
estn conformes en que nos casemos.
Y se verificar pronto la boda?sigui pre-
guntando Amparo, sin temor ninguno de molestar
al joven.
Dentro de un ao ao y medio. Cuando re-
grese de Venezuela.
Pues vamos al caso, renunciara usted ca-
sarse con su novia si se le presentaba una favorable
proporcin para hacerlo?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 641
Al hablar as, Amparo fij sus ardientes ojos en
el joven, que se desconcert y no acert contestar.
Dejara usted esa pobre muchacha para se-
guir otra mujer por el mundo, si esa mujer le in-
teresaba usted ms que aquella?
No s qu decirla usted; la cosa es difcil...
balbuce el provinciano, no dejando de mirar
Amparo.Yo creo que si el corazn se interesaba...
La dejara usted?
S!... por qu no?
Y sus padres, qu diran?
No hablemos de mis padres!
Si se oponan al nuevo amor como se opusie-
ron al arte, qu hara usted?
Es muy distinto el caso.
Es igual, amigo, es igual... Usted, como todos,
se cree fuerte y virtuoso y adolece de debilidad
como cualquiera.
Amparo se diverta con el pobre mozo, que no
acertaba comprender el juego de que era objeto,
y sin darse cuenta pona la seductora mujer en
un puesto preferente de su corazn.
La conversacin y las libaciones le hicieron re-
lativamente atrevido, y murmur junto al odo de
Amparo:
'Si esa mujer fuera usted... olvidaba la de
Orleans, no me cabe la menor'duda.
Sera usted capas?pregunt con irona Am-
paro.
TOMO r. 81
642 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El entusiasmo del joven iba en aumento.
Sus mejillas estaban como la prpura, sus labios
se estremecan y por sus ojos pasaban clidos des-
tellos de deseos, que no se le ocultaban Amparo,
quien segua complacindose en atormentar su in-
terlocutor, hacindole concebir violentas ilusiones.
Al final de la comida, el provinciano estaba com-
pletamente fuera de s.
Los artistas, que haban conocido el juego
1
de Am-
paro, ayudaban sta en sus alardes de seduccin,
y no cesaban de fingir envidia al obsequiado, por la
suerte y habilidad que haba tenido al flechar la
bella Amparo.
Esta, derrochando coquetera, lleg abusar de
la candidez del mercero que, en medio de su entu-
siasmo, propuso la joven que le acompaase
Amrica.
Venga usted, venga!deca apasionadamen-
te.All trabajar para los dos, olvidaremos esta
tierra, viviremos el uno para el otro, pasaremos los
ms felices aos de' nuestra vida adorndonos y, al
fin, tendremos una fortuna.
Este final es de mercera, jovenexclam, sol-
Por usted, s, se lo juro!
Otra ilusin que se desvanecera como la pri-
mera! Yo no resultara un negocio para usted.
No me torture ms con esa palabra! Se lo
ruego usted por lo que ms quiera!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 643
tando la carcajada Amparo.Es usted admirable
y previsor en extremo; pero, mire usted, no me con-
viene la proposicin.
Cruel! ingrata!exclamaron los contertulios,
dirigindose con amenazas cmicas Amparo.
Desprecias un porvenir venturoso? Desgraciada!
S, me ratifico; lo juro! Prefiero ahogar mi
amoraadi, con cmica gravedad, la amiga de
Judas.
Con mi conducta hara desgraciadas muchas
personas, y no quiero que la conciencia me remuer-
da por haber sido la causante de una catstrofe
familiar.
El pobre joven empezaba vislumbrar que era
objeto de una broma, un tanto pesada por cierto,
pero el vino iba amodorrndole y no acert in
terrumpir.
Si acepto las proposiciones sigui diciendo
Amparo,morirn los padres de este joven, los de
su novia, y sta misma me buscara para matarme,
se metera en un convento se suicidara quizs.
Ya podis comprender que este cmulo de horro-
res, no puede arrostrarlos mi blando corazn.
Muy bien! muy bien!exclamaron todos.
Eres una herona!
Cumplo con mi deber!aadi Amparo, diri-
gindose sonriente al joven, que vea ya. como
travs de un espeso velo.
Mato mis ilusiones y mis esperanzas, y huyo para
644 LOS OBREROS DE LA MUERTE
no caer en la tentacin, Adis, joven! buen viaje!
hasta la vista, y que los negocios marchen supe-
riormente!... Ah! Recuerdos los papas y la
novia!
Dijo esto Amparo y, riendo carcajadas, sali
escape en demanda de su morada de la calle de
Rambuteau, para encajarse de nuevo la mscara de
l a hipocresa y gozar con el recuerdo de su cruel
conducta con el pobre provinciano, que qued ano-
nadado en el Cincel de Fidias, embrutecido com-
pletamente, objeto de la burla inmotivada y cnica
de una mujer que, pesar de todo, le haba impre-
sionado hasta el fondo de su corazn.
Nuevos tragos y continua algazara le reanima-
ron un tanto.
Pronunci frases incoherentes, llam Amparo
gritos.
Amparo, ven! no te vayas! vamonos! no te
burles de m! Oh, qu amor! cunto dinero! sere-
mos felices, ricos!
En su mente se haban hermanado de tal manera
las ideas de dicha y fortuna, que en sus palabras se
mezclaban sin cesar.
De nuevo son el piano con fuerza. Unas notas
de sentimental malaguea, despertaron en el joven
el recuerdo de la fugitiva, que se hizo ms palpa-
ble al escuchar un tango: el mismo que bailara
Amparo.
Sin poderse contener, completamente beodo, su-
bi el joven al tablado y bail tra vez frentica-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 645
mente, jaleado por los ensordecedores gritos de los
alegres concurrentes al Cincel de Fdias.
Grente joven, alegre y siempre dispuesta la
broma y al placer, no podan estar cinco minutos en
silencio.
La juerga, como decimos en Espaa, dur hasta
concluirse el vino y rendirse los cuerpos.
CAP I T U L O XI
J j a s e t e r n a s v c t i ma s .
UNTO una mesita de blanco pino, apenas
desbastada, Carmen cosa, en tanto que Ra-
faelita, el fruto de bendicin de dos desgra-
ciados, deletreaba con aficin en la cartilla,
siguiendo con su rosado dedito las gruesas letras
del alfabeto.
A. . . e... i... o... u...
:
deca la nia, acentuan-
do mucho las letras, como si quisiera grabarlas en
l a memoria.
Y con cadencioso sonsonete, repeta una y otra
Tez la cantinela.
Pero no sales de ah, tonta?pregunt cari-
osamente la madre.
S. . . s...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 647
Vamos, ven aqudijo la joven;vamos dar
la leccin.
Cogi la nia, tom la cartilla que aquella le
tenda y comenz preguntar:
Ea, ver si la seorita sabe la leccin.
Ahora lo vers, mamata.
Bueno, bueno...
Hoje la cartilla, y dejndola abierta por una
plana de ejercicios silbicos, interrog Rafaelita:
Qu dice aqu?
B. . . a... barespondi la chica.
No se dice b. . . a... ba; se dice ba slo y repen-
tinamente, no pensndolo tanto... Y aqu, qu dice? .
Bo.
As, muy bien; y esto otro?
Ne. . . ne...
Perfectamente. Venga usted darme un beso,
seorita.
La chiquilla se precipit en brazos de su madre,
hacindole mil caricias.
As permanecieron estrechadas, olvidadas del
mundo, jugando como pajarillos que distraen el
aburrimiento de la jaula recorrindola en todos
sentidos.
Ea; ahora vestirte y al colegio, rica.
En seguidita.
La madre lav y arregl la pequea, soste-
niendo con ella uno de esos dilogos infantiles quo
hacen las delicias de las madres jvenes.
648 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Terminado el arreglo, Carmen se acerc la
ventana con nimo de cerrarla, pero su instinto
curioso de mujer la oblig mirar al exterior y
descubri entonces su vecinita Florencia en el
momento que sta miraba la ventana de Mau-
ricio.
Nuestros lectores tienen ya noticia del dilogo
que ambas mantuvieron, y que hemos transcrito en
captulos anteriores.
Una vez hubo terminado ste, cerr la ventana,
tom de la mano Rafaelita y ambas salieron de
sus habitaciones, b jaron la escalera y se dirigie-
ron la calle.
Poco despus dejaba su hija en el colegio, si-
tuado al final del mismo callejn de Saint Jacques
y regresaba su domicilio, faltndole tiempo para
cumplir la palabra dada Florencia.
Nada hemos dicho an de las peripecias porque
pudieran haber atravesado Rafael y Carmen, desde
que los dejamos instalados en 1 de huspedes
de la Vizcana, hasta encontrarlos en el casern del
noble marqus guillotinado.
A decir verdad, pocos ninguno fueron los acci
dentes dignos de mencin que les salieron al paso.
En la casa de huspedes permanecieron hasta
que encontraron el departamento que habitaban en
la calle de Saint Jacques, del que tuvieron noticia
por el anuncio de uno de los peridicos que esta-
ba suscrita la duea de la casa de huspedes.
LOS OBEEROS DE LA MUERTE 649
Pero el tiempo pas, sin que el deseado empleo
pareciese por parte alguna.
Las puertas que llam incansablemente Eafael,
permanecieron cerradas piedra y lodo.
Grandes caminatas se daba diario el desespe-
rado grabador, agotando sus energas fsicas y des-
gastando sus energas morales, no muy resistentes
ante la desesperacin y la desgracia.
Una de sus primeras visitas, apenas se instal en
el casern de la calle de Saint Jacques, fu don
Francisco Prez, el nombre adoptado por Judas
Colom
Acudi Rafael al hotel de l'Etoile lleno de espe-
ranza, y lo abandon contrito y angustiado.
El pjaro haba volado sin dejar rastro, lo que
es lo mismo, don Francisco Prez y su hermana Ro
sario se haban marchado de la fonda sin dejar las
seas de su nuevo hospedaje.
Este golpe le produjo la impresin exacta de la
TOMO i. 82
Por pocos cuartos adquirieron en el mercado del
Temple, el baratillo , por mejor decir, los Encan-
tes de Pars, un modestsimo ajuar de segunda
tercera mano, con el que formaron su nido.
Con estos gastos disminuy extraordinariamente
el capital en metlico de que el matrimonio poda
disponer.
No obstante, con el resto podran ir tirando un
par de meses.
650 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Durante estos das de desaliento y de tristeza,
ms de una vez, al recorrer las orillas del Sena, un
impulso instintivo le acercaba al borde del andn
del muelle.
El agua turbia del ro le atraa, le daba vrtigos,
le sugestionaba con la fiebre del suicidio.
Mas en el crtico instante en que el cuerpo, no
regido por el libre albedro, pareca inclinarse ha-
cia la masa lquida, la imagen de Carmen y Rafae-
la se alzaban suplicantes en el interior de su cere-
bro y ponan en movimiento la dormida voluntad
del desgraciado, impidindole caer.
Algunos das trabaj, modo de esquirol, provi-
sionalmente en todos los oficios.
Estuvo en el escritorio de una tienda sustituyen
do un enfermo; carg y descarg en el muelle;
cincel medallitas y figurillas de plomo, que vendi
por la calles; ms tarde hizo juguetes metlicos pa
ra un bazar y, por ltimo, se qued sin nada.
Sin colocacin y prximo acabarse el puado-
de franco con que iban viviendo, se hallaba an
aquel da en que la mala sombra pareci dar un
paso atrs con la oferta de Florencia Carmen.
Haba salido despus de comer y, como de eos
tumbre, huroneaba el pobre hombre por la ciudad
tras el codiciado jornal con que atender las nece-
sidades de la casa.
soledad que les rodeaba l y los suyos en el
mismo Pars.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 651
Pase usted, Carmeninvit el sefijr Carlos.
Con permisorespondi Carmen ruborosa.
La seora Malvina, pasada su momentnea indig-
nacin por el ofrecimiento de su hija, acogi muy
bien su vecina.
Desde que se instalaron los esposos Signas, la fa-
milia Senelle les favoreci siempre en lo que pudo,,
subyugada por la bondad de Carmen, las gracias
de Eafaelita y hombra de bien de Rafael.
Hola, corapaerita! Qu tal va?pregunt
Florencia.
Muy bien.
Vsu esposo?interrog la seora Malvina.
Bien de salud; pero malo, muy malo del alma.
Pobrecillo!
Y al decir esto, el rostro de Carmen se nubl.
Todo son penasmurmur el seor Carlos.
An no ha encontrado nada?dijo Florencia.
Nada, amiga ma, nada; para un da de ocupa-
cin que encuentre, veinte pasea por Pars su deses-
peracin y su fastidio. Me parte el alma verle!
En todas partes cuecen habas, joven repuso
amargamente la seora Malvina.
Mujerintervino gravemente el seor Carlos.
No cargues esa pobre muchacha con los pesares
ajenos, que hartos tiene con los suyos propios.
Pero, les ha ocurrido algo desagradable?pre-
gunt Carmen con inters.
S, hija ma; como su esposo, me he quedada
en la calle y tendr que imitar su ejemplo.
52 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Llueven las desgracias.
Es malo ser pobre.
A perro flaco, todo son pulgas.
Vaya, seoras, clmense ustedes. Aydate que
Dios te ayudar. Su esposoaadi, dirigindose
Carmen,y yo, como l, pondremos todo nuestro
esfuerzo; el Todopoderoso har lo dems.
Tienes razn; hay que vivir y no amargar la
existenciadeclar la seora Malvina.
Yo me marchoindic el seor Carlos.T,
Florencia, no perdis el tiempo, y puesto que Car
men acepta tu ofrecimiento, inciala en tu trabajo.
Vaya, adis.
Te vas? dijo la seora Malvina.
S. Quieres algo, Malvina?
No. . . no tardes.
Cuando el seor Carlos sali, ya/las jvenes, co-
locadas junto la mesita de trabajo, haban comen
zado la tarea.
Aqu tiene usted papeles de diferentes colores,
alambre, hilo engrasado... Vamos ver su habi-
lidad...
Con mucho gusto. Qu he de hacer?
De momento, hojas de rosal.
Me presta las tijeras?
Ya no me acordaba... tome... aqu tiene unas.
Con rapidez y agilidad, que delataban verdadera
prctica, construy Carmen diez doce hojas.
LOS OBBEROS DE LA MUERTE 655
Callaron las jvenes, se fu la seora Malvina, y
las manos giles de las dos obreras continuaron fa-
bricando un vergel con papeles y telas de colores.
Al cabo de un rato, Carmen, deseando confirmar
sus conjeturas respecto los amores de Florencia,
rompi el silencio al notar un instante de abstrac-
cin de la joven y dijo:
Florencia las recogi y examin una por una.
Admirablemente.
No me adule usted.
Le digo que. si quiere trabajar, podr usted
sacar un buen jornalito.
Gracias la caridad de usted, Florencia.
No sea usted chiquilla.
Verdaderamente, merece usted ser amada.
Florencia se turb, y para disimularlo dijo:
Ahora estas rosas y estos crisantemos. Ya tie-
ne usted suficiente para toda la tarde.
Demasiado.
Qu tal va eso?pregunt la seora Malvi-
na, saliendo de una de las alcobas.
Bien, muy bienrespondi Carmen.
Pues animarse, hija, y trabajar.
As pienso.
Ea, me voy echar mi acostumbrada sies-
teclla.
Hasta luego.
Vaya usted con Dios, seora.
Adis, mam...
654
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Piensa usted en l, Florencia?
Sorprendida sta, no supo qu decir.
No disimule usted, joven, no trato de penetrar
BUS secretillos pero es tan peligroso el amor los
quince aos. Usted ama, verdad?
Seducida por el acento de tierno inters con que
hablaba Carmen, confes:
'S, amo.
Lo haba adivinado. A Mauricio?...
A Mauricio.
Con razn extraaba yo tanta salidita la
ventana; tanto mirar hacia arriba...
No se burle usted, Carmen.
Si no me burlo.
Entonces...
Todas hemos tenido y tenemos pajaritos en la
cabeza, amiga ma.
No se trata de tonteras y entretenimientos.
As nos parece todas, pero...
La digo, que nos une un verdadero amor.
Y yo lo celebro mucho.
Me adora, Carmen, me adora.
La lengua de los hombres, es una falsa, querida.
Cdijo riendo Florencia.Si miente la len-
gua, sus ojos no.
Los ojos, como todo lo humano, suelen tam-
bin engaar muy menudo.
Pero no los de mi Mauricio.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 655
Aquel da en que, desesperado, sali Rafael la
alie, la ventura, persiguiendo el codiciado traba-
jo, el nimo del infortunado grabador se haba do-
blegado ya completamente ante los ri gores del
destino.
Sentase sin fuerzas para continuar su diaria lu-
cha con la mala sombra.
El negro porvenir que se extenda ante sus ojos,
l e anonadaba brutalmente.
Adorable ceguedad!... Felices quince aos!...
Se entristece usted, Carmen?
No amiguita; recuerdo mis tiempos gloriosos.
Ya soy vieja.
Vieja usted?
S; por el dolor y las privaciones.
Ya recobrar sus derechos la juventud, con el
buen caldo.
.Y diga usted, Florencia, conocen sus padres
sus relaciones?
No, yo no me he atrevido comunicrselas
ni Mauricio tampoco...
Obra usted como una imprudente, permita que
se lo diga en inters suyo.
Debe usted contarlo todo sus padres, y exigir
de su novio que formalice estas relaciones de ven-
tana ventana.
Florencia reflexion un instante, y luego dijo:
Creo que tiene razn; lo pensar.
656 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cuando ms abstrado se encontraba, una mano
de hombre se apoy con fuerza en su brazo derecho
obligndole detenerse.
Mir Rafael quien de modo tan brusco le sac
de sus penosas meditaciones, y se hall cara cara
con don Francisco Prez, el amable viajero que le
ofreciera proteccin y quien tanto haba buscado
infructuosamente.
1
Usted?pregunt lleno de asombro.
Yo mismoconfirm Judas sonriendo.
Vea usted por dnde la casualidad ha hecho, lo
que yo con todo mi ingenio no he sabido lograr...
Qu?
Dar con usted... Caramba, ya era hora!
H Por qu no se present en el Hotel de l'Etoi-
le como le dije?
Quiz, movido de este desmayo total de su vo-
luntad, Rafael, lejos de acudir aquel da los sitios
donde en otras ocasiones encontrara una ocupacin,
siquiera provisional, se encamin como un aut-
mata al Pars elegante, y recorri el famoso boule-
var, nombre que los parisienses dan por auto-
nomasia al conjunto de los boulevares interiores.
Pase su.miseria por entre los snobs, aristcratas
financieros, que media tarde brillan en aquel
lugar.
Miraba sin ver, sin apercibirse de la chillona gri-
tera producto de los mil diversos ruidos de la calle.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 657
En los primeros momentos de mi llegada no
pude.
Las preocupaciones de mi instalacin, y por qu
no decirlo? la natural curiosidad de volver ver
sitios que uno conociera en su primera juventud.
Pero ha estado usted en Pars antes de ahora?
En mi primer vuelo de soador y de artista.
Y qu ha sido de ustedes?...
Todos estamos bien de salud. La pequea cogi
un enfriamiento das atrs, pero ya est restablecida.
Lleva usted algn fiu determinado?
Ninguno, seor Prez; he salido, como casi to-
dos los das, caza de trabajo.
Peijp, an est usted as, hombre de Dios?...
Vamos, le acompao.
Ambos continuaron caminando.
Si nada se me presenta! prosigui Rafael
contestando la pregunta de Judas.Cuando pas
el mareo de poner casa, fui al hotel para saludarles;
mas ya ustedes se haban marchado sin dejar las
seas de'su nuevo domicilio.
Tiene usted razn... Pcara casualidad!...
Desde entonces, y por ms esfuerzos que he
prodigado, la suerte se me ha vuelto de espaldas.
Amigo Signas, no hay que amilanarse.
Tantos y tantos infortunios como llevo su-
fridos; tantos y tan duros golpes como la humilla-
cin y el desprecio de las gentes me han infligido,
acaban por rendir el valor ms fro y el nimo ms
sereno.
TOMO i. 83
658 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al caer de la tarde se separaron Florencia y Car-
men: una, para ir devolver su trabajo; la otra,
para recoger del colegio Rafaelita y traerla
casa.
Ambas salieron juntas, y en la esquina de la calle
junto al colegio, se separaron.
Florencia continu su camino y Carmen esper
en el portal del colegio que se diese libertad
los humanos pajarillos encerrados en la jaula de la
escuela.
Casi en el momento de salir los chicos, vio Car-
men que Rafael, acompaado de otra persona, con
quien conversaba animadamente, enfilaba la calle
con direccin al casern.
No se apure, hombre, que tras la tormenta vie-
ne la bonanza, y ya conoce usted nuestro refrn
espaol Cuando menos se piensa salta la liebre>.
Caminando y charlando se apaitaron del boule-
var y se internaron en las calles afluentes.
Adonde va usted ahora?pregunt Judas.
A casa.
Vive usted muy lejos?
En la calle de Saint Jacques.
Pues le acompao; no est muy distante.
Judas acariciaba la idea de volver ver
Carmen.
Ahora saba ya dnde encontrarla, y su pasin
hacia ella renaca como se abre el apetito gastrno-
mo la vista de un plato de su predileccin.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 659
Le falt tiempo para tomar de la mano Rafae-
lita y marchar al encuentro de su esposo:
Rafael la vio tambin, as como Judas, y los dos
se apresuraron recibir Carmen.
Qu agradable sorpresa, seora!dijo Judas
alargndola la mano y devorndola con los ojos.
C A P I T U L O X I I
Con pe r mi s o de pa p .
EJAM03 Florencia en el momento en que
su padre acababa de sorprenderla en la
ventana y la exiga una explicacin de su
extraa conducta.
Temblaba la joven como la flor en el rbol al me.
or soplo del viento.
Tema la clera paternal, justificada en esta oca-
sin, sin acordarse de la bondad del seor Carlos.
Entenda que no haba cometido una de esas fal-
tas imperdonables, que manchan una vida una
reputacin.
Se haba conducido como toda mujer se conduce
indefectiblemente cuando llama las puertas de su
corazn el primer amor, el prncipe de sus sueos
azules hecho carne.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 661
No era clera lo que senta el buen anciano, era
decepcin, dolor, por la falta de confianza de la
hija en el cario y la bondad del padre.
Miraba Florencia sin despegar los labios.
Demasiado saba l que, antes despus, el amor
le arrebatara el corazn de su hija...: pero... tan
pronto!
Procurando ocultar lo mejor posible su disgusto,
el seor Carlos se decidi hablar, esforzndose
para dar sus palabras el tono tranquilizador del
afecto, en vez del tono amenazador de la clera.
Qu hacas, Florencia?...dijo.
Padre, iba ...
No mientasaadi gravemente el seor Car-
losahrrame el disgusto de verte humillada, aa-
diendo el pretexto la mentira... S sincera... De
cundo ac desconfas de tu padre, nia ma?
El seor Carlos se acerc la joven y la tom
las manos cariosamente.
Florencia lloraba. Densas lgrimas nublaban sus
Convertida en estatua, sin acertar formular
una disculpa, qued ante su padre.
El seor Carlos mostraba en su cara cierto tinte
de melanclica severidad, algo as como la huella
que el desengao graba en el rostro de los hombres,
siquiera un instante.
662 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Esto, dicho con tono de amargura,logr la virtud
de reponer Florencia, devolvindola su entereza,
la vez que la decisin necesaria para cumplir con
su deber cerca de sus padres.
No, padredijo;es cierto que amo, pero ja-
ms me ha pasado por la cabeza el pensamiento de
ocultar ustedes esta pasin que ms pronto ms
tarde habran de saber.
Miren cmo se explica!interrumpi el seor
Carlos, con cierta sonrisita irnica, para excitar
ms las confidencias de la joven.
Padre...!
No me burlo!... Sigue.
Qu ms quiere usted que diga?... Amo
un hombre bueno, trabajador, honrado...
Y guapo, no es cierto?
bellos ojos y se deslizaban lo largo de las plidas
mejillas.
Vamos, Florencia, no llores, me hars creer
al cabo, que mi nia, mi ngel, ha manchado sus
blancas alas en el barro de la indignidad y de la
podredumbre moral.
A.h, no, no, pap!...protest la nia precipi-
tadamente.
Pues qu hacas, ah, en la ventana?... No
contestas?...
Mucho debes amar, picaruela, cuando todava
dudas y piensas quiz que es profanar el santuario
de tu alma contarle tu padre ese cario.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 663
Florencia se ruboriz.
Y por qu no?dijo riendo.
Y como para vosotras el hombre guapo lo re-
une todo, ya te le has figurado honrado, bueno, ca-
balleroso, leal... Pobrecilla!
Cuan cruel eres, pap!
Cruel! Por qu? Porque no me pago de ilu-
siones? Porque entiendo que de ser bueno ese hom-
bre quien amas, le habra faltado tiempo para co-
municarme sus deseos y sus miras?
Lo har.
T lo aseguras?...
Tonta, ms que tonta. Las promesas nada cues-
tan cuando se hacen con nimo de no cumplirlas.
El te habr prometido cuanto t le habrs exi
gido.
Pero ests segura de que tales promesas no pa-
san de palabras, nia?
!S, cien veces, s!...
Qu ardor!... cmo te ciega el cario!... Pero
m que la nieve de los aos ha enfriado esos entu-
siasmos juveniles, tuyos, no me convencen las pala-
bras, prefiero los hechos, y, hasta ahora, el nico
hecho evidente, palpable que he podido apreciar,
ha sido el de esta noche: enterarme de que mi hija,
de que mi Florencia, se entrega una pasin, muy
natural si t quieres, pero que algo tendr de cen-
surable cuando te obliga recatarte de tus padres.
Perdn, padre... Obr mal, pero el yerro se en
mendar, si Dios quiere... Mauricio...
664 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Se llama Mauricio?
S.
Mauricio qu?
Mauricio Dourandel.
A. qu se dedica?
Es escultor. El clebre Dujardn le protege co-
mo un hijo.
Mala carrera ha escogido.
Le censura usted?
Dios me guarde; me disgusta y nada ms. Los
artistas suelen ser, por mejor decir, deben ser
hombres irregulares, reidos con la monotona y la
tranquilidad de la vida ordinaria. Mala eleccin!...
Mala eleccin!
Pero padre!...
En fin, el mal se ha producido ya y slo queda
remediarlo.
Me ha prometido que hoy vendr verles
ustedes y pedirle que autoricen nuestras relaciones.
Es cierto eso?
Acababa de jurrmelo cuando me sorprendi
usted.
Bien. Esperaremos hasta maana, y conocere-
mos al mocito ese, que se ha permitido robarme el
alma de mi alma.
No, no; bien sabe usted que mi papato ocupa
el puesto de honor en mi corazndeclar Floren-
cia, besando la arrugada frente de su padre.
Pero entretanto, me lo usurpa el primer adve-
nedizo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 665
Vamos, me perdona usted? pregunt mimosa
la joven.
Veremos... maana ser otro da.
Qu cruel!...
Silencio, nia!replic el seor Carlos, con
fingida indignacin.A la cama ahora, y procura
que tu madre no se despierte.
A buena hora! interrumpi desde la alcoba
la seora Malvina, quien despert rato antes el
ruido de las voces de padre hija, enterndose de
cuanto stos hablaron.
Ests despierta?pregunt el seor Carlos.
Srespondi la seora Malvina.Y me he en-
terado de todo... Buena la has hecho, desventura-
da!grit, dirigindose su hija.
Mam!...profiri sta con tono suplicante.
Ea, basta!orden la seora Malvina.Car-
los, haz que esa se acueste y haz t lo mismo. Maa-
na ventilaremos este negocio, y le ensear cuntas
son dos y dos esa atrevida.
A la maana siguiente de esta escena, se desarro-
ll otra entre madre hija, que puso en relieve el
carcter bondadoso y suave del seor Carlos.
Porque la anciana seora, no bien se levant, se
traslad la alcoba de Florencia, la forz levan
tarse y la arm un verdadero escndalo, llegando
exasperarse hasta el punto de intentar pegar la
agraciada joven. Pero no lleg vas de hecho.
TOMO r. 84
666 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Concluida esta informacin sin omitir las circuns-
tancias ms triviales, de nuevo la buena seora le
pic la comezn de condolerse y afectarse por lo que
ella llamaba ingratitud abominable de su hija.
Esta, que al principio tom en serio los reproches
maternales, acab por reir sin recatarse de ello.
La intervencin del seor Carlos apacigu los
nimos, y llev la cuestin por los derroteros del
buen sentido y de la prudencia.
La maana la pasaron as, ora enzarzados en vi-
va discusin, ora en silencio, en ese malestar que se
produce entre las personas quienes separan mo
mentneas diferencias y se ven en la precisin de
estar juntas en un mismo sitio.
A esta situacin puso trmino el vibrar de la cam
panilla de la puerta, agitada por mano de un visi-
tante.
Ser l?preguntse Florencia en voz alta.
Qui!replic despectivamente la madre.
La crisis de su indignacin se resolvi en lgri-
mas y recriminaciones sentimentales, que, veces,
ms de una, lograron que Florencia volviese la ca-
beza otro lado para ocultar la risa que le retozaba
flor de labio.
Despus de agotado el captulo de lgrimas y sus-
piros, la seora Malvina, al fin mujer, sinti espolea-
da su curiosidad, y se hizo describir el novio, lo que
haca, cmo vesta, qu coma; no perdon ningn
detalle.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 667
Obedeci Mauricio la invitacin del seor Carlos,
y se sent en la silla que aqul le indicara.
Tengo una verdadera satisfaccin en realizar
este acto comenz decir Mauricio con acento in
seguro, que procuraba remediar con la actitud.
Algo me cuesta, no obstante, expresar mis deseos;
pero me lanzo, porque gusto siempre de proceder
como hombre de honor.
El seor Carlos sonrea ante las vacilaciones y
circunloquios del joven escultor.
A Florencia un color le vena y otro se le iba; ni
siquiera se daba cuenta de dnde se encontraba.
En cambio, la seora Malvina finga una distrac-
cin, que ella presuma de buen tono.
Ahora lo sabremosconcluy el seor Carlos,
abriendo la puerta.
Se puede?interrog el visitante.
Es l!grit Florencia en un transporte de
alegra.
Valiente loca!murmur-la madre.Me le
han sorbido el seso.
Pase usted, caballero contest el seor Carlos
al recin llegado, quien no era otro que Mauricio.
Acometido de cierta cortedad, el escultor avanz
torpemente, aunque aparentando serenidad.
Salud afablemente las seoras, y luego dijo:
Celebro que estn todos ustedes reunidos, por-
que lo que me trae aqu, todos les afecta por igual.
Sintese y hable, jovenrepuso el seor Carlos.
'668 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La joven enrojeci ms an al oir semejante de
claracin.
La madre comenz encontrar simptico Mau-
ricio.
No hay madre que/encuentre feo un presunto
marido para su hija.
El seor Carlos, contest reposadamente al breve
discursito de Mauricio.
Jovendijo,me ha causado placer este acto
de usted, tanto ms, cuanto yo saba ya qu gnero
de relaciones le unan mi hija.
Esta noche pasada lo averig todo.
Ignoro si da usted este paso de propia voluntad,
forzadamente; de todos modos, lo agradezco, y
Yo amo, caballerocontinu Mauricio,con
idolatra, y creo no partir de un exceso de vanidad
ma al afirmar que este amor es correspondido. Has-
ta ahora, este cario de dos jvenes ha carecido de
testigos, ha atravesado esa fase natural del amor,
en que el choque de dos almas exige su miajita de
misterio para que las dos se compenetren y formen
una sola. Pero, so pena de incurrir en errores, en
yerros irremediables veces, este misterio debe ce-
sar pronto. El amor no es estigma ni vergenza, y
por consiguiente, debe ostentarse la luz del da
ante todo y ante todos. Movido de este pensamiento
he venido esta casa, y todo lo que acabo de decir
puede reducirse dos palabras: amo Florencia.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 6 6 9
Al decir la ltima palabra, el seor Carlos se le
vant como dando por terminada la entrevista.
Le imit Mauricio, en cuya cara resplandeca el
mayor de los goces. El joven escultor salud afable-
mente las seoras, y se retir para reanudar sus
tareas del da.
En cuanto se quedaron solos, Florencia salt al
cuello de su padre y le bes y abraz muchas veces.
Y para m, no hay nada? pregunt envidiosa
la madre.
Florencia replic, arrojndose en los brazos de
su madre y reclinando sobre su hombro la cabeza,
convengo <m declarar que ha sido el suyo el pro-
ceder de un hombre honrado.
Juro, seor, que nicamente mi deseo de san-
tificar los lazos de nuestro mutuo cario, me han
trado la presencia de usted.
Lo creo, joven, y me congratulo. Yo no he de
intentar torcer la voluntad de mi hija en asuntos
del corazn; nicamente me permitir usted, com-
prendiendo que con ello me limito cumplir una
obligacin ineludible, que no le d una contestacin
definitiva, en tanto que los antecedentes de usted
no me sean perfectamente conocidos.
Sin embargo, para evitar esas entrevistas de es
condite, que me desagradan altamente, ser usted
recibido en esta casa y hablar usted Florencia
delante de sus padres. Del porvenir responder la
conducta de usted.
670 LOS OBREROS DE LA MUERTE
para ocultar las dulces lgrimas que corran de sus
ojos.
Era feliz.
El amor es el sentimiento que mayores dichas
proporciona.
Como tambin es el que hace verter las ms
amargas lgrimas.
CAP I T U L O XIII
E l r a t n y e l g a t o .
XTRAORDINAEIA sorpresa caus* en el nimo
de Carmen la inusitada presencia de don
Francisco en la calle de Saint Jacques.
Aquel hombre, no obstante sus buenas
palabras y sus ofrecimientos, le haba producido
Carmen mala impresin desde los primeros mo-
mentos.
Los ojos de Judas, aquellos ojos pequeos y ma-
lignos, le decan cosas que ella colocaba en pugna
instintivamente con las palabras que el supuesto
don Francisco pronunciaba.
La misma confianza de su marido en el descono-
cido que les prometiera ayuda, le inquietaba.
Obedeca, quiz, ese prurito, propio de las mu-
672 LOS OBREROS DELA MUERTE
jeres, de separar del ser amado todos aquellos
que pueden hacerle siquiera leve sombra en su
afecto.
Tal vez proceda la desconfianza hacia Judas,
del convencimiento de la inferioridad de Rafael.
Porque es de advertir, y con esto no tratamos de
molestar al voluble cuanto hermoso sexo dbil, que
la mujer ms ciegamente enamorada, si admira las
dotes fsicas, en cambio, ve inferior al marido al
amante respecto de los dems, en los negocios, en
las artes, en los accidentes normales de la vida.
Tal vez la razn de esta contradiccin, incons
cente en el alma de la mujer, se encierre en el co
nocido apotegma que dice: no hay hombre grande
para su ayuda de cmara.
Perdnesenos esta pequea digresin, necesaria
para comprender el desafecto de Carmen Judas,
y prosigamos.
Comprendiendo Judas que los dos esposos desea-
ran cambiar impresiones sobre el fortuito encuen-
tro, se apresur despedirse de ellos aunque, por
su voluntad, les habra acompaado hasta el piso
para gozar ms tiempo del placer de contemplar
aquella linda mujer que se haba acarreado la des-
gracia de fijar la atencin y, sobre todo, la concu-
piscencia de Judas.
El agente de negocios abandon, pues, los es-
posos Signas y se encamin su domicilio de la
calle de Rambuteau.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 673
La imagen de Carmen no se apartaba una lnea
de su mente.
Aquella mujer todo espritu, todo delicadeza, con-
trastaba enrgicamente con su temperamento bru
tal, de vencedor, quien no acobardan los obstcu
los, porque los salva los suprime.
As como en su pasin hacia Paulina, el secreta
rio del marqus de Salva-Terra se deslumhraba, no
con la belleza de la mujer, sino con la posicin so-
cial que sta ocupaba, respecto Carmen ocurra
lo contrario.
Era la mujer quien le dominaba, inspirndole
culpables deseos que l se propona satisfacer.
Todo le sonrea: tena la fortuna al alcance de
su mano; sus feos negocios prosperaban.
La usura, peste que diezma, las almas como el
clera los cuerpos, iba engrosando paulatinamente
su bolsa, centuplicando el producto de la falsifica-
cin que tantas amarguras costaba al pobre Rafael.
De otra parte, su tenebrosa auxiliar, la astuta
cortesana, Amparo, en fin, secundaba admirable-
mente sus miras y, presto, de no malograr lo ines-
perado sus propsitos, se alzara sobre el pavs de
la riqueza y de la fama, arrastrando con ella al
desalmado que en la sombra le auxiliara con su di
ero y sus consejos.
Convenale tambin tener su alcance un hom-
bre como Rafael, inteligente y bueno, pero incapaz
de apreciar dnde empieza el bien y dnde acaba
el mal, sin voluntad, hombre de cera, fcilmente
TOMO i. 85
674 LOS OBREROS DE LA MUERTE .
Alguien, no obstante, inquietaba Judas: Am-
paro. Conoca Amparo de Dios desde los prime-
ros pasos que dio sta en la carrera del vicio, y
saba qu atenerse.
An no conseguido por completo el plan fra-
guado para apoderarse de Rival y su fortuna, y ya
la hetaira se atreva hacerle observaciones, for
mular reparos, manifestar elocuentemente snto-
mas de rebelda que denotaban el placer con que,
de serie factible, se deshara Amparo de la tutela
que ejerca sobre ella el falso don Francisco Prez.
Una indisposicin con Amparo, llevara acumu
lados serios temores para lo porvenir.
Amparo conoca al dedillo la negra historia de
Judas, y conseguira hundir ste tan pronto se le
metiese en la cabeza este capricho.
Esta serie de consideraciones atenaceaba el ma-
gn del traidor, cuando se diriga ste su casa;
pero sobre todas ellas, como relegndolas segn-
moldeable capricho de quien le hubiera entre las
manos.
Fcilmente podr, pues, suponerse la alegra que
inundara al prestamista al verse cercano su ideal
financiero, y prximo dar el asalto amoroso
una plaza que l consideraba dbil, por contar den-
tro de sus muros su enemigo el agradecimiento, la
gratitud que por fuerza haba de despertar en la
mujer la proteccin dispensada al marido.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 675
Tiempo les falt Rafael y Carmen para subir
las escaleras de su casa, tan pronto como se march
el distinguido agente de negocios don Francisco
Prez.
Una vez en sus habitaciones y acallada la dulce
charla con que la nia acogi la presencia de su pa-
dre, contndole con su encantadora media lengua
las peripecias intriguillas escolares, los dos jve-
nes esposos se sentaron bis bis junto la mesa,
teniendo entre ellos Rafaelita.
Una sopa de ajo y unas patatas guisadas compo-
nan la modesta cena de nuestros amigos, que Car-
men prepar en un santiamn.
Con alegra, desconocida en aquella familia des-
de mucho tiempo atrs, comieron los comensales
sin que se hablase de otra cosa que de las travesu-
ras de la chiquilla, de sus moneras y de sus imper-
tinencias.
Y buen seguro que tampoco Rafaelita les hubie-
ra consentido ocuparse de nada ms que de ella.
Terminada la cena, Rafael encendi un cigarro,
obsequio de Judas, Carmen fregote la vajilla en la
cocina comn y la chiquilla se puso estudiar su
leccin, hasta que en breve el sueo la rindi, obli-
gndole doblegar la picaresca cabecita sobre la
manoseada cartilla.
do trmino, flotaba la imagen de la adorada mujer
cita de la calle de Saint Jacques.
676 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cuando Carmen, terminada su faena, se sent
junto su marido, ste la abraz estrechamente y
la dijo con verdadera emocin:
Al fin, Dios se ha acordado de nosotros, Car-
men cita!
An no tienes el pjaro en la manoobjet la
esposa.
Da lo mismo, mujer. Una persona tan formal
y seria como don Francisco, no iba ofrecerme lo
que no haba de cumplir.
Quizs... pero, mira, yo no s por qu ese hom-
bre me da mala espina; no me gusta. Recuerda que
ya te lo dije cuando nos separamos de l y de su
hermana al salir de la estacin.
Bah!... preocupaciones, tonteras...
Eso debe de ser; sin embargo...
Vamos, Carmen, parece que te complaces en
amargarme las pocas alegras que he disfrutado de
mucho tiempo esta parte.
No te enfades, hombre, y con menos motivo,
puesto que yo tambin estoy contenta.
Ah! S?
S; pero de eso charlaremos luego Cuntame,
cuntame ahora cmo te has encontrado con el se-
or Prez.
Voy satisfacer tu curiosidad.
Escucho.
La casualidad lo ha hecho todo.
Es un factor con el que hay que contar siempre.
Y que olvidamos con mucha frecuencia... Sea
LOS OBREROS DE LA MUERTE 677
lo que fuese, hoy se ha dignado visitarnos esa seo-
ra y hemos de agradecrselo.
Pues la regalaremos un cirio votivo.
Gracias Dios que te oigo reir y que te con-
sientes una broma!
Procuraremos conservar el buen humor... pero
sigue.
Pronto acabo. Hoy, cansado ya de recorrer los
sitios acostumbrados, donde de vez en cuando en-
contraba trabajo como interino, les hu. Yo no s
qu senta, Carmencita: desesperacin, tedio, asco
del mundo y, sobre todo, una extraordinaria com-
pasin hacia vosotras y hacia m mismo.
Pobrecillo!
Compadceme, mujer. Mucho he sufrido y su-
fro an, porque la herida no est cerrada todava.
Entre el tiempo y yo la curaremos.
Y direplic alegremente Rafael,que lo que
l y t no consigis, no lo logra nadie.
Adulador!...
Deca que me apart de los lugares objeto de
mis diarias visitas y me intern en el corazn del
Pars eleganie, como un pudiente, un desocupado
un mendigo, nicos que gozan del derecho de pa-
searse cuando los dems trabajan. Abstrado en mis
negros pensamientos, me intern en el Boulevard,
sin darme cuenta de nada, yendo de aqu para all
al impulso del gento, como buque sin timn, vcti-
ma del capricho de las olas.
Tambin es ocurrencia.'..
678 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pues gracias esa ocurrencia he encontrado
don Francisco, querida amiga'..
Bueno, contina.
Casi al extremo ya del boulevard de los Italia
nos, sent que un hombre se apoyaba en mi brazo y
me obligaba detenerme. Era don Francisco. Mi
alegra extraordinaria se reflej en mi cara segura
mente. Ese hombre representaba para m la Provi
dencia...
No exageres.
Sin hacer caso de esta interrupcin de Carmen,
prosigui Rafael:
El hombre me demostr que mi hallazgo le pro-
curaba una satisfaccin, inmediatamente nos en
zarzamos en inacabable charla. Le cont mis apu
ros, de los que se condoli mucho, lamentando que
su olvido de dejar en la fonda las seas de su domi-
cilio fuese causa, en parte, de mi triste situacin.
Respecto sus negocios, me confi que marchaban
viento en popa, que, efectivamente, como me anun
ci en el tren, su pariente de Pars le haba lanzado
y prestado excelente apoyo. Se empe el hombre
en acompaarme hasta casa, y en el camino me hi
zo proposiciones para entrar en su escritorio, con el
haber mensual de doscientos francos, aumentable
medida que mis merecimientos y mi conducta se
manifestaran. Vamos, qu tienes que decir?... No
son gran cosa doscientos francos, pero para nosotros
significan el pan seguro, la dicha, que se nos entra
por las puertas... Adems, asmbrate, Carmen, don
LOS OBREROS DE LA MUERTE 679
Carmen acogi con transporte las palabras de
Rafael, esforzndose en no oir las voces de adver-
tencia que le daba su instintiva antipata hacia Ju-
das. Por otra parte, no quera aguarle la fiesta su
marido con consideraciones sobre peligros, al fin y
la postre imaginarios.
Ya era hora!dijo.Ya era hora, Rafael, de
que salisemos del purgatorio que estbamos con-
denados!
Yo cre que no iba acabar nunca.
Y, sin embargo, ha concluido mejor de lo que
esperbamos. T has tenido la suerte de encontrar
don Francisco, pero m la suerte venido bus
carme casa.
Cmo?
En forma de un ngel.
Me intrigas... di.
He dicho un ngel, porque un ngel es nuestra
vecinita Florencia.
Quin? la hija del seor Carlos?
La misma.
Ya tiene quin parecerse, porque no hay
quien gane su padre en bondad y en hombra de
bien.
S; es,una familia excelente.
De las que no abundan.
Francisco me ha prometido anticiparme el sueldo
del primer mes... Vaya, no bailas de contento, mu-
jercita?...
680 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ambos esposos se abrazaron y mezclaron sus l-
grimas, esta vez de satisfacin y de contento.
Mucho siento que hayas de recurrir al trabajo,
Carmen querida, pero las circunstancias lo im-
ponen...
Pues ella me ha trado hoy un rayito de luz
cuando, como t, estaba yo tambin desesperada.
Buena muchacha!... Dios se lo pague!
Y tanto ms de agradecer, cuanto que ellos
tampoco andan muy bien ahora.
Qu les ocurre?
Que se ha quedado sin colocacin el padre.
No trabajaba en el escritorio de una tienda?
S, pero se ha cerrado el establecimiento por
embargo, y l le han dejado en medio de la calle.
Pobre hombre!... qu va hacer sus aos?
Poseen algunos ahorrillos para ir tirando; la
chica trabaja y gana, aunque matndose, un buen
jornalito.
Menos mal.
Tan bueno es el jornal y tanto trabajo abruma
Florencia, que me ha ofrecido cederme parte de
su faena para que nos arreglemos en lo que po
damos.
Excelente corazn!...
Ya esta misma tarde he comenzado ayudarla
y parece que no lo hago del todo mal.
Ven, chiquilla, ven aqu que te abrace!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 681
Al da siguiente, las nueve de la maana, Ra-
fael Signas se present en casa de don Francisco
Prez, obteniendo grata acogida de parte del falsi-
ficador Judas.
La mezquina habitacin, exahusta de adornos,
que serva de despacho Judas, produjo mal efecto
en el nimo de Rafael.
No comprenda aquella sordidez en quien admita
un empleado quien remuneraba con doscientos
francos.
Pero pens que el hbito no hace al monje, y se
tranquiliz en seguida.
Judas le dio inmediatamente sus instrucciones,
TOMO i . 86
Y yo lo hago con mucho gusto... No se hable
ms de esto...
Ahora vamonos dormir... Ser la primera no-
che que los negros pensamientos no me desvelen.
Lo propio me ocurrir m... Ah! me olvida-
ba. Si te despiertas temprano, llmame en seguida.
A las nueve de la maana he de presentarme en
casa de don Francisco para entrar en funciones.
Pues basta de charla y descansar, que bien
lo hemos ganado...
Voy acostar la nia, y en seguida nosotros.
Tom Carmen en sus brazos la dormida Rafae-
lita, y la acerc su padre.
Bsaladijo.
Ser tan buena como texclam Rafael, ebrio
de dicha.
682 LOS OBREROS DE LA MUERTE
como hombre que no gusta de perder el tiempo. Le
instal en un destai calado pupitre y le entreg un
promontorio de papeles para que los pusiese en
limpio.
Era uua ocupacin sencilla, relativamente des-
CPnsada.
Rafael se puso trabajar.
CAP I T U L O X I V
E l e n a R i v a l .
S imposible calcular, siquiera aproximada
mente, lo que se ha escrito sobre el carc
ter de las mujeres; sobre su complicada
psicologa.
Si pudieran verse reunidos en volmenes todos
los trabajos dedicados semejantes estudios, su
presencia asombrara y, seguramente, no bastaran
contenerlos inmensas bibliotecas.
Lo femenino, la eterna cuestin, ha preocupado,
preocupa y seguir preocupando la humanidad
durante siglos y siglos.
Mil ideas nuevas aparecern an, millones de
pensamientos se publicarn en lo futuro, y no es
presumible pensar que alguno entrae la suprema
verdad sobre el asunto.
684 ' LOS OBREROS DE LA MUERTE
El misterio seguir insondable, resistente toda
investigacin, esfinge que guardar para siempre
su secreto.
Todos, al hablar de la mujer, quieren tener ra-
zn; las ideas que sustentan pretenden que se acep-
ten como la ltima palabra y, por desgracia,
suerteque esto est por averiguarnadie, hasta
ahora, ha logrado imponer un sistema los mor-
tales.
Cada mujer es un nuevo arcano, un intrincado
laberinto, en el que se pierde el ms hbil expo
rador.
Se recorren los primeros caminos sin dificultad
alguna; pero cuando ms seguro se cree el atrevido
investigador, tropieza con un no interrumpido en-
cadenamiento de complicaciones que le desorientan
por completo, hacindole perder la pista y ocultn-
dole toda salida.
Lo ms lamentable es que no existe jams un
hilo de Ariadna que sirva de gua; cuando se quiere
volver atrs es tarde, y se recorren los mismos
caminos sin que se advierta que se anduvo ya por
ellos.
El explorador se encuentra irremisiblemente
perdido.
La criatura de ms sencilla y modesta apariencia,
encierra misterios y secretos que conserva celosa y
oculta las gentes.
Qu suceder, pues, con las mujeres que viven
constantemente en escena, representando un papel
LOS OBREROS DE LA MUERTE 685-
Elena Rival, la mujer de Jaime, poda vanaglo-
riarse de ser una comedianta incomparable.
Su apariencia engaaba al hombre ms ducho
en achaques de mundologa.
Elegante, instruida, alardeando de virtuosa, mos-
traba especial empeo en ser reputada como mujer
ejemplar, como esposa modelo, luz y faro del hogar,
fiel guardadora del honor y admirable ama de casa.
Esto crea Rival y la mayora de los que rodea-
ban Elena que, con habilidad y refinamiento in-
decibles, pona cuantos medios encontraba mano
para robustecer la fama que lograra alcanzar.
En el hogar de Jaime Rival, gracias la fortuna
de ste, se gozaba de bienestar, que rayaba ya en
lujoso esplendor.
Nada se omita para hacer agradable la vida,
por lo menos en cuanto su parte externa se refe-
ra. En lo tocante lo moral, ya era otra cosa, bien
distinta por cierto.
Jaime, enamorado perdidamente de su mujer,
llev durante la primera poca de matrimonio una
vida de absoluta adoracin, de que haca objeto
Elena.
Sin embargo, semejante idolatra debi gustar
poco sta, y discurri un medio de sustraerse
ella.
que desempean con tan genial maestra, que lo
gran convencer al ms desconfiado!
686 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El resultado coron completamente el esfuerzo de
Elena.
Jaime, aturdido y confuso ante tales extremos, se
fu enfriando poco poco.
Tema violentar la que crea un ngel de la ca-
ridad, lamentndose de su proceder, quejndose de
que figurara en la lista de todas las asociaciones y
juntas de damas dedicadas la beneficencia y soco-
rro de enfermos y desvalidos.
Los elevados sentimientos de su mujer, que Jai-
me, como es natural, crea verdaderos, le intimida-
ron y empequeecieron.
Mi mujer es una santadeca menudo sus
amigachos del Crculo.Creo que algn da har
un milagro, y no habr ms remedio que canoni-
zarla.
Sigue velando enfermos?le preguntaban con
mofa.
Y cuando no, heridos, y socorriendo viudas, y
protegiendo hurfanos, y la mar! Francamente, es-
toy haciendo un papel ridculo.
Yo, en tu caso, me rebelara.
Imposible! No puedo abrir el pico. Y la hu-
Su inteligencia despejada le hizo dar pronto con
la solucin del problema.
Fingi una virtud extremada, exagerando la nota
cuanto le fu dable, para conseguir el propsito sin
alarmante brusquedad.
LOS OBREROS DE LA MUERTE G87.
De pronto pareca indignarse.
De todo este enredo, resulta que el nico des-
valijado y la verdadera vctima soy yo! De m no
se hace el menor caso.
Lo ves, hombre, lo ves? Hay que sublevarse!
respondanle sus amigachos.
S; pero lo hago aqu solamente. Parece men-
tira que esto me suceda m! A Jaime Rival!
Oh, bienhechor de la humanidad!
Oh, incomparable filntropo!
Ja, ja, ja!exclamaban, soltando la carcaja-
da los contertulios de Jaime.
En su casa, Rival haba tenido que modificar pau-
latinamente sus costumbres.
manidad doliente? Qu te parece? Sera en m un
egosmo que Elena no me podra perdonar.
Pues es una vida deliciosa!
No podis formaros una idea. En mi casa no se
habla ms que de hacer bien. Todo el da no veo
otra cosa que paquetes de hilas y vendajes, medici-
nas y ropas para los menesterosos. Esto aparte de
los continuos ataques al bolsillo, que no hay medio
humano de resistir. Por lo visto, estoy colaborando
una obra benfica de las ms meritorias.
Rival, despus de tales explicaciones, quedaba
abatido completamente, abrumado bajo el peso de
una mansa resignacin.
688 LOS OBEEROS DE LA MUERTE
Estaba en ella lo menos posible.
Al principio, alegaba todos los pretextos y excu-
sas que se le ocurran.
Lleg agotar completamente la imaginacin.
Despus, dej de disculparse; de todas maneras,
Elena no pareca preocuparse de su conducta, ab
sorbida completamente con sus obras de miseri
cordia.
Result de semejante estado de cosas que Jaime
y Elena pasaban das enteros sin verse.
Las raras veces que esto ocurra, estaba Rival
sobre ascuas, temiendo cada instante que su santa
mujer le recriminara.
Elena no pareca pensar ms que en sus pobres y
en sus enfermos.
A lo mejor llegaba sofocada, encendida, sin apa
rentar fijarse en su marido, que la contemplaba si
lencioso, observando detenidamente cmo iba des
pojndose del sombrero, la sombrilla, el manguito,
los guantes y el bolso, colosal limosnero, que no
se apartaba jams de sus manos durante los actos
de beneficencia.
Ah! Ests ab?exclamaba framente Elena,
al notar la presencia de su marido.
S... ya lo ves. . .
Vengo muerta! Pobrecitos! Pobres gentes!
Qu! Hay epidemia?
S, brlate. Peor que epidemia! Peste de mi-
seria y horrores!
Pero, Elena... ten en cuenta que... tu salud...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 689
Rival haca esfuerzos para dominar su tempera-
mento, que le aconsejaba violencias, y una vez do-
minados los nervios, reaccionaba.
Como se comprender, la reaccin no era otra
cosa que ganar la puerta y largarse la calle res-
pirar el aire, ms menos puro, huyendo de su ca-
sa, que se haba convertido en un santuario de vir-
tud insoportable para l.
TOMO i .
87
Qu vale mi salud ante el bien ajeno?
Creo que es preciosa, hija ma.
Egosmo nada ms, amigo mo. Es preciso des-
echar esas bajezas, sobreponerse las ruines pa-
siones.
Observa, sin embargo, que el contagio...
No seas ridculo. Despus de todo, morir ha-
ciendo bien no sera ms que una gloria.
Quieres llegar hasta el martirio?
Por qu no, si se presenta? T no entiendes
esas cosas. Qu sabis los hombres de nobles senti-
mientos y de grandeza de alma? Todo se os va en
naturalismo y soberbia y, naturalmente, no conce-
bs los actos de humilde altruismo.
Ser as, como quieras; pero es cosa sabida de
todos que la caridad bien entendida...
Lo ves? Egosmo y siempre egosmo; no podis
remediarlo.
Basta, basta! Hgase tu santa voluntad.
690 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Conoca Elena perfectamente que el medio que
empleaba con su marido no poda dar mejor resul-
tado para sus diablicos fines.
Ya queda dicho que todos los manejos filantrpi
eos de la esposa de Rival, no eran otra cosa que una
indigna comedia para disimular concupiscencias ex-
tremadas y pasiones criminales, que alentaban su
prfido corazn.
Se cas Elena con el convencimiento de que haca
un brillante negocio, dada la posicin de Jaime.
Por otra parte, su temperamento de mujer, expe
rimentaba una satisfaccin, que no es rara en las
mujeres del temple de Elena.
Haba hecho caer en sus redes de seduccin un
calavern, reputado como temible entre el sexo d
bil, y semejante victoria halagaba su vanidad.
Era Elena de esas mujeres que no piensan ms
que en imponer su voluntad, de grado por fuerza.
El amor vehemente de Rival fu para ella un ele-
mento valiossimo, cuando dej de sugestionarla,
despus de los primeros y brillantes destellos de la
luna de miel.
Empalag, si as puede decirse, Elena, el cario
desdeado de su marido, y se enfri su simpata.
Ninguna mafia haba mejor para alejarle que la
empleada por Elena con xito tan completo.
Consigui cuanto se propuso: fu seora y duea,
se la respet, no fu celada lo ms mnimo, en ab-
soluto dispona de s y haca cuanto se le antojaba,,
sin tener quedar cuenta nadie de sus acciones,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 691
No es necesario aadir que todos los actos de que
blasonaba Elena, consistan en fingimientos, por lo
menos, en su mayora.
Para cubrir el expediente se haba inscrito en
realidad en las Sociedades benficas y Juntas filan-
trpicas, pero su accin en el seno de tales entida-
des era puramente decorativa.
No haba tales visitas domiciliarias constante-
mente, como haca ver, ni curas enfermos, ni
asistencia diaria menesterosos y desvalidos, viu-
das y hurfanos.
Limitbase exhibirse cundo algn acto exter-
no poda reforzar la fama que se haba creado. No
faltaba jams las tmbolas de beneficencia ni
las kermesses para los pobres.
All se la vea; rebosante de hermosura y apa-
rente modestia, que todos alababan.
Marta, la doncella de Elena, era la nica persona
que estaba en el secreto y, por su provecho, conve-
nale guardarlo escrupulosamente.
Marta saba qu atenerse de un modo cierto,
respecto las virtudes de su seorita.
Saba que no haba una palabra de verdad en
todo lo que el mundo crea y Jaime ponderaba.
que todo el mundo consideraba como de impondera
ble virtud.
Su talento haba logrado un xito supremo, ha-
ciendo de Jaime Rival su ms decidido defensor y
admirador rendido.
692 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Hemos dicho que no haca Elena visitas domici
liaras y en esto estriba el error.
La mujer de Rival se dedicaba ellas con suma
frecuencia, pero las haca siempre la misma casa
con especial y detenido afn.
La casa que frecuentaba era un hotelito coquetn
situado en las afueras, en Bellevue.
En el hotelito no haba enfermos ni heridos que
curar, ni desvalidos quienes socorrer.
Estaba all tan slo una persona, que quizs tu-
viera algo de menesterosa, pero que saba confor
marse con el desbordado cario que le prodigaba
Elena, la mentida virtud que todos engaaba.
C A P T U L O X V
De t r s de l a Cr uz , e l di a b l o .
ARA decir las cosas de una vez, conviene
declarar que Elena Rival, como habr su-
^ 2 f \ r ^ puesto el lector, tena un amante, para el
L que guardaba todas las ternuras de que
era capaz su corazn complicado y su naturaleza
tan ambigua.
Elena amaba perdidamente, traicionando as al
que la haba llevado al altar y le diera su nombre.
Qu le importaban Elena escrpulos ridculos
de mogigata? Satisfaca su pasin, y esto era para
ella imperioso, imprescindible.
Despus de todo, nada le costaba realizar sus
planes, dada la manera especial de vivir que se
haba arreglado, gracias sus maquiavlicos sub-
terfugios.
6 9 4 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El azar, en una de sus desatentadas combinacio-
nes, puso Ral en el camino de Elena y ocurri
lo que 41, con fatalismo musulmn aseguraba, que
constaba ya en el libro del destino de las humanas
criaturas, que para l no eran otra cosa que mue
eos lanzados al acaso y merced de todos los ele
mentos.
Creci la llama de amor que consuma Elena
hasta devorarla. El amor hacia Ral se hizo en
ella como una nueva naturaleza y la abras con su
fuego.
No sabemos si Forain comparta corresponda
al amor de que era objeto. Cuestiones son estas de
dificilsima solucin, que siempre se prestan du
das y suposiciones de todo gnero.
Dado el carcter de Ral, es de presumir que, si
Adoraba Elena en Ral Forain, mezcla de artista
y soador, de positivista y sentimental, vicioso y
aptico como un mahometano, complaciente hasta
el extremo de poner prueba la dignidad, exigente
y ruin ratos, generoso en otros momentos, siem
pre indolente, pero dispuesto romper lanzas por
todo cuanto se le peda y se le antojara defendile,
por injusto que fuera.
Un temperamento de facetas tan opuestas, no
poda por menos de interesar Elena que, como
todos los tiranos, necesitaba quien mandase en ella
despticamente, con absolutismo intransigente.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 695
Opinaoa Ral que el hombre tiene por obligacin
ineludible hacer valer su guapeza y su arrogancia,
as como las mujeres imponen su belleza y las gra-
cias con que la Naturaleza les adorna.
El oficio del hombre para Ral, consista en se-
ducir, seducir siempre.
La prctica constante de sus peregrinas opinio-
nes le haba afirmado en ellas hasta convertirle en
no le era indiferente del todo la pasin de Elena,
por lo menos no le impresionaba en sumo grado.
Ral pareca, ante todo, hombre de mundo, y
comprendi desde el primer momento todo el par-
tido que poda sacar de la situacin.
Para l, el amor de Elena era una aventura ms
que aadir las que le haban endurecido en los
combates de la galantera y las contiendas de la
pasin.
Hombre poco escrupuloso, Ral no vio en Elena
ms que un filn que explotar; una mina, la que
era preciso sacar todo el rendimiento posible.
Que poda agotarse? Y qu? Otras se haban
agotado antes y. . . quedaban sin duda en el mundo
muchas ms.
Acabamos de decir que Ral era poco escrpulo
so, y mejor acertaramos asegurando que no senta
escrpulo alguno ni la ms ligera aprensin.
Sustentaba en materia de galantera ideas tan es-
peciales, que hacan de l un verdadero vividor.
696 LOS OBREROS DE LA MUERTE
uno de tantos enigmticos individuos que se des
arrollan y viven como parsitos en las grandes ciu-
dades, aceptando su miserable y villana existencia
con el concurso de las bajas y ruines pasiones.
Otra de las teoras que siempre haba llevado
Ral al terreno de la realidad, constitua en l un
axioma de la vida.
Se aferraba como una lapa un filn y lo expo
taba sin cesar, no preocupndose de que poda ex
tinguirse. Dentro de su ruin proceder, pensaba l
gicamente, considerando preferible aprovechar la
ocasin, que dejar que cualquier circunstancia im
prevista le espantase la caza y le privara del rico
fruto al empezar saborearlo.
Seguro del cario sin lmites de Elena, Ral no
vacilaba en satisfacer todos sus caprichos de hom-
bre la moda, poniendo miserablemente contri
bucin la bondad de Elena que, ciega por semejan-
te individuo, no tena su vez reparo alguno en
acudir con frecuencia extraordinaria su marido
quien, creyendo socorrer los enfermos y desval
dos, era quien sostena la holganza de Ral Foraic.
Las peticiones de Ral se haban hecho desusadas
hasta el extremo de que, pesar de su teora, hubo
momento que intimidaron su propio autor, pues
temi que Elena sufriera un desencanto sospechan-
do que haba depositado su cario en un vulgar vi-
vidor de mujeres.
Se tranquiliz, no obstante, al ver que se haba
equivocado, por completo respecto los sentimien-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 697
tos de Elena. Esta pareca ms enamorada, cuantas
ms veces sufra laa exigencias de Raul.
Estaba Elena convencida de que su amante era
en el fondo un artista incomparable que, por falta
de medios, no lograba abrirse camino en el mundo
del arte, y que para esto se le haca preciso, ms
que nada, frecuentar los centros aristocrticos y
los crculos y lugares de recreo donde se derrocha
el dinero.
Ayud poderosamente los planes de Raul esta ci
ga ilusin de Elena, y acab de tranquilizarle, no
vacilando, desde que descubri la nueva debilidad
de su amante, en menudear an ms las demandas
de metlico.
En el coquetn retiro de Bellevue, Elena se des-
viva por complacer Raul, que, como se dice, se-
dejaba querer sin la menor protesta, como es na-
tural.
Querido modeca Elena,sigues triste?...
no me quieres ya? Anda, nene, dime otra vez que
me quieres.
Raul, sistemticamente, se haca el distrado, no
contestaba y aparentaba melancola.
Divertase sobremanera fingiendo sentimientos
que estaba muy lejos de experimentar.
Qu desgraciado soy! deca, suspirando hon
damente y cerrando los ojos para fingir mejor y
para no ver el rostro compungido de Elena, que in-
TOMO i. 88
608 LOS OBREROS LE LA MUERTE
dudablemente le hubiera hecho soltar la carcajada.
No sufras, bien mo, no te apenes, que me des
trozas el alma y me oprimes el corazn. Qu quie
res? Te causo, quizs?
Oh, no! Lejos de eso, Elena de mi vida. Bien
sabes que eres el vnico lazo que me liga este mal
dito mundo, el nico motivo que me hace conservar
esta pesada existencia.
No digas eso, por Dios!
La muerte! Qu miedo ha de dar el morir
los hombres de alma fuerte? Ninguno. La muerte
allana todos los obstculos, resuelve todos los pro-
blemas, soluciona todos los conflictos y auna las al-
mas que han sido creadas para compenetrarse, co-
mo tu alma y mi alma, torturadas por esta amarga
vida que llevamos.
S fuerte, Ral mo, s fuerte por m, por un
tmor firme y constante; piensa que tus penas son
como gotas de plomo fundido que caen una una
en mi dolorido corazn. Qu nos importan las con-
trariedades, si nuestro amor es grande? Por qu
apenarnos y pensar en o t r a vida, cuando en sta
podemos satisfacer todos nuestros deseos?...
Qu quieres decir, Elena?
Ral se incorpor y dio su rostro una expresin
de ansiedad y anhelo, admirablemente fingidos.
S, nene mo; medios tenemos para llegar an-
ticipar estos sueos de ventura postuma. T eres un
LOS OBREROS DE LA MUERTE 699
Ral se alarm.
No entraba en sus planes semejante proyecto.
Jams se le haba ocurrido que Elena llegara
tomar tan en serio lo que l, en el argot especial
que usaba, llamaba canallescamente un lo.
Avezado, sin embargo, toda clase de sorpresas,
disimul y arregl su cara las circunstancias, pre-
guntando:
Piensas divorciarte?... Casualmente, he pen-
soador, reido absolutamente con lo positivo. Va-
gas constantemente por los espacios de la ilusin, y
no te dignas jams dirigir una mirada hacia esas
que t llamas impurezas de la realidad, que, as y
todo, en algunas ocasiones favorecen los humanos
y contribuyen labrar su dicha y su ventura.
Qu discurso es ese, Elena? Adonde vas
parar? Qu te propones?
T cunoces las leyes?
Vers... algunas...
No ignorars, por lo menos, que existe una ley
que regula las relaciones matrimoniales, que atien-
de los cnyuges y les hace justicia.
La ley del divorcio?
Justamente. Esa ley, que es una mano protec
tora que la Providencia tiende al marido la mu-
jer desgraciados, nos abre ahora sus brazos t y
m, amorosa, complaciente y satisfecha de ser
mediadora en nuestro inmenso cario, en aunar
ms estrechamente los lazos que nos sujetan.
700 LOS OBREROS DE LA MUERTE
sado muchas veces en ello; pero jams quise decr-
telo. Cre amargarte la vida con ilusiones irrealiza-
bles y fantsticas...
Nada de eso; son realizables.
Cmo? Eso es muy difcil!
Cuando hay motivos...
Pero, t los tienes?... No lo creo.
Y si te dijera que s?
Oh, Elena! Si as fuera, me haras el ms feliz
de los hombres. Supongo, de todos modos, que los
motivos no pretenders buscarlos en nuestras rela-
ciones, haciendo que sirvan de base para el juicio.
Eso, no; jams lo consentira. Me parecera re-
bajarme ante tus propios ojos.
Pues entonces... no veo medio...
No piensas en Jaime?
Tu marido? S. Y qu?
Sencillamente, que no tengo ms que presentar
una denuncia por su conducta, que entra perfecta-
mente en las prescripciones de la ley sobre el adul
terio. El juez me dar inmediatamente la razn...
Pero, eso es cierto?
Y tan cierto! Me consta que Jaime me hace el
obsequio de engaarme.
J,No sers t la que te engaes?
He podido comprobar perfectamente la noticia.
El mismo Jaime no se recata de galantear pblica-
mente esa Rosario Prez, una espaola que, por
tu bien y el mo, se ha interpuesto en el camino de
mi seor marido.
LOS OBEEEOS DE LA MUERTE 701
Ral vio alejarse el nublado que estaba cernin-
dose sobre su cabeza, y respir.
El talento prctico de Elena le conmovi.
Por primera vez crey que su aficin hacia aque-
lla mujer era quizs algo ms que un capricho pa
sajero de los sentidos.
Pens que, indudablemente, su situacin era baja
y ruin ante la nobleza que con l mostraba Elena,
quien cifraba en l todos sus anhelos y por l se
desviva, procurando evitarle hasta las ms peque-
as molestias.
Pero esta sensacin fu momentnea, y permiti
que Elena se alejase de su lado sin manifestar sus
sentimientos.
Pero eso no se puede hacer de cualquier modo,
hija ma. Ya sabes que lo primero para vivir es po
sicin, y no creo que juntos... por ms que yo tu-
viera ingresos... trabajara pintando...
Pobrecito mo! No te apures! La cosa no es
inminente. Tranquilzate y no temas. Ya sabra yo
agenciarme de modo que, atrayndonos la felicidad,
consiguiramos al propio tiempo alejar los apuros y
sinsabores de la escasez. Ni t ni yo estamos acos-
tumbrados ella. Ya s que nuestro amor hara mi
lagros y sabras desvivirte por m, si las circunstan
cias lo exigieran; pero, qu necesidad hay de sa
orificios?.... no te parece? Meditar sobre lo que de
bemos hacer, con mayores ventajas para nosotros.
702 LOS OBBEROS DE LA MUERTE
Desd una ventana la vio marcharse, al propio
tiempo que acomodaba en el bolsillo la cartera,
henchida otra vez con unos cuantos billetes del
Banco entregados por la seora de Rival, como nue
va ofrenda de cario y reconocimiento.
C A P I T U L O X VI
Un h o mb r e f e l i z .
IFCILMENTEhubirase hallado en todo Pa
rs, aquel da, un hombre que, como el es-
cultor Mauricio Dourandl, caminase ms
alegre, ms locuaz, puesto que hablaba
consigo mismo, ms lleno de satisfaccin y ms con-
tento de su propia suerte.
Acababa de salir de la espinosa visita la familia
Senelle, haba obtenido la licencia paternal para
charlar sus anchas con el dolo de sus amores, sin
que su pobre dolo se expusiese coger una tortco-
lis fuerza de mirar hacia arriba tantas veces, des-
de la malhadada ventana del casern del guillotina-
do marqus de Montrilliers.
Respiraba Mauricio pleno pulmn, encantado
704 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Marchaba, pues, nuestro hombre por la Boule
d'Or, una calleja infecta, cuando un gigante, un
verdadero gigante, se precipit sobre Mauricio, le
rode con los brazos, 1 alz del suelo y le bes en
la frente.
de la vida y, sobre todo, maravillado de la convin
oente elocuencia de que l hiciera gala en la temida
entrevista.
En celebracin de tan fausto acontecimiento, de-
cidi no parecer por el taller de Dujardn en toda
la tarde, ni siquiera comer.
Comera en uno de los restauranes en que yantan,
cuando el apetito y el dinero se ayuntan, toda la
aststica golfera de Montmartre.
Eatre esta escogida representacin de la literatu-
ra y el arte, contaba Mauricio buenos amigos y no
escasas simpatas por su largueza, por su habilidad
y por su viveza de ingenio.
Haca mucho tiempo que no transitaba por aque-
llos lugares, en otras fechas teatro de las lgrimas
amorosas hazaas, de las que le arranc como de
cuajo la honrada pasin que Florencia le inspirara.
Pero como un da es un da, segn el dicho popu-
lar, Mauricio determin echar una cana al aire, y,
naturalmente, sin consciencia de adoade iba, se en-
camin el muchacho aquellos lugares de retozona
alegra, muchas veces avanzada del hospital del
sepulcro.
LOS 'OBREROS DE LA MUERTE
705
Mauricio no tuvo tiempo de evitar el estrujn ni
l & caricia.
j Animal!grit modo de protesta.
Mi pequeo Dourandel! De dnde sales?....
Por poco me ahogas, Groliath infernal... Vaya
un modo de apretar y ensuciarme la cara con tus
barbas]
As agradeces la estimacin que te profeso,
mal nacido?respondi Goliath, con cmico enfado.
Mauricio se ech reir.
Vaya, hagamos las paces.
Dnde?...pregunt Maurieio con retintn.
En la taberna, eh?...
Ahora me insultas? Borracho yo, que absorbo
cada da una enorme cantidad de agua!
Desde cundo?
Desde que me lavoreplic muy serio el gi-
gantn.
Nueva risotada de Mauricio reson alegremente.
No te reconozco!murmur.
^ He cambiado mucho, Mauricio... pero vamos
almorzar, porque supongo que llevars dinero
encima...
Precisamente en el restaurant de la Vieux Co-
lombier, hay hoy *un estofado de conejo que est
diciendo comedme.
Pero has almorzado ya?
No te digo que no?
TOMO i. 89
706 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Como ests tan bien enterado del plato del
da!...
Querido Mauricio, hoy no contaba con almor-
zar, y cuando esto me ocurre...
Qu?...
Siempre huelo lo que guisan; el perfume ali-
menta.
No pasan aos por t, Goliath amigorepuso
Dourandel, riendo nuevamente.
Qu quieres; ya se ha hecho uno esta vida
aperreada, y el da que le falte, se muere.
C, hombre!
T, eres una excepcin.
Yo...?
S; te has metalizado, has renegado del verda-
dero arte, perteneces al sanhedrim de los que tra-
bajan y de los que comen...
Yo no he comprendido nunca el sentido de esa
frase de la gente, trabajar para comer; yo en-
tiendo slo esta otra, comer para vivir... y rerse
de la vida.
Has adquirido una maa que desconoca en t.
Cul?
La filosfica.
Me inspiro en mi perro, querido Mauricio.
T perro, maestro de filosofa?
Indudablemente... Cuando*no tiene hueso que
roer, busca; si no lo encuentra, ladra como dicien-
do aqu estoy yo; y, si como le ocurre constante-
mente, nadie atiende sus clamores,entonces filosofa.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 707
Sobre duro banco de pino ennegrecido, y junto
tina mesa cubierta con un mantel de dudosa blan-
cura, volvemos encontrar nuestros dos amigos,
quienes, sin parar mientes en lo rooso del servicio
ni en el pesado ambiente del bodegn, tragaban
ms y mejor con los ms grandes apetito y volun-
tad del mundo.
Coman sin hablar para no perder bocado, espe
cialmente G-oliath quien, en un exceso de confianza,
lleg rebaar con sendos migajones los platos de
su amigo, una vez desocupados.
Tras del estofado, preconizado por Goliath, hin-
caron el diente los amigos una gallina que, como
extraordinario, hizo aderezar Mauricio, ave cori-
cea, como de cuero relleno de serrn, ms propia
de museo que de estmago humano, rara avis, que
empoll varias generaciones de individuos de su
especie.
Pero como buen hambre no hay pan duro, pas
sin protesta la gallina contempornea de Matusaln,
humedecironse repetidas veces los gaznates con el
picante vinillo de Cahors, y trasegronse los pos-
tres con verdadera fruicin, tras de lo que llegse
al terrible momento de saldar la cuenta, dolorosa
operacin de que Mauricio fu la vctima propi
ciatoria.
Pero t has prometido invitarme almorzar en
el Vieux Colombier, y estamos perdiendo el tiempo.
Pues andando...
708 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pag, pues, nuestro escultor, y ambos amigotes
salieron del restaurant con rumbo al ms prximo
caf donde, ante el humeante moka, hicironse esas
mutuas confidencias las que siempre predispone
una buena comida y un comensal amable.
Rompi el fuego G-oliath, agradeciendo el convite
de Mauricio y excitando ste para que en lo suce-
sivo se encontrasen con frecuencia.
Mauricio sonri y dijo:
Amigo Goliat, por verdadera casualidad me
has encontrado hoy en estos barrios.
Ya s que nos desprecias...'
No os desprecio; pero en mi vida se han ope-
rado radicales mudanzas, he variado de punto de
mira, pienso en ser nicamente un artista formal,
capaz de suministrar todas las comidades que el
dinero puede proporcionar quien sabe atraparlo.
Has abjurado, pues, de tus antiguas creencias?
No he abjurado de nada, querido; me limito
ajustarrae al molde que me he encontrado hecho
y. . . vivo.
Lstima!... Pero m no me la das; en esa
conversin~tuya hay gato encerrado.
Quiz...!replic Mauricio, sonriendo.
Cuestin de faldas... como si lo viese!...
.'Acertaste...
Oh, mujer, espritu maligno, perdicin del
homo sapiens de Linneo!... Ejusdem tndem?...
Pero quieres hacer el favor de hablar en cris,
tiano, majadero?...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 709
Ignorante... Mereces que la suerte te proteja...
Mas hablemos de otra cosa... Es guapa?...
Como un sol.
Y as ests t. . . que ardes.
Te guaseas!
Puede!...
No lo tomes burla, G-oliath amigo.
Hteme completamente serio.
Escucha.
Habla; entretanto, yo me entregar la diges
tin.
Lengua viperina! Cundo mandas noramala
la mana del chiste, de la zumba?
En cuanto un buen amigo, como t, me lo pida.
No me fo.
Haces bien; ya sabes que eso del ar, debe de-
jarse siempre para el maana.
Otra vez?
Enmudezco.
Y yo pago y me voy, valiente lata!...
No seas sbito. Como pagar... paga; pero en
cuanto largarte... aguarda.
Ests deseando vaciar el saquito de tus penas y
de tus alegras?... pues, vacalo, hombre; el grato
estofado y la gallina disecada me inclinan la be
nevolencia.
Y para facilitarte el camino de la confidencia,
yo mismo voy tomarme la molestia de pregun
tarte.
Qu pelma!
k
710 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Dame pan y dime tonto.
No te corregirs nunca.
Eso te demostrar que soy un hombre de ente
reza y de carcter...
Pero vamos cuentas... por qu te encuentras-
noy por estos barrios que repudiaste?
He venido inconscientemente, te lo aseguro.
Diantre, ests colao, completamente colao.
Y algo ms, querido Goliath.
Te compadezco!
Todo se lo merece. Es un tomo de divinidad
que ha tomado forma de mujer.
Slo su recuerdo me estremece de deleite...
El candor, la pureza, la noble gentileza y ga-
llarda, se han aunado para agobiarla con sus
dones.
Para el carro, para el carro, que te extra"
vas...
No lo creas, Goliath; he hallado el verdadero
camino, el nico objetivo de mi vida, el numen de
mis fantasas de artista.
Mejor resultado te hubiera dado encontrarte
una cartera repleta de billetes.
Prosaico!... T, todo estmago, todo vagan-
cia, no puedes comprender las delicias de un amor
puro sin las escorias de la materialidad; la fusin
de dos espritus, de artista el uno, clico el otro; y,
qu mayor fortuna para un artista que la de en
contrar en su spera carrera, un pedazo de cielo
en que envolver su alma?...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 711
Me voyreplic Goliath, haciendo ademn de
marcharse. Ests insufrible... Me revietan los
poetas y los cursis.
Y si yo te probase que, efectivamente, el ha-
llazgo de tal mujer me ha renovado, ha hecho de
m otro hombre, ha dado fuerza mis brazos, ha
ahuyentado mi gandulera, ha quintaesenciado las
potencias de mi espritu, qu diras?
Que eres un iluso, un desgraciado que ha per-
dido la chaveta, un infeliz que ha puesto su cere-
bro los pies de una mujer para que ella lo des-
troce con sus pequeos escarpines.
Ests insufrible.
Le has contado tus amoros Dujardn?...
No he dicho una palabra mi maestro.
Ni se la digas; perderais las amistades.
Por qu?,
Porque Dujardn es un soltern empedernido,
que no concede la mujer otra cosa que la supre-
maca de la forma.
Si le vas con las monsergas espirituales que me
has largado hace un instante, es capaz de tirarte el
martillo la cabeza.
Tengo un medio de convencerle.
Cul?
Te lo comunicar en confianza, pero no lo pro-
pales por ah.
Basta; si no puedo hablar de ello, no me lo
digas. Si quieres guardar el secreto, para qu lo
cuentas?
712 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Tienes razn... en fin, la cosa tampoco merees
la pena, mayormente...
De qu se trata?
De una obra que acabo de terminar y que.des-
tino la exposicin de Bellas Artes, que se inaugu-
ra el mes que viene.
T exponer!... Me hago cruces.
He ah el milagro que me refera antes...
Ese milagro lo ha hecho la mujer quien adoro.
Lo que de m no logr arrancar el amor al arte,
la pasin por lo bello, lo ha arrancado la pasin
por una mujer, l deseo de conseguir la fama para
mi nombre y el dinero para mi bella, el afn de
elevarme sobre los dems mortales para que las
miradas de sus ojos de cielo no se aparten de m...
Entiendes?...
Me maravillas!... T has acabado una obra?...
tuya! Bah... imposible!...
Tan cierto como que an no nos hemos muerto.
No me cabe en la cabeza.
Porque la tienes tan dura, que ni una teja ca-
da de lo alto te producira la ms leve rozadura.
Imposible... imposible... imposible!
Pues con facilidad te convencers, si te tomas
la molestia de venir mi casa.
Hay que ir muy lejos?
Al callejn de Saint Jacques.
Andando.
Precisamente me propona ensearla uno de
estos das Dujardn; de manera que podemos ma-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 713
Salieron del caf Mauricio y G-oliath cogidos del
brazo, y se dirigieron al estudio del seor Dujardn,
el protector de Dourandel.
Durante el camino agotaron su facundia con un
fuego graneado de chistes, ocurrencias y pies de
banco, llamando veces con sus contorsiones exa-
geradas con sus palabras, pronunciadas en alta
voz, la atencin de los transentes.
Cuando llegaron al trmino de su viaje y dieron
fondo en el taller del clebre escultor, ste acababa
de retocar, por ltima vez, un grupo estatuario que
destinaba la Exposicin.
La presencia de los dos amigotes le sorprendi
en un momento en el que, el buen hombre, se re-
creaba en la contemplacin de su obra, en admi-
rarse s mismo, motivo por el cual, lejos de aco-
ger Mauricio con la acostumbrada filpica con que
le obsequiaba en los casos anlogos al de aquel da,
le habl afectuosamente y le pregunt, como si el
joven hubiera permanecido en el estudio todo el da:
Qu te parece?interrog, reflejndose el or-
gullo de autor satisfecho en su semblante.
Admirable, maestro!...dijo Mauricio,
ruao i. 90
tar dos pjaros de un tiro. Pasamos por el estudio,
recogemos al maestro y. . . casa que es tarde.
No me parece mal.
Pues hale.
Estoy punto.
714 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Esta salida de tono desat la risa de los discpu-
los y desarrug el entrecejo del maestro.
Es usted incorregible!afirm ste.
Va fuera de concurso?pregunt Mauricio,
refirindose al grupo escultrico.
Es claro. Por qu lo preguntas?
Porque no quiere hacerle usted la compe-
tenciadeclar Goliath, sonrindose burlonamente.
Pero t expones?pregunt el seor Dujardn
Mauricio, prescindiendo de contestar la mani-
festacin de Goliath.
S, maestroreplic Dourandel.
Pero, dnde est tu obra?... Yo no te he visto
trabajar.
La he hecho en casa... ratos perdidos.
vQu modestia ms edificante!exclam Go-
liath, con fingido asombro.
Precisamentesigui Mauricio,hemos veni-
do para invitarle usted ver mi engendro.
Distingo!...exclam G-oliath, con tono de
suficiencia.
Ah! es usted, bohemio incorregible?
El mismo que viste y calza.
Y qu le obliga distinguir en mi obra, seor
Praxiteles.
Esa nariz... esa nariz... oh! es repugnante.
Y el terrible guasn sealaba la sombra que la
nariz de la estatua proyectaba en la pared del es-
tudio.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 715
Pues ahora mismo vamos.
Y el maestro cambi la blusa del taller por la
americana.
Salieron los tres y Goliath murmur en voz baja,,
refirindose Dujardn:
Lo que puede la envidia!
C A P I T U L O X VI I
E s t r a t e g i a f e me n i n a .
N el hogar de Eival la situacin se haca
poco poco insostenible.
Jaime alejbase cada vez ms.
Sus continuas ausencias no se justifica
ban ya con las excusas de costumbre.
Se haba habituado huir del seno de su glacial
hogar, y poco poco sentase libre del abrumador
peso que estaba sujeto desde que su mujer se en
golf aba tanto en sus bellacas mogigateras.
La imagen de Elena iba borrndose paulatina-
mente de su pensamiento, y dejaba lugar otra,
que surga imponente y avasalladora, reinando co-
mo soberana absoluta.
En la mente de Jaime enseorebase la visin de
-Amparo con fuerza incontrastable.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 717
Hasta entonces, la estratagema ideada por la hi-
pcrita mujer haba dado todo el resultado apete-
cido por ella.
Jaime la admiraba, la adoraba casi como una
santa, notaba que senta por ella un sentimiento que,
si no era verdaderamente el respeto, se le pareca
mucho, y estaba tranquila.
Mientras pensase as su marido, es.taba salvo.
Conseguira cuanto se le antojara y podra abu-
sar de Jaime hasta la exageracin, sin temor algu-
no que en el nimo del marido naciera la ms li-
gera duda ni conato de resistencia las repetidas
peticiones que le sujetaba con el pretexto de los
necesitados.
Todas estas circunstancias favorables Elena
iban disipndose ojos vistos.
Desapareca la admiracin, la adoracin no se
vea ya por ninguna parte, y el respeto, si no estaba
perdido, no tardara en desaparecer.
Para Elena la situacin era extremadamente pe-
ligrosa y difcil.
Elena comenz alarmarse al notar en Eival un
cambio notable, que no escap su perspicacia de
mujer inteligente y astuta.
No vio en Jaime el marido resignado y compla-
ciente que tanto convena sus planes, tan diabli-
camente tramados y puestos en prctica.
Veale cada da ms indiferente para con ella y
visiblemente preocupado.
718 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Elena fingi conmoverse, pero en el fondo se ale-
gr de la noticia, creyendo que el lo era cosa de
momento, un capricho pasajero que tena Jaime y
que pronto sera abandonado para correr en pos de
otra aventura.
Las noticias fueron acentundose y precisando
cada da, asegurando en el nimo de Elena que lo
que ella supona capricho pasajero era cosa de ms
importancia y seriedad, algo que, de seguir por el
camino que haba emprendido, amenazaba formali-
zarse y tomar caracteres de gravedad tales, que bien
pudiera irremediablemente constituir un serio aten-
tado contra el bienestar y tranquilidad que Elena
No haba contado ella con la borrasca que se le
vea encima, con aspecto terriblemente amenazador
para sus planes.
Como es natural, no ignoraba Elena que su ma-
rido se entregaba devaneos amorosos, que le ocu-
paban gran parte del tiempo que pasaba fuera de
su casa.
No dio importancia al hecho, considerndolo co-
mo cosa corriente y sin importancia; antes al con-
trario, comprendi que la ayudaba ms la reali-
zacin de sus propsitos.
Supo el nombre de la mujer con quien Rival sos
tena relaciones, pues no faltaron las personas de
bondadoso corazn que, seguras de amargar la vida
Elena, le informaron de las frecuentes visitas de
Jaime Amparo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 7 1 9
Rival, como temiendo el encuentro, evitaba ms
que antes hallarse solas con Elena.
Esta encontr, al fin, el pretexto, despus de dos
noches que Jaime dej de ir su casa, alegando
ocupaciones urgentsimas en tal cual junta de go
bierno que Elena le constaba era completamente
fantstica.
Rival se vio cogido, y no tuvo ms remedio que
someterse la prueba que le sujetaba Elena, y de
se haba conseguido labrar fuerza de astucia y de
perseverancia.
Resuelta conjurar el peligro, Elena acord po-
nerse en guardia, y decidise adoptar una actitud
resuelta en el caso de que las circunstancias lo re-
quirieran.
Sin acentuar la nota, emple medios de-seduccin
con Jaime, que no le dieron el menor xito por lo
tardos inesperados.
Mejor dicho, fueron infructuosos por tropezar con
la hostilidad instintiva del sentimiento, que est
orientado hacia un rumbo opuesto completamente
al en que se le quiere interesar.
Elena comprendi que no era ese el camino
propsito, y despus de intiles ensayos, decidi
abordar la cuestin de frente y cara cara.
Estuvo vacilando unos das, no sabiendo cmo
iniciar el asunto, ensayando mil frmulas y proyec
tos, que desechaba inmediatamente de haberlos for
jado.
720 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Al encontrarse solos Elena y Jaime, ste tuvo un
momento de zozobra, que aprovech su mujer para
iniciar los reproches.
Jaimedijo,es necesario que hagas el favor
de escucharme unas palabras.
Las que gustes.
Tienes alguna queja de m?
Por qu me preguntas eso, Elena?
Te disgusta mi comportamiento con los pobre-
citos desgraciados, no es esto?
Ya sabes que es ese un asunto que trato de res-
petar todo lo que puedo.
Y yo te lo agradezco infinito por m y por los
infelices quienes socorro.
No hay de qu, Elena.
Rival haba recobrado por completo su habitual
sangre fra.
la que se propuso salir del mejor modo posible.
Quedbale un fondo de respeto hacia su mujer,
pues continuaba creyendo en sus bondades y sacri
cios, aunque los reputara su juicio estpidos por
completo y los considerara como actos de vanidad
en su aspecto ms refinado.
Revistise, sin embargo, de valor, hizo acopio de
flema para resistir, con el convencimiento de que la
imagen de Amparo habra de servirle sobradamente
de seguro baluarte para resistir las acometidas de
Elena.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 721
Rival no supo al pronto qu contestar, turbado y
confuso.
Realmente, no supona que su mujer estuviese tan
TOMO i. 91
Elena prosigui:
Tu disgusto no se ha exteriorizado con diferen-
cias entre nosotros, bien lo s; no me has dirigido
reproches que hayan podido ofenderme; pero, en
cambio, con tu conducta me has inferido una ofen-
sa afrentosa para toda esposa amante.
Elena i
No te alteres y escchame...
Hablas de ofensas, y exageras atribuyndome-
las. Te han engaado.
Me consta lo que digo. Estoy perfectamente en-
terada de todo.
De qu?
De tus amores. S que me engaas.
Falso!
Ya sabes que es cierto y muy cierto.
Te repito que te engaan!
Quien me engaa nicamente eres t, Jaime.
Lo he podido comprobar por m misma.
Habladuras! Chismes de comadres!
No lo creas. Lo s todo, y si quieres ser un poco
leal conmigo, no podrs negrmelo.
Te juro que...!
No jures, Jaime, no jures. Me negars que
conoces Rosario Prez.
722 LOS OBREROS DE LA MUERTE
enterada. Se rehizo, sin embargo, y afectando un
tono chancero, contest:
Ya s de dnde viene eso. Bromas del Crculo.
Se han empeado en fastidiarme, propalando por
todas partes que esa mujer es mi amante.
Y as es, en efecto, no lo niegues.
La conozco nada ms. creme, como se conoce
muchas mujeres que brillan en Pars. Y conven
drs conmigo, en que tus celos te hacen dar las
cosas una importancia que no tienen.
No hables de celos, Jaime. Este sentimiento es
muy secundario en el alma de una mujer virtuosa
y digna como yo.
La dignidad herida se sobrepone semejante
pasin.
Me hace hablar el temor al ridculo, la afrenta
que para m significa tu conducta de crpula y tu
vida de disipacin.
Lo siento ms que por m, por t mismo, por tu
decoro que, aunque t no lo sospeches, se resiente
profundamente ante los ojos de las personas que
nos rodean y nos tienen estima, creyendo que so
mos un matrimonio modelo.
No lo tomes as, Elena.
Es preciso. Y mucho ms, cuando mi dignidad
queda atropellada con tu proceder.
Elena fingi que haca inauditos esfuerzos para
contener el llanto, representando la comedia con
tal maestra, que Jaime, pesar de su despejo,
cay en el lazo y cedi algo en su desenfado.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 723
Se han burlado de t, nena ma, quieres creer-
me? T ya sabes lo que es Pars y lo que son esos
holgazanes adinerados que no tienen otra cosa en
que ocuparse, ms que en armar conflictos.
Se han querido divertir con nosotros, y no saben
el dao que nos causan.
Yo no s cmo decirte, que nada de lo que me
echas en cara tiene fundamento.
Es cierto que yo no observo una conducta tan
ejemplar como corresponde un marido.
Lo confieso y lo lamento; pero de esto ofen-
derte y ponerte en ridculo, media un abismo
grandsimo.
Ojal fuera as!
Y as es, nena ma, as es; cree tu maridito,
que no te engaa.
Me consideras capaz de pagar tan groseramente
tus bondades?
Yo debera ser quien se ofendiera al ver que das
crdito esas burdas patraas.
No te esfuerces, Jaime. Cuanto ms ingenio
gastas en defenderte, ms dao me produces. Pre-
ferira que confesaras tu falta.
Eso me hara muchsimo dao de pronto, pero
tranquilizara por lo menos mi conciencia. No nie-
gues lo que es cierto!
;
De manera que no te convencen mis razones?
De ningn modo. No son invenciones lo que me
han contado; son hechos ciertos que yo he confir-
mado. No se trata de un conocimiento frivolo y
724 LOS OBREROS DE LA MUERTE
pasajero, en el que se han apoyado para urdir una
broma de psimo gusto introducir la discordia en
nuestro hogar.
Rosario Prez es algo ms que una conocida que
se olvida.
Es tu amante; es la que me roba el cario que
me debes; et. la que causa mi" afrentosa situacin
ante la sociedad, por tu debilidad y tu incorreccin.
Elena... no me exasperes.
Confiesas?
Nunca! Todo es falso!
Cre no tratar nunca con hipcritas!
Te ruego, por lo que ms quieras, que no me
hostigues de esta manera!
Eres un mal hombre, indigno de m!
Basta, Elena! Abusas de la situacin y de mi
bondad y de mi paciencia!
Intimidndome no logrars convencerme de
que esa espaola no es tu amante.
Hubo un momento de silencio.
Elena, con la cabeza inclinada y mirando al sue-
lo, tena la boca contrada; y, nerviosa, tecleaba
sobre un velador de laca.
Rival, de pie, fruncido el entrecejo, miraba som-
bramente su mujer con los brazos extendidos
lo largo del cuerpo y las manos abiertas como si
fuera lanzarse sobre Elena.
Acercse lentamente ella y casi al odo, dijo
con voz ronca:
LOS OBREROS DE LA MUERTE 725
Y si fuese verdad?
Elena levant la cabeza violentamente. Fij su
mirada de acero en el rostro de Jaime y de sus ojos
se escaparon verdaderos rayos de ira y desafo. Su
rostro se demud y de sus labios huy el carmn
que los coloreara.
Confiesas, pues?exclam con acento de des-
precio.
Si fuera as, qu?contest fieramente Rival,
mientras se retiraba de la estancia.
Por tu bien, procura que no lo sea. Ten en
cuenta que las ofensas se vengan duramente. Aler-
ta! Quedas advertido.
CAP I T U L O XVI I I
T i r a r l a pi e dr a y e s c o nde r l a ma n o .
OMPLETAMENT disgustado por las recrimina-
ciones de su mujer, quien l consideraba
virtuosa y digna de todas las consideracio-
nes y respetos, sali Rival de su domicilio.
Alguna mella haban dejado en su cerebro las
reclamaciones conyugales; pero tan pronto como se
hall en plena calle, respir ampliamente, y dio al
traste con el resto de preocupacin que quedase en
su nimo influjos de la escena con su esposa.
Excusado es decir que el engaado marido no
abrigaba propsito alguno de enmienda, antes al
contrario, persever en su conducta y se dej llevar
de las artes seductoras de Amparo, para l Rosario
Prez.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 727
Parece intil repetir, porque ya la penetracin
de nuestros lectores lo habr supuesto, que Rival,
partir del da en que obsequi Amparo con un
magnfico aderezo de brillantes y esmeraldas, no
ces un instante de perseguir la que crea candida
paloma, ignorante en absoluto de las maldades del
mundo.
Tanto y tanto machac el enamorado galn, que,
ciego, no observaba las desapariciones ausencias
del hermano cuando l se presentaba en la casa de
Rambuteau, que la postre logr arrancar el sus-
pirado s de labios de la hechicera mujer que le
volva loco.
Y loco estuvo punto de tornarse el infeliz Rival,
al escuchar la ansiada afirmacin.
Supuso, seguramente, que la plaza haba capitu-
lado, y nuevamente se equivoc.
Porque crea tocar ya con la mano la felicidad de
la posesin, y se hall con que la fortaleza continua-
ba mantenindose inexpugnable, resistiendo todo
gnero de asaltos y de sorpresas.
Veladamente le haba indicado la supuesta Rosa-
rio Prez que nada conseguira de ella sin que el
matrimonio santificase sus relaciones.
Que se arreglara como le pareciese; vino decir-
le que apelase al divorcio otro medio cualquiera;
pero que no soase, que no forjase planes sin fun-
damento, reidos con el honor y con la moral.
Esta ruda oposicin de Amparo surti el efecto
previsto.
728 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Judas contribua tambin exacerbar la pasin
de Rival, interrumpiendo los coloquios de ste en
punto que el entusiasmo del enamorado poda signi
ficar un peligro, si no para la castidad de Amparo,
cuando menos para el xito de los tenebrosos planes
trazados por ambos cmplices contra el sosiego y
riqueza de Rival.
El primer pensamiento de ste, despus del corps
corps con su esposa, fu trasladarse casa de Ro
sario Prez para contarle lo ocurrido.
Y, hasta en cierto modo satisfecho de su suerte,
se dirigi casa de Amparo.
Amparo lea recostada en una chaise-longue el fo
lletn emocionante de un peridico populachero de
Pars, cuando el timbre y la criada, casi al mismo
tiempo, le anunciaron una visita.
Habase acostumbrado distinguir inmediata
mente el sonido del timbre cuando era Jaime quien
llamaba.
Faltle, pues, tiempo para salir al encuentro del
visitante.
r
En principio prodjole risa, por no decir extra
eza, la ambicin que denotaba la exigencia de la
joven; pero poco poco las palabras de Amparo,
fuerza de repetidas uno y otro da, furonse graban-
do en su cerebro con la persistencia de la idea fija,
de la mana, alrededor de la que gira veces nes
tra voluntad.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 729
Cmo estas horas?pregunt con fingida
extraeza.
Una pequea consulta, queridarespondi Ri
val, siguindola al saln.
Sintese y hable.
Siempre tan spera!
Aun as y todo, llega usted extremos imper
donables... A qu no se atrevera si yo me hiciese
de mieles?...
Desconfiada!...
Yo!... por qu?...
Porque duras penas encontrar usted en el
mundo un hombre que la adore como yo.
Se muri su abuela?
Me gusta la pregunta!...
Qu tiene de particular?
Casi nada... Como de costumbre, se dedica us
ted tomarme el pelo.
Demasiado trabajo, hijo... Dios me libre!...
Est su hermano?
No, ha salido; pero est su secretario... Le
necesita usted?pregunt Amparo con retintn.
Otra cosa necesito yo. . . pero no est mi al
canee.
Pues no hay que desear imposibles, seor mo.
Tiene usted razn; mas cuesta tanto resig
narse!...
Vaya, no se ponga usted empalagoso y expl-
queme las causas de su visita.
De modo que usted no concibe que sin causa
TOMO i. 92
730 LOS OBREROS DELA MUERTE
la visite?... A usted no le cabe en la cabeza que'
venga yo esta casa slo y exclusivamente por el
placer de verla?...
Dulce ha amanecido el da...
Como para m amanecen todos cuando estoy
su lado.
No se ponga usted tonto... nio.
Reptalo usted, Rosario; me ha gustado tanto
que me llame nio!. .
Ay qu pesadez!... ni el merengue!... Estoy
por llamar Francisco.
Pues no me ha dicho usted que ha salido?...
S, es verdad; qu cabeza la ma!...
Pues yo traigo sta hecha un bombo replic
Rival, sealndose la testa.
S?... qu casualidad! Algo grave debe de
haberle sucedido.
Aunque usted se ra.
Si no me ro. Cmo me voy reir con esa ca
ra funeraria que acaba usted de poner?
Hay motivo.
De veras, se trata de otra guasita? Porque
usted no es de fiar. Al o mejor se mete cmico y
le da quince y falta Thuiller y Mendoza.
Quines son esos seores?
Los mejores actores de mi tierra... Al menos,
as lo dicen ellos...
Slo me faltaba esto!.,.
Pero, en serio, le ha pasado algo?
Que si me ha pasado...?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 731
Luego, no bromeaba usted?
Qu he.de bromear, Rosario?
Pues qu le ocurre?
Apenas nada: acabo de tirarme los trastos la
cabeza con mi mujer...
Valiente cosa!
Le parece poco?
Sin importancia.
Desdichada; no sabe usted que, precisamente,
la ria ha sido por su culpa; mejor dicho, por la
ma?...
Por mi culpa?... por la suya?... Qu signi-
fica esto?
Que lo sabe todo, Rosario. '
Quin?
Mi mujer.
Est usted convertido en jeroglfico,
Y usted no le da la gana de entenderme.
Vamos verlo.
Con mil amores.
Deca...?
-Que he reido con mi mujer por causa de usted.
S que es raro!
Elena...
Se llama Elena?
S.
-Bonito nombre!
Me est usted quemando la sangre.
Lo siento, pero yo la tengo requemada ya y
no me quejo.
732 LOS OBREROS DELA MUERTE
Estamos hablando tontamente la mar de rato, y
an no se ha decidido usted participarme lo que
le aturulla y le molesta.
Pero si no consiente usted en que me ex-
plique!
Punto en boca... callo; suelte usted cuanto se
le antoje.
He tenido una escena violenta con mi mujer.
Claro!...
Turbio, digo yo. No s por dnde se ha ente
rado de nuestras relaciones.
Nada malo le habrn dicho.
Siempre se exagera.
No faltan lenguas viperinas.
Eso mismo pienso. El caso es que por un con-
ducto otro, Elena, mi mujer, se ha enterado de
mis relaciones con usted.
Yo, en su caso, hubiera hecho lo mismo.
Rosario...!
Las cosas claras y el chocolate espeso. Pre
tende usted que la mujer propia no se indigne al
saber que su marido dedica toda su atencin una
extraa?...
Se necesitara no tener sangre en las venas para
soportar semejante desaguisado...
Desaguisado?...
Y cmo no?... Ustedes, los hombres, encuen
tran muy natural ese modus vivendi, que las mu
jeres no admitimos.
La mujer encerradita en casa y el hombre entre
LOS OBREROS DE LA MUERTE l ''
gado cuantos devaneos y locuras le pasan por la
imaginacin...
Luego usted da la razn mi mujer?
Claro...
Entonces, por qu consiente usted mi presen-
cia en esta casa?
Yo no la consiento... Se ha impuesto usted,
pesar de mis escrpulos y de mi resistencia... Al
corazn no se le manda...
Oh, divinas palabras!... Cielos, oidla; me
ama, me ama!...
No se suba usted la parra... amigo Rival.
Me quiere usted, verdad, Rosario?...
Si he de contestarle sinceramente, confieso que
no lo s.
No sea usted cruel, alma ma...
Cruel?...
S, cruel; mata usted mis esperanzas todas; se
complace en desvanecer los fantasmas que crea mi
mente enardecida, fija en usted... Por qu este
martirio? Por qu no calma usted la sed de amor
que me mata lentamente?...
Porque le reira su mujer...
Al decir esta frase cruda y descarnada, Amparo
lanz irnica carcajada, que destroz el corazn del
entusiasmado Jaime.
Yo soy capaz de tododi jo Rival, respon-
diendo ms la carcajada que las palabras de
Amparo.
7 3 4 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Menos de lo que usted y yo sabemoscontest
la taimada mujer, poniendo en sus labios todo el
desprecio de que.se consideraba capaz.
No me hable usted de eso... qu escndalo!...
Le atemoriza el decir de las gentes?... Dios
le conserve el valor!...
No me sulfure usted, Rosario, que harto sul-
furado me siento...
Lo comprendo.
Por qu?pregunt brutalmente Rival, acer
candse Amparo.
Oh, por nada!...
Qu intenta usted decir?
Yo... nada. Que ese horror al escndalo, no se
compagina bien con... su conducta.
No usemos palabras de doble sentido... Hable
claro.
Para qu?... Yo no soy nada para usted...
Conmigo no ser eso del escndalo.
Y Amparo subray intencionadamente sus lti-
mas palabras.
La comprometo usted por ventura?...
Tanto como eso, no. . . porque yo no lo con-
sentira.
Entonces...
Cmo compagina usted su moralidad, que le
permite callar ante las acusaciones de su esposa y,
en cambio, le consiente una labor de seduccin co-
mo la que usted despliega mi alrededor?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 735
Perdn, Rosario!...
Perdn?... Yo debiera arrojarle usted de
esta casa.
Le adoro usted; esa. es mi disculpa...
Pues, si me adora usted, como dice, salve los
obstculos que nos separan...
Si fuera posible!...
Y, por qu no?...
Otra vez, Rosario?...
Francamente, yo cre hallar en usted un ca-
rcter, y. . .
Y, qu? acabe...
Que me encuentro con un monigote de cera.
Rosario, no me insulte...
Yo!... yo, que le. . . !!
Acabe usted suplic Rival, salindosele el al-
ma por los ojos.
Yo, que le amo usted!declar Amparo,
con toda la picarda que su hbito de tratar los
hombres le haba enseado.
Que le amo sin ulteriores fines; s, por qu no
confesarlo?...
Yo no soy como algunas mujeres que, so capa de
honradez y de buenas costumbres, se entregan
todos los desenfrenos y todos los vicios...
Frasecita de doble sentido!...
No; la verdad escueta... Quienes tengan ojos,,
que miren; quienes tengan odos, que oigan.
Se convierte usted en sibila, Rosario?...
Nada de eso... Conoce usted una frase popu-
736 LOS OBREROS. DE LA MUERTE
Rival, que ya haca rato se encontraba como so-
bre ascuas, sospechando algo grave extraordina
rio, relacionado con su situacin actual, se escam
ms, por decirlo as, al escuchar las ltimas pala-
bras que pronunciara Amparo.
Me somete usteddijo un mprobo tor-
mento...
Vamos, bromea usted?...
No bromeo, Rosario. Hace tiempo que le noto
cierto afn de mortificarme, de zaherirme... quie
re usted explicarme el motivo?...
Quite, quite...
No trate de hacerse ahora la inocente.
Ea, ya est mi nio enfadado...
Hablemos seriamente, si le place...
Fcil es decirlo.
Y ms fcil ejecutarlo.
Pues dme usted el ejemplo.
All voy.
J Tiene gracia!...
Dejmonos de tonteras y responda usted cla-
ramente lo que voy preguntarle.
La inquisicin no existe de mucho tiempo
esta parte. No la resucite, Jaime...
Pues por qu tortura usted mi corazn,, imbu-
lar en el mundo entero, gracias la Biblia?...
Cul?...
No hay peor sordo que el que no quiere oir.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 737
Amparo vacil un instante antes de contestar. Al
fin dijo con cierta calculada lentitud, que revelaba
un esfuerzo:
- S . . .
De modo que...
Pero, de verdad, no saba usted nada?...
Despeje usted la incgnita; hable, ponga los
puntos sobre las ies... qu hay?...
Me da usted miedo...
No sea usted nia...
La fatalidad nos ha conducido un punto
del que siempre he huido... pero, es cierto que lo
ignora?...
Me agota usted la paciencia... diga... pron-
to...exigi Rival con vehemencia inusitada en l...
No. . . no... es terrible...
Jaime cogi por las muecas Amparo con fuer-
za inaudita y apret hasta hacerla dao.
Habladijo.
r uno i . 93
yndome sospechas y no s qu amenazas miste-
riosas?
Est usted en la infancia...
Menos desprecio y ms verdad...replic enr-
gicamente el asendereado amante.
Es tan difcil servir l a verdad!...
Conmigo no, Rosario. Se ha referido usted
m al decir que no hay peor sordo que el que no
quiere oir?
738 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Vencida por el dolor mejor dicho fingindolo,
Amparo respondi:
Tu mujer te engaa...!
La acusacin estaba lanzada.
Era escueta, ruda, brutal, como hecha por una
mujer que no tena reparos ni conoca el temor ni
la consideracin.
CAP I T U L O X I X
l i a explo si n.
*A frase tu mujer te engaa* que Amparo
pronunci poco poco, espacindola, pro-
^gpi^ dujo en Rival una terrible crisis, de asom-
1 bro primero, de furor despus.
No atinaba concebir que la que llevaba su
nombre lo arrastrase por el lodo infamante del des-
honor.
Mentira, mentira!grit, tratando de conven-
cerse s mismo.
Psch...! replic Amparo despectivamente.
Todos ustedes son lo mismo.
Cuando se trata de la mujer ajena conciben fcil-
mente su cada y hasta lamentan no ser quienes la
motiven...
740 LOS OBREROS DE LA MWERTE
Dijo esto Amparo con tal expresin de indiferen-
cia y de desprecio, que Jaime ya no pudo caberle
duda alguna acerca de cmo deba interpretar las
palabras de la astuta mujer.
Se pas el pauelo por la frente para secar el fro
sudor que la humedeca y, luego, dijo Jaime, con
reconcentrado acento:
Luego es cierto?...
Amparo tuvo compasin por un momento del
trastornado Rival, y quiso sacarle del mar de an
gustias en que naufragaba.
Es ciertodijo.
Mi mujer me engaa?repiti el cuitado, sin
creer lo que sus odos escuchaban.
Pero, caer la mujer propia!... qu disparate!...
Ciegos, ms que ciegos, todo amor propio y pre
suncin...
Imposible, digorugi Rival.
Hay gustos que merecen palos!exclam Am-
paro en son de burla.
Me achicharra usted la sangre...
El caso no es para menos!...
Rosario...!
Jaime, grande es su clera para emplearla de
bidamente.
Estoy soando... Vamos... dgame usted que
todo es broma, una broma pesada con que ha que
rido divertirse costa ma.
Si usted lo prefiere as...!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 741
Srepuso Amparo con firmeza.
Calumnia, vil calumnia!profiri fuera de s
Rival.
Verdad, evidencia, un hechocontest Ampa-
ro un si es no es indignada, al contemplar la cegue-
dad de su amigo y pretendiente.
Pretextos de usted para precipitar las cosas
declar en el colmo de la ira el burlado esposo.
-No hay tal... Usted mismo puede convencerse.
No me tiente usted!...
Haga lo que quiera; si le gusta ms continuar
en el papel de hazme reir, que hasta ahora ha
representado sin querer... all usted... Le confieso
que, por mi parte, estoy ya cansada de que el hom-
bre quien quiero, faltando todas las leyes divi-
nas y humanas, obre como obra y sea cobarde ante
la desgracia.
Rosario!... Rosario!... No me excite usted!...
Excitarle yo! Qu me va ni me viene en los
conflictos de usted?... Yo he cumplido un deber de
amistad, advirtndole de lo que los dems no se
han atrevido participarle...
Luego es cierta mi desgracia?...
Y an duda!... Merece usted lo que le pasa.
No hable usted as, Rosario.
Soy eco fiel de la verdad y nada ms.
Pero si usted se equivocase, confiese qu intil
y ridicula escena.
Si no fuese el ridculo verdad?...
Se complace usted en destrozarme el alma!
742 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Y usted eu comprometerme.
Me marcho.
Bien... pero calma, amigo Jaime, mucha calma.
No tiene usted otra cosa que recomendarme?
pregunt Rival con amargura.
S...
Cul?
Que no me olvide usted!...
Estas palabras de Amparo no produjeron el efec-
to que ella se propona. Lejos de excitar Jaime
una resolucin violenta, le distendieron los ner
vios y llevaron un poco de claridad al obscuro ne-
gocio que l no acertaba todava comprender.
Olvidarla!dijo con perfecta calma.No es
posible, despus del beneficio que hoy me ha dis-
pensado usted.
Amparo se apercibi del mal efecto que ella mis-
ma produjera con sus frases, y exclam tristemente:
Siempre inj usto!...
Por qu? pregunt Rival, sonriendo con
irona.
Porque... se ha confirmado hoy una vez ms el
refrn, que yo no deb haber echado en saco roto...
Qu quiere usted decir?
Que quien se mete redentor, sale crucificado
siempre...
Oh!...
De qu se asombra?...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 743
Amparo suspir, y Jaime, dominado, rebosante
de pasin, se aproxim ella y bes con ardor sus
rojos labios.
La cortesana protest con un gesto.
Me quieres?...
Amparo, que no perda de vista sus proyectos, se
apresur echar un jarro de agua fra sobre el en-
tusiasmo de su pretendiente.
De nada... de nada...replic Rival, procu-
rando contenerse.Perdone usted... Rosario... Los
nervios, sabe usted...
Lo que yo srepuso Amparo con firmeza,
es que me hace usted vctima de notoria injusticia.
Luego, asegura que me ama!...
Amarla?continu Rival sbitamente trans-
formado.Es poco... La idolatro, Rosario.
Me idolatra... pero me insulta.
No acierto...
Usted me ha supuesto con miras interesadas,
cuando si yo sucumbo, es porque realmente no pue-
do defenderme del encanto que me rodea... cuando
usted me habla... Yo no debiera decir esto; pero mi
cario se sobrepone todo y me impulsa la locura.
Y la sublime cmica se expres con tal voluptuo-
sidad y sentimentalismo al propio tiempo, que el in-
cauto Rival qued subyugado, prendido, en la bien
tendida red de la hbil sirena.
Entonces me ama usted?...pregunto anhe-
lante Jaime.
744 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La ocasin del rompimiento de Rival y su esposa
se presentaba ahora oportunamente, y no haba de
desaprovecharse por la estupidez de un memo.
Aprtese, aprtesedijo.No abuse de mi de-
bilidad. Adems, su deber le llama otro sitio.
Jaime retrocedi, como si le hubiese picado un
spid, como sacudido por sbito contacto con pode
sa corriente de fluido elctrico.
Otra vez!...-^-murmur.
Otra y cien-confirm Amparo.
Luego insiste usted en la culpabilidad de mi
mujer?
Insisto.
Pero qu razones abonan su denuncia?...
Eso usted le toca averiguarlo.
Vamc/s, Rosario, l a broma dura demasiado ra-
to ya. /
Haorse visto testarudo!...
/
/
/
Amparo lanz su mezquino adorador una fulmi-
nante mirada de desprecio.
Rrval no daba an su brazo torcer, convencido
de </ue Amparo le menta.
sin embargo, la duda le haba invadido ante la
insistencia de su adorada, y aunque pugnaba por
vencer su desconfianzayno lo lograba por completo.
/ Vamos, mrchese ustedorden Amparo, fin-
giendo un enfado que estaba lejos de sentir.
/ Me echa usted, Rosario?...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 745
Esta declaracin franca de Amparo, trastorn
completamente Rival.
La habitacin le daba vueltas.
Ahora s que senta completamente cierto su in-
fortunio .
A travs de sus ojos, inyectados de sangre por
la ira, todo lo vea rojo.
Convencido ahora de su ignominia, pensaba tan
slo en el escarmiento.
Hasta le era antiptica Amparo, la majer que se
atrevi abrirle los ojos la realidad.
Tan cierto es que no puede amarse al arma que
nos hiere.
Amparo segua con gozo l os pensamientos de
Jaime, que se le reflejaban en el rostro.
Se regocijaba sin demostrarlo, fingiendo m aire
de indolencia que haca an ms interesante su
figura.
Adis, Rosarioexclam de pronto Rival, co-
mo hombre que ha tomado una resolucin defintiva^
TOMO i. 94
Ya le he dicho que su deber le reclama en otra,
parte.
Cuan cruel es usted!...
Otros lo son ms y usted no se queja.
Concluir usted por volverme loco.
Ya le he dicho varias veces, en el transcurso
de la conversacin, que no hay peor sordo que el
que no quiere oir...
746
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero, dnde va usted, hombre de Dios?
Adonde mi honor me reclama, como ha dicho
usted muy bien hace un momento.
Por Dios, Jaime, no se exponga usted ...
A buena hora, mangas verdes!replic Rival,
con sardnica sonrisa.
Puede ser que, al fin y la postre, todo se re-
duzca habladuras de la gente.
Qui!... Usted no las hubiera recogido... Has-
ta la vista, Rosario...
Se va usted?/
S...
Cuidado, Rival, cuidado... No se deje usted lle-
var de la primera impresin... Adonde va?...
A casa...
No, no.../
Por qu^?
Puede jsted encontrarlos...replic Amparo,
con inimitable irona en la expresin.
/
Jaime i un salto sobre el asiento y psose en
pie, echando fuego por los ojos.
Amparo, como arrebatada por repentino trans-
porte d\s indomable amor, se precipit sobre Rival
y le estrech entre sus brazos.
Mtalos!murmur quedamente junto su
odo. /
Esja frase de la inflexible mujer puso el colmo
la ira de Rival, quien la rechaz brutalmente, tom
LOS OBREROS DE LA MUERTE 747
el sombrero y abandon aquella casa en que tan
fieramente se le haba destrozado el alma el amor
propio... da lo mismo.
Y en tanto que Rival, desesperado, se diriga
su casa buscando las pruebas de su ignominia, Am-
paro, reclinndose tranquilamente sobre la chaise-
longue, sonrea villanamente y murmuraba entre
dientes, con gozo infinito, esta sola palabra:
Venc!
Poco despus abrase la puerta del gabinete de
Amparo, y daba paso Judas Colom.
Qu tal ha ido eso?pregunt el usurero.
Ya est en la jaula el pjaroreplic Amparo.
De veras?
De veras. Slo nos falta desplumarlo.
CAP I T U L O X X
1 1 l a g u a r d i l l a .
L sefir Dujardn, acompaado de Mauricio
y $e Goliath, se encamin paso ligero
h^cia la calle de Saint Jacques.
/ Le molestaba en cierto modo que Mau
ricio, renunciando su tutela, hubiese tendido las
alas y emprendido el vuelo prescindiendo de los
sabios consejos, de las advertencias cariosas con
que el raestro, l, Dujardn, le hubiese facilitado
el camino de la gloria.
De otra parte, le halagaba este conato de inde-
pendencia, pues no conceba el artista sujeto las
reglas, por mejor decir, los caprichos de los
demgs.
P^ro conocedor del temperamento y del carcter
LOS OBREROS DE LA MUERTE 749
El buen hombre rebosaba de orgullo, porque al
fin y la postre Mauricij era su hechura, y con el
triunfo de ste haba de ir unido el triunfo del
maestro.
Lo que no se explicaba el clebre escultor, era
el por qu de la extraa metamorfosis i e su dis-
cpulo.
El presenta las faldas, pero de qu gnero? se
preguntaba.
Con objeto de averiguar este extremo, prodig
Mauricio las preguntas capciosas sin obtener una
respuesta lisonjera, satisfactoria.
Mauricio se encerraba, inquebrantable, en el ms
obstinado de los silencios, limitndose repetir,
modo de muletilla:
de Mauricio, no se explicaba cmo el atolondrado
joven, el oficial de todo y maestro de nada, el
hombre que comenzaba mil cosas la vez y no
acababa ninguna, haba llevado trmino una
obra, y una obra buena.
Porque Dujardn, si severo en la crtica, no era
tacao en el elogio cuando lo mereca la obra pues-
ta en tela de juicio.
Adems, conoca por experiencia la conciencia
artstica de Dourandel, y esto le bastaba para su-
poner que de algo extraordinario se trataba, cuan-
do Mauricio se atreva enviarlo nada menos que
la exposicin internacional de Bellas Artes.
750
LOS OBREROS DELA MUERTE
Luego... luego!...
El diablo cargue contigosola contestar
esta negativa disimulada el eximio escultor, mor-
dindose los grises mostachos que daban tan fiero
aspecto su fisonoma de nio grande.
Groliath callaba, no obstante estar en el secreto
de su amigo; aunque, si bien conoca la causa, no
poda precisar el nombre.
No quera hacer mal tercio Mauricio.
Saba de antigu el aprecio en que Dujardn te-
na las mujeres, y no quera colocar frente
frente al maestro y al discpulo.
Partidario acrrimo del laisser faire, laisser
aller, lo que es lo mismo en castellano, de dejar
que el tiempo resuelva las ms intrincadas cuestio-
nes, no pretendi meter baza y se limit imitar
la actitud de su amigo.
Demonio de muchacho!murmur el escul-
tor, camiriando grandes zancadas. Quin lo
haba de ^ecir?...
Vely!exclam cmicamente Groliath.
Vaya, seoresreplic Mauricio.No hay por
qu asombrarse... Un da otro haba de comenzar.
Ciertamenteinterrumpi Groliath.El chico
se explica, maestro Dujardn.
pe guaseas?pregunt Mauricio, temeroso de
que U ligereza de Goliath le comprometiese.
t e ma s l e insinu Groliath al odo.Ser
mud> como una tumba.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 751
Demontre de escalera! murmuraba Dujardn
subiendo fatigosamente la escalera del ruinoso ca-
sern.
Ya le pesan usted los aos, maestroreplic
alegremente Groliath.
Pues no paso de los cuarenta.
Mauricio sonri. *
El escultor, no obstante hallarse prximo cum-
plir los sesenta, se haba plantado en los cuarenta
y de all no le sacaba nadie.
Mana de artistas!
Gfoliath y Mauricio no la ignoraban, y causbales
risa la seguridad, el aplomo, con que el insigne es-
cultor se rebajaba los aos.
Dujardn profesaba el principio de que los gran-
des artistas y las mujeres hermosas son siempre j-
venes, de ah que, aunque se le pudiera tildar de
relativa inmodestia, se hubiese plantado en los cua-
renta y no admitiese discusiones sobre este punto.
Como todo tiene un trmino ms menos inme-
diato, tambin termin la penosa ascensin para el
seor Dujardn, y ste pudo respirar sus anchas.
Apretemos el pasoindic Dujardn;sino
llegaremos casa de Mauricio entre dos luces y no
podremos ver bien su aborto.
Andando.
Pues basta de charlaexigi Mauricio.
752
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Hallbanse los tres amigos frente la puerta de
la habitacin de Mauricio.
Este se apresur abrir y los tres penetraron en
el recibidor, gabinete y taller, pues para todos es-
tos usos serva el cuarto en que los tres artistas pe
netraron.
Mauricio abri la ventana y la luz del da inun-
d la habitacin.
Dujardn examin la habitacin detenidamente,
pues jams se le haba ocurrido inspeccionar el re-
fugio escogido por su discpulo.
Chico, ests en la gloria; dijo cuando se can
s de examinar..Pareces un burgus acomodado.
*Cmo cambian los tiempos!
En mi poca, ms de una vez tuve yo por habita-
cin la frondosa copa de un pltano en los Campos
Elseos. /
Eso ys no se estilareplic Mauricio.Hoy
ya no exise la bohemia de antao. Ser bohemio
hoy, significa lo mismo que tener dinero; no hay
bohemia n francos. ,
Los bonemios modernos son unos Cresos que
pueden permitirse todo gnero de caprichos, son
unos desaprensivos, por no decir sinvergenzas, co
mo el. amigo Goliath, aqu presente.
Muchas graciasrepuso ste con extraordina-
ria seriedad, que motiv una carcajada d Dujardn
y de iauricio.
Amigo G-oliath, le toman usted la cabellera
dijo el clebre escultor.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 753
Nueva carcajada acogi las burlonas palabras de
G-oliath.
A esta hilaridad puso trmino la misma vctima
de ella, exclamando:
Pero esa estatua famosa, dnde est?... Yo no
la veo por ninguna parte.
Vamos, hombreexpres Dujardn.Veamos
esa maravilla.
Ahora, mismo seorescontest Mauricio.
Y diciendo esto descorri una cortina en que no
haban reparado sus amigos, que estos creyeron
que ocultaba la puerta de otra habitacin.
El efecto fu teatral.
A Dujardn, el maestro, slo se le ocurri pre-
guntar con tono de asombre:
T has hecho esto?
Sconfirm Mauricio sonriendo.
Parece increble...murmur Dujardn.
Groliath callaba.
Verdadero artista en el fondo, incapaz de produ-
cir nada por su inveterada pereza, achaque muy
vulgar, causa de que los ms grandes artistas del
mundo no nos sean conocidos, admiraba la obra,
admiraba al escultor, y admiraba sobre todo la
modelo,
H) MO i. 95
Tambin se la tomaron Sansn y no se en-
fad por eso... Sarna con gusto no pica.
754 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El, algo parecido Dujardn en su desprecio al
sexo bello, acababa de comprender que ante belle-
za semejante, la que encarnaba la estatua de Dou-
randel, el hombre ms ro, ms pagado de s mis
mo, haba de rendirse...
Qu importaba que tal hermosura careciese de
alma, y que en esto se pareca la estatua? Qu
importaba, s el mrmol se converta en carne pal
pitante, capaz de estremecerse al contacto del hom-
bre, impulsos del amor?
Algo anlogo lo que conmova Groliath sen
ta Dujardn.
Sin darse cuenta, pasaba de la estatua al modelo
que indudablemente inspir la obra, inconsciente
mente prefera la belleza viva la belleza muerta.
Hermosa obra, hijo mo!dijo, al fin, verda-
deramente enternecido.
Lo cree usted, maestro?pregunt Mauricio,
ruborizado por el elogio del maestro, tan parco
siempre en frases de agrado y complacencia.
Admirable! repuso Dujardn, tornando exa-
minar la obra hasta en sus mnimos detalles.
Soberbia!exclam Goliath, echando su cuar-
to espadas.Chcala, Mauricio!aadi, ten-
diendo la mano su amigo.Ojal pudiera hacer
lo mismo con el original!
Calla, imprudente!... Si te oye, la hacemos
buenaadvirti Mauricio.
Crees t que ya no lo ha pensado?...replic
Goliath.-No seas tonto. Dujardn te ha calado ya
LOS OBREROS DE LA MUERTE 755
estas horas. T vers cmo no tarda en indagar
sobre el modelo que te ha servido.
No lo quiera Dios...
Dujardn hizo ademn de hablar.
Se acerca el chubasco advirti G-oliath
Mauricio.
Querido Mauriciodijo Dujardn.O mucho
me engao, el premio de honor de la exposicin
se lo lleva esta obra, salida de tus manos.
Lo cree usted?pregunt Dourandel, sin acer-
tar disimular su alegra.
A puo cerrado.
Qu contento me proporciona usted, maestro!
Y t me proporcionars una verdadera satis-
faccin, hacindome conocer el modelo que te ha
servido para componer esta obra magistralindic
Dujardn.
Maestro!...
Qu te pasa?pregunt el clebre escultor.
Lleg la hora!murmur Goliath al odo de
Mauricio.
La he hecho de memoriaafirm ste para no
denunciar Florencia.
Imposible!declar Dujardn.
Sin embargo, es la verdadinsisti Mauricio.
Le engaan usted como un chino declar
G-oliath, dirigindose Dujardn, y dispuesto pa-
sar un buen rato costa de la tribulacin de Dou-
randel.
756
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Cmo?pregunt Dujardn Goliath.
Que le engaaninsisti ste.
Pero en qu?...
Por Dios, Goliath!suplic Mauricio.
Qu comedia es esta, seores?interrumpi
Dujardn.
Nada, una cosa que no vale la pena...res
pondi Goliath con tonillo irnico.
Comienzo irritarme. Qu es ello?...torn
preguntar el maestro.
Que acabamos de contemplar en efigie la
bella amada de Mauricio... /
Es eso verdad, Mauricio?...pregunt Dujar-
dn en el colmo del asombro.
Es ciertorepuso el joven.
Dujardn permaneci callado unos instantes; lue-
go sonri y dijo con picaresco acento, sealando
la estatua:
Caramba! Tienes razn, muchacho! De una
mujer as, me hubiera enamorado yo como un ca-
dete.
CAP I T U L O XX
1 pr i me v a s a l t o .
IENTEAS se desarrollaban los aconteci-
mientos que acabamos de narrarl a fa-
milia Signas, levantada de pronto por
una racha de la que ella crea buena
suerte, reparaba las brechas de la miseria y se dis
pona seguir una nueva vida, si no de completo
desahogo, cuando menos de relativo bienestar y,
sobre todo, de tranquilidad, la mezquina tranquili
dad que proporciona al humano espritu la seguri-
dad de contar con qu atender las exigencias im-
periosas del estmago.
Aunque la ocupacin lograda en casa del agente
don Francisco Prez pugnaba con sus ideales y has-
ta con sus sentimientos, pues bien pronto se aperci-
758 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Judas, disfrazado de don Francisco, saba ya de
antiguo las condiciones de Rafael, y con nimo de
aprovecharlas, le llev su despacho de Pars.
Pero el hombre propone y Dios dispone. Y Judas,
que haba pensado abusar de Rafael en negocios
por el estilo del que uno y otro les forz huir de
Barcelona, se contrajo esta vez utilizarlo pura
mente como amanuense, sin que otros fines de ulte
rior trascendencia le impulsaran sumir de nuevo
bi Rafael del gnero de negocios los que don
Francisco dedicaba sus energas y su dinero, aguan-
tbase en el destino que le depar su mala fortuna,
pensando que ms vale pjaro en mano que dos vo
lando, y que todas sus teoras humanitarias y todos
sus bellos ideales, si confortaban su alma, no les
proporcionaban el necesario sustento l y los
suyos.
Quizs respecto don Francisco no tena ninguna.
El agente de negocios se portaba con l divina
mente; hasta le halagaba y le obsequiaba con fre-
cuencia.
Era Rafael inteligente y honrado, pesar de su
desliz; pero sin picarda del mundo, sin conocimien
to de los hombres, sin experiencia de la fratricida
lucha por la vida, en la que, no obstante, haba su
frido tantos y tantos reveses.
Era, en fin, un magnfico instrumento en manos
de un hombre hbil que supiese manejarlo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 759
Por su parte, Carmen continuaba trabajando con
Florencia, para los diversos establecimientos que
sta ltima le proporcionaban trabajo.
en el oprobio y en la vergenza al desdichado graba-
dor, quien el hado adverso puso entre sus manos.
Indudablemente, Judas, al obrar de tal manera,
obedeca un propsito firmemente arraigado en su
alma, suponiendo que hombre semejante estuviese
dotado de ese reflejo divino que nos distingue de las
bestias y que ilustres sabios y escritores se han em-
peado en negar los escribanos... cuanto ms
los usureros...
Obraba Judas supeditado la pasin violenta que
despert en su alma la melanclica hermosura de
Carmen.
Todos sus amores, interesados siempre, incluso
el que le una como cadena inrompible Amparo
de Dios, cedieron ante la aristocrtica figura de la
joven esposa de Rafael.
Esta vez no se trataba de atentar al hombre con
sus necesidades con sus vicios; tratbase de arre-
batarle la ms preciada joya: el honor.
Porque Judas soaba en poseer Carmen, en
que sta cediese sus reprobables deseos, en con-
vertir la esposa amante y digna, en mujer des
preciable y ruin, capaz de olvidar su propio hijo
y de labrar la infelicidad del hombre honrado que
la obtuvo llevndola al altar, sacrificndolo miras
egostas y volviendo la cara bastardas pasiones.
7 60 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La simpata, naciente apenas se conocieron am-
bas mujeres, convirtise pronto en verdadero afee
to, en fraternal unin que les obligaba echarse
mutuamente de menos apenas se hallaban sepa-
radas.
Transcurra, pues, tranquila y sedentaria la vida
de la familia Signas, cuando el nublado que para
ella representaba el amor de Judas hacia Carmen,
estall rpido, destructor, como esos movimientos
sesmicos que abren en la superficie de la tierra si
mas enormes, capaces de encerrar en sus fauces
formidables ciudades populosas y pueblos enteros.
El mismo da en que Amparo comunicaba Ri
val la desagradable noticia de la infidelidad de su
esposa, Judas se decidi dar el primer paso en el
camino de seduccin que forjara respecto Carmen.
Aprovechando la estancia de Rafael en su despa
cho, Judas se traslad la calle de Saint Jacques,
como hombre decidido arriesgar el todo por el
todo, y saber de una vez qu atenerse.
Para desdoro de su alma de granito, hemos de
confesar que el corazn, que para maldita la cosa
le serva en sus ordinarios menesteres, este da le
lata precipitadamente como jams en su vida le
latiera, ni an en las circunstancias ms terribles.
Dijrase que, as como el arte divino de la msi-
ca domestica hasta las fieras, el clico sentimiento
del amor modificaba la frrea naturaleza de Judas
LOS OBREROS DE LA MUERTE 761
y pona un punto de humano en aquel ser digno de
todo, menos de semejante adjetivo.
Subi Judas aceleradamente la escalera de la
casa en queden otro tiempo, lejano ya, habitara el
marqus de Montrilliers, sacrificado en 1789 las
iras del pueblo la justicia de la revolucin, pues
que ambas cosas se parecen.
Vacil un momento antes de llamar la puerta
de la habitacin de Rafael Signas.
Pero, cobrando nimo, llam aunque en realidad
de verdad no saba de qu recurso echar mano para
justificar su presencia en aquella casa.
Abrile Carmen, quien se mostr extraordinaria
mente sorprendida, suponiendo que alguna des
gracia, algn accidente impensado le haba sobre-
venido al pobre Rafael.
Bajo esta impresin habl la joven:
Qu le ha sucedido?... Qu pasa?pregunt,
mostrando en su lindo rostro viva angustia.
Nada... nada se apresur declarar Judas,
procurando tranquilizar con la palabra y con el
gesto la cuitada.
Entonces...?se limit decir Carmen, sin
atreverse manifestar la extraeza que le causaba
la inesperada presencia de Judas.
Es otro asunto el que aqu me trae^replic
Judas, recobrando por completo su serenidad al
acercarse el momento de la lucha.
TORO I. 96
762 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Judas no se hizo de rogar.
Una vez instalados ambos en sendas sillas, frente
frente, Judas us inmediatamente de la palabra.
Le extraar usted mi visita, no es cierto,
seora?...
Tanto como extraarme, no. . . Me ha sorpren-
dido... eso es todo.
Deb figurrmelo; pero, qu quiere usted? no
nos es lcito, generalmente, aprovechar las ocasio
nes, hemos de buscarlas...
Qu significa esto, seor mo?interrumpi
Carmen, mirando Judas de reojo.
Nada que pueda alarmarla usted, seora.
No adivino, pues, el motivo...
Que justifica mi visita?... No es eso?
Ciertamente.
Por todas partes se va Roma. Esccheme
usted sin impacientarse.
Carmen empezaba encontrarse mal ante aquel
hombre.
Tanto prembulo la asustaba, y su instiato, fino
como instinto de mujer, le anunciaba un peligro
serio con que no contaba, y que no se consideraba
capaz de vencer.
No pas desapercibida para Judas esta modula-
Pase usted, caballeroindic Carmen, sea-
lando el gabinete.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 763
Carmen se asust al notar la transformacin que
experiment el rostro de Judas, cuando ste emiti
las frases precedentes.
Caballero...!exclam inconscientemente, co-
mo dominada por sbito terror.
Vamosrepuso Judas, entendiendo perfecta-
mente el motivo de la exclamacin de Carmen.
La oveja presiente la proximidad del lobo.
Y el malvado ri estrepitosamente su propio
chiste.
Carmen hizo un movimiento como de huida.
No se moleste, joven. Quizs la asusto?...
Como Carmen no e contestara, continu con la
desfachatez que le distingua:
cin de los sentimientos de Carmen, y se prepar
salvar el previsto obstculo, poniendo mieles en las
palabras y franqueza en el gesto.
No obstante su decisin, no saba cmo comenzar.
Su naturaleza refinada para los negocios que re-
queran astucia y mala intencin, se rebelaba en
los asuntos amorosos y se mostraba l tal como era:
brutal, exigente, insaciable.
Seoradijo,grave cuestin me trae hoy
esta casa, en donde nunca cre yo poner los pies...
Por ventura mi esposo...?
-Nada tiene que ver su esposo con lo que me
ha proporcionado ei placer de saludarla.
Entonces...?
Seora... Voy obrar francamente.
764
LOS OBREROS. DE LA MUERTE
Seora y amiga... slo un objeto me ha trado
aqu hoy, objeto que tal vez le ocasione molestias;
quiz estas molestias lleguen sinsabores... pero,
qu he de hacer?...
Me asusta usted, seor mo.
Sin motivo, seora.
No puedo comprender...
Calma, mucha calma... ya comprender, qui-
z antes de lo que quisiera, que se juega el por-
venir de usted y el de su esposo en estos mo-
mentos.
Nada tiene que ver mi esposo... segn ha di-
cho usted antes .. Repito su propia frase.
No adolece usted de falta de memoria, antes al
contrario.
Y de ello yo me felicito.
Tiene usted razn, no se trata de su esposo,
hemos de hacer de l caso omiso...
Dice usted...?
Que de Rafael hemos de hacer caso omiso.
Creo comprender las intenciones que abriga
usted, y me parece que est equivocado.
De veras?
Usted me injuria, seor don Francisco.
Lo cree usted?...
Ahora comprendo...
Qu?
El motivo de su proteccin. *
Carmen!...
Seor mo, con qu derecho se atreve usted
LOS OBREROS DE LA MUERTE 765
Como la joven callaba, sorprendida ante la ines
perada declaracin, Judas continu perorando:
Ah, Carmen, Carmen!... Cuan feliz sera us-
ted junto m!
Riquezas, honores, todo lo que una mujer como
usted pudiera desear, lo obtendra con una sola pa
labra, palabra por la que yo diera hasta la vida; y
en labios como los mos, esta afirmacin significa
alguna cosa...
Qu infame es usted!exclam Carmen.
Infame?... Por qu, Carmen?... Porque la
amo como mujer alguna fu amada?... Porque us
ted me considera capaz de escalar el cielo si tan
propicio capricho la mortificara usted?...
Seor don Francisco... sernese usted... refle
xione y comprender lo absurdo de esta escena.
turbar as mi tranquilidad, y tratarme con esa
confianza que nadie le ha otorgado?
Con el derecho del amor, Carmenrepuso Ju-
das con solemne acento.
Yo la amoprosigui,la adoro, Carmen, con
pasin loca, capaz de todas las maldades y de todos
los sacrificios...
He venido aqu anhelante, tras la dicha que
constante se ha escapado de mis manos.
Ahora la tengo cerca de m... Casi puedo decir
que es ma... Carmen, ser usted capaz de despre-
ciarme, de desor mis ruegos?...
766
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Yo no comprendo nada, seora. Yo slo s que
la idolatro, que se ha apoderado por completo de
mi ser y que ha hecho de m un hombre nuevo.
S... igalo usted bien: un hombre nuevo.
Malhaya el da en que le conoc...
No sea usted cruel, Carmen; ya que no puede
sentir amor hacia m, sienta usted al menos compa-
sin.
Usted pide compasin?... Pobrecillo!
Carmen...!
Basta de familiaridad, seor mo. Nadie le ha
autorizado usted para hablarme en la forma que
lo hace.
No sea usted cruel!...
Yo no soy cruel... soy digna...
Permtame usted esperar que un da...
Eetrese inmediatamenteorden Carmen con
gesto trgico, que no produjo impresin alguna en
Judas.
Est bienrepuso ste.Voy retirarme co-
mo usted desea; pero antes he de manifestar us-
ted cuanto abrigaba el propsito de decirle.
Cobarde!...
Inslteme cuanto quiera... no me hace mella...
Lo comprendo!...
Dejmonos de frases de doble sentido y vamos
al grano, Carmen.
La heroica mujer call.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 767
Judas sigui hablando, sin lograr que sus pala-
bras merecieran la atencin de la joven.
En resumidas cuentasacab Judas;yo la
adoro usted; me es usted necesaria, me entien-
de?... precisa, indispensable... y pese quien pese,
usted ser ma ms pronto ms tarde. Mi amor, mi
egosmo, si usted lo prefiere, lo exige...
Pues oiga usted, seor moreplic la joven
irguindose y sealando Judas la puerta del piso.
Por ah se va la calle... Y no se haga usted ilu-
siones; ni he sucumbido ahora, ni sucumbir nunca.
C A P T U L O X X I I
1 r o mp i mi e n t o .
ivAL sali furioso de casa del agente de
negocios, dispuesto cometer una barra-
basada en la persona de su mujer.
Incapaz de raciocinar en aquel momento
de vesnico furor, iba derecho su objeto, como
la piedra arrojada por la honda sigu esu trayecto
ria en el espacio.
Desgraciado del que hubiese intentado detenerle.
De la calle de Rambuteau, se traslad su hotel
por el lugar ms corto.
Aquel caballero descompuesto, con actitudes y
gestos de loco, llamaba la atencin de los transeun
tes, quienes, creyndole un orate, le dejaban pru-
dentemente el paso, temerosos de una agresin.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 769
Ri val dud de nuevo.
Le ha br a menti do Rosari o?
Por dnde di abl os se hab a ent erado de lo que
ocurr a en su casa?. . .
Aqu se deten a, porque recordaba perf ect ament e
que El ena sab a t ambi n l as rel aci ones que l man-
t en a con Rosari o.
Las mujeres saben si empre lo que les convi ene!
Pero al expl i carse Ri val que Rosari o se hal l ase
al t ant o de semejantes noti ci as, hubo de reconocer
el desgraci ado que tal es, no slo era n ci ertas, si no
que corr an de boca en boca, que su nombre era
l l evado en l enguas ent re burl as y despreci os.
TOMO i . 97
Anduvo mucho ti empo el buen Ri val , sin darse
verdadera cuent a de lo que hac a.
El i nsti nto l e l l evaba haci a su casa, como l a fie-
r a persegui da se ref ugi a i nst i nt i vament e en su cubi l .
Sin emba rgo, l a f rescura de l a t a rde tal vez el
cansanci o de l a l a rga cami nat a, ref renaron su cl e-
ra, y esta pequea t regua bast pa r a que l a refle-
xi n dejase oir su voz gr a ve en el at ri bul ado gal an-
t eador .
Acort el paso, procur di si mul ar su fosco aspec-
t o, y pens.
Desde el moment o en que l a acci n se ejecu-
t a r pi dament e y se paral i za, puede darse por in-
f ecunda.
La duda l a dest ruye.
770 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Fingiendo una tranquilidad que no tena, Jaime
Rival, una vez en su casa, envi su ayuda de cma-
ra preguntar si la seora poda recibirle.
La contestacin fu afirmativa.
Mucho le extra Elena la intempestiva visita
de su marido; pero no se le ocurri sospechar, no-
No andaba desacertado en sus suposiciones Eival,
aunque s se equivocaba por completo respecto al
conducto por donde Amparo supo el lo de Elena y
Forain.
Amparo, en una de sus correras nocturnas seme
jantes la famosa de El Cincel de Fidias, que en
captulos atrs hemos descrito, conoci Forain
entre otros alegres vividores, quienes ste relataba
sus escenas con Elena para sacarla los cuartos que
l, luego, manos llenas derrochaba.
Tuvo, pues, conocimiento Amparo del infame tr-
fico que manchaba el nombre de Rival por el pro-
pio coautor de la deshonra, por el encenagado ca-
ballero de industria que supo meter en un puo el
seco corazn de la mujer de Jaime.
Este segua su camino, aunque ya con no tanta
prisa como al principio.
Convencase de su infelicidad; pero al mismo
tiempo la rechazaba, no juzgndose merecedor de
desgracia semejante.
Lo que ms le irritaba era la mogigata conducta
de Elena, la cobarda de sta hasta en el engao.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 771
Con la ligereza de aquel quien le corre prisa el
salir de dudas, pero sin olvidar su diplomacia de
mujer que ha vivido mucho, rompi el penoso silen-
cio y, cambiando rpidamente el severo aspecto de
su cara, habl, poniendo en sus labios una graciosa
sonrisa:
obstante su nativa malicia, el verdadero mvil de
aquella.
Pens que su marido, escarmentado por el recipe
que ella le haba administrado al censurarle sus
extravos amorosos, volva ella, como manso cor
dero, balando tristemente, cual si le pidiera perdn
para sus faltas.
As, pues, compuso un rostro severo para intimi-
dar ms an al marido, que supona arrepentido.
Pero su sorpresa no tuvo lmites al ver entrar
su marido con un aire de frialdad y de dureza en el
rostro que jams conoci en l.
Tembl, s, tembl; hubo de confesrselo, pesar
de su bravura acostumbrada ante el peligro.
Aquel Jaime glacial, correcto, que se presentaba
ante ella con afectada cortesana y que sin despegar
los labios la contemplaba de hito en hito, le infun-
da miedo.
El manso cordero que esperaba ella, no pareca
por parte alguna.
Ante s vea un hombre, vea, en n, su mando,
al dspota, al seor de su casa.
772 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rival se cruz de brazos y sonri, haciendo una
mueca horrible.
Seora, no gusto de insultar quien no puede
defenderse de otro modo que con las lgrimas. Ade-
ms, me sera muy difcil hallar una palabra que
significase un insulto para usted.
Elena salt sobre su asiento, herida en su orgullo,
y desechando toda afectacin, mostrndose tal Cual
era, se levant y se acerc Jaime, que segua
sonriendo.
Mirle fieramente.
Sus miradas se cruzaron como espadas de luz.
Qu pretende usted?... Con qu derecho ba-
bea su veneno sobre m?...
La actitud de Elena resultaba trgica, imponente.
Rival, sin retroceder un paso ni bajar la vista, se
limit decir:
Qu me proporciona el placer de verte tan
temprano, querido Jaime?pregunt con voz meli
flua y dulce.
Rival tard un momento en contestar.
Luego dijo con tono lgubre, de reconcentrado
coraje:
Me place mucho, seora, que la ficcin haya
tomado ,en usted carta de naturaleza, hasta el pun
to de que, poco que usted se empease, podra em-
paar el brillo de una Sara Bernardh y una Rjane.
Qu te pasa, Jaime?... Qu quieres decir?...
Por qu me insultas?...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 7 73
Elena escuch asombrada las irnicas palabras
de su marido.
Le haban cambiado Rival; aquel hombre re-
posado, burln, que se entretena en desafiarla, le
dominaba.
Vari de tctica, comprendiendo que nada conse-
guira por la tremenda, y dejndose caer sobre un
silln, se tap la cara con fino pauelito de encaje
y rompi en lloro desconsolador.
No comprenda el por qu de la conducta de su
esposo.
Sospechar algo? se preguntaba. Sabr
mis relaciones con Ral?
Pronto spI de dudas.
Las lgrimas lograron lo que el cinismo no pudo
Gracias Dios que la veo usted una vez con
su verdadera cara! De haber sido sta la que con-
templara en usted el primer da. que tuve la desdi-
cha de conocerla, nos hubiramos ahorrado infinitos
sinsabores.
Prosigue usted ofendiendo, seor mo, y debo
advertirle que soy mujer capaz de defenderme de
otro modo que con la lengua.
Y el bello rostro de Elena, contrado nerviosa-
mente por el despecho y la ira, infunda espanto.
Miren la fierecilla!replic Rival irnico y
tranquilo.Los pobres, los necesitados, cuentan
con un valiente defensor. Lafelicito!...
774 LOS OBREROS DE LA MUERTE
A.qu rugi Jaime, la luz, donde nos vea-
mos bien las caras, vbora miserable.
Por Dios Jaime, me haces dao!suplic Ele-
na pugnando por desasirse.
No te irs, no te irsrepeta exaltado el ma
rido apretando ms las muecas de la mujer.
He de ahogarte, canalla, mujerzuela...
Conque tu caridad inagotable te llevaba los
menesterosos, de aqu para all, trotando de ceca
en meca, prodigando los tesoros de tu buen corazn?
Y mientras el incauto marido crea en la virtud
y en los elevados sentimientos de su mujer, ella, la
caritativa esposa, prodigaba los dones de su ternu-
ra entre los brazos de su amante...
Mientes... me han calumniado!...
Calla, miserable; calumniarte t?... No aa-
das la cobarda la impudencia.
conseguir, desatando la tormenta que duras penas
refrenaba, con extraordinario alarde de voluntad,
el burlado Jaime.
De un salto, Rival se acerc Elena.
Sus ojos echaban chispas, la fiereza se le retrata
ba en el semblante, espumarajos de rabia salan de
su boca.
De un manotazo separ el pauelo de la cara de
Elena, y cogiendo sta por las muecas, la oblig
levantarse, y casi la arrastr hasta el centro de
la habitacin, donde la luz que por el balcn pene
traba era ms viva.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 775
Tu proceder es indigno de un caballero.
Silencio, ...!
Y tan amenazador fu el gesto de Rival, que
Elena no se le ocurri otro modo de defenderse que
diciendo:
Si pegas, grito y se entera hasta el ltimo
criado.
El temor al escndalo contuvo la accin de Rival
y le devolvi la serenidad perdida.
Mientras Elena se levantaba del suelo y arregla-
ba el desorden de su traje, Jaime paseaba en silen-
cio de un extremo otro de la sala.
Ambos callaban.
As permanecieron largo rato.
Ella, meditando planes de venganza.
Pero, si no es cierto, si... ah!... ya caigo...
Esto es cosa de Rosarito, como si lo vieraex-
clam Elena sbitamente, creyendo cortar el furor
de su esposo.
Pero se equivoc de medio medio.
Porque Rival, ms enardecido an, la tap la
boca y grit ms bien que dijo:
No profanes el nombre de una mujer quin
t no puedes siquiera descalzar...
Debiera ahogarte entre mis manos, pero no lo
hago; tengo miedo de contagiarme de tu asquerosa
maldad.
Y diciendo esto, la rechaz tan brutalmente, que
Elena vacil y cay al suelo.
776 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Elena quedse como clavada en el suelo.
Decididamente, estaba dominada.
No tema ustedsigui Rival, ya tranquilo, re
posado y hasta con cierta tristeza en la expresin.
El mal trago ha pasado ya.
Pero, si soy inocentese atrevi protestar.
Un relmpago de clera se escap de los ojos de
Rival.
Elena par en seco su protesta.
S perfectamente qu atenerme, ahrreme el
insistir sobre este desagradable asunto.
Pero no me queda ni el derecho de defenderme?
Para qu?
A nadie se condena sin oirle.
Los hechos han de desmentir siempre sus pa
labras.
Tan poco crdito le merezco?
Ninguno, seora. Perdone mi franqueza.
Pues, franqueza por franqueza... Lo que sos-
pecha usted, es cierto.
El, luchando entre su ira, que le aconsejaba la
violencia, y la razn, que le ordenaba el desprecio.
Aprovechando un instante en que Jaime se halla-
ba de espaldas la vuelta de uno de sus paseos,
Elena intent huir; pero Rival oy el roce del ves-
tido de su mujer y volvise rpidamente.
Quieta!orden secamente.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 777
TOMO I .
98
Rival rechin los dientes pero se contuvo, mor-
dindose los labios hasta hacerse sangre.
Comprendiendo que su marido haba tomado ya
una resolucin definitiva, que nada ni nadie haba
de alterar, no quiso Elena sucumbir sin lanzar la
ltima flecha.
Es cierto que he abusado de su confianza; pero
nadie ms que usted mismo puede atribuirse la
culpa.
La mayor parte de la cada de las mujeres en el
deshonor, proviene de la indiferencia de sus mari-
dos de sus padres...
Basta, seora; no necesitaba que usted lo con
firmase para estar seguro de lo "que afirma. Pres
cinda de filosofas intiles, porque ni quiero discu
siones con usted, ni las consiento.
Si he cedido de mi clera, ha sido para hacerle
saber mi voluntad.
Escucho.
No quiero que nuestro rompimiento produzca
un escndalo de carcter inmoral, ya que de todos
modos nuestra separacin ha de levantar no poca
polvareda. Pediremos el divorcio, alegando...
Nuestra incompatibilidad de caracteres?in
terrumpi Elena con cnica risita.
Lo ha adivinado usted, seora.
Y dicho esto, Jaime Rival salud ligeramente
su mujer y se retir de aquella estancia.
CAP I T U L O XXI I I
E n t r e mu j e r e s .
UNTO la ventana de la salita de Florencia,
trabajaban sta y Carmen en sus flores arti-
ficiales y en sus tarjetas.
Las dos jvenes charlaban la vez que
sus giles dedos no paraban un instante en la faena.
Florencia, algo ms plida que de ordinario, por
efecto de la jaqueca que padeca desde el da ante
rior, pareca risuea y satisfecha, contrastando pro-
fundamente esta expresin de su rostro con la del
de Carmen.
Porque en el semblante de la esposa de Rafael
notbase cierta preocupacin, un gesto de temor,
algo que jams se pintara en l.
Florencia hablaba por las dos, exteriorizando el
regocijo que no le caba en el alma.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 779
Pues s, Carmendeca.Por fin se ha arregla-
do tddo ya. El seor Dujardn, que es una buena per-
sona, aunque algo brusco...
Pero quin es ese seor Dujardn?pregunt
Carmen sonriendo.
Ah, tonta de m!... Le estoy hablando de quien
no conoce.
Slo he odo campanas; pero no s dnde.
El seor Dujardn es el protector de Mau-
ricio.
Ah!...
Parece que el buen seor nos profesa cierta ti-
rria las mujeres, porque se resista en grande
dar el paso que, al fin, ha dado.
Vamos, ya comprendo.
Adivina usted?
A la legua se percibe.
Por qu, amiga ma?
Huele boda, me equivoco?...
Ha acertado ustedsigui Florencia, con deli-
cioso rubor.
El seor Dujardn ha pedido la mano de usted
para Mauricio Dourandel?...
S, querida Carmen.
Pues la felicito sinceramente; y para cundo
es el casorio?
Dentro de tres meses.
Poco larga es la espera.
El seor Dujardn quera prolongarla hasta que
Mauricio adquiriera cierta notoriedad en su arte.
780 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Pero l, Mauricio, se ha opuesto y ha triunfado
su voluntad.
Est entusiasmado con la estatua que ha enviado
la Exposicin...
Ah! Se ha atrevido exponer?...
S.
Que la suerte le acompae.
Segn los inteligentes, la obra es admirable.
Dujardn, su maestro, la pone por las nubes.
Pronto tendr una alegra un desengao.
S, maana se inaugura la Exposicin.
Si pudiramos ir!
Maana es mal da. Estar imposible de gento
elegante y pareceramos ridiculas; ms adelante
iremos.
Carmen suspir.
Lo siente usted?pregunt Florencia, equivo-
cndose en la expresin que atribua al suspiro de
Carmen.
No, amiga ma, no. Otras cosas...
Calle! Pues es verdad; hasta ahora no he re
parado en la preocupacin que lleva usted marcada
en la cara.
Carmen no contest.
Vamos, qu la pasa Carmencita?
Nada, nada...
No quiere usted responderme?
Oh, no puedo!
Abriga usted desconfianza hacia m?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 781
Dios DO lo consienta nunca!. . Al contrario.
Entonces...
Es cosa muy grave, que me asusta...
Vaya, vaya... algn apuro?
De dinero?... No. . . peor.
Pues hable.
Para qu, Florencia?...
Confiar los pesares en un corazn seguro, con-
suela siempre.
Cuan buena es usted!
S; pero no merezco su confianza.
No me lo reproche, amiga ma...
Nada le reprocho; pero lamento mucho no ha
ber logrado...
Calle, calle... hablar; no quiero ver en esa
cara tan linda leve sombra de disgusto.
Uf, cunto me ha costado!exclam Floren-
cia con gracioso mohin.
Ambas mujeres se rieron.
Luego callaron durante corto intervalo.
Me es enojoso comenzar.
De qu se trata?
De lo peor que podra ocurrirme.
Exagerada!
No exagero. Usted misma juzgar, Florencia.
Vamos verlo.
Ya sabe ustedprosigui Carmen,que don
Francisco Prez acept en su casa mi esposo con
782 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Carmen descans un instante y, en seguida, pro
sigui:
Desgraciadamente, no pas mucho tiempo sin
que la realidad confirmara esa desconfianza ma por
modo claro y concluyente.
De qu modo?...
Hace pocos das don Francisco me visit en
ausencia de Rafael, con no recuerdo qu pretex
to, y. . .
Siga ustedrog intrigada Florencia.
El hombre se me descolg con una declaracin
de amor.
Pero eso es cierto?
un sueldo, si no esplndido, decente. A este seor y
una hermana suya les conocimos en el tren, al
venir de Barcelona.
Hace usted historia?
S; es preciso. Ya entonces no me gustaron mu
cho ni el hermano ni la hermana; cierta desconfian
za instintiva me apartaba de ellos.
Siempre desconfiada!
Y con razn esta vez. Cuando nos separamos
de ellos, olvid nuestros compaeros de viaje,
hasta que de nuevo encontr don Francisco con
mi esposo en la puerta de esta casa, charlando ani-
madamente. Fu el da de la colocacin de Rafael.
Entonces sufr la misma sensacin de antipata la
vista del principal de mi esposo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 783
Carmen inclin la cabeza, como si sintiese todava
la vergenza que Judas le infligiera.
Y qu le contest, Carmen?
Le rechac indignada, yo creo que hasta le in-
sult; pero mis negativas le sulfuraron, y, como ya
he dicho, acab amenazndome.
Difcil situacin la suya!
Muy difcil, Florencia!
Pero no le ha contado usted su marido lo
que la ocurre?
Dios me libre!... Buena la haramos!...
Sin embargo, algo hay quehacer.
Indudablemente. Mas qu solucin adoptar?
Yo no veo otra que la de poner en autos
Rafael.
Imposible! Eso sera buscar un choque entre
los dos hombres.
A m me parece que se podra convencer su
esposo de que ste no tomase represalias.
Pronto se dice eso!... Por ahora, callar, sopor-
Ciertsimo. No lo he soado, amiga ma.
Parece increble.
Pues, desgraciadamente, es cierto... Faltando
todas las leyes divinas y humanas, sin respetar
mi debilidad ni mi angustia, abusando del poder de
su dinero, ese hombre, que debe de ser un perfecto
malvado, me hizo proposiciones deshonestas y me
amenaz con persecuciones insistencias.
784 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Bueno, cumplir bien su encargo.
No olvide nada, eh?
Pierda usted cuidado.
Pregunte qu color hemos de dar los adornos
dl as tarjetas de la Otero, y la combinacin de co-
lores para las tarjetas nacionalistas.
Muy bien.
A madame Jousel la indica que, si no nos da
mejor papel y telas ms finas para las flores, habre-
mos de aumentar el precio de la mano de obra,
porque perdemos mucho tiempo por la mala cali-
dad del gnero.
Nada ms?
Ah, s! Hgame el favor de comprar un carre
te de seda, porque el que tenemos se nos acaba...
Y aqu tiene usted las facturas que se han de cobrar.
No olvidar nada.
Adis, Carmen.
Hasta luego, Florencia, y alivese de esa mal-
dita jaqueca.
tar la situacin tal como est, aunque me repugna
mucho que el dinero que trae casa mi marido
proceda de don Francisco... Ms adelante, si las co-
sas se tuercen ms, ser hora de contrselo todo
Rafael para que l obre como ms convenga.
Las jvenes callaron, y slo alter la quietud, el
silencio del ambiente, el run-run del papel y los
pidos del alegre pajarillo que, revoltoso, se agitaba
dentro de su jaula.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 785
Muchas gracias por el favor.
:
No hay por qu darlas.
Pues hasta luego.
Adis.
Sali Carmen entregar el gnero confeccio-
nado, porque la dolencia de su amiga la retena
sta en casa.
TOMO i .
99
C A P I T U L O X X I V
Do s t r i u n f o s .
/
L vasto y soberbio edificio donde se celebra-
ba el Saln anual de artistas franceses,
rebosaba gente el da solemne del vernisa-
ge, vspera de la apertura.
No se poda dar un paso en el hall, en el que re-
sonaban los ecos de la banda republicana y el mur-
mullo creciente de las conversaciones.
Estaba all congregado el todo Pars, de que ha
blan los cronistas de salones.
El curioso no saba qu admirar ms, si las ele-
gantes de moda las celebridades de todo gne-
ro, que conversaban en grupos diversos.
Vease los elegidos de la fortuna, las eminen-
cias literarias, los msicos, poetas, periodistas y,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 787
No hay que negar que este ao se ha presenta-
do cosa superiordeca uno.
T siempre sers inocente.
Qu!... no encuentras obras buenas?
Phs! buenas, buenas... absolutamente buenas,
inmejorables, no...
Eres muy descontentadizo.
Soy justo y nada ms. En pintura, nada: en
escultura, nada; slo concedo algo en arte decora-
tivo, y eso raqutico y pobre.
sobre todo, los artistas
t
del pincel y de los palillos
y cincel, comentando animadamente los detalles re
lacionados con el gran certamen, cuya importancia
resultaba innegable,
Era casi imposible circular por las salas de pin-
tura, llenas de autores dando los ltimos toques de
colocacin sus obras.
Lo mismo suceda en las salas de escultura, en
las que vease centenares de individuos colocando
su gusto los bronces y mrmoles en sus pedestales
y zcalos.
Entre los artistas que discutan las obras se libra-
ban enzarzadas batallas, en las que todos queran
tener la razn; se criticaban encarnizadamente, y,
por regla general, ocurra que la obra discutida
acababa por ser duramente censurada, y por poco
que durase la discusin, el autor sucumba la difa-
macin, formulada en los trminos ms exagerados.
788 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Algunos cuadros hay muy buenos, no lo nie-
gues.
Ninguno: todos efectistas, sin alma ni ideas.
Los maestros se han estancado y los jvenes no
trabajan; no le des vueltas.
Hoy da no hay ningn pintor que medite un
asuntorepuso un artista entrado en aos.En
mis tiempos, en que floreca la pintura de historia...
Vade retro!exclamaron varios coro.
Cllese el anciano! No faltaba ms! No; no es la
pintura de historia lo que hace falta; ideas y nada
ms que ideas.
Tampoco!aadi otro.Eso de la pintura
de ideas, es una. barbaridad tan grande como los
cuadros de historia y de batallas. La Naturaleza y
nada ms! La Naturaleza da para todo.
No lo dirs por tcontest uno con sorna.
No; lo digo por t, que copias rbanos y zana-
horias antes de comrtelos.
Hombre, vaya una gracia fina!
La que t mereces, pues nadie te manda me
terte en si me da no la Naturaleza. All t con
los bodegones que fabricas.
Te pregunto yo cuntas docenas vendes cada
mes?
Bueno, bueno, paz, seores. Estamos dando,
como siempre, un hermoso espectculo. Compae-
rismo, amigos! Compaerismo, por lo menos, para
desollar los pobrecitos que han expuesto.
Todava hay mansos en el mundo.
LOS OBEEEOS DE LA MUERTE 789
T no expones?
S, pero no me hago ilusin ninguna, no vayas
creer. Cubrir el expediente y nada ms...
Y ver si cae por casualidad una breva, eh?
C! no caer. Presentas algo t?
No quera hacerlo, pero me convencieron mis
amigos. A viva fuerza casi me obligaron mandar
una figurita de barro cocido que es una preciosi-
dad. Siento que sea ma para no poderla alabar
como merece. Estoy satisfecho como pocas veces.
No la has visto?
No.
Est al lado de ese horroroso grupo de Borlier,
ese tipo que pretende espantarnos con sus mama-
rrachadas, que l creer geniales.
Y t qu has expuesto?pregunt el escultor
satisfecho un tercero.
Una impresin que ha de causar asombro,
creedlo. No entiendo exagerar si os digo que he
acertado en toda la lnea; una verdadera suerte!
No ser como el ao pasado, que dijiste lo
mismo y result que presentaste una copia de Clau-
dio Monet, muy perjudicada?
No, querido; no bromees, que bastante trabajo
tienes con rascarte del palizn que los crticos te
dieron con tu Venus con brazos.
No fui comprendido. Est uno rodeado de as
nos. En vista de esto he roto los brazos. Ahora sir-
ven de espitas en una taberna de Montparnase.
All los comprendern mejor.
790
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Es muy probable, porque rara vez van artistas
ni crticos de arte.
No hablis de crtica, me pongo malo!ex
clam un montmartrois, haciendo ademanes y as-
pavientos exageradsimos.
Abajo los crticos!aull otro, imitando las
payasadas de su compaero.
Queris decirme para qu sirve la crtica?
Se puede saber antes qu hay que entender
por eso, amigos?
Fuera, fuera, guerra los crticos!
Lo que tendran que hacer esos insignes maja-
deros es pasarse algunos aos en un taller; ya sa
bran lo que es bueno.
Queris que pasen ms tiempo an en los
talleres?
Pero t crees que saben pintar?
De ningn modo.
Pues entoncej?...
Van los talleres desbalijarnos con el pre-
texto de la coleccioncita que todos dicen tener.
Algunos apuntes y cuadros me han sacado
m, que luego he visto en los salones de ventas.
Todos hacen igual.
Y luego para qu? para descolgarse con unas
cuantas columnas de letra amazacotada reseando
sin ton ni son obra tras obra, pegando diestro y
siniestro y repitiendo treinta palabras tcnicas que
aplican ojo de buen cubero.
S, hombre, s: todo se les va en hablar de es-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 791

ttica, de armonas, valores y batimentos, y citar
una docena de nombres extranjeros, y con esto se
figuran haber asombrado media humanidad y
sentar plaza de temidos juzgadores, cuando en rea-
lidad no son ms que unos solemnes majaderos.
No exageremos. Ya sabis que m me gustan
las cosas en su punto.
Ya sali Rodolfo contradecir. Milagro fuera!
No es eso, no; me pongo en la razn; nada de
contradecir nadie. Todos censuris los crticos...
Y con razn.
Se lo merecen.
Son unos ignorantes presuntuosos.
Dejadme hablar...
Si es para defenderlos, no puede ser.
No, es para sealar slo una cosa. Si tan malos
creis los crticos, por qu los llamis vuestros
talleres en cuanto tenis un par de obras que es
preciso vender?
Eso complica la cuestin...
No, hombre, es lo que pasa; buscis el recla-
mo, eh? Pica el pez y luego, claro, el nico mrito
para vosotros; pues no faltaba ms!
La inesperada defensa de los crticos de arte ter-
min la discusin, valindole su autor, l llamado
Rodolfo, una lluvia de denuestos imprecaciones
de los enardecidos artistas.
Entre los innumerables asistentes al vernisage
figuraban Judas y Amparo. Acompaando sta
792 LOS OBREROS DELA MUERTE
se enorgulleca Jaime Rival, ya divorciado de su-
rja ujer y henchido de gozo al ver el triunfo indiscu
tibie que la que l llamaba Rosario lograba entre
la concurrencia.
Amparo, en efecto, estaba deslumbrante.
Su belleza, castizamente espaola, pareca real
zada artsticamente por los elegantes atavos, obra
de la habilidad de los modistos de Pars y Londres.
Prestaban singular encanto los atractivos de la
supuesta hermana de Judas, el aire seorial y la
distincin admirablemente fingidos.
Pisaba con majestad natural: nada en ella vease
forzado.
Hubirase dicho al contemplar su altivez de hi-
dalga, que era una castellana linajuda, que trocaba
sus galas medioevales por los sutiles adornos de la
elegancia moderna.
Rival estaba que no caba en la piel, como gr-
fica y vulgarmente se dice.
Para un hombre de su temple, la admiracin de
que Amparo era objeto, significaba una satisfaccin
inmensa.
El triunfo de la espaola en el mundo elegante,
parecale que se extenda hasta l, y le sugestiona
ba tal extremo la idea, que tentado se sinti en
algunos momentos de dirigirse los circunstantes y
exclamar:
Miradla, contemplad esa mujer y admiradla!
La debis adorar, como yo la adoro. Ms que yo
an; porque yo soy ms que vosotros.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 793
A Rival, mirando Amparo, se le ocurran dis-
cursos tan extraos y extravagantes como el trans-
crito.
Tal era su estado de nimo y su completa obse
sin por los encantos de la mujer que haba sabido
enseorearse de su corazn y subyugarle por com
pleto su albedro.
Rival no tena voluntad propia, ni quera tener
la siquiera cuando estaba junto Amparo pensaba
en ella, que era siempre. Renunciaba abnegadamen-
te discurrir y pensar otra cosa que no fuese re-
lacionada con todo lo que pudiera halagar su
amante.
El triunfo de Amparo era su propio triunfo.
Alrededor de la estatua titulada Inocencia, la
multitud se agrupaba compacta.
El clamoreo de admiracin era constante y per-
sista como el zumbido de centenares de abejas re-
voloteando en torno de las colmenas. De boca en
boca corra el nombre del autor.
TOMO i 100
Esa diosa que no se digna miraros siquiera,
vuelve de vez n cuando sus ojos hacia m y sus la-
bios me sonren. Es ma! odlo bien; ma! Soy un
ser superior vosotros, un elegido y bienaventura-
do, que os compadece.
Pobres mortales, adoradla y adoradme m
tambin, que soy su admirador ms rendido y hu-
milde!
794 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Es un joven desconocido.
Pues entra por las puertas de la gloria.
As son siempre los triunfos.
El nombre de Mauricio Dourandel, es desde
ahora clebre en Pars y maana lo ser en el mun-
do entero.
No puede darse mayor maestra en la ejecu-
cin.
El modelado es soberbio.
Como el movimiento de la figura.
;Y por encima de todo est la expresin incom-
parable sorprendida maravillosamente.
Es una obra maestra.
Ms que eso, una obra sobrehumana.
Amparo, seguida de Judas y Rival, se abri paso
entre los apiados grupos para contemplar su vez
la escultura que. tanta admiracin causaba.
Al ver la estatua experimentaron, como todo el
mundo, una sensacin imponente, una impresin
imperiosa, como la que se sufre ante todo lo que es
prodigioso y soberanamente bello.
La.belleza de la Inocencia era imponente. La
carne se vea pura y palpitante en el mrmol, que
pareca estremecerse y ruborizarse ant la peniten-
cia que le infligan las miradas de admiracin, com-
pitiendo con la carne mrbida de Amparo, que va-
gamente presenta en la escultura una rival de su
hermosura, capaz de agitar la sangre de sus
venas.
Amparo triunfaba como mujer; pero tena que
LOS OBREROS DE LAMUERTE 795
compartir la victoria y la admiracin pblica con
el mrmol animado por el genio de Mauricio.
Tambin el artista triunfaba.
El genio que embellece al crear al copiar la
naturaleza, tambin participa de la gloria del ven-
cedor.
La divina luz irradiada del genio, rodea al genio
mismo como nimbo de gloria.
CAP I T U L O X X V
E n c u e n t r o de s a g r a da b l e .
L aire de la calle, el ruido, la animacin de
la ciudad, alegraron el espritu de Carmen.
Prisionera casi siempre entre las reduci
das habitaciones de su cuarto en las no
ms amplias que las que ocupaban los seores de
Senelle, gozaba la sufrida mujer con aquel ir y ve
nir de las gentes, con aquella rfaga de vida que
aspiraba pleno pulmn.
Cumplidos los encargos que le hiciera Florencia,
sinti la curiosidad, mejor dicho, el capricho de
echar un vistazo al boulevard, en el que no haba
puesto los pies desde mucho tiempo antes.
Satisfizo, pues, su deseo y se mezcl al turbin de-
gente, aumentado sin cesar por nuevos contingen
tes, por tropas de refresco que acababan de aban-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 797
Caminaba la joven en una especie de somnolen-
cia producida por cierta satisfaccin ntima que no
acertaramos definir si lo intentramos.
Dirase que la sugestionaba aquel conjunto de
cosas y gentes que se le antojaban extravagantes y
estrambticas sin saber por qu. influida quizs por
los recuerdos inconscientes de la patria.
Se haba detenido ante la magnfica joyera de
Druchet, cercana al Arco de la Estrella, cuando
una voz, que son en sus odos desagradablemente,
la dijo con irona:
Hola, hola! La palomita se ha escapado hoy
de la jaula!
donar el trabajo, y que, como buenos parisienses,
no habran dormido tranquilos sin el acostumbrado
paseo por el boulevard, de igual manera que la
mayora de los barceloneses los madrileos no
saben pasarse sin un par de vueltecitas por las
Ramblas la Puerta del Sol, respectivamente.
Como chiquilla libre de preocupaciones, curiosa
y contenta, admiraba las toilettes de las elegantes,
que, de vez en cuando, rozaban sus modestas ropas;
se detena ante los escaparates de las tiendas, espe-
cialmente ante aquellos rebosantes de esas frusle-
ras por las que la mujer delira y de las que abomi-
na el hombre por el terrible peligro que significan
para la bolsa y muchas veces para algo ms esti-
mable que la vil moneda y de mucho parecido con
la honra.
798 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No tema usted, jovenaadi Judas con un
ademn tranquilizador, que desmenta su sonrisa
forzada que delataba la traicin.
Caballero!...
Vamos, Carmen, permita usted que la acompa-
e un poco; hemos de hablar, y aqu parados llama
mos la atencin de la gente.
Entre usted y yo, seor modijo Carmen con
firmeza,no hay nada de comn. Nada tengo que
escuchar de usted.
Quizs se equivoque, Carmen. De todos modos,
si usted no tiene por qu escucharme, yo s que ten
go mucho que decirle.
Recurrir usted la violencia?
Sin ella me escuchar usted, Carmen,., me-
nos que prefiera un escndalo...
Carmen pareci reflexionar un momento.
Luego, con voz renconcentrada de ira, exclam:
Hable usted y sea breve.
Ya se humaniza... lo ve?... Estaba seguro!
Y abrevie esta escena tan enojosa como impre
vista.
Judas admir la firmeza de aquella mujercita de
Volvise rpidamente la joven para convencerse
que el sonido de la voz no la engaaba, y se encontr
frente frente de la antiptica figura de don Judas.
Ahog una exclamacin de sorpresa y palideci,
al mismo tiempo que retroceda.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 199'
Caballerodijo.Yo haba credo hasta ahora
que un hombre digno y que se respeta le basta
con una negativa para no insistir ms, por mucho
belleza triste y melanclica, y en sus ojos relampa-
gue el deseo con fulgor de llama.
Carmen, temerosa de la explicacin que se aveci-
naba, procur apartarse del centro del gento, bus
cando un lugar menos concurrido, y, al efecto, se
encamin hacia la calle Druot.
Judas la sigui en silencio hasta desembocar en
la calle citada.
El exadministrador del marqus de Salva-Terra
admiraba el elegante talle, el andar cadencioso y
atractivo de la joven, y oleadas de lujuria le exci
taban y le conmovan brutalmente.
Por su parte, Carmen, ante la imposibilidad de
evitar la conversacin que tema, temblaba como la
hoja en el rbol.
No se atreva romper abiertamente con el pres-
tamista, porque el fantasma del hambre, siempre
mala consejera, le contena.
Al fin y la postre, don Francisco Prez poda
dejar en la calle al marido y condenarlos de nuevo
la aflictiva miseria, la desesperacin de que fue-
ron vctimas durante su primera etapa en Pars.
A punto de verter lgrimas, pero pugnando por
mostrar un semblante severo, sin asomo de debili
dad ni miedo, fu ella la primera que rompi el si
lencio y atac de frente.
800 LOS OBREROS DE. LA MUERTE
Carmen se encogi de hombros desdeosamente.
Ustedsigui Colomer,con una energa que
la honra, ha rechazado rotundamente mis proposi-
ciones. Esto me hace elevar mi cario hasta la ad-
miracin... pero... no cree usted llegada la hora
de mostrarse ms generosa, ms de acuerdo con su
-situacin, ms conforme con las ideas de este siglo?...
que le duela reprimir sus sentimientos. Porque creo
no engaarme al suponer que esta insistencia de us-
ted en hablarme obedece las mismas causas que
motivaron cierta escena, que ya olvid y que no
debiera haberse representado nunca. No es cierto?
De todo punto, querida Carmen.
La joven hizo un gesto al notar tanta familiaridad.
No se enfade ustedarguyo Judas, quien perci-
bi el disgusto de la joven.Las mujeres hermosas
y las grandes artistas son como Dios, y Dios, con
ser lo Grande, lo Infinito, se le habla de t, porque
en El se tiene confianza, en El se adora.
Siento que haya usted gastado en balde su elo
cuencia. Prefiero ms respeto y menos poesa.
Est usted preocupada contra m . por mejor
decir continu Judas con melifluo tono,le ciega
usted la ignorancia de la vida, el exceso de pun-
donor, que yo alabo, pero que est completamente
reido con los tiempos que corremos, sobre todo en
esta gran ciudad, donde la moral se reduce cosa
puramente externa, soberbio pabelln que encu-
bre miserable mercanca.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 801
Me injuria usted, seor Prez!
Cuan nia es usted, Carmen!... La fortuna
llama sus puertas y la rechaza. Poda haberme
indignado cuando por modo ignominioso me arroj
de su lado, y no lo he hecho. Llevo un infierno en
mi alma, y sufro, sin quejarme, la tortura que me
condena usted... Pero esa rigurosidad, no ha de
ceder con el tiempo?... No ha de ver, aunque sea
lejos, muy lejos, un punto de esperanza?...
Se detuvo Judas para estudiar en el rostro de la
joven l efecto de sus palabras; mas como observa
se que continuaba marcndose en aqul disgusto,
asco y desprecio, prosigui:
Arrastra usted, amada nia, una vida misera-
ble por su culpa, por su grandsima culpa. Aquel
dicho espaol, tan frecuentemente repetido por los
enamorados, contigo pan y cebolla, es un consejo
para excitar al suicidio, es, adems, una mentira
amarga, que en raro caso se cumple en el rodar de
la vida... Si usted quisiera... cmo lucira esa be-
lleza que ansio locamente!... Esos trenes que en el
Bosque de Bolonia habr admirado, ese esplndido
atavo de las ms clebres mujeres de Pars, seran
nada comparado con el lujo, la riqueza y la consi-
deracin, s, la consideracin, que todo lo puede el
dinero, de que se sentira usted rodeada.
Y la vergenza los pies de los caballos... ver-
dad?pregunt Carmen, rugiente de santa clera.
TOMO I.
101
CAP T U L O X X V
Que es c o n t i n u a c i n de l a n t e r i o r .
NTEla orgullosa rplica de Carmen, don
Francisco Prez Judas Colomer, segn
ustedes prefieran, se acobard un momen-
to, asombrado de la entereza de la joven.
Pero incapaz Judas de retroceder en el camino
emprendido, y hasta de concebir la moralidad en
los dems por el slo hecho de carecer l de ella,
nuevamente insisti en sus pretensiones, estrechan-
do el cerco puesto la ambicionada fortaleza.
Oh, las grandes frases!dijo con el cinismo
que le distingua.De frases nos pagamos, de cosas
hueras que nada significan, puesto que los hechos
las ponen en ridculo.
Ya no hay hroes, querida; la sonrisa burlona de
los ms, los mata. Me entiende usted?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 803
Interrumpise Judas para estallar en sardnica
carcajada.
Y, pretende usted resistir, luchar contra la
misma vida?prosigui Judas.
Quiere usted encerrarse en su concha de mise-
ria, teniendo por todo guardador de sus virtudes
Rafael, un hombre intil, incapaz de elevarla al
puesto que usted merece, dbil, crdulo, un mue-
co, en fin, que una criatura manejara su capri-
cho?...
Me est usted desgarrando el alma... Es usted
un canalla, un miserableinterrumpi Carmen con
violencia, con el valor de la amante, de la madre
y de la esposa juntamente.
Me ultraja usted su capricho y lo soporto; pero
no consiento que injurie quien vale ms que us
ted, al padre de mi hija.
Habla usted de lujo, de posicin social, de es-
Honrado es sinnimo de memo; al ladrn triun-
fante ya no se le llama ladrn, se le llama hombre
audaz, listo y poco escrupuloso; la ramera que
arrastra coches y exhibe brillantes y trae al retor-
tero los hombres ms ricos ms ilustres, se la
denomina vengadora; como si las reivindicaciones
sociales, las de los humildes y las de los hambrien-
tos, triunfasen en el lecho de la cortesana, en la
mujer salida del muladar, del lodo de la calle que
ella lanza pelotones sobre los afortunados y los
felices...
804 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Callaron ambos interlocutores.
Dirase que las graves palabras de Carmen, ha-
ban arrancado una chispa del pedernal que,
modo de coraza, llevaba Judas en el pecho.
Sin notarlo se haban alejado de las vas cntri-
cas y caminaban por la espesa red de antiguas ca-
llejas del viejo Mar ais.
El sol declinaba dorando los coronamientos de
los altos edificios de la ciudad, mientras abajo co
menzaba extenderse la leve penumbra del cre-
psculo vespertino.
plendores y riquezas, pues bien; yo las desprecio
casi tanto como usted, que se atreve ofrecer
melas.
Podr sucumbir las privaciones, las torturas
del infortunio, los embates de la desgracia; pero
caer envuelta e la virtud como el oscuro soldado
quien se d por mortaja la bandera de su patria.
Los canallas como usted no comprendern nunca
que hay almas fuertes para quienes el dolor es un
reconstituyente, algo que les reanima para soportar
nuevos y ms grandes sufrimientos.
Carmenreplic Judas fuera de s.Vea us
ted que su destino se halla entre mis manos; puedo
hundirles sacarles flote, dejarles que perezcan
despreciados y rechazados por todos proporcio
narles el bienestar y la dicha.
No hay dicha posible sin tranquilidad de con
ciencia.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 5-05
Conoci Judas la ventaja adquirida, y crey po-
der aprovecharla para sus odiosos fines.
Le he dichocorroborque an no haba
mos terminado, porque no me avengo pensar que
Todo temor haba desaparecido del nimo de
Carmen.
La fiel esposa se senta valiente ante el peligro y
dispuesta rechazar todas las tentaciones, todos los
asaltos su virtud; pero profundamente disgustada
y, aunque sin saber cmo haba de componrselas
para zafarse de la presencia de Judas, decidi ter
minar aquella entrevista que la mortificaba.
Seor don Franciscodijo,por conveniencia
de ambos, debiramos romper esta conferencia tan
desagradable para usted como para m.
Judas sonri hipcritamente.
Estamos cerca de casacontinu Carmen,y
no me gustara exponerme que me vean con us-
ted, y que sea yo la comidilla del barrio. Separ-
monos.
No hemos terminado an, seorarepuso Co-
lomer con una frialdad que contrastaba enorme
mente con el ardor de sus anteriores discursos.
Esta sequedad, esta sangre fra de Judas, sor-
prendi Carmen, quien por vez primera percibi
en los ojos del supuesto don Francisco, la expresin
de una voluntad inquebrantable y de una implaca
ble decisin.
806 LOS OBREROS DE LA MUERTE
una mujer
1
como usted rechace decisivamente, sin
reflexionar, unas ofertas que otra mujer habran
enajenado de gozo y de agradecimiento.
Pues es preciso que adquiera ese convenc
miento.
Dificilillo es.
Con buena voluntad todo se consigue.
En eso fo, y crea usted, Carmen, que la vo
luntad no ha de faltarme.
Cinismo como el de usted hay pocos.
Lo que usted llama cinismo, no es otra cosa
que experiencia de la vida.-
Quiz; pero entonces habr de reconocer que
su experiencia de la vida es muy mezquina.
De veras?...
Indudablemente; porque esa experiencia no le
ha enseado usted que las mujeres como yo, no
se rinden al halago, la caricia, ni al dinero; se
rinden nicamente al amor.
Y no puedo lcitamente esperar que algn
da...?
No me ha dejado usted acabaraadi Car
men.Cuando esas mujeres de que hablaba aman
una vez, aman para toda la vida; bueno malo, el
ser amado lo es todo para ellas, y gozan con sus
alegras, y sufren con sus desdenes, y se salvan
con l, con l se condenan.
Yo he entregado mi amor un hombre: Rafael >
y ningn otro, me oye usted bien? ningn otro ob-
tendr de m por buenas, ni por malas, lo que slo
LOS OBREROS DE LA MUERTE 807
l le pertenece, porque as lo quiere mi voluntad
y as lo exige mi cario.
Es sta su ltima palabra?pregunt Judas,
sin hacer caso del entusiasmo con que Carmen de-
clar su pasin por Rafael.
S!exclam la joven firmemente.
No se precipite; todava espero que volver
usted sobre esa decisin.
Nunca
Tanto le ama usted?
Con toda mi alma, ya se lo he dicho.
De modo que si le amenazara un peligro, se-
ra usted capaz de todo por salvarle?
A ojos cerradoscontest la joven llevada de
su entusiasmo, y sin fijarse en la doblez que ence
rraba la pregunta de Judas.
Es usted una mujer fuerte y valerosasigui
ste.Lstima que su belleza la exponga desper-
tar pasiones como la ma, que no cejan ante nada.
Luego insiste usted?exclam la joven, in
dignada.Nada de cuanto le he dicho le conven-
ce?... qu clase de hombre es usted entonces?...
Phs.. Un hombre como todos, ni bueno ni
malo, que cuando se propone una cosa no se de-
tiene hasta conseguirla.
Usted ha despertado en mi alma dulces emocio-
nes que jams so; la necesito; no concibo la exis-
tencia sin usted y no parar hasta obtener mi ideal.
No habr obstculo que me detenga, ni hombre
que me cierre el paso. Lo atropellar todo: respe-
808
LOS OBREROS DE LA MUERTE
tos, conveniencias, santos principios, pero... ser
usted ma pese quien pese y caiga quien caiga.
Al decir esto Judas, mostrbase excitadsimo en
tan alto grado, que atraa las miradas de los tran-
sentes y de las comadres del barrio, que cuchi
cheaban en las puertas de las casas.
Por el contrario, gracias al privilegio de quo
goza la mujer en estos casos extiemos, conforme
Judas se descompona y perda su estudiada ser
nidad, Carmen se tranquilizaba, se robusteca en
su fe y se envalentonaba contra el enemigo terrible
que la acosaba.
Ahoradijosoy yo la que pregunta si ha
dicho usted su ltima palabra.
Tanta irona y aire de reto encerraban las pala
bras de Carmen, que Judas se desconcert. Ella,
fingiendo no notarlo, esper la contestacin de su
indomable perseguidor.
Haciendo un esfuerzo para dominar su ira, Judas
replic:
He dicho mi ltima palabra. Ser usted ma.
Pues yo le repito que no lo ser, haga usted
lo que haga, recurra los medios que recurra...
Y ahora retrese usted, no estoy dispuesta es
cuchar d sus labios ni una sola-palabra ms.
Volvi Carmen la espalda Colom hizo ade
man de marcharse.
Una mueca horrible, satnica, se marc en la
LOS OBREROS DELA MUERTE 809
Carmen qued paralizada por el golpe brutal que
le acababan de inferir.
La sangre se le agolp al corazn, se le enturbi
la vista y punto estuvo de caer al suelo.
Estaban merced del funesto don Francisco, pen
saba la infeliz, en tanto que Judas se regodeaba y
se las prometa muy felices al observar el efecto
producido.
Parece que la molesta usted que yo conozca
su secreto.
Infame!... infame!murmur Carmen.
Se refiere usted su marido?pregunt con
sorna el antiguo administrador del marqus de
Salva-Terra.
Mi marido es. . .
Un falsarioafirm framente Judas.
Dios mo, Dios mo! Qu va ser de nosotros?
dijo inconscientemente la joven en voz baja, lo
que no impidi que Judas la oyese.
De usted depende contest ste flemticamen-
te. De todos modos, la deshonra pesa sobre usted,
decdase por lo que se decida; si se aferra su ma-
rido, el escndalo, la prisin, la reprobacin pbli-
TOMO i 102
cara de Judas, quien, sin intentar detener la jo-
ven, se limit decir burlonamente:
La mujer del falsificador huido de Espaa,
Rafael Signas, me escuchar con paciencia y no
tratar de huir, mientras me reste algo que mani-
festarle.
8 1 0 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La infeliz mujer se rebajaba hasta la splica, ig-
norando que las fieras son veces ms compasivas
que los hombres.
Los pechos honrados latirn de indignacin ante
esta escena, en que la vctima se humilla los pies
del verdugo, del causante de todos sus males y de
todas sus desgracias.
Judas mostrse insensible ruegos y llantos, y
se mantuvo firme en el dilema con que torturara
la esposa digna y honrada.
O presidio en mis brazos, escogedeclar
terminantemente por toda contestacin las ins-
tancias de compasin que le formulara Carmen.
El despiadado consideraba segura la victoria de
ca la perseguir, su deshonra ser notoria... Si ac-
cede mis pretensiones, la espera tambin la des
honra, segn usted, porque yo no s verla... en
todo caso resultara una deshonra dorada, secreta.
Los dos caminos le parecern malos tal vez, pero no
puede usted escoger otros, y en situaciones seme
jantes hay que decidirse por el camino menos malo.
Cul es para usted el peor?...
Perdn, si le ofend; compadzcame y compa-
dzcale l tambin; el hambre, la miseria, le im
pulsaron! No nos ponga entre la espada y la pared!
Sea usted generoso! Olvdenos! Hgase el cargo
de que no existimos, que jams nos conocimos!...
Se lo agradeceremos tanto!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 8 L l
sus punibles deseos, y gozaba de antemano sabo-
reando con lbrico placer la idea de que, la pos-
tre, caera la presa en su poder.
No contaba con la huspeda, con el orgullo y la
dignidad de la joven, quien, como las matronas de
Sagunto y Numancia que prefirieron el hierro y el
fuego la vida sin honra, sec sus lgrimas, ahog
sus clamores y reprimi los latidos de su corazn,
prximo estallar, para contestar rudamente, con
altiveces de Csar y desprecio de mujer:
Antes que en tus brazos... en presidio.
Judas no esperaba esta respuesta, no conceba
este herosmo, esta abnegacin de Carmen, y atni
to por el estupor, pero ardiendo en furores de ven
ganza, vio cmo se alejaba paso paso, erguido el
busto, fatal como el destino, la bella figura de aque
lia mujer, quien acababa de salpicar con la in-
mundicia de su alma de bandido y las procacidades
de su lengua tabernaria.
CAP I T UL O XXVI
De s pu s de l a s a l t o .
I N saber cmo, sin poder decir de qu
manera lleg su casa ni por qu ex-
traviados caminos atin con el viejo ca-
sern del guillotinado marqus de Mon-
trilliers, se hall Carmen en su habitacin, llorando
lgrima viva sobre la rubia cabeza de su hija, que
contemplaba llorando su vez aquel infinito dolor
de la madre, que se manifestaba slo por el llanto
inacabable que le enrojeca los ojos y le mojaba las
mejillas.
Qu tienes, mamata, qu tienes?pregunta
ba azorada la chicuela.Por qu lloras?
Hija, pobre hija ma!...
Estas eran las nicas palabras con que la dolori-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 813"
Verdad que he sido buena, mam, que no es-
ts enojada conmigo?preguntbale la pequea,
temiendo en su candida inocencia que ella fuese la
causa del pesar maternal.
No, rica, no; mi nia es muy buena, mi Rafae-
lita quiere mucho su madre. No es cierto,
nena ma?
S, s. Pero por qu lloras?...
Ya no lloro, hija, ves?... ya no llororeplica-
ba la atribulada Carmen, quien, para no desconso-
lar Rafaela, se secaba los ojos y procuraba son-
rerse, sacando fuerzas de flaqueza.
Haba sido tan rudo el golpe recibido, que ni su
hija, el consuelo nico, el remedio supremo de las
mujeres en los momentos crticos, bastbale para
dominar sus agitados nervios y recobrar su claro
sentido de las cosas.
Deba hacerse algo. Pero qu?se deca Car-
men.No puedo callar por ms tiempo. Hay que
huir de Pars... Todo por esa pasin asquerosa que
da madre responda la pregunta de Rafaelita, va-
rias veces repetida.
Y como si temiese que el infame perseguidor de
la desgraciada familia Signas apareciese en la puer-
ta de la habitacin para arrebatarle aquel pedazo
de sus entraas, apretaba la nia entre sus bra
zos y la besaba una, dos, diez, cien veces, mezclan
do la dulzura del beso con la amargura de las l-
grimas.
814 LOS OBREROS DE LA MUERTE
ha despertado mi cuerpo en el nimo de un villano.
Y la noble joven se golpeaba la cara, como si
destruyendo su belleza suspendiese el peligro que
su marido, su hija y ella misma les amenazaba.
Maldeca de Pars, donde creyeron encontrar la
tranquilidad y hallaban la persecucin y la ver
genza.
Ah! Aquel don Francisco, aquel miserable que le
arrojara el cieno puados, iba labrar la desven
tura de tres seres inocentes, justos y buenos.
Y Dios permita semejantes injusticias!...
' Si ella, pobre mujer, pudiera destrozar con sus
uas al malvado, le destrozara poco poco, infli-
gindole el martirio ms cruento.
Le gustara verle retorcerse en paroxismo loco
de impotencia y de furor, agitndose, rebullndose,
con la espuma en los labios y la amenaza en los
ojos.
Cmo respondera ella entonces las cnicas
carcajadas del miserable!...
Cmo le refregara por la cara aquellas teoras
inmorales, aquel veneno asqueroso con que l quiso
desnaturalizar su virtud!...
Pero l era el fuerte, don Francisco les tena en
tre sus manos y les denunciara, s; les denunciara.
Ella lo haba ledo en los ojos de aqul, cuando
ebrio de clera por la resistencia que ella opona
sus censurables proyectos, la amenaz con publicar
el hecho criminoso de Rafael.
Cuntas y cuan terribles consecuencias haba
LOS OBREROS DE LA MUERTE 815
En tanto que la madre se entregaba sus tristes
y penosas imaginaciones, Rafaelita se haba queda-
do dormida en los brazos de Carmen.
An brillaba en los ojos de la nia una lgrima
temblorosa y an se escapaban de su pecho suspi
ros violentos, reveladores de la congoja que se apo-
deraba de la pequea.
Cuando algo ms tranquilizada Carmen, se fij
en la carita de su hija, la bes suavemente para no
despertarla.
Pobre ngel!dijo.Viviremos por t, lucha
remos, t sers nuestro ngel de la guarda. Dios
habr visto tus lgrimas y las habr aceptado en
pago de las culpas de tus padres.
Volvi besar el rostro de Rafaelita, que enton-
ces sonrea serficamente y se levant con cuidado
sumo para acostarla en su pequeo lecho.
Hecho esto sali de la habitacin, y se decidi
contar lo que ocurra su amiga Florencia.
Qu trastornada est usted! qu le ocurre?
atrado sobre sus cabezas la debilidad y el buen de-
seo del amado esposo!
Ahora se lo figuraba frente frente del don Fran-
cisco, del hombre que trataba de mancillarlos res-
tos de su honor, mutilado al cometer una accin pu-
nible en un momento de extravo.
816 LOS OBREROS DE LA MUERTE
preguntle la seora Malvina Carmen, apenas en
tro sta en el cuarto de los Senelles.
Es cierto; ha llorado usted, Carmen, se le co
noce la leguaconfirm Florencia.
Por Dios, seoras!...
Ha tenido algn mal encuentro, Carmen?
No lo niegue... Ea, sintese y cuntenos lo que
le pasaagreg Florencia.
Algo grave debe ser, porque trae usted cara
de desenterrada, hija ma... Tranquilcese y hable
con sinceridadaconsej la seora Malvina.
Efectivamente; algo grave, muy grave me ocu-
rreasegur Carmen sin poder reprimir su llanto.
Pero, Carmen, por Dios... hablerog afecta-
da de verdad Florencia.
Recuerde usted lo que le dije esta maana
respecto de don Francisco...
Qu don Francisco es ese?interrumpila se-
ora Malvina algo alarmada.
El amo de la casa donde trabaja el marido de
Carmendijo Florencia su madre.
Ah!contest sta con cierto mohn indife-
rente.
Pues bien; este caballerosigui Carmen, di-
rigindose la seora Malvina,me requiri de
amores no hace muchos das y lleg su atrevimien-
to hasta el punto de declararme su infame pasin
en mi misma casa, abusando de nuestra hospitali-
dad y de nuestros deberes de gratitud para con l,
por la colocacin de mi esposo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 817
Parece mentira que haya hombres semejantes
en el mundo!exclam Florencia, que en su candi
dez no comprenda que tales seres se hallaban en el
mundo.
El mundo, hija ma, est lleno de peligros y
tentaciones para las mujeres.
Desgraciada de aquella que, audaz en su igno-
rancia, se atreve atravesarlo sin un experto gua
que la dirija y la acompae! contest gravemente
la anciana.
Tiene usted razn, seora Malvina.
Contine, Carmen.
Como es natural, la imprudencia de don
Francisco respond con la indignacin de la mujer
honrada que adora en su marido y que, contenta,
atraviesa la vida de su brazo, compartiendo ale-
gras y miserias, dichas y tristezas.
As debe serdeclar la seora Senelle.
Disgustado, refunfuando amenazas, se march
de casa el seor Prez sin que yo le hiciese caso,
ni soara siquiera en futura molestia, considerando
que tales amenazas no significaban otra cosa que el
despecho del amor propio herido.
Y la ha vuelto molestar, no es eso? - inte-
rrog Florencia impacientemente.
No interrumpas, hijadijo la anciana. Todo
vendr por sus pasos contados; siga usted, Carmen.
He de confesar que algo me preocup y an
mucho, el atrevimiento de don Francisco, y vaci k
entre referirlo mi esposo callarlo.
roMo i . 103
818 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Eafael es de genio impetuoso, aunque dbil de
voluntad en la vida ordinaria, cuando se siente las-
timado en su honor simplemente menospreciado
por cualquiera.
Sabiendo esto decid callar para evitar un choque
entre los dos hombres, y al mismo tiempo que, por
lo que yo entenda alucinacin capricho pasajero
del seor Prez, se quedara mi marido sin trabajo
y se reanudasen los das negros sin faena y sin
pan.
Obr usted acertadamente, Carmenaprob
la seora Malvina.
Call, pues, y guard para m sola el nuevo
pesar, procurando que mi esposo no descubriese
nada de anormal en m.
Es verdaderamente lamentable manifest
Florencia con su acostumbrada ingenuidad, que la
felicidad de los que amamos exija veces el empleo
del fingimiento y del disimulo.
Cierto, hija ma; pero as encontramos el mun
do y as lo habremos de dejar, queridareplic la
anciana la observacin de la joven.
Tambin creo yo, como usted, Florencia, en la
ruindad de tales procederes; pero la experiencia
mata ilusiones, y por cada sueo que nos quita, nos
pone una cana en el alma. Hoy me han salido mu-
chas canas de stas. He sufrido como pens no sufrir
nunca. He experimentado algo parecido un des-
quiciamiento completo de todo mi organismo.
Qu le ha pasado, Carmen?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 819
Dijo esto Carmen con tono tan sepulcral, tan ra
ro, tan extraordinario en ella, que madre hija
presintieron una desgracia irreparable, si bien sus
reflexiones les haca equivocar completamente el
misterioso origen del dolor, mejor dicho, del espan
to que revelaba lo que Carmen acababa de decirles.
Otra vez ese hombre! exclam la anciana.
Se ha atrevido molestarla de nuevo?...
Carmen hizo con la cabeza signos afirmativos.
Y quiz ha...?
La seora Senelle no se atrevi continuar su
pensamiento; pero se retrat ste tan fielmente en
la mirada de desconfianza que dirigi la esposa
de Rafael, que sta se ruboriz, y dejndose llevar
de un rapto de indignacin, dijo severamente:
'No se trata de lo que usted supone, seora, y
que yo callo por respeto Florencia. Me basto y
me sobro para defenderme de cualquier ataque m
pudor y mi recato. Antes que sucumbir, hubiera
tenido que matarme.
Bravo, hija ma!exclam la vieja entusias-
mada por aquel ademn majestuoso y soberbio, por
aquel aire de sinceridad con que la joven rechazaba
los infundados recelos que se le haban demostrado.
Por desgracia continu Carmen,de nada
Hable usted, mujer; nos tiene con el alma en
un hilo.
He encontrado de nuevo don Francisco.
820 LOS OBREROS DE LA MUERTE-
Carmen sonri tristemente.
Imposible, seora; de no tocar Dios en el cora
zn de don Francisco, estamos perdidos, entera-
mente perdidos, seoras. Van ustedes convencerse.
Hable.
Diga usted.
Despus de cumplir los encargos de usted,
querida Florencia, que por cierto no me he acorda
do de entregarle causa de este trasiego...
Ya me los dar usted.
Luego se los dar.
No corre prisa.
Bien, contino. Deca que cumplidos los encar-
gos, por una de esas fantasas que veces sin saber
por qu se nos ocurren las mujeres, se me antoj
dar un paseo por el boulevard, antes de recoger
Rafaelita y regresar casa... Nunca lo hubiera he-
cho! Sin embargo, goc como una colegiala en va
caciones contemplando el ir y venir de la gente,
los ricos escaparates, las elegantes seoras que pa
sirve que mi honradez haya quedado salvo, si el
peligro que amenaza es peor, mucho peor, inevita
ble, como un hecho consumado.
Nos asusta usted, Carmen!exclam Floren
cia con no fingida emocin.
Es preciso que se explique, mujer... Quizs el
peligro no alcance las proporciones que usted se
le figuran, y pueda tener fcil remedio.
LOS OBKEROS DE LA MUERTE 821
Sin contestar esta interrupcin, cuyo objeto
comprendi perfectamente, prosigui la mujer de
Rafael Signas:
Buen rato llevaba ya en aquella contemplacin
que solazaba mi espritu, cuando acert detener
me junto al escaparate de la joyera de Druchet,
cerca del Arco de la Estrella. Estaba yo sumamente
entretenida admirando las riquezas encerradas tras
el cristal, cuando de pronto me sac de mi distrac
cin una voz, que me son conocida. Volvime y. . .
Se encontr usted con don Francisco?
S, seora.
Qu escena!
Excuso decirles ustedes la tremenda impre-
sin que experiment al hallarme cara cara con
mi perseguidor.
Pero usted no le rechaz, no se neg escu-
charle? pregunt intrigada la seora Malvina.
Claro que srespondi Carmen;pero con
ese caballero no valan subterfugios ni pretextos,
sopea de promover un alboroto en plena calle.
Cuando la mujer no quiere...comenz decir
la anciana.
Hay veces, seora, que las circunstancias se
saban en lujosos coches en rpidos automviles.
Miren la curiosa!exclam Florencia con si
mulada alegra para animar Carmen, cuyo rostro
ensombrecido denotaba la tormenta de su alma.
822 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Gotas gruesas de sudor resbalaban por la frente
de Carmen, enrojeca por grados y la angustia le
atragantaba las palabras en la garganta.
Tomada esta resolucinaadi.me apart
del boulevard y me intern en calles menos concu-
rridas, aunque lo suficiente para impedir cualquier
desmn que intentara don Francisco.
Cmo relatar ustedes la vergenza, el mal
rato, lo violento de aquella escena?...
Para qu repetir que ese hombre maldito insisti-
en sus splicas y acab por amenazarme por segun-
da vez?...
Qu hombres, Seor, qu hombres!murmu-
r la anciana seora Malvina.
Pobre Carmen!exclam Florencia.
Puede compadecerme, amiga ma. Por milagro
no se han vuelto blancos mis cabellos esta tarde;
qu endemoniado padecer!...
imponen la voluntad y la dominanreplic seca-
mente Carmen.
No se enfade usted, amiguita; no he tenido si
quiera la intencin de reprenderla. Contine.
Qu cosas tienes, mam!
No obstante las circunstancias que me he re-
ferido, procur escapar de las asechanzas del seor
Prez; pero como ste me siguiera de modo y forma
que hubiera llamado la atencin del gento, ech
mano de todo mi valor y me decid afrontar la
situacin.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 823
No le deseo al peor de mis enemigos lo que yo he
sufrido esta tarde.
De modo, que ese seor Prez insisti en sus
pretensiones?interrog la seora Senelle.
S, seora; pero con un ahinco inusitado. Ofre-
cime dinero, joyas, satisfacciones vanas del orgu-
llo. Menospreci Rafael, acudi todo gnero de
armas para quebrantar mi resistencia, y por fin...
Qu?preguntaron madre hija comprendien-
do por instinto que en los puntos suspensivos que ha
ca Carmen, se hallaba todo el secreto del trastorno
de la joven esposa.
No. . . nodijo sta, ese secreto no me perte-
nece.
CAP I T U L O XXV I
Conf i a nz a s .
A
AS palabras de Carmen cayeron sobre las
dos mujeres que la escuchaban, como un
chorro de agua fra, producindoles tan
desagradable como penosa impresin.
Por qu calla Carmen?se preguntaban.
A qu vienen estas confidencias medias?...
La esposa de Rafael vea claramente la duda,
la desconfianza, que se pintaban en los rostros de
sus amigas y senta un desconsuelo infinito al per-
catarse de que tambin este apoyo se rompa, que
el refugio abierto sus penas iba tambin ce
rrrsele.
Entenda necesario callar lo pasado; pero la
par le pesaba perder el aprecio de aquellas buenas
LOS OBREROS DE LA MUERTE 825
gentes, que tan generosamente se portaren con ella
y los suyos.
Pero, hablar era tan duro!
Cmo acusar su marido para disculparse ella?
Cmo arrojar por su propia mano el lodo sobre
Eafael para que no se sospechase de su honra de
mujer?
Sin embargo, la misma excepcional situacin de
toda su familia en aquel Pars que la era hostil, no
exiga la ayuda de un tercero?...
Y en este caso, de quin esperarla sino d aque
lia buena familia Senelle, que tantas muestras les
haba dado de simpata y de aprecio?...
Si vergonzoso era el paso que haba que dar, en
cambio se haba de entender con corazones sanos,
que conocieron las privaciones y las angustias, y
que acogan con benevolencia el delito de un padre
desesperado, que cae en la tentacin para que su
mujer y sus hijos no perezcan de necesidad en me-
dio de la calle.
En menos tiempo del que hemos empleado para
escribirlas, acudieron la mente de Carmen las re-
flexiones transcritas, colocando la abatida mujer
en el terreno de la duda, el ms engaoso y resba-
ladizo de todos.
Al mismo tiempo que en Carmen trabajaba su
imaginacin en el sentido expresado, tambin tra-
bajaban la de la seora Malvina y la de su hija, la
linda Florencia.
TOMO i. 104
82R LOS OBREROS DE LA MUERTE
La anciana, experta en las luchas de la vida, co
nocedora de las debilidades del humano corazn y
sobre todo del incremento que la liviandad haba
tomado en Pars, convirtindose en lepra destructo-
ra de la familia francesa, desconfiaba de la historia
que Carmen acababa de contarles.
Y todo se la volva dar vueltas en el magn lo
contado por la de Signas, para encontrarle un sen-
tido oculto, para averiguar lo que aquella se pro
pona.
Ella saba de casos de estragamientos morales
extraordinarios; basta en su propia familia los ha-
ba conocido.
Sin ir ms lejos, su primo Leval, despus de co
rretear por los talleres de los artistas y aun por
otros sitios de peor reputacin y fama, logr alcan-
zar fortuna, y uno de sus primeros actos fu nom
brar cochero suyo su propio padre.
Una amiga suya se cas, y al poco tiempo, acon-
sejada por el propio marido, se entreg una vida
de crpula y de disipacin, que sacaba flote el
presupuesto anual de la familia.
. De otros casos tena noticias, y el hecho de que
en aquellos momentos le vinieran la mente,
aumentaba su desconfianza hacia la pobre mucha-
cha, que acuda aquella casa en busca de alivio .
sus pesares y de consejos su inexperiencia, meti-
da de hoz y coz en tan grave trance.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 827
Por su parte, Florencia, aunque bajo otro aspec-
to, no juzgaba menos severamente en aquellus ins-
tantes la infortunada esposa de Rafael.
Parapetada tras su inocencia, ignorante en abso
luto de las perfidias que para la mujer joven se
ocultan tras las dulces palabras del amor, gracias
la asidua y perspicaz vigilancia de sus padres, no
comprenda que una mujer casada pudiese inspirar
otra pasin que la de su marido, menos de ser
ella misma amiga de coqueteras y devaneos.
Esto, que en cierto modo es una verdad de
puno, dicho de una manera absoluta y abstracta,
no pasa de asercin sin fundamento serio.
Crea Florencia en la virtud de Carmen; pero
la vez le pareca que de no haber dado sta algn
motivo que animase don Francisco, ste hubiera
callado, si efectivamente la amaba.
De aqu su desconfianza hacia Carmen; de aqu
que sintiese entonces hacia ella una mezcla de te-
mor y de admiracin juntamente, en la que tomaba-
base su naciente incredulidad.
Madre hija, pues, aunque por causas totalmente
distintas, coincidan en la mala impresin recibida
al detenerse Carmen, precisamente en el punto
nico clave del enigma, cuyo conocimiento podra
darles luz y determinarles conceder la ayuda que
la joven esposa pareca demandarles.
Aunque procuraron que no se percibiera en sus
semblantes la huella de esta ntima desconfianza, el
ojo escrutador de Carmen descubri lo que ocurra
828 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Mucho me cuesta hablar como lo voy hacer...
Hija ma, nadie le pide sus confidencias. Es
usted muy duea de callar lo que considere tan n-
timo, que sera profanado comunicndolo los de-
msinterrumpi la seora Malvina, con tono un
si es no es incisivo.
Seora, es usted injustadeclar firmemente
Carmen,y tal vez me haya equivocado al escoger
mis confidentesaadi con orgullo.
Pues...
Deja hablar, mamintervino Florencia, com-
prendiendo que su madre, molestada por las pala
bras de Carmen, iba pronunciar frases que quiz
agriaran la cuestin sin poner nada en limpio.
Perdone usted, seora Malvina, si en un arre
bato de soberbia, que deb comprimir, me he exce
dido. No haga usted caso; el dolor, como el placer,
nos obliga cometer muchas tonteras las ms de
las veces.
Usted se ha olvidado un poco de que mi corazn
sangra todava por los ultrajes que acabo de reci
bir, y yo tambin me he olvidado que he venido
aqu en busca de consuelos y de ayuda.
Dijo esto Carmen con tal expresin de verdad,
que la seora Malvina, conmovida, no obstante su
en el nimo de sus amigas y decidi apurar el cliz
de amargura hasta las heces.
Hablarse dijo.
L O S OBREROS DELA MUERTE 829
He aqu mi historiacomenz decir Carmen,
mientras la seora Malvina y Florencia se dispo
nan escucharla con extraordinario inters.Voy
relatarles grandes rasgos las pginas de mi
vida, unas alegres, tristes las ms, pero en las que
resalta siempre una pequea virtud que, por suerte,
me ha acompaado constantemente en los trances
dolorosos: la resignacin.
Carmen hizo una pequea pausa como para juz-
carcter aficionado llevar siempre la contraria,
se enjug una lgrima y declar con el tono ms
dulce que en su voz, cascada por los aos, supo
hallar:
Ambas debemos perdonarnos mutuamente, por
que si usted se ha olvidado un poco de la anciani
dad, yo he olvidado asimismo que se me ha ex-
puesto un alma dolorida que necesita de quien la
reconforte en vez de humillarla.
Bueno, buenointervino Florencia,?i)asta de
explicaciones y no reincidir. Hable usted, Carmen.
Sepamos, al fin, el por qu de su actitud de antes.
Charle usted con entera libertadconfirm la
anciana, intentando adoptar un tono jocoso, que se
avena muy mal con sus canas y con lo serio de la
situacin.
Animada, no obstante., por estas manifestaciones
de benevolencia y afecto, se decidi relatar sus
amigas de Pars la historia de su vida
830 LOS OBREROS DE LA MUERTE
gar del efecto que este exordio produca en sus
oyentes.
Tanto la madre como la hija, la excitaron pro-
seguir.
La esposa de Rafael se pas una mano por la
frente calenturienta, como para concentrar all sus
recuerdos. ,
Cuesta tanto volver la vista al pasado! Rebosa
tanta amargura el pasado cuando el presente se
nos muestra aturbonado, y el porvenir nos amena
za con una nueva tempestad!...
Pasar como sobre ascuas en lo que se refiere
mis primeros aos. Nacida en el seno de una
familia noble y rica, se me educ como si por mi
rango y mi posicin social, muy inferior la que
mis padres por prejuicios de raza suponan, hubie
ra de ocupar uno de los ms altos puestos en la so
ciedad espaola.
Imprudente equivocacindijo gravemente la
seora Malvina, movida de su espritu igualitario,
producto de la revolucin francesa.
Equivocacin aciertocontinu Carmen,
ello es que en mis mocedades, transcurridas en An-
daluca, esa tierra tan admirada por propios y ex
traos, precisamente por aquello mismo menos dig-
no de admiracin en ella, acostmbreseme con-
siderar la vida bajo un aspecto muy diverso del
que hoy se ofrece mis ojos, ya cansados de com-
templar la ruda realidad.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 831
Malvina y Florencia escuchaban embelesadas
Carmen.
Digo, que me eduqu en Andaluca. Sin otra pre-
ocupacin que la de m misma, crec hasta esa po-
ca en que la mujer comienza sentir en su interior
la necesidad de adherirse alguien, de convertir
en ser palpable el prncipe Charmand de sus sue-
os de colegio y de impber.
Call un momento la narradora, respir anhelan
te, y reanud as su discurso:
Siento honda emocin al recordar aquella po-
ca de felicidad, de inconsciencia, pesar del tiempo
transcurrido.
Se me aparecen, cual si vivieran todava, la seve-
ra figura de mi padre; la tranquila, potica, ideal,
como un sueo de Sakespeare, de mi madre. Mi
padre, todo nervio, todo agilidad y viveza, un ver-
dadero tipo de caballero andaluz, tradicional, ar-
caico, con su respeto la jerarqua y la pureza
de sangre, medio labrador, medio guerrero, purita-
no en sus principios y en sus hechos, no sera com-
prendido hoy en este perodo de civilizacin y de
progreso, destructor de la familia y de ia fe.
Mi madre era el reverso de la medalla de la que
mi padre representaba el anverso. Melanclica, tris-
te, como si echase de menos cada instante la fra
niebla de su pas, detestaba aquella Andaluca so-
olienta, tan risuea en su exterior, tan ttrica, tan
fnebre, si en su corazn se penetra.
832 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La joven, movida inconscientemente por ese amor
la patria que al ms negado mueve cuando se v
aislado, en extraos pases, exhiba ante los ojos de
las asombradas parisienses, como en pelcula, cine-
matogrfica, gentes y tierras para ellas absoluta-
mente desconocidas, que les ofrecan los encantos
de un jardn viejo, misterioso, que emborracha con
sus perfumes heterogneos, cuya procedencia se ig
ora, porque las plantas que los producen permane
cen escondidas entre la inculta maleza que las ocul-
ta al paseante.
-Hija nicaprosigui Carmen,se concentra-
ban en m todos los amores, las aspiraciones todas
de mis padres. Mi primera juventud se desliz en
plcida morada, donde imperaba yo como reina
absoluta.
Mis caprichos eran leyes y en m se miraban, co
rao en espejo que reflejaba su ventura, el caballero
andaluz y la dama inglesa, que fueron mis proge-
nitores.
No era espaola su madre?pregunt la se
ora Malvina.
No; naci en Manchester... Llegada ala poca
de la florescencia de la mujer, en la que el capullo
lleno de promesas se convierte en esplndida flor,
no me faltaron, como no faltan nunca las mujeres
medianamente bonitas, cortejos y pretendientes de
los que maldito el caso que hice. La hora del amor
no haba sonado todava para m.
Hizo una pausa y continu despus:
LOS OBREROS DE LA MUERTE 833
runo I.
105
As transcurri el tiempo, siempre igual, sose-
gado, tranquilo, como un lago azul de la bella Suiza
hasta que sobrevino la primera causa de los sucesos
que han agitado luego mi existencia. Por motivos
econmicos, mi padre se vio obligado trasladar su
residencia de Andaluca Catalua, establecindose
en Barcelona. Desde que llegamos la gran ciudad
mediterrnea, pareci variarse en absoluto para nos-
otros el curso de las csate. Aquella vida que llev-
bamos en Andaluca desapareci definitivamente
para no volver; a la calma sucedi la tormenta, y
ya no tuvimos da bueno ni hora tranquila. Metido
mi padre en negocios financieros de alta monta,
fracas, tan completamente, que la ruina cay so
bre nosotros y con ella su muerte.
Carmen se apret las sienes con las manos, como
si quisiera ahuyentar sus penosos recuerdos.
CAP I T U L O XXVI I I
T e r mi n a n l a s c onf i de nc i a s .
I
A seora Malvina y Florencia escucharon
con religioso silencio las revelaciones de
Carmen.
Esta, pasado el momento agudo de do
lor que le proporcionara la evocacin de sus memo
rias, prosigui su narracin.
Un dadijo,da triste que recordar ter
mente, un coche se detuvo la puerta de nuestra
casa. Del coche bajaron dos hombres conduciendo
un tercero. Este ltimo era mi padre. El pobre
hombre, que por la maana sali de su domicilio
lleno de salud al parecer, regresaba congestionado,
medio muerto. Qu le haba sucedido?... Los acom-
paantes de mi padre nos lo explicaron cuando,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 835
Descans un poco la joven y luego reanud su
relato.
Mi padre muri consecuencia del ataque apo-
pltico; todo cuanto se hizo por salvarle result in-
til. Figrense ustedes nuestra situacin en un pas
para nosotros desconocido, sin amigos, sin parien-
tes, como nufragos en el Ocano, peor an, porque
nada hay tan horrible como la soledad en medio de
la gente. Mi madre, mujer indolente, acostumbrada
al bienestar, frgil como una porcelana de Svres,
hubo de entregarse en manos de agentes de nego-
cios y curiales, que le comieron en un santiamn lo
poco que nos qued la muerte de mi padre. Enton-
ces no me qued otro recurso que el de buscar en el
trabajo lo necesario para nuestra subsistencia.
dominados los primeros momentos de estupor y de
atolondramiento, pudimos escucharles. Mi padre,
impulsado por el afn de reponerse de los quebran-
tos sufridos en sus negocios, jugaba la bolsa, y el
hado adverso que desde nuestra salida de Andaluca
nos acompa constantemente, no nos dej de la
mano hasta consumar nuestra ruina. Decidido
todo, arriesg lo poco que le quedaba en una juga-
da al alza, y, poco experto, sin duda, en tales ope-
raciones, se equivoc; vino la baja, y con ella la
prdida absoluta de todo cuanto el desgraciado po-
sea. Al enterarse de la catstrofe fu tal la emocin
que experiment, que su cerebro se trastorn y la
apoplega hizo presa en el infeliz.
836 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Alma noble!exclam involuntariamente la
seora Malvina.
Dios sabesigui Carmen,las penalidades,
los desprecios, los sinsabores que hube de sufrir
para allegar los modestos recursos con que viva
mos! Ms de una vez se me hicieron proposiciones-
bochornosas. Se habla mucho de la desmoralizacin,
de Pars. Yo creo que en Barcelona es mucho ma
yor todava. El temperamento levantino ardoroso,
sensual, es causa all de muchos tropiezos y de no
pocas iniquidades. Pero o hagamos filosofa... Dos
aos permanecimos viviendo de esta manera; haba
mos logrado ese morir viviendo que se llama mo
desto pasar, se LOS ofreca un porvenir de trabajos-
y de privaciones, pero nos habamos resignado
nuestra suerte...
Qu le hemos de hacer, hija ma!... Hay que
resignarse la fuerza! interrumpi la seora
Malvina.
Y tambin se encuentran consuelos en la resig -
nacinagreg Florencia, enjugndose una l-
grima.
Pintando postales unas veces, otras bordando
medias y calcetines, haciendo ojales de cuellos y
puos, sola yo reunir un jornal que, aunque esca-
so, alcanzaba para cubrir nuestras primeras nece-
sidades.
All no est tan remunerado como aqu el trabajo
de la mujer, y haba de trabajar casi todo el da
para reunir unos cuantos reales.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 837
Antes de morir mi padre, haba trabado conoci-
miento con Rafael Signas.
Mi corazn, cerrado tanto tiempo los llamamien-
tos del amor, se abri al cabo y ador en aquel
hombre, ms que por su gentileza, por su bondad.
Rafael es un nio grande.
Alma de verdadero artista, soador y bondadoso,
es incapaz para la lucha material de la vida.
No obstante las desgracias sufridas, lo ve todo de
color de rosa, no concibe la maldad de las gentes,
vive en el pas de la imaginacin, y cada vez que la
realidad le obliga bajar la tierra, dirase que se
encuentra en ella como un extrao, como un hom-
bre llegado de ignoradas regiones.
Tiene usted raznconfirm la seora Malvi-
na.Lstima que Rafael, con el talento que tiene,
sea as... como Dios le ha hecho.
Y es intil pensar en que vare; Rafael con-
tinuar siempre el mismo, no escarmienta por ms
revolcones y cadas que sufre; l se le puede apli-
car con exactitud el proverbio espaol que dice:
-genio y figura hasta la sepultura.
Es lstima!...
Tan buen hombre como es!. . .
Prosigo. No quiero detenerme en describir
nuestro idilio. A fuerza de ser vulgar, todo el mun-
do lo ha pasado.
Ahora lo pasa usted, Florencia, y Dios haga
que le dure,toda la vida, amiga ma.
As lo espero.
838 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Dios te oiga, hija.
Paso, pues, de largo sobre mis amores con Ra
fael, contrariados por mis padres, que deseaban me
jor partido joven de alta clase social.
Nuestras relaciones se formalizaron, y al cabo
de algn tiempo nos casamos, abandonando yo los
autores de mis das.
Poco tiempo despus ocurra todo lo que he rela-
tado anteriormente y firmaba yo las paces con mi
madre, que- al verse viuda vino mi lado.
Mi marido ganaba un buen jornal con su arte y
yo le ayudaba con mis labores caseras, pues no qui
se dejar mis postales y dems quehaceres, que nos
proporcionaban algn dinero.
As transcurrieron los meses, y luego los aos; na-
ci mi hija y nueva ventura llen nuestro hogar,
tan falto de ella.
Pero la suerte no nos favoreci mucho tiempo.
Mi madre, quien desde la muerte de su esposo,
jams tuvo hora buena, abandon ste valle de l
grimas, extenuada por el pesar.
La mataba la diferencia de posicin, la carencia
de tantas cosas que consideraba indispensables para
la vida, la falta de valor para capear el temporaL
Yo sent extraordinariamente la muerte d la mu-
jer que me llev en su seno, de aquella mujercita,
siempre triste, plida, melanclica como la niebla,
de su pas...
.LOS OBREROS DE LA MUERTE 839
Carmen lloraba al evocar la figura de su madre
muerta.
Llore usted, llore usted, Carmen; las lgrimas
alivian el corazn. Nosotras compartimos su dolor
y lo comprendemosdeclar Malvina.
La desgracia nunca viene solacontinu Car-
men;poco despus del fallecimiento de mi madre,
Rafael se qued sin trabajo fijo por cierre del taller
en que estaba empleado.
Este nuevo golpe no nos anonad, como era de
de esperar.
Necesitada de consuelos, el risueo optimismo de
Rafael me los 'proporcionaba abundantemente y
hasta llegu tomar or cosas reales y ciertas los
los sueos de mi marido. No hay que apurarseme
deca,si una puerta se cierra, veinte se abren.
Con los ahorrillos que guardamos podemos ir ti-
rando unos cuantos meses.
Nos iremos vivir una barriada extrema, don
de la vida resulte ms barata, Sans, por ejemplo,
y raro ser que entre tanto no encuentre Otra colo-
cacin. Y dicho y hecho.
Tal como lo pens Rafael, lo realizamos.
Nos trasladamos Sans, y nos establecimos en
una casita muy barata, si bien algo apartada de los
lugares frecuentados.
Pero pasaron meses y meses, los ahorros sej ago-
taron, Rafael no encontraba el deseado trabajo y
el mo escaseaba hasta el punto de llegar carecer
de l en absoluto.
840 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No nos acobardamos por esto, y aqu me caigo,
all me levanto, seguamos nuestro camino sin que
el peso de nuestra cruz nos doblegase todava.
Rafael trabajaba temporadas en diversos esta-
blecimientos y tambin lo haca en casa, sin que la
remuneracin que obtena con su faena bastase
para cubrir nuestras necesidades.
Nuestro nico consuelo, al par que nuestro ma-
yor dolor, era nuestra hija. Sus besos nos comunica-
ban fortaleza, sus caricias nos transportaban al ci
lo; pero la vez, la razn, serena siempre, siempre
fra, nos mostraba el negro porvenir que esperaba
nuestra niita.
En los ltimos meses de nuestra estancia en Bar-
celona, la situacin que atravesamos se hizo intole
rabie; ms de un da nos falt hasta el pan.
La mala suerte se ensaaba rudamente con nos
otros...
Pobrecillos!
Parece mentira que se pueda sufrir tanto.
Y an no he llegado lo ms doloroso del cal
vario, mis buenas amigas.
An hay ms?
Ahora... ahora comienza precisamente lo ms
espinoso, lo que ataba antes mi lengua, lo que slo
al recordarlo me da escalofros...
Calle usted, hija madijo dulcemente Mal
vina,calle usted su secreto, si al descubrirlo ha
de padecer como demuestra su cara.
No siga usted, Carmen. Nosotras tenemos con-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 841
fianza en usted y la ayudaremos en todo, como po-
damosofreci Florencia.
Indudablementeconfirm la anciana. . ^
Gracias, seoras; pero ya que he empezado
debo terminar.
No, no. . .
Para qu sufrir, Carmen?
Aunque me cueste mucho esta confidencia, la
har, No quiero que flote mi alrededor la ms
leve sombra de duda.
Pero si no dudamos.
Quien ha padecido como usted, es una mrtir>
una santa.
No importa. Hablar.
Como usted quiera; pero conste que nosotras
no necesitamos de nuevas revelaciones para lla-
marla nuestra amiga y para ofrecernos usted de
todo corazn.
Y yo hago mas las palabras de mi madre.
Gracias, gracias; su afecto me conmueve; por
lo mismo, me portara como una ingrata si tratase
de ocultarles lo ms mnimo, precisamente en el
punto que explica el por qu de mi terror hacia
don Francisco. Sigo pues.
Hgase su voluntad.
Cierto da, durante el perodo de escasez de
que he hablado, Rafael vino casa rebosando de
contento.
Acostumbrada ver las cosas por el lado bueno,
,no par mucho la atencin en la transformacin de
roiio i. 106
842 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Malvina y Florencia palidecieron.
Qu horrible secreto iban saber?se pre-
guntaban llenas de pavor las dos mujeres.
Qu tenan de comn las bombas de Barcelona
con la infeliz mujer que hablaba de ellas en aquel
cuartito de Pars tan quieto, tan metdico, tan pa
cfico?
Carmen las observaba, y no pudo menos de son-
rer al notar el cmico terror de sus amigas.
No se alarmen ustedes, tengo yo cara de di
namitera quizs?
mi esposo. No tard, sin embargo, en explicarme
el por qu de su alegra.
Haba encontrado trabajo seguro y bien remu-
nerado, pero que le exigira arrendar una habita;
cin aparte de nuestra casita, para instalar su ta-
ller y poder trabajar con toda tranquilidad. Me pa
recio tan puesto en razn todo cuanto me dijo, que
no dud ya de que Dios se haba apiadado de nos-
otros.
Desde aquel da, si no rein en casa la abundan-
cia, desapareci por lo menos el espectro de la mi-
seria. Ocurra esto en una poca de Barcelona tris-
temente clebre: la de las bombas, que ha creado
tan terrible reputacin en todo el mundo la ciu
dad condal.
Digo esto, porque aquellos atentados criminales
han intervenido en cierto modo en la historia de
mi vida.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 843
Call Carmen, avergonzada.
Y es eso todo, hija ma?pregunt la seora
Malvina, quien comprendi la necesidad de la in
Madre hija enrojecieron, avergonzadas de que
Carmen hubiese sorprendido sus pensamientos.
Insistoaadi Carmenen que las bombas
de Barcelona han influido en mi destino, y voy
explicarles cmo.
Haba instalado ya su taller mi marido en una
casa solitaria cercana la en que nosotros viva
mos; desde sta se vean perfectamente las galeras
del taller.
Hago resaltar estos detalles porque, como vern
ustedes, resultan de grandsima importancia.
Una noche, bastantes das despus de la instala-
cin de mi marido, como ste tardara mucho en
regresar cas^, me asom la ventana y distingu
luz en el taller, cosa que me extra en gran ma-
nera, porque Rafael me haba asegurado antes de
salir que iba entregar y cobrar su trabajo.
Carmen continu refiriendo detalladamente su
historia, hasta llegar la confesin del delito de
su esposo.
Acosado por la miseriadijo,por la penuria,
por el hambre de que nos vea rodeadas m y
su hija... falsific billetes de Banco... Luego, gra
cias al buen corazn de un desconocido; se nos avi
s que iban prender mi esposo y huimos
Francia....
844 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La sorpresa de la seora Malvina y de su hija,
fu extraordinaria.
No esperaban, ni por asomo, semejante salida.
Como ustedes lo oyenafirm Carmen.Yo
ignoro por qu medios ha averiguado el seor P-
rez el borrn que pesa sobre nosotros.
dulgencia para reanimar el decado espritu de la
esposa de Rafael.
Florencia se limit abrazar la cuitada, y esta
demostracin de cario, junto con las palabras ca
riosas de la anciana, la devolvieron la perdida
calma.
Gracias en mi nombre y en el del pobre Rafael.
Es deber de todo cristiano consolar al triste...
Y dar buenos consejos al que los ha de menes-
teraadi Carmen.
Dganos usted ahorarog la seora de Se-
nellequ relacin existe entre la historia que nos
ha contado y las pretensiones de don Francisco.
Yo no encuentro ningunadeclar ingenua-
mente Florencia.
En seguida lo comprendern ustedes. Dos pa-
labras bastarn. Esta tarde, cuando desesperaba el
seor Prez de conseguir sus pretensiones respecto
m, me amenaz con denunciar Rafael como
falsario.
Qu dice usted?
ijCmo! ,
LOS OBREROS DE LA MUERTE 845
Quiz no se atreva denunciarleaventur
tmidamente Florencia.
Ese hombre es capaz de todo, Florencia. No
retroceder ante nada, con tal de satisfacer sus as-
querosos apetitos. Qu hacer, Dios mo, qu hacer?
Hay que comunicar Rafael todo lo ocurrido
declar severamente la seora Senelle.
, Pero seora Malvina, eso es poner esos hom-
bres uno contra otrosuplic Carmen, desconso-
lada.
Pues no hay otro recurso. Hay ocasiones en
que por la libertad y por la honra debe exponerse
hasta la vidaafirm la seora Malvina, con VOK-
vibrante como clarn de guerra.
C A P I T U L O X X I X
Un a ma l a a c c i n .
UANDO Judas se separ de Carmen, se en
camin de nuevo al Boulevard llevando
la rabia en el alma.
Su temperamento de libertino soez, ex-
citado por la belleza de la joven, se desbordaba
cegndole con el tormento de la lujuria.
Aquella resistencia; le enardeca.
No quera comprender los fueros de la virtud; su
egosmo se negaba doblegarse tascar el freno
que una dbil mujer pona sus brutales apetitos.
Cmo!se deca;habr quebrantado ms
poderosos obstculos, y la resistencia de esa chi-
cuela me detendr y har fracasar mis propsitos?...
No; no ser...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 8 47
Adonde va usted tan aprisa, hombre?pre-
guntaba Judas nuestro conocido Rival, quien
acababa de detenerle en plena callo.
Hola, Rival!exclam Judas, procurando di-
simular su excitacin.Voy casa. He salido
despachar unos asuntillos urgentes. Y usted, de
dnde sale? \
Del crculo, qubrido; esta vida de soltero me
sienta muy bien.
Se ha terminado el expediente de divorcio?
An no; faltan algunos detalles de puro tr-
mite.
Sabe usted algo de su mujer?
Nada... no me preocupa...
Feliz usted que puede olvidar tan fcilmente.
Querido, pronto se da al traste con lo pasado,
cuando el porvenir se presenta tan risueo.
Bien loquearon ustedes esta maana en la ex
posicin; parecan ustedes dos recin casados.
Lo que es yo hice un papel muy poco airoso.
Hay que perdonarnos, amigo don Francisco.
Sin embargo, Rosario est furiosa con usted.
Qu le ha hecho?... A m me ha puesto todo el da
una cara de pocos amigos, que espantaba.
Bah! rencillas sin importancia. Como es tan
buena, se empeaba en que aumentase la cantidad
He recurrido hasta la amenaza, y ha resistido...
Pues bien, la amenaza se cumplir; veremos si
entonces se muestra tan altiva como ahora.
848
LOS OBREROS DE LA MUERTE
que he cedido mi mujer con motivo del divorcio,,
aparte de la que legalmente le corresponde.
Es un corazn\de oro!exclam Judas, con
cmico enternecimiento.No se la merece usted,-
Rival; palabra!
Ya procuraremos merecerla.
Nunca har usted bastante.
Se har lo que se pueda. Pero de momento,
convendra que usted me ayudase convencerla
de quedes una tontera grandsima no ceder mis
ruegos.
Pues qu, le ha pedido usted algo?...
S.
Y se lo ha negado usted?
Negado, no... lo ha aplazado.
Perdone usted mi curiosidad, pero como se
trata de mi hermana al fin y la postre...
Comprendido, comprendido. Le he pedido su
mano.
G-rave paso ha dado ustedj amigo...
Hombre...!
Y vala la pena de habrmele consultado.
Vaya, no se enfade usted, querido. Contaba
con obtener el consentimiento de ella, para en. se-
guida pedir oficialmente el de usted.
Bravo. Eso se llama hablar... Qu le ha res
pondido Rosario?
Rosario me acepta, me otorga su mano, pero
con una condicin: que dejemos transcurrir algn
tiempo antes de celebrar la boda.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 849
Quizs tenga razn.
No le parece bien contraer matrimonio conmi-
go raz de mi divorcio con Elena.
Desde luego le doy la razn ella, seor Ri-
val. Hay que aguantar un poquito y evitar los co-
mentarios de la genteafirm Judas, la vez que
pensabaQu idea le habr ocurrido esa imb-
cil de Amparo, aplazando la deseada boda?...
Vaya, se pasa usted al enemigo?...
Con armas y bagajes.
Sin embargo, no echar usted en olvido mi
encarguito. La impaciencia me devora, amigo don
Francisco.
Tantearemos el terreno y procuraremos com-
placerle.
Graciasdijo Rival, estrechando con efusin
la mano del infame Colom.
Diciendo esto, llegaban la altura del famoso
caf Prost, cercano al pasaje dl os Panoramas,
donde se diriga Rival.
Quiere usted acompaarme?pregunt ste
don Judas.
No puedo, muchas gracias. He de despachar
un asunto urgente, que no admite espera.
Entonces hasta luego. Rosario me ha ofrecido
ir esta noche los Italianos.
Es verdad; ya no me acordaba que me advir-
ti esta maana...
TOMO i . 107
850
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Hasta luego, pues.
Adis,-Uval.
El encuentro de Rival distrajo algo Judas de
los pensamientos de odio y de venganza que alber-
gaba en su cerebro cuando se hall con aquella otra
vctima de sus ingeniosas maquinaciones.
Ello no obstante, apenas se separ del amante de
su supuesta hermana, recay en su anterior estado
febril.
Necesitaba vengarse sin vacilaciones ni debili-
dades.
Haba amenazado con denunciar Rafael, y cum-
plira su promesa.
Ni corto ni perezoso, enemigo de dejar para el
da siguiente lo que poda ejecutar en el mismo da,
volvi sobre sus pasos y enderez el rumbo hacia el
viejo barrio del Temple.
El comisario de polica de aquel distrito, con
quien por sus negocios usurarios mantena relacio-
nes, le pareci pintiparado para formular la denun-
cia contra el desgraciado Signas.
El comisario le deba favores, y le profesaba ese
respeto que inconscientemente inspira el dinero ha-
cia quienes lo poseen, de parte de aquellos que se
pasan la vida desendolo, sin lograr atraparlo
nunca.
El infame no se detuvo reflexionar en que el
ludibrio, la ignominia, iba desatarlos l con su
LOS OBREROS DE LA MUERTE .851
Lleg la oficina de polica como un ebrio, dan-
do traspis, y se hizo anunciar al comisario por un
ugier.
El comisario se apresur concederle audiencia,
no obstante la gente que esperaba ser recibida por
el funcionario.
Mi querido monsieur! Cmo va? pregunt el
propia mano sobre una familia infeliz, acosada por
la necesidad y la desgracia.
El malvado acusara al inocente.
El ladrn entregara al hombre honrado que su-
cumbi en un momento de delirio insano, pero jus-
tificado sobradamente .
Puede darse mayor burla de la humana justicia?
El apetito carnal de Judas lo disculpaba todo ante
los ojos del malvado.
Qu culpa tengo yose preguntaba,de que
los lindos ojos de esa mujer me hayan obligado
pararme en mi camino para contemplarlos?
No es indigno que una mujer semejante est en
manos de un imbcil, como ese marido confiado y
tonto?
No es l quien debe envidiarse entre los dos?
Con qu derecho se quejar de su miseria, si
para consuelo de sus pesares posee el amor de la
bella Carmen?
Sus propias palabras le exaltaban y le empujaban
hacia la comisara, donde iba perpetrar un nuevo
crimen.
852 LOS OBREROS DELA MUERTE
El comisario abri el ojo ante esta halagadora
promesa de Judas. jf|j
Veamos de qu se tratadijo, procurando ocul-
tar su regocijo.
De apoderarse de un reclamado por la justicia
espaola que se halla en Pars.
No me gustan los con la diplomaciaargy
el polica.
En este casoafirm Judas,no tropezar us-
ted con los; el terreno se ofrece expedito y llano,
porque precisamente el gobierno espaol hizo las
correspondientes indicaciones los funcionarios
franceses para la busca y captura del reclamado.
En ese caso, me encargo del asunto.
No le proporcionar gran trabajo.
A veces...
comisario Judas, apenas se hubo ste instalado en
cmodo silln colocado junto la mesa de despacho.
Me trae un grave asunto, amigo Fourrier.
Algn pjaro que se niega que le desplu-
men?aadi socarronamente el comisario.
Por esta vez se equivoca usted. Mis deudores
pagan sin necesidad de presiones ni amenazas.
Entonces...
Se trata de practicar una detencin.
Hola!exclam sorprendido el polica.
Una detencin que le proporcionar usted
honra y provecho.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 853
Al que ha de ser detenido lo cogeremos maa-
na por la maana en mi casa.
En su casa?pregunt lleno de asombro mon
sieur Fourrier.
S, seorconfirm Colomer;en mi propia
casa. Le contar en dos palabras lo que ocurre.
Expliqese.
Como mis negocios marchan viento en popa y
el trabajo se multiplica cada da, abrigaba desde
hace tiempo el propsito de descargar en un depen
diente parte de la tarea que me abrumaba y perju-
dicaba mi salud.
Muy bien pensado.
Hace algunos das tuve ocasin de conocer
un joven espaol, despavilado y simptico, que me
agrad en extremo. Charlamos de nuestro pas,
tante sus conocimientos, y convencido de que el
muchacho me convena, le ofrec un puesto en mi
escritorio. Acept el joven, y comenz prestar
servicio, sin darme motivo alguno de queja.
Siga usted.
Hoy, leyendo un peridico de Barcelona, he
visto en la seccin de Tribunales que el juez, no s
de cul distrito de aquella ciudad, reclamaba un
sujeto llamado Rafael Signas, quien se acusaba
de falsificacin de billetes del Banco de Espaa...
Gran negocio! --exclam el comisario con los
ojos brillantes de codicia.El Banco gratificar
bien quien prenda al falsificador.
En su mano est prenderle.
854 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El funcionario se frot las manos, rebosando de
placer.
Estoy su disposicin desde ahora mismo.
Cuanto antes mejor.
No se apresure, hombre de Dios; el pjaro no
se halla ahora en la jaula. Hay que esperar.
Y si se escapa?
Por quin me toma usted, querido monsieur
Fournier? No pase cuidado, que ese caballerete est
seguro. Ese hombre no recela nada y caer en el
garlito.
Bueno, usted mande. Srvase comunicarme su
planrog el comisario.
Con mucho gusto. Es tan sencillo, que un nio
lo ejecutara hbilmente.
Diga usted.
Ante todo, precisa que le acompaen varios
agentes seguros, porque mi entender el sujeto de
que se trata no se dejar prender sin resistencia.
Como se ve, Judas prevea el caso de que Car-
men hubiese comunicado Rafael la persecucin de
que le haca objeto y las amenazas que contra ellos
Acaso era sta la detencin que se refera?
La misma.
Y sabe usted dnde se halla el reclamado?
S; es mi dependiente.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 855
profiriera, y de que ahora se arrepenta, juzgando
acertadamente que habra debido preferir el obrar
la chita callando, que con alardes de criatura
quien se le da una rabieta.
Cree ustedpregunt el polica,que el falsi-
ficador se resistir entregarse?
Casi estoy seguro.
Bien, se adoptar todo gnero de precauciones.
Perfectamente. El golpe se dar maana pri-
mera hora, las nueve, cuando el prjimo entre en
el despacho.
Conformes, ni una palabra ms.
CAP I T U L O X X X
De s c onf i a d de l a g u a ma n s a .
N golpe discreto dado n la puerta del piso,
interrumpi la conversacin de las tres
mujeres en el momento en que la seora
Malvina aconsejaba Carmen que comu-
nicase su esposo lo sucedido con el taimado seor
Prez.
Florencia abri la puerta y retrocedi al recono-
cer al visitante, escapndosele un pequeo grito de
sorpresa, que no fu duea de reprimir.
La he asustado usted, Florencia?pregunt
el recin llegado, que no era otro que Rafael.
Buenas noches, seorasaadi.Ya me figu-
raba que estaras aqu,dijo encarndose con su
mujer.He llamado en casa; y como no han res-
pondido, he supuesto que an te hallaras aqu.
LOS OBREROS DELA MUERTE 857
El momento temido haba llegado y no haba ma-
nera de sustraerse l.
Tena razn la seora Malvina; no importa el mal
cuando se hace para remediar un mal ms grave.
No quiere usted sentarse un ratito?pregunt
la seora Senelle.
Muchas gracias, seora. Tengo algn trabajo
que hacer en casa y, con su permiso, nos retirare-
mos. Adis, seoras... Vienes, Carmen?...
No haba dilacin posible.
Animo, hija ma aconsej la anciana Car-
men en voz baja.
Adis, Carmen. Dios la tenga usted de su
manodijo asimismo Florencia.
Hasta maana; buenas tardesreplic Carmen
siguiendo su marido, que sala despus de haber
saludado con una inclinacin de cabeza sus vecinas.
Carmen temblaba; no saba cmo comenzar la
terrible confidencia.
Contemplaba su marido, quien despus de ha
ber besado la nia, que dorma, se haba entrega
do un trabajo que llevaba comenzado de larga
fecha. Un retrato en bronce de Rafaelita.
El artista y el padre, juntamente, se complacan
TOMO i. 108
Hoy me he retardado un poco respondi tem -
blorosa la afligida Carmen.
858 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Not el artista la frialdad de la respuesta de la
joven y exclam sonriendo:
Tienes celos, nena?...
Celos yo, y de nuestra hija!
Ven, sintate aqu, junto my al decir esto,
obligaba dulcemente su mujer sentarse en una
silla inmediata.
Djame, hombre; an he de-arreglar la cena.
en arrancar del metal, con el buril y el pequeo
martillo, los rasgos del rostro adorado, de la mujer-
cita que alegraba el miserable hogar con sus gor-
jeos de pjaro y sus salidas de rapaz avispado y
travieso.
La alterada mujer no se decida abordar la
cuestin.
No era un crimen interrumpir al esposo, l abea
titud, la calma del hombre amado, en cuyo semblan-
te tan relevantes huellas habra dejado el dolor?...
Obrara bien comunicando al confiado esposo las
perfidias de aquel quien l consideraba corno su
protector?...
Qu haces ah?dijo de pronto Rafael al fijar
su distrada mirada en Carmen.Acrcate mujer...
Qu te parece mi obra?
Y el digno hombre mostraba su esposa el bos-
quejo del retrato.
Muy hermoso! muy lindo!contest Carmen,
pero sin entusiasmo, como si respondiera por com
promiso.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 859
Para todo hay tiempo, chiquillareplic el
grabador, mirando detenidamente la cara de su
mujer.
Ella, notando la observacin de que pareca ob-
jeto, intent distraer su marido para que no ad-
virtiese las huellas del llanto.
Has trabajado mucho?
Phs! as, as... desde luego excesivamente
para lo que me pagan; qu miseria!
No te quejes, Eafael, que Dios puede oirte...
Qu le haremos!... Hemos nacido para sufrir.
Los que nacieron para ochavo, nunca llegan
cuarto;' pero-, al menos, sanos permitido hablar
mal de los afortunados; siempre consuela eso.
Cualquiera, al oirte, dira que has salido de
mala ralea; de esos descontentadizos que pregonan
la revolucin social, la destruccin, el repartimien-
to de la riqueza...
Bah, bah!... Bien sabes t que yo no me cam-
biara por el propio Creso. Quin ms Creso que
yo, tenindote mi lado?
Embustero!.-.
Mirarla... cmo se le cae la baba de gusto!
Date tono, Mariquita!
Porque puedo, quin te mand t, arrastra,
como dicen en tu tierra, sorberme el poco seso que
me quedaba?
Si no lo has tenido nunca, nene!
Pero t lo tienes por los dos, y eso basta.
-'Adulador.
860 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Carmen coloc la cabeza de su marido junto
su pecho, al lado del corazn.
No oyes?pregunt.
S... tic... tac... tic... tac... -
Quita, tonto; fjate ms ahora... qu dice?
No lo entiendo...
Qu bruto!... Pues dice... Ra... fael... Ra...
fael...aadi Carmen, remedando el tic... tac...
tic... tac que pronunciara su marido.
Qu graciosa eres, chiquilla!
Durante el breve dilogo con su marido, en que
ambos esposos se olvidaron del mundo entero como
dos pipilos del amor, Carmen, transportada la
gloria por arte mgica del cario, fielmente com-
partido, haba enviado al diablo, y permtasenos
La verdad pura, nada ms que la verdad-
afirm Rafael, al par que atraa su mujer hacia
s y la besaba'castamente en la frente.
Vamos, djame, no seas chiquilloexigi ella,
queriendo desasirse de los brazos de su marido.
No; no puedes, ves? Ests condenada vivir
siempre entre estos brazos, Carmnenla.
Y con mucho gusto, hijo.
Gracias Dios, que se te ha ocurrido decirme
una palabrita dulce.
Para qu sirven las palabras cuando el cora-
zn habla? Ven, pon la cabeza aqu... Escucha...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 861
la expresin, todas las preocupaciones y terrores
que momentos antes la asediaban y la sometan
cruento martirio.
Pero como todo se acaba en este mundo, el dolor
y el placer, pronto concluy el goce delicioso, qui-
z por lo momentneo y por experimentado en cir-
cunstancias ms propicias para los arrebatos de la
clera que para las dulzuras del amor.
Sbitamente, se percat de su cobarda. Desde
que entr en su casa con su marido, no haba pro-
cedido de otro modo que como un pretendiente
miedoso de esos que tratan de inspirarse valor, di-
cindose: ahora lo har... no, ahora no, no es oca-
sin: ms tarde... la noche...
i
Y pasan horas y pasan das y pasan meses, sin
que el pretendiente se haya decidido desatar^ la
lengua.
Indignada por su debilidad, la joven incurri en
el extremo opuesto y obr como, siguiendo nuestro
smil, el pretendiente atolondrado que disimula su
cobarda volcando el saco de una vez, aturullndo
se, con virtiendo en risible lo que, dicho con cierta
tranquilidad y sangre fra, podra haberle llevado
la victoria.
Esta corta explicacin resultaba imprescindible
para comprender, cmo de pronto, sin preparacin
alguna, Carmen solt de sopetn su marido esta
frase: *
Eafael, es preciso que rompas con don Fran-
cisco y nos marchemos de Pars.
862 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ests loca, mujer?
No; desgraciadamente, no.
Por fuerza; abandonar el trabajo que nos da
el pan!... huir de Pars!... A quin se le ocurre?
No obstante tu extraeza, es preciso.
Qu quieres decir?
Nada, querido; Pars no nos sienta bien y he-
mos de cambiar de aires.
Rafael call y reflexion largo rato.
Por qu mi mujer se empea en que nos va-
yamos?... Este repentino odio Pars, de que pro-
cede?...
Y no acertando adivinar el enigma, el graba-
dor acab por considerar la propuesta de su mujer
como un capricho de la fantasa, tal vez como un
deseo inconsciente de regresar la patria lejana,
que para ellos, ms que como madre, se port co-
mo irascible madrastra.
Reflexiona, mujerdijo por fin Rafael,que
lo que deseas no hay manera de realizarlo.
Yo, como t, estoy cansado de esta vida de aje
treo homicida, que apenas nos produce para mal
comer; pero, adonde iremos que hallemos segura
la pitanza?
Esto es muy prosaico, lo comprendo; mas se
Como el avisado lector supondr en seguida, el
pobre Rafael quedse como quien ve visiones al
escuchar esta salida de pie de banco.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 863
La sospecha comenzaba apoderarse del nimo
de Rafael, y le forz expresarse con tono que
produjo escalofros en la asendereada Carmen.
No trates de inquirir el por qu de mis deseos,
Rafaelreplic Carmen.Quizs, como t dices,
mi loca fantasa me presenta fantasmas que me in-
funden pnico y que avivan mi deseo de abandonar
esta ciudad maldita.
Qu tontera!... De manera que, porque tu
loca cabecita se le ocurra imaginar peligros donde
no existen, hemos de marcharnos del lugar donde,
despus de tantas privaciones y trabajos, hemos
logrado asegurar el pan de cada da?...
Sern presentimientos quizs, lo que t quie-
ras; pero... vamonos... Pars se me cae encima.
Rafael not algo raro, nunca visto, en su mujer
al manifestarle estas impresiones, y comenz des-
confiar.
Qu significa esto?interrogse s mismo.
Qu le pasa mi mujer?...
Creme, Rafael, marchmonos de aquinsis-
ti la atribulada esposa.
Dame una razn, una siquiera, de la necesidad
ajusta la realidad, la eterna prosa de la vida.
A pesar de todo, es indispensable que abando-
nemos esta ciudad maldita.
No te entiendo, mujer... Qu nos pasa aqu,
que no nos haya sucedido en otra parte?
864 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rafael salt sobre su asiento, plido, cadavrico.
Mentira!rugi, no encontrando otra palabra
con que expresar la indignacin que se apoder de
su noble pecho.
Los puos se crisparon sobre el respaldo de la
silla, los ojos se le saltaban de las rbitas, la boca
se le torca por efecto de una contraccin nerviosa,
que el cuitado no consegua reprimir.
Rafael, Rafael mo!implor Carmen.
Aparta, mujer villana! Para disculpar tu ci-
nismo, te atreves culpar una persona respeta-
ble, que nos da el pan que nos llevamos la boca!
Ya me lo sospechaba yo, Dios mo! Qu ig-
nominia!...
Calla, mujer infame, no blasfemes!
Al oir esta injuria, Carmen no fu duea de con-
tener su indignacin y su desprecio.
Necio, ms que neciodijo,que vives cons-
tantemente en un mundo en nada parecido la tie-
rra que pisamos! Cundo te he mentido yo?...
Quin tiene que perdonar quin?... Ahora mismo
de esta huida, y desde luego estar dispuesto
complacerte... Si no... no.
Una razn me pides?... Pues bien, sea lo que
Dios quiera...repuso Carmen decidida todo.
El seor Prez, tu principal, me requiere de amores.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 865
Estas desgarradoras quejas de la esposa lastimada
y ofendida obraron como puales en el alma de
Rafael.
Ser verdad?se preguntaba, ya corrodo por-
la duda.
Carmen! rog. Es cierto lo que me has
dicho?... No me engaas?...
Carmen hizo un soberano mohn de desprecio.
Por Dios, amada ma, no me desprecies!... Te
creer... pero... me cuesta tanto!...
Pues crelo, pobre ciego... El seor Prez me
ha hecho proposiciones deshonrosas, me asedia por
todas partes. Mientras t trabajas en su casa, l
ronda esta calle; ha tenido la osada de venir hasta
aqu, hasta el sagrario de mi hija, y de proponer-
me, cambio de no s qu esplendores y riquezas,
la entrega de mi cuerpo... Entiendes ahora?...
La palidez de, Rafael se acentu hasta parecer l-
vido el rostro del pobre hombre. Sus ojos despedan
chispas y su cuerpo temblaba como el de un azogado.
TOMO i. 109
debiera abrir la puerta de esta casa y marcharme
lejos, muy lejos, donde no me alcanzase el eco de
tus injurias y las consecuencias de tu imbecilidad.
Carmen!...
S, de tu imbecilidad he dicho y lo mantengo...
oyes?... Tienes odos y no oyes!... para qu te
sirven?... Tienes ojos y no ves!... Ah, infeliz!...
Siempre blanda cera que toma la forma que quie
ren imprimirle!... Cundo sers hombre?...
866 - LOS OBREROS DE LA MUERTE
De repente se apoder de las manos de Carmen,
y apretndolas inconscientemente hasta hacerla
dao, mirndola de hito en hito, exigi:
Jura que es verdad cuanto acabas de decir!
Lo juro! respondi ella, ms muerta que viva.
Carmen temblaba como la hoja en el rbol.
Rafael solt su mujer y pase rpidamente de
un lado otro de la habitacin, pasndose repetida-
mente las manos por la frente, como si desease ale-
jar una idea importuna.
Y qu ms?dijo de pronto Signas, detenin
dose un paso de su mujer.
Qu sospechas?
Sospecho que el traidor no se habr detenido
manifestar francamente sus deseos... Sospecho que
habr proferido amenazas... Sospecho que por sal-
var el pan de tu hija...
Oh, no, no!interrumpi rpidamente Car
raen, sospechando la presuncin de Rafael.
Habrs vendido el honor de tu esposo!acab
el desquiciado esposo, con arrebato de fiera ms
que de hombre.
La injusticia de su marido envalenton Carmen,
lejos de arredrarla; pero comprendiendo la natural
excitacin del desventurado, replic dulcemente:
Cuan mal me comprendes, Rafael mo!... An-
tes hubiera preferido mi propia muerte y la de
nuestra hija, que faltar la fe que te he jurado...
Perocontinuera necesario advertirte del peli-
LOS OBREROS DE LA- MUERTE 867
gro que corremos, y no me has dejado terminar lo
que las circunstancias me obligan decirte.
An hay ms?exclam Rafael, vencido por
la dulzura de Carmen y por el aire de verdad que
respiraban sus palabras.
S, esposo mo, an hay msaadi la joven,
rodeando con su brazo el cuello de su esposo.Si
no te hubieras sulfurado hasta el extremo de sospe-
char de tu mujer, ya lo sabras todo...
Acaba, mujer, acaba!... no ves que estoy en
el potro del tormento?
Pues bien, yo nada te hubiera dicho de la per-
secucin del seor Prez, si para nosotros no signi-
ficase un peligro... para todos, entiendes?... que
para rechazar sus asechanzas contra mi virtud, yo
sola me bastaba...
Carmen!exclam Rafael, con un gesto de
amenaza.
Ya volvemos las andadas? pregunt la
mrtir, esforzndose para sonrerse
1
.
Procurar dominarme; sigue. -
La joven, aprovechando la fingida calma de Sig-
nas, le refiri la escena habida don Judas, acaban-
do por confesarle que el exadministrador del mar-
qus de Salva Terra la haba amenazado con de-
nunciar su marido la justicia por falsificador de
billetes del Banco de Espaa.
Rafael escuch en silencio la narracin de Car-
men, esmaltada con comentarios y consejos.
868 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Hay que huirexclam la infeliz, al finalizar
su confesin.
No; hay que matarreplic Rafael.
Desiste, Rafael. Huyamos; Dios proveer
nuestras necesidades.
He dicho que no.
Reflexiona, amado mo; por m, por nuestra
hija; no nos sacrifiques.
Son intiles los ruegos y las lgrimas. Maana
matar ese hombre.
Ante dos ojos de Carmen apareci un Rafael que
ella no conoca.
Aquel hombre tranquilo, dueo de s mismo, in-
quebrantable, cejijunto, no era su Rafael.
Haba desaparecido el soador, para ceder su
puesto al hombre dispuesto hacerse justicia por
su mano, sin temor jueces ni verdugos.
Pap, pap! - dijo de pronto una voz infantil,
la voz de Rafaelita, que se haba despertado al
ruido de la disputa de sus padres.
Hazlo por-, ella!gimi Carmen, sealando
temblorosa la alcoba donde se hallaba la nia.
He dicho que no, Carmen; no insistas. Lo
matar.
CAP I T U L O X X X I
Al <lia s i g u i e n t e .
Ebuena maana estaba levantado ya Ju-
das, yendo de un lado para otro, inquieto
y como desasosegado.
Llegada la hora de hacer frente al pe
ligro, casi se arrepenta de que su pasin por la
mujer de Rafael le hubiese llevado tales extremos.
Juzgaba Judas, con acierto, que Carmen habra
comunicado Signas la escena de la seduccin y
de la amenaza.
Tal vez hayan escapadose deca;quizs ha-
yan tomado el tren y puesto tierra de por medio...
Pero, no, ne* lo creo; Rafael vendr meterse l
mismo en la boca del lobo. /
370 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Entregbase Judas un soliloquio, interrumpido
frecuentemente, como para escuchar, y paseaba de
un lado otro del corredor, cuando Amparo, chillan-
do desde su alcoba, le dijo:
Pero, qu demontre te pasa desde anoche? Ni
has dormido ni dejas dormir.
Hazme el obsequio de largarte la calle de en
cerrarte donde no te oiga. Vaya una monserga!
Tenemos que hablar, hija, y puesto que ests
despierta, buena es la ocasin.
Mira, djame en paz, mala pcora.
Te digo que es cosa urgente y grave.
Ya me lo figuro. Crees que no he notado la
agitacin que te domina desde anoche?...
Pues entonces.
Qu pesado!...
Vamos, Amparo.
Entra y despacha pronto; pero no respondo de
no quedarme dormida oyndote.
Judas entr en la alcoba de Amparo.
Entreabri los porticones del balcn y se sent
junto la cabecera del lecho donde reposaba Am-
paro .
La amante de Colomer, medio incorporada, se res-
No es hombre que por temer la crcel deje de
vengar lo que. considerar una injuria-para su honor.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 871
tregaba los ojos y bostezaba, no sabemos si de can-
sancio de aburrimiento.
Ea, desembuchadijo desperezndose gracio-
samente.Pero, s breve. De qu se trata?
De solventar una duda que me atormenta.
-Cul?
Una que parece muy sencilla y tiene mucha
enjundia; sta: Me voy me quedo?...
Amparo solt una carcajada.
Y para esto me ahuyentas el sueo y te me
presentas con esa cara de desenterrado?
Tan mala cara hago?
No te has mirado al espejo, nene?... Asustas.
Te vas volviendo dbil.
Ya se te conoce en la cara las malas acciones que
proyectas, porque buen seguro que alguna mala
accin origina tu inquietud.
Al contrario.
De veras?pregunt sardnicamente Amparo
q Dios.
Por esta vez me convierto en auxiliar de la
Justicia.
- T?. . .
Yo, s; qu te extraa?...
Mucho debe convenirte el asunto que traes en-
tre manos cuando te atreves acercarte quienes
te inspiraron siempre tan profundo temor, tanto que
te has pasado la vida procurando burlarles.
S; algn inters me inspira.
Qu es ello?
872 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Amparo palideci y se incorpor asustada en el
lecho.
Y t tan tranquilo!exclam rebosante de
miedo.
Clmate, no vienen prendernos.
Entonces...?
Vendrn prender Rafael.
Amparo mir asombrada al gran cnico.
A Rafael?pregunt como resistindose
creer en lo peregrino del caso.
1
S, Rafaelconfirm Judas.
Pero, por qu?
Porque lo he denunciado yo como falsificador
de billetes del Banco de Espaa.
Qu manera de ensaarte en ese pobre des
graciado!...
Me estorbareplic secamente Judas.
Amparo mir fijamente durante un rato su
amante como si quisiera leer los pensamientos que
se ocultaban tras la frente de Judas.
Luego sonri framente, con suave irona.
Oh! poca cosa, una pequea detencin. "Judas
subray la palabra pequea.
Y eso te preocupa tanto?
Es que la detencin ha de practicarse en esta
casa, dentro de poco rato.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 8 7 3
De qu res? interrog el hombre, algo
amostazado por aquel examen terminado con una
sonrisa.
Porque ya di en el quid. Torpe de m, que no
recordaba tu aficin la mujer de Rafael!
Judas solt una grosera.carcajada.
Has acertadodijo.
A ver, explcame eso. Me interesa el cuento.
Con dos palabras est explicado todo. Estoy
decidido que Carmen, la mujer de Rafael, sea ma
por todos los medios.
Sabes que si no te conociera hasta el ltimo
repliegue de tu alma, si la tienes, sentira unos ce
los feroces, que habran de ocasionarte ms de un
disgusto?
Celos entre nosotros!exclam Judas since-
ramente asombrado.
Imposible, verdad?...
Claro!
Me gusta la franqueza!
Los tapujos sobran entre nosotros.
Bueno, hombre; no te enfades... Quedamos que
esa Carmencita te ha guillado completamente; tan
to, que, para apoderarte de la mujer, has denuncia-
do al marido, no es eso?
S. Despus de ruegos humildes, proposiciones
deslumbrantes, hasta de amenazas, me he visto for-
zado- emplear ese medio, un poco violento.
Un poco nada ms?pregunt socarronamen-
te Amparo.
TOKO i. 110
874 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Violento no, est hecho. Ayer me encontr
con ella, insist en mis requerimientos, me esforc
en convencerla y. . . nada. Entonces comet la tonte
ra de decirle, como argumento supremo, que de
nunciara su esposo como falsario.
Decididamente, se te debilita la cabeza. A
quin se le ocurre avisar el golpe antes de dar-
lo?...
Tienes razn; pero lo hecho, pecho.
Esa mujer habr avisado su marido.
Naturalmente; eso mismo he pensado yo.
Y los pjaros volarn, dejndote con un palmo
de narices, querido... Despus de todo, me alegra-
ra. Alguna vez haban de darte con la badila en
los nudillos.
Te equivocas. Rafael vendr...
En qu te fundas para suponerlo?
En que de los locos slo pueden esperarse lo-
curas... De ah mi indecisin.
Pero va ser tan tonto que se deje coger?
Ya lo vers. Rafael tiene .sangre en las venas,
y no se acordar del presidio ante la perspectiva
deliciosa de echarle fuera el mondongo al que ha
osado insultar su mujer.
Empieza gustarme ese chicodeclar inge-
nuamente Amparo de Dios.
Pues despdete de l. Si viene, que s vendr,
la polica le echar la zarpa.
Mereca mejor suerte.
Convenido. Pero ahora que lo sabes todo, ven-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 875
ga la contestacin la duda que te manifest con
mi pregunta: me quedo me voy?
Hijo, la contestacin depende del mayor me-
nor miedo que t tengas.
Miedo? No lo conozco; pero si me pongo al al
canee de un loco, tal vez salga mal librado, y me
quede sin saborear el placer de la venganza,
Pues vete.
Es que me gustara presenciar la escena.
Anda y que te zurzan! Arrglate como se te
antoje y djame dormir. Valiente majadero!
Amparo se arrebuj con las sbanas y cerr los
ojos.
Pero Amparo!rog Judas.
La hermosa mujer no contest.
Son un discreto golpe en la puerta, dado de una
manera especial, modo de contrasea.
Judas acudi y franque la entrada los matina-
les visitantes.
Buenos das, don Francisco.
Buenos das, seor Fourrier... Pasen adelante.
El comisario de polica, seguido de dos agentes,
todos vestidos de paisano, entraron enr la casa de
Judas.
Colom cerr la puerta y acompa los recin
llegados hasta su despacho.
- Sintense, seoresinvit Judas.
Htenos, dispuestos la funcindijo el comi-
sario, sentndose.
876 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Judas no las tena todas consigo, no obstante la
presencia de los tres funcionarios; pero haciendo de
tripas corazn, se decidi llevar adelante su pro-
yecto.
Acordamos el planindic monsieur Fourrier.
Nada ms sencillo: pueden ustedes esconderse
en este cuartito indic una puerta recayente al
despacho,que me sirve de archivo; aguardar la
llegada del falsificador, y cuando l est engolfado
en el trabajo, salen ustedes y le prenden, antes de
que se reponga de su sorpresa.
No est mal pensado.
Creo que es el mejor partido, el que mayor se-
guridades ofrece.
Pues aceptado. Usted permanecer en el des-
pacho?
Judas vacil antes de contestar.
Nodi jo por fin.Me emocionara dema-
siado.
Como usted guste. Su presencia no nos es ne
cesara.
En tal caso, no saldr de mis habitaciones,
Bien. A qu hora suele entrar el que espe
ramos?
Judas mir el antiguo reloj de pared que haba
en el despacho, y contest:
A las nueve, poco ms, poco menos.
Pues no hay que descuidarse, faltan slo unos
cuantos minutos. Puede usted retirarse, amigo don
Francisco. Nosotros vamos ocupar nuestro puesto.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 877
Hasta luego, pues, y buena suertedijo Judas,
estrechando la mano del comisario.
Mangeot, Rovoir orden el funcionario sus
agentes, entrando en el cuarto indicado por Judas.
Embosqumonos.
Se escondieron los agentes y Judas se refugi en
la alcoba de Amparo, inquieto y anhelante.
La ratonera en que haba de caer Rafael queda-
ba preparada.
Nuestro buen grabador apenas pudo conciliar
el sueo en toda la noche, igual le sucedi Car
men, quien, convencida de la inutilidad de sus es-
fuerzos para retener su esposo, acab por llorar
en silencio.
Rafael no hablaba.
Tomada su resolucin, esperaba con verdadera
impaciencia el momento de ejecutarla.
El alba sorprendi as al matrimonio.
Ttrico el marido, desconsolada la mujer, la nia
durmiendo apaciblemente, sonriendo los ngeles
que se le aparecan en sus sueos de inocencia y
de candor.
Apenas los primeros rayos de luz diurna pene-
traron en la habitacin del artista por las rendijas
de los balcones, Rafael se levant de la cama, que
para l fu aquella noche potro de tormento.
Se visti despacio procurando no despertar
Carmen que, al fin, rendida por el cansancio cay
en un sopor parecido al sueo.
878 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ya daba vuelta la llave, cuando un grito des-
garrador hiri su odo.
Rafael!
Y Carmen, desgreada, en camisa, con los pies
desnudos, se precipit sobre l abrazndole fuerte-
mente.
No vayas, no vayas...gimi la infeliz mujer,
apoyando la cabeza sobre el hombro de su marido.
Vamos, nia, valor; es preciso...
No volveremos verte!solloz la joven ahita
de dolor y rebosante de desesperacin.
Bah!... no exageres, muchacha.
Y Rafael, sintindose prximo , enternecerse,
quiso cortar la escena marchndose bruscamente.
Pero Carmen se agarr l con todas sus fuer-
zas y trat de impedirle el paso, colocndose entre
su marido y la puerta.
Una oleada de coraje convirti por un momento
en feroz al hombre siempre tranquilo y dulce.
Rafael cogi su esposa por la cintura y l a
Una vez vestido se acerc la cainita de su hija,
bes en la frente la nia, procurando no desper-
tarla, y sali cautelosamente de la alcoba.
Ya fuera se dirigi su mesita de trabajo, abri
sin ruido uno de los cajones y sac de l un revl-
ver, que guard en el bolsillo del pantaln.
Hecho esto se encamin la puerta del piso,
pisando lo ms ligeramente que le fu posible.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 8 7 9
Ya lejos de su casa, sin la presencia de su mujer
y de su hija, Signas se sinti ms fuerte.
Vag de ceca en meca para adquirir la calma
necesaria.-
No quera proceder precipitadamente. Buscaba
el modo de cumplir sus deseos de venganza, pero
procurndose la vez una retirada segura.
Pero nada se le ocurra.
Slo la idea de matar, fija en su mente, se le
presentaba delante de los ojos, tomando cuerpo co-
mo sangriento fantasma.
De vez en cuando acariciaba la culata del revl-
ver, y el contacto con el arma excitaba doblemente
sus sentimientos de exterminio.
Aguardaba impaciente la hora de entrada en
casa de don Francisco y parecale que las maneci-
llas de los relojes pblicos retrocedan, por raro
fenmeno, en vez de avanzar.
Camin como si le obligasen realizar una mar-
cha forzada, pero sin direccin, sin rumbo.
As anduvo por el inmenso Pars, asombrndose
l mismo cada vez que sus pies obedientes al afn
apart Drutalmente; en seguida sali cerrando por
fuera el piso para impedir que le siguiera Carmen.
Esta, anonadada, intent un ltimo esfuerzo. Se
dirigi al balcn, lo abri y desde all, al ver su
marido atravesar la calle, de nuevo le llam, po
niendo toda su alma en este grito:
Rafael!...
880 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En su impaciencia, llam la criada para pedir-
la noticias de su amo.
de movimiento, pero sin rgimen, le llevaban tan
pronto una parte como otra.
Al fin son la hora de presentarse en la casa de .
la calle de Rambuteau, donde resida don Francisco
Prez, disfrazando la personalidad de Judas Co-
lom.
Rafael precipit el paso y recorri en breve rato
la distancia que le separaba del despacho de su
principal.
Todo sntoma de alteracin haba desaparecido
de su rostro, por un esfuerzo supremo de la vo-
luntad.
Cuando Rafael toc el timbre, su aspecto en nada
desdeca del ordinario en l.
Le abri la doncella como todos los das y segui-
damente entr en el despacho.
La ausencia de don Francisco le llam la aten
cin; sin embargo, no le concedi excesiva impor-
tancia.
Era la primera vez que no hallaba al agente de
negocios tras la mesa de escritorio. .
Se sent junto su pupitre y esper hojeando
unos papeles que dej pendientes el da anterior.
Pero por ms que hizo, no logr apartar de su
imaginacin el objeto principal que le haba con-
ducido aquella casa.
LOS OBREROS DE LA MUERTE
881
No est en casa don Francisco?
No, seorito. Ha dicho que sala para un asun-
to urgente, psro que volvera en seguida.
Bien; puede usted retirarse.
Ausente la criada, la sospecha se clav en el al-
ma de Eafael.
Su instinto le deca que el seor Prez no haba
salido porque s, sino que, preveyendo la tempes-
tad que se le iba encima, haba optado por la fuga
para escapar la j ust a indignacin del esposo
ofendido.
Me habr tendido un lazo?se pregunt Ra-
fael.Esa ausencia injustificada... Esperemos; qui-
z la casualidad le ha obligado ausentarse; por
ms que de un miserable como ese puede esperarse
todo.
Terco en su decisin de tomar cumplida revan-
cha del agravio que se le haba inferido, Rafael
esper resignado que compareciese su principal.
Nuevamente tom para distraerse los papeles que
dejara sobre la mesa al hablar con la criada, y se
empe en leerlos para marcar otro rumbo sus
negros pensamientos.
A media lectura le interrumpi una voz autori-
taria y vio frente l un hombre con toda la ma-
jestad de la ley, que le deca presentndole su bas-
tn de mando:
Rafael Signas, dse usted preso.
Rpido como el relmpago se levant el joven
de su asiento.
r i i MO I. 1 1 1
882 LOS OBREROS DE LA MUERTE
No contaba el comisario con esta resistencia, y va-
cil unos instantes en adoptar una determinacin.
Rafael aprovech este corto comps de espera
para evolucionar hbilmente hacia l a puerta de
salida del despacho prxima la del piso, sin de-
jar de apuntar su arma contra los que intentaban
detenerle.
Consigui su propsito; alcanz la puerta y gan
el corredor, en el preciso momento en que Judas,
atosigado por la curiosidad, sala de su cuarto para
atisbar lo que ocurra en el despacho.
Rafael vio venir hacia l su enemigo y sin en-
comendarse Dios ni al diablo, hizo fuego.
Judas rod por el suelo.
Casi al mismo tiempo dos agentes aparecieron
en el corredor, y al ver cado don Judas se acer-
caron al usurero.
El miserable haba recibido un balazo en un
hombro, por cuya herida arrojaba la sangre bor-
botones.
El comisario, cediendo sus agentes el cuidado
Haba comprendido la mala pasada que acababa
de jugarle don Francisco, y antes de entregarse
prefiri jugar el todo por el todo.
Con maravillosa sangre fra sac el revlver,
apunt al comisario y exclam con expresin que
prometa la inmediata ejecucin de la amenaza:
Al que d un paso, le mato.
LOS OBREROS DE LA MUERTE
yjEl que d un paso, le -mato!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 883
de levantar Judas, mir todas partes y registr
todo en busca del agresor.
Tarea intil;.Rafael haba desaparecido.
La certidumbre de su completa perdicin si era
cogido, dile ligereza bastante y astucia suficiente
para burlar la persecucin de que era objeto.
CAP I T U L O X X X I
E l t r i u n f o del e s c ul t o r .
de Florencia.
Cuando lo presentamos de nuevo nues-
tros lectores, el joven artista se hallaba en la pie
nitud de las satisfacciones personales que ms pue-
den halagar un hombre.
Su escultura La inocencia haba sido reprodu-
cida por todos los peridicos ilustrados del^mundo
civilizado, acompaando l as reproducciones con
encomisticos artculos, que colocaban al artista
un poco ms all de las nubes.
Su notoriedad fu extraordinaria y la fama, al
concederle sus sufragios, le abri tambin las puer-
tas del gran mundo parisin.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 885
Quien ms entusiasmado se mostraba por el triun-
fo de Mauricio, era el maestro Dujardn.
El veterano artista se senta rejuvenecido en la
persona de Mauricio y remontbase en alas del pen-
samiento aquellas pocas pasadas en que l, po-
bre, triste y solo, escalaba paso paso las alturas
en que residen la gloria y la fortuna.
No atinaba, no se daba perfecta cuenta de cmo
Mauricio haba logrado alcanzar el summum de
perfeccin artstica que rebelaba la estatua, fabri-
cndola hurtadillas, sin consejos de maestro ni de
amigos.
En todas partes se disputaban al novel artista, y
los encargos se acumulaban los encargos.,
Siempre procede lo mismo el dios xito.
Y menos mal cuando acierta, como acert en el
caso de Mauricio.
Nadie dudaba ya que la medalla de oro desti-
nada la seccin de escultura, se la calzaba el jo"
ven escultor.
No vaya creerse que Mauricio, ensoberbecido
con el -xito alcanzado, se olvidase de la guardilla
en cuyo recinto cre aquella obra, reputada por obra
maestra. Al contrario. El crey ver aclamado por
el pblico, no el producto de su fantasa y de sus
manos, sino el fiel trasunto de aquella imagen, de
aquella inocencia reproducida por el artista en el
mrmol y encarnada en la modesta figura de Fio
rencia.
886 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Esto lastimaba un tanto su amor propio.
No caa en que el amor obra milagros de ms
monta todava cuando su servicio se ponen un co-
razn amante y un cerebro de artista.
Para solemnizar el triunfo de Mauricio, los com-
paeros de taller, muchos de los maestros ya con-
sagrados por la fama y gran nmero de admirado
res, organizaron un banquete en honor de la nueva
estrella que apareca en el cielo del arte.
Escritores, dibujantes, pintores y escultores se
dieron cita en la fiesta, que result una verdadera
manifestacin de simpata y afecto, la vez que un
tributo rendido al genio soberano.
Pronuncironse brindis, se improvisaron versos y
Mauricio, por efecto de tales excesos, cogi un so-
berbio dolor de cabeza, que le hizo desear que mesa,
comensales y servicio se fueran al demonio con
tanta algaraba y tanto escndalo.
Dujardin, en cambio, estaba en sus glorias.
Coma y beba por tres, hablaba, discuta, rom
pa lanzas por ste por el otro, sin otro objeto que
el de abrir una vlvula su regocijo interior, para
que se expansionara y cayese sobre todos como be-
nfico roco
Al finalizar los brindis, cuando las cabezas se es-
pesan y las lenguas se desatan, maestro y discpulo
se retiraron, pues de sobra saban el final de tales
fiestas: la casa de placer, la comisara de poli
ca, y veces ambas cosas la vez.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 887
Ya en la calle, el fresco airecillo que les azot el
rostro les tonific.
Ambos caminaban callados, absortos en sus pro-
pios pensamientos, tal vez disfrutando de aquella
paz, de aquel silencio de la noche, tan propicio para
lareflexin, el estudio y los sueos.
Y ahora qu piensas hacer? pregunt de
pronto Dujardn su discpulo.
Mauricio, sobrecogido por esta intempestiva pre-
gunta, quedse cortado un instante.
No me respondes?... insisti el viejo escultor.
Perdone usted, maestro, estaba distrado.
Apuesto cualquier cosa que esa distraccin
tuya no es ajena cierta mujercita que yo conozco
y que t...
adoras, iba usted decir?
Me lo has quitado de la boca.
Qu mal encuentra usted en ello?
El caso... Ya conoces mi opinin respecto ese
particular. La mujer debe ocupar muy poco sitio
en el corazn del hombre, querido. Aparte la belle-
za de la forma, que la da algn valor, lo dems no
vale dos sueldos, creme.
Cuan riguroso es usted, maestro! No obstan-
te, no se ha quedado usted corto en amoros y aven-
turas...
Pero no me ha atrapado ninguna todava.
Pues maestro, por ah murmuran...
Qu dicen las malas lenguas?interrumpi
Dujardn enojado.
888 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Dujardn se ruboriz al escuchar esta pregunta
de su discpulo y no contest.
Calla usted? Luego no se atreve desmentir
los rumores que circulan?
De seguro, algn enredo que habrn inventado
para desprestigiarme.
No, maestro; no se trata de un enredo; se trata
de cosas ciertas que yo he visto por mis propios
ojos. ,
T?...
Yo mismo... Pero no eche usted mala parte
lo que le digo... Si usted no anatematizara cada
instante las mujeres con todo gnero de invecti-
vas y de chanzonetas, nadie le habra ocurrido
convertir en cosa extraordinaria un suceso frecuen
te, hasta necesario.
Dices bien, querido. Soy un necio.
Alto..., ni tanto ni tan calvo. Nadie se atreve
an aplicarle esa palabra. Necio Dujardn? Est
usted loco.
Casi, casi... Escchame y lo sabrs todo. Sa-
No tiene importancia... pero demuestra que no
es usted tan puritano como se empea en demos-
trarme cada paso.
Y t crees en indignas habladuras?...
Seor Dujardn... puede usted jurar que son
habladuras esas cosas suyas que se comentan en
los talleres?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 889
brs el por qu de esas historietas que corren por
los talleres para desdoro mo.
No me gustan las confidencias," maestro.
No importa, Mauricio. Necesitaba un pecho
amigo en quien depositar mis confianzas, y la oca-
sin te me depara. Yo no la he buscado, pero por
lo mismo quiero ahora aprovecharla. Nadie mejor
que t se har cargo de lo que voy referirte.
Luego es cierto lo que se susurra por ah?...
Es cierto, Mauricio.
Imposible.
Exacto. '
Usted ha llorado la puerta de la habitacin
de una mujer?...
S.
Usted ha sacado pasear l perrito de lanas
de esa mujer, como aseguran?...
- S .
Usted la ha educado, ha enseado refinamien-
tos de la vida, usted se ha arrastrado sus pies?...
S.
Se afirma que, despus de las pruebas de cari-
o que usted la haba dado, ha huido con otro, es
cierto?
S.
Mauricio qued perplejo ante la tristeza y la se-
renidad con que su maestro contest afirmativa-
mente, corroborando aquellos chismes de taller.
Te asombra mi cambio de frente, verdad?...
TOMO i 112
890 LOS OBEEROS DE LA MUERTE
Mauricio experiment una profunda decepcin al
enterarse del nombre de la mujer por quien su
maestro haba llegado hasta ponerse en ridculo.
Dujardin, sin notar el mal efecto producido en su
discpulo, continu:
No es amor lo que yo he sentido y siento hacia
esa mujer, querido Mauricio; es un sentimiento in-
definible, algo as como una execracin en el amor
propio que origina mi enfermedad moral incurable,
Cuando menos, me parece muy extrao.
yeme, y me disculpars al mismo tiempo que
habrs de compadecerme.
Diga usted.
No sin rubor voy referirte este episodio de
mi vida, que toca ya su trmino.
La curiosidad de Mauricio se haba despertado en
alto grado.
El joven contemplaba su maestro con mirada
de ternura y de compasin la par.
Hace tres cuatro meses, t lo recordars,
contrat una nueva modelo, la Bertrand.
Cmo!...exclam Mauricio con cierto dejo
irnico.Es la Bertrand?
Sconfirm el escultor.
No prosiga, s lo que va decirme... Esa mu-
jer ha pertenecido todo el mundo... no es eso?...
Casi, casi...
No lo he ignorado nunca.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 891
Terminada la estatua, lejos de romper con la
Bertrand, la instal en una de mis casas, tom pro-
fesores que la instruyesen, la rode de todo gnero
de cuidados, hasta yo mismo me metamorfose.
amigo mo, porque me ha enseado una cosa des-
agradabilsima: que soy viejo!
Viejo usted?...
S. Viejo de alma y de cuerpo, gastado, intil,
inservible ya.
Qu rosario de injurias, maestro!... Acaso no
le ha sentado bien el banquete?...
No te burles, joven, y escucha: Recordars que
contrat la Bertrand para mi estatua de Thais.
Que, por cierto, es lo ms maravilloso de la
Exposicin de este ao.
Aparte tu Ino cenca replic cortsmente el
viejo artista.
Me confunde usted...
No divaguemos. Al contemplar en toda su
magnfica desnudez aquella mujer, yo no s qu
clida llama fundi la nieve de mi indiferencia y de
mis aos, y dese con ansia de primerizo aquella
carne joven que reproduca mi cincel en la fra pie-
dra. Entusiasmado, trabaj con ansia en la estatua
y convert en mi amante la modelo.
Buen perro viejo est usted hecho!...
S, pero perro viejo todo son pulgas. Te lo
demostrar al final de mi historia.
Veamos.
892 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Aunque no lo parezca, he sido guapo en mi juven-
tud. Los que me conocan entonces afirmaban que
mi cabeza semejaba la de un len por la nobleza y
la fuerza que respiraba.
Y an queda el recuerdo de ella, maestro.
> El recuerdo, he ah la palabra, nada ms que-
el recuerdo. Yo me olvid, mi capricho por la Ber-
trand rejuveneci mi alma sin vigorizar mi cuerpo,
y yo comet el error de creerme otra vez el len del
pasado, gil, joven, robusto y fuerte.
Despus de todo, estoy tentado de creer que no
se equivocaba usted en mucho.
No le pareci as seguramente la Bertrand,
queridorepuso Dujardn con irona. .
Bah, bah! Fantasas de usted.
Qui!... Cuando se encontr pulida, discreta,
mejorada en un ciento por ciento de hembra diso-
luta, pero joven, se fij en mis canas, en mis manos
temblorosas y me abandon. El primer gan que
le gui el ojo con malicia, el primer mozalbete de
negro cabello y ojos relucientes, de fino bigote y
recta espalda se la llev.
Pues le hizo usted un favor.
Lo crees?
Indudablemente.
Ms que favor, Mauricio, ha sido un escarmien-
to. Quin me meta en quijotescas empresas de
amor?... Por qu me haba empeado en creer
como principio indiscutible que la gloria es eterna-
mente joven, imperecedera?... Necio de m, olvid
LOS OBREROS DE LA MUERTE 893
Mauricio haba escuchado con religioso respeto al
anciano.
Sus desventuras, cmicas al fin y la postre, no le
hicieron reir.
Saba, por experiencia, que en hombres como
Dujardn si el cuerpo se arruga y flaquea y se in-
clina buscando el hoyo que la tierra le reserva, el
alma, eternamente joven, se alza siempre triunfan-
te hacia el ideal, hacia la luz.
Ni el anciano artista, ni el artista joven, cambia-
ron ya otras palabras.
Mauricio acompa Dujardn hasta su casa y
luego se encamin la suya.
Al hallarse solo, desapareci como por ensalmo
la helada capa que sobre su nimo dejaran las des-
gracias del maestro, se asom al rostro la sonrisa y
sus labios pronunciaron gozosos un nombre:
Florencia.
que toda la gloria, todas las obras inmortales no
pesan tanto en el nimo de una mujer como la ga-
llarda presencia, la suprema ventura de la vida...,
la juventud. Comet cuantas tonteras se comentan
en los talleres, empendome en vana lucha contra
algo ms fuerte que yo, la juventud, y me han ven
cido. Ahora todo acab... Soy viejo.
CAP I T U L O XXXI I I
Los fieles a mi g o s .
UANDO Rafael dobl la esquina de la calle
desapareciendo la vista de la infortuna
da Carmen, la pobre mujer entr en la
J habitacin y se dej caer sobre la primera
silla en que tropezara.
Permaneci como insensibilizada mucho tiempo,
ella no saba cunto.
El sol, penetrando por el abierto balcn, la lama
el rostro, como si piadoso quisiera secar las lgri-
mas de la hembra infeliz.
Su inteligencia no funcionaba, como si algo la
hubiese detenido de repente.
No recordaba.
Se alz de la silla, se dirigi la alcoba como
LOS OBREROS DE LA MUERTE 895
Acababa de levantarse la familia Senelle. Al a
seora Malvina le falt tiempo la noche anterior
para contar su esposo, el seor Carlos, la desgra-
cia de los Signas.
El buen hombre se emocion mucho al escuchar
el triste relato, y aprob los ofrecimientos hechos
por la anciana.
Disponase Florencia emprender su tarea diaria
cuando llamaron la puerta y acudi abrir.
Es vusted, Carmen?exclam al encontrarse
cara cara con su vecina.
Entre, entre ustedinvit.Mis padres se han
levantado ya y la vern con gusto.
Obedeci la joven y sigui Florencia.
Tan de maana, hija ma?dijo la seora
Malvina saludando Carmen.
una sonmbula y se aproxim al lecho matrimonial.
El lecho vaco le trajo la memoria cuanto aca-
baba de pasar, lanz un grito y se dej caer sobre
la cama, boca abajo, estallando en lgrimas y so-
llozos.
Qu tienes, mam?pregunt Rafaelita,
quien despert el ruido producido por su madre.
Carmen se levant rpidamente y se apoder de
su hija con ansia loca, en ademn que infundi es-
panto la pobre nia.
Me haces dao, mam! exclam la nia rom-
piendo en amargo lloro.
896
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Perdonen ustede'srespondi sta conteniendo
los sollozos que le suban la garganta.Me halla-
ba tan sola en este trance, que he tenido miedo y
he venido molestarles.
Pero, qu sucede?pregunt la anciana, com-
prendiendo que algo grave motivaba la presencia
de la vecina.
Hable usted, Carmenrog Florencia.
Ha sucedido lo que ya le anunci usted ayer...
Eh!
Cmo!
Ambas mujeres, no obstante esperar una respues-
ta parecida, sintieron verdadera sorpresa.
De modo que...? aventur la seora Mal-
vina. '
S... Rafael se ha ido casa del otro.
Qu es eso?pregunt desde la habitacin
contigua el seor Carlos.
Que el vecino de al lado corre el peligro que
suponamos anocherepuso la seora Malvina.
El anciaao sali la salita donde se hallaban las
mujeres.
Carmen, no hay que amilanarsedijo el seor
Carlos. Su marido volver sano y salvo y podrn
ustedes buscar un refugio que les libre de su per-
seguidor.
Pero, con qu, si carecemos de recursos?de-
clar la afligida esposa.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 897
No se apuren por ello; lo esencial es el regreso
de Rafael.
Una vez.aqu, ya hablaremos.
Mis cortos ahorrillos estn la disposicin de us-
tedes y me complacer mucho que usen ustedes de
ello como de cosa propia.
Qu bueno es usted!declar Carmen, inten-
tando besar la mano del digno hombre.
Djese de niadas, mujer. En eL mundo debe-
mos servirnos los unos los otros. Hoy por t y ma-
ana por m; desgraciado del que intenta quebran-
tar esta cadena y aislarse; pronto sucumbe.
G-r acias, gracias.
De maneraintervino la seora Malvina,
que sigui usted nuestro consejo y refiri su espo-
so todo lo que le ha ocurrido con don Francisco.
S, seorarepuso Carmen.Pero una vez he-
cha la confidencia, me arrepent.
Por qu, hija ma?
Nunca he visto Rafael como se puso. Se
transfigur.
El, tan manso y tan sencillo, pareca un tigre ol-
fateando la sangre.
Era naturalconfirm el seor Carlos.Cual-
quier hombre en su caso
f
hubiese hecho lo mismo -
Vindome ante aquella violencia de Rafael,
procur apaciguarle con reflexiones y consejos...
Eso aadi lea al fuegoaugur la seora
Malvinaporque, obcecado, quizs lleg sospe-
char de la veracidad de usted.
TOMO i . 113
898, LOS OBREROS DE LA MUERTE
Tal vez.
De manera que ni halagos ni caricias logra
ron conmoverle?pregunt Florencia.
No, amiga mareplic Carmen.Ese hom-
bre tan dbil para la lucha de la vida ordina
ria, mostr una voluntad de hierro, incapaz de do-
blegarse.
Pobre joven!murmur el seor Carlos en
voz baja.
Pero, qu hora se ha marchado? Nosotros
no le hemos odo salir como otros dasinterrog
Malvina.
Apenas amaneci, y aprovechando un momen-
to de sopor mo, se visti sigilosamente, y luego,
con la mayor cautela, se desliz hasta la puerta del
piso. El ruido de sta al abrirse me despert. Salt
en seguida de la cama y llegu tiempo de dte
nerle abrazndome l.
Qu impresin le caus?
No lo s. Le acarici, le rogu, le ped por su
hija que se qudase y me escuch desdeoso. Ago-
tadas las splicas, no sabiendo ya qu santo en-
comendarme, me coloqu entre l y la puerta.
Y pesar de eso sali?
S, me apart bruscamente, cerr con llave la
puerta por la parte de afuera y se march. Gracias
tener una doble llave me encuentro aqu. Hace
ms de dos horas que se ha marchado y... no
vuelve...
No desconfe usted, hija, Dios vela por los des-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 899
Carlos sali al corredor y ya no vio nadie; en-
tonces se decidi llamar la puerta de sus ve-
cinos.
Efectivamente, era Rafael quien regresaba su
casa, sealado y perseguido por la justicia.
Al encontrarse en el viejo casern no record que
se haba llevado la llave del piso y toc el timbre;
pero al no recibir respuesta le vino la memoria
graciadosexclam el seor Garlos con fe pro
funda.
Apenas acababa el seor Carlos de pronunciar las
anteriores palabras, cuando se oyeron en el corre-
dor, al que recaan las puertas de los departamen-
tos de los Signas y los Senelles, unos pasos precipi-
tados como de persona que huyese.
El ruido de los pasos ces de pronto y poco se
oy el ruido del timbre de la casa de Carmen.
Es l!grit sta al oir el sonido del timbre.
Y en seguida precipitse hasia la puerta.
A dnde va usted, criatura?pregunt la se-
ora Malvina deteniendo la cuitada.
Es Rafael! EsRafae
1
!...afirm Carmen pug-
nando por escapar de entre las manos de la an-
ciana.
Bueno, pero no se impaciente, querida. Mi ma-
rido iba ahora buscarle y lo traer aqu.
Con mucho gustocorrobor el seor Carlos.
900 LOS OBREROS DE LA MUERTE
En este momento oy que llamaban, y creyendo
que era Carmen la que llegaba abri la puerta.
* Al encontrarse con el seor Carlos, su vecino,
retrocedi, dejando el paso franco inconsciente-
mente.
El anciano comprendi, por lo demudado del ros
tro de Rafael, lo grave de la situacin en que deba
de hallarse*el joven.
Lejos, pues, de formular preguntas ociosas, se li-
mit decir cortesmente:
No nos habamos equivocado, era usted. Hga-
me el favor de pasar mi casa, all est Carmen.
Y sin aguardar respuesta alguna, el seor Senelle
se retir.
Domin Rafael su turbacin, y tentado estuvo de
no acceder la invitacin del viejo.
Pero pronto el recuerdo de que la polica le pisa-
ba los talones despert en l el instinto de la propia
conservacin, y le aconsej marcharse de aquel lu-
gar, el ms peligroso de todos para l en aquellos
momentos de angustia.
Entr, pues, en la alcoba donde dorma la nia,
la bes la pequea y sali sigilosamente.
que se hallaba en posesin de la llave y abri, cre-
yendo encontrar su esposa en el piso.
Grande fu, pues, su sorpresa al encontrar sola
en la habitacin Rafaelita, que dorma.
Qu habr hecho mi mujer?... La pobre habr
querido seguirme. Infeliz!...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 90i
Poco despus se hallaba en la sala de los seores
de Senelle, en los brazos de su esposa, que le estre-
chaba contra su corazn llorando de jbilo.
Cre no volverte verdeca Carmen con voz
entrecortada por los sollozos.
Rafael correspondi las caricias de su mujer
sin contestar las palabras que ella pronunciaba.
El seor Carlos not la reserva del joven graba-
dor, quien coartaba la presencia de extraos para
entrar en explicaciones, y, por lo mismo, intervino
para obligarle hablar.
Diga sin temor lo que le ocurre. Estamos ya
enterados de todo y puede usted contar con nos-
otros para cuanto haya de serle til nuestra incon
dicional ayuda.
Rafael mir Carmen con expresin de queja.
El seor Carlos sorprendi esta mirada, y, son
riendo, aadi:
No la regae usted, amigo mo. Carmen ha
obrado perfectamente contndonos las penas que
les afligen. Qu haran, si no, ustedes en Pars, des-
graciados y solos?... Yaya, sintese y refiera usted,
Rafael, lo sucedido desde que sali esta maana ar-
diendo en ira y dispuesto tomar venganza.
Ante todoreplic Rafael sentndose, conser-
vando entre sus manos las de Carmenmuchas
gracias por su bondad y por sus atenciones para
con nosotros.
Sobra el agradecimiento, Rafaelexpres la
seora Malvina con cierto enfado.
902 LOS OBREROS DELA MUERTE
Habrase visto!exclam Florencia.
Cuan buenos son ustedes! murmur Carmen.
El tiempo urgearm de pronto Rafael, cor-
tando en seco aquellas vanas frmulas de la cor
tesa.
Ya deca yo...interrumpi el seor Carlos,
moviendo de un lado otro la cabeza como si pre-
sumiese lo que iba escuchar.
Estoy comprometiendo ustedes intilmente
continu Rafaely debo salir de este cuarto. La
polica me acosa y no puedo permanecer aqu ni un
momento ms. No tardarn en llegar los que han
de prenderme.
Pero, qu ha hecho usted, desventurado?pre-
gunt la seora Malvina atemorizada.
No lo s...repuso sombramente Rafael.
Rafael, Rafael... qu va ser de nosotros?
dijo Carmen asustadsima y punto de desma
yarse.
Calma, calma aconsej el seor Carlos.Tai
vez no sea tan inminente el peligro. Veamos, ex-
pliqese ustedaadi dirigindose Rafael con
leve tono autoritario.
En pocas palabras lo referir contest Signas,
Prescinda de detalle para ganar tiempoinsi-
nu el seor Senelle.
Por Carmen saben ustedes ya lo precedente,
slo falta, pues, comunicarles el desenlace del dra
ma... Esta madrugada, loco de desesperacin y de
ira, me march de casa ansiando ahogar entre mis
LOS OBREROS DE LA MUERTE 903
Rafael se encogi de hombros al oir esta obser-
vacin y reanud as su relacin:
Despus de recorrer medio Pars lleg la hora
de entrar en l de hecho. Confieso que la vi en los
relojes con extraordinaria alegra, con la misma
alegra, quizs, que nos produce la ms agradable
de las noticias. Compuse mi cara para que no de
nunciase el fuego interior que me consuma, y me
instal ante mi pupitre sin que. al parecer, lo igno-
manos al infame que haba osado emprender la se-
duccin de Carmen y que, cobarde, intentaba rea-
lizar sus propsitos especulando con la pblica de-
nuncia de una falta ma, de que me he arrepentido
muchas veces.
Adelante, adelanteinterrumpi el seor Car-
los como impacientado, pero en realidad para evi-
tar Rafael la vergenza que le produca la confe-
sin de su delito.
Al hallarme en plena calle prosigui Signas
se despej algo mi cabeza, cargada por el in-
somnio cruel y por el choque de las contradictorias
ideas que se agitaban en ella sin consentirla des
cansar. Poco poco me seren, y con la relativa
tranquilidad de espritu que adquir adopt tambin
la firme resolucin de llevar adelante mis prop-
sitos.
Ha procedido usted como un niodeclar se-
veramente el seor Carlos.
904 LOS OBREROS DE LA MUERTE
rase todo y acudiese mi trabajo con la buena fe y
la sencillez que todos los das.
Qu hombre, seor, qu hombre!exclam la
seora Malvina.
No interrumpas, mujerindic el seor Car-
los.Siga usted, amigo Signas.
Apenas hube entrado en el despacho, me salt
la vista un detalle que me caus desagradable im-
presin y un si es no es de desconfianza. El don
Francisco no estaba all, ausencia reida completa
mente con sus costumbres; entonces interrogu la
criada, quien me dijo que su amo haba salido para
arreglar un negocio urgente. Decidido todo, no
trat de indagar la verdad de la respuesta de la
criada y pseme hojear los papeles que dej pen-
dientes la tarde anterior. Ya comenzaba impa
cientarme la prolongada ausencia de mi principal
cuando, sbitamente, como salidos por escotilln se
presentaron ante mitres hombres intimndome para
que me diera prisin. El burdo engao de que se
vala para deshacerse de m el tunante Prez me
ceg, y, rpido, animado de clera insensata, saqu
un revlver que haba llevado prevencin y mi
vez amenac la polica gritando: Al que d un
paso le mato... Lo imprevisto de mi accin sobre
cogi los que trataban de prenderme, y su vacila-
cin me dio tiempo para ganar la puerta del despa-
cho recayente al corredor, casi al lado de la puerta
del piso. Siempre con el revlver, apuntando mis
perseguidores, sal al corredor, y entonces...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 905
Un grito de horror se escap de todos los labios.
Lo has matado!exclam Carmen sollozando.
Lo ignoro, pero... creo que no.
Lo hecho, hecho est. Lo indispensable ahora
TOMO i . 114
Rafael se interrumpi, como temeroso de que al-
guien, fuera de sus amigos, pudiera escuchar lo que
iba decir.
Carmen, plida y anhelante, contemplaba fija
mente su marido. Los dems esperaban con ansie-
dad el final del relato.
En voz baja continu Signas:
Entonces, la, casualidad me puso frente fren-
te del hombre villano cuya muerte ansiaba.
Pues no haba salido?pregunt Carmen.
Minti, temiendo mi clera; cumpli su ame-
naza de denunciarme la polica; introdujo sta
en su casa y l se refugi en sus habitaciones para
esperar el final de la comedia tan hbilmente pre-
parada. El hombre la debi creer terminada ya
cuando se aventur enterarse de lo ocurrido, y
entonces tropez conmigo en el corredor. Un velo
rojo cubri mis ojos, mi dedo apret el gatillo y don
Francisco rod por el suelo revolcndose en su po-
pia sangre. Al ruido del disparo polica y criados
acudieron, y yo, que en el primer instante qued
sobrecogido al ver caer Prez, reaccion, apro-
vech el tumulto para huir y me puse en salvo, lo-
grando llegar hasta aqu sin ser molestado.
906 . LOS OBREROS DE LA MUERTE
es ponerse cubierto de lo que le amenazamani-
fest el seor Carlos con severo acento.
Igual pienso yo.
Hay que huir de Parsaconsej Carmen.
Pero, conque?...pregunt abatido Rafael.
Eso no le apurereplic la seora Malvina,
no le faltar lo necesario para ello.
Mi consejointervino el seor Carloses que
Rafael no se mueva de Pars. Lo ms probable es
que la polica encamine sus pesquisas ms bien ha-
cia fuera que en la propia ciudad. Adems, yo co-
nozco aqu un lugar seguro donde nadie sospechar
que se encuentra nuestro amigo.
En ese caso, opino como usted, conviene que.
darse aqu...consinti Rafael.
Separarnos!...exclam Carmen con indefi-
nible amargura.
No hay otro remedio! ratific tristemente
Signas.
Vaya, no hay por qu ponerse de ese modo,
hija maexpres la seora Malvina.Usted con-
tinuar viviendo aqu como hasta ahora, bajo nues-
tra salvaguardia. Su marido se acoger al refugie
de que ha hablado Carlos, y luego... Dios dir!
Luegodeclar el anciano Senelleser oca-
sin de pensar en irse de Pars.
Me parece bien la idea y la pondr en prcti-
ca, no sin reiterar usted mi agradecimiento ms
sinceroapoy Rafael.
Ya hablaremos de eso, mi joven amigo.
LOS OBREROS DE' LA MUERTE 907
Era admirable el inters que aquellas buenas gen-
tes se tomaban por la familia Signas.
Y es que la inocencia resulta simptica todo el
mundo.
Rafael, en verdad, aunque acababa de cometer
un crimen segn la ley, en realidad no poda cul-
prsele.
Su rival era un canalla.
Y quien mata roba un ladrn...
Ya sabe el lector lo dems.
CAP T U L O X X X I V
El r e f ug i o de R a f a e l .
A casa nmero 15, de la calle de la Bateline,
era una de las que mejor aspecto presenta
ban en aquella pobre calle, y contrastaba
[ con el resto de ellas por el cnidado exqui-
sito que primera vista revelaba.
Sin embargo, aquella pesar de tan atractivo as-
pecto exterior, gozaba de una reputacin dudosa,
pesar de que al parecer nada justificaba esta fama
problemtica, debida, Dios sabe qu extraas cir-
cunstancias.
Ocupaban el principal, dos familias que vivan
de sus rentas, gentes pacficas, tan sencillas como
necias. El segundo piso lo haba arrendado un agen-
te de negocios, y en el tercero, un noble arruinado
quien casi nunca se le vea l pelo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 909
Entre los murmuradores se aseguraba que el se-
or Plumet prestaba pequeas cantidades por un
tanto la semana, y cobrando, por consiguiente,
inters de un ciento por ciento al ao, y que, asir
mismo se prestaba todo gnero de ruines negocios
en que se le pegase la mano una moneda de plata.
Haba quien afirmaba que este honorable matri-
monio tena un hijo, guapo, elegante; que frecuen-
taba la alta sociedad parisiense, y que, avergonza-
do de sus padres, renegaba de ellos, salvo en las
ocasiones que, encontrndose sin blanca, recurra
la bolsa paterna.
Nos hemos detenido un tanto en describir estos
tipos, porque han de tomar activa parte en las pe-
ripecias de nuestra historia.
A la casa de que venimos hablando fu donde el
seor Carlos, condujo Rafael, para librarle de Tas
uas de la polica.
En uno de los departamentos del quinto piso de
En el piso cuarto se haba establecido el viejo
Moiss, mezcla de coleccionista, prestamista y an-
ticuario.
En el piso ltimo, dividido en gran nmero de
compartimientos, lo ocupaban familias obreras en
su mayora.
Eran porteros de esta casa, los seores de Plumet,
de quines sus colegas de la misma calle, referan
chismes, cuentos historias cual peor intenciona-
das y mortificantes.
910 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Despus de una escena dolorossima con su mujer
y con su hija, el grabador abandon su casa y su
familia, poco despus de la escena que hemos des
crito en el captulo anterior.
Triste el nimo y decada la voluntad, sigui Ra-
fael al seor Carlos por calles, callejas y hasta in
mundos callejones que conducan al barrio de Saint
Honor, donde se hallaba la casa de Glement.
Una vez llegado la casa y subida la empinada
escalera que conduca las alturas de la residencia
de Clement, descansaron un poco antes de llamar
al departamento que haba de servir de refugio al
desdichado grabador.
El seor Federico recibi su viejo amigte con
extraordinaria alegra, y con exquisita cortesana,
un tanto exagerada, recuerdo de su profesin de
viajante, al compaero de su amigo.
la casa habitaba haca mucho tiempo el seor Fe-
derico Clement, exviajante de comercio, ntimo ami-
go del seor Carlos, y, como ste, persona de buen
corazn y de sano entendimiento.
Soltern empedernido, habase refugiado en el
celibato, huyendo, no de la mujer, que harto- le
gust siempre este bello ornamento del gnero hu-
mano, sino de las miserias que una familia, que
vive de un sueldo mezquino, se halla siempre sujeta.
Al seor Glement, con quien le una amistad de
muchos aos, se dirigi el seor Senelle para que
recibiese en su casa Rafael Signas.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 911
Qu te trae por aqu, en compaa de este
buen mozo quien no conozco? Es pariente tuyo
acaso?pregunt el seor Clement, apenas sus vi-
sitantes se hubieron acomodado en unas sillas que-
jumbrosas y chirriantes, que amenazaban con des-
plomar en tierra al atrevido que osase utilizarlas.
Un gran negocio nos trae, querido Federico,
m y este joven, que no tiene parentesco alguno
conmigo, pero quien aprecio sinceramente y
quien vengo poner bajo la proteccin de tu hom-
bra de bien.
Hola!exclam sorprendido el seor Federico.
Te asombras?pregunt el seor Senelle.
No; me produce cierta sorpresa lo que dices, y
nada ms. Dime de qu se trata y procurar com-
placerte, querido. Quizs el joven se encuentre sin
colocacin y pretende un empleo? replic el an-
ciano Clement.
Oh! no; no se trata de eso.se apresur re
plicar Rafael.
No es usted francs, verdad?interrog Cle-
ment, al notar el acento extranjero de Signas-
No, seor, soy espaol.
Gran pas el suyo repuso con cierto entusias-
mo el exviajante.He estado all algn tiempo y
no m canso nunca de admirarlo. Qu mujeres!...
qu cielo!... qu costumbres!... Todo es sol, ale-
gra, gracia... No me he de morir sin volver
verlo.
912 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rafael y el seor Senelle sonrieron ante el en-
tusiasmo de Clement.
El primero, halagado en su vanidad patritica,
no pudo menos de exclamar:
Gracias Dios, que encuentro un francs
que habla bien de mi tierra!...
Crea ustedreplic Clement gravemente,
que como yo hay muchos que no regatean Espa-
a sus bellezas, y que niegan que el frica co-
mience en los Pirineos.
Bien, bienintervino el seor Carlos.Vamos
al asunto que nos ha trado a q u .
T dirs.
Algo embarazado el seor Senelle para explanar
sus deseos, opt por recurrir al camino ms corto,
al de la verdad, y en consecuencia obr.
Vengo tdijocon la pretensin de que
des asilo en tu casa cierta persona quien la po-
lica andar buscando en estos momentos.
Zambomba!exclam el seor Clement, dan-
do un respingo.-Te has vuelto...?
No, hombre; gracias
v
Dibs estoy muy cuerdo,
y, precisamente porque no me falta ningn tor-
nillo, es por lo que me he acordado de t y me he
dicho: nadie mejor que Federico puede servirme
en la presente ocasin. Y... dicho y hocho; aqu
nos tienes al recomendante y al recomendado.
Cmo! Es el seor quien persigue la poli-
ca?contest Clement, sealando Rafael.
El mismo... Un buen muchacho, quien la
LOS OBREROS DE LA MUERTE 913
Clement mir su amigo y luego pareci estu-
diar al grabador con atenta mirada. Despus dijo,
dirigindose Rafael:
La palabra de mi amigo Senelle es para m l
mejor certificado de buena conducta que hubiera
usted podido presentarme.
Gracias, queridointerrumpi Senelle.
No hay de quprosigui Clement.No quie-
ro saber el por qu de la situacin poco halagea
porque atraviesa este joven; pero me basta que t
me respondas de sus buenas prendas, para que yo
le conceda mi humilde proteccin.
No esperaba menos de treplic Senelle.
A tu lado el joven puede considerarse como seguro,
y t te enorgullecers desuna buena accin.
Mi agradecimiento, seor Clement, poca cosa
significa como recompensa para sus buenos oficios
respecto de m; pero si en algo puede avalorarlo lo
sincero de l, cuente usted con una eterna devocin
de mi parte y con que mi gratitud no echar en
saco roto su noble comportamiento.
Basta, basta, seoresmanifest Clement, di-
simulando la excelente impresin que le haba cau
sado la varonil la vez que sentida demostracin
de Rafael, al expresarle su agradecimiento.
Quedamos, pues, en que Rafael Signas, qu&
TOMO i . 115
mala suerte no le deja sol ni sombra. Es digno de
ser protegido y yo te respondo de ello.
9 1 4 LOS OBREROS DE LA MUERTE
A esta honrada manifestacin replic el seor
Senelle, contndole brevemente por encima, los su-
cesos de que ya tienen Qpnocimiento nuestros lec-
tores, y de los cuales fu Signas protagonista.
Cuando acab su relato el seor Carlos, su amigo
Clement se limit alargar l a mano Rafael, di
cindole al mismo tiempo:
Es usted un hombre honrado; en su caso ha-
bra obrado yo lo mismo.
La desgracia me ha acosado por todas partes
replic el joven grabador.
No hay que apurarse. Entre todos procurare-
mos sacarle usted de sus garrasdijo el seor
Clement.
En cuanto su familiaaadi el seor Car-
as se llama mi protegidoinsisti el seor Carlos,
se instalar aqu desde ahora?
Mi casa es suya y puede disponer de ella como
quieraconfirm Clement.
No hay ms que decir. Sin embargo, bueno es
que sepas el por qu del favor que te he pedido
insinu el seor Carlos.
No necesito saberlo.
No estar de msafirm Rafael.
Como ustedes quieran; pero conste, que no
siento curiosidad alguna y que no necesito conocer
los secretos del joven para tenderle mi mano y aco-
gerle en mi casa declar noblemente el seor
Clement.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 915
los,no pase cuidado alguno. Mi familia y yo nos
ocupamos de ella.
Rafael le dirigi una mirada de intensa gratitud.
Aquel gran corazn derramaba en su alma los
mayores consuelos, y le salvaba de la ms terri-
ble de las situaciones.
CAP I T U L O X X X V
Ot r o s e r i n f o r t un a do .
oco despus de salir el seor Carlos de la
casa de sn amigo y cuando embocaba ste
la calle de la Batiliere muy satisfecho del
buen resultado de sus gestionas, un hom-
bre de mediana estatura, recin afeitado y vestido
como uno de esos ancianos que nos recuerdan ai
verles las modas y los gustos de otras pocas pasa-
das, se acerc la portera y grit Plumet, el
portero, no sin cierta agitacin:
Pronto, Plumet, venga conmigo arriba. No s
qu pasa, pero es algo extrao seguramente.
Alguna desgracia quizexclam la portera,
vieja parlanchna y mtome en todo.
No sreplic el viejo Moiss, el inquilino del
LOS OBREROS DELA MUERTE 917
Durante este dilogo, otros vecinos de la casa
que entraban salan se acercaron la garita del
portero y unieron su voz la del seor Moiss, re
clamando la inspeccin al quinto piso.
piso cuarto.Hace poco rato, cuando iba salir
de casa, he odo algo as como un gemido de ago-
na. Me pareci que era hacia el quinto piso, y para
convencerme sub algunos escalones y escuch
atentamente, pero no se renov el quejido'. Iba
marcharme creyendo haberme equivocado cuando
de nuevo o otrj gemido que pareca el ltimo sus-
piro de algn moribundo.
j
Bah! Aprensiones de ustedreplic brutal-
mente Plumet para evitarse la molestia de seguir al
anciano hasta el piso quinto.
Le digo que es cierto y que me ha parecido
reconocer la voz de esa joven que vive sola...
Quin?... La seorita Julia?
Eso es, la misma.
La portera, aparentemente tranquila, al enterar-
se de quin se trataba, dijo framente:
La seorita Julia no est en casa, y al salir
me dijo que no volvera hasta las nueve. Se ha
equivocado usted, seor Moiss.
Le digo usted que no.
Qu testarudo!
Pero qu traba'jo cuesta subir y enterarse?
918 LOS OBREROS DE LA MUERTE
A pesar de la afirmacin de Plumet, el viejo Moi-
ss no se dio por convencido, y, agachndose cuan-
to pudo, examin detenidamente la puerta y pro-
cur sorprender el menor ruido.
Ante la actitud de los reclamantes, los Plumet,
marido y mujer, hubieron de sucumbir.
, Sea como quieren ustedesdeclar el portero;
pero conste que vamos cansarnos intilmente.
Ande usted para arriba y calle, remoln.
Para acallar la indignacin de sus vecinos, los
porteros echaron andar escaleras arriba.
El seor Moiss y cuatro cinco personas ms,
entre hombres y mujeres, les siguieron.
El ruido que armaban los que suban atraa nue-
va gente, que, saliendo de los pisos, se una al
grupo.
As llegaron todos al descansillo del piso quinto.
La habitacin de la seorita Julia era la prime-
ra la derecha del corredor.
El portero se dirigi ella y llam suavemente
al principio, luego ms fuerte y, por ltimo, pu-
etazo limpio.
A cada golpe acompaaba un alarido, mejor
que un llamamiento.
Seorita Julia, seorita Julia...
Como nadie contest, al cabo de cierto tiempo el
portero exclam orgullosamente:
Lo ven ustedes?... No hay nadie.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 919
De todas las bocas sali un ay! de horror, y uno
de los reunidos declar, con acento de conviccin:
Esa infeliz se ha suicidado!
La vacilacin, como siempre ocurre en casos se-
mejantes, se apoder de todos.
Hay que avisar al comisarioinsinu Plumet.
Borrico!replic Moiss.Lo que se necesita
es una palanqueta, y no un comisario.
Pero, qu quiere usted que hagamos?pre
gntaron algunos al viejo.
Este examen no result enteramente intil.
De pronto, el seor Moiss se levant de un salto,
vivamente impresionado, y murmur:
Todo a concluido, hemos llegado demasiado
tarde.
Bah!deca uno.Chochea el viejo.
El portero tiene razn.
Valiente tontera.
Pero, necios!replic enrgicamente Moiss.
No huelen ustedes tufo de carbn? Han per-
dido ustedes las narices?
Todos parecan husmear el aire, y poco, mu-
dando de opinin, convinieron en que era el seor
Moiss quien andaba en lo cierto.
Casi en seguida la certidumbre se convirti en
evidencia, porque por las rendijas de la puerta co-
menzaron escaparse pequeas cantidades de humo,
tenue primero, ms opaco despus.
920
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Echar abajo la puerta.
Yo no me atrevo.
Ni yo.
Yo tampoco.
Pues yo lo har, cobardones dijo Moiss,
quien echando escalera abajo entr en su piso, tom
una pequea palanqueta y volvi subir.
Ya arriba, coloc la palanqueta entre la puerta y
el marco, apret con fuerza y la cerradura salt.
Una bocanada de humo se escap por la abierta
entrada del piso.
Entre los curiosos se produjo un momento de p-
nico.
Todos retrocedieron huyendo de los gases delet-
reos que se escapaban del cuarto de la joven Julia.
Esto, no obstante, la curiosidad triunf al cabo
i
del miedo.
La mayora de los reunidos estaba convencida de
que la seorita Julia haba muerto.
Los ms atrevidos penetraron en la habitacin
tientas.
La obscuridad era profunda, fnebre, de nicho.
Slo se distingua el resplandor de los rojos car-
bones de un brasero colocado junto al lecho.
El viejo Moiss, que iba la cabeza de los salva-
dores, pregunt al portero:
Dnde est la ventana?...
A la derecha...
LOS' OBREROS DE LA MUERTE 921
Moiss, que mientras las comadres comentaban el
suceso se acerc al lecho y examin la suicida,
dijo voces, con verdadero jbilo:
No ha muerto! No ha muerto!
De veras?
TOM i . 116
Bien, quietos todosorden el anciano.
Y adelantndose, lleg hasta la ventana.
No se entretuvo en abrirla, sino que con la pa
lanqueta que llevaba en la mano rompi los vidrios.
El aire, penetrando violentamente en la estancia,
limpi la enrarecida atmsfera, hacindola respi
rabie.
Todo el mundo se atrevi ya entrar en la redu
cida habitacin.
Moiss no se haba equivocado.
El lamento que le pareci oir provena de un ser
humano, prximo la muerte.
En una cama, sobre un mal jergn sin sbanas ni
Colcha, yaca una joven de bellas facciones, que re-
presentaba tener unos veinte aos.
Vesta un traje de merino y apareca tendida, in-
mvil.
Las mujeres que figuraban entre los curiosos
rompieron el dique de las lgrimas y prorrumpie-
ron en lamentos.
Morir tan joven!...
Tan guapa como es!...
Qu lstima de muchacha!...
Morir as!...
922 LOS OBREROS DELA MUERTE
Indudablemente se podra asegurar primera
vista que la miseria haba pasado como destructor
huracn por aquella pobre habitacin.
Una cmoda maltrecha, dos sillas patiquebradas
y la cama derrengada y vieja, constituan el mobi
liario.
La cmoda tena vacos los cajones, demostrando
qu el contenido se haba ido vendiendo lentamente
para atender las necesidades de la vida.
La ausencia de colchones en la cama pareca con
firmar esta suposicin.
Seguramente la inquilina, muy miserable
muy orgullosa, aislada por causa de su pobreza, se
decidi ausentarse de este valle de lgrimas antes
de que la muerte viniese buscarla por sus pasos
contados.
Todos los que se encontraban en la habitacin
Qu feliz casualidad!
Hay que llamar un mdico.
No sean ustedes atolondradas y sirvan para
algo. Vamos, qutenle el cors, abanicadla, rociad
le la cara con vinagre y dadle friegas vigorosas,
ver si conseguimos volverla en s.
Me parece que sta la ladijo una zafia ma-
trona.
Oh, el amorexclam otra cuntas perre-
ras nos aconseja!... '
Quizs la miseriaagreg otra ms sensata.
LOS OBREROS DELA MUERTE 923
pensaban de este modo, cuando atrajo la atencin
. del viejo Moiss un papel doblado modo de carta
y colocado sobre la cmoda.
Lo cogi, y sin miramiento lo abri y ley su
contenido, que era el siguiente:
Al seor juez de instruccin:
Harta de la miseria de esta vida me mato.
Ruego que la adjunta carta sea llevada su
destino y entregada en la propia mano de la perso-
na quien se dirige.
JULIA ROMANVILLE.
En el sobre de la carta adjunta al plieguecillo di
rgido al juez se lea este epgrafe:
Al seor don Jaime Rival.
Campos Elseos, 117.
Una sonrisa irnica entreabri los labios de Moi-
ss al leer el epgrafe del sobre, al mismo tiempo
que se le escapaba una exclamacin.
Frunci el ceo, recorri la estancia con mirada
inquieta, y convencido, al cabo, de no haber sido
odo, guard en un bolsillo de su estropeado gabn
la carta y la hoja para el juez.
En tanto, las mujeres que auxiliaban la infeliz
Julia daban muestras de animacin extremada.
Una aseguraba haber odo respirar la suicida;
otra sostena que acababa de verla estremecerse.
924 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Sin embargo, el tiempo transcurra sin que nin
gn sntoma denotase la vuelta la vida.
Pasados diez minutos estall un grito general del
mujeril concurso, proclamando unnimemente la
salvacin de la joven.
Se ha movido, se ha movidodecan aqullas
coro.
Esta vez no les engaaron los ojos.
La infortunada, aunque dbilmente, casi imper-
ceptible, haba hecho un movimiento.
En las plidas mejillas de Julia se destac un li-
gero arrebol; los dientes, antes convulsivamente ce-
rrados, se entreabran ahora; las ventanillas de la
nariz se agitaban rpidamente como ansiosas de ab-
sorber el aire de que tanto necesitaban los pul-
mones.
Viva!... Viva!... exclamaron rebosando ale-
gra las mujeres.
Moiss se acerc la cama para convencerse del
milagro.
Una de las mujeres sostena la cabeza de la sui
cida, quien entreabri los ojos sin expresin, sin
vida an.
Una de las asistentas habl la enferma, pero
no obtuvo contestacin.
No importadijo el anciano.Ahora ya est
salvada, el mdico har lo dems. Sin embargo,
necesita cuidados, no se la puede dejar as.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 9 2 5
A poco regresaron el anciano y Plumet cargados
con dos colchones, mantas, sbanas y dems admi-
nculos de un lecho.
La enferma comenzaba respirar mejor, sin fati-
ga, pero no denotaba an hallarse en la plena pose-
sin de su inteligencia, cosa que inquietaba en alto
grado las dos vecinas que se prestaron cuidarla.
Como estas mujeres manifestasen sus temores,
Moiss las tranquiliz, dicindoles:
La mayora de los que le oan comprendi per-
fectamente de qu se trataba, y con el aire ms ino
cente del mundo procuraron desaparecer.
Hay que acostarlaprosigui Moiss, sin pa-
recer notar que las deserciones de los vecinos cun-
dan; se necesita un colchn, sbanas, mantas,
luz, alguna medicina...
Antes de que concluyese de hablar slo quedaban
en la habitacin l y los porteros, y un par de veci-
nas tan pobres ms que la suicida.
Qu hermosos corazones!exclam amarga-
mente Moiss.Y luego me criticanaadi.
Bah! En un minuto habr aqu lo indispensable.
Y fijndose en el portero le orden:
,Venga usted conmigo.
Y diciendo y haciendo, precedi Plumet y baj
la escalera hasta su piso.
Nos lo han cambiado!manifest la portera,
asombrada de la generosidad de Moiss.
926 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ya est salvada. Un revulsivo y la tendremos
buena y sana, como.si nunca hubiera aspirado los
miasmas del brasero,
Dios le oiga!exclamaron la vez las mu-
jeres.
Vamonos, Plumetaadi Moiss, dirigindose
al portero;aqu estorbamos. Mientras las mujeres
acuestan la seorita Julia, tomaremos algo en
casa, que bien lo necesitamos.
Y los dos hombres salieron, entornando luego la
puerta de la habitacin.
CAP I T U L O X X X VI
I n di c i o s .
PENAS instalados en el pequeo cuarto que
serva de despacho al seor Moiss, ste,
sospechando que los Plumet podran in-
formarle de algo que le sirviese para le-
vantar la punta del velo que cubra las causas del
drama que, punto de acabar en tragedia, acaba-
ba de desarrollarse en la habitacin de la seorita
Julia.
Juzgando que nada desata tanto la lengua como
un vaso de buen vino, trajo el anciano una botella
de rancio Burdeos, ante la cual brillaron los ojillos
del bravo Plumet.
Mano mano, como dos alegres compadres, dis-
pusironse apurar la botella, al propio tiempo
928 LOS OBREROS DELA MUERTE
Estas palabras produjeron en Plumet malsimo
efecto.
Maldita ocurrencia! exclam.La polica.en
nuestra casa... menudo escndalo va armarse en
el barrio... Bah! no puede ser... sin duda se engaa
Usted, seor Moiss.
Qui!... Adems, no veo por qu la visita de
la polica haya de deshonrar la casa, ni por qu ha
de producirle tanto trastorno la presencia de los
seores polizontes...
Al fin y al cabo, se limitarn preguntarle
usted si conoce la suicida, si sabe de qu vive, de
dnde ha venido, qu hace, etctera, etctera.
Moiss subray mucho sus ltimas palabras, con
objeto de obligar Plumet que charlara.
Pero si yo no s nada de esocontest el por-
tero, con fingida candidez.
Es posible que usted lo ignore? A quin le
har creer que nada sabe de esa joven, cuando us-
ted y su mujer son el saco de los chismes y enredos
del barrio?
que Moiss pensaba en tirar de la lengua su con-
vidado para aclarar en lo posible lo ocurrido.
Vaya un caso! dijo;y lo peor es que si toma
parte en el hecho la justicia, nos van marear
todos de lo lindo.
Phs!... quiz no Por quin ha de saberse?
Por el mdico que asiste la seorita Julia...
Le faltar tiempo para presentar su denuncia.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 929
Seor Moiss, le digo que no s nada.
Pues eso complica la cosa. Cundo vino esta
casa la seorita Julia?...
No lu asegurar ciencia cierta...
Cmo...?
Figrese usted que cierta maana, hace de
esto unos seis meses, se nos present mi mujer y
m un caballero bien portado, elegante, guapo y,
al parecer, rico, quien deseaba ver un cuarto que
haba desalquilado en el quinto piso.
El de la seorita Julia?...
El mismo.
Qu extrao!
Lo mismo nos pareci nosotros la pretensin
del caballero, intentamos disuadirle dicindole
que era un cuartucho impropio de l.
Einsisti?
S, seor Moiss, y no hubo ms remedio que
ensearle el cuarto que ocupa ahora la seorita
Julia.
Yo crea que apenas viese lo destartalado y po-
bre del departamento, iba salir renegando de su
tonto capricho; pero...
No sucedi as?...
Al contrario; lo que hizo fu entregarme como
paga y seal como arra, la mitad del alquiler
del piso.
El seor Moiss finga no preocuparle poco ni
mucho lo que le refera el portero; sin embargo,
pregunt:
TOMO i. 1 1 7
930 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Moiss dirigi una mirada recelosa al seor Plu-
met. Que ste saba algo le pareca indudable al
anciano; tanto ms, cuanto el ladino portero conti-
nu hablando, excusndose de no haberse informa-
do del Jaime, como si en vez de conversar con un
vecino de la hallase ante el comisario de
polica.
Confiesodeca el seor Plumetque he fal
tado; pero usted, en mi sitio, habra procedido de
igual manera. El cuarto estaba ya alquilado, desde
el momento que me entreg la paga y seal y yo
la tom; por consiguiente, no poda hacer otra cosa
que preguntarle dnde viva y si tena con qu res-
ponder del alquiler.
Y qu contest?
Se ech reir escandalosamente, y me pre-
gunt: Tengo yo cara de meterme en semejante
leonera?
Valiente respuesta!
Yo me qued asombrado al escucharle. Pero
Y conoce usted al caballero ese que le alquil
el piso con tanta precipitacin?
Oh! no; nicamente he logrado averiguar que
se llama Jaime.
Pero, hombre de Dios, lo tom usted sin in-
formes?
Francamente, el afn de alquilar el cuarto me
hizo olvidar ese detalle.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 931
El seor Moiss, que mientras hablaba el portero
haba encendido un infiernillo y colocado en l una
pequea cafetera con agua, pareca preocuparse
slo de seguir con los ojos la azulada nubcula de
humo que sala de la cafetera.
Esto, sin embargo, no fu bice para que cuando
Plumet acab su informacin, dijese:
A mi entender, obr usted entonces con mucha
precipitacin, querido.
Qu haba de hacer, seor Moiss?
Sin embargo; si todo ha pasado como ha dicho
usted...
Cmo quiere usted que haya pasado?
Pchs... veces es tan curiosa la
4
polica!
El portero hizo un gesto de disgusto.
Figrese ustedcontinu Moiss,que esa jo-
ven hubiera sido seducida por el caballero que al-
quil el piso, que se tratase de un rapto cosa as...
como l notase mi asombro, me dijo por toda expli-
cacin, que haba arrendado el piso para una joven
parienta suya, pobre, la seorita Julia, cuyo
nombre deba extenderse el recibo del alquiler. En
seguida se march, sin darme ms explicaciones.
Qu ms?
El mismo da un mozo de cordel trajo los mue-
bles que ha visto usted arriba, y al da siguiente
lleg la seorita Julia sin otro equipaje que un
pequeo maletn.
932 LOS OBREROS DE LA MUERTE
no le parece que le iba costar usted la torta un
pan, amiguito?...
No hay nada de eso, seor Moiss.
Bien, bien; all usted; pero, aunque sea cierto,
cmo explicara usted la polica que una inqili-
na de usted haya llegado al estado de miseria en
que se encontraba la infeliz, sin que, cuando menos,
avisase usted al caballero que le arrend el piso?
Yoreplic el portero malhumorado,no me
meto en camisa de once varas; adems, yo ignora
ba el paradero del caballero de marras.
De modo que no ha vuelto usted tener noti
cias de l, ni sabe si la joven habr dejado de verle?
Yo no le he visto ms; pero creo que la joven
segua tratndole.
El seor Moiss salt sobre su asiento.
Cmo?dijo,Ese joven rico en apariencia,
ha permitido que la seorita Julia llegase ese ex-
tremo de miseria que la ha impulsado al suicidio?...
El portero se encontraba como sobre ascuas. Co
menzaba creer que le haban cogido en renuncio,
y para evitar nuevos resbalones, decidi poner pun-
to su conversacin con el seor Moiss.
Yo no tengorespondi la pregunta del an
ciano,por qu vigilar lo que hacen la seorita
Julia y el seor Jaime; lo que s har en cuanto esa
seorita se ponga buena, es plantarla de patitas en
la calle. '
Ya se guardar usted bien de hacerlo repuso
con enfado el seor Moiss.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 933
Iba responder el portero expresando su sorpre-
sa por la generosidad del seor Moiss, cuando una
voz chillona y desagradable, la voz de su mujer, re-
son en la escalera.
Dnde te has metido, Plumat?chillaba la
portera.
Mi mujerdijo Plumet levantndose.
Acurdese de lo que le he dicho, y trate esa
seorita con todo gnero de consideraciones.
El portero sali.
Tunante! exclam el seor Moiss cuando-el
portero desapareci de la habitacin.
En seguida, como si le urgiera extraordinaria
mente lo que iba ejecutar, sac de su bolsillo la
carta dirigida Jaime Rival por la suicida y apar
t del infiernillo la cafetera donde herva el agua.
Contempl un instante la carta como dudando,
pero decidido esclarecer lo referente la situa-
cin de la joven, acerc el sobre al vapor de agua
que se escapaba de la cafetera.
Pronto se reblandeci la goma del sobre, y el se
or Moiss pudo abrirlo sin estropearlo en lo ms
mnimo, para volverlo cerrar despus.
Por qu? pregunt burlonamente Plumet.
Porque desde este momento, el alquiler de la
habitacin lo pago yo.
934 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El viejo sac la carta y ley con ansiedad.
He aqu lo que el escrito deca:
Querido Jaime:
Has conseguido al fin lo que te propusiste segu-
ramente. Sucumbo y me mato por propia voluntad.
>Ya no volvers or hablar de quien te entreg
de una sola vez todo cuanto posea, el alma, y aho-
ra este alma no te pertenece, es de Dios.
Criada para todos los horrores de la vida, sin
nimo!para resistir por ms tiempo tu abandono,
ni hacer frente las miserias de este mundo, voy
descansar eternamente, voy refugiarme en la
tranquilidad inmutable del no ser.
Por un momento so en alas de la ilusin, vol
mi pensamiento por la inmensidad, buscando bien-
andanzas y placeres.
T fuiste mi sueo azul; pero t mismo lo has
desgarrado, sumindome en un abismo de tinieblas.
Hay entre t y yo una prenda sagrada que nos
une, aunque t te alejes de m, aunque por huirme
te marches al estremo de la tierra... Nuestro hijo...
Pero hasta de ese consuelo me has privado. Te
has llevado el adorado pedazo de mis entraas, que
ya no ver ms.
No te maldigo, porque carezco de fuerza para
maldecirte, porque mis labios no saben pronunciar
tu nombre de otro modo que con la caricia del beso.
>Te estorbo y me sacrifico. Pero cambio de
LOS OBREROS DE LA MUERTE 935
Honda conmocin experiment el buen Moiss al
leer esta lgubre carta.
Pobre nia!murmur al mismo tiempo que.
una gruesa lgrima, la primera quizs que en mu-
cho tiempo haba 'derramado, se desprenda de sus
ojos para ocultarse, como avergonzada, entre las
espesas cerdas de su bigote gris.Algo de esto me
tema yoprosigui en alta voz.Oh, el amor, de
cuntos desatinos, de cuntas ruindades, de cuntos
crmenes ha sido causa!... Y mientras esa pobre
mujer, madre sin hijo, enamorada sin amante,
hambrienta y falta de pan, pone fin su martirio
atentando contra su vida, el causante de su desdi-
cha disfruta tranquilamente de los goces que pro
porciona la riqueza, sin acordarse de su pobre vc-
tima. Ah, no. . . , no ser!rugi , alzndose de
pronto, con los puos crispados, ardiente la mirada,
apretados los dientes.An clama venganza la
desdicha de mi hija; pero desgraciadamente, la Pro
videncia se interpuso en mi camino y me la quit
de entre las manos. Pues por el fantasma de mi
hija muerta juro que esa infeliz tendr un esposo y
tendr su hijo. Viejo soy para defensor de doee-
este cruento padecer que me has infligido y que me
lleva la muerte, cuida de nuestro nio, s bueno
para l, ensale querer el recuerdo de su madre.
JULIA. /
936 LOS OBREROS DE LA MUERTE
lias ofendidas; pero mi brazo es vigoroso todava y
mi fuerza... mi fuerza es la fuerza del dinero.
De pronto call el anciano, como si este jura
ment le hubiese consolado y devuelto la calma.
Luego guard cuidadosamente el sobre y cerr
ste, procurando evitar la ms mnima ligera seal
de violacin.
CAP I T U L O X X X VI I
E n c a s a le J a d a s .
RANDEfu el tumulto que se produjo en la
casa de la calle de Rambuteau, donde
viva Judas, al estruendo del tiro dispa-
rado por Rafael.
Los vecinos, azorados, salieron precipitadamente
de sus pisos, inquiriendo unos de otros qu haba
ocurrido, sin que ninguno supiera dar cuenta del
hecho.
Qu ha sido eso, seora Magloire?
No s, seora Hortensia.
Me ha parecido que han disparado un tiro.
Una cosa as he credo yo.
Es extrao que no se abra la puerta de la es-
paola. Habr sido ah?...
TOMO i. 118
938 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Con toda seguridad, vecina...; pero ah sube la
seora Enriqueta, que nos informar.
Eh, seora Enriqueta! Qu pasa?...gritaron
casi al mismo tiempo las dos comadres.
Vengo asustadsima, querida...replic la in"
terrogada, respirando fuertemente por el cansancio
que, al subir la escalera, le produca la gordura.
Qu ha pasado?
Estoy con el alma en un hilo. '
Que le han pegado un tiro don Francisco.
Al hermano de la espaola?
Al mismo.
Ya decamos que el tiro nos haba parecido sa
lir de all.
Pues no se han equivocado ustedes.
Pero, cmo ha sido ello?
An no se sabe ciertamente.
Han cogido al agresor?intervino Hortensia.
No; se ha escapado. Dicen que se trata de un
presidiario famoso, quien persegua ya la polica.
Pero, cmo se explica que haya entrado en
casa de los seores de Prez?
Habr querido robardeclar entono dogm-
tico la seora Magloire.
No, no es esomanifest la seora Enriqueta,
gozando con la ignorancia de sus amigas respecto
del suceso.
Entonces...
Vamos, hable usted, no se nos haga la intere-
sante.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 939
Es toda una historia.
Pues cuntela.
Ah, curiosas!
Qu pachorra tiene usted, seora Enriqueta
replic sulfurada Hortensia.
No hay que enfadarse, seoras. Vaya, oigan
ustedes lo que me han contado abajo.
Las curiosas vecinas se acercaron ms su com
paera para no perder palabra de lo que dijese
sta.
Dcesemanifest la seora Enriquetaque el
dependiente de don Francisco y el asesino, quien
la polica haba echado el ojo hace tiempo, eran la
misma persona.
Parece increble!...
Pobre seor Prez!...
Se asegura que el seor don Francisco, quien
le recomendaron el asesino creyendo ste una
persona de intachable moralidad y excelentes pren-
das personales, concibi poco poco sospechas, de
su dependiente por ciertas rarezas de ste, hasta el
punto de llegar estas sospechas punto de infun-
dirle miedo y de obligarle acudir la polica para
que pusiera en claro el misterio.
Bien hecho!
No es tonto el seor Prez!
La criada de la casacontinu la parlanchna
y gorda seorame ha afirmado que la polica
vino esta maana la casa antes de la hora en que
sola entrar en el despacho el asesino. Guando ste
940 LOS OBREROS DE LA MUERTE
lleg, los polizontes, que estaban escondidos, le sor-
prendieron intentaron apoderarse de l, sin con-
seguirlo, porque el maldito sac un revlver y, en-
carndose con ellos, los tuvo raya.
Qu hombre!...
Jess, qu miedo!
El dependiente logr salir del despacho, y en
el momento en que ganaba el corredor, se encontr
con el seor Prez, que iba hacia l. Entonces dis
par el criminal, y el pobre don Francisco recibi
un balazo que le ha atravesado un hombro.
Pero, no han cogido al dependiente?pre-
gunt excitadsima la seora Magloire.
No; con la confusin de los primeros momentos
ha conseguido escaparse.
Jess! exclamaron un tiempo las seoras
Hortensia y Magloire, muertas de miedo.Quizs
est escondido en la casa. Estaremos seguras?
Yodeclar Magloireme. entro en mi piso,
no sea que al demonio se le ocurra jugarme una
trastada.
Dice usted bienagreg Hortensia.Yo voy
imitarla. Adis, seora Enriqueta.
Adts, seoras... ojo con el asesino!...
Mientras el vecindario, alarmado, comentaba su
modo el suceso, y en tanto que Rafael se pona en
salvo, entre Amparo, la criada y el comisario de
polica, conducan una cama el cuerpo de Judas
y se enviaba llamar un mdico.
LOS OBREROS DE LA* MUERTE 941
Una vez hecho esto, l comisario d polica se dis-
puso marcharse con sus agentes para perseguir al
delincuente y avisar al juez de guardia.
En el momento en que se dispona marcharse,
le detuvo Amparo, quien, fingiendo extraordinario
desconsuelo, recurriendo todas sus habilidades de
beata, le dijo:
Por Dios, seor comisario, no me abandone us-
ted en este trance tan apurado... Ay!... yo me
vuelvo loca... no se vaya, seor...
Seora, mi deber...
Envi usted sus agentes... yo se lo agrade-
cer mucho.
Y al decir esto, dirigi al polica una de esas mi-
radas suyas que tantos corazones le haban puesto
los pies
El comisario, deslumhrado por la mirada y hala-
gado, porque siempre halagan un hombre los rue-
gos de una hermosa, se resisti an, con cierta co-
quetera que exiga una pequea insistencia de par-
te de la suplicante.
Vamos, no sea usted malo y complzcame
rog Amparo, comprendiendo el deseo de monsieur
Fournier.
Voy darle gusto, "seora, faltando la disci-
plina y exponindome un buen regao de mis su-
perioresmanifest Fournier, sonriendo.
Yo se lo agradecer doblementeaadi Am-
paro con voz suave, que pareca una caricia.
942 LOS OBREROS DE LA MUERTE
El comisario pas al escritorio, y los agentes S8
retiraron para cumplir las rdenes recibidas de su
jefe.
Amparo entr en la alcoba donde haban instala-
do al herido.
Qu idea movi Amparo para impedir que se
marchase el comisario?...
Qu nuevo proyecto haba nacido en aquella ca-
beza de mujer, siempre turbulenta infatigable?...
Recurdese que en el instante mismo en que su
hermano le confi el plan que urdiera para apode-
rarse de la persona de Rafael y enviarlo la car
cel, la joven, aunque en tono irnico, protest de
la felona de su amante, que tom por cobarda.
A ella le haba alegrado el final del drama dis
puesto por Judas, pues aunque adoraba en ste el
propio cieno de que ella estaba formada, tambin
le gustaba hacerle rabiar de vez en cuando, torcin-
dole sus proyectos y suscitndole obstculos.
Slo ese motivo me excusarepuso galante
mente el comisario, quien haciendo una inclinacin
_^de cabeza, llam sus subordinados y les dio ins-
trucciones para la captura de Rafael.
Luego, dirigindose la joven, dijo:
Con el permiso de usted, voy utilizar un mo-
mento el despacho para redactar mi atestado.
Usted es muy dueo de esta casa.
Gracias, seora.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 943
Cuando el comisario termin de redactar su ates-
tado, se present el mdico quien se envi aviso.
El doctor, acompaado de Amparo, penetr en la
alcoba y examin detenidamente al herido.
Qu le parece usted, doctor?pregunt la
joven con la meliflua expresin que empleara antes
con el comisario.
El mdico, antes de responder, estudi atenta-
mente la lesin, el pulso y el semblante del herido.
Hecho esto, dijo con voz grave y autoritaria:
Un poco ms abajo ms arriba, la herida ha-
bra sido gravsima. Afortunadamente, el proyectil
ha penetrado poco y apenas ha producido destrozos.
Una herida dolorosa y nada ms; dentro de quin-
ce das, bueno y sano.
Me ha quitado inmenso peso de encima, doctor.
El mdico, sin replicar la exclamacin de Am-
paro, sac de su bolsillo un estuche de ciruga, lo
abri y de all extrajo un afilado bistur.
Convencida primera vista de que la herida de
Judas, no obstante hallarse ste desmayado, era
cosa de poca monta, se le ocurri entretener la
polica, dejando as margen de tiempo suficiente
para que Rafael lograse escapar sus persegui-
dores.
Realmente, debi, pues, Signas su salvacin ai
capricho de Amparo, al deseo de darse sta el gus-
tazo de participar Judas, apenas abriese ste los
ojos, que Rafael se haba escapado tranquilamente.
944 LOS ORREROS DE LA MUERTE
Va usted operarle? pregunt Amparo.
Indudablemente. Lo que se puede hacer hoy,
no debe dejarse para maana repuso secamente el
facultativo, al mismo tiempo que con mano ligera
operaba al herido.
La severa respuesta del mdico impuso silencio
la joven, tal vez ms que por lo severo de la res-
puesta, por cierta supersticin instintiva que se
siente hacia el hombre que en un momento dado
se constituye en arbitro de nuestra vida, veces
cuando su ignorancia su torpeza son los embaja-
dores que preceden la muerte.
. Ya est!exclam de pronto el doctor, mos-
trando entre sus dedos la bala.
Amparo se acerc curiosa al mdico y examin
el proyectil.
Parece mentiradijoque una cosa tan pe
quena nos pueda hacer tanto dao.
Y pens en que aquel pedazo de plomo de cala-
mina, de haber desgarrado sus carnes, la hubiera
dejado una seal muy fea.
Terminada la operacin, el mdico se lav las
manos en el tocador, guard los instrumentos de
que se haba servido en el estuche y ste en el bol-
sillo, y luego pidi papel y pluma para recetar.
Le fu servido lo que haba demandado, escribi
su receta y la entreg Amparo, instruyndola
la vez del modo y forma en que haba de adminis
trar la medicina.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 945
No bien hubo pronunciado estas palabras, el m-
dico tom su sombrero y su bastn y se march, no
sin s?ludar antes Amparo, mudo testigo de su
breve altercado con el polica.
Qu hombre ms raro!exclam el comisario
sin poderse contener.
Bah! no haga usted caso; todos los sabios son
lo mismo,
Dicho esto, la joven entr en la alcoba de su su-
* puesto hermano.
"Judas abra los ojos en el instante en que Ampa-
ro entraba.
IMC i. 119
Acabada su misin el mdico se retiraba, cuando,
le detuvo el comisario Fournier.
Un momento, doctorle dijo.
Mis enfermos me esperan, seor comisario.
El Juzgado est para llegar de un momento
otro, y tal vez necesite de sus luces.
Me es imposible detenerme.
Doctor, se trata del servicio de la justicia.
No lo olvido, seor comisario.
Entonces... ^
Me marcho. Aqu no tengo nada que hacer, y
el Juzgado me encontrar siempre su disposicin.
Un minuto que me detenga aqu, es una hora que
quito de esperanza y de nimo al enfermo.
Como usted quiera... yo lo deca...
Bien; usted cumple con su deber y yo con
el mo.
94G LOS OBREROS DE LA MUERTE
Hola, hola, ya volvemos la vida, hermani-
to mo?...pregunt Amparo al notar la reaccin
de Colom.
Este no contest, como si sus ideas estuviesen en
espesa .bruma.
Amparo se acerc la cama y contempl de hito
en hito al pariente.
La verdad es que ya se va poniendo viejo!
exclam, acompaando su frase con retozona son
risa.Bah!aadicon tal de que no se le en
vejezca la inteligencia, menos mal; an podemos
darnos por satisfechos.
Eres t, Amparo?pregunt repentinamente
el herido, con voz doliente.
S, yo soy. . . De buena has escapado, nene.
Judas hizo un movimiento.
Estte quieto, si no te vas deshacer el ven-
dajedijo la joven, sujetando Colom.
Luego es verdad?... Estoy herido?... no he
soado?pregunt con cierto espanto el exadmi-
nistrador del marqus de Salva-Terra.
Mira con lo que se descuelga ste ahora!
replic Amparo, acompaando l as palabras con
gesto de chula.
Oh! Me las pagar, me las pagar!excla-
m sordamente el herido, como si la rabia le aho-
gase.
An tardars un poco en encontrarte en dis-
posicin para cobrar la deuda, queridorepuso
burlonamente la prometida de Rival.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 947
En efecto; durante el breve dilogo de Judas y
Tan malo estoy?interrog Jadas, realmente
atemorizado.
Quita, cobarde!... No cre que fueras tan mi
doso. Dentro de quince das te hallars punto de
recibir otro tirito.
Qui! la funcin no se re.petir.
Lo crees?pregunt riendo la burlona mujer.
Claro qu s.
Pues te engaas.
Eh!... qu dices?... Acaso no han prendido
Signas?
A Rafael?... Tonto, ms que tonto... Rafael
se ha escapado...
Pero t lo has consentido?agreg Judas,
salindosele los ojos de las rbitas.
Yo! qu haba de hacer, hijo?... Adems, ya
conoces aquel refrn: enemigo que huye, puente
de plata>.
Mala!...
Calla... tengamos la fiesta en pazdeclar la
joven, con enfado.
Seora, acaba de llegar el seor juezadvirti
la criada, desde la puerta de la alcoba.
Judas palideci.
Mucho cuidado con lo que ?e dice, Amparo; no
vayas comprometernos y nos salga el tiro por la
culata...
948 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Amparo, el Juzgado de instruccin se presentaba
en la casa del agente de negocios.
El comisario Eournier enter al Juez de todo lo
ocurrido, inmediatamente comenzaron las acta
ciones.
El juez se instal.en la mesa de Judas para
tomar declaracin los individuos de la casa, des-
pus de haberla prestado el polica.
Hgame el obsequio de llamar la hermana
de la vctimaorden el juez Fournier.
Este sali del despacho y transmiti el encargo
la criada, quien avis inmediatamente Amparo,
como ya hemos visto.
Al presentarse la joven en el despacho, el juez la
salud cortsmente y le rog que se sentara.
Amparo obedeci, esperando las preguntas del
magistrado, que, disimuladamente, la observaba.
Vamos ver si puede usted decirnos algo que
aclare este asunto. Ha presenciado usted la escena
parte de ella?
' No, seor. '
Conoca usted al dependiente de su hermano?
Saba usted si entre los dos hombres existan ren
cores, rencillas, algo, en fin, que justifique la agre
sin de Rafael Signas?...
Lo ignoro completamente. Apenas si conoca al
dependiente de mi hermano.
Bien. Podramos hablar con el herido?
Seguramente. Ahora acaba de salir de su des-
mayo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 949
Guiado por Amparo, el magistrado entr en la al-
coba de Judas.
Intil nos parece trasladar al papel la declara-
cin de don Francisco Prez, pues como compren-
dern nuestros lectores, se limit repetir lo que ya
hemos narrado con todo detalle.
No tiene usted nada que aadir?pregunt el
juez al final de la declaracin.No sabe ningn
detalle indicio que facilite la captura de su
agresor?
El nico detall que creo les sirva es el del do-
micilio de Signas.
Magnfico!exclam el comisario, quien haba
penetrado en la estancia tras del juez.
Cmo! Lo ignoraba usted?interrog el ma-
gistrado al polica.No se le ha ocurrido pregun-
tarlo nadie de la casa?
Hubiera sido intil, seorintervino Judas,
comprendiendo el compromiso de Fournier.El ni-
co que lo saba soy yo y estaba desmayado.
Pero se halla en perfecto estado de lucidez
para contestar?
Creo que s; cuando menos, en las pocas pala-
bras que he cambiado con l, me ha demostrado en-
contrarse en completa posesin de sus facultades
mentales.
Entonces, hgame el obsequio de guiarme al
lugar donde se halle.
Con mucho gusto. Quiere usted seguirme?
950 LOS OBREROS DELA MUERTE
El juez y el comisario abandonaron la alcoba del
herido y regresaron al despacho.
Una vez all, el juez dict breves lneas al acta
rio que le acompaaba y luego firm el escrito.
Tome dijo Fournier, cuando acab de firmar,
ah tiene usted un auto de entrada y registro de
domicilio. Vayan la calle de Rambuteau y traten
de ser ms afortunados esta vez.
Lo procurar, seor Juez.
Momentos despus se retiraba el juzgado, y Four-
nier se encaminaba al ms prximo retn de polica
para recoger los agentes que haban de seguirle en
su expedicin la casa de Rafael Signas.
Eso es diferente.., Dnde vive Signas?
En la calle de Rambuteau, antiguo palacio del
marqus de...
Bien; se persigue al criminal?aadi el juez,
dirigindose al comisario.
S, seor; dos de mis mejores agentes le van
la zaga.
Perfectamente.
No tiene usted nada que aadir?continuo,
refirindose Judas.
No, seor.
Y usted, seorita?
Nada, caballero.
Entonces nos retiramos.
C A P I T U L O X X X VI I I
P r o s i g u e e l ma r t i r i o .
CABABAN de marcharse el seor Carlos y
Rafael en busca del refugio que haba de
conservar la libertad al esposo ultrajado,
que no quiso, y con razn, perdonar su
ofensor.
Carmen desesperada, loca, haba vuelto su ha-
bitacin, y abrazada su hija, consolbase con el
tierno afecto infantil de la nia de la ausencia del
infortunado esposo.
La seora Malvina y Florencia acompaaban
la cuitada.
Las excelentes mujeres no quisieron abandonarla
en aquel trance de dolor.
Ambas esforzbanse en consolar la infeliz, con-
952 LOS OBREROS DELA MUERTE
' Vamos, no se desconsuele usteddeca la an-
ciana.Al contrario, debiera alegrarse de4a opor-
tunidad providencial que le depara la suerte para
la salvacin de su esposo, Garmencita.
Cuan nia es ustedaada Florencia.Poi-
qu se desespera? Cualquiera dira que se le ha ca-
do encima el mundo entero.
Oh! Los felices encuentran el color de la espe
ranza hasta en la ms negra de las desgracias
contest Carmen por toda respuesta.
No sea usted injusta, Carmeninsisti la seo-
ra Malvina.Nosotros, como ustedes, estamos ave-
zados al infortunio, querida, y si algn don posee-
mos, es el de ver las cosas, ms ttricas todava de
lo que son.
Qu desgraciada soy!exclam la esposa de
Signas, pugnando por retener las lgrimas.
Todos llevamos cuestas nuestra cruz,- quin
ms pesada, quin ms ligera. Se necesita valor
para llegar al fin, amiga ma; es preciso que se
siguindolo duras penas durante un momento,
porque las bienhechoras palabras, tan pronto dichas
como olvidadas por aquella quien iban dirigidas,
producan el mismo efecto que un dedal de agua
en aquel que se muere de sed.
Ello no obstante, la seora Malvina y Florencia,
comprendiendo el profundo dolor de la desgraciada
esposa, insistan en su benfica tarea.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 955
muestre valiente ante la tormenta; tras de la tem \
pestad viene la calma, y, entonces, una se acuerda
con gusto de aquellos tiempos en que hizo frente al
temporal y supo capear las inclemencias de la vida.
Mam, mam, dnde est pap?pregunt de
pronto Rafaelita.
La salida de la nia desconcert la seora Mal-
vina y Florencia, y precipit el manantial de l
grimas de Carmen, convirtindolo en torrente.
En seguida viene, en seguida viene, nia ma
contest la desgraciada madre, meciendo la pe
quena como para excitarla al sueo.
S, nenaaadi la seora Malvina acarician
do el lindo rostro de Rafaelita. Tu pap vendr
en seguida. Ha prometido traerte una mueca.
Grande, muy grande, verdad?repuso con
precipitacin la chiquilla, sbitamente animada y
olvidando sus lgrimas, reflejo fiel de las de su po-
bre madre.
Ya lo creocontinu la anciana:una mue
ca grande que, adems, dice pap y mam.
La nia bati palmas con extremada alegra.
Papaito es muy buenodijo guisa de comen
tario.
Carmen sufra lo indecible con el repentino con
tent de su hija, y, de otra parte, le halagaba que
la seora Malvina hubiese acertado distraer la
atencin de la chiquilla, fija antes en el llanto.de su
madre.
TOMO i. - 120
954 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Vamos, Carmen, reanmese usted... siquiera
por su hija!... Ella no tiene la culpa de l oque
pasa!... Modere usted sus lgrimas... La risa dl a
madre es el sol de los nios!...afirm Florencia
con cierta severidad, disimulada por la dulzura.con
que saba expresarse siempre.
Tiene usted razndeclar Carmen vivamente
afectada por las palabras que, llevada de un im-
pulso de su sensible corazn, haba pronunciado
Florencia.
Un golpe dado en la puerta del piso soliviant
las tres mujeres y atrajo la atencin de la chiquilla.
Mam, llamandijo Rafaelita tirando con sus
manitas de los volantes que adornaban el traje
de su madre,
Calla, niaorden la pobre mujer, sin saber
qu santo encomendarse.
En nombre de la ley!grit una voz robusta
desde el exterior.
La polica!exclam Carmen punto de des-
mayarse, completamente abatida ya.
Qu haremos? pregunt Florencia su
madre.
Hay que abrir.
Pero, mam...
Peor es parecer que ofrecemos resistencia la
accin de la justicia... Qu opina usted, Carmen?-
indic la seora Malvina.
Hagan ustedes lo que quieran contest la
LOS OBREROS DE LA MUERTE 955
atribulada esposa.De esta hecha yo me muero...
No hay que asustarse, hija maaconsej la
anciana, besando en la frente Carmen.
No nos van comer, queridadijo Florencia
con tono chancero que sonaba responso.
Si no abren pronto, echaremos la puerta abajo
chill la voz hombruna que ordenaba desde el ex-
terior del piso.
Qu hacemos?interrog Carmen la seora
Malvina.
Abra usted y sea lo que Dios quiera.
Obedeci la anciana Ja orden de Carmen.
En la reducida habitacin entraron el comisario
Fournier y tres agentes.
Que nadie se mueva!orden el comisario al
entrar.
Las mujeres, amedrentadas, le obedecieron sin
atreverse pronunciar la menor palabra.
Rafael Signas, vive aqu?pregunt el comi-
sario con voz cavernosa, como si lo rudo y obscuro
de la voz le pareciese indispensable para el mejor
xito de la misin que se le haba confiado.
Como no obtuviera respuesta la pregunta, in-
sisti en ella.
He preguntado si sta es la casa de Rafael
Signas.
S, seorrespondi la seora Malvina, quien
fu la primera en reponerse de la penosa impresin
que produjo en todos la presencia de la polica.
956
LOS OBREROS DELA MUERTE
Perfectamente.
Podra usted decirmeaadi la seora de
Senelle, convencida de la necesidad de coartar la
accin del polizonte qu obedece la presencia de
usted en esta casa?...
La pregunta no desconcert Fournier, quien cor
tono amable interrog su vez as:
Con quin tengo el gusto de hablar?...
Con la seora Malvina de Senellereplic
amostazada la madre de Florencia.
. Tengo mucho gusto en ofrecerla mis respetos,
seora maaadi el polica con correcta Mal
dad.Pero no se trata ahora de esto. Es usted ma-
dre, esposa, hermana simplemente pariente de la
persona que vengo buscando?
No,.seor.
Entonces me perdonar usted que la suplique
se abstenga de intervenir en este asunto, no es
cierto?respondi Fournier con irnica sonrisa.
La esposa de Rafael Signas soy yodeclar
repentinamente Carmen,y es conmigo con quien
debe usted entenderse.
Fournier contempl admirado la mujer que osa
ba desafiarle.
Ah! exclam. Es usted la seora Signas?...
La misma.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 957
Lo celebro mucho; nos ahorra usted muchas
molestias.
Y usted quin es?interrog Carmen con al-
tivez de espaola y orgullo de grande de Espaa.
-^Soy el comisario Fournier.
Y qu motivo lo trae usted esta casa?
Poca cosa... Vengo en busca del seor Rafael
Signas.
No est en casareplic prontamente Carmen.
Podra usted decirme dnde se halla?...
Lo ignoro, seor mo; mi esposo no tiene cos-
tumbre de advertirme dnde va, ni de dnde
viene.
Entonces me permitir usted que practique un
registro en esta habitacin, no es cierto?
Pero esto es un atropello!exclam indigna-
da la seora Malvina.
Calla, mamdijo Florencia atemorizada.
Fournier, sin hacer el menor caso de las protestas
dl as mujeres, revis detenidamente todo el piso
sin encontrar nada sospechoso.
Ustedes dispensenmanifest;pero el deber
nos obliga veces ejecutar cosas reidas con
nuestros sentimientos. Yo bienquisiera haberle aho-
rrado estas molestia!, pero la ley es la ley y todos
venimos obligados cumplirla.
. No sin su cuenta y razn haba proferido Fournier
estas palabras. La creencia de que aquellas muje-
958 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Con tal acento de verdad pronunci Carmen es-
tas palabras, que el polica, si bien no se mostr
dispuesto creer en la inocencia del marido, pues
todos sus informes demostraban lo contrario, se
sinti inclinado creer en la inocencia, en la igno-
rancia de la esposa.
Dominado por esta idea, pregunt:
De manera que usted no cree en la posibilidad
de que su marido haya disparado un tiro de revl
ver contra un hombre?...
Esta pregunta hizo palidecer Carmen.
res saban el paradero de Rafael se haba afirmado
en su nimo y se decidi hacerles hablar por to
dos los medios posibles.
Pero qu crimen ha cometido mi esposo? Por
qu se le busca?pregunt Carmen, con sorpresa
admirablemente fingida.
Fournier titube un tanto ante el acento de sin ce
ridad con que Carmen acababa de expresarse.
Me engaa? se pregunt el agente. Finge
esta mujer, me dice la verdad?... Todo es posible.
Pero dispuesto no dejarse llevar de la primera
impresin, continu su interrogatorio/
De manera que no tiene usted noticia del cri
men de su esposo?...
Mi marido autor de un crimen?... Usted deli-
ra, seor... Usted no conoce . Rafael... Dnde
tendrn estas gentes la'cabeza?...
LOS OBREROS DE LA -MUERTE 959
Fournier comprendi que nada sacara en limpio
por el camino emprendido y cambi el punto de
mira de sus bateras.
Todas las sospechas del funcionario, se reno-
varon al observar la mutacin del semblante de
Carmen.
Mi marido es un pobre hombre, un infeliz in-
capaz de hacer dao una pulgaafirm la mr-
tir, sabiendo ciencia cierta que calumniaba
Rafael, en quien, pesar de la horrible situacin
en que se encontraba, admiraba el arrebato, causa
de todo lo que en aquellos momentos les suceda.
Pero pesar de toda su hombra de bienre-
plic Fournier, sulfurado por la diplomacia feme-
nina que le sala al encuentro,su marido se ha
olvidado por un momento de su bondad y ha sido
capaz de agredir un hombre quien deba favo-
res, el pan que coma... Qu tiene usted que decir
esto?...
Carmen sonri con extraa sonrisa, de amar-
gura y de burla al mismo tiempo.
Esa risa no es una contestacin, seoraaa-
di el comisario con asomos de ira.
Por Dios, caballerosuplic la seora Malvi-
na,no mortifique ms esta pobre seora, que
harto acongojada est.
Infeliz, qu suplicio!... Yo no s si lo resisti-
ra murmur Florencia en voz baja.
960 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Carmen, aunque padeciendo interiormente un in-
fierno, mostrbase en l exterior altanera y fra.
Perdone ustedla dijo el comisariosi, abu
sando de mi amor la justicia, la he sometido
una prueba tan ruda; pero mi deber me lo exiga,
y me era imposible obrar de otra manera.
Por mi parte est usted perdonado. Sin em-
bargo, quisiera que me esclareciese usted este
asunto, para m muy tenebroso.
No la entiendo usted, seorarepuso el co
misario.
Pues bien claro estconfirm la seora Mal-
vina.
Indudablementeapunt Florencia.
Pues m no me parece tan claro ni tan indu
dable, seoras masreplic Fournier, dirigindose
las Senelles.
1
Ahora lo comprender usted todomanifest
Carmen.
Le escucho usted, seoraasinti el polica.
Usteddijo Carmense presenta en esta casa
en busca de mi esposo, y an es la hora en que yo
no s el por qu de sta, y usted perdone, desagra
dable visita.
Pero si ya lo he dicho, seora marepuso
sonriendo el comisario.
No lo habr odo quizs, quiere usted repe-
trmelo?
Con mucho gusto, seora. Se acusa su es-
poso de haber atentado contra su principal, el se-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 961
No pas desapercibida para el comisarario la
mutacin operada en el rostro de la infeliz mujer
y, como quien no concede importancia alguna lo
que va decir, formul esta pregunta:
A qu hora sali su esposo esta maana?
A la hora de costumbrerespondi la Signas.
Y cul es esa hora?insisti Fournier.
De ocho ocho y media... no puedo precisarla.
El agente not la mentira en el acento de Car-
men, y presintiendo que sus pesquisas iban en aque
los momentos por buen camino, insisti:
Y despus de esa hora, no ha vuelto su esposo
casa?...
No, seorrespondi vivamente Carmen.
No la crea usted, seor; pap ha estado aqu
hace un rato y me ha dado un besodeclar im-
prudentemente Rafaelita, que hasta entonces haba
permanecido en silencio.
Al oir la declaracin de la chiquilla, el polizonte
experiment profundo gozo.
Seoraexclam con voz tonantela inocen-
cia de su hija la ha perdido usted.
roio i 121
or don Francisco Prez, disparndole un tiro de
revlver.
Qu barbaridad!exclam Carmen, para di-
simular su turbacin.
962 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Le juro...
Djese de juramentos, seora.
Caballero, aseguramos usted...comenz
decir la seora Malvina.
Djese de cuentos, seorainterrumpi el co-
misario con agrio tono.
Pero si la nia ha sufrido una equivocacin
intervino Florencia.
Eso lo esclarecer el juezreplic brutalmente
el comisario.
Pobre Carmen!murmur Florencia.
Slo nos faltaba estose dijo la seora Mal-
vina.
Seoraexpres el comisario, dirigindose
Carmen,es preciso que nos siga usted...
Yo presa!oxclam la desgraciada, punto
de desmayarse.
El deber me obliga, seoraconfirm Four-
nier, algo afectado por la triste escena que en
aquellos momentos presenciaba.
Pero esto es una injusticiaproclam en alta
voz la seora Senelle con profunda indignacin, que
le enrojeca el semblante.
Compadzcase, seor! se atrevi rogar
Florencia.
Charotllam el comisario sealando uno de
sus agentes.Busque un coche en la parada prxi-
ma y regrese lo antes posible.
Nia, no sabes lo que has hecho!exclam
Carmen acariciando la rizada cabeza de su hija.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 9G3
Poco despus, un coche se detena la puerta del
viejo casern.
Al vehculo subieron el inspector, un agente y la
desconsolada Carmen, que no se resignaba sepa-
rarse de su nia.
Valor, hija ma!aconsej llorando la buena
seora Senelle.
Adis, Carmen...dijo Florencia sin acertar
pronunciar otra palabra.
Mi hija, seora Malvina, mi hija!suplic Car-
men con lgrimas en los ojos.
Pierda usted cuidado, amiga ma; Florencia y
yo cuidaremos de ella.
Mam, mam, yo quiero mi mam. Ven, ma-
mita, vengimoteaba Rafaelita, quien sostena
en brazos la seora Malvina.
Basta, seorasinterrumpi Fournier, quien
buen hombre en el fondo, se hallaba extraordinaria-
mente conmovido.
Djeme usted que la bese otra vezsuplic
Carmen.
Pero una vez solaindic Fournier severa-
mente, para ocultar su turbacin.
Carmen bes delirante su hija y hubo que
arrancrsela de entre las manos.
Poco despus el coche parti.
CAP I T UL O X X X I X
JLos a dl t e r o s .
JEMPO le falt Elena Rival para abando
nar la casa de su marido despus de la vio-
lenta escena en que ste lleg punto de
maltratarla de hecho.
Desde que abandon su hotel de los Campos El-
seos, se instal en un elegante principal de la Ave-
nida'Marigny, prxima al Boulevard.
Cuando volvemos encontrarla en su nueva ha-
bitacin, la joven seora da la ltima mano su to-
cado.
Aparece radiante, grcil, esbelta, como si el di-
vorcio, al devolverla su libertad de accin, le hu-
biese rejuvenecido y hasta aniado, pues en su ros-
tro se pintaJba claramente loca impresin de infan-
til alegra.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 965
De comn acuerdo con Rival, se present la de-
manda de divorcio fundada en la disparidad de ca
racteres de los cnyuges, inconveniente que hara
imposible la vida matrimonial.
Convinieron ambos en alegar este pretexto para
evitar los inconvenientes de un escndalo, perfecta-
mente intil.
Como si alguien le cupiese duda alguna res-
pecto la verdadera causa del divorcio!
Pero la tirana conveniencia social exige el disi-
mulo, la farsa hipcrita, y los Rival la rindieron
pleitesa.
En lo que no coincidieron los esposos fu en la
cantidad que Jaime haba de asignar Elena como
pensin de alimentos.
Jaime no quera pasar de lo estrictamente mar-
cado en los textos legales, y Elena pretenda que
Pareca un nio con zapatos nuevos. ,
E] problema de su instalacin la distrajo extraor-
dinariamente durante los primeros das, partir del
ompimiento con su marido, y pasaba las horas
muertas entre tapiceros y mueblistas dando rde-
nes, inquieta, yendo y viniendo, haciendo diez ve-
ces la misma cosa de diferente manera, sin acabar
de encontrarla su gusto.
Pero pasada esta fiebre de arreglo de casa, Elena
olvidse de bagatelas y caprichos para preocuparse
de ms graves y complicados negocios.
966 LOS OBREROS DE LA MUERTE
su marido aumentase la pensin hasta un medio,
como ella deca, decoroso.
La joven, al casarse, no haba aportado al ma
trimonio fortuna alguna, y bajo este aspecto vease
supeditada al hombre de quien ansiaba separarse.
A vuelta de muchas reuniones de abogados, con-
sultas y transacciones, se resolvi la cuestin del di-
nero, ms que por haber convencido Eval los
abogados de Elena, porque Jaime deseaba acabar
de una vez el enojoso asunto para entregarse con
toda libertad, sin freno alguno, su amor por la su
puesta Rosario Prez.
Libre, pues, divorciada, casi rica, hallamos
Elena en su principal de la calle de Marigny.
Decamos que acababa de ultimar los pormeno-
res de su tocado, ayudada de su doncella de con-
fianza, una auvernesa con ms conchas que un ga-
lpago, muy dada trapcheos y ducha en los ama-
os y comedias del amor.
Ambas mujeres comentaban las peripecias del re-
ciente divorcio con ese descaro de ciertas mujeres
en la intimidad.
Si los hombres pudiesen escuchar las conversa-
ciones que mantienen las mujeres cuando no se sien-
ten cohibidas por la presencia del hombre, qu li-
bros podran escribirse, qu cmulo de horrores y
de enredos se oiran, que jams nadie se hubiera
atrevido imaginar!...
Gracias Dios que podemos respirar tranqui-
LOS OBREROS DE LA MUERTE 967
lasdeca Ana, que as se llamaba la doncella de
Elena.
Ya era hora; tienes razn, muchacha.
Esto da gusto. Se acab la sujecin, el miedo,
todas aquellas garambainas del hotel de los Cam
pos Elseos.
Me parece mentira.
Y m tambin.
Quien ha-salido ganando con ello es Ral.
Buena suerte ha tenido; resolver la cosa sin
peligro para la piel no ocurre todos los das. El se-
or Jaime es muy fcil de contentaraadi bur-
lonamente la doncella.
Qui!exclam riendo Elena.Quiz tuvo
miedo de privar de su importante persona esa...
seora de quien se muestra tan enamorado. La co
noces t, acaso?...
Yo no; pero si le conviene usted, procurar
conocerla.
No estar de ms.
Celos ahora?
No; pero no s quin, mejor dicho, no lo re-
cuerdo, me cont algo respecto esa mujer.
Ya averiguar y. . .
Bien. Has ido por el hotel?...
S, seora; dos tres veces.
Y qu se murmura por all?...
No s si debo...
Dilo, tonta; crees que no me lo figuro?... Me
pondrn los pies de los caballos, verdad?
968 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Como slo ha quedado all la servidumbre
adicta al seor Rival, imagine usted, seora, lo que
dir aquella gente...
Me ponen que no hay por dnde cogerme,
eh?...
Figrese usted...
Es natural; pero no es eso precisamente lo que
yo deseaba saber.
A qu se refera usted, pues?
A los rumores esparcidos entre los criados res-
pecto al nuevo amoro de Rival.
Poca cosa se dice, seora. El seor Jaime no
se confa nadie, excepto su ayuda de cmara, y
ste es hombre que slo abre la boca para bostezar.
Pero algo pensar; algo charlar sobre el
asunto.
Todo lo ms que se permite decir, es que el
amo o tardar en casarse.
Cmo!...
Lo que usted oye.
Apenas ha terminado el escndalo del divorcio
y ya piensa en dar otro con el casamiento?...
Velay!... Hay hombres que no pueden vivir
sin que los dems se ocupen de ellos. El seor Ri-
val debe figurar entre esta clase de gente.
De manera que se decide casarse otra vez?
No ha escarmentado an?replic Elena con fra
sonrisa, que equivala la ms sangrienta de las
burlas.
As parece.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 969
Acababa de terminar Elena su toilette y de pasar
la salita de confianza donde sola recibir sus n-
timos, cuando Ana le anunci la llegada de Ral
Forain.
El anunciado penetr casi en el momento mismo
de pronunciar su nombre la doncella.
De dnde sales, perdido?pregunt Elena
cuando se hubo marchado la fmula y en tanto que
su amante se distenda sobre un amplio divn.
De dnde quieres que salga?... Acabo de le-
vantarme.
No lo parece.
Bah! monsergas tuyas.
Es que...
Qu?
Qu eres muy poco de fiar.
Lo siento mucho; pero no puedo mudar de ser
tu capricho.
Me gustas por lo corts.
Querida, qu culpa tengo yo de que siempre
andes buscndole los cuatro pies al gato?...
Bueno, hombre; no te enfades...
Enfadarme?... quita tonta, qu cosas se te
ocurren. Por qu haba de enfadarme?
La verdad es que fresco pocos te ganan.
roi i O i . 12
Pues no te olvides de darme cuantas noticias
puedas.
Descuide usted.
970 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Ral solt la carcajada.
No te riasaadi Elena,que maldita la
gracia que me hace tu risa.
Vamos, te has levantado de mal talante.
Al contrario.
Entonces, no concibo tu sentimiento.
Es que me tienes sumamente disgustada.
De veras?
Y tanto.
No veo la causa...
Te parece poco estar dos das sin presentarte?
Pero, mujer, no te dije que mis negocios exi-
gan que fuese yo mis fincas de Marigny?
Conque tus fincas de Marigny?... eh?
Lo dudas, acaso?
Qu he de dudar?... estoy absolutamente se-
gura de que no has ido esas fincas de que hablas.
Pero, ests loca?
No me tomes por una chiquilla, amiguito. T
no has podido ir esas fincas de que hablas, por la
No deja de ser eso un mrito relevante.
Apuestas cualquier cosa que adivino de
dnde vienes?...
Ya es difcil.
Cosa ms fcil!... Vienes... vienes de...re-
plic Elena como si olfatease el ambiente.
De dnde?...
No conozco ese perfume que traes hoy.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 971
sencilla razn de que slo existen en tu imaginacin.
Cmo...!
No te sulfures... No me molesta que carezcas
de fortuna, pero me indigna que mientas.
Si te he dicho la verdad pura.
Calla... calla, acabaremos mal.
Demonio de mujer!murmur aparte Ral,
verdaderamente intrigado por las palabras de Ele-
na, pues es lo cierto que las supuestas fincas no
existieron jams.
No contestas?interrog la dama con enfado.
Qu he de contestar tus ocurrencias?
Mis ocurrencias!...
Claro. Qu otro nombre merecen esas cosas
que has dicho? .
Pero infeliz, te crees que hablo por hablar?
que no me he informado en firme de cuanto te
atae?
La sorpresa lleg su colmo en la expresin de
Ral.
Crees t continu Elenaque yo ignoro
quin eres, adonde vas, de dnde vienes, qu haces,
qu pretendes... etc., etc?
Vade retro, Satans!...exclam Ral inten-
tando echar guasa lo que en serio, sumamente
en serio, le deca Elena.
Es intil que finja usted, seor Ral Plumet;
le conocemos pieza pieza, detalle por detalle.
El amante se qued como hombre que v visio-
972 LOS OBREROS DE LA MUERTE
nes, transportado un mundo completamente dife-
rente del miserable planeta en que vivimos.
De dnde ha sacado esta mujer mi verdadero
nombre?se preguntaba consternado.
Quin diablo habr podido informarla tan exac-
tamente de cuanto me concierne?
De este orden de ideas, pas otro no menos
complicado y de difcil solucin.'
Si Elena conoca su verdadera situacin, qu se
propona?
Le querra, pues, de verdad cuando, lejos de re-
chazarlo, se quejaba del abandono en que la tena?
Te he sorprendido... eh?pregunt Elena con
alegre irona, como quien se goza sin malicia en
inferir una pequea herida de fcil curacin.
Ests loca, mujer; ests loca!
Por tu gusto, me encerraras ya en un manico-
mio. Qu hermoso porvenir me reservas, hombre!
Pues una de dos: te han informado mal,
realmente ests tocada de la cabeza.
Ni lo uno, ni lo otro.
Por fuerza.
No te esfuerces en mentir, hombre. T si que
pareces trastornado; y total, por qu? Porque te
he llamado Plumet en vez de Forain?... No es el
primero tu verdadero nombre?
Te pones insoportable.
De veras?
S. Para broma, encuentro demasiado pesada
la que me ests dando.
LOS OBREROS DE LA MUERTE , 973
Y si yo te dijese que no se trata de una bro-
ma, sino de...?
Deque?. . .
De la verdad pura.
Insistira en negar la veracidad de tus infor-
mes; no faltara ms!...
Pero qu testarudo!... Nc te he dicho que
tanto me importa que te llames Plumet Forain?...
Pues si te da lo mismo, para qu me mortifi-
cas con falsas suposiciones?...
Habrse visto!... No seas as , queridito...
Comprende que mis razones tendr yo para asegu-
rar, como he asegurado.
Bah!... tonteras...
T crees que la agencia de informes del se-
or Privat es una buena agencia?
Segn y conforme.
Clarito, s no?
Pues bien... s... qu impaciente te vuelves!
Pues de esa agencia proceden mis informes.
En!...exclam, alarmado seriamente Ral
Forain, Plumet, como le haba llamado la her-
mosa Elena.
Hola! Dijrase que el seorito se altera.
Quieres acabar?...
S, hijito, s; perdona el mal rato que te estoy
dando.
De t todo lo sufro.
Bien dicho. Qu excelente cmico hubieras
hecho!... Te envidio... la verdad.
9 7 4 LOS OBREROS DELA MUERTE
Es un honor que me dispensasreplic Ral,
imitando el tono humorstico de su amante.
Confiesasigui staque monsieur Privt no
me rob el dinero. Son ciertos sus informes.
Otra vez?...
Y ciento... Vamos, dime dnde has estado.
Ya te lo he dicho.
Dnde?
En mis posesiones de Marigny.
Pero si no existen!
Dale que le das. Eres capaz de acabar con la
paciencia de un santo.
Y de desenmascarar embusteros como t.
Yo mentir!...
Valiente cosa!...
Ral Forain no miente nunca.
Pero Ral Plumet suele mentir algunas veces...
Vamos, confiesa que estos dos das te los has pasa-
do en la portera de la calle de la Batelire para
sacarle los cuartos tu padre.
C A P I T U L O X L
J u v e n t u d j a n c i a n i da d.
buen Moiss, despus de haber ledo la
carta de Julia Rival, experiment una
violenta conmocin.
Aquella carta haba levantado en su alma
la tormenta de los recuerdos, que pesaba sobre su
vida como losa sepulcral.
Los dolores de la pobre joven le traan la ima-
ginacin los que debi experimentar una prenda
querida de su corazn, los de su propia hija, otra
vctima del amor, otra mariposa que, deslumbrada
por la llama de la pasin, se abras las alas y pe-
reci.
Para amortiguar sus lgubres pensamientos, su-
bi al cuarto de la seorita Julia.
976 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Julia dorma con relativa tranquilidad, cuando
el to Moiss se person en la habitacin.
Eespiraba normalmente, sin fatiga, y la cara, li-
geramente "coloreada, acusaba una perfecta circu-
lacin de la sangre.
Cmo va la muchacha?pregunt el anciano
apenas puso el pie en la habitacin.
Muy bienrespondi una de las mujeres.
Ahora duerme.
La cosa marchaapoy la otra.
Ha venido el mdico?
S, seor.
Qu ha dicho?
Que haba pasado el peligro, y que dentro de
dos tres das, la seorita Julia podra levantarse.
Gracias, Dios mo!murmur el anciano.
Ella te lo ha debido suplicar... Pobre Lamita!
La habitacin se haba transformado, como pot-
arte mgico.
Las piadosas vecinas que se quedaron al cuidado
de la joven, la haban desnudado y acostado en el
cmodo lecho que compusieron con los elementos
que aport el seor Moiss , por mejor decir, el
to Moiss, como en todo el barrio le nombraban.
Habase caldeado la habitacin, arreglado los
rotos vidrios de la ventana y puesto calentar sus-
tancioso caldo, en un hogar de mano que trajo una
de las enfermeras encargadas del cuidado de la
suicida.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 0 77
Moiss se acerc la cama de Julia y contempl
la joven largo rato.
Entretanto, las dos enfermeras cambiaban impre-
siones en voz baja.
Le digo usted, seora Durand, qua el to Moi-
ss est completamente cambiado. Tena usted ra-
zn al decir que empieza chiflarse.
Eso salta la caraconfirm la seora Emilia,
evidentemente halagada por la buena acogida con
que haba sido recibida su afirmacin respecto al
to Moiss.
Es extrao, muy extraorepuso la Durand.
Inverosmil!... Un hombre tan agarrado como
l, que, segn dice la gente, apalea la plata y los
billetes de Banco, pero que es incapaz de darle
uno ni las buenas noches por no gastar... tiempo en
balde...
Qu ocurrencias tiene usted, seora Emilia!
Vaya usted saber qu misterio debe haber
aqu! Porque lo cierto es...
Siga usted... qu se refiere?
Que no me parece muy natural la conducta del
to Moiss en este asunto.
TOMO t. 123
Qu murmura usted, to Moiss?interrog
extraada una de las asistentas.
Nada, nada... seora Emilia.
El pobre hombre comienza chiflarse!indi-
c la otra mujer al odo de la llamada Emilia.
978 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Efectivamente: el to Moiss, acosado por sus pe-
nas ntimas, lloraba.
Vea usted una cosa en que yo no haba cado.
Pero si salta la vista!
A veces lo que nos roza las narices es lo que
menos distinguimos.
Diga usted que s.
Y qu presume usted?...
No s, no s. , . A m me da qu pensar eso de
que un hombre tan agarrado como el to Moiss,
que nunca habla con nadie, se haya vuelto tan de
repente esplndido y carioso, como nunca se le ha
conocido...
Es verdad, es verdad.
Adems, quin trataba esa joven?...
Nadie, nadie...
Para m, el to Moiss ha hecho alguna calave
rada y. . .
A sus aos, seora Durand?
Por qu no?... Son tan estrambticos los hom-
bres...
No lo creo... ni aunque me lo juraran.
Pues entonces, explqueme usted por qu el to
Moiss est llorando ahora lgrima viva, como si
le hubiesen arruinado cosa por el estilo.
Galle, pues no lo haba notado.
Vea usted...
S, s.
Parece mentira.
LOS OBREROS DELA MUERTE 979
Iba contestar la seora Durand su compaera
de bachillerato, cuando uDa mirada del seor Moiss
la oblig enmudecer.
El anciano se apart de la cama y dijo:.
Si quieren, pueden retirarse, ya me quedar yo
aqu hasta que ustedes vuelvan.
Como usted gusterespondi la seora Du-
rand. Aqu est la medicina que ha ordenado el m-
Las dos mujeres continuaron su dilogo.
Qu atrocidad!exclam la seora Emilia.
Hable usted ms bajo, no nos oiga y se arme
la de Dios es Cristo.
Ahora comprendo el suicidio de la muchacha.
No sea usted mal pensada... Acaso se figura
que la seorita Julia...?
Es la amante del to Moiss...
Quite usted, seora Emilia.
No cree usted lo mismo?
Para m, esa muchacha debe ser hija suya.
Ha acertado usted, seora Durand indudable-
mente, eso debe ser.
El es demasiado viejo y ella excesivamente jo-
ven para suponer racionalmente otra cosa.
Sin duda, sin duda; tiene usted razn. Como se
ven cosas tan extraordinarias en estos tiempos, una
llega dudar de todo; pero s, s; la seorita Julia
es hija del to Moiss; ya no me queda la menor
duda.
980 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Acababan de retirarse las oficiosas vecinas, y el
to Moiss de sentarse junto la cabecera del lecho,
cuando la joven abri los ojos, mir asombrada
todas partes, como si no esperase hallarse en aquel
lugar, y se fij, por ltimo, en el anciano que ve
laba la cabecera de su cama.
En sus miradas revelbase la inteligencia, pero
la inteligencia de un nio; algo as como una cosa
en embrin.
Dnde estoy?pregunt la joven con voz des
mayada, como si volviese la vida desde un mundo
muy lejano del planeta en que habitamos los mse-
ros mortales.
En su casa, hija mase apresur responder
el to Moiss.
En mi casa?insisti Julia con tono de ex-
traeza, como si su perturbado cerebro no acertase
comprender la situacin.
S, en su casa, seoritarepiti el anciano.
Julia cerr los ojos, y pareci sumirse en una
especie de contemplacin interna.
El to Moiss la miraba, estudiando las fases por
que atravesaba la enferma, claramente demostra-
das por la movilidad de las facciones.
dico. Hay que darle una cucharada de hora en hora.
Bien... bien... retrense.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 981
As transcurri largo rato.
Por fin, rompi Julia el silencio.
Ahora se reflejaba en sus ojos intensamente la cla-
ridad del pensamiento y la fuerza de la voluntad.
Todo esto es muy extrao!murmur.
Qu le choca usted, seorita?pregunt el
to Moiss.
No me explico el por qu de su presencia en
esta habitacinrespondi la joven, frunciendo el
ceo.
De veras?interrog Moiss, asombrado.
No recuerda usted nada?... cosa ms original!...
> Caballero...
Pero seorita...
Aqu hay un misterio que no comprendo.
Pronto tendr usted la clave de ese misterio
si me escucha un momento tan slo.
Hable usted...
Yo me asombro... En verdad, no recuerda
nada?...
Me intriga usted... hable...
Bien... Sin embargo, no s si debo...
Remilgos ahora?... Piense usted en que aguar-
do la explicacin de todo esto.
Pero seorita...
.Acabe usted.
Esto es grande!...
Me desespera su tranquilidad.
Ea, yo se lo digo, y sea lo que Dios quiera
dijo aparte el to Moiss.
982
LOS OBREROS DE LA MUERTE
Luego continu, dirigindose la joven:
Ha estado usted la muerte.
Yo?
S, usted... Pruebe moverse, y se convencer
de que le hablo con toda sinceridad.
Julia intent levantarse, sin conseguirlo.
Es verdadafirm inconscientemente.Qu
ser esto?se pregunt s misma.
Como se v, Julia, al volver en s, haba olvidado
completamente su situacin anterior.
Fu preciso que el to Moiss le mostrase la carta
dirigida Rival, para que la muchacha recobrase
la perdida memoria.
Ya me acuerdo! ya me acuerdo!profiri
con lastimero grito. Cuan desgraciada soy!...
Hasta la muerte me rechaza!
Una lgrima se desprendi de los ojos de Moiss,
al escuchar ste las tristes palabras de la joven.
Animo, hija madijo.Dios no ha querido
que muriese usted, y tal vez le reserva para lo
porvenir dichas sin cuento, la felicidad que hasta
ahora no ha logrado usted.
Julia sonri melanclicamente.
Ha sido una fatalidaddeclarque hayan
ustedes acudido en mi socorro. Me era tan dulce
morir!...
No blasfeme, hija ma... Qu quejas puede
usted tener de la vida, siendo tan joven?... En la
LOS OBREROS DELA MUERTE 983
edad de la ilusin y de la esperanza se refugia en
la muerte y abomina de la existencia?... Ah!...
esa cabecita anda mal, amiguita.
Julia suspir profundamente.
Cuntas quejas revela ese suspiro!aadi el
to Moiss, con extraordinaria dulzura.
Hace mucho tiempo que estoy as?pregunt
de sopetn la joven.
.Tres cuatro horas.
La joven observ atentamente las variaciones
que las caritativas vecinas haban introducido en
su cuarto, y acab por observarse s propia.
Todo esto lo encuentro muy variadodijo.
Yo careca hasta de colchn, y ahora me encuentro
en una cama excelente. No me explico esta meta-
morfosis... Y el brasero? dnde est el brasero?
interrog repentinamente Julia.
Lo hemos retirado...
Cunto mal me hah hecho!. . . .
Vamos, vamos, seorita; no reniegue usted de
la Providencia, que ha velado por usted en tan
crueles momentos.
Ojal no se hubiera acordado de m!
Por Dios... Julia!...
Ha permitido que haya un desgraciado ms
sobre la tierra.
Consulese usted... Hay tantos!...
Mi carta... dnde est mi carta?exigi de
pronto la joven.
984 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La posesin de la carta pareci consolar un tanto
la suicida. La examin cuidadosamente y luego
la escondi bajo la almohada, persuadida de que
nadie haba ledo aquellas lneas que su mano tra
zara en un momento de desesperacin y de ira.
El to Moiss observ la maniobra de la joven y
al mismo tiempo sinti algo as como arrepent
miento por haber violado el secreto de la seorita
Julia.
Hija madijo, para llamar la atencin de la
enferma.Sea usted sincera; dgame qu causas la
han impulsado atentar contra su vida... Quizs
yo pueda remediar en parte sus percances.
Julia mir de alto bajo quien as le hablaba.
Pero, quin es usted que as se inmiscuye en
mis asuntos privados?pregunt la muchacha con
arrogancia y firmeza la par.
Un desgraciado como usted, hija ma, y las al
mas doloridas slo se consuelan comunicndose sus
desventuras. El venturoso es un egosta; el infortu
nado siempre encuentra en su corazn un rinconci
to para el infortunio de los dems.
Julia inclin la cabeza como si las palabras del
anciano repercutiesen en su corazn y la obligasen
reflexionar.
Voy darle usted el ejemplo, para que no
Aqu la tiene ustedrespondi el to Moiss,
entregando l a enferma l a misiva destinada
Jaime Rival.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 985
TOMO i .
124
desconfe de m, que no pretendo otra cosa que ali-
viar el mal del alma que le atormentamanifest
el to Moiss.Voy contarle usted mi historia.
Esta promesa revelaba el carcter del to Moiss.
Eran la confianza y la sinceridad del io las
suyas.
Su corazn noble estaba en sus labios.
CAP T U L O LXI
1 s e c r e t o de l t o Moi s s .
A mansedumbre, la bondad estereotipada en
las palabras del seor Moiss, conmovieron
extraordinariamente la seorita Julia.
El buen hombre pareci concentrar sus
pensamientos, sumirse en los abismos, insonda-
bles veces, de la memoria.
Julia le observaba ansiosamente, preguntndose
al mismo tiempo: De qu provendr el inters que
me manifiesta este hombre?... Qu me va con-
tar?... Qu inters le mueve?...
Por un instante, la sospecha de que el to Moiss
abrigase hacia ella ideas poco edificantes cruz por
su mente con la rapidez del relmpago.
Pero la sospecha se deshizo ante la expresin de
LOS OBREROS DE LA MUERTE 987
profundo pesar, grabada en la cara del anciano.
Por una de esas bruscas transiciones, tan propias
de mujer, de la sospecha pas la confianza, sin
que ella misma acertara demostrar el por qu de
este cambio sbito de impresiones.
Vamos, to Moissdijo Julia.Espero la his-
toria prometida.
El anciano, sacado as de su abstraccin, recab
el dominio sobre s mismo y se dispuso hablar.
Antes de comenzar, dgame usted cmo descu-
brieron mi estancia en el piso pesar de haber yo
asegurado la portera que no volvera hasta la
noche.
Usted misma se denunci, amiguita. Tom bien
sus precauciones, pero se olvid de ponerse una
mordaza, y, claro, los gemidos que se le escapaban
en la lucha de su cuerpo con la asfixia llamaron la
atencin de los que pasaban por la escalera. Yo
tuve la suerte de oira el primero y de acudir en su
auxilio, hija ma. Qu ms desea saber?
Se ha enterado ya la justicia de mi intento de
suicidio?
Cediendo mis ruegos, el mdico callar y la
cosa quedar entre nosotros. Un poco de escndalo
en el barrio y nada ms. Pero esto se evita fcil-
mente, mudndose de casa tan pronto como se halle
usted con fuerza para salir la calle.
Y dinero, to Moiss? Me encuentro en la ms
absoluta de las miserias.
988 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Julia dirigi una mirada de reconocimiento al
hombre que veladamente le ofreca su proteccin;
y ahogando las protestas de su orgullo, exclam,
la par que tomaba una mano del anciano y la es-
trechaba entre las suyas:
Cuan bueno es usted! Lstima de que al vol-
verme la vida sea usted inconscientemente causa
de nuevos pesares y tristezas, las que quise poner
trmino con mi muerte.
Deseche esos tenebrosos pensamientos, hija
ma.
Conozco que no podr. El sufrimiento me ha
vencido, ha destrozado mi existencia.
La vida es bella, joven, y reserva siempre con-
suelos los ms desesperados. Crea usted un vie-
jo, que tambin ha sufrido mucho, que ha luchado
y que al fin ha logrado resignarse su triste suer-
te, distrayendo sus pesares con el trabajo, con la
prctica de las virtudes en cuanto su naturaleza de
pecador le ha permitido, y, sobre todo, fomentan-
do, contribuyendo la alegra de los dems.
Quien predica con el ejemploreplic Julia,
tiene probabilidades de conseguir que se le imite.
Sus palabras reconfortan y animan, y ahora... com
paremos el peso de la cruz que llevamos cuestas,
to Moiss; venga su historia, luego le referir yo,
No se preocupe usted, hija ma, por tan poca
cosa; no faltar quien vele por usted.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 989
El to Moiss se sent junto la cabecera del le-
cho, se son ruidosamente con un enorme pauelo
de hierbas y empez su relacin.
Yodijo el ancianono he sido siempre lo que
ahora parezco, hija ma. En poca ya lejana de mi
vida brill entre ese mundo que pasea su riqueza,
su despreocupacin y su orgullo por el Bois de Bou-
logne, salpicando con el barro que despiden las rue-
das de sus coches los miserables que no han teni-
do la suerte de disponer de otro vehculo que el de
sus piernas.
Julia sonri.
Mis padres me legaron al morir una saneada
fortuna, que yo me apresur derrochar bonitamen-
te. Hice la vida del bien y pronto di con el fondo
del saco de mis dineros. En vez de llenarme de deu-
das como otros y vivir del oficio de lapa, como la
mayora de los que, habiendo posedo y tirado una
fortuna, se adhieren luego los amigos, en los vicios
adquiridos para llenar la andorga, me detuve
tiempo, realic lo poco que me quedaba, desapare-
c de golpe y porrazo sin dejar huellas de mi fuga,
y me encerr en el tranquilo seno del modesto pa-
mi vez, sin omitir nada, todo cuanto me ha im-
pulsado lentamente la decisin fatal de suici-
darme.
Comienzo, pues.
Escucho atentamente.
990 L O S O B R E R O S D E L A i M U E R T E
Julia, que le escuchaba con curiosidad, dijo apro
vechando el silencio del anciano:
Feliz usted que dispuso de la suficiente fuerza
de voluntad para refrenarse y huir del peligro.
Quiz no fuera yo precisamente quien tuvo esa
fuerza de voluntad; quiz obr por cuenta ajena,
dominado...
Por el amor, tal vez?interrumpi la en-
ferma.
Ha acertado usted, seorita.
Es curioso.
Por aquel entonces, poco antes de poner fin
mis locuras, conoc una linda joven, quien desde
el primer momento am con pasin honrada y sin
cera. Y fe que lo mereca. Era la mujer ideal,
pura, bella, inteligente y delicada.
Todos piensan lo mismo de las mujeres hasta
que se cansan de ellasreplic Julia con amargura.
No siempre, hija ma; usted respira por su
herida y no juzga imparcialmente.
Quiz... siga usted.
En resumen, y dejando un lado detalles in
tiles, pues las cosas del amor siempre se reducen
una sola tocata, declar mi pasin la escogida,
ella me acept, aunque su padre opusiera reparos
nuestra unin, porque hasta ellos haba llegado mi
fama de manirroto y desocupado. A partir del pun-
sar, sin duelos ni quebrantos ni dolores de cabeza.
El to Moiss call un instante para tomar aliento.
LOS OBREROS*DE LA MUERTE 99 i
to y hora en que Margarita, mi amada, correspon
dio mi cario, comenz iniciarse mi transfor-
macin, que acab, como ya he dicho, desapare-
ciendo de ese mundo dorado, resbaladizo y falso,
con que suea la juventud, siempre rica en ilu-
siones.
Y se casaron ustedes?
S. El sacerdote bendijo nuestro amor y, ape-
nas casados, nos marchamos de Pars para estable-
cernos en Bousenval, alegre pueblecillo cercano
la gran ciudad. All vivimos felices mucho tiempo,
naci nuestra hija y aos despus muri mi mujer.
Hasta ahora no veo en su historia nada de
anormal, seor Moiss.
No se impaciente, todo llega.
Pues contine.
Voy saltar un espacio de veinte aos, desde
mi establecimiento en Bousenval, porque durante
ese espacio de tiempo mi vida ofreci pocas altera
ciones, discurri sin dolores ni penas, salvo el in-
menso pesar que me produjo la muerte de mi espo-
sa, ocurrida los cinco seis aos de casado. Al
marcharse de este mundo, me dej una nia, linda
como una rosa, alegr como un pajarillo, ligera
como una ardilla. Ella me consol de la dolorosa
prdida sufrida y me sac de la quietud, del dolce
far niente que me haba entregado. Por ella tra
baj para acrecentar mi capital, yo que odi siem-
pre al trabajo, y costa de no pocos esfuerzos con-
segu reunirle una no mezquina dote.
992 LOS OBREROS DELA MUERTE
El narrador hizo una pausa.
Cmo se llama su hija?.,.
Ya no se llama; llambase Dionisia.
Ha muerto, acaso? pregunt Julia enter-
necida
S, muricontest lgubremente el to Moiss.
Ambos interlocutores callaron.
El anciano se pas la mano por la frente como
para ahuyentar alguna penosa idea que le abru-
maba.
No prosiga, to Moissdijo Julia, observando
el gesto del viejo.
Debo acabar, ya que he comenzado. Adems,
quiero ganar su confianza y merecerla.
Como usted quiera.
Contino, pues, pero ser breve; los recuerdos
matan; son armas afiladsimas, con las que no pue-
de uno entretenerse modo de juguete.
Cierto.
Era Dionisia el encanto de mi vida y el nico
vnculo que me retena en este valle de lgrimas.
Se haba convertido en una mujer tan hermosa y
buena como su madre. A m se me caa la baba
contemplndola. Sus caprichos eran rdenes para
m; sus caricias regalo del alma; por evitarle una
lgrima, yo creo que hubiera matado. Ella corres-
ponda mi afecto, excesivo sin duda alguna, lue-
go lo comprenda, rodendome de cuidados y aten-
ciones.
Era naturalexclam Julia.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 903
Al decir esto el pobre to Moiss, se enjugaba una
lgrima gruesa que resbalaba lentamente por su
mejilla.
Pero no logr usted averiguar y combatir las
causas del brusco cambio de su hija?pregunt
Julia intrigada.
Spelas demasiado tarde; cuando era intil el
remedio.
Entonces...?
Cierto daprosigui el anciano con precipi-
tacin, como si deseara acabar prontoal volver
ni casa despus de haber vigilado los trabajos de
la sementera en una tierrecilla que posea cerca del
pueblo, no hall en ella Dionisia. Llam una
vieja ama de llaves, criada de absoluta confianza,
y la pregunt por mi hija.
Ha salidome contest;me ha dicho que
iba casa de las hijas del alcalde.
Esta respuesta me tranquiliz, y dejando que el
ama de llaves volviese sus tareas, penetr en mi
TOMO i. 125
Pronto, sin embargo, nuestra vi da cambi
completamente. Dionisia se hab a transformado.
Desapareci su alegra. Enflaqueci, se borraron
los rosados colores de su rostro, se agri su carc-
ter, descuid las atenciones de la casa, lleg casi
tratarme como un extrao.
9 9 4 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Julia lloraba lgrima viva, quiz ms que por
la emocin que despertaba en ella el dolor del an-
ciano, por el remordimiento que le produca el re-
lato de una historia tan semejante la suya.
Al cabo de un rato se serenaron ambos, y el to
Moiss pudo continuar su relacin.
despacho. Apenas me hube sentado mi mesa de
trabajar, cuando llam inmediatamente mi atencin
un papel doblado sobre el que, con grandes carac-
teres, haba escritas estas palabras:
Para mi padre.
El corazn me dio un vuelco. Qu terrible des-
gracia me caa encima? Miraba aquellas letras sin
verlas, y mi mano no se atreva coger aquel pe-
dacito de papel que tan grande alteracin me pro-
duca. Por fin, sacando fuerzas de flaqueza, le el
contenido. No lo hubiera hecho nunca! Un mazazo
en la cabeza no me habra causado el dao horrible
que aquella misiva de mujer, de mi hija, que hua
de su padre para esconder su falta, temiendo mi
venganza y mi dolor...
Sosigese, to Moissexclam asustada Ju-
lia, al ver la exaltacin del anciano.
Oh!respondi ste.Es que al cabo de tan-
tos aos, todava sangra mi corazn, tiembla mi
carne y pierdo el sentido, la nocin de las cosas...
Oh! aquella carta traidora, infame, cuntas veces
la he maldecido, y sin embargo, la llevo siempre
conmigo, sobre mi pecho, porque... es de ella!
LOS OBREROS DE LA MUERTE 995
En la carta me deca la infeliz que, habiendo
sucumbido al amor y aproximndose el momento
n que no podra disimular su falta, se marchaba
para no .manchar con su presencia el hogar hon-
rado donde haba nacido.
Pero no tuvo usted noticias de su paradero?
Apenas algo repuesto de la impresin tremenda
que haba recibido, despach gente de confianza en
seguimiento de la fugitiva, avis la polica oficial
y particular, pero nada se consigui.
Pareca que la tierra se haba tragado mi po-
bre hija.
Del amante tampoco usted inquiri nada?...
Nada, nadie le conoca.
Qu raro!
Por ms gestiones que hice, mi ansia de saber
se estrellaba contra la indiferencia la mala inten-
cin de las gentes. nicamente pude averiguar que
se trataba de un joven forastero, quien no se le
conoca en el pueblo.
De manera que esta hora ignora usted la
suerte de su hija?
Mi hija ha muerto!exclam lgubremente
el to Moiss.
Qu dice usted?...
% Lo que usted oye. . . ; pero permtame que ter-
mine. En vista de la inutilidad de los esfuerzos rea-
lizados para encontrar la fugitiva, desist de mis
gestiones y decid abandonar la casa de Rousenval,
para fijar mi residencia en Pars.
996 LOS OBREROS DE L MUERTE
El to Moiss hizo una pausa, ms que para des-
cansar, para evocar de nuevo ante sus ojos aquella
poca de agudos padecimientos.
Por fin, un dacontinu,tuve ligeras refe-
rencias de mi hija. Dionisia haba vivido en este
mismo barrio, prxima esta casa, y yo, tonto de
m, no acert descubrirlo.
Pero el hombre propone y Dios dispone.
No s qu instintiva condicin me obligaba es-
coger para mi residencia la gran ciudad.
Algo as como una corazonada, me deca que
aqu haba de encontrar mi desgraciada.hija.
Y la encontr usted?interrumpi Julia.
S... la encontrrepuso el to Moiss concen
trando en las palabras toda la amargura de que
rebosaba.
Pobre nia!...
S, pobre, muy pobre... Apenas llegado Pars,
me instal en esta misma casa donde ahora habito,
y me dediqu nica y exclusivamente recorrer la
inmensa villa con dos tres auxiliares que me pro-
porcion, verdaderamente tiles.
Nos transformamos en perros que sin descanso
perseguan una pista, en cazadores que ojeaban
un bosque.
As transcurri mucho tiempo, mucho... no s
cunto ciencia cierta, porque los das y los meses
transcurrieron para m como si no se acabas en
nunca.
LOS OBREROS D LA MUERTE 997
El to Moiss enjug sus lgrimas, y prosigui:
La muerte no tard en clavar su garra en su
dbil cuerpo. Dionisia muri, no sin haber recibido
antes de morir mi perdn y mis caricias.
Pocas horas antes de morir me refiri la historia
de sus amores... Una de tantas, siempre vieja para
el vulgo, siempre nueva y supurando de horror
para la vctima...
No quiero pronunciar el nombre del seductor, del
miserable que destruy la felicidad de una familia,
porque su nombre quema todava mis labios...
La muerte de Dionisia me anonad, pero poco
dur mi acobardamiento.
La sangre se rebulla en mis venas; una voz sor-
da como metida en el interior de mi cabeza, me
gritaba: venganza!... venganza!
Estaba escrito que slo haba de disfrutar el tris
te consuelo de cerrar los ojos de mi hija.
Eh?
S, Julia; cuando hall mi pobre nia, ya la
muerte velaba la cabecera de su cama.
Dionisia, como usted, haba intentado suicidarse;
pero menos afortunada, no encontr alma caritati-
va que la consolase y la detuviese.
La infeliz abandonada por su amante se envenen
y fu llevada al hospital sin esperanzas de vida.
All la recobr, en una sala triste, obscura, entre
una hilera de desgraciados, no tan desgraciados
como ella...
998 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Un temblor seguido de fro, recorri el cuerpo
de Julia. La figura del to Moiss se agigantaba
sus ojos, y vea en l al ciego ejecutor de la jus
ticia.
Largo silencio rein entre ambos interlocutores.
Dijrase que las ttricas palabras del anciano lle-
naban el aposento con su trgica grandeza.
Tendr usted ahora confianza en m? Com
prende usted mi inters hacia una mujer que, no
me cabe duda alguna, se halla en el mismo caso
que mi pobre hija?...
Vamossigui el to Moiss, endulzando la ex
presin de su voz,franqueza por franqueza.
Yo he referido nicamente la triste historia de
mi vida, que nadie ha trascendido... Ahora le
toca usted... Hable... La escucho...
Me da usted miedo!exclam Julia, obser
vando el trastorno que demostraba la cara del an-
ciano.
No, no, tranquilcese... Son los picaros recuer-
dos. Cunto diera por olvidar!...
Y logr usted hablar con el seductor de Dio
nisia?
La frente del to Moiss se ensombreci.
Sdijo secamente.Lo mat!
CAP I T U L O XLI I
V a c i uc i s >
ONSTERNADAS comentaban an la seora
Malvina y Florencia la violenta escena de
la prisin de Carmen y procuraban conso-
lar Rafaelita, que desesperada llamaba
su madre, como si la infeliz Carmen pudiera oir
los gemidos de la desconsolada nia.
Pobres gentes!deca la seora Malvina.
Todas las desgracias les caen juntas. Si no fuera
una buena cristiana, dira que no hay justicia ni en
la tierra ni en el cielo.
Si te oyera pap!contest Florencia.
Bah!... Tu padre me dara la razn.
Yo quiero ver mam! Yo quiero ver
mam!declar Rafaelita voz en grito.
1000 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La chiquilla, al contemplar su imagen reproduci-
da en el espejo, call, sac la lengua como burln-
dose de aquella figura que el espejo le mostraba, y
despus, recordando sus lgrimas, momentneamen-
te olvidadas, arreci en su llanto.
De los orazos de la seora Malvina pas Rafae-
lita los de Florencia.
Dale algo para que se entretenga indic la
anciana.
Florencia, obedeciendo la insinuacin dl a seora
Malvina, puso en manos de la nia un libro de es
tampas; pero la chiquilla no quera callar ni por
esas, y recurri ese expediente tan vulgar y tan
desdichadamente empleado con los nios, expedien-
te que les vuelve egostas insensibles.
La joven se acerc la despensa, sac un pane
cilio y un trozo de queso, cort una rabanada de
ambos y se los dio la muchachita, quien, atrada
por la golosina, refren su lloro y cogi vidamen
te el yantar que se le ofreca.
Contentar el estmago para aplacar el corazn!
Qu errnea prctica!
Vaya, tonta, no lloresrepuso la seora Mal
vina acariciando suavemente las mejillas de la nia.
Tu mam vendr en seguidita, no seas tonta...
mira, mira qu fea te ponesaadi la anciana co-
giendo la nia y ponindola frente un espejo,
con esa experiencia de los viejos que se parece tan-
to las ingenuidades de los nios.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1001
La nia pareca escuchar con atencin lo que ha-
blaban ambas mujeres.
Pero stas, sin reparar en la chiquilla, continua-
ban conversando.
Y lo que es la cosa se les presenta malafirm
la seora de Senelle, como esperando la aprobacin
de su hija.
Tambin me parece lo mismo.
Lo peor ser que, constreida hablar por el
juez, Carmen se vaya de la lengua y. . .
TOMO i 126
La cuestin esdijo de pronto la seora Mal-
vina,que en buen lo nos hemos metido. A ver si
ahora, por fas por nefas, la polica nos da un dis-
gusto.
iQuiere usted callar, mam!exclam Floren-
cia.Qu ocurrencias tiene usted!
Tu padre es demasiado bueno. No hubiera si
do mejor, como yo aconsejaba, haber dado dinero
esa familia para que se marchase, en vez de c ui dar ^
l mismo de la seguridad de ese pobre chico?
Vamos, usted no siente lo que dice, mam
repuso Florencia con cierto tono de disgusto.
Es verdad, hija ma; pero francamente, me hu-
biera gustado ms no haber intervenido en nada.
No se ha podido evitar. Y ya sabe usted el re-
frn famoso: A mal tiempo buena cara. Metidos
en el baile, ya no hay ms remedio que danzar.
A la fuerza ahorcan.
1002 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La nia, que haba escuchado las ltimas pala
bras de la anciana, insisti en su lloro, y grandes
gritos exigi:
Yo quiero ver mam. Llevadme con mam
Carmen.
Apenas pronunciadas estas palabras, son el tim-
bre de la puerta del piso de la seora Senelle.
Florencia fu abrir, y Rafaelita amain en su
No seas manios, maminterrumpi Floren-
cia.Carmen no dir nada que pueda comprome-
ter su marido nosotros. Creme, esa mujercita
que parece que se va romper al menor roce, es de
hierro.
De todos modos, no estara de ms adoptar
nuestras precauciones.
Eso es cosa tuya y de pap.
Si t no me ayudas, difcil era convencerle.
Pues no cuentes con mi ayuda para eso. Estoy
convencida de que no corremos ningn peligro; al
contrario; aqu, en todo caso, estaremos ms segu-
ros que en niDguna otra parte.
-La estancia de la niaaadi la seora Mal-
vina bajando la vozno deja de ser tambin un in-
conveniente. Pobrecilla!
Porque mi entender Carmen no la soltarn
tan pronto. Hasta que se hayan convencido de que
no se puede sacar nada de ella, la guardarn. T
vers cmo no me equivoco.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1003
llanto, como si esperase la aparicin de su madre.
No fu Carmen, fu el seor Carlos quien entr,
con semblante que denotaba ntima satisfaccin.
No es mammurmur Rafaelita, y sigui lio
rando silenciosamente.
La melanclica expresin de los semblantes de su
mujer y de su bija, que contrastaba con la suya de
contento, llam la atencin del seor Carlos; pero
atribuyndola las impresiones de la maana, no
les concedi excesiva importancia.
Ea!dijo, quitndose el abrigo y colgndolo
de la percha.Ya est hecho. La cosa ha salido
maravilla aadi, restregndose las manos de
gozo.Nuesti-o amigo se encuentra ya en segu-
ridad. *
Como las mujeres callaran, pregunt:
Pero no me felicitis por el xito de mis ges
tiones?
Ya lo creorespondi solamente la seora
Malvina;nicamente que ha resultado incompleta.
Qu quieres decir?pregunt el anciano lleno
de extraeza.
Que si se ha salvado el marido, la mujer corre
ahora gravsimo peligro.
Ea!...
S, pap, sconfirm Florencia.
Apenas os marchasteis vosotros estuvo aqu la
polica.
Imposible!
Pues no te quepa duda, pap.
1004 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Las mujeres asintieron con un signo de cabeza.
Incomprensible!... Incomprensible!...
Nosotras estamos aniquiladasdeclar la an-
ciana.
Corro en seguida ver qu le ocurre esa in-
feliz, y si hay manera de sacarla del peligrodijo
el seor Carlos tomando el gabn que acababa de
dejar.
Por Dios, pap, no te comprometas!suplic
Florencia.
Mi seor marido se ha vuelto locoaadi la
seora Malvina.
Vaya, dejadme en paz; no sabis lo que os
decs.
Pero, desgraciado, no comprendes que te ex-
pones que tambin te echen la zarpa?gimi la
anciana.
No digas tonteras, mujer. Ea, dejadme pasar!
repuso, apartando las dos mujeres, que se in-
terponan entre l y la puerta.
No sabe lo que se hace este hombre.
Calla, mam.
Hasta luego; pronto vuelvo; no os preocupis
por m, porque yo no corro ningn riesgo, como
Y la pobre Carmen...la seora Malvina se
interrumpi, miedosa de lo que iba decir.
Qu? Acabad con mil diablos!
Est presa.
Presa Carmen?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1005
Ya en el coche en que la conduca la polica al
Juzgado de instruccin, Carmen se dio cuenta exac-
ta de su escabrosa situacin y concentr su pensa-
miento, domin el temblor de sus carnes miedosas
y acall sus sentimientos para pensar en los medios
de salir airosa de aquella desagradable prueba en
que se jugaba no slo su libertad, sino la de su ma-
rido.
Segura de que Rafael haba conseguido ocultarse
la mirada de los funcionarios de justicia, de ella
dependa que la ignorancia de stos respecto al
asunto continuase.
Comprendi que deba encerrarse en un sistema
de negativas bien urdido y no salir de l. Aparte la
afirmacin de la nia, motivo de su detencin, nada
haba que la comprometiera ella particularmente.
Este anlisis de cmo deba proceder surti el in-
mediato efecto de tranquilizarla y proporcionarla
bros para la temida entrevista con el juez.
Fournier, obrando con cierta natural delicadeza,
callaba y se encoga en el coche para molestar lo
menos posible la presa.
Si algo se permita decir de vez en cuando era
para calmar la afligida y hasta para compadecer-
creen esas cabecitas vuestras, siempre llenas de fan-
tasas sin fundamento.
Y dicho esto, el seor Carlos se march sin vol-
ver siquiera la cabeza.
1006 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Oigamos un fragmento de este dilogo entre el
aprehensor y la detenida:
Vamos, seora, no llore usted.
Es tan grave lo que me sucede!
No tanto como usted se figura; un poco de con-
versacin con un juez nadie aturdereplic Four-
nier, queriendo dar cierto gracejo sus palabras.
Nunca me vi en trance semejante.
Pero cmo le pas por la cabeza su marido
tan malhadada idea?
No lo concibo. Yo misma me asombro.
Fournier mir desconfiadamente Carmen.
De manera que usted ignora todo lo concer-
niente este asunto?
Qu duda cabe!
Pero algo le dira su esposo; Rafael Signas ha
cometido su accin precipitadamente.
Sea como fuere, ello es que Rafael no me anun-
ci propsito alguno, y menos de semejante natu-
raleza.
Es extrao.
No comprende usted, seor comisario, que de
habrmelo dicho yo se lo hubiera quitado de la ca
beza?
Esta reflexin hizo profunda huella en el nimo
del polica, quien por el slo hecho de creer que el
la; hasta la aconsejaba respecto su actitud ante el
juez, recomendndola sinceridad.
LOS OBEEROS DE LA MUERTE 1007
argumento producira su efecto en el juez como en
l lo haba producido, no dej de recomendar
Carmen el detalle para manifestarlo ante el juz
gado.'
Por este camino continu la conversacin entre
Fournier y Carmen.
El comisario, intentando veces sorprender
Carmen en un renuncio, esto sin perjuicio de com-
padecerla y de aconsejarla.
Carmen, por su parte, mostrndose esquiva, sin
respe nder nada, respondiendo con categrica
negativa.
Las veces que la charla del polica se lo consen-
tan, Carmen adoptaba ya resolucin respecto ala
forma de proceder; se complaca con el recuerdo
de su hija, y se la figuraba acurrucada en un rin-
cn, llorando por.su mamita, sorda los consuelos
de la excelente familia que la haba recogido.
Tambin la pobre mujer se solazaba pensando
en aquellas excelentes personas quienes Rafael
deba la libertad, y que seguramente- cuidaran de
Rafaelita como de una hija.
El coche acababa de detenerse frente una puer-
tecilla excusada del edificio en que se hallaba ins-
talado el juzgado de instruccin.
Fournier no quiso apearse en la puerta principal,
porque buen golpe de pblico se agrupaba las
puertas del juzgado.
1008 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La noticia del crimen del da, publicada ya por
los peridicos de la tarde, se haba esparcido r
pidamente por todo Pars.
Igualmente haba circulado la noticia de la de
tencin del asesino y falsificador, y de aqu la aglo-
meracin de gente en el juzgado.
Fournier, Carmen y los agentes, se apearon sin
ser notados por el pblico.
Fournier empuj la puerta y precedi Carmen
por una estrecha y empinada escalerilla que se en-
contraba al frente.
Los agentes siguieron la detenida y el coche se
alej.
Una vez en la parte superior de la escalera, Four-
nier abri una puerta que deca: Depsito.
Penetr en la estancia, y" tras l, Carmen y los
agentes.
En reducida habitacin, obscura y mal oliente,
percibanse varios bultos de agentes y detenidos,
que esperaban ser llamados por el juez.
Junto al ratero precoz, detenido por hurto de un
bolsillo de plata una seora, hallbase el autor de
un delito de sangre, el huelguista revoltoso, el
apache feroz, que se divierte con la muerte del tran-
sente confiado,
Respirbase en aquella pieza olor de cuartel y
de cuadra, todo juntamente.
A Carmen se la llenaron los ojos de lgrimas al
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1009
TOMO i .
127
encontrarse en aquel antro de depravacin y de
vicio.
Ella, la mujer pura, honrada, heroica, entre cri-
minales y perdidos!... Qu vergenza!
Y las mejillas se le enrojecan y le temblaba el
cuerpo, y este temblor se le notaba en la agitacin
de las lvidas manos, que cruzaba como para suje-
tarle .
Comprendiendo el estado de la pobre mujer, el
comisario quiso remediarlo, y al efecto se adelant.
Voy ver al juezdijo.
Sali, y los pocos momentos reapareca, dicien-
do Carmen con cierto dejo de tristeza:
Vamos, seora, el juez espera.
CAP I T U L O XLIII
De s e s pe r a c i n.
'A familia Senelle experiment extraordina
ria angustia con la detencin de la infeliz
( S ^ 3 ^ Carmen.
] Desgracia sobre desgracia se acumula
ban al paso de los desdichados Rafael y Carmen,
como si fuesen hijos adoptivos de la mala sombra.
El seor Carlos, no bien fu operada la detencin
de Carmen y tratando de evitar un mal mayor, de-
cidi callar al esposo la piisin de su mujer, y al
mismo tiempo revolvi Roma con Santiago para
procurarse eficaces recomendaciones que aliviasen
la suerte de Carmen.
En esto le sirvi acertadamente su futuro yerno,
el buen Mauricio quien, aprovechando la aureola
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1011
Cree ustedpreguntaba Mauricio al seor
Senelleque alcanzaremos nuestro objeto?
Estoy convencido, hijo mo.
Yo no me siento tan optimista como usted.
No hay que desconfiar.
Oh!... Es que los personajes oficiales, tan atil-
dados, tan pulcros, tan dispensadores de buenas
palabras... son muy parcos de hechos...
Bah!. . . Qnien no se arriesga no pasa la mar.
levantada alrededor de su nombre por el glorioso
triunfo obtenido en la Exposicin, logr, ayudado
por su maestro Dujardn, el noble fin que se per-
segua.
Los dos hombres, el viejo Senelle y el joven es
cultor., deseando aliviar cuanto antes la suerte de
la infeliz Carmen, se encaminaron al Chatelet tan
pronto como se hallaron en sus manos las intere-
santes cartas en que, elevados personajes, enco-
mendaban la benevolencia del juez, M. Dubois,
la suerte de la pobre mujer.
Ambos caminaban hacia el famoso Palacio de
Justicia, algo desconfiados respecto al feliz resul-
tado de su buena obra; sin embargo, la conviccin
de que al obrar como obraban realizaban una ac-
cin justa, les consolaba; porque acuda sus mien-
tes el pensamiento de que, de igual modo que ellos,
otros podran observar la misma conducta, regu-
lada por el buen sentido y por los sentimientos
honrados.
1012 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Adems, yo estoy seguro de la inocencia de esa
pobre mujer; tanto... que voy decirle una cosa...
si me guarda usted el secreto.
Qu?
Yo mismo he escondido al grabador.
Usted?...
Yo mismo; y creo haber procedido como ca-
ballero y como cristiano, al tratar de impedir que
ese pobre hombre cayera en manos de los repre-
sentantes de una justicia, la que, con razn, se re-
presenta con los ojos vendados.
Pero, qu ha podido decidirle tal extremo?
La conciencia, ya te lo he dicho. Y te ruego
que ceses en tus preguntas, porque ni una palabra
ms pronunciar. Los secretos de los otros no me
pertenecen y no puedo, ni debo, publicarlos por
consiguiente.
Yo respeto los escrpulos de usted y callo,
conteniendo mi curiosidad.
Perfectamente... Ea; ya estamos cerca de nues-
tro final de viaje. Ahora veremos si esos papeles
que trae usted han de servirnos para algo.
Dios lo quiera.
En efecto, divisbase la oscura masa del Cha
telet, frente Notre Dame.
Atravesaron el puente nuestros dos caminantes,
y se internaron en la Cit, resto del viejo Pars,
que ha resistido y resiste an al embate de la civi
lizacin y de los tiempos, conservando un aspecto
secular, tan propicio para acalorar imaginaciones
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1013
Ante hombre de semejantes condiciones compa
recio Carmen, imagen viviente del dolor.
No traspasaban su corazn las siete simblicas
espadas que traspasan el corazn de la madre de
novelescas y despertar ensueos de romnticos
amores.
En tanto que sus desinteresados protectores se
agitaban en busca de apoyo eficaz, Carmen compa-
reca ante el juez de instruccin en la causa seguida
con motivo del incidente ocurrido en casa de Judas.
El juez M. Dubois examinaba detenidamente la
presa, intentando sacar el agua clara en el turbio
asunto en que haba de entender.
Era Dubois un jurisconsulto de probidad y cien-
cia, ms inclinado la benevolencia y el perdn
que al ensaamiento y el castigo.
Crea que los vicios nacidos de defectos de la so-
ciedad actual no se corrigen con el presidio, sino
con una previsora y prudente educacin de las al-
mas, antes de que stas se encuentren ante la tenta-
cin, sin medios para resistirla y vencerla.
Disculpaba en su fuero interno y aplicaba, no
sin repulgos y remordimientos, la ley escrita que
no evoluciona, al paso que el crimen y el vicio s
evolucionan, ampliando su esfera de accin y refi
nndose medida que el progreso humano avanza
triunfador en su carrera, desecando cerebros y
agitando almas.
1014 LOS OBREROS DELA MUERTE
Cuando el polica concluy de hablar, el juez
fij su mirada investigadora en el rostro de Car-
Cristo; pero el compendio del padecimiento huma
no la abata, y en ella se ensaaba como en mate
rial dbil y dctil, incapaz de oponer resistencia ni
protesta.
El aspecto de la joven impresion ya favorable
mente al juez.
Despus de las preguntas de rigor, que encabe
zan todo testimonio judicial, M. Dubois entr en
materia.
El comisario de polica declar, instancias del
juez, cuanto haba determinado l a detencin de
Carmen; habl de la denuncia formulada por don
Francisco Prez, agente de negocios, contra su de-
pendiente Rafael Signas, quien supona autor de
una falsificacin de billetes de banco; explic la
emboscada tendida Signas para prenderle en su
oficina, la resistencia que el supuesto falsificador
opuso y su fuga, no sin mal herir al don Francisco
Prez; y, por ltimo, expuso los motivos de ndole
policiaca que le impulsaron presentarse en el ca-
sern del marqus de Montrilliers, suponiendo en
contrar all Signas y, como no hallanse al per
seguido, aprehendi la esposa de ste, convencido
de que Carmen saba en qu sitio se haba refugia
do el falsificador para burlar la accin de la jus
ticia.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1015
men, que acusaba slo la afliccin y la vergenza,
pero no el temor del culpable.
M. Dubois sinti lstima, y procurando marcar
con voz spera, de nombre acostumbrado al mando,
pregunt:
Puede usted ofrecer algn dato que facilite el
desenredo de este asunto, seora?
No, seor.
No se encierre usted en un sistema de negati-
vas, que nada conducira. Responda de verdad
cuanto se le pregunte. He de advertirle, sin embar-
go, que la ley le autoriza callar todo aquello que
crea puede perjudicar su marido.
Seor, es que nada tengo que declarar; ignoro
por qu se me ha detenido y. . .
Ya se lo explicaremos usted.
Carmen hizo un leve encogimiento de hombros.
Es usted realmente la esposa de Rafael Sig-
nas? Desde cundo data su casamiento?
Hace diez aos que nos casafnos.
Qu profesin ejerca entonces su marido?
Carmen titube antes de responder. Pareci do-
cidirse y dijo:
Grabador.
La conducta de su marido para con usted, ha
sido siempre irreprochable?
Siempre.
Ha subvenido con largueza las necesidades
que trae consigo la creacin de una familia?
Ah, no!replic apresuradamente Carmen..
1016 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La joven palideci; le repugnaba mentir; pero
tampoco quera comprometer ms an la situacin
de Rafael. Se limit, pues, responder con la ca
beza haciendo un signo afirmativo.
Es extrao!exclam el juez.
Carmen temblaba como la hoja en el rbol.
Entonces interrog el magistrado, cmo
compagina usted su afirmacin con este edicto ju-
dicial de su pas reclamando Rafael Signas, acu-
sado de autor de una falsificacin de billetes de
Banco?
El juez ley el exhorto de referencia, que Car
men escuch disimulando duras penas sus angus
tias.
Nada s de lo que me pregunta, seor. Segu
mi marido en la persuasin de que venamos Pa
rs, ciudad que l conoca ya por haber estado an
teriormente, y donde esperaba encontrar el trabajo
que faltaba en Barcelona.
El jaez escuch sonriendo incrdulamente; pero
no volvi insistir respecto al particular.
Bien, biendijo.Pasemos otra cosa. Co
noce usted don Francisco Prez, quien agredi
el marido de usted?
S, seor.
Hemos pasado muchas penas, incluso miseria.
Y tal vez para mejorar de fortuna vinieron
ustedes Pars?
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1017
Puede decirme, pues, qu rencores, qu senti-
mientos separaban los dos hombres?
Carmen baj los ojos, huyendo de los del funcio-
nario judicial.
Como no contest, ste repiti su pregunta.
Oh, seor, es tan duro, me hace tanto dao!...
Un esfuerzo, seora...
Carmen tartamude, se aturull y, slo al cabo
de un rato, articul claramente estas palabras:
El seor Prez me persegua con fines desho
nestos.
El juez se asombr un tanto al escuchar esta acu-
sacin de la detenida.
Tiene usted pruebas de eso?demand.
Pruebas palpables no; pero existen hechos y
gentes quienes tiempo atrs confi la conducta del
seor Prez para conmigo.
De modo que su marido, cuando se present
en casa de su principal el da de autos, iba dispues-
to tomar venganza de las ofensas inferidas
usted?
S, seor. El da antes, el agente de negocios
volvi la carga en sus pretensiones, y lleg
amenazarme de tal modo que me decid confesr-
selo todo mi marido.
Esto trastorna la cuestin pens monsieur
Dubois.Si esta mujer dice verdad, tal vez ese se-
or Prez se tenga muy merecido el tirito de ma-
FOMU i. 128
1018 LOS OBREROS DE LA MUERTE
La firmeza de la detenida no produjo mal efecto
en M. Dubois; al contrario, pareci ablandarle ms
que las lgrimas y los suspiros.
En los ojos de Carmen haba brillado el amor, la
pasin de la hembra que presiente la prdida del
macho, juntamente con esa chispa de sacrificio que
entraa el amor humano, el de la mujer y el hom-
bre.
M. Dubois decidi suspender el interrogatorio y
activar la persecucin de Rafael.
A un gesto suyo, el agente de polica se dirigi
hacia Carmen con nimo de tomarla por el brazo;
pero en el momento en que el comisario practicaba
su intento, otro ademn del juez le oblig conte-
ner su accin.
A M. Dubois le haba acudido una idea repentina.
rras. Trataremos de inquirir el escondite del Sig
ns. Sospecha ustedpregunt, poniendo enprc
tica su ideasobre la fuga de su marido?
No, seor. Desde que se despidi de m, al
marcharse casa del seor Prez, no le he vuelto
ver. Si no fuera por la bondad de unos vecinos,
mi hija se hallara completamente sola en el mundo.
Perointerrumpi el juezno le ha enviado
noticia, no tiene usted indicio, lo ignora en absolu-
to, en fin...?
Lo ignoro, seor; y aun cuando lo supiera, tam-
poco habra de declararlo.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1019
En virtud de este pensamiento, que el buen seor
juzg luminoso, M. Dubois dirigise al escribano,
que hasta entonces permaneciera copindolas deca
raciones de Carmen, y le dijo:
D usted lectura de su declaracin la seora,
para que firme.
Obedeci el escribano, hall conforme la joven la
declaracin y la firm, y luego M. Dubois mand
extender una orden de libertad provisional.
Extendida sta, la tom, firmla y la entreg en
seguida al comisario de polica, al par que diri-
gindose Carmen, la deca:
Queda usted en libertad, seora!
Haba pensado que la mujer, puesta en libertad,
poda servir de cebo para apoderarse del hombre,
pues de hallarse,ste en Pars no dejara, antes
despus, de procurar reunirse con su mujer y con
su hija, bien que stas le vendiesen intentando
visitarle en su refugio.
C AP I T UL O XL I V
P e t i c i n de ma n o .
0M0 debe suponer el amable lector, no fu
Jaime Rival de los ltimos en acudir
casa de Judas, para enterarse de lo ocu
j rrido su futuro cuado.
Desde el da de la agresin, Rival no dej de
presentarse cuotidianamente en la alcoba del en-
fermo, animndole y distrayndole.
En realidad de verdad, Rival no iba casa de
Judas con otro objeto que el de mirarse en los be-
llos ojos de la espaola, que haba sabido trastor
narle el corazn y cerrarle los ojos para todo lo
que no fuera ella de ella proviniese.
Ms loco que una cabra, segn el dicho popular
espaol, Rival se entregaba en cuerpo y alma la
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1021
Un punto negro manchaba, no obstante, el ri-
sueo horizonte de sus esperanzas. Este punto era
su fracaso amoroso, y las consecuencias que tuvo
ste en el presente y que prometa para lo futuro.
Porque Judas haba cobrado miedo Rafael. El
Rafael que indignado, rebosante de ira se le puso
delante esgrimiendo el revlver y disparndolo, no
se pareca en nada aquel otro Rafael crdulo,
bueno, del que abus hasta llevarle delinquir ex-
plotando su miseria, ensandose hasta intentar
arrebatarle el honor.
No se haca ilusiones sobre este punto.
Estaba convencido de que Carmen haba hablado
pasin avasalladora que le renda, atado de pies y
manos, la amante de Judas, la amable tertulia-
na del Cincel de Ftdias, la vendedora de amor,
carne del placer comn, cuyos dientes como perlas
ansiaban hincarse en la linda fortuna de Jaime.
Y por semejante mujer abandonaba Elena que,
pecadora y todo, poda alegar como disculpa de su
falta la frialdad, el despego del marido.
Puede comprenderse, pues, el contento de Judas
al ver casi palpable ya el bonito negocio que su
imaginacin le sugiriese, y consolbase de los do-
lores que sufra su asendereado cuerpo, con los go-
ces que le proporcionaban los castillos en el aire
que, durante su enfermedad y convalecencia, for
;
jara nuestro hombre.
1022 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Se puede...?pregunt Jaime Rival, levan-
tando el portiers que cerraba la entrada al gabi-
nete de confianza.
y de que Rafael, por consiguiente, lo saba todo:
sus trabajos de seduccin, sus amenazas, y, por
ltimo, la denuncia la polica.
En los ojos de Rafael haba ledo Judas su sen
tencia de muerte; el odio sbitamente despertado;
el afn de una venganza terrible y pronta.
Era, pues, Rafael el fnebre espectro de sus sue
os. Rafael le matarapensaba menudo, con
pavor.
Cuando el juez se present en la casa para to-
marle declaracin, Judas se port cauta y hbil-
mente, con su prctica en tales maquinaciones.
Amonton cargos sobre cargos contra el infeliz
Signas, cuidando mucho de no comprometerse. Dis-
culp su atrevimiento y excesos respecto Carmen
con los arrebates de la pasin, hizo rotundas pro-
mesas de enmienda.
A pesar de esto, la idea fija de abandonar Pars
le persegua. Ansiaba por momentos que Jaime
Rival se decidiera, para solucionar de una vez su
ambigua situacin.
Ansiaba volver Espaa, no por patriotismo,
por falta de ambiente... por miedo, dicho est; por
miedo al nebuloso porvenir que prevea.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1023
Adelanterespondi la amable voz de la su-
puesta Rosario.
Judas, que se hallaba tendido en el sof, intent
levantarse apresuradamente.
No se moleste usted, mi querido don Fran-
ciscoadvirti Rival. Hay que cuidarse, que-
rido...
Siempre tan amable!...murmur Judas.
Hara un excelente enfermerodeclar Am-
paro, con cierta irona en la expresin.
Cuan burlona es usted, Rosarito!replic in-
mediatamente el enamorado Jaime.
No, por Diosrepuso la amante de Judas.
Nada tan lejos de mi nimo como la burla... al
contrario, deca la verdad, expresaba mis verda
deros sentimientos; estamos muy agradecidos...
S, seor Rivalinterrumpi Judas;estamos
agradecidsimos sus bondades para con nosotros.
Ojalcontinu intencionadamenteestuviese en
nuestra mano corresponder como se merecen, las
pruebas de afecto que nos tiene usted dadas!...
Hablarme de agradecimiento m!... Si, al
contrario, soy yo quien debe estar agradecido
Dios y ustedes de haber encontrado en esta casa
un calor que en la ma no encontraba, unos cora-
zones que concuerdan con el mo y que saben com-
prenderle-..
No siga usted, por Dios, amiguitorepuso el
enfermo acabar usted por confundirnos con sus
inmerecidos elogios.
1024 LOS OBREROS DE LA. MUERTE
Sali la joven, y los dos hombres se miraron un
instante en silencio.
Ea, ya estamos solos, amigo Rival, aunque,
francamente, no comprendo el objeto de esta entre-
Poco digo an, para demostrar lo que mi alma
siente.
Hartas pruebas de su aprecio nos tiene dadas,
para que no necesite repetirlasintervino Am-
paro.
Sin embargo, si usted me permitiera...res-
pondi Rival.
- Qu. . . ?
Deseara hablar con su seor hermano.
Estorbo, no es eso?pregunt Amparo, con
agradable sonrisa.
Se trata de un grave negociorepuso Rival,
algo turbado.
Anda, djanos, muchacha; puesto que la cosa
es grave. . .
Tal vez se trate de sacar un alma en pena
interrumpi la joven, mirando picarescamente
Rival, quien experiment suave delicia con este
mudo secreteo.
Quizs!dijo sonriendo.
Hasta luego, hasta luego; no quiero entrete-
nerles por ms tiempo.
Ve con Dios, picaruela!exclam paternal-
mente don Francisco.
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1025
Judas fingi admirablemente la ms extraordina-
ria sorpresa.
Rival sonrea finamente.
De su felicidad?...pregunt Judas con aire
de extraeza.
S, seor r-confirm Rival.
Y necesita usted de m para ser feliz?...
Indudablemente.
Amigo Rivalrepuso solemnemente el agente
de negocios.Me ha dado usted tantas pruebas de
afecto, que nada de cuanto usted se refiere puede
serme indiferente. Hable; mande como guste, que
en m hallar siempre una persona dispuesta com-
placerle.
Lo saba, y por eso no he dudado en dirigirme
usted.
Le ocurre algn percance monetario?... Le
han enredado en algn pleito dudoso?... Acaso su
mujer...?
TOMO i. 129
vista tan ntima, este tete tete, como dicen ustedes
los franceses.
Pronto lo entender usted, querido don Fran-
cisco.
Si usted es tan amable que me lo explica...
Seguramente; slo dos palabras bastan para
que se haga usted cargo de la importancia del asun-
to que me ha trado hoy aqu.
De veras?...
S... Se trata de mi felicidad.
1026 LOS OBREROS DE LA MUERTE
Rival frunci el entrecejo.
Vamos, no se me enfade usted ahoraobserv
Judas, que not el disgusto causado por sus pala
bras en el nimo de Jaime.
No me ha disgustado usted, querido; pero me
ha recordado...
Bien, bieninterrumpi el secretario del mar-
qus de Salva-Terra.Decamos que estaba usted
enamorado.
Oh!, s, enamorado; transportado al quinto
cielo. Amo, don Francisco, como nunca am.
Qu entusiasmo!...
Es la pasin que me domina, es el fuego ardo
roso en que me consumo ha mucho tiempo, don
Francisco.
Y quin es la beldad que de tal manera l e ha
trastornado usted, querido Rival?
La ms bella, la ms adorable, la mejor de las
mujeres.
Todos los enamorados son ustedes lo mismo.
No se trata de esointerrumpi Rival son-
riendo .
Entonces...
Es algo mucho ms importante an.
No acierto, pues, ..,
Estoy enamorado; he ah todo el secreto.
Diantre, esto es muy graverepuso Judas,
riendo alegremente.An no ha escarmentado us-
ted?...
LOS OBREROS DE LA MUERTE 1027
Nada encuentran comparable su dolo. Lstima
grande que todo envejezca y todo camine hacia la
muerte!...
El amor no envejeceprotest Rival calurosa-
mente.
Judas sonri con irona.
Luego dijo:
Pero an no me ha contestado la pregunta.
Quin es ella?... Decdase usted!
No me he de decidir!exclam Rival, ya dis
puesto acabar de una vez.No est muy lejos de
aqu la que yo amo. Rosario Prez es la duea de
mi corazn y de todo cuanto poseo.
Cmo! mi hermana?profiri Judas, simulan-
do divinamente el mayor asombro.
S, su hermana, amigo don Francisco.
Pero si es un disparate!interrumpi Judas.
Si ella no tiene sobre qu caerse muerta. Qu
dir la gente? Que le hemos mimado, halagado y
seducido... No... no,., imposible!
Djese usted de prejuicios vanos y de tonteras
del vulgo, seor Prez. Mi felicidad vale ms que
todas esas habladuras y mezquindades. He formu-
lado mi peticin y espero una respuesta. Qu dice
usted?...
Judas pareci hacer un esfuerzo para dominar
su emocin, y replic:
Qu quiere usted que responda? Yo no tengo
el derecho de oponerme la felicidad de nadie...
Dios los bendiga!
1028 LOS OBREROS DE LA MUERTE
FIN DEL TOMO PRIMERO
An no ha terminado esa dichosa entrevis
ta?pregunt burlonamente Amparo, asomando la
adorable cabeza por el portier.
Entra, entra, endiabladarespondi severa-
mente Judas.
Jess! qu aire ms fnebre!exclam la
joven, entrando en la habitacin.
Se porta usted, seoritacontinu Judas.
Ha sido preciso que un extrao me haya vonido
contar lo que en ese corazoncito ocurra, para que
me enterase yo. . . Est muy bien, est muy bien...
Ay! Ha hablado usted, caballero?pregunt
Amparo dirigindose Rival, con tal aspecto de
consternacin, que Judas hubo de taparse la cara
apresuradamente con el pauelo, para contener una
carcajada que le cosquilleaba en los labios.
Sreplic calurosamente Rival, tomando una
mano de la ilustre comedianta.He hablado, ho-
confesado tu hermano nuestro amor, y tu her
mano lo aprueba.
Esta vez Amparo enrojeci, imitando el pudor
de una candida colegiala.
Bien me habis tomado el pelo bien!mani-
fest Judas.
Y al fin solt la risa todo trapo.
I N DI C K
L I B R O P R I MER O
ORO Y SANGRE.
Captulos.
I Misterio
II Un juramento de amor
III La despedida
IV Sangre!
V El ami go Juan
VI La justicia?
VII Antoni o Rodrguez (a) El Literato
VI I I . . A Sans. . . hablando
IX Al tanto de todo
X El origen
XI Los planes de Judas
XII Ante la incgnita
XIII La verdad?
XIV Quin era Enrique Alvarado
XV El auxilio de Juan
XVI Confianza imprudente
XVII Dudas del alma
XVI I I . . . . . . Explicaciones
XIX Perdidos!
XX La verdad en claro
1030 NDICE
LIBRO SEGUNDO
EL TRI UNFO DEL AMOR.
I. El regreso
II Cambio de destino . . . .
I I I . . . . . . . . . La tartana
IV Un nuevo ami go
V Por la buena s e nda . . . .
VI Padre hi j a. . .
VII En la barraca
VIII Dos amores
IX Todo lo puede el amor.
X Cosas de p u e b l o . . . . . . .
XI Vi si ta al Rtat.
XII Llegar el bien ti empo
XIII Preparativos de boda. .
XIV Jornadas de jbilo
XV Dicha completa
Captulos.
XXI Pobre hija!
XXII Paso en falso
XXIII Escarceos filiales,
X X I V. . . . . Consuelos y esperanzas
XXV El avi so
XXVI Amparo de Dios
XXVII Cnicos!
XXVIII Perdido!
XXIX Siempre noble
XXX. Consuelos de un ngel .
XXXI Pista perdida
XXXII t a despedida
XXXIII El ratn y el gato
XXXIV Infraganti!
XXXV Fugi ti vos
NDICE
1031
Captulos. Pginas.
LIBRO TERCERO
I Los fugi ti vos 530
II . . . . . Llegada Paris * 543
III Los seores de Prez 555
IV La familia Senelle 570
V El principio de una intriga 581
VI El primer regalo 594
VII Tendiendo el lazo 604
VIII A la luz de la luna 613
IX El Cincel de Fidias 626
X Hasta la vista! 636
XI Las eternas victimas 646
XII Con permiso de pap 660
XIII El ratn y el gato 671
XIV Elena Rival . . . . . . 683
XV Detrs de la cruz, el diablo 693
XVI Un hombre f e l i z . . . : 703
XVII Estrategia femenina 716
XVIII Tirar la piedra y esconder la maj o 726
XIX La explosin 739
XX En la guardilla 748
XXI El primer asalto 757
XXII El rompimiento 768
XXIII Entre mujeres 778
XXIV Dos triunfos 786
XXV Encuentro desagradable 796
XXVI Que es continuacin del anterior 802
XXVI Despus del asalto 812
XXVII Confianzas.. . . : 824
XXVI I I . . . . Terminan las confidenci" s. . . ; 834
XXIX Una mala accin 846
XXX Desconfiad del agua mansa. 856
XXXI Al da siguiente 869
XXXII El triunfo del escultor 884
XXXIII Los fieles amigos 894
1032
NDICE
Captulos. Pgi nas.
XXXIV El refugio de Rafael 90&
XXXV Otro infortunado 916
X X X V I . . . . Indicios 927
XXXVI I . . . En casa de Judas 937
XXXVIII. . . Prosigue el martirio ? 951
XXXIX Los adlteros 964
XL Juventud y ancianidad 975
XLI El secreto del to Moies 986
XLII Va crucis 999
XLIII Desesperacin 1010
X LI V . . . . . . Peticin de mano 1020

Vous aimerez peut-être aussi