COLE DOCTORALE DROIT ET SCIENCES HUMAINES

UFR LETTRES ET SCIENCES HUMAINES

CENTRE DE RECHERCHE
Thse de Doctorat de Lettres nouveau rgime
Littrature compare et francophone
Prsente et soutenue publiquement l
pour obtenir le grade de Docteur (arrt du 30 mars 1992)
LES MILLE ET UNE NUI
LITTRATURE MODERNE
Christiane CHAULET
Daniel LANON,
Jean-Marc MOURA
Aboubakr CHRABI, Pr. lINALCO Paris, Examinateur
Violaine HOUDART



COLE DOCTORALE DROIT ET SCIENCES HUMAINES
UFR LETTRES ET SCIENCES HUMAINES
CENTRE DE RECHERCHE TEXTES ET FRANCOPHONIES
EA 1392




Thse de Doctorat de Lettres nouveau rgime
Littrature compare et francophone

Prsente et soutenue publiquement lUniversit de Cergy-Pontoise
our obtenir le grade de Docteur (arrt du 30 mars 1992)




LES MILLE ET UNE NUITS ET LA
LITTRATURE MODERNE (1904-2011)


Par
Cyrille Franois


07/03/2012









Jury de soutenance :
Christiane CHAULET ACHOUR, Pr. lU.C.P., Directrice de thse
Daniel LANON, Pr. lUniversit de Grenoble, Rapporteur
Marc MOURA, Pr. lUniversit Paris Ouest, Rapporteur
Aboubakr CHRABI, Pr. lINALCO Paris, Examinateur
Violaine HOUDART-MROT, Pr. lU.C.P., Examinatrice
COLE DOCTORALE DROIT ET SCIENCES HUMAINES
IES
Pontoise
11)
Directrice de thse
apporteur
apporteur
Aboubakr CHRABI, Pr. lINALCO Paris, Examinateur
Examinatrice
1



REMERCIEMENTS




Toute ma gratitude et mes remerciements vont dabord ma directrice de thse, Christiane
Chaulet-Achour : sa confiance, la justesse de son encadrement et ses encouragements
mauront port jusquau bout.

Je remercie, en outre, Aboubakr Chrabi de mavoir permis de participer aux colloques de
lINALCO.

Cette recherche a t loccasion de rencontres chaleureuses et fructueuses : un grand merci
Carole pour sa relecture et ses remarques judicieuses ; Gabriel, pour mavoir offert la
Confrence inacheve ; Jacqueline, pour mavoir prt ou fait dcouvrir plusieurs textes
anglophones ; aux collgues et amis qui ont accompagn mes premires annes de recherche
et denseignement.

La ralisation de thse naurait jamais t possible sans ma famille, dont le soutien a t
constant et qui ma permis de travailler dans les meilleures conditions possibles, et sans mes
amis dont la prsence proche ou lointaine a t trs prcieuse : quils soient assurs de ma
reconnaissance et de mon affection.

2

INTRODUCTION


Depuis un millnaire, ne rpte-t-on
quil ne faut pas lire les Nuits, ou nen lire
quune partie ? Ceux qui nont pas suivi
ce conseil lont pay trs cher. Il est avr
quils ont perdu la raison, ont mis fin
leurs jours ou sont morts dennui,
littralement
1
.


1. Lunivers des Mille et une nuits

Le rayonnement des Mille et une nuits en ce dbut de XXI
e
sicle touche tous les
domaines de la culture arts, artisanat, mdias travers le monde, jusqu tre lexicalis
dans la langue ; si bien que, plus quune influence gnralise, leur prsence dans les
imaginaires collectifs relve dune vritable imprgnation : la simple mention Mille et une
nuits suffit dclencher un lot de reprsentations types dun univers oriental luxueux dans
lequel voluent Aladin, Sindbad et Schhrazade. De la premire dition entre 1704 et 1717
sous forme de traduction-adaptation par lorientaliste franais Antoine Galland jusqu
aujourdhui, scoule lhistoire de la mondialisation moderne de ces rcits dorigine indo-
persane et arabe. leur apoge actuelle, Les Mille et Une Nuits partagent avec les quelques
rares autres uvres que sont la Bible, LIliade et LOdysse, le Kama Stra, voire le Coran,
les tagres du patrimoine culturel mondial, mme si quelques lites intellectuelles, plus ou
moins nombreuses selon les pays, peuvent mettre en doute ce statut. Compare la rception
dans le reste du monde des autres textes arabes, persan, turcs ou indien, le contraste est
saisissant : des uvres comme Kalla et Dimn, Majnn Layla, le Mahbhrata, le
Ramayana, des potes comme Ibn Mtarrab, Omar Khayym ou Hfez y ont une popularit
restreinte, presque limits aux lettrs ou un public averti. Les raisons en sont multiples,
commencer par le pouvoir de lEurope occidentale et des Etats-Unis dans la circulation des
productions culturelles. Plus que les autres uvres majeures du patrimoine mondial, la
renomme des Mille et Une Nuits dpend largement de la multiplicit tourdissante de leurs

1
KILITO Abdelfattah, Dites-moi le songe, Arles/Paris, Actes/Sindbad, 2010, p. 15.
3

mtamorphoses que ce soit dans la littrature o les Nuits ont inspir des crivains dorigine et
de pratique littraire diverses comme Mishima Yukio au Japon, Pierre Karch au Qubec,
August Strindberg en Sude, ou dans les diffrents arts.
Les Mille et Une Nuits ont en effet engendr un foisonnement de crations et, plus
gnralement, de produits culturels qui ont pris des formes de plus en plus varies au cours
des sicles jusqu occuper aujourdhui, une chelle mondiale, tous les niveaux qualitatifs
de la culture, du produit commercialis luvre musicale savante. Cette intense fertilit doit
beaucoup au paradoxe initial auquel est confront le prtendant la rcriture et que nous
avons pos en introduction : Les Mille et Une Nuits, par leur immensit, sont impossibles
rcrire et difficiles connatre en totalit. Pour sen tenir la littrature, elles ont donc fond
une mmoire des uvres , c'est--dire quelles ont donn naissance un ensemble de
crations au sein de la mmoire de la littrature, elle-mme accumulation des uvres de sicle
en sicle, de pays en pays
Ne serait-ce que pour la littrature, partir du moment o il sagit de faire tat de cette
crativit exponentielle, lhyperbole nest jamais loin : si lcrivain et universitaire
Abdelfattah Kilito se contente dune symtrie pertinente qui fait justice une crativit tant en
amont quen aval : si mille livres ont t lorigine des Nuits, les Nuits ont t lorigine de
mille livres
2
, une boutade de Robert Irwin dans le chapitre "The children of the Nights" ,
la fin de sa synthse touffue sur les Nuits, sapproche bien plus de linfini livresque cher
Jorge Luis Borges : A vrai dire, le chapitre aurait t plus court si je mtais plutt intress
aux crivains qui nont pas t influencs par les Nuits
3
. Du roman au manga, du ballet au
cinma, de la lithographie la publicit, du mot dordre pour soire mondaine la pice de
thtre, aucun domaine culturel nest rest indiffrent aux Nuits et, plus largement, ce que
lon appellera provisoirement limaginaire oriental. Lusage de thmes et de motifs, la reprise
ou la rcriture de contes ou de squences, par des genres culturellement htrognes aux
Nuits, comme peuvent ltre les mangas, attestent de la globalisation dun univers dj trs
avanc au tournant du XIX
e
et du XX
e
sicle et, par consquent, des tensions entre altrits
suscites dans luniversalisation. Schhrazade a t et demeure une ambassadrice
charismatique non seulement de ses histoires mais aussi de lOrient, ou plus exactement dun
Orient lgendaire mais crdit de ralit, dont Les Mille et Une Nuits sont un des emblmes
principaux. La traduction dAntoine Galland a fait date quant lintrt de lEurope lgard

2
KILITO Abdelfattah, Lil et laiguille : essai sur Les Mille et Une Nuits, Paris, La Dcouverte, 1992, p. 27.
3
IRWIN Robert, The Arabian Nights: A companion, New-York, The Penguin Press, 1994; red. London/New-
York, Tauris Parke Parperbacks, 2005, pp. 290-291: "Indeed, it might have been an easier shorter chapter if I
had discussed those writers who were not influenced by the Nights."
4

de lOrient, conu ici comme une vue de lesprit, de limagination, une totalit construite. En
retour, il est clair que le mouvement ambivalent de fascination-rpulsion pour lAutre et
lAilleurs orientaux, a gard vivace lunivers des Mille et Une Nuits.
En revanche, si Les Mille et Une Nuits sont fameuses, si tout un chacun associe
quelques images comme le tapis volant, le palais du sultan, les costumes loriental, ou
quelques personnages lnonc de luvre Ali Baba, Sindbad, Aladin, Schhrazade , la
connaissance des rcits, hors du monde arabe, dpasse trs rarement ce stock limit de topo.
Les trois personnages prcdemment cits sont sous les projecteurs, tenant un peu plus loin la
foule des autres. Les propos tenus par Georges May en 1986 dans son ouvrage Les Mille et
Une Nuits dAntoine Galland ou le chef-duvre invisible restent en partie dactualit : la
mmoire collective a retenu le nom de Charles Perrault, des frres Grimm, dAndersen mais a
gomm celui dAntoine Galland alors que son travail, surtout pour son impact dans lhistoire
littraire europenne, outrepasse la traduction. De mme quau XVIII
e
sicle les Nuits
trouveront dans leur pastiches et parodies des allis, certes paradoxaux mais de choix, et qu
lore du XX
e
sicle le ballet de Nijinski accrot la popularit de la traduction de la toute
nouvelle traduction de Joseph-Charles Mardrus, de mme, pour les gnrations prsentes, les
films inspirs de certains contes comme les dessins-anims de Walt Disney ont probablement
plus contribu leur clbrit que les diverses traductions ou ditions arabes. Si, sur
lensemble des trois sicles allant de la traduction dAntoine Galland 2011, la littrature est
le principale vhicule des histoires de Schhrazade, la part prise par les autres arts la
transmission est devenue progressivement importante, tandis que, pour le corpus littraire, les
pastiches, rcritures, adaptations et avatars divers, lhypertexte selon Genette donc, ont
collabor de plus en plus cette transmission.
En cette premire dcennie du XXI
e
sicle, la prsence des Nuits dans les mmoires
culturelles repose ainsi pour beaucoup sur les crations drives, les versions abrges et
quelques contes isols, qui, en dfinitive, prennent le pas sur les recueils, pour trois raisons
majeures : la diversit des versions des Mille et Une Nuits et leur volume souvent au
minimum trois tomes rend moins aise leur lecture et leur transmission, ce qui implique
doprer un dcoupage et de rpter ce qui est habituellement transmis ; paralllement, ces
rcits sont fermement associs au monde de lenfance, aux contes merveilleux pour la
jeunesse et sont donc souvent, de nos jours, transmis dans un cadre scolaire, par des extraits
ou des adaptations abrges, preuve en est la recrudescence de ce type de publication. De
surcrot, les habitus lis la lecture ont volu au long de la deuxime moiti du XX
e
sicle et
inflchissent sans doute plus ou moins sa circulation, sans que lon puisse exactement en
5

valuer les effets : le livre est concurrenc par dautres mdias dans un rseau o le rapport au
temps la dure de vie dun produit culturel est assez brve, il doit sduire et tre consomm
rapidement puis laisser sa place , la quantit abondante voire la qualit la notion de
chef-duvre est battue en brche. Dit de manire plus lapidaire, cela revient constater que
la connaissance que le public a des Nuits actuellement ne dpend pas de la lecture dune des
versions.
Ceci tant, par rapport aux analyses de Georges May faisant tat dune mauvaise
rception des Mille et Une Nuits en France en termes de valeur symbolique, on peut dire que
la donne sest modifie pour une reconnaissance institutionnelle. La publication dans la
collection Bibliothque de La Pliade des ditions Gallimard de la traduction ralise par
Jamel-Eddine Bencheikh et Andr Miquel consacre les Nuits une place de choix dans la
bibliothque de la littrature franaise, qui a longtemps maintenu cette uvre parmi les rangs
de la littrature populaire ou de la para-littrature. Simultanment et on peut parier sur le fait
que le premier vnement ait agit sur le deuxime Les Mille et Une Nuits sont officiellement
inscrites au programme de franais des classes de 6
e
pour 2009. En somme, une tude
dampleur de linfluence des Mille et Une Nuits sur les imaginaires croiss
4

contemporains, dans lesquels sinscrit directement ou indirectement toute cration, ne pourrait
faire lconomie de recherches sociologiques, rien que pour apprcier les reprsentations
principales que le public a de ces rcits, ce quoi le prsent travail ne pourra
malheureusement pas se consacrer. Pour la littrature, limaginaire collectif tire un horizon
de lecture pris en compte par les politiques ditoriales dune part, et avec lequel dialoguent les
textes littraires.
Linfluence et la rception, la crativit et la postrit des Mille et Une Nuits
constituent les deux faces dun continent, ou dun infini borgsien, que Judith Schlanger
appelle la mmoire des uvres
5
, scante dautres mmoires artistiques, dautres
reprsentations, embrassant les visions de lAilleurs et de lIci, de lAutre et de Soi. Cette
mmoire toujours prsente, jamais fige, a une double signification de positionnement des
uvres dans la mmoire culturelle collective, et souvenir auquel la cration fait appel pour le
reconstruire. Une bibliothque, qui concerne au premier chef les ditions des Nuits dans les
diffrentes grandes langues internationales, et, plus largement, une mdiathque, sorganisent

4
HELLEN-GOLDENBERG Lucette (dir.), Les Mille et Une Nuits dans les imaginaires croiss, Acte de la 7
e

session de lUniversit Euro-Arabe, Kln/Berlin, Georg Reiner Verlag, coll. Cahier dtudes maghrbines ,
n6-7, 1994, 294 p.
5
SCHLANGER Judith, La mmoire des uvres, Paris, Nathan, 1992, 160 p.
6

donc dans la relation aux Mille et Une Nuits, ceci prs quil reste claircir la difficult tue
jusqualors : que sont ces Mille et Une Nuits ?


2. Lhistoire des Nuits

Une ide commune veut que les Nuits soient un recueil de contes merveilleux. Une
telle ide, toute rductrice soit-elle, trouve sa cohrence dans le rattachement des Nuits
littrature du conte europen, que ce soit par la traduction dAntoine Galland ou, par la suite,
par les adaptations pour la jeunesse et au cinma. Or, les Nuits sapparentent en fait, au plus
simple, un corpus de rcits narratifs, variable selon les ditions, et constitu de plusieurs
genres de rcits narratifs, allant de lpope lanecdote historique en passant par le conte
merveilleux. Ces deux dernires dcennies, la publication de nombreux de travaux de
spcialistes comme Andr Miquel, Jamel Eddine Bencheikh, Aboubakr Chrabi, Mushin
Mahdi, Robert Irwin, Heinz Grotsfeld ou encore Ulrich Marzolph garantissent dsormais une
meilleure connaissance de lhistoire des textes. Pour plus de prcisions et de nuances, nous
renvoyons ces ouvrages et, en particulier la synthse dAboubakr Chrabi
6
qui fournit au
lecteur francophone une mise au point des recherches, dont les plus rcentes, sur la question.

Les premires sources des Mille et Une Nuits remontent lAntiquit. On suppose que
lhistoire de Shahrzd, ses premiers contes ainsi que quelques fables sous des formes
radicalement diffrentes de ce que lon connat aujourdhui proviendraient de lInde ; ces
sources auraient t traduites en Perse tout comme Sindbad le Sage et Kalila et Dimna, puis
injectes avec dautres sources dans un livre appel Hzr afsn Mille rcits
merveilleux
7
. Cest ce quAboubakr Chrabi appelle un prototype
8
des futures Mille et Une
Nuits dont on ne peroit aujourdhui que quelques traces. Lanctre des Nuits consiste donc en
un livre ; que ce soit un manuscrit parmi dautres variantes ou que ce soit un texte unique,

6
CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte et Classification des contes, Paris,
LHarmattan, 2008, 243 p.
7
Ulrich Marzolph attire lattention sur le fait que the Persian term afsn[e] is semantically close to terms like
afsun and fosun, both denoting a magic spell or incantation, and, hence, an activity linked in some way or other
to magic. In consequence, Persian afsn[e] may be understood as not simply a narrative or a story, but more
specifically a tale of magic. , MARZOLPH Ulrich, The Persian Nights: Links between the Arabian Nights
and Iranian, Culture, in The Arabian Nights in Transnational Perspective, Ulrich Marzolph (ed.), Detroit,
Wayne State University Press, 2007, p. 222.
8
CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte et Classification des contes, op. cit., 243 p.
7

difficile de le savoir. A la suite dAndr Miquel et Aboubakr Chrabi entre autres, on est en
droit de supposer que les Hzr Afsn contenaient des rcits didactiques, difiants, peut-tre
destination des puissants. Les rapprochements queffectuent le libraire bagdadien Ibn an-
Nadm, le grammairien Ab Abd Allh dans ses Mudht et lhistorien al-Masdi dans Les
Prairies dOr, tous les trois au IV
e
/X
e
sicle avec des textes dorigine indo-persane comme
Sindbd le Sage ne pas confondre avec Sindbad le Marin ! et Kalila et Dimna poussent
une telle supposition. Do la coprsence dun discours moral, difiant, avec une narration
fictionnelle, dont on retrouve quelques traces dans les premiers contes de nos Nuits actuelles,
mais qui a volu, avec la civilisation arabo-musulmane vers un gommage de la dimension
didactique (le rcit sapiental ou mathal) au profit de ce que lon a pu dsigner comme
affabulation (le rcit fictif ou Khurfa)
9
.
Quoiquil en soit le livre Hzr Afsn, marqu par la stratification culturelle est
introduit sous une forme fixe dans la civilisation arabe, sans doute au II
e
/VIII
e
sicle, au
moment o le pouvoir central, dsormais aux mains des Abbassides, sinstalle Bagdad. Abd
Allah Ibn al-Muqaffa
10
, clbre pour sa traduction de Kalila et Dimna, pourrait en tre le
traducteur.
Par la traduction, les Hzr Afsn se joignent un enregistrement de la culture arabe
et trangre, notamment perse : la position trs forte quoccupent les Barmcides, famille
aristocratique perse, la droite du Calife, surtout lors du rgne dHarn ar-Raschid. Aux IX
e

et X
e
sicles, ces rcits, devenus Half Khuraft, sont adaptes la culture arabe tout en
quittant progressivement les lettres officielles. Cette adaptation seffectue selon un double
mouvement dappropriation et de rejet : lappropriation se manifeste par des imitations et des
rcritures, autant de tmoignages du succs rencontrs par le recueil, mais qui sous-tendent
aussi une rivalit : il faut montrer que lon sait faire aussi bien ou mieux que les Perses. Cest
un phnomne souligner : image dune relation politique et culturelle, lincorporation dun
texte au patrimoine imprime une force de renouvellement de luvre par linteraction avec
des rcritures et par une action mene sur les contenus de luvre elle-mme, c'est--dire par
la rcriture de luvre elle-mme. Pendant cette priode bagdadienne, ces Hzr Afsn, ou
Half Khuraft, nommes Alf Layla [Mille nuits] ds le II
e
/VIII
e
sicle
11
intgrent la fois des
rcits longs, indpendants, et des transcriptions de contes oraux. On le voit : la transmission
est modification parce quelle rpond des stratgies culturelles. Lintroduction dun texte

9
CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte, op. cit., p. 44.
10
Selon le tmoignage de Abd al-Azz al-Ktib au III
e
/IX
e
sicle. Abd Allah Ibn al-Muqaffa est surtout connu
pour avoir traduit les fables Kalil wa Dimna. Voir CHRABI, Aboubakr, op. cit., p. 25.
11
Selon le fragment n17618 de Chicago datant de 266/879.
8

dimportance dans un champ culturel altre celui-ci qui, en retour, se reconfigure en partie
pour accueillir ou assimiler luvre. Ce nest videmment pas sans annoncer ce qui se
jouera ultrieurement lors du passage de luvre en Occident. partir de ce X
e
sicle, les
Hzr Afsn seraient mprises par certains mais lues par ceux-l mme qui les dprcient
pour ntre quaffabulation, dlire, narration fantaisiste, occultant de la sorte la dimension
difiante des rcits. Les Nuits vont dailleurs finalement exhiber cela, revendiquant
ouvertement la catgorie de lajb [ltonnant, le merveilleux] laquelle elles ressortissent.
Toute une thmatisation ou une mise en abme de ajb et gharb (ltrange) ponctue les
contes pour en soutenir lenjeu majeur : raconter une histoire surprenante, extraordinaire, pour
survivre
12
.
Aux IV
e
-VI
e
/X
e
-XII
e
sicles, les Nuits se diffusent donc dans le Moyen-Orient
jusquen Egypte en changeant de contenu au gr des manipulations exerces par les scribes,
les conteurs, les lettrs. Cette diffusion est stimule en partie par les volutions
sociopolitiques ; Andr Miquel lexplique par le dplacement du pouvoir de Bagdad vers la
Syrie puis lEgypte. Le trajet parcouru par luvre correspond en fait la diffusion de
rcritures : rcritures des rcritures du livre traduit au VIII1
e
sicle.
Cet aperu historique montre quel point il est difficile non seulement de reconstituer
avec exactitude la gnalogie littraire des Mille et Une Nuits, mais aussi de dfinir des
contours, des contenus, un statut, donc une identit devenue de plus en plus hybride
13
. Les Alf
Layla wa Layla se manifestent travers plusieurs manuscrits dissemblables et que lon
regroupe souvent en deux grandes familles, gyptienne et syrienne en fonction du lieu
suppos de production. Quant leur histoire, elle se lit en pointills laide de quelques
tmoignages et des reconstructions effectues par les folkloristes. Le problme nest donc pas
simple, et saccrot srieusement ds lors que lon introduit la question des manuscrits
apocryphes, des sources lacunaires et des inconnu(e)s.
Une autre ide commune aprs celle rapporte plus haut et insparable delle, installe
les Nuits dans une tradition orale, o les histoires seraient vhicules par des conteurs auprs
desquels des scribes, fidles ou peu scrupuleux, auraient fait des copies. Ce que lon sait des
manuscrits contredit au moins partiellement cela. Jusqualors, ce que lon peut appeler une
reprsentation de luvre a reconnu les origines orales, populaires. Plus rcemment, on

12
Une thmatisation laquelle participe videmment le conte taill comme un roman intitul Ajb et
Gharb du nom des deux personnages : Les Mille et Une Nuits, traduction de Jamel Eddine Bencheikh et
Andr Miquel, op. cit., vol. II, pp. 688-819. Voir aussi lanalyse que Andr Miquel en donne : MIQUEL Andr,
Un conte des Mille et Une Nuits : Ajb et Gharb , traduction et perspectives danalyse, Paris, Flammarion,
1977, 335 p.
13
prendre au sens dune entit comme produit de plusieurs apports.
9

commence reconnatre les sources de littrature moyenne et de littrature savante dont les
Nuits descendent ou dans lesquels elles puisent : pour les premiers, citons les recueils de
tradition indo-persane comme les Trente-deux marches et Les entretiens de Nang Tantrai ;
pour les seconds, les recueils analogues aux Nuits : Les Sept Vizirs et Le Livre des histoires
tonnantes et des rcits surprenants
14
.
Les Mille et Une Nuits sont devenues telles que nos les connaissons par une succession
de rcritures, transformations et imitations, incorporant des rcits en provenance de la
littrature populaire, de la littrature savante et de la littrature dite moyenne dans laquelle
elles se forment progressivement et laquelle elles appartiennent en fin de compte. Cette
volution ne reposerait pas sur une recension fixe mais sans doute sur plusieurs manuscrits,
parfois rassembls pour obtenir des compilations plus gnrales
Lvolution du corpus des Mille et Une Nuits tient labsence de dmarquage clair
entre ce qui leur est propre et ces ouvrages apparents, analogues ; ce qui, dautre part,
correspond la concurrence entre les ditions et les traductions dautre part. La frontire des
Mille et Une Nuits, leur peau si lon veut tre moins politicien, est rendue dautant plus
poreuse que ce corpus, selon plusieurs spcialistes, nest pas dissociable des autres recueils ou
rcits qui leur sont apparentes.

la suite de Mushin Mahdi, de nombreux auteurs comme Joseph Sadan
15
, Robert
Irwin, Margaret Sironval
16
, Aboubakr Chrabi insistent sur lvolution des Mille et Une Nuits
partir de traditions crites et orales. ce sujet, Joseph Sadan rapporte le dbat entre David
Pinault et Hmeen-Antilla sur les sources avant de le conclure avec pondration :

aprs tout, le phnomne de dissmination des textes et dcart stylistique des diverses variantes est
plutt la norme quand il sagit des Mille et Une Nuits. [] Dans la dispute lgitime sur les origines
orales ou crites des textes et leurs versions, la vrit, qui se situe quelque part au milieu, doit tre
dvoile et dfinie prudemment avec les rserves de circonstance
17
.

En labsence dune histoire prcise de lvolution des Mille et Une Nuits dans les changes
avec des traditions littraires populaires et savantes, ltude de la langue des manuscrits fait la

14
Kitb al-hikyt al-ajba wa-l-akhbr al-gharba ; voir CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits. Histoire
du texte et Classification des contes, op. cit., p. 49 et sq.
15
SADAN Joseph, Avant-propos , dans Et il y eut dautres nuits, Paris, Entrelas, 2004, pp. 7-11.
16
SIRONVAL Margaret, Les manuscrits des Mille et Une Nuits , dans Les Mille et Une Nuits, trad. Jamel
Eddine Bencheikh et Andr Miquel, Paris, Gallimard, coll. La Bibliothque de La Pliade , 2005, d. cit.,
vol. 3, p. 1011.
17
ce rglement du dbat, A. Chrabi rpond que le mode de transmission importerait moins que les registres
dexpression . Voir : SADAN Joseph, Examen de donnes extra-textuelles en arrire-plan de certains contes
des Mille et Une Nuits , Aboubakr Chrabi et Carmen Ramirez (dir.), Les Mille et Une Nuits et le rcit oriental.
En Espagne et en Occident, Paris, LHarmattan, coll. Approches littraires , 2009, p. 83.
10

preuve de la mitoyennet de luvre entre traditions orales et crites. Ren Basset
18
et, sa
suite, Claude Brmond ou Robert Irwin, dmontrent que la langue des manuscrits ne constitue
pas une transcription de loral, mais constitue une langue intermdiaire, lexemple du
manuscrit Galland: le style de larchtype dustur (et du manuscrit Galland) affiche une
diversit remarquable : allant du dialecte et de lexpression familire jusqu un arabe
classique trs correct
19
.
Dautres chercheurs corroborent cette analyse partir des diffrents manuscrits. Aussi
peut-on conclure que lcriture des Nuits, dans le style et dans les formes, se situe au mitan et
croisement entre oral et crit, sans se confondre lun ou lautre, intgrant les apports fdrs,
quils proviennent dune tradition crite ou, parfois, orale ce que la citation dIrwin peut
laisser entendre. Cest ainsi quAboubakr Chrabi associe les Nuits une littrature
moyenne
20
. Les diffrentes versions confirment cette littrature moyenne, que ce soit les
ditions arabes, rdiges dans une langue crite mais accessible au plus grand nombre, dans la
logique de la Nahda et, donc, du public vis en marge des lettrs ; ou, par exemple, la
traduction dAntoine Galland, coupe de loralit mais ne cherchant pas, classicisme oblige,
une langue exagrment labore.
Quels quils soient, les rcits se prtent de toute faon assez mal des contes sans des
coupures et rsums de grande envergure ; et il semblerait que ce type de conte nait pas
majoritairement fait partie du rpertoire des conteurs arabes, les recherches reconduisent
toujours lcrit pour ce qui est des tats du texte. Sans mme passer par les connaissances
sociohistoriques, un exemple flagrant de la quasi-impossibilit raconter vient lesprit : le
conte de Tawaddud.
La reconnaissance de sources littraires nexclut videmment pas toute oralit des
Nuits. Mais cette oralit nen serait pas le principal vecteur, voire, selon certains,
interviendrait en second, comme une des sources de certains rcits, comme mise loral de
manuscrits, que ce soit dans une conte lors de lectures prives . Des interfrences entre
oral et crit, on ne sait presque rien, si ce nest que des contes se sont diffuss dans des
traditions orales avant la traduction dAntoine Galland, en Turquie
21
et dans la communaut

18
Rapport par Aboubakr Chrabi : Prsentation , Les Mille et Une Nuits, op. cit., p. VII.
19
IRWIN Robert, Arabian Nights: a companion, op. cit., p. 56: The style of the dustur archetype (and of the
Galland manuscript) displays a remarkable variety, ranging form dialect and common colloquial to a high-flown
and very correct classical Arabic.
20
CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte et Classification des contes, op. cit., p. 15.
21
BIRKALAN-GEDIK Hande, The Thousand and One Nights in Turkish: Translations, Adaptations, and
Issues, in The Arabian Nights in Transnational Perspective, ed. Ulrich Marzolph, p. 201.
11

swahili en Afrique de lEst
22
; que, aujourdhui encore, ils font partie du rpertoire de
nombreux conteurs familiaux ou professionnels comme Jihd Darwiche ; et que la
littrature reprsente son rapport loralit par une reprsentation de la parole orale autour
des Nuits ce sur quoi nous serons amens rflchir dans le corps de la thse.
Les Mille et Une Nuits, quant elles, nous parlent dun passage de lcrit vers loral,
puisque Shahrazade puise sa science dans les livres, puis, ventuellement, de loral vers lcrit
si le roi daigne faire enregistrer lhistoire. De cette mise en scne, il est prilleux de tirer une
leon du vcu des Nuits et, en fin de compte, sur le plan prcis de la gnalogie, la question
na pas une relle pertinence.

Afin de sortir du dbat, retenons que, dans Les Mille et Une Nuits sources orales et
sources crites, sources dites populaires et sources littraires, sassemblent ; et suivons
finalement Andr Miquel dans son annulation des oppositions : le dbat entre oralit et
tradition scripturaire doit tre vu [] sous un autre jour. Peu importe que tel conte,
lorigine, ft crit ou dit, il fallait quil devnt crit un jour ou lautre ; et que, pour vaincre les
prventions, ces textes fussent prts gagner sur lun ou lautre, ou les deux, des champs
lcrivain []
23
.
La gnalogie des Nuits, en dfaussant quelques ides reues, a de quoi drouter en
nous prsentant une uvre qui est dune part insaisissable, non pas tenue dans un texte mais
dans plusieurs versions manuscrites, dautre part rsultant de plusieurs types de textes,
disqualifiant ltiquette gnrique de conte . Dans The Art of Story-Telling
24
, Mia Gerhardt
distingue cinq catgories de contes : les histoires damour (love-stories), les histoires de
meurtre (crime-stories), les rcits de voyage (travel-stories), les contes de fes (fairy tales),
les contes moraux (lerning-wisdom-piety). Ce dcoupage peut tre rapproch de celui dAndr
Miquel qui ne prtend aucune scientificit et rpond plus des impressions de lecture : les
histoires merveilleuses avec une forte dose de magie ; les popes, histoire revisite de
lArabie pr-musulmane, conqutes de lIslam, luttes contre les Croiss ou Byzance ; les

22
GEIDER Thomas, Alfu Lela Ulela: The Thousand and One Nights in Swahili-Speaking East Africa in The
Arabian Nights in Transnational Perspective, op. cit., p. 183.
23
MIQUEL Andr, Prface , op. cit., p. XLIV. Si nous nous affranchissons du vraisemblable pour rflchir
avec navet la pratique du conte par la sultane, on imaginera que la sultane na pas cont Les Mille et Une
Nuits telles quelle aurait pu les lire, ni quelles auraient transcrites de la manire dont elles ont t contes :
oralit et criture ont chacune leur potique propre. Cest pourquoi Les Mille et Une Nuits, comme beaucoup de
recueils de conte, sont mi-chemin de loral et de lcrit tant dans la langue que dans lexploitation de lunivers
narratif.
24
GERHARDT Mia Irene, The Art of Story-Telling: a literary study of the Thousand and one nights, Leiden,
E.J. Brill, 1963, p. 116.
12

rcits longs, autour dune aventure individuelle et exemplaire, qualifiables sommairement de
romans ; les contes dhumour et de ruse ; les anecdotes et historiettes autour dun personnage
historique, par exemple Haroun al-Rachid ; les fables et rcits difiants. Les trois premiers
forment des genres majeurs ; les trois derniers des genres plus secondaires.
25
Aboubakr
Chrabi, quant lui, la suite de travaux prcis mens avec Claude Brmond et en
connaissance des autres classifications notamment celle de Mia Gerhardt ordonne le
corpus en trois grandes catgories : khabar (anecdotes), mathal (rcit didactique), pour les
rcits courts, et sra (pope) pour les rcits longs ; catgories divises en sous-catgories plus
prcises.

Quelle que soit la version lue, Les Mille et Une Nuits forment une mmoire de la
littrature, ce en quoi elles fascinent lrudit Borges. Le dplacement de la matire indo-
persane vers une matire arabe force de rcriture na pas vacu compltement les marques
dtrange(i)t du texte ; la conscience demeure que les Half Layla, hritires des Hzr Afsn
nappartiennent pas compltement la mmoire culturelle arabo-musulmane ; en Europe,
cest leffet inverse qui oprera : lexotisme stimulera limaginaire, il dploiera un espace o
peut sbattre limagination sans pour autant se rsorber dans lirrel.
La rsistance des Nuits loubli, leur profond renouvellement ainsi que leur diffusion
interculturelle prouvent quel point il y eut toujours un engouement pour ces rcits alors
mme quils longent le patrimoine officiel, le champ lgitim des Belles-Lettres, de ladab.
Dire quelles ont t pousses dans lombre comme le suggre Andr Miquel serait excessif ;
elles ont t relgues ntre que de la littrature de second ordre, cause de leur
tranget parfois, de leur statut intermdiaire entre oralit et littralit , adab et
littrature orale, auxquelles elles ne se ramnent pas, et de leur caractre fictionnel ,
autrement dit fantaisiste, extravagant. Selon Andr Miquel, elles furent donc prises charge
par dautres instances de transmission et de conservation que celles du patrimoine officiel,
sans tre pour autant ignores des puissants. La diffrence entre popularit et canon, entre
deux niveaux valorisation, qui se rptera pour la traduction dAntoine Galland, correspond
globalement au fonctionnement social de toute littrature partir dun continuum born par
lexcellence et le divertissement fruste. Dans lhistoire des Nuits, la traduction de Joseph-
Charles Mardrus a t lexemple dune version qui a sduit autant un lectorat large que les
intellectuels du moment.

25
Voir MIQUEL Andr, Prface , dans Les Mille et Une Nuits, trad. Jamel Eddine Bencheikh et Andr
Miquel, Paris, Gallimard, coll. La Bibliothque de La Pliade , 2005, pp. XXXVI-XXXVII.
13

De ces lments, deux ides majeures seraient donc retirer : dabord que la
circulation de luvre ne correspond pas une traduction fixe que lon se passe de main en
main, vendue, loue ou prte sous formes de copies imprimes et clairement identifie dans
ses contenus. Cette circulation ne se conoit pas hors des volutions culturelles avec ce que
cela implique de stratgies identitaires, de gestion du patrimoine littraire et artistique, c'est--
dire donc de configuration de la transmission. Une grande part de la dynamique rside dans la
position quadopte la culture arabe, htrogne dj en elle-mme, face des apports
trangers. Difficile par ailleurs, comme on a pu sen rendre compte, de considrer les Nuits
comme un texte au sens strict : on est loin du systme fixe advenant sur la scne littraire un
moment donn (date prcise ou intervalle de temps). Il sagit dune uvre nomade, une terre
daccueil des rcits, o des matriaux en provenance de cultures diverses se sont fondus en
strates, au gr du flux et reflux dune matire toujours vivante. Les contes de Shahrzd
chappent aux localits tout en leur tant redevables ; ils nourrissent les mmoires collectives
tout en sy abreuvant.


3. Les Mille et Une Nuits et la modernit


Par ses Mille et Une Nuits : contes arabes, publies en douze volumes de 1704 1717,
lorientaliste Antoine Galland introduit officiellement une partie du corpus des Nuits en
Europe
26
, le recre par francisation
27
et adjonction de nouveaux contes, lintronise la
modernit et, ce faisant, lui faonne une identit moderne. Le premier paramtre de cette
identit moderne, le plus fort, vient de ce que, pour la premire fois de son histoire, le corpus
des Mille et Une Nuits, certes partiel, est fix dans un recueil, qui lui donne cohrence, et, au
niveau socio-littraire, entre dans un systme ditorial, o il devient un recueil publi, dot de
lautorit dun nom ft-ce celui de son traducteur et dun paratexte. Son changement
didentit lui vient ensuite de la recration de ses contenus destination dune culture-cible
qui est laube de [s]a modernit
28
culturelle, scientifique
29
et politique, entre classicisme
et Lumires.

26
ABDEL-HALIM Mohamed, Antoine Galland, sa vie, son uvre, Paris, Nizet, 1964, 547 p.
27
SERMAIN Jean-Paul, Les Mille et Une Nuits : entre Orient et Occident, Paris, Desjonqures, coll. Lesprit
des lettres , 2009, 201 p.
28
KNABE Peter-Eckhard, MORTIER Richard, MOUREAU Franois, Laube de la modernit, 1680-1760,
Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins, 2002, VII-554 p.
14

Connaisseur de plusieurs langues orientales, rudit en numismatique, philologie et
archologie, traducteur et auteur, diteur de la Bibliothque orientale dHerbelot en 1697,
Antoine Galland associe au savant le voyageur diplomate, puisque cest en cette qualit quil
sest rendu Constantinople en 1679. Ces diffrentes facettes, qui font de lui un spcialiste et
un transmetteur, un homme sobre hors dune tour divoire mais qui ne trahit pas son savoir
pour les sirnes de la gloire, sont autant de pralables son travail sur Les Mille et Une Nuits :
Il fallait quil soit orientaliste et desprit moderne
30
pense Jean-Paul Sermain. Moderne,
par rapport aux Anciens et leur faveur envers lAntiquit grco-latine, par sa curiosit pour
des cultures trangres quil sefforce, qui plus est, de faire connatre au public franais.
Depuis quelques annes, ce public lettr connat la mode du conte merveilleux duquel les
Contes arabes dAntoine Galland pourront tre rapprochs. Facteur dune certaine modernit
littraire, le conte merveilleux, parce quil donne place aux coutumes et croyances populaires,
parce quil est une survivance dune parole en retrait du monde littraire moderne,
contrebalance la modernit intellectuelle dont le rationalisme se renforce, du Discours de la
mthode de Descartes, en 1637, jusquaux Lumires. Comme dans la seconde moiti du XIX
e

sicle, la modernit ne constitue pas une notion vidente, faite dun seul tenant. Elle se
dmultiplie et est relative des situations et constituants particuliers.
Tourn vers ce public, Antoine Galland affiche explicitement dans lAvertissement de
ses Mille et Une Nuits son projet de faire connatre la culture des Arabes. Ce quil prsente
comme une traduction de contes arabes aura donc divulguer une connaissance sur lAilleurs
par la fiction, ltat de la littrature lpoque ainsi que, gnralement, les gots et exigences
du lectorat. La rinvention, ladaptation, ou la mis[e] en franois pour reprendre ce
quindique lditeur, a assur son excellente rception auprs du public. Ses adversaires eux-
mmes feront gagner de la postrit ses Nuits : par les parodies, les profiteurs et ennemis de
la mode porteront de leau au moulin du conte puis du rcit romanesque oriental. De mme,
nombre de traducteurs ultrieurs partir dautres manuscrits justifieront leur travail par les
reproches quils font la version dAntoine Galland.
Jean-Paul Sermain rsume comme suit la mcomprhension dont seront victimes, bien
plus tard, les Contes arabes :



29
Louvrage-charnire de Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica parat en 1687 et ses ides se
diffusent rapidement en Europe.
30
SERMAIN Jean-Paul, op. cit., p. 89.
15

Cette mise en franais a suscit des commentaires pleins de contre-sens. Ils tiennent en quelques mots :
Galland aurait crit une langue mondaine, une langue des salons, une langue prcieuse. [] Ces
attnuations et ces rductions, ces exclusions parfois, sont relles, comme lattribution aux personnages
de tournures galantes ou raffines (qui servent aussi les distinguer socialement), mais il est faux dy
voir des traces de mondanit ou de prciosit, une emprise de la Cour laquelle Galland aurait d se
plier []. Le traitement par Galland des Mille et Une Nuits, sa mise en franais, est conforme aux
principes qui ont command le travail du 17
e
sicle sur la langue et le style, en parfait accord avec les
orientations prises par la littrature et par la transformation des modes de sociabilit centrs sur la
conversation
31
.

Les hritiers dAntoine Galland, quils soient critiques, crivains ou traducteurs, ont souvent
attir lattention sur la purge de passages trop explicites sexuellement ; cette particularit,
rendue saillante par les lecteurs partir du XIX
e
sicle, Galland se conforme la biensance,
mais ne trahit nullement le fond du propos dans la mesure o il sen tient la suggestion.
Dans sa comparaison des deux principales traductions franaises, Sylvette Larzul a pris la
dfense de Galland compltant les analyses de Georges May quelques temps plus tt. Lun et
lautre, avec lapport apprciable de Jean-Paul Sermain ont rtabli la dmarche de
lorientaliste franais dans la cohrence et les contingences de son temps. Les Mille et Une
Nuits y sont rinventes entre Orient et Occident, rapproches de la culture franaise
32
jusqu
y tre aspires, dans une criture simultanment au service du conte exotique et du plaisir
du lecteur.

Ladaptation des Nuits par Antoine Galland conjugue traduction et recration
33
. Pour
faonner ce que lon prfrera appeler une version la suite de Georges May, ou une
tradaptation
34
, lorientaliste a puis plusieurs sources : un manuscrit des Voyages de
Sindbad puis un manuscrit syrien lacunaire, probablement de la deuxime moiti du XV
e

sicle selon Heinz Grotzfeld
35
, qui restera le noyau de toutes Les Mille et Une Nuits et partir
desquels il a compos les huit premiers volumes de sa traduction jusqu la moiti de
lHistoire de Camaralzman dits de 1704 1708, gardant en rserve Le dormeur

31
Ibid., p. 92
32
LARZUL Sylvette, Les traductions franaises des Mille et Une Nuits : tudes des versions Galland, Trbutien
et Mardrus, Paris, LHarmattan, coll. Critiques littraires , 1996, 233 p.
33
MAY Georges, Les Mille et Une Nuits d'Antoine Galland ou le chef-duvre invisible, Paris, PUF, 1986,
247 p.
34
HALLAQ Boutros, TOELLE Heidi (dir.), Histoire de la littrature arabe moderne, T. 1 : 1800-1945, Arles,
Actes Sud, coll. Sindbad , 2007, p. 95.
35
En trois volumes, le manuscrit, numrot de 3609 3611, est conserv la Bibliothque Nationale. Hermann
Zotenberg le datait de la deuxime moiti du XIV
e
sicle, ce qui a t remis en question par Heinz Grozfeld,
pour qui le manuscrit nest pas plus ancien que la deuxime moiti du XV
e
sicle, suivi en cela Robert Irwin et
Andr Miquel entre autres. Voir : GROTZFELD, Heinz, The Age of the Galland Manuscript of the Nights :
Numismatic Evidence for Dating a Manuscript ? , Journal of Arabic and Islamic Studies 1, 50-64, 1996-1997 ;
republished in : The Arabian Reader, Ulrich Marzolph (ed.), Detroit, Wayne State University Press, 2006,
pp. 105-121.
16

veill pour le 9
e
volume. Outre des apports mineurs et lintrusion frauduleuse de deux contes
de Ptis de La Croix, la deuxime grande source se compose des histoires rapportes
oralement ou sous forme de rsums par Hann, un moine maronite dAlep. Ces matriaux
sont considrables pour lhritage des Mille et Une Nuits : ils fourniront le socle partir
duquel Galland crira entre autres les contes dAladin et dAli-Baba, absents des manuscrits
disponibles et demeurs depuis parmi les plus clbres des contes, mais galement Les
aventures du Calife Haroun-al-Rachid
36
. La moiti de la version dAntoine Galland est donc
le rsultat dun vritable travail dcriture partir dun canevas, de notes. Si les contes
apports par Hann ont pu exister dans la matire des Nuits, aucun autre manuscrit que celui
de Galland nen fait mention et, selon notre perspective, ldition puis la mmoire littraires
franaises les inaugure dans Les Mille et Une Nuits.
Mdiateur entre la civilisation arabe et la culture franaise, Antoine Galland altre le
conte oriental - dnomination qui est en soi, rappelons-le, une traduction sommaire des
diffrents genres des Mille et Une Nuits par le roman. Ou plus exactement, il invente le
conte oriental qui se situe mi-chemin du conte [de fes] et du roman
37
. Dune
certaine manire, les Nuits de Galland bnficient de la mode du conte de fe, tout en se
diffrenciant par rapport elle
38
: dans les deux cas, il y a traduction dune tranget
culturelle, possibilit pour le lecteur de se dcentrer pour se vivifier une autre parole. La
diffrence vient de ce qu lcart temporel et social, Galland substitue la distance
gographique et civilisationnelle.
Afin de respecter le bon got dogmatique, il te ou transforme les passages rotiques
susceptibles de choquer son lectorat et privilgie labstraction aux images trop triviales que
lesthtique classique refuse. Plus largement, il limine les passages en vers et tout ce quil
juge inutile ou nuisible la comprhension au profit de lefficacit du rcit et du
merveilleux
39
. Au niveau stylistique, le traducteur a attnu les images trop orientales et les
ornementations afin de servir les rgles de la clart, de la simplicit et de lefficacit. Le style,
en tant production esthtique du sens dans la langue, participe aux reprsentations et la
connaissance : il les formule. Le croisement Orient Occident vaut aussi pour la connaissance

36
Mais aussi Lhistoire dAli Cogia, celle du Prince Ahmed et de la fe Pari-Banou, et enfin celle des Deux
surs jalouses de leur cadette, pour lesquels la version Galland est la seule source disponible. Voir MAY,
Georges, op. cit., p. 93.
37
CHRABI Aboubakr, SERMAIN, Jean-Paul, Prsentation , dans Les Mille et Une Nuits : Contes arabes,
trad. Antoine Galland, d. Aboubakr Chrabi et Jean-Paul Sermain, Paris, Garnier-Flammarion, vol. 1, 2004, p.
XXIII.
38
Ibid., pp. X-XXXII
39
LARZUL Sylvette, Les Mille et Une Nuits dAntoine Galland : traduction, cration, adaptation , dans Les
Mille et Une Nuits en partage, Aboubakr Chrabi (dir.), Paris/Arles, Sindbad/Actes Sud, 2004, p. 253.
17

quil donne du rel, un dosage entre lments familiers et lments trangers, ncessaire la
lisibilit
40
, o il croise des traditions littraires europennes celle du roman comique du
XVII
e
sicle, du roman du XVIII
e
sicle et du conte de fes
41
avec le traitement sensible et
humoristique du rel des rcits originaux. Sylvette Larzul dmontre quel point Galland
donne la priorit la dimension spirituelle et socioculturelle de laltrit
42
plus qu une
prsence matrielle parfois tronque, elle aussi francise et oriente dire le luxe.
Deux querelles des Anciens et des Modernes encadrent la version dAntoine Galland ;
la premire, de frache date, accueille le conte de fes ; la seconde reprendra un peu avant la
fin de la publication des derniers volumes de la traduction. Lune et lautre commandent les
volutions de la littrature auxquelles Galland sera sensible, et elles vont situer lorientaliste
du ct des Modernes, par son travail de transfert dun texte extra-europen vers la
bibliothque et la culture franaises et, terme, le patrimoine culturel : En vrit, plus que
de fidlit loriginal lui-mme, cest de vulgarisation de la civilisation arabo-musulmane que
le traducteur se proccupe
43
. En rpondant lesthtique et aux codes classiques sans
effacer laltrit, en mlant plusieurs traditions littraires et en se conformant lesprit de
salon sans renoncer une authenticit du rendu de lAilleurs, Galland pare aussi une vision
trop orientaliste , au sens anachronique du XIX
e
sicle de lAutre ; il rend les rcits les plus
plaisants pour son lectorat mais conserve sa probit, au service de son projet scientifique,
littraire et anthropologique avant lheure.

Lentre des Mille et Une Nuits dans une modernit europenne na t possible que
par laval du succs et, consquence majeure, la dissmination de luvre dans la culture
daccueil. Les orientalistes et crivains nont en effet pas attendu pour sempresser de
reproduire par des pastiches et des parodies le modle du conte oriental inaugur par les
Contes arabes. Assimilation et rejet animent alors le champ culturel ; lenthousiasme des
lectrices rpondent rapidement, partir de 1710, en plein dans le cours de la publication,
lopportunisme de Ptis de La Croix ou les parodies dHamilton et Crbillon. Quelques-uns,
minoritaires, reprochent aux contes de Galland leur futilit, linvraisemblance de leur
fantaisie, la crdulit des peuples La cration de pastiches se poursuivra bien plus tard, sous
forme de suite aux Mille et Une Nuits , avec Cazotte en 1783 alors que la large place

40
LARZUL Sylvette, Les traductions franaises des Mille et Une Nuits : tudes des versions Galland, Trbutien
et Mardrus, op. cit., p. 87.
41
SERMAIN Jean-Paul, op. cit., pp. 120-122.
42
LARZUL Sylvette, Les traductions franaises des Mille et Une Nuits : tudes des versions Galland, Trbutien
et Mardrus, op. cit., p. 86.
43
Ibid., p. 86.
18

accorde aux Nuits dans le Cabinet des fes tmoigne de leur importance. partir des Contes
arabes dAntoine Galland nat donc la ligne du conte oriental, genre rattach la modernit
littraire en ce quil conforte la place prise par lAutre dans le renouvellement du patrimoine
culturel, que cette prsence soit mue par un sincre dsir d mancipation des esprits et une
capacit indite douverture ltranget, laltrit
44
, ou quil soit sous-tendu par un
regard dexotisme dprciatif. Les Mille et Une Nuits dAntoine Galland servent donc de
modle un genre, celui du conte oriental, dont les caractristiques se fixent au fur et
mesure des imitations, puis, cette nouvelle tradition une fois fixe, se diffuse sous dautres
formes qui donnent leur tour naissance de nouvelles traditions
45
.
Paralllement et tout aussi rapidement, le texte dAntoine Galland est traduit dans les
autres langues europennes pendant tout le XVII
e
sicle. Cette lection au statut de vulgate
persistera jusquau XX
e
sicle, alors quavec le XIX
e
sicle, la recherche de nouveaux
manuscrits conteste le privilge dAntoine Galland. La premire publication arabe, dite de
Calcutta (I), ne fait son apparition quun sicle aprs la traduction de lorientaliste franais,
entre 1814 et 1816 dans la ville indienne. En 1835, Blq, prs du Caire, est publie
ldition qui deviendra la vulgate arabe
46
, suivie de prs par la seconde dition de Calcutta,
dite Calcutta II, entre 1839 et 1841. Ces ditions sont considrer en fonction des deux
mouvements qui sbauchent, linteraction entre Europe et Orient et la participation aux
modernits, deux faces dune mme volution des Mille et Une Nuits. La recherche des
manuscrits a ouvert un march o contrefaons, apocryphes et fausses sources sexposrent
pendant que le savoir sur Les Mille et Une Nuits se construisait
47
, lun et lautre assur par des
orientalistes europens
48
dont Hermann Zotenberg dont ltude publie en 1887 rassembla
les manuscrits gyptiens, dont les ditions de Blaq et Calcutta, dans une mme recensions,
connue depuis comme la Zotenbergs Egyptian Recension, ou ZER. En consquence, la
dpendance des ditions de Blaq et de Calcutta ces recherches commerciales et savantes,

44
PERRIN Jean-Franois, Linvention dun genre littraire au XVIII
e
sicle : Le conte oriental , Le conte
oriental, Feries, n2, 2004-2005, p. 25. Consult en ligne au 1
er
octobre 2009: http://w3.u-
grenoble3.fr/lire/feeries/pdf-feeries2/9-27.pdf
45
Pour un rsum de la constitution et la diffusion dun modle, voir : PAGEAUX Daniel-Henri, Le sminaire
de Ain Chams : une introduction la littrature gnrale et compare, Paris, LHarmattan, 2007, pp. 70-73.
46
Selon les travaux de Mushin Mahdi, ldition Bulq a pris certains de ses composantes de ldition Calcutta I.
47
ALI, Mushin Jassim, The Growth of Scholarly Interest in the Arabian Nights , in The Muslmi World, n70,
1980, pp. 196-212; republished in: The Arabian Nights Reader, Ulrich Marzoloph (ed.), Detroit, Wayne State
University Press, 2006, pp. 1-20.
48
Sylvestre de Sacy, Victor Chauvin, von Hammer, Edward Lane, Ducun Macdonald, Maximilien Habicht,
Hermann Zotenberg.
19

prend tout son sens dans un monde arabe en pleine mutation vers la modernit
49
. A partir du
dbut du XIX
e
sicle et jusquau milieu du XX
e
sicle, le monde arabe entre dans ce que lon
appel la Nahda, traduit habituellement par Renaissance ou Renouveau . Cette
Renaissance ne doit pas tre compare celle de lEurope au XVI
e
sicle dans la mesure
o il ne sagit pas dune rvaluation dun hritage antique. Le renouveau dpend, dans un
premier temps en Egypte, de rformes socitales et politiques, suivie par une renaissance
littraire. Nous reviendrons plus en dtail sur ce moment fondateur de la culture arabe
moderne, pour retenir, provisoirement, que le monde arabe met au centre de ses
transformations la question linguistique avec la modernisation de la langue arabe dans la
mesure o elle est perue comme le fondement mme du lien social et politique
50
.
Politiquement et socialement, des rformes institutionnelles sont labores, en particulier pour
lducation. Culturellement, les mdias modernes apparaissent presse, dition, cinma , et
contribuent vulgariser le savoir. LEgypte et le Proche-Orient repensent ainsi leur identit
dans louverture la culture, la technique et aux sciences europennes. Ces profonds
changements concernent directement les ditions des Mille et Une Nuits : la publication de
Bulq, certes lgrement en amont du dbut officiel de la modernit littraire avec al-Sq al
al-Sq dAhmad Fars al-Sidyq en 1855, sinscrit dans une dynamique aboutissant, la fin
du sicle, la constitution dun champ littraire commencer par lutilisation de ldition
moderne, et de nouvelles esthtiques. Elle est rvlatrice du renouvellement de la langue,
accessible tous et dune transformation du patrimoine littraire et culturel. Il est significatif
que deux des grands auteurs de la Nahda crrent une uvre inspire des Mille et Une Nuits :
Tawfq Al-Hakm et Th Husayn, ainsi quun troisime, hritier de cette Nahda : Nagb
Mahfz.

Pour en revenir la gnalogie des Mille et Une Nuits, les publications fournissent un
nouveau matriel pour une frnsie de traductions, chacune poussant son pion coup
dauthenticit, doriginalit ou de mlange des sources et de perfection dans la translation
dune langue lautre. De plus, la rsonnance de la version Galland et les publications arabes
nous renseignent aussi sur le lien qui existe entre une tradaptation et la place des Nuits
dans une littrature. Dans le contexte de ldition de Blq puis de Calcutta II, lIran ne tarde
pas fournir sa premire traduction complte, en 1843, par Moll Abd al-LatifTasuji avec la

49
Cette modernit est prendre dans un sens ethnocentriste : transformation culturelle, sociale et politique dans
louverture lEurope.
50
HALLAQ Boutros, TOELLE Heidi, op. cit., p. 18.
20

collaboration du pote Mirz Sorush. Ils inaugurent un retour officiel des Nuits dans la
littrature perse. Deux ans plus tard, ce travail sera plusieurs fois rdit avec des
lithographies ldition de 1855 rencontrant un large succs
51
.
En Angleterre, trois grandes tradaptations occupent le march : celle dEdward
Lane (1839-1841 partir de ldition Blq, celle de John Payne, peine un demi-sicle plus
tard, en 1883-1884, et, dans la foule, de Richard Burton. Paradoxalement, ces traductions
interviennent au moment o lintrt pour les Nuits perd un peu de vigueur en croire Robert
Irwin : Curieusement, la premire publication des versions de Lane puis Burton concide
avec un dclin de lemprise des Nuits sur limaginaire littraire anglais
52
.
En Allemagne, on retiendra les versions de Maximilien Habicht, dite de Breslau
(1825-1843), et dEnno Littmann. De son ct, Jorge Luis Borges couronne celle de Rafael
Cansinos Assens, publie en 1960 au Mexique ; il la tient pour une des toutes meilleures
traductions existantes ; 25 ans plus tard, en Espagne, Eugenio Sans del Valle, Luis Aguirre
Prado et Alfredo Domingues traduisent leur tour les Mil y una Noches. En Russie, une
traduction censure de la version Mardrus est introduite, alors que le texte original en franais
est interdit
53
.
En France, le texte dAntoine Galland demeure souverain pendant plus de deux
sicles, les traductions intermdiaires, comme celle de Trbutien, tant mineures. Avec le XX
e

sicle, une deuxime grande version fait un tabac et fait un pied de nez celle de Galland.
54

Publie de 1899 1906, la version du Dr Joseph-Charles Mardrus se dresse au sommet de
lorientalisme flamboyant, empreinte de la pense dcadente fin-de-sicle
55
. Enfin, une
dernire grande date dans les ditions non francophones fut celle de la publication de ldition
critique du manuscrit syrien de Galland par Mushin Mahdi en 1984. En France, ce plus haut
degr de reconnaissance institutionnelle et culturelle est atteint par ldition dans la
prestigieuse collection La Bibliothque de La Pliade chez Gallimard dune traduction par
Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel. Cette traduction est quelque part lhritire des

51
MARZOLPH Ulrich, The Persian Nights: links between Arabian Nights and Iranian Culture, in The Arabian
Nights in transnational Perspective, Ulrich Marzolph (ed.), Detroit, Wayne State University Press, 2007, pp.
230-234.
52
IRWIN Robert, Arabian Nights: a companion, op. cit., p. 274 : "Curiously, though, the appearance first of
Lanes and then of Burtons translations coincided with a decline in the grip of the Nights on the English literary
imagination. It may be that those translations, stylistically unattractive and bottom-heavy with annotation, were
actually responsible for that decline".
53
HELLEN-GOLDENBERG Lucette (dir.), op. cit., p. 243.
54
Avec celle de Galland, elle domine le patrimoine franais des Mille et Une Nuits, tandis que les traductions de
Ren Khawam, en 1965-1967, celle de Bencheikh et Miquel occupent le second plan ; celle de Guerne en 1966
et de Trbutien le troisime.
55
Pour un panorama des principales traductions ainsi que pour les rcritures, se reporter The Arabian Nights :
A companion, de Robert Irwin.
21

grandes remises en question qui ont branl le XX
e
sicle, mais elle est aussi la concrtisation
dune collaboration fortement lie lhistoire coloniale et tous les mouvements modernistes
qui ont anim le XX
e
sicle.

Il y a de quoi se perdre parmi toutes ces traductions et cest bien souvent le cas. Si la
version dAntoine Galland fait office de vulgate historique en tant quamorce de la vie
contemporaine des contes , si ldition de Blq la contrebalance pour les arabophones,
dans lensemble aucune version ne peut prtendre surpasser en authenticit les autres.
Lvolution des Nuits tmoigne de ce que la langue, loin dtre essentielle ces rcits, fait
partie de ses variables possibles. En outre, ni les ditions arabes ni les traductions ne peuvent
embrasser lensemble des rcits susceptibles dappartenir aux Nuits pour la bonne raison que
ceux-ci ne forment pas un corpus clairement dfini long terme et pose au demeurant la
question invitable de savoir quel conte peut lgitimement tre intgr au trsor ou en tre
exclu. Labsence ddition princeps pose-t-elle problme ? Il suffit de le retourner en
avantage : la multiplicit des ditions n'est pas une simple difficult pour l'tablissement
du corpus, elle fait partie du corpus. Elle en est un trait narratif, elle participe de l'uvre
elle-mme. Cette multiplicit est tout autant le produit du projet, dont Les Mille nuits et
une nuit sont la ralisation, qu'une des conditions de la ralisation de ce projet
56

Gilbert Grandguillaume et Franois Villa fournissent l une solution borgsienne, qui
satisfait souvent plus les crateurs que les chercheurs.
Ce problme de la dispersion et de la relativit de lhritage est abord rapidement par
Andr Miquel quand il affirme que le plaisir de la lecture des Nuits peut se partager dans
toutes les langues du monde. Car [elles] appartiennent la littrature universelle du conte, et
nous ne dcouvrons que peu peu leur apport exceptionnel au trsor de notre imaginaire
tous
57
. Ce problme a t soulev par ailleurs par Aboubakr Chrabi qui, dans son trs rcent
bilan des recherches sur Les Mille et Une Nuits, met le doigt sur un statu quo :



56
GRANDGUILLAUME Gilbert, VILLA Franois, Les Mille et une nuit : un mythe au travail : prsence et
actualit du rcit , Peuples mditerranens, juillet-dcembre 1991, p. 57.
57
MIQUEL Andr, Prface , op. cit., p. XLV. Dautres chercheurs, comme Gilbert Grandguillaume,
rejoignent ce point de vue.
22

Quel que soit le choix sur lequel on sarrte, il y aura des concessions significatives faire. Il suffit de
rappeler que ldition de Mahdi [id est le manuscrit Galland] est incomplte, que celle de Blq est
peut-tre artificielle et certainement altre, que celle de Macnaghten est composite, que celle de
Beyrouth est expurge, que celle de Habicht est une invention daprs un faux manuscrit tunisien, que
la traduction de Galland a introduit des contes syriens introduits oralement, que la traduction de
Mardrus a dform le texte et ajout des contes hindoustanis, que celle de Burton, souponn de plagiat,
mlange plusieurs matires. En rsum, il ny a pas de recension parfaitement tablie, convaincante, qui
puisse faire lunanimit
58
.

Considrant donc qu il nest gure possible, aujourdhui, dembrasser lensemble des Nuits
au moyen dun seul texte ou dune seule langue
59
, il prsente, la suite de Claude Brmond,
un corpus des Nuits de 305 contes appartenant la mmoire des Mille et Une Nuits. Cette
recension part de deux textes de rfrence, savoir le manuscrit Galland dans son dition par
Muhsin Mahdi, par ailleurs auteur dune trs bonne traduction en anglais, et ldition de
Bulq, complte par les versions Habicht et Galland.
Par consquent, chaque traduction, chaque publication sinscrit dans ce corpus dans
lequel il opre une coupe ou partir duquel il stend vers dautres crations. Chaque recueil
prend part la bibliothque des Nuits, chaque livre se loge dans la totalit ouverte, fonde sa
singularit dans la communaut des rcits. La singularit de chaque version ne dpend pas
uniquement de la slection des rcits dans le corpus, elle relve aussi dune appropriation
littraire qui va au-del du simple transfert dune langue source une langue cible, dun code
culturel un autre. Les traducteurs ont profit de la libert des contes orphelins dune
autorit pour participer au jeu de la transformation collective : retouches, ajouts, retraits, les
oprations menes sur les rcits slectionns dpassent de loin ce que la traduction dune
uvre consacre autoriserait.


4. Modernits

En fin de compte, quelles conclusions tirer de ce suivi des mtamorphoses des rcits
de Shahrazade ? Si nous dlaissons les positions puristes, on consentira dire que Les Mille et
Une Nuits ne sont pas un texte, mais une matire qui sest complexifie au fur et mesure des
apports, y compris trangers ; un corpus dans lequel sinscrit chaque version, tout en essayant
parfois de le dborder, comme cest le cas pour Joseph-Charles Mardrus et Maximilien
Habicht qui ajoutent dautres contes. Si bien quun livre des Mille et Une Nuits ne concide

58
CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte, op. cit., p. 68.
59
Ibid., p. 71.
23

pas toujours avec le corpus valid par tel diteur, telle analyse scientifique ou telle
reconnaissance institutionnelle. Les traductions ou versions majeures des Nuits mnent de
front traduction et cration ; chaque fois modeles par deux cultures au moins, chaque fois
rsultat dun dialogue intertextuel entre les versions, elles ralisent, si lon suit lide de Jorge
Luis Borges, autant de livre des Mille et Une Nuits quil y a de livres qui sintitulent Mille
et Une Nuits
60
.
La question de lappartenance uvre trangre ou du patrimoine travaille
silencieusement la mmoire des Mille et Une Nuits dans les imaginaires. Pour la France et
lEurope, cette uvre a t clairement place du ct de laltrit, quelle soit connatre ou
fantasmer dans son tranget, ce qui explique en partie le refoulement de la traduction
dAntoine Galland hors de la littrature franaise. Les Nuits appartiennent tout fait
lexotisme tel que dfini par Jean-Marc Moura, savoir la totalit de la dette contracte par
lEurope littraire lgard des autres cultures, lusage esthtique de ce qui appartient une
civilisation diffrente
61
. Du Maghreb lInde, la revendication dappartenance fait lobjet
dun discours htrogne : il nest pas rare dentendre parler de nos Nuits au Machrek et
en Iran bien quelles soient gnralement tenues lextrieur de ladab. Lcrivain et
universitaire marocain Abdelfattah Kilito pointe avec un peu de provocation lindiffrence et
le rejet dont font lobjet Mille et Une Nuits de la part de la littrature arabe, c'est--dire en
loccurrence de linstitution littraire : [] les Nuits font-elles partie de cette
littrature [arabe]? Il me semble quelle peut sen passer, et en ralit elle sen est bien passe.
Elle serait exactement la mme si cette uvre nexistait pas, alors que son paysage serait,
lvidence, compltement diffrente sans les Muallaqt, ces fameuses odes suspendues ,
ou sans les Maqmat
62
. Ce qui vaut pour le pass de la littrature arabe se relativise pour
son prsent par lexistence duvres arabes inspires par les Nuits et, encore plus parce que
ce qui a fait sa malchance dans le pass est exactement ce qui fait son bonheur aujourdhui :
il est le livre arable le plus traduit. On dirait quil rclame la traduction, tant dailleurs lui-
mme en grande partie issu douvrages indiens et persans
63
. Dun point de vue mondial, il
est sr que le paysage littraire a t quant lui bel et bien un peu modifi. A laune du
cortge des malfaons, imitations, parodies, de la floraison de motifs, de clichs le prestige
de luvre est incontestable de part et dautre de la Mditerrane.

60
BORGES Jorge Luis, Les Mille et Une Nuits , Confrences, 1980, trad. Franoise Rosset, Paris, Gallimard,
coll. Folio essais , 1985, p. 70.
61
MOURA Jean-Marc, Exotisme et lettres francophones, Paris, PUF, 2003, p. 10.
62
KILITO Abdelfattah, Les Nuits, un livre ennuyeux ? , Aboubakr Chrabi (dir.), op. cit., p. 518.
63
Ibid., p. 521.
24

Les Mille et Une Nuits et toutes les crations quelles engendrent, ne peuvent tre lues
hors des changes interculturels, dont, en particulier, le dialogue entre lEurope occidentale,
rejointe ensuite par lAmrique du Nord, et son Orient , son occident y compris : du
Maghreb lInde. Les Nuits modernes ont t faonnes dans un perptuel aller-retour
travers la Mditerrane. Cet change soutient similairement toute la nbuleuse de
crations, tous les imaginaires : au plus gnral, depuis une perspective large, socioculturelle
et historique, ce qui est en question dans la reprise et la transmission des Nuits, cest lidentit
culturelle et la relation lAutre. Le cas des Hzr Afsan illustrait dj ce phnomne : les
imitations, tout comme dautres types de reprises, tmoignent de la postrit dun texte dun
modle dont elles assurent, en retour, limplantation dans la mmoire culturelle.
La dissmination des Mille et Une Nuits hors du monde arabo-musulman navait, bien
sr, pas attendu le XVIII
e
sicle franais pour commencer : en plus davoir atteint des
traditions orales, comme en Turquie ou en Afrique de lEst, elles auraient, selon certains
chercheurs, gagn lEspagne arabo-andalouse avant le XV
e
sicle, pour se fixer par la suite
dans la littrature espagnole du Sicle dOr et stendre en France et en Italie, o le rapport
entre les Nuits et le Decameron de Boccace ou lHeptamron de Marguerite de Navarre reste
sujet discussions
64
. Quoiquil en soit, outre le fait que se pose alors lidentit des Nuits pour
ces poques, il ny pas vritablement de commune mesure avec ce qui se passe partir du
XVIII
e
sicle.

Depuis leur passage en Europe et lacquisition de leur identit socio-littraire
moderne, Les Mille et Une Nuits ont particip, par des adaptations majeures et par des
recrations, deux modernits : celle de lpoque dAntoine Galland, puis celle de la Nahda.
Il en va de mme pour des moments-cl des modernits comme le dbut du XX
e
sicle
europen, hritier de la modernit baudelairienne, lpoque post-coloniale au Maghreb et au
Machrek, la postmodernit aux Etats-Unis ou encore le boom littraire en Amrique
du Sud. Or, que les Nuits soient sollicites lors de certaines tapes capitales de la
transformation dune ou plusieurs culture(s) doit veiller notre attention, sans toutefois poser
lquivalence entre Mille et Une Nuits et modernit. Ce que la prsence des Nuits dans des
moments de modernit nous apprend, cest quelles sont reues par quelque ct que ce soit
comme fcondes, signifiantes et significatives, voire peut-tre cruciales et se rapprochent
donc dune certaine conception du chef-duvre. Pour aller vite, aux questionnements de la

64
Parmi ceux qui reprent une influence : MARSAN Rameline, Itinraire espagnol du conte mdival : VIII
e

XV
e
sicle, Paris, Klincksieck, 1975, p. 125.
25

littrature, Les Mille et Une Nuits semblent toujours fournir, de gr ou de force, des rponses.
De ce point de vue, leur adaptabilit, autrement dit leur contemporanit, leur richesse
smantique toujours ouverte, leur mallabilit due leur irrductibilit un texte, une
forme, un auteur la crativit quelles suscitent quelle que soit lpoque, bref, leur infini
comme aurait dit Borges, serait ce quelles ont de plus moderne.
Il ne sagit alors pas de faire des Nuits le parangon de la modernit, ni de lallier avec
toutes les modernits, surtout que la notion de modernit elle-mme na pas dexistence en
soi, et que les Nuits peuvent servir tous les desseins ou presque Un premier pas
consisterait rflchir la participation des Nuits la modernit aprs Antoine Galland, avec
lhypothse que cette participation nous informera sur lidentit des Nuits comme chef-
duvre universel. Cela implique donc de se demander dans quelle mesure les Nuits posent
question la littrature et aux arts, la culture et la socit : le livresque est donateur,
insiste Judith Schlanger, et cest l sa fonction la plus gnrale, celle de nourrir et denrichir la
scne. Mais le livresque est aussi fondateur, au sens o il organise potiquement le
prsent
65
. Donatrices et fondatrices, les Nuits dAntoine Galland lont t, comme dautres
par la suite, pour la cration, limaginaire culturel et la mmoire des uvres.

Aprs le conte oriental, les pratiques se diversifient au XIX
e
sicle pour sloigner des
Nuits vers une vue plus large de lOrient. Le rcit oriental, accompagnateur des peintres
orientalistes, na plus besoin des Nuits : la Salammb de Flaubert, lAziyad de Pierre
Loti sen dtachent. Thophile Gautier, lexception de sa Mille et deuxime nuit, et
Alexandre Dumas y rfrent sans leur accorder la prminence. La concurrence na pas t
touffe : Balzac en voulant Les Mille et Une Nuits de lOccident et Restif de la Bretonne Les
Mille et Une Nuits franaises sy adossent et, par la concurrence, en font des modles
fondateurs ; le roman feuilleton plaque sur le lectorat franais la stratgie du suspense selon
Schhrazade. Les Nuits ont t ingres, elles font partie de la bibliothque de lcrivain et
de lartiste au mme titre que dautres uvres, elles contribuent plus silencieusement
limaginaire de lOrient et il est symptomatique de voir que les toiles orientalistes ny font
pas rfrence. La recrudescence des rcits de voyage, lessor du roman daventures
historiques et exotiques, la peinture orientaliste, bousculent la suprmatie des Mille et Une

65
SCHLANGER Judith, La mmoire des uvres, op. cit., p. 100.
26

Nuits comme mdiatrices de limaginaire oriental. Enfin, bien que plus difficile valuer,
linfluence sur les traditions orales, y compris europennes, est considrable
66
.
La proximit, au dbut du XX
e
sicle, de la traduction de Joseph-Charles Mardrus et
de luvre-monument du XX
e
sicle quest la recherche du temps perdu tmoigne autant
dun renouveau que dun dclin : si la nouvelle traduction des Nuits attise elle-aussi la passion
du public, leffet de mode semble prvaloir sur une vritable rorganisation de limaginaire, et
sur un renouvellement littraire. Elle suscite un regain dintrt pour luvre, elle ravive des
rfrents littraires, mais ne fait pas surgir directement, immdiatement, un nouveau genre
littraire, un nouvel ordre de valeur.
Plus tard, face une littrature europenne et nord-amricaine qui diversifie ses
approches au rythme des modernismes du surralisme au poststructuralisme , la littrature
arabe prend en charge les Nuits dans une optique politique et culturelle affirmation dune
esthtique littraire et rflexion sur lune identit culturelle collective, en Egypte avec Th
Husayn et Naguib Mahfouz ou en Algrie avec Rachid Boudjedra Grce aux traductions,
lAmrique du Sud rejoint lassemble des lecteurs et Les Mille et Une Nuits contribuent
dune manire indirecte reprciser, mais sans doute adjacente, une esthtique du rel
merveilleux ou du ralisme magique
67
Dun bout lautre du monde et du XX
e
sicle,
lhritage des lectures du XIX
e
sicle, voire du XVIII
e
sicle ne se perd : la mise en scne de
lcriture, la figure de la cration littraire ont videmment volue mais restent un des grands
liens intertextuels, tandis que le rcit oriental na pas disparu.


5. Choix du corpus et objectifs

Le prsent travail sappuiera majoritairement sur les trois traductions franaises
principales : celles dAntoine Galland, Joseph Charles Mardrus et Andr Miquel avec Jamel-
Eddine Bencheikh. Lexplication pratique lutilisation de ces tradaptations ne justifie pas
dautres raisons, plus importantes sans lesquelles ltude naurait pas t possible. Avant de
les exposer, prcisons quil ne sagit pas dune complaisance ethnocentriste : ladaptation
culturelle par rapport la civilisation arabo-musulmane se doit dtre prise en compte, mais

66
MARZOLPH Ulrich, The Arabian Nights in Comparative Folk Narrative Research, in The Arabian Nights
and Orientalism. Perspectives from East and West, Tetsu Nishio, Yuriko Yamanaka (ed.), Robert Irwin (pref.),
London/New York, I.B. Tauris & Co Ltd, 2006, pp.3-15.
67
Voir en conclusion, la note 1238, p. 468.
27

en tant que dcentrement et dialogicit , pour reprendre Paul Ricur : malgr la rsistance
de ce que le philosophe appelait le refus sournois de lpreuve de ltranger pour la langue
daccueil et la prsomption dintraduisibilit pour la langue de ltranger, la traduction
nest pas en soi une perte ds quon y peroit une paisseur dialogique :


Le bonheur de traduire est un gain lorsque, attach la perte de labsolu langagier, il accepte lcart
entre ladquation et lquivalence, lquivalence sans adquation. [] le traducteur trouve sa
rcompense dans la reconnaissance du statut indpassable de dialogicit de lacte de traduire comme
lhorizon raisonnable du dsir de traduire.
68



La traduction, par sa position dentre-deux, de texte dterritorialis, de point de contact
et de dialogue entre cultures, est un site appropri pour une rflexion sur la diffusion dune
uvre mouvante comme Les Mille et Une Nuits dans la mesure o traduire cest dj lire,
commenter et rcrire.
Plusieurs arguments lgitiment le choix de prendre appuis sur ces traduction,
commencer par celui apport par la conclusion prcdente, selon laquelle il nexiste pas un
texte parfait des Mille et Une Nuits. La version dAntoine Galland prsente alors le double
avantage de reposer sur le noyau comme ldition arabe de Mushin Mahdi et dy joindre
des contes insparables de la matire des Nuits : Aladin, Ali Baba, Le Prince Ahmed, Les
aventures nocturnes dHarn al-Raschid entre autres De plus, et cest sans doute largument
dcisif, le texte-source pour un travail de littrature compare dpend du corpus tudi, de la
source laquelle se rfrent les textes. Or, en loccurrence, il nexiste pas une seule source de
rfrence : les principales traductions europennes et ditions arabes peuvent prtendre au
rle de source en fonction des auteurs, sans parler de tous les textes qui se rfrent non une
version mais des contes connus sous forme de version abrge, dhistoire orale ou de film.
La rflexion ne dpend plus dune authenticit, ni dun monopole et dune suprmatie confis
une version que ce soit celle dAntoine Galland, de Richard Burton, de Blaq ou de
Calcutta ou une culture.
Le choix de la traduction doit donc relever dautres critres : la version dAntoine
Galland est lune des plus frquemment lue, y compris hors de France et ce, malgr son
anciennet ; elle dispose du statut historique duvre fondatrice dont nous avons discut.
Nous y ajoutons version de Joseph Charles Mardrus et celle dAndr Miuquel et Jamel-
Eddine Bencheikh. Des renvois la traduction anglaise de Sir Richard Francis Burton
complteront.

68
RICOEUR Paul, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 19.
28

Plutt que de fixer un corpus pralable, nous lavons compos par accueil sans
rserves dun ensemble de rcritures parmi lesquelles le choix sest ensuite opr selon les
problmatiques abordes. Entre le corpus principal et le corpus secondaire, ou trouvera des
chefs-duvre reconnus et des textes mineurs. Nous navons donc pas discrimin en fonction
de valeurs de qualit comment en tre juge ? mais en fonction de la pertinence pour le
sujet. Ce corpus est trs loin dtre exhaustif, il ne reprsente quune petite partie des
rcritures existantes. Il dfinit galement un point dancrage dans la littrature francophone
et est donc redevable dun point de vue partiel, partial et orient.

Lobjet de ce travail consistera tudier la transmission des Mille et Une Nuits
linfluence et la rception dans la littrature du dbut du XX
e
sicle aujourdhui. Notre
point de dpart symbolique est la traduction de Joseph Charles Mardrus, acheve de publie
en 1904.
Bien que moins nombreuses que celles portant sur les textes des Mille et Une Nuits
eux-mmes, plusieurs tudes se sont dj intresses cette influence : nous avons dj
mentionn le chapitre du guide de Robert Irwin, qui constitue une rfrence par son effort
de synthse. Parmi les ouvrages collectifs, citons ceux dirigs par Christiane Chaulet-Achour,
Les Mille et Une Nuits et limaginaire du XX
e
sicle
69
et Les Mille et Une Nuits des enfants
70
,
ceux coordonns par Aboubakr Chrabi
71
, les actes dun colloque de lUniversit Euro-
Arabe
72
, ainsi que les actes dune journe dtude tenue lUniversit de Cergy-Pontoise
73
.
Cette mme anne 2009, enfin, louvrage de Dominique Jullien, Les amoureux de
Schhrazade : Variations modernes sur Les Mille et Une Nuits
74
, a parcouru le XIX
e
et le
XX
e
sicle en sattachant des auteurs prcis : Eugne Sue, Marcel Proust, Michel Butor,
Assia Djebar. Tout rcemment, vanghelia Stead a traduit la nouvelle La mille et deuxime

69
CHAULET ACHOUR Christiane (dir.), Les Mille et Une Nuits des enfants, dans Cahiers robinson, n19,
Arras, Presses de lUniversit dArtois, 2006, 244 p.
70
CHAULET ACHOUR Christiane (dir.), Les 1001 Nuits et limaginaire du XX
e
sicle, LHarmattan, 2004,
collection Etudes transnationales, francophones et compares , 246 p.
71
CHRABI Aboubakr (dir.), Les Mille et Une Nuits en partage, Arles-Paris, Actes Sud-Sindbad, coll. La
bibliothque arabe , 2004, 524 p. CHRABI Aboubakr, RAMIREZ Carmen (dir.), Les Mille et Une Nuits et le
rcit oriental. En Espagne et en Occident, Paris, LHarmattan, coll. Approches littraires , 2009, 476 p.
72
HELLEN-GOLDENBERG Lucette (dir.), op. cit.
73
FRANOIS Cyrille (dir.), Le don de Shahrzd : la mmoire des Mille et Une Nuits dans la littrature
contemporaine, Amiens/Cergy, Encrage Universit/ CRTF, 2008, 216 p.
74
JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade : Variations modernes sur Les Mille et Une Nuits,
Genve, Droz, 2009, 219 p.
29

nuit (histoire critique) de Nicolae Davidescu
75
. Enfin, la somme publie par Richard van
Leeuwen et Ulrich Marzolph
76
est une mine dinformations.
la suite des autres travaux sur linfluence des Mille et Une Nuits, nous nous
efforcerons de concilier une vue de synthse sans exhaustivit avec ltude de cas prcis.

De ce que nous avons dvelopp plus haut, quelques difficults mergent quil nous
faut reprer ds maintenant. Lenvergure de luvre et son htrognit empchent toute
rcriture gnrale : on ne peut pas rcrire lensemble des Mille et Une Nuits. Ce pourrait
tre un argument en faveur de limmensit de luvre ou de sa nature excdentaire: elle
surpasse toujours toute tentative dappropriation par la rcriture.
De l dcoule le leurre du terme rcriture : ce nest jamais quun ou plusieurs
dtails, une ou plusieurs images, une ou plusieurs parties quexploite lhypotexte ou
lintertexte lexception dun mtatexte qui rsumerait chaque histoire du corpus largi. La
solution la plus complte , quantitativement du moins, consiste reprendre le conte-cadre
avec quelques autres. Entre la production et la rception, une symtrie sinstalle : dans le cas
o le rcrivain opterait pour la recration de rcits peu connus, il est parier que la
plupart des lecteurs ne reconnaitraient pas le texte sous-jacent au palimpseste. Linvisibilit
du rcit-source fait partie intgrante, on le sait, du jeu hermneutique, du malicieux cache-
cache des rfrences intertextuelles ; aussi, il est ncessaire pour un crivain dsireux de ne
pas voiler son modle de choisir parmi les contes les plus clbres et de perptuer cette
transmission partielle de luvre.
Que seraient alors de nouvelles Mille et Une Nuits ? Une autre somme, peut-tre dans
une autre langue, porteuse dun autre imaginaire mais conservant des caractristiques
identifiables des Nuits. Une sorte de nouveau passage dune civilisation une autre, comme
ce fut le cas pour les Hezar Afsn ? Mais ce qui tait possible pour un livre, ne lest plus
vraiment pour le corpus auquel nous avons affaire.

limpossibilit de connaitre toute luvre, Borges, le plus clbre des
contrebandiers littraires du XX
e
sicle rtorquait quil ntait pas ncessaire davoir lu les
Nuits car elles faisaient dsormais partie intgrante de notre culture entendons la culture

75
STEAD vanghlia (d.), Contes de la mille et deuxime nuit : Thophile Gautier, Edgar Allan Poe, Nicolae
Davidescu, Grenoble, J. Million, 2011, 264 p.
76
LEEUWEN (van) Richard, MARZOLPH Ulrich (ed.), The Arabian Nights Encyclopaedia, Santa-Barbara,
ABC-CLIO, 2004, 2 vol.

30

europenne , quelles sont intriorises . Cela ne nous pargne pas alors la question :
quavons-nous digr des Mille et Une Nuits ? Cette question, bien entendu, est avant tout
une amorce la rflexion et non un programme pour le prsent travail.
Dautres questions, lie au problme prsent ci-dessus, la rejoignent, qui parcourront
les pages de cette thse : en tant que slection, quelles motivations produisent lacte de choisir
un conte plutt quun autre, un motif plutt quun autre ? Et quest-ce que cela dit de limage
ainsi construite du modle ? Pourquoi masquer plutt que dvoiler ? Quelle relation
lhypertexte entretient-il alors avec son hypotexte ? Le principal cueil mthodologique au
prsent travail est dj de cerner lhypotexte relatif chaque hypertexte, ou le rfrent relatif
aux allusions, citations, rfrences Pour un texte donn, plusieurs cas soffrent nous : 1)
le texte source est explicitement donn ; 2) le texte source se devine par des indices probants
dans le texte cible ; 3) le texte-source est ambigu ou imprcisable ; 4) Le texte source nexiste
pas en tant que tel ; limage des Mille et Une Nuits relve dune conjonction de discours
culturels de limaginaire collectif sur les contes.

Dans la nbuleuse des reprises littraires des Mille et Une Nuits, Dominique
Jullien distingue quatre courants interprtatifs dominants : la lecture politique, la lecture
esthtique, la lecture fministe et la lecture introspective
77
. Ces quatre axes sont tout fait
pertinents pour la littrature occidentale quelle examine autour de la version de Joseph-
Charles Mardrus. Il est vrai aussi que, si lon sort du cadre de son propos et que lon
souponne de la psychanalyse sous lintrospection, nous obtenons quatre axes de
linterprtation commune des Mille et Une Nuits. La formulation de Dominique Jullien laisse
par ailleurs clairement entendre laction que toute reprise transtextuelle opre : elle contribue
une interprtation et, par consquent la transmission discursive de luvre. Avec un
corpus plus toff et une perspective culturelle plus gnrale, ces axes se distordent pourtant,
principalement parce que chaque texte ou groupe de texte dplace les problmatiques pour
reformer dautres nuds. Nous pourrions souscrire au diagnostic de Robert Irwin: Si on
nous demande quelle est linfluence des Mille et Une Nuits sur la littrature occidentale, cette
question nappelle pas une rponse unique mais plutt une srie de rponses un groupe de
question relies de manire complexe
78
. Mais nos questions seront gnrales :

77
JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., p. 12.
78
IRWIN Robert, Arabian Nights, op. cit., p. 237: "If one asks what was the influence of the Nights on western
literature, the one is asking not for a single answer, but rather for a series of answers to a group of questions
which relate ton one another in complex ways."
31

Pourquoi rcrire Les Mille et Une Nuits ? Quelles Mille et Une Nuits sont rcrites et,
plus globalement, transmises ? quelles dynamiques littraires et culturelles participent-
elles ? Nous avons choisi denvisager Les Mille et Une Nuits sur deux plans : le plus gnral,
de la transmission pour une mmoire culturelle et le plus individuel de la relation de
rcriture.

Une approche organise en fonction des grandes problmatiques a t prfre une
approche historique, chronologique. Certes, il existe une volution dans les interprtations et
reprises des Nuits, mais une telle approche risquait trop demmler les rfrences et les
enjeux. Elle aurait galement pu faire croire une progression nette des pratiques, des
grands moments , ce qui nest pas le cas.
Notre premire partie portera sur la transmission de ce que nous appelons uvre
par commodit et qui nen est pas une, ou pas exactement cela fait partie de la
problmatique densemble. Nous partirons des Nuits afin de mieux les connatre et de prendre
conscience denjeux savants et idologiques lis leur composition. Nous examinerons
ensuite deux modes de transmission : lun apprhende le tout et tente de penser et refaire son
infini ; lautre slectionne la partie. Il ne sagira pas davoir une reprsentativit de ces
deux approches mais den montrer des cas particuliers. Cest ce choix de partir de luvre
et de penser le rapport son devenir en terme de transmission et dvolution de la mmoire
des uvres qui nous permettra de souligner la singularit de certaines rcritures et, en de,
qui nous a permis de faire ressortir certaines de ces rcritures plus que dautres.
La deuxime partie proposera de traiter du conte de Shahrzd et Shhriyr comme
dun mythe littraire et en sintressant en particulier des mises en narration de la
transmission - donc de la recration et la remise en question de sa valeur en tant que
modle de la narration.
Enfin, nous nous interrogerons sur limplication dune double localisation des
Mille et Une Nuits en France particulirement et dans le monde-arabe ; leur participation un
imaginaire de lOrient dune part, leur implication dans la Nahda de lautre. Nous finirons sur
la place privilgie quelles ont en tant que modle pour une criture romanesque de la
mmoire.
Par fins de prsentation des rcritures et par souci de leur singularit, elles seront
souvent tudies une par une.


32

6. Quelques prcisions sur des notions et la transcription

Il nous reste faire deux prcisions :
Terminologique dune part : parmi les notions problmatiques, nous utiliserons celle
de culture , en ayant conscience que cela ne reprsente pas un systme de reprsentations,
de valeurs, de croyances et de rcits clos, tanche et li un peuple, mais un ensemble
dynamique et travers par des apports extrieurs . Au plus simple, il faudra le comprendre
comme un rfrentiel duvres, de reprsentations et de valeurs duquel dpend un individu ou
auquel il se rfre
79
. Par ailleurs, nous parlerons de modernisme , voire de modernit
sans nous rfrer une catgorie historique prcise c'est--dire pas uniquement aux grands
romans du dbut XX
e
sicle. La notion est trs vaste, sujette discussion, et il nest pas de
notre ressort de distinguer postmodernisme, avant-garde, modernit. Nous entendrons donc,
par modernisme distinguer de modernit
80
, non une rupture mais une pratique de
renouvellement, un discours qui prtend faire de la nouveaut. Nous rserverons
postmoderne , qui est une forme de modernisme selon lacception large que nous
choisissons, John Barth, qui a contribu sa thorisation, et, par rapprochement, Italo
Calvino. Enfin, la modernit concernera principalement le renouveau social, culturel et
littraire de la Nahda.
Quant la terminologie de lintertextualit, nous reprendrons les distinctions opres
par Grard Genette entre intertextualit, hypertextualit, transtextualit, mtatextualit,
paratextualit, regroupes dans la transtextualit. Ces distinctions tant les plus prcises
disponibles nous paraissent plus efficaec quun usage global d intertextualit . De mme,
nous essaierons de respecter globalement la distinction entre limitation dun texte et celle
dun groupe, dun genre, dun style, car elle a une pertinence dans notre sujet : reprise dun
conte prcis ou imitation dune manire des Nuits ? En revanche, nous sous-entendrons les
travaux de Daniel Sangsue pour qui la parodie serait la transformation ludique, comique ou
satirique dun texte singulier
81
, vitant les sous-distinctions trop prcises et inhibantes de
Genette ; et Paul Aron pour qui la parodie est une forme particulire de lactivit

79
Pour une clarification rigoureuse et accessible, voir CUCHE Denys, La notion de culture dans les sciences
sociales, Paris, La Dcouverte, coll. Repres , 1996, 123 p.
80
Pour un dbat sur ces questions, nous renvoyons MESCHONNIC Henri, Modernit, modernit [1988], Paris,
Gallimard, 1993, 316 p. ; COMPAGNON Antoine, Les cinq paradoxes de la modernit, Paris, Seuil, 1990,
189 p. JOUANNY Sylvie et alii, Modernit : mode demploi, Paris, Kim, 2006, 198 p.
81
SANGSUE Daniel, La parodie, Paris, Hachette, coll. Contours littraires , 1994, pp. 73-74. Voir galement
Id., La relation parodique, Paris, J. Corti, coll. Les essais , 2007, 376 p. Il y reprend nombre dlments
exposs dans le premier ouvrage et fait une tude de plusieurs cas.
33

pastichante
82
. Tous les deux font une tude historique des notions et multiplient les tudes
de cas : nous ne dvelopperons pas ces travaux, les impliquant seulement, mais les
recommandons.

Pour ce qui est de la graphie, enfin, dans la mesure o les transcriptions de larabe
dans les uvres littraires connaissent des variations, nous appliquerons pour la conteuse des
Nuits et du roi son mari les transcriptions de la traduction de Miquel et Bencheikh : Shahrzd
et Shriyr. Quand nous parlerons dun texte, nous adopterons la transcription de ce texte.













82
ARON Paul, Histoire du pastiche, Paris, PUF, coll. Les Littraires , 2008, p. 18. Il dfinit ainsi le pastiche
comme : limitation des qualits ou des dfauts propres un auteur ou ensemble dcrits. [] Limitation
peu tre fidle, approximative ou mme allusive, prendre pour objet un crivain, un texte particulier, un courant
littraire, mais quelle que soit sa vise ou sa porte, le pastiche dveloppe une criture insparablement
mimtique et analytique. Ibid., pp. 5-6.
34














PREMIRE PARTIE


RCRIRE LES MILLE ET UNE NUITS :
DE LA COMPILATION AU CONTE



35

Chapitre I Chapitre I Chapitre I Chapitre I : La bibliothque des : La bibliothque des : La bibliothque des : La bibliothque des Mille et Une Nuits Mille et Une Nuits Mille et Une Nuits Mille et Une Nuits


Pour construire le palais des Mille et Une
Nuits il a fallu des gnrations dhommes et
ces hommes sont nos bienfaiteurs puisquils
nous ont lgu ce livre inpuisable, ce livre
capable de tant de mtamorphoses
83
.


Dans lintroduction nous avons avanc quelques restrictions la connaissance dune
vrit du texte
84
: absence dune autorit auctoriale, manque dune version irrprochable et
faisant lunanimit, corpus fluctuant, htrognit des types de rcits, zones dombre quant
la gntique et aux conditions de production et de rception. Cela revient dire quil ny a pas
didentit vidente et reconnue par tous de cette compilation de rcits. On peut mettre avant le
croisement du registre merveilleux avec celui de la romance, reprenant ainsi des catgories
occidentales ; on peut dgager des motifs rcurrents : cela nen fait pas la singularit. Autant
dire que, eu gard ces indcisions quant aux limites et aux contenus, les Nuits se prtent
particulirement la libert dinterprtation et la constitution dune lgende. La complexit
de luvre, que les crivains ne connaissent pas toujours, est comme dmentie par lvidence
avec laquelle Les Mille et Une Nuits rayonnent dans limaginaire collectif. La complexit ne
rfrne en rien les reprsentations qui, de prs ou de loin, esquissent une identit sommaire de
luvre, construite au fil des sicles. Ces discours ne rompent pas avec les discours rudits,
scientifiques. Si les mthodes, les objectifs et les enjeux diffrent, il existe une continuit dun
ple lautre, atteste par des ides partages et des frontires quelques fois floues entre ces
domaines discursifs. Il arrive que les crations littraires retraitent un savoir sur luvre ou se
dmarquent de toute prtention la vracit objective par lapport dune connaissance
personnelle. De nombreux essais, quant eux, sinstallent mi-chemin. Un soupon de
scepticisme, enfin, nous avertirait de lidologie et du subjectivisme tapis dans de nombreux
travaux.

83
BORGES Jorge Luis, Les Mille et Une Nuits , dans Confrences, trad. Franoise Rosset, Paris, Gallimard,
coll. Folio essais , 1985, p. 67.
84
Ce qui ne veut pas dire quil est impossible de lapprocher.
36

Sans donner dans le relativisme exacerb et dans le dbat, qui a culmin dans la
deuxime moiti du XX
e
sicle, entre positivistes et subjectivistes, entre analystes et post-
structuralistes, entre une connaissance juste, exacte, pertinente dun texte et la libert absolue
de linterprtant, nous examinerons quelques-uns des discours sur Les Mille et Une Nuits. Les
travaux mens par les spcialistes de ce corpus nous sensibiliseront limportance de la
rcriture en tant que processus continuel et omniprsent dans Les Mille et Une Nuits, avant
de passer des essais et aux uvres littraires. Ces dernires salignent sur les efforts de
certains essais pour caractriser les Nuits et leur dynamique : quest-ce qui fait leur spcificit
ds lors quon ne sen tient pas globalement la prolifration de rcits ? Quest-ce qui
explique cette prolifration ? En guise de premire pierre notre tude, ces textes nous
introduiront des esquisses dune identit gnrale de luvre et une rflexion sur la
fascination quelle exerce. En privilgiant ces discours, nous placerons donc Les Mille et Une
Nuits dans une mdiation entre texte et lecteur, production et rception ou, pour le dire de
manire moins schmatique et convenue, entre ce que lecteur apprend de luvre et ce quil
pense partir delle, avec elle. Dans loptique dune tude des rceptions cratrices
85
,
selon la formule de Philippe Chardin, lindication de quelques-unes de ces reprsentations
nous intresse en tant que discours qui interviennent dans la dimension symbolique des Mille
et Une Nuits et la modifient.


1. Luvre-bibliothque et sa mmoire de la littrature

Le conte de Shahrzd inviterait comparer Les Mille et Une Nuits une vaste
bibliothque, en prsentant la future conteuse comme une lectrice assidue la mmoire
extraordinairement spongieuse : aprs une lecture exhaustive des livres de la bibliothque
paternelle, elle connat dsormais leurs contenus. Au commencement, une bibliothque
86

annonce Abdelfattah Kilito ; Shahrzd est une femme-bibliothque. Nous aborderons plus
loin deux identifications paradigmatiques : linfini et le livre ; avant cela, il importe dinsister
sur la dimension intertextuelle et, en particulier, transtextuelle des Mille et Une Nuits, moins
pour prner une approche formaliste que pour prsenter Les Mille et Une Nuits comme une

85
CHARDIN Philippe (dir.), Rceptions cratrices de luvre de Flaubert, Littrature et Nation, n22, Tours,
Universit Franois Rabelais, 2000, 190 p. ; expression reprise dans Originalits proustiennes.
86
KILITO Abdelfattah, Lil et laiguille, op. cit., p. 15
37

mmoire de la littrature ou une mmoire dune littrature. On connat cette revendication
structuraliste devenue tautologie : tout texte est fait partir dautres textes ; dans les termes
dune critique plus gntique et historienne, on dirait que tout crivain subit des influences
quil exploite. Mais, dans le cas des Mille et Une Nuits, le corpus se compose de rcits
incorpors en provenance de diverses sources, dont des manuscrits prcdents des Mille et
Une Nuits, et rcrits. Pour aller vite, il sagit dun ensemble, dune recollection dhypertextes
selon la terminologie de Genette
87
, c'est--dire des transformations dun texte antrieur, que
les folkloristes dsignent comme versions .

Daprs une perspective ouverte , celle de Jorge Luis Borges et dAndr Miquel par
exemple, les Nuits voluent au fur et mesure des ajouts, retraits, retouches ou altrations qui
y sont pratiqus. Les Mille et Une Nuits sont ce quelles deviennent. Ou, pour parodier
Simone de Beauvoir : on ne nat pas Mille et Une Nuits, on le devient et on ne cesse jamais
de le devenir.
Les tudes gntiques, malgr les incertitudes avec lesquelles elles doivent composer,
font tat de processus de rcritures systmatiques, continues dans le temps, plus discontinues
dans lespace, aboutissant aux Mille et Une Nuits actuelles. En ne considrant que le conte de
Shahrzd, afin de sen tenir au plus connu, on sait quil sest toff et dramatis depuis son
anctre le plus archaque, une version du conte-type la jeune paysanne avise
88
jusquau
conte-cadre du manuscrit utilis par Antoine Galland, en passant par des rcritures indiennes
et la tradition encore lisible dans les manuscrits ayant donn lieu ldition Bulaq
89
.
Ces tudes peuvent stendre tout un corpus pour montrer comment un rcit en produit
plusieurs par des rcritures successives qui, de temps autre, se combinent, sassemblent et
au final se retrouvent dans les nouvelles versions des Mille et Une Nuits. Le lecteur actuel
peut se reporter au rcit cadre des Cent et une nuits pour avoir une version plus courte et plus
archaque que celle des Mille et Une Nuits : au lieu de Shriyr et Shh Zamn, ce sont un
roi et le magnifique jeune homme quil a convoqu qui sont cocufis ; le voyage au cours
duquel les deux hommes rencontrent la femme du gnie nymphomane na pas encore t

87
GENETTE Grard, Palimpsestes. La littrature au second degr, Paris, Seuil, 1982, p. 18 et passim.
88
On trouve une autre version de ce conte-type dans la traduction des Mille et Une Nuits par Joseph-Charles
Mardrus : La fille du vendeur de pois-chiches .
89
Le parcours est trac par Claude Brmond dans La prhistoire de Schhrazade , dans Les Mille et Une
Nuits : du texte au mythe, Jean-Luc Joly et Abdelfattah Kilito (dir.), Actes du colloque international de littrature
compare, Universit de Rabat, 30, 31 octobre et 1
er
novembre 2002, Rabat, Facult des Lettres et des Sciences
Humaines, pp. 21-39.
38

ajout ; et, sous linstigation de Chhrazade, le roi se marie avec Dinarzade, celle quil volait,
et avec Chhrazade qui partage son sort.
Au-del du rcit-cadre, les travaux de Claude Brmond, parmi dautres
90
, clairent ces
mcanismes transtextuels pour le domaine dit folklorique. Ses analyses font ressortir les
assemblages dont chaque conte est constitu
91
: le conteur combine des lments
disparates, les coud les uns avec les autres, parfois adroitement, dautres fois avec peu de
russite.
La rcriture, bien quelle soit un processus luvre dans tout texte, gouverne
lvolution des Mille et Une Nuits : par des imitations qui remplacent et arabisent les
contenus ; par les retouches et transformations des contenus ; par des rcritures de rcits ou
de squences extrieurs ou dj incorpors. Parmi les plus faciles reprer, Les trois dames
de Bagdad entretient des ressemblances avec Lhistoire du second vieillard et des deux
chiens et avec Abdallh, fils de Fad et de ses deux frres . De lHistoire du second
vieillard Abdallah et ses frres, Claude Brmond fait la preuve du passage dun stade
archaque-merveilleux un texte plus long dot dune idologie musulmane : [] il
apparat lexamen que Abdallh et ses frres est une version enrichie de l Histoire du
second vieillard et que l Histoire de la matresse de maison est une version appauvrie de
Abdallh et ses frres . Claude Brmond pointe les incohrences narratives conscutives,
selon lui, une narration orale
92
: celle-ci ferait intervenir des paramtres psychologiques
audacieux mais hypothtiques, sources de quelques bvues
93
. Quant aux histoires des trois
calenders, elles aboutissent lexplicitation dun mcanisme cratif rcurrent dans les Nuits :
elles rsultent de lamalgame de plusieurs rcits plus courts et forment ainsi une
mosaque de traditions assez arbitrairement combines
94
. De mme, une partie de
Hasan de Bassora , de Mazem et de Jnshh dcouleraient, selon les analyses de
Claude Brmond, du conte type AT 400 C Lhomme la recherche de son pouse
disparue dont ils prsentent, des moments distincts, trois rcritures plus ou moins

90
Dans plusieurs contributions, dont nous indiquerons, en plus de La prhistoires de Schhrazade , celle
dans Mille et un contes de la nuit : BRMOND Claude, En-de et au-del dun conte : le devenir des
thmes , Mille et un contes de la nuit, Jamel-Eddine Bencheikh, Claude Brmond, Andr Miquel, Paris,
Gallimard, coll. NRF , 1991, pp. 79-258. Se reporter aussi aux travaux de Victor Chauvin, dEmmanuel
Cosquin, dUlrich Marzolph et de Ferial J. Ghazoul. De cette dernire, citons entre autres : Les Prototypes
indiens et msopotamiens dans Les Mille et Une Nuits et leurs transformations , dans Les Mille et Une Nuits :
du texte au mythe, op. cit., pp. 73-97 ; et Nocturnal Poetics: The Arabian Nights in comparative context, Cairo,
The American University in Cairo Press, 1996, 191 p.
91
Dans la ligne de Logique du rcit et de son expression de meccano du conte.
92
BRMOND Claude, art. cit., p. 89.
93
Les commentaires de Claude Brmond brident linterprtation en ce quils placent en premire position les
mcanismes de la rcriture par rapport aux intentionnalits.
94
BRMOND Claude, art. cit., pp. 111-112.
39

labores. Au cours de leur volution, les Nuits ont ainsi ponctionn ou emprunt largement
des recueils comme la Ruse des femmes : Lamant et lamante
95
se retrouve dans le roman
pique Umar An-Numn et de ses deux fils Sharr Kn et DawAl-Makn , alors que,
dans ce mme livre, Un amour toute preuve aurait donn LArabe et sa femme dans
les Nuits. Le conte du Cheval dEbne connat une version dans Les Cent et Une Nuits, le
Clomads et lOcan des rivires de contes [Katha Sarit Sagara]. Enfin, dernier exemple,
Andras Hamori explique que le matriau utilis dans lHistoire du premier calender provient
dune histoire damour transmise par al-Tankh
96
. Les exemples abondent des rcits au
moins partiellement rcrits, croiss avec dautres, ou do sont extraits des situations
narratives et des motifs. Dans son imposante Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs
aux arabes publis dans lEurope chrtienne de 1810 1885
97
, Victor Chauvin a fait de
nombreux rapprochements entre des rcits contenus dans Les Mille et Une Nuits et ceux
dautres sources. Robert Irwin a consacr un chapitre de son riche The Arabian Nights : a
companion
98
tous les recueils pouvant tre apparents, de prs ou de loin aux Mille et Une
Nuits par un genre commun, une structure apparente, des motifs centraux et a ainsi
donn un aperu de ce que les Nuits partagent avec de trs nombreux autres recueils de
contes.

Des parodies de textes ou de scnarios ludiques, comiques voire satiriques, marquent
quelques endroits labsence de soumission nave la tradition narrative choisie. La parodie la
plus clatante serait celle du cycle du bossu. Une fois passe lhistoire premire, elle-mme
construite sur des retournements de situation
99
, ce que lon reconnait communment comme le
principe moteur des Mille et Une Nuits : raconte une histoire tonnante et prodigieuse ou tu
subiras ta peine, et dont le lecteur a eu le temps de bien se familiariser avec le cycle du

95
Lamant et lamante , dans Les Ruses des femmes [Kachf asrr al-mouhtlne wa nawmis al-khayylne],
Abd al-Rahm al-Hawrni, traduction de Ren R. Khawam, Paris, Phbus, 1994, 245 p. Le titre arabe se traduit
plus longuement par : le Dvoilement des ruses ourdies par celles qui tendent leurs rets en prenant appui sur
limagination et ses codes.
96
HAMORI Andras, La maison de lamour incestueux : Une histoire chez al-Tankh et dans Les Mille et Une
Nuits , dans Les Mille et Une Nuits en partage, Aboubakr Chrabi (dir.), Arles/Paris, Actes Sud/Sindbad, coll.
La bibliothque arabe , 2004, pp. 199-215. Voir en particulier la page 209.
97
CHAUVIN Victor, Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs aux arabes publis dans lEurope
chrtienne de 1810 1885, Lige, H. Vaillant-Carmanne, 1892-1922, vol. 4-7. Lensemble se compose de 12
volumes.
98
IRWIN Robert, Ocean of stories, in The Arabian Nights : a companion, op. cit., pp. 63-102.
99
Lhistoire repose sur le comique de situation et la caricature des personnages. Chaque protagoniste croit tre le
meurtrier du bouffon du roi ; tour tour, paniqus, ils se dbarrassent du cadavre. Double renversement
ironique : ceux qui fuyaient leur crime, se battent plus tard, devant le roi, pour sen adjuger la responsabilit ; et
le cadavre nen est finalement pas un puisque le bouffon ntait quvanoui. Nanmoins, avant quil ne soit
ressuscit (la fausse mort arrive la favorite Qout al-Qouloub, dans
40

marchand et du gnie et celui du pcheur et du gnie, ce principe, disions-nous, est pris
contre-pied : tonnante, dans la mesure o les histoires racontes par le marchand chrtien, le
pourvoyeur et le mdecin juif nemportent ni enthousiasme ni conviction chez le sultan. Il faut
attendre la truculence fantasque du Barbier, rapporte par le tailleur, pour satisfaire lauditeur-
despote. A son tour, ce dernier inverse le schma dj en place : on lui demande de se taire
mais il veut raconter. Le comble est que lnonciation caricature de ces rcits a, mine de rien,
russi construire la plus profonde structure denchssement des Nuits : Schhrazade raconte
lhistoire du bossu dans laquelle le tailleur raconte lhistoire du Barbier qui raconte celle de
ses frres. moins quil ne faille renverser notre tour la perspective : cest parce quil y a
insatisfaction du sultan puis demande de silence, quun drglement de lnonciation et de la
production dhistoires conduit un dferlement incontrl. Les narrateurs feraient une sorte
de double pied-de-nez aux nonciations prcdentes : lennui nempche pas le rcit car le
manque reste combler ; puis la demande de silence semble stimuler la parole. Par ce
retournement dune situation strotype sur laquelle sest btie le texte jusquici, par la
neutralisation des hirarchies, par le fait que ce soit linsupportable barbier qui, enfin,
dcouvre que le bouffon nest pas mort, nous avons le seul rcit vraiment carnavalesque
des Mille et Une Nuits. Il enchane le faux meurtre dun bouffon, des mises en accusation
invalides, des histoires qui ne plaisent pas, un narrateur la loquacit maladive mais plus
perspicace que tous les prsents, une vrai-fausse rsurrection et une envole de rires pour
conclure le tout
100
. Mme la formule, qui signale la teneur sapientale du rcit est emphatique :
Chaque mort a quelque chose de singulier, mais celle de ce bossu mriterait dtre crite
lencre dor
101
!
Les histoires comiques ne manquent pas dans Les Mille et Une Nuits, commencer par
les manigances de Dalila-la-Roue ou encore les farces provoques par Harn ar-Rashd ou
dont il est le spectateur. Ces histoires reposent sur le comique de situation, sur la caricature
des personnages et sur un schma prouv des rcits dastuces. Il existe aussi des pastiches,
lexemple du Conte dHarn ar-Rashd et des filles ; selon Aboubakr Chrabi, cette
histoire imite en le dtournant le genre de la controverse (munzara)
102
. Mais rares sont les

100
Selon Jean-Patrick Guillaume, si le Bossu est mort pour rire , c'est--dire quil est mort pour de faux, alors
tout ce qui prcde serait aussi pour rire de lescamotage du faux cadavre jusquaux histoires rtributrices en
passant par la mise mort qui les provoque. GUILLAUME Jean-Patrick, Les trois runis , dans Les Mille et
Une Nuits en partage, op. cit., pp. 182-198.
101
Les Mille et Une Nuits, trad. Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel, d. cit., vol. I, p. 291.
102
CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte et Classification des contes, op. cit., p. 153.
Alors quelles sont en train de le masser, deux esclaves du calife se querellent afin de sapproprier son sexe.
Dans son film, Pier Paolo Pasolini reprend et transforme cette scne (ce nest plus le calife mais Nr ad-Dn), en
en exposant bien la dimension comique.
41

cas qui, comme celui-ci, satirisent le scnario strotyp de luvre et tendent tant vers la
farce. Dans les romans piques , certaines scnes, censes susciter ltonnement et
ladmiration, peuvent aussi se lire comme des parodies de squences narratives et de motifs
strotyps. Mais la prsence de lhumour dans les Nuits reste problmatique en ce quil
dpend videmment des conditions de production et de rception du texte, des codes
littraires et culturels partags par lauteur et le lecteur . Pour avoir une vue plus fine
de lhumour dans Les Mille et Une Nuits, il est impossible de se contenter dimpressions
actuelles de lecture, forcment anachronique ; il faudrait, pour chaque rcit, restituer les codes
opratoires aux poques de sa production et de sa rception. Lhyperbole dans la traduction de
Mardrus, par exemple, constituerait un aspect dune tude de lhumour mais ne nous permet
pas vraiment de le transfrer aux Mille et Une Nuits comme corpus transmis, c'est--dire de le
rpercuter sur les autres versions. Cela rend hasardeux le reprage de dtournement
parodiques : une traduction peut le rendre tel ses lecteurs, mais cela nimplique pas que,
mettons, les lecteurs anglais de Lane ou les lecteurs arabe des manuscrits, le percevaient ainsi.
Deux exemples illustrent cette difficult certifier (mais le faut-il ?) lhumour
transtextuel. Le moins convaincant : poursuivis par larme des Francs, Maryam la
Ceinturire squipe afin de les affronter et de protger son amant Al Nr ad-Dn qui, quant
lui, prfre rester prcautionneusement en retrait
103
. Pour un lecteur contemporain, lhumour
peut venir de linversion des rles o la femme fait lhomme et o lhomme est ridiculis.
Al Nr ad-Dn nest pas non plus un original dans les Nuits et correspond un type de
personnage masculin immature, dont Azz est le plus horripilant avatar. Or, cet humour nest
possible quen rfrence des conduites dtermines par un ordre socioculturel o lhomme
domine et samplifierait en rfrence un scnario-type de la sra des Nuits (ou du roman
pique pour un Europen) o le chevalier combat pendant que la femme attend labri en
craignant de devenir butin de guerre. Cependant, cette lecture rencontre au moins deux
restrictions : rien nassure que la lecture parodique soit implique : la scne achve le combat
des deux hros pour sauver leur amour et leur vie. Humour ou non, lenjeu cest la mort. Le
personnage de Maryam fait partie des femmes extraordinaires, rudites ou guerrires, dont les
exploits, coordonns par les catgories ajb et gharb, visent provoquer ladmiration et Al
Nr ad-Dn lui sert de faire-voir. Lhumour serait alors plutt un effet collatral et,
anthropologiquement, rien nautorise gnraliser ce type deffet.

103
Ibid., vol. III, p. 466.
42

Le second exemple, plus bref, serait prendre dans LHistoire du cheval dbne : le
jeune prince, bravache sur son cheval magique, jette un dfi aux soldats attroups de son futur
beau-pre, fanfaronne, caracole et senvole devant larme mduse. Passage divertissant du
rcit, il pourrait se lire comme une parodie des prliminaires aux scnes de bataille.
Laissons l lhumour dont lanalyse nest jamais vidente. Le plus tonnant, pour nous,
sera de constater que les lectures modernes, trs accapares par le merveilleux, lexotisme
et les passions tragiques, nabordent ou nexploitent presque jamais la dimension
humoristique existante des Mille et Une Nuits. Elles prfrent linventer par parodie ou
pastiche.

Quelques similitudes entre des rcits, outre celles dtailles par Claude Brmond, sont
aisment perceptibles : celles entre le Conte dAli Shr et de sa servante Zumurrud et du
Conte de Ali Nr ad-Dn et de Maryam la Ceinturire
104
et celles entre Sindbad le
Marin et le Conte de Sayf al-Mulk et de Badat al-Jaml
105
. Des morceaux dintrigue
communs rapprochent en outre le conte dAl al-Misri
106
et celui de Marf le savetier
107
: la
fuite, dmuni, loin de sa ville, limposture quant sa richesse, laccession relle celle-ci et
lintgration de la famille royale. Le Conte du gouverneur et du voleur dans la traduction
Bencheikh-Miquel est, quant lui, analogue un des histoires du conte des Trois
gouverneurs . Ajoutons aussi : le Conte de loiseau Rokh qui partage le nud de son
intrigue avec le deuxime voyage de Sindbad tandis que la fin diffre ; Le Prince Ardshr
et Hayt an-Naft (Nuits 729 738) entretient lui aussi quelques ressemblances avec le
conte de Sindbad. Ces transformations de rcits ne concernent pas uniquement les manuscrits
arabes : Antoine Galland crit le conte de la Cit dOr partir de lhistoire raconte par
Hann, qui lui-mme lavait bricole, modifie laide de motifs issus dautres contes
108
.
Au cours de leur laboration, Les Mille et Une Nuits ont intgr des recueils
indpendants : Les Sept Vizirs et Sindbad le Marin, voire, pour les lecteurs les plus
bienveillants, les contes ajouts par Antoine Galland. Dans la continuit, Joseph-Charles
Mardrus a ajout Lhistoire du Prince Diamant, vole un recueil hindoustani de Garcin de
Tassy, des histoires populaires prises Yacoub Artin-Pacha et des histoires du Hodja Nassr-

104
Pour une tude du conte-type qui fournit une des structures communes ces histoires, lire VAN GELDER
Geert Jan, "Slave-Girl Lost and Regain : Transformations of a Story", in The Arabian Nights in Transnational
Perpsective, op. cit., pp. 65-81.
105
Les Mille et Une Nuits, d. Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel, d. cit., vol. III, pp. 94-148.
106
Ibid., Nuits 424 434, vol. II, pp. 254-272.
107
Ibid., Nuits 989 1001, vol. III, pp. 761-810.
108
Ibid., p. 138.
43

Eddine. Il reprend en outre Maximilien Habicht les histoires des capitaines de police du
sultan Baybars. Or, ce qui est acceptable pour Les Sept Vizirs et pour de nombreux contes des
Nuits, voire pour Sindbad, se voit en loccurrence fermement rprouv comme une pratique
htrodoxe, pour ne pas dire hrtique. On fera alors lhypothse quau moins deux raisons,
fortement dpendante lune de lautre, expliquent cette diffrence de traitement : on ne
concde Mardrus quun rle de traducteur, de tratre-traducteur mme, quand on voit la
licence quil saccorde. La position dans une autre culture, le passage une autre langue
empcherait la lgitimit dajouts de nouveaux contes. La diffrence davec le Sindbad de
Galland rside dans la progressive mise en place dune tradition, autrement dit de
lacceptation sur le long terme dun changement. La deuxime cause est donc relative aux
diffrences des situations historiques et littraires des traductions et labsence dune
validation par la tradition dans le cas de Mardrus.
Plus localement, la rcriture de textes ou pisodes est appuye par les rcritures de
motifs, de squences narratives et de clichs
109
. Les diffrents niveaux contribuent assurer
une certaine cohrence interne luvre. Des lieux tels la ville dIram-aux-Colonnes, la ville
dAirain pour Antoine Galland, les les Waq-Waq ; le malentendu caus par un blanc duf
comme preuve diffamatoire dun adultre ; la reprise dpisodes narratifs types dont le plus
rcurrent est celui de la sduction amoureuse par lentremise dun tiers, servante ou vieille
femme. Plusieurs rcits mettent en scne des duels de savoir : le conte de Tawaddd , le
conte de la prdicatrice, le cycle des Sept Vizirs, le Conte du roi Jald, de son fils Wird-
Khn et du vizir Shims . Cette communaut dintrigue ne signifie pas, encore Al al-Misri
une fois, que tout est dans tout, que toutes les histoires se reprennent dans les Mille et Une
Nuits et que le recueil se mord la queue, mais quil y a exploitation continuelle dune mmoire
littraire dont la prsence se fait en permanence ressentir.

En fonction des interventions de conteurs, de scribes, de compilateurs, de traducteurs, la
cohrence est plus ou moins lche ou renforce. En se concentrant dans un espace textuel
restreint, ces phnomnes dintertextualit ou les analogies entre les histoires favorisent

109
Pour Jean-Louis Dufays, le motif, la diffrence du thme abstrait, est dot dun rfrent concret. Il est, la
suite dAnne Herschberg-Pierrot, un clich narratif . La squence narrative, ou isotopie strotype pour
Dufays, Herscberg-Pierrot et Victor Renier, agence plusieurs prdicats. Elle se situe un niveau intermdiaire
entre tout ce qui est clich, strotype, lieux communs et, de lautre ct, les scnarios. Voir DUFAYS Jean-
Louis, Strotype et lecture. Essai sur la rception littraire [1994], Bruxelles, P. Lang, 2010, pp. 95-97 et
passim. Le clich, enfin, selon les diverses analyses de Ruth Amossy, est figure de style lxicalise et ressentie
comme use . Voir AMOSSY Ruth, ROSEN Elisheva, Les discours du clich, Paris, CDU/CEDES, 1982, p. 11.
44

lunit du texte. Le manuscrit syrien utilis par Antoine Galland, soigneusement labor
110
,
peut-tre peaufin par un seul auteur, constitue le paradigme de ce tissu intertextuel dense
dont lhomognit est assure par le procd denchssement des rcits, dorigine indo-
persane
111
et devenu une des marques de fabrique des Mille et Une Nuits, par le genre,
ajb et ghrib , et par les motifs, raconter pour survivre , par des thmes, dont
linjustice du tyran, quil soit sultan ou gnie et par la rhtorique de lantithse selon
Aboubakr Chrabi
112
. Lembotement des rcits
113
ordonne au deux sens de commander et
de mettre en ordre les rsonnances intertextuelles, la ritration des lieux de parole ceux
des lisires de la mort et de schmas narratifs. Les variations partir de motifs-souches
laissent ainsi entrevoir la possible prolifration tourdissante, exponentielle, des rcits. Du
conte de Shahrazade au cycle des Trois dames de Bagdad , luvre affiche une belle
cohsion thmatique, pragmatique et structurelle, historiquement justiciable de sources
littraires indo-persanes. Les efforts de cohsion nen restent pas l. Dans ldition Blaq, que
suit globalement la traduction de Jamel-Eddine Bencheikh et Andr Miquel, les histoires
brves qui se suivent partagent des thmatiques, des situations et des valeurs communes, par
exemple ceux qui, du Conte de lAnge de la mort, du Roi et du Saint Homme au Conte
du Saint Lpreux exaltent les vertus religieuses, par la soumission au destin, le renoncement
aux biens matriels ou la conversion, travers des intrigues parfois apparentes. En quelque
sorte, les contes relevant de mme types, de genres ou sous-genres littraires semblables
voisinent frquemment.
Pour la traduction dAntoine Galland, Georges May, Sylvette Larzul et Jean-Paul
Sermain ont chacun leur manire tabli que le travail de lorientaliste allait dans le sens de la
constitution dun recueil cohrent, entre unit et varit
114
. Quant la psychologisation du
conte-cadre par Mardrus, elle donne une caution indispensable une interprtation selon

110
Selon Aboubakr Chrabi, [les Nuits] ont bnfici, en effet, dun effort dlaboration, fort subtile, reprable,
essentiellement, dans le choix des premiers contes []. Il y a l un choix volontaire en vue dune cohrence qui
est dabord dordre structurel. : CHRABI Aboubakr, Prsentation , Les Mille et Une Nuits : contes arabes,
traduction dAntoine Galland, Paris, Garnier-Flammarion, 2004, p. IX. Heinz Grotzfeld, quant lui, attribue
lauteur de larchtype duquel descendent le manuscrit Galland, les autres manuscrits syriens ainsi que ceux de la
branche gyptienne, une mise en forme organise et cohrente des contes : GROTZFELD Heinz, Les traditions
manuscrites des Mille et Une Nuits jusqu ldition de Boulaq (1835) , dans Les Mille et Une Nuits en partage,
op. cit., p. 460.
111
Sur les traditions desquelles est tributaire le conte-cadre, voir COSQUIN Emmanuel, Le prologue-cadre des
Mille et Une Nuits, les lgendes perses et le Livre dEsther , Etudes Folkloriques, Paris, 1922, pp. 265-347. Plus
rcemment : BRMOND Claude, Prhistoire de Schhrazade , dans Les Mille et Une Nuits : du texte au
mythe, op. cit., pp. 21-39.
112
Prsentation , Les Mille et Une Nuits : contes arabes, trad. Antoine Galland, d. cit., p. X.
113
Voir la fameuse tude de Tzvetan Todorov, Les Hommes rcits : Les Mille et Une Nuits , dans Potique de
la prose, Paris, Seuil, 1971, pp. 33-46.
114
SERMAIN Jean-Paul, Les Mille et Une Nuits de Galland dans la culture franaise classique du conte et de
la fiction , dans Les Mille et Une Nuits : du texte au mythe, op. cit., p. 226.
45

laquelle lorganisation gnrale de luvre serait concerte, calcule en vue de la
transformation du roi-auditeur. Mardrus rassemble par ailleurs certains contes pour en faire
des recueils dans le recueil
115
: Le Parterre fleuri de lesprit et le jardin de la Galanterie ,
Anecdotes morales du jardin parfum , Le diwn des genres hilares et incongrus , Les
sances de la gnrosit et du savoir-vivre , Le diwn des faciles facties et de la gaie
sagesse , Les sances charmantes de ladolescence nonchalante .
Ren Khawam, dans la rdition revue et corrige, la fin des annes 1980, de sa
traduction initialement publie de 1965 1967, rcuse toute trahison envers les manuscrits
mais il sautorise nanmoins un ragencement thmatique des histoires, sous le prtexte que
les histoires ne suivent pas un ordre logique immuable. Avant lui, Joseph-Charles Mardrus fit
de mme en regroupant des histoires disperses dans les autres versions, par exemple dans
Le parterre fleuri de lesprit et le jardin de la galanterie et Les anecdotes morales du
jardin parfum , ou prises dautres traditions comme Les sances charmantes de
ladolescence nonchalante . Le regroupement est gnralement motiv par un registre ou un
type de discours, comique et plaisant ou srieux et moral, en fonction des attentes de
Schahriar. Ces retouches structurelles sont les manifestations les plus videntes, avec lajout
de nouveaux rcits, de la patte du traducteur. Elles provoquent des chos, des analogies
entre les histoires. Lunit nest pas seulement assure par la centralisation autour du
mcanisme de production des rcits, raconte-moi une histoire ou je te tue , des
correspondances entre les personnages, de lieux cardinaux Bagdad, Bassora, Le Caire, La
Chine dun genre et dun type de discours : elle repose galement sur la proximit entre des
schmas narratifs. Dans la traduction de Jamel-Eddine Bencheikh et Andr Miquel,
lintervention du traducteur dans le ragencement ponctuel des histoires disparat. Les
analogies, plus tacites, sont principalement assures par la contigit des histoires, par le
passage de lune lautre. Grce au maillage intertextuel, Les Mille et Une Nuits acquirent
un certain de degr de cohrence qui compense limpression hors du manuscrit Galland
dune succession hasardeuse, non programme, dhistoires
116
.

115
Ce que nous appelons dautres endroits des cycles . Tantt il donne un titre une brve succession de
contes, lexemple des Sances de la gnrosit et du savoir-vivre , tantt il en regroupe qui sont disperss
dans dautres versions ; tantt, enfin, il mle des histoires de diverses provenances. En vertu de ces titres, les
histoires, mmes morales, sannoncent divertissantes.
116
Nous ne nous arrterons pas trop longtemps sur le problme de lunit et de la cohrence de cette somme que
sont les Nuits. On peut seulement mentionner deux lectures : pour lune, reprsente par Marie Lahy-
Hollebecque, il y a unit, progression au fur et mesure de luvre. Une telle lecture, trs dpendante de la
traduction Mardrus, imagine une habile disposition des histoires par Schhrazade afin de faire changer lme
tyrannique et chagrine du sultan Schahriar. Lautre ferait presque des Nuits un bric--brac de contes. Cest le cas
de Joseph Sadan. Ces deux lectures ne sopposent en fait que dans labsolu. Ramenes la relativit des
versions, elles manifestent tout simplement deux ples entre lesquels les Nuits ont volu.
46

Pour rsumer, Les Mille et Une Nuits rcoltent diverses traditions, quelles incorporent
plusieurs reprises, quelles cousent, quelles mlangent Une seule histoire peut tre issue de
plusieurs motifs narratifs ou squences hrites de contes-types, bricols, mis ensemble par la
propre crativit du conteur, du scribe, du traducteur Des hypothses trs prudentes sur ce
que pouvaient tre Les Mille et Une Nuits avant le X
e
sicle jusqu la tournure prise par les
manuscrits dont nous disposons, lcart semble trs grand et les transformations radicales. Le
rcit-cadre lui-mme na pas t pargn par lvolution. Cette volution et les variations dun
manuscrit lautre contraignent toute interprtation relativiser ses prtentions ses sources
et pourtant, nous le constaterons cest toujours luniversalit de linterprtation qui prvaut
en la matire. Cette volution tendrait dautre part relativiser lide dune unit cohrente de
chaque compilation et la stabilit de cette unit dans le temps. Le compilateur, lui, en plus de
lintgration de nouveaux contes, interviendrait parfois au niveau de lensemble pour laborer
une uvre ayant une unit, une cohrence, mme si, selon Heinz Grotzfeld, le peaufinage de
lassemblage par les compilateurs doit tre mesur avec prudence :

Dans lensemble, les divers rpertoires des Nuits donnent limpression que plus une compilation a t
produite tardivement, plus ses lments semblent avoir t rafistols au hasard plutt que dtre le rsultat
dune organisation volontaire. Certaines squences dhistoires ont t sans doute arranges
intentionnellement, comme tout ce qui concerne le sujet, la structure, et les protagonistes ou leurs noms.
Cependant, ces tentatives dorganiser les matriaux ne peuvent que rarement tre attribues aux
compilateurs. Dans la plupart des cas, il est vident, ou au moins nous avons des raisons de penser que de
telles squences existaient dj dans les matriaux que les compilateurs avaient leur disposition. Ces
matriaux comprenaient normalement des fragments en provenance de recensions plus anciennes des
Nuits ou des collections dhistoires dj classes par sujets. Dans certains cas, les compilateurs semblent
avoir augment les squences dhistoires dj existantes par laddiction dune histoire similaire au
moment o ils constituaient leur nouveau rpertoire. Dans dautres cas, la cration proprement parler
dune telle squence rsultait probablement de leur initiative
117
.

Il complte ces conclusions en remarquant que la crativit de ceux qui ont transmis les
Nuits intervient principalement sur les rcits les plus anciennement prsents ( ancient
repertoire ).

117
On the whole, the various repertoires of the Nights give the impression that the later a compilation was
produced, the more it appears to be patched together at random rather than to result from deliberate
organization. Some sequences of stories have no doubt been arranged intentionally, such as those relating to
subject, structure, and protagonists or their names. Only rarely, however, can these attempts at organizing the
material be attributed to the compilers. In most cases there is evidence, or at least reason, to assume that such
sequences were already encountered in the materials the compilers had at their disposal. These materials
normally comprised fragments of older recensions of the Nights or collections of stories already arranged by
subject. In some cases, the compilers appear to have enlarged sequences of stories already existing by adding a
similar story when assembling their new repertoire. In other cases, the actual creation of such a sequence might
result from their effort. GROTZFELD Heinz, Observations on Compilation and Transmission of the Arabian
Nights, in The Arabian Nights in transnational perspective, Ulrich Marzolph (ed.), Detroit, Wayne State
University Press, 2007, p. 58.
47

2. Luvre ouverte

2.1. La gnration du conte
la diffrence de Heinz Grotzfeld et de Claude Brmond, dont les tudes dmantlent
la perfection de lassemblage pour lire comme acteur de premier plan, le hasard, la malfaon,
lerreur de transcription qui fait apparatre des scnarios et des significations indits, Jamel-
Eddine Bencheikh, quant lui, par la prsentation dune parole prisonnire , propose une
interprtation capable dviter le problme des auteurs, de reconnatre les apports continuels
et infinis, daffirmer une uvre ouverte et en devenir, sans renoncer lunit. Son analyse ne
contredit pas frontalement lapproche de Claude Brmond ou dHeinz Grotzfeld. Elle se
dplace plutt un autre niveau pour rcuprer la cohrence mise en brche par le caractre
hasardeux, contingent et htrogne des transformations que les travaux philologiques et
historiques font voir. Selon lui, luvre sauto-engendre, sous limpulsion dune ncessit,
une parole silencieuse qui commande un schma gnrateur , des mcanismes de
production du sens
118
, des soubassements silencieux. Les contes que le poticien slectionne
pourraient senorgueillir dun mcanisme parfait : tout y est mis au service de ce que le conte
a dire, dans la ritration vitale et angoissante des affrontements du dsir et de la loi. Les
Mille et Une Nuits sont pour lui une uvre de la tentative daccomplissement du dsir dans la
conjuration du manque originel et le franchissement des limites, commencer par les
touffoirs de la parole. La parole transcende toutes les ralisations littraires, qui ne peuvent
tre que des supports phmres, des apparences passagres : Construction anonyme,
travaille par des sicles, soriginant en des mmoires lointaines, les Nuits ne peuvent mimer
quelles-mmes. Je ne leur demande pas de me parler, mais de se parler, donc de me laisser
surprendre leur langage
119
.
Des propres dires de Bencheikh, cette parole sous-jacente, silencieuse, sorte
dhypoge difficile extraire, ne remet pas en cause le caractre apparemment htroclite des
compilations que les principaux traducteurs europens viseront unifier. Ce dfaut de
cohsion est mme la condition de la ncessit de Bencheikh ou de la crativit : on
dtournerait volontiers les propos dHeinz Grotzfeld au sujet des ajouts faits par Antoine

118
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonire, op. cit., p. 10.
119
Ibid., pp. 15-16.
48

Galland : cest parce que les liens entre les histoires sont lches que plusieurs ont cru bon
dajouter du supplment
120
.

Si nous comparons Les Mille et Une Nuits un labyrinthe, comme nous y invite Jorge
Luis Borges, le dambulateur, visiteur de ce labyrinthe, aurait plus limpression non pas de se
perdre, mais de revenir des points par lesquels il est dj pass, et partir desquels il est
amen choisir dautres directions, sengager dans une nouvelle bifurcation. Limage du
labyrinthe invite donc reformuler la tension entre rptition et variation par le terme de
possibilits dun rcit, dune squence narrative, dun motif ou dun clich. Cest ainsi que
procde Shahrzd, dlgue dun auteur-fictif
121
: sa crativit repose sur la duplication de
squences narratives et thmatiques partir desquelles elle labore une nouvelle variation,
c'est--dire de la nouveaut. Il sagit l de stratgies narratives intertextuelles plus prcises
que la ritration sans fin des antagonismes fondamentaux de lexistence mais qui, toujours
daprs Jamel Eddine Bencheikh, servirait toujours le projet du conte. Les Mille et Une Nuits
sont paradigmatiques de ce que Michel Schneider dit propos dune uvre influence par
elles, Le Manuscrit trouv Saragosse de Jean Potocki ; au moins autant que ce dernier, elles
sont,

lillustration des pouvoirs de la littrature dengendrer du nouveau force de rptitions : toujours la
mme histoire, raconte une fois encore, toute neuve. [] La littrature, porte ici lincandescence o
elle se consume elle-mme tire son ressort de fascination chez le lecteur de langoisse dune duplication
matrise et transforme en plaisir par la variation stylistique et lingniosit inventive
122
.

un niveau assez abstrait, cette tension entre rptition et variation, duplication et
nouveaut, nous laisse voir que tout rcit porte avec ou en lui ses possibles, c'est--dire sa
ritration partielle ou totale et ses variations, sa stabilit et ses diffrences, sa mmet
en dtournant Paul Ricur et ses altrations. Plus un rcit sera vasif sur des faits, des
personnages, des lieux, un imaginaire, plus il sera irrsolu, plus il laissera ouverte la gamme

120
Grotzfeld dsapprouve ces supercheries : ds quil [Galland] a compris que la structure des Alf layla et quil
a ralis quil ny avait pas de relation forte entre les histories racontes par Sharazd dune part et le rcit-cadre
de lautre, il pouvait se sentir autoris intervenir ( once he had understood the structure of Alf layla and had
realized that there was no strong relation between the stories told by Sharazd on the one hand and the frame
story on the other, he could feel entitled to his interpolation. ) GROTZFELD Heinz, Observations on
Compilation and Transmission of the Arabian Nights, art. cit., p. 19.
121
Cet auteur fictif des Mille et Une Nuits serait un quivalent de la tournure par laquelle Les Mille et Une Nuits
sont en position de sujet dun prdicat, comme si elles taient leurs propres cratrices, une somme auto-
engendre, auto-perptre, un inconscient extrieur tout sujet qui prendrait en otage des plumes (les scribes)
pour parler travers eux.
122
SCHNEIDER Michel, Voleurs de mots, Paris, Gallimard, coll. Connaissance de lInconscient , 1985, p. 46.
49

des variantes. On peut y ajouter de surcrot le facteur socioculturel : moins un texte sera
sacralis ou clbr dans la perfection de son originalit, plus il sera accueillant aux
propositions de rcriture. Ces virtualits narratives et cognitives sont prcisment ce que les
rcritures dun texte explorent et actualisent. Au XVIII
e
sicle, Thomas-Simon Gueulette,
Ptis de la Croix et Crbillon se plaisent imiter et remanier allgrement le canevas du conte-
cadre, avec une libert rendue plus grande par la nouveaut de luvre de Galland pour la
littrature franaise
123
.
Ainsi, au niveau textuel, le prtendu infini des Mille et Une Nuits est maintenu par les
nombreuses combinaisons des personnages-types, des thmes, des actions. Limagination de
Schhrazade nest pas sans fin : elle dpend de la transmission dun corpus immense mais
fini de textes qui, eux-mmes, ne sont pas sans se recouper. Cette dialectique infini-fini rejoint
les comprhensions diffrentes du rcit-cadre : simple bote qui ne discrimine pas les histoires
pour les uns, slectionnant et dterminant ses contenus selon dautres.

La comprhension de la gense des Mille et Une Nuits rvle donc lampleur des
processus dchanges, dannexions, dhybridations, de transformations littraires avec les
hasards que cette volution manuscrite intgre. Les Nuits paraissent se rcrire elles-mmes
pourrait dire Bencheikh. Le geste intertextuel fonctionne ainsi comme principe de
transformation continuelle des Nuits. Les divers procds de lintertextualit au sens large sy
retrouvent, c'est--dire les diffrents types darchitextualit dfinis par Grard Genette
124
.
Cest pourquoi, le raccourci selon lequel des histoires orales
125
ont t progressivement
portes lcrit estompe presquentirement la complexit des interactions oralit/criture et
le rseau des emprunts dans la texture dun seul rcit. Dune certaine manire, Les Mille et
Une Nuits sont une somme de palimpsestes qui auraient dteint par endroits les uns sur les
autres : un nouveau conte arabe scrit sur les traces dun rcit indien, un conte plus
sophistiqu scrit partir dun plus archaque, une mouture simplifie succde une plus
labore pour ensuite tre greffe des emprunts dautres contes Tous les rcits auraient
ainsi t rcrits partir de ou sur un ou plusieurs rcits plus anciens. Certes, lide selon
laquelle chaque livre est fait de plusieurs livres, quand ce nest pas de tous les livres, est une
vidence fermement rappele par la critique moderne, qui, dans ses positions les plus

123
PERRIN Jean-Franois, Les transformations du conte-cadre des Mille et Une Nuits dans le conte
orientalisant franais du dbut du XVIII
e
sicle , dans Les Mille et Une Nuits : du texte au mythe, op. cit.,
pp. 237-252.
124
GENETTE Grard, Palimpsestes : La littrature au second degr, op. cit, pp. 7-18.
125
Il en irait de mme si lon prenait le contre-pied en faisait des Nuits une anthologie de textes littraires.
50

radicales, est alle jusqu en faire le bourreau de lAuteur. Michel Schneider le rsume de la
manire suivante : La signature, la singularit des noms est une illusion moderne masquant
le fait que chaque auteur est plusieurs et que ce qui constitue la littrature est davantage la
chane des redites et la succession des formes impersonnelles que lcho rpercut des noms
propres. Ecrire cest perdre le pouvoir de dire "Je" []
126
.
Dans le cas des Mille et Une Nuits, la matire vient toujours dun ailleurs, quil soit
pratique orale ou pratique de la littrature crite ; elle est toujours lobjet dune transmission,
et semble se rcrire continuellement, mue par ce quUlrich Marzolph nomme un concept
cratif
127
qui serait, rapport dautres mtaphores, lnergie de laquelle est faite la
matire des Nuits, assimilable la matire narrative
128
dont parle Claude Brmond,
condition toutefois de ne pas restreindre le narratif une combinatoire de squences-types
mais comme ce qui actualise un imaginaire, un ensemble de reprsentations ; la condition
aussi, nous avertirait Jamel-Eddine Bencheikh, de bien distinguer lorganisation du rcit de
la potique du sens
129
, de prendre en considration le renouvellement dune idologie et sa
contestation.

2.2. Une anthologie ferme ou une compilation ouverte ?
De limage des Nuits en bibliothque est issue la conception, partage par plusieurs
lecteurs dont Claude Brmond, Jamel-Eddine Bencheikh et Jorge Luis Borges, selon laquelle
ce mlange incessant de rcits, cette mmoire intertextuelle, a t enrichie continment, en
Europe o les Nuits ont poursuivi leur volution. De nouvelles versions ont alors t
produites, sans pour autant sexclure. On verra que cette tendance est pousse lextrme
chez Borges pour qui Les Mille et Une Nuits seraient toutes les versions des Mille et Une
Nuits. Cette conception encourt le risque de diluer lidentit de luvre jusqu lui en faire
perdre sa spcificit par fraude, toute imitation la manire des Nuits peut aspirer en faire
partie. Ds le propos liminaire son essai sur Les Mille et Une Nuits, Jamel-Eddine

126
SCHNEIDER Michel, op. cit., p. 58.
127
MARZOLPH Ulrich, Juh dans Les Mille et Une Nuits , dans Les Mille et Une Nuits en partage, op. cit.,
p.478 : [] je ne me rfre pas aux Mille et Une Nuits en tant quelles seraient incarnes dans un manuscrit,
une dition imprime ou une traduction particuliers. Je considre plutt Les Mille et Une Nuits comme un
concept cratif qui a donn naissance diverses uvres littraires, aussi bien dans son environnement arabe que
dans les adaptations europennes.
128
Il sagit donc de sinterroger sur les transformations que subit une matire narrative en fonction des genres
littraires, des niveaux de culture, des mentalits nationales, de lorganisation sociale et politique, des croyances
religieuses qui la remettent en forme pour la plier leurs contraintes. BRMOND, Claude, En de et au-
del dun conte : le devenir des thmes , dans Mille et un contes de la nuit, op. cit., p. 81.
129
Ibid., p. 36.
51

Bencheikh peroit une identit supra-textuelle dont linconvnient est de reposer sur de
nombreux lments difficilement reprables spontanment :

Par uvre, jentends non pas une ralisation textuelle prise dans tel ou tel manuscrit, mais les
mcanismes complexes, lcheveau de significations, la totalit des reprsentations qui constituent
lexistence profonde de ce corps vivant, sans cesse en activit fconde, en cours dlaboration que sont les
Nuits
130
.

Ce propos longe nos questions sur la rcriture dans Les Mille et Une Nuits et partir
delles. Dans le chapitre consacr llucidation des stratgies signifiantes du conte-cadre ou
conte gnrateur, il mentionne brivement lintroduction frauduleuse par Mardrus du conte de
LHistoire splendide du Prince Diamant , traduite depuis les contes hindoustanis de Garcin
de Tassy, pour faire valoir le fait que ce conte nest pas un intrus dans Les Mille et Une Nuits,
quil na rien dun intrus car il reproduit le schma gnrateur des contes et laventure dune
passion amoureuse. Il sagit moins dune rcriture de thmes et de motifs dj prsents dans
les Nuits, que dune concordance, dune mise en accord de lorganisation du sens, ce quoi
nous reviendrons ultrieurement pour lexpliciter. Lauteur conclut alors : Autrement dit,
Mardrus a choisi un conte qui ne sintgre pas seulement aux Nuits, mais qui se joint elles.
Nous avons l in vivo, si lon peut dire, une pratique de conteur dont le choix est orient
fermement par les dispositions gnrales qui ont prsid la constitution de lensemble. Cest
un appel de sens, nous y reviendrons, qui provoque la jonction
131
. Sa dernire phrase mrite
plus que les autres quon la retienne. En plus des structures formelles, des thmes, des
personnages, du style, la rcriture dune uvre porte galement sur les cheminements du
sens , induits par ces appels de sens , qui peuvent tre rapprochs de la transposition
smantique de Grard Genette
132
. Dans le cas o seuls les mcanismes smantiques seraient
transposs, on assisterait une rcriture trs litigieuse, contestable.
la diffrence de Claude Brmond, pour qui les mtamorphoses des contes sont affaire
dvolution de schmas narratifs, de boutures, de trononnages, dassemblages, pour
Bencheikh, ce sont les antagonismes gnrateurs du sens qui se perptuent. Les erreurs ne
relvent que des apparences, de la surface pour Bencheikh. Elles ne nuisent pas lessentiel
quest la production latente du sens. Chaque nouveau conte poursuit laffrontement du dsir
de la loi, prolonge les cheminements du sens dans dautres directions, dautres

130
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, Paris, Gallimard, 1988, p. 15.
Pour un dveloppement de la thorie de lauteur, nous renvoyons la suite de ce chapitre.
131
Ibid., p. 31.
132
GENETTE Grard, Palimpsestes, op. cit., p. 418.
52

configurations, sans fin. Le conte est compar un organisme vivant
133
. Le matriau
linguistique peut se transformer par la traduction, les prcisions gonfler ou disparatre, le
projet profond du rcit, ses significations fondamentales, transhistoriques, se perptueraient
par la transmission. Les cultures semparent des contes avec plus ou moins de rudesse mais
sans les empcher de schapper. N du surgissement dun sens, le conte des Mille et Une
Nuits ne se dissout pas dans une conclusion. La fin dune anecdote ne prononce pas la clture
du sens. Il y aura toujours une mille et deuxime nuit pour accueillir la renaissance de la
parole
134
. En dpit dune conception du sens laquelle certains reprocheraient dtre un peu
trop dualiste binarit du fond et de la forme, ou selon sa formule, Sous lhabillage du rcit,
le corps du sens
135
qui la prcde, la dernire phrase de Bencheikh mrite dtre retenue
comme gageure pour expliquer certaines pratiques intertextuelles. Les rcritures auraient
ainsi pour vocation doffrir leur tour un lieu dincarnation du sens, une nouvelle forme au
combat , afin que la parole ne cesse pas : Le conte nest pas un rcit qui sachve, mais une
criture qui simagine
136
.
La thse de Bencheikh, quon y adhre ou non, encourage surtout tirer les
consquences de la conception des Mille et Une Nuits comme dune bibliothque en devenir,
dune matire, dun concept cratif ou encore dune criture qui simagine . Tout en
reconnaissant que cette conception ne solutionne aucunement le problme de lidentit des
Mille et Une Nuits, elle nous amne alors la question philologique et idologique : quel est
le vrai texte ? De quoi est-il fait ? O est le texte authentique ? qui appartient-il ?

Dans La nbuleuse du conte : essai sur les premiers contes de Galland
137
, Claude
Bremond, Aboubakr Chrabi, Anne Larue et Margaret Sironval, plutt favorables la
conception ouverte de luvre, expriment sous forme de paradoxe ce qui apparatra encore
comme un problme dans la suite de notre propos :

Les Nuits fonctionnent comme une structure daccueil, comme un asile pour contes gars. Le risque
parat grand de voir lunit du recueil seffondrer sous lhtrognit des immigrants quil intgre. Le
paradoxe est donc que Les Mille et Une Nuits, au bout du compte, demeurent si spcifiquement Les Mille
et Une Nuits
138


133
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, op. cit., 34.
134
Ibid., p. 35.
135
Ibid., p. 37.
136
Ibid., p. 38.
137
BRMOND Claude, CHRABI Aboubakr, LARUE Anne, SIRONVAL Margaret, La nbuleuse du conte :
essai sur les premiers contes de Galland , dans Les dames de Bagdad, Claude Brmond et Andr Miquel (dir.),
Paris, Desjonqures, 1991, pp. 125-156.
138
Ibid., p. 127.
53


La notion de structure daccueil , oprante quoiquimprcise, rejoint donc la
reprsentation des Nuits comme dun conservatoire littraire, une bibliothque, une somme-
mmoire de littrature, centre sur un corpus commun, saisie par des recueils que Pierre Pju
voit comme un lieu de croisement des rcits :

Aux dangers du rcit unique, on ne peut quopposer lesprit du recueil qui considre le monde comme une
collection de rcits qui ne valent et ne fonctionnent que dans le cadre de relations et dchanges
incessants. [] Le recueil est une mtaphore, limage dun livre sans fin ou dune bibliothque sans
fond
139
.

Les interactions, lintrieur de cette structure ouverte , enrichissent les
significations de chaque rcit par des mises en regard, en perspective. Pour le lecteur, tout un
rseau de rptitions et de variations, les traces dune combinatoire, les jeux de rcritures et
dassemblages sont lisibles et participent au plaisir du texte. Ce plaisir prend une dimension
supplmentaire ds lors que le lecteur sait rattacher Les Mille et Une Nuits la mmoire des
uvres , c'est--dire quand il sait reconstituer les filiations des genres, historiquement
dtermins, des uvres, des situations de production.

Mais cette conception, mtaphorise par la bibliothque dont on tirerait des recueils,
parat abriter deux faiblesses : cause du brassage des rcits, lunit ferait dfaut aux Nuits.
La notion de matire narrative et les dmonstrations de Claude Brmond pointent ce
dfaut et privent Les Mille et Une Nuits dun statut duvre. Cest alors quinterviennent des
compilateurs et, un degr suprieur dlaboration, les traducteurs, qui vont alors confrer
une unit et cette identit au corpus et en faire une uvre. De ce point de vue,
traditionnellement, Les Mille et Une Nuits ne sont pas une uvre, mais une srie duvres
distinctes bien quapparentes. Gilbert Grandguillaume et Franois Villa, lappui de la
traduction Mardrus qui sy prte parfaitement, dclarent :

Affirmer, en tout premier lieu et pour essayer de ne plus l'oublier, l'unit de luvre : Les mille nuits et
une nuit sont un livre; Le livre des mille nuits et une nuit []. Ne pas oublier donc qu'au bout du chemin,
ce que le parcours a accompli, c'est l'criture d'un livre. [] un livre et non un ensemble de contes, une
uvre et non une anthologie, une unit et non une rcollection ou une recension
140
.


139
PJU Pierre, Larchipel des contes, Paris, Aubier, 1989, p. 52.
140
GRANDGUILLAUME Gilbert, VILLA Franois, Les Mille et Une Nuits : un mythe en travail , Peuples
Mditerranens, n56-57, Mythes et rcits dorigine , juillet-dcembre 1991, p. 55.
54

Il leur manque juste de prciser que cette affirmation est valable relativement la traduction
de Mardrus ou ventuellement une autre.
La deuxime faiblesse vient de ce que cette conception des Nuits ne dfinit pas lidentit
des Mille et Une Nuits, puisquelle ne dlimite pas un contenu fixe, ne rfre pas une
origine ou ne peroit pas, selon une notion anachronique, une originalit : quelles soient
une structure ouverte , une matire narrative , certes, mais en quoi, par quoi se
spcifieraient-t-elles ? Mais, par un retournement dialectique, cette faiblesse dnoncerait en
fait le manque de pertinence des critres.

Contre cette conception, dautres lecteurs prnent une identit plus restreinte. En 1949,
Nikita Ellisseef fait la part des diffrentes sources des Mille et Une Nuits. la suite
notamment de Joseph von Hammer, il considre comme originaux des contes prsents dans le
Hezar Afsan, tablissant ainsi le profil de Nuits authentiques
141
. Si sa dmonstration fait la
preuve des processus dincorporation de textes partir de diffrentes sources au sein de ce qui
devient une mmoire de la littrature , elle parait exclure le fait que des recueils et contes
indpendants des Nuits puissent un jour en faire partie lgitimement.
La conception des Nuits comme une somme de textes rgulirement sujette la
rcriture est aussi conteste par Ren Khawam dans lintroduction sa traduction. Des
principales traductions franaises, celle de R. Khawam se distingue par un point de vue
authentiste radical. Conventionnel lorsquil sen prend au Galland, coupable ses yeux de
trahison par lajout dapocryphes, il surprend lorsquil attribue les Nuits un seul auteur. Il est
vrai quil aurait exist un archtype, mais celui-ci ne srige pas en origine. Il aurait t une
synthse, un sommet de lvolution des Nuits. Lintroduction de Khawam sen prend aux
tratrises grimes dhypocrisie de son prdcesseur puis stonne que personne, entre Mardrus
et lui, nait os retourner aux manuscrits
142
. Il prsente alors lcriture des Nuits comme une
mergence soudaine, fruit dun crivain linventivit profuse. Les analogies quil dresse
avec Rabelais ou Cervants sont rvlatrices. Linteraction, le tissage de traditions, de motifs
narratifs, par plusieurs conteurs, la succession de plusieurs genres littraires, bref, tout ce qui

141
ELISSEEFF Nikita, Thmes et motifs des Mille et Une Nuits - Essai de classification, Beyrouth, Institut
franais de Damas, 1949, p. 44.
142
Ce qui nous surprend [], cest quaprs [Mardrus] personne, jusqu ces dernires annes nait song y
aller voir de plus prs. Comme si, par un accord tacite unanime, Les Mille et Une Nuits devaient se voir
ternellement refuser le statut de texte part entire [], ignominieusement voues un tat de btardise qui dt
exclure toute prtention lauthenticit. KHAWAM Ren, Introduction , Les Mille et Une Nuits, t. 4, La
saveur des jours, Paris, Phbus, 1987, p. 14.
55

fait des Nuits un assemblage htroclite pour certains, prend cohrence chez Khawam pour
devenir le fait de linfluence :

Que lauteur initial de luvre ait lui-mme transpos sa faon certains contes connus depuis la nuit des
temps, comme il est dusage en Orient (et parfois mme en Occident ainsi chez Rabelais), ne saurait
justifier le zle de ces pigones : de quel droit irait-on, par exemple, rajouter des chapitres, voire des
livres entiers, aux aventures de Gargantua et de Pantagruel, sous prtexte que Rabelais a visiblement
emprunt certains de ses thmes au rpertoire des conteurs mdivaux
143
!

Passons sur la distinction discutable entre Orient et Occident ; lanalogie entre les Nuits
et Rabelais, assume avec aplomb, a de quoi surprendre : elle fait des Nuits une uvre unique,
clairement et prcisment identifiable, couronne par lautorit dun auteur, redevable comme
tout texte dinfluences, dautres auteurs, mais matre de sa cration dans linvention dune
uvre originale. La conclusion des trente-sept annes de recherche consacres par Khawam
aux manuscrits des Nuits met de ct la diversit gnrique des Nuits, lampleur de la
somme, la multiplicit des lieux, des registres, des points de vue, lhtrognit ainsi que
les mentions des Mille et Une Nuits antrieures au XIII
e
sicle o il situe lauteur prsum.
Cette mise en avant dun auteur prsum lui permet de se positionner son tour par rapport
Antoine Galland et Joseph-Charles Mardrus et de justifier sa nouvelle traduction. Par un
acte caractristique de cette lecture restrictive , Sindbad le Marin sort de sa version. Sa
position, proche de ltude de Nikita Elisseeff
144
pour la recherche de la version authentique,
nous intresse particulirement en ce quelle est rvlatrice dune difficult appliquer une
identit au corpus des Mille et Une Nuits, savoir des contours et des articulations entre les
rcits, sans passer ni par la transcription depuis loral, ni par le rattachement un auteur. La
citation de Khawam ci-dessus nous conduira ultrieurement poser la question de
lappartenance ou non dun texte aux Nuits, non pour la rsoudre ce que les spcialistes des
Nuits font mais pour questionner, partir de lidentit problmatique de luvre, la relation
entre une imitation, par exemple, et son modle.
La conception restreinte, authentiste , des Mille et Une Nuits rduit le corpus un
nombre limit de rcits homognes. Elle solutionne le problme de lidentit par le traage
dune date de premption au-del de laquelle Les Mille et Une Nuits ne peuvent plus tre que
falsifies ; et, en consquence, elle opre une rduction un noyau jug comme valable parce
quidentique, constant, dune version lautre. Parmi les raisons qui motivent llection dun
texte authentique par filtrage dun corpus, on citera les plus videntes : promotion dune

143
Loc. cit.
144
ELISSEEFF Nikita, Thmes et motifs des Mille et Une Nuits - Essai de classification, Beyrouth, Institut
franais de Damas, 1949, 244 p.
56

version contre celles qui prcdent, raction linflation des discours sur les Nuits et aux
rcuprations concurrentes, affirmation dune identit culturelle homogne. Pour les
traducteurs, le contrat dauthenticit est indispensable : plus quune manipulation pour se
donner bonne conscience, elle est un gage de scientificit incontournable par lequel le texte
dit accde au rang de version digne dtre un de ces livres qui font Les Mille et Une Nuits.
Du ct des intellectuels arabes, il y aurait une volont de contester la mainmise critique des
Europens sur les Nuits et de participer avec plus de visibilit, de lgitimit et de percussion
aux discours tenus sur luvre .
Lalternative authentiste construit une vrit taxinomique du texte mais, pour ce faire,
doit renoncer la ralit de la circulation des rcits et de la porosit des uvres, la
dtermination par le milieu socio-historique, aux procds de constitution dune tradition
(rfute puisquon y coupe court), lexistence des autres manuscrits tout aussi lgitimes
puisque dsigns comme tant Les Mille et Une Nuits par la tradition, autrement dit tout ce
qui validerait cette vrit du texte. Elle dcrte une identit et, avoue, par ce geste mme,
que lidentit, dans le cas dun cas complexe comme Les Mille et Une Nuits, relve presque
compltement de la dcision dune autorit littraire.

Penser Les Mille et Une Nuits comme un corpus volutif, une matire narrative
reconfigure et redfinie textuellement, historiquement et culturellement au moment de
chaque version, nous parat la plus respectueuse des rsultats des recherches historiques sur
les manuscrits laisss aux oubliettes, sur lvolution du corpus, et sur les diffrences
traductions des Mille et Une Nuits ; cest de surcrot linterprtation la plus respectueuse de la
crativit artistique produite par Les Mille et Une Nuits. Ce serait ainsi la plus profitable pour
notre rflexion, car elle nexclut rien a priori et savre la moins compromettante
idologiquement et scientifiquement pour qui nest pas expert des Mille et Une Nuits.
En fin de compte, lorsque lon parle de reprise des Mille et Une Nuits, de quelles Mille
et Une Nuits sagit-il ? Dune version en particulier ? Si oui, est-elle toujours perceptible ?
Dun fondu entre plusieurs versions ? Dun extrait de topo, de schmas narratifs prservs
par la mmoire, donc dun ensemble de rminiscences littraires et ventuellement artistique ?



57

3. Le mmorial et limmmorial

3.1. La mmoire de Shahrzd
Loin de prtendre loriginel et, par ce biais, loriginal, ce en quoi se rverait un
modle fondateur, les recueils actuels des Mille et Une Nuits ne cachent pas leurs sources : le
savoir de Schhrazade est indiqu ds le dbut et chaque histoire souvre par une formule de
rattachement lextriorit : On raconte mettre en relation avec linformation donne sur
Schhrazade. La traduction de Joseph-Charles Mardrus, comme celle de Jamel Eddine
Bencheikh et Andr Miquel, numre ces lectures : elle avait lu des livres, les annales, les
lgendes des rois anciens et les histoires des peuples passs. On dit aussi quelle avait runi
mille livres dhistoire ayant trait aux peuples des ges passs et aux rois de lAntiquit et aux
potes et annonce la transmission venir : Et elle tait fort loquente et trs agrable
couter
145
. Antoine Galland, concentre cette numration dans un processus cognitif
abstrait : la mmorisation [e]lle avait beaucoup de lecture et une mmoire si prodigieuse,
que rien ne lui tait chapp de tout ce quelle avait lu
146
. La formulation du traducteur
prsente lintrt dtablir explicitement le lien entre ce quelle a lu et ce quelle raconte : une
capacit de mmoriser hors du commun. Suit le dtail de ses domaines de comptence : Elle
stait heureusement applique la philosophie, la mdecine, lhistoire et aux beaux-arts ;
et elle faisait des vers mieux que les potes les plus clbres de son temps. Dans le corps du
recueil, la voix narrative de Shahrzd, la formule habituelle on raconte est remplace
parfois, souvent pour les anecdotes historiques, par la rfrence lnonciateur premier ou au
transmetteur, garant de la chane de transmission du rcit, ce qui est traditionnellement une
faon dauthentifier la transmission et la valeur du mathal.
Les Mille et Une Nuits, qui se rclament dune antriorit littrature et culturelle,
affichent ainsi explicitement leur filiation la mmoire de la littrature et recomposent,
diffremment cette mmoire, illustrant par elle-mme lide quil nexiste pas dorigine
unique, pure, authentique, que ce soit un texte, toujours le produit dun dialogue du crateur
avec dautres textes, dautres discours. Cette mmoire de la littrature nest pas universelle, au
sens o elle ne rassemble pas tous les types de rcit ni des types de rcits universels. Le

145
Le Livre des Mille et Une Nuits, trad. Joseph-Charles Mardrus, d. cit., t.1, p. 11. Par rapport la traduction
de Jamel-Eddine Bencheikh et Andr Miquel, qui crivent lnumration dans des termes presque identiques,
Mardrus ajoute cette prcision sur lloquence, alors quil se dispense, dans la description faite de la fille aine
du Vizir, de mentionner ses qualits intellectuelles.
146
Les Mille et Une Nuits : contes arabes, trad. Antoine Galland, d. cit., p. 35.
58

mmorial a cependant donn naissance un imaginaire de lorigine, de limmmorial, selon
lequel toutes les histoires prendraient source une origine commune. Les figures
contemporaines parmi les plus clbres sont le Funs de Jorge Luis Borges
147
et, surtout, son
double lgendaire, il Padre dei Racconti ( le Pre des Rcits ) dItalo Calvino. Le
premier, dou dune mmoire formidable, mmorise tout et noublie rien. Ses connaissances
exponentielles, qui lentranent vers la folie, pourraient lui faire dtenir tout le savoir humain.
Le second reprsente la source de toutes les histoires
148
. Les Nuits, sans formuler ce mythe,
semblent le rendre ncessaire : comment expliquer une telle accumulation dhistoires ?

3.2. Des origines
Si les essais sur Les Mille et Une Nuits se sont beaucoup intresss lhistoire du texte,
certains dentre eux, dobdience psychanalytique principalement, participent dun imaginaire
de lorigine. Gilbert Grandguillaume et Franois Villa, tout en se dmarquant de lapproche
philologique, ne mettent pas de ct cette question de lorigine ; seulement, ils la dplacent de
lextrieur lintrieur de texte : livre de l'origine de la parole, livre o s'accomplit en
notre prsence l'origine de la parole; livre de la mmoire qui oublie, de la mmoire
qui se souvient, de l'oubli qui fonde la mmoire. Toujours on s'y rappelle et on se
rappelle quelque chose. Toujours on oublie
149
. Livre de lorigine, certes, mais ce que
eux-mmes mettent en vidence, comme Claude Brmond, ce nest pas exactement
lorigine de la parole, ou pas prioritairement. La mmoire, laction de se souvenir ce
que font les rcritures aussi affiche lantriorit et la filiation. Le mythe de lorigine
intervient vritablement avec les rcritures qui inventent une origine aux Nuits.
Selon la perspective psychanalytique, le dire de lorigine rappelle sans cesse au roi son
traumatisme initial afin de lui en faire saisir le sens et de len expurger. Chaque conte dploie
la narration fictive, dtourne, de la scne initiale, dclencheuse de langoisse de castration et
de la frnsie morbide : l'irrparable de la blessure [] n'est pas totalement dnie et, tout
au long de la narration, sont prsentes la haine, la violence, la mort et la souffrance de la
rptition mortifre
150
. Il dtourne sur le plan du manifeste des reprsentations latentes
nvrotiques. La violence compulsive, sadique, du roi rpond, dans sa logique quotidienne, la

147
BORGES Jorge Luis, Funs ou la mmoire [1944], dans Fictions [1956-1960], Paris, Gallimard, coll.
Folio Bilingue , 1994, pp. 212-233.
148
Voir dans le chapitre suivant ltude sur Se una notte dinverno un viagiatore.
149
GRANDGUILLAUME Gilbert, VILLA Franois, art. cit., p. 61.
150
GRANDGUILLAUME Gilbert, Les Mille et Une Nuits : la parole dlivre par les contes , Revue
Psychanalystes, n33, dcembre 1989, p. 144.
59

hantise de la scne originelle dont parlent Gilbert Grandguillaume et Franois Villa
151
.
Pour le sujet de la psychanalyse, la mmoire de Shahrzd ne fait donc pas seulement retour
vers des textes plus anciens, vers la leon de sagesse que les anctres adressent par del les
sicles aux princes du prsent ; il fait galement retour lenfance du sujet, remise, muette,
dans linconscient, et quil sagira de faire parler. Cette origine, par inversion des rles de
lanalyste et de lanalysant, parlerait alors travers la conteuse, un peu la manire de la
formule lacanienne : a parle . Avec une accentuation de lapplication du freudisme la
littrature, Edgard Weber fait de lenchssement des rcits dans une structure en abme ce qui
renvoie incontestablement une descente viscrale, un retour dans le ventre sans quil soit
dit explicitement sil est digestif ou sexuel
152
. On assiste l une des drives de
linterprtation psychanalytique selon laquelle, depuis Sigmund Freud et Bruno Bettelheim, le
conte est un rcit dinitiation pour lequel il est toujours question du mystre de lorigine en
tant quil est m par un dsir de savoir sexualis. La thorie de Carl Gustav Jung
153
sur
linconscient collectif, exprims travers les mythes et les contes notamment, permet alors de
faire un lien entre lorigine du sujet et lorigine collective, entre limaginaire inconscient du
sujet et limaginaire collectif. Incontournable dans une rflexion sur la rception des Nuits au
XX
e
sicle, la lecture psychanalytique, linstar de limage de linfini, dploie un immense
champ dinvestigation : lenvers de la parole, lombre immmoriale inconsciente, c'est--
dire enfouie dans la mmoire des contes.

3.3. Linconscient collectif selon Malek Chebel
Egalement la recherche des significations latentes des Mille et Une Nuits, Malek
Chebel croit trouver la solution lorigine des Mille et Une Nuits une origine sociopolitique
dfaut dtre historiquement taye : les contes auraient t produits par des femmes
enfermes dans les harems et qui auraient fait transcrire leur vision fminine du monde par les
hommes
154
. Cette interprtation semble en contradiction avec une sorte de sophisme qui en
prcde la formulation de quelques pages : [] faut-il croire une origine des Nuits lorsque
celles-ci nous apparaissent comme un discours sur lorigine, en raison prcisment de la

151
GRANDGUILLAUME Gilbert, VILLA Franois, art. cit., p. 67.
152
WEBER Edgard, Le secret des Mille et Une Nuits : Linter.dit de Shhrazade, Toulouse, Ech, 1987, p. 65.
153
JUNG Carl Gustav, Les Racines de la conscience : tudes sur larchtype [1953], Paris, Buchet-Chastel,
1971, 628 p.
154
CHEBEL Malek, La fminisation du monde : essai sur Les Mille et Une Nuits, p. 25 puis p. 274. Dans la
rdition en poche en 2002, louvrage sintitule : Psychanalyse des Mille et Une Nuits et aurait pu servir en fait
de sous-titre ldition de 1996. La mthode danalyse de Chebel nest pas exactement de la psychanalyse ni de
lanthropologie : cest un peu des deux. Dans lintroduction son ouvrage, Malek Chebel semble scarter de
toute proccupation portant sur lorigine, dont il fait pourtant, au final, un temps de sa conclusion.
60

mythologie dont elles sentourent et de ses personnages ponymes
155
? Mais cest
visiblement parce que Chebel renonce trouver dans lhistoire littraire des informations,
quil prtend les dcouvrir dans linconscient textuel. Puisquil ny a plus alors une ou
plusieurs origine(s) historique(s) prcise(s), mais une nonciation collective, socio-
culturellement unifie, vaguement attribue une priode allant du VIII
e
au XIII
e
sicle, quil
appelle ladolescence arabe , il en ressort que les Nuits, ainsi homognises, refltent une
poque et un milieu, donc une vision du monde fminise, un imaginaire sexualis et politis.
Les Mille et Une Nuits peuvent de la sorte devenir une plaque tournante de lanalyse par
Malek Chebel de linconscient arabo-musulman.

3.4. Les critures de limaginaire selon Jamel Eddine Bencheikh
la diffrence de Malek Chebel, Jamel Eddine Bencheikh sloigne de la psychanalyse
dun peuple et sintresse la circulation des schmes anciens dans les contes. Selon lui, le
principe gnrateur des Mille et Une Nuits est antrieur leur commencement proprement
dit : il rside dans lavant-scne, o la trahison des femmes, manifestation dun dsir de vie,
est rprime par une violence dmesure. Cette avant-scne gnre la ncessit de continuer
dire le dsir dont les reines taient porteuses. Shahrzd la fin de cette avant-scne, se
prsente au roi avec la mmoire garde dune violence originelle, ce murmure comme un
cho qui se renvoie de conte conte
156
. Bencheikh intronise la conteuse gardienne du
lieu de laffrontement entre le dsir et la loi, entre une signification et sa censure.
Shahrzd, ainsi, re-prsente la loi de mort qui la menace et, travers elle, la tragdie des
femmes de Shahzamn et Shahriyr, dcapites ; travers elle, la mmoire de la violence faite
par le sultan reste vivace : indissociable mle [du dsir et de la loi] laquelle on ne saurait
assigner de dbut. [] Lavant-dire seul peut recevoir le nom de forme matricielle. Shahrzd
est linstrument dune ncessit. Les reines assassines nen finiront pas de murmurer par sa
bouche
157
. Lopposition du dsir et de la loi transcende chaque conte, il lui prexiste et lui
donne sa raison dexister, sachant que le dsir recouvre ici une acception large, valable pour
tout individu : aspiration vivre une autre vie, volont dassumer un dsir libre,
franchissement des limites humaines. et que la loi dsigne tout mcanisme social, culturel,
politique de contrle, de domination, de lgislation. Bencheikh dgage un principe
dantagonisme central partir duquel il enqute sur lexistence suppose des significations

155
CHEBEL Malek, La fminisation du monde, op. cit., p. 17.
156
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, op. cit., p. 38.
157
Loc. cit.
61

profondes des rcits de prfrence les romans damour de Shahrzd, Qamar et
Halma, Al Ibn Bakkr et Shams an-Nahr dans ce quil appelle un schma gnrateur :

Seul le schma gnrateur est porteur de limagination qui le cre. Il est cette imagination. Il est cette
force que sest choisie lun des traits qui configurent notre consciente immerge. Ds laube de notre
humanit, le dsir a t de faire surgir ces choses enfouies. Le conte est la pulsion instinctive et la
nostalgie absolue dune parole dramatiquement attache dire ce qui nest plus vcu, dire ce qui na
jamais t vcu. Il ny a pas dautres imagination que cette mmoire dune parole de lavant-vivre, ce seul
lieu o tout est encore possible parce que dj tout a t dcid
158
.

Ce schma, comparable la machine littraire dont nous parlerons au chapitre suivant,
produit et dirige le rcit ; le conteur, quant lui, cantonn la part congrue de lnonciation se
plie sa ncessit et na de libert que dans les boucles du rcit, dans le dveloppement
des possibilits du rcit : Dans sa composition anecdotique, ses dterminations
historiques, ses choix symboliques, [le conte] nest quune forme passagre qui figure
concrtement une signification transhistorique
159
. Que lanecdote prcde la lgende ou que
les lgendes manipulent des histoires passant pour anecdotiques, le schma gnrateur troque
des formes pour dautres et se rgnre de nouveaux matriaux, sans que cela nuise sa
vitalit. Dans son apparence phmre, le rcit actualise le combat entre le dsir, immmorial
car ent dans la condition premire de lhomme, et la loi, contingente, socialement et
politiquement relative, qui cherche la maintenir enterre. Lantagonisme se dcline aussi
dans laffrontement du masculin et du fminin, du rel et de limaginaire, de la vie et de la
mort, de la nature et de la culture, que le conte rejoue volont mais jamais satit : Nest-
ce pas l, peut-tre, la dfinition du conte dtre lcriture ouverte deux ncessits, lune
ancre en un amont immmorial, lautre arc-boute un val immdiat
160
?
Les Mille et Une Nuits ne sont victimes daucun ostracisme : une mille et deuxime
nuit peut naturellement sajouter par la jointure dun appel de sens , entendons : le
cheminement du sens
161
dans un conte en tant quil ranime la parole enfouie et se relie
lavant-scne . Avec le schma gnrateur, la volont antrieure chaque texte
imaginera ternellement dautres contes, quelle imposera aux conteurs, du moins tant que
Shahrzd veille garder vivante cette parole.

158
BENCHEIKH Jamel Eddine, op. cit., p. 92.
159
Ibid., p. 35.
160
Ibid., p. 93.
161
Un conte consiste en un acheminement du sens vers une fin, il met en place une machinerie trs
complexe qui organise et rgit un rcit. Ce rcit parcourt un itinraire vnementiel au cours duquel se ralise un
projet arrt lavance. Ibid., p. 54. Nous soulignons.
62

Son analyse, qui sapparente certains gards une mythanalyse , peut surprendre
par les oppositions tranches et anhistoriques et par la neutralisation de toute crativit
individuelle. Au fur et mesure des tudes faites sur les rcits
162
, notamment dans une partie
des Mille et Un Contes de la nuit, sa dmarche montre quelle est surtout soucieuse de la
mmoire culturelle des rites, des traditions, des schmas mythiques qui circulent dans les
rcits et de la transformation quelles subissent en fonction du contrle quune idologie
dominante opre sur les pratiques culturelles.

Pour chacune des interprtations prsentes succinctement ci-dessus, linconscient du
texte
163
rvle les schmes sdiments dans un imaginaire transmis, dpendant dune
culture ou circulant dune mmoire culturelle une autre.. Le conte offrirait des
mdiations assez directes et libres limaginaire dun ou plusieurs groupes culturels, la
circulation des rcits, aux schmes plurisculaires ou millnaires, aux fantasmes qui y
circulent, aux dsirs refouls.
Quon lui connaisse ou non une origine, la force de rcit de Shahrzd sintensifie en
proportion de la distance que sa parole a franchi dans le temps pour nous parvenir. On le
reoit comme lhritage dune parole immmoriale, c'est--dire dont la mmoire ne saurait
remonter lorigine et doit laisser limagination btir un mythe ; cest une parole rescape,
dont une part est pour nous perdue, engloutie dans loubli et le mystre. Preuve de
lanciennet du conte, de son appartenance un monde rvolu, on en parle avec les mots dun
imaginaire de lgende, citadin et luxueux dans le cas dune vision exotique. Lorigine des
Nuits fait mystre au sens o elle vaut comme mystre. Pour le dire autrement, la fiction de
lorigine sintresserait moins la recherche des contes-sources qu ce qui rend la narration
ternellement fertile. Au moment o nous tudierons les interactions identitaires,

162
Ses lectures minutieuses de plusieurs rcits, parfois partir de plusieurs versions, montrent comment ce
sens se tapit au cur des dispositions narratives
162
et comment, dans chaque conte mode triadique, le projet
dtermine une logique, diffrente de la logique vnementielle, ralis grce aux oprateurs. Les analyses des
schmes mythiques et des symboles, par exemple dans lhistoire dHsb Karm ad-Dn produit des rsultats
beaucoup plus fins que les conflits de deux forces antagonistes ne le laisseraient croire. Il nempche quon y
trouvera pas dbauche dun squelette des Nuits : la signification matricielle ne veut rien dire de
lorganisation des Mille et Une Nuits, les constantes dans les habillages culturels des contes et, parce quelle
vient dun en-de ou dun non-l de tout rcit, elle est insaisissable. Elle ne veut rien en dire puisquelle ne
sarrte pas aux Nuits et quelle sintresse au conte, aux productions de limaginaire , dont Les Mille et Une
Nuits seraient alors le gnrateur le plus accompli, le plus puissant.
163
Lexpression est de Jean Bellemin-Nol : BELLEMIN-NOL Jean, Vers linconscient du texte [1979], Paris,
PUF, coll. Quadrige , 1996, 276 p. Pour lauteur, linconscient textuel sanalyse indpendamment de toute
information tire du contexte. Lapproche psychanalytique recoupe la mythanalyse de Gilbert Durand, dans la
ligne de la psychologie des profondeurs et la mythopotique de Gilbert Durand.
63

culturellement et politiquement, qui sont catalyses par les Nuits, nous observerons que
lorigine a un autre enjeu : elle autorise des revendications identitaires.

4. La corne dabondance narrative

Les lectures du corpus en faonnent des images auxquelles il nous faut ds prsent
tre attentifs. Ces images, reflets de luvre, imprgnent la mmoire littraire qui les
conservera ; elles dterminent sa fortune, sa popularit, sa rputation, en un autre mot, sa
rception. Ces reprsentations des Mille et Une Nuits se centralisent autour de quelques lieux
communs qui saisissent luvre comme totalit sans forcment se rfrer une version. Ces
reprsentations, issues de chanes de lectures
164
mritent quon sy arrte car elles
proposent une image qui assigne une certaine identit aux Mille et Une Nuits. Cest donc une
entre pour rflchir la constitution dun imaginaire des Mille et Une Nuits et une
appropriation collective de luvre. Dans ce relev de quelques images qui caractrisent et
modlisent les Nuits, nous rapprocherons commentaires et crations, ces deux types de
discours se rencontrant dans les reprsentations quils vhiculent.
Tout rcriture, toute lecture des Mille et Une Nuits participe la reprsentation de
luvre et donc sa transmission. Malgr la diversit des lectures possibles, certaines images
rcurrentes simposent, qui prtendent rsumer ou condenser une ide que lon se fait de
luvre ou que lon colporte. Au chapitre 7 de ce travail, nous en parlerons comme dune
doxa, un discours commun, une opinion partage. Un exemple vident concerne les
traductions de Richard Burton et de Mardrus qui ont associ les Nuits lrotisme. Les motifs
rotiques sont effectivement nombreux mais la doxa, en slectionnant ce registre informe
les lectures futures, oriente la transmission. Cest dautant plus intressant que ces discours
communs dpendent dune rception en vue de laquelle le traducteur a consciemment uvr
et qui relve de lieux communs de limaginaire ouest-europen sur lAilleurs.
Cette perspective o une doxa, en aval et en amont du texte travaille la rception est
oppose celle que Jamel-Eddine Bencheikh propose dans son essai de 1988 : Je ne me
soucie pas des rapports que nous entretenons avec ce texte, mais de ceux quil entretient avec
lui-mme. Diffrence fondamentale, mais entreprise possible ? Cela reviendrait chercher
quelle image cette uvre se donne delle-mme, comment elle figure dans son propre

164
Paul Ricur, commentant Gadamer souligne la fonction de la chane de lecteurs [] qui donne une
dimension historique [la] rception et [l]accueil de luvre. : RICOEUR Paul, Temps et rcit, t. 3, Le
Temps racont, Paris, Seuil, coll. Lordre philosophique , 1985, p. 262.
64

imaginaire
165
. Le premier terme de lalternative, contre laquelle sappuie Bencheikh,
correspond en partie notre dmarche ; le second terme consiste reprer la rflexivit du
texte, en supposant le lecteur capable de ne pas interfrer.
Dans les paragraphes venir, nous allons suivre le premier terme de lalternative en
proposant des images nes du rapport quentretiennent des lecteurs avec ce texte, souvent en
au profit dune valorisation de lacte de lecture, laissant pour le chapitre suivant ltude des
rcritures. Il ne sagira pas l damorcer une histoire des interprtations des Mille et Une
Nuits, ni de rcapituler lensemble des interprtations, mais seulement de prendre
connaissance de quelques constantes dans les discours tenus sur les Nuits comme tout que
nous avons cru reprer dans notre corpus.

4.1. Les Arabes ont limagination fconde
Antoine Galland, dans lintroduction ses Contes prsente ce quil utilise comme un
chantillon dun ensemble plus vaste, comme une tradition : En effet, quy a-t-il de plus
ingnieux que davoir fait un corps dune quantit prodigieuse de Contes, dont la varit est
surprenante, et lenchanement si admirable quils semblent avoir t faits pour composer le
vaste recueil dont ceux-ci ont t tirs ? Cette abondance dcuple le caractre prodigieux,
inou de limagination qui sy dploie :

Si les Contes de cette espce sont agrables et divertissants par le merveilleux qui y rgne dordinaire,
ceux-ci doivent lemporter en cela sur tous ceux qui ont paru, puisquils sont remplis dvnements qui
surprennent et attachent lesprit, et qui font voir de combien les Arabes surpassent les autres nations en
cette sorte de composition
166
.

Plus loin dans cette traduction, aprs Lhistoire des Princes Amgiad et Assad ,
Antoine Galland abolit la division par nuit, il se justifie par lassimilation des Mille et Une
Nuits aux autres compilations de contes arabes : On trouve de ces contes en arabe, o il
nest parl ni de Scheherazade, ni du sultan Schahriar, ni de Dinarzade, ni de distinction par
nuit. Cela fait voir que tous les Arabes nont pas approuv la forme que cet auteur leur a
donne []
167
. Le traducteur rattache les Nuits la tradition narrative orientale, donnant
ainsi au lecteur le sentiment quil lit une uvre patrimoniale de lOrient, adapte son

165
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, op. cit., p. 15.
166
GALLAND Antoine, Avertissement , dans Les Mille et Une Nuits : contes arabes, op. cit., vol. 1, p. 21.
167
Les Mille et Une Nuits : contes arabes, trad. cit., vol. 2, p. 257.
65

gote
168
et, de l, la suite de Huet notamment, une me orientale dfinie par la prolixit
de son imagination.
Cest ainsi que Les Mille et Une Nuits entrent en France, prennent forme de recueil et
deviennent une uvre grce Galland, mais sans sautoproclamer livre unique. La conscience
est dj bien prsente que ce nest quun extrait dune tradition. Les Nuits se voient identifies
comme le produit-type de limagination arabe, exemplaires dune technique dcriture
169
et
remarquables par leur merveilleux. Les vnements surprenants dont parle Antoine Galland se
rapprochent des catgories du ajb et ghrib dans la littrature arabe
170
. La technique des
contes enchsss, que la littrature du XX
e
sicle redcouvre comme technique spculaire par
laquelle la littrature se met en abme, donne forme la vitalit dune imagination avec
laquelle de nombreux crivains voudront rivaliser. Les deux vont de pair : lembotement des
rcits atteste quantitativement la vitalit de limagination des Arabes et des Orientaux en
gnral. Les Ouest-Europens font des Arabes des spcialistes de la narration, ce qui nest pas
sans mordant quand on sait, quen face, la littrature arabe senorgueillit de sa posie
171
.
Maurice Gaudefroy-Demombynes, dans lintroduction sa traduction des Cent et une nuits,
rpte presque lidentique ce poncif :

Rien nest en effet plus vivant et plus ferme [que limagination arabe]. Limagination arabe, cest la force
inconsciente qui cre, sans effort, linstrument potique ; cest la facult de rendre, sans y songer, une ide
simple par une image criante de vrit, dont tous les traits, dont tous les mots voquent une ralit et la
gravent avec sa couleur, son mouvement, sa vie
172
.

En quoi les Arabes seraient plus fconds en histoires que dautres peuples ? Parce quils
btissent des palais fastueux ? Parce que limmensit reintante, asctique du dsert exige,
pour ne pas sombrer dans la folie, dtre comble par une autre immensit, celle des
histoires ? Parce que Les Mille et Une Nuits en constituent la preuve ncessaire et suffisante ?
Le strotype de la faconde orientale sorigine, ds lAntiquit, dans lasianisme auquel

168
BOIDIN Carole, op. cit., p. 193.
169
Lenchssement des contes avait dj connu ses lettres de noblesse avec le Dcameron de Boccace et
lHeptamron de Marguerite de Navarre. Que ce soit pour lEurope ou pour lInde et le Moyen-Orient,
lenchssement na rien de particulirement unique. Lintrt des Mille et Une Nuits, cest de le pousser un
haut degr.
170
CHRABI Aboubakr, Prsentation , dans Les Mille et Une Nuits, d. cit., pp. VIII-IX.
171
Voir ce propos : KILITO Abdelfattah, Les Arabes et lart du rcit, Arles, Actes Sud, coll. Sindbad ,
2009, p. 12.
172
GAUDEFROY-DEMOMBYNES Maurice, Introduction , dans Les Cent et Une Nuits [1911], Arles, Actes
Sud, coll. Sindbad , 1998, p. 12.
66

soppose latticisme
173
: les Orientaux, peuple bavard mais indigent, sexpriment dans un style
boursoufl et creux. linverse, lconomie de mots des Latins sert leur richesse et leur
puret intellectuelles.

Les dfauts de style reports sur loriental ne sont pas choisis au hasard ou en sappuyant sur la "ralit"
des murs : ils constituent lantithse des vertus fondatrices de la romanit. La mollesse est une absence
de virtus, la dloyaut une absence de fides, larrogance et la superbe lenvers de la majestas et de la
gravitas
174
.

Christine Noille-Clauzade fait durer cette opposition latinisme-asianisme jusquau
XVII
e
sicle o lidologie de lexcellence de la langue franaise installe une nouvelle
polarit. Le style oriental, lui, ne perd pas ses attributs : [] chaleur et enflure ont motiv la
reprsentation dune loquence marque par lornementation, laffabulation et lexcs [] :
nigmes et ellipses, mtaphores et allgories, merveilleux et fabuleux caractrisent alors le
style oriental
175
. Toujours daprs C. Noille-Clauzade, cette loquence, au XVI
e
sicle,
devient une rhtorique alternative, dtache du mpris pour le style asianiste . Cette
loquence rvle la faconde dune imagination merveilleuse, qui, selon Fontenelle, dlecte les
Orientaux sans les abuser
176
. Au cours de la seconde moiti du XVII
e
sicle, laffabulation
orientale et la rhtorique de limagination cessent dtre perues comme matresses derreurs
et de faussets, de mensonges, pour redevenir des actes positifs de cration sublime
177
dans
le cadre dune revalorisation dinspiration lyrique. Huet, dans la Lettre sur lorigine des
romans en 1669, Caylus puis Antoine Galland relayent ce strotype dune haute
comptence narrative des Arabes. La luxuriance mtaphorique, la fantaisie dbride
caractrisent la traduction de Joseph-Charles Mardrus. Il serait peut-tre lun des derniers,
avec ses suiveurs, grand praticien de cette vision de lloquence et de limagination orientales,
dans le sens o peu duvres se fondent sur cette fantaisie. Quelques annes plus tard, dans
lEncyclopedia of Islam, lorientaliste Enno Littmann persvre lui aussi dans lessentialisme

173
NOILLE-CLAUZADE Christine, Approches de la rhtorique orientale au XVII
e
sicle dans Rcits
dOrient dans les littratures dEurope (XVI
e
-XVII
e
sicles), Anne Duprat et Emilie Picherot (dir.), Paris, Presses
Universitaires de Paris-Sorbonne, 2008, pp. 280-281.
174
Ibid., p. 282.
175
Loc. cit.
176
Encore aujourdhui les Arabes remplissent leurs histoires de prodiges et de miracles, le plus souvent
ridicules. Je ne crois pas que chez leurs Savans cela soit pris pour autre chose que pour des ornements, auxquels
ils nont garde dtre tromps, parce que cest entreux une espce de convention dcrire ainsi : mais quand ces
sortes dhistoires passent chez dautres Peuples qui ont le got de vouloir que lon crive les faits dans leur
exacte vrit, ou ces merveilles sont crues au pied de la lettre, ou du moins on se persuade quelles ont t crues
par ceux qui les ont crites. [] On attribue ordinairement lorigine des fables limagination vive des
Orientaux. , Bernard le Bouyer de Fontenelle, cit par NOILLE-CLAUZADE Christine, art. cit., p. 283.
177
Ibid., p. 286.
67

par lequel les Orientaux sont, en dpit de leur infriorit intellectuelle, les experts en contes
fabuleux :

Comme tous les Orientaux, les Arabes, depuis les temps les plus anciens, avaient plaisir entendre des
histoires fabuleuses ; mais comme lhorizon intellectuel des vrais Arabes, dans les temps antrieurs la
naissance de lIslam, tait plutt troit, la matire de ces divertissements tait emprunte surtout
lextrieur, la Perse et lInde []
178
.

Walter Benjamin se montre moins catgorique mais parat accorder aux Orientaux la
dtention ingale de la mmoire de la littrature. Chaque conteur, maillon dune chane de
transmission, est un rcipiendaire de la mmoire collective quil rejoue chaque performance.
Lintervention de Benjamin est caractristique de la corne dabondance orientale dans la
mesure o son article ne porte pas sur Les Mille et Une Nuits ni sur la littrature arabe mais
sur le conteur Russe Nicolas Leskov (1831-1895). Toutefois, sagissant de limmensit de la
mmoire collective, la rfrence la conteuse des Nuits surgit automatiquement :

La mmoire tablit la chane de la tradition qui transmet le pass de gnration en gnration.
Mnmosyne est donc la muse du genre pique en gnral. Elle prside au genre pique entier. Autre est
llment inspirateur [] du genre particulier quest la narration. La muse de la narration serait cette
femme infatigable et divine qui nouerait le filet que forment en fin de compte toutes les histoires
rassembles. Lune se rattache lautre ainsi que tous les grands narrateurs, et principalement les conteurs
orientaux ont aim le montrer. Dans lme de chacun deux il y a une Schhrazade qui, propos de
chaque passage de ses histoires, se souvient dune autre histoire. Cest l une mmoire pique au sens
restreint, cest l llment inspirateur de la narration
179
.

Walter Benjamin vite toutefois de succomber au prodige oriental et fait valoir la
sensibilit orientale au tissage artisanal des histoires. LOrient y est certes une patrie du
conte mais lme peut tre prise comme une simple mtaphore tandis que la mmoire
pique renvoie une situation culturelle : un groupe culturel sunifie autour dhistoires
communes.

4.2. Les dsirs refouls de la nation arabe
Au cours du sicle, la fertilit de limaginaire oriental se cantonnerait en littrature au
clich de la fantaisie orientale et la figure de la Shahrzd vue par de nombreux lecteurs
de Galland, Burton ou Mardrus, qui, en bien des occasions, devient la seule dtentrice de cette

178
LITTMANN Enno, Alf layla wa layla , dans Encyclopedia of Islam [1913-1938], 2
nd
edition, Leiden, Brill,
1960, vol. 1, pp. 358-364; tr. fr. Encyclopdie de lIslam, Paris, Maisonneuve et Larose, 1975, vol. 1., p. 369.
179
BENJAMIN Walter, Le narrateur [1936], dans Ecrits franais, Paris, Gallimard, 1991, p. 283-284.
68

ide, tandis que, pour les arts du spectacle, elle se manifesterait dans la richesse fastueuse des
dcors, des costumes, des objets, transposition matrielle de loutrance verbale.
Cette ide trouverait enfin un rcent hritier en Malek Chebel. En 1996, dans son Essai
sur Les Mille et Une Nuits, la clbration dune spcificit arabe dans le domaine de
limaginaire disparat, mais la relation essentielle entre deux totalits que sont les Nuits et tout
un peuple homogne demeure. Les formulations, elles, doivent beaucoup une lecture
apologtique de luvre, produit de la libido fminine arabe et, travers elle, de limagination
collective : La clbrit des Mille et Une Nuits tient la richesse des contes qui les
composent, lesquels sont nourris une imagination flamboyante et une fontaine de jouvence
qui ne tarissent aucun moment
180
. Chez Chebel, limagination , ce nest pas
limaginaire culturel, lensemble de narrations et de reprsentations en circulation, dans et
entre les groupes sociaux. Cest la facult dun peuple. Choisissant la traduction de Joseph
Charles Mardrus, il y trouve videmment tous les lments servant sa thorie sans
sapercevoir du problme mthodologique et anthropologique que pose ce choix.
En 2010, son analyse implique une idologie dsute du dix-neuvime sicle,
romantique et humboldienne : racontes selon sa gageure par des femmes aristocrates
bagdadies, Les Mille et Une Nuits seraient limage du peuple arabe. lentre Contes et
conteurs arabes , il pose directement la question, Les peuples ont-ils des particularits
nationales en matire de conte et de fantaisie ? Fabriquent-ils de la culture en fonction de
leurs dispositions linguistiques, politiques et imaginaires ? Mais il esquive aussitt la
rponse, car celle-ci serait mi-chemin, ds lors que le principe organisateur premier des
contes (et de loralit en gnral) est de mettre des mots sur les grandes blessures de la vie
[]
181
. Dans une entre prcdente, il y avait rpondu diffremment : Les Mille et Une
Nuits comme mtaphore du Monde arabe, une mtaphore inverse, paradoxale. Au fond, Les
Mille et Une Nuits traduisent toute la complexit des dsirs arabes non achevs, ceux dun
Orient millnaire qui narrive pas clore, malgr lnergie surhumaine des populations qui le
composent
182
. Par monde arabe , il faudrait entendre cet inconscient qui natrait au
Moyen-ge et se poursuit, dans la fixit et la rptition du mme jusqu aujourdhui. On
trouve l tous les ingrdients dun discours idologiquement essentialiste, par lequel
lhistoricit, naturalise dans luniversalisme dun inconscient collectif, est adosse une
uvre qui en devient lexpression et lillustration. Le pass et le prsent, les conteuses du

180
CHEBEL Malek, La fminisation du monde : Essai sur Les Mille et Une Nuits, op. cit., p. 9.
181
Id., Dictionnaire amoureux des Mille et Une Nuits, Paris, Plon, 2010, p. 145.
182
Ibid., p. 66.
69

Moyen-ge et les conteurs du pass, la socit de cour et les classes populaires, les interdits et
les dsirs
183
sont lisibles dans ce miroir socioculturel que seraient les Nuits. Malek Chebel ne
va donc pas jusqu identifier la spcificit arabe une exubrance de limagination mais il
reformule cette dernire comme un dynamisme o la courroie de linterdit entrave les dsirs,
sublims au sens freudien dans limagination
184
.
Lanalyse de M. Chebel nest pas anodine : auteur dot dune bonne visibilit
mdiatique et donc dune certaine autorit, ses ouvrages, trs nombreux, sont largement
diffuss, et son essai sur les Nuits, une des premires rfrences par lesquelles un lecteur est
susceptible de passer pour obtenir un savoir paratextuel sur luvre. Avec Malek Chebel,
comme avec dautres essayistes, les contes obtiennent leur certificat dauthenticit, leur
label dorigine contrle . Diffrencis des productions de limaginaire europen, ils
justifient la prservation du clivage culturel entre Orient et Occident . Son usage de la
traduction de Mardrus en rfrence principale est dailleurs rvlateur : la psychologisation du
rcit, laugmentation du corpus compar Galland et Khawam le style fleuri, le
grossissement de certaines descriptions, les polissonneries lui fournissent un matriau
adquat, plein dtranget.
Malgr les prtentions la vrit historique de certains auteurs
185
alors que leur
mthodologie ne sy prte pas, ce type dinterprtation psychanalytique offre par ailleurs des
perspectives intressantes de lecteurs, en faisant merger des rseaux de sens enfouis, en
rvlant des fantasmes et, surtout, en attirant lattention sur la normativit sociale luvre
dans le texte. Plus largement, linterprtation psychanalytique nous informe quant
lappropriation politique, contestataire, ou moralisatrice des Mille et Une Nuits et peut mme
nous ramener vers les fondements sociopolitiques de la psychanalyse.



183
Les travaux sur la prsence de linconscient collectif dans Les Mille et Une Nuits offrent cependant des
perspectives de lectures.
184
Sur la production dans Les Mille et Une Nuits dun imaginaire o les dsirs luttent contre les interdits
religieux, voir LABBAN-BADR Rima, Les figures mythiques dans la culture arabo-islamique mdivale :
lexemple des Mille et Une Nuits , Thse de doctorat en Etudes arabo-islamiques, sous la direction dAbdallah
Cheikh Moussa, Universit Paris-IV Sorbonne, 2003, 770 p.
185
Cest ainsi que Dalal Henry essaye de dmontrer que Les Mille et Une Nuits ne font que parler de manire
dtourne du massacre des Barmcides, repr comme traumatisme fondateur : HENRY Dalal, Les secrets des
Mille et Une Nuits, Lyon, Editions Baudelaire, 2009, 411 p.
70

4.3. Lexemple dun conte : Haroun et la mer des histoires par Salman Rushdie
Revenons-en labondance narrative de limagination orientale, cette fois-ci dans une
occurrence fictionnelle. Dans son roman Haroun et la mer des histoires
186
, lcrivain anglo-
pakistanais Salman Rushdie clbre les mtamorphoses millnaires de la matire narrative
caractrise alors par sa fluidit. Cet Ocan, image ludique avant tout, nous sert ici surtout de
relais entre lide dune imagination florissante, inpuisable, et celle venir de livre infini. Il
ne faudrait pas surestimer la teneur idologique de cette image, qui se veut surtout plaisante,
comprhensible pour un enfant, afin de dire limagination cratrice de narrations. Elle nest
pas non plus ngliger car en plus de lallusion au Kathsaritsgara et au genre associ, elle
se rapprocherait de certains contes sur lorigine des histoires et participe de la sorte une
mythification des origines de la narration.
Salman Rushdie exploite la mtaphore de lOcan en la prenant au pied de la lettre. Le
pre du jeune hros Haroun, conteur de son tat, nourrit son imagination, son rpertoire
dhistoires en puisant directement la source : un robinet invisible, situ dans la salle de bain.
Les canalisations, en amont, stirent vers le pays de Gup jusqu locan des histoires :

La surface de Kahani semblait tre autant que les yeux dHaroun pouvaient le voir entirement
liquide. Et quelle eau ! Elle brillait partout de couleurs, dune profusion de couleurs, des couleurs comme
Haroun naurait jamais pu en imaginer. Et ctait lvidence un ocan chaud ; Haroun voyait slever de
la vapeur, de la vapeur qui tincelait dans la lumire du soleil. Il retint sa respiration. "LOcan des
Courants dHistoires", dit Ssi, le Gnie de lEau, dont les favoris bleus se hrissaient dorgueil
187
.

Cet Ocan reprsente la littrature, orale et crite, la totalit des histoires. Toutes vivent l,
indpendantes des livres, des institutions, des auteurs, libres de droits et de censure. Le
mouvement de la mer, le brassage des courants figure le mlange des histoires :

[Haroun] regarda dans leau et vit quelle tait compose de mille et mille et mille et un courants
diffrents, chacun dune couleur particulire, et quils sentrelaaient les uns aux autres comme une
tapisserie liquide dune complexit poustouflante ; et Ssi expliqua quil sagissait des Courants
dHistoires, que chaque fil de couleur reprsentait et contenait un conte unique. Diffrentes parties de
lOcan contenaient diffrentes sortes dhistoires et, comme on pouvait trouver l toutes les histoires qui

186
RUSHDIE Salman, Haroun and the sea of stories [1990], London, Puffin Books, 1993, 218 p.; tr. fr. Jean-
Michel Desbuis, Haroun et la mer des histoires, Paris, C. Bourgeois, 1991, 249 p., rd. Paris, 10/18, 1997,
249 p.
187
Rushing up towards them was a sparkling and seemingly infinite expanse of water. The surface of Kahani
appeared as far as Harouns eye could see to be entirely liquid. And what water it was! It shone with colours
everywhere, colours in a brilliant riot, colours such as Haroun could never have imagined. And it was evidently
a warm ocean; Haroun could see steam rising off it, steam that glowed in the sunlight. He caught his breath.
The Ocean of the Streams of Story said Iff the Water Genie, his blue whiskers bristling with pride. Ibid., p.
68; traduction franaise, pp. 75-76.
71

avaient dj t racontes et bien dautres quon tait encore en train dinventer, lOcan des Courants
dHistoires tait en fait la plus grande bibliothque de lunivers.
188


LOcan voque en priorit un recueil de contes sanskrit de Somadeva, le
Kathsaritsgara, traduit par lOcan des rivires de contes
189
. Il renvoie galement un
modle indien de la compilation :

Le concept d"ocan dhistoires", c'est--dire dun recueil dont lhistoire cadre renferme une multitude de
rcits, sapplique prcisment un genre rpertori du sous-continent indien, connu dans la terminologie
critique indienne, sou le nom de katha sarit sagara []. Mais l"ocan dhistoires" ne se limite pas une
identit indienne ; il en existe en effet dans toutes sortes de littratures, orales et crites. Toutefois, cest
prcisment en Inde que le genre acquiert sa dimension critique, comme linique linvention du terme qui
le dsigne. Il fournit une structure qui saccommode dune grande varit dhistoires et dun
dveloppement par digressions. Or, ce qui caractrise les Nuits, et en constitue mme loriginalit, cest
justement ce fait que les histoires racontes ny ont pas de fin, que le conte tel que le discours de
Schhrazade lactualise sera fini
190
.

Le mme recueil de Somadeva est prsent, au prix dune modification du titre, par le
personnage de Mr Buttoo au pre de Haroun : Voici, pour votre dlectation et votre
instruction, la collection complte de contes, connue sous le nom dOcan des Courants
dHistoires. Si jamais vous manquez de matire, vous en trouverez des quantits ici
191
.
Nanmoins, dans les romans de Rushdie, les rfrences sentrelacent sans toujours se
distinguer et tendent se confondre. Les Mille et Une Nuits ne sont en effet gure loin : le
bateau o se trouvent alors les hros se nomme Les Mille et Une Nuits plus une - The
Arabian Nights Plus One
192
.
Sortant dune seule source, brasses entre elles, les histoires sont dbarrasses de la
responsabilit des crivains, des pleins-pouvoirs du crateur, de la flatteuse originalit : tout

188
[Haroun] looked into the water and saw that it was made up of a thousand thousand thousand and one
different currents, each one a different colour, weaving in and out of one another like a liquid tapestry of
breathtaking complexity ; and Iff explained that these were the Streams of Story, that each coloured strand
represented and contained a single tale. Different parts of the Ocean contained different sorts of stories, and as
all the stories that had ever been told and many that were still in the process of being invented could be found
here, the Ocean of the Streams of Story was in fact the biggest library in the universe. RUSHDIE Salman,
Haroun and the sea of stories, op. cit., p. 72. Traduction franaise, Haroun et la mer des histoires, op. cit.,
pp. 80.
189
SOMADEVA, Ocan des rivires de contes [Kathsaritsgara], d. Nalini Balbir, Paris, Gallimard, coll.
Bibliothque de la Pliade , 1997, 1732 p.
190
GHAZOUL Ferial, Les prototypes indiens et msopotamiens dans Les Mille et Une Nuits et leurs
transformations , dans Les Mille et Une Nuits : du texte au mythe, op. cit., p. 60.
191
Here for your delectation and edification is the entire collection of tales known as The Ocean of the Streams
of Story. If you ever run out of material you will find plenty in here. RUSHDIE Salman, Haroun and the sea of
stories, op. cit., p. 51. Trad. cit., p. 55.
192
Rushdie croise en quelque sorte les deux titres anglais des Mille et Une Nuits : The Arabian Nights et The
Thousand and One Nights, afin dinsister sur la nuit supplmentaire. Cest pourquoi la traduction franaise, pour
suivre cette accentuation ajoute la redondance et une nuits . Mais on voit quelle a son charme elle-aussi.
72

conteur , au sens large de narrateur sert trs prosaquement de bouche aux histoires ou,
plus dignement, de relais. Dans cette figuration du conservatoire littraire de la narration,
aucune histoire nest dfinitive ni pure. Il clbre lhtrognit de la cration, la fin du
complexe dinfluence et, finalement, la libert conscutive lhumilit du crateur :

Et parce que les histoires taient conserves ici sous forme liquide, elles gardaient la possibilit de
changer, de devenir de nouvelles versions delles-mmes, de se joindre dautres histoires pour devenir
encore de nouvelles histoires ; aussi, contrairement une bibliothque de livres, lOcan des Courants
dHistoires ressemblait plus une rserve de rcits. Il ntait pas mort mais vivant
193
.

Les Mille et Une Nuits, rfrence parmi dautres, deviendrait alors modle de cet ocan grce
lassociation, pose par le texte, avec lOcan des rivires de contes, tous les deux tant des
mers dhistoires.
Salman Rushdie sintresse ici en priorit au patrimoine oral, aux contes, dont il se
dclarerait lhritier. Mais en usant de lhyperonyme histoire , il semble gnraliser cette
tendance toute pratique narrative, insinuant une volution allant du conte oral dit primitif
jusquau roman la littrarit sophistique. Alors sagit-il dune prtention luniversalit ?
Ou dun cas qui serait propre sa cration ? Une chose semble sre : sous les dehors dune
aventure merveilleuse, la prsentation et la dfense de lart de narrer transparat sans aucune
difficult, tellement la mtaphorisation est insistante et loquente. Par ce texte destin aux
enfants et aux adultes, Rushdie reprsente limagination, le besoin dhistoires, avec le srieux
dun enfant moqueur. Bien entendu, cette reprsentation relve dabord dune fantaisie
littraire. Mais, force dinsistance sur la concrtisation des choses rves : trop de choses
imaginaires deviennent vraies
194
, ce roman se lit comme une fable sur les pouvoirs
pragmatiques de limagination, double par ailleurs dune revendication politique visant
rhabiliter la libert de cration contre la censure. Cette revendication, omniprsente chez les
crivains du XX
e
sicle, prend une force trs concrte pour Rushdie dans la mesure o
Haroun and the sea of stories a t crit, aprs la fatwa lance contre lauteur, destination de
son fils.
Sous couvert du merveilleux contique, locan, contamin par la pourriture, figure
limmensit des rcits produite par la libert dimagination. Le merveilleux, la lutte pour
limagination et la parole rsultent dun imaginaire pluriel, mlangeant ses sources, plus que
dune faveur accorde un hypotexte prcis. La prsence des Mille et Une Nuits agit alors

193
RUSHDIE Salman, Haroun and the sea of stories, op. cit., p. 72. Traduction franaise, Haroun et la mer des
histoires, op. cit., pp. 80.
194
Too many fancy notions are turning out to be true. Ibid., p. 79 ; trad. cit., p. 87.
73

comme un courant dhistoires sur la formation dun imaginaire de lenfance. Le point de vue
requis est celui de lenfant, dont linnocence est seule mme de convertir en vrits ce que
ladulte chagrin dnonce comme lucubrations irralistes.
limmensit de luvre, la mtaphore maritime conjugue son coulement uniforme et
continu dans le temps mais aussi, une autre chelle, le laisser-aller de la lecture dans le flot
des histoires : Dans ce rcit fleuve, chacun peut lancer sa barque. Les identifications, les
positions d'coute, les transferts les plus varis s'offrent quiconque accepte d'tre pris dans le
rcit
195
. De mme, Rachid le conteur, le pre dHaroun, ouvre le robinet pour obtenir une
histoire. Les histoires sont donc aisment accessibles, disponibles, aisment lisibles. Tant la
permabilit des histoires entre elles que leur union au lecteur, possible conteur, soutient la
thse dun patrimoine humain, mondial, une universalit de reprsentations et de valeurs
primaires, basiques, prsente chez les conteurs
196
franais actuels et en littrature, et dont on
tudiera plus loin lintrt pour la littrature moderne. On rejoint du coup limage du livre
infini, claire diffremment : Les Mille et Une Nuits atteignent luniversalit car chacun peut
se retrouver dans cette somme, asystmatique, de lexprience humaine :

Qu' l'homme, une certaine pratique de la synthse soit indispensable, ncessaire, Le Livre des nuits [sic.]
ne le nie pas, mais l'unit ne saurait, en aucun cas, ni faire systme ni faire oublier les mille fragments de
la perception dont se soutient notre vision du monde. L'unit et l'universel de l'espce, dans le pluriel des
voix des individus qui la composent, se font entendre. Aucun schma explicatif ne saurait faire cesser ce
bruissement des voix par lequel ce qui, en nous, reste immmorial quoique mmorable se laisse
entendre
197
.

La pluralit et la coexistence des contraires
198
, dpossdant tout rcit, toute morale,
toute vrit, de sa prtention lhgmonie, saccordant dans la synthse, le brassage des
courants et le retour au mme vrifie luniversalit dune condition humaine , dune
exprience du monde et des reprsentations indivises. Limmensit des histoires soffre alors
comme un bien commun lhomo fabulator
199
, dont lavantage est de dire et rver les
phnomnes dinfluences, les hybridations et rapiages des rcits les uns avec les autres ainsi

195
LAYLA, Les Nuits parlent aux hommes de leur destin , Corps crit, n 31, LArabie heureuse , Paris,
PUF, 1989, pp. 47-61.
196
regarder le rpertoire de plusieurs conteurs, en France du moins, on saperoit quil souvre toutes les
cultures possibles : aujourdhui, le conteur ne se contente pas de transmettre sa culture nationale.
197
LAYLA, art. cit., p. 61.
198
GRANDGUILLAUME Gilbert, VILLA Franois, art. cit.,p. 62.
199
Pour la littrature savante , la ressemblance entre ce qui est racont dune poque lautre, un peu partout
dans le monde, tourne au constat dune universalit des ides lorsque ce nest pas lamertume mlancolique du
tout est dj dit dont nous avons fait mention deux notes plus haut. Crer revient alors donner de nouvelles
formes des ides et des mots culs ou vieillis.
74

que la mondialisation du conte. Mais il a en revanche linconvnient destomper la spcificit
de chaque apport par une prcellence donne luniversalit.
Dans le cas des Mille et Une Nuits, il est flagrant que la mconnaissance de la littrature
arabe ou des situations littraires et culturelles de production des traductions, insouciante des
filiations transtextuelles contribue au sentiment dune unit homogne de contes orientaux ou
arabes, o contes , orientaux et arabes uniformisent et essentialisent les variations
socio-historiques, oublient les origines et les filiations des contes et, de l, en arrivent au
sentiment dune vision du monde orientale ou arabo-musulmane
200
. Lidentification
locan pourrait correspondre ainsi un processus de conscration. La crativit des Nuits les
arrache la mode phmre ; elles rsistent aux gots du jour, elles sont toujours en mme
temps et de leur temps et dun pass lgendaire

4.4. Conclusion
La slection et llection dune version dans cette bibliothque des Nuits, ne dun long
processus de rcritures internes et externes et alors mme quintrieur et extrieur ne se
distinguent pas toujours rvle toujours des enjeux lis la dfinition dune identit du
corpus. Les mtaphores de limmensit et de lancestralit lapprhendent comme un tout et
rsolvent le problme de la spcificit des Nuits par le dpassement de la spcificit la
spcificit des Nuits tant justement ses dimensions spatio-temporelles se confondant avec la
mmoire de la littrature narrative elle-mme, mythes y compris. Lide selon laquelle elles
sont faonnes par un peuple, une culture homogne et identifiable, dont elles seraient
lexpression ressortit cette mme rhtorique de ladmiration et de ldification au statut de
modle littraire et culturel.
Ces lieux communs auront des rpercussions : plus tard, au dbut de la troisime partie,
nous garderons lesprit le strotype de limagination fertile des Arabes en parlant de
lexotisme des Mille et Une Nuits. Dans le chapitre suivant, o nous commencerons nous
intresser aux rcritures littraires, linfini du livre et la sduction narrative dont il est le
produit concourent construire une lgende o lcriture rve ses sources.

200
Des analyses qui font abstraction des situations de production des versions des Mille et Une Nuits, Carole
Boidin dit quelles renoncent goter le plaisir de laltrit au profit dun plaisir de la reconnaissance :
BOIDIN Carole, Linvention du conte comme forme littraire. Lectures croises de lAne dor et des Mille et
Une Nuits dans leurs versions anciennes et leurs reprises lpoque de Galland , Thse de doctorat en
Littrature compare, sous la direction de Florence Dupont, 4 dcembre 2009, p. 11. Elle vise prcisment le
statut du texte que lon dcrte dici comme littraire, mais sa conclusion vaudrait aussi pour ces images de la
totalit, quelle soit imagination collective, mer dhistoire, origine unique fantasme, o les rcits se mlent : les
diffrences dorigine sclipsent devant le principe didentit commune orientale ou arabo-musulmane .
75

Chapitre 2 Chapitre 2 Chapitre 2 Chapitre 2 : Les sductions infinies du rcit : Les sductions infinies du rcit : Les sductions infinies du rcit : Les sductions infinies du rcit


Lcrivain argentin Jorge Luis Borges a sensiblement contribu la transmission des
Mille et Une Nuits dans la littrature. Beaucoup dcrivains de notre corpus sont redevables de
sa lecture des Mille et Une Nuits et, en gnral, de sa conception de la littrature. Les Nuits et
la littrature sont dailleurs relies par un rapport denveloppement : linfini des Mille et Une
Nuits est semblable celui de la littrature quelle contient. dfaut de pouvoir rcrire
limmensit et la varit des Mille et Une Nuits, la figure du livre labyrinthique en rve
lingniosit narrative, le savoir-faire fcond de Shahrzd.


1. Quand vous aurez fini le Livre de Sable, lisez Les Mille et Une Nuits

Limage du livre confine celle de linfini, ou plutt la contient, chez Borges
principalement : Les Mille et Une Nuits entretiennent une proximit avec le livre de sable, ce
qui laisserait sous-entendre un recouvrement par lequel Les Mille et Une Nuits cachent
(esconder) ce livre infini quest le Livre de Sable (el Libro de Arena) : Jenvisageai de
ranger le Livre de Sable dans le vide quavait laiss la [bible de] Wiclef, mais je prfrai
finalement le cacher derrire des volumes dpareills des Mille et Une Nuits
201
. Le
rapprochement symbolique est doublement signal, matriellement, par lobstruction les
Nuits places devant le Livre de Sable , et par lhtrognit des volumes dpareills, qui
seraient comme les reliquats de plusieurs versions des Mille et Une Nuits, preuve selon
Borges de linfini de luvre. Pourquoi ne pas songer aussi une phrase dItalo Calvino :
Un roman est crit pour tre plac prs dautres romans, sur une tagre virtuelle sur
laquelle sont rangs plusieurs romans. Dmarche du libraire : "si vous avez lu ce livre, alors
celui l"
202
. Si vous avez lu Les Mille et Une Nuits, passez au Livre de Sable, ou vice-versa.


201
Pens guardar el Libro de Arena en el hueco que habia dejado el Wiclif, pero opt al fin por esconderlo
detrs de unos volmenes descabalados de Las Mil y Una Noches. , Le livre de sable, El libro de arena [1975],
trad. Franois Rosset, d. Jean-Pierre Berns, Paris, Gallimard, coll. Folio bilingue , 1990, p. 276. Ici : notre
traduction. Le verbe escondar est construit sur la mme base que le substantif escondite pour dire une
cache, un lieu drob o lon se cache. Cest pourquoi, la diffrence de Franois Rosset dans la traduction
rfrence, nous avons prfr traduire par cacher bien que le terme soit moins relev que dissimuler .
202
CALVINO Italo, Pour qui crit-on ? Ltagre hypothtique [1967], dans Dfis aux labyrinthes : textes et
lectures critiques, op. cit., vol. 1, p. 188
76

La confrence de Jorge Luis Borges sur Les Mille et Une Nuits, la fois tude critique
et rverie, est la plus connue des interprtations faisant des Nuits un livre paradoxal, existant
simultanment dans plusieurs ouvrages : Les Nuits auront dautres traducteurs et chacun
deux donnera du livre une version diffrente. Nous pourrions presque parler de nombreux
livres intituls Les Mille et Une Nuits
203
. Pour Borges, Les Mille et Une Nuits seraient un
modle du livre infini plusieurs dimensions : symboliquement, le nombre du titre Mille et
Une Nuits se comprend, pour beaucoup dauteurs, comme une formulation de linfini :
Dire mille nuits cest parler dune infinit de nuits, de nuits nombreuses, innombrables. Dire
" mille et une nuits" cest ajouter une nuit linfini des nuits. [] Lide dinfini est
consubstantielle aux Mille et Une Nuits
204
. Do la lgende arabe, dont Abdelfattah Kilito se
fait lcho, selon laquelle Les Mille et Une Nuits ne peuvent tre lues jusqu la fin sans quon
nen meure. Linfini selon Borges fascine, donne le tournis, sans tre ncessairement
effrayant quand il sapplique la cration. Historiquement ensuite, Les Mille et Une Nuits
partir du moment o elles sont luvre de plusieurs, copistes et traducteurs, croissent ds que
quelquun y contribue. Cette contribution nest pas envisager seulement lchelle dun
conte ajout un corpus donn, mais sous lespce dune diffraction de luvre par chaque
version, dun ddoublement et dune dmultiplication que chaque nouveau livre engendre.
Nous dvelopperons plus loin une autre consquence de cette conception de lidentit des
Nuits. En attendant les Nuits, dans les deux confrences que Borges leur consacre,
exemplifient les processus fondateurs de la littrature : limpersonnalit de luvre, la
dimension collective par opposition lillusion de loriginalit
205
, la rcriture omniprsente
et la primaut de la tradition, la persistance cyclique des archtypes, la convergence des
proccupations humaines par-del les diffrences culturelles.

La bibliothque dans laquelle les Nuits masquent Le livre de sable, recle donc un
mystre : Le livre de sable en serait ou lindice, la synecdoque, ou la totalit. Cette

203
BORGES Jorge Luis, Les Mille et Une Nuits , dans Confrences [1980], op. cit., p. 70.
204
Ibid., p. 58.
205
Borges met trs souvent en avant la rcriture et, donc, la lecture, en tant que principes absolus de toute
cration. Lcrivain nest pas un gnie innovateur mais un hacedor, terme sans vritable quivalent en franais
mais que lon traduit gnralement par fabricateur . Lui-mme ne faisait que rcrire, reprendre, sans sen
cacher, les mmes thmes, les mmes motifs, dans une remise en jeu constante de ses lectures, des traditions, de
lhistoire de la pense et de ses crations prcdentes. A lextrme, certains textes comme Le Congrs sont
des palimpsestes intgraux, de vritables mosaques de citations . Sur ce sujet nous renvoyons principalement
lessai de Michel Lafon et celui de Jean-Clet Martin, ainsi qu ceux de Rodriguez Monegal et de Roland
Quilliet (voir bibliographie). Au dbut de La Fleur de Coleridge, Borges cite Valry : Une histoire approfondie
de la littrature devrait donc tre comprise, non tant comme une histoire des auteurs et des accidents de leur
carrire ou de celle de leurs ouvrages que comme une histoire de lesprit en tant quil produit ou consomme de la
"littrature", et cette histoire pourrait mme se faire sans que le nom dun crivain y ft prononc .
77

bibliothque de fiction, semblable toute autre, acquiert ainsi une dimension nigmatique,
cosmique et hyperbolique : elle abrite linfini, et pas nimporte quel infini : celui de la
littrature, selon une image capitale pour luvre de Borges : il y a homologie entre la
littrature et le monde, si ce nest plus : embrassement lun de lautre. Par cette excroissance
fabuleuse du livre en son sein, la bibliothque du Livre de sable rvlerait linfini de la
littrature, et fait alors songer la bibliothque de Babel, cette matrialisation de lUnivers,
ddalen, et qui contiendrait, daprs les calculs de Franois Le Lionnais 25
1312000
volumes,
c'est--dire infiniment plus que la somme de tout ce qui a t crit jusquici, selon les calculs
de Didier Anzieu cette fois
206
. Ces deux nombres, fussent-ils inconcevables, nen tablissent
pas moins la finitude de la littrature, autrement dit limpossibilit crer du nouveau : la
bibliothque de Babel est finie, mais figure linfini et le promet selon le narrateur de la
nouvelle
207
, tandis que la littrature, comme mmoire des uvres, est plus finie, plus limite
encore. La diffrence entre ces deux combinatoires que sont la Bibliothque de Babel et la
littrature vient de ce que la Bibliothque de Babel, en vertu des prmisses de la combinaison
et de labsence didentit de deux livres, est totale, et que ses tagres consignent toutes les
combinaisons possibles des vingt et quelques symboles orthographiques [], c'est--dire tout
ce quil est possible dexprimer, dans toutes les langues
208
. Le vrai dmiurge de la
Bibliothque est donc la Logique Mathmatique : qui dcouvre une ligne faisant sens sait que
cest seulement parce quune combinaison a produit une squence qui fait sens. Dans cette
nouvelle, Borges prsente donc une vision relativiste quant la prtention au solipsisme
crateur qui serait aussi pessimiste quant la possibilit de signifier : il ny a pas de
signification dans lUnivers, juste une concordance passagre entre un code et une
combinaison alatoire. La bibliothque de Babel
209
serait alors le double dsabus de

206
ANZIEU Didier, Le corps de luvre, Paris, Gallimard, coll. Connaissance de linconscient , 1983, p.
307. Didier Anzieu estime en effet un nombre entre 10
15
10
20
: c'est--dire que la somme de tout ce qui a t
crit, noccuperait quune place infime dans une bibliothque de Babel, si norme qu[elle] dpasse toute
possibilit humaine non seulement de ralisation mais mme de reprsentation . Voir les deux notes suivantes.
207
Aucun des bibliothcaires na jamais parcouru toute la bibliothque : ce serait une preuve surhumaine. Mais,
selon certains, les miroirs disposs dans les corridors, sont la preuve que la bibliothque nest pas infini, sinon
pourquoi ce subterfuge de dmultiplication des apparences ? Le narrateur, quant lui, prfre rver que ces
surfaces polies sont l pour figurer linfini et pour le promettre ( soar que las superficies bruidas figuran
y prometen el infinito , BORGES Jorge Luis, Fictions/Ficciones, op. cit., pp. 150-151. Les miroirs, objets
cauchemardesques, introduisent les labyrinthes dans le monde rel, quotidien, par la multiplication des
apparences.
208
la Biblioteca es total y que sus anaqueles registran todas las possibles combinaciones de los veintitantos
smbolos ortogrficos [] o sea todo lo que es dable expresar en todos los idiomas. , Ibid., pp. 158-159. La
Bibliothque ralise toutes les combinaisons possibles de vingt-cinq signes sur des tendues de livres de quatre
cent dix pages et, pour chaque page, de quarante lignes. Chacune de ces quarante lignes se compose denviron
quarante caractres.
209
PARIZET Sylvie, Borges, lecteur de la Bible. Limaginaire de la tour dans La bibliothque de Babel ,
dans Borges, souvenirs davenirs, dir. Pierre Brunel, Paris, Gallimard, 2006, pp. 257-273.
78

lUnivers ainsi que le double monstrueux de la mmoire des uvres quelle contient. Ici,
pas de signes, sauf quand un lecteur rend signifiant le chaos ; l des signes, parce que projet
cratif, code conscient et postulat dun lecteur. Ce qui rapproche lune et lautre bibliothque,
ce serait donc lacte de lecture humain, par lequel le dsordre des caractres prend sens en
Babel. Pour aller plus loin encore : le nihilisme de Babel hberge son Autre : le lecteur
humain.
La bibliothque de Babel est lune des figurations par lesquelles Borges dit le combat du
Mme et de lAutre dans la littrature et dans le monde ; et par lesquelles il mi-fictionnalise,
mi-thorise sa conception de la cration. De mme que lhomme nest quune manifestation
de la Volont de Schopenhauer, le crateur, de ce point de vue, ne peut avoir que lillusion
dtre un dmiurge crateur de la nouveaut ce qui nest pas sans dmythifier les aspirations
de Borges lui-mme et une autre tendance de son uvre crer des mondes
210
. Ce crateur est
parl par la littrature ; en cela, il est condamn rpter ce qui a dj t dit, combiner
diffremment les mmes thmes et motifs, sertir sa posie danciennes images. Le
rapprochement avec Les Mille et Une Nuits, que nous avons prsentes comme une mmoire
de la littrature, se fait facilement : la nouveaut y apparat toujours sous les traits de lancien.
Dans ce ddale, Les Mille et Une Nuits ne sont pas perdre de vue : ds lors quon
accepte de rapprocher Le Livre de sable et La bibliothque de Babel , on saperoit que
les Nuits sont connectes , via la bibliothque o elles dissimulent le livre de sable, la
Bibliothque-Univers, elle-mme double de lInfini
211
. On serait tent de rectifier
lassimilation trop directe des Nuits linfini : comme la bibliothque de Babel, comme, dans
Fictions, les livres-labyrinthe que nous allons prsenter dans un instant, comme, encore, Si
par une nuit dhiver un voyageur dItalo Calvino aussi, les Nuits tendent linfini ; elles le
laissent entrevoir. Mesures laune des figures principales de lunivers de Borges, et des
rfrences majeures de sa bibliothque, Les Mille et Une Nuits ne sont pas plus centrales que
dautres et seraient moins influentes sur la pense borgsienne que Die Welt als Wille und
Vorstellung Le Monde comme Volont et comme reprsentation dArthur Schopenhauer, ou
la philosophie dHraclite. Par contre, les Nuits semblent tre un maillon dans la chane
figurale par laquelle sarticulent et se refltent Texte, Littrature, Univers, Infini, sans
quaucune de ces entits ne se rduise une des autres : le Livre nest pas la mme chose que

210
Borges tait fascin par la grande et belle ide , toute dmiurgique, de crer un monde, de crer son
monde. BORGES Jorge Luis, SABATO Ernesto, Conversations Buenos Aires [1996], animes par Orlando
Barone, trad. Michel Bibard, Monaco, Le Rocher, 2001, p. 140.
211
En disant double , il faut lutiliser comme Borges : le double, cest le Mme, lidentique, et lAutre, le
diffrent, le changeant. Cest Moi et ce nest pas Moi : mon reflet, celui qui me trahit mais cest ce qui dpend
de moi et dont je suis dpendant.
79

la bibliothque ; la bibliothque du Livre de sable nest quune partie de la Bibliothque
de Babel ; la Bibliothque de Babel est certes lUnivers mais ne fait que prluder lInfini
cette chaine, ce rseau, nous ajouterions volontiers une connexion supplmentaire : le
Lecteur, cet Autre de Babel, engag dans une qute labyrinthique du sens
212
, de Babel vers sa
bibliothque.

Linfini du Livre de sable et, par analogie, des Mille et Une Nuits serait figur, dans
luvre de Borges, par le livre-labyrinthe, livre infini, tout comme lunivers, infini, est un
labyrinthe. Les deux livres-labyrinthes imagins par Borges sont April March dHerbert
Quain et Le jardin aux sentiers qui bifurquent de Tsui Pn. Ils fonctionnent pareillement,
mais dans des directions temporelles opposes. Le premier raconte des histoires de manire
[r]gressive et ramifie ( Regresiva y ramificada ).
Le second ouvrage propose des bifurcations dans le temps et lespace, comme les
sentiers du jardin que le narrateur a travers pour atteindre la maison dHerbert : Dans
toutes les fictions, chaque fois que lhomme est confront plusieurs alternatives, il opte
pour lune delles et limine les autres ; dans la fiction du quasi-inextricable Tsui Pn, il les
choisit toutes simultanment. Il cre ainsi divers avenirs, divers temps qui prolifrent aussi
et bifurquent
213
. Le rapprochement de ce labyrinthe infini avec Les Mille et Une Nuits sera
avanc dans la foule par le narrateur.
Dans la mesure o Les Mille et Une Nuits actualisent, aux cts du Livre de sable, de
celui dHerbert Quain et de celui de Tsui Pen, la figure du labyrinthe, version gomtrique de
linfini et de lternit, sapplique aussi elles. Comme nous venons de le suggrer, le
labyrinthe exige la prsence dun arpenteur, dun errant. Dans la clbre confrence o
Borges entrinait linfini des Nuits, il confirme simultanment, demi-mots, la proximit avec
la figure du labyrinthe :

212
Le Labyrinthe, dont nous reparlerons avec le Livre noir dOrhan Pamuk (chapitre 3 de la troisime partie) et
Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde de Mourad Djebel (dans le deuxime chapitre de la deuxime partie) entre
dans le rseau de double de lUnivers et du Livre, en tant que modle de la qute hermneutique. Quter le sens
de lUnivers, afin de confrer du sens lexistence, cest chercher son chemin dans le ddale des signes. Il en va
de mme quand cet Univers est un livre : le sens des rcits nest accessible que par rsolution dune nigme et
les nouvelles de Borges, de Fictions, lAleph en passant par Le Livre de sable tournent souvent autour dune
nigme. Pour en rester Fictions, les exemples les plus flagrants du labyrinthe sont le jardin aux sentiers qui
bifurquent et le livre infini dHerbert Quain. A ce sujet, se reporter FOREST Philippe, Textes & Labyrinthes,
Joyce, Kafka, Muir, Borges, Butor, Robbe-Grillet, Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1995, 165 p. La
figure du labyrinthe rapparaitra dans une des forgeries que nous tudierons plus loin.
213
En todos las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y
elimina las otras ; en la del casi inextricable Tsui Pn, opta simultaneamente por todas. Rea, asi, diversos
porvenires, diversos tiempos, que tambin proliferan y se bifurcan. Dans BORGES Jorge Luis, El jardn de
senderos que se bifurcan , Fictions/Ficciones, op. cit., pp. 192-195. Notre traduction.
80


On a envie de se perdre dans Les Mille et Une Nuits ; on sait quen entrant dans ce livre on pourra oublier
sa pauvre destine humaine ; quon pourra pntrer dans un monde, un monde fait dun certain nombre de
figures archtypes et aussi dindividus.
Dans ce titre des Mille et Une Nuits il y a ceci de trs important quil suggre un livre infini. Cest ce quil
est, virtuellement. Les Arabes disent que personne ne peut lire Les Mille et Une Nuits jusqu la fin. Non
pas quil soit question dennui : on sent que le livre est infini
214
.

Le labyrinthe diffre du chaos htroclite : il est certes incomprhensible mais parce que lon
ne sait o aller, et non parce quil est pur hasard. Cest une figure du mystre du monde, de la
trajectoire de lhomme dans le monde et du rcit comme ddale de mots
215
. Ce lieu o
sprouve leffort pour llucidation des signes et pour laccs lnigme, autorise une
dmarche antagoniste : la perdition. On touche alors une autre face des spculations
borgsiennes : le brouillage des signes, labsence de vrit, lhtrognit sont assumes et
librent lindividu du lgislatif.
Le labyrinthe ne sagence pas seulement sur un plan spatial : de mme que lternit et
linfini sadossent lun lautre, parcourir le labyrinthe cest aussi errer dans le temps. Dans la
forgerie dun conte des Nuits que nous lirons plus bas, cette dimension temporelle illustrera
dautres possibilits de vcu temporel que la ligne droite du destin. Au moins quatre vcus du
temps deviennent possibles, paralllement
216
: dans un des cas, lerrance puise et le
labyrinthe conclut lexistence sous le rgime du destin. Dans un deuxime cas, lindividu
croise la route du Minotaure et en meurt. Dans un troisime cas, lindividu croise la route du
Minotaure, le tue et survit. Dans un quatrime cas, le chemin de qui vaticine vite
ternellement le Monstre et survit. Si on lapplique aux Nuits, cette diversification des
devenirs semble contester la lgende arabe : le lecteur errera, mais sans fin, pour lternit.
Un autre trajet temporel autoris par le labyrinthe inverse la flche cursive et indique
la rgression. Lire, cest remonter dans le pass des uvres, mais cest aussi remonter le
temps de lhumanit dans une uvre. Les figures archtypales dont parle Borges balisent un
chemin de lecture tourn vers larchasme des civilisations aussi bien que vers leur futur.
Laller-retour sadapterait aussi trs bien au vcu personnel : la lecture fait remonter vers son
enfance Borges a dcouvert et dvor Les Mille et Une Nuits dEdward Lane et de Sir
Richard Francis Burton enfant en mme temps quelle contribue enrichir limagination de
ladulte.

214
BORGES Jorge Luis, Les Mille et Une Nuits , dans Confrences, op. cit., p. 64.
215
FOREST Philippe, Textes & Labyrinthes, op. cit., pp. 30-39.
216
On retrouve larborescence de luvre dHerbert Quain.
81

Les Mille et Une Nuits figurent un livre infini, dans lespace et dans le temps, grce
la recration, grce leur narration labyrinthique et grce lincorporation dun miroir en leur
centre, si lon en croit le narrateur du conte Le jardin aux sentiers qui bifurquent ( El
jardn de senderos que se bifurcan ) : Je me rappelai aussi cette nuit qui se trouve au
milieu des Mille et Une Nuits, quand la reine Schhrazade (par une distraction magique du
copiste) se met raconter textuellement lhistoire des Mille et Une Nuits, au risque darriver
de nouveau la nuit pendant laquelle elle la raconte, et ainsi linfini
217
. Pour rappel, le
narrateur pense cette histoire en dcouvrant le roman chaotique (novela catica) de son
anctre Tsui Pn, intitul Le jardin aux sentiers qui bifurquent.
Borges avait dj fait rfrence cette nuit dans son article de 1935 sur Les
Traducteurs des Mille et Une Nuits , o sont propos est cens tre non-fictionnel, vridique
et vrifiable : Nest-ce pas prodigieux que dans la six cent deuxime Nuit, le roi Shahriar
entende de la bouche de la reine sa propre histoire
218
? Dans Autres inquisitions, recueil
darticles divers, Borges revient nouveau dans un texte non fictionnel sur cette nuit : au
cours de la 602
e
nuit, explique-t-il, Schhrazade raconte sa propre histoire, c'est--dire aussi
celle de Schahriar. Ceci entrane la mme consquence que dans Le jardin aux sentiers qui
bifurquent : si Schhrazade continue, raconte les 602 premires nuits, elle accomplira la
circularit et ses histoires tourneront linfini
219
. Comble de la mise en abyme
220
, sa propre
histoire sembrassera monstrueusement, dit Borges. Dans Le jardin aux sentiers qui
bifurquent , le matre duvre de cette mise en abyme est le hasard ; le rsultat fascine et
stupfie le narrateur. Dans les Autres inquisitions, le matre duvre tait lintention
dmiurgique de Shahrzd, le produit fascine mais terrorise. Il y a donc une base commune
aux deux versions, mais une variation quant la modlisation de la cration entendre aussi,
derrire : la cration mondaine. Cette 602
e
nuit, on le sait grce au zle de plusieurs lecteurs,

217
Record tambin esa noche que est en el centro de las 1001 Noches, cuando la reina Shahrazad (por una
mgica distraccin del copista) se pone a referir textualmente la historia de las 1001 Noches, con riesgo de
llegar otra vez a la noche en que la refiere, y as hasta lo infinito. , dans BORGES Jorge Luis,
Ficciones/Fiction, op. cit., pp. 192-193.
218
BORGES Jorge Luis, Les Traducteurs des Mille et Une Nuits , dans Histoire de lternit, uvres
compltes, op. cit., vol. 1, p. 435.
219
La circularit est le principe de lenchssement et dune rgression linfini, car sans origine dans la
nouvelles Les ruines circulaires : allong dans un cercle, le magicien rve une crature mais nest lui-mme
quun rve dun autre crateur.
220
Dans une confrence en 1949, Borges signale quatre grands sujets qui apparaissent ds son origine et qui
permettent lcrivain de dtruire non seulement le prtendu ralisme de la fiction, mais dimprgner de
fantaisie la ralit elle-mme. Ce sont : luvre dart contenue dans luvre elle-mme, la contamination de la
ralit par le rve, le voyage dans le temps, le ddoublement. MONEGAL Emir Rodriguez, op. cit., p. 61.
82

nexiste pas, ou est introuvable
221
. ceci prs, constate Abdelfattah Kilito, que la version
Habicht fait de la mille et unime nuit le moment o Schhrazade raconte sa propre
histoire
222
. Le dplacement du miroir du milieu la fin de luvre ne produit pas le mme
effet : chez Habicht, Les Mille et Une Nuits ne finissent jamais mais sont compltes et
provoqueront ventuellement lennui et labandon ; chez Borges, Les Mille et Une Nuits ne
finissent jamais compltement et provoquent leffroi. Leur monstruosit vient, semblerait-il,
de ce quelles ne finissent jamais ni dans le temps ressassement ni dans lespace : une
moiti se perd dans linconnu, comme un visage moiti rong par les tnbres, moins de
sauter la 602
e
nuit ou de lire dans le dsordre. Pour finir, il faut donc transgresser la loi du
rcit enchssant-enchss qui ordonne une succession de nuits et une lecture cursive et
renoncer sidentifier Shahryar. Il faudrait briser la circularit.
Heureusement, le lecteur, son enqute faite, dcill quant cette mystification de
Borges, chappe leffroi et la maldiction de la 602
e
nuit. Du mme coup,
malheureusement, il perd au passage un peu de la fascination recle par cette prdiction, sauf
sil conserve une croyance tenace en cette nigme. Dans la premire hypothse, il saisira un
peu de la stratgie de mythification des Mille et Une Nuits par Borges, au prix,
ponctuellement de quelques mystifications. Le lecteur familier de lcrivain argentin saura
que cette nigme de la 602
e
nuit participe de la contamination de la fiction et de la vrit.
Dans les rcits de Borges, Les Mille et Une Nuits apparaissent souvent incompltes,
comme les volumes dans la bibliothque du solitaire de la rue Belgrano, ou comme la version
qua dcouverte Johannes Dahlmann dans Le Sud
223
. Ce dernier chappe la 602
e
nuit : ce
quil aspire lire, cest la version de Weil et, en plus elle est donc incomplte. En revanche
une autre maldiction le frappe : vouloir se prcipiter pour les lire, il se blesse ; puis les
illustrations des Mille et Une Nuits servirent dcorer ses cauchemars
224
. Enfin, au moment
o, attabl dans un almacn
225
, il veut savourer sa lecture, la ralit, par des gauchos,
lempche de rompre avec elle et il sengage dans un duel. Une incompatibilit existerait donc
entre ces deux univers de signes que sont les Nuits et le rel, ce qui contraint le lecteur

221
Dans les traductions des Mille et Une Nuits que jai sous les yeux, je nai pas russi trouver cette 602
e

nuit. Mais mme si Borges lavait invente, il aurait bien fait ; car elle reprsente le couronnement naturel de tout
lenchssement [en franais dans le texte] des histoires. CALVINO Italo, Les niveaux de la ralit en
littrature , dans Dfis aux labyrinthes : textes et lectures critiques, Paris, Seuil, coll. Bibliothque Calvino ,
vol. I, p. 2003, p. 348.
222
KILITO Abdelfattah, Lil et laiguille : op. cit., pp. 15-16. La version de Habicht, dite de Breslau, ntant
elle-mme pas reconnue comme la plus orthodoxe
223
BORGES Jorge Luis, Le Sud / El Sur , dans Fictions/Ficcionnes, op. cit., pp. 352-371.
224
las ilustraciones de las Mil y Una Noches sirvieron para decorar pesadillas. , ibid., p. 354. La traduction
franaise prfre illustrer dcorer : le rendu est moins incongru, mais perd loxymore.
225
Sorte dentrept o il est possible visiblement de se restaurer.
83

choisir. la fin, quil survive ou meurt et le personnage croit quil va mourir la lecture,
comme sa vie
226
, restera incomplte. toutes les versions des Mille et Une Nuits, il ne faut
donc pas oublier dajouter la vie elle-mme et, dans la vie, toutes les vies possibles. Le
labyrinthe croise donc dautres labyrinthes.
Chaque version, incomplte ou non, rpte lincompltude des Mille et Une Nuits
comme labyrinthe infini et trace un nouveau parcours
227
. Comme lhomme dans un monde de
signes se confectionne des instruments (boussole, compas, kabbale, tarot) pour dchiffrer,
le lecteur, sous les traits de Galland, de Burton, de Habicht par exemple, claire par sa
rcriture de nouvelles images, des contenus insouponns ou, comme dirait Bencheikh, des
trajectoires du sens : [] si la rcriture peut tre ressentie, par rapport une pratique
dcriture, comme une complexification, elle doit aussi tre rvre comme sa chance
dlucidation la plus profonde
228
. Conformment la thorie dun univers en expansion, les
traductions enrichissent luvre, moins par des ajouts linaires o les nouvelles rfrences,
les nouvelles mtaphores, les nouveaux contes samoncelleraient par-dessus les anciens,
mais par dautres bifurcations. Dans la direction inverse, linfini se particularise alors dans
chaque version, une partie du labyrinthe dfile dans un couloir. Par chacune des versions, Les
Mille et Une Nuits se soustraient un instant lanonymat, limpossible et au hasard pour se
revtir dun nom, celui dun traducteur.


2. La lgende des Nuits selon le pote Borges

Nous avons jusquici abord la lecture des Mille et Une Nuits par Borges travers des
occurrences restreintes : quelques prlvement sur deux confrences, trois rfrences et un
systme danalogies. Cela nous a amen vers lide que les Nuits exemplifient nombre des
spculations de lcrivain argentin et doublent dautres livres. Un pome nous permettra de
peaufiner lexamen de la reprsentation des Mille et Une Nuits par Borges. Mtaphores des
Mille et Une Nuits se dmarque du savoir sur lOrient et sur les versions des Mille et Une
Nuits tenu dans les confrences. Sabhi Habchi le place dans une catgorie compose de
renvois trompeurs, allusifs ou non, par lesquels Borges cre des fictions trangres la

226
Ou bien il gagne le duel et sa vie est incomplte parce quil naura pas la mort dont il a rve ; ou bien il
meurt et sa vie voit son cours brutalement assch.
227
Traduire sera donc crer, pour toute uvre, lespace de sa trajectoire obscure, le plan sur lequel elle pourra
se rpandre , MARTIN Jean Clet, op. cit., p. 71.
228
LAFON Michel, Borges ou la rcriture, op. cit., p. 258.
84

littrature arabe
229
. Lcrivain, peu dsireux dexactitude, y dveloppe sa rinvention des
Mille et Une Nuits de manire fantasmatique. Ce pome appartient la posie tardive de
Borges : intitul Mtaphores des Mille et Une Nuits ( metforas de las mil y una
noches ), il fut publi Buenos Aires dans la revue La Nacin, du 27 fvrier 1977, avec une
illustration de Juan Carlos Benitez
230
.
Chaque strophe du pome est consacre une mtaphore des Mille et Une Nuits : le
fleuve, le tapis, le rve, la carte. Parmi elles, nous en reconnaissons surtout deux comme
omniprsentes dans luvre de Borges : le fleuve et le rve, le premier voquant lcoulement
hracliten du temps
231
; le second djouant la certitude du rel. Tous les deux se rejoignent
dans par la mtamorphose, premire qualification dune mtaphore, par laquelle un objet est
transform en un autre. Le tapis et la carte se rejoignent quant eux par la trame, le rseau,
deuxime qualification de la mtaphore par laquelle des significations disjointes sont relies
et rapproches.
Avec les rfrences aux Nuits, quelles soient directes, aisment reconnaissables ou plus
allusives
232
, dautres relvent dun imaginaire littraire oriental et antique plus large, sacr et
profane : le roi Rodrigue, Agarens et Persans, la Nuit des Nuits, le Bifrons, Ulysse, le
paradoxe de lElate. Toutes ces rfrences, enfin, font cho dautres de leurs utilisations
par Borges (cest le cas du paradoxe de llate). Lentrelacement raccorde donc limaginaire
des Mille et Une Nuits luvre de Borges, tout en le resituant au sein dun intertexte
(transtextualit) arabo-musulman et antique, comme pour tablir des convergences et des
comparaisons. La proximit vient de ce que le pome se compose dune mosaque de
rfrences, trs dense, car chaque vers, rythm par la dcoupe de la ponctuation et de la
versification, cumule des rfrences des textes : tous les verbes et substantifs renvoient
une bibliothque. Le caractre allusif de ces rfrences appuie un usage trs gnralisant des
substantifs pour confrer lensemble le lustre de limmmorial et de la lgende. Le

229
HABCHI Sabhi, Borges et Les Mille et Une Nuits , Revue de Littrature Compare, vol. 4, n320, 2006,
p. 417. Il distingue cette catgorie de lrudition sur lOrient ainsi que des rfrences historiques et culturelles
subordonnes un imaginaire fantastique. Ces partages sont proposs par S. Habchi sans doute par commodit :
dans luvre de Borges, il ny a pas de franc cloisonnement entre le domaine de lrudition et lutilisation du
texte au profit dune fantasmagorie, de mme quil y a des changes permanents entre le savoir et la fiction. Par
lindcision entre la justesse dun commentaire sur une rfrence et le dtournement fallacieux, cest la
permanente perturbation de la vrit qui est en jeu.
230
lire en Annexe 2, textes 2a et 2b pour deux traductions diffrentes.
231
Affirmer nouveau que le feu est la cendre, Que la chair est poussire, que le fleuve est limage / Fuyante
de ta vie et aussi de ma vie / Qui lentement de nous se dtache si vite. , tir de : Rubaiyyat , dans Eloge de
lombre, uvres compltes, vol. II, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1999, p. 166.
232
Elles sont plus frquentes dans la premire mtaphore. Dans la deuxime, certaines sont ambigus : les trois
souhaits ( tres desos ) ne rfrent pas ncessairement aux Nuits mais des types universaux de contes
populaires ; les trois vizirs ( tres visirez ) peuvent aussi renvoyer plusieurs rcits.
85

palimpseste irradie depuis les quatre mtaphores, comme si le texte tait cr par des images
premires, qui ne sont pas des origines vritables. Le pote semble extraire des archtypes des
Mille et Une Nuits, ces mmes archtypes que la littrature transporterait de tout temps et
ferait ressurgir cycliquement.
La mtaphore du fleuve engendre des rfrences Sindbad, au Conte du pcheur et du
gnie et aux histoires des deuxime et troisime calender, c'est--dire des rcits o en plus,
soit la mer est mesure du temps et facteur de laction, soit, sur toile de fonds maritime, le
personnage vit une mtamorphose
233
. Cette mtaphore contient donc la mtamorphose, la
mutation des apparences dans un monde alors dpourvu dune ralit immuable. La
mtaphore du rve se tourne vers lOrient spirituel, celui qui stend du Moyen-Orient
lInde, celui des monothismes et des livres sacrs. Les Mille et Une Nuits enchssent les
rves, linfini
234
, par succession et par enchssement o lon retrouve la 602
e
nuit. Comme
pour la mtaphore du fleuve, limpermanence infinie des tres, des formes, des supports
loigne dune vrit scelle ou voile. La deuxime mtaphore, celle de la trame dun tapis
( la trama / De un tapis ), comme celle du fleuve, informe de la structure des Mille et Une
Nuits, en reprenant un clich des mtadiscours sur les narrations par quoi Borges se rattache
un imaginaire plus gnral des contes. Mais la diffrence de la rptition nave dun
clich, lusage de Borges consiste y recourir volontairement cause dune filiation aux
traditions et la recherche dimages archtypales. La trame, mtaphore littraire conduit
lanalogie entre le texte et le monde, ou plus exactement entre la cration, le verbe humain, et
le code cosmologique, sacr, du Livre, o scrit lordre du monde. Cette mtaphore poursuit
donc le pome dans le sens de lnigme dchiffrer ; une nigme perceptible justement par
des symboles chiffrs autour du sept, du trois et du un. Linfini cosmique, qui enchsse
lunivers humain, rend visible qui sait les voir les empreintes du mystre
235
. Ici, lcho tire
une corde vibratile entre deux sons et les mtaphores continuent dtre files, c'est--dire de
tendre des fils entre les images. Lcho est au son ce que la mtaphore est limage,
lenchssement la narration, le reflet au miroir : toutes analogies que le pome rpercute de

233
Seul Ali Baba avec le Ssame chappe cette communaut, mais nen est pas pour autant un intrus car il fait
la transition vers la carte : lhistoire dAli Baba parle dun corps dcompos puis recompos, donc dune demi-
mtamorphose et dun renouveau ; quant au Ssame cest le mot par lequel le trsor satteint. Cela nous oriente
donc vers lassemblage de signes qui compose le tapis.
234
Le rve se dsagrge en un autre rve / Et celui-ci en un autre et encore en dautres, qui enchssent / oisif un
oiseau labyrinthe [] La reine conte au roi lhistoire oublie de tous les deux. ; El sueo se disgrega en otro
sueno / Y se en otro y en otros, que entrejen / Ociosos un ocioso laberinto. [] La reina cuenta al rey la ya
olvidada Historia de los dos.
235
La noire chevelure passionne de lamante ( La negra cabellera apasionada ) rappelle la texture
mouvante et homogne du fleuve, en apparence mais en apparence seulement faite dun seul tenant, et
pourtant monde infini elle seule.
86

bord en bord. La quatrime mtaphore rpond la premire par lcoulement qui est celui du
temps, la deuxime par le labyrinthe spatial, la troisime par lvanouissement des songes
phmres. Le temps englobe tout le reste, mais en mme temps, inversement, il est contenu
dans les trois autres : ce sont le mouvement dun fleuve, lvanouissement des rves, la
perdition dans le labyrinthe du tapis qui nous font prouver lexistence du temps. Lespace et
le temps, comme les deux faces du Bifrons, sordonnent dans le labyrinthe.

Dans ce pome, qui est dchiffrer attentivement et semble, pour un temps au moins,
inpuisable, Borges russit raliser labme de la circularit infinie : le pome dit Les Mille
et Une Nuits et se dit lui-mme par Les Mille et Une Nuits. Les strophes se croisent et
sentrelacent comme une trame, se font et se dfont comme laction du temps, senglobent les
unes les autres ; chacune des quatre mtaphores est premire mais aussi dernire, point
dirradiation et point de condensation des mtamorphoses, unes et plurielles ; le sacr anime
les phnomnes, et lempirisme se dissout dans lnigme ; chaque rfrence intertextuelle peut
renvoyer une multiplicit de textes et engendre du texte : le fini sonde linfini et le livre
couvre le Livre n du livre. Les propositions majeures de Borges ponctuent cela : chaque
instant fait vivre tous les instants et chaque homme est tout homme.
Les mtaphores nidentifient pas que les archtypes des Mille et Une Nuits. Elles
rflchissent aussi le pome : il est fleuve par lcoulement des souvenirs littraires qui ne
semblent faire quune seule et mme toffe ; il est trame de traces dautres texte, il est rve
condens dans des images archtypales ; il est carte par lentrecroisement des deux couples de
mtaphores et par les diffrents trajets que la lecture peut effectuer travers lui. Les
mtaphores qualifient lcriture elle-mme : la posie ne consisterait qu faire glisser le sens
dun mot un autre, croire que par eux on atteindrait une vrit, enchsser des images
dans dautres images Et pourtant, le nombre de ces mtaphores en mouvement se soumet
quelques grands archtypes, un certain type de formules, de combinaisons redondantes
plongeant dans la part blanche des arrangements possibles
236
.
Le pome est devenu un double du Livre des Nuits, comme son rsum, la condensation
de son infini, sa cristallisation lgendaire. Mais le pome sarrte alors que le Livre, lui, se
poursuit. Selon la lgende raconte ici et ailleurs, Les Mille et Une Nuits intgrent larchtype
des archtypes, celui du Livre, sans perdre leur identit de livre, car : Dans le livre est Le

236
MARTIN Jean-Clet, op. cit., p. 51. Lauteur fait ce constat lchelle de luvre de Borges dans son
ensemble et non sur ce pome prcisment, mais on voit que cela concorde. Avec ce pome, nous navons
soulev quun tout petit pan de lusage de la mtaphore par Borges et de ses enjeux. Pour quelques rflexions
ce sujet, se reporter ce mme ouvrage, pp. 24-53 et passim.
87

Livre ( En el libro est el Libro ) : leur imperfection ne se cristallisera jamais en
perfection.

Au cours de ce survol, nous avons essay de cerner limaginaire des Mille et Une Nuits
pour Borges, sans que cela puisse mesurer linfluence que luvre a sur lcrivain argentin
237
.
Par le livre infini pendant au Livre sacr Borges cre sa propre lgende des Mille et Une
Nuits dans la continuit de ce qui a dj t fantasm de luvre et en se posant comme
prcurseur dune image des Nuits partage depuis par plusieurs. Il place cette uvre devenue
mythe en miroir du monde, de la Littrature et de sa propre cration.

3. Les ncessits du rcit

Ltude de Tzvedan Todorov sur Les Hommes rcits : Les Mille et Une Nuits
238

assoit sur des bases structuralistes linfinie succession des contes embots. Son analyse
converge avec les rcritures dAbdelkbir Khatibi, mditation sur la sduction du rcit, et
dItalo Calvino et de John Barth quant la mise en abme de lcriture.

Aprs avoir trait de la-psychologie le personnage est action, ses attributs
dterminent laction par lexamen de la causalit psychologique , il en vient lautre
dimension du personnage, typique des structures de rcits enchsss : [] le personnage,
cest une histoire virtuelle. Tout nouveau personnage signifie une nouvelle intrigue. Nous
sommes dans le royaume des hommes-rcits
239
. Lenchssement, poursuit lauteur,
concide avec celle dune forme syntaxique, cas particulier de la subordination, laquelle la
linguistique moderne donne prcisment le nom denchssement (embedding)
240
. La
contigit, voire la continuit, du niveau phrastique et du niveau textuel affiche la teneur de
cet enchssement : une activit du langage o chaque personnage nest plus seulement action
mais la structure des vnements quil relate ; la greffe, par un personnage de ce rcit, dun
autre rcit, car le rcit appelle le rcit, comme le nom appelle la subordonne. Il en rsulte une

237
Sabhi Habchi, qui tempre lestimation de linfluence des Mille et Une Nuits sur la littrature mondiale,
insiste sur le recours plusieurs sources livresques orientales de la part de lcrivain argentin : voir HABCHI
Sabhi, art. cit., pp. 428-430.
238
TODOROV Tzvetan, Les Hommes rcits : Les Mille et Une Nuits , dans Potique de la prose, Paris, Seuil,
1971, pp. 33-46.
239
Ibid., p. 37.
240
Loc. cit.
88

des formules capitales de cet article : [] le rcit enchssant, cest le rcit dun rcit
241
.
Lanalogie avec la phrase subordonne est ici dcisive puisquelle postule qu partir du
moment o il y a personnage (nom) il y a possibilit dun ajout narratif (syntaxique) infrieur
hirarchiquement ; autrement dit, tout se passe comme si le rcit sauto-produisait et accdait
une certaine autonomie : il contient son propre principe dengendrement et ce, dautant plus
que le lien nest pas uniquement causal (un personnage appelle un rcit) mais, si lon en croit
Todorov, thmatique et, donc, hypertextuel: En racontant lhistoire dun autre rcit, le
premier atteint son thme secret et en mme temps se rflchit dans cette image de soi-mme ;
le rcit enchss est la fois limage de ce grand rcit abstrait dont tous les autres ne sont que
des parties infimes, et aussi du rcit enchssant qui le prcde directement. Etre le rcit dun
rcit, cest le sort de tout rcit, qui se ralise travers lenchssement
242
. La logique causale
plus la ncessit smantique atteindre le thme secret , ce dont parle vraiment le rcit ,
plus lunit et la rciprocit thmatiques btissent un systme trs cohrent et, en fait, sans fin,
moins quune dcision arbitraire ne coupe court au programme , et plus exactement au
code ou la ncessit grce laquelle tous les hommes rcits acceptent de jouer le jeu ; et
cette ncessit cest le thme noyau selon Todorov : une histoire ou la vie.
Il faudrait toutefois nuancer : Tzvetan Todorov lit la version dAntoine Galland, qui est
globalement homogne et cohrente et o les isotopies thmatiques et les homologies
gnriques sont plus prsentes ; de plus, ce code dict par le thme noyau est plus gnral
puisque le personnage ne met pas systmatiquement sa vie en jeu, la narration ne vise pas
toujours sauver sa vie ou celle de quelquun dautre par exemple les vieillards
dans lhistoire du marchand et du gnie, ou les vizirs dans les Sept Vizirs. Il est vrai que la
menace, omniprsente dans les rcits du noyau, perdure dans les versions largies du corpus.
Mais il arrive aussi que les personnages racontent pour tuer (dans les Sept Vizirs et dans le
conte de Jald, de son fils Wird-Khn et du vizir Shims), pour distraire, sur commande du
calife Haroun al-Rachid ou sur demande amicale dun monarque moins menaant que le
calife
243
; pour expliquer sa situation (Sindbad, le jeune roi des les Noires) En fait, une
chelle trs large, ce serait, sans tre systmatique : une histoire en rponse une injonction
raconter, cette dernire tant la plupart du temps pressante et autoritaire. Ceci dit ainsi est

241
TODOROV Tzvetan, Les Hommes rcits : Les Mille et Une Nuits , art. cit., p. 40.
242
Loc. cit.
243
Par exemple, le roi Daw al-Makn, morose, dsireux dtre distrait et apais, demande une son vizir
Dandn qui, contrairement au bras droit dHaroun al-Rachid, nest pas rudoy. Mais mme Haroun al-Rachid,
tout capricieux et impatient soit-il la plupart du temps, ne menace pas tous ceux qui il demande des histoires.
89

moins sduisant, il faut lavouer, que le rcit tonnant qui rachte une vie et moins propice
spcifier Les Mille et Une Nuits.
De mme que les justifications lintroduction ncessaire dun nouveau rcit varient
(racheter une vie, expliquer, distraire, enseigner) de mme, les analogies et lunit entre le
rcit demand et la situation dnonciation, entre le rcit enchss et le rcit enchssant
ouvrent un ventail de relations. Le rcit premier ne dtermine quen partie et non
compltement les contenus et largument du rcit second et parfois pas du tout ceux du rcit
contigu : il peut y avoir communaut ou proximit thmatiques, mais pas quivalence
244
.
Todorov rattache ce dynamisme un supplment du rcit qui cause un excs et un
manque, qui peut alors tre exploit ou compens par un autre rcit.
Le champ de vision partiel de Todorov et les mcanismes gnraux quil dgage visent
faire des Mille et Une Nuits un systme cohrent qui, redisons-le, trouve en lui-mme les
dispositifs pour se gnrer et se rguler, sans fin, au-del de toute version particulire :

Tel est le foisonnement incessant des rcits dans cette merveilleuse machine raconter que sont Les Mille
et Une Nuits. [] Les multiples traducteurs des Mille et Une Nuits semblent tous avoir subi la puissance
de cette machine narrative : aucun na pu se contenter dune traduction simple et fidle de loriginal ;
chaque traducteur a ajout et supprim des histoires [] ; le processus dnonciation ritr, la
traduction, reprsente lui tout seul un nouveau conte qui nattend plus son narrateur. Il y a donc tant de
raisons pour que les rcits ne sarrtent jamais quon se demande involontairement : que se passe-t-il
avant le premier rcit ? Et quarrive-t-il aprs le dernier ? [] Inutile de chercher lorigine des rcits dans
le temps, cest le temps qui sorigine dans le rcit. Et si avant le premier rcit il y a "on a racont", aprs
le dernier il y a "on racontera" []
245
.

Ajouter un conte aux Mille et Une Nuits, cest donc obir la machine littraire ce nest
donc pas apporter nimporte quel conte ni nimporte comment : des procdures encadrent
lintronisation.
Par cette approche structuraliste, le systme, dbarrass de tout facteur extrieur et
exempt de faiblesses, savre trs solide : la production du sens dpend, comme la thorie le
prsuppose, des relations des lments signifiants entre eux Or, tant donn que,
premirement, ces relations sorganisent lchelle non pas dun texte mais de plusieurs, que,
deuximement, le systme est marqu par linachvement sans quoi nulle modification ne
serait tolre et troisimement que tout nouveau groupe de signes agrandit le systme

244
Laffirmation de Todorov selon laquelle lhistoire racontante devient toujours aussi une histoire raconte, en
laquelle la nouvelle histoire se rflchit et trouve sa propre image parat un peu excessive en ce que limage
suppose un principe didentit suffisante. Nous ne ferons pas ici une typologie des diffrents types de cas de
relations entre les rcits car cela scarte du droit chemin de notre propos, mais nous exposerons ce problme
dans la troisime partie.
245
Ibid., pp. 45-46.
90

condition quil ne le bouleverse pas, alors il sensuite que Les Mille et Une Nuits sont un
systme signifiant transhistorique. Le mcanisme dcrit par Tzvetan Todorov, sil tire
avantage de sa systmaticit et de la cohrence de la version de rfrence, sil abstrait Les
Mille et Une Nuits de leurs constructions historiquement dfinies, ne peut qu plus forte
raison les penser comme processus crateur luvre et, del, ventuellement comme uvre.


4. La sduction narrative : La Mille et troisime nuit dA. Khatibi

La recherche dun principe du rcit anime de faon diffrente La Mille et troisime
nuit
246
, date de 1979, par lcrivain marocain Abdelkbir Khatibi. Sous les dehors de la
glose, ce texte de Khatibi sinvente en tant que mditation amoureuse partir des Mille et
Une Nuits :

Raconte une belle histoire ou je te tue : principe suprme de la srie des Mille et Une Nuits, principe de
rcit comme sduction absolue : tel sera notre motif dcriture, laxe de notre jouissance narrative. Motif,
disons-le maintenant, qui sera accompagn par la scne de la nuit blanche. Et puis, au-del de cette srie,
de cette scne : plus jamais de Shhrazade, jamais plus de rcit et de cette mort, de cet hymen dchir, de
cette nuit blanche
247
.

Prdiction trange, qui rsonne comme une menace de mort lencontre de la conteuse
mais qui serait aussi mise mort de la mort. Droulons encore lincipit :

[] prenons le temps daimer Shhrazade, dcouter prcisment sa voix, de suivre le temps de son
corps-rcit. Ne sagira ici que de cet immense corps parl depuis limmmorial par la voix de personne,
voix venue du nulle part et fabuleuse procession de rcits excdant toute loi dcriture, procession de
rcits de rcits par lesquels chaque personnage ne vaut que par sa comptence de narrer ou de mourir.
[] si mourir tait cette ngation inoue, encore indicible : jamais plus de Shhrazade
248
?

La rptition, la fin de chacun des deux paragraphes de lincipit, de la mort possible de
Shhrazade nlucide pas lambigut dune telle annonce. Entre les deux, le principe interne
aux Mille et Une Nuits contamine cette suite quest la Mille et troisime nuit : notre motif

246
KHATIBI Abdelkebir, De la mille et troisime nuit , dans La sduction, Maurice Olender et Jacques
Sojcher (dir.), Actes du colloque de Bruxelles de 1979, Paris, Aubier, 1980, pp. 131-147 ; rd. dans Ombres
japonaises, prcdes de Nuits Blanches, Fontfroide-le-Haut, Fata Morgana, 1988, pp. 11-31. Les numrotations
de pages suivantes renvoient cette dernire dition.
247
Ibid., p. 11.
248
Loc. cit.
91

dcriture, laxe de notre jouissance narrative disent la motivation libidinale de ce discours
sur des rcits.
Cette mditation entrane le propos distance dune empoignade corps corps avec
les rcits : hiss un niveau thorique, il glisse dune notion lautre, dune scne
fantasmatique lautre : le conte de Shhrazade et ses rcits imaginaires, simulacres dans
le simulacre, corps dans le corps , c'est--dire absence du corps dont la parole simule et
mime la prsence ; un dtour par le fantasme patriarcal et son systme mortifre ; une drive
de la ranon du corps (et) du rcit la mort vers la sduction amoureuse en passant par la nuit
blanche, fianailles du jour et de la nuit dans un chiasme
249
. Les Mille et Une Nuits
apparaissent sporadiquement, sous forme de scnes fantasmatiques, dans un discours qui a le
principe immmorial du rcit en ligne de mire. Entre ces approches des Nuits, le discours
progresse sans directive, sans plan prtabli cest une parole de la nuit blanche, ce faisant
draisonne, erratique. Le discours installe des oppositions quil fait varier dune notion
lautre, laissant sourdre le corps dans la langue
250
.
Au-del du titre, la continuit avec Les Mille et Une Nuits vaut pour dfinition Ce
texte constitue la Mille et troisime nuit , est-il inscrit en regard du texte. Cette annonce
marque la place litigieuse du texte : excroissance de la thorie, elle sen dmarque dune nuit
mais, en mme temps, elle devrait sa cration en tant que suite au principe suprme des Nuits.
Elle aspirerait sortir du travail de la mort, en finir, mais toute sortie de la srie exigerait un
terme mis au principe fcondateur et totalisateur, impossible liquider sans mourir.
Le principe luvre dans les Nuits se poursuivrait dans cette Mille et troisime nuit :
tant donn que le principe des Mille et Une Nuits [] institue par lui-mme un principe
global qui anime toute la srie, et la parcourt de bout en bout, sans rpit
251
, quen est-il dun
rcit qui sajouterait la srie ? Sy ajoute-t-il dailleurs, ou nest-ce quune feinte ? La
question de la situation de ce texte dans la succession des rcits, prononce tardivement dans
le texte, droute son nonciateur : A qui crit-on partir de la voix de Shhrazade autour
dune trange sduction ? Sur quelle srie suis-je moi-mme dj reconduit, marqu, effac,
relanc, crois
252
?


249
KHATIBI Abdelkebir, De la mille et troisime nuit , dans La sduction, op. cit., p. 27.
250
Par lexploitation de la polysmie, les antithses, les relances nonciatives, les paronomases, les synonymies,
le dialogisme
251
Ibid.., p. 21.
252
Ibid., p. 28.
92

Compare la machine littraire des Calvino, Perec, Todorov, le principe de
sduction chez Abdelkbir Khatibi rotise la srie des Nuits, parce quil accorde son
attention lAutre de chaque rcit, sa partie absente, corporelle, o se met en jeu la
sduction : Le chant du conte maintient cette exigence thorique, disant le corps qui aime,
parlant sa place, se substituant ses motions, il inscrit le corps qui aime dans la sduction
qui se joue delle-mme et de lAbsence (la mort). Chant sans repos
253
. Tzvetan Todorov,
Abdelkbir Khatibi reprend le principe dengendrement des rcits une histoire ou la vie
dont la tenue dpend de l enchantement mutuel du mourir et du raconter
254
et la nature
narrative de chaque personnage : tous naissent non pas par la mort seule ou de lhistoire
merveilleuse quils doivent narrer, mais entre la mort et le rcit, dans le tranchant de
lalternative. Alternative terrible, sans appel, comme fondement dune thorie dun temps qui
sefface, interminablement, dans la voix immmoriale du Rcit
255
. Par extrapolation, le
principe des histoires du noyau des Mille et Une Nuits gagne luvre entire. Lopposition,
que Jamel Eddine Bencheikh conduira, quelques annes plus tard, vers un affrontement, plus
politique, du dsir et de la loi, quilibre le face face et la sduction, rpartie de part et
dautre, viabilise la srie des rcits : le rcit et la mort se fcondent rciproquement et se
fascinent en une preuve fabuleuse
256
dans la promiscuit dune nuit blanche. Le surplus
syntaxique de Todorov et, la mme anne, on va le voir, le dsir narratif de Calvino, sont
commuts en travail de la mort : dans Les Mille et Une Nuits, le principe narratif introduit le
travail de la mort, le rcit comme travail absolu de la mort, et sans ce travail le rcit ne serait
point
257
ou, selon la formule de Jamel Eddine Bencheikh : les hros des Nuits vivent de
leur mort
258
, si bien que la vie naurait aucunement voix au chapitre. Il se trouve des
histoires, objectons-nous, qui ne mettent pas en scne la mort, par exemple les histoires de
ruses de voleurs, la clbration de la gnrosit ou les anecdotes de sduction dune personne
de haut rang par une esclave
259
; il se trouve aussi des histoires dans lesquelles la mort nest
pas un adversaire mais lachvement attendu dune vie pieuse, dtache des biens de ce
monde. Mais, rpondraient A. Khatibi et J.E. Bencheikh, ce ne sont ni les plus nombreuses ni

253
Ibid., p. 27. Sur le rcit comme sduction et la ralisation du dsir dans le dpassement des interdits, voir
aussi KATTAM Nam, Du rcit du dsir dans Les Mille et Une Nuits , dans La sduction, op. cit., pp. 173-
179.
254
KHATIBI Abdelkebir, De la mille et troisime nuit , dans La sduction, op. cit., p. 19.
255
Ibid., p. 20.
256
Loc. cit.
257
Ibid., p. 12
258
BENCHEIKH Jamel Eddine, La volupt den mourir , dans Mille et un contes de la nuit, op. cit., p. 262.
259
Un exemple parmi tant dautres : le Conte du mariage dIbrhm b. al-Mahd , dans Les Mille et Une Nuits,
nuits 346 347, trad. Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel, vol. 2, pp. 53-57.
93

les plus longues ni les plus significatives. Limportant, dans leur cas, cest de choisir comme
rvlatrices des Mille et Une Nuits les histoires trs enchsses qui vont jusquau Conte du
Portefaix et des Trois Dames de Bagdad ainsi que tous les longs rcits autour de la passion
amoureuse et les romans piques, dlaissant alors les histoires courtes.
La mort, elle, omniprsente, occupe toutes les places : actrice du principe suprme le
rcit ou la vie , elle est, auparavant, incarne dans la femme ( la femme du patriarcat est
donc la mort ), prside au rite orgiaque de dpossession du roi puis, mise au service du roi
agonisant elle tranche ses morts ( couper la tte chaque femme, lui couper le substitut du
phallus royal ) ; enfin Shhrazade la mort raconte sa sur la mort et au roi tu et
encore mourant. En consquence de quoi, dans ce rfrentiel patriarcal, la mort occupe toutes
les positions ; il ny a rien qui ne soit mort et la seule rsistance rside dans la sduction. En
finir avec Shhrazade, quitter ce principe suprme, cest mettre mort la mort : Et si
mourir tait justement de dire non ce principe suprme, [] si mourir [] tait cette
ngation inoue, encore indicible : jamais plus de Shhrazade ? O la mort hsite entre
lissue salutaire en finir avec cette prise en otage et lissue fatale : mourir aprs la mort.
Dans les deux cas, lissue ne satteindrait quaprs le rcit, quaprs avoir pos sa voix
quelque part sur ou ct de la voix immmoriale de Shhrazade
260
.

La Mille et troisime nuit partage avec les Nuits le temps hors du temps de la nuit
blanche, o la nuit et le jour se rejoignent dans un spasme ; tout au long du texte, la nuit
blanche est le principe mme de la sduction du rcit et de la sduction amoureuse au risque
de la mort ou de la perte : lclat de la nuit blanche, envahissante de dsordres, de dsirs, de
paroles et de rcits inattendus, de telle manire que laim et laiment, le rcitant et le rcit
soient lpreuve dune draison fastueuse et insense
261
.
Cest sur la scne de la nuit blanche que le discours du commentaire se fissure pour se
laisser gagner par une autre voix, ptrie par linconscient tir du sommeil. Cette voix est celle
dun je amoureux, sveillant pour veiller sur les rcits dont il est devenu le dpositaire :
Nous ne pouvons dormir cette nuit, puisque commenant veiller sur ce texte rcit ici, nous
entrons dans llment de la nuit blanche, et son mouvement est dtre unique [], dtre un
risque, une preuve de dsir qui se prolonge, se dveloppant et senroulant dans la sphre de

260
Sabina Panocchia, dans une thse o elle compare la pratique du rcit chez Maurice Blanchot, Samuel
Beckett et Abdelkbir Khatibi rapproche le premier et le troisime dans la proximit de lcriture littraire la
mort. Voir PANOCCHIA Sabrina, Dcliner le rcit chez Blanchot, Beckett et Khatibi. Vers une potique du
rcit dans la littrature francophone de la fin du XX
e
sicle , Thse de doctorat, sous la direction de Franca
Ruggieri, Universit de Rome, 2009, p. 126.
261
KHATIBI Abdelkebir, De la mille et troisime nuit , dans La sduction, op. cit., p. 17.
94

son errance
262
. Un enchantement unanime court des Mille et Une Nuits la Mille et
troisime nuit et les rcits de sduction attisent le dsir du mditant, dont les premires
penses allaient lamour de Shhrazade, et que lon dcouvre scribe, peut-tre celui qui,
dans certaines versions des Mille et Une Nuits, collabore la mise par crit des contes de
Schhrazade et lofficialisation de leur achvement : Rcit sans repos : Shhrazade
raconte, le texte scrit, je transcris dans la nuit blanche
263
. En tant que transcription, la
Mille et troisime nuit renonce toute initiative dans la crativit : tout ce qui scrit, grce
lhumilit du scribe, elle le doit aux Nuits : Enchanter quelquun cest occuper sa place, non
par identification, mais par une identification simule : enchanteur, sducteur et faisant
semblant dtre ta place, jinvestis ton corps, je te paralyse, je temprisonne, et si je fais
semblant dtre ta place, je le fais aussi pour mon compte : o suis-je alors ? Je suis spar
de moi et de toi, je te vois me voir, je te vois me voyant te voir : lenchanteur enchant inspire
ce principe du conte
264
.
En cette mille et troisime nuit, la mditation procderait donc de la sduction et de
labolition de la distance avec les Nuits par le principe de la nuit blanche comme principe
narratif, comme thorie du rcit, enchantement mutuel du mourir et du raconter, du jour et de
la nuit, toute cette scne est le nom dune autre scne, larrire-scne de la sduction, ou plus
exactement avant-derrire la sduction. [] Cest galement lhistoire de Shhrazade et de
toutes les Shhrazade
265
. La sparation dune nuit se rsorbe dans lunion presque
charnelle, simule elle est imagine et concrtise la mditation natrait de
lenvotement avec les rcits de Shhrazade : Sans la nuit blanche damour et de dsir,
sans lexprience du temps qui sabolit, est-il jamais de rcit, dcriture, dtreinte, de dsir ?
De pense digne de sa grande nuit et de la mort qui la mdite
266
? Alors que certains textes
hritent des Mille et Une Nuits par la transmission orale des contes, de conteur en conteur, la
Mille et troisime nuit sajoute la srie des Nuits en tant que mditation amoureuse et
transcription.
Quelle mort guette lnonciateur de la Mille et troisime nuit ? Jusqu lhistoire de
Chams Nahar
267
, favorite dHarn ar-Rachd, et de son soupirant, la tranchante alternative
sanctionnait de mort labsence du rcit ; partir de cette histoire, [la] sduction renvoie

262
Ibid., p. 18. Nous soulignons.
263
Ibid., p. 27.
264
Ibid., p. 16.
265
Ibid., p. 19.
266
Ibid., p. 17.
267
Dans la version dAntoine Galland : Histoire dAboulhassan Ali Ben Becar et de Schemselnihar, favorite du
Calife Haroun-Al-Rachid. Pour une comparaison avec lanalyse quen fait Jamel-Eddine Bencheikh, se reporter
au deuxime chapitre de La volupt den mourir .
95

cette double sparation avec la vie
268
: pour les amants, la sparation (la mort) fera taire le
chant mais puise dans cette sparation venir son extase. En cho, le scribe-mditant lve un
chant damour, nostalgique dun instant damour enfui. Lhistoire de la favorite du sultan fait
partie des histoires damour desquelles Jamel Eddine Bencheikh dit, lunisson de Khatibi :
car, de mme que la beaut dlie lamante dun sort banal pour lui confier un destin
exemplaire, de mme la passion interdit au couple la possibilit de se survivre. Survit-on
celui qui figure le moment suprme, que lon nabandonne quen se mutilant, en svidant
totalement de soi-mme
269
? Cest lamour exalt par la hantise de la mort et loppos de
la jouissance gotique du patriarche et de ses rejetons.
La dernire histoire, celle de Qamarzaman
270
, fait voir la sduction absolue, union du
jour et de la nuit, du fminin et du masculin, autonome et parfaite. Lnonciateur en perd le
fil, sa parole se dcoud ; ivre, lerrance le gagne et laube le rattrape sur une fin de nuit
chaotique : je mavale fixit du corps sur une toile strie assourdissement appel
envahissement de mes yeux ouverts par le dehors absolu mobilit de la vitre choc se relever se
pencher se donner la main dtachement dans le mot qui brle chappe floraison stature
dsaxe entrer sortir de la mort de Shhrazade
271
. Les derniers mots sinterprtent deux
manires selon le fragment considr : sortir de la mort de Shhrazade ou sortir de la
mort, sortir de Shhrazade . Les deux se superposent. Dans les deux cas, la formule retient
la prise en otage de tout narrant et de tout narr, contraint de sacrifier son corps la sduction.
Le risque de tout rcit, identique au risque de tout amour, sest pourtant vu affect dune haute
valeur : principe trange, merveilleux et savoureux , cest en se donnant comme caution
lautre, la mort, que lamour peut devenir une extase incalculable par le plaisir
272
. Or, il
savre justement que le systme patriarcal dont lnonciateur sonde linconscient perptue
des relations asymtriques o lun, lhomme, le pre, sautorise, lui et lui seul, dune volont
de puissance, dune sduction calcule et sans contrepartie
273
, contraignant lautre, seulement
lautre, mettre en gage sa vie. Sortir de Shhrazade revient par consquent tirer un trait,

268
KHATIBI Abdelkebir, De la mille et troisime nuit , dans La sduction, op. cit., p. 26.
269
BENCHEIKH Jamel Eddine, La volupt den mourir , art. cit., p. 262.
270
Dans la version de Bencheikh et Miquel : Conte de Qamar az-Zamn et de la femme du joaillier. Pour une
tude de ce rcit, lire le quatrime chapitre de La volupt den mourir .
271
KHATIBI Abdelkebir, De la mille et troisime nuit , dans La sduction, op. cit., p. 31.
272
Ibid., p. 26.
273
Tant que le jeu de la sduction se rduit jouer le corps de lautre, sa vie et sa mort, sans en payer le prix,
sans en sentir la dionysie en un change extatique, tant que ce jeu demeure dans la logique dune scne
fabrique, mise au point par un fantasme personnel, tant quil nobit qu un exercice de volont de puissance,
dune posture esthtique ou dun dfi orgueilleux lapparition de limpens extatique qui nous met hors de
notre treinte, nous naurons rcolt que le calcul de notre dsir en dbris. Loc. cit.
96

fuir cet atavisme systmatique et asymtrique, pour quenfin la libert et lextase partage de
lamour adviennent.

Au cours de sa mille et troisime nuit blanche, le je du scribe-veilleur sest mis
ctoyer le discours de laimant-commentateur. Un dsquilibre permanent bouscule le lien de
ce texte aux Mille et Une Nuits : tantt, sduit, il saligne sur la srie, sur la fabuleuse
procession de rcits excdant toute loi dcriture
274
telle quil imagine ; tantt les doutes sur
ladquation aux principes du rcit le reprennent. Dun point de vue potique, La Mille et
troisime nuit serait un mtarcit, sorte de court essai dinterprtation partir des Mille et Une
Nuits, entrecoupe de brefs moments lyriques et rflexifs, et pour lequel les Nuits sont un
simulacre traverser raisons pour lesquelles nous lavons baptis mditation .
Le scribe ne transcrit pas les histoires de Shhrazade, mais linconscient qui parle
depuis elle et qui se ddouble dans chaque histoire damour vcue au cur dune nuit
blanche : crire dans cet tat ne traduit pas une dmence, mais une perce dans lopacit de
la nuit, dans le prolongement du corps fatigu et qui se met, dirait-on, parler tout seul,
rveillant ce qui na jamais parl, et dont la nuit blanche est la chance, le risque
275
. La Mille
et troisime nuit diffre ainsi des Mille et Une Nuits en tant que simulacre : elle est alors
simulacre sur un simulacre. Mais, derrire le simulacre, elle sincorpore linconscient
commun, suivant le tranchant de lalternative, au principe suprme et risqu de la Sduction
qui draisonne dans la nuit blanche.




274
Ibid., p. 11.
275
Ibid., p. 27
97

5. Une machine raconter des histoires
276
: Se una notte dinverno un
viaggiatore

Lors dun entretien en 1978, Georges Perec reconnaissait une similitude entre La vie
mode demploi, publie la mme anne, et Les Mille et Une Nuits, pourtant absentes du Cahier
des charges du roman :

Ma premire ide, ctait de crer une machine qui ferait imploser le roman. Ma deuxime ide, ce fut de
crer une machine qui produirait du roman. En crivant La Vie, jai connu une jubilation romanesque que
je navais pas connue depuis La Disparition. Jtais port par un mouvement dune ampleur que je
navais jamais prouve. Javais limpression dcrire Les Mille et Une Nuits, qui est aussi un de mes
modles mais cest videmment prtentieux
277
.

Sinterrogeant sur la validit de cette analogie et lventuelle prgnance des Nuits dans La Vie
mode demploi, Jean-Luc Joly conclut sur la parent de structure et la multiplicit
romanesque, le caractre encyclopdique et intertextuel, ainsi quune commune affirmation
des pouvoirs de lart contre la mort [] et, peut-tre pour finir et en rsum, au caractre
totalisant du recueil de contes arabes
278
. La multiplicit romanesque et le caractre
totalisant se retrouve dans un autre hyper-roman
279
(iper-romanzo) crit par un autre
Oulipien : Si par une nuit dhiver un voyageur
280
dItalo Calvino, publi en 1979, un an prs
Cinq ans aprs la publication de Se una notte dinverno un viaggiatore [Si par une nuit
dhiver un voyageur], dans une de ses Leons amricaines, Italo Calvino a sobrement rsum
le projet prsidant son roman : Mon intention tait doffrir lessence du romanesque,

276
PEREC Georges, La maison des romans. Entretien avec Georges Perec , Magazine littraire, n149,
octobre 1978, p. 35 ; cit dans NANNICINI STREITBERGER Chiara, La revanche de la discontinuit.
Bouleversements du rcit chez Bachmann, Calvino et Perec, Bruxelles, P. Lang, coll. Nouvelle potique
comparatiste , n22, 2009, p. 174.
277
JOLY Jean-Luc, Le modle des Mille et Une Nuits dans La Vie mode demploi de Georges Perec , dans
Les Mille et Une Nuits : du texte au mythe, dir. Jean-Luc Joly et Abdelfattah Kilito, op. cit., p. 265.
278
Ibid., p. 271. Il ajoute : Il y aurait naturellement dautres points dvelopper pour expliquer que Les Mille
et Une Nuits aient pu constituer dans lesprit de Perec un "modle" pour La Vie mode demploi, notamment ceux
du jeu, de la ruse, de lhumour ou du statut du texte en dehors de la littrature officielle ou canonique (car, tout
comme Les Mille et Une Nuits, La Vie mode demploi ralise que cette hybridation rare dtre une uvre tout
la fois populaire et savante). Mais lessentiel est bien dans ce rapport la totalit qui, considr comme source
du projet, justifie rtrospectivement la structure organisatrice de la multiplicit tout comme le recours
lintertextualit, et surtout sexplique par la relation de la cration la mort. Ibid., p. 272. Nous nexplorons
pas les pistes proposes : premire vu, la comparaison nous semble trop prilleuse.
279
Calvino utilise cette dnomination au sujet du roman dAlexandre Dumas, Le comte de Monte-Cristo. Voir
CALVINO Italo, Cyberntique et fantasmes , dans Dfis aux labyrinthes : textes et lectures critiques, vol. I,
trad. Jean-Paul Manganaro et Michel Orcel, d. Mario Fusco, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque Calvino ,
2003, p. 209.
280
Id., Se una notte d'inverno un viaggiatore [1979], A. Mondadori, 1998, 355 p. ; tr. fr. Danile Sallenave et
Franois Wahl, Si par une nuit dhiver, un voyageur, Paris, Seuil, 1981, 276 p.
98

concentre en dix amorces de roman qui dveloppent de manire trs diffrente un thme
commun, et agissent sur un cadre quelles dterminent autant quil se dtermine lui-mme.
Fournir des chantillons de la multiplicit potentielle des rcits possibles []
281
. Le thme
commun est celui du trio amoureux avec deux hommes et une femme. Dans le rcit premier,
crit la deuxime personne du singulier, le hros, le Lecteur, cherche dsesprment la suite
du livre quil avait commenc : Si par une soire dhiver Mais chaque fois quil croit la
dcouvrir, il sagit dune toute autre histoire. Entre temps, il est tomb amoureux de la
Lectrice qui laide mener ses recherches qui deviennent de plus en plus ardues.

Le projet dItalo Calvino est relay par un des personnages, le romancier Silas
Flannery, figure de lcrivain dans le roman :

La fascination romanesque, telle quelle se donne ltat pur aux premires phrases du premier chapitre
de tant de romans, ne tarde pas se perdre avec la suite de la narration : promesse dun temps de lecture
qui souvre devant nous et qui reste apte recueillir toutes les possibilits de dveloppements. Je voudrais
pouvoir crire un livre qui ne serait quun incipit, qui garderait pendant toute sa dure les potentialits du
dbut, une attente encore sans objet. Mais comment un pareil livre pourrait-il bien tre construit ?
Devrait-il sinterrompre aprs le premier alina ? Ou prolonger indfiniment les prliminaires ? Ou
encore emboter un dbut de narration lun dans lautre, comme font Les Mille et Une Nuits
282
?

Il sagit dune mise en abme de la potique romanesque
283
: Si par une nuit dhiver un
voyageur ralise le projet du personnage-romancier. Mais cest aussi celui de son double,
lusurpateur et faussaire Marana, la face illgitime et inavouable de la production littraire.
Roman sur lart romanesque et les littrateurs, Si par une nuit enchsse dix incipits de
romans dans un rcit principal cornice en italien. Chaque incipit pastiche un genre
284
:

281
Id., Leons amricaines [1988], Paris, Seuil, coll. Points , 1995, p. 189 ; rd. Dfis aux labyrinthes, op.
cit., vol. 2, 2003, p. 101.
282
Id., Se una notte d'inverno, op. cit., p. 197. Italo Calvino disait, dans lune de ses leons amricaines :
Cest peut-tre cette anxit devant le problme du commencement et de la fin qui a fait de moi un crivain de
short-stories plus que de romans, comme si je ne parvenais pas me convaincre que le monde dont ma narration
fait lhypothse est un monde en soi, autonome, autosuffisant, o lon peut sinstaller dfinitivement ou du moins
pour des temps assez longs. Je suis au contraire continuellement saisi par le besoin de prendre de lextrieur ce
monde hypothtique, comme un des nombreux mondes possibles, une ile dans un archipel, un corps cleste dans
une galaxie. CALVINO Italo, Commencer et finir , dans Leons amricaines, Dfis aux labyrinthes, op. cit.,
vol. 2, p. 119.
283
Pour cette terminologie, voir MEYER-MINNERMANN Klaus, SCHLICKERS Sabine, La mise en abyme
en narratologie , dans Narratologies contemporaines. Approches nouvelles pour la thorie et lanalyse du
rcit, Paris, Editions des archives contemporaines, 2010, pp. 94-104.
284
Par exemple, Pierre Brunel propose en modle du quatrime incipit le genre type du roman despionnage avec
une scne rotique conventionnelle et une influence du Docteur Jivago. Il y aurait galement du Nabokov
dans le sixime prcipit romanesque tandis que Poe et Borges laisseraient des traces dans le septime. Le
neuvime roman pasticherait le ralisme magique sud-amricain en sappuyant sur Garcia Marquez et Alejandro
Carpentier. Voir BRUNEL Pierre, Italo Calvino et le livre des romans suspendus : Si par une nuit dhiver un
voyageur, Chatou, Les Editions de la Transparence, 2008, p. 55 et sq.
99

roman policier anglo-saxon, ralisme magique sud-amricain, roman daventure, roman
japonais Lestompage des modles laisse tout le loisir au lecteur, double du Lecteur, de se
perdre en conjectures et de croire reconnatre tel ou tel pisode repris tel ou tel roman.
Chaque pastiche de roman est un monde que lon refuse de fermer. Le narrateur, ds le dbut,
nous avertit que cest un contresens dcrire aujourdhui de longs romans : le temps a vol
en clats, nous ne pouvons vivre ou penser que des fragments de temps qui sloignent chacun
selon sa trajectoire propre et disparaissent aussitt
285
. Il y a homologie entre lexprience
narrative et lexprience mondaine, entre les catgories de penses inventes par la narration
limage de celles exprimentes par les sciences
286
et le dsordre du monde compenser
par les histoires.
Au niveau suprieur du rcit, Les Mille et Une Nuits et le Dcamron de Boccace,
superposs, partagent le rcit-cadre avec dautres genres
287
. La citation du personnage
Flannery ci-dessus, attribuant le modle de lenchssement aux Nuits plutt quau Dcamron
sexpliquerait par les enchssements pousss et rpt, le titre symbole de linfini et la ruse
narrative de Shahrzd. Le rcit opre des transpositions de schmas narratifs: un
personnage masculin qui raconte la premire personne se retrouve jouer un rle qui nest

285
I romanzi lunghi scritti oggi forse sono un controsenso : la dimensione del tempo andata in frantumi, non
possiamo vivere o pensare se non spezzoni di tempo che sallontagnano ognuno lungo una sua traiettoria e
subito spariscono. Id, Se una notte , op. cit., p. 9 : trad. cite, p. 14.
286
Nous ne possderons une culture la hauteur de ses enjeux que lorsque les problmatiques de la science, de
la littrature et de la philosophie se remettront en question rciproquement , CALVINO Italo, Philosophie et
littrature : le bnfice de la science pour la littrature rsidait dans la construction de modles de
reprsentations et de comprhension du monde et dans la dynamique crative de la science CALVINO Italo,
Philosophie et littrature , Dfis aux labyrinthes, op. cit., vol. 1, pp. 175-176. Dans un texte initialement
destin prfacer en 1980 une recollection de ses textes critiques Una pietra sopra , Italo Calvino, proposant
un bilan de ses rflexions sur la littrature jusqu cette date, voit dans les thories scientifiques et
philosophiques slaborant dans les annes 1960, une ncessit de penser autrement le monde, de trouver de
nouvelles catgories, de nouvelles formes pour le figurer ; si, cette ncessit, la littrature doit contribuer,
Calvino ne croit pas pour autant entirement en cette capacit dun systme aboutir une comprhension
totale du monde. La difficult proposer des modles pour penser le monde aurait empir avec les bruyants
changements de mentalit collective et de fonctions sociales. symbolises par mai 1968. De l sans doute le
constat que la socit [] est quelque chose qui rpond de moins en moins des projets ou des prvisions,
quelque chose qui est de moins en moins matrisable, qui refuse tout plan et toute forme. Et la littrature est elle
aussi rfractaire toute mise en place de projet, elle ne se laisse contenir en aucun discours. Une sorte de
dlitement social, de chaos issu dun changement soudain, entament les efforts de Calvino pour signifier le
monde. Les annes 1970, au terme desquelles est publi Se una notte, entrinent limpuissance de la littrature
reprsenter et interprter le rel, ainsi qu rpondre laccoutumance au pire de la socit. CALVINO
Italo, Appendice [1980], dans Dfis aux labyrinthes, op. cit., vol. 1, pp. 356-357.
287
Un aperu : le roman noir et despionnage, le roman amricain daprs guerre, les contes des Mille et Une
Nuits, le roman fantastique et celui de labsurde, la comdie des surprises, parmi dautres , dont le roman
daventures, le plus visiblement pastich. Selon C. Nannicini, le rcit premier, dpourvu de rle
prpondrant par rapport aux histoires insres , se rduit aux fonctions de description, dencadrement ou de
lien thmatique entre les diffrents rcits insrs .

La surcharge narrative, la sinuosit de lintrigue et les
ruptures causes par les rcits intercalaires, le prive ses yeux dun intrt indpendant ce quil enchsse.
NANNICINI STREITBERGER Chiara, La revanche de la discontinuit : Bouleversements du rcit chez
Bachmann, Calvino et Perec, Bruxelles, P. Lang, coll. Nouvelle potique comparatiste , n22, 2009, p. 180.
100

pas le sien, dans une situation o lattirance exerce par un personnage fminin et lapproche
de la menace obscure dune communaut dennemis le concernent irrmdiablement
288
. La
cohrence du roman est assure par le rcit premier, les continuits entre les romans
suspendus et le thme commun.
La relation mtatextuelle du narrateur aux modles est empreinte dune distance
sceptique qui ne tombe pas dans le nihilisme et qui pourrait tre qualifie dincrdule plutt
que dironique
289
. Lcrivain mne au cur du roman un discours de commentaire qui expose
les stratgies auctoriales, lventuel projet, la potique et qui restreint ladhsion nave
limaginaire labor.

5.1. Les traditions narratives
Calvino restreint sa slection dans la mmoire des uvres aux romans (novels) et aux
nouvelles (short stories), principalement pris au XIX
e
et au XX
e
sicle. Les Mille et Une Nuits
feraient presque figure danachronisme si on ne tenait pas dabord compte des traductions
europennes. Lenchanement des variables dun motif commun a un intrt historique : le
squelette invariant permet de souligner le nombre de variables gographiques et historiques
qui constituent la chape de ce squelette
290
. Cet hyper-roman pacifie ses hritages car il
ny a plus de rivalits et de hirarchies entre des sous-genres plus ou moins dots dun capital
symbolique. Les Mille et Une Nuits perdent de leur identit socioculturelle mme si le regard
exotique, mis distance, ne disparat pas compltement
291
. Rapportes aux exprimentations
littraires et aux nouvelles thories scientifiques, Se una notte, sans tourner le dos ce qui a
t conceptualis entre les annes 1950 et les annes 1970, intgrant le rgime de
discontinuit, prserve les matriaux et les pratiques narratives populaires et traditionnelles,
reprsentes entre autres par Les Mille et Une Nuits.
Dans la mesure o tout est rseau, o tout est trame, lcriture se montre rfractaire la
slection dun modle ou dun petit groupe de modles pour la direction hgmonique du rcit

288
CALVINO Italo, Se una notte dinverno un narratore , in Alfabeta, n8, dicembre 1979, p. 4 ; cit et traduit
par NANNICINI STREITBERGER Chiara, op. cit., p. 150. Chaque situation denchssement, qui aurait pu se
rpter ad libitum, avec lintroduction du rcit second puis sa suspension, diffre de la prcdente : les raisons
qui expliquent la fin de la lecture, tout comme les commentaires qui la suivent ne sont jamais identiques.
289
La distance mtadiscursive nest pas proprement ironique puisquelle ne consiste pas en une antiphrase mais
plutt au refus dtre compltement naf et de croire sans frein loriginalit, la puissance romantique de la
cration, aux stratgies de sduction, la ralit des univers fictifs.
290
CALVINO Italo, La tradition populaire dans les contes , dans Dfis aux labyrinthes, op. cit., vol. 2, pp.
559-560.
291
Cest l lhtroclite que critique Antoine Compagnon dans Les Cinq paradoxes de la modernit :
COMPAGNON Antoine, bout de souffle : Postmodernisme et palinodie , dans Les Cinq paradoxes de la
modernit, Paris, Seuil, 1990, pp. 144-174.
101

et du sens. La potique transtextuelle de Se una notte est anti-canonique en ce quelle veut
esquiver la partialit du choix, la persistance des textes majeurs ou la rvolution des textes
mineurs. Lauteur de Se una notte prtend accepter tout le narratif et instaure chaque rcit
comme possibilit parmi toutes les possibilits, qui ne sont jamais puises. Jamais aucun
livre naccdera la totalit car cette dernire excde de loin le langage ; cest pourquoi tous
les rcits, tous les livres restent possibles.

Par rapport aux enchssements traditionnels, Si par une nuit opre un renversement :
cest un lecteur et non une narratrice qui ouvre limaginaire. De mme, lhistoire nest pas
suspendue par laube ou par un enchssement volontaire de la narratrice, mais par
linterruption nette de la lecture cause dun dfaut de lobjet. Ces inversions dsignent
labsentement de lauteur qui est ou bien plusieurs personnes ou bien un faussaire. Lautre
inversion consiste mettre en abme linfini des Mille et Une Nuits.
Linfini est figur par le mythe du Pre des Rcits , qui reprsente la source de toutes
les histoires :

[une lgende locale] parle dun vieil Indien appel le Pre des Rcits , [] qui raconte sans
interruption des histoires se droulant dans des pays et des poques de lui compltement inconnus. []
Le vieil Indien serait, selon certains, la source universelle de la matire narrative, le magma primordial
do partent les manifestations individuelles de chacun de ceux quon nomme crivains [] ; selon
dautres encore il serait la rincarnation dHomre, de lauteur des Mille et Une Nuits, de celui du Popol
Vuh, dAlexandre Dumas et aussi de Joyce []
292
.

Les Nuits, sans formuler ce mythe, semblent le rendre ncessaire : comment expliquer
une telle accumulation dhistoires ?
Les rfrences intertextuelles ont pour point commun une narration prolixe et lide
dune totalit : Homre serait lauteur dune Odysse des odysses
293
, monument originel
de toute littrature daprs Queneau ; le Popol Vuh, texte sacr maya, renseigne sur la gense
du monde ; Joyce sest essay btir une uvre systmatique et encyclopdique
294
; quant
Dumas, sa petite entreprise de romans est devenue pour la postrit un haut-lieu symbolique

292
CALVINO, Italo, Se una notte d'inverno un viaggiatore [1979], Milano, Arnoldo Mondadori, 1994, p. 135 :
[una leggenda locale] dun vecchio indio detto il Padre dei Racconti , [] che narra ininterrottamente
storie che si svolgnono in paesi e in tempi a lui completamente sconoscuiti. [] Il vecchio indio sarebbesecondo
alcuni la fonte universale della materia narrativa, il magma primordiale dal quale si diramano le
manifestazioniindividuali dogni scrittore ; [] secondo altri ancora sarebbe la reincarnazione di Omero,
dellautore delle Mille e una notte, dellautore del Popol Vuh, nonch di Alexandre Dumas e di James Joyce
[]. Id, Se una notte, op. cit., p. 9 : trad. cite, pp. 133-134.
293
CALVINO Italo, Sar sempre Odissea , La Repubblica, 21 octobre 1981 ; trad. fr. Les Odysses dans
LOdysse , Dfis aux labyrinthes, op. cit., vol. 1, p. 132-138.
294
Id., Multiplicit , dans Leons Amricaines, Dfis aux labyrinthes, op. cit., p. 98.
102

de la productivit littraire et de ses prtes-plumes. Les Mille et Une Nuits ont ainsi partie lie
une fonction constitutive toutes ces rfrences sont des uvres fondatrices : dune
mythologie, dune littrature, dun genre, dun renouveau littraire , et un dsir narratif
manifeste dans lexpansion de la cration vers une totalit.
Deux des rfrences, Alexandre Dumas et les Nuits, se rpercutent aux alentours :
Alexandre Dumas, dabord, car le romancier Silas Flannery, en panne dinspiration, est
secouru par [u]ne quipe de ngres [scrittori-ombra], experts dans lart dimiter le style du
matre avec toutes ses nuances et ses manires
295
. La voracit des lecteurs, cause de
laquelle le romancier abandonne la cration de ses textes dautres, prend aussi en otage le
traducteur et faussaire Herms Marana, charg de repatre une sultane du Golfe, boulimique
de lecture. Le thme central du chapitre volue du plagiat et de lapocryphe, de la substitution
des rles entre lcrivain et ses substituts lgitimes ou illgitimes, vers la transmission et la
traduction : la sultane est dorigine europenne, les romans occidentaux subissent un
embargo, suspects de transmettre des messages cods en vue dune rbellion, le traducteur
Marana remplit son office dans le palais de ce sultan. Le motif strotyp de lcrivain puis
par son lecteur boulimique est intgr un univers oriental o lon peut simultanment lire
une inversion et une trivialisation de la relation entre Shahriar et Shahrazade : Marana, qui
doit poursuivre sa traduction de Regarde en bas dans lpaisseur des ombres (Guarda in
basso dove lombra saddensa) pour satisfaire lenvie de lecture de la sultane
296
, sinspire du
stratagme de Shhrazade ; la sultane, elle, fait son Shahriar. Trois textes
sentrecroiseraient donc : le motif de lcrivain infod par son lecteur
297
, la scne type du
roman oriental exotique de lenlvement de la femme europenne, prisonnire du sultan et Les
Mille et Une Nuits, avec un travestissement du conte-cadre et son exploitation comme
tradition de scansion du rcit.
Marana a propos au sultan un stratagme inspir de la tradition littraire de lOrient : il
interrompra sa traduction au moment le plus passionnant et commencera traduire un autre
roman, en linsrant dans le premier par quelque expdient rudimentaire, par exemple un
personnage du premier roman ouvre un livre et se met lire Le second roman sinterrompra
son tour et laissera la place un troisime, qui nira pas bien loin avant de souvrir sur un

295
Una squdra di scrittori-ombra, esperti nellimitare lo stile del maestro in tutte le sfumature e i
manierismi , Se una notte, op. cit., p. 140 ; trad. cit. p. 137.
296
Tout autre livre subissant un embargo cause des codes secrets quils recleraient.
297
lintrieur du roman, cest une situation double celle que connat Flannery : pour cela aussi, Flannery et
son traducteur-faussaire sont jumels, comme le vrai au faux, loriginal la copie Hors du roman, il y aurait
une rfrence une tradition du XIX
e
sicle o le feuilletoniste dplore la mercantilisation de la littrature dans
laquelle il est pris, tradition poursuivie au XX
e
sicle. On songera en particulier, parmi les hypertextes des Mille
et Une Nuits, la Mille et deuxime nuit de Thophile Gautier et Adios Scheherazade de Donald Westlake.
103

quatrime, et ainsi de suite
298
Marana figure le roman ; il est responsable de la frustration
du Lecteur ; il est le responsable pervers de linachvement de tous les romans, le
collaborateur dloyal du romancier Flannery qui, lui aussi, rappelons-nous la citation de
son projet, souhaitait crire un roman fait dune succession dhistoires interrompues.
Les Mille et Une Nuits sont trahies la fois par la flonie littraire du traducteur-
romancier Marana, double possible de Borges
299
, par celle du romancier strile Flannery et
de lauteur de Se una notte lui-mme puisque Marana et Flannery relaient la potique
gnrale du roman. La trahison vise galement les Nuits, consistant les faire passer pour un
modle de linachvement alors, qu la diffrence de ce qui est projet par le trio des
romanciers, les histoires de Schhrazade sachvent et les botes ouvertes sont refermes.

5.2. Le dsir narratif : codage et suspension du roman
Les titres des dix commencements, formuls sous forme de segments syntaxiquement et
smantiquement incomplets, se raccordent pour former, tous ensemble, un texte fini :

Si par une nuit dhiver un voyageur, sloignant de Malbork, pench au bord de la cte escarpe, sans
craindre le vertige et le vent, regarde en bas dans lpaisseur des ombres, dans un rseau de lignes
entrelaces, dans un rseau de lignes entrecroises sur le tapis de feuilles claires par la lune autour
dune fosse vide Quelle histoire attend l-bas sa fin ? demande-t-il, anxieux dentendre le rcit
300
.

Il sagit dun rcit-hypertexte dot de sens, cohrent malgr son apparent symbolisme,
et bien quil appelle fortement sa continuation par la question mise en valeur par sa position
terminale dune succession asyndtique de complments. En outre, situ la fin du roman,
cest un texte smantiquement englobant, ouvert verticalement , car chaque phrase titre un
roman, lexception de la dernire ; nous savons donc que chaque phrase est pleine dun

298
Marana propone al Sultano uno stratagemma ispirato alla tradizione letteraria dellOriente : interromper
la traduzione nel punto pi appassionante e attacchen a tradurre un altro romanzo, inserendolo nel primo con
qualche rudimentale espediente, per esempio un personaggio del primo romanzo che apre un libro e si mette a
leggere Anche il secondo romanzo sinterromper e lascer posto a un terzo, che non andr avanti molto
senza aprirsi a une quarto, e cos via, CALVINO Italo, Se una notte, op. cit., p. 144 ; trad. cit. pp. 141-142.
299
Ilaria Vitali voit dans Marana une figure dAntoine Galland, mais rien part la fonction de traducteur-
faussaire naccrdite cela. Sans autre prcision, cette fonction mriterait quon llargisse la plupart des
traducteurs des Mille et Une Nuits : cest autant Burton que Galland, Mardrus que Habicht En outre, la
fonction du faussaire, tratre du romancier, fait surtout penser Borges. Voir VITALI Ilaria, Si par une nuit
dhiver un voyageur rencontre Shhrazade. Linfluence des Nuits chez Italo Calvino , dans Les Mille et Une
Nuits et le rcit oriental : en Espagne et en Occident, Aboubakr Chrabi et Carmen Ramirez (dir.), Paris,
LHarmattan, coll. Approches littraires , 2009, p. 296.
300
Se una notte dinverno un viaggiatore, fuori dellabitato di Malbork, sporgendosi dalla costa scoscesa
senza temere il vento e la vertigine, guarda in basso dove lombra saddensa in una rete di linee che
sallacciano, in una rete di linee che sintersecano sul tappeto di foglie illuminate dalla luna intorno a una fossa
vuota, - Quale storia laggi attende la fine ? chiede, ansioso dascoltare il racconto. Ibid., p. 303 : trad. cit.,
p. 286.
104

univers narratif et que la dernire renvoie celui des Mille et Une Nuits : anxieux dentre
le rcit . Les Mille et Une Nuits, structure dembotement, reprsentent le rcit dsir, le rcit
venir.
Cest dailleurs la forgerie dun conte des Mille et Une Nuits qui donne la formulation
de ce titre et illustre donc le dsir infini. Un lecteur rapporte une histoire quil suppose tire
des Mille et Une Nuits : la suggestion va mme encore plus loin : cause de lindtermination
de son appartenance, on a accs toute la complexit des contes de Shahrzd c'est--
dire que les Nuits sont enchsses, contenues dans le roman :

Ce doit tre un rcit des Mille et Une Nuits. Jai confront les diffrentes ditions, les traductions dans
toutes les langues. Il y a beaucoup dhistoires semblables celle que je cherche, avec de nombreuses
variantes, mais aucune nest la bonne. Est-ce que je laurais rve ? Et pourtant, je sais que je naurai pas
de paix tant que je ne laurai pas retrouve, et ne saurai pas comment elle finit
301
.

Cette histoire met elle-mme en abme le dsir narratif : dans une situation dlicate o il
reoit la mission de devenir son propre meurtrier, le calife Haroun al-Rachid, dguis en
marchand, manifeste son envie dentendre lhistoire de sa mystrieuse htesse. Ce conte sur le
dsir dentendre, incomplet, relance le dsir narratif ltage suprieur : Les mots sur
lesquels la narration sest interrompue te semblent bien exprimer lesprit des Mille et Une
Nuits. Tu cris donc Demande-t-il anxieux dentendre le rcit sur la liste des titres que tu as
en vain demands la bibliothque
302
. Cette cellule narrative, omniprsente dans Les
Mille et Une Nuits o elle justifie la demande dune nouvelle histoire dans les rcits enchsss
et incitent Shahriar la curiosit, complte donc lorganisation denchssement et
dinterruption des rcits de Si par une nuit.... Plus encore : cette forgerie que lon attribue aux
Nuits est aussi, par la rfrence au Pre des rcits, attribu un infini encore plus grand que
linfini. Le processus dinversion de linfini est donc lui-mme un enchssement : Si par une
nuit enchsse un conte o est enchss un autre conte la forgerie qui lui-mme relve,
daprs le mythe du Pre des rcits, dun infini quil reprsente par synecdoque.
Lenchssement ramne donc lorigine de linfini des histoires, tandis que le roman raconte,
lui, lorigine du dsir des histoires.

301
Dovrebbessere un racconto delle Mille e una notte. Sto confrontando le varie edizioni, le traduzioni in tutte
le lingue. Le storie simili sono molte e con molte varianti, ma nessuna quella. Che me la sia sognata ? Eppure
so che non avr pace finch non lavr trovata e non sapr come finisce. CALVINO Italo, Se una notte, op.
cit., p. 302 ; trad. cit., p. 285. Ce lecteur est en dsaccord avec le Lecteur mais le rejoint sur le dernier point : le
dsir de retrouver la fin.
302
Le parole con cui la narrazione sinterrompe ti sembra esprimano bene lo spirito delle Mille e una notte.
Scrivi dunque Chiede, ansioso dascoltare il racconto nella lista dei titoli che hai inutilmente chiesto alla
biblioteca. Ibid., p. 303 ; trad. cit., p. 206.
105

Ce miroir quest la forgerie finalise la suspension de Si par une nuit, fini mais
inachev : fini, typographiquement par le romancier, qui y met le point final, aid par la
rplique du septime lecteur au Lecteur ; inachev, pour ce dernier, qui na pas pu lire les
suites, et quune nouvelle histoire attendrait, pourquoi pas, l-bas
303
. Enfin, en faisait du
Lecteur le double du lecteur, en rattachant donc ce quil y a hors du roman avec la digse, Si
par une nuit relance le dsir narratif vers son lecteur.

5.3. Conclusion
Devenu exemplaire du roman sur le roman postmoderne, cet hyper-roman
sessaierait un rsum de lartisanat littraire narratif, des traditions anciennes
304
jusquaux
modles thoriques des recherches en sciences : mathmatiques, sciences de linformation,
linguistique. Rsum, synthse et non somme, disons-nous, car la bibliothque dans le roman
vise une schmatisation et non une expansion quantitative. Limage de la machine
littraire dItalo Calvino, dont Les Mille et Une Nuits seraient un anctre, consiste dresser
une structure de rgles rgissant la production du rcit, en vertu du principe oulipien selon
lequel les contraintes stimulent la libert dcriture plutt quelles ne ltouffent. La machine,
programme, et dont lcrivain nest que le programmateur, a la capacit de gnrer une
multitude une infinit de variables partir de ces rgles formant les constantes. Le lecteur,
quant lui, se voit attribuer tous les bnfices : le plaisir de la lecture, lmergence du sens,
lintgration du texte lexistence et la responsabilit du dsir.
Les Mille et Une Nuits codent tous les niveaux linfini de la narration possible par
linfini du dsir dhistoires : dans le cornice, elles sont allusivement prsentes par la structure
et linversion du motif de la narration et de lcoute ; dans le rcit second, une parodie du
conte-cadre prcise le rapport des Mille et Une Nuits lorigine de la suspension des rcits et,

303
Le dsir narratif du Lecteur demeure insatisfait. Une des raisons en est quil se refuse inventer lui-mme la
suite des histoires commences. En revanche, le dsir amoureux du Lecteur, conjoint du dsir narratif tout au
long du roman, trouve quant lui une solution, un terrain pour sexprimer et se dvelopper : le Lecteur dcide
dpouser la Lectrice.
304
Si jai prouv de lattirance, au cours dune certaine priode de mon activit littraire, pour les folktales et
les fairytales, ce ntait pas par fidlit une tradition ethnique [], ni par nostalgie de mes lectures enfantines
[], mais par intrt pour le style et la structure, pour lconomie de ces rcits, comme pour leur rythme et leur
logique essentielle. Id., Lgret , dans Leons amricaines, Dfis aux labyrinthes, op. cit., vol 2, p. 38. Il
faudrait nuancer un peu : son long travail dans les annes 1950 sur les contes italiens, qui a abouti un recueil,
nest pas uniquement motiv par lattrait esthtique, mais, si on en croit sa prface, se conclut par la ncessit de
dfendre et transmettre, sous des formes appropries, le patrimoine littraire italien. Par ailleurs, si ses tudes sur
les contes africains et italiens datent des annes 1950, tout comme les commentaires des travaux de Vladimir
Propp, il ralise des introductions pour des recueils des contes de Perrault et de Grimm dans les annes 1970, et,
enfin, ses rfrences aux contes ne disparaissent pas jusqu la fin, ainsi quen tmoignent ses Leons
amricaines.
106

donc, de Si par une nuit : lobligation de raconter faite Marana ; un troisime niveau par
la forgerie dun conte qui, lui-mme correspond un rcit second dans les Nuits.
Malgr le dploiement des techniques modernistes de Borges jeu sur le vrai et le faux,
mtalepses, usage pasticheur des uvres Si par une nuit, en prenant pour modle Les
Mille et Une Nuits, fait valoir les aspects artisanaux de lart narratif
305
et le got de
Calvino pour lordonnancement hrit des sciences, en particulier de la cyberntique
306
. Les
principales techniques usites et dtournes existent dj dans Les Mille et Une Nuits : la
suspension dune histoire pour en ouvrir une autre, la diversit des rcits, le plaisir de
lcoute, orchestre sous la symbolique de linfini ou, du moins, exercs une grande chelle.
Les Mille et Une Nuits reprsentent dans le roman une technique denchssement
suggrant linfini : dfaut dengendrer un grand nombre de romans, linachvement du rcit
premier et de sa structure, la mise en abme de la potique du roman qui est un dtournement
de celle des Nuits et, par l, la mise en abme du dsir inpuisable et de linfini des histoires
induisent, par retour, linfini du roman : Si par une nuit refait Les Mille et Une Nuits et les
contient. Elles reprsentent une sorte de machine produire du rcit dont le roman
tenterait de produire une version contemporaine, sans rompre avec lart narratif dont elles sont
exemplaires. la diffrence du Dcamron, ou des autres recueils europens de ce type, elles
cumulent donc la dimension gnrative in-finie et le statut de tradition ; la superposition les
deux traditions sollicitant alors une distinction entre lachvement au bout des dix journes et
la prolifration des Mille et Une Nuits. Elles sont le modle dune structure denchssement et
dalternance entre interruption et relance du rcit, discontinu et continu ; dans un coin du
texte, elles logent une image qui renvoie aux romans les virtualits de leur univers et le dsir
des histoires venir. Les Mille et Une Nuits donnent une assise traditionnelle au dsir narratif
elles seraient un esprit faire subsister et offrent la possibilit dun devenir lhistoire
qui reste raconter.

305
Id., Le roman comme spectacle , Dfis aux labyrinthes, vol. 1, op. cit., p. 244.
306
De 1967 1980, quand il rside Paris, Italo Calvino sintresse la smiologie alors en vogue en mme
temps quil devient membre de lOulipo. Il fait la connaissance entre autres de Raymond Queneau et Georges
Perec. A ceux-ci comme Perec et Barthes, il consacrera ultrieurement des articles. Son ctoiement du champ
culturel parisien, o, participant reconnu, il na pas t non plus une tte daffiche, a de limportance si lon
songe lbullition qui lanime avec la Nouvelle critique, le Nouveau Roman, le structuralisme et la philosophie
hrites des matres du soupon (Vincent Descombes), limportation des sciences cognitives Tout ce dont
son uvre porte quelques traces ou des influences marquantes. Quant la science, particulirement, une de ses
Leons amricaines prne une littrature que caractrisent le got de lordre intellectuel et de lexactitude,
lintelligence de la posie jointe celle de la philosophie et la science [] Ces Leons amricaines, que
lcrivain na pas eu le temps dachever avant sa mort et quil aurait d prononcer en 1985 dans un cycle de
confrences aux Etats-Unis, se veulent un legs au troisime millnaire, compos de quelques valeurs majeures
pour Calvino et dfinissant limportance de la littrature pour les gnrations futures. Id., Multiplicit , dans
Leons amricaines, op. cit., vol. 2, p. 99.
107

Une dernire remarque : les rcits, pour Calvino, ont une fonction cognitive et
hermneutique : elles contribuent penser le monde, la socit et lUnivers. La ncessit du
rcit est ainsi une rsistance lentropie croissante du monde, la perte des significations : ce
nest pas un retour vers le pass, mais un ajustement entre les formes de la narration et les
formes de lunivers, entre les dfis la comprhension et lorganisation que sont lvolution
de la socit et lunivers lune dans lautre et les rponses tentes par la narration. . Par
cette narration sur le dsir dhistoires, il sefforce de conserver des lignes de continuits et de
faire la seule chose possible en raction la dsorientation : sauver le sens dun pass
dans une continuit possible avec ce prsent
307
.


6. Les Nuits renouveles : "Dunyazadiad" de John Barth

Fascin par le conte de Shahrzd, lcrivain amricain John Barth lexploite
rgulirement, que ce soit dans son activit de commentateur, ou dans ses textes narratifs : il y
fait quelques rfrences dans ses articles, en particulier dans et lui consacre une analyse dans
"Dont Count on It : A note on the number of the 1001 Nights" [ Ne comptez pas dessus :
Quelques remarques propos du nombre des nuits ]
308
. Une partie de son analyse
calculant quelles nuits Schhrazade est tombe enceinte, a accouch, a eu ses rgles sont
recycles en 1987 dans le roman The Tidewater Tales, qui donne une suite
309
sa nouvelle
Dunyazadiad .

Dans larticle "Muse, spare me !", Barth explique avoir lu Les Mille et Une Nuits dans la
traduction de Richard Burton en mme temps que dautres compilation de contes : le
Panchatantra, la Gesta Romanorum, et les Pent-Hept- et Decameron . Mme si les histoires
de Schhrazade ne sont pas celles quil prfre, il a t fascin par son conte. ses yeux,
Schhrazade dpasse tous les autres conteurs pour les raisons que lon invoque
habituellement : parce que ses histoires sont racontes la nuit, parce quelle se sacrifie et parce
quelle est continuellement en danger de mort. Lutilisation des matriaux historiques et
littraires a pour vertus dinstaurer un recul esthtique et dviter de tomber dans la

307
Id., Appendice , art. cit., p. 356.
308
BARTH John, Dont Count on It: a note on the number of The 1001 Nights [1983], in Friday Book, New-
York, Perigee Book, 1984, pp. 258-281.
309
Id., The Tidewater Tales: a novel, New-York, Putman, 1987; reed. Baltimore/London, The Johns Hopkins
University Press, 1997, 655 p. Dans la continuit de Dunyazadiad , la conteuse et lcrivain ont gard contact
et se voient rgulirement. Ils ont mme russi transporter Schhrazade dans lespace-temps de "Djean".
108

navet des genres romanesques traditionnels, dont le ralisme. Barth fait de la magie le
mcanisme de mise distance, par Schhrazade, des genres traditionnels : en cela, elle est un
exemple pour les crivains qui doivent dpasser la navet des histoires damour et autres
genres uss force dtre rebattus par un comique passionn, mystrieux . Un tel comique
permettrait dabolir la distinction entre la tragdie et la comdie, entre la tragdie et les genres
mystiques. Selon Barth, les circonstances dans lesquelles Schhrazade raconte, mlangeant
la subtilit et la grivoiserie, le comique et le sinistre, le rel et le fantastique, lapocalyptique
et lespoir, figure, par-dessus toute autre chose, la fois les domaines de lcrivain de fiction
et, plus particulirement, les efforts et les aspirations de celui qui, enfin, ne peut esprer
mieux que dentrelacer, la manire de la fille du vizir, et quel que soit le nombre de nuits qui
lui reste, des contes avec des contes avec des contes []
310
.

bien des gards, sa nouvelle "Dunyazadiad
311
" met en discussion et en pratique ces
lments. John Barth y recycle le conte cadre des Mille et Une Nuits en dveloppant la mise
au point de la stratgie de Schhrazade et en apportant une fin. Dans la premire partie, la
narration la premire personne est tenue par Dunyazade ; et, dans la deuxime, par Shah
Zaman. Ce sont donc deux personnages adjacents des Nuits qui prennent le relais du rcit : ce
dplacement inscrit dans la situation dnonciation la reconfiguration des lments du rcit.
Lautre subversion est une inversion, portant sur la flche du temps , du prsent vers
le pass. Avant la mille et unime nuit, un crivain amricain du XX
e
sicle est tlport dans
la demeure de Shahrzd, dite Sherry, proccupe par la manire dexploiter la magie des
mots pour protger sa sur de la folie du roi. Cest ce romancier qui transmet les Nuits, son
livre de chevet, Shhrazade. En sinvitant dans le Bagdad moyengeux, le XX
e
sicle fait
sauter le verrou entre les niveaux de la fiction : tandis que langage littraire et langage
vulgaire voisinent, la mtalepse relativise ce que chacun prend pour son univers personnel.
Ces jeux avec les codes de la reprsentation et de la narration se retrouvent dans The Last
Voyage of Somebody the Sailor, publi en 1991
312
, et qui invente un voyage supplmentaire

310
[] mixing the subtle and the coarse, the comic and the grim, the realistic and the fantastic, the apocalyptic
and the hopeful, figure, among other things, both the estate of the fictioner in general and the particular
endeavors and aspirations of this one, at least, who can wish nothing better than to spin like that viziers
excellent daughter, through what nights remain to him, tales within tales within tales []. BARTH John,
Muse, spare me, in Friday Book, op. cit., p. 59.
311
BARTH John, Dunyazadiad, in Chimera [1972], New-York, Mariner Books, pp. 4-56 ; tr. fr.
Doniazadiade , dans Chimre, Paris, Gallimard, 1977, pp. 13-70. N en 1930, il a suivi des tudes de
littrature et de journalisme. Il a t formateur dateliers dcriture lUniversit John Hopkins
312
BARTH John, The Last Voyage of Somebody the Sailor, New-York, Mariner Books, 2001, 573 p.
109

fait par le commensal et double de Sinbad le Marin, Somebody the Sailor dtournement de
Sindbd le Porteur.
Enfin, le comique prn par John Barth sapplique au langage lui-mme : Dunyazade,
innocente au dbut des Nuits, sest aguerrie et emploie un vocabulaire ponctuellement
vulgaire et surtout anachronique : les rfrents sociaux des jeunes femmes et leur langage sont
modernes. Conformment ce qucrit Barth dans "Muse, spare me !", le comique de
situation et le travestissement linguistique rsultent de la rencontre de deux mondes ,
lunivers des Nuits et celui de lAmrique contemporaine, et de deux agents, lcrivain
daujourdhui et le texte dautrefois.

Dunyazadiad est un rcit auto-rflexif ou mtanarratif : la thorie prcde et
accompagne la mise en pratique du renouvellement esthtique. Le secret de la narration
dcouverte par Sherry grce au gnie figure lcriture post-moderne propose par Barth : La
vritable magie, cest de comprendre quels sont les mots qui marchent, et quand, et pour
quelles raisons ; le truc, cest de dcouvrir le truc
313
. La rponse est une formule
approchante : la cl du trsor, cest le trsor [the key to the treasure is the treasure]. Cette
formule magique est un ssame qui fait apparatre lcrivain le gnie et qui donne la cl
pour renouveler la littrature : la magie cest de rcrire. Le personnage de lcrivain-Gnie et
Sherry changent sur cette problmatique quils en commun : lcrivain aspire dpasser ses
anciennes crations tout en retournant aux sources premires de la narration
314
tandis que,
pour Sherry, lenjeu est de savoir quels contes quels moments, dans quel ordre, sduiraient
le roi ? Le problme concerne donc la composition, c'est--dire la base de lartisanat narratif
depuis Aristote. La dcouverte de la clef magique , c'est--dire de la solution au problme
de la sduction littraire, donne naissance aux Mille et Une Nuits dun ct et aux nouveaux
rcits de lcrivain de lautre. En effet, pendant les mille et une nuits pendant de la conte
clbre, le Gnie, tout en transmettant les contes au fur et mesure quand il apparat
Bagdad, reprend, de retour aux tats-Unis, des matriaux anciens, en provenance de
lAntiquit et a ainsi pu rdiger deux des trois nouvelles qui seront celles du recueil Chimera.
Il ne manque que lhistoire de Schhrazade et Dunyazadiade, quil crit au fur et mesure
quelle se droule. John Barth tire ainsi le maximum de la mtalepse : lcrivain, projet dans

313
The real magic is to understand which words work, and when, and for what; the trick is to learn the trick.
Id., Dunyazadiad, p. 7.
314
Go back to the original springs of narrative. Ibid., p. 10.
110

les seuils et les ellipses des Mille et Une Nuits, y dcouvre les moyens de renouveler son
criture et de crer ce que le lecteur est en train de lire.
La transmission des histoires amne lcrivain expliquer aux surs comment les
contes doivent se suivre, comment grer le suspense et les changements de rythme, comment
laisser entrevoir une morale sans limposer trop clairement. La virtuosit et le vertige de
lembotement grisent lcrivain et la conteuse et Selon un topo prouv, actif dans la
littrature du XX
e
sicle et les interprtations des Mille et Une Nuits, la technique narrative se
reflte dans lars erotica, afin de mettre en valeur la magie de ce surplus de la technique : la
sduction, lmotion artistique. Dans cette nouvelle, John Barth expose les recettes de
lcriture par le biais du discours mta-narratif des personnages. Le produit fini emprunte
plusieurs traditions : ldification, lrotisme des contes et la psychologie de lauditeur, deux
thmatiques axiales, sont informs par la traduction de Burton et les interprtations doxiques
des Nuits. Le sentimentalisme de lcrivain importe le registre de la romance anglo-
amricaine, la leon de philosophie thique et lutopie qui en dcoulent se revendiquent de la
philosophie grco-latine tandis que le renversement des points de vue, conquis tour tour par
les personnages de Dunyazade et de Shah Zaman mle dtournement de lenchssement et de
la mise en abme, topos du coup de thtre et relativit des points de vue.
Une fois le succs couronnant Les Mille et Une Nuits, la seconde partie de ce conte
postmoderne en donne une suite : Dunyazade ayant achev dexpliquer Shah Zaman ce
qui stait pass avant et pendant les mille et une nuits, cest au tour du cadet de rvler sa
vrit. La parodie soriente vers le registre moral et lutopie : il y est question de l(in)galit
des sexes et de la libert. Enfin, la troisime partie clt la nouvelle en concluant sur la cl du
plaisir quest le plaisir.
Toutes proportions gardes, Les Mille et Une Nuits contiennent dj les stratgies
modernistes pratiques par John Barth : dtournement parodique, mlange des genres et des
registres, histoires damour, prsence de la magie En renouvelant le conte-cadre, lcrivain
adapte le discours parodique et place la rflexivit dans une position dominante. La sduction
narrative est garantie par le modle choisi tant que lon en suit les leons.


111

7. Conclusion

Faisant des Nuits un livre labyrinthe, un livre infini, symbole de la lecture et de la
littrature, Borges rend possible lintrusion dun nouveau rcit ; ou plus encore, une fois
pousse bout la logique : toute cration partir des Nuits serait Les Mille et Une Nuits. Pour
lui, comme pour Khatibi, Calvino et Barth, la grande quantit de contes connus devient un
infini de contes possibles et de manifestations traductions, ditions. Ils partagent un mme
dsir de rejouer cet infini lgendaire du corpus par sa capacit crer de nouveaux rcits.
Tandis que le narrateur de La mille et troisime nuit aspire lunit avec la thorie dont il
nest quun des scribes, autrement dit rejoindre la longue srie des rcits tout en sen
distinguant par le commentaire, le pome de Borges et le roman de Calvino suggrent
autrement le schma cratif : dans le pome de Borges, linfini des Mille et Une Nuits le
passe, sy reforme lchelle du pome et y laisse ses traces. Si par une nuit dhiver un
voyageur et "Dunyazadiade" se rclament dun dsir de crer et de lire/entendre n des Mille
et Une Nuits, ou dont elles sont un relais majeur, qui devient un mythe de la cration rve.
Lcrivain exhibe les moyens mis en uvre par les Nuits et que lcriture postmoderne
doit recycler : le processus de fabrication, parodique envers les contenus des Nuits, admet le
dsir de reproduire et son impossibilit. Postmoderne, lcrivain-narrateur cumule et/ou
hybride les techniques anciennes et liconoclastie contemporaine.
Un des aspects intressants de ces jeux partir du conte-cadre de Shahrzd qui, en
loccurrence, ne sont pas gratuits, rside dans les bonnes dispositions offertes par Les Mille et
Une Nuits aux pratiques transgressives et rflexives du roman qui, rappelons-le, ne sont pas
nouvelles mais sont inhrentes son volution
315
. La deuxime moiti du XX
e
sicle a
exacerb et systmatis des techniques mtalepses, embotement, manquements la
linarit, distance parodique depuis longtemps pratiques. Shahrzd peut se prvaloir des
instruments de son ingniosit : les enchssements des Mille et Une Nuits, lironie littraire et
le comique, la forgerie, lhybridation du merveilleux et de ltrange nattendent que les
repreneurs. Si la modernit au sens potique du roman se manifeste par les signes
distinctifs de la rflexivit, de la non linarit et, peut-tre, du jeu avec les modles littraires,
alors on comprend que Les Mille et Une Nuits puissent parler des crivains modernes et
tre perues comme un modle la fois lointain, relevant dune tradition narrative ancienne et
lgendaire, et pourtant proches par les procds, les histoires et les reprsentations.

315
Voir NEEFS Jaques, SAMOYAULT Tiphaine, Le roman de la dconstruction , dans Prcis des
littratures europennes, Batrice Didier (dir.), Paris, PUF, 1998, pp. 525-532.
112

Chapitre 3 Chapitre 3 Chapitre 3 Chapitre 3 : : : : Quest Quest Quest Quest- -- -ce quun conte des ce quun conte des ce quun conte des ce quun conte des Mille et Une Nuits Mille et Une Nuits Mille et Une Nuits Mille et Une Nuits ? ?? ?

Derrire un naturel feint, la catgorie conte cache des disparits que connaissent
tous les grands genres littraires. Applique aux Mille et Une Nuits, elle fait croire une
uniformit des types narratifs et luniversalit de genres dfinis historiquement.
Nous ne chercherons pas ici dfinir ce quest le rcit-type des Mille et Une Nuits.
Nous risquerions darriver une position dogmatique, qui consisterait prescrire un cahier
des charges partir dun bilan suffisamment gnral pour tout englober mais en mme temps
suffisamment prcis pour discriminer le bon grain et livraie et capable de dominer tous les
textes prsents. Sans ngliger les textes des Mille et Une Nuits, nous regarderons
principalement ici ce que la littrature retient comme corpus des Mille et Une Nuits. Puis,
revenant sur la difficult de dfinir un conte des Mille et Une Nuits, nous verrons si la
cration moderne propose ou non une identit ou des proprits pour des rcits des Nuits.


1. Lhistoire de luvre en morceaux


La corde dlie et le paquet dfait, on vit avec
horreur le corps dune jeune dame, plus blanc
que de la neige et coup par morceaux
316



Ds lintroduction, nous avons pos limpossibilit de rcrire Les Mille et Une Nuits et
quelles partagent avec les autres uvres de compilation, dont les augustes anctres indiens et
les prosaques cousins populaires : la rcriture ne peut embrasser tous les rcits, bien trop
nombreux, et, plus forte raison, un corpus in-fini. Limmensit et la varit du corpus sont
plus perceptibles travers les grosses traductions comme celle de Burton, Payne, Mardrus,
Powys Mathers, Habicht, Bencheikh-Miquel que dans celles de Galland, Lane quand elle a t
expurge dune part de son matriel critique, de Trbutien ou de Khawam. La version choisie
dcide en partie de limpression densemble laisse par luvre : la touffeur, par exemple,

316
Les Mille et Une Nuits : contes arabes, d. cit., p. 293.
113

pour Gilbert Keith Chesterton, en 1901 : La longueur [] est lune des qualits essentielles,
lune des vertus essentielles du livre. Des Mille et Une Nuits brves sont aussi impensables
quune jungle soigneusement ordonne ou quune cathdrale douillette
317
. La condensation
du pome de Jorge Luis Borges dans le premier chapitre de cette thse peut se lire alors
comme une raction, un dfi la grandeur, au caractre insaisissable dun corpus si
foisonnant. Au passage, notons que les ditions de luxe, illustres, augmentent la taille
matrielle de luvre, sa richesse tangible ainsi que celle des reprsentations quelle vhicule.
Le lecteur contemporain trouvera aujourdhui des versions raccourcies, dont un choix de
contes pris la traduction Mardrus, illustr par Kees Van Dongen, initialement en trois
volumes dans sa version complte agrmente de quatre-vingt aquarelles, rduite un volume
en 2008
318
.
Que la version soit de taille raisonnable ou au contraire fasse ressentir un excs de la
narration, rcrire une uvre entire est de toute faon assez rare. A priori, les rcritures se
diviseraient alors en trois grandes classes : les reprises de la structure, du rythme narratif et/ou
du motif central ; celles dun ou plusieurs contes, enchsss ou non ; limitation dun conte
des Nuits.
Une liste sommaire des contes rfrs, cits, transposs, se trouve en annexe 1.

1.1. Slection
La slection dun ou plusieurs rcits au sein du corpus des Mille et Une Nuits attente
lunit que certains postulent luvre unit de structure ou unit dinterprtation. Elle
soustrait un fragment la thorie des rcits , le dsolidarise des autres et, donc, le prive des
significations quil prenait par son inclusion dans lensemble ou, mtaphoriquement, comme
membre dans un corpus. Latteinte porte simultanment sur luvre dont on fait fi de lunit
et sur le rcit, qui sen trouve amoindri. Cette slection peut tre regrette dans le cas des
abrgs mais il nempche quelle est indispensable la transmission de luvre. Choisir un
ou plusieurs rcits ne cautionne pas un acte sacrilge dans la mesure o les Nuits nont pas de
valeur sacre ni lestampille dun chef-duvre littraire. Mais ce nest pas non plus un geste

317
Length [] is one of the essential qualities, one of the essential virtues of the book. A short Arabian Nights
is as unthinkable as a neat wilderness, or a snug cathedral. CHESTERTON Gilbert Keith, The Everlasting
Nights, cit par CARACCIOLO Peter L., Introduction, in The Arabian Nights in English Literature, London,
Macmillan Press, 1988, p. 38.
318
Le livre des Mille et Une Nuits, trad. Joseph Charles Mardrus, ill. Kees Van Dongen, Paris, Fasquelle, 1955, 3
vol. ; rd. Les Mille et Une Nuits : contes rotiques, Paris, Hazan, 2008, 691 p. Voir aussi Les Mille et Une
Nuits : Histoire du portefaix avec les jeunes filles, trad. Joseph Charles Mardrus, illustrations et photographies
Frdric Clment, Paris, A. Michel, 2002, 220 p. Cette dition est termine par une srie de treize photographies
recolories de portes, voquant celle des trois adolescentes et le thme du secret.
114

insignifiant. la diffrence de la redite strotype du rcit-cadre, le choix dun rcit
enchss devrait sarranger avec quelques problmes, dont le moindre nest pas que le lecteur
puisse le reconnatre.
la diffrence de la transformation dun ou plusieurs textes, limitation
319
, forgerie
ou pastiche, vite apparemment la discrimination mais elle aussi prlve des structures
narratives, des motifs, des personnages, sauf quelle les value comme typiques ou
reconnaissables ; et les lecteurs sourcilleux pourraient la souponner de faire violence la
diversit des textes en dgageant le type du conte des Mille et Une Nuits, bricol partir don
ne sait quels rcits.
Dans ce chapitre, nous ne nous proccuperons pas dvaluation ; nous chercherons
comprendre ce que la mmoire de la littrature conserve des Mille et Une Nuits par cette
slection de rcits et quelles en sont les consquences sur la reprsentation et la dfinition de
luvre.

La postrit ne retiendrait que des morceaux des Mille et Une Nuits, y compris le rcit-
cadre. Quels sont-ils ? Pour nous en faire une ide, nous retiendrons dans notre corpus les
rcritures explicites dun ou de quelques rcits identifis
320
soit isols, soit enchsss dans un
rcit ; et que cette rcriture soit de grande envergure ou quelle soit trs ponctuelle. Cela va
tre pour nous loccasion de faire face quelques difficults lies la lecture, la
reconnaissance de la rfrence et, donc, lencodage.
Parmi la plthore des rcits que les Nuits contiennent, peu dentre eux ont vraiment
connu la postrit. Dans le cas de la transformation dun rcit, la prdilection des abrgs et
des films grands publics prime toujours les mmes lus : le conte de Shahrzd pour son
pouvoir de fascination, Ali Baba et Aladin pour le merveilleux insparable de lenfance et
lamlioration de son destin, Sindbad pour son courage infaillible de dcouvreur, sa
nonchalance daventurier Pour ce dernier, le cinma hollywoodien entrine de dcennie en
dcennie les mmes schmas, de moins en moins tirs des Mille et Une Nuits, de plus en plus
rpts dans la ligne des films. On assiste l un phnomne prpondrant et trs rvlateur
des drivations de la transmission, de la ramification de lhritage culturel : le Aladdin de
Walt Disney doit autant au conte dAladin qu des films comme Le voleur de Bagdad des

319
Viur lintroduction de cette thse, pp. 32-33. Nous reprenons les deux modes de relations hypertextuelles
proposs par Grard Genette : la transformation dun texte ou limitation de la manire dun auteur ou dun
groupe. La premire modalit opre par translation ; la seconde par synthtisation. GENETTE Grard,
Palimpsestes, op. cit., pp. 13-18 et passim.
320
Afin de ne pas multiplier inutilement les notes de bas de pages, nous renvoyons la bibliographie ou de
futures notes pour les rfrences plus prcises.
115

frres Korda, en 1940, (avec Sabu, alias Abu, qui serait un modle possible du futur Aladin de
Disney), lui-mme adapt du Voleur de Bagdad de 1924, ralis par Raoul Walsh avec le
jeune Douglas Fairbanks en tte daffiche bondissante. La succession est encore plus
frappante dans la srie des Voyages de Sindbad, tals de 1958 1977
321
, qui fournissent les
matriaux pour des films danimation de jeunesse plus rcents. Du Sindbad des Mille et Une
Nuits, on ne garde que le bateau et les cratures tranges.
Une recension des abrgs ou des contes isols dans les ditions pour la jeunesse ferait
apparatre la dominante maintenue autour de Schhrazade, Sindbad, Aladin, Ali Baba ou
Nourredine
322
. La rcriture du conte de Shahrzd est parfois autosuffisante : elle nappelle
pas ncessairement une structure denchssement. linverse, une structure denchssement
ne repose pas ncessairement sur des emprunts au conte de Shahrzd.

1.2. Les rcritures complexes
Nous avons laiss de cot deux textes et un film qui multiplient les rcritures. Dans son
roman Layl wa Layla, Naguib Mahfouz mlange : la suite du rcit-cadre ; le conte du
Marchand et du Dmon ; le conte du Pcheur et du Dmon ; Abdallah de la Terre et Abdallah
de la Mer ; Lhistoire de Nr ad-Dn et de son frre Shams ad-Dn ; Histoire du Bossu ;
Histoire du tailleur dans le cycle du Bossu ; Conte dAyyb le marchand, de son fils Ghnim
et de sa fille Fitna ; conte dAla ad-Dn Abu Ash-Shamt ; Lhistoire de la femme et de ses
cinq galants pris aux Sept Vizirs ; les voyages de Sindbad de la Mer, le motif du chteau des
amazones, motif fcond prsent dans lhistoire du troisime calender, dans les Sept Vizirs, ou
encore dans le conte dHasan al-Basr ; ce dernier serait dailleurs emprunt le motif du
bonnet dinvisibilit. Nous pourrions enfin ajouter des rfrences possibles au Conte dIshq
al-Mawsil et de la chanteuse mais aussi Lhistoire des deux vizirs et Ans al-Jals (par
les chants dAns entendus dans le jardin). Ces structures narratives et motifs sont complts
par la prsence de personnages exils de leur rcit dorigine dans les Nuits : Dnyazd et
Maruf.

321
Le 7
e
voyage de Sindbad [the 7th voyage of Sinbad], ral. Nathan Juran, Etats-Unis, 1958, 88 ; The Golden
Voyage of Sinbad, ral. Gordon Hessler, Etats-Unis, 1973, 105; Sindbad et lil du tigre [Sinbad and the eye of
the Tiger], ral. Sam Wanamaker, Etats-Unis, 1977, 110; Sinbad : La lgende du royaume interdit, ral. Evan
Ricks, Etats-Unis, 1999, 83 ; Sinbad : La lgende des Sept Mers, ral. Tim Johnson et Patrick Gilmore, Etats-
Unis, 2002, 82
322
Pour une liste partielle mais rvlatrice, voir CHAULET ACHOUR Christiane (dir.), Les Mille et une Nuits
des enfants, Cahiers Robinson, n19, 2006, 244 p.
116

La pice de Mary Zimmerman, Arabian Nights, adapte la traduction faite en anglais par
Powys-Mathers
323
partir de la traduction franaise de Joseph-Charles Mardrus. Le rcit-
cadre est occup par la scne dnonciation des Nuits et doubl, au niveau infrieur, par des
histoires racontes Harn ar-Rashd. Par la rorganisation du matriel narratif, la dramaturge
se plat attribuer certaines histoires dautres narrateurs que ceux des Mille et Une Nuits :
dans La malice des pouses ("The Spite of Wives"), le ptissier, le boucher, le marchand
de lgumes et le clarinettiste, tous quatre amants de la femme du bouffon, racontent dautres
histoires que les leurs dans les Nuits : le boucher, par exemple, raconte Qui est le plus
gnreux ? ("A Contest in generosity", in "Sweet Tales of Careless Youth") et le
clarinettiste Le Pet historique (The Historic Fart, in The Diwan of Jovial and Indecent
Folk).
Le film de Pier Paolo Pasolini Il fiore delle mille e una notte (La fleur des Mille et Une
Nuits, traduit en franais par Les Mille et Une Nuits tout court
324
), produit en 1974, propose un
mlange similaire : il emprunte des rcits inhabituels : le Conte dAl Shr et Zumurrud ;
le Conte du Portefaix et des trois dames et les histoires des deuxime et troisime
calenders ; le Conte du Calife et des trois potes , le Conte de Qamar az-Zamn et de
Budr ; le Conte dHarn ar-Rashd et les deux esclaves damour , les deux histoires
enchsses dans la sra du roi Umar an-Numn et de ses deux fils Sharr Kn et Daw al-
Makn : Tj al-Muluk et Duny et Azz et Azza . Le cinaste ne respecte ni lordre
de succession dans Les Mille et Une Nuits ni les degrs denchssement : lensemble est r-
agenc autrement dans une structure complexe o la rcriture dAl Shr et de sa servante
Zumurrud fait office de rcit-cadre et o lon atteint deux niveaux denchssement.

1.3. Au thtre
Le spectateur de la pice de thtre, comme celui du film, na pas lavantage du lecteur
qui dispose ventuellement dinformations paratextuelles, peut recourir plusieurs des
versions des Mille et Une Nuits et profite de la mallabilit du temps de la lecture. Le
spectateur, lui, quand il ne connat pas les contes repris, se voit oblig de dpasser le
questionnement de ladquation la source ou de voir le plaisir du spectacle brouill par les
reports une bibliothque incertaine. Ce qui importe surtout, cest que, dans ces deux cas, le
spectateur dont la connaissance se limiterait la traduction dAntoine Galland ou la

323
The Book of the Thousand Nights and One Night [1923], trad. Edward Powys Mathers, London, Routledge &
Kegan Paul, 1986, 4 vol.
324
Voir OUYANG Wen-Chin, Idologie du genre et subjectivit auctoriale dans Les Mille et Une Nuits de
Pasolini , dans Les Mille et Une Nuits en partage, op. cit., pp. 81-94.
117

connaissance de quelques contes choisis est dpass : au plan des contenus narratifs, il assiste
une autre performance que celle quil pouvait prvoir. Il dcouvre dautres Mille et Une
Nuits. Le cinaste italien va beaucoup plus loin en ce sens car il renonce la plus grande
certitude du cinphile : limaginaire exotique hrit de lorientalisme, des productions
hollywoodiennes et des sries B citons, par exemple Arabian Nights de John Rawlins en
1942 ou, pour la srie B. italienne Finalmentele mille e una notte (Les Mille et Une Nuits
rotiques) dAntonio Margheriti en 1972. Le film a t tourn en dcors naturels, en Erythre,
en Iran, au Npal et au Ymen, et privilgie peu les lieux opulents, limits au palais de
Zumurrud et des demeures au Tibet. Ces lieux, linverse, tmoignent dune sobrit et
dune humilit archaques jamais vues dans les reprises cinmatographiques des Mille et Une
Nuits et dans lesquelles le film puise le ferment de son idologie : un retour un temps
davant lhyperconsommation, une rfutation de lhdonisme consumriste , la nostalgie
des socits europennes et orientales davant le capitalisme triomphant
325
. Pasolini se
complat dans la rsurrection dun ge dor primitif mais cet ge dor dment celui associ
habituellement aux Mille et Une Nuits et qui exalte la richesse, le raffinement des gots et des
murs, la promotion des arts, le gouvernement clair Pouss par une aspiration marxiste
ou anti-capitaliste, Pasolini ne peut reprendre Les Mille et Une Nuits quen les dpouillant de
limaginaire bourgeois, mercantiliste et aristocratique quelles diffusent habituellement.
Lrotisme lui aussi diverge de celui des Mille et Une Nuits et de celui des socits
europennes daprs 1970
326
: au lieu daviver les fantasmes sexuels et de participer des
rapports de pouvoir contrition de lesclave, manipulation de lhomme par la femme,
tendance la lubricit la sexualit conduit chaque tre vers ce quil a de plus innocent, de
plus profondment vivant. Lrotisme affranchit lhomme et la femme des contraintes sociales
et subvertit la morale pudibonde davant les annes 1970.
De mme, les personnages coutumiers des Mille et Une Nuits Shahrzd, Shhriyr,
Aladin, Sindbad, Harn ar-Rashd napparaissent pas dans le film. Seul le nom de
Shahzaman est donn au deuxime calender, et celui dHarn ar-Rashd au roi qui manigance
avec sa femme la rencontre de Berhane et Giana, doubles de Qamar az-Zamn et Budr. Ce
film perturbe donc compltement notre rapport habituel luvre, alors mme que la

325
Voir entre autres CUMIER Jean-Paul, A vif : Artaud, Nietzsche, Bataille, Sade, Klossowski, Pasolini, Paris,
Lignes et Manifestes, 2006, p. 111 et sq.
326
Pasolini abjura ce film ultrieurement, jugeant que la sexualit avait t rcupre, instrumentalise par la
pense dominante, banalise par son omniprsence, normalise et transforme en produit de consommation et de
valorisation. La ralisation de Sal en 1976, film qui ne lsine pas sur les atrocits, ramne le pessimisme : la
sexualit na plus rien voir avec la vie : elle est devenue le moyen dexercice de la violence sociale, de la
cruaut, de la barbarie fasciste.
118

subversion porte autant sur les contenus que sur linterprtation. La technique de
lembotement est conserve, le cadre digtique est retouch (transdigtisation selon
Genette) lunit et la cohrence sont assures par le nouvel agencement des squences
(transpositions pragmatiques) et le film conserve une fidlit aux contenus narratifs. Il ne
sagit pas dun dmantlement de luvre mais dune nouvelle interprtation (transposition
smantique
327
) rsultant du choix des contes, des nouveaux rapports tablis entre eux, des
dcors et de la mise en scne.

1.4. Quelques remarques conclusives
Cet aperu na pas de relle valeur scientifique. Pour obtenir des rsultats plus fins
quant la rception gnrale, il faudrait tendre le corpus dautres textes littraires, aux
abrgs pour la jeunesse, aux contes choisis et aux productions cinmatographiques, suite ce
que nous avons suggr ci-dessus. Ceci tant, lchantillon se limite aux rfrences et
rcritures explicites, mme si nous en avons relev quelques-unes plus hypothtiques. Dans
un certain nombre de cas, la reprise est plus litigieuse et presque entirement dpendante de
linterprtation du lecteur. On passe alors dun dialogue manifest dans luvre une
possible analogie qui guide la lecture : tel motif fait penser tel motif prsent dans les Nuits.
partir de l, une qute hermneutique peut tre mene afin de chercher une prsence
invisible des Mille et Une Nuits. On entre l dans un autre type de rapport du lecteur son
texte et des textes entre eux, plus libre dans la reconstitution de luvre. Nous verrons que
cette libert est plus mme de fondre Les Mille et Une Nuits dans la mmoire des uvres
do elles mergent sans certitude sur leur consistance, la diffrence des rcritures
parodiques par exemple qui, en ncessitant la reconnaissance de lhypotexte, conduisent une
distinction du modle dans la mmoire. Il faut se mfier des filiations trop linaires.
Par ailleurs, il faudrait prouver plus exactement la pertinence des outils
terminologiques et reconnatre que le partage entre transformation et imitation nest
pas toujours vident. Quant au reprage dune rfrence, ou de lemprise et ltendue dune
rcriture, il na rien dune activit fiable et encore moins dans le cas des Nuits dont la
connaissance est relative. Le lecteur de la traduction dAntoine Galland ou dune slection
naura pas la mme connaissance du style, des rcits et des structures strotypes que le
lecteur de ldition Blaq ou de la traduction de Bencheikh et Miquel.


327
Voir GENETTE Grard, Palimpsestes, op. cit., pp. 293-550.
119

Toutes prcautions prises, nous pouvons tirer quelques remarques de ce qui prcde :
Ces reprises de contes enchsss, dont nous essaierons dapprcier limportance dans
lconomie de chacune des uvres, tracent un corpus limit dans Les Mille et Une Nuits. Les
rfrences semblent assez nombreuses mais elles ne renvoient qu une minorit de rcits par
rapport au nombre de contes contenus dans les versions longues. De plus, il sagit dans la
plupart des cas de rfrence allusive ou explicite, demprunts dun pisode ou dun court
rsum, rarement la transformation dun conte. Il semblerait que, limage de ce qui opre
sur luvre entire, le morcellement prvale l encore.
Le thtre parat le plus apte adapter un ou plusieurs contes, par toute une srie de
gestes hypertextuels tels que les dfinit Grard Genette. Certaines sinspirent dun seul conte
quelles adaptent : ainsi, en 2006, des Mille et Une Nuits de Mario Vargas Llosa
328
rcrit
l Histoire de Camaralzamann et Boudour . Dautres mlangent les contes avec plus Les
Mille et Une Nuits de Bertrand Raynaud ou moins The Arabian Nights de Mary Zimmerman
de transformations.
Hormis les brassages demprunts dans le roman de Naguib Mahfouz, dans la pice de
Mary Zimmerman et dans le film de Pier Paolo Pasolini, allant du squelette narratif au motif,
la plupart des emprunts proviennent de ce quAboubakr Chrabi appelle le noyau
commun , les rcits apparents et les plus clbres des contes orphelins ajouts par
Galland. Les faveurs accordes au procd denchssement ramnent galement ce noyau et
encore faut-il que cet enchssement ne se limite pas simplement un double niveau, dun
rcit dans un autre, et qui naurait en commun avec les Nuits quune technique trs globale
que tant dautres recueils utilisent aussi.

Strotype ou non, cette transmission des Nuits en morceaux participe notre image du
corpus et nous informe sur ce que nous en retenons : grosso modo, les rcits du noyau
commun o lhistoire schange contre la vie, ceux o le merveilleux est prpondrant avec
les mtamorphoses et les objets magiques, quelques histoires damour avec, en tte de liste,
lHistoire de Qamr az-Zamn mais jamais les anecdotes sur les vertus religieuses ou
pcuniaires. La prfrence irait la trajectoire individuelle plutt quaux identits collectives
des romans piques. Visiblement, on retient peu des Mille et Une Nuits : les romans damour
comme Qamar az-Zamn, avec la pousse dun destin unissant deux tres ns lun pour
lautre ; les structures narratives centres sur la perte dune fortune, le voyage, le

328
VARGAS LLOSA Mario, Les Mille et Une Nuits , dans Thtre complet, trad. Albert Benoussan et Anne-
Marie Cass, Paris, Gallimard, coll. Du monde entier , 2011, pp. 515-571.
120

recouvrement dune fortune la suite dune srie dpreuves et dune rencontre amoureuse ;
les fourberies sophistiques et la perversit des femmes ; les anecdotes sur la gnrosit, la foi
ou le divertissement artistique ; les pisodes piques qui fournissent pourtant une grande
partie de la matire des Mille et Une Nuits.
Les parodies, les forgeries, les continuations, les imitations, quelles soient sous forme
demprunts, de rcriture parodique, dadaptation dun mdium un autre, faonnent et
transforment la reprsentation des Mille et Une Nuits dans le conservatoire culturel. La
slection rpte dun mme groupe de rcits, dpisodes ou de motifs entrane une
fossilisation, une redite strotype, voire un affadissement
329
que nous rencontrerons
certains moments. Tout crivain dsireux dinstaurer une relation littraire avec son lecteur
autour dun palimpseste doit ou bien expliciter ses sources ou bien, sil reste dans
limplicite, choisir des rcits reconnaissables. Faute de quoi, il encourt le risque que son
lecteur ne lise pas cet autre texte sous le texte prsent. La nouvelle de Jacques Ferron,
Dames muettes , est reprsentative de cette difficult : lcrivain se contente dun renvoi
assez imprcis l Histoire de Beder, Prince de Perse, et de Giauhare, Princesse du
Royaume de Samandal qui, bien quappartenant la traduction dAntoine Galland ne fait
pas partie des contes les plus connus, et dont la connaissance est pourtant importante pour une
pleine lecture de la nouvelle. Gnralement, nanmoins, le rcit repris ou en dialogue avec le
texte est clairement rfrenc, rsum, par exemple A. S. Byatt dans The Djinn in the
nightingales eye pour ce mme conte
330
, voire reproduit comme l histoire du deuxime
calender par Michel Butor dans Portrait de lartiste en jeune singe
331
. Que le rsum soit
donn nimplique pas forcment que cette histoire soit inconnue. Mais au moins la prcaution
est-elle prise.

Les quelques rfrences releves ci-dessus montrent que les crations littraires ne se
contentent pas du conte de Shahrzd, des voyages de Sindbad ou, dans une moindre mesure,
des contes du Pcheur et du gnie et des Trois calenders . La reprise dautres contes

329
Pour Rmy de Gourmont, limitation est la souillure invitable et terrible qui guette les livres trop
heureux. Il proteste contre la recrudescence de plagiats conscutifs lapparition de toute uvre fortune
car linfamie entachant le plagiaire clabousse par la mme occasion luvre imite. Dans le mme ordre dide,
limitation, imparfaite, incapable dgaler luvre, en fournirait malheureusement des copies viles et
trompeuses. Voir GOURMONT (de) Rmy, Esthtique de la langue franaise, Paris, Mercure de France, p.
319 ; cit dans SCHNEIDER Michel, op. cit., p. 48.
330
BYATT Antonia Susan, The Djinn in the nightingales eye, in The Djinn in the nightingales eye, London,
Chatto & Windus, 1994; tr. fr. Le Djinn dans lil-de-rossignol , dans Le Djinn dans lil-de-rossignol, Paris,
Denol, 1999, pp. 57-220. Nous en reparlerons dans la conclusion du dernier chapitre de cette thse.
331
BUTOR Michel, Portrait de lartiste en jeune singe : capriccio, Paris, Gallimard, 1967, 227 p.
121

peut produire une subversion de notre connaissance habituelle des Mille et Une Nuits. Le film
de Pier Paolo Pasolini en est lexemple parfait. La suite de cette thse essaiera dtablir la
diversit des relations possibles lgard dun mme modle : si le conte de Shahrzd
semble galvaud, sa rcriture pourrait encore chapper la strotypie. Il parat surtout plus
pertinent dobserver quelles stratgies prsident aux choix des modles, comment les
rfrences participent dune uvre comme fait littraire. Quand strotypie il y a, mieux
vaudrait par consquent comprendre son fonctionnement que de la condamner directement
et sans autre forme de procs.

partir de notre aperu, nous pouvons souponner linstallation dune mmoire des
Mille et Une Nuits reposant sur une poigne de rcits qui, dfaut de toute autre autorit,
compose, au gr du temps, un recueil du recueil, ou une anthologie des Mille et Une Nuits.
Sans atteindre lexhaustivit, la suite de cette thse nous fera examiner plus concrtement une
partie de lhritage conserv des Mille et Une Nuits et, notamment, quels lieux communs sy
formulent et sy renouvellent.


2. La licence cratrice, ou la tentation faite chair

Tout ce que nous avons dit sur labsence de canon et les manques dans la connaissance
de luvre de la part de nombre de lecteurs, rend ais ou encourage le banditisme
potique
332
des apocryphes et autres forgeries qui ne disent pas leur nom. La collectivisation
des Mille et Une Nuits, leur formation transculturelle, itinrante et les zones dombre sur la
gnalogie ddouanent le crateur de forgeries. Le corpus ne peut se dfendre laide dune
valeur symbolique dclarant son impunit : les Nuits nont pas laura de sacralit, la
dignit intouchable des uvres rallies aux belles-lettres. Cest tout le contraire. Le dj-
dit, dj-crit nest pas marqu du sceau dun possesseur. Cette disponibilit, que traduisent
les notions de matire narrative , de structure daccueil , de concept cratif serait
verser au compte de la crativit quelle stimule dautant plus quelle est alors dote de
lgitimit. Elle dlivre le crateur du poids dune dette personnelle, nominale un auteur et
peut lautoriser participer son tour cet ocan . Lide dun corps informe, en

332
MARTIN Jean-Clet, Borges, Autobiographie de lternit, Paris/Tel-Aviv, Editions de lEclat, p. 62.
122

mouvement, inciterait en effet le crateur sinviter en sa demeure comme un marchand
ou un derviche de passage, moins quil ne prfre y entrer par effraction.
Nous aurons, plus loin, rflchir aux implications symboliques et sociopolitiques de la
rcriture dune uvre non-canonique. Pour linstant, relativisons : de nos jours, lcrivain
lit les textes qui lui plaisent avec moins de discrimination, en se rfrant moins un
panthon littraire et sans peser systmatiquement leur capital symbolique. Cela se vrifie sur
les scnes littraires ouest-europennes et amricaines contemporaines, o le canon
littraire est moins rgl, beaucoup moins prescripteur quant aux modles suivre ou moins
li des valeurs intellectuelles et esthtiques. Mais, dans certains cas, lappartenance ou non
au canon intervient de faon plus prononce. Lpoque incline la destitution dun panthon
quil faudrait vaillamment prserver : le littrature a systmatis le nivelage des valeurs
littraires, la nouvelle critique a dmis lauteur de ses fonctions de prestige et, aujourdhui,
lcrivain, quelques fois iconoclaste ou adepte de lhtroclisme, nest plus oblig de
sinspirer de modles classiques. Il se soucierait moins du capital symbolique des uvres,
quil pserait moins quauparavant, et ce mme si les diffrences de valeurs entre les modles
na pas disparu du champ des biens symboliques. La libralit des Mille et Une Nuits offre
donc un terrain de prdilection pour les crivains qui se complaisent renverser lauteur, au
sens tymologique dauctor : garant et, donc, responsable de quelque chose.
Dans un entretien, lcrivain espagnol Juan Goytisolo faisait part de son admiration
pour les Nuits, admiration qui tient leur crativit et leur fcondit continuelles : selon lui, le
ct merveilleux des Nuits rside dans leur transmission continue, dans la chane des
transmetteurs, des adaptateurs, du public et des narrateurs
333
. Elles forment le livre des
livres non pas parce quelles sont une origine, mais parce quelles se situent au-del de la
littrature, parce quelles matrialisent grande chelle la dmarche cratrice de reprise et
transformation du dj-dit, du dj-crit, dune absorption des crits antrieurs, demprunts et
de greffes. Lcrivain espagnol adopte le point de vue dun crateur, fascin par les richesses
que reclent en puissance ce que Shahrzd raconte. Cette conception librale des Mille et
Une Nuits vite lcrivain de se sentir cras par le poids dun modle-monument dont le
prestige tiendrait loign ses admirateurs : Il ny a pas de manuscrit apocryphe et tout un
chacun peut sa guise ajouter ou soustraire ce quil veut
334
. Goytisolo le dit, dautres le font
ou sy essayent.

333
GOYTISOLO Jean, Le livre des livres, ou les Nuits selon Goytisolo , Qantara, n60, t 2006, p. 8.
334
Loc. cit.
123

Les traducteurs, dont Antoine Galland, que nombre de lecteurs crditent dsormais
dune part apporte au bien commun, ont poursuivi ce quavaient fait les compilateurs avant
eux. En apportant de la nouveaut, les traducteurs rptent la question : quest-ce qui fait
quun rcit est ou devient un conte des Mille et Une Nuits ? Quest-ce qui spare un texte
incorpor aux Mille et Une Nuits, par lentremise dune traduction, dun autre, qualifi de
rcriture ou dapocryphe ? Quest-ce qui spare Ali Baba, introduit par Antoine Galland
partir de ce que lui avait racont Hann, dun pastiche de Ptis de la Croix ou, plus
rcemment, dune forgerie comme Le myrte et la rose dAnnie Messina ? O est la distinction
entre les apports dun scribe-compilateur, la libert de traduction dun Mardrus ou dun
Maximilien Habicht
335
et les rcritures ? Puisque le corpus nest pas fixe, la frontire entre le
dedans et le dehors, entre ce qui appartient ou non aux Nuits est certains endroits si tenue
quelle peut provoquer lindcision. Jorge Luis Borges, tenant dune transmission librale de
luvre, rgle ainsi le cas du conte dAladin dans sa fameuse confrence sur les Nuits : On
est all jusqu souponner Galland davoir falsifi la narration. Je crois que le mot "falsifier"
est injuste et mchant. Galland avait autant le droit dinventer un conte que les confabulatores
nocturni
336
.
Les tenants dun corpus restreint, dit authentique, des Mille et Une Nuits, ceux,
linverse, qui ltendent infiniment, statuent diffremment sur cette question. La rponse
consiste dplacer le curseur sur la ligne qui va du rcit le plus entrin par la tradition ou
lhistoire littraire au rcit le plus frais moulu. Ce curseur pourrait indiquer une limite au
niveau du mdium linguistique, larabe, mais ce facteur nest gure suffisant et ne restreint
pas assez le corpus. Une autre limite serait la circonscription aux rcits issus de la Bagdad
lgendaire. Mais cette solution na pas dautre lgitimit que le passisme et doit faire face
limpossibilit de dfinir avec assurance lorigine des rcits.
La potique du rcit, quant elle, offre des rgularits dfaut de dfinitions prcises.
Des typologies existent dj dont la richesse des rsultats prouve limpossibilit de rduire la
diversit des rcits une poigne de thmes et de schmas narratifs omniprsents et
essentialistes
337
. Elles font surtout ressortir les genres principaux prsents une poque
donne, les structures narratives et les motifs prsents dans un large corpus. nous, elles

335
En Allemagne, la version Habicht-Flescher, dite de Breslau, prsente un cas extrme de rcriture massive
sous couvert dauthenticit : Maximilien Habicht a pris plusieurs manuscrits des Nuits et dautres recueils
arabes pour assembler les matriaux de sa version et en prtendant aussi sappuyer sur un manuscrit dont on a
dcouvert assez longtemps aprs quil nexistait pas.
336
BORGES Jorge Luis, Les Mille et Une Nuits , art. cit., p. 69.
337
Voir les rfrences dj donnes plus haut : le fourmillement de la Bibliographie de Victor Chauvin, la
typologie de Mia L. Gerhardt, le rseau dense de la classification dAboubakr Chrabi ou les propositions
dindexation de Claude Brmond.
124

rappellent que la description de luvre dpendra ncessairement en grande partie du corpus
choisi et des connaissances littraires dont nous disposons. En toute logique, dans la
perspective de la rception, la caractrisation dun rcit des Mille et Une Nuits dpendra
forcment de lchantillon choisi. Une autre manire daborder la question de lidentit dun
conte, piste dj dfriche et foule
338
, consiste examiner les points communs entre les
contes apports par Antoine Galland ou par Joseph-Charles Mardrus : sincorporent-ils bien
au corpus ? La question est rhtorique car le succs des traductions, leur performance
introduire des rcits, quils aient t ou non lgitims ensuite et la lecture y rpond
positivement, mme sil convient de constater concrtement quels liens rattachent ces
nouveaux rcits aux traditions existantes. Mais cette question ne sadresse pas seulement aux
traductions mais aussi aux nouveaux manuscrits ou aux manuscrits distincts des Mille et Une
Nuits. Joseph Sadan a ainsi publi en 2004 un recueil, intitul Et il y eut dautres nuits
339
,
avec quelques rcits analogues ceux des Mille et Une Nuits mais pas uniquement.
Enfin, y aurait-il une instance dofficialisation ? On a rpt quelle nexistait pas ; et
les travaux rcents montrent bien la complexit de luvre et la difficult la situer dans la
littrature
340
. Ce seraient les orientalistes , les arabisants, les crateurs qui la formeraient
depuis le XVIII
e
sicle, sans avoir pour autant dcrt dun commun accord lunicit dune
version. Il reste un dernier critre possible, la prennit : un conte des Mille et Une Nuits
serait un conte qui a su intgrer la tradition, c'est--dire se maintenir dans la transmission ce
qui suppose une certaine conformit structurelle, narrative, thmatique avec les rcits dj
prsents. Un nouveau conte des Nuits, ce serait donc une imitation ou une transformation qui
a russi, qui a atteint une notorit confre par la naturalisation dans Les Mille et Une
Nuits. Cest par ce critre quAndr Miquel et Jamel-Eddine Bencheikh justifient linclusion
des contes dAli Baba et dAladin leur traduction aligne sur la leon de Blaq : la postrit
connue par ces deux contes les a fait rejoindre la tradition des Mille et Une Nuits
341
.


338
Voir CHRABI Aboubakr, Les Mille et Une Nuits : Histoire du texte et Classification des contes, op. cit.,
pp. 132-133. Sur la traduction, voir aussi les travaux de Jean-Paul Sermain. Pour la traduction de Joseph-Charles
Mardrus, ltude prcise, outre lanalyse de Sylvette Larzul, est facilite par les regroupements internes la
traduction. Les parents sy saisissent facilement. Voir, enfin, ltude dUlrich Marzolph sur la place de Juh. Sa
question est celle que nous avons pose autrement, savoir : il y a-t-il une raison ou non pour que Juh
apparaisse dans Les Mille et Une Nuits ? MARZOLPH Ulrich, Juh dans Les Mille et Une Nuits , art cit.,
p. 478.
339
SADAN Joseph, Et il y eut dautres nuits Contes indits des Mille et Une Nuits, Paris, Mdicis-Entrelacs,
2004, 172 p. Voir aussi Id, Examen de donnes extra-textuelles en arrire-plan de certains contes des Mille et
Une Nuits , Les Mille et Une Nuits et le rcit oriental : En Espagne et en Occident, op. cit., pp. 75-88.
340
BOIDIN Carole, op. cit., pp. 319-375.
341
Les Mille et Une Nuits, trad. Jamel-Eddine Bencheikh et Andr Miquel, d. cit., t. 1, p. LVII.
125

Sapparentant aux Nuits, des recueils ambitionnent de faire pice luvre par des
ensembles de rcits qui se rapprochent de ceux du modle et qui auraient pu en faire partie : il
en est ainsi pour le recueil de Joseph Sadan, Et il y eut dautres nuits, que nous avons dj
cites, et bien avant, des Other Arabian Nights de Habeeb Ibrahim Katibah
342
. Dans la
prface, lauteur situe son recueil par rapport aux Mille et Une Nuits et aux autres histoires
entendues dans sa jeunesse, entre lesquelles il ny avait aucune dmarcation :

Plusieurs des histoires que lauteur [de cet ouvrage] entendit alors [] venaient directement des Mille et
Une Nuits, mais beaucoup dautres, tout aussi agrables, venaient dun mlange de sources qui navaient
jamais russi faire le titre dun livre. Pour les conteurs qui les racontaient et pour les auditeurs avides
qui transmettaient ce trsor de gnration en gnration, il ny avait aucune dmarcation consciente entre
les clbres Nuits et les autres moins connues
343
.

H. I. Katibah reproduit cette indistinction dans sa compilation, o il mle des rcits pris
diverses sources, orales et crites, y compris Les Mille et Une Nuits. Ces entreprises vont
contre-courant dun isolement de luvre. Les Nuits perdent leur fonction de rfrence
majeure quelles ont pour la littrature europenne. Nous verrons dans le chapitre 2 de la
troisime partie que cela peut se penser dans le mouvement de rappropriation de la littrature
narrative arabe. La littrature narrative bnficie de la visibilit des Nuits pour tre revalorise
ce qui ne signifie pas quelle ne ltait pas, mais son statut se modifie.
Deux autres recueils de contes maghrbins, Le Secret
344
en Contes des trois rives de
Mourad Djebel en 2011
345
tmoignent de la diffusion des Nuits dans littrature orale
maghrbine et de leur conjonction dautres sources semblables. L encore, le bnfice va
une ouverture au corpus autre que les Nuits permis par la postrit que celles-ci ont eu.

La confusion entre Les Mille et Une Nuits elles-mmes et les reprises sobserve du
point de vue de la rception : une pice de thtre intitule Mille et Une Nuits, comme cest le
cas pour celles de Jean-Pierre Ronfard, Bertrand Reynaud ou May Zimmerman, induisent

342
KATIBAH Habib Ibrahim, Other Arabian Nights, New-York/London, Charles Scribners Sons, 1928, 266 p.
343
Many of the stories the author heard then [] came directly from the Arabian Nights but many others
equally charming came from a miscellany of sources which had never found their way between the covers of a
single book. To the popular story-tellers who relate them, and the avid listeners who treasure them up and hand
them down orally from generation to generation, there is no conscious demarcation between the well-known
Arabian Nights and others like them not quite as well known. Id., Preface, Other Arabian Nights, op. cit., pp.
VIII-IX. Nous verrons dans le premier chapitre de la deuxime partie que Mardrus avait ces mmes arguments
dauthenticit : Les Mille et Une Nuits faisaient partie de tous les ocntes qui circulaient sans dmarcation parmi
les conteurs.
344
SAD Amina, Le Secret et autres histoires, Paris, Ed. Criterion, 1994, 177 p.
345
DJEBEL Mourad, Contes des trois rives, Actes Sud, Babel, 2011, 162 p. Il sagit dune commande de
contes indice du got bien prsent pour ces rcits populaires .
126

demble un amalgame entre luvre-source et la reprise : le spectateur peut croire quil
assiste une adaptation scnique, fidle aux Mille et Une Nuits. Rvlatrice dune telle
confusion, la traduction franaise du roman de Nagib Mahfouz, Layal alf layla, sous le titre
Les Mille et Une Nuits, tend identifier luvre et la rcriture et peut semer le doute chez un
lecteur naf ou ngligent. Quoi quil en soit, si ce lecteur ou le spectateur na pas lu au moins
une version des Mille et Une Nuits, il peut difficilement valuer le degr de manipulation, de
subversion ou de trahison exerce depuis le ou les texte(s) sources. Il est difficile pour lui de
faire la part de transposition dun mdium un autre, dadaptation stylistique ou daltration
des contenus narratifs et topiques. ce qui, encore une fois, nest pas spcifique aux Nuits
mais toute rcriture, ceci prs que la nbuleuse des Nuits rend moins discernable
quailleurs lobjet littraire.


3. Bas les masques ! Au sujet de quelques impostures

Dans le premier chapitre de cette thse, nous avons essay de montrer que Les Mille et
Une Nuits, sans tre une pierre angulaire, sintgraient soigneusement luvre de Jorge Luis
Borges comme un objet spculaire des questionnements sur la littrature, le langage et le
monde. Avec le pome Mtaphores des Mille et une nuits , trois brefs rcits constituent les
rcritures hypertextuelles des Mille et Une Nuits par lcrivain argentin, que nous avons dit
tent sduit par lcriture dapocryphes, y compris lencontre des Mille et Une Nuits.
Ces trois rcits courts ou contes ont t prsents pour la premire fois comme
dauthentiques contes des Nuits.

Dans laperu que nous avons donn des rcits sollicits par les crations littraires, les
trois brefs rcits de Jorge Luis Borges font office dlectrons libres : il sagit dune forgerie
346
,
dont la dernire dition se trouve dans un des plus clbres recueils de contes , LAleph, et
de deux traductions-adaptations
347
qui se suivent dans Histoire universelle de linfamie.
Ces textes sisolent mal en fait des autres rcritures ou commentaires sur des textes
faisant rfrence lOrient, formant tous un cheveau inextricable de liens intertextuels, de

346
BORGES Jorge Luis, Les deux rois et les deux labyrinthes , dans LAleph, uvres compltes, d. cit, pp.
643-644. Voir annexe 2, textes 2 et 3.
347
Id., La chambre des statues suivi de deux qui rvrent , dans Histoire universelle de linfamie, uvres
compltes, d. Jean-Pierre Berns, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1993, rd. 2001, vol. 1,
pp. 350-35.
127

rfrences subreptices, dattributions multiples ou fausses. Les deux traductions-adaptations
que sont La chambre des statues et les deux qui rvrent , ctoient, dans leur position
finale dans lHistoire universelle de linfamie, le miroir dencre . Ce dernier est attribu par
Borges Richard Burton dans The Lake Regions of Central Africa, a picture of exploration
alors quil provient en fait du prdcesseur et rival dans la corporation des traducteurs des
Nuits : Edward Lane, dans Murs et coutumes des Egyptiens modernes (Manners and
Costums of the Modern Egyptians). Un double de Mahomet ajoute la dominante arabe
de la partie Et caetera comprise dans Histoire universelle de linfamie. Dans Histoire de
lternit, larticle sur les traducteurs des Mille et Une Nuits est suivi dun des plus
fameux canulars de Borges, Lapproche dAlmotassim, critique dun livre imaginaire, quune
rfrence indirecte au pote Farid Attin Attar ramne vers le dixime tome de la traduction
des Nuits par Burton
348
. Dans LAleph, une rfrence l Histoire du troisime frre du
barbier intervient dans Le Zahir
349
: le narrateur parle des claires pices de monnaie du
sorcier des Mille et Une Nuits, qui ntaient que cercles de papier . Lhistoire laquelle il est
fait allusion nest pas la plus clbre des Mille et Une Nuits, loin de l et le renvoi est
suffisamment vague pour quon puisse le croire ou la dsavouer. Enfin, Le rapport de
Brodie rejoue, selon lhypothse dAhmed Ararou, lopposition dEdward Lane et de
Richard Burton, cach derrire David Brodie. Le texte du rapport, qui apporte une
continuation aux Voyages de Gulliver de Jonathan Swift, a t dcouvert, nous dit-il, dans
un exemplaire du premier tome des Mille et Une Nuits de Lane
350
.
Le thme de la nuit chapeaute lensemble pour lier chaque fois les Nuits la conte
nocturne et au rve : insistance sur les conteurs de la nuit, intgration du pome Mtaphores
des Mille et Une Nuits un recueil Histoire de la nuit , intgration de la confrence au
recueil Sept nuits .

En 1935, dans Lhistoire de linfamie, Jorge Luis Borges rintgre un conte ,
pralablement paru deux ans plus tt dans le supplment Revista multicolor la revue Critica
supplment dont Borges est rdacteur en chef
351
. Cette premire mouture de 1933 est
prsente comme une lgende arabe sur la conqute de lEspagne tire dun texte arabe du

348
BORGES Jorge Luis, Lapproche dAlmotassim , dans Histoire de lternit [1936], uvres compltes,
d. cit., p. 441.
349
Id., Le Zahir , dans LAleph, uvres compltes, d. cit., vol. 1, p. 625. Cette rfrence est redouble un
peu plus loin par la mention dun magicien cherchant semparer dun trsor, allusion possible au magicien du
conte dAladin et la prsence des noms de Zotenberg et dHabicht.
350
Id, Le rapport de Brodie [1970], dans Le rapport de Brodie, uvres compltes, d. cit., vol. 2, p. 247
351
BERNS Jean-Pierre, Histoire universelle de linfamie : notice , dans uvres Compltes, Jorge Luis
Borges, vol. 1, pp. 1481-1506.
128

XII
e
sicle. Derrire lanonymat de la source, il ne sagit pas dun texte cr de toutes pices
par lcrivain argentin, mais de la traduction, lgrement adapte dun conte des Mille et Une
Nuits, La ville de Labtayt ("The City of Labtayt"), pris la traduction de Francis
Burton
352
. Lcrivain rtablit la vraie source pour la rdition dans Histoire universelle de
linfamie. Sur le texte original, la manire des traducteurs, Borges excute quelques
retouches stylistiques. Conformment au thme du recueil, il ajoute au nouveau roi les
attributs de linfamie : la perversit, la rouerie et le sort rserv ces maudits : leffroi,
signe prcurseur. La description des trsors est, elle aussi, lgrement rcrite pour se charger
dun peu plus dindications sur la puissance des signes par exemple avec le livre blanc
impossible dchiffrer bien que lcriture en ft claire - et des allusions, indchiffres par
le roi, la punition de larrogance les catastrophes et les pidmies, les dangers sur la carte,
la Trompette du jugement dernier Bref, le trsor, vu par Borges, manifeste le mal et ses
remdes. La tablette porteuse de la maldiction est repousse la fin de la visite du roi, l o,
dans Les Mille et Une Nuits, elle lavertit avant, la visite tant faite plus tard pour le nouveau
conqurant annonc par la prdiction : Tarik ibn Zyad. Cette modification rorganise la
narration le long de la transgression de linterdit par un infme, son parcours entre les signes
de vie et de mort, entre munificence et perdition jusqu'au dcret de la condamnation.
la suite de ce rcit, Borges place lautre adaptation dun rcit des Mille et Une Nuits,
Deux qui rvrent ( Dos que soaron ). Comme le prcdent, il a t publi
anonymement dans le complment Revista multicolor de Critica, le 22 juin 1934 et est
rattach la source correcte dans LHistoire de linfamie en 1935. Nanmoins, en 1940, il est
encore repris une fois dans lAnthologie de la littrature fantastique (Antologa de la
literatura fantstica) avec lattribution une autre source : LHistoire des Califes Abbassides
en Egypte (Geschichte des Abbassidenchalifats in gypten) de Gustav Weil. Par le nom dun
des traducteurs des Mille et Une Nuits, il prserve le lien avec les Nuits sans sarrter dans le
jeu des attributions. La bonne attribution nest donc pas une fin atteindre au bout dun temps
dgarement. Borges adapte cette fois-ci un conte, introduit par Joseph von Hammer dans le
corpus des Mille et Une Nuits, et plus connu
353
. Jorge Borges fonde sa rcriture sur la
traduction de Burton mais, daprs Evanghlia Stead, il est probable, au vu de sa connaissance
prcise des autres traductions, quil avait connaissance des versions de ce conte donnes par

352
The Ruined Man who became rich through a dream, in The Book of the Thousand Night and a Night, trad.
cit., vol. 3, pp. 401-402.
353
Sur ce conte voir STEAD Evanghelia, Deux crivains face au conte des deux rveurs. "Le rve du trsor
Jorge Luis Borges et Nicolae Davidescu dans le sillage des Nuits , dans Les Mille et Une Nuits et le rcit
oriental, op. cit., pp. 229-254.
129

Edward Lane, Richard Burton, Enno Littmann
354
... Comme pour La ville de Labtayt , il
sagit dune traduction non-littrale. Ladaptation transforme les effets et le smantisme du
rcit, renforant lintrigue, c'est--dire le suspens et la dramatisation, et linflchissant selon
les grandes lignes de son uvre par le motif du dchiffrement et, partir de lui, le
symbolisme. Ce quil trouve dessentiel dans le rve du trsor (quil rebaptise) sont la
logique onirique, la facult combinatoire, la dialectique qui font quau rve de lun rpond le
rve de lautre. Qui le sait chercher, entendre, dchiffrer, est lhritier heureux non pas des
pices sonnantes et trbuchantes, mais du trsor des rcits
355
.
Le titre choisi par Borges met en avant la relation didentit des deux rveurs
356
. Dans
ce conte, conformment lidentit du rve et du rel selon les idalistes, le rve dicte sa loi
la ralit : le rel apparat comme une des configurations du rve
357
. Ce conte rejoue
nouveau le problme dune incompltude du moi sans lautre, cet autre qui aide et contredit
en mme temps.
Pourquoi transposer de la sorte ces deux rcits ? Quel besoin dajouter sa
tradaptation celle dj existantes ? Les rditions, retouches, de ce rcit ne doivent pas
faire surestimer son importance lchelle de luvre. Mais avec les deux autres rcits, les
deux confrences ainsi que le pome Metforas de las mil y una noches il contribue
installer les Nuits la fois dans sa rflexion sur la littrature et dans sa pratique de la
traduction. Ils compltent le discours analytique sur les textes et sur la traduction, elle-mme
lieu o se concentre linteraction du mme et de lautre, de lidentique et du diffrent.

Histoire de deux rois et de deux labyrinthes succde et se dmarque des deux
prcdents. Au vu des attributions de La chambre des statues et de Les deux qui
rvrent , le lecteur de la deuxime dition de LAleph peut sans conteste recevoir ce
nouveau conte lexemple des deux autres, comme une adaptation des Mille et Une Nuits
ainsi que laffirme le post-scriptum
358
. La premire dition, en 1939, de ce rcit le plaait en
marge des Nuits : sous le titre Une lgende arabe (Una leyenda arbica) il parat dans la
revue El Hogar, comme une prtendue transcription des notes ajoutes par Burton sa
traduction. Sept ans aprs, Borges le verse dans les Annales de Buenos Aires. Burton en est
toujours lauteur, mais le texte-source quant lui serait The Land of Midiam Revisited. Dans

354
Ibid., p. 236.
355
Ibid., p. 241.
356
Evanghlia Stead montre que l o les traducteurs mettent laccent tantt sur laccomplissement du songe
[] tantt sur la fortune trouve grce lui , Borges accorde au rve une place centrale . Ibid., p. 239.
357
BORGES Jorge Luis, La parabole du palais , dans LAuteur, uvres compltes, d. cit., vol. 2, p. 23.
358
Id., uvres compltes, d. cit., vol. 1, p. 669.
130

la seconde dition de LAleph, enfin, il est attribu aux Mille et Une Nuits mais sans que la
version soit prcise. Nous lavons dit au sujet des Deux qui rvrent : lattribution aux
Nuits nest pas une fin en soi et ce conte le montre lui aussi, tant intgr en 1955 dans
lanthologie dirige par Jorge Luis Borges et Bioy Caseres, Cuentos breves y extraordinarios
comme un rcit pris Burton. Borges attendra 1974 pour avouer la supercherie
359
.
Ahmed Ararou
360
fait lhypothse que les diffrentes publications de ce texte visent
sassurer de sa bonne rception avant de pouvoir se lattribuer. Cest, au moins, la
confirmation auprs de publics divers de la qualit du canular, non vent et, ventuellement,
dun certain flou quant la connaissance des Nuits. Mais, comme chaque fois, les rfrences
donnes par Borges sont suffisamment complexes pour perdre les nophytes. Ahmed
Ararou
361
conjecture aussi avec raison que les diffrentes attributions de ce texte marquent un
rapprochement vers Les Mille et Une Nuits : de notes en marge dune traduction des Nuits,
un essai ; dun essai au corps mme des Mille et Une Nuits, quil quitte puis rintgre
finalement. Borges a fait la preuve du canular, mais sur quels lments textuels ce canular
repose-t-il ?
Court, ce conte a les mmes dimensions que les deux prcdemment tudis et adopte
un style extrmement concis, plus que La chambre des statues . Deux formules rituelles, en
ouverture et clture du texte, lui donnent les marques respectables de la tradition. Dans la
digse, la construction arrogante du labyrinthe, insulte lance lhumilit et Dieu est
rapprocher des autres constructions par lesquelles lhomme outrepasse sa condition de
crature humaine : la ville dAram-aux-Colonnes par exemple.
Certains indices montrent que si le conte tait vraiment une adaptation des Mille et Une
Nuits, il subissait de toute faon un cotexte fictif. Une note de bas de page avertit quil sagit
dun conte enchss dans le conte prcdent, Aben Hakam el Bokhari mort dans son
labyrinthe . Borges nabuse donc pas compltement le lecteur. Lenchssement suggre une
fiction possible, mme si ce pourrait tre une simple r-nonciation dun conte existant
effectivement dans Les Mille et Une Nuits. Au moins sait-on que dans le recueil LAleph, la
rcriture bat son plein et que, la suite de Fictions, elle dploie des jeux de masques.

359
Jai attribu ce conte je ne sais quelle version des Mille et Une Nuits, mais en ralit, je lai invent. Il
comporte toutefois une erreur. Jai crit : "Il mourut de faim et de soif." Je crois que dans le dsert on meurt
simplement de soif et quon ne meurt pas de faim. Cit par BERNS Jean-Pierre, LAleph : notes et
variantes , ibid., vol. 1, p. 1641.
360
ARAROU Ahmed, Borges : "Une lgende arabe" , dans Les Mille et Une Nuits : du texte au mythe, op.
cit., pp. 299-311. Pour quelques autres lments sur les rcritures des Nuits par Borges, voir Oumama Aouad
Lahrech, Les Mille et Une Nuits dans luvre de Jorge Luis Borges , dans Les Mille et Une Nuits dans les
imaginaires croiss, op. cit., pp. 256-262.
361
Ibid., p. 303.
131

Le motif du labyrinthe, quant lui, sent trop son Borges pour ne pas provoquer
quelques doutes, surtout quand le rcit enchssant mne une enqute dans un labyrinthe et
parle dune substitution didentit : Sad feint dtre Aben Hakam, le serviteur se fait passer
pour le matre
362
! On ne trouve pas dans Les Mille et Une Nuits de labyrinthe rel ou
symbolique, alors quils dominent lcriture des contes borgiens (borgiano)
363
.

Ces mensonges littraires sont tout sauf des cas isols. Borges use plaisir de la
confusion entre lauthentique et le falsifi pour dconstruire chaque fois la distinction entre
les deux. Le vrai et le faux se confondent, changent leur nature et force dtre insparables
forment une mme entit. Borges nendosse jamais la responsabilit de ce quil crit. Il fait
passer ses textes pour des trouvailles, des documents, des tmoignages, tout un appareil
nonciatif duquel lauteur sabsente
364
. Ces sources, de surcrot, ne sont pas fiables : souvent
sans garanties ou trop difficiles retrouver, mconnues, elles semblent avertir elles-mmes
des prcautions quil faut prendre quant leurs sources.
force de ngliger les appartenances, limportance se dplace de celles-ci vers une
seule appartenance valable : celle la littrature.

[] lhypothse du malin gnie nest pas la plus dsesprante : un falsificateur, mme tout-puissant, reste
une vrit solide qui nous dispense de penser au-del. Borges comprend que la prilleuse dignit de la
littrature nest pas de nous faire supposer au monde un grand auteur, absorb dans de rveuses
mystifications, mais de nous faire prouver lapproche dune trange puissance, neutre et
impersonnelle. [] car lessentiel, cest la littrature, non les individus, et dans la littrature, quelle soit
impersonnellement, en chaque livre, lunit inpuisable dun seul livre et la rptition lasse de tous les
livres
365
.

La formule finale est sans doute prendre pour ce quelle suggre et que les thories de
lintertextualit ont prcis : chaque livre contient tous les livres car il est intgralement fait
partir dune mmoire littraire. La tonalit aphoristique des affirmations est une rponse au
mythe de la cration inspire et solitaire. Le propos de Borges est particulirement apte
dfinir Les Mille et Une Nuits, compilation de rcits repris plusieurs sources et non entit
unique, incomparable.
Les trois rcritures par Borges de contes des Mille et Une Nuits se dmarquent des
autres usages borgsiens de luvre et des stratgies qui les commandent. Dans les fictions,

362
Sans vouloir extrapoler sur ce point, on remarquera seulement que le travestissement des identits concerne
chez Borges, par une mme logique, la fois les textes et les personnes.
363
Qualificatif donn lcriture singulire des recueils de Fictions, LAleph, Le Livre de sable.
364
BARON Christine, op. cit., p. 74.
365
BLANCHOT Maurice, Le livre venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 132-133.
132

les rfrences aux Nuits ouvraient potentiellement de nouveaux horizons au conte mais
visaient surtout en renforcer le rseau symbolique des jeux de miroirs, o des spculations
sur la littrature et le monde se voient figures et proprement attestes par des objets
symboles, livres, monnaie ou autres. La confrence et le pome tendent pour leur part la
synthtisation lgendaire des connaissances et des interprtations de lcrivain. Ces trois
rcits, runis, exposent quant eux le franchissement excut par la traduction comme
recration. Les deux rois et les deux labyrinthes nest pas la brebis galeuse, lignoble
supercherie ct de deux honntes traductions. Alors que sa dernire attribution le fait
rejoindre le corps des Mille et Une Nuits, linverse, les deux adaptations issues de ce corpus
des Nuits se voient attribuer des sources distinctes de luvre. Les trois textes proposent deux
ou trois degrs diffrents de rcriture. Par la superposition permanente de lactivit critique
et de lactivit cratrice, lcrivain argentin endosse le rle du traducteur quil commente
intelligemment dans sa confrence sur les traducteurs des Mille et Une Nuits et dont il vante,
avec lexemple de Mardrus, linfidlit, son heureuse infidlit cratrice
366
. eux trois,
ces rcits rejouent la crativit ambigu, entre rptition et dmarcation, dont le dynamisme
des Nuits est fait. Ce faisant, ils manifesteraient un dsir de lcrivain de participer
modestement la transmission, lchelle dun conte et non dun corpus trs tendu. Cette
participation ne le fait pas rompre avec le collectif des transmetteurs passs : les fausses
attributions seraient une manire de ne pas sapproprier illusoirement des rcits qui
nappartiennent personne dautre qu lcoulement du temps, qui ne peuvent tre
revendiqus par la fondation dun nom crateur.
Le caractre ludique de la supercherie se prsente enfin comme un dfi au lecteur, ce
qutait dj linvention de la 602
e
nuit. Dfi, dans le sens o, comme on la vu, les
attributions, qui diffrent dune publication lautre, se doivent dtre reues avec suspicion,
cette suspicion laquelle les recueils les plus connus de lcrivain semblent entraner. Borges
prouverait alors la connaissance que le lecteur a de son uvre et des Mille et Une Nuits et
profiterait de lignorance, de lincertitude. Dfi, enfin, parce qu la diffrence dautres
usagers des Nuits, Borges les opacifie, les renvoie la nuit du pass que nous ne rejoignons
que par traces, quelles soient indices ou rves. La relation lhypotexte parat toujours
oblique, partielle voire ponctuelle, indirecte dans le jeu des rfrences successives, et
recouverte par les filtres des diffrentes versions. Mme larticle sur les traducteurs et la
confrence, sont parasites par la fantaisie et les exordes rudits. Quant au pome, nous avons

366
BORGES Jorge Luis, Les Traducteurs des Mille et Une Nuits , art. cit, p. 432.
133

vu quil percevait dans Les Mille et Une Nuits des archtypes conformes ses ides de la
littrature. Mais la saturation symbolique, langage de la lgende, obstruait laccs direct
luvre et en appelait un dchiffrement de la part du lecteur.


4. Deux hritiers de Borges

4.1. Si par une nuit dhiver un voyageur
Compar la lgende arabe de Borges, le conte des Mille et Une Nuits intgr Si
par une nuit dhiver un voyageur passe plus facilement incognito. Le rsum fait par le
lecteur laisse entrevoir un rcit compos sur le schma narratif strotyp des aventures du
calife Harn ar-Rashd. La variation provient du complot auquel il assiste, ourdi contre lui par
la matresse de maison, et lironie du destin qui le dsigne comme son propre meurtrier. Il
arrive dans les Nuits que le calife soit menac (dans le cycle du Portefaix et destrois dames
de Bagdad), contest (la richesse royale d Ab Muhammad le Paresseux ) ou encore
concurrenc (Harn ar-Rashd et le faux calife) mais rien de semblable ce paradoxe, permis
par le dguisement, o le calife devient son propre tratre dans un jeu de doubles borgsiens
on peut dailleurs stonner que Borges nait pas plus exploit le motif du dguisement califal.
Une comparaison peut cependant tre appele avec la pice Hassan, de James Elroy
Flecker
367
, mise en scne en 1923, o le Harn ar-Rashd et ses compagnons de nuits, Djafar
et le pote Ab Nowas, sinvitent chez des comploteurs qui prparent le renversement du
pouvoir.
Les deux adaptations et les deux apocryphes partagent une forme narrative trs brve,
favorable au suspens et la condensation du mystre. Ltrange amne le personnage au cur
de la dualit de la vie et de la mort sans quil se donne pour mission de sauver la vie contre la
mort ; il y est plutt question dun choix, de la transgression dun quilibre des forces que
lindividu, du fait du hasard ou de sa propre dcision, arrogance ou navet, abolit. Hormis ce
schma, difficile de tirer une conclusion plus prcise et convaincante de ce que serait un conte
des Mille et Une Nuits.


367
FLECKER James Elroy, Hassan: The Story of Hassan of Baghdad and How He Came to Make The Golden
Journey to Samarkand [1923], Fairford, Echo Library, 2010, 98 p.
134

4.2. Dtes-moi le songe dAbdelfattah Kilito
La dcouverte dun manuscrit interpol dans une version des Mille et Une Nuits, motif
strotyp et borgsien comme nous venons de le voir, a t repris rcemment par Abdelfattah
Kilito dans un quatuor de nouvelles, Dites-moi le songe
368
. Lcrivain, auteur huit ans plus tt
de lessai sur Les Mille et Une Nuits, Lil et laiguille, y rcrit de plusieurs manires Les
Mille et Une Nuits, y compris en usant des stratgies chres Borges. Comme les rcits dont
nous avons parl, cest la traduction de Sir Francis Burton qui servait dcrin au manuscrit
dun conte indit des Mille et Une Nuits. Autour du motif se dveloppe alors une imitation de
commentaire rudit, philologique, dont un des objectifs consiste mesurer lventuelle
authenticit du conte. Le narrateur passe en revue divers aspects : identit de lauteur,
datation, toponymie, onomastique, motifs typiques et met quelques hypothses. Sa dmarche
ressemble celle que nous avons bauche plus haut au sujet des Deux rois et deux
labyrinthes et du conte du lecteur de Se una notte tant et si bien que lexgse enfle et
devient presque six fois plus longue que le rsum sur lequel il se rpand en conjectures !
Lgarement mne une conclusion surprenante, pour ne pas dire farcesque : Ce conte ne
serait ainsi que le rcit camoufl dun pisode dramatique de la vie de Nietzsche. Nietzsche
comme personnage des Mille et Une Nuits
369

Une fois que, dans son analyse, le narrateur incline pour un apocryphe, il sinterroge sur
les dfauts stylistiques et digtiques, flagrants lil de lexpert quil est, de la forgerie :
Tout cela ne plaide pas en faveur de lauthenticit du texte. Pastiche maladroit, forgerie
inepte ? [] Ou bien est-il trop malin ? Sest-il montr ngligent afin de poser une nigme au
lecteur ? Ceci nest pas un conte des Nuits Un faussaire laisse souvent une trace de son
forfait, car quelque part en lui-mme il y a le dsir dtre identifi et reconnu
370
. Cette
signature, nous lavons observe dans Les deux rois et les deux labyrinthes avec le
labyrinthe, mais aussi dans les deux adaptations masques elles se prtendent simple
traduction avec les symboles constamment usits par les textes de lcrivain argentin. Le
lecteur de Se una notte, quant lui, camoufle dautant mieux la supercherie quil fait passer
lapocryphe pour un vrai rsum, c'est--dire pastiche un discours lettr. Cet apocryphe
dbouche sur une ruse permettant de ne pas finaliser le sens : le narrateur se dispense de
donner une fin, et laisse le roman suspendu avec le dsir dentendre la prochaine histoire.
Calvino laisse en suspens, conformment ce que requiert la potique du roman.

368
KILITO Abdelfattah, Dites-moi le songe, Arles/Paris, Actes Sud/Sindbad, 2010, 119 p.
369
Ida la fentre , Ibid., p. 39.
370
Ibid., p. 38.
135

Nous pouvons souscrire lensemble des doutes et rfutations du narrateur, ceci prs
que, parmi leffervescence de ses interrogations, il nenvisage pas que son rcit puisse tre un
rsum au dbut duquel aurait t place la formule consacre : Il mest parvenu, roi
fortun et amput pour une raison inconnue de la formule conclusive. Cette possibilit,
qui amoindrirait grandement la dmonstration, nous ferait envisager un retournement de
situation : le narrateur ferait passer pour faux un vrai conte. Mais le narrateur et, derrire lui
lauteur, ne sont pas alls jusque-l et l ne rside pas le plus important. La nouvelle, par le
biais du narrateur pose la question qui nous occupe :

Cest un conte tout le moins curieux, reconnat le professeur du narrateur, qui ne laisse en aucun cas
indiffrent. Quiconque en prendra connaissance voudra le commenter, le dcortiquer. Quant savoir si
cest un conte des Nuits. De fait, quest-ce quun conte des Nuits ? Quelles en sont les caractristiques,
les proprits ? Peut-tre est-ce un conte qui rappelle dautres contes des Nuits. De ce point de vue, celui-
ci en est bien un
371


Abdelfattah Kilito rejoue les tours de passe-passe de Borges : il renouvelle lusage des
masques textuels par un discours critique, lui-mme reli dans ces nouvelles dautres formes
de rcritures des Nuits. Lidentit dun conte des Nuits tant toujours dfinie empiriquement,
en fonction du connu, et non thoriquement comme conclusion et aboutissement dun savoir,
les forgeries en viennent manifester lambigut de chaque rcit mconnu, quil appartienne
au corpus des Mille et Une Nuits, des compilations analogues, des manuscrits
nouvellement dcouverts ou des forgeries. La nouvelle dAbdelfattah Kilito nous montre
que cette ambigut, une fois mise nu, reste productive.

Dans cette ttralogie de nouvelles, Abdelfattah Kilito met au service de ses rcits fictifs
son rudition sur Les Mille et Une Nuits le chercheur y collabore avec le nouvelliste. Les
quatre rcits qui composent Dites-moi le songe se rfrent aux Nuits principalement sur le
mode du commentaire, du rsum et de la connaissance philologique. Cela nempche pas,
dans le premier rcit, une rcriture implicite :

Le thme [du sommeil] est dune grande richesse dans les Nuits : personnages quon endort en leur faisant
consommer une drogue, dautres qui svanouissent, dautres encore quon enterre vivants. Le dormeur
veill avait retenu mon attention, mais ctait lhistoire dAziz qui mavait le plus passionn, Aziz qui,
en attendant larrive de la femme quil aime, se jette sur la nourriture avec voracit et sombre dans un
sommeil de brute
372
.


371
Ibid., p. 44.
372
Ibid., p. 20.
136

Ce type de msaventure ridiculisera ltudiant-narrateur de la premire nouvelle : le
commentaire prpare le lecteur la reprise implicite dun motif. Une connaissance du conte
dAzz et Azza mettrait en plus en relief le ridicule dont est frapp le narrateur, tudiant ou
enseignant cynique
373
. Un peu plus loin, les clichs sur Sindbad, renforcent encore plus la
charge dautodrision. Mais si le narrateur se compare Azz, la femme, elle, est comparable
aux femmes ddaigneuses des hommes que sont Budr, Duny ou Hayt an-Nufs.
Pastiche, commentaire, rfrence, hypertextualit implicite : il manque lallusion, qui
intervient dans le deuxime rcit, au Conte de Hsib Karm ad-Dn : Ne stait-il pas
comport comme ce savant qui, la veille de la naissance de son fils, jeta ses livres dans la
mer
374
?
Sur le devant de lcriture dans les deux premiers rcits, les Nuits deviennent
secondaires dans les deux suivants. La transtextualit se partage entre elles et la posie arabe.
eux quatre, les rcits forment une sorte de ttralogie de nouvelles, autonomes mais
rattaches par un entrelacs de structures narratives, de motifs et de thmes. Dun certain point
de vue, ils se rcriraient comme les rcits des trois calenders dans Les Mille et Une Nuits.
Les quatre rcits alternent des forgeries compte-rendu de thse, conte, pome avec les
imitations de commentaires valuatifs sy appliquant, description de sentiments et droul de
lintrigue. Dans les quatre rcits, le narrateur est attir ou tombe amoureux dune femme,
froide, voire mprisante, nomme Ida, Edda, Ada ou Ada. Dans deux rcits, on discute des
travaux dun tudiant, Ismal Kamlo ; dans le quatrime, il est seulement mentionn. Dans le
premier, il pourrait tre le narrateur. Dans trois des rcits, le narrateur, tudiant, a maille
partir avec un enseignant. Dans le deuxime, cest linverse. Dans les quatre rcits, les
discussions portent sur des textes, comments : conte possible des Mille et Une Nuits, thse
sur une fin indite de ces Nuits et pomes. Le motif du sommeil, motif majeur au dbut de la
ttralogie, devient une mention dans les dernires nouvelles. Le thme sous-jacent de
lpreuve de ltranger revient galement ; il sous-entend limportance de la littrature
occidentale europenne pour la modernisation de la littrature arabe et dfinit lingalit des
valeurs symboliques.
Un des nuds principaux des intrigues est dvolu la mystification, sur laquelle repose
le questionnement des valeurs littraires et artistiques qui font la lgitimit. La supercherie
rvle la veulerie et le persiflage du milieu intellectuel dont certains personnages cherchent
se ddouaner coups de cynisme. la diffrence de Jorge Luis Borges, qui mise globalement

373
Voir dans cette thse, partie 3, chapitre 2.
374
Ida la fentre , Ibid., p. 45.
137

sur le pastiche, Abdelfattah Kilito chelonne la rcriture des Mille et Une Nuits ainsi que ce
questionnement au sujet de lauthenticit sur au moins trois niveaux : le thme (ce dont on
parle) ou topic pour U. Eco
375
, le genre (pastiche de commentaire) et le texte enchss
(forgerie commente). Un quatrime niveau concernerait lnonciation. Dans deux cas, la
supercherie concerne un texte : un ventuel conte indit des Mille et Une Nuits et une fin
invente. Dans les deux autres rcits, elle concerne une relation de sduction sexue. Dans
tous les cas, elle intervient dans une relation de sduction socioculturelle, symbolique.
Rsultat dune concurrence pour accder une reconnaissance, lauthentique relverait
dun statut acquis plus que dune identit allant de soi, dun prestige parfois fallacieux plus
que de critres objectifs. Elle relverait dune croyance, non dune vidence. Les rcits ne
vont pas jusqu la destitution nihiliste du vrai : dans le quatrime rcit, le pote et son
plagiaire sont bien diffrencis, tout comme lamoureux et son rival. Mais les rcits tendent
placer lauthentique sous la juridiction de lautorit socioculturelle au lieu de celle de
lesthtique. Lauteur de la supercherie sur la vraie fin des Mille et Une Nuits, ltudiant
Ismal Kamlo utilise le biais acadmique pour imposer sa cration, ou ce quon suppose tre
sa cration, et la stratgie quil emploie est polmique car elle vise vincer les autres fins et
souscrire la dfinition de lauthentique comme ce qui est unique.
La division du vrai et du faux, de lauthentique et de la forgerie met en relief la
hirarchie entre lautoris et lindsirable, le reconnu et lindiffrent, c'est--dire la relativit
des valeurs symboliques. Cette hirarchie ordonne le champ du savoir : lusurpateur reconnu
dcroche les lauriers que le pote na pas obtenus. Dans sa thse, Ismal Kamlo veut imposer
lexcipit quil a invent en opposition aux autres fins dj existantes. La domination du plus
lgitime sur le moins lgitime dcide galement des relations humaines. Dans trois des quatre
rcits, la femme est juge distante, froide voire ddaigneuse, provoquant dsarroi ou
humiliation. Dabord affects, rabaisss, deux dentre les narrateurs, les troisime et
quatrime, deviennent des imposteurs : lun parce quil croit prendre la place dun amant
prsum ; lautre parce quil se fait effectivement passer pour le soupirant. La valeur de la
femme se rehausse de cette distance marque entre elle et le soupirant et de leffort de ce
dernier pour la franchir, ft-ce au prix de la mystification. Le savoir lgitime a les mmes
exigences.


375
[] Le topic est un phnomne pragmatique [], une hypothse dpendant de linitiative du lecteur qui la
formule dune faon quelque peu rudimentaire. [] Il est donc un instrument mtatextuel que le texte peut tout
aussi bien prsupposer que contenir explicitement sous forme de marqueurs de topic, de titres, de sous-titres, de
mots cls. CO Umberto, op. cit., p. 119. Voir ltendue des pages 113-119.
138

On peut penser que les quatre rcits constituent quatre fragments dun mme univers
fictif. Auquel cas, devant considrer les acquis de chaque rcit, les incertitudes du vrai et du
faux touchent les nonciateurs. Lintrt de cette lecture revient allumer une polmique
entre les nonciateurs, les mettre face leurs contradicteurs et, par consquent, tendre la
suspicion. Les rcits ne montrent dj pas les narrateurs sous leur meilleur jour,
principalement cause de leur tendance dcrocher de la ralit prsente pour se laisser
emporter par leur imagination ou du ressentiment. Mais les incohrences provoques par la
confrontation des diffrents points de vue aggraveraient leur cas. Une fois le doute gnralis
bien install, le quatrime rcit devient compltement sujet caution : laccusation de plagiat
pourrait ntre quun plaidoyer mensonger pour se venger de ntre pas pote et se rver
victime. Quoi quil en soit de la pertinence, en fait assez limite, de cette lecture, elle
prolonge les pistes lances, surtout par les trois premiers rcits, quant la fiabilit litigieuse
des affirmations, linterprtation des situations et la manipulation de la vrit par la
subjectivit des nonciateurs
Une autre lecture attribuerait la femme une fonction allgorique : puisquil semble y
aller en amour comme en art, la femme Ida/Edda/Ada/Ada reprsenterait la tradition
lettre, la culture lgitime. Elle en impose et tient une distance condescendante ceux quelle
ne juge pas dignes delle ou trop mdiocres. Mais elle sait donner sa chance un prtendant et
il lui arrive de se mprendre sur la vrit.
La rcriture vaut comme interprtation, est-il dit dans le second rcit : [] nest
digne dinterprter une uvre, les Nuits en loccurrence que celui qui peut lcrire. Cette
dernire remarque est ambigu et bien mystrieuse, angoissante mme
376
. Elle vaut donc
comme don de signification et transmission. Elle ne remplace ni lauthenticit (dun objet) ni,
plus gnralement la vrit : la premire, difficile attester, sincline volontiers devant
dautres impratifs stratgiques le faire-valoir des forgeries, le renoncement du pote, son
imposture amoureuse Quant la seconde, elle ne va aucunement de soi et, en son absence,
le troisime narrateur a besoin dimaginer ce qui sest pass pour comprendre la situation.
La rcriture compense donc les manques de certitudes, de canonicit ou de
connaissance par la recration de linconnu, de lincertain ou du polmique. Avec le conte
indit, la forgerie augmente dun lger surplus le corpus des Mille et Une Nuits ; la suite aussi
mais ouvre en plus vers de nouveaux horizons littraires, vers de nouvelles interprtations.


376
Ibid., p. 66.
139

5. Conclusion

Seul Jorge Luis Borges a commis de vrais supercheries : il est le seul de notre corpus
avoir fait publier un faux et des contes mal attribus. Les rcritures de Calvino et Kilito
incluent les Nuits dans des rcritures plus complexes et diversifies que lcrivain argentin
pratique de son ct lchelle de son uvre. Mais Kilito et Calvino ne renoncent pas au
dsir de continuer Les Mille et Une Nuits et profitent de leur libralit quils stimulent en
retour. Si pour Calvino, la forgerie traduit sa volont de perptuer un art narratif, Borges et
Kilito en profitent, explicitement ou non, pour mettre en question la transmission, rpartie
entre commentaire et crativit, et la fonction de la rcriture. En mme temps, ils donnent
des caractristiques de ce qui, pour eux ou pour le lecteur vis, simule ou fait un conte des
Mille et Une Nuits.
la diffrence de ce qui eut lieu avec les imitateurs lors de la parution de luvre de
Galland, on ne trouve presque plus dimitation intgralement masque et, pour faire un
oxymore, franchement frauduleuse. Les trois exemples ci-dessus prfrent animer le rcit
dun attirail de discours mtatextuels.

La parent dun rcit avec un conte des Mille et Une Nuits se dduit de la conformit
certains schmes narratifs et idologiques rcurrents. Dans la mesure o le lecteur ne
dispose pas dune recension exhaustive des contenus prcis de ce qui entre ou non dans les
Nuits, avec Jorge Luis Borges, lcart est trahi par une idologie diffrente de celle vhicule
dans les Nuits. Son faux devient ou prtend devenir membre de la vrit du texte et
poursuivre lart des conteurs.











140

Chapitre 4 Chapitre 4 Chapitre 4 Chapitre 4 : Le rcit qui donne penser : Le rcit qui donne penser : Le rcit qui donne penser : Le rcit qui donne penser

La crativit des Mille et Une Nuits, visible dans le dsir ludique dimitation, de
rcriture, ne se contente pas dun collage neutre de la nouveaut. Dites-moi le songe a
montr limportance dune exposition des conditions dnonciation afin de proposer des
manires de greffer la rcriture ce qui existe dj Dans les Nuits, la relation entre les rcits
enchssants et enchsss ou, dans la perspective de Todorov, producteurs et produits obit
quelques justifications minimales. Le conte divertit mais remplirait, ou prtendrait remplir,
dautres fonctions signales par lnonciation. Parmi la diversit des rcritures des rcits des
Nuits, nous allons privilgier lexemple du conte porteur dune leon de sagesse, aprs avoir
vu comment un roman peut jouer avec le rcit explicatif. Il sagira donc dans ce chapitre
daborder la fois la reprise dun conte ou dun motif prcis et celle dun type de conte.

1. mditer
Une approche textuelle, sommaire, nous permet de dgager quelques types principaux
denchssement :
Raconter pour survivre. Une histoire en change de la vie. Cest le motif du conte-
ranon, omniprsent dans les contes du noyau commun des Mille et Une Nuits.
Lhistoire doit donc tre performative, avoir une action sur lauditeur : lbranler,
lmouvoir, le marquer.
Raconter pour divertir sur commande ou sans menace. Lhistoire doit tre agrable,
elle entretient la bonne entente entre les hommes, elle cre des instants de
communication, daccord entre les hommes. Cela regroupe diffrents types de rcits, y
compris les anecdotes de ruse ou sur les arts. Harn ar-Rashd a pour habitude de
commander des histoires sur un sujet impos ou non, de manire menante ou
bienveillante
377
. Dawal-Makn coute son vizir Dandn dans lpope dUmar an-
Numn sans le menacer. La Reine des Serpents, quant elle, raconte lhistoire de
Bulqiya, spontanment, sans quon lui ordonne.
Argumenter, dmontrer, prvenir et difier : pour convaincre, il sagit souvent
dencourager une conduite en lillustrant par un antcdent : le vizir explique

377
Il demande al-Asma une histoire sur les femmes : Conte dal-Asma et des trois jeunes femmes , Les
Mille et Une Nuits, trad. Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel, d. cit., vol. II, pp. 840.
141

Schhrazade les risques quelle encourt se marier avec le tyran ; le vizir du roi grec
lui prouve quil faut se mfier du mdecin Pour rappel, lanctre des Mille et Une
Nuits, intitul Hzr Afsn se serait compos dhistoires sapientales : dispenser une
sagesse tout en divertissant. Ldification concerne les rcits didactiques, hrits du
fonds indo-persan et reprsents par les deux cycles damthl : Les Sept Vizirs, aussi
appel Sindbd le Sage ; et Jalid et Shims. Elle concerne dune manire diffrente
les anecdotes sur la religion qui honorent des valeurs de pit ou sur la gnrosit. Il
ny a pas de leon explicite mais l comme ailleurs et plus quailleurs, un ordre social
et moral qui est aussi une culture commune et une doxa se perptue.
Justifier, expliquer : cest une pratique trs frquente
378
qui regroupe des situations
diverses, que le narrateur soit mis en demeure de donner des explications sur un
phnomne trange, sur sa prsence en tel lieu, quil doive se dfendre dune
accusation ou tmoigner pour demander justice comme lesclave dans le Conte du
Calife, dAb Nuws et de la jeune esclave
379
ou celui du forgeron repenti
380
.
Mais le rcit ne fait pas quexpliquer. Parfois, cette explication est secondaire : dans le
cas du premier et du deuxime calender, lpisode de lborgnement est presque
anecdotique et le narrateur divertit en racontant des aventures qui lui sont arrives.
Dans Ayyb, Ghnim et Fitna les esclaves puis Qt al-Qulb eux aussi racontent
plus pour le plaisir que pour simplement expliquer. Lhistoire peut faire passer pour
vrai ce qui nest quun mensonge afin de tromper son interlocuteur comme Dht ad-
Dawh dans lpope dUmar an-Numn. Les histoires racontes par le barbier,
quant elles, dmontrent linverse de largument : le barbier prtend prouver quil
mrite son surnom de Silencieux, quoi quen disent les calomnies. Mais faisant cela, il
ne fait quaccrditer ad nauseam quil nest quun bavard impnitent, nuisible
tellement il laisse libre cours sa logorrhe
381
.
Se raconter et faire rflchir : ce nest pas une fonction proprement parler. Seulement
une proprit de lnonciation la premire personne. De nombreux rcits recoupent
cette dimension avec la fonction dexemplarit : il sagit de montrer ce qui se passe

378
Le roi des les noires, le mari de la dame coupe en morceaux dans Le conte des trois pommes : dans
Azz et Azza ; Le faux calife ; Le Conte de Jafar le Barmcide et du vendeur de fves ; le Conte
dAb Muhammad le Paresseux ; ou encore le Conte dAb l-Hasan al-Khurzn, parmi dautres exemples
possibles.
379
Les Mille et Une Nuits, trad. Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel, d. cit., vol. II, pp. 34-44.
380
Ibid., vol. II, pp. 351-353.
381
Sur les fonctions du conte partir de la traduction dAntoine Galland : SERMAIN Jean-Paul, Les Mille et
Une Nuits entre Orient et Occident, op. cit., pp. 49-50.
142

quand on droge aux rgles de bonne conduite et de modration, quand on succombe
ses dsirs. Plusieurs personnages avertissent leur auditeur de lintrt quils pourraient
trouver lhistoire. Parfois, cest lauditeur qui se rjouit de lapport : le premier
vieillard dans Lhistoire du marchand et du gnie ; Dinarzade dans la traduction de
Galland ou Shahriyr lui-mme dans la traduction de Mardrus. Ces histoires,
diffrentes des rcits didactiques proprement parler, contiennent parfois la formule,
tudie par Abdelfattah Kilito dans son essai Lil et laiguille, du type : Si on
pouvait lcrire laiguille sur le coin intrieur de lil, elle donnerait rflchir qui
sait rflchir
382
.

Il ne sagit pas dune liste rigoureuse mais de tendances, ou bien encodes explicitement
dans les rcits, ou bien dductibles de la lecture. Notons que tous les personnages ne se
plaisent pas raconter. Le motif a son contre-exemple : Khld b. Abd Allh al-Qar
383

prfre mourir plutt que de raconter et se dfendre.

Aprs avoir relev sommairement les contrats qui rgissent lnonciation du conte dans
Les Mille et Une Nuits, nous allons donc nous centrer sur la rcupration par des crations
modernes du rcit qui veut faire rflchir, sachant quil ne sagit pas dans les Nuits dun type
prcis de texte mais dun contrat pos par certains narrateurs. Dans Se una notte dItalo
Calvino, le conte la manire des Mille et Une Nuits survenait dans la discussion pour
expliquer et faire rflchir. Le Lecteur, auditeur, est cens en dduire une leon, mais qui
nest pas morale tout au plus thique mais hermneutique. La rflexion, dans ce texte et
dans les autres venir, scarte dune leon dogmatique donc dun discours didactique et
dune dification au sens mtaphorique : construire un individu dans ladhsion des
principes une foi.
Dans Les Mille et Une Nuits, la formule de linscription par laiguille au coin dun il
attire lattention du lecteur et suggre que le rcit transmet une exprience exemplaire dont

382
Voici quelques variantes, prises dans la traduction dAndr Miquel et Jamel Eddine Bencheikh : En vrit,
cest toute une histoire, extraordinaire, qui tirerait des larmes tous ceux qui savent rflchir, si on lcrivait, sur
le coin de lil, dune fine plume (vol. 1, p. 89) ; Sachez, dit-il, qutrange est mon rcit, extraordinaire mon
aventure. Si on lcrivait, dune pointe dpingle, au coin de lil, elle serait de bon conseil toute personne de
sens (vol. I, p. 1072) ; elle est, dit-il, tout fait trange, extraordinaire et si on lcrivait, dune fine pointe, au
coin de lil, tout le monde y trouverait un enseignement (vol. I, p. 1103) ; Cest une aventure trange : si
on lcriait, dune fine plume, au coin de lil, elle servirait de leon qui sait comprendre (vol. III, p. 623).
383
Il prouve son honneur en ne se dfendant pas dune accusation de vol et, ce faisant, en protgeant la jeune
fille quil aime. Conte de Khlid B. Abd Allh al-Qasr , nuits 297 299, dans Les Mille et Une Nuits, trad.
Jamel Eddine Bencheikh et Andr Miquel, trad. cit., vol. 1, pp. 1091-1095.
143

lauditeur est libre de tirer les enseignements et de sen souvenir : Elle vise susciter
lintrt, solliciter lattention, et en outre elle commente et loue lavance lhistoire quelle
coiffe et qui est prsente comme ayant une force particulire, une valeur inestimable : il ne
convient pas de la recevoir distraitement, mais dans une attitude de respect, de mditation, de
crainte mme
384
. Ce sont des histoires double rcepteur : lauditeur et lnonciateur qui se
faisant se rappelle de la leon. Cette leon, retenue, sefface progressivement de lesprit de
Sindbad de la mer, le temps en attnue les effets : la part motionnelle dans laction est donc
primordiale, prioritaire. son auditeur principal, il veut pourtant enseigner une histoire
exemplaire. Au plan de la valeur littraire, le rcit rcuse la possibilit dune gratuit
divertissante et oiseuse ; ce faisant, il se rehausse.
Certaines histoires ne parviennent pas convaincre : nous avons dj parl de Lne,
le buf et le laboureur , de lenvieux et lenvi et des plusieurs histoires contenues dans
le cycle du bossu Lchec guette aussi les histoires qui ne cherchent pas convaincre mais
veulent seulement faire rflchir. Lchec ou la libert laisse lauditeur posent le problme
de linterprtation (hermneutique), de la comprhension des histoires : les checs sont-ils dus
un manque de capacit convaincre ? A un dsaccord trop essentiel ? Ou une mauvaise
comprhension ? Plusieurs histoires mettent ainsi en scne le dchiffrement des signes,
linterprtation, les hypothses et les conclusions : celui qui tue son perroquet, celui qui tue sa
femme cause de la pomme, Ali Baba Schahriar aussi, qui voit sa mauvaise interprtation
de linfidlit de sa femme rectifie par les histoires de Scheherazade
385
. Le dchiffrement
occasionne de nombreux dsagrments : transgressions, dissimulations, mensonges, nigmes,
complicits, dualits Lhistoire qui fait rflchir, en se privant dune leon morale explicite
et dune dmonstration organise en direction de ce but didactique, ne sassure pas de laccs
lintentio auctoris ni la fructification de lexprience. Au moins restera-t-il le plaisir de
conter et dcouter.
Divertissement et enseignement : nous avons l les termes dun dbat ancien sur la
nature de la fiction. La fiction est-elle simple agrment ? Faut-il y voir une porte morale,
sociale, politique implicite ? La critique littraire du XX
e
sicle nest pas la plus assure sur
cette question, quoiquelle ait t trs productive en thories sur cet aspect. Quelques textes
modernes reprennent cette alliance du plaisir narratif et de la mditation soit pour samuser de
lapparente ingnuit de la fiction soit pour reprendre la dimension cognitive et rflexive du

384
KILITO Abdallah, Lil et laiguille : essais sur Les Mille et Une Nuits, Paris, La Dcouverte, 1992,
pp. 100-101.
385
Voir SERMAIN Jean-Paul, op. cit., p. 58.
144

rcit. Nous verrons que la transmission de valeurs et de modles pratiques ne repose pas sur
la rptition de codes de conduite mais intgre une dimension plus problmatique.


2. Pierre Karch, lecteur de Galland et Mardrus

Un petit pastiche de lcrivain qubcois Pierre Karch, dat de 1984 pour sa premire
parution
386
, samuse du double discours des contes, divertissements ou fictions qui
rflchissent. Il reprend les Nuits en tant que Supplment aux Mille et Une Nuits dAntoine
Galland . Or, suivant la dfinition de Grard Genette,

En vertu dune ambigut bien connue, le terme de supplment porte une signification plus ambitieuse : le
post-scriptum est ici tout dispos suppler, c'est--dire remplacer, et donc effacer ce quil
complte. [] Mais enfin supplment voque bien lide dune addition facultative, ou pour le moins
excentrique et marginale, o lon apporte luvre dun autre un surplus qui relve plutt du
commentaire ou de linterprtation libre, voire ouvertement abusive. Selon un clich quil faut ici prendre
la lettre, lhypotexte nest plus ici quun prtexte : le point de dpart dune extrapolation dguise en
interpolation
387
.

la diffrence de la suite, le supplment ne sintgre ni dans le prolongement, ni en
amont de luvre, ni dans ses ellipses. Le rcit de Pierre Karch change un maillon de la
chane des contes pour imaginer la nuit o, Schhrazade se sentant indispose, sa sur
Dinarzade la remplace et sessaie une histoire damour. Celle-ci pourrait avoir
ventuellement pour modle, l Histoire dAboulhassan Ali Ben Becar et de Schemselnihar,
favorite du Calife , mais cest plus largement les contes axs sur lamour dun jeune homme,
souvent fils de marchand, pour une femme lie au roi. La rcriture nadopte pas toutes les
valeurs prsentes dans les Nuits. Lirrvrence envers le personnage du sultan, cocufi, le
hros comdien et la fin merveilleuse mais trs inhabituelle le hros dcapit recolle
provisoirement sa tte et sen va mourir un peu plus loin diffrent des valeurs habituelles
des Mille et Une Nuits : la tromperie sexuelle envers un souverain musulman reste taboue et
impensable quand il sagit du sultan. Ltrange, quant lui, dpend surtout de lintervention
dun ange, dun gnie ou dun magicien, donc dune action lie un ordre de ralit religieux
ou merveilleux codifi. Pour parler comme Umberto Eco, la comptence encyclopdique du

386
KARCH Pierre, Supplment aux Mille et Une Nuits dAntoine Galland dans Jeux de Patience, Montral,
XYZ, coll. Lre nouvelle , 1991, pp. 13-29.
387
GENETTE Grard, Palimpsestes, op. cit., p. 278
145

lecteur, dans sa partie Mille et Une Nuits du moins, ne permettait pas au lecteur de miser sur
cette fin. Il pouvait la prvoir partir dautres scnarios intertextuels, mais pas partir de
ceux des Nuits.
Le pastiche se moque avec lgret du calife et caricature sa femme ; mais outre
lexagration, le conte fait valoir la nature fruste de lauditeur Schahriar. La mise en scne du
conte croise alors les deux interprtations habituelles du texte dAntoine Galland et des Mille
et Une Nuits : le plaisir gratuit, sans intention didactique, que refuse avec force menaces
Schahriar ; lenseignement implicite retirer des contes distinguer de lexemplarit morale
que la narration dment : [Schahriar] prfrait tout enseignement le rcit de petits contes
amusants sans prtention didactique. Dinarzade, qui ne voulait pas perdre la tte, se le tint
pour dit et jamais plus nutilisa de contes dautres fins que celle tout fait lgitime de passer
le temps entre le rveil et le moment de se mettre au travail
388
. Mais se dfendre
ostensiblement dun enseignement, linnocence acquiert une valeur ironique : le petit conte
de Dinarzade tait comme ceux quil aimait entendre, c'est--dire sans leon morale ni
enseignement pratique, quil tait enfin un pur divertissement
389
. Bien sr, le conte
nenseigne rien, car le sultan Schahriar, plus sournois quintelligent ny entend rien. Mais
Les Mille et Une Nuits nous ont appris dans certaines versions ce que Galland nous cachait : la
leon vaut pour qui savait la voir. Dans le conte innocent de Dinarzade, la leon se lirait trs
facilement : alors quil se croit vainqueur, le roi manque sa proie et se fourvoie.

Dans le roman Le nombril de Scheherazade
390
, la prcellence est accorde la
traduction de Joseph Charles Mardrus laquelle lcrivain prend des citations, des situations
dnonciation et quelques motifs. La parodie donne l encore le ton du rapport aux Mille et
Une Nuits. Deux situations introduisent des histoires enchsses : dans un premier temps,
lhrone se dguise en Shhrazade pour divertir les touristes dun htel aux Bahamas ; dans
un second temps, dans une prison cauchemarde, pour chapper la mauvaise nuit
apprhende, elle demande ses compagnons de cellule de dmontrer leur innocence. L
encore, le divertissement va volontiers de pair avec une porte pragmatique. Les premires
laissent transparatre lidentit incertaine, dune androgynie involontaire
391
. Elles annulent la
tragdie du conte des Nuits par un decorum et des artifices cheap . Pour la conteuse, les

388
Ibid., p. 22.
389
Ibid., p. 29.
390
KARCH Pierre, Le Nombril de Schhrazade, Sudbury, Prise de Parole, 1998, 177 p.
391
Landrogynie commence par le nom de lhrone Sam. Cette androgynie voque elle aussi Les Mille et Une
Nuits mais le traitement, lhistoire dveloppe sur ce thme diffre de son utilisation dans les Nuits.
146

affteries du dguisement et des histoires, en plus de complaire un exotisme la petite
semaine, recouvre la dfaillance identitaire.
La deuxime situation dfinit une fonction convenue dans les Nuits : sexpliquer, se
justifier, tout en faisant passer le temps agrablement car le silence en prison est accusateur
et [on] prfre y dire et y entendre nimporte quoi plutt que den subir le poids
392
. Dans la
premire histoire enchsse, imagine par Sam, des motifs des Mille et Une Nuits
ressurgissent : un pcheur laisse la vie sauve un poisson qui le rcompense par des trsors
ce qui croise un motif singularis dans Abdallah de la Mer et Abdallah de la Terre avec un
motif frquent dans les contes merveilleux populaires. Ses histoires jouent sur la relativit, sur
la reconfiguration dune histoire par la fiction, en loccurrence par des mensonges
exceptionnellement permis. Tous les prisonniers sont coupables mais se rcrient sur leur
innocence et justifient leur honntet par des raisons merveilleuses. Ainsi du pcheur, que la
jalousie calomnieuse a accus de vol alors quil recevait sa fortune dun poisson. Ainsi aussi
de lhomme victime des mains chapardeuses quon lui a greffes. Les narrateurs imaginaires
ne cherchent pas convaincre puisque leurs arguments se situent dans la sphre de
linvraisemblable ou de largument fallacieux. Ils se placent dans un au-del du vrai et du
faux factuels, dans un pacte de crdulit feinte rendu par lironie de la narration : On
convint unanimement que les apparences jouaient fort contre le premier voleur et que, si les
honntes gens qui formaient le prsent auditoire le croyaient volontiers sur parole, il nen
serait probablement pas ainsi lheure de son procs
393
. Le contrat instaur avec lauditrice
diffre de celui que celle-ci entretient avec ses spectateurs habituels et de celui du roman, plus
redevable au roman policier des annes 1950 quaux codes du merveilleux.
La troisime situation est motive, elle aussi, par la justification. Au lieu de faire sa
dposition, Sam raconte une histoire cense expliquer son ambigut identitaire sexuelle et
fictive dirons-nous.

De mme faon que dans la nouvelle Supplment aux Mille et Une Nuits , la parodie
atteint le personnage de la conteuse et les fonctions attribues au rcit : le comique porte sur
les fonctions du rcit, dsamorant la gravit possible des contes. La conte de Sam ne rpond
nulle menace, tandis que les prisonniers imaginaires ne sactualiseront jamais.
La nouvelle de Pierre Karch, la suite de Galland, reste suggestive dans les leons :
dabord divertir et, par la bande, enseigner Dans le roman, l encore, lexotisme la parole.

392
KARCH Pierre, Le Nombril de Schhrazade, op. cit., p. 113.
393
Ibid., pp. 105-106.
147

Dans les deux exemples qui suivent, les exemples les plus dvelopps et importants de notre
corpus pour la prsente problmatique, la fonction difiante du conte est au centre.

3. Le conte oriental de Karen Blixen

Une nouvelle de Karen Blixen utilise la leon et leffet, apaisant sinon curatif, requis
dun rcit : Une histoire consolante
394
affiche ds le titre la vise pragmatique de lhistoire
qui sera raconte.

1.1. Une histoire consolante
Lcrivain Charles Despard, las et pniblement convaincu du vide et de la vanit de
toutes les ambitions humaines , se confie un ami avis et expriment, neas Snell, sur les
exigences des lecteurs qui loppriment : Toutes les relations humaines comportent un
lment monstrueux et cruel. Mais la relation de lartiste avec son public est la plus
monstrueuse ; elle est aussi terrible que le mariage. [] Car nous, les artistes et le public,
nous dpendons malgr nous les uns des autres, mme en ce qui concerne notre existence
395
.
Au dbut des Contes dhiver, la nouvelle Le jeune homme lillet racontait dj la fuite
de Charlie Despard suite lpuisement de son inspiration et lhypocrisie sociale ou le ddain
qui ne pourraient manquer de sensuivre. Plus encore, il redoutait labandon de Dieu, dont son
imagination tarie serait la manifestation. Mais il renonce tout abandonner suite une
conversion imagine ou relle - avec Dieu qui scellera un pacte entre les deux. Tenue
sur un registre familier, surgissant de faon impromptue, cette conversation comporterait une
dimension parodique par laquelle Karen Blixen fait intervenir son scepticisme. On sait que
lautrice se voulait farouchement oppose au clricalisme, au christianisme ; sceptique
lgard de Dieu, elle ne lcarte pourtant pas de sa pense
396
. Ici, lintervention de Dieu forme

394
BLIXEN Karen, Une histoire consolante , dans Contes dhiver [1942], Paris, Gallimard, 1970, rd. coll.
Folio , 1982, pp. 375-409.
395
Ibid., p. 379.
396
Pour Ole Wivel, Ce nest quen remeublant entirement lespace de la conscience chrtienne, tel quelle
lavait connue dans son foyer, quelle put sy trouver laise et presque toujours dans une relation ironique,
souvent blasphmatoire, mais parfois authentiquement humoristique, avec les reprsentations fondamentales de
lhritage chrtien. Grce cette transformation, en revanche, celles-ci purent gagner de plus en plus de pouvoir
sur son imagination. Au nom de lart et de la beaut, elle sendurcit en hrtique chrtienne. Sa vision du destin,
de la souffrance et du mal est diffrente de celle du judo-christianisme. WIVEL Ole, Karen Blixen : un conflit
personnel irrsolu [1987], trad. Ins Jorgensen, Arles, Actes Sud, 2004, p. 154.
148

lanalogie entre la cration supra-humaine et la cration humaine. Sur le plan de laction, elle
rconforte Charles Despard dans son retour la vie conjugale et littraire. Il y apprend que
son devoir a une rsonance qui lui chappe. Il a renonc une vie daventures, de passions, de
fracas pour le confinement de la cration. Ce renoncement est justifi par lhistoire qui appuie
les directives divines et lucide la responsabilit de lcrivain.
Dj, dans la prsentation de la relation entre lcrivain et son lecteur par Charlie
Despard entrait une dimension excdant de loin la communication littraire : chacun de
nous attend le consentement, ou la coopration de lautre rien que pour vivre. De mme que
lexistence de luvre nexiste que par le regard du public faute de quoi,
phnomnologiquement, il ny a pas art mais produit insignifiant de mme, la valeur de
luvre dpend de lvaluation du public : cest pourquoi, lcrivain redoute par-dessus tout
lannihilation de luvre par lindiffrence du public. De cette possible destruction vient la
monstruosit de la relation. Or, pour illustrer et prolonger lide dune alination, Charles
Despard fait un dtour par lAncien Testament et lhistoire de Job. Lanalogie fait la transition
du dialogue intellectuel vers la rponse que le rcit dneas Snell tentera dapporter au
tourment de lcrivain.
Dans Le jeune homme lillet , le dialogue avec Dieu replaait lcrivain dans sa
mission. Dans Une histoire consolante , lhistoire de Job justifie deux relations : celle que
lcrivain a connu dans ce dialogue et celle que lui-mme, double de Dieu, a avec Job ; ou
selon la comparaison parallle : Dieu est Job et lcrivain, ce que lcrivain est au lecteur :
Dieu parle des horreurs et des abominations de lexistence et demande avec insouciance
son public si, lui aussi, veut jouer avec elles comme avec un oiseau et permettre ses filles de
faire de mme. En vrit, Job est le public idal ; qui, de nous, en trouvera un comparable
lui
397
? Job est le lecteur idal car il accepte de sabandonner au Crateur, de placer en lui
toute sa confiance et dadmettre quil a parl sans comprendre des merveilles qui le
dpassent et quil ne conoit pas. Si lgard de son lecteur, Charles Despard se place dans
la position de Dieu, il en tire de langoisse, car il oscille entre la satisfaction de son pouvoir et
la crainte de celui du lecteur, duquel son existence dpend. Il ressent la frustration de
nombreux personnages des nouvelles de Blixen : lcriture lexile de la Nature. Sa condition
de crateur loblige un renoncement.
La ncessit du rcit venir remonterait donc assez loin : dans un premier temps, au
moment o lcrivain allait se vouer limmensit imptueuse de la mer, la conversion le

397
BLIXEN Karen, Une histoire consolante , op. cit., p. 383.
149

ramne dans le droit chemin, sa tche laborieuse et inquite ; puis lhistoire de Job apporte
une justification absente de la conversation ; enfin, lhistoire raconte par neas tente de
consoler le dsarroi que ni Dieu ni lAncien Testament nont su transmuer ou colmater. Elle
viendrait donc rpondre un manque persistant.

1.2. Sur le motif des sorties nocturnes du Calife
Afin de rconforter lcrivain, il lui raconte une histoire qui lui serait arrive
398
:
dpch en Iran en tant que mdecin du prince, il accompagnait celui-ci dans ses sorties
nocturnes, tous deux tant dguiss en mendiants. Cest alors que vnt une menace : un
homme se faisait passer pour le prince dguis en mendiant, un homme dont le visage, la
structure et la voix ressemblent ceux [du prince] au point quil est difficile de [les]
distinguer lun de lautre. En outre, cet tranger, dans tout son comportement, imite [ses]
manires et [ses] habitudes
399
.
Cette histoire se construit partir du motif clbre des sorties nocturnes dHarn ar-
Rashd : force de lire les contes des Mille et Une Nuits, [le prince Nasrud-Dn] se voyait
lui-mme jouant le rle du calife Haroun al-Rachid de Bagdad. Souvent, limitation de cet
histrion classique, il parcourait seul la ville de Thran, dguis en mendiant, en colporteur ou
en jongleur, visitant les marchs et les tavernes []
400
. La composition de ce motif avec le
thme du double du calife prciserait un des modles : lhistoire du faux calife, o Harn ar-
Rashd assiste une nuit un simulacre de procs orchestr par un homme imitant le calife.
La moiti du rcit dnas est consacr la discussion entre le prince et son sosie. Le
mendiant, mis en demeure davouer ses mobiles, dment toute intention de nuire au prince ;
au contraire, la ressemblance quil entretient sert limage et la condition des deux hommes. Le
prince sexclame : [] un mendiant de Thran ma attel son char, et dornavant, que je
dorme ou que je veille, je travaille pour Fath. Je puis faire la conqute dune province, tuer un
lion, crire un pome, pouser la fille du sultan de Zanzibar, quimporte ! Tout servira la
plus grande gloire de Fath Le mendiant rtorque :



398
neas tait un agrable compagnon, patient auditeur et conteur habile ; sa propre personne ne jouait jamais
un grand rle dans ses rcits, mais il racontait les plus singulires histoires comme si elles staient passes sous
ses yeux et, en somme, ctait bien possible Ibid., p. 378.
399
Ibid., p. 388. Le mendiant est personnage nigmatique que la discussion avec le roi nclaircit pas. Le prince,
en se dguisant, franchit la limite entre deux mondes, comme la Comtesse Sophie dans Les Caryatides, histoire
inacheve .
400
Ibid., pp. 386-387.
150

[] cest toi qui as fabriqu Fath et tout ce qui le concerne. Quand tu allais par les rues en mendiant, tu
navais pas essay dtre plus sage, plus minent, plus noble, plus magnanime que les autres mendiants de
la ville. Tu tes content de ntre que lun deux, et tu as pris grand soin de ne diffrer deux en aucune
faon. Tu as cherch mystifier tes sujets, couter leurs propos sans quils y prissent garde. Cest
pourquoi maintenant je ne suis plus, moi-mme, quun mendiant comme tous les autres. Que je dorme ou
que je veille, je ne suis plus quun mendiant sous le masque du prince Nasrud-Dn
401
.

Fath sennoblit par limitation du prince qui imite, c'est--dire en prenant le masque de
celui qui se dguise ; il retire du prestige dtre un misreux que les passants et riverains
croient le prince et gagne en prestige chaque acte glorieux commis par le prince.
Inversement, le prince reoit lestime de son peuple par labngation et la dignit du
mendiant. Ils se subliment lun lautre.
Les explications dfinissent une relation de dpendance entre les deux hommes dont la
rciprocit lemporte sur la domination, lasservissement et lindiffrence. De la condition du
mendiant, mis au ban et offert au mpris, au dlaissement la solitude quasi-irrversible de la
misre, senlve, par contraste, lhonneur rsolu quil conquiert un honneur que Karen
Blixen a dfendu au nombre des valeurs primordiales de la vie.
La dpendance est capte par trois phrases nigmatiques prononces par Fath : La vie
et la mort sont deux cassettes fermes cl ; chacune delles contient la cl de lautre
402
,
lhomme et la femme sont deux cassettes fermes cl ; chacune delles contient la cl de
lautre
403
et toi et moi, le riche et le pauvre de ce monde, nous sommes deux cassettes
fermes cl, et chacune delles contient la cl de lautre
404
. Les destins sont souds
ensemble ; le sens dune vie est cel lextrieur de celle-ci, dans celle dun autre. Ces
assertions gnomiques stendent au-del de ldification dun prince. Leur caractre
nigmatique favorise la diversit des interprtations.

1.3. Les valeurs aristocratiques
Lhistoire vaut moins par son intrigue, limaginaire quelle dploie que pour la
mditation quelle apporte. La situation dnonciation ne relve pas uniquement du
divertissement, modalis par ltrange et ltonnant, ni dune explication didactique de ce que
Charles doit y comprendre. Lhistoire veut rpondre langoisse de lcrivain par une
mditation, aussi mystrieuse que le personnage quelle mettra face au prince. La fonction
pragmatique seconde, implicite, dans certains rcits des Mille et Une Nuits passe ici au

401
Ibid., p. 402-403.
402
Ibid., p. 396.
403
Ibid., p. 404.
404
Ibid., p. 408.
151

premier plan. la diffrence de certaines anecdotes historiques des Nuits, elle nillustre pas la
gnrosit dun prince ni sa religiosit dans le renoncement aux biens de ce monde. Elle
enseigne le devoir que deux tres ont lun envers lautre : lindividu le plus lev de ltat
dune part, lindividu le plus dnu dimportance sociale de lautre. Cette relation, daprs les
assertions gnomiques du personnage, se convertit en dautres : dpendance de lhomme la
femme ; de la vie la mort et, parce que cette histoire se destine Charles Despard : de
Dieu sa crature, de lcrivain son public. Voil donc une srie de liens mystrieux rendus
disponibles par le jeu de masque, motif frquent chez Blixen, entre le prince et le mendiant.
La conversation entre Dieu et Charles Despard dune part, entre le prince et le mendiant de
lautre, transforment le destin impntrable, incompris, en une relation dicible, donc pensable.
Lcrivain, avant dcouter lhistoire de son compagnon, clamait labsence de valeur de lart,
la fatuit dune valeur immrite et la vanit dune existence sans lamour de Dieu :
Pourquoi nabandonnons-nous pas la peinture et le travail littraire pour laisser le public en
paix ? Quel bien lui faisons-nous et, en fin de compte, en quoi lart est-il utile aux hommes ?
Vanit des vanits ! Tout est vanit
405
! Ensuite, dans son histoire, le conteur nas Snell
rpond par la mme formule mais en slectionnant dans le double sens de vanit le
signifi dorgueil : Vanit des vanits ! dit-il [le prince] enfin, tout est vanit ! Avant ce soir
javais appris la cour bien des choses sur la vanit des hommes, mais jen ai appris bien plus
auprs de toi, un mendiant. Il me semble que la vanit peut nourrir celui qui meurt de faim, et
tenir chaud au mendiant dans ses haillons
406
.
Le rcit enchss reflte la forme la discussion dramatise par la narration et les
thmes du rcit enchssant : la vanit, limposture et les masques, la dpendance subie et
accepte, le destin, la responsabilit Avec lhistoire enchsse, Karen Blixen confie son
dernier conte des Contes dhiver la cl du rapport entre lhomme et Dieu, double par celle
entre le lecteur et lcrivain grce lanalogie et lhomologie de la cration divine et
humaine : Dieu tout-puissant ! [] autant les cieux sont levs au-dessus de la terre, autant
les courts rcits que tu cres dpassent ceux que nous crons
407
!
Laccord trouv entre deux tres et qui nest pas simplement un juste milieu ne
triomphe pas de toutes les dualits. Le rcit enchss sachve de manire trs tranche par la
fin des sorties nocturnes ; le rcit enchssant reste en suspens. Charles reste songeur et,
prenant cong, dit dun air rveur : " [] votre histoire nest pas trs bonne en ralit ; mais

405
Ibid., p. 383.
406
Ibid., p. 406.
407
Ibid., p. 59. Dans la nouvelle Peter et Rosa , la grandeur de Dieu se mesure celle de son uvre. Pour
glorifier Dieu, il faut concourir cette uvre. Mon imperfection dsavoue luvre de Dieu et Dieu lui-mme.
152

il y a des passages qui, dvelopps, pourraient fournir la matire dune belle uvre "
408
. Le
dsarroi de lcrivain trouverait l son rconfort le plus direct : la futilit de lambition
artistique est sauve par lorgueil, la confiance quelle sert et lordre suprieur quelle
respecte
409
.
Lexcipit se tait sur lefficacit du remde narratif concoct par neas Snell et ses
vertus sdatives ou roboratives. Elle se rallie la formule des Mille et Une Nuits : mme
quand lhistoire ne sachemine pas vers une morale explicite, il y a une leon en tirer, une
mditation ouvrir.

Cette nouvelle de Karen Blixen sloigne des Mille et Une Nuits mais elle en conserve
le fonctionnement nonciatif et la vise pragmatique qui, au-del de toutes les variations de
contenus, se sont stabilises comme des constantes. Le conte chez Karen Blixen met les
personnages au service dune rflexion existentielle. Lhistoire tente donc de rpondre la
question de lidentit de lindividu, de sa responsabilit, de son rle dans lordre des choses.
Ole Wivel, ami de Karen Blixen, axe les nouvelles des Contes dhiver autour du thme central
de la Nmsis, lopposition de la volont humaine et des forces de la nature, entre la libert et
le destin, par laquelle svalue la responsabilit humaine : Dans la notion de Nmsis, elle
fait entrer sa propre exprience de la libert et de la ncessit, de la responsabilit et de la
culpabilit, de la justice, de la rtribution et de la punition [] Cest une doctrine qui accepte
le fait que lhomme puisse influencer ses actes et sa conscience jusquau point de pouvoir
transformer une contrainte ou la banalit objective en un lment de libert personnelle
410
.
Karen Blixen dfendait ce qui tait pour elle des valeurs aristocratiques : le courage, la
fiert, la responsabilit, lacceptation du destin (de Dieu, de la Nature) sans renoncement la
capacit dagir dans ce cadre, quelle opposait au moralisme, au clricalisme, une
dmocratie hypocrite, aux compromis bourgeois de la socit moderne :



408
Ibid., p. 409.
409
Dans Le jeune homme lillet , la superficialit subissait un mme renversement : qualificatif pjoratif
pour dire la futilit de la cration et de lexistence dans laquelle Charles tait engage, elle devient indice de
profondeur, garante du mystre. La superficialit, valeur capitale de la premire nouvelle, est ainsi jumele la
vanit, valeur capitale de la deuxime nouvelle.
410
WIVEL Ole, Karen Blixen : un conflit personnel irrsolu, op. cit., p. 111.
153

La fiert, cest avoir conscience du dessein de Dieu lorsquil nous a cres, et y croire. Lhomme fier a
toujours cette ide lesprit et sefforce de la raliser. Il ne vise pas le bonheur ou le bien-tre, qui ne
saccordent pas au projet que Dieu a pour lui. Son succs est le succs du plan divin, et il est amoureux de
son sort. De mme que le bon citoyen trouve son bonheur dans laccomplissement de son devoir lgard
de la socit, lhomme fier trouve le sien dans laccomplissement de son destin. Ce destin, il le sollicite de
Dieu
411
.

Cette fiert, la plus haute manifestation de lattitude aristocratique, quelle dfinit en 1937
dans La ferme africaine, est ce dont discutent le prince et le mendiant dans Une histoire
consolante . Les socits traditionnelles que Karen Blixen a frquentes en Afrique, les
contes quelle coutait auprs des femmes somalies se situaient ainsi plus du ct de cet
aristocratisme que du modernisme quelle juge grev de valeurs bourgeoises :

De temps en temps, elles me racontaient des contes similaires ceux des Mille et Une Nuits, des histoires
souvent comiques et qui parlaient de lamour de manire fort leste. Elles avaient toutes un point en
commun : lhrone, honnte ou non, triomphait des personnages masculins et leur rivait leur clou. La
mre des jeunes filles les coutait avec un petit sourire fin aux lvres.
Dans ce monde isol des femmes, pour ainsi dire derrire leurs remparts et leurs bastions, je sentais
prsent un idal spcifique, fort et puissant sans lequel la garnison naurait pu tenir aussi hroquement :
la croyance au millnium, o les femmes rgneraient sur le monde
412
.

En parallle de ces contes, Karen Blixen mettait profit ses propres talents de conteuse
pour divertir son ami Denys Finch-Hatton et se comparait Schhrazade
413
. Cette rfrence
exogne prvaut donc curieusement sur un rattachement la tradition africaine, peut-tre par
la dimension universelle acquise par la figure de conteuse des Nuits. Le conte africain et le
conte oriental convergent lun vers lautre dans un rattachement commun lart narratif
ancien.

411
BLIXEN Karen, La Ferme africaine [Den Afrikanske Farm, 1937], trad. Alain Gnaedig, Paris, Gallimard,
2005, pp. 283-284. Dans ce texte autobiographique des annes passes dans une exploitation agricole au Kenya,
de 1914 1926, elle loue la dignit aristocrate de son serviteur Somali, Farah, et son sens aigu de lhonneur ; elle
admire aussi celle, sauvage et solitaire, dun jeune Kikuyu, Kamante, appliqu respecter ses devoirs.
412
Ibid., p. 200. Quant aux Kikuyus, [p]armi les qualits quils cherchent et attendent chez leur matre, leur
docteur ou Dieu, limagination occupe une place de choix. Cela explique peut-tre pourquoi, en Afrique et dans
le cur de lArabie, le Calife Harun al-Rashid est toujours rest le souverain idal. Nul ne savait quel serait son
prochain geste, et lon ignorait mme o il se trouvait. Lorsque les Africains parlent de la nature de Dieu, ils
sattardent particulirement sur son imagination prodigieuse comme nous avec le Livre de Job. Ibid., p. 37.
Nous retrouvons ici clairement relis des lments qui seront rcuprs dans Une histoire consolante : le
parallle entre le prince, Harun al-Rashid et Dieu dune part ; le rapprochement entre Les Mille et Une Nuits et le
Livre de Job dautre part.
413
Denys [] prfrait entendre une histoire plutt que de la lire. Quand il arrivait la ferme, il me demandait
si javais de nouvelles histoires raconter. En son absence, jinventais des contes et des histoires. Le soir, il
sinstallait confortablement devant la chemine, avec tous les coussins de la maison autour de lui, je masseyais
en tailleur ct de lui, telle Schhrazade, et il mcoutait raconter une longue histoire, du dbut la fin.
Ibid., p. 247. Blixen dit aussi que, lors du priple pour apporter des munitions et des provisions au camp de son
mari enrl, des Somalis, dont Farah, lui racontaient des histoires tires du Coran ou des Mille et Une Nuits .
Ibid., p. 291.
154

Karen Blixen na pas cherch faire du neuf avec du vieux ; elle a pris une voie
divergente celle des tracs modernistes de la littrature scandinave et europenne
414
. On
peut prsumer que le choix dun hritage du conte transform par son criture littraire mais
sans perdre de sa sobrit et la forme du rcit avaient plus quun intrt esthtique : Karen
Blixen attribuait lhritage des contes anciens la prservation des valeurs perdues en son
dbut de XX
e
sicle, commencer par la dignit et la fiert qui se dgagent, au-del des
situations dysphoriques, des personnages d Une histoire consolante . Lhritage du conte,
rapprochant les temps passs du prsent et lAilleurs dici, abstraient les problmatiques de la
contingence dune technique littraire pour tre penses dans une dimension
transhistorique
415
.


4. Dames muettes de Jacques Ferron

Une histoire consolante faisait un dtour par la Perse pour donner mditer.
Dames muettes de Jacques Ferron, quelque part entre la nouvelle, le conte et lanecdote
mdicale, subordonne la Perse au quotidien qubcois et donne en modle un comportement.
Ces deux textes se rejoignent par lexemplarit quils confrent un conte inspir ou rcrit
des Nuits et, par cet emploi rflexif , conforme de nombreux rcits du recueil.
Dames muettes appartient aux contes dadieu qui composent, avec Le pas de
Gamelin , La confrence inacheve, un recueil collig en 1982, inachev mais publi 1987,
deux ans aprs la mort de lauteur. Nous mettrons de ct le rle majeur de lcrivain pour la
littrature canadienne-franaise au cours des annes 1960 et 1970 ainsi que son implication
politique
416
et culturelle dans la Rvolution Tranquille. Il a t un agent majeur de la
modernit littraire au Qubec dans ces annes, tout en conservant une position

414
Voir UPDIKE John, Schhrazade , Karen Blixen, Europe, n887, Mars 2003, pp. 179-187.
415
Voir SELBOE Tone, Temps et Histoire dans luvre de Karen Blixen , Karen Blixen, op. cit., p.37.
416
Membre du Parti Social Dmocrate de 1956 1960, il cofonda en 1963 le Parti Rhinocros, dont il fut
intronis Eminence de la Grande Corne et candidat aux lections fdrales de 1980. A partir de cette date, il
participa la revue Parti-pris, lorgane phare de la scne culturelle canadienne-franaise, favorable un Etat
indpendant et lac et tribune des jeunes intellectuels contre lalination politique et culturelle. Sil ne se joignait
pas aux artistes des ditions ni au mouvement contre-culturel, il rejetait lui aussi la socit de consommation et
limmobilisme rural.
155

liminaire
417
. Ce recueil, tmoin de sa fin de vie, offre un terrain dexpression au Docteur
Ferron, mdecin gnraliste en insurrection contre les drives de la mdecine moderne.

Dans Dames muettes , lauteur intercale lvocation dun conte des Mille et Une
Nuits entre deux anecdotes sur la folie et lintroduit par comparaison et avec une fonction
dexemplarit : Il arrivait quon se soucit de savoir ce quune dame pensait et que, par
lamour et la tendresse, on la dlivrt de sa folie sur place, sans recourir la brutalit de
linternement. Un menuisier du Coteau-Rouge fut la hauteur dun roi des Mille et Une
Nuits
418
. Ce roi, cest le souverain de Perse, mari de Gulnare de la Mer, pre de Beder dans
Histoire de Beder, Prince de Perse et de Giauhare, Princesse du Royaume de Samandal
dans la traduction Galland
419
. Rsum par Ferron ou transform par suppression, concision
(stylistique) et condensation (structure) selon la typologie de Grard Genette ce conte perd
son caractre merveilleux et exotique. Interrompu au moment o la reine reprend la parole, le
rcit drobe au lecteur la nature marine de Gulmare, fille dun des plus puissants rois de la
mer et, sa suite, les pripties merveilleuses vcues par son fils Beder. De mme, seuls les
noms, la localisation vague en Perse et la rfrence au harem ressortissent lunivers oriental.
Jacques Ferron acclimate sa rcriture aux deux autres histoires quil rapporte : le conte des
Nuits linterpelle pour le cas psychique de la reine et non pour son exotisme. Deux citations
implicites quil fond dans sa rcriture montrent quau moment o il colle le plus sa source,
cest pour y relever deux constats sur le comportement de la femme. Dans un premier
segment, les propos des suivantes est repris mot pour mot du conte des Mille et Une Nuits :
Dcontenanc, il sinforma auprs de ses dames datours qui lui rpondirent : "Nous ne
savons si cest mpris, affliction, btise, ou quelle soit muette : nous navons pas pu tirer
delle une seule parole". Une mme exactitude copie les explications de la reine, plus tard :

417
Daprs BIRON Michel, Labsence du matre : Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montral, Les
Presses de lUniversit de Montral, 2000, 320 p.
418
FERRON Jacques, Dames muettes , dans La confrence inacheve, d. Pierre Cantin et Marcel Olscamp,
Qubec, Lanctt, 1998, p. 198.
419
Les Mille et Une Nuits : contes arabes, trad. cit., vol. 2, pp. 311-375. Un roi de Perse strotyp, en mal
denfant et craignant pour sa succession, achte une nouvelle esclave dont il sprend bientt et quil prend
comme unique femme, renvoyant les autres. Mais la jeune femme, pleine dhumilit, demeure indiffrente aux
empressements de son mari et, surtout, trangement muette. Ce nest que lors dune nouvelle imploration du roi
et parce quelle est enceinte, quelle consent rompre le silence. Le rcit de Jacques Ferron sarrte l dans la
progression narrative, tandis que le conte des Mille et Une Nuits informe de lorigine merveilleuse de la reine
Gulnare de la Mer et, aprs cette introduction, dveloppe la qute amoureuse de Beder, le fils du couple royal.
Notons que Ferron commet une petite erreur onomastique : il nomme Bedar ce roi, alors que cest le fils de
ce roi avec la reine muette qui sappelle Beder (et non Bedar ). Il en commet une seconde, encore
moindre, crivant Gulmare au lieu de Gulnare. Ces deux petits impairs indiqueraient que Ferron na pas
rcrit le conte dans la proximit au texte mais avec le souvenir dune lecture. Pourtant, les citations implicites
quil fait du texte inclinent plutt y voir soit une bvue malencontreuse soit un fanion pour signaler les
libralits prises avec un texte premier quil suit assez bien. Voir la note ci-dessous.
156

La volont [] ne peut tre matrise ; elle est toujours elle-mme
420
mais gure plus. Il
ne conserve que ces quelques mots dune justification bien plus longue dans les Nuits, par
laquelle cet aphorisme produit une signification particulire : oblige de donner son corps, la
reine voulait soustraire au roi sa volont car on nest jamais compltement asservi si lon ne
concde que son corps au matre. Le temps et lenfant natre ont chang sa dtermination.
Dans le rcit de Jacques Ferron, laphorisme devient une sentence nigmatique. Comment la
comprendre ? Comme dans les Nuits ? Comme un honneur envers la constance du mari ?
Autrement ? Toujours est-il que dans la version de Ferron, la reine Gulnare nexplique pas
son comportement. Elle ne rfute pas la possibilit de la folie. Le conte sen trouve rapproch
de lhistoire de la femme du menuisier.
Dans lhistoire du meunuisier, lartisan na rien envier au roi de Perse : Ce
menuisier-l, par tendresse, tout comme le roi de Perse, jouait gros. mesure que les
semaines passaient, il devenait de plus en plus vident quil pariait sur un miracle. Il
gagna
421
. Les faits feraient pencher la balance en faveur du menuisier qui risque plus que
son lgendaire prcdent. Dun ct un roi gouvern par son dsir, par sa passion violente ,
paniqu par le mutisme et lapathie de sa nouvelle femme, devenue lunique. Il risque, nous
dit le narrateur, de ne jamais plus recevoir damour : Et les mois passrent, diminuant ses
jours, lui qui nen avait plus gure. Ctait l un grand pari, un pari presque insens, et la
preuve dun tel amour quil nen attendait, moins dun miracle, aucun retour
422
. De lautre,
un artisan quun amour de longue date met patiemment, avec courage et abngation au service
de sa femme et de ses enfants, avec le risque que tout le monde ptisse de cette maladie et de
largent qui en viendra manquer.
La comparaison entre les deux histoires servirait donc de faire-valoir la seconde par la
premire. Le menuisier sort grandi de sa comparaison avec un roi de lgende : ce quil
accomplit est digne dun personnage de conte. Nous suivons ici lanalyse de Gabriel
Marcoux-Chabot
423
qui constate lanomalie de lattitude adopte par le menuisier: en effet, le
sens commun est plus prompt inventer des moyens de coercition ou se dtourner. Ce
comportement trange se comprendrait alors en rfrence au conte des Mille et Une Nuits. Sil
est inhabituel dans la socit moderne, ne lest pas pour un personnage de conte.

420
FERRON Jacques, op. cit., p. 200. Les Mille et Une Nuits : contes arabes, trad. Antoine Galland, d. cit.,
vol. 2, respectivement p. 318 et 319.
421
FERRON Jacques, Dames muettes , op. cit., p. 201.
422
Ibid., p. 200.
423
MARCOUX-CHABOT Gabriel, Le roi, le menuisier et le psychanalyste : Jacques Ferron, mdecin des
mes et lecteur des Mille et Une Nuits , paratre en dcembre 2011 dans les Actes du Colloque International
La rception mondiale et transdisciplinaire des Mille et Une Nuits , Universit Al-Albayt, Mafraq, 13-14 avril
2011.
157

Une autre relation entre les deux histoires se dgagerait alors : lhistoire du menuisier
rcrirait de manire plus triviale le conte des Nuits. la place dun roi de conte sans enfant
et dune fille de la mer, un couple sans prestige de Coteau-Rouge
424
. Labngation de lartisan
surpasse celle du roi : La folie tait vraiment hors de leur porte, un luxe de rois, un sujet de
contes. Une fois quelle avait t conjure, ils taient redevenus qui un menuisier, qui sa
femme et la mre de ses enfants du Coteau-Rouge o, aux prises avec les dures ncessits de
la vie, il ntait pas permis de compter sur les miracles, ni de sillusionner avec des
contes
425
. Ces derniers mots amoindrissent la valeur du conte du roi de Perse et de la reine
Gulnare. Lhistoire du menuisier repousserait son tour le conte pour exorciser le caractre
bien souvent abstrait de la folie et lidalisme dun traitement humain, tout en resituant
lendroit o doit tre prserv ou rtabli le lien social, humain : dans le quotidien du peuple, le
premier atteint par la dsaffection du lien communautaire et lindiffrence des institutions.
Contre le sort typique de Linda, livre elle-mme jusqu ce quelle soit enferme,
oppos une mdecine inapproprie, Dames muettes propose une autre gestion de
ltranget. Dans Dames muettes , la dfiance de Ferron sexprime par la voix du roi : Le
roi aurait pu convoquer des mages, mais il craignit que ces gens de mdecine, de plus de
science que de dlicatesse, ne lui manquassent dgards, et il leur prfra des potes, des
jongleurs, des musiciens qui, dfaut de russir, tmoignrent du moins de son amour, de la
douceur de ses procds pour la consoler et la rjouir
426
.
Reconnaissons que lexemple du menuisier pourrait tre rejet pour cause didalisme ;
mais ce serait se mprendre sur la rhtorique du texte : il sagit dalerter et de donner penser,
non de prtendre lhomologation dune panace universelle. Dames muettes se fait
lcho du procs intent par le Docteur Ferron dans Le pas de Gamelin , en ouverture de
La Confrence inacheve. La srie de courts textes ou de chapitres formant Le pas de
Gamelin sont tirs par Ferron dun manuscrit inachev sur la folie et ses cantons quil
rdigea partir de son exprience de mdecin gnraliste lhpital psychiatrique Saint-Jean-
de-Dieu en 1970 et 1971
427
.


424
Cest un quartier pauvre au sud de Montral, comme Ville Jacques-Cartier o Jacques Ferron pratiqua en tant
que mdecin gnraliste.
425
Ibid., pp. 201-202.
426
Ibid., p. 200.
427
Bien quen en publiant des extraits, il ne sut lui donner une tournure ordonne et aboutie et le juge finalement
impubliable. Entre temps, il aura franchi la frontire de la folie et tent de se suicider.
158

Mdecin en Gaspsie puis, partir de 1949, Ville Jacques-Cartier, dans la banlieue
sud de Montral, favorable une mdecine faisant passer en priorit la relation humaine
428
,
Jacques Ferron intente dans Le pas de Gamelin , en ouverture de La Confrence inacheve,
le procs de la mdecine hospitalire pratique en ces lieux. Il sindigne de lindiffrence la
parole des malades, des traitements effroyables, des lsions causes au nom de leur science
par lapplication dlectrochocs, de lobotomies et de mutilations, souvent pour un rsultat nul.
En rsonance avec ses textes, on saisit mieux ce qui aurait pu advenir la femme du
menuisier : si elle avait t enferme, son sort aurait t celui quune mdecine dhommes fait
subir aux femmes
429
, Mariette ou la Mariton, devenue dame muette
430
. Les exemples
donns accrditeraient la thse clbre de Michel Foucault pour qui le discours psychiatrique,
enjeu dune lutte entre le mdecin et le patient, fait du second lobjet dune vrit applique
sur lui par le premier
431
.

428
Il exprime son avis sur le sujet dans un entretien radiophonique le 28 novembre 1975 sur Radio Canada :
Jacques Ferron, mdecin malgr lui , audible sur Internet : http://archives.radio-
canada.ca/arts_culture/litterature/dossiers/1636/ [dernire consultation le 10 juin 2011]. Les autres entretiens
conservs dans ces archives peuvent tre couts avec profit. Sa pratique correspond celle du mdecin en
milieu rural qui entretenait avec ses patients, ses riverains, des relations soutenues et qui remplissait le double
office de mdecin des corps et des mes. Dans le Pas de Gamelin, son accusation se ramasse en quelques lignes :
Quon lexerce ou quon la subisse, on se mprend sur la mdecine. Elle a perdu son caractre religieux et ne
tire par son principe de la vie mais de la lsion cadavrique. Cest toujours de la mort quelle revient
lpouvante et de son invitable chec quelle entend le prvenir comme gardienne de la sant, ce salut illusoire,
en tout cas trs provisoire. Ainsi a-t-elle tabli son pouvoir, y veillant avec un soin jaloux et cherchant
ltendre, quitte rduire la folie des perturbations biochimiques, des crises convulsives et, pour finir, une
lsion organique, confirme lautopsie, comme les autres maladies. Or, ces perturbations, ces crises, les
psychiatres luvre dans lici-bas de lasile les suscitent par des mdications normes et les lectrochocs,
tandis que [dautres sessayent] la psychochirurgie dont les oprations mutilantes sanctionnaient dune lsion,
dsormais dfinitive, leur pouvoir. Telle tait la tentative de la mdecine pour rcuprer la folie en la
reproduisant par artifice, au mpris de toute humanit. FERRON Jacques, Le Pas de Gamelin , dans La
confrence inacheve, op. cit., p. 24.
429
Les trois histoires de Dames muettes rptent une relation homme-femme. Lamour conjugal viendrait
racheter la perversit dune mdecine sexiste pour qui le mal de la femme vient de son sexe. Ainsi, au sujet
dune jeune patiente, il note : des crises dagitation surviennent la veille de ses rgles : on lui ouvre le ventre,
on lviscre ; le 12 fvrier 1948 : la matrice, lappendice, lovaire droit, peut-tre un morceau du gauche. Bref,
on sattaque son sexe, on la castre, mutilation qui se pratique contre la femme, contre lhomme, jamais.
Mdecine dhomme, ai-je dit. Je le rpte ma propre honte. Ces outrages dailleurs ne donnent rien. Le 19
octobre 1951, la lobotomie est conseille. Ibid., p. 60.
430
{] un abcs postopratoire paralyse Marie droite. Labcs drain, la paralysie samliore, pitre
avantage : Marie est devenue la Mariton, compltement hbte, en paquet toute la journe dans son cabandon.
Ibid., p. 54
431
Dans LHistoire de la folie, puis dans Surveiller et punir. Nous y faisons rfrence parce que ces analyses
viennent spontanment ds quil sagit dune dnonciation de la mdecine asilaire et parce que lon pourrait
croire que Ferron sinspire de Foucault. Il semblerait que la pense du philosophe nait pas influenc celle de
lcrivain, et rien nindique que Ferron ait lu la thse de Foucault publie en 1961. Quoi quil en soit, la
mthode, lenjeu, le corpus dtude et la forme diffrent entre les deux. Ferron na pas la vise pistmique de
Foucault et nen tire pas une histoire discontinue dans la succession des pistms ni ne cherche montrer
comment le pouvoir produit du rel ni discrditer compltement lobjectivit du discours scientifique. Le
jugement de Ferron sapplique aux situations rencontres, une une, et ses convictions puisent dans sa propre
pratique de la mdecine.
159

Jacques Ferron faisait de lcriture un prolongement du droit des genres ordinaires la
parole
432
; La confrence inacheve en tmoigne en crivant ce que ces dames muettes ,
ces fous rejets par la socit nont la possibilit de faire entendre.

En tant que lecteur des Mille et Une Nuits dAntoine Galland, Jacques Ferron a sans
doute pu remarquer que plusieurs gurisons devaient leur russite la sagacit, la
connaissance du cur humain ou laffection. Le choix des Nuits en devient moins incongru.
Mis part le mdecin Douban dont le remde est chimique, la plupart des mdecins,
astrologues et autres magiciens des Mille et Une Nuits sont confronts la maladie
amoureuse. Trahi par sa femme, le Prince des les Noires est libr par la magie, mais avant
cela par lamiti du roi. Un peu dattention du barbier envers le corps du bossu lui fait
rattraper lincomptence du mdecin. Quant la princesse Badour, dvore par la passion
conue pour Camaralzaman, elle se meurt en labsence de laim cause de laveuglement et
lobstination de tout son entourage
433
. Aboulhassan Ali Ebn Bacar, enfin, aurait probablement
succomb sa passion sans la fidlit et lentregent de son ami Ebn Thaher
434
. La plupart des
maladies et des morts dans les Nuits ont pour cause lamour et le lien social.

notre connaissance, la rfrence au conte du roi de Perse et de la reine Gulnare est la
seule rcriture hypertextuelle exotique dans luvre de Ferron, c'est--dire reprenant un
autre patrimoine littraire que canadien, amricain ou franais et exception faite des
rfrences la mythologie grco-latine. Sa lecture des Mille et Une Nuits est remarquable
pour au moins deux raisons : objectivement, parce quelle relit un conte rarement rcrit il
sagit de la seule reprise de ce conte parmi les uvres de cration littraire que nous avons
lues ou consultes. Qualitativement, de mme, [] sil est de bon ton en Occident, depuis
Freud et son fameux complexe ddipe, de chercher dans les mythes grecs lexpression de
nos nvroses actuelles, il est moins frquent de trouver, dans les contes en apparence frivoles
dune culture trangre, la description non pas du mal, mais de son traitement
435
. Jacques

432
FERRON Jacques, Escarmouches : la longue passe, Montral, Lemac, 1975, vol. 2, p. 107.
433
"Sire, lui dit [lastrologue] avec hardiesse, selon que Votre Majest la fait publier et quelle me la
confirm elle-mme, jai cru que la princesse tait folle, et jtais sr de la rtablir en son bon sens par les secrets
dont jai connaissance ; mais je nai pas t longtemps reconnatre quelle na pas dautre maladie que celle
daimer, et mon art ne stend pas jusqu remdier au mal damour." Les Mille et Une Nuits : contes arabes,
trad. cit., vol. 2, p. 173. La visite du sage capable de reconnatre la maladie damour est un motif frquent dans
les versions plus tendues que celle de Galland.
434
Histoire dAboulhassan Ali Ebn Becar et de Schemselnihar, favorite du calife Haroun-al-Rachid , Les
Mille et Une Nuits, trad. Antoine Galland, d. cit., vol. 2, pp. 73-144.
435
MARCOUX-CHABOT Gabriel, art. cit.
160

Ferron a la finesse dviter la collusion de la thrapie et du conte de Shahrzd. Il trouve une
gurison miraculeuse un tout autre endroit que la plupart des lecteurs. Cela nenlve rien au
mrite de la conteuse : elle aussi anticipe les recommandations du Docteur Ferron.

Karen Blixen et Jacques Ferron passent par lentremise dun conte pour amener penser
et montrer des valeurs que le monde na pas ou plus. Le conte creuserait un anachronisme
dans lcriture en y amenant une certaine sagesse. Mais la rcriture du conte nappuie pas
une idologie rtrograde ou traditionnaliste ni ne constitue un modle culturel auquel revenir.
A la diffrence dautres crivains, Karen Blixen et Jacques Ferron ramnent le conte vers le
prsent : neas raconte une histoire quil a vcue et non un reliquat du pass ; et le conte de
Gulnare met en valeur lhistoire dun couple contemporain, rel ou fictif, en tout cas typique
de ceux auprs duquel Ferron a pratiqu. Il sagit dune actualisation du conte, dun
monnayage des problmes par un agir humain prconis que la rcriture transmet et, donc,
rinterprte.


5. Conclusion

Alors que les deux rcritures de Pierre Karch se mettent, prs et plus loin, dans les pas
de Galland, les deux autres cas tudis posent un problme mtaphysique personnel et un
problme social et moral puis trouvent un semblant de rponse par le recours un rcit
antrieur bien que dans Dames Muettes il serve surtout dintercesseur au fait divers. Le
conte de Ferron propose un conseil partir dun conte qui, dans les Nuits, nest pas difiant :
le dbut de lhistoire, choisi par Ferron, prpare des aventures hroques et sentimentales.
Ainsi, les crivains ne ressassent pas le rcit traditionnel. Il est vrai quindpendamment
de leurs crations, Karen Blixen et Jacques Ferron dsapprouvaient la tournure prise par la
socit moderne au XX
e
sicle. Par lcriture de contes, ils font montre, comme Borges, dune
prfrence esthtique et surtout ils servent lvolution dune forme. Ni lune ni lautre ne
miment la conte traditionnelle ni ne transfrent du pass vers le prsent des contes prcis. Par
contre, ils recyclent une manire de conter en associant la forme certaines valeurs et une
efficience narrative et rhtorique. Ces deux exemples se dtachent par rapport beaucoup
dautres rcritures architextuelles car ils ne prtextent pas en priorit le plaisir de lauditeur-
lecteur et ne militent pas pour le retour une tradition et un rgime de vie ancestral. La
161

rponse au dsarroi moderne, chez eux en tout cas, nest pas le pass. On comprendra mieux
la rcriture quils entreprennent quand nous pourrons plus loin les comparer celles qui
visent reproduire une culture donne ou renouveler lcriture romanesque ce que lon
voit dj avec Italo Calvino.
Dans un autre rcit de Ferron, on lit : Le monde volue, mais les formes selon
lesquelles on le pense nont gure chang. le penser de cette faon, il est normal quon ne
pense rien et que lesprit sans butin soit la source dune sourde inquitude
436
. Les textes
tudis dItalo Calvino, Karen Blixen et Jacques Ferron se rassembleraient sous ce problme :
comment penser par le recours au rcit c'est--dire une forme proche du conte littraire et de
la nouvelle le monde contemporain ? Comment relire le legs des gnrations et crer, en ce
qui concerne Ferron, un imaginaire populaire par la cration narrative ? Nous le disions au
dbut de cette sous-partie : il ny a pas ritration de modles de comportement stables,
dogmatiques, de mme quil ny pas rptition de modles potiques. Un poncif critique veut
que, depuis la modernit, la littrature ait pour mission de poser des questions et non de
donner des rponses. Les rcits de Karen Blixen et Jacques Ferron cumulent tentative de
rponse et questionnement.
Il semble difficile dy rpondre avec notre corpus, trop restreint pour une question
ressasse un peu partout au XX
e
sicle. Pour linstant, nous navancerons pas plus dans ce lien
de la rcriture avec la rinvention dune tradition et la rinterprtation dune identit
culturelle. Cela fera lobjet dun chapitre ultrieur.




436
FERRON Jacques, Suite Martine , dans Contes, Montral, HMH, 1968, rd. Bibliothque Qubcoise,
1993, p. 180.
162

Chapitre Chapitre Chapitre Chapitre 5 55 5 : : : : De te fabula narratur De te fabula narratur De te fabula narratur De te fabula narratur : : : : lidentit lidentit lidentit lidentit narrative narrative narrative narrative


Je peux dire que ce conte est sculpt
dans mon mt totmique personnel. Il est
fait de ce bois-l
437
.


Dans ce chapitre, nous examinerons lapport dune rcriture des Mille et Une Nuits
dans une narration de soi et, donc, dans la constitution dun discours sur soi et dune identit
narrative. Nous aborderons ainsi lhypertextualit dans sa dimension pragmatique et
cognitive : en plus de transformer un modle textuel, la rcriture tire de ce modle des
exemples de comportement et un savoir pratique, social et thique. Dans un premier temps,
notre tude partira de narrations la premire personne, fictives ou tendance
autobiographique : quand le narrateur raconte un pisode de sa vie, une situation marquante,
pourquoi importer dautres narrations pour interfrer avec elles ? Pourquoi les narrateurs
recourent-ils lhypotexte des Mille et Une Nuits pour relater une exprience ?

la diffrence des contes dits folkloriques , les rcits des Mille et Une Nuits
proposent souvent une nonciation la premire personne ; le narrateur raconte une histoire
cense lui tre vraiment arrive, toute tonnant et extraordinaire soit-elle. Rappelons ce
propos la formule de Todorov prsente au chapitre 2 : le personnage, cest une histoire
virtuelle qui est lhistoire de sa vie
438
. Les personnages sont des hommes-rcits , c'est--
dire quils ne sont que par ce quils racontent. Ces narrations sassignent diffrents
objectifs que nous r-numrerons plus loin distraire, sauver une vie, se justifier,
dmontrer Elles impliquent que lhistoire dune vie, ou plutt dun segment dune vie, est
racontable et fait sens malgr lincomprhensible, le surprenant et ltonnant, les traquenards
du destin ou encore lineffable.
Les narrations la premire personne de Michel Butor, Paul Auster et Lonid Minor
rcrivent concidence ou non , des contes des Mille et Une Nuits eux aussi la premire
personne. Plus que sur cette convergence, nous nous interrogerons dans les pages qui suivent
sur les fonctions de lhypertextualit dans ce que Paul Ricur appelle lidentit narrative .

437
PJU Pierre, Le Mt totem , dans Pourquoi faut-il raconter des histoires ?, Bruno de La Salle et alii (dir.),
Paris, Editions Autrement/CLiO, 2005, p. 180.
438
TODOROV Tzvetan, art. cit., p. 37.
163

Nous emploierons cette notion sans dtailler les analyses du philosophe ni les discussions qui
ont suivi. Rappelons au moins la distinction opre par Ricur entre lidentit-idem, lie la
reconnaissance dun objet ou dune personne dans le temps ; et lidentit-ipse, identit thique
de soi dont le maintien est assur par la parole donne
439
. Constitutive de lipsit, lidentit
narrative la rapproche de la mmet par lintgration, grce lintrigue (le muthos
aristotlicien), dune continuit temporelle dans lidentit personnelle. Lidentit narrative est
dfinie ainsi :

[Elle] se tient dans lentre-deux ; en narrativisant le caractre, le rcit lui rend son mouvement, aboli dans
les dispositions, dans les identifications-avec sdimentes. En narrativisant la vise de la vraie vie (c'est-
-dire le bien-vivre), il lui donne les traits reconnaissables de personnages aims ou respects. Lidentit
narrative fait tenir ensemble les deux bouts de la chane : la permanence dans le temps du caractre et
celle du maintien de soi
440
.

Elle solutionne donc le problme de lidentit, lie aux apories du temps : [] la
temporalit ne se laisse pas dire dans le discours direct dune phnomnologie, mais requiert
la mdiation du discours indirect de la narration. [] Sous forme schmatique, notre
hypothse de travail revient ainsi tenir le rcit pour le gardien du temps, dans la mesure o
il ne serait de temps pens que racont
441
et celle de lidentit, logocentre :

La rponse ne peut tre que narrative. Rpondre la question qui ? , comme lavait fortement dit
Hannah Arendt, cest raconter lhistoire dune vie. Lhistoire raconte dit le qui de laction. Lidentit du
qui nest donc elle-mme quune identit narrative. Sans le secours de la narration, le problme de
lidentit personnelle est en effet vou une antinomie sans solution : ou bien lon pose un sujet identique
lui-mme dans la diversit de ses tats, ou bien lon tient, la suite de Hume et de Nietzsche, que ce
sujet identique nest quune illusion substantialiste, dont llimination ne laisse apparatre quun pur
divers de cognitions, dmotions, de volitions
442
.


439
Dans Soi-mme comme un autre, o il dveloppe ses rflexions sur lidentit narrative, Paul Ricur crit au
sujet de ce chevauchement : Mon hypothse est que la polarit de ces deux modles de permanence de la
personne rsulte de ce que la permanence du caractre exprime le recouvrement quasi complet lune par lautre
de la problmatique de lidem et de celle de lipse, tandis que la fidlit soi dans le maintien de la parole
donne marque lcart extrme entre la permanence du soi et celle du mme, et donc atteste pleinement
lirrductibilit des deux problmatiques lune lautre. Je me hte de complter mon hypothse : la polarit que
je vais scruter suggre une intervention de lidentit narrative dans la constitution conceptuelle de lidentit
personnelle, la faon dune mdit spcifique entre le ple du caractre, o idem et ipse tendent concider et
le ple du maintien de soi, o lipsit saffranchit de la mmet. Soi-mme comme un autre, Paris, Seuil,
1990, p. 143.
440
RICOEUR Paul, Soi-mme comme un autre, op. cit., pp. 195-196.
441
Id, Temps et rcit, t. 3, Le temps racont, Paris, Seuil, 1985, p. 349.
442
Ibid., p. 355.
164

Si des rectifications, nuances ou contestations
443
peuvent tre apportes sa critique
dune phnomnologie du temps, lidentit narrative dfinie par Ricur met au moins laccent
sur la fabrication de lidentit, personnelle et collective, dans les relais de la production et de
la rception, par les histoires que nous disons ou crivons, par celles que nous entendons et
que nous appliquons notre vcu, la perception de notre moi, lui-mme narrativis, pris
dans la trame dune narration. Lidentit narrative, constitutive de lidentit (dimension
ontologique), est donc ce par quoi le sujet accde la connaissance de soi (dimension
pistmologique), ce par quoi aussi il est engag dans une relation pragmatique et thique, par
les incitations tre du rcit.
Ces fonctions de la narration dpendent la fois de ce que le sujet relate de sa vie mais
aussi de ce que lui apportent les rcits de la culture : Lipsit est ainsi celle dun soi instruit
par les uvres de la culture quil sest appliques lui-mme
444
. Nous voyons l le profit
en tirer pour tude : valable selon le philosophe la fois pour lidentit personnelle et pour
lidentit collective
445
, cette conception prserve lidentit de lessentialisation puisque,
dpendant de ce qui est racont, elle est toujours mme dvoluer, de se purifier, de se
rectifier ou de se complter.
Cest depuis ce point prcis de lenqute de Ricur, celui o les uvres de la
culture instruisent la narration de soi, que nous allons lire les textes de notre corpus. Le but
ne sera donc pas de tester la pertinence des hypothses de Ricur quant au rcit de soi
mais de comprendre la mdiation ralise par le dtour hypertextuel dans la narration de soi et
la construction dune identit narrative .
En guide de rcits de soi , notre corpus se composera en fait dun roman, de deux
rcits tendance autobiographique et de deux pomes. Au moins trois de ces textes scartent
dune narration traditionnelle, quelle soit linaire ou complexifie par plusieurs
manipulations de la digse, mises en abme, subversions du chronotope, analepses et
prolepses, mtalepses. Dans la thorie de Paul Ricur, lidentit narrative sapplique
principalement des rcits construits autour du paradigme aristotlicien du rcit mis mal
par la modernit romanesque au XX
e
sicle et ses parangons : Peut-on encore parler
dintrigue, se demande alors Ricur, quand lexploration des abmes de la conscience parat

443
Sur le logocentrisme de lidentit, ses interrogations sur lavenir de la narration, les rapports du fictif et du
factuel, sa conception de lhistoriographie et de linnovation/tradition Voir entre autres :
BOUCHINDHOMME Christian, ROCHLITZ Rainer, Temps et rcit de Paul Ricur en dbat, Paris, Editions du
Cerf, 1990, 212 p.
444
RICOEUR Paul, Temps et rcit, t. 3, p. 356.
445
Loc. cit. Cette rciprocit de lidentit narrative personnelle et de lidentit narrative collective fait partie des
faiblesses de son analyse.
165

rvler limpuissance du langage lui-mme se rassembler et prendre forme
446
? Mais
pour le philosophe, la subversion de ce paradigme, aggrave par le Nouveau Roman, ne rompt
pas avec la tradition et se situe dans une logique dinnovations, portes ici la limite. Jean-
Pierre Bobillot et, sa suite, Johann Michel contestent la prtention luniversalit du
modle de la mise en intrigue
447
propos par Ricur. Si le premier prend le contre-pied de
Ricur et rplique par lide de rvolution formelle et de dcomposition, le second en infre
la ncessit de reconsidrer la porte et mme la possibilit driger une identit
narrative
448
et relve lorientation plus prescriptive que descriptive des thses du philosophe,
occup par le prsuppos thique et politique
449
de lidentit personnelle. Nous aurons
cependant vite revenir au rle de la narration laquelle le philosophe est attach.

Suivant les recommandations de Johann Michel, nous largirons lusage de lidentit
narrative en vidant ce concept de sa charge normative (thico-politique et religieuse) afin
de parler de narrativit pour montrer que la mise en rcit est un mode universel de la
comprhension de soi sur la base de laquelle se dploient des formes multiples de narrations
ordinaires dont celle que thorise Ricur nest quun cas particulier , qui leur tour sont
reprises et rflchies dans des narratologies savantes (sociologie, histoire, anthropologie),
contribuant forger autant didentits narratives individuelles que collectives
450
.


1. Portrait du vieillard chevauchant le naufrag : Le cinquime voyage de
Sindbad le marin

Le cinquime voyage de Sindbad
451
, crit par Lonid Minor, fait, en ce sens, un usage
tonnant des voyages de Sindbad. Aprs le capriccio aux tonalits autobiographiques et
lautofiction, nous avons affaire un roman crit la premire personne. Le squelette narratif
se rsume aisment : le narrateur un homme ordinaire, vraisemblablement cadre

446
RICOEUR Paul, Temps et rcit, t. 1, Paris, Seuil, 1983, p. 169.
447
MICHEL Johann, Narrativit, narration, narratologie : du concept ricoeurien didentit narrative aux
sciences sociales , Revue Europenne des Sciences Sociales, XLI-125, 2003, p. 131.
448
Ibid., p. 131.
449
Ibid., p. 132.
450
Ibid., p. 134. Lauteur juge le modle de lidentit narrative trop troit et trop proche du "rcit bien
fait" pour pouvoir rendre compte dautres types didentits narratives : ibid., p. 142.
451
MINOR Lonid, Le cinquime voyage de Sindbad le marin, Paris, Denol, 1981, 142 p.
166

commercial
452
se prend daffection pour un vieil homme, nomm Ferdinand Blot, beau,
malgr ses rides profondes, ses paupires flasques et la peau fripe de son cou. [] Laspect
dsempar du vieil homme mavait mu mais jtais dj arrt alors. Ses yeux bleus avaient
une trange jeunesse, de vraies lucarnes ouvertes sur le pass. Je crus lire en eux une
demande pressante et jprouvai soudain dans tout mon corps le poids dune dette que je me
devais de rgler sur-le-champ. Sans plus hsiter, je lui offris mon assistance
453
. En regard
ce passage, lpigraphe inaugurant le chapitre cite, dans la traduction dAntoine Galland, la
rencontre de Sindbad avec le Vieillard de la Mer, au cours de son cinquime voyage. Avant
chaque chapitre, les pigraphes reconstituent par morceaux les tapes majeures de lpreuve
subie par limpulsif mais astucieux marchand. Cette prsence de lhypertexte dans le seuil du
texte a pour intrt de mettre rapidement sous tension lintrigue : le rcit suivra-t-il lhistoire
du modle ? Lagencera-t-il autrement ? Sen cartera-t-il ? Pour lconomie narrative, il ne
sera pas non plus ncessaire de raconter lhistoire de Sindbad ni de la citer largement, puisque
les pigraphes sen chargent. Lintrt rside dans la superposition de deux textes allant de
concert, lun renvoyant lautre et vice versa.
Le lecteur qui connat dj la suite du cinquime voyage reconnatra ds le dbut du
rcit des indices alarmants : le comportement du vieil homme devient prmonitoire et trs
inquitant si lon pense aux aventures de Sindbad : Le vieil homme ne parut pas surpris [de
laide offerte]. Je crus quil devait tre habitu ce genre dimmixtion dans sa vie de la part
dtrangers. Mais aussitt il me demanda de laider se lever comme sil ne mavait pas
entendu. Je le fis sans commentaire en lui tendant le bras. Il sen saisit avec une telle force
que je faillis tomber sur lui
454
. Ferdinand Blot sappuie sur le narrateur mais, la diffrence
du Vieillard, il le libre une fois arriv, aprs une poigne de main soutenue. Le narrateur
reviendra plus tard de son plein gr. Pourtant, ces gestes physiques revtent un caractre
sursignifiant par la prsence de lhypotexte : Blot prend possession non dune partie du corps
matriel du narrateur mais de son corps immatriel, de son inconscient. Lattachement entre
les deux hommes durera jusqu la mort de Blot, consumant la vitalit du narrateur et le
faisant ctoyer la dpression.
En abordant ce vieil homme, pourtant tout fait banal, pour la premire fois, le
narrateur relve que sa physionomie ou, du moins lexpression de son visage ne me semblait

452
Le narrateur nutilise pas cette dnomination, mais il traite avec les clients dune entreprise et certains de ses
collgues sont des vendeurs. Quil soit dans les affaires constitue un cho probable la fonction sociale de
Sindbad.
453
Ibid., p. 13.
454
Ibid., p. 14.
167

pas tout fait inconnue
455
. Cette reconnaissance se dirige vers deux rfrents : limage du
Vieillard de lle ; et une projection du pre : Tandis quil marchait appuy mon bras, il
avait eu le temps de mexpliquer quil tait seul dans la vie. Je le crus trs volontiers et je me
sentis investi dune responsabilit dont je narrivai pas me dgager en dpit de tous les
raisonnements que je fis cet effet. Je lui donnais peu prs lge quaurait eu mon pre sil
avait vcu. En fait, pourquoi ce conditionnel ? Jamais je navais t inform du dcs de mon
pre, peut-tre vivait-il toujours
456
. Le narrateur engage alors une lutte, un corps corps
implacable avec limage du Pre, multiforme, omniprsente, qui le renvoie toujours lui-
mme, de sorte que jusquau bout il reste son propre ennemi, heureux encore quand il peut se
faire attacher au mt du navire. Et sil sen retourne, un parmi mille, charg dusage et de
raison vivre le reste de son ge entre ses parents, sagit-il encore des parents de son enfance,
morts, tus, sacrifis
457
? Ces mots, poss au seuil du texte, en donnent la leon. En
surgissant dans la vie du narrateur, le vieil homme y ramne limage dun pre tt disparu et
un pass rgulirement effac au cours de nettoyages par le vide
458
.

Larchitexte des Mille et Une Nuits passe lintrieur du rcit au moment o le rcit
semploie dire la crise atteinte par la relation entre les deux hommes. Dans la bibliothque
de Blot, le narrateur dcouvre une dition illustre des Mille et Une Nuits quil feuillette. Ce
passage reproduit les ingrdients dramatiques de la rencontre avec Blot : le narrateur aperoit
une personne ou un livre quil navait jamais remarqu(e) mais qui tait selon toute
vraisemblance, prsent(e) dautres fois, laquelle succde son attirance pour la personne ou le
livre et enfin, la rencontre. Tout porte croire que le hasard ny est pour rien, y compris ce
survol du livre jusqu tomber, inopinment sur limage prcise de Sindbad chevauch par le
Vieillard :

Au milieu dun gu, Sindbad le Marin, vtu de haillons, porte sur son dos un vieillard au regard cruel. Le
vieillard na quun pagne autour des reins et tale la maigreur squelettique de son corps. Ses ctes font
saillie sous la peau, mais ses jambes grles ont la puissance effrayante des pattes dun insecte
monstrueux. Les ongles de ses orteils ont une longueur dmesure, de vraies griffes de rapace. Le graveur
leur a consacr tous ses soins. Je ne puis mempcher de penser la main de Blot, sa main de mandarin
comme je lappelle et dont je suis maintenant du coin de lil les moindres mouvements. [] A eux
deux, ces doigts forment une vraie pince de crustac. De temps autre, quand il est proccup, Blot
referme la pince et fait sauter ses ongles lun sur lautre avec un bruit de roue crochet. Cest chez lui un
tic qui produit sur moi le mme effet quun couteau qui grince sur une assiette
459
.

455
Ibid., p. 14.
456
Ibid., pp. 17-18.
457
Ibid., p. 7.
458
Ibid., p. 19.
459
Ibid., pp. 92-93.
168

Le lecteur complte : il ny a pas que les ongles, mais visibles dans son allure
dcharne, les stigmates du dprissement physique, dune vieillesse qui, chez lhomme et la
crature, masque une nergie encore redoutable.
En plus de lpreuve traverse et de la fonction sociale, le narrateur ressemble Sindbad
dans son effacement rgulier du pass : Sindbad repart laventure dans labandon soudain
des leons tires des voyages antrieurs : Les plaisirs, dit-il, eurent encore assez de charmes
pour effacer de ma mmoire toutes les peines et les maux que javais soufferts, sans pouvoir
mter lenvie de faire de nouveaux voyages
460
. Le narrateur anonyme du roman aussi
rompt ses attaches avec le pass par effacement des traces et en faisant barrage aux souvenirs
de ses fiascos passs. Chaque voyage prouvait Sindbad qu laisser la passion recouvrir les
leons il se mettait en pril ; la responsabilit impulsive que le narrateur ressent le
confronte aussi au pass mis aux oubliettes. Les Mille et Une Nuits figurent la situation
prsente mais aussi les lectures de jeunesse : De ma lecture dadolescent, je ne garde que de
trs vague souvenirs : les djinns, les tapis volants, la chaude ambiance des harems, les amants
intrpides, les voleurs chtis. Cela remonte si loin et ce que jy cherchais alors tait bien
diffrent de ce qui mattire aujourdhui
461
! Parce que Blot lui offre ce livre, le narrateur le
souponnera dy percevoir cette ressemblance avec le vieillard de lle. Le narrateur repousse
un temps lchance dune rencontre avec limage cauchemardesque de Blot puis passe aux
Voyages. Mais le plaisir ni lidentification ne sont dabord au rendez-vous :

Je veux les lire tous, dans lordre. Mais je ne retrouve pas latmosphre prgnante de la veille, le charme
est rompu. Il mest totalement tranger ce Sindbad, cet aventurier trop avis qui se tire de toutes les
embches, ce marchand avide qui revient toujours au bercail sa cale emplie dpices et de diamants. Je
saute des pages entires pour arriver plus vite au seul texte qui me concerne. Je passe trs vite sur les
prliminaires []. Nous y sommes. Limage est en regard. Le vieillard ricane. Il y a de quoi, cela fait
dj deux nuits quil mempche de dormir. En quelques instants je dvore tout lpisode qui tient en
moins de deux pages. Jaurais pu le lire bien plus tt, je navais pas besoin des prliminaires : lui seul, il
compte plus que tout le restant du volume. Je referme le livre avec limpression dun vide dans ma tte. Il
nest plus question de dormir
462
.

La mise en scne strotype de la lecture des Nuits la nuit, linsomnie, le souvenir
dautres lectures passes transforme le cinquime voyage en un cauchemar veill. Les
images et les mots rvlent lemprise du vieil homme, jug goste et de plus en plus exigeant
et agaant. Dans lanalogie, Blot perd toute humanit ; limage attire en elle les dfauts que le
narrateur peroit chez son vieil ami et les hypertrophie. Jai des comptes rgler avec ce

460
Cinquime voyage de Sindbad le marin , dans Les Mille et Une Nuits, trad. Antoine Galland, d. cit., vol.
1, p. 267.
461
Ibid., p. 93.
462
Ibid., p. 95. Nous soulignons.
169

vieux. Je retourne mon lit et, bien au chaud, je lis et relis, afin de lexorciser, le passage
fatidique jusqu le connatre par cur. Le Vieillard mort, dmystifi, baigne dans le sang et
les immondices
463
. Dans la logique tragique de lanalogie, la mort du Vieillard annonce
celle dun Blot de moins en moins vaillant mais elle prdit avant tout un meurtre, que le
narrateur conjurera en ne laccomplissant pas. En attendant, le cauchemar envahit
insidieusement la vie du narrateur. Dans les moments o, chez Blot, lirritation gagne le
narrateur, limage du Vieillard se superpose celui de lhomme.
Ce cinquime voyage de Sindbad renvoie donc au narrateur les sentiments
contradictoires qui laniment ; il les transpose et les amplifie. Limage du Vieillard sur le dos
de Sindbad et celle de son cadavre retiennent lessentiel du pouvoir motionnel et signifiant
du rcit cest peut-tre la raison pour laquelle le droul de lhistoire est repouss dans les
marges du texte.
Par la mme occasion, cette histoire organise ces motions dans une trame dense o
Sindbad explique comment il a pu se dbarrasser de son fardeau aprs bien des essais
infructueux. Pour ce voyage, il applique un canevas narratif similaire celui des autres :
expurg des digressions ou des laus sentimentaux malvenus, il resserre laction sans
sappesantir sur ses journes serviles et faire ressortir lenchanement des preuves Sindbad
na jamais le succs facile , la rsistance et la victoire finale remporte grce sa volont et
son ingniosit. La position du Sindbad-narrateur par rapport laction est essentiellement
dynamique : il agit. linverse, le narrateur du roman est toujours en position dinversion ;
son rcit atteint une situation de dgradation quasi irrversible et semble entran par une
linarit de ltat stable vers sa dgradation entrecoupe de quelques souvenirs. Sindbad
courbe lchine mais ne sy complat pas et agit rapidement pour remporter la lutte ; le
narrateur, lui, est la drive
464
. Le premier relate le joug en un paragraphe ; le second ltend
presque lensemble du roman.
Analogue et antithtique, Le voyage de Sindbad ne donne pas une solution toute-faite et
reproductible au narrateur ; mais, la suite de cette lecture, ce dernier prend une dcision : lire
Les Mille et Une Nuits Blot afin dexorciser le mal et faire comprendre au vieil homme ce
qui le mine et quil ne peut pas lui dire directement. Consquence : Depuis que nous
suivons pas pas Sindbad dans ses aventures, Blot semble aller mieux de jour en jour et cest

463
Ibid., p. 96.
464
Tel Sindbad qui jour aprs jour porte le fardeau dont il ne parvient pas se dbarrasser, je narrive pas
chasser les visions qui me poursuivent chaque nuit sans me laisser le moindre rpit. La fin approche, jentends
les mchoires de mon bourreau claquer comme des castagnettes ; ltrangleur des naufrags sapprte immoler
sa dernire victime. Ibid., p. 102.
170

moi qui me sens dprir. Ce diable dhomme maura lusure
465
. Lhypotexte relance
indirectement laction et, donc, lintrigue. Blot ne lentend pas de la mme oreille : le
quatrime voyage prfigure sa mort et son angoisse dtre enterr vivant. Victime dun
malaise, son tat amne le narrateur renoncer la lecture avant mme davoir pu lire le
passage crucial. Une seconde dcision est prise quand le narrateur tourne nouveau le dos
son pass : elle nentrera jamais en vigueur, car la mort de Blot la prcde.

Lonid Minor reprend le Cinquime Voyage de Sindbad dune manire unique ce qui
ne lempche pas de donner dans lusage strotyp des Mille et Une Nuits, quand le narrateur
les lit Blot par exemple
466
. La rcriture du cinquime voyage prend donc deux formes : la
citation et la transposition moderne et triviale : le modle perd son hrosme, laction
triomphale est remplace par lincapacit se matriser. Cette rcriture remplit au moins
quatre fonctions : narrativement, sous condition dune rception informe du droulement de
lhypotexte, elle donne tension lintrigue ; introduite dans le cours du rcit sous la forme de
la rfrence et du commentaire, elle relance lintrigue. Dun point de vue rhtorique, dautre
part, elle amplifie et rend donc plus saisissants les sentiments du narrateur ; elle induit aussi
un contraste entre les deux personnages-narrateurs.
Une autofiction, Linvention de la solitude, et un roman, Le cinquime voyage de
Sindbad le Marin, ont un usage similaire de lhypotexte des Mille et Une Nuits : il permet au
sujet qui raconte de penser, daffronter et dexorciser une crise personnelle qui chappe un
face--face, un dire directs. Lhypotexte ne sert pas ici raconter une identit mais
catalyser prciser et concrtiser la crise dune priode quelle rcapitule, lcume de
linconscient, le retour du pass par le ctoiement dune personne.
Dans ces deux cas, il est tentant dassocier le thme filial la rcriture : faire le deuil
du pre aurait son quivalent dans le dpassement de la paternit littraire, c'est--dire des
modles. Nous lbaucherons pour Linvention de la solitude sans aboutir un rsultat
pleinement satisfaisant. Linterprtation galement possible, mais encore moins convaincante,
avec le roman de Lonid Minor
467
. Il opre une nette rupture avec le modle : ce nest pas
dans la lecture des voyages que le narrateur dpasse le conflit mais dans une rvision des
traces de son pass que la lecture a provoque. Le narrateur, en abandonnant la lecture, a tu

465
Ibid., p. 121.
466
Je suis une pitre Schhrazade et Blot, un Schariar bien diminu. Il ny a quune chose que nous ayons en
commun avec ce couple : Blot me tient prisonnier aussi srement que si jtais enferm dans une cage garde par
mille et un eunuques arms jusquaux dents. Ibid., p. 115.
467
Elle le serait la limite pour tout texte si on imagine chaque fois un inconscient textuel.
171

son pre monstrueux le Vieillard et le monstre en soi que le meurtre de Sindbad laissait
entrevoir.

Finissons en compagnie de Sindbad mais en sortant le temps dun excursus de la
rcriture du conte et de la narration la premire personne. Le hros des nouvelles de Gyula
Krudy, recueillies dans Sindbad ou la nostalgie
468
, sidentifie lui aussi au marin arabe
lgendaire. La narration la troisime personne est en focalisation interne sur le personnage
de Sindbad et ne rompt donc pas avec les modalits dun discours sur soi dans le roman, dit
Ricur, et ce serait valable pour les autres narrations la troisime personne, on retrouve
les variations imaginatives sur les relations possibles de lhomme avec le temps et avec le
monde et la connaissance de soi, de la personne Selbst, y est une connaissance la
troisime personne
469
.
Ce Sindbad, alter ego de lcrivain selon le prfacier Jean-Luc Moreau, marin
merveilleux, chevalier de brume, sducteur au long cours et nanmoins disciple des bons
pres, ternel naufrag errant la drive en expiation don ne sait quelle faute travers une
Hongrie de manoirs, dauberges et de configures dabricots, aux confins du songe et de la
ralit, du prsent et du souvenir, de lonirique et de lironique, de la vantardise et de laveu,
de la vie et de la mort
470
, ce Sindbad-l ressemble principalement Don Juan. La reprise du
hros des Mille et Une Nuits se rfre au mythe littraire plus qu des structures narratives ou
motifs prcis ; elle est ainsi similaire aux redites cliches de Schhrazade : Raconte,
Schhrazade , cette femme est une Schhrazade Arriv un ge auguste et
incroyable, ce Sindbad, qui avait choisi ce nom parmi les contes des Mille et Une Nuits, sa
lecture prfre, car lpoque tait alors encore proche o les chevaliers, les potes, les acteurs
et les tudiants passionns se choisissaient un nom
471
voyage la recherche des souvenirs
de sa jeunesse
472
, alors que le Sindbad des Nuits raconte les souvenirs de sa jeunesse dans le

468
KRUDY Gyula, Sindbad ou la nostalgie [Szindbd ifjsga s megtrse, 1912], trad. Juliette Clancier, prf.
Jean-Luc Moreau, Paris/Arles, UNESCO/Actes Sud, 1988, 284 p. N en 1878, mort en 1933, Gyula Krudy est
un crivain majeur de la littrature hongroise au XXe sicle. Ces rcits intituls Sindbad forment un vaste
cycle. La dimension autobiographique est assurment aborder avec prudence et le prfacier lui-mme reconnat
que la difficult est de savoir o finit lautobiographie et o commence la fiction. Lui-mme [Krudy] sest
vigoureusement dfendu davoir fait de Sindbad son prte-nom, et dans toute son uvre, plaisir, il brouille les
pistes. Dun texte lautre, dun livre lautre, des personnages au nom identique circulent, dont on nest jamais
sr quils ne soient pas de simples homonymes []. Ibid., p. 20.
469
RICOEUR Paul, De la volont lacte : entretien avec Carlos Oliveira , dans Temps et rcit de Paul
Ricur en dbat, Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz (dir.), Paris, Editions du Cerf, 1990, p. 29.
470
MOREAU Jean-Luc, Prface , dans Sindbad ou la nostalgie, op. cit., p. 9.
471
KRUDY Gyula, Annes de jeunesse , dans Sindbad ou la nostalgie, op. cit., p. 31.
472 Sindbad le Marin , Ibid., p. 41.
172

rconfort de sa demeure bourgeoise. Pauvre et solitaire
473
, il voyage en train ou en traineau et,
en guise de monstres, les femmes quil a nagure aimes et au visage aujourdhui fan,
laccueillent. Quelques fois, ses aptitudes courir les jupons lui reviennent et lui font
reprendre des couleurs avec quelque jeune fille passant par l ; mais le cur ny est plus.
Temps, femmes, vnements glissent autour de lui. Sa nostalgie ressasse lpoque engloutie
o il se rvait personnage de conte et chaque nouvelle rpte ce qui nest plus : Sindbad
pensait souvent que tout un monde, quil croyait pass, ressuscitait devant lui. Comme si, de
sicle en sicle, rien ne changeait dans la vie provinciale hongroise. Les hommes changent
mais ceux qui prennent leur place sont identiques. Comme si la naissance, la mort, le mariage
ntaient quune plaisanterie bizarre
474
.
Lidentification ironique ne dpend donc pas dune structure narrative particulire. Mais
la reprise du mythe, bien quassez lointaine, dtermine tout de mme des traits et des actes du
personnage. Parce quelle est la source de la nostalgie, elle enferme ce Sindbad dcadent
dans un regard rtrospectif dsabus et le condamne retourner vers les vestiges de ce qui
nest plus.


2. Portrait de lcrivain en apprenti alchimiste : Portrait de lartiste en jeune
singe

Parmi les textes abords dans ce chapitre, Portrait de lartiste en jeune singe de Michel
Butor
475
est le texte le plus autobiographique. Cest aussi la rcriture la plus tendue et la
plus textuelle dun conte des Mille et Une Nuits. Tout un pan de ce livre demi
autobiographique
476
relate la jeunesse intellectuelle vcue par lauteur, depuis les congrs
philosophiques clandestins dans un chteau en banlieue de Paris jusqu son retour
dAllemagne. Lpoque choisie constitue un tournant dans la formation du jeune Butor car,

473
Jadis, les auteurs de contes auraient crit que Sindbad avait perdu sa fortune cause de lavidit de
mchants personnages. Pourtant ce ntait pas arriv ainsi. Sindbad stait ruin par lgret et par sa propre
avidit. Il jouait aux ds avec des commerants syriens, il perdt ainsi sa petite fortune, son bateau, son peignoir
de soie. Il errait dans la nuit comme un gueux ; la vie, laquelle il sagrippait pourtant toujours, lui paraissait
absurde et sans but. [] Autrefois, le gai et riche Sindbad entreprenait de longs voyages ds que le volant dune
jupe lattirait. Il allait de Pest Buda, du bois du Peuple lle Marguerite ou peut-tre plus loin encore. A
prsent, il nallait mme pas jusquau coin de la rue la plus proche lorsquune gentille petite femme en fichu
blanc et en souliers rubans passait prs de lui. Dans Voyage vers la mort , Ibid., pp. 77-78.
474
Sindbad et lactrice , ibid., p. 114.
475
BUTOR Michel, Portrait de lartiste en jeune singe : capriccio, Paris, Gallimard, 1967, 227 p.
476
Id, Improvisations sur Michel Butor : Lcriture en transformation, Paris, La Diffrence, 1993, p. 33.
173

tiraill entre deux tutelles, la philosophie sartrienne et la posie de Breton, le voyage en
Allemagne lui offre une premire marche, un prambule avant un voyage dmancipation en
Egypte : Jai eu limpression dtre soudain plong dans une autre poque. Jai fait un
voyage dans le temps. Je me trouvais en pleine Allemagne romantique, ce qui tait trs
agrable. En rentrant, jai eu de plus en plus envie de quitter la France. Javais plong dans
une sorte dailleurs qui mavait fait faire toutes sortes de rflexions
477
. Le Portrait de
lartiste est jeune singe est ponctu par cet envoi vers lEgypte, limit : Comment, aprs
cela, ds la premire possibilit offerte, comment aurais-je pu ne pas membarquer pour
lEgypte
478
? Une autre naissance commencera l-bas qui samorce dj dans ce premier
sjour et, encore plus en avant, avec lintronisation dans le milieu savant. Il a la fiert dtre
accept parmi des sminaires qui lenthousiasment : Ctait le rgne du beau discours et de
la question savante, de lapproche lente et de la mditation, ctait tout la splendeur du savoir,
tous les abmes de lenqute, enfin dgags de tous les haillons de scolarit. [] ctait un
sminaire daudace plein de courants dair et de douce austrit []
479
. Mais il se sent
infrieur aux autres tudiants : Il ny avait que moi, l-dedans, qui ntais rien, ne savais, ne
pouvais rien enseigner qui que ce ft, qui bnficias dune insigne grce [], ils
macceptaient, ils me tolraient ; certes je ntais pas lun dentre eux, mais je ne les gnais
pas ; et souvent je ne comprenais pas la raison de leurs rires, souvent leurs paroles taient tout
fait obscures pour moi, et tel de leurs mots me plongeait dans des heures de rflexion et
perplexit
480
.
Le sjour en Allemagne linitiera un autre savoir, lalchimie
481
; une science plus
obscure, moins lgitime, o il pourrait esprer exceller dfaut de matriser les arcanes de
lrudition officielle. Ses premiers textes dalchimie lui sont fournis par le mdecin hongrois,
spcialiste de Paracelse et des textes alchimiques qui est lorigine de son sjour dans le
chteau allemand. La premire courte partie du Portrait, le prlude , prsente ainsi la
situation intellectuelle dans laquelle le dpart pour un autre pays et, on va le voir, un autre
temps prend forme.

La deuxime partie, le voyage , fait alterner le rcit teneur autobiographique avec
une rcriture de l Histoire du second calender dans la traduction dAntoine Galland.

477
Ibid., p. 52.
478
Id., Portrait de lartiste en jeune singe, op. cit., p. 231.
479
Ibid., pp. 40-41.
480
Ibid., pp. 41-42.
481
Pour une tude de ce roman centre sur le thme alchimique, voir WAELTI-WALTERS Jennifer, Alchimie et
littrature. A propos de Portrait de lartiste en jeune singe de Michel Butor, Paris, Denol, 1975, 178 p.
174

Cette rcriture tire une deuxime voix, sur le registre de la fiction, du merveilleux, du
fantasme en dialogue contrapunctique avec le rcit autobiographique. Butor transforme le
conte ; il laisse intacte la structure narrative et le transpose au niveau digtique et stylistique
non sans une touche parodique ?
Le narrateur lintroduit sous le double rgime nocturne et diurne du rve et de la
cration :

Jai beaucoup rv pendant ce sjour ; mais si les vnements de la veille peuvent toujours un jour ou
lautre [...] tre vrifis par quelque chercheur []
par contre il ny a pour linstant nul moyen de sassurer quun homme a effectivement rv telle nuit ce
quil nous dit y avoir rv [], sil ne la not le lendemain mme au rveil,
nul moyen de dceler dans le rcit dun rve le mensonge ou lerreur ;
aussi, plutt que de prtendre me souvenir suffisamment des rves que jai pu faire au chteau de H. pour
pouvoir les noter aprs tant dannes, je prfre dlibrment les construire,
rvant mthodiquement ces rves dantan dissous
482
.

Lindication gnrique du capriccio nous avertit que cette deuxime voix na pas
une fonction dcorative. La reconstruction du rve, dlibrment et stratgiquement fictive,
complte le rcit autobiographique et interfre avec lui. Le rcit autobiographique longe la
fiction et sen ressent
483
.
Alors que le titre est une rcriture du Portrait de lartiste en jeune homme de James
Joyce, lui-mme parodi par le Portrait de lartiste en jeune chien du pote gallois Dylan
Thomas
484
, le rfrencement gnrique du Portrait : capriccio renvoie une forme musicale
structurant de nombreux textes de lcrivain.

la diffrence du Portrait de lartiste en jeune homme de Joyce, explique Pierre Lepape, il ny a pas ici
de hros ou de personnage charg de reprsenter dans la fiction le portrait que lauteur fait de lui-mme.
La fiction est introduite par le temps lui-mme : cest vingt ans plus tard que lcrivain entreprend de
peindre sous les traits dun jeune singe le Butor de ses vingt ans. Ce qui est reprsent nest pas le Butor
de 1946, mais une construction faite dlments disparates o surgissent et sorganisent des souvenirs, des
savoirs, des sentiments, des rves, arrachs des temps diffrents []
485
.

Le capriccio est un dveloppement libre (caprice) sur un thme impos. Butor a choisi
pour thme une priode sa jeunesse et, pour caprice, le rcit du rve. La structure musicale

482
Ibid., p. 60.
483
Ce sera le cas aussi dans Matire de rves. Voir BUTOR Michel, Matire de rves, Paris, Gallimard, 1975-
1978, 3 vol.
484
A Portrait of the Artist as a Young Man de James Joyce date de 1916 ; A Portrait of the Artist as a Young Dog
de Dylan Thomas de 1940. Pour ce dernier, il sagit dune collection dhistoires partiellement autobiographiques.
485
LEPAPE Pierre, Michel Butor et le roman , Michel Butor, Europe, n943-944, novembre-dcembre 2007,
p. 71.
175

contrapunctique pose larchitecture dune polyphonie faite des rptitions frquentes de
motifs et, stylistiquement, de syntagmes et manifeste par la prgnance des citations, tires
des ouvrages dalchimie ou des Mille et Une Nuits ainsi que dune exgse biblique et dun
registre des supplices et excutions commises au chteau. Ces ouvrages appartiennent la
seconde bibliothque prive dAllemagne , dote de 140 000 volumes
486
.
Les Mille et Une Nuits filtrent dans ltat de veille par la patience qui porte son nom et
par les citations ; ainsi, au cours dune visite la chtelaine dune immense demeure aux
365 fentres plus une lucarne allusion aux Mille et Une Nuits ,

ayant avis sur une table ovale un petit ouvrage fort endommag quil me semblait bien reconnatre, je ne
pus rsister au plaisir de louvrir et dy lire
(croyant rver) :
"la cinquieme nuit etant uenue"
(jimaginais la lune)
"le Sultan & son epouse se coucherent Dinarzade"
(et elle avait sur ses chevilles nues qui sortaient de la couverture des anneaux de topazes gouttes deau)
se reueilla a son heure ordinaire & appela la Sultane Schahriar
(sur sa poitrine nue o stalait sa longue barbe noire un collier drythrines fleurs de cobalt)
" prenant la parole ie souhaiterais dit-il dentendre lhistoire de ce singe je vais contenter votre curiosit
Sire rpondit Scheherazade"
(sur ses bras nus des bracelets de galnes)
"le Sultan continua le second Kalender fils de Roi en sadressant toujours Zobeide"
(un diadme form de feuilles dhmatites irises)
"ne fit aucune attention aux autres critures"
Je vis une ombre passer sur la page, le comte se moquait de moi
487
.

Le narrateur crot rver et effectivement ce sont des matriaux de son rve qui lui
apparaissent. Ce ne sont pas les premires citations des Nuits, mais les premires que le
narrateur prsente et accompagne. Par ce biais, il reconnat et fait reconnatre au lecteur
une source de son rve ce en quoi il ne sagit donc pas vraiment dun plagiat : le nom de
Galland napparat pas, mais lon sait que ce sont les Nuits et quil ny a plus qu rechercher

486
BUTOR Michel, Portrait de lartiste en jeune singe, op. cit., p. 76.
487
Ibid., pp. 166-167. Nous respectons la typographie et lorthographe de Michel Butor, reproduisant celle de
ldition originale. Nous navons cependant pas respect la diffrence de taille des polices entre les citations et la
narration entre parenthses.
176

la bonne version... Un peu plus loin, trois pages entrelacent citations et laboration du jeu de
patience Mille et une nuits .
Parce que le rve nat de la veille et que dans la veille sinfiltrent des rmanences
amoindries du rve, quelques lments communs accordent les deux voix : ltudiant du rve
dtruit linterrupteur ; le jeune Butor oublie de dsactiver lalarme, ce faisant la dclenche et
voit accourir le comte, alarm. Ltudiant et le recteur qui cherche un nouveau calligraphe
jouent la patience, jeu favori du comte dans la veille, mais la diffrence du prince et du roi
dans les Nuits qui, eux, jouent aux checs. Au cours dun trajet en train, le jeune Butor reoit
une escarbille dans lil , comme ltudiant du rve. Dans le duel mort entre la
magicienne et le vampire, les diffrentes formes prises par les combattants ne suivent pas
celles des Mille et Une Nuits mais correspondent aux animaux peints sur le plafond du
chteau et prennent les noms des personnes justicies par le bourreau trois sicles plus tt.
Nous relevons encore cette phrase qui apparat dans le rve et dans le rel : il parlait un
franais chti, coulant, vieillot .
Cette prsence du rve dans la veille marquerait-elle la retouche fictive, la rinvention
du rcit autobiographique ? Au fur et mesure de lavance du rcit, la voix narrative de la
veille se fait plus hache, de plus en plus entrecoupe par les citations prises aux ouvrages
dalchimie, aux Mille et Une Nuits et la liste des excutions commises au chteau trois
sources qui ont bien des affinits, le relev froid et informatif du bourreau rendant plus
paisse lombre de la menace pesant sur Schhrazade. Les voix narration, numration,
citation se mlangent donc de plus en plus troitement chaque bribe nexcdant pas
trois lignes.

Ce rve est divis en sept parties, selon un chiffre la symbolique essentielle en
alchimie et, par suite, dans ce texte. Au plan digtique, il correspond au nombre de semaines
passes par le protagoniste en Allemagne
488
. La segmentation suit quelques lignes prs les
coupures des nuits dans le texte de Galland. Elle a la fonction dramatique de suspens que lon
connat bien, mais elle permet aussi aux ressemblances entre la veille et le sommeil dadvenir
peu de distance et faire comme si nuit et jour schangeaient des lments. Dans ce rve, par
effet compensatoire et exutoire, le hros vivrait des aventures absentes de son rel ; des
aventures aux motions fortes sont transposes : la passion amoureuse, la virilit, lhorreur
morbide, la culpabilit. Le rve affranchit le narrateur du rel, il lui donne une personnalit

488
Michel Butor y a pass en fait six ou sept semaines mais a choisi le chiffre sept justement pour sa valeur
symbolique.
177

plus aventureuse, peu reluisante mais plus impressionnante certains gards ds quil sest
gliss[] dans la peau dun animal dlicieusement velu, sauvage, provocateur
489
.
Le rcit nocturne participe la formation de ltudiant Butor tel que lcrivain confirm
la reconstruit aujourdhui. La projection de soi dans le rve rattrape les dfauts du jeune
Butor ; dans le conte des Nuits et dans sa rcriture, le jeune homme, prince ou tudiant, est
accompli ; esprit brillant, il a acquis une solide connaissance en plusieurs domaines capitaux
aux yeux du milieu dans lequel il est n et lev. Butor rverait donc dans ce jeune homme
lapprenti quil ntait pas. Mais ce rve nest pas euphorique. Si nous recoupons la
transposition dans le rve dune faute, prsente dans le conte des Mille et Une Nuits,
dpouille de la maldiction et donc revue peut-tre sous langle de la responsabilit dans la
rcriture, avec la mtamorphose sans retour, nous voyons que ce rcit formateur fait de la
faute un mcanisme ncessaire lvolution de Butor vers lcriture artistique.

Dominique Jullien nomme la reprise par Michel Butor du conte du deuxime calender
une citation : Butor sapproprie ce conte dans son texte, le prsentant comme un seul
long rve qui reprend chaque nuit. La citation est littrale il sagit en somme dun plagiat,
puisque le nom de Galland ne figure nulle part, pas plus que les guillemets demprunt avec
des modifications de dtail qui visent harmoniser entre elles la partie nocturne du rcit []
et la partie diurne
490
. D. Jullien fait bien de dsigner le phnomne de rptition ; plusieurs
endroits, Butor cite presque mot mot. Les modifications de dtail sont avres dun point
de vue narratif ou textuel. Prenons en exemple le dbut du rve. Dans la traduction
dAntoine Galland, nous avons :

Je ne me contentai pas de ne rien ignorer de tout ce qui regardait notre religion, je me fis une tude
particulire de nos histoires ; je me perfectionnai dans les belles-lettres, dans la lecture de nos potes,
dans la versification. Je mattachai la gographie, la chronologie, et parler purement notre langue,
sans toutefois ngliger aucun des exercices qui interviennent un prince. Mais une chose que jaimais
beaucoup, et quoi je russissais principalement, ctait former les caractres de notre langue arabe. jy
fis tant de progrs que je surpassai tous les matres crivains de notre royaume qui staient acquis le plus
de rputation.

Et chez Butor :



489
BUTOR Michel, Curriculum vitae, op. cit., p. 31.
490
JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., p. 154.
178

Non content de ne rien ignorer de tout ce qui regardait notre dvotion, je me faisais une tude particulire
de nos lgendes, me perfectionnais dans lemblmatique, le dchiffrement de nos musiciens, dans lart de
la fugue ; je mattachais la description des contres imaginaires et des poques fabuleuses, et
constituer une sorte denvers de notre langue, sans toutefois ngliger la moindre des pratiques
recommandes aux tudiants.
Mais ce que jaimais beaucoup et quoi je russissais principalement, ctait graver avec un style de fer
sur dlies corces les caractres de notre criture allemande. Jy faisais tant de progrs que je surpassais
les calligraphes qui staient acquis le plus de rputation
491
.

Nous pourrions comparer ainsi lensemble du rve et le conte traduit par Galland. Dans
cette nouvelle version, tout lunivers symbolique et moral de ladab est remplac par le savoir
alchimique et calligraphique. La lgre reformulation syntaxique reconduit globalement les
tournures du franais dAntoine Galland, mais la substitution lexicale, elle, a plus de
consquences car elle change le rfrentiel. La diffrence entre les deux univers devient
plus nette pendant le combat final livr par la magicienne au gnie-vampire. Modification de
dtail textuellement parlant, mais pas smantiquement : elle nest pas neutre.
Cest pourquoi, parler de citation a tendance occulter la variation smantique subie
par le conte. Nous lavons dit : Michel Butor ne cite pas systmatiquement, il adapte,
changeant lunivers digtique et les personnages en conservant toute la structure narrative et
en donnant aux personnages actualiss des fonctions dramatiques quivalents. Cette
variation introduit aussi une touche humoristique principalement par le style, devenu
anachronique, et lautodrision simiesque que navait pas loriginal. Par cette adaptation,
lunivers symbolique change lgrement. Butor recopie et modifie, il garde le socle stylistique
et modifie : le rsultat est proprement simiesque dans la mesure o il est limpossibilit dune
imitation, le dcalage entre le produit anachronique et dlocalis et la prtention la copie.
Dominique Jullien relve deux modification dterminantes dans la reprise du conte :
loblitration de lge de la femme prisonnire, en ge dtre la mre du prince dans les
Nuits, devenue une tudiante dans le rve. D. Jullien y voit raisonnablement un refoulement
dun dsir interdit pour la comtesse. Lautre modification est lomission de lannulation de
la transmue de ltudiant en singe : la princesse meurt avant davoir pu redonner sa forme
initiale au jeune homme ; on doit donc en conclure que le hros du rve reste singe
jamais
492
et que cette transformation marque une tape de lidentit narrative et, donc, du
devenir du narrateur.
Une autre modification, stylistique celle-l, intervient dans linterprtation que lon peut
faire du rve. Nous la relevons afin de montrer que ladaptation stylistique, si elle ne commet

491
BUTOR Michel, Portrait de lartiste en jeune singe, op. cit., pp. 63-64.
492
JULLIEN Dominique, op. cit., p. 166.
179

pas dinterventions majeures, a une influence ne pas sous-estimer. Nous la relevons
galement car elle nous amne par une autre entre au thme de la faute qutudie Dominique
Jullien. La modification dont il est question touche la porte morale implicite. Dans le conte
des Mille et Une Nuits, la punition physique du hros son borgnement dcoule
directement de sa transgression dun interdit : le prince dtruit le talisman cens faire venir le
gnie ; ltudiant, linterrupteur qui fait venir le vampire. Le jeune homme, ivre de vin mais
aussi damour car il provoque son rival perd la raison et ddaigne les avertissements de la
princesse/tudiant, allant ainsi jusquau bout de ce moment de folie.
Le jeune tudiant/prince paie son acte insens : dabord par sa transformation ; puis par
son bannissement. La traduction dAntoine Galland stend bien sur ces consquences : la
maladie du roi, la convocation du calender, la condamnation par le malade du trouble caus et
le bannissement. Rcrit par Butor, nous avons les mmes lments, sauf que la
condamnation du pre est raccourcie et quil nest pas fait mention du malheur apport par le
jeune homme : Jeune Franais, votre arrive a fait vanouir le bonheur dont je jouissais,
retirez-vous incessamment
493
, crit Butor ; Javais toujours vcu [] dans une parfaite
flicit, et jamais aucun accident ne lavait traverse ; votre arrive a fait vanouir le bonheur
dont je jouissais. [] Vous tes donc la cause de tous ces malheurs, dont il nest pas possible
que je puisse me consoler. [] je prirais moi-mme si vous demeuriez ici davantage, car je
suis persuad que votre prsence porte malheur
494
, est-il crit dans la traduction dAntoine
Galland. Laltration peut paratre mineure : Les Mille et Une Nuits font du prince le porteur
dune maldiction, comme les deux autres calenders ; ladaptation garde la responsabilit,
mais la libre de la maldiction. Cest moins accablant pour la suite, mais le hros na plus
alors qu sen prendre lui-mme, son orgueil ou sa faiblesse face la passion
495
. Le
jeune prince/tudiant a la vie sauve mais porte sur son il le poids de sa faute ; ce qui, dans
les Nuits, signifie quil gardera vie cette exprience mditer : cette blessure est semblable
linscription au coin de lil, mais une inscription au message si puissant quil obstrue
dfinitivement la vue.
Lextraction du conte-modle hors des Mille et Une Nuits attnue aussi des
significations possibles : la rcriture perd dans laffaire le conte enchss de Lenvieux et
lenvi , racont par le prince au gnie pour tenter de le faire revenir de meilleures

493
BUTOR Michel, Portrait de lartiste en jeune singe, op. cit., p. 223.
494
Les Mille et Une Nuits, trad. Antoine Galland, d. cit., vol. 1, p. 173.
495
Dans le schma des fautes, Les Mille et Une Nuits, en affirmant la maldiction dont est porteur le futur
calender, dsignent un systme explicatif complet et cohrent. Cette maldiction fait du prince celui qui, ds le
voyage, chappe la mort mais est vou une vie derrance jusqu' ce quofficie la justice du calife Haroun-al-
Raschid.
180

intentions. Les paralllismes avec les contes des premier et troisime calenders disparaissent ;
or, dans Les Mille et Une Nuits, la rptition des motifs, les rapprochements entre les rcits
contribuent linterprtation. En loccurrence, la maldiction disparat, la faute impute la
passion amoureuse est, elle aussi, attnue
496
et, pour suivre Dominique Jullien, la
mtamorphose est entrine.
la fin du rcit, le jeune Butor quitte lAllemagne comme le double quil a imagin ; le
double est chass, le jeune Butor doit partir car son sjour tire sa fin, mais Butor-crivain le
prsente comme une ncessit : il fallait sarracher, il tait grand temps de fuir
497
.
Dominique Jullien sinterroge sur ce quil fuit : une faute ? Une source dangoisse ? Le rve
se chargerait du non-dit reprsent par les trois points de suspensions silence de
linconscient. Il transposerait , ou crypterait, en une histoire le refoul dune faute. Au
lecteur de le dchiffrer. D. Jullien passe en revue trois possibilits de faute : deux sont trs
mineures, lattrait pour la comtesse et le Tokay got ; la troisime, bien plus fondatrice et
signifiante : on doit peut-tre y lire plutt la punition dune tentative du jeune Butor pour se
faire une place dans la socit des figures dautorit. [] En sidentifiant ft-ce en rve au
calender, "Michel Butor" sapproprie de manire en quelque sorte magique une science quil
convoite, certes, mais quil est loin de possder. Si le Calender du conte est un grand savant
sous son apparence de singe, Michel Butor, lui, qui se donne des allures de grand savant, nest
quun singe
498
Cette exprience prpare son dpart pour lEgypte et lorientation vers la
littrature plutt que la philosophie. La marginalit du singe prsage galement son sentiment
dinadquation au systme universitaire au long de sa carrire denseignant.
Mais dans le rcit diurne, la faute ne fait pas forcment fuir. Concernant langoisse,
vient-elle du constat que la rgression bienheureuse dans le sein de la bibliothque est
impuissante protger le hros des attaques du rel, que lvasion est impossible ? Ou bien ce
dsir dvasion lui-mme suscite-t-il un sentiment de culpabilit, source dangoisse
499
? Le
rel provoquerait une raction de repli par les stigmates de la guerre, du nazisme voqu par
la liste des supplices et excutions commises longtemps auparavant au chteau qui sy
manifestent encore : La lecture perdue de textes anciens, la fuite dans les rves, la posture

496
Dans le rcit diurne, le jeune Butor met beaucoup de temps deviner que la bouteille sur la chemine est du
Tokay en y succombant. Dominique Jullien juge que, malgr sa connotation rotique, la dgustation dun Tokay
interdit est une faute minime. Elle lest moins dans le rcit nocturne o elle accompagne lamour pour
ltudiante ; elle lest encore moins, dans Les Mille et Une Nuits o le vin reprsente la perte de contrle de soi et
les dangers de la passion.
497
BUTOR Michel, Portrait, op. cit., p. 227. Il y a une ambigut dans il fallait : est-ce une modalit
dontique ? Ou lexpression dun impratif intrieur ?
498
JULLIEN Dominique, op. cit., pp. 165-166.
499
Ibid., p. 178.
181

monacale, sont autant dappels au secours. Le recours aux textes alchimiques, aux Mille et
Une Nuits, apparat ds lors comme une stratgie dvasion face une ralit
insupportable
500
.

Dans ce rve, le narrateur fait une projection de soi, entre angoisse et fantasme, peur et
dsir. la partie diurne, relle , revient la lecture, lexploration des lieux et des livres, les
impressions rendues par les pierres et les peintures, le songe sur la matire et les couleurs,
limagination maniant les cartes jouer Ce temps est intrieur, intellectuel, linguistique
principalement : lactivit se concentre dans une copie par les mots de tout ce quil voit
objets et lignes graphiques. Si ce narrateur-l nest pas (encore) un alchimiste ni encore un
crivain, le Michel Butor de 1976 est, quant lui, appliqu travailler le matriau linguistique
afin de parvenir par cet art faire voir un rel, ressurgi de son pass, ennobli par le temps
mais encore meurtri par des rminiscences de la guerre proche.
Par diffrence avec la veille, le conte nocturne prsente une intrigue avec plusieurs
rebondissements resserrs. Alors que la situation initiale est perturbe par un adversaire
extrieur les militaires la seconde grosse perturbation est cause par le hros. Trois
personnages la paieront de leur vie : la princesse/tudiante enferme, la magicienne et, dune
certaine manire son pre. Les motions fortes sont au rendez-vous dune priode terrible
pour une jeunesse tmraire : lattaque du convoi, la rbellion contre le vampire, qui, avant
dtre un monstre, est un concurrent amoureux direct, lenvol dans les airs, lerrance
conscutive au bannissement

Ce capriccio est un creuset dautres textes : il ne les naturalise pas, ne les fait pas
disparatre ; il laisse manifeste leur clatement, leur mlange et leur transformation.
Lcrivain vampirise dautres textes.

La citation est un procd fondamental de lart moderne. Il y a modernit quand on sait quon se trouve
au terme dune longue histoire, quand on sait quil y a dj eu beaucoup de livres, beaucoup de peinture,
beaucoup de musique avant nous. On ne peut pas faire comme si cela nexistait pas. Dans le cas dune
autobiographie comme mon Portrait de lartiste en jeune singe, celui qui crit est en mme temps lu. Lu
travers les citations quil choisit. Lu dans dautres textes qui anticipent le sien et qui lui ont servi de
vivier. Nous avons tous t raconts avant mme de vivre, et nos rcits vont modifier dautres rcits qui
taient dj l, dans le pass. Utiliser une citation, ce nest pas seulement rendre hommage un auteur
quon aime : cest clairer notre propre naissance, le sous-sol de la maison que lon construit. Au fond, je
nai pas crit ce livre pour raconter ma vie : je raconte ma vie pour parler dautre chose
501



500
Ibid., p. 176.
501
BUTOR Michel, Curriculum vitae, op. cit., pp. 176-177.
182

Cette citation borgsienne le vcu lui-mme est livre et proustienne peut tre
complte : il fait un peu plus que citer : le texte de Galland est transform par la lecture (le
rve) et, le rve, transform par le hros dans son vcu.

La mtamorphose est le principe suprme du Portrait de lartiste en jeune singe.
Transformation stylistique en un franais coulant, chti ; transformation de ltudiant en
apprenti et en singe dans la rcriture ; des cartes de jeu en histoires
Trois significations mobilisent la mtaphore mtamorphose dun signifiant en un autre
du singe et la mtamorphose du jeune hros en singe :
1) Au cours des sminaires : Jtais frre lai, jtais un singe
502
. Le narrateur est
accept, tolr dans les dbats mais ny participe pas pleinement, laissant aux autres
la polmique savante. Lattribut aurait alors une valeur dautodrision : il ferait
semblant dtre un tudiant aussi performant que les autres sans atteindre leurs
comptences ?
2) Pour les alchimistes et liconographie mdivale, le singe est une mtaphore de
lartiste et de lalchimiste, car ils imitent la nature et, limitant, la transforment.
Cette deuxime signification est particulirement importante, corrobore de plus par
la troisime, car lalternance des deux voix narratives repose sur lanalogie entre le
calligraphe et lalchimiste, entre lcrivain-artisan qui reproduit les crits existants et
limitateur de la cration divine
503
.
3) En Egypte, le dieu de lcriture, Thot, tait souvent reprsent par un singe.
Cette phrase est place en pigraphe la deuxime partie, consacre au voyage dans
le Saint-Empire Germanique.
Lalchimie est le modle gratifiant de lcriture comme rcriture ; le conte des Mille et
Une Nuits en est la mise distance inquite et moqueuse.

Selon Dominique Jullien, cette rcriture dun conte des Mille et Une Nuits se justifie
par lcriture citationnelle , plagiaire de Michel Butor :



502
Id, Portrait, op. cit., p. 42.
503
Michel Butor explique cela dans son entretien avec Andr Clavel, BUTOR Michel, Curriculum vitae,
entretien avec Andr Clavel, Paris, Plon, 1996, p. 175.
183

Le choix des Mille et Une Nuits sexplique, croyons-nous, par le statut paradoxal de ce livre qui nen est
pas un, dont il nexiste que des versions, des manuscrits, des traductions, des interpolations ou des
imitations, des ditions dont aucune nest dfinitive. Le livre illustre donc de manire idale la conception
que se fait Butor de la littrature comme un vaste rpertoire de textes o lon peut puiser loisir.
Cependant, pourquoi ce conte plutt quun autre ? Evidemment parce que le hros du conte,
mtamorphos en singe, se prte fort bien la reprsentation symbolique dune certaine ide de
lcriture
504
.

Michel Butor, videmment, na pas le privilge dune telle vision de la littrature : elle
sest impose dans la littrature moderne du XX
e
sicle et plusieurs crivains dont nous avons
parl la partagent : Jorge Luis Borges, Italo Calvino, John Barth pour ne rappeler que les
plus connus. Les nombreux contes des Mille et Une Nuits sont un vivier qui met
disposition du lecteur plusieurs rcits de son vcu pour lclairer et le modifier ; des contes
qui ont des apparences du rves.

Le rve incorpore donc la faute dans une histoire, il double de manire onirique la
formation du narrateur. Mais, exorcisme ou non, il a pour revers dinscrire la faute dans le
devenir de lartiste, c'est--dire de la fixer et de lintgrer un ensemble signifiant
505
.
Pourquoi est-il besoin dune telle faute ? Mise part lexplication psychanalytique, lie la
rcriture dun scnario dmancipation, et lexplication anthropologique-thologique,
reprenant la maldiction du pch, cette faute a une consquence positive prsente par le
texte : ltudiant, priv dapparence humaine et de parole, est oblig de se faire reconnatre
par lcriture, donc mettre en pratique des fins personnelles ses connaissances.
Au dbut du voyage, il est quip de toutes ses connaissances, acquises patiemment ;
lpreuve auquel il se confronte lamne une nouvelle tape dinitiation, celle de lhumilit
et de la frustration, vue avec autodrision le singe. De ce point de vue, les deux rcits
lisibles mens de front sorganisent aussi temporellement : le rel diurne reprsente le temps
dassimilation du savoir ; le rcit nocturne la mise en scne de son incorporation et le
dpassement possible de sa condition grce cette appropriation. Le recul des annes
ajouterait alors au rve sa tonalit parodique, le texte parodi tant moins le conte des
Nuits que cette priode reconstitue. Lartiste nest quun singe : la rcriture du conte du
deuxime calender en fait la dmonstration : il imite, reproduit, en dformant ou en exagrant
la dformation provenant ici du dcalage entre le style dAntoine Galland, son influence sur
le style du rcit autobiographique et les univers reprsents.

504
JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., p. 158.
505
Comme le dirait le narrateur de Paul Auster dont nous parlerons tout lheure, ce qui dans la ralit est
analys comme fortuit, concidence, ala des contingences devient charg de sens dans un rcit
184

Le rve masque et rvle les dsirs et les angoisses ; il permet de fuir son prsent et de
le retrouver sous dautres figures. Par del cette transposition, il convertit lexprience intime
en une histoire et propose ainsi un scnario dmancipation. Le rve fixe la faute lorigine
du devenir mais fait de lcriture le dpassement, la transmutation de la culpabilit. Ce
dpassement a eu pour effet doffrir Butor la voie dune cration littraire consciente de son
caractre artisanal ou, plutt, alchimique, c'est--dire transformatrice danciens matriaux,
quils soient textuels ou vcus.


3. Portrait dun homme seul : Linvention de la solitude

Le Portrait de lcrivain en jeune singe, mythe de gense
506
de luvre, subvertit
lcriture autobiographique. Il mne de front rcit autobiographique, dont le pacte de lecture
est assur par les entretiens et dautres ouvrages de lauteur, et, avec la rcriture du conte des
Nuits, lautofabulation, c'est--dire linvention dune histoire imaginaire dont le je est le
hros
507
. Linvention de la solitude, quant elle, se rapproche du rgime de lautofiction par
lambigut et par le geste ostentatoire de mise distance du Moi par un quasi-homonymat.
Lautofiction, notion lance par Serge Doubrovsky en 1977 a permis plusieurs sortes
dcritures du Moi, qui voulaient se dmarquer de la dmarche autobiographique
traditionnelle, de se situer entre le roman autobiographique et lautobiographie et/ou penser la
fictionnalisation du moi . Philippe Gasparini, dans Autofiction : une aventure du langage,
tente de faire le point sur lmergence suppose dune nouvelle catgorie de textes et sur
lvolution dune notion dont la polysmie, ou plutt [la] viscosit smantique rend
dlicate une assise thorique : celles proposes par Doubrovsky, hsitant entre restriction et
largissement, celle de Grard Genette, voque de Figures IV Mtalepse, celles encore de
Vincent Colonna, Manuel Alberca et Paul Nizon. Prenant acte de la divergence entre les
dfinitions et de la grande diversit des pratiques individuelles, Philippe Gasparini dduit une
terminologie large : Texte autobiographique et littraire prsentant de nombreux traits
doralit, dinnovation formelle, de complexit narrative, de fragmentation, daltrit, de
disparate et dautocommentaire qui tendent problmatiser le rapport entre lcriture et

506
JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., p. 184.
507
GASPARINI Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Seul, coll. Potique , 2008, p. 298.
185

lexprience
508
. Il ajoute aussitt des prcautions en prcisant que ces traits constituent des
indices plus que des critres. Il nest pas ncessaire quils apparaissent tous, mais plus ils
seront nombreux, varis et originaux, plus le texte se distinguera de lautobiographie et du
roman autobiographique traditionnels et il affine par lexamen de quelques procds
dcriture
509
. Quelques annes aprs, dans une confrence donne en 2009 lUniversit de
Lausanne, il condense ces analyses et dsigne plus rsolument une acception :

mon avis, le terme d'autofiction devrait tre rserv aux textes qui dveloppent, en toute connaissance
de cause, la tendance naturelle du rcit de soi se fictionnaliser. Une situation, une relation, un pisode,
sont mis en rcit, scnariss, intensifis et dramatiss par des techniques narratives qui favorisent
l'identification du lecteur avec l'auteur-hros-narrateur. D'un point de vue pragmatique, ce sont des
romans autobiographiques, fonds sur un double contrat de lecture
510
.

Quelle que soit sa place dans lespace autobiographique par rapport aux autres
nologismes de lautofabulation, de lautonarration
511
ou de lauto-essai , la catgorie de
lautofiction met donc en vitrine une ontologie et une thique de l'criture du moi daprs
laquelle one peut pas se raconter sans se construire un personnage, sans btir un scnario,
sans " faonner " une histoire
512
, ce que, bien avant Serge Doubrovsky, Rousseau, Freud,
Sartre et Lejeune avaient dj bien peru. Lautofiction, fille de lpoque post-moderne,
franchit allgrement la frontire entre rfrencialit et fictionnalit , tout en cherchant
sauto-lgitimer par rapport aux pratiques antrieures
513
. Nous insistons sur cet aspect plutt
que de donner un rsum tendu de la rflexion de Gasparini, car nous avons peu besoin de
cette notion pour notre corpus ; cest dabord ce double aspect qui nous intressera
particulirement pour les textes venir : lambigut entre linvention de soi et le testimonial ;
et la rcusation des pratiques traditionnelles de lautobiographie.

508
Ibid., p. 311.
509
Loc. cit.
510
GASPARINI Philippe, De quoi lautofiction est-elle le nom ? , Confrence prononce lUniversit de
Lausanne, le 9 octobre 2009. Lisible en ligne : http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-
autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini [dernire consultation, le 10/10/2011]. Les autres articles
prsents sur le site traitent eux aussi de lautofiction.
511
Nologisme dArnaud Schmitt , il ne dsigne pas un genre mais la forme contemporaine dun archigenre,
lespace autobiographique. Il recouvre des textes strictement autobiographiques [] et des romans
autobiographiques. [] Le concept dautonarration permet de slectionner, dans cet espace autobiographique,
les textes vritablement modernes (ou postmodernes) en ce quils thmatisent leur statut pragmatique par des
moyens artistiques originaux. GASPARINI Philippe, op. cit., pp. 313-314.
512
Id., art. cit.
513
Philippe Gasparini ne maque pas de relever lintrt stratgique des nouvelles notions pour obtenir une
visibilit et une reconnaissance dans le champ, tout en surmontant le statut infra-littraire ou prcaire accord
lautobiographie. Nous renvoyons aux pages o lauteur expose les conditions dmergence littraires et
culturelles du phnomne : Id., op. cit., pp. 318-326.
186

Nous retiendrons donc cette acception de Philippe Gasparini dans la mesure o elle
conduit une base terminologique opratoire, fruit dune minutieuse enqute mene sur ce
phnomne.

la mort de son pre un samedi de janvier 1979, le jeune aspirant crivain Paul
Auster
514
se met crire Linvention de la solitude
515
, texte de deuil et de dlivrance, puisant
une double exprience personnelle : celle de la relation son pre, celle faite de la matire de
ses lectures. Dans des entretiens, avec le recul des annes, Auster assigne une vise double
ce roman autobiographique
516
ou plutt cette autofiction : dune part, essayer de connatre
son pre et, de l, explorer la faon dont on pourrait commencer parler dautrui, et mme
de la question de savoir si cest possible ou non
517
. Dautre part, se servir de soi-mme pour
explorer certaines questions qui nous sont communes tous : comment nous pensons,
comment nous nous souvenons, comment nous nous trimbalons tout moment notre pass
avec nous. Je mexaminais de la mme faon quun savant tudie un animal de
laboratoire
518
. Cette rpartition, sans dcider de lorganisation en deux parties du livre,
linfluence peut-tre : seule la premire partie, plus brve, est consacre au pre.
Soi-mme et lautre, lexprience individuelle et la tension vers luniversel forment
labscisse et lordonne de ce texte, le sujet tant install en point dorigine : Je considre
moins ce livre comme une autobiographie que comme une mditation sur certaines questions,
dans laquelle je me sers de moi-mme comme personnage central
519
. Dans la premire
partie, ce personnage central sexprime la premire personne et enqute sur lidentit du
pre travers des souvenirs et des archives. Dans la seconde partie, il dcide de sappeler

514
N en 1947, Paul Auster passe son enfance New-York. Avant dentrer lUniversit et vivre de petits
boulots, il dcouvre lEurope, dont Paris o il retourne en 1967 dans le cadre dun change universitaire. Quatre
ans plus tard, il sy installe. Il crit des pomes, ralise des traductions, fait des piges et donne des cours. Aprs
deux ans dans le Var, il rentre aux Etats-Unis en 1974. Son fils Daniel, dont il parle dans Linvention de la
solitude, nat en 1977. En janvier 1979, alors quil vient de terminer un texte en prose au titre prmonitoire de la
mort et de loubli, White Spaces, il apprend la mort de son pre. Lhritage quil reoit lui permet de se consacrer
lcriture et il commence Linvention de la solitude. A partir de 1987, il enseigne Columbia et Princeton.
515
AUSTER Paul, The invention of solitude [1982], London/Boston, Faber and Faber, 1988, 173 p.; trad. fr.
Christine Le Buf, Linvention de la solitude [1988], Arles, Actes Sud, 1991, 220 p.
516
Annick Duperrey, spcialiste franaise dHenry James et de Paul Auster, dclare une uvre sminale et
prcisment hybride, mi-chemin entre le rcit autobiographique et lesquisse dun art potique. DUPERRAY
Annick, Paul Auster : les ambiguts de la ngation, Paris, Belin, 2003, p. 11. Pour Sophie Chambon, Auster
dnoncerait plutt les mcanismes de falsification de toute exprience autobiographique, en crivant sous
contrainte, en voquant par des voies obliques ce qui ne peut se dire : linsupportable et linconscient.
CHAMBON Sophie, Linvention de lcriture et la fabrication du roman , dans Luvre de Paul Auster.
Approches et lectures plurielles, Annick Duperray (dir.), Arles, Actes Sud/Universit de Provence, 1995, p. 54.
517
Ibid., 248.
518
AUSTER Paul, Lart de la faim, trad. Christine Le Buf, Arles, Actes Sud, 1992, p. 281.
519
Ibid., p. 247.
187

A. et cumule des souvenirs, des commentaires sur la mmoire, la solitude ou lenfance, et
des notes sur des lectures, au nombre desquels le dbut des Mille et Une Nuits.
Le processus dcriture dans Linvention de la solitude rsiste contre au moins deux
disparitions. La disparition du pre tout dabord : Mon pre est parti. Si je ne fais pas
quelque chose, vite, sa vie entire va disparatre avec lui
520
. Le Portrait dun homme
invisible ("Portrait of an Invisible Man") sauve ce pre dun oubli que toute sa vie semble
stre efforce dappeler. Homme indiffrent tout, ternellement absent aux autres, dune
neutralit [] implacable , hermtique et prvisible, il na [jamais] t capable dtre o
il tait. Toute sa vie il a t ailleurs, entre ici et l. Jamais vraiment ici. Et jamais vraiment
l
521
. Dans cette recherche du pre par instantans
522
, lcriture, sorte de work-in-
progress, accumule des informations mais rpugne visiblement en dduire une interprtation
globale ou un jugement ; le narrateur se heurte limpossibilit de se faire une ide claire,
juste de lhomme impntrable qutait son pre. Afin que le deuil, inchoatif au travail
dcriture et de mmoire, saccomplisse et que la vie se poursuive, il faut rinventer ce pre
dont lindiffrence, le dtachement, rend difficile voire impossible le lien affectif, nourricier
de la mmoire. Que le narrateur se lavoue ou non, une large part dimaginaire doit intervenir
dans lmergence du pre et combler lignorance.
La sauvegarde des souvenirs nest que provisoire : le manque taraude toujours le
narrateur. Lcriture a exhum des faits, des observations, des impressions, des
interprtations mais de manire clate, sans dgager une signification et sans que le deuil
saccomplisse. Le discours du narrateur ne fait pas voluer les sentiments vers une rsolution :
ni dpassement ni rsorption de la mort. La hantise de la mort persiste et la culpabilit
saccrot : sil y avait eu un dsir cathartique inhrent cette criture, il tournerait lchec.
Leffort danalyse, de comprhension lui-mme, pitine ou doit concder le morcellement des
connaissances
523
. Loubli, enfin, gagne du terrain au fur et mesure que le dicible spuise :

520
"I thought: my father is gone. If I do not act quickly, his entire life will vanish along with him: AUSTER
Paul, Invention of solitude, op. cit., p. 6 ; trad. cit., p. 12.
521
"It was never possible for him to be where he was. For as long as he lived, he was somewhere else, between
here and there. But never really here. And never really there." Ibid. p. 19 ; trad cit., p. 33.
522
SAMMERCELLI Franoise, Linvention dune criture : filiation et altrit dans Linvention de la
solitude , dans Luvre de Paul Auster. Approches et lectures plurielles, op. cit., p. 26.
523
The rampant, totally mystifying force of contradiction. I understand now that each fact is nullified by the next
fact, that each thought engenders an equel and opposite thought. Impossible to say anything without reservation:
he was good, or he was bad; he was this, or he was that. All of them are true. At times I have the feeling that I
am wrinting about three or four different men, each one distinct, each one a contradiction of all the others.
Fragments. Or the anecdote as a form of knowledge." Ibid., p. 61. Poids insidieux, totalement dconcertant, de
la contradiction. Je comprends prsent que tout fait est annul par le suivant, que chaque pense engendre sa
symtrique oppose et de force gale. Impossible daffirmer sans rserve : il tait bon, ou : il tait mauvais ; il
tait ceci, ou cela. Le tout est vrai. Il me semble parfois que jcris propos de trois ou quatre hommes
188

Si inutiles que paraissent ces mots, ils mont nanmoins protg dun silence qui continue
de me terrifier. Quand jentrerai dans ce silence, cela signifiera que mon pre a disparu pour
toujours
524
.
Lactivation, la mobilisation de la cration par la phase de deuil fait suite une crise. Le
texte de Paul Auster, contrairement dautres productions de lidentit narrative, ne la figure
pas dans une histoire : elle reste au fondement, tandis que lcriture se voue une exploration,
sans viser la constitution dune histoire cohrente et se laissant travailler par le pass.

La deuxime partie, Le livre de la mmoire relance lcriture, clate, erratique et la
saisie fragmentaire des connaissances. Au morcellement des objets, des souvenirs, des faits du
premier livre, rpondent les rencontres et les lectures du second. Les rfrences littraires
staient dj infiltres dans le portrait du pre mais dans ce travail de rdemption par
lenfantement de son propre pre , de renaissance et dadoption de la solitude, elles
composent le fonds de la mise distance du pass et de sa reconstitution par le dtour dautres
discours et dautres histoires. La solitude du pre ne focalisant plus lcriture du fils, cest
celle de ce dernier qui est lorigine de ce deuxime livre. Dans une chambre troite, image
possible du corps de lcrivain, cette solitude sordide, accablante et, pour ainsi dire, morbide
l englu[e] dans la nostalgie de la mmoire
525
mais se peuple peu peu de prsences et de
voix
526
; lcriture du narrateur est travaille de lintrieur par les souvenirs et par ces autres
voix, les lectures :

Crer, ce nest pas que se mettre au travail. Cest se laisser travailler dans sa pense consciente,
prconsciente, inconsciente, et aussi dans son corps, ou du moins dans son Moi corporel, ainsi qu leur
jonction, leur dissociation, leur runification toujours problmatique. Le corps de lartiste, son corps
rel, son corps imaginaire, son corps fantastique, sont prsents tout au long de son travail et il en tisse des
traces, des lieux, des figures dans la trame de son uvre
527
.


diffrents, tous bien distincts, chacun en contradiction avec tous les autres. Des fragments. Ou lanecdote comme
une forme de connaissance. trad. cit., pp. 101-102. "Or else : the vanity of trying to say anything about
anyone" Ibid., p. 63 ; Ou encore : la vanit de prtendre dire quoi que ce soi propos de quoi que ce soit. trad
cit., p. 104.
524
"No matter how useless these words might seem to be, they have nevertheless stood between me and a silence
that continues to terrify me. When I step into this silence, it will means that my father has vanished forever.
Ibid., p. 65 ; trad. cit., p. 107.
525
DOW William, Linvention de la solitude : lueurs dans lapprhension de lauthenticit , art. cit., p. 46.
526
Dans LArt de la faim, il crit : Le plus tonnant, mon avis, cest que le moment o lon est le plus seul, o
lon entre vraiment dans un tat de solitude, est aussi le moment o lon cesse dtre seul, o lon devient
conscient de ses liens avec les autres , dans AUSTER Paul, Lart de la faim, trad. Christine le Buf, Arles,
Actes Sud, 1992, 299 p. Ces liens sont notamment ceux qui ont form le je : nous vivons seuls, mais en
mme temps nous ne sommes que ce que les autres ont fait de nous , ibid., p. 89.
527
ANZIEU Didier, Le corps de luvre, op. cit., p. 44.
189

Un travail du Moi par limagination, par les lectures, par linconscient et par len-de
de toute parole aussi, semblable, dit encore Didier Anzieu, avec le travail de la question,
autrement dit de la torture
528
. Aucune srnit en effet dans lcriture de A. : la mise en
prsence du sujet avec les autres crivains, La littrature travaille le lecteur devenu crateur.
Les hypo- et intertexte, ingalement exploites, renvoient des textes majoritairement
europennes Pascal, Maurice Blanchot, Hlderlin, Marcel Proust, Anne Franck, Sigmund
Freud, les aventures de Pinocchio de Collodi, et minoritairement moyen-orientales, avec la
Bible et Les Mille et Une Nuits, et russes deux rappels de Tolsto et Dostoevski. Ils se
rpartissent entre la relation de lenfant son pre y compris entre A. et son fils Daniel , la
solitude et le hasard, trois thmes lis entre eux et tenus par le rgime de la remmoration.
Trois thmes que la lecture du dbut des Mille et Une Nuits reliera.
A. interprte ses lectures en fonction de lisolement et du travail de mmoire. Elles
rflchissent le prsent ou le pass pour fournir des significations des faits et des objets
inertes, neutres, insignifiants par eux-mmes. Le rapprochement des textes et du monde fait se
croiser deux lectures : lune, thorise entre autres par lhermneutique de Gadamer, lit dans
les livres, ou plutt dans les bribes de livres, des significations dtermines par ses besoins et
par une certaine projection de soi ; lautre qui, par effet de miroir, lui restitue valeurs,
reprsentations et significations et les investit pour penser le monde. Il ne sagit donc pas
dune criture reposant sur une succession de mises en abme mais dun constant aller-retour
du questionnement interprtatif toujours sceptique quant la possibilit du sens entre les
textes et le monde.
Le dtournement des textes sapplique aussi aux faits : tout le rel tire son pouvoir de
suggestion et de signification des accroches de ses lments par le sujet :

Et il sinterrogeait sur cette tendance de son esprit se jouer de lui, transformer toujours toute chose en
une autre, comme si derrire chaque ralit se cachait une ombre, aussi vivante pour lui que lobjet quil
avait devant les yeux, et la longue il ne savait plus, il naurait plus pu dire laquelle il voyait vraiment. Et
cest pourquoi il arrivait, il arrivait souvent que sa vie ne lui semble plus se drouler dans le prsent
529
.

lgard des textes lus, elle conduit voir une histoire sous une autre histoire : chaque
lecture ou chaque souvenir ramen la conscience dsigne autre chose que son rfrent

528
Loc. cit.
529
"And he wondered at this trick his mind continued to play on him, this constant turning of one thing into
another thing, as if behind each real thing there were a shadow thing, as alive in his mind as the thing before his
eyes, and in the end he was at a loss to say which of these things he was actually seeing. And therefore it
happened, often it happened, that his life no longer seemed to dwell in the present. Ibid., p. 135; trad. cit.,
p. 212.
190

premier, comme dans ce pome de Lycophron o rien nest jamais nomm, tout devient
rfrence autre chose
530
: la solitude, la chambre qui est un univers, les preuves et les
violences faites aux enfants et les retrouvailles du pre et du fils avec la sauvegarde du
premier par le second. Ces intertextes raniment sa conscience dautres voix, dautres
solitudes et laident atteindre sa solitude, lassumer afin de rencontrer celle des autres ; et,
parmi celles des autres, la solitude de son pre sauver et de son fils sur lequel veiller.
La lecture-palimpseste, ralise idalement dans la traduction
531
, rapproche les trois
principaux commentaires : celui de lhistoire de Jonas dans lAncien Testament, celui de
lhistoire de Pinocchio par Collodi et celui du dbut des Mille et Une Nuits. Tous les trois ne
se superposent pas exactement, mais ils se rappellent entre eux. A. exploite le parallle
vident entre lhistoire de Jonas et celle de Pinocchio, au sujet de laquelle il crit cette
annotation dterminante et la rpte : Est-il vrai quon doit plonger dans les profondeurs de
la mer pour sauver son pre avant de devenir un vrai garon
532
? Plus loin, il confirme que
cest limage de Pinocchio en train de sauver Geppetto (quand il nage avec le vieil homme
sur son dos) qui ses yeux donne son sens lhistoire. [] le fils sauve le pre
533
. A. insiste
sur cet acte damour et de renaissance. Le sauvetage du pre par le fils dans Pinocchio dcrit
ce que lui rverait de raliser, sans jamais le dire explicitement : sauver son pre et effacer
lincomprhension du pass ainsi que la honte de navoir pas t un bon fils. Toute
laspiration la rdemption du Livre de la mmoire se lit donc dans lexploit du pantin, de
mme quelle pourrait se lire dans lhistoire de Jonas. Mais, trangement, la diffrence du
narrateur de Karen Blixen, A. ne relve pas cette interprtation. Il lui prfre la parole
prophtique puis la justice pour tous ; il se contente de citer lappel de Jonas Dieu et la
misricorde quIl lui donne en rponse. Comme quoi A. approche la figuration de la
rdemption mais ne franchit pas le pas de lactualisation.
Mais A. ncrit pas seulement sur la filiation par dsir de rachat. Tous les textes cits
qui traitent du rapport pre-fils ou mre-fils concernent galement la relation avec son fils D.,

530
In his dense, bewildering poem, nothing Is ever named, everything becomes a reference to something else:
Ibid., p. 128; trad. cit., p. 201.
531
"He sits at his desk reading the book in French and then picks up his pen and writes the same book in
English. It is both the same book and not the same book, and the strangeness of this activity has never failed to
impress him. Ibid., p. 136. Assis son bureau, il lit le texte franais, puis prend son stylo et crit le mme
texte en anglais. Cest et la fois ce nest pas le mme livre, et il na jamais manqu dtre impressionn par le
caractre trange de cette activit. Ibid., p. 212. Nous soulignons. Le narrateur dit traduire un ou deux
moments de sa vie : chaque moment rpte ou anticipe linstant o il prend conscience de sa solitude peuple
la veille de Nol 1979 dans sa chambre du 6, Varick Street : ibid., p. 213.
532
Is it true that one must dive to the depths of the sea and save ones father to become a real boy?Ibid., p. 79;
trad. cit., p. 126.
533
"it is the image of Pinocchio saving Gepetto (swimming away with the old man on his back) that gives the
story meaning for him. [] The son saves the father.Ibid., pp. 133-134 ; trad. cit., p. 208.
191

dans laquelle sinsinuerait la crainte dtre son tour un mauvais pre. Toutes les
concidences qui paraissent stre multiplies autour de lui sont [], dune certaine manire,
relies lun de ses souvenirs denfance comme si, ds quil commence se rappeler celle-ci,
lunivers mme retournait un stade antrieur. [] Il se souvient de son enfance et celle-ci
snonce pour lui dans le prsent
534
. Son enfance contribue ordonner ldifice de la
mmoire mais ne signifie pas. Tout le processus dcriture subit cette absence de sens que les
connexions ne comblent pas :

La connexion existe. Mais lui donner un sens, chercher plus loin que le simple fait de son existence,
reviendrait construire un monde imaginaire lintrieur du monde rel, et il sait que cela ne tiendrait pas
debout. Quand il en a le courage, il adopte pour principe initial labsence de signification, et il comprend
alors que son devoir est de regarder ce qui est devant lui (mme si cest galement en lui) et de dire ce
quil voit. Il est dans sa chambre, Varick Street. Sa vie ne signifie rien. Le livre quil est en train dcrire
ne signifie rien. Il y a le monde et ce quon y rencontre, et en parler, cest tre dans le monde
535
.

La lecture des contes des Mille et Une Nuits intervient dans le mouvement de cette
vanit de la signification et, donc, dune criture condamne la collecte dsordonne des
faits et des textes. Alternant citation de la traduction de John Payne
536
et paraphrase, Paul
Auster retrace les grandes lignes du conte de Shahrzd autour de la polarit violence-parole,
mais sans dvelopper de commentaire. Alors que son criture opre une rfutation de la mort,
de la disparition, il ne se complat pas solliciter les significations curatives de ce conte et se
contente de : Parle ou meurs. Et aussi longtemps que tu parleras, tu ne mourras pas
537
. Ce
serait un premier dcalage, compar aux lectures routinires des Nuits. Une fois pose cette
question de vie ou de mort , il peut atteindre le cur de son intrt pour le dbut des Mille
et Une Nuits : lhistoire du marchand et du gnie. Le narrateur illustre dabord par cette
histoire deux tendances de limagination que lui-mme met profit dans son criture : loubli
du rel immdiat et la dcouverte dautres histoires, dautres situations, dautres personnes,
dautres mondes. Lun carte du rel, lautre intervient sur la sensibilit et les connaissances
par le travail de limagination. Il y trouve un modle de sa propre survie par la parole. Il y

534
"All the coincidences that seems to have been multiplying around him [], are somehow connected with a
memory of his childhood, as if by beginning to remember his childhood, the world were returning to a prior state
of its being. [] He is remembering his childhood, and it is writing itself out for him in the present." Ibid., p.
149; trad. cit., p. 233-234.
535
"The connection exists. But to give it a meaning, to look beyond the bare fact of its existence, would be to
build an imaginary world inside the real world, and he knows it would no stand. At his bravest moments, he
embraces meaninglessness as the first principle, and then he understands that his obligation is to see what is in
front of him (even though it is also inside him) and to say what he sees. He is in his room on Varick Street. His
life has no meaning. The book he is writing has no meaning. There is the world, and the things one encounters in
the world, and to speak of them is to be in the world. Ibid., pp. 147-148 ; trad. cit., p. 231.
536
Sa traductrice franaise, Christine Le Buf, cite celle de Mardrus.
537
"Speak or die. And for as long as you go on speaking, you will not die. Ibid., p. 149; trad. cit., p. 234.
192

trouve galement au moins deux images de sa solitude : celle du marchand prt mourir et
celle de Shahryar aux prises avec ses monstres.
Les lectures du conte du marchand par A. reposent sur deux interprtations
inhabituelles, en dcalage par rapport aux interprtations coutumires. La mtamorphose
dabord :

Quest-ce que cela signifie, en effet, de regarder quelque chose, un objet rel dans le monde rel, un
animal, par exemple, en affirmant que ce nest pas ce que lon voit ? Cela revient dire que toute chose
possde une double existence, la fois dans le monde et dans nos penses, et que refuser dadmettre lune
ou lautre, cest tuer la chose dans ses deux existences la fois. Dans les histoires des trois vieillards,
deux miroirs se font face refltant chacun la lumire de lautre. Lun et lautre sont des enchantements, le
rel et limaginaire ensemble, et chacun existe en vertu de lautre. Et il sagit, vritablement, dune
question de vie ou de mort
538
.

Le narrateur dtourne nettement la lettre du texte car, pour les vieillards, si lon se rfre au
fonctionnement cognitif et ontologique des Nuits, ces animaux sont bel et bien des tres
mtamorphoss. A., quant lui, fait de la mtamorphose la conjugaison des deux plans
dapprhension du rel : le rel objectif, neutre et vide de signes, saisi et transform en
signifiant par un sujet. Limagination ne soppose pas la ralit : ni fantaisie sans attaches,
ni illusion, ni mensonge, elle donne sens au rel.
Lautre interprtation quil en tire est, elle aussi, inhabituelle : il sagit dune leon sur
la filiation, problmatisant la responsabilit du pre envers son fils dune part et lautonomie
du fils sur le pre dautre part : Le premier vieillard est arriv dans le jardin la recherche
de son fils ; le gnie y est venu pour tuer le meurtrier involontaire du sien. Ce que le vieux lui
explique, cest que nos fils sont toujours invisibles. Cest la plus simple des vrits : une vie
nappartient qu celui qui la vit ; la vie elle-mme revendiquera les vivants ; vivre, cest
laisser vivre
539
. Lensemble de Linvention de la solitude conduit cette rflexion sur la
fiction dans son traitement des vnements, des personnes et des textes. Plus que dans les
romans, dit Paul Auster, la ralit offre de troublantes concidences quil revient au sujet
dinterprter. Toutes les rsonances des choses entre elles, semblables aux paronomases des

538
For what does it mean to look at something, a real object in the real world, an animal, for example, and say
that it is something other than what it is? It is to say that each thing leads a double life, at once in the world and
in our minds, and that to demy either one of these lives is to kill the thing in both its lives at once. In the stories
of the three old men, two mirrors face each other, each one reflecting the light of the other. Both are
enchantments, both the real and the imaginary, and each exists by virtue of the other. And it is, truly, a matter of
life and death. Ibid., p. 153; trad. cit., p. 240.
539
The first old man has come to the garden in search of his son; the genie has come to the garden to slay his
sons unwitting killer. What the old man is telling him is that our sons are always invisible. It is the simplest of
truths: a life belongs only to the person who lives it; life itself will claim the living; to live or to live. And in the
end, by means of these three stories, the merchants life is spared. Ibid., p. 153; trad. cit., p. 240.
193

mots, aux palimpsestes et aux dialogues textuels, ne font sens quau moment o le sujet leur
en confre un par les rapprochements quil peroit et en vertu des ressemblances quil leur
confre donc. Ce croisement dune phnomnologie et dune systmatique relve elle-mme
dune activit prise dans lenfance : le jeu avec les objets, leur transfiguration par limaginaire
et la signification ludique.
Un dernier dcalage conclut la lecture : Si la voix dune femme qui raconte des
histoires a le pouvoir de mettre des enfants au monde, il est vrai aussi quun enfant peut
donner vie des contes
540
. Ce nest pas : Si la voix dune femme a le pouvoir de sauver un
peuple alors La question axiale de cette lecture, comme de celle des Aventures de
Pinocchio, est celle de la filiation et des responsabilits de ladulte dans le devenir de lenfant.
Du conte des Mille et Une Nuits, elle se dirige vers lindignation contre les souffrances
infliges aux enfants. A. revient au Livre de Jonas et aux aventures de Pinocchio quil avait
dj interprt prcdemment.

Le rcit du vieillard met en abme la fonction exemplaire dvolue par A. ces lectures.
Le conte des Nuits, dans lequel le vieillard donne penser au gnie, derrire le gnie
Shahryar par la voix de Shhrazade et, derrire ce rcepteur, A. par la mdiation du livre.
Ce conte, enchss dans celui de Shahrzd, permet A. de regarder plusieurs facettes de sa
solitude et de son criture. Ce sont des dtours pour mieux penser, mieux voir ce quil vit,
pour parle[r] de lui-mme comme dun autre dans le but de raconter sa propre histoire
541
:
Car telle est la fonction du conte : amener lauditeur, en lui suggrant autre chose, voir ce
quil a devant les yeux
542
.
Texte miroir ("Mirror text"), comme il lcrit la fin de cette lecture des Nuits, ces
deux contes qui en contiennent dautres redoublent, prolongent et compltent certaines
significations des autres textes-miroirs : Lhistoire commence par la fin , lhistoire
commence par la mort : par la menace de mort dans les Nuits, par la disparition du pre et par
celle de A. dans Linvention de la solitude. Ce point commun va au-del du rapprochement.
Texte-miroir : il faudrait entendre dans lellipse : le conte de Shahrazd et celui du
marchand sont un miroir de son propre texte : lcriture pour survivre dans une solitude aide
dautres solitudes.

540
If the voice of a woman telling stories has the power to bring children into the world, it is also true that a
child has the power to bring stories to life. Ibid., p. 154; trad. cit., pp. 241-242.
541
he speaks of himself as another in order to tell the story of himself. Ibid., p. 154; trad. cit., p. 242.
542
"For this is the function of the story: to make a man see the thing before his eyes by holding up another thing
to view. Ibid., p. 236.
194


Luvre romanesque de Paul Auster et en particulier ce texte a t quelques fois
caractris comme postmoderne
543
. En effet, la structure fragmentaire, le work-in-
progress, labsence dclare de projet romanesque, la mise nu des fonctionnements de
lcriture, la destitution de lcrivain-dmiurge, les brisures de la causalit, des signifiants et
du sens, lerrance en soi et dans le monde, lexposition croissante de lintertexte, la relativit
de linterprtation et une certaine primaut accorde au langage
544
collaborent une mise en
droute du roman traditionnel.
Nanmoins, sil incline dans la pente critique, sceptique et relativiste du
postmodernisme, il nadhre pas lincohrence. Ses commentaires sur le hasard et sur les
lectures renchrissent certes sur la dsorganisation du premier livre. Dans le cadre de
lidentit narrative classique que dfinit Ricur, celle de A. na aucune chance de spanouir :
aucune intrigue, donc aucune organisation de lexistant selon un schma, ne cadastre
lcriture ; le projet cens prsider au Portrait dun homme invisible , dfaillant, na pas t
repris lore du second livre. Labsence dun socle nquivaut pourtant pas une entropie
complte. Lcriture travaille la captation de la connaissance ; elle rcupre et recoud des
lments narratifs, personnels ou livresques et en retire de la signification. Une trajectoire
vitale en merge, lintertexte gagne une cohrence au fur et mesure des rptitions. Des
exemples de comportement, des lments narratifs concis racontant les peurs, des modles
dcrivains produisent progressivement un rseau narratif, cohrent dans ses polarits mais
dfectueux quant aux liens. Bien que Les Mille et Une Nuits ne chapeautent pas ce rseau,
bien quelles ne terminent pas non plus le Livre de la mmoire , elles compltent plusieurs
des schmas narratifs prsents dans les autres hypotextes. Elles contribuent la dcantation de
la rflexion, son explicitation et illustrent principalement la responsabilit du sujet dans

543
Voir entre autres MARTIN Brendan, Paul Austers Postmodernity, New-York/London, Routledge, 2007,
237 p. Mais cette reconnaissance est reprise par dautres, dont DOW Si lon prend comme point de dpart
la description que fait Racevskis du paradigme culturel postmoderne [destitution de lordre, de la raison, de la
connaissance, des valeurs pour cause dinstrumentalisation par lirrationalisme, lmiettement, le fugitif,
linstable], on ne saurait trop insister sur le fait quAuster poursuit une dconstruction labore de lesthtique
postmoderne, et ce lintrieur mme de ses prsupposs. DOW William, Linvention de la solitude : lueurs
dans lapprhension de lauthenticit , dans Luvre de Paul Auster. Approches et lectures plurielles, op. cit.,
p. 47. Son usage de dconstruction est sans doute exagr ; le postmodernisme abonde dans le sentiment de
perte de sens, de deuil, de blancheur, hrit aussi de Blanchot. Le rapport au postmodernisme a quelque chose
voir avec celui du narrateur la mort. A la fois intgration : la mort est l, elle fait partie de moi, elle est une
donne de mon existence, car, tant homme dans la relation, la mort de lautre creuse un vide en moi ; mais elle
ne bloque pas leffort de connaissance et de renaissance et de formation dans la cration que met en lumire son
analyse du Pinocchio de Collodi.
544
"Langage is not truth. It is the way we exist in the world. Invention of solitude, op. cit., p. 161 : Le langage
nest pas la vrit. Il est notre manire dexister dans lunivers. Trad. cit., p. 253.
195

llaboration de la signification. Ce faisant, elles racontent une grande part de ce que A.
interroge et essaye de rendre intelligible.
Lhypotexte des Mille et Une Nuits est le seul vraiment faire ressortir le dpassement
de la mort par la vie et, donc, rpter ce qui seffectue par la motricit de la mmoire. Auster
vite la lecture thrapeutique de son aveu, lcriture ne gurit jamais rien. Le narrateur
recherche dans les crations des autres, dans les expressions des autres, ce qui correspond, ce
qui saccorde ses motions. Ce travail de lcriture fait progressivement advenir
linvisibilit des autres voix. En lisant dans Les Mille et Une Nuits que les fils sont invisibles
leurs pres et aux autres, A. tirerait, sans lcrire, un enseignement sur sa solitude peupls
dtres invisibles tout en sadressant son pre ce quil faisait peut-tre ds le dbut du
Livre de la mmoire . Il donnerait celui-ci un argument appuyant une demande de le
laisser vivre . Mais, au-del, la leon vise les paternits et pas seulement celle qui lie son
pre lui.

Il faut peut-tre, pour finir, revenir au texte-miroir . Les Mille et Une Nuits ne
refltent pas tout. Mais elles rflchissent sans doute le nud o sentrelacent les lectures et
les souvenirs, le nud quest linvention de la solitude. Les Mille et Une Nuits montrent A.
limagination cration, le fait que tout geste et toute parole soit cration, c'est--dire de lordre
du rel et de limaginaire ce que le philosophe Cornelius Castoriadis appelle limagination
cratrice . Avant mme toute vellit dun sens fond et lgitime ou dune vrit finale, la
conscience traite le rel, cre linvisible et donc fait passer dans le domaine de la
signification. Cest ce qui a sauv A. de la solitude. Les Nuits, selon A., disent aussi que
linvisible les histoires engendrent le rel ; elles accompagnent la naissance de la vie. Les
Mille et Une Nuits raconteraient donc A. son criture comme processus dmancipation
dune paternit non seulement relle et rinvente mais aussi dune paternit symbolique,
livresque, littraire. Il invente simultanment, par un mcanisme secret de causalits ou de
concidences, sa solitude de fils et sa solitude dcrivain.

Dans Linvention de la solitude, lhypotexte des Mille et Une Nuits participe au premier
chef la constitution dune identit narrative, non parce quil compose lintrigue mais parce
que linvisible y est nomm : invisibilit des prsences dans la solitude ; invisibilit du fils
pour offrir un devenir la filiation ; invisibilit de lcriture quest la gestation des textes.


196

4. Conclusion : laltrit narrative

Si lon en croit ces analyses sur un corpus restreint, rcits et pomes se recoupent dans
leur reprise des Mille et Une Nuits. La connaissance de soi et lidentit narrative dpendent
dune narrativit transgnrique.
Nous avons relev les principales fonctions de lhypertextualit : rhtorique,
lhypertextualit invente une figure de lnonciateur, fournit des tropes pour accentuer la
puissance vocatrice et le rendu motionnel du texte ; narrative, elle collabore la tension de
lintrigue le droul de lhypertexte suivra-t-il celui de lhypotexte ? et elle incite donc le
lecteur tre actif. Cognitive, elle tient un discours indirect sur le moi. Potique, elle
transforme la langue (pour Butor) ou fonde une parole potique. Des uns aux autres, il sagit
plus de gradations dans les pratiques, leur tendue et leur approfondissement. Lidentification
un personnage par laquelle le sujet saffirme et se transforme, se valorise ou se toise
ironiquement est une version minimale de la fictionnalisation de soi. Pour le Sindbad de
Gyula Krudy, version la plus rduite de lidentification, avoir pris pour modle, en sa
jeunesse, le marin lgendaire, lattache inexorablement ce pass ; avec le temps, devenant
un vieillard dapparence jeune mais aux envies plus trs vertes allusion ironique au vieux
beau ? la distance avec son identification et, en consquence, la force de la nostalgie,
sagrandissent. Le narrateur de Lonid Minor lui aussi change partir du moment o il a lu le
cinquime voyage. La comparaison avec Sindbad latteint dans la perception quil a de lui-
mme et de son protg. lchelle dune histoire mise en abme, lue ou raconte par le
narrateur, lidentification marque un temps du dtour par la fiction pour se dire. Lintrigue
dtermine lvolution du personnage, teste ses capacits, pose des problmes et propose des
solutions. Les rcits nous rappellent quentreprendre une action cest se heurter une
rsistance potentielle, cest prendre le risque dchouer dans lactualisation dun projet.
Quand ce risque apparat nul, quand on nage en pleine routine, il ny a rien raconter, le
monde est absent, il ny a pas vnement, le temps est rduit une simple rptition, un
ternel retour du prsent-absent
545
.
La fiction consiste en une mdiation pour se dire, mais pas seulement : par le
fonctionnement de la mise en abme, elle est aussi une mise en relief de la narration et du
rcit, un double critique de ce qui se dit (plan de lnonc) et de comment cela est dit (plan de

545
BARONI Raphal, La tension narrative : Suspense, curiosit et surprise, Paris, Seuil, coll. Potique ,
2007, p. 411.
197

lnonciation). Dans Linvention de la solitude, Les Mille et Une Nuits permettraient au
narrateur de penser ensemble son activit scripturaire quil ne reconnat pas comme activit
cratrice part entire , ses observations sur le langage et le rel et sa recherche de filiation.
Butor se rve dans un univers linguistique prcieux et dsuet, localis historiquement
dans la traduction de Galland ; le lexique alchimique. La barrire entre lnonciateur et le
texte tombe ; ce dernier nest plus une surface aqueuse o le sujet se sonde, o le lecteur se
projette ; il investit le smantisme de lcriture, il cre le discours sur soi ou laltre et, par
rtroaction, transforme le sujet de lnonciation. Les deux crivains se sparent ici : Michel
Butor se soumet laltrit du conte de Galland, sa narration et son style.
Ces rcritures ne conservent pas lidentit historique du texte. Ils estompent la
diffrence. rebours de sa spcificit gnrique, stylistique, culturelle elles agissent dans
le sens dun rapprochement vers soi, dune plus grande abstraction et dune universalisation
du texte. Elles liminent les dterminations idologiques et font ressortir les structures
narratives. Ainsi, dans Linvention de la solitude, A. tire de sa lecture des Mille et Une Nuits
des leons porte gnrale, voire universelle ce quil ne fait pas autant avec les autres
textes. Ces leons lui permettent de coordonner ses questionnements personnels avec ses
souvenirs et ses lectures. Dans lensemble de ces rcritures, la frontire opaque de laltrit
et la dmarcation avec lautre personnage et ses actions sont franchies. Le je et son alter
ego vont la rencontre lun de lautre. Lidentit est refigure
546
dans linteraction de la
culture livresque et du fait concret, de limaginaire culturel et du fantasme, des aspirations
personnelles et des valeurs collectives.












546
RICOEUR Paul, Temps et rcit, t. 1, op. cit., p. 169. Pour la psychanalyse, de Freud Lacan, se raconter est
une faon dimaginer sa vie qui influe sur la manire de la vivre. Voir entre autres HILMAN James, La fiction
qui soigne, trad. Elise Argaud, Paris, Payot & Rivages, 2005, 267 p.
198

Conclusion Conclusion Conclusion Conclusion

Rcrire Les Mille et Une Nuits, cest dabord se revendiquer dun savoir-faire narratif.
Le pome de Jorge Luis Borges et les rcits dItalo Calvino (hyper-roman) et de John Barth
(short story) rejouent linfini des Mille et Une Nuits en faisant abstraction de cet infini, c'est-
-dire en rvant la tradition partir de ses techniques ou des figurations de la littrature. Si La
mille et deuxime nuit de Thophile Gautier faisait natre le motif strotyp de lcrivain en
Schhrazade, ces trois rcritures font le mythe de la rcriture et, avec Khatibi, de
lengendrement des rcits.
Entre ces rcritures et la mditation dAbdelkbir Khatibi sur la sduction du rcit, une
diffrence nette apparat dans le point de vue : l, Les Mille et Une Nuits sont un modle
extrieur, que lcrivain sollicite pour chiffrer lunivers (le pome), renouveler son art
narratif et semble fournir, dj, les dispositifs post-modernes : la centralit de la mtalepse
et des mise en abme, la distance parodique, lhybridation des genres et la thmatisation de la
littrature . Les Mille et Une Nuits reprsentent un rcit lgendaire, admirable, mais ne
fournissent pas un art narratif, seulement un retour vers les bases du rcit enchssement.
linverse, dans La Mille et troisime nuit, comme dans les analyses de Jamel Eddine
Bencheikh, le nouveau rcitant, sduit, nest, comme lcrit Khatibi, quun scribe : il est dj
dans limaginaire littraire et culturel des Mille et Une Nuits, au service dun engendrement
des rcits. Il y a l, peut-tre, une diffrence de position culturelle : les uns neutralisent les
spcificits culturelles de leurs apports ; les autres se pensent lintrieur dun imaginaire
culturel duquel ils dpendent, dune voix immmoriale prisonnire de la mort, dune
grande intimit dans ce quelle raconte : des histoires de la passion amoureuse absolue.

Si une impossibilit rgne sur la rcriture des Mille et Une Nuits comme totalit vers
laquelle on ne peut que tendre la rcriture de ses morceaux, avec ou sans le conte premier,
rvle dautres rapports aux Nuits, dautres manires de les transmettre ct des lieux
communs de la prodigalit, de linfini, de lorigine
La bibliothque ouverte des Mille et Une Nuits rendent tentantes et possibles la cration
dapocryphes : on sait quune rcriture est rarement un acte neutre et quelle manifeste des
attitudes parfois ambivalentes face un modle, dadmiration et de rejet, de respect et de
profanation. Les imitations, ou pastiches, en particulier, apparient hommage et concurrence,
199

apprentissage et dpassement, incorporation et mancipation et, ce qui serait spcifique aux
Mille et Une Nuits, un dsir de sintgrer au modle et sa tradition. Khatibi le dsire dans sa
Mille et troisime nuit mais ncrit pas un conte passible dintgrer le corpus : cest l la
logique de la mise mort de Shhrazade. Jorge Luis Borges est celui qui a port le plus loin
limitation des traducteurs-crateurs.
Quelles parts des Mille et Une Nuits ces rcritures transmettent-elles ? Quelle
reconfiguration du modle oprent-elles quand elles quittent les contes connus, le genre
merveilleux ou les clichs de lOrient rotique ? Quels lieux communs forment-elles ou
renouvellent-elles ? Ces questions restent ouvertes pour lensemble : lclatement du corpus
empche dy rpondre systmatiquement. Quant au petit corpus de cette partie, nous avons
choisi deux types de transpositions qui nous paraissaient se distinguer du corpus : la rcriture
du conte dont il faut tirer des enseignements et la rcriture de soi fictif ou autobiographique
par le biais dun conte. Tous lisent et rcrivent en quittant le merveilleux pour lui faire
signifier autre chose, de plus contemporain, de plus personnel.
Le narrateur a explicitement le rle de commenter pour faire passer le nouveau sens,
sans en faire disparatre lancien : au contraire, Michel Butor et Paul Auster confient ce qui
est reconnu dans le conte la mtamorphose comme punition de suggrer ce que la
narration nassume pas frontalement. Les narrateurs de Linvention de la solitude et du
Portrait de lartiste en jeune singe se lisent et se rcrivent dans une dmarche qui excde
lidentification, rorganisant un rcit de vie et, par retour, pour la mmoire des Nuits,
apportant de nouvelles interprtations, remodifiant les contes. Le narrateur de Jacques Ferron
donne, lui aussi, une interprtation insouponne, valorisant son conte en mme temps quil
montre ironiquement peut-tre la sagesse, inaperue jusqualors, du conte pass.
Autrement dit, toutes ces rcritures, qui, lexception du Protrait lisent un conte des
Nuits, permettent dexploiter plein lhypertextualit comme dialogue avec les dcalages que
cela suppose entre lancienne signification et la nouvelle, y compris dans le temps : faire venir
le pass dans le prsent.


200













DEUXIME PARTIE


LE MYTHE LITTRAIRE DE SHAHRZD


201

Chapitre 1 : Le mythe littraire de Shahrzd


Pourquoi ne donnerait-on pas une
dimension universelle aux mythes
fminins arabes comme on la fait pour la
Grce et Rome
547
?


En transition avec le dernier chapitre de la partie prcdente, nous commencerons par la
lecture dun pome tardif de Jules Supervielle et un de Jamel Eddine Bencheikh, afin de nous
introduire progressivement au mythe de Shahrzd tel que nous laborderons. Le pome de
Supervielle met le pote sous la tutelle de Schhrazade selon un lieu commun : la conteuse
des Mille et Une Nuits est lemblme des pouvoirs de la parole et, donc, de la posie.


1. Le mythe pour renatre : Schhrazade parle de Jules Supervielle

En 1910, le jeune Jean Cocteau expliquait le titre dun de ses recueils, La lampe
magique par une rcriture de lhistoire dAladin : ladolescent descend dans le souterrain
rcuprer la lampe et en profite pour puiser pleines mains dans les trsors. Mais, la
diffrence du conte, il ne peut pas remonter : lissue est ferme.

Mais, lorsque, lourd des sommes inestimables dont il avait gonfl ses proches ballantes, il voulut
retourner la lumire du jour, il trouva, scelle en haut des marches mystrieuses, la plaque ironique et
implacable. Aladin pensa devenir fou ! [] Il gmit, supplia, fit des efforts striles. Enfin, la limite de
lmotion, bris de peur, de colre et de fatigue, il se laissa tomber tout de son long et pleura Jai err
dans la vie sombre avec la lampe merveilleuse. Jeune comme Aladin, jai, marchant dun pas craintif, vu
des fruits, des joyaux, des lueurs et des tnbres. Et, le cur charg dillusions, jai pleur devant la
difficult de les apporter la lumire pour les offrir au monde incrdule
548
.

Implicitement, seul le gnie de la lampe pourrait rvler ces merveilles. Chez Jules
Supervielle, un mme aveu des difficults de la posie se fait entendre. Mais, la diffrence
du symbolisme de Cocteau, il ne sagit plus de dployer au vu de tous les trsors cachs du

547
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits aux frontires de limpossible , dans Les
mtamorphoses du conte, Jean Perrot (dir.), Bruxelles/Berne/Berlin, P. Lang, 2004, pp. 69-70.
548
COCTEAU Jean, Pour expliquer le titre , dans La lampe dAladin [1910], uvres potiques compltes, d.
Michel Decaudin, Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1999, p. 1263.
202

monde. Schhrazade et non Aladin reprsente dans ce cas la posie : la dimension
magique de la posie est conserve mais son objet chang : lindicible des merveilles
symbolistes pour Cocteau est le dicible du vcu pour Supervielle.

En 1956, date de la publication de Schhrazade parle
549
dans le recueil Lescalier,
Jules Supervielle compose une posie mtrique et simple, rsultat dune volution vers plus
de transparence et vers plus dunit du Moi afin de saffranchir de ses angoisses et dpasser
son clivage identitaire.
Ce pome
550
mettrait le pote sous la tutelle de Schhrazade, la conteuse inspirant la
posie aprs avoir fini ses contes :

Aprs avoir vcu de contes
Plus vridiques que lhistoire
Que dune voix qui vous affronte,
Ma mmoire vous donne boire !

Elle allgorise la parole victorieuse :

Que de silence remonter
Pour changer mes toiles noires
En notre vivante clart,
Pour que du fond de mon espoir
Je vienne pas de vrit !

Les oppositions bornent le trajet du pome. Son devenir, ainsi que celui du sujet, est encore
dans le conflit dont il sextirpe.
La reprise du mythe littraire de Schhrazade cause peut-tre une certaine dflation
smantique du fait de sa simplicit. Mais dune part la redite cliche du mythe na pas la
mme valeur aujourdhui o plusieurs crivains ont subverti et contest ce modle quil y a
cinquante ans pour un pote insatisfait de sa pice de thtre Shhrazade qui mettait en
scne ses conflits personnels.
Dautre part, toujours dans la perspective dune identification, le pote laisse en arrire
sa crise identitaire et tmoigne dun nouvel lan, dune nouvelle confiance en la parole. La
succession de rimes plates et croises, le rythme du vers en octosyllabes et sa conformit au

549
SUPERVIELLE Jules, Schhrazade parle , dans Lescalier [1956], uvres compltes, d. Michel Collot,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothque de la Pliade , 1996, p. 578. Pour plus dinformations sur Jules
Supervielle, se reporter la prsentation de cette dition par Michel Collot. Quant au conte dAladin et la lampe
magique, voir Le Livre des Mille Nuits et une Nuit, trad. Joseph Charles Mardrus, d. cit., vol. 2, pp. 324-392.
550
Voir lannexe 2, texte 3.
203

rythme linguistique, lhomognit sonore
551
et la binarit des oppositions antithtiques
assoient de manire plus solide une attitude rassrne, disant le retour du pote-Schhrazade
vers lui/elle-mme :

Et ne soyez pas tonns,
Moi qui tais si loigne,
Si je suis l de plus en plus,
Si vous croyez ce que jai cru.
[]
Les visages nont pas chang
Et nul ne me semble tranger.

Capitalises dans la figure de Schhrazade, Les Mille et Une Nuits reprsentent un
modle pragmatique pour la posie :

Veuille maider, posie,
A franchir le cercle de vie,
Toi qui rassembles tous les temps
Dans ce quils ont de ressemblant
[]
Ecoutez donc, mes nouveaux frres,
Comment les choses se passrent,
Comment aborder le prsent

Par le retour des bases potiques solides et au dpouillement des aspirations
mtaphysiques, la simplicit du pome tmoignerait dune confiance nave et merveille en
la posie et sa capacit rendre familier ltrange et ltranger en soi. Le mythe littraire
fonderait la force, lintelligence et lvidence dun dire potique et lunit des consciences ou
uniquement de la conscience du pote confront son dsordre intrieur.
Dans les deux pomes, lcriture survient depuis le silence et le chaos ; partir de l,
tous les deux modernes et, donc, conscients de la fragilit de toute parole potique, les
pomes vivent diffremment de leur modle et le font vivre diffremment au lecteur ; lun
renouvelle plus que lautre notre lecture des Mille et Une Nuits. Les deux potes, Jamel
Eddine Bencheikh et Jules Supervielle, nont pas le mme rapport aux Nuits, ils nen ont pas
la mme connaissance et nen donnent pas le mme savoir. Lun renouvelle plus que lautre
notre lecture de luvre, en partie du fait dune pratique diffrente des ressources smantiques
de la langue. Le premier les explore, le second se focalise sur les charmes du rcit-cadre. Lun
et lautre nen tirent pas les mmes ressources pour dire la cration potique. Pour Bencheikh,

551
Une dominante de la voyelle nasale [], de la semi-consonne [w] et de la voyelle orale antrieure [e]
sentend. Do un effet ventuel de monotonie.
204

Les Mille et Une Nuits sont un texte dune grande proximit, dans lequel il sest
pleinement investi, grce auquel il a pu se crer pu par la rencontre de son imaginaire dpos
dans les territoires du langage ; grce auquel il a pu en mme temps penser la situation de la
posie dans la socit arabe nous y reviendrons. Jules Supervielle est spectateur des Nuits,
conquis par ce rve veill ; la fin de sa vie, il en fait sa lampe dAladin
552
- qui fait
surgir et illumine lacte crateur et le mythe dune cohsion de soi et de sa parole.


2. Parler depuis une absence : Chant pour un conte venir de J.E.
Bencheikh


Un pome est ce tissu trou dont la
fonction nest pas de costumer notre
existence, mais de montrer tout la fois
ce qui lhabille et la dvt, sa chaleur et sa
pauvret
553
.

Il me fallait essayer dentendre ce qui se
parlait ainsi depuis une absence
554
.


Le pome de Jamel Eddine Bencheikh peut tre interprt, selon nous, selon deux
dimensions complmentaires : linvention du pote dans son pome par le truchement des
Mille et Une Nuits : le pote se dit dans son pome ; ce pome est fait dune antriorit.
Lautre dimension se situe dans le prolongement : elle dfend les critures de limaginaire
que sont les contes, reprsentes par Shahrzd.
Ce pome
555
, intitul Chant pour un conte venir
556
fait partie dun ensemble :
Quatre offrandes de rive rive Chants pour Jean-Claude Xuereb, Mahmoud Darwish,

552
Du nom dun pome dans le premier recueil potique de Jean Cocteau, publi en 1909. Cette lampe y est la
mtaphore de lblouissement et de lmerveillement de la cration potique.
553
MAULPOIX Jean-Michel, Le pote perplexe, Paris, J. Corti, coll. En lisant, en crivant , 2002, p. 46.
554
BENCHEIKH Jamel Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, op. cit., p. 9.
555
Voir Annexe 2, texte 4.
556
Id., Chant pour un conte venir , dans Quatre offrandes de rive rive Chants pour Jean-Claude
Xuereb, Mahmoud Darwish, Nacer Khemir, Dimitrios Gouguidis , Peuples mditerranens, n30, Janvier-mars
1985, pp. 3-9. Jamel Eddine Bencheikh tait universitaire, pote et traducteur. N le 27 juillet 1930 Casablanca
dune famille de magistrats originaires de Tlemcen. Aprs le bac, il commence des tudes de mdecine Lyon
mais les interrompt. De 1951 1953, il suit des tudes de droit Alger puis retourne en France jusquen 1962,
Paris cette fois, o il achve des tudes darabe et passe lagrgation. Retour Alger en tant quenseignant, aprs
lindpendance. Enfin, partir de 1969, il sinstalle en France, o il enseigne Vincennes puis La Sorbonne.
205

Nacer Khemir, Dimitrios Gouguidis , publi dans la revue Peuples mditerranens en 1985.
Les autres ddicataires, tous artistes mditerranens, le lieu de publication et le croisement de
la langue franaise avec le modle arabe des Mille et Une Nuits localisent lnonciation et la
destination de ce pome dans le carrefour culturel de la Mditerrane.

Le pome dploie son imaginaire des Mille et Une Nuits par une criture o la narration
est globalement subordonne la description. La voix du pote se tient en retrait, en
spectateur, devant une reprsentation de la scne o Shahrazad, gardienne dhorizon et
Shahryar, roi du temps fix son cauchemar, se font face. Les deux premires strophes
thmatisent la reine tue pour sa trahison ; les trois suivantes, Shahrazad ; ensuite, Sindbad et
le voyage font le lien avec Sharyar, destinataire des quatre strophes suivantes ; la dernire,
enfin, runit les protagonistes.
Lnonciation discursive sintroduit dans lunivers des contes pour nommer la reine
infidle et interpeller Shahryar. Qui est cette voix ? Schhrazade, elle qui nest pas
apostrophe? Ou le pote simmisant dans cet imaginaire, auprs des personnages
lgendaires, par ces mtalepses ? Lambivalence nest pas leve et nest pas lever, les
rseaux smantiques du pome ne dterminant jamais la polysmie et tendant vers le niveau
symbolique.

Procs de nomination, lan de dcouverte de la ralit, le pome sorigine dans le
silence abattu sur lexcution de la reine infidle : Reine dshabille de nom / les nuits
ouvrent ton corps (strophe 1, ligne 1). Lambigut, que lon sait rvlatrice de la
confrontation du dsir et de la loi selon la lecture des Nuits par Bencheikh, est insinue
lentement, progressivement, par la formule oxymorique ( assassine de dsir ) et par
lentrelacement de la sensualit et de la violence ; leffeuillage, le prliminaire suppos

Sa thse, sur La Potique arabe est publie en 1975. Sa posie clot au cours de sa jeunesse, mais il dchire la
plupart de ses pomes. La publication intervient bien plus tard, rsultat dune criture plus mre, suite un
abandon progressif du facile, du convenu, de limitatif, un travail intensif sur la langue me conduisit
inventorier ses ressources, mobiliser ses moyens. Je ne laissais plus mes pomes ntre que des chos mais les
espaces o se dcide ltre. (Cit dans CHAULET ACHOUR, Christiane, Jamel Eddine Bencheikh. Une parole
vive, Montpellier, Chvre-feuille toile, 2006, p. 42). Entre au moins deux cultures, arabe et franaise,
Bencheikh refuse fermement dtre enferm dans une nationalit, ce quil ritre en se dclarant: prioritairement
pote , solitaire, libre . Il est, en effet, un pote et un savant lettr intransigeant dans ses positionnements,
ses interprtations, ses analyses littraires et politiques ; homme de rsistance, contre les discours hgmoniques,
les rgles qui asservissent lhomme, la passivit confortable de la pense. Pour lui, chaque crateur, dont lart est
rinvention, libration, du moment o il ne consent pas succomber aux provocations faciles et glorifiantes, se
trouve coinc entre ce qui est essentiel la vie et ce qui la dtruit : La posie est la pratique dune libert
ontologique. Elle mne en chaque pome, en chaque signification, une perturbation, une fitna diraient les
Arabes, qui stablit au cur des codes et des rituels. Dans BENCHEIKH Jamel Eddine, Failles Fertiles du
Pome, Saint-Benot-du-Sault, Tarabuste, 1999, p. 10.
206

sinvolue dans lide danonymat (dont elle est une formule mtaphorique). Le sang, le
dshabillage, louverture, le dsir, aptes dire une dfloration sensuelle, doivent capituler
devant un acte sexualis qui catalyse la violence : cartlement, rupture du sexe, du corps, des
veines, de la parole. Smantiquement, le pome entrine le couple du dsir et de la violence
autour de louverture ( ouvrent , tranche , dchire ). En nommant la reine par le
tutoiement, le pome la fait advenir la ralit du pome ; celle quon a dchu de son
nom, donc de son identit, sort du refoulement. Dans Les Mille et Une Nuits ou la parole
prisonnire, publi deux ans aprs ce pome, Jamel Eddine Bencheikh rfute que le drame
initial lorgie et sa sanction nait quune fonction narrativement stratgique : Les reines
coupables nont mme pas de nom. Rien ne vient expliquer comment il a pu se faire quelles
se livrent leurs esclaves en des jeux organiss qui ne pouvaient chapper aux regards. Tout
semble tre fait pour dtourner lattention, pour ne pas faire de ces femmes des sujets actifs de
lnonciation
557
. Le pome devient son tour la mmoire garde dune violence
originelle, ce murmure comme un cho qui se renvoie de conte conte
558
car Shahrazad
est linstrument dune ncessit. Les reines assassines nen finiront pas de murmurer par sa
bouche
559
. De l vient lirrmdiable du pome, la ncessit qui le meut. La premire
strophe ramne la lecture la violence premire cache dans le rel : dans cette strophe, la
scne intrique images de la rupture, c'est--dire de la pntration devenue lame de sabre, de
ouvrent tranche et dchire et celle dune femme devenue cadavre, victime de sa
sensualit : Le poignard tranche la parole qui tenait / Laube porte de lvre. (Strophe 1,
lignes 3-4) ; Reine assassine de dsir (S.2, l.1). Cette aube fait la jonction entre cette
scne, la parole de Shahrazad suspendue laube et le pote : nos dchirures (Strophe 1,
ligne 5). Dans Reine assassine de dsir , la structure phonique manifesterait les traces de
cette violence : la consonne constrictive vibrante [r] encadre, en position daccentuation,
lallitration tire de la constrictive sourde [s] devenant sonore dans le [z] de [dsir]. Or,
cette conjonction consonantique installe dans la deuxime strophe la violence de la dchirure
des corps et de la parole : sable silencieux puis lacre et sinflchit vers le deuil :
arrose / le basilic , dessine la mort et encercle ta solitude . Ce mouvement sonore ne
semble pas extensible lensemble du pome mais, lchelle de cette strophe, il nous parat
appuyer lvolution dune isotopie smantique, du meurtre vers le deuil et le ressourcement
qui atteint sa pleine efficience dans la rose sourcire tendue par Shahrazad (s.3, l.1). Un

557
BENCHEIKH Jamel Eddine, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, op. cit., p. 27.
558
Ibid., p. 38.
559
Loc. cit.
207

second mouvement sonore-smantique nat dans le deuil de la deuxime strophe et se propage
dans la quatrime strophe : reliant par la charnire constrictive [v] + voyelle orale (ouverte ou
mi-ouverte) il relie veine , voil , vasque et visage , avec un [v] accentu par sa
rptition anaphorique. Rapprochs, ils forment un dessin spulcral, fig, pendant que
dautres substantifs ou verbes tracent un mouvement vers ou autour de ce centre. Ces deux
isotopies concomitantes font merger Shahrazad dans le blanc de ce deuil, de ce silence et de
cette absence, pare des signes de la vulnrabilit et dun retour linnocence : fragile ,
enfant-mage , sage . De cette nouvelle ligne autour de la syllabe [a + ] ([a] + [g]) se
dtache la proche et symtrique [+] de chant .
A la onzime strophe, du ct de Shahryar, ce froid mortuaire qualifiera concrtement
laube et, symboliquement, la renaissance, la mort chiffre dans la syllabe [iv] tant alors
capte par le laudatif de divine - pithte de Shahrazad. Entre ces deux moments, le pote
tient la polysmie et subvertit lgrement lusage dun lieu commun : le ressourcement de la
parole. La rose sourcire devient rasade amre , elle-mme cho de harass , le
ddoublement reposant sur une gmellit sonore et une mme position syntaxique dans une
structure homologue
560
. Le passage lunivers se fait par la mer entrouverte : leau
reflte la gologie sous-marine de lhomme, ses pics et ses abysses, ses failles rocheuses. Le
pote opre donc la transition par une amplification de lisotopie de leau laquelle on
tanche sa soif. Il fait franchir la surface au lieu de se diriger sur locan des rcits . Ce
voyage croise deux procs : lerrance ( Lle jade drive et son peuple debout / attend la fin
du voyage ) et le combat contre la tourmente avec Sindbad qui a dfi la tornade noire
plante / Comme un sexe / Dans le vagin limpide. . Dans ces mots ferait retour langoisse
sexuelle implante par linfidlit et sa mutation en une sensualit apaise ( Le rivage
pouser / Courbe courbe ). De l, limaginaire du pome est agit par des palpitations
cosmiques, entre lincitation la fusion amoureuse par le pote/Shahrazade et le reflux des
angoisses premires, la conqute virile
561
et les aspirations menaces. Shahriyar est roi du
temps mais dun temps menac par la ritration verticale des peurs primitives. Lhomme
assiste la terreur de sa dmesure. le pome sapproche des failles , des angoisses de la
condition humaine, au pril mme de cette parole, quelle procure une sorte de rdemption ou
quelle dfaille et sanantisse : Le pome est une parole terrible, qui peut tre meurtrire ou

560
Complment dobjet dans une structure Shahrazad + incise (attribut ou apposition) + verbe + complment.
561
Dans la neuvime strophe, la fort multiplie le symbole ascendant de larbre, avec sa connotation phallique
(selon linterprtation psychanalytique) et donc son aveu dun dsir de puissance, de domination et de conqute
avec la ligne qutablit Jacques Lacan : le Pre = le Phallus = la Loi.
208

salvatrice sans quon sache jamais en quel sens elle va agir
562
. Porte par un rythme
syntaxique claudiquant, ni trs rgl ni dconstruit, lcriture fait voir la prcarit, loscillation
de ltre et en appelle laube, cet instant crucial o le fardeau de lhomme peut lui tre t
mais ou la mort peut aussi lemporter. Ces strophes droulent le combat, de vers en vers,
coups doppositions indirectes et dambivalences et, lintrieur du vers, par les
ambivalences lexicales : Boudour enchane devant les penses de Shahryar telles des
oiseaux ; les cycles nocturnes o perce le bleu disparu ; ce bleu qui, dtach de son
vers pessimiste, peut se revaloriser dans lisolement. la onzime strophe, le sommeil auroral
de Shahrazad ne rvoque pas lindcision, tendu quil est sur une double polarit, la
renaissance et le linceul, le sommeil avant lveil ou le sommeil ternel : Shahrazad divine
dort baigne de semence et la menace se rappelle du corps maudit [qui] flotte / Vers le
rivage o lon revient.
Cette oscillation du sens pouse jusqu la fin le mouvement alatoire dun rythme de
vers qui tranche quelque fois la syntaxe phrastique. Le pome se termine sur lattente
irrsolue, le mystre, lindcision par le symbole du sable, altr, remodifi par chaque geste
dinscription, chaque mouvement du corps de la langue : la dame assise remue le sable o
lespoir guette les figures qui sy dessineront lavenir.
Le champ dexercice du sens reste en activit. Dautres lectures, dautres
cheminements du sens sont possibles et mme souhaitables :

Contre la mort, la posie invente une dure sur laquelle il nest pas de prise. Rien ne saurait empcher son
verbe, insolvable (comme le dit Ren Char), dinscrire sa ncessit infinie au cur de linfini humain.
Ds lors quun pome a t crit, il existe comme un diamant irrductible et, plus encore, comme une
arme charge. Il y aura un jour ou lautre, dans une langue ou une autre, un homme pour retrouver le
secret de son usage ; il contient ternellement la menace de sa relecture. Il grave dans la conscience un
silence quun autre pote fera parler. Il nest nulle trace plus vidente, nul signe plus lisible quun texte
potique en puissance. Il demeure comme un palimpseste inpuisable quun seul regard suffit
dchiffrer.
La mort peut suspendre cette parole, non pas lanantir. Elle est lie cet accident quest notre existence,
mais reste sans prise sur cet absolu quest notre libert. Si le temps est la dimension cosmique premire et
sil se prsente comme fatalit inhrente au monde, la posie est le mouvement fondamental de ltre et se
veut volont inhrente lhomme
563
.

Gorg de la mmoire des Mille et Une Nuits comme dans le pome de Borges, chaque
syntagme peut renvoyer aux Nuits mais moins prcisment lcriture potique serait dvolue
lexploration du rel le plus intime de la condition humaine. la diffrence des
Mtaphores des Mille et Une Nuits , la coalescence darchtypes nassoit pas la lgende de

562
BENCHEIKH Jamel Eddine, Failles fertiles du pome, op. cit., p. 23.
563
Ibid.., p. 7.
209

luvre ; ici, la dynamique irait en sens inverse : redcouverte par le pome, limaginaire des
Nuits saventure dans cette rsonance de lhumain et du cosmique.
dfaut de transformer les hommes et le monde, le pome mtamorphose les mots, la
chair mme du langage et ce quYves Bonnefoy appelle la puissance dormante dans la
parole
564
. La continuit de la vie dans chaque aurore prolonge La conjuration de la
mort et le ressourcement par les mots animent le couple consonne-voyelle [v+i] dont
lvolution mne de [voile] [divine]. Le pome laisse clore un instant une parole qui le
dpasse, qui est en son amont et en son aval, une parole quil capte et exprime sa manire.
Une parole que la posie va dbusquer dans le langage, par le langage. Lart de Jamel Eddine
Bencheikh saffirme comme rsistance contre le passif de la langue, c'est--dire doublement,
dune part son pass, son dj-l, ses sens figs et, dautre part, sa lthargie, limmobilit et
la pauvret de pense dans laquelle les clichs, les poncifs, les significations les plus
habituelles et les plus superficielles nous maintiennen, dans lesquels la pense se meurt.
Cest dailleurs dans cette optique, quen tant que pote et chercheur/critique, il est proccup
par les cheminements du sens, le parcours de la langue pour fertiliser ltre et dployer les
significations. Cest de cette faon quil lit par ailleurs Les Mille et Une Nuits : en pote. Il y
peroit une rsistance de la structure et des significations ltabli, il les comprend comme
une uvre subversive, rinventant sans cesse, la manire du pome, ses significations
565
.
Le pome fait donc advenir la parole en disant sa prcarit et, si lon en croit le
paralllisme de deux vers, son amertume : Shrazad dvide son pome fragile (s.4, l.1) et
Shahrazad harasse bois sa rasade amre (s. 5, l.1). Le verbe dvider sert le lieu
commun de la conteuse-tisserande
566
mais, en mme temps, pris au pied de la lettre, il signifie

564
La forme dans les mots, ce nest pas quelque chose dextrieur qui les subjugue, cest ce qui retrouve et
dlivre, en leur profondeur, en leur intriorit mme de mots, une intuition qui leur est propre, dormant
encore. Cest ce qui permet cette intuition ainsi rveille, ranime, daider lesprit reprendre pied ce niveau
du temps et du lieu, et du hasard, et de lexistence, dont jai dit quil tait inaccessible aux incursions du concept.
[] cette puissance dormante dans la parole, et que la forme rveille, cest la matire sonore, le son inhrent aux
phnomnes. BONNEFOY Yves, La parole potique , Quest-ce que la culture ? Universit de tous les
savoirs, Yves Michaud (dir.), Paris, O. Jacob, coll. Universit de tous les savoirs , 2001, p. 315.
565
La posie ne doit pas tre illisible. Mais elle est difficile, cest une consquence de sa fonction, non une
qualit de son criture. Difficile, c'est--dire non perceptible dun seul lan, ce qui la distingue de la
communication banale et dfinit la nature de lchange quelle instaure. Difficile, parce que lune de ses
missions est dexploiter toues les ressource de la langue, lexicales et syntaxiques. Les mots sont le lieu o, durant
des sicles, se sont accumuls les acquis du sens. Chacun dentre eux rvle la fabrique de la pense : ses
cheminements, ses hsitations, ses choix. Un mot est un territoire marqu de pistes qui se croisent, scartent
lune de lautre ou se confondent, reviennent une halte lointaine ou dbouchent soudain dans une clairire
inattendue. Dans BENCHEIKH Jamel Eddine, Failles Fertiles du Pome, op. cit., p. 17.
566
Sous forme de mtaphore file : Nulle angoisse naltre la voix dune femme / qui lie au tissu de la nuit le
fil du conte / laiguille des mots tient sa vie en suspens / jusqu lpuisement de la chandelle daube crit
Jean-Claude Xuereb, ami et ddicataire de Bencheikh, dans un de ses pomes. Voir XUEREB Jean-Claude, Le
fil et la parole , dans Voir le jour, Mortemart, Rougerie, 2001, p. 11.
210

volontiers d-vider , ter le vide
567
. Slevant contre un silence, lcriture du pome ne
sapplique pas sur un imaginaire existant ; elle devient cet imaginaire : Le nom ne rpte, ni
ne dsigne simplement : il fconde, rvle, force, dbusque. Il tournoie sans cesse autour
dune ralit multiforme et insaisissable par ce qui nest pas lui. [] Le langage est plus un
mouvement de dsir quune vrit du signe
568
. Il y a entre le langage et le monde une
relation de lordre de la passion, de lamour et du combat, quelle soit empoignade, treinte ou
convoitise (Saint-John Perse). Il y a, donc, finalement, une secrte et mystrieuse
intimit. Ce que le nom dbusque, ce que le mot dsire, cest une ralit masque, ou
approchable par limaginaire des Mille et Une Nuits, autrement dit par une mmoire
transtextuelle de lcriture, et par une dnomination directe du prsent. La posie rvle, par
et dans le langage, lambigut du monde
569
et lubiquit du sujet, qui rejoint lailleurs du
conte pour se penser. Mais cette parole de dsir, lance ici dans une qute forcene dun
matin du monde et de soi-mme
570
prouve pas pas la fragilit de sa voix, elle se cre sur
la menace dune crise qui drobe le sens sous ses pieds.
Comme le conte, le pome nest pas un rcit, mais une criture qui simagine
571
. Le
pome pouse la parole de Shahrzd : Jamel-Eddine Bencheikh perptue, relance la matrice
des Mille et Une Nuits. Le pote est Shahrzd, non pas parce quil enchante ou parce quil
instaure une nonciation en identification la conteuse : la transformation est moins
apparente, plus fondamentale, puisquelle consiste se faire lcho dune parole devenue
prisonnire , devenir cette parole et rejouer, comme il le dit dans son essai, laffrontement
du dsir et de la loi, laffrontement des signifiants fondamentaux de lexistence, dont elle est
la gardienne du lieu - la gardienne de lhorizon dans le pome. Cest donc une parole
de dfi : dfi de la vie et de la mort lune face et contre lautre ; dfi du continu et
lirrfutable de la posie contre la consomption de lhomme ; dfi de sa propre crativit et

567
Cest de la posie pratique la manire du pote avant-gardiste Gherasim Luca, o la posie renouvelle
compltement notre rapport au langage en faisait voir et entendre ce que lon ignore, en faisant ressurgir les sens
enfouis dans linconscient de la langue. Nous ne sommes peut-tre pas compltement loigns de notre propos
car pour Luca, la mtamorphose, cette activit de la posie, signifie entre autres : dpasser la mort (mta-mort) et
tuer la mort (mort-fausse) par les mutations sonores et plastiques (morphose). Ceci en ayant la conscience aigue
et tragique que changer le langage cest changer la pense. Bencheikh, dans sa pratique potique, nest pas aussi
radical, transgressif et engag dans lexploration tous azimuts du matriau linguistique mais ce pome montre
laventure du sens quest lcriture et en mme temps son pouvoir concret de transformer le sens. Sur Gherasim
Luca, ses ontophones et silensophones , lire LUCA Gherasim, Hros-Limite, suivi de Le chant de la carpe et
de Paralipomnes [1985-1986], Paris, Gallimard, coll. NRF/Posie , 2001, 309 p.
568
BENCHEIKH, Jamel Eddine, Failles fertiles du pome, op. cit., p. 26. Il y a une double contestation, la mise
dos dos lide, juge obsolte par la posie et la philosophie modernes, selon laquelle le monde, ltre sont
quantifiables, dmontrables et transparents au langage ; et celle selon laquelle il y a divorce absolu entre le
langage et le monde, ou cration complte de lun par lautre.
569
Ibid., p. 28.
570
MAULPOIX Jean-Michel, op. cit., p. 237.
571
Id., Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnire, op. cit., p. 38.
211

de la signification contre la menace du tarissement et de leffondrement du sens. Lopacit du
pome, lopacit rvle du langage est, en dernire instance, un dfi jet au lecteur : lui de
perptuer la parole en la ravivant par les cheminements du sens quil dcle quelque part entre
le pome et Les Mille et Une Nuits.


3. propos du mythe littraire de Shahrzd

Le conte de Shahrzd est devenu un mythe littraire sur le pouvoir des histoires,
lenseignement quelles prodiguent, leur action sur lauditeur ou le lecteur et leurs vertus
curatives. De nombreuses rcritures du conte tmoignent de cette fascination pour la russite
dun conte qui parle de la russite des contes et pour Shahrzd, emblme de la sduction et
de lexcellence narratives.
Mythe littraire ou mythe ? En est-ce vraiment un ? La notion de mythe, sans tre
dilatable linfini, tolre plusieurs acceptions, dfinies et discutes de Mircea Eliade
572

Pierre Brunel, entre la conception restreinte et sacre dun rcit sur les origines une
extension succincte qui en fait un ensemble dlments lis, significatifs dune exprience
humaine ; de faon plus lapidaire encore : un mythe est une configuration symbolique
573
.
Cette configuration symbolique repose sur des invariants grce auxquels le mythe garderait
son identit parmi la somme des variations. Un des points litigieux, qui touchait le rapport
entre le mythe et la littrature, a t rsolu par la dfinition du mythe littraire par Philippe
Sellier, qui reprend en 1984 lexpression de Pierre Albouy
574
:

Le mythe littraire si nous acceptons provisoirement de supposer tels quelques rcits auxquels cette
dnomination nest pas discute (Antigone, Tristan, Don Juan, Faust) ne fonde ni ninstaure plus rien.
Les uvres qui lillustrent sont dabord crites, signes par une (ou quelques) personnalit singulire.
Evidemment, le mythe littraire nest pas tenu pour vrai []. Logique de limaginaire, fermet de
lorganisation structurale, impact social et horizon mtaphysique ou religieux de lexistence, voil quelles
questions ltude du mythe invite poser au mythe littraire
575
.


572
Selon Eliade, le mythe est histoire sacre [], il relate un vnement qui a eu lieu dans le temps primordial,
le temps fabuleux des commencements ; il raconte comment, grce aux exploits des tres surnaturels, une ralit
est venue lexistence []. ELIADE Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 15.
573
CHEVREL Yves, La littrature compare, Paris, PUF, coll. Que sais-je , 1989, p. 61.
574
ALBOUY Pierre, Mythes et mythologies dans la littrature franaise, Paris, A. Colin, 1969, p. 10
575
SELLIER Philippe, Quest-ce quun mythe littraire ? , Littrature, n55, octobre 1984, pp. 113-115. Le
fait que le mythe littraire ne soit videmment pas tenu pour vrai est une autre affaire, assez discutable dans
la mesure o elle touche au statut et lontologie de la fiction, un continent pas encore pacifi.
212

Pierre Albouy en faisait un mythe rappropri par la littrature mais dans la conservation de
traditions auxquelles sajoutent de nouvelles significations. Avec Philippe Sellier le mythe
nest plus dans le seul pass de la littrature, il est aussi dans son devenir.
Le conte de Shahrzd est-il donc un mythe littraire ? Si lorigine littraire, la
cohrence cognitive et structurelle et la fortune du texte sont les critres allous ce mythe
littraire, certainement. Il serait mme possible den parler simplement comme dun mythe
dans la mesure o la distinction entre mythe et mythe littraire nest oprante que
selon une opposition entre rcit sacr et texte littraire . Dans sa prface au
Dictionnaire des mythes littraire
576
, Pierre Brunel a prsent plusieurs dfinitions du mythe
et du mythe littraire conduisant un largissement de la notion vers des apprhensions
largies comme celle dYves Chevrel ci-dessus. Rcemment, Vronique Gly
577
a approfondi
ce parcours de la notion de mythe auquel on a intrt, selon elle donner un sens [],
englobant certes des rcits relevant de religions, mais excdant trs largement ce sens. Elle
redit, aprs Marcel Dtienne et Hans Blumemberg, que le mythe est un phnomne et non
une essence : cest pourqouoi, il intresse grandement lhistoire, celle de la philosophie
comme celle de la littrature, de retracer le dveloppement et le poids idologico-politique de
ce concept mme de mythe, dexpliquer comment et pourquoi partir du mot grec on a forg,
fabriqu, travaill le concept de mythe. Afin de rflchir sur les rapports du mythe et de la
fiction, elle revient sur la distinction dAristote entre histoires (mytho) inventes et histoires
hrites
578
ainsi que sur les ouvrages de Thomas Pavel, Jean-Marie Schaeffer
579
pour en
conclure quil y a mythe quand une fiction est rpte, mmorise, quand elle sintgre au
patrimoine culturel dun groupe donn (une socit dans son ensemble ou, au sein dune
socit, une tribu restreinte) : quand elle entre dans une mmoire commune. Mais la rptition
nest pas littrale. La mmoire construit des mythes quand les fictions sont reconnues au sein

576
BRUNEL Pierre Prface , dans Dictionnaire des mythes littraires, nouvelle dition augmente, Monaco,
Editions du Rocher, 1994, pp. 12-13
577
GLY Vronique, Pour une mythopotique : quelques propositions sur les rapports entre mythe et fiction ,
Vox Poetica, mai 2006, en ligne : http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/gely.html [dernire consultation:
18/09/2011]. Voir aussi son Bilan critique dans Mythe et littrature, Sylvie Parizet (dir.), Paris,
SFLGC/Lucie ditions, coll. Potiques comparatistes , 2008, pp. 179-195.
578
Le mythos est lhistoire fabrique, lagencement des faits dune intrigue.
579
Loc. cit. Pour revenir des termes emprunts J.-M. Schaeffer, je me demande si des lments relevant de
l imagination fictive et dautres relevant de la croyance srieuse ne peuvent pas tre mls, dans des
proportions variables, au sein de toute fiction (" mythos" ou "mythos hrit"). Et je propose donc lhypothse
que le critre de la croyance est efficace seulement dans certains cas pour distinguer entre mythes et fictions.
Dans la plupart des autres cas, cest de familiarit ou de culture quil sagit. Si certains "mythes" (certaines
fictions mythiques) deviennent ou redeviennent de simples "fictions", cest quand plus personne ne reconnat en
eux un hritage ancien faute de familiarit avec la culture dont ils sont issus, ou quand on les entend raconter
pour la premire fois sans rfrence une mmoire collective.
213

de variations inventives
580
. En consquence, la mythopotique ne postulerait, quant elle,
ni antriorit, ni extriorit des mythes par rapport la littrature. Elle sattacherait en
revanche examiner comment les uvres "font" les mythes et comment les mythes "font"
luvre , elle examinerait comment certaines fictions deviennent des mythes, la faveur
dun processus de rception et de rcriture, de mmorisation et de dformation. Ou, pour
parler en termes aristotliciens, examiner comment et pourquoi certains mytho
deviennent des "mytho hrits".
Tout ceci pour dire quen parlant du conte de Shahrzd comme dun mythe, nous
entendons par l le mythe cr par la mmoire de la littrature, ce qui nest pas en
contradiction avec le fait que nos rcritures sont parfois faites partir dune version prcise.
Le mythe de Shahrzd ne dpend pas dun texte unique, il renvoie un hritage collectif
ancien do il tire une bonne part de sa valeur symbolique et il arrive que la version
choisie par lcrivain ne soit pas prcisment tablie par le texte surtout quand il sagit
dune rfrence cliche.

Le mythe de Shahrzd a connu au cours du XX
e
sicle une postrit vigoureuse. Sa
plasticit, sa dimension mtalittraire, le rle central accord au couple, lexpression de
fantasmes sur la femme, la tyrannie sont autant daspects exploitables et exploits ad
libidum. Nous ne mettrons pas en quation le mystre de son succs, surtout quil y a fort
parier que le mystre soit partie prenante de ce succs. Mais, dune part il y a la construction
dune origine lgendaire immmoriale, antique ou dune nature narrative dont nous avons
parl au premier chapitre. Dautre part, il y a une symbolisation de Schhrazade, si lon en
crot Hiam Aboul-Hussein et Charles Pellat :

Chhrazade, aprs avoir simplement inspir des narrateurs sduits par lart de la conteuse, se transforme
peu peu en symbole, non plus seulement symbole des merveilles prtes un Orient fabuleux, mais
expression de la fminit, puis du pouvoir de la connaissance, pour devenir, au terme de lvolution, un
tre immortel dont la nature mystrieuse nest plus du tout celle des humains. Nous voyons ainsi se crer,
curieusement, un mythe qui, loin de jaillir de la conscience collective, prend forme dans limagination et
sous la plume dcrivains symbolistes ds lors, les dimensions temporelles et spatiales des Mille et Une
Nuits ne sont plus respectes, et lhrone vit, en dehors du temps, dans les lieux les plus inattendus
581
.


580
Loc. cit. En 1985, Cerisy, Gilbert Durand affirmait que le mythe tenait dans ses variations mais il
sinterrogeait cependant un instant sur le minimum vital de mythmes qui identifient le mythe et alerte sur le
danger dune dnaturation , c'est--dire des variations qui risquent de le rendre mconnaissable. DURAND
Gilbert, Permanence du mythe et changements de lhistoire , dans Le mythe et le mythique, Actes du Colloque
de Cerisy en juillet 1985, Gilbert Durand et Simone Vierne (dir.), Paris, A. Michel, 1987, p. 18.
581
ABOUL-HUSSEIN Hiam, PELLAT Charles, Chhrazade, personnage littraire, Alger, Socit Nationale
dEdition et de Diffusion, 1976, p. 8.
214

Sans discuter lvolution quils prsentent, disons quune tendance consisterait une
abstraction du conte de ses conditions de production ; llagage de certains lments comme
le rcit didactique et la progression dramatique et dmonstrative entre la ruse des femmes et
sa riposte masculine ; cela conduirait un recentrage sur des archtypes en opposition :
sduction fminine/violence masculine, narration/silence, vie/mort Enfin, le mystre de ce
mythe tiendrait cette question-noyau pose par les lecteurs : comment une femme, par des
histoires, peut rsister la violence ? Comment peut-elle sauver un homme de cette violence ?
Par quel charme
582
?
Autour de ce noyau, des constantes sont reprables qui dfinissent le rapport des deux
personnages centraux et la fonction des contes : lenchantement du merveilleux, lchange des
histoires contre la vie et la victoire de la narration contre la mort, la transformation du roi par
une Schhrazade sduisante et/ou maternelle Mais, de mme quil est impossible de mettre
en une quation simple le succs du mythe, de mme le reprage dinterprtations totalisantes
ou de structures smantiques suffisamment prcises et les diverses tendances de leur
traitement ncessiteraient un corpus de grande ampleur pour des rsultats risqus, tant du
point de vue de leur intrt pour la recherche que pour lclatement ou la simplification
outrancire laquelle ils pourraient mener. Encore y faudrait-il intgrer les contraintes que
nous rencontrons dans le prsent travail : multiplicit des sources possibles, interfrences
transtextuelles, prise en compte non seulement du conte-cadre mais de lenchssement.
Dailleurs, il est rvlateur que la russite de ltude de Pellat et Aboul-Hussein tiennent
leur parti-pris de simplification : se concentrer sur les symbolisations qui sont, en fait, chez
eux entre la symbolisation (relative une culture) et larchtype (universel) et sur quelques
textes. Autrement dit, une fois quitte lanalyse structuraliste capable de dfinir les mythmes
narratifs et les combinaisons possibles, une entreprise totalisante, suffisamment exhaustive
parat difficilement ralisable sans simplifications abusives
583
.


582
Le charme de Schhrazade est devenu en effet un symbole (presque une allgorie) du charme des rcits et
une condition de la lgende. Quand, en suivant louvrage dAboul-Hussein et Pellat, Marie-France Rouart fait un
article sur le mythe littraire de Schhrazade, elle commence par prsenter la nature lgendaire de Schhrazade
et le pouvoir de sa parole. ROUART Marie-France, Schhrazade , Dictionnaire des mythes fminins, ,
Pierre Brunel (dir.), Monaco, Editions du rocher, 2002, p. 1663-1672.
583
Les mythmes narratifs et la structure narrative de base est connue, cest celle qui sest perptue.
Narrativement, il sera toujours possible de schmatiser, voire danticiper, les motifs de base et les mcanismes
du mythe. Dun point de vue discursif et smantique, cest une autre affaire qui obligerait faire entrer en
ligne de compte lhistoire littraire et lhistoire culturelle. Le mythme une histoire contre la vie englobe une
trs grande quantit de rcriture : il restera alors encore prciser : quelles configurations ? Quelles
interprtations ? Dans quels objectifs ? De mme pour les grandes interprtations des Mille et Une Nuits :
linterprtation politique au XIX
e
sicle centr sur la figure du tyran, sur la pratique du politique diffrera
sensiblement dautres interprtations politiques au XX
e
sicle visant le politique, les codes sociaux, les valeurs
215

Dans les paragraphes qui suivent, afin de ne pas abandonner prmaturment ce
problme de ce qui interpelle et fait sens dans le mythe pour les lecteurs-crivains, nous
dirons quelques mots sur le mystre de Schhrazade avant de prsenter la lecture
psychologique tendance fministe des Mille et Une Nuits, lvolution la plus manifeste
et explicite du mythe au XX
e
sicle et laquelle de nombreuses rcritures peuvent tre
rattaches.


4. La femme-mystre et lpouse sagace

Deux crivains gyptiens tudis par Hiam Aboul-Hussein et Charles Pellat, Tawfk al-
Hakim et Taha Husayn, font du mystre de Schhrazade et de ses contes lun des leviers de
leur rcriture.
Tawfk al-Hakim imagine en 1936 une suite aux Mille et Une Nuits, un pome
dramatique intitul Schhrazade
584
, et embraye sur une insatisfaction persistant la fin du
conte cadre : Schhrayar ne veut plus sentir mais savoir ; ses questions tourmentes se
portent vers Schhrazade, symbole de lnigme du monde. Lnigmatique Schhrazade
taraude aussi le Shahryr de Taha Husayn : En ralit, inconsciemment, Shahryr ne se
consolait pas du fait que les contes de Schhrazade avaient cess avec la mille et unime
nuit : il brlait du dsir dentendre dautres et cette frustration le tourmentait matin et soir,
notamment lheure o il tait accoutum les entendre
585
. Malgr ces tourments, malgr le
dsespoir aussi de ne pouvoir jamais connatre Schhrazade
586
, le malaise et la lassitude
qui en dcoulent, ce ntait plus [] le Shahryr que lon connat habituellement qui
Schhrazade racontait les histoires des mille et une nuits ; ce ntait plus le Shahryr
emport, bouillonnant que la misogynie aurait pouss suivre ses instincts, fussent-ils bons
ou mauvais, sils nen avait t distrait par toutes sortes de contes : ctait un autre homme ;
Schhrazade en avait fait un homme nouveau.
587
. Un homme nouveau, mais pas au cours
des Mille et Une Nuits : aprs. Dans cette suite aux Mille et Une Nuits, la transformation du
roi est toujours lordre du jour ; le divertissement qui ne la pas chang est remplac par le

584
AL-HAKM Tawfik, Schhrazade : pome dramatique en sept tableaux [1934], trad. Abdel Khedri, Morik
Brin, Georges Lecomte, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1936, 127 p.
585
HUSSEIN Taha, Shhrazade ou la clef des songes [Ahlm Shahrazad, 1942-1943], trad. Sylvie G. Lefebvre,
Paris, Dialogue ditions, 1997, p. 14.
586
Ibid., p. 15.
587
Ibid., p. 28.
216

caractre nigmatique de sa femme et les nouvelles histoires quelle lui raconte, trangement
la nuit, pendant son sommeil.
Les contes divertissent et provoquent une soif de vrit que lauditeur cherche ailleurs.
Les rcritures des deux crivains gyptiens, sur lesquelles nous reviendrons en temps voulu,
font de leur suite une compensation un manque quils rinstallent la fin des Mille et Une
Nuits, annulant la situation finale Naguib Mahfouz, le troisime crivain gyptien majeur de
notre corpus en fera de mme. Ni autodrision dsenchante la faon de Thophile Gautier,
ni dmonstration des rflexions et de la transformation permises par la lecture psychologique,
ces rcritures neutralisent lefficacit des contes des Nuits et les renvoient leur fonction de
divertissement. Tous les deux, aprs les mille et une nuits, dsirent passer de limaginaire au
savoir, du divertissement la vrit.

La traduction de Joseph Charles Mardrus a marqu un temps important de lvolution
du mythe. Avant lui, Antoine Galland, dans un recueil soigneusement construit, avait donn
une utilit pratique au plaisir du conte, qui transformait Schahriar, et avait avanc une fin qui
devait tout au talent de Schhrazade
588
. Sa traduction rendait possible une interprtation
favorable aux femmes
589
.
Joseph Charles Mardrus, quant lui, a fait du conte de Schhrazade et Schahriar un
rcit autonome qui montre laction des contes sur Schahriar. Cette traduction, en augmentant
la dimension intersubjective de relation entre les deux personnages et en manifestant les effets
sur le roi, dvoile les moyens par lesquels Schhrazade transforme le roi
590
et rend ainsi
disponibles des matriaux pour une analyse psychologique : En manipulant et en ajoutant
des dveloppements de son cr au rcit-cadre, Mardrus fait dun roi en colre un homme

588
Voir MAY Georges, Les Mille et Une Nuits dAntoine Galland, op. cit., pp. 119-172.
589
Cela rien que par des retouches comme le propos que tient la femme enferme par le gnie et qui le trompe
avec tous les passants : Il a beau menfermer dans cette caisse de verre et me tenir cache au fond de la mer, je
ne laisse pas de tromper ses soins. Vous voyez par l que, quand une femme a form un projet, il ny a point de
mari ni damant qui puisse en empcher lexcution. Les hommes feraient mieux de ne pas contraindre les
femmes ; ce serait le moyen de les rendre sages. Les Mille et Une Nuits, trad. Antoine Galland, d. cit., p. 33.
La menace sous-tendant la premire phrase est donc aussitt reprcise par lappel une entente. La femme ne
justifie pas seulement son propre sort : la leon morale pourrait expliquer la tromperie des femmes de Schariar et
Schahzenan et dire aux deux rois : si vous naviez pas enferm vos femmes, vous ne seriez pas cocus. Les autres
versions, dont le texte de Mardrus, prsentent un tout autre enseignement. Ainsi, chez Mardrus : Ami ! ne te fie
point aux femmes et souris leurs promesses ! / car leur bonne ou mauvaise humeur dpend du caprice de leur
vulve ! [] / Cesse aussi ton blme ami. Il ne sert ! car demain, chez celui que tu blmes, lamour simple
succdera la passion folle. Le Livre des Mille et Une Nuits, trad. Joseph Charles Mardrus, d. cit., p. 10.
590
Voir JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., pp. 121-129 ; KOHN-PIREAUX
Laurence, Variations autour du rcit-cadre des Mille et Une Nuits : la version Mardrus , dans Les Mille et Une
Nuits et le rcit oriental, op. cit., pp. 193-211.
217

traumatis, et des contes de Schahrazade, moins un divertissement (qui dtourne le roi de son
serment terrible), quun processus dlibr dducation et de gurison
591
.
Ce processus de gurison et de transformation a t mis au jour par Marie Lahy-
Hollebecque dans une interprtation psychologique et fministe de la traduction Mardrus plus
cohrente que dautres faites par la suite. Sintressant lducation des enfants, notamment
par le cinma, nouveau mdia dans le paysage culturel, Marie Lahy-Hollebecque (1880-1957)
publie Le fminisme de Schhrazade, la rvlation des Mille et Une Nuits en 1927, une
poque o lOrient les colonies en gnral est encore la mode. Le titre de louvrage
indique clairement la perspective fministe qui est la sienne, un moment o le
mouvement fministe prend de plus en plus dampleur. Lahy-Hollebecque, lisant Les Mille et
Une Nuits de ce point de vue, est lune des premires percevoir, derrire lmerveillement
provoqu par une pluralit de contes, une intentionnalit. Elle replace Schhrazade au centre
de luvre et suppose que, sous couvert de ce personnage fictif, sexpriment les opinions dun
compilateur et, derrire lui, dun groupe. Ces opinions honorent la femme, constituent un
plaidoyer pour celle-ci non seulement travers Schhrazade mais aussi les autres femmes
remarquables. Lun ne va pas sans lautre : Schhrazade se sacrifie pour sauver ses
surs .
Sa lecture a pour principal dfaut de ne pas questionner la spcificit de la traduction
Mardrus et dextrapoler les rsultats quelle obtient des Mille et Une Nuits. Nanmoins cela
nannule pas lintrt de sa dmonstration apologtique qui a pour premier mrite de poser en
pralable Les Mille et Une Nuits comme un texte majeur de la littrature mondiale et non
comme un recueil de contes de nourrices. Cette dmonstration fonctionne de faon
analogique un principe de lecture bien connu dj possible avec la traduction dAntoine
Galland : Schhrazade est au conteur ce que Schahriar est au lecteur, c'est--dire aussi que la
relation entre le couple Schhrazade et Schahriar est semblable celle existant entre le
conteur et le lecteur. Or, Marie Lahy-Hollebecque prouve que, sous lapparente gratuit des
contes de la sultane, il existe un projet, une signification profonde transmettre au roi. Elle
peut donc en dduire quil en va de mme entre le conteur (traducteur) et le lecteur. Cette
preuve, M. Lahy-Hollebecque la trouve dans le pouvoir formateur de la parole de
Schhrazade.



591
JULLIEN Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., p. 126.
218

Experte dans lart de capter les mes, elle ne cherche pas seulement divertir le roi, ruser au plus fin
et gagner chaque nuit un nouveau jour. Son but est plus noble. Ce quelle poursuit par le moyen des
contes, cest lducation totale de celui quelle espre pouvoir considrer au terme de leffort comme
son poux. Layant pris dans sa rudesse et dans son ignorance, elle le cre une seconde fois. Elle le fait
monter de linstinct la conscience, du rflexe automatique la dcision volontaire.
592


Schhrazade nest pas que formatrice : elle est civilisatrice ! Cette citation donne une porte
universelle au modle.
En brassant une multiplicit de contes, Schhrazade ne sparpille pas ; au contraire
elle tient du dbut la fin une ligne de conduite, prenant des risques parfois pour aussitt
revenir sur des terrains plus srs. Lapparente htrognit du recueil rpond si on y regarde
de plus prs, une organisation finement agence de main de matre(sse) pourrait-on dire.
Chaque nuit constitue une tape dans lducation du roi, de lhonnte homme, de lamant, par
une somme des connaissances du temps distilles savamment et avec art par la Sultane. La
force rvolutionnaire, insurrectionnelle des contes agissant sous couvert dune bonhomie
de lart est donc trouver du ct de la femme. La rvlation est celle dune femme qui
duque lhomme. La forme est l pour sduire, attirer puis entretenir lintrt du lecteur,
cependant que le message moral est transmis de faon dtourne.
Utilisant sans doute ce quelle a appris de ses recherches en pdagogie, elle voit en
Schhrazade une femme rompue la psychologie ducative, construisant un univers apte
soigner les troubles du comportement du roi. La pluralit des contes valide lobjectivit de
Schhrazade et, par consquent, linstalle dans la relation avec le roi comme porteuse dune
vrit dans la fiction. En lduquant lart daimer, lesthtique, lart de vivre, elle prne
finalement, selon M. Lahy-Hollebecque une conception galitaire du mariage, comme un long
processus.
Elle fait de Schhrazade linstrument dune conception optimiste des rapports entre
hommes et femmes et, au-del, de lHistoire : le progrs est possible. Sous couvert de
Schhrazade, Lahy-Hollebecque a en fait servi ses revendications fministes
593
. La
conclusion invite, elle aussi, lire cet essai sous cet angle, celui dune reconnaissance de la
part de la femme dans lapport des ides neuves et hardiment rvolutionnaires dont senrichit,
chaque ge, lhumanit.
594
Les Mille et Une Nuits constituent donc un des moments de la
lutte entre les sexes, comme une tentative de libration des femmes, un appel dposer les

592
LAHY-HOLLEBECQUE Marie, Le fminisme de Schhrazade, la rvlation des Mille et Une Nuits, Paris :
Radot, 1927, p. 21.
593
Preuve en est lusage inconditionnel du substantif femme , dont le rfrent peut tre la fois Schhrazade
ou toute femme
594
LAHY-HOLLEBECQUE Marie, op. cit., p. 245.
219

armes pour tenter en commun luvre de perfectionnement de la vie
595
. Cet essai transmet
un message, aujourdhui devenu poncif, pour demain : la femme est lavenir de lhomme. A
travers cette tude, Schhrazade atteint une condition universelle : Lahy-Hollebecque la
libre du harem des reprsentations rductrices la femme orientale ne serait pas comme
toutes les femmes dans un mouvement qui porte rapprocher Les Mille et Une Nuits du
lecteur mouvement inverse celui de Mardrus et prouver leur grand intrt littraire et
pratique.
Cette dmonstration converge avec lexposition par Georges May de la cure de
Schahriar grce au plaisir pris entendre les contes et de sa sortie de la barbarie cernent la
plupart des lectures du mythe faites au XX
e
sicle. Que lon tire plus vers la puissance
magique de la parole ou vers les mcanismes nvrotiques du sultan ou encore vers la matrise
de lart littraire, le mme principe de transformation, quil dpende dune structure planifie
ou anarchique, dune dmarche volontaire ou dune conte spontane, consacre une certaine
efficacit de la narration face un danger de mort.

La rcriture la plus fministe du conte-cadre est sans doute mettre au crdit dEthel
Johnston Phelps. En introduction son recueil Maid of the north : Feminist folk Tales from
around the world, lautrice constate que, dans la plupart des contes traditionnels, les femmes
sont infrieures hommes ; elles sont doues de qualits morales, bonnes, gnreuses, soumises
lautorit et subissent le cours des vnements. Ce type dhrone ne convient plus selon elle
au lecteur actuel et son recueil propose en consquence des portraits dhrones actives,
intelligentes, courageuses dont Schhrazade. E. J. Phelps a donc slectionn vingt et une
histoires et les a retouches afin quelles correspondent ce qui fait, selon elle, des histoires
satisfaisantes
596
. Sa version du mythe de Schhrazade, intitule Scheherazade retold :
Persian tale
597
sappuie en partie sur la traduction dAndrew Lang datant de 1898. Depuis
Galland, Schhrazade ne requiert pas beaucoup dimagination de la part du lecteur pour
paratre suffisamment hroque : il suffit de relire la description qui en est faite au dbut des
Nuits. Cela nest visiblement pas suffisant pour Phelps qui en fait une femme dominatrice :
Schahriar a tu sa femme quil souponnait dtre infidle. Depuis il se marie avec des vierges
qui ont tt fait de laigrir et quil envoie croupir dans un donjon. Ce faisant, jusqu

595
Ibid., p. 247.
596
I have shaped each tale, sometimes adding or omitting details, to reflect my sens of what makes it a
satisfying tale. PHELPS Ethel Johnston, Introduction , in The Maid of the North : Feminist Folk Tale from
around the World, New-York, Holt, Rinehart & Winston, 1981, p. XII.
597
Ibid., pp. 167- 173.
220

puisement des vierges, exception faite de Schhrazade et sa sur. Lors de la nuit de noces
de lane, celle-ci raconte selon le stratagme mis au point mais, prtendument fatigue, elle
arrte delle-mme lhistoire au milieu de la nuit. Le Sultan patientera. Il patientera de nuit
pendant les mille et une au bout desquelles ou bien le Sultan amoureux lpargne ou bien il se
satisfait la vue des trois fils qui sont ns. Phelps propose une troisime fin possible : plutt
que lastuce, le courage et la rvolte de Schhrazade sarrtent dans une happy end qui
contrevient aux qualits du personnage, il lui semble plus respectueux dimaginer une suite o
libre de sa condition dpouse par la mort du Sultan, acclame par les habitants
reconnaissants de Samarkande, elle fit ce que tout conteur intelligent aurait fait. Mettant
profit lducation quelle a reue en sa jeunesse par les meilleurs dentre les prcepteurs, elle
a videmment crit, destination de la postrit, une version plus raffine de ses mille et une
nuits
598
.

Enfin, au plus loin de la structure du mythe et de limaginaire des Nuits, Schhrazade
symbolise, sans harangue fministe, tout tre dont la parole affronte la violence : Le roi
Schahriar a disparu depuis longtemps, mais ses angoisses lui ont survcu. Et ses dsirs de
vengeance, de dsordre et de haine cest pourquoi, chaque instant, dans tous les lieux o
vivent une poigne dtres humains, une Shhrazade se lve et se met parler
599
. Cette
prsentation de la pice de Roger Lombardot, Shhrazade, cre le 17 avril 1998, constitue
le seul lien explicite avec le mythe.

Venons-en la relation plus problmatique que nous allons traiter : la remise en
question du mythe et la reprsentation de la transmission des Mille et Une Nuits.
Le mythe de Schhrazade rcrit par Tawfk al-Hakm et Taha Hussayn montrent
linsuffisance des Mille et Une Nuits et mettent donc en cause la transformation que la lecture
psychologique et fministe dmontrait de son ct. Nous avons l deux tendances entre
lesquelles les rcritures venir se placent.
Dans la deuxime moiti du XX
e
sicle, aprs les dcolonisations, le mythe littraire de
Shahrzd a t largement repris par des crivains du Maghreb ou du Moyen-Orient travers

598
[] acclaimed by the grateful citizens of Samarkand, she did what any clever storyteller would do : Using
her earlier education provided by the best tutors, she of course wrote down for posterity a more polished version
of her one thousand and one tales. Ibid., p. 173.
599
LOMBARDOT Roger, Schhrazade, dans La mort et lamour : trilogie, Le Revest-les-Eaux, Les Cahiers de
lEgar, 2000, pp. 38-60. Sur scne, un homme, enfant trahi, transform en meurtrier par larme, livre la
femme qui se vend lui le rcit de ses crimes. La violence enfle, le dsir nest plus chez lun et chez lautre que
la cristallisation lancinante de leurs angoisses et de leurs renoncements. La femme avoue son enfance profane
pour carter le couteau quil brandit soudainement au-dessus delle.
221

une rflexion sur la transmission des traditions littraires et sur les significations
sociopolitiques des Mille et Une Nuits. Le mythe de Shahrzd y est questionn et mis
lpreuve du rel et du social.


5. Dunyazad raconte : When dreams travel


Le sacr, cest tout ce qui matrise lhomme
dautant plus que lhomme se croit plus
capable de le matriser [] cest aussi et
surtout, bien que de faon plus cache, la
violence des hommes eux-mmes, la violence
pose comme extrieure lhomme et
confondue, dsormais, toutes les autres
forces qui psent sur lhomme du dehors.
Cest la violence qui constitue le cur et
lme secrte du sacr
600
.


Le roman When drems travel [Quand les rves voyagent] de lcrivaine indienne
anglophone Githa Hariharan
601
imagine dun point de vue fminin et fministe la transmission
des contes de Shahrazade par celles qui en hritent : sa sur et une suivante. Roman sur
lhritage de Shahrzad, il commence par nous prsenter ce que lon sait de son histoire : la
scne, cliche et inoubliable, de la conte ; scne symbolique avec deux personnes sur un lit,
le Sultan Shahryar et sa plus rcente pouse , une autre accroupie comme un singe sur le
sol, attendant le bon moment pour poser une question, ou lancer une pieuse exclamation, ou
haleter, ou gmir, ou soupirer
602
et une quatrime, en retrait, cach par une cloison,
Shahzaman. Cette scne se dissipe pour reprsenter le malheur des deux frres, dcouvrant
leur honte et celle du gnie, encore plus grande, et lentre en scne de Shahrzad, qui a ignor
les histoires difiantes de son pre. Avec laide de sa sur silencieuse Dunyazad elle doit
lamener se repentir, et prendre connaissance de ce que toutes les femmes ne mritent pas
dtre tues. Mille et une nuits plus tard, cette mission est accomplie. Quand nous les quittons,
les surs sont runies avec les deux frres. Lhistoire est finie. Dans les coulisses, elle avait

600
GIRARD Ren, La violence et le sacr, Paris, Grasset, 1972, p. 51.
601
Githa Hariharan est ne en 1954 en Inde. Elle fait ses tudes en Inde et les complte aux Etats-Unis o elle
travaille avant de revenir dans son pays o elle est ditrice New-Delhi. Pour plus dinformation, consulter son
site Internet : http://www.githahariharan.com
602
crouches monkey-like on the floor, waiting for her cue to ask a question, or exclaim piously, or gasp, or
groan or sigh at the right times. HARIHARAN Githa, When dreams travel, London, Picador, 1999, p. 5.
222

peine commenc
603
. Sappuyant sur la traduction anglaise de N. J. Dawood
604
, le roman
prsente ce que lon sait des Nuits, en le condensant, mais sans en oublier : ni leu cocufiage
du gnie, ni les histoires du vizir, pourtant souvent limines et auxquelles il est ici fait
rfrence. A partir de ces lments connus, la narration peut proposer sa suite et dabord le
mystre reprsent par Shahrzad : dans une nouvelle scne de conte, Shahryar senquiert :
do viennent toutes ces histoires ? Shahzaman et moi avons lu et tudi plus que toi. Nous
avons certainement plus voyag que toi et nous avons vu des merveilles, des pays et des
perfidies que tu ne peux imaginer
605
. Shahrzad se drobe : Je nai pas dpe, cela veut
donc dire que je ne peux gouverner. Je ne peux pas gouverner, je ne peux pas voyager, et
pleurer ne mintresse pas. Mais je peux rver. [] seuls ceux qui sont enferms dans des
cachots et des donjons et des palais peuvent voir et couter leurs rves. Seuls ceux dont les
cous sont dnuds et vulnrables peuvent les comprendre
606
.
Lopposition entre limagination des femmes et le pouvoir des hommes recouvre celle,
plus fondamentale entre le martyre des unes et le salut des autres. Lcriture est la lisire de
la parodie et de lhumour par la manire distancie de prsenter le conte de Shahrzad et de
revenir, dautres endroits, sur lenfance o, avec Dinarzad, la future femme du Sultan jouait
imiter les vierges allant recevoir le coup mortel du Bourreau
607
. La rptition des mises en
scne instaurerait lloignement de la narration et du lecteur avec ce qui est dit, ce qui est jou
mais qui, malgr le jeu, malgr quelques effets dhumour, malgr la conscience des clichs
narratifs (motifs strotyps) et stylistique, donne voir des reprsentations plus graves. Les

603
With the help of her silent sister Dunyazad she must coax him to repent, and acknowledge that all women
need not be killed. A thousand and one nights later it is all accomplished. When we part from them, the brothers
are united with the sisters. The story ends on-stage. Off-stage it has just begun. Ibid., p. 16.
604
Tales from the Thousand and One Nights, translated and introduced by N. J. Dawood, 1954.
605
[] where did all those stories come from? Shahzaman and I have read and studied more than you have.
Certainly we have travelled more, seen marvels and lands and wickedness you can only imagine. HARIHARN
Githa, op. cit., pp. 19-20.
606
I dont have a sword, so it seems I cannot rule. I cannot rule, I cannot travel, I dont care to weep. But I can
dream [] only those locked up in hovels and dungeons and palaces can see and hear these dreams. Only those
whose necks are naked and at risk can understand them. Ibid., p. 20.
607
Le ciel est compltement noir. Quelque part, au loin, un fin trait de lumire rouge fend le ciel comme la
blessure laisse par un couteau. Lentaille ressemble un collier de perles roses et vermillions. Deux vierges
sondent cette touche de sang dans les tnbres devant elles et elles y voient leur nuit de noces. Quand elles
discutent, ce nest pas de ces jeux amoureux quelles avaient devin, ceux quelles avaient vu du lit denfant
dans le harem. Au lieu de a, elles se demandent : quoi a ressemble une martyre ? ("Two girls, Shahrzad
and Dunyazad, look intently into this womb of possibilities. The sky is all but dark. Somewhere in the distance, a
thin strip of red slits the heavens with a knife-wound. The gash is a slim bracelet of pink and vermilion beads.
Two virgins examine this hint of blood in the darkness before them and see their bridal nights. When they speak,
it is not of those amorous games they have sensed, the results of which they have seen in the heaving childbed of
the womens wing. Instead they ask each other: What does a martyr look like?) Pour y rpondre, elles jouent ce
quelles appellent La marche des Martyres (The Martyrs Walk) qui consiste raconter comment elles vont
vers le lieu de leur excution. Lcrivaine tire un maximum deffets des croisements smantiques de lhorizon
rougeoyant par antiphrase, lespoir absent de la lame, image qui hante le roman et de la dfloration. Lugubre
et pathtique anticipation du sacrifice venir et son mlange damour et de violence. Ibid., p. 52.
223

clichs stylistiques eux-mmes font concession au genre : ils monnayent limitation et,
donc, linscription dans un genre codifi. Mais la distance prise par lnonciation, la facilit
avec laquelle ils sont dits sur scne ! , leur exhibition les pose en signes symboliques.

La suite de Githa Hariharan ne rve pas son tour de nouveaux rebondissements. En
tant que suite, elle dfinit son legs et montre ce quelle en fait
608
. Elle raconte la mmoire de
cette histoire, le poids de lhritage et le cauchemar de la violence :

Les mille et une nuits sont finies, ou du moins cest ce quils lui ont dit. Dunyazad porte la lourde charge
de ces mmoires comme une blessure purulente, pas sur un organe sain mais sur une langue dforme en
permanence, affaisse par la mmoire, une mmoire ficele par limagination. Les mille et une nuits sont
passes, la paix et la prosprit rgnent comme les gargouilles et les griffons sur les ailes du palais de
Sharyar. Shahrzad, ce guerrier invincible, cette sur terrifiante, a disparu. Aprs la bataille, elle est morte
dune mort ignoble aux symptmes sans importance. Un monument en marbre blanc immacul a t
construit autour du corps de celle qui a fait chuter lpe royale. Dunyazad, sa sur, lhritire, cette
sorcire ampute, attend dans un magnifique palais, hommage fait par les hommes au pouvoir et la
splendeur. [] Elle porte le poids de lHistoire qui nest pas crite, un appareil complet qui se dplie
comme un accordon pour rvler les jeux changeants de ses mensonges parfaitement labors. Mais,
dans les traces de Shahrzad, elle peut dployer ses ressources dexplorateur intrpide []. Au cours de
ces voyages, Dunyazad suit, avec la sagesse donne par le temps, toutes les routes quune vierge peut
prendre pour se rendre sur les lieux de son martyr. Elle apprend ce que cest que dtre la descendante de
Shahrzad ; dtre la sur de Shahrzad, sa suivante et sa complice dvoues, son amante la plus
passionne. [] la queue de cette caravane de mille et un chameaux, il y a une troisime femme, la
plus jeune du trio. Encore inconnue des surs royales, elle a conscience, trangement, dtre le
compagnon ou le descendant naturel de Dunyazad. Elle suit de loin, un voyageur, victime du soleil dun
dsert tranger []. La caravane avance pas pas au long des annes. Les femmes, les rves et les
histoires sont transportes dInde en Perse, puis en Arabie, en France, en Angleterre et reviennent en Inde.
Sortant de tous, une femme de formes changeante, une femme aux noms multiples. [] Il y a, par
exemple, Schhrazade, un nom qui ne signifie rien de plus quune jolie guirlande dans le coffre au trsor
dun enfant. Mais ce nom, dfait et refait par les hommes travers les mers, perdure. [] Sharazad,
limage de sa propre histoire, est une survivante. Lhistoire nomade subit un changement de costume, de
langage et dorganisation chaque tape de son parcours. Elle sadapte aux conditions de vie de lendroit
et au sicle, perptuelle fugitive, loin de ses parents officiels, de son histoire lgitime. [] Elle est
dsormais un mythe qui doit tre recherch diffrents endroits, qui doit tre incarn dans diffrents
corps, avant que ses rves nabandonnent Dunyazad ou ses descendants
609
.

608
Nous employons ici comme ailleurs le terme suite tel quil est distingu de la continuation par Genette :
La suite [] diffre de la continuation en ce quelle ne continue pas une uvre pour la mener son terme,
mais au contraire pour la relancer au-del de ce qui tait initialement considr comme son terme. GENETTE
Grard, Palimpsestes, op. cit., p. 282.
609
The thousand and one nights are done, or so they tell her. Dunyazad carries those story-laden memories like
festering wounds, not in some safe, reticent organ, but in a permanently deformed tongue weighed down by
memory, memory laced with fantasy. The thousand and one nights have run their course, peace and prosperity
reign like the gargoyle and griffin on either side of Shahryars palace. Shahrzad, invincible warrior, terrifying
sister, has weakened. Off the battlefield, she has died an ignominious death from petty bodily cause. A pure
white marble monument has being built over the body that cheated the regal sword. Dunyazad, sister, heiress,
amputated sorceress, waits in a magnificent palace, that man-made testament to power and grandeur. [] She
carries the weight of an unwritten history, the entire apparatus that unfolds accordion-like to reveal its shifting
games of well-constructed lies. But on Shahrzads trail, she can flaunt the resourcefulness of an intrepid
explorer. [] On these travels, Dunyazad follows, with the wisdom of hindsight, the many routes a virgin can
take to martyrdom. She learns what it is to be Shahrzads descendant; to be Shahrzads sister, her trusted maid
and accomplice, her most passionate lover. [] At the tail end of this caravan of a thousand and one camels is a
third woman, the youngest of the trio. This woman, as yet unknown to the royal sisters, has the strange notion
224


Cette citation est trs longue mais elle donne le canevas de lhistoire venir et les cls
du rapport aux Mille et Une Nuits.
Voici un rsum de lhistoire : Aprs la mort de Shahrzade, Dunyazad, devenue une
femme ge revient Shahabad, la ville de Sharyar ; elle y fait la connaissance de Dilshad qui
a t la servante et la lgataire de Shahrzad. Ce palais qui buvait quotidiennement du sang
en guise de fortifiant et qui dissimulait le sang des vierges dans un tombeau dcor
610
et
cette servante avivent la restitution du pass, les interrogations sur la mort de Shahrzad et les
cauchemars associs aux sacrifices des vierges. Le roi lui apparat obnubil par le cnotaphe
imposant quil a fait construire la gloire de Shahrzad et de leur amour : Elle va my
attendre dun sommeil innocent, entoure par le marbre, lor et les pierres prcieuses venues
de tous les pays du monde connu
611
. Son obsession tourne la folie quand il finit enferm,
suite au coup dEtat, auquel participe Dunyazad, dUmar, le fils survivant de Shahrzad et du
roi. Un ordre nouveau sinstalle, Umar prnant laustrit, la dvotion et les rformes de la
modernit. Dunyazad quitte alors le palais.
La premire partie, Travellers [ Celles qui voyagent ] a raviv la mmoire des
Mille et Une Nuits par une focalisation interne sur Dunyazad : la mmoire connue, celle que le
conteur nous a transmis ; la mmoire oblitre, non-transmise, que la narration restitue par le
regard, les penses, les souvenirs de Dunyazad. De mme que le personnage se souvient de ce
qui na pas t officialis, lcriture du palimpseste dborde des contours du texte ancien pour
donner lire ce qui ny tait pas. Le mythe, tel quon le connat, ne fait passer la postrit
quune petite partie de la vrit , gardant par devers soi toutes les ombres dont il est fait.
Dans la seconde partie, Vierges, Martyrs et autres , deux narratrices secondes,
Dunyazad et Dilshad, runies dans une btisse quelque part entre Samrkand et Shahabad,
inventent de nouvelles histoires. Sur cette nouvelle scne, qui rejoue lincipit du roman, les
deux femmes se tiennent sur le lit, Shahrzad son fantme se tient derrire une cloison ;

that she is the natural companion, or descendant, of Dunyazad. []The caravan inches forward over the years.
Women, dreams and stories are transported from India to Persia to Arabia to France to England and back to
India. Looming over them all is a shape-shifting woman, a woman with many names. [] There is, for instance,
the exotic Scheherazade, a name that means nothing more than pretty tinsel in a childs treasure chest. But this
name, unpacked and reconstructed by men across the seas, is persistent. [] Shahrazad, like her own story, is a
survivor. The travelling tale undergoes a change of costume, language and setting at each serai on its way. It
adapts itself to local conditions, to this century or that, a permanent fugitive from its officious parent, legitimate
history. []. She is now a myth that must be sought in many places, fleshed in different bodies, before her
dreams let go of Dunyazad or her descendants. Ibid., pp. 22-24.
610
palace that drank bloodfor a daily tonic, glossed over virginal blood with embellished marble. Ibid., p. 67.
611
She will wait there for me in innocent sleep, surrounded by marble, gold, and precious gems from all the
lands of the known world. Ibid., p. 63.
225

Satyasama, devenue gnie est au pied du lit. Ces deux tres merveilleux rattachent les deux
conteuses une histoire commune, lhistoire bien connue de Shahrzad, une histoire mal
polie, perce, qui protge peine ses hritiers et ses btards . Afin de smanciper de ces
deux gnies, elles leurs inventent de nouvelles incarnations, de nouvelles histoires. quoi
a ressemble de raconter pour sauver sa vie ? Pendant sept nuits et sept jours, trois femmes
jouent une version adulte sans pes dun jeu dangereux mais palpitant, La Marche de la
Martyre. Si vous racontiez (ou criviez) pour sauver votre vie, de quoi parleriez-vous ?
Dunyazad, Dilshad et Satyasama jouent chacune leur tour le rle de la femme qui se sauve
elle-mme et les autres par ses fictions. Ces conteuses seront-elles capables de faire revivre
Shahrzad
612
?

Dunyazad invente partir des diffrents lments de la premire partie : ce qui sest
pass avant, pendant et aprs les mille et une nuits pour les quatre protagonistes du mythe : le
meurtre de Sharyar quelle avait prmdit, laccouchement de Shahrzad, les cauchemars
dUmar enfant, la phobie des anneaux de Shahzaman, la servilit du vizir, le rve de marbre
du roi dchu... Sa vocation est de chercher lhistoire dclairer tous ses recoins, de ne pas
laisser un seul dtail schapper. [] Son objet est dtermin. Cest cette fourrure familire
de la nuit avec laquelle elle a vcu, par laquelle elle a vcu, encore et encore, sans cesse
renouvele
613
.
Elle rappelle et rinvente le pass pour comprendre et tenter de donner sens
lhistoire de sa sur. Elle dit ce cauchemar permanent qua dclench Shahryar,
limpossibilit de se dfaire de cette violence, de saffranchir du sacrifice des vierges en
holocauste un roi qui se prenait pour un dieu et du sacrifice de Shahrzad pour sauver le roi
de sa folie, sauver la communaut et sauver les femmes de leur fonction de martyr.
Le passage de la focalisation interne une narration omnisciente matrise par
Dunyazad relance la drision prsente dans la premire partie : la surenchre et lostentation
des termes placs en titre de la partie Vierge, Martyre virent lironie : si la narratrice
assume lnonciation de leur emploi, cest lordre patriarcal, logre au banquet du rituel
anthropologique, qui fait des femmes des Vierges et des Martyr ; virginit et sacrifice sont les

612
What is it like to talk for your life? For seven nights and days three women play a grown-up version minus
swords of a dangerous but exciting game, The Martyrs Walk. I you were talking (or writing) for your life,
what would you say? Dunyazad, Dilshad and Satyazama take turns playing the woman who saves herself and
others through her fiction. Will these storytellers be able to resurrect Shahrzad? Ibid., p. 118.
613
Her vocation is to search the story to light up all its remote corners, not let a single detail escape. [] Her
object is predetermined; it is what she has already lived out. It is the furry familiar of night that has to be lived
with, lived through, over and over again, afresh. Ibid., pp. 115-116
226

requis dun obsession virile envers les femmes ; virginit et sacrifice sont les devoirs
traditionnels de la femme
614
. Lautre notion plusieurs fois rpte dans la premire partie, le
salut, signifie galement de deux manires : la premire redit la dtermination de Shahrzad
sauver Shahryar et son peuple tout en interrogeant la possibilit dune rdemption, c'est--dire
dune survie hors de et aprs la logique sacrificielle : Lerreur, videmment, est dimaginer
quune fin heureuse est possible aprs avoir survcu un naufrage dans une mer de sang.
Shahryar, qui aurait d se suicider cause de remords, ou au moins avoir renonc sa ville et
au monde et aurait d devenir un ermite dment dans le dsert. Et Shahrzad ? La vie pouvait-
elle continuer, immobile, peuple de petits faits divers et dvnements anodins, aprs un
martyr
615
? La deuxime dimension est celle dun discours qui exalte la salvation par le
sacrifice et qui justifie le martyr des femmes quil leur assigne ; cest le fanatisme du salut par
la ngation du corps et la clbration de lternit. Cette double nonciation conditionne la
lecture du mythe : elle initie une chane de transmission partir de son exemplarit, mais elle
dnonce ce que le mythe a fait de lhistoire de Shahrzad : une lgende la gloire dune
martyre.
Cette double nonciation rejoint le double emploi fait du merveilleux : approbation aux
lois du genre, jeux avec les motifs des Mille et Une Nuits, il devient galement, dans les
histoires de Dunyazad, la matrialisation de la psych : mmoire, cauchemars et fantasmes ;
une matrialisation familire grce laquelle cette psych devient reconnaissable et dicible.
Cette dimension symbolique reconstitue la lgende et, par la polysmie, lui donne une labilit,
c'est--dire la possibilit dtre modifie, rapproprie.

Le vritable adversaire, cest lancien temps. Cette crature banale qui ne sait pas que
plusieurs vies peuvent tre vcues en un instant
616
. lordre ancien, lHistoire officielle,
ses mensonges, Dilshad oppose la pluralit des versions, selon un contrepoint aux discours
autoriss que de nombreux textes littraires revendiquent. Elle reprend certains des motifs
prsents dans la premire partie ou dans les contes enchsss et les transforme de manire

614
Dans son premier roman, Les Mille Visages de la nuit (The Thousand Faces of Night), Githa Hariharan
montrait lapprentissage des rles fminins, y compris du sacrifice, par les contes.
615
Cet nonc est de lnonciation principale, omnisciente : The mistake, of course, is to imagine that a happy
ending is possible when you have survived a shipwreck in a sea of blood. Shahryar should have killed him in
remorse, or at least renounced the city and the world, become a mad hermit in the desert. And Shahrzad? Can
life continue, static, peopled with little events, commonplace milestones, after martyrdom? Ibid., pp. 105-106.
Dunyazad, plus tt dans le roman, se demandait : Quelquun que lon aime peut-il mourir ? Quand votre dos
ploie sous le poids de la mmoire, quand lamour joue encore le rythme du dsir et bois le sang de votre
cur ? . Can someone you love ever die? When your back is bent with memory, when love still plays its
drumbeat of desire and drinks your hearts blood? Ibid., p. 86
616
Ibid., p. 131.
227

presque burlesque
617
. Elle singe, c'est--dire imite en gauchissant mais en rvlant, et se
reprsente sous les traits dun singe : le corps simiesque est attribu la jeune Dunyazad qui
se tenait au pied du lit royal, accroupie comme un singe ; la tte est attribue Satyasama,
la potesse mtamorphose par Dilshad en femme-singe borgne ; son visage poilu hyperbolise
la tache que Dilshad porte au visage, comme si cette marque de disgrce indlbile avait
prolifr pour mieux sexhiber.
Dunyazad raconte ce qui na pas t dit, su ou compris sur Shahrzd et ceux qui
lentourent. Sa narration va vers lintrieur dnicher les ombres. Dilshad, plus simiesque, tale
au grand jour le refoul, les apparences que lon sempresse de cacher, commencer par la
femme-singe dcapite mais dont le tronc, refusant dtre nettoy et disparatre, geint et
survie, geint pour survivre. Elle expose des peaux empoisonnes et des chairs mutiles qui
nourrissent ou (c)hantent ; elle fait exploser le corps du gnie-gelier et, dans le dernier conte,
dsire mettre nu le squelette du palais, cet immense organisme o toutes les morts se sont
trames.

Deux citations de Borges en pigraphe contribuent dfinir la potique du roman. La
premire se trouve avant la premire partie. Elle est emprunte Cauchemar dans le
recueil Sept Nuits do tait tir le pome que nous avons tudi
618
: nous ne pouvons
analyser directement les rves, nous pouvons seulement parler du souvenir que nous en
avons
619
. La seconde se trouve au dbut de la deuxime partie. Elle est tire du Jardin aux
sentiers qui bifurquent dans Fictions : Jai pens un labyrinthe fait de labyrinthes, un

617
Le burlesque est, selon Dominique Bertrand, une nbuleuse smantique , comme le grotesque dailleurs.
Loutrance et la discordance, mais aussi la mystification offrent, sinon le ssame, du moins les clefs utiles pour
apprhender les composantes la fois visuelles, auditives, narratives et fortement thtrales de lesthtique
burlesque. Voir BERTRAND Dominique, introduction , Potiques du burlesque, Paris, H. Champion, 1998,
p. 12. A la diffrence du grotesque, le grotesque se caractriserait par sa relation structurelle des modles ,
mlange dirrvrence et dhonneurs (Ibid., p. 14). On ajouterait : mlange des genres et des registres, got
pour la raillerie et la discordance, retrait des masques et le dvoilement de la trivialit ; ou encore la contestation
dune vision du monde trop sre delle-mme. Jean Emelina y voit le comique qui se caractrise par un cart
maximum par rapport aux codes. [] Il est le comique des extrmes sous toutes ses formes, dans tous ses sujets,
dans ses degrs et dans ses effets. [] Le burlesque dit ce qui ne se dit pas, fait ce qui ne se fait pas, transgresse
ouvertement linterdit. II est loppos de la pudeur, de lallusion, de leuphmisme et de la litote , EMELINA
Jean, Comment dfinir le burlesque ? , Potiques du burlesque, Dominique Bertrand (dir.), op. cit., pp. 57-58.
On voit que parmi ces caractristiques, plusieurs sappliquent au grotesque : la mise en voix de ce qui est refoul,
la violence de la condition humaine surgie dun corps monstrueux, celui-l mme de la socit, le carnavalesque,
la bigarrure... Voir SUSINI ANASTOPOULOS Franoise (dir.), Le Grotesque dans la littrature des XIX
e
et XX
e

sicles, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2008, 147 p. Lune et lautre notion, videmment, se dfinissent
moins par des traits gnraux que par les continuits perceptibles dune tradition lautre du burlesque, ou dune
tradition lautre du grotesque.
618
Voir la deuxime sous-partie du chapitre 2 de la premire partie.
619
Nous copions la rfrence donne par lautrice : BORGES Jorge Luis, Nightmares , Seven Nights, New-
York, New Directions, 1984, p. 26.
228

labyrinthe dont ltendue sinueuse runirait le pass et le futur
620
. Le renvoi Borges lui-
mme a de limportance par le jeu sur les structures de limaginaire, la rptition des
archtypes et la symbolisation de la littrature quils suggrent. Jusqu un certain point, il y a
un traitement borgsien de limaginaire, ou une rcupration des archtypes majeurs de cet
crivain : le sable de linfini et de la mmoire, le miroir du double et des apparences, leau du
temps et de limpermanence de toute chose.
En plus de ces citations dans les marges du texte, le roman met en abme son
nonciation et sa potique transtextuelle par les narratrices secondes et quelques autres
figures
621
: le miroir, le singe, les mutations du corps, le monument. Cette potique oppose
deux types de transmission qui reposent sur deux modles architecturaux : lun, labyrinthique,
fminin, hybride favorable lanamorphose et ne rechignant pas la drision se tourne vers le
devenir. Il se dveloppe entre les murs que lordre masculin a dresss. Lautre, monumental,
luxueux, uniforme, tatique se magnifie dans la dmesure et aspire limmobilit de
lternit. Il est ralis par un regard de surplomb et de matrise. Lun est diffrence malgr
les morts, lautre rptition de la mort. Ces deux modles qui figurent deux potiques de la
rcriture correspondent donc deux systmes de reprsentations et de valeurs qui
saffrontent, deux types de discours et deux types de regard. Cest de laffrontement entre
ces deux types, dtermins culturellement, que nat le roman
622
. Il fait de la rcriture la
mutation dun modle de pense par la conduite dun point de vue quil a abrit et
conditionn.

La rcriture se pratique dans lambivalence du corps altr : lexposition du corps
meurtrier ou gelier annule lenchantement et dlivre. Mais le corps maltrait, amput,
gangrn est un corps alin. La dernire histoire de Dunyazad reprend Shahrzade la mort et

620
Nous copions la rfrence donne par lautrice : BORGES Jorge Luis, "The Garden of the Forking Paths",
Labyrinths, New-York, New Directions, 1964, p. 23.
621
Klaus Meyer-minnemann et Sabin Schlicken distinguent trois grands types de mise en abme : de
lnonciation, de lnonc et de la potique narrative, cette dernire simplifiant la mise en abme
transcendantale de Lucien Dllenbach. MEYER-MINNEMANN Klaus, SCHLICKERS Sabine, La mise en
abyme en narratologie , dans Narratologies contemporaines : Approches nouvelles pour la thorie et lanalyse
du rcit, John Pier et Francis Berthelot (dir.), Paris, Editions des Archives Contemporaines, 2010, pp. 91-108.
Cet article discute la typologie de Dllenbach et fournit de prcieuses clarifications.
622
Dunyazad et Dilshad racontent hors de la ville, dans un non-lieu. A lintrieur dune maison, mais loin des
palais, au point de distance maximale par rapport aux espaces de la matrise masculine. Pour dire la domination
de lordre ancien dnonc, Dunyazad prend le regard permis par la chambre o elle simagine o elle tait
loge dans le palais ? Cette vue de haut porte sur le jardin et, dans le jardin, en son centre (son il) : le tombeau.
Pour des lectures fministe et politique de ce roman, voir GANAPATHY-DOR Geetha, Lhybridit
perturbante des Mille et Une Nuits dans les romans de Salman Rushdie, Githa Hariharan et Bahiyyih
Nakhjavani , Les 1001 Nuits et limaginaire du XX
e
sicle, op. cit., pp. 156-164 ; SANKARAN Chitra,
"Narrating to Survive: Ethics and Aesthetics in Githa Hariharan's When Dreams Travel" in Asiatic IILUM,
Journal of English Language & Literature, Vol. 2, n. 2, December 2008, 8 p.
229

limagine en vieille femme, disparue parce quen retrait, isole et qui sinquite de son
hritage : Dautres tirrent leurs toiles dans son cadre. Ils colonisrent son corps, sa
cration habilement agence, pour peindre, dans leurs couleurs et leurs mots poisseux, leurs
propres motifs moraux
623
. Nous avons, formule l, une inquitude rcurrente dans les
textes qui mettent en scne la transmission des Mille et Une Nuits en lui confrant une
dimension littraire, culturelle et politique. Cette inquitude dune alination un autre corps
doctrinal est complte par les derniers mots du roman ; rve par sa sur, Shahrzad sadresse
deux servantes et, peut-tre, au-del, toutes les femmes qui suivront : Je me suis battue
pour mon propre compte et, oui, pour le tien tout autant. Et toi que feras-tu quand ton tour
viendra ? Quand les tambours retentiront, et que lpe mousse par les ans, la lame
rouille, se dressera, frachement aiguise
624
?
Cette interpellation thique sintgre aux questionnements de cette suite : comment
assumer lhritage littraire, symbolique et pratique de lhistoire de Shahrzade et Sharyar?
Comment y survivre c'est--dire vivre avec, malgr et au-del ? Les deux conteuses y
rpondent par la transgression dun ordre ancien lagonie et par la conscience des nouvelles
alinations dont le prsent et lavenir les menacent ; par une potique de la rcriture qui est
aussi une thique une refondation du sujet critique.
la diffrence des rcritures qui creusent le sillon dune interprtation, When dreams
travel raconte les luttes esthtiques et idologiques, culturelles et politiques dont Les Mille et
Une Nuits et leur transmission font lobjet. En cela, il est une bonne exposition des rivalits et
convoitises idologiques, discursives parmi lesquelles les rcritures ont se situer.


6. Construction de lidentit fminine : Rves de femmes

Linterprtation par Fatima Mernissi du conte de Shahrzd, devenue icne de la femme
arabe moderne, rejoint celle donne par le roman de Nicole Vidal, Schhrazde : Lhistoire
enseigne quil est indispensable, pour instaurer le dialogue, de confronter sa diffrence celle
de lautre, de dceler et de respecter les frontires qui nous sparent. Apprcier un dialogue

623
Others stretched their canvas in her frame. They colonized her body, her skillfully planned design, to paint
in their sticky colors and words, their own moral themes. When dreams travel, op. cit., p. 274.
624
I fought for myself, and yes, for you as well. And you what will you do when your turn comes? When the
drums roll, and the sword blunted with age, the rusty axe, wake up to be freshly sharpened? Ibid., p. 276.
230

dans toutes ses subtilits, cest apprcier une bataille dont lissue est incertaine, dont le
vainqueur et le vaincu ne sont pas connus lavance
625
.
Dans son rcit autobiographique, Rves de femmes
626
, lcrivaine et sociologue
marocaine Fatima Mernissi raconte son enfance dans un harem de Fs au cours des annes
1940 et la construction de son identit de future femme. Les Mille et Une Nuits et les contes
en gnral interviennent dans sa formation sociale et sexue. Ce texte, crit en anglais, a t
publi aux Etats-Unis et traduit rapidement en franais et en arabe.
Le rcit denfance, lgal des mmoires ou de lautobiographie, est empreint
dimagination et de partialit. Ladulte y tient un discours rtrospectif sur une priode de sa
vie quelle/il rinvente selon une perspective implicite ou explicite : les relations sexues
lintrieur du harem et lapprentissage dun devenir-femme par lenfant. La narratrice
prsente les femmes principales du harem paternel Fs, celles du harem du grand-pre
maternel la campagne, et raconte certaines des activits au cours desquelles seffectuait son
identification aux femmes adultes ou aux femmes des contes et de lHistoire.
Concession accorde au lecteur occidental en apptit de luxure, cette thmatique du
fminin contrecarre en mme temps les attentes en donnant dautres reprsentations de la vie
dans un harem que celles proposes par lexotisme. Fatima Mernissi est dailleurs coutumire
des rfrences strotypes aux Mille et Une Nuits dans certains de ses essais
627
; elle en fait
un usage stratgiquement ambivalent, servile et critique, comme sil fallait dans un premier
temps sinstaller sur un terrain rfrentiel convenu et sduisant, y attirant le lecteur, pour
ensuite subvertir les reprsentations exercice assez prilleux. Le harem, quelle reprsente
ici par le prisme personnel et raliste, est devenu dessai en essai la cible numro une de sa
critique du patriarcat marocain et, au-del, de la domination masculine. Cest le cas par
exemple dans son essai Le Harem et lOccident
628
qui suit de six ans Rves de femmes. Elle y
fait du harem une figure mtonymique de la sgrgation sexuelle et sexuelle pesant sur les
femmes travers lopposition entre le harem matriel des Arabes et le harem imaginaire des
Occidentaux.

625
MERNISSI Fatima, Le harem et lOccident [Scheherazade goes West, 2000], Paris, A. Michel, 2001, p. 65.
626
Id., Dreams of trespass: tales of a harem girlhood, Boston, Addison Wesley Publishing Company, 1995, 256
p.; tr. fr. Claudine Richetin et Fatima Mernissi, Rves de femmes : une enfance au harem, Paris, A. Michel,
1996, 280 p., rd. Librairie Gnrale Franaise, coll. Le Livre de Poche , 1998, 252 p. Fatima Mernissi est
ne en 1940 Fs. Sociologue et fministe, elle a enseign lUniversit Mohammed-V Rabat. Pour plus
dinformations, consulter son site Internet : http://www.mernissi.net
627
Id., Chahrazad nest pas marocaine, Autrement elle serait salarie !, Casablanca, Editions Le Fennec, 1988 ;
Sultanes oublies : femmes chefs dEtat en Islam, Paris, A. Michel, 1990 ; Les Sindbad marocains, Rabat,
Editions Marsam, 2004.
628
MERNISSI Fatima, Fatima, Le harem et lOccident [Scheherazade goes West, 2000], op. cit., 230 p,
231


Selon un procd prouv, la candeur de lenfant et sa curiosit profitent un discours
distanci et critique de son apprentissage de la fminit, de ce temps o elle commence se
rvolter contre le patriarcat et o elle intriorise cependant plusieurs traits doxiques de son
rle de femme dont lentretien du corps des fins de sduction.
La premire rfrence aux Mille et Une Nuits correspond un emploi strotyp : la
justesse, la sagesse de la parole qui vite les conflits. Elle intervient la fin du premier
chapitre, aprs que la disposition de la maison ait t prsente avec les tensions nes de la
sgrgation spatiale et de la dissymtrie des privilges : Je me suis alors rappel comment,
dans lun des contes des Mille et Une Nuits, un seul mot dplac peut entraner une
catastrophe sur la tte du malheureux qui la prononc, sil dplat au calife. [] Cependant,
les mots peuvent galement vous sauver si vous matrisez lart de les enfiler habilement. Ce
fut le cas de Schhrazade, la narratrice des mille et un contes
629
. Par lentremise de ce
quen dit la mre, la conteuse donne lenfant lexemple idal dun art que les femmes
doivent apprendre matriser. Les personnages fminins font rver les femmes assembles
pour couter les histoires ou assister aux mises en scne de Chama, la cousine de Fatima :

Les femmes les plus frquemment mises en scne dans le thtre de Chama et tante Habiba taient, par
ordre de frquence : Asmahan, la princesse chanteuse ; Schhrazade et les princesses des Mille et Une
Nuits ; et, enfin, les personnages religieux importants lorsque Lalla Mani les rclamait. Parmi les
fministes, les raidates [], trois se partageaient les faveurs de Chama : Aisha Taymour, Zaynab Fawwaz
et Huda Sharaoui. Quant aux personnages religieux, les plus populaires taient Khadija et Aisha, les
femmes du prophte Mohammed, et Rabea al-Adaouiya, une mystique
630
.

Plus que les fministes et les femmes de lIslam, le public prfrait de loin voir
Asmahan ou lune des hrones amoureuses des Mille et Une Nuits. Ces rcits contenaient
davantage dhistoires damour, de conqutes, et daventures. Les vies des fministes, elles, ne
parlaient apparemment que de luttes, de mariages malheureux et jamais de bonheur, ou de
nuits magnifiques, ou damoureux transis
631
. Les contes, les anecdotes, lHistoire de lIslam,
la gnalogie des anctres composent le rpertoire narratif des femmes du harem dans lequel
le factuel et le fictif, le vrai et limaginaire font si bon mnage quils se confondent
rgulirement.
La narratrice montre limportance des femmes de la famille, gales en influences aux les
femmes lgendaires. Sa mre lui a appris ne pas courber lchine et garder sa dignit en

629
Ibid., pp. 14-15.
630
Ibid., pp. 122-123.
631
Ibid., p. 127.
232

toutes circonstances ; sa grand-mre Yasmina lui conseille dtre la plus astucieuse et
stratgique pour surpasser lhomme en intelligence. Quant Tante Habiba, elle tait certaine
que chacune de nous possdait en soi une sorte de magie, enfouie dans ses rves les plus
intimes. [] Elle narrtait pas de nous rpter que nous avions toutes ce pouvoir intrieur, et
quil ne tenait qu nous den jouer
632
. Ces femmes lui prodiguent des conseils pour
sadapter aux contraintes de la diffrence des sexes, penser sa condition de femme et,
lavenir, acqurir sa libert. Les conseils partagent avec les histoires le terrain dun savoir
pratique, officieux, magnifi par lidalisme qui y rayonne.
Aux yeux de lenfant, les contes ne sont pas un expdient psychologique, les palliatifs
dun quotidien sans beaut, ils montrent lexemple dune libert conqurir

Les personnages de Schhrazade dans Les Mille et Une Nuits ne se mlaient pas de faire des discours ou
dcrire sur leur ventuelle libration. Elles allaient de lavant, svadaient, vivaient en danger permanent,
affrontaient le trouble des passions et parvenaient toujours se tirer daffaire. [] Les spectateurs de la
terrasse faisaient un triomphe la princesse Budur parce quelle avait os imaginer limpossible,
lirralisable. En tant que femme, elle tait impuissante et dsesprment faible []. Mais quand votre
situation est dsespre, la seule chose qui vous reste faire est de tourner le monde lenvers, de le
transformer selon vos souhaits et de le recrer. Cest exactement ce qua fait la princesse Budur
633
.

Les spectatrices aiment particulirement Budur pour sa vulnrabilit, compltement
dpendante des hommes, et ignorant tout du monde extrieur, elle navait jamais manifest la
moindre confiance en elle, pas plus quelle navait eu loccasion danalyser des situations et
de proposer des solutions. Pourtant, en dpit de son apparent manque dassurance, elle russit
prendre les bonnes dcisions, toutes risques quelles aient pu paratre
634
. Dans lentente
entre Budur et dHayat al-Nufus, la femme de Budur et de Qamar al-Zaman, les spectatrices
voient la preuve que la solidarit fminine [] tait la meilleure manire datteindre les
deux buts : chapper a leur destin de femme et atteindre le bonheur
635
.
L'enfant prend la rsolution de prserver ses rves et dentreprendre de les raliser au
moins par dignit ; lcrivaine quelle est devenue en prouve la russite de certains et
lchec dautres, comme devenir une clbre comdienne. La reprsentation de lmulation
provoque par les contes celui de Schhrazade, de Budur et de Qamar al-Zaman est le
meilleur alli du didactisme dont fait preuve la narratrice : La dignit, cest davoir un rve,
un rve fort qui vous donne une vision, un monde o vous avez une place, o votre
participation, si minime soit-elle, va changer quelque chose. [] Une seule personne a le

632
Ibid., p. 110.
633
Ibid., p. 128-129.
634
Ibid., p. 130-131.
635
Ibid., p. 136.
233

pouvoir de changer cette situation et de faire tourner la plante en sens inverse, et cette
personne cest vous. Si vous vous levez contre le mpris, si vous rvez dun monde diffrent,
lorientation de la plante en sera change
636
. La narratrice met en avant linfluence des
contes dans la prise de conscience des changements accomplir ; et, son tour, elle utilise
lhistoire de cette fin denfance pour inciter au changement le vous a une valeur
indfinie mais peut aussi sadresser au lecteur. Le rcit denfance relance donc la valeur
exemplaire des Mille et Une Nuits et lamplifie par une interprtation laquelle le conte, dans
les versions crites, ne conduit pas ncessairement une interprtation favorable lordre
patriarcal y tant aussi tout fait possible, nous y reviendrons.
Dans ce roman qui mle les genres et les discours, ce que nous lisons en filigrane, au-
del de lapprciation esthtique du texte, cest limpact de limaginaire fminin : parce
quelles ont su communiquer entre elles, parce quelles ont su transmettre cette envie de se
dire, ces femmes ont pu non seulement surmonter leur double alination de la colonisation
et de la domination masculine -, mais permettre la jeune gnration de survivre et de
dpasser leur handicap
637
. Rve de femmes capte les traces de la culture populaire fminine
faite de conversations sur les scnes vivantes de la vie, mais articule la saveur et la
puissance des proverbes, des contes, de lHistoire, du chant, de la parole dramaturgique ou
encore des dbats des femmes sur le harem
638
. Le rcit retrace lorigine du fminisme de
lautrice en montrant que les changes des femmes entre elles ont prpar une double sortie
du harem : sortie intellectuelle avec la comprhension des interdits et un savoir alternatif,
insuffisant mais mulateur ; sortie physique plus tard, aprs cette poque de sa vie, et
manifeste dans le rcit seulement par le statut autobiographique.
Dans la mesure o il engage un pacte de vrit globale et didentit de lauteur et du
narrateur, le rcit denfance, plus proche de lautofiction que de lautobiographie, est un lieu
direct de prise de parole o un discours subjectif assum peut sexprimer, protg et attnu
par le point de vue de lenfant. Le rcit autobiographique ou le roman intimiste permettront
eux aussi cette prise de parole . Dans le rcit, les contes provoquent une prise de
conscience de lauditrice-spectatrice. Le statut de lautrice, devenue sociologue et libre des
carcans du patriarcat quelle combat, montre la russite de cette prise de conscience qui nest
pas toujours, loin sen faut, la seule garante du changement cause des habitus, cause de
lintriorisation profonde des normes de conduite qui, dirait Bourdieu, ncessite un travail de

636
Ibid., p. 206
637
MDARHRI-ALAOUI Abdallah, Aspects du roman marocain (1950-2003). Approche historique, thmatique
et esthtique, Rabat, Zaouia, 2006, p. 97.
638
Ibid., p. 97.
234

longue haleine. La force des contes, dans ce processus de prise de conscience et dmergence
des aspirations tiendrait leur discours sur la passion, lirrationnel de limaginaire et leur
porte pathtique qui atteint les affects du rcepteur.

Fatima Mernissi montre de lintrieur les processus de socialisation dans lesquels sest
effectue son ducation de future femme ; cette focalisation sur lenfant dans le harem avec la
pubert vacue le rcit de la violence masculine lie la virginit, tel quAssia Djebar la
pratique, et les reprsentations dun clivage dur, guerrier, prsentes chez dautres crivaines
marocaines comme Halima Hamdane, Siham Benchekroun ou Bahaa Trabelsi
639
. Rsolument
combatif et optimiste, le discours de la narratrice, exemplifi par le vcu de lenfant et stimul
par lhritage de certaines femmes de la famille, sort du tmoignage.
Plusieurs rcits insistent sur les moments de conte, de discussion ou de mise en scne
o une communaut fminine. Ce nest plus vraiment la reprsentation exotique dun
badinage frivole, dun babillage oisif, pendant lequel les femmes patientent et samusent
langoureusement
640
. Ce nest plus cette reprsentation dun paradis sexuel peupl de
cratures nues, vulnrables, et parfaitement heureuses de leur captivit
641
, dnonc par
Fatima Mernissi dans Le Harem et lOccident. La scne naffiche plus ses couleurs vives et
les regards ne se braquent plus sur le spectateur ou sur une danseuse. Dans le texte, les
conversations et les divertissements ont une fonction socioculturelle : les femmes pensent leur
condition de femmes, se transmettent un savoir historique et lgendaire et changent sur leur
exprience des interdits et des transgressions.




639
Voir CARPENTIER Isabelle, Virginit des filles et rapports sociaux de sexe dans quelques rcits
dcrivaines marocaines contemporaines , Genre, sexualit et socit, n3, 2010, en ligne :
http://gss.revues.org/index1413.html#ftn6 [dernire consultation : 01/10/2011]
640
Par exemple Femmes dAlger dans leur appartement dEugne Delacroix, peinture de 1834 qui orne la
couverture de ldition en Livre de Poche du recueil ponyme Femmes dAlger (1980) dAssia Djebar. Ou
encore Danse dans le harem de Giulio Rosati (fin du XIX
e
sicle).
641
MERNISSI Fatema, Le Harem et lOccident, op. cit., p. 25.
235

7. Dinarzade, lOmbre Sultane : Ombre sultane

Ombre sultane de lcrivaine algrienne Assia Djebar
642
traite galement le mythe de
Shahrzd pour relayer dans le rcit la voix des femmes contraintes par lorganisation sociale
traditionnelle et aspirant sen manciper. Dans les pages qui suivent, nous mettrons en relief
la transmission, lintgration de lcrivaine une gnalogie et la persistance dun imaginaire
refoul.

Deuxime volet dun quatuor dAlger inachev
643
, ce rcit ritre, aprs les
nouvelles de Femmes dAlger dans leur appartement
644
, lmergence dune parole subjective,
mancipe du silence et de linvisibilit propres au harem dont elle senfuit, physiquement et
symboliquement. A partir de ce recueil, Assia Djebar sattaque frontalement aux atavismes du
patriarcat, aux violences physiques et morales attentes contre les femmes et au confinement

642
DJEBAR Assia, Ombre Sultane, Paris, Latts, 1987, 173 p. Assia Djebar est le pseudonyme de Fatima
Zohra Imalayen. Ne en 1936 Cherchell en Algrie, elle quitte lAlgrie 18 ans pour Paris o elle entre
lEcole Normale Suprieure de Svres. Compare Franoise Sagan lors de la parution de son premier roman de
jeunesse, La Soif, en 1957, elle sest impose en un demi-sicle comme lcrivaine algrienne la plus consacre
et la plus mdiatise, devenant une classique . Ses romans de jeunesse sarrtent en 1967 ainsi que toute
activit dcriture, par peur de se dvoiler dans lcriture. Elle y revient en 1979 avec les nouvelles de Femmes
dAlger dans leur appartement qui inaugure la priode de maturit, lexploration autobiographique, la rcriture
de lHistoire partir de ses blancs et du point de vue fminin et la recherche de la sororit pour lutter contre
le harem dont les femmes sont victimes : claustration, violence, domination et polygamie. Durant sa priode
daphasie, le cinma lui fait rencontrer larabe dialectal (la langue maternelle) et le berbre, parls par les
femmes dans un espace ouvert. Cette exprience cinmatographique, qui donnera le film La Nouba des femmes
du mont Chenoua, sappuie sur un enregistrement des conversations que lcrivaine dit imprgner ultrieurement
son crire. Lcoute et le regard remplacent lcriture, le dire qui sest tu, quils complteront ensuite. Un
deuxime film La Zerda, en 1982, se met galement lcoute des femmes. Aprs Femmes dAlger, elle
compose son quatuor auquel il manquera le quatrime volet et qui est entrecoup par les nouvelles de Loin de
Mdine. Son dernier roman, teneur autobiographique date de 2007, Nulle part dans la maison de mon pre.
Son lection lAcadmie Franaise en 2005 couronne une conscration marque de nombreux prix. En
parallle de son activit littraire, elle a enseign au Maghreb et aux Etats-Unis.
643
Femmes dAlger dans leur appartement (1989), Ombre Sultane et Vaste est la prison (1995). Dans une
interview, Djebar dclarait que sa ttralogie tait conue comme une maison arabe . LAmour, la fantasia en
tant le "vestibule", avec lentre des premiers colons en Algrie, Ombre sultane en tant le patio o se situe le
dialogue entre les co-pouses. Vaste est la prison pourrait constituer la vue densemble de ce harem o sont
enfermes les femmes mais dont pourtant, depuis les origines qui ont fait delles des fugitives , elles savent
schapper pour retrouver lexil inhrent leur condition de femmes. CLERC Jeanne-Marie, Assia Djebar :
Ecrire, Transgresser, Rsister, Paris/Montral, LHarmattan, 1997, pp. 139-140. Paraphrasant une confrence
dAssia Djebar Montpellier, Jeanne-Marie Clerc complte : Elle se proposait dy "faire le tour" de son
territoire en envisageant successivement son rapport avec la langue de son pre, en mme temps [que] celle du
colonisateur (LAmour, la fantasia), puis sa relation avec la polygamie (Ombre sultane), suive de son
attachement la langue de sa mre avec toutes ses vicissitudes (Vaste est la prison), lensemble se terminant par
une rflexion sur lHistoire, en un ensemble circulaire symbolisant lexploration de cette globalit qui constitue
son hritage. Dans chaque texte, la structure ternaire reprsentait la dualit culturelle et son dpassement. Ibid.,
p. 140.
644
DJEBAR Assia, Femmes dAlger dans leur appartement, Paris, Des Femmes, 1980, 195 p. Le recueil collige
dans une unit trs forte des nouvelles crites entre 1959 et 1979 et qui racontent des femmes prives de parole
et de visibilit parce que soumises loppression de la loi du srail , vivotant dans un quotidien sans espoir.
236

qui les asphyxie et les dissimule. Ces textes dvoilent le voile tant lun de leurs
symboles matriciels lintimit, les affects, lintelligence et la voix de ces femmes relgues
depuis des sicles au statut dobjets du discours et du plaisir.
la suite de Femmes dAlger dans leur appartement et de Lamour, la fantasia, qui
restituaient la parole des femmes prsentes et des anctres, Ombre Sultane fait entendre la
voix dune femme, Isma, le je de lnonciation, qui fait voir, rend visible, une
autre femme Hajila travers lusage du vocatif : Je te dis tu pour tuer les relents dun
incertain remords, comme si raffluait la fascination des femmes dautrefois
645
Isma
excave Hadjila du silence dans lequel elle a t enfouie par la violence patriarcale. En disant
ce quelle vit, elle lui donne une existence pendant quelle-mme se raconte : Isma lui parle
afin de parler delle et afin de parler delle-mme. [] Raconter lautre cest lui donner droit
lexistence, et ce faisant cest trouver une valeur sa propre vie. [] Secourir lautre,
raconter lautre, cest se donner le moyen de se librer soi-mme. Quy a-t-il de plus subversif
en effet, que laction dune femme qui entrane les autres dans sa propre rvolte
646
?
Lnonciatrice dOmbre sultane, Isma, dont le nom signifie coute , dlgue auprs
du mari quelle a quitt une femme plus jeune, Hajila, la petite caille
647
, afin quelle
soccupe de sa fille Meriem, laisse auprs de son pre. La premire, citadine et cultive,
sacrifie au systme patriarcal cette autre concubine. Cette concubine subit le viol de la
dfloration et, plus tard, les coups de son mari. Ds le premier matin, le mariage est un
calvaire et Hajila senfonce dans la pnombre de sa claustration jusquau jour o elle
saventure dehors, nue , dlivre du voile symbole de la claustration
648
. Isma, samendant
du sacrifice impos, devient la complice de ces sorties pour les lui permettre, elle lui donne
une cl et il arrive que les deux femmes se retrouvent au dehors. Le retrait du voile est le
premier geste dcisif de libration du corps dHajila; lavortement provoqu par un accident
en est le second.


645
Id., Ombre sultane, op. cit., p. 10
646
MIRAGLIA Anne-Marie, Je(ux) subversifs dans Ombre sultane dans Assia Djebar, Yvette Bnayoun-
Szmidt et Najib Redouane (dir.), Assia Djebar, Paris, LHarmattan, coll. Autour des crivains maghrbins ,
2008, p. 194.
647
Voir MIRAGLIA Anne-Marie, art. cit., p. 90.
648
Dominique Jullien fait une comparaison de ce dguisement avec celui dHarn ar-Rashd quand il sort
incognito. JULLIEN Dominique, op. cit., p. 139. Nous poursuivrions volontiers : lhomme se recouvre dune
autre vture, la femme sen dcouvre.
237

Jai voulu prendre deux femmes qui ne sont pas co-pouses mais ont t successivement les femmes dun
mme homme parce quon a limpression que cest une situation qui accentue la rivalit. Jai voulu que la
seconde femme, celle qui tait la premire en ralit mais qui est libre libre de ses mouvements en
tout cas puisse aider comme une ombre Hajila qui, elle, cherche trs lentement les chemins de sa libert.
{] Evidemment, pour moi, le symbole, cest quil y a une solidarit ancienne quil sagit de retrouver.
Dans lancienne tradition, mme des co-pouses pouvaient laborer une solidarit souvent tourne contre
le matre ou bien, en tout cas, en ignorant le mari
649
.

Cette tradition ancienne remonte jusqu un modle exemplaire, Les Mille et Une Nuits,
antriorit mythique au commencement de la sororit. La rfrence aux Nuits, implicite ds le
titre, se prcise au fur et mesure de lnonciation jusqu ce que les contours de lhypotexte
sortent vraiment de lombre et que celui-ci simpose pour dfinir le projet dcriture. Au dbut
de la deuxime partie, une exergue cite la traduction dAntoine Galland mais lattribue celle
de Joseph Charles Mardrus :

Ma chre sur, jai besoin de votre secours pour une affaire trs importante : je vous prie de ne me le pas
refuser. Mon pre va me conduire chez le sultan pour tre son pouse. Que cette nouvelle ne vous
pouvante pas ; coutez-moi seulement avec patience. Ds que je serai devant le sultan, je le supplierai de
permettre que vous couchiez dans la chambre nuptiale, afin que je jouisse cette nuit encore de voire
compagnie. Si jobtiens cette grce, comme je lespre, souvenez-vous de mveiller demain matin, une
heure avant le jour
650
.

partir de l, lnonciatrice rejoue la scne mythique o Dinarzade rveille sa sur
Schhrazade. Isma veille Hajila, sa sur sacrifie
651
devenue une ombre que ma voix
lve
652
dit-elle.

La voix sous le lit redevient celle de lveilleuse qui se tapit jusqu la rive de laurore [] Chaque nuit,
une femme sapprte veiller pour parer au geste sanglant de lexcuteur. Lcouteuse, cette fois, est la
sur. Son insomnie assure lentraide sans faille ; elle permet dentrevoir le salut davant le jour. [] Au
centre de la couche se fixe le regard du matre, lui qui sinterpose dans lcoute de femme femme.
Drive de la conteuse vers lveilleuse, au-dessus et au-dessous de lestrade damour. [] Une femme
espionne sous le lit ; une femme lance le premier mot qui devance la dfaillance. Sa voix est prte voler
pour chaque maille file du rcit, et cette femme est la sur
653
.

La rcriture reste cependant loigne du mythe et prne la confusion entrane par un collage
des personnages tutlaires sur les personnages du roman. Isma, Hajila : arabesque des noms

649
Assia Djebar Prix de littrature de la Foire de Francfort, le 12-10-1989 , Cahier dEtudes Maghrbines,
cit par ROUDANE Najib et SZMIDT Yvette, Parole plurielle dAssia Djebar sur son uvre , dans Assia
Djebbar, Yvette Bnayoun-Szmidt et Najib Redouane (dir.), op. cit., p. 42
650
DJEBAR Assia Ombre sultane, op. cit., p. 101. Dominique Jullien se demande si cette attribution na pas
pour fonction d harmoniser le rseau de rfrences intertextuelles au sicle de lorientalisme. JULLIEN
Dominique, Les amoureux de Schhrazade, op. cit., p. 134, note 30.
651
DJEBAR Assia, Ombre sultane, op. cit., p. 169.
652
Ibid., p. 89.
653
Ibid., p. 107.
238

entrelacs. Laquelle des deux, ombre, devient sultane, laquelle, sultane des aubes, se dissipe
en ombre davant midi ? Lintrigue peine amorce, un effacement lentement la corrode
654
.
Cet avertissement, ds le dbut du texte, se vrifiera. A lore du texte, il dit dj au moins
lextraction hors de lombre, par lcrivaine, dune femme-nonciatrice et par cette dernire,
dune autre femme.

La rvolte dAssia Djebar contre la polygamie, la claustration des femmes, les violences
gnres par loppression sociale et linstrumentalisme religieux retrouve dans Ombre Sultane
larchasme et la dmesure de la tyrannie de Schahriar qui tait dj, pour les Arabes, celle
dun autre peuple : les Perses
655
. La rfrence au mythe de Schhrazade, en allant chercher
dans le pass lointain cet autre texte, cette autre voix, montrerait que rien na chang ou que la
socit est revenue un systme ancien.
Aujourdhui, annonce Isma, pour secourir une concubine, je mimagine sous le lit,
veilleuse et solitaire, je dploie limage profre autrefois. Celle de femmes jambes
dnudes -, elles quon prtend amoureuses la nuit et quon fait esclaves sitt le soleil
lev le rcit de la sultane des aubes sauvera-t-il lune de ces opprimes
656
? En faisant de
cette nouvelle concubine sa sur Isma transgresse la loi qui interdit un homme de se
marier avec une sur de sa femme tant que celle-ci est vivante
657
, cette loi qui, dans Les Mille
et Une Nuits telles que nous les connaissons, protgeait Dinarzade.
Le mariage inaugure une relation morbide, ngatrice ou adversative lhomme , dont
la dnomination symbolise elle seule son impersonnalit et le systme patriarcal
658
. Isma,

654
Ibid., p. 9.
655
Voir BOIDIN Carole, op. cit., pp. 265-298.
656
DJEBAR Assia, Ombre Sultane, op. cit., p. 113.
657
Mais pourquoi la sur se place-t-elle sous le lit ?... La loi autorise le polygame prendre toute concubine,
toute femme esclave sil est matre, sauf la sur de celle quil renverse dans sa couche. La sur sous le lit, peut
donc attendre, peut donc entendre et, pour cela mme, protger de la mort. Dans la fondrire de la jouissance des
autres, elle peut prendre gte, tout la fois prendre garde. Seule, sous les draperies du divan occup, elle laisse
couler la moire de la volupt, elle devance simultanment la mort qui se profile. Seule, puisque sur de
lamante, la fois sa semblable et son impossible rivale. Eveilleuse, elle demeure loiseleuse. La sultane l-haut
invente ; elle combat. Sa sur sous la couche, rameute les victimes du pass. Ibid., p. 108. Pour une
interprtation lacanienne, o Dinarzade est la symbolisation du dsir qui saccomplira dans la langue et qui
montre tout lcart de la rcriture de Djebar avec cette leon , voir LEOPOLD Stphane, Figures dun
impossible retour. Linaccessible Algrie chez Assia Djebar , dans Assia Djebar : littrature et transmission,
Actes du colloque de Cerisy la Salle, Wolfgang Asholt, Mireille Calle-Gruber et Dominique Combe (dir.), Paris,
Presses Universitaires de Paris-Sorbonne, 2010, pp. 151-153. Il en dduit le dsavoeu ostentatoire dun
possible retour qui serait dans ce cas un retour la tradition arabe . Nous nous carterons de cette conclusion :
le retour a t fait et cette tradition arabe est un lment premier transformer. Rappelons aussi que dans les
formes archaques des Mille et Une Nuits, au X
e
sicle notamment, cette sur tait en fait une servante.
658
Le sens de homme est prendre dans le bilinguisme qui le dtermine : Hafid Gafati explique que dans le
dialecte algrien ce mot connote la qualit de matre absolu , de matre de la maison , "la maison"
239

tout en racontant Hajila, se souvient de son enfance, de la perte violente dinnocence qua t
lentre dans la pubert c'est--dire immdiatement la nubilit et des premiers temps de
son mariage. Le pre et le mari dans cette rtrospective, perdent leur qualit dtres aims
pour devenir des agents du systme patriarcal. Les scnes damour elles-mmes effacent la
relation humaine : ce nest plus quune effervescence des corps. Le mari nest jamais
prnomm ni nomm. Il reste lhomme . Smantiquement, il est disponible lintertexte et
devient une actualisation de Schahriar. Du mythe de Schhrazade Ombre Sultane, un
clivage mortifre, atavique, se perptue. Isma montre la voie de la rvolte par lmancipation
physique et par la prise de parole. La rponse au patriarcat rsiderait dans la solidarit
fminine, le principe de sororit grce auxquels les femmes luttent ensemble contre ces
hommes et les femmes, comme la mre dHajila, qui entretiennent la domination.
Sous la tutelle de lopposition entre Schhrazade et Schahriar, entre la douceur et la
violence, Ombre Sultane redit lopposition essentialiste entre hommes et femmes : celles qui
sont enfermes ou en rupture de harem et, de lautre, le genre masculin. Le refus de
lordre patriarcal jug archaque mne une inversion de lopposition essentialiste entre
hommes et femmes non une sortie. La mise en procs de lhomme y est permanente,
symptme dune volution en cours, dune libration ses dbuts, c'est--dire encore au
moment dune opposition frontale.

Assia Djebar dit crire la voix, le corps et le silence des femmes ; elle recherche la
proximit des voix entre elles dans lcriture, des femmes entre elles grce lcriture, mais
elle refuse, en ouverture de Femmes dAlger dans leur appartement, dtre considre comme
une porte-parole : Ne pas prtendre "parler pour", ou pire "parler sur", peine parler
prs de, et si possible tout contre : premire des solidarits assumer pour les quelques
femmes arabes qui obtiennent ou acquirent la libert de mouvement, du corps et de
l'esprit
659
. Lcrivaine nest pas une spectatrice extrieure qui expliquerait ensuite. Elle
intgre cette collectivit des femmes. Son criture est une traduction des voix non
francophones
660
de ces femmes ; le bilinguisme trs discret
661
des textes dAssia Djebar

signifiant le lieu et lpouse . GAFATI Hafid, Les femmes dans le roman algrien, Paris, LHarmattan, 1996,
p. 186.
659
DJEBAR Assia, Femmes dAlger dans leur appartement, op. cit., p. 8.
660
Les multiples voix qui massigent celles de mes personnages dans mes textes de fiction , je les entends,
pour la plupart, en arabe, un arabe dialectal, ou mme un berbre que je comprends mal, mais dont la respiration
rauque et le souffle mhabitent dune faon immmoriale. [] les ramener, elles, justement en les inscrivant et je
devais, obscurment contrainte, en trouver lquivalence, sans les dformer, mais sans htivement les traduire
[] ramener les voix non francophones les gutturales, les ensauvages, les insoumises jusqu un texte
240

masquerait, daprs lcrivaine, un bilinguisme profond. En faisant parler Isma, elle crit une
voix qui sentend, avant a, en arabe dialectal. Derrire cet arabe, sentend alors autre arabe,
celui de Dinarazade et de Shahrzd.
En imaginant que Dinarzade, se dtournant de sa sur rveille et veille sur une autre
ombre en substituant sa voix celle de son ane, Assia Djebar nexploite pas seulement une
des virtualits du mythe littraire. Elle y rend possible la greffe dune autre transmission que
celle de Shahrzd au roi et du roi son livre pour la traduction Mardrus laquelle se rfre
A. Djebar. Cette rcriture sort Dinarzade de lombre dans laquelle Les Mille et Une Nuits la
circonscrivait. Elle lveille de son pass et agit envers les Nuits de la mme manire
quenvers lHistoire : dire ce qui y tait tenu cach. Il y aurait donc sur ce changement
dclairage, une riposte contre Schhrazade trop tincelante, qui tient la vedette par dcision
des hommes, ses lecteurs et ses crateurs. Dinarzade, devenue Isma, excde le temps de
parole qui lui tait accorde dans les Nuits et stire hors de son silence. Elle supple
Schhrazade, tandis que la nouvelle sur, Hajila, la suivante, prend place au pied du lit elle
dort sur un matelas avant quIsma ne laide gagner des moments de libert.
Lcrivaine aide Dinarzade faire entendre sa voix. son tour, la cadette de
Schhrazade, devenue Isma dans Ombre Sultane, une autre Dinarzade qui a supplant
Schhrazade, aide sa suivante , Hajila, suivre le mme trajet, droulant une chane,
rptant le lien de lcrivaine ce je : Cest toujours moi qui te parle, Hajila. Comme si,
en vrit, je te crais. Une ombre que ma voix lve. Une ombre-sur ? Les surs nexistent-
elles que dans les prisons celles que chacune lve autour delle, forteresses de
lextase
662
Ces mots, prononcs par Isma pourraient tre ceux de lcrivaine.
Le paratexte pitextuel du Quatuor et des propos tenus par lcrivaine sur ses textes
accrditent cette ressemblance entre le je de lcriture et le je de lnonciation, cette

franais qui devient enfin mien. Id., tre une voix francophone dans Ces voix qui massigent, Paris, A.
Michel, 1999, p. 29
661
[] derrire deux langues, presque toujours subsiste laile de quelque chose dautre, de signes suspendus,
de dessins rendus hagards de sens, ou allgs de leur lisibilit : ces deux langues (pour moi, larabe, langue
maternelle avec son lait, sa tendresse, sa luxuriance, mais aussi sa diglossie, et le franais, langue martre lai-je
appele, ou langue adverse pour dire ladversit), ces deux langues sentrelacent ou rivalisent, se font face ou
saccouplent mais au fond de cette troisime langue de la mmoire berbre immmoriale, langue civilise, non
matrise, redevenue cavale sauvage
661
. Le bi/plurilinguisme de lcriture a vraiment besoin des commentaires
de lcrivaine pour tre pris en compte. Il est presque invisible pour le lecteur non-arabophone et se manifeste
surtout par quelques calques lexicaux ou linsertion de mots arabes. Sur cet aspect, voir AREZKI Dalila,
Stratgies linguistiques et identitaires chez les romancires algriennes francophones. Lexemple dAssia
Djebar , dans Tamazgha, Afrique du Nord : francophone au fminin, Boussad Berrichi (dir.), Biarritz, Sguier,
2009, pp. 81-102 ; GEYSS Roswitha, Bilinguisme et double identit dans la littrature maghrbine de langue
franaise : le cas dAssia Djebar et Leila Sebbar , Mmoire de Magistre en Etudes Franaises, Universit de
Wien, 2006, en ligne sur le site de LIMAG : http://www.limag.refer.org/Theses/Geyss/GeyssBilinguisme.pdf
662
DJEBAR Assia, Ombre Sultane, op. cit., p 91.
241

identit entre ce je de Isma et le je autobiographique de lcrivaine quand il fait son
apparition pour dire lidentit : Isma, limpossible rivale tressant au hasard une histoire pour
librer la concubine, tente de retrouver le pass consum et ses cendres. Cette parleuse, aux
rves brls par le souvenir, est-elle vraiment moi, ou quelle ombre en moi qui se glisse, les
sandales la main et la bouche billonne ? Eveilleuse pour quel dsenchantement
663
En
veillant Dinarzade et en veillant sur elle, en partageant avec elle les peines de la parole,
lcrivaine sintgre la chane ; cest elle, son criture, qui cre le relais entre la Dinarzade
de lombre lOmbre de la Sultane et la Dinarzade devenue Schhrazade-Sultane donc
Ombre-Sultane, Ombre et Sultane. Cette confusion sentend dans une invocation dIsma -
moins que ce ne soit lcrivaine : Rveiller Dinarzade de la nuit ! Sa voix sous le lit
aiguillonne, pour que l-haut lintarissable conteuse puisse chasser les cauchemars de
laube. Et notre peur toutes aujourdhui se dissipe puisque la Sultane est double
664
.
La transformation du mythe de Shahrzd, dont Assia Djebar ne conserve que des
lments de base, amorce une autre transmission que celle propose par le mythe. Par cette
substitution textuelle, lcrivaine sintgre donc dans la chane, dans la gnalogie. Par ce
dcalage opr dans le mythe de Shahrzd et la transmission quelle engendre, Ombre
Sultane scarte des Mille et Une Nuits et en dcroche pour suivre une autre volution, encore
menace nanmoins darrt et de mort. Une sortie du mythe ?

Si lcrivaine et universitaire quest Assia Djebar appelle la transgression des interdits
et la libration du corps de la femme, son parcours, comme celui de Fatima Mernissi, ralise
une triple dterritorialisation , hors du harem, hors de lexclusivit culturelle arabe et hors
de la langue arabe : Car, tandis que mes personnages, autant dans Femmes dAlger que dans
le dernier roman publi (Ombre sultane), luttent contre le voile traditionnel, tentent de
lenlever et sen embarrassent encore, moi comme auteur, jai trouv dans cette crire mon
espace
665
. Cette comparaison entre elle et ses personnages a une importance notable : elle
estompe la frontire du fictif et du rel, du textuel et du social et rapproche lcrivaine de
celles dont elle parle qui ne sont donc pas des personnages de papier. Cet espace dcriture
dans lequel parlent les personnages, cest la langue franaise, avec laquelle elle entretient un
rapport ambigu : langue martre donne par son pre qui la envoye tudier, elle est un
voile qui lui permet daccder lcriture littraire, langue de [sa] libration

663
Ibid., p. 149.
664
Ibid., 103-104.
665
DJEBAR Assia, Ecrire dans la langue de lautre , dans Ces voix qui massigent en marge de ma
francophonie, op. cit, p. 44
242

corporelle
666
dans laquelle elle peut s exiler dfinitivement de lenfance et se mettre
nu par lautobiographie
667
; mais cest galement une langue marque par le colonialisme et
o des fosses souvrent sur les cadavres des Algriens : Mon hrdit, cest dune part les
femmes de mon pays, de ma rgion, de ma famille, dont je partage la voix et loralit, que je
dois amener dans mon livre. Et dautre part, jai une autre hrdit qui est trouble, mtisse,
cest la langue franaise, cette langue des hommes occupants qui ont amen la mort. Pourtant
cette mort et ce sang, cette dpossession se transforment en un legs dune langue, par
lintermdiaire du pre []
668
. Une hrdit arabe, dj explore dans Femmes dAlger
dans leur appartement, qui est retrouve dans Ombre Sultane grce au mythe de
Schhrazade.
Lcrivaine, avons-nous dit, par sa position lintrieur de la gnalogie, est lune des
Sultanes et renoue avec des anctres mythiques. Avant Isma, sa suivante, elle quitte le harem,
elle smancipe par le refus du dogme traditionnel et par lacquisition dune culture ouverte
sur ltranger, Ecrivaine, elle diverge de la fabula du mythe pour smanciper de ce texte
patrimonial sans le rejeter ce nest ni une satire ni un pamphlet mais un cart, une
abstraction et une adaptation. Ce ne sera plus la parole de nuit de Schhrazade mais la parole
de jour de la nouvelle Dinarzade. Ce ne sera plus limaginaire et le savoir du pass mais le
discours sur le rel prsent et la mmoire personnelle.
Par cette relecture, qui crit une fin alternative aux Mille et Une Nuits et rcrit une
gnalogie et une solidarit fminines, lcrivaine et son nonciatrice quitteraient un mythe
jug trop patriarcal. Shahrzd, en effet, nchappe pas au pouvoir et bon-vouloir du roi. Ses
contes divertissent et offrent du plaisir lhomme. Shahrzd fait abjurer une loi, celle de la
mise mort, mais pas la Loi, pas lordre. La communaut des croyants retrouve son calme : le
mal a t expurg mais la Loi, sociopolitique et religieuse, est indemne. Shahrzd a corrig
la dmesure, elle na pas contrevenu lordre. Isma, elle, refuse cet ordre. Dans la traduction
de Joseph Charles Mardrus, elle transforme et duque le roi mais, finalement, ses contes
finiront enferms dans le trsor sous forme crite. A la fin, les femmes sont sauves mais
restent enfermes. Si cette hypothse ce raisonnement implicite est juste, lmancipation
de Dinarzade brise cette volution du mythe et scarte de sa situation dquilibre finalement
retrouve, pour envisager une libration plus gnrale.

666
Entretien avec Assia Djebar , Algrie Littrature/Action, n1, mai 1996, p. 186, cit par REDOUANE Najib,
BNAYOUN-SZMIDT Yvette, art. cit, art. cit., p. 39
667
DJEBAR Assia, Lamour, la fantasia, Paris, J-C. Latts, 1985, p. 224.
668
Id., Assia Djebar prsente Barbara Arnhod LAmour la fantasia et Ombre sultane , Cahier dEtudes
Maghrbines, juin 1988, p. 36 ; cit par REDOUANE Najib, BNAYOUN-SZMIDT Yvette, art. cit, p. 37.
243

Sitt libres du pass, o sommes-nous ? Le prambule nest pas tout fait clos, la reine des aubes, sur
son estrade, nespre survivre que jour aprs jour, son salut nest assur que par la traverse de chaque
nuit de harem, par chaque envole dans limaginaire. [] O ma sur, jai peur, moi qui ai cru te rveiller.
Jai peur que toutes deux, que toutes trois, que toutes except les accoucheuses, les mres gardiennes,
les aeules ncrophores , nous nous retrouvions entraves l, dans cet occident de lOrient , ce lieu de
la terre o si lentement laurore a brill pour nous que dj, de toutes parts, le crpuscule vient nous
cerner
669.


Lchappe sombre dans la pnombre et contredit la fin des Mille et Une Nuits : Oui,
si Schhrazade renaissante mourait chaque point du jour, justement parce quune seconde
femme, une troisime, ou une quatrime ne se postait pas dans son ombre, dans savoir, dans
sa nuit
670
? Lombre de lhypotexte rend profondment tragique le destin (cen est
vritablement un : elles sont dtermines) de ces femmes : la dfloration de la nuit de noces a
pour double celle qui entrane la mort laube ; la violence du mari fait cho celle du sultan,
ritration infinie des mmes luttes, des mmes meurtrissures, des mois illusoires et bafous.
Lhypotexte ombre le texte, c'est--dire le recouvre dune menace permanente ; lombre de
lpe lui donne une atmosphre funbre. En retour, le conte des Mille et Une Nuits devient
celui du drame de chaque femme musulmane rvant de ce qui pourrait la sauver.
Par Isma, Assia Djebar met donc en doute le pouvoir de la parole et donc sa propre
criture. Ce doute sattaque la possibilit mme dune ritration du mythe. Deux autres
crivains algriens, Mourad Djebel et Salima Ghezali, questionneront eux aussi le mythe.
Linquitude sur laquelle lnonciatrice suspend sa parole, comme sur un point
dinterrogation, trahit la virulence continue de la violence patriarcale que Schhrazade
navait neutralise que chez un seul homme. Mais le mythe fait galement retour dune autre
manire, plus indirecte.
Isma, cette sur dAssia Djebar, cette voix-dlgue
671
, fuit la loi patriarcale et lutte
contre ses effets en aidant Hajila. Seules trois positions existent : la fuite, la soumission et la
solidarit lintrieur du harem. Ombre sultane napporte que la premire solution, qui ne
transforme pas le systme puisquelle oppose le monolithe de la modernit au monolithe de la
tradition, lirrductible fminin lirrductible masculin, sans envisager dautres
configurations. Cela est d aux modes choisis : la description, lautobiographique et le modle
de rvolte.
Par ailleurs, Ombre Sultane tirerait du mythe lexemple suivre dune responsabilit
des femmes les unes envers les autres ; cette responsabilit, qui va de la prise de conscience

669
DJEBAR Assia, Ombre Sultane, op. cit., pp. 171-172
670
Ibid., p. 153.
671
Sur les doubles de Schhrazade, voir GAUVIN Lise, Les femmes-rcit ou les dlgues la parole , dans
Assia Djebar : littrature et transmission, op. cit., pp. 55-66.
244

la transgression, sappuie sur un principe de sororit, linverse des tensions de rivalits que
stimulait le harem et dont Ombre Sultane nest quun des appels : Quand je me pose des
questions sur les solutions trouver pour les femmes des pays comme le mien, je dis que
lessentiel, cest quil y ait deux femmes, que chacune parle, et que lune raconte ce quelle
voit lautre. La solution se cherche dans des rapports de femmes
672
. Mais, nous lavons dit,
cette relecture dcroche du mythe pour constituer une gnalogie, elle ne le questionne pas, ne
le critique pas, concentre une libration des corps par lcriture et non encore une
libration des esprits.

La configuration symbolique par le mythe de Shahrzd accrdite ce maintien
lintrieur dun systme de reprsentations et de construction du fminin et du masculin.
Ombre sultane aboutit un rsultat similaire celui des Nuits : ni Assia Djebar, ni Isma, ni
Schhrazade ne rforme le systme culturel de rfrence. Isma se rvolte mais elle ne
questionne pas, ne critique pas les fondations et les reprsentations du systme dont elle
smancipe alors quelle est dote de la culture qui lui permettrait. Isma revendique la
libert mais, avec elle, revendique la diffrence
673
. Le questionnement culturel nest pas du
propos dOmbre sultane.
Dans le cadre daction de ce modle mythique contestation mais pas transformation ,
le style dAssia Djebar reconduit dans le texte littraire un imaginaire fminin conventionnel
de la langue : fluidit des phrases, spontanit, sensibilit, pudeur, discours entre femmes
674

Ombre Sultane est encore dans le systme patriarcal dont elle reproduit lantagonisme, la
diffrence irrductible entre les sexes. Cest le pige ouvert sous les pieds des crivaines : en
transmettant les traditions de la parole fminine pour les faire entendre dans lcriture, elles
peuvent dnoncer le systme social, la domination masculine mais sarrtent parfois la
construction culturelle, symboliques des sexes et son intriorisation dans limaginaire.
Autrement dit, Ombre sultane ne questionne pas la construction du genre, ni la sexualisation
de la langue par limaginaire linguistique, parlant dailleurs dune criture qui se peroit
femme, plus encore que la voix
675
. Sa stylistique, sa pratique littraire de la langue, fait se
rencontrer les langues et les dsaxe, donne voix aux femmes et donne voir autrement
certains passages de lHistoire mais, dans la ligne des femmes quelle reprsente, elle ne

672
MORTIMER Milfred, Entretien avec Assia Djebar, crivain algrien , cit par GAFATI Hafid, Les
femmes dans le roman algrien, Paris, LHarmattan, 1996, p. 179.
673
GAFATI Hafid, op. cit., p. 188.
674
Les autres textes conservent cette fminit traditionnelle de lcriture qui rsulte dune nonciation au
fminin, de thmatique fminine et dun style mimant ce que lon attend traditionnellement dune femme.
675
DJEBAR Assia, Lamour, la fantasia, op. cit., p. 255.
245

critique pas les reprsentations, les valeurs et la construction de la domination masculine
mais trahit plutt la persistance reprsentations des pratiques linguistiques et artistiques.
Si elle se diffrencie videmment de Shahrzd dans sa pratique littraire, si ce travail
de restitution du fminin dans lHistoire est une dmarche ncessaire, Ombre Sultane montre
que le mythe de Shahrzd, bien que soumis un dcalage afin dinaugurer une chane, reste
prgnant pour dfinir les surgissements de la parole fminine dans le texte franais et sa
pense des rapports hommes-femmes. Autrement dit encore, avec Ombre Sultane, on nen
finit pas avec Shahrzd.
La rcriture dvie du texte ancestral sans que celui-ci disparaisse ni que ses
fondements symboliques steignent. Le lien avec limaginaire ancestral nest donc pas
rompu ; lcrivaine en fait une relecture mais nen critique pas tous les codes, limitant
lmancipation et son rattachement la gnalogie vocale des surs et des anctres la laisse
dpendante de cet ordre et du retour du refoul. Les textes dAssia Djebar pas seulement
celui-ci marqueraient donc un temps de la contestation, dont le caractre de rbellion
frontale ne peut tre une fin en soi : il y manquerait lanalyse et limagination prospective
dune communaut venir, il y manquerait un discours littraire capable de dmembrer le
refoul.




246

8. Le voile blanc et la tte de Doubane : La femme en morceaux



A ce discours lfrit scria : "Ha ! je constate
bien maintenant lamour qui est entre vous
deux !" Et alors, ma matresse, ce maudit prit le
sabre, en frappa la main de ladolescente et la
coupa, puis il en frappa lautre main et la coupa
de mme ; puis il coupa son pied droit ; puis il
coupa son pied gauche
676
.

La tte fut coupe si adroitement quelle tomba
dans le bassin [] Alors, au grand tonnement
du roi et de tous les spectateurs, elle ouvrit les
yeux ; et, prenant la parole : []
677
.


Une dizaine danne aprs Ombre sultane, les nouvelles dOran langue morte allongent
la litanie des douleurs et des rvoltes des femmes, victimes de la violence mettant sang
lAlgrie des annes 1990. Dans ce recueil, la transcription des voix fminines cherche encore
rsister lalination. Dans La femme en morceaux , les craintes dIsma quant la fin de
la veille se ralisent dans un fait divers. Dautres textes, auparavant, avaient dj prouv que
la mort tait toujours luvre : dans Vaste est la prison, Yasmina tait viole et son cadavre
mutil et jet dans un foss.
Nous avons dj annonc lintrt de la nouvelle La femme en morceaux
678
pour la
mmoire des Mille et Une Nuits: loriginalit du conte choisi dans la production des
rcritures. La violence faite aux femmes ne manque pas dans Les Mille et Une Nuits, qui les
punit de leur rouerie. Avec la mort inflige lamante du deuxime calender par le gnie,
cette Histoire de la femme coupe, des trois pommes et du Ngre Rihan montre la cruaut
de lexcution, sa proximit avec la torture et la stigmatisation du corps, surtout dans la
traduction de Joseph Charles Mardrus que lcrivaine reprend. Cet hypotexte se distingue
encore parce quil expose, au terme de lenqute, une mort injuste. La nouvelle dAssia
Djebar le rcrit en lencadrant par lhistoire dAtyka, une enseignante de franais Alger qui
raconte LHistoire de la femme coupe ses lves.

676
Histoire du deuxime Salouk , dans Le Livre dess Mille Nuits et Une Nuits, trad. Joseph Charles Mardrus,
d. cit., vol. 1, p. 66.
677
Histoire du roi grec et du mdecin Doubane , dans Les Mille et Une Nuits, contes arabes, trad. Antoine
Galland, d. cit., vol. 1, p. 84.
678
DJEBAR Assia, La femme en morceaux , dans Oran, langue morte, Arles, Actes Sud, 1997, pp. 163-215.
247

La traduction de Mardrus, dj rappele dans Ombre sultane, nest pas annonce mais
elle se reconnat des lments peu frappants mais stratgiques : trois prcisions qui ne sont
pas dans la traduction dAntoine Galland, savoir le voile blanc qui recouvre le cadavre
dmembr, le chant du pcheur et la morsure dans la pomme qui exprime le dsir de la
femme ; un rgionalisme : la couffe , au lieu de coffre ; lpisode du hammam ; une
citation non attribue qui qualifie la morte, blanche comme le vierge argent ; le passage
par le ha et enfin la numrotation de la nuit par Atyka : la dix-neuvime dans la traduction
de Galland, lhistoire commence la quatre-vingt douzime nuit.
La narratrice dlgue pour ce conte, Atyka, recompose lhistoire dans un autre rcit
tout en dveloppant la narration sur la relation entre la femme assassine et son mari. Elle le
complte enfin en imaginant une suite qui le relie un rsum du conte suivant de Chems
ed-Dine et Nur et-Dine
679
et en revenant la clture de lhistoire de Schhrazade. La
recomposition du corps textuel place en tte la description du corps et de son contenant ;
suivent la dcouverte macabre par Haroun el Rachid , Djaffar et Massrour ,
lhistoire de la femme massacre et de son mari. Cette organisation assure la domination
dune nonciation tierce et prive donc le mari dune exclusivit sur sa version de lhistoire
telle quelle tait dans les Nuits, beaucoup plus ramasse et diffrente sur des points
significatifs. La narratrice, dans le rle de Schhrazade, ne fera intervenir le je du mari
que pour faire son aveu et expliquer, devant le calife, comment il a tu sa femme et ce
quil a fait du corps.
Ce remplacement du discours du jeune homme par la narration la troisime personne,
travers laquelle une narratrice sassure de la matrise de lhistoire, agence diffremment
lhistoire au dtriment de la tension policire . Dans Les Mille et Une Nuits, le rcit
commence par le mystre avec la dcouverte du corps et poursuit avec lchec de lenqute,
laveu et le tmoignage du mari et, en bout de course, la recherche de lautre coupable. Dans
La femme en morceaux , la description du cadavre annule demble le mystre. Il suffit de
comparer : dans sa traduction, Joseph-Charles Mardrus montrait louverture progressive des
contenants, lun aprs lautre, et assurait leffet de progression laide de paralllismes
asyndtiques et de quasi-anadiploses : Ils trouvrent lintrieur une grande couffe en
feuilles de palmier cousue avec de la laine rouge ; ils couprent le fil de laine et ils trouvrent
dans la couffe un tapis ; ils enlevrent le tapis et, en dessous, ils trouvrent un grand voile
blanc de femme ; ils soulevrent le voile et, en dessous, ils trouvrent, blanche comme le

679
Le titre exact dans la traduction de Mardrus est : Histoire du Vizir Noureddine, de son frre le vizir
Chamseddine et dHassan Badreddine.
248

vierge argent, une jeune femme massacre et coupe en morceaux
680
. Dans sa nouvelle,
Assia Djebar inverse la progression du regard ; elle dsigne ds la fin du premier le corps
coup en morceaux et nonce ensuite les contenants. Lorganisation profitant lenqute est
dmembre. Lhistoire dAtyka, la narratrice seconde, napparat quaprs la prsentation du
corps et sa dcouverte. Cette rorganisation profite une mise en valeur du cadavre,
synecdochique de la rhabilitation de la femme. Ce qui tait une histoire succinctement
raconte par le mari dans Les Mille et Une Nuits est considrablement augment dans la
rcriture.
Laugmentation textuelle repose sur la combinaison dun changement de perspective et
dune transmotivation dont le rsultat est cette rhabilitation de la femme : Atyka donne accs
ses sentiments ce que ne faisait pas le mari dans les Nuits et retouche les faits et les
motivations en sa faveur. Dans Les Mille et Une Nuits, lhomme fait de nombreux efforts pour
obtenir trois pommes et rpondre une demande spontane de sa femme : celle-ci, tout juste
sortie dune maladie, peut enfin rpondre au dsir sexuel de son mari, contraint pendant
quelques temps lalitement. Avant de le satisfaire, elle se rend au hammam et lui fait part de
son envie de manger une pomme. Dans la traduction de Mardrus, le rapport avec la maladie
est de contigut et la requte exprime peut passer pour un caprice. Mais si caprice il y a, il
donne loccasion au mari de prouver une deuxime fois son amour : aprs lavoir veille
quand elle tait malade et avoir tout fait pour quelle gurisse, il va se dmener pour obtenir
ces pommes, quitte voyager loin de la ville. Cest un homme indniablement aimant :
premire excuse pour son futur geste meurtrier. Il sloigne pour obtenir ce fruit trs rare
quest la pomme : deuxime motif qui, rtrospectivement, explique sa mprise et le crdit
donn aux paroles de lesclave. Le conte lui-mme, par insertion dans Les Mille et Une Nuits,
profite des homologies et des rptitions : presque toujours, quand un homme part en voyage
sur demande de sa femme, cest pour quelle le cocufie. La disparition de lenvie et son
indiffrence lgard des pommes sont un autre signe alarmant. La traduction de Mardrus
signifie cela subtilement : la pomme y tait connote sexuellement : Elle me dit : "Jai envie
dune pomme pour la sentir et y mordre une morsure
681
". Ne plus en vouloir quelques jours
aprs, cest tre rassasie. Indpendamment des affirmations de lesclave, cette indiffrence,
en plus dtre irrespectueuse car elle ne rcompense pas leffort, fait peser de lourdes

680
Le Livre des Mille Nuits et Une Nuits, trad. Joseph Charles Mardrus, d. cit., t.1, p. 102.
681
Ibid., t.1, p. 103. Galland est plus sobre et invite moins au soupon en laissant implicite le rapport la
maladie : Mon cousin [], jai envie de manger des pommes ; vous me feriez un extrme plaisir si vous
pouviez men trouver ; il y a longtemps que cette envie me tient, et je vous avoue quelle sest augmente un
point que, si elle nest bientt satisfaite, je crains quil ne marrive quelque disgrce. Les Mille et Une Nuits,
trad. Antoine Galland, d. cit., t.1, p. 297.
249

prsomptions sur la femme : peut-tre na-t-elle pas tromp son mari avec cet homme, mais,
qui sait, avec un autre peut-tre ? Lobjectif pragmatique de ces propositions implicites est
videmment de fournir des faits qui suggrent des circonstances attnuantes ; lauditeur fictif
le calife et lauditeur/lecteur rel les dduiront par eux-mmes ; le calife comprendra
dailleurs parfaitement ce qui est suggr et reportera la faute sur ces tres par nature plus
coupables quun homme : lesclave et la femme.
Dans la nouvelle dAssia Djebar, la maladie de la femme est une faiblesse imputable
une possible grossesse :

La jeune femme affaiblie, se sentant chaque matin envahie de lassitudes soudaines, par moments en proie
des envies mal dfinies, craint une nouvelle grossesse. Une quatrime ! Elle ne peut en parler son
pre. Elle na ni mre, quelle a perdu enfant, ni tante, ni sur plus ge Ah, sil lui tait possible
dviter un autre alourdissement, une autre charge, un quatrime bb qui arriverait ! vide nouveau de
ses forces, qui se confier, qui avouer cette fatigue de vivre, surtout cette charge de donner vie ? Et
comment vivre, c'est--dire aimer, sans donner vie ? Est-ce mal de ne plus vouloir ainsi sencombrer.
Hlas enfanter des mles ou non, mais chair dvorantes allaitantes, exigeantes, ah comment A quelle
femme pouvoir ainsi parler
682
?

La rcriture expose cet esseulement et la crainte de cette grossesse alors quil y a dj
cinq garons dans la famille. La jeune femme a dcid de ne pas avouer ce risque de
grossesse nouvelle : qui allumerait la joie dans le visage aim, qui devient amertume pour
elle
683
. La femme se tait ; et elle naura pas de sur pour la veiller. Elle subit son rle de
femme qui, dans le systme traditionnel, est dabord un rle de gnitrice et de mre. Ce
personnage est donc modlis par un type narratif femme victime esseule du patriarcat .
Le mari, aimant, se soucie de la sant de sa femme. Un jour, en passant, il lentend formuler,
part elle et par inadvertance, lenvie de manger une pomme. La demande spontane, passible
de caprice, dans Les Mille et Une Nuits disparat donc mais pas la scne du hammam qui est
dplace, enchsse dans une analepse : entendant le souhait de sa femme, lhomme se
souvient dune fois o la pomme avait prfigur la promesse dun plaisir amoureux. Cette
analepse, avec toute la puissance vocatoire dune hypotypose, propose donc un antcdent
allchant lhomme : sa femme est certes encore malade mais sil va chercher une pomme,
elle satisfera son envie delle. Malheureusement, une fois de retour avec les fruits, le dsir de
sa femme est retomb, comme dans Les Mille et Une Nuits. Sauf que dans ce cas cest
imputable la maladie et non une possible trahison.

682
DJEBAR Assia, La femme en morceaux , dans Oran, langue morte, op. cit., p. 170.
683
Ibid., pp. 171-172.
250

La femme est donc compltement innocente par Atyka tandis que lhomme est renvoy
la difficile contention de son dsir. Lobtention de la pomme a mis en suspens la satisfaction
de son dsir et lont exacerb o lon retrouve Shahriyr. Sa rage meurtrire sexplique par
la synergie entre une flicit diffre qui lui te toute retenue, toute lucidit, et la jalousie.
Cette nouvelle rejoue donc la rage de Shah Zamn dans le cadre des Mille et Une Nuits ainsi
que le scnario dOmbre sultane : le dsir sexuel insatisfait du mari rappelle limpuissance de
celui dIsma ; tous les deux, comme Shariyr, ne sont plus des amants mais des corps privs
de satisfaction sexuelle, des hommes enrags par la dpossession de leur pouvoir sexuel par
lide de la trahison, impuissance symbolique, ou par limpuissance physique. La violence
exerce sur la femme rsulte dune blessure narcissique, dun obstacle laccomplissement de
la virilit ou une contestation de celle-ci.
la fin de lhistoire raconte par Atyka, la femme ressort lave de tout soupon ; le
Ngre Rihan est lui aussi sauv grce Djaffar (Giafar) qui raconte lhistoire de Chems ed-
Dine et Nur et-Dine, seulement en partie rsume. Cest alors que limaginaire, les contes,
deviennent rel : lhistoire cadre, jusqualors en italiques, est crite en typographie romaine
comme lhistoire narre. Le sort de la femme anonyme des Nuits devient celui dAtyka,
excute devant ses lves. Dun point de vue narratif, lidentification entre le meurtre de la
femme anonyme et le sien est une duplication, une rcriture. Mais on peut alors aussi lire
lhistoire de la dame massacre comme une mise en abme. Dans cette perspective, selon
laquelle il ny a pas seulement rflexion dun segment mais dun rcit, lhistoire raconte par
Atyka rflchirait ce qui lui arrive donc en dvoilerait les causes : assassine cause dune
frustration virile et dune contrevenue de son dsir elle leur ordre patriarcal. Atyka, qui,
comme Assia Djebar, a choisi le franais pour aller et venir, dans tous les espaces, autant
que dans plusieurs langues
684
, aurait eu le tort denseigner, en franais, dvoile, un texte
jug obscne. On voit que sil y a mise en abme de lnonc, elle est faible, ne concernant
quune causalit ; lusage de cette notion serait mme inapproprie mais ce minuscule dtour
contribue rvler les similitudes caches entre les causes psycho-culturelles des deux
morts et ouvrir sur la prsomption dun destin commun : Atyka tue, tue et oublie.
Il faudra bien revenir, songe Atyka, au corps de la femme en morceaux que le rcit
surabondant en pisodes de diverses couleurs a si vite cart
685
. Elle y revient donc, mais en
tant que femme dcapite son tour. Elle avait recompos lhistoire dAtyka comme le
savetier dans Ali Baba pour donner une voix ce cadavre. Revoyons la scne.

684
DJEBAR Assia, La femme en morceaux , dans Oran langue morte, op. cit., p. 168.
685
Ibid., p. 207.
251

Lenveloppement du cadavre dans un suaire prsent en lespce dun voile blanc active la
connotation morbide du drap blanc nuptial et du voile. La blancheur de ce voile, rminiscence
du voile fantomal port par une femme du Mont Chenoua
686
, attire lil sur le sang et son
identification au linceul. Toute la description dveloppe les isotopies connexes (ou la poly-
isotopie) de linnocence et du meurtre capitalises dans le voile blanc. Elles suggrent le
meurtre de linnocence, le passage la fminit : le sang sur le blanc, cest la preuve de la
virginit sur le drap ; et la blancheur du voile cest labsentement de la femme du monde. Le
coffre dans lequel a t place la femme en morceaux nest quun avatar de cet autre coffre
quest la maison du mari. Le cadavre exhibe donc les signes du malheur dtre femme dans
cette socit, destine la violence masculine, victime expiatoire du patriarcat. Le sang y est
une marque de mort, la dot de sang virginal rclame par chaque gnration dhomme, la
puret espre et fantasme.
Le voile de la morte drobe le corps au regard mais doit tre t pour que justice soit
rendu. Comme celui dOmbre sultane, il est lalli du silence et, donc, appelle son retrait.

partir de lhistoire de la femme en morceaux, Atyka et ses lves dbattaient du
discours fministe et politique des Mille et Une Nuits. Ou plus exactement, ils dbattent du
discours fministe et politique des Nuits recres par Atyka. Ce discours est dtenu par la
conteuse Atyka, cette Schhrazade rinvente et, derrire elle, par Assia Djebar. Les Mille et
Une Nuits dpchent quant elles un excuteur depuis leur imaginaire comme pour contredire
la version dAtyka. Le surgissement des religieux fanatiques dans la classe est semblable un
brusque retour des Mille et Une Nuits refoules.
Lhistoire dAtyka a abouti au mme rsultat que celle de la femme anonyme : toutes
les deux tues. On ne sort donc pas de cette violence. Aprs sa dcapitation, la tte de la jeune
femme produit un miracle semblable celui du mdecin Doubane dans la traduction
dAntoine Galland
687
: elle raconte la fin des Mille et Une Nuits dans la traduction Mardrus.

686
[] la premire fois o jai ressenti ce voile blanc, fminin comme un masque total, ce fut sur une table de
montage, aprs avoir moi-mme film une femme voile sur un sentier du mont Chenoua [] La jeune femme
voile, mince, fluide, savanait sur ce sentier : les pans du voile blanc flottaient, ses yeux seuls apparents mais
chez elle, il ny avait quun il visible. je me suis exclame, trouble : Cest un fantme ! Ibid., p. 99. Dans ce
recueil darticles, Assia Djebar revient quelques reprises sur lambivalence du voile, qui engonce et qui
prserve , qui garde la femme pour un homme et qui permet pourtant de saventurer au dehors ; cette
ambivalence est aussi celle de lcriture.
687
Mardrus ignore cette image saisissante de la tte qui parle et prfre ne pas mettre mort le mdecin pour
clairer lavidit du roi et insister sur ses dfauts : alors que le mdecin lavertit dattendre quil soit mort, le roi
ncoute pas, se prcipite sur le livre et sempoisonne. Le lien entre la lecture et la mort est renforc par Mardrus
au dtriment de la magie. La tte dcapite qui parle peut galement renvoyer la mort dOrphe, dont le corps
est dmembr par les femmes de Thrace et dont la tte chante encore doucement. Les autres dcapitations
252

L encore, le merveilleux rejoint le rel mais ce nest plus pour y produire un vnement
nfaste mais pour rsister brivement celui-ci. La question rejoint celle dOmbre sultane :
comment la parole survivra-t-elle ? Avec une variante encore plus pessimiste : par quelle
magie ?

Le corps dAtyka est enferm dans un mme contenant que celui de la femme en morceaux :
[] le corps et la tte dAtyka dans deux voiles de lin peine entach. A peine ensanglant.
Voiles blancs.
Les deux voiles, avec leur contenu, mis labri dans deux couffes. Deux larges couffes faites de
feuilles de palmier. Feuilles sans doute rcemment coupes.
Les deux couffes sont emportes. Seront cousues de fil de laine. De laine rouge de bonne qualit.
Cousues vigoureusement.
Les deux couffes seront places lintrieur dune caisse de bois dolivier. Une caisse scelle. Une
caisse lourde la serrure ouvrage. Achete chez le meilleur artisan de la Casbah.
Dans la caisse, dans les deux couffes, envelopps du voile de lin blanc, le corps et la tte dAtyka
dormiront. Le corps de la femme coupe en morceaux
688
.

La duplication de la scne initiale ramne lorigine : tout est refaire. Duplication,
mais avec une variante : la tte enveloppe part. Tout lespoir rside dans cette variante. La
tte spare du corps distingue le cadavre de ce qui le racontera si quelquun, llve Omar ou
tout autre personne, le retrouve.

La rcriture dAssia Djebar conserve une structure dembotement propre aux Mille et
Une Nuits : le conte nest pas repris platement ni isolment mais encadr par une autre
histoire, celle dAtyka et lui-mme ouvre dautres nonciations : le souvenir du mari et son
aveu et suivi par lhistoire de Chems ed-Dine et Nur et-Dine. Cest donc un chantillon de
contes qui a une valeur indicielle : il suggre la prsence de tous les autres contes, invisibles,
dans lombre. Atyka ne dialogue pas avec une histoire prcise tire des Mille et Une Nuits
mais avec luvre entire.

Partage entre deux cultures et deux langues, cherchant se dire entre la culture
europenne et les retrouvailles avec ses racines algriennes, A. Djebar fait de la sororit la cl
dune relecture de lHistoire, de la tradition religieuse et profane ; la cl aussi dune rsistance

clbres ne sont pas plus proches : la tte de la Mduse qui est encore meurtrire ; la tte de Saint-Jean Baptiste
qui marque larrt dune parole.
688
DJEBAR Assia, La femme en morceaux , dans Oran langue morte, op. cit., p. 214.
253

fminine au patriarcat. Dans Ombre sultane, lhypotexte des Mille et Une Nuits symbolise
cette sororit de narratrice personnage et, linscrivant dans un hritage littraire, lui donne
une dimension inter-gnrationnelle, symbolique, donc collective. Se pensant en tant
qucrivaine d ducation franaise mais de sensibilit arabo-berbre
689
elle se dit
situe dans lentre-deux-langues et crire contre les silences, le sien, ceux de lHistoire,
ceux de sa gnalogie maternelle. Aurole de son succs en tant qucrivaine et en tant que
femme libre, modernise et ayant eu accs aux domaines rudits du savoir, Assia Djebar
semble se poser
690
, la lisire ou dans ses textes, comme lveilleuse, lentraneuse autant que
la scribe, la calligraphe des voix quelle tire du silence.

La relecture des Mille et Une Nuits par Assia Djebar raconte les silences orchestrs par
la domination masculine et transforme les reprsentations patriarcales diffuses par luvre.
La narration restitue lexistence et la parole de femmes oublies , lune dans lombre de
sa sur, lautre sans nom et dont le cadavre proccupe plus quelle-mme. Lcrivaine
transcrit, dans lombre des narratrices, afin que la parole continue. Sa relecture des Nuits en
propose des versions alternatives, diffrentes, construites depuis aujourdhui : la diffrence
dautres rcritures, celles dAssia Djebar prsentent une nonciation contemporaine
auxquelles la recration est attribues. Il ne sagit ni dexplorer ni dexpliquer les Nuits, mais
de produire des versions qui sy substituent. Il sagirait plutt de schapper des Mille et Une
Nuits. Cest une activit de rsistance, certes ; mais, parce quelle joue le blanc contre le
rouge, le tu contre le dit, le dsir fminin contre le dsir masculin elle semble voue une
rptition infinie de cette opposition tant que lun ou lautre des partis naura pas limin son
autre. La mort dAtyka, la peur dIsma ces retours du refoul annoncent les limites dune
telle chappe, dune telle rbellion.
Est-ce dire quAssia Djebar en aurait elle-mme conscience ? Dans une confrence de
1989, elle montre sa conscience dune autre polarit et dune autre linarit, linguistique et
culturelle : vivre sur deux cultures, tanguer entre deux mmoires, deux langages, ramener
ainsi dans une seule criture la part noire, le refoul, finalement, quel changement cela
mamne-t-il
691
?

689
DJEBAR Assia, Ces voix qui massigent, op. cit., p. 26.
690
Il y a une posture de lcrivaine qui incline penser cela : dans ses textes autobiographiques, dans ses articles
et confrences o elle commente son activit dcrivaine, elle insiste sur sa rbellion contre toute forme de
domination, ce qui tranche avec la reprsentation des femmes contemporaines quelle donne dans ses textes. De
l dire quelle se pose en exemple, implicitement, il ny a quun pas.
691
DJEBAR Assia, Ecrire dans la langue de lautre , dans Ces voix qui massigent, op. cit., p. 49.
254

Sa lecture des Mille et Une Nuits noffre pas de changement. Elle reprsente la position
de lcrivaine Assia Djebar par rapport la culture arabe et son tangage . En effet, elle lit
Les Mille et Une Nuits par une ou deux traductions Mardrus majoritairement, Galland tant
pouss dans lombre. Dtour tonnant, partiellement hors de la tradition arabe, pour celle qui
affirme vouloir faire raffleurer les cultures traditionnelles mises au ban, maltraites,
longtemps mprises, les inscrire, elles, dans un texte nouveau
692
[].
Elle lit Les Mille et Une Nuits en langue franaise et depuis la langue franaise, celle
dans laquelle elle a voulu conqurir sa libert. La mme ambivalence perue dans la langue de
lAutre sapplique cette version des Mille et Une Nuits : version autre, elle la place en
extriorit aux textes arabes ; version dune libration des corps et de la jubilation rotique,
elle sduit lcrivaine qui dit le plaisir sensuel, le corps des femmes et leurs dsirs comme
Atyka le fait dans sa rcriture du conte, compltant Mardrus la o il ne dit rien des paroles
sensuelles changes
693
. Mais cest tout autant un texte qui souscrit lenfermement dans le
harem, qui fantasme cet enfermement et le silence de la femme, souscrivant lordre ancestral
en laggravant par un regain de domination.

La mise lombre sculaire des femmes en islam, comme cela parat tellement tranger ces
odalisques du XVIII
e
sicle et du XIX
e
, qui posaient, qui circulaient dans limaginaire europen et
dautant plus que, le fantasme persistant, limage de volupt et de faux abandon tait justement muette,
sans voix
Lorientalisme ne serait ni francophone ni anglophone, il aurait tu la voix il tait avant tout
regard venu dailleurs : il rendait objet objet de dsir, mais objet ltre qui tentait de parler, de
sessayer parler lAutre, ltranger
Lcriture serait, ds son surgissement, une parole silencieuse en mouvement, qui prolongerait un
corps, visible autant autrui qu soi-mme
694
.

Cela dit, dans la perspective de la transmission, La femme coupe en morceaux en
propose dune autre sorte quOmbre sultane : ce nest plus celle des voix fminines mais
directement celle dun texte pluriculturel et lu sous un angle politique. Politique, la
transmission dAtyka lest tout autant dun point de vue pratique car elle incite au dbat, la
confrontation des interprtations donc des valeurs, des reprsentations, des habitus dont sont
porteurs les lves et la constitution de subjectivits. Les Mille et Une Nuits y sont,
autrement que dans When dreams travel, un point commun , un bien commun des
hommes et des femmes, une culture et une autre ; un lieu commun sur lequel et
grce auquel des discours peuvent dialoguer donc se transformer.

692
Id., tre une voix francophone , art. cit., p. 29.
693
Rappelons que cest bien la version Mardrus qui exploite la connotation sexuelle de la pomme.
694
DJEBAR Assia, tre une voix francophone , art. cit., p. 28.
255

9. Passerelles entre les mmoires : Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde


Depuis le dbut si dbut existe, nous sommes,
parce que passerelles de mondes. Nous
renfermons, comme un songe son ther, comme
un conte sa trame, la mort plus deux mers lune
de sable et lautre deau et leur jonction
listhme du mot fut notre naissance
695
.


Comme Les Mille et Une Nuits, Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde de Mourad Djebel
constitue le rcit labyrinthique dun hritage littraire et culturel pluriel ; la diffrence de
When dreams travel, la transmission ne sorigine pas dans Les Mille et Une Nuits ; elle
transite par elles, par leur cadre. Le roman de Mourad Djebel partage avec la production
littraire algrienne des annes 1980-2000, un discours sur le legs culturel, historique
algrien.
Ecrit en franais, ce roman polyphonique, rticulaire mlange plusieurs nonciations et
plusieurs matriaux :
La narratrice, fille de la surnomme Loundja-Shahrazde, compose le roman
partir de ce que lui raconte Shahrayar, des carnets de celui-ci et des Mmoires de
Shahrazde. Au fur et mesure des entretiens et de la rception de lambeaux
dhistoires, elle reconstitue , elle imagine ce qui est suggr, relate ses
entretiens avec Shahrayar pendant trois ans et sa visite lhtel o eurent lieux
des cinq nuits.
Les carnets du surnomm Shahrayar, quil a donn la narratrice ; crits dans
une salle de bain moins dun an et demi aprs les cinq nuits, ils expriment la
dtresse de cet homme exil, son errance psychique, le mal qui le ronge tel un
rat. La narratrice les cite et les rcrit en les rsumant.

695
DJEBEL Mourad, Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde, Paris, La diffrence, 2005, 365 p. Dans
lintroduction ses Contes des trois rives, Mourad Djebel explique quil a dcouvert Les Mille et Une Nuits
ladolescence en les lisant, alors que son enfance avait t marque par les contes oraux des femmes de la
famille. Ds les premire pages des Mille et Une Nuits, lmerveillement tait au rendez-vous. Le mme
merveillement que celui de lenfance ou, pour tre plus exact, un merveillement de la mme intensit sans tre
de la mme nature. [] Si Les Mille et Une Nuits toutes versions confondues et dans les deux langues : larabe
et le franais sont devenues une de mes rfrences en matire de conte et plus largement en littrature, ctait
grce leffet quelles produisaient ces nuits sur moi, adolescent. {] De linventivit tous les tages et un
foisonnement, un brassage de plusieurs mondes, univers et traditions se matrialisaient l devant mes yeux, il me
suffisait douvrir le livre. DJEBEL Mourad, Prface , dans Contes des trois rives, Arles, Actes Sud, 2011,
p. 11.
256

Les histoires racontes par Shahrazde pendant cinq nuits son ami, surnomm
Shahrayar. Ces cinq nuits ont lieu en 1994, pendant la guerre civile. Ces
histoires visent sauver lhomme du mal-tre qui le dtruit en le divertissant et
en lui redonnant got la vie. La violence ne vient plus de lauditeur comme
dans les Nuits mais de la guerre et de labandon de tout espoir en lavenir.
Quelques annes plus tard, Shahryar rapportera la narratrice les contes de ces
nuits ainsi que lhistoire de sa relation entre Shahrazde et lui.

La narratrice assemble des textes dorigine, de statut et de style diffrents. Elle complte
ainsi la transmission des conteuses : lhistoire raconte par Shahrazde est enrichie par celle
de Shahrazde et de Shahrayar grce ce que lui relate son interlocuteur et les documents
quil lui donne. Lhistoire des cinq nuits parcourait plusieurs sicles, la conteuse larrtant au
dbut du XX
e
sicle ; celle de Shahrazde et Shahrayar va de lIndpendance de lAlgrie
jusqu lexil de Shahrayar vers 1995-1996. De mme que Shahrazde recre lhistoire de ses
anctres, la narratrice recre celle de Loudja-Shahrazde et de Shahrayar. Ce dernier, qui
nappartient pas la gnalogie des conteuses, fait la jonction entre Shahrazde, dcde, et
sa fille qui lui a t retire. Lhomme permet la transmission de se poursuivre et marque de
sa subjectivit cette transmission.

Le premier soir des cinq nuits de contes, Loundja et son ami intgrrent la chambre
o, pour improviser et broder mot aprs mot, sur ltoffe immatrielle noir-satin du ciel
nocturne, une nouvelle destine son compagnon, travestissant au besoin par les parcelles ,
imagines ou vraies, de la vie des petites gens inconnus, lHistoire la grande, celle des flots de
sang, elle qui crase et efface dans le but dtre la seule retenue comme mmoire des
puissances et des rancunes, Loundja sans aucun plan prtabli se transforma en
Shahrazde
696
. Cette Shahrazde rpond lHistoire faite par les conqurants par des
histoires que la chane des conteuses relaie depuis des sicles. La narratrice poursuivra ce
principe en rcrivant le cycle des cinq nuits et lhistoire de sa mre ; la narration construit de
la sorte une autre pense de lHistoire, un type de discours critique des discours
prdateurs
697
, une histoire en mode mineur, lHistoire sans glorification de la Nation et de
ses Hros.

696
DJEBEL Mourad, Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde, op. cit., p. 37.
697
Les idologies de ce quAppadura appelle des identits prdatrices : des identits dont la construction et
la mobilisation sociales exigent lextinction dautres catgories sociales proches, considres comme des
257

La conte des cinq nuits est entoure de prcautions humoristiques, de rfrences
ironiques aux Nuits. Les surnoms dabord, qui sont donns par la narratrice dans un
mouvement de rejet de ce que dit son interlocuteur et, indirectement, de lusure du motif
mythique : il entreprit sans divulguer le secret de son identit de lexhumer en la
surnommant Shahrazde, de me raconter les pripties de leur relation la fois comme un
projet dcriture et comme des pisodes de sa vie. "Si elle, elle est Shahrazde, toi tu dois tre
Shahrayar", lui ai-je lanc, un jour, avec ironie tant il mexasprait parler delle chacune
de nos rencontres. Aussi ai-je dcid de le surnommer ainsi
698
. Dans le sjour dans un htel
au bord de la mer, o se drouleront les cinq nuits, deux autres rfrences servent de
repoussoir : lhtel a quelque chose dun palais des Mille et Une Nuits en quelque sorte,
avec son arc plein-cintre gar par-l, une petite coupole par-ci, un auvent de tuiles vertes au-
dessus de quelques fentres, une ferronerie en arabesques esseule
699
; le lendemain de la
troisime nuit, un homme traversant la plage se proclame Haroun al-Rachid, je suis revenu
incognito pour remettre mon empire sur le chemin de la raison et disparat
700
. Malgr le
cynisme dont est bard Shahrayar, malgr son refus de toute aide et rconfort, lironie des
surnoms et celle d Haroun al-Rachid est mise en retrait lors de la conte. Entre lui et son
amante, Loundja-Shahrazde, vie et mort saffrontent ; les contes ont la fonction divertissante
des Mille et Une Nuits et doivent dtourner Shahrayar de la sinistrose qui le gangrne. Les
Cinq et Une Nuits de Shahrazde fait une mise lpreuve du mythe : les histoires racontes
par une femme aime peut-elle dtourner de la violence ? La violence de cette anne 1994 o
la guerre civile reprit ses droits, la violence d une poque o la fureur des hommes et de
lHistoire fit scrouler tant de rves et courter tant de vies
701
.
Shahrayar ressemble au roi des Nuits depuis Mardrus et les interprtations
psychologiques : il ne sen laisse pas conter. Il nen est pas un double parodique : au
contraire. Son cynisme et son indiffrence affecte compromettent lefficacit des histoires :



menaces pour lexistence dun certain groupe dfini comme un "nous". APPADURA Arjun, Fear of small
numbers: an essay on the geography of anger, Duke University Press, 2006; trad. fra. Franoise Bouillot,
Gographie de la colre : la violence lge de la globalisation, Paris: Payot & Rivages, 2007, p. 80.
698
Ibid., p. 66.
699
Ibid., p. 27.
700
Ibid., p. 235.
701
Ibid., p. 12.
258

Linterrompant tout de suite, il la provoqua : "Ne manque plus que de remonter Haroun El-Rachid toi
aussi" [] Il dit quil avait assez donn, "La glorieuse et florissante civilisation perdue, le faste dantan,
ses palais Haroun, ses harems, sa cour o il regroupa les rudits, les potes, les copistes, les traducteurs,
la maison de la philosophie et de la sagesse, ses balades nocturnes [] jai dj donn au collge et aux
profs dhistoire et aux Mille et Une Nuits et aux "il tait une fois". [] Arrte ton char, tu nes pas
Shahrazde et moi encore moins Shahrayar et nous ne sommes pas dans ces moments o ces histoires de
"il tait une fois" peuvent changer quoi que ce soit au cauchemar quotidien
702
.

Au niveau de lnonciation romanesque, il sagit encore une fois de baliser lemploi du
clich narratif en se distanciant dune adhsion nave. Lunion des deux niveaux problmatise
le recours la fiction et la littrature en gnral dans les socits contemporaines ce en
quoi le roman rflchirait peut-tre sa propre condition. Au niveau de la digse, cette
intervention rend irrconciliable lutopie passe, reprsent par Les Mille et Une Nuits, et le
rel, le clivage ne permettant aucune communication entre les deux dimensions ; pire : le
conte doit rpondre dune accusation de mensonge. Quand, plus dun an aprs, Loundja
revient lhtel, Shahrayar reprend en commentaire cette accusation : trs loin ici des mille
et une nuits de Shhrazade et plus mitoyenne avec celles que lon occulte tout un chacun si
bien : les mille et une nuits de lhorreur de la flure intrieure originelle
703
.

En rejouant Les Mille et Une Nuits, Shahrazde ou sa fille intgre et rejette des
rfrences. Se dmarquant de la traduction dAntoine Galland, lhistoire inclut des pomes, la
plupart invents ; lun est emprunt la traduction de Ren Khawam. La traduction dAntoine
Galland est mentionne une seconde fois, lors de la cinquime nuit dans un rsum de
lorientalisme dont lun des personnages, lOfficier-Peintre, a intgr les reprsentations. La
traduction Khawam est, quant elle, implicite dans une comparaison de la rencontre du
Voyageur et de la Sahlienne avec le conte de Qamar Ezaman et Badr Al-Boudour
704
. Cette
comparaison indexe donc les Nuits au rpertoire des conteuses.
Ni rejet, ni fascination : Les Mille et Une Nuits sont rappeles comme une rfrence de
limaginaire culturel avec la conscience des clichs qui en ont t tirs, de lidologie qui sen

702
Ibid., p. 200-201.
703
Ibid., p. 360.
704
La rfrence donne lieu une brve rcriture : On dit que cette rencontre [entre le Voyageur et la
Sahlienne] ne fut pas fortuite et que sa cause principale tait un pari, entre deux djinns, fait au moins cinq
annes auparavant. Les djinns [] descendaient lun et lautre de la fameuse Mamouna qui fut lorigine de la
rencontre de Qamar Ezaman et Badr Al-Boudour des Mille et Une Nuits. Ils eurent une querelle autour des rves
chez les humains. Dans quelle mesure pouvaient-ils influencer leur vie ? Chacun des deux soutenant une position
oppose celle de lautre, ils ne purent se dpartager et finirent par faire un pari. Ils introduisirent dans le rve
nocturne dun adolescent limage dune fillette choisie au hasard et vice-versa. Sur le coup cela neut aucun effet
sur les deux protagonistes de notre histoire []. Mais certaines sources humaines soutiennent que les images de
ces rves staient imprimes en filigrane et avaient fray leur chemin dans lesprit ou linconscient de chacun
des deux enfants. Ainsi les pas du Voyageur et de la Sahlienne furent guids travers lespace et le temps vers
cette rencontre inluctable. Ibid., pp. 43-44.
259

est empare mais simultanment gotes, en tant que pome ou sous la forme dun imaginaire
commun des conteuses. Le maniement ludique de la rfrence intertextuelle saccorde celui
du schme lgendaire des Nuits, entre conscience de lartifice et pratique vitale de la narration
dont Shahrzd demeure lexemple incontournable.
Mises part Les Mille et Une Nuits, ces histoires, diffrentes de ce que lon imagine tre
des contes, rcrivent lExode, comparent des interprtations soufies du manuscrit, dcrivent
lascension du Corsaire dans la hirarchie barbaresque en pastichant le roman daventure ou
encore font une synthse de lorientalisme. De temps en temps, Shahrazde compare des
versions concurrentes dun pisode. Cette narration secondaire dfinit dans un cadre plus
large lusage des Mille et Une Nuits : dans la relativit des interprtations et des
transmissions, la narratrice fait un choix, critique, plutt que dimposer sa vrit artificielle.
Cest dans cette perspective que la narration soppose une Histoire vue par les combattants :
une proprit dont il faut dtenir la direction et les richesses.
Hors du cycle des cinq nuits, parmi les rfrences et citations de Kateb Yacine, Wole
Soyinka, Adonis, Tchicaya U Tamsi, Gabriel Garcia Lorca la chanson Mille et une
nuits dOum Kalthoum
705
, pome sur lamour passionnel, est transcrite en regard des
rminiscences cauchemardesques de Shaharazde.

Ce ludisme participe dune relecture de lHistoire. Loundja Shahrazde refait de la
fiction sur le recto des fictions historiques et depuis les marges de la dception. A travers
lhistoire de la transmission dun manuscrit et de la constitution dune gnalogie de
conteuses travers les sicles
706
, la narratrice Shahrazde et sa fille rvent la possibilit du
dsir et de la posie en rsistance contre les vagues de conqutes, les guerres, les exils.
Lhistoire des cinq nuits, traversant plusieurs sicles de lAfrique du Nord, et accommodant
les histoires de trois couples, dont les membres viennent des quatre coins de lhorizon

705
Ibid., pp. 293-294. La chanson est crite par Djamil Zziz Morsi et traduite par lauteur.
706
Shahrazde se rfre rgulirement cette chane pour relativiser les sources ; par exemple au sujet du
personnage du Corsaire : Les propos le concernant nous parvinrent nous par la longue chane des conteuses :
cest une source plus ou moins confidentielle et fiable car la ligne de transmission orale est constitue de
femmes. Dans chaque gnration une ou plusieurs filles sont choisies pour tre dpositaires de certaines
histoires. Elles doivent remplir plusieurs conditions dont les plus importantes sont : la premire, tre lettres, la
deuxime, faire partie des descendants de prs ou de loin, par le sang ou par la passion du verbe, des
protagonistes, et la troisime, garder le secret en public sur certains aspects et ne les transmettre quau moment
voulu aux lues de la gnration suivante en attendant des temps plus clments o tout sera dvoil. Je te dirai au
moment voulu qui avait inaugur cette chane, qui avait impos certaines conditions et dans quel contexte. Par
ailleurs les hommes ne sont pas exclus, ils peuvent aider la conteuse rechercher dans toutes les autres sources,
tout lment qui serait en relation avec la lgende et plus particulirement le manuscrit perdu. Ils peuvent aussi,
si une dfaillance survient dans la chane, initier et transmettre cette histoire quelques jeunes femmes, en
prenant soin de les choisir dans la gnration suivante. Ibid., p. 180.
260

maghrbin, affirment la part despoir contenue dans le mtissage, dont le fonds de commerce
est en vrit la conqute et le viol de la femme
707
: Je pensais que mme si elle est
violente cette origine pour le pire, elle nen demeure pas moins mtisse pour le meilleur. Le
mtissage est un fait plusieurs fois millnaire. La ralit arrive pourtant le gommer
708
.
Lors de la quatrime nuit, la ralit ose ce que le mythe des Mille et Une Nuits tient en
son dehors : elle tranche le fil de la parole par lintrusion des forces spciales et ses
maquignons prts violer et tuer le couple damants. La menace physique se rpercute
un niveau symbolique : une faille souvre dans le mythe des Mille et Une Nuits. Peu de temps
aprs ces cinq nuits, Loundja-Shahrazde se suicide, battue par lincapacit faire battre en
retraite le mal ou, au moins, se divertir de la ralit sanglante
709
. Ce nest pas une
contestation complte du mythe : Shahrayar, lui qui tait le plus proche de la mort, survit ce
qui le ronge et aide la transmission de lhistoire des cinq nuits et de leur histoire. Le roman
relativise le mythe par sa mise lpreuve dune guerre o des clans galement assoiffs de
sang se battent ; mais il ne le rend pas caduc.

Dans les histoires de Shahrazde, les hros chappent lembrigadement social et
idologique par une mobilit constante, un nomadisme mtaphorique, et un savoir
appropri et transmis, donc transform. Tous les personnages raconts par Shahrazde ont
quitt leur terre dorigine et/ou leur tribu et revendiquent leur autonomie et leur dsir la
gouvernance de leur vie. Ainsi de la Sahlienne : [Le Voyageur] comprit plus tard de leurs
diffrentes discussions que cest dans un lien complexe entre la libert et la beaut que se
situe pour elle et tous les siens la fiert, presque le culte du corps sans forme dartifice. [] A
part le corps le reste, tout le reste, est fait de liens et non de possessions. Et tous les liens
comportent plus dalatoire que de sr
710
. Chacun des couples damants prouve la
possibilit de la rencontre de deux tres initialement spars par la distance gographique et
des cultures diffrentes grce au voyage, litinrance. Si, autour de Shahrazde et Shahrayar,

707
Ibid., p. 32.
708
Ibid., p. 334.
709
La possibilit du viol et du meurtre par les hommes des forces spciales sajoute au fait que sa fille risque de
lui tre retire par sa mre. Elle dit quavant, elle sest toujours imagine pouvoir opposer la ralit la plus
cauchemardesque quelque chose qui est en elle, qui est en relation avec les contes et les histoires de Corsaires et
de Voyageurs mais les transcende, que mme en abandonnant en partie le terrain et le militantisme braillard de
sa jeunesse elle navait jamais dout que ce bloc de foi, en des choses tels que le bonheur, un avenir o chaque
humain recouvrerait toutes ses confluences et en lui-mme une parcelle dapaisement, et par voie de
consquence, sa dignit, tait l en elle. [] je perds la seule chose qui me soutient dans lhorreur quotidienne,
ce bloc de foi, ou pire encore, que sans men rendre compte je lai dj perdu par usure, bout par bout. Un bout
pour chaque assassinat, un autre pour chaque viol. Ibid., pp. 330-331.
710
Ibid., p. 119.
261

ce qui tait uni se dchire, dans les histoires la narration effectue le mouvement inverse et
imagine des liens de dsir, damour et de confiance.
La ralit de lHistoire est toute autre, des plus sordides et violentes pour la ligne des
femmes. Shahrazde leur donne volontairement un nom gnrique pour leur confrer
lexemplarit et un autre destin capable daffirmer une rsistance la violence patriarcale et
religieuse.
Lcoute de Shahrayar par la narratrice sest transforme en dsir : dsir dans
limagination des relations sensuelles entre Shahryar et Shahrazde, sur lesquelles Shahrayar
ne sappesantit pas ainsi font aussi Les Mille et Une Nuits et dsir, finalement, ressenti
pour Shahrayar. Les deux amants saiment au bord de leau, dans la rencontre du sable et de la
mer, prsageant, dans les contes de Shahrazde, lamour entre le fils du Corsaire et de la
Favorite et la fille du Voyageur et de la Sahlienne. Sous lgide dEros, le dieu de lunion,
les lments et les humains sindiffrencient
711
.
Lexploration du dsir par la narratrice
712
imprgne son criture et la dtermine : elle
devient une narration dsirante, par laquelle elle passe dauditrice actrice, dabord cause
des ellipses : Avec le temps, jai compris que le cheminement propre de sa mmoire [celle
de Shahrayar] ainsi que sa dcision de ne pas trop peser sur ma lecture des vnements y
jouaient un rle considrable. Au fur et mesure jen ai dduit que je devais recomposer ces
morceaux selon mes propres besoins de comprhension, y deviner dautres pisodes, tisser ma
propre trame entre leurs lignes
713
. Progressivement, sa conscience se renforce dun hritage
assumer par la recration : Je pense que je ne peux devenir la nouvelle Shahrazde quen
prenant la responsabilit de ne pas subir lhistoire, la modelant au besoin en fonction de mon
dsir propre, celui que je dois explorer pour me confirmer, celui qui nous fond tous quelle que
soit son tranget
714
.

711
Dans un moment de dlire Shahrayar voit la suicide de Shahrazde comme une offrande de son tre la Mer,
afin dchapper aux troupes envoyes par les Bourreaux : soldats, goules, Minotaures, djinns, cyclopes, prtres,
imams []. Le vent se lve, la mer sinterpose, gronde, rappelle ses enfants vers ses entrailles, secoue sa masse,
montre sa fureur et dclenche ses vagues hautes contre la plage. Et vers la terrasse, elle envoie avec une infinie
douceur ses bras dcume que Loundja-Shahrazde sans hsiter prend pour monture afin de rejoindre sa demeure
nuptiale. Ibid., p. 251
712
Devant mes yeux despionne flirtant avec les limites de limpudeur, transpose de mon plein gr partir de
mon prsent dans cet espace pour moi fictionnel de leur intimit relle et passe, se profile, ses contours peine
esquisss par une lumire luminaire dclinante, une uvre ramene par le ressac, ou pose l par les mains dun
sculpteur fou des sublimes objets de dchance sous des clairages dlicats propres cultiver le mystre du
parfait. Ibid., p. 234.
713
Ibid., p. 350.
714
Ibid., p. 356.
262

Dsir de lcriture, criture du dsir, le style mime tantt les heurts de la destruction
dans les crits de Shahrayar, tantt la sensualit ; elle se donne des sources orales et des
sources crites ; elle rassemble les genres quelle fait dialoguer sans les fondre.
La narratrice dvoile le travail de recration ncessaire effectue par la fiction sur ses
antcdents, sur ses autres : rel, histoires personnelles, savoirs historiques, rfrences
livresques Consciente des faibles rpercussions de la littrature le suicide de Shahrazde
le prouve , la narratrice nen affirme pas moins lexploration dun rapport individuel au
monde dans toutes ses ramifications [et] le dvoilement dans le sens transgressif de ltabli
comme immuable par toute force souveraine, quelle soit humaine ou surnaturelle
715
. Par la
voix de la narratrice, le roman fait de la fiction un principe de dsir grce auquel la narratrice
le crateur cre du plaisir et de la signification. En reprsentant des personnages dont le
dsir constituait une thique
716
de la relation dlivre des dispositifs de contrle identitaires,
religieux, socitaux, la fiction thmatise sa potique de la transmission qui est une potique du
dsir : elle sy affirme comme un refus dune rptition du Mme dans lHistoire : mmes
mensonges, mmes ralliement au point de vue des vainqueurs, mmes logiques de la conqute
des corps et des biens. Par la ramification des histoires et leurs branchements , par la
polyphonie pluralit nonciative et stylistique et la relativisation des versions, donc par sa
potique mme, le roman conteste toute pense monolithique, toute pense de la racine
unique
717
dont deux avatars, larabit et lislamisme, font de lAlgrie un enfer terrestre :



715
Ibid., p. 98.
716
Par thique , nous entendrons : la capacit du sujet tre fondateur ou au moins penseur des valeurs quil
choisit pour construire sa vie. En ce sens, lthique dfinit un rapport du sujet lAutre en position critique et
mancip par rapport la morale. Cela ne fait pas basculer dans labsurdit dune libert totale qui est une
utopie de lesprit et nexempt pas de dterminations. Elle signifierait le jeu possible vis vis des systmes
moraux.
717
On pense videmment aux thories de Gilles Deleuze et Flix Guattari, repris par Edouard Glissant. Nous
renvoyons en outre AMSELLE Jean-Loup, Branchements. Anthropologie de luniversalit des cultures, Paris,
Flammarion, coll. Champs Flammarion , 2001, 265 p. Lauteur critique les dualits traditionnelles de
lanthropologie et certaines thories qui, partir de cette binarit, prsentent la mondialisation comme lre du
mtissage. Toute socit est mtisse et affirmer la nouveaut de ce mtissage revient supposer des socits
pures : plutt que de concevoir la modernit, la postmodernit ou la surmodernit comme une rupture radicale
avec un autrefois spar de toutes les vertus de la tradition, il serait prfrable dy voir un changement du rapport
entre les masses, une sorte de mcanique des fluides. Ibid., p. 44. Dans le cadre de cette note, nous ne voulons
pas commenter ou prciser ses propos mais simplement nous demander si la nouveaut ne rsiderait pas dans les
rcits sur le mtissage qui dfinissent et constituent la narration ou la thorie de ces identits.
263

Le mythe, sacr par dfinition, quil soit religion, patrie, civilisation, famille, devient le catalyseur du
sang, des tres sont envoys systmatiquement au sacrifice pour incarner sa validit, sa supriorit sur
ceux des autres par le positif ou par le ngatif. Dans le premier cas ce sont des hros ou des martyrs ou
des demi-dieux car ils le dfendent, dans le second ce sont des ennemis potentiels ou des trangers au
groupe, des tres infrieurs croyant des mythes infrieurs puisquils ne leur donnent pas la puissance de
se dfendre. Voil pourquoi elle voudrait peut-tre labsorber [le mal de Shahrayar] pour le rendre la vie
et pour dconstruire ce mythe autant avec les mots quavec son propre corps, son propre sang fait de tant
de diffrences qui se sont mlanges
718
.

Dfendue par Shahrazde, la pense du mtissage lui survit grce sa fille, la narratrice.
La transmission de lhritage continue maintenir des prrogatives esthtiques et thiques la
littrature par del la mort. Il sagit dune rponse la mort, symbolique de la ngation de la
littrature, de la narratrice et, donc, de lcrivain ; une rponse similaire celle When dreams
travel la diffrence prs que lcrivain ne suggre pas sa place dans la chane.
Cette potique de la fiction, qui est une thique et une politique, nous ramne aux Mille
et Une Nuits. De manire plus profonde et invisible que le ludisme intertextuel et la relance du
mythe, Les Mille et Une Nuits constitueraient un modle dun hritage historiquement et
collectivement transform, rejou dans Les Cinq et Une Nuits par une gnalogie fminine
le sujet de lcriture, Mourad Djebel, ne cherchant dailleurs pas se suggrer comme un
futur relais. Lhistoire du fascicule, sa transmission accompagne par des histoires orales, sa
combinaison de rcit narratif et de posie, sa circulation travers les frontires ainsi que le
conflit des interprtations entre conteuses et lettrs rappellent la transmission des Mille et Une
Nuits et mettent en abme la structure et la potique du roman. La narratrice et, avant elle,
Shahrazde et, avant elle, les conteuses et les hommes qui les aident, referaient ainsi,
autrement, par la bande et au fminin, les mtamorphoses, la fonctionnalisation de lHistoire
et le dsir narratif des Mille et Une Nuits.


10. Conclusion

Une dizaine et une vingtaine dannes avant Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde,
Assia Djebar rcrivait le mythe de Shahrzd pour faire entendre la vocalit fminine tire
des ombres du rcit et pour dfinir le rle de lcrivain : relayer cette parole et, quand la mort
la emporte, ne pas laisser le silence limiter. La femme en morceaux et Les Cinq et Une
Nuits de Shahrazde mettent lpreuve du rel le mythe et relisent lHistoire. Mais,

718
Ibid., p. 178.
264

autour de cela, les deux potiques diffrent. Les textes dAssia Djebar mancipent une version
fminine pour rhabiliter la parole fminine. Le roman de Mourad Djebel, travers une
construction complexe, polyphonique et ramifie, pense, en passant par ce mythe et non en
le prenant en point de dpart , la rinvention dun hritage pluriel. Il relativise les rfrences
aux Nuits en fonction de situations dnonciation, dans un mouvement dadhsion au rve et
de distanciation ludique voire ironique.
lexception de Rves de femmes o les modles fminins des Mille et Une Nuits et la
manire dont ils lui sont restitus interviennent dans la formation sociale de la narratrice, les
autres textes problmatisent la transmission des Mille et Une Nuits dont ils font le rcit. When
dreams travel, en particulier, questionne limaginaire dont le mythe de Shahrzd est porteur
et la recration possible partir de lui. Cette rcriture et celle de Mourad Djebel contestent
dautres discours la mainmise sur les contes et sefforcent de reprsenter le rapport entre
lhritage des Mille et Une Nuits et la cration moderne, entre les enjeux des contes et lenjeu
de la rcriture, entre la place de la mmoire littraire et les fonctions de la littrature. Ces
deux crivains font de la recration des rcits par limagiantion, par la fiction et son plaisir, la
condition mme de la comprhension et de la transmission.
Le rattachement une tradition fminine se veut une dmarche subversive. Les femmes
ne sont plus les gardiennes dune tradition fige, rptitive, conforme aux codes dominants
perptuer mais dune tradition subversive. Fatima Mernissi dcouvre que la version
dHassan al-Bassri que lui transmettait sa grand-mre Yasmina tait plus favorable aux
femmes que celle des Mille et Une Nuits ; elle utilisait la tradition orale pour introduire
impunment toutes sores de distorsions hrtiques
719
.


719
MERNISSI Fatima, Le Harem et lOccident, op. cit., p. 11.
265

Chapitre 2 Chapitre 2 Chapitre 2 Chapitre 2 : La fin du mythe : La fin du mythe : La fin du mythe : La fin du mythe ? ?? ?

1. La fin de lutopie : Les amants de Shahrazade

Dans La Mille et deuxime de nuit de Thophile Guatier, la mort de Schhrazade
raillait lart du narrateur et dnonait les carences de son rcit. Rien nest dit sur lventuelle
culpabilit ressentie la pense davoir fait mourir une charmante jeune femme. Cela lui est
indiffrent. Toute autre est la mort envisage par les textes dcrivains maghrbins
contemporains. Ce nest pas la comptence narrative ou la lassitude de lauditeur qui sont
incrimines. Cest la possibilit de la cration littraire dans une situation de violence qui est
questionne.
Pour les crivains du Maghreb et du Moyen-Orient, Shahrzd reprsente la prise de
parole fminine et, au-del du fminin, la rsistance possible aux discours autoritaires.
Porteuse despoir, elle est, pour les femmes, avant tout, lane dans linsoumission. Sa mort
dans La femme en morceaux et dans Les Cinq et Une Nuits de Shahrazde, son silence
prostr dans Les amants de Shahrazade de Salima Ghezali
720
inversent radicalement le
mythe : larrt de la parole semplit dune ngativit symbolique par la rfrence
intertextuelle. Ces deux textes mettent lpreuve de lAlgrie des annes noires, lpreuve
des violences de la guerre civile le mythe et son exemplarit : une femme pourrait, grce ses
histoires, divertir, cest dire dtourner le sabre, endiguer la violence. Est-ce valable encore
aujourdhui ?

Les amants de Shahrazade relance le motif central du mythe la narration dune femme
exceptionnelle pour repousser la mort et racheter une vie et, lappliquant lAlgrie des
annes noires, le rend inoprant. A-t-on fait de ce mythe un rcit exemplaire sur les pouvoirs
du charme fminin et de la sduction narrative ? Son modle daction ne fonctionne plus hors
des Mille et Une Nuits. La reprise du scnario mythique configure une histoire dysphorique :

720
GHEZALI Salima, Les amants de Shahrazade, La Tour dAigues, Editions de l'Aube, 1999, 102 p. Salima
Ghezali est une journaliste ne en 1958 en Kabylie. Son roman a t crit au moment o son hebdomadaire, La
Nation, a t interdit de publication.
266

laction dune femme ne vaut rien ou presque face la violence de lintgrisme religieux et de
la rpression tatique.
La nouvelle Shahrazade a des qualits de la figure lgendaire : digne, cultive,
indcemment belle
721
, elle sest autrefois courageusement engage dans la guerre
dindpendance et sest battue pour ses idaux. Au moment du roman, sa jeunesse est rvolue.
Son activit principale consiste regarder le vacarme du monde sans sy jeter ou rver des
amants pour ne vivre aucun lien affectif ; elle sest enferme dans un univers de sons et
dimages, dides abstraites et de rves confus
722
. Econome en paroles, elle refuse le
subterfuge par lequel la lgendaire conteuse rsistait la violence. Dans un monde o les
mots ont t enrls pour servir les phrasologies destructrices, les stratagmes discursifs
relvent de lendoctrinement ou de la duplicit, ce qui rend suspecte toute parole.
Par les discours des personnages ou par leurs comportements autodestructeurs, Les
amants de Shahrazade dresse un rquisitoire contre la gabegie sociale, lendoctrinement et le
fanatisme religieux. Cette Shahrazade misanthrope mne ce rquisitoire : le mythe dune
civilisation faisant la conqute du dsordre sinverse dans la conspiration des petits tyrans, des
machistes ordinaires, des meurtriers fanatiques et dun grand nombre de complices, acquis
la barbarie, une folie gnralise dont ils sont aussi les victimes
723
. Elle-mme, quand elle
raconte sa jeunesse sa belle-fille, avoue sa complaisance, sa dfaite le jour o elle a quitt
son mari pour pouser un militaire parce que je navais plus les mots quil fallait pour une
nouvelle rvolution [], jai t vaincue et jai adopt une attitude de vaincue
724
. Dfaite,
mais pas totalement, dsabuse par linflation de discours creux, elle se plonge[a] dans
la comprhension du monde comme on se jette sur une drogue : je lisais tout et surtout,
me projetant dans des tres lautre bout de la terre ou du temps. [] Jtais tellement
occupe aimer le monde que jen oubliais quil tait aussi compos dtre ordinaires aux
attentes simples, jusqu la trivialit jusquau dsespoir. Cest peut-tre par fatigue que jai
dtourn les yeux
725
.


721
GHEZALI Salima, Les amants de Shahrazade, op cit., p. 54.
722
Ibid., pp. 58-59.
723
Le roman le dmontre par les personnages, en particulier par le fils de Shahrazade, Athir, taraud par un
mal-tre que sa conscience religieux touffe. Certains se croient obligs de condamner la folle ou limam, les
plus nombreux prfrent dtourner la tte. Je ne sais qui, de Tanza ou de limam, gre mieux sa folie, avait
insist Shahrazade []. Regarde-le sloigner tte basse, encombr par son corps et ses propres motions
Ibid., p. 68.
724
Ibid., p. 74.
725
Ibid., p. 76-77.
267

Les amants de Shahrazade traite de ce quil y a aprs et hors des Mille et Une Nuits.
Lhistoire tient sur une journe, commenant la fin de la nuit, moment o les Nuits finissent.
La nuit, temps de la conte fminine dans les Nuits est ici le temps du chaos son paroxysme.
Le jour, temps dattente dans les Nuits, ramne ici la folie des hommes une monotonie
illusoire, au comptage des morts et aux rpressions. Entre les deux, laube rend brivement
sensible et possible la vie dans lveil du corps et lessai dune parole intime. La narration
symbolise donc sa relation aux Mille et Une Nuits : criture du jour, elle se place lenvers
des Mille et Une Nuits ; actualisation du rcit lgendaire, la narration dit ce qui se passe aprs
lui quand quand on nest plus dans le mythe.
Par cette actualisation du mythe, le roman en questionne le centre, la trame
lgendaire qui fait de Shahrzd lexemple dune action civilisatrice, lpouse victorieuse
dune monstruosit. Cette exemplarit nest pas compltement rejete : la question qui lui est
pose par la narration et par le personnage central de Shahrazade concerne les possibilits de
laction et de la parole dans une socit transforme en chaos par la guerre civile :

Il faut savoir compter avec tout le poids que la foule, avec son impatience, ses besoins tenaces, ses
blessures ouvertes, ses corrompus, ses opportunistes, ses innombrables Tamza, ses imams violents et ses
boxeurs enrags, fait peser sur les paules des porteurs dutopies. Tous ceux qui veulent changer le
monde gardent les yeux fixs sur des populations vibrant de rvolte saine et refoulent loin de leur
conscience la capacit des masses engendrer du monstrueux. Oublier que la foule blesse est aussi
capable du pire ouvre les portes la bte immonde
726
.

Cette analyse est rpte plus loin par la narration : Plus que nimporte quel fanatisme,
cest cette qualit dtre fait de mdiocrit, dignorance satisfaite et de haines tenaces qui
transformait la moindre diffrence en conflit et le moindre conflit en une dbauche de
violences
727
.
En tte des porteurs dutopie , se dresse la Shahrzd du mythe ou, plutt, la
Shahrzd dont on a fait le porte-flambeau didaux et de rves de rformes. La Shahrazade
de Salima Ghezali garde du modle cette faon si particulire de faire un dtour dans le
temps ou dans lespace avant de vous asseoir entre les yeux quelque vrit insupportable sans
avoir lair dy toucher
728
; mais son repli, sa souffrance font dchoir lemblme utopique
qutait devenue la conteuse des Nuits. La lgende se rassurait en cantonnant la dmesure un
seul homme et rendait possible sa contestation ; hors des Mille et Une Nuits, hors de cette

726
Ibid., p. 78.
727
Ibid., p. 95. Cela fait penser tout ce quHannah Arendt a pu crire sur ce sujet partir de lholocauste. Voir
aussi, plus rcemment, le livre de Michel Terestchenko, Un si fragile vernis dhumanit : banalit du mal,
banalit du bien, Paris, La Dcouverte, 2005, 301 p.
728
Ibid., p. 93.
268

utopie, le mal nest plus le fait dun seul homme et ne se contient pas par laction dune seule
personne, surtout pas dune seule femme. Il prolifre comme un incendie que la communaut
ne peut teindre car trop dsordonne pour tre contenu.
Lactualisation de Shahrzd dans cette Shahrazade algrienne son dsuvrement
rvle dans le dsuvrement du personnage et la folie du monde qui lentoure toute la limite
pragmatique du mythe. Cette limite est aussi celle de sa transmission : questionn, le modle
reprsente encore des valeurs mais son rsultat est contest. Sa rfutation provient de
laffrontement du modle avec une ralit extrme. Il faut dailleurs peut-tre voir dans
labsence de transmission des Mille et Une Nuits une forme de disqualification ou de
relativisation. Shahrazade a accept[] de mourir deux fois, la premire aux ides et la
deuxime aux actes. Ceux qui survivent ces deux morts deviennent autres et rachtent pour
tous le droit de vivre, disaient les anciens. Mais ceux-l ni la vie ni la mort ne parlent
plus
729
. Elle met fin la fascination dun modle, la centralit dune rfrence. Shahrazade
raconte son histoire pas celle de la Shahrzd mythique et opre un rajustement de ce qui
serait dire ou resterait dire dans ces conditions impensables de dlitement du sens et des
valeurs.
Les amants de Shahrazade serait-il alors le roman de la fin dune tradition ? La question
se pose non parce quil ny a pas de conte, mais parce que, dans ce repli de chacun sur soi et
ses conflits, presquaucune parole narrative ne circule entre les personnages : quelques vrits
qui donnent lieu des frictions, des informations malheureuses, des souvenirs voqus mais
sans tre dvelopps, lhistoire dune vie, ramasse en une fois et qui pourrait ne plus jamais
se reproduire.

Dans les romans dAssia Djebar, Mourad Djebel et Salima Ghezali, Shahrazade devient
un personnage ordinaire, dpouille de ses capacits, prive de succs. Cette capitulation
oppose le mythe au rel, la lgende dune victoire annonce au long ressassement de la
violence jamais rassasie : les guerres, les colonisations et, une fois acquise lindpendance,
les espoirs touffs par la lutte entre lislamisme politique et lEtat socialiste.
Quelques annes avant Les amants de Shahrazad, un court recueil de dits crits par
Arezki Metref constatait, dsabus, cette dcadence : Le temps nous chappe. Tes cils
frmissent lapproche du mot immobile dans ma gorge. Pourquoi, mme sans le vent qui

729
Loc. cit.
269

lve le pain et leau, tes cheveux se balancent-ils comme notre rve instable ? Le monde est
un vieil acrobate qui a perdu ses filets
730
.
Dans Alger, mue en brasier
731
, lme liquide, livre en lambeaux la flonie du
soleil
732
, la vie se dcompose, Sindbad choue dans une prison et Shhrazade na plus
quun petit dit pour conclure ses contes :

Jai achev les contes, tous les contes, et les nuits paraissaient soudain bantes. Alors le gouvernement
dcrta le couvre-feu.
Jai enfreint le soir dun mot, mais il ny avait rien dans ce mot. Rien.
Les cadavres sempilaient sur les terrains vagues des faubourgs et personne ne venait leur donner une
spulture. Les survivants ne donnent plus aucune nouvelle et, moi, me voil attendre la mille et
deuxime nuit. Verra-t-on seulement laube ? Lattente ne sera plus comme avant, il y a eu trop de morts,
trop de haine, trop de mensonges
733
.

A la mille et deuxime nuit, le dit de la glace hsite entre un appel au renouveau et son
chec annonc, par force dhabitude.

lpoque o lidologie de lunit nationale sest croule, peu de temps aprs avoir
obtenu le pouvoir sur la nation indpendante, Sindbad meutier et Les amants de Shahrazade
sont des textes de la dsillusion, de la dcadence non dune poque relle mais des hypostases
du pass : la renaissance espre aprs les colonisations vire au chaos. Le chamboulement de
lindpendance nengendre pas de nouvelles formes de vie, mais de nouvelles tyrannies, de
nouveaux combats et de nouvelles dceptions. Ces textes sur la dcadence ne sont pas
cantonns lAlgrie : le pome du Marocain Mostafa Nissaboury, La mille et deuxime nuit,
arpente ce monde dchu, juste capable de nettoyer les traces sanglantes des rcentes batailles.
Les Mille et Une Nuits sont le texte dune civilisation engloutie sous la violence et qui
ne fascine que les adeptes du passisme, du ressassement nostalgique des gloires passes
reprsentes par le pote vaniteux dans Les amants de Shahrazade, par les arcs au dbut du
pome de Nissaboury et, pour tourner nos regards plus loin, par le monument funraire de
Sharyar dans When dreams travel.
La survie de Shhrazade et de Sindbad, lune au bout des contes, lautre avant ses
contes, symbolisaient lespoir du meilleur et sont rduits la prcarit, au silence, ou la mort
par les rcritures.

730
METREF Arezki, Sindbad Emeutier, Coutures, TraumFabriK Edition, 1996, p. 28.
731
Ibid., p. 11.
732
Ibid., p. 9.
733
Ibid., p. 36.
270

Rien ne serait plus dsesprant que la dchance dun mythe dans lequel se logeait la
splendeur dune civilisation, lart du bien-vivre, les dlices de lamour et qui monnayait le
rve par ses contes.


2. En finir avec Shahrzd ?

Les interprtations fministes et psychologiques ont fait enfler le prestige dun mythe
qui, soudainement, seffondre. Cet effondrement nest pas cynique ou pas seulement.
Limpuissance de la narration a un double effet : pragmatique, il destitue le mythe de sa
valeur exemplaire ; rhtorique, il rvle la violence symbolique et physique perptres par le
rel au travers de la violence de lcriture.

Le lecteur contemporain est facilement naturellement inclin ce type de lecture
fministe, o Shahrzd montre sa supriorit en duquant et en gurissant. Mais, une fois ces
interprtations oublies, une fois lempathie prouve envers la conteuse mise de ct, la
lecture favorable la victoire de la femme napparat plus si incontournable.
En effet, puisque la grce est accorde la conteuse et la communaut, puisquil y a
rtablissement dun ordre, puisquil y a gain, il faut se demander qui lemporte ? Quelle est la
leon ? Du point de vue fminin et subversif , cest lvidence Schhrazade ; le lecteur
reoit alors la dmonstration de la vertu, de lintelligence et du pouvoir des femmes, leur
influence tamise sur lhomme. Mais dans un conte, en particulier dans un conte merveilleux,
nous serions en droit dattendre un juste chtiment de lignoble roi aux rpugnantes pratiques.
Bien dautres, dans les Nuits, ont pay un lourd tribu un garement de jeunesse. Bien des
rois vaniteux ont vu leur trne avec leur vie seffondrer. Shahriar, lui, sen sort indemne.
Mieux encore : il gagne une femme fidle et une descendance que ne lui avait pas procur
sa premire pouse. Psychologiquement, il est guri ; amoureusement, il est combl ;
moralement, il a remport une des rares femmes vertueuses ou du moins concourt sublimer
la vertu fminine ; politiquement, il nest jamais inquit. Quant Schhrazade, si lon entre
dans une analyse psychologique, il est permis de doute du plaisir pris ces mille et une nuits,
sauf quand le traducteur nous rassure sur lamour grandissant quelle prouve.
Cette rponse un peu provocatrice vise surtout avertir dun parti-pris trop entier envers
le discours fministe alors que deux lectures peuvent cohabiter sans encombre. Une telle
271

coexistence est valable dans de nombreux contes
734
, y compris ceux o la femme est
magnifie et/ou lhomme ridiculis
735
, et sexplique par lidentit des Mille et Une Nuits,
uvre de plusieurs, en rcriture constante, aux frontires imprcises Les lectures et
rcritures actuelles ne doivent pas faire oublier les codes et discours patriarcaux, hrits des
Hzr Afsn, des premiers temps des Mille et Une Nuits et de plusieurs types de rcit
incorpors au fur et mesure.
Les rcits qui ont pour hrone des femmes transgressives, libres ou suprieures aux
hommes ne sont pas, eux non plus, si tranchs que lon pourrait croire. Les analyses de Jamel
Eddine Bencheikh le montrent clairement : le conte ne prend pas parti. Il ne faut donc pas
attendre de lui quelque apologie du dsir. Il fait dire aux hommes que les femmes sont
coupables sans appel mais en mme temps irrmdiablement aimes, tout la fois
dmoniaques et angliques, infidles et dune irrductible constance
736
. Dans les histoires de
Qamar et Halma, dAzz et Azza ou de Masrr et Zayn, les femmes sont suprieures aux
hommes dans laction : elles prennent linitiative et ont plus dastuce que ladolescent trop
enamour pour rflchir lamour excuse le manque de stratgie. Elles dirigent le couple
et, devant une insatisfaction ou un obstacle, menacent, liminent et trompent. Ces actions
peuvent tre reues autant comme de ladmiration que comme un aveu des faiblesses dans
lesquelles la passion jette ladolescent. Les hommes les plus ridiculiss sont les plus faibles,
les plus niais ou les plus immatures. Lauditeur ou le lecteur peut tre rassur : elles abusent
des hommes nafs desquels on peut se moquer ou se dissocier. Un homme autoritaire, comme
le pre de Qamar, sait y remettre bon ordre. De mme, dans bien des cas, la femme
exceptionnelle, comme Zumurrud ou Maryam, reste subordonne lhomme. Aprs bien des
pripties, Qamar az-Zamn a retrouv non pas une femme mais deux femmes qui acceptent
de se le partager. Quant au pre de lautre Qamar, dans Qamar et Halma , il rtablit
lordre en annihilant lagitatrice. Nous ne nous attarderons pas plus : chaque conte ncessite
une lecture particulire de laffrontement du dsir et de la loi, de la passion et de lordre, du
fminin et du masculin. Les rcritures contemporaines des Mille et Une Nuits prennent, elles,
nettement parti en faveur du schme femme-dsir-rvolte.


734
Les analyses de Jamel Eddine Bencheikh, toute sujettes discussion soient-elles, ont au moins le mrite de
poser en axiome une ambivalence, une coprsence dau moins deux interprtations antithtiques.
735
En particulier, lhistoire dAzz et Azza .
736
BENCHEIKH Jamel Eddine, La volupt den mourir , dans Mille et un contes de la nuit, op. cit., pp. 266-
267.
272

Lvolution des Mille et Une Nuits, de ses interprtations et de ses rcritures, va dun
rcit qui avertit lhomme quant la ruse des femmes vers la lecture dune stratgie
densemble o Shahrzd calculerait lordre et la pertinence des histoires afin dapaiser et
dduquer le roi misogyne. Entre les deux, stendent plusieurs sicles de rcritures, le
brassage et la transformation des contenus, lappropriation par diverses idologies, les alas
de la recomposition narrative et, depuis Antoine Galland, un cart croissant entre le contexte
de production de ces compilations et le moment de notre lecture.
Nous suivons donc Robert Irwin
737
quand il affirme quil est impossible daffirmer que
le recueil est porteur dun message misogyne ou fministe. Il est important de tirer des Mille
et Une Nuits des mcanismes, des schmes qui font sens pour nous ; den dtacher des
modles pour les critures littraires contemporaines. Mais il parat trs difficile den tirer des
certitudes sur les leons du conte, ses intentionnalits : Andr Miquel et Jamel Eddine
Bencheikh en tmoignent qui font beaucoup dhypothses et prennent de nombreuses
prcautions dans leur reconstitutions dventuels discours des contes.

Dans le chapitre prcdent, les rcritures ne se satisfaisaient pas de la fin des Mille et
Une Nuits. En raction lordre paisible rtabli la fin des Mille et Une Nuits, les textes que
nous avons ctoys plus haut fouillent les ombres du mythe, en donnent une suite, en
changent la fin, le mettent lpreuve du rel
738
Si Assia Djebar, Mourad Djebel, Salima
Ghezali et, dune autre manire, Githa Hariharan et les crivains gyptiens dont nous
reparlerons remettent plus ou moins en question le conte de Shahrzd avec son interprtation
et relancent le pril, deux crivaines rejettent vigoureusement la figure de Shahrzd.
Ces deux crivaines, Fawzia Zouari dans Pour en finir avec Shahrazad
739
et Joumana
Haddad qui clame Jai tu Schhrazade
740
, se sont leves contre lidentification ressasse
de la femme arabe mancipe Shahrazade et contre llection vie de la sultane des Nuits
la fonction dambassadrice du fminisme arabe. Lune et lautre rprouvent la stratgie de la
conteuse, forme de complaisance, de bassesse :


737
IRWIN Robert, The Arabian Nights: a companion, op. cit., p. 160.
738
Suzanne Gauch remarque que les crivains du Maghreb quelle tudie Assia Djebar, Tahar Ben Jelloun,
Leila Sebbar rejettent la conclusion des Nuits car elle arrive prmaturment ; ils intgrent explicitement ou
implicitement les enseignements de Shahrazad dans de nouvelles narrations inattendues . [They] dismiss the
conclusion of the Nights as premature, implitly or explicitly integrating Shahrazads lessons into new,
unforeseen narratives. GAUCH, p. XIV.
739
ZOUARI Fawzi, Pour en finir avec Shahrazad, coll. Enjeux , Tunis, Crs Productions, 1996, 137 p.
740
HADDAD Joumana, Jai tu Schhrazade, traduit de langlais par Anne-Laure Tissut, Arles, Actes Sud,
2010, 141 p.
273

il me semble vident que cette mthode place lhomme dans la position omnipotente de celui qui accorde,
et la femme dans la position infrieure du demandeur. Ce schma napprend pas aux femmes la rsistance
ni la rbellion pourtant sous-entendues dans les analyses du personnage de Schhrazade et les dbats
son sujet. Il enseigne plutt la concession et la ngociation alors quil est question des DROITS
fondamentaux. De choisir. Dtre libre. Dtre soi-mme. Le droit tout
741
.

Joumana Haddad accable les lectures psychologiques et politiques et stigmatise son
hrosation : Je nai jamais t tellement fan de Schhrazade, qui, pour aggraver les choses,
fait lobjet dune adoration curante de la part des adeptes de lexotisme orientaliste []. Je
suis convaincue que ce personnage est un complot contre les femmes arabes en particulier, et
les femmes en gnral
742
.
Lcrivaine polmique avec tous les strotypes qui lui assigneraient une identit fixe de
femme arabe
743
.

Elle met mort Shahrazade une fois contests ces strotypes. De
manire trs significative, les quelques pages consacres au meurtre symbolique de la
conteuse sont insres entre la conclusion Suis-je vraiment une femme arabe ? et un
pome Gologie du Moi , sous-titr Essai dautobiographie . Fawzia Zouari de son ct
ouvrait son essai par sa rfutation, moins agressive mais tout aussi significative : Je renie la
lgitimit dun principe qui prtend me soustraire linjustice par le seul moyen de la ruse.
Qui ne me permet de vivre quen diffrant lattention de ce que je suis. Je mlve contre celle
qui protgea sa vie en sappliquant faire oublie sa personne. Celle qui troqua contre les
murmures de lamour partag le chapelet des passions tierces. Celle qui assigna la parole
fminine la seule mission de distraire le genre masculin
744
.
Il y aurait trois aspects indissociables considrer. Premirement, la glorification de la
conteuse, fantasme par les hommes, la rige en icne de la condition fminine arabe,
nimbe dexotisme. Il est par consquent impossible dlaborer un discours libre en sen
revendiquant. Les deux crivaines sadressent un double lectorat, occidental et arabe ,
Jouana Haddad sadressant surtout au premier. Toutes les deux interviennent sur un double
front symtrique : contre les strotypes et contre les relents patriarcaux. Mais alors que
Fawzia Zouari invente les lieux dune criture fminine arabe innovante, Joumana Haddad
ne mne pas de rflexion de fond et clame sur tous les tons ses rbellions.

741
Ibid., p. 16.
742
Ibid., p. 128.
743
Sa principale aspiration [ ce livre] est doffrir un tmoignage et une mditation tout la fois, sur ce que
signifie, et pourrait signifier, tre une femme arabe aujourdhui. Sa seconde aspiration est daccomplir la
premire en chappant la morne aridit du discours, lgocentrisme triqu de lautobiographie systmatique
et aux fuites allgoriques du roman. Ibid., pp. 17-18.
744
ZOUARI Fawzia, op. cit., p. 11-12.
274

Deuximement, le mythe de Shahrzd nest susceptible de dire que la collectivit, et la
relation de domination lhomme. En tant quil conforte la domination masculine et confine
la femme un subterfuge ce dont les deux crivaines ne nient pas la pertinence en la
circonstance il ne fournit plus un modle daction acceptable pour des femmes qui se
veulent des sujets libres, gaux aux hommes et critiques des valeurs imposes.
Troisimement, laffirmation dun sujet fminin libre, thique, c'est--dire propre juge
des valeurs qui dterminent sa vie, passe par lexpression de soi et de ses dsirs, par la
nomination de son corps et de ses lans. L invention dune identit narrative personnelle
ncessite donc pour les deux crivaines dabjurer le modle littraire de Shahrzd qui
naffirme pas une subjectivit mais transmet une mmoire narrative afin de divertir.

Si javais raconter lhistoire dune autre, je raconterais celle que Shahrazade na jamais raconte : la
sienne propre. [] Car lorsque Shahrazade raconte, elle ne fait pas. Lorsquelle sauve sa vie, elle aline
son existence. Le mot chez elle remplace la plnitude daimer. Ce mot qui fleurit sur une menace de mort
et ignore honteusement le registre de la confession amoureuse. [] Que ferais-je de tant dhistoires, moi
qui ne suis curieuse que du cur dune femme, que du dsir de Shahrazade
745
?



Le rejet de la rfrence intertextuelle vaut donc comme un rite fondateur de lcriture
autobiographique : elles mettent mort la Mre symbolique, elles dmolissent une idole pour
signifier ce contre quoi une telle criture est possible
746
. Pour Fawzia Zouari, ce geste
inaugural la consacre en tant qucrivaine, libre du rle traditionnel de conteuse
747
. Le
genre choisi, lessai, appuie cette sortie. Par la ngation, lcrivaine entend chapper toutes
les coordonnes censes la reprer dans le champ littraire : reprsentante dune
communaut immigre, porte-parole dune nostalgie du pays ou du sordide banlieusard, ou
encore devenue la sduisante fille dimmigrs
748
.

Fawzia Zouari sessaye cerner la fminit mditerranenne, sa nature, ses enjeux et
son rapport lhomme, en frayant une voie qui ne soit ni lhomognisation du fminisme
universaliste ni une dploration sur la femme victime. Sa description de la femme arabe la

745
Ibid., p. 13.
746
Cest ce que Dominique Maingueneau, en analyse du discours littraire, dfinit comme lembrayage
paratopique : ce par quoi le texte montre ce qui le rend possible. MAINGUENEAU Dominique, Le contexte de
luvre littraire : crivain, nonciation, socit, Paris, Dunod, 1993, pp. 174-176 ; Id., Contre Saint-Proust, ou
la fin de la littrature, Paris, Belin, 2006, p. 73.
747
CHAULET ACHOUR Christiane, Contre un imaginaire sous contrle : Pour en finir avec Shahrazade de
Fawzia Zouari , dans Langages au fminin, Dalila Morsly (dir.), Universit dAngers, Groupe de Recherche
Kachina, juin 2002, p. 13.
748
Pour le nouveau strotype de la jeune femme dorigine maghrbine sidentifiant Schhrazade : JANICOT
Stphanie, Dans la tte de Shhrazade, Paris, A. Michel, 2008, 324 p.
275

conduit poser, comme le fera Joumana Haddad, une diffrence assume du fminin et du
masculin, do un discours paradoxal : elle se dit rticente envers luniformit essentialiste
des sexes mais appelle une diffrence avec lAutre. Lidentit fminine est ngative : elle
nest pas faite didentifications aux valeurs masculines. La gne samoindrit si lon prend
lessai comme un discours prescriptif, un acte de rupture symbolique, un art potique et art
politique pour la cration des femmes arabes daujourdhui. Il prne des positions
transgressives, une extranit la culture arabe, une altrit par rapport au masculin
traditionnel et un pas de ct du temps prsent : tous ces dplacements dsenclavent le sujet
du pass ressass et le dsentravent des surenchres identitaires et leur clientlisme culturel.
La rupture avec Shahrazade est plus quun geste instituant de lcriture fminine : elle
figure le faisceau dcarts rendant possible la cration, lexil qui en fonde le sens : des
positions dplaces par rapport aux situations institues. En dfinissant une paratopie et les
conditions dexercice dune criture arabe au fminine, Pour en finir avec Shahrazad nonce
une vocation et invente lespace autre de son criture, enfin reconquise sur les prrogatives de
Shahrazade. Contre Shahrazade. Mais pour Les Mille et Une Nuits. Pour le principe de vie
absolue qui rgit leur structure profonde
749
. .

En 1991, Christiane Achour et Simone Rezzoug affirmaient que lacte scripturaire, au
Maghreb entre autres, ne participe pas des rles communment fixs la femme, et il semble
signifier toujours, quelque degr, la dsertion dun poste, voire la transgression dinterdit.
Lcriture fminine introduit dans le domaine du publi, du public donc du discutable, des
lments qui nont pas coutume dtre exposs au dbat collectif : psychologie, logique,
gestuelle fminine
750
. Cela est valable pour Assia Djebar, Salima Ghezali et Fawzia Zouari
qui toutes trois affrontent la figure symbolique de Shahrzd pour reprsenter ce qui empche
la parole et laction publiques de la femme.
Dautres crivain(e)s continuent de faire de Shahrzd linitiatrice de la cration. Ils ne
reprennent pas tous explicitement le conte des Nuits mais font procder le discours fminin
dun don des contes, quelque part tributaire de Shahrzd.


749
ZOUARI Fawzia, op. cit., p. 90.
750
ACHOUR Christiane, REZZOUG Simone, Avant-propos , dans Diwan dinquitude et despoir. La
littrature fminine algrienne de langue franaise, Christiane Achour (dir.), Alger, ENAG, 1991, p. 9.
276

3. Le don de la parole


De toute vidence, il existe quelque chose de
particulier, un lien spcial entre la femme et le
don, commun toutes les socits, dont
certaines fministes voudraient d'ailleurs bien
se dbarrasser
751
.


Dans le chapitre prcdent, laffiliation un hritage seffectuait selon un
questionnement : que garder du legs ? Comment y survivre ? Quelle est sa validit ou son
efficience aujourdhui ? Dans tous les cas, le roman montre comment ce legs est parvenu la
voix narrative , narration la premire personne ou personnage-relais et ce qui en est fait.
Dans tous les cas, les femmes dtiennent la transmission de lhritage. Le corpus du chapitre
prcdent le montrait dj. Dans ce corpus et son extension dautres textes dans les pages
qui viennent, la narration reconstruit des nonciations secondes du conte.
Ces scnographies
752
du conte oral manifeste un raccord, plus ou moins fort, de la
narration avec la pratique du conte oral, associe allusivement ou explicitement aux Mille et
Une Nuits. Le texte reconnat un hritage et ce quil en fait, comment il sen mancipe. Cette
transtextualit recouvre plusieurs reprsentations du legs et plusieurs positions de la narration
par rapport lui, plusieurs discours ou pratiques de cet hritage par la narration :
1. Le legs personnel de contes reus pendant lenfance ou la jeunesse et que le narrateur
relaie son tour.
2. La figuration dune oralit et de lautre langue de ces textes crits en franais ou en
anglais, la prservation dune tradition dans des situations dexil.
3. Lexpression dune parole fminine, le questionnement sur les conditions et les
moyens de la cration.

751
GODBOUT Jacques T., Lesprit du don, avec la collaboration dAlain Caill, Paris/Montral, La Dcouverte,
coll. Textes lappui, srie anthropologie , 1992 p. 43.
752
prendre au sens que lui donne Dominique Maingueneau : [] luvre en tant qunonc implique aussi
un contexte : un rcit, par exemple, ne soffre que pris en charge par un narrateur inscrit dans un temps et un
espace quil partage avec son narrataire. Il faut prendre en compte cette situation dnonciation, la scnographie
que luvre prsuppose et quen retour elle valide. A la fois condition et produit, la fois "dans" luvre et
"hors" delle, cette scnographie constitue un articulateur privilgi de luvre et du monde. [] La situation
lintrieur de laquelle snonce luvre nest pas un cadre prtabli et fixe : elle se trouve aussi bien en aval de
luvre quen amont puisquelle doit tre valide par lnonc mme quelle permet de dployer. Ce que dit le
texte prsuppose une scne de parole dtermine quil lui faut valider travers son nonciation.
MAINGUENEAU Dominique, Le contexte de luvre littraire : Enonciation, crivain, socit, Paris, Dunod,
1993, pp. 121-122. Voir les autres ouvrages du mme auteur.
277

4. La rinvention dune tradition orale pour sopposer aux discours politiques de la classe
dominante ou de lOccident.

Dans un article, Christine Dtrez et Anne Simon faisaient part de leurs craintes quant
la reprsentation des lignes fminines, de mre fille ou dane cadette ; elle aurait une
consquence de conservation Cette revendication de loralit, de la transmission fminine,
de la tradition est souvent analyse comme une appropriation, voire comme ce qui serait le
ferment dune criture spcifiquement "fminine". Mais elle peut galement tre vue comme
la reconduction de ces mmes rles traditionnels
753
. Elles prsentent la critique dAssia
Djebar par Monique Gadant : les thmes de transmission fminine, de communaut, de
sororit reprsente un repli des femmes entre elles. Cest, ds lors, une interrogation de
la perptuation des lieux fminins que lon peut tre conduite : le harem, le hammam,
omniprsents, mme sils deviennent les lieux dune fminit revendique, continuent
tablir comme quasi "naturelle" la diffrence entre les sexes, faire de la sparation, impose,
une valeur, et instaurer une sorte de "culture fminine", dnonce entre autres par des
historiennes comme Michelle Perrot []
754
.
Notre corpus semble chapper dans son ensemble cette clture, y compris Ombre
sultane qui, nous lavons dit, perptue lopposition mais ne les associe pas directement une
perptuation des rles fminins ; au contraire, dans plusieurs cas, la reprsentation de
pratiques orales de littraires, du legs reu est questionn pour ce quil apporterait dautres
types de cration. Le questionnement porte plus sur les enjeux dune transmission, la validit
des leons retenues par rapport lvolution des socits de la fin du XX
e
sicle ou sur les
possibilits dune expression personnelle avec ou contre certaines traditions littraires
755
.
Les textes dont nous parlons ont tendance perturber de toute faon les frontires entre des

753
DTREZ Christine, SIMON Anne, Approches littraires et sociologiques du sens du social chez les
romancires algriennes , dans Dire le social dans le roman francophone contemporain, Justin K. Bisanswa et
Kasereka Kavwahirehi (dir.), Paris, H. Champion, coll. Colloques, congrs et confrences sur la Littrature
compare , n14, 2011,, p. 167.
754
Ibid., p. 168.
755
Profitons-en pour un avertissement terminologique : il y a beaucoup de prcaution prendre dans lusage de
ces mots problmes : oralit , conte oral , tradition . Loralit consiste plus en procds de
transmission, dune pratique de la littrature, que de genres spcifiques, immuables, rservs une production
orale. On a tendance confondre abusivement loralit, c'est--dire mode de production et niveau de langue, et
genres littraires, parfois dits populaires censs convenir, ou tre progressivement conus pour des pratiques
orales. Cette confusion renforce la dualit oral / crit sous laquelle on a tendance entendre fallacieusement
non-littraire ou populaire / littraire , simplicit / complexit , fminin / masculin . Ce quon entend
par conte traditionnel oral mrite l encore dtre dfini en fonction des situations socioculturelles. Quant la
tradition, elle est moins une vidence du pass quune recration depuis le prsent, quon parle d invention
de la tradition ou de fabrication de la tradition. Quant notre corpus, Rves de femmes ou Les Cinq nuits de
Shahrazde montrent la diversit des rcits inclus dans la transmission ; quant When dreams travel,
lnonciation orale est plus lie la rcriture du mythe quau maintient dune oralit.
278

genres au demeurant construits culturellement et variables. En revanche, la perptuation
dune spcificit fminine concernait plus les romans de Sabiha Khemir, Waiting in the
Future for the Past to Come et dHalima Hamdane, Laissez-moi parler !, les nouvelles de
Femmes dAlger dans leur appartement dAssia Djebar ou une certaine valorisation de la
tradition orale par Fatima Mernissi compense par ses activits dessayiste.
Ce qui suit va nous permettre de reprciser cela.


3.1. Enfance et don du conte

Plusieurs crivains situent leur criture narrative dans la ligne des Mille et Une Nuits et
du conte en gnral. Certains, comme Mourad Djebel, distinguent les deux : les contes des
femmes reus enfant et Les Mille et Une Nuits, lus dadolescence. Pour le narrateur dAmbre
ou les mtamorphoses de lamour de Mohamed Leftah, elles ont t une lecture denfance.
Shahrzd et Les Mille et Une Nuits font partie, de manire indicielle ou fondamentale, dune
tradition que le narrateur ou lnonciateur second a transmettre ailleurs, dans un autre pays,
dans une autre langue.
Dans La Prire de la peur de Latifa Ben Mansour, une grand-mre veille sa petite-fille
mourante. Le conte ne la sauvera pas, la jeune femme sait quelle va bientt mourir des
squelles dun attentat terroriste Alger. Mais en accompagnant le sommeil, son conte,
semblable lun dentre ceux des Mille et Une Nuits, fait partie de tout le savoir que laeule,
Lalla Kenza, apprend et lgue sa petite-fille qui, pendant ce temps, rdige un livre sur sa
vie
756
.

Quand lhomme prend la place de la conteuse, dans Apprivoiser linsolence de Lela
Rezzoug, il sinvente une fille imaginaire. Lallusion la plus directe aux Nuits place
clairement le texte sous le signe de la parole de la Sultane : Comme une sultane enferme
qui svade grce aux mots quelle emprisonne sur une page blanche, Albert a pous cette
douce image de la rvolte en se laissant guider par ses phantasmes
757
. Travesti en femme,
devenu pre et mre, homme et sultane, il dlgue la narration des deux rcits seconds un
homme et une femme. Les deux rcits inculquent des valeurs et une exprience des rapports

756
BEN MANSOUR Latifa, La prire de la peur, Paris, La Diffrence, pp. 82-109. Dans ce conte, un sultan se
dmne pour obtenir les raisons qui lempcheront de ne pas tuer un exquis jeune homme. Ce chanteur mouvant
a os pntrer en infraction dans un lieu interdit et surprendre sa fille au bain.
757
REZZOUG Lela, Apprivoiser linsolence, Paris, LHarmattan, coll. Ecritures arabes , 1988, p. 13.
279

fminin/masculin lenfant imaginaire. Ils prnent une condition fminine libre et jonglant
avec ses dsirs, eux-mmes forces libratoires et prilleuses tout la fois. Les rcits dAlbert
reprennent les vertus de la parole de Shhrazade pour rvoquer la douleur et se librer, lutter
contre le spleen qui sest empar de lui. Le conteur se fait, la suite de la Schhrazade
mythique, la voix dautres personnes quil a jadis rencontres, la voix de leurs expriences
amoureuses aussi dchirantes que la sienne et, par extension des dboires des rapports
humains, pour raconter, par le dtour du conte, sa vie, celle dun petit mec qui se joue de ses
peurs et aiguise ses armes contre les vacheries de lexistence, qui use de ruses pour
survivre
758
. Si lon suppose que le destinataire des contes est autant lui-mme que la
fillette, on comprendra que celle-ci nexiste que parce que lvolution du personnage ncessite
un don. Cette future femme sauve lhomme, non plus en tant quamante et conteuse comme
dans les Nuits, mais en tant que rceptrice des expriences de bonheur ou de douleur, en tant
quhritire et continuatrice de la vie.
Son travestissement trahirait peut-tre limpossibilit dun lien intime hors des rles
fminins. Dans lensemble du corpus compuls, les reprsentations suivent la distinction
relle entre les femmes conteuses dans lintimit et les hommes conteurs sur la place
publique. La distinction englobe une diffrence des pratiques du conte et des pratiques du
roman : les narrateurs-conteurs font partie dune potique du jonglage littraire avec
mystifications, masques des textes crits et des versions orales, ironie, rhtorique de
lexagration
759
Les conteuses, elles, favorisent le lien intime et la communaut restreinte
des femmes. Le conte tend vers lhistoire personnelle et le devient parfois
760
.

Lcrivaine Dominique Le Boucher, dans le prologue son conte Par la queue des
diables, explique limportance du conte dans son enfance en banlieue parisienne :

Ecriture dabord marque par la forme de libert quoffre lenfance une double prgrination, dans sa
tte et sur des chemins qui semblent crever la muraille de lhorizon. Et puis, brutalement, linverse nous a
saisis la gorge et nous nous sommes retrouvs dans des banlieues cisels des poings de fer tendus dans
un ciel pais, de concrtions mtalliques et de tas dordures fumants. [] Il fallait rinvestir cet univers
hostile et froid de nos cris et de ce souffle profond qui entranait nos cerfs-volants dans la boule rouge du
soleil [] Je me souviens des petits Algriens avec lesquels nous dcouvrmes la possibilit incroyable
dun ailleurs et dune nostalgie. [] Je me souviens [du pre dun ami Algrien] et de loiseau Roc,
lorsque je lui disais : "Raconte, raconte"
761



758
Ibid., p. 108.
759
Trois conteurs principaux : un dans Pillars of Salt de Fadia Faqir, un dans La Nuit sacre de Tahar Ben
Jelloun, un dernier dans Arabian Nightmare de Robert Irwin.
760
Par exemple, dans Laissez-moi parler ! de Halima Hamdane et Ombre sultane dAssia Djebar.
761
LE BOUCHER Dominique, Par la queue des diables, Paris, LHarmattan, 1997, p. 13.
280

Les Mille et Une Nuits font partie den semble de rfrences, entre ce qui a t lu et ce
quelle a cout :

Jen garde en mmoire, avec tous les dfauts et les errements que cela suppose, auxquels je tiens autant
quau texte lui-mme, ce qui men a t transmis. Ou, du moins, ce que jai cru en recevoir En tout cas,
cest par ces paroles contiques gares que jai pntr dans la culture de ceux qui venaient de l-bas,
elles taient passes dans leur vie parce que justement il ny avait plus de crmonie, ni de veilles,
rserves cet usage. Et il ny en avait plus non plus dans la mienne. Nous nous retrouvions donc avec ce
manque commun que lune comblait par son coute [et] que lautre ne pouvait compltement oublier
762
.

Les Mille et Une Nuits et les contes des Algriens migrent avec les hommes au cours
des annes 1960 dans ces lieux dsinvestis par lart et le rve et quil faut alors
rinvestir en joignant son imaginaire ceux des immigrants :

Chaque fois que je parle avec des amis crivains algriens et qu nouveau je leur demande : "Raconte,
raconte" jai la sensation que le fil brusquement tranch de mon enfance, se renoue avec un autre fil
tiss depuis des temps quon ne sait pas, dans le ventre juteux dune grenade. Chacun deux moffre un
peu de sa mmoire, un peu de son arbre qui demeure l o il est n, et me relie avec Nidaha, cette desse
sumrienne tte de serpent qui cra lcriture et les tablettes dargile []. Ce que je voudrais donner,
ceux qui liront les contes de la mmoire, cest ce que jai reu dans mes mains ouvertes au fil des
murmures et des chuchotements, au fil des cris et des silences de ceux qui passent
763
.

Le don de la parole est don de la vie, retrouvailles avec la joie, le partage des mots et des
choses, lmerveillement. Par la queue des diables met en mots et donne au lecteur un regard,
un imaginaire, une vie rescaps dans son enfance, grce aux immigrs :

On nimage pas si on ne la pas vcu, que dans ces formes dhabitats nouveaux et concentrationnaires se
sont percuts des gens venus de partout. [] Alors, a, il fallait faire face par le rire, la joie et le rve
pour ne pas devenir fous. [] Moi javais t dmolie tant gamine par limpuissance de prendre la vie
avec le ct illusoire et merveilleusement potique quelle prsente qui sait regarder o il faut. Ce sont
eux qui mont appris rire, savoir recevoir ce quon me donnait sans en faire une histoire, me sentir
chez moi dans les lieux les plus casss, et surtout, couter les histoires. Parce quils taient des gens de
la culture orale, et non pas des livres dimages, ils mont fait accomplir le passage entre les images
dessines et les mots qui suggrent et ouvrent limaginaire. Et comment vivre dans un monde aussi pourri
si on na pas la possibilit de le reconstruire autre par les mots
764
?

Dans ce conte moderne quest Par la queue des diables, la narratrice Nela, une
enfant, crit partir des histoires quelle reoit dune Algrienne, Loula. Si lenjeu est bien ici

762
LE BOUCHER Dominique, cite dans CHAULET-ACHOUR Christiane, Mmoire mtisse, "le secret du
jardinier". A lcoute de Dominique Le Boucher , dans Die Kinder der Immigration/Les enfants de
limmigration, Herausgegeben von Ernstpeter Ruhe, Studien zur Literature und Geschichte des Maghreb, band
4, Knigshausen & Neumann, 1999, p. 241.
763
LE BOUCHER Dominique, Par la queue des diables, op. cit., p. 13.
764
Id., cite dans CHAULET ACHOUR Christiane, Mmoire mtisse, "le secret du jardinier". lcoute de
Dominique Le Boucher , art. cit., p. 236. Nous soulignons.
281

de survivre, Loula occupe une fonction capitale : mre de substitution, elle donne les contes
aux enfants dans un rite de la joie partage
765
. Paralllement, elle initie Nela la fminit,
lacceptation de soi. Le statut de Nela change lui aussi : tandis quelle tait celle qui crit
dans la premire partie du texte, dans la seconde partie qui tourne autour de Loula, elle
devient auditrice ; le lien entre son criture et les contes se fait jour. Laboutissement de
lcriture intervient la fin de la troisime et dernire partie. La structure textuelle articule
ainsi figure de loral et figure de lcrit, qui fonctionnent de pair et pourraient se schmatiser
ainsi : le dsir vital de raconter par lcriture puise dans les contes oraux pour se raliser grce
la parole reue. Grce Loula, ses contes, Nela dpasse les douleurs de lexistence ;
lcriture accompagne puis couronne cette volution. son tour, enfin, elle se fait contre-
don de la fminit accepte : Jcrivais pour donner un sens lodeur des mots, pour donner
un sens mon nom, pour ne plus tre ltrangre la table des autres. Jcrivais pour Loula
un conte de son Algrie, avec des mots vols la cit de dserrance, la cit des froidures que
lon porte dans ses veines, afin quelle me pardonne de ntre pas ailleurs
766
.
Ce rcit dun passage lcriture grce aux contes oraux dit lessentiel de la dette et
de la responsabilit de lcrivain : mler les mmoires narratives dans un milieu hostile o le
vivre-ensemble est inventer :

Et lcriture qui vient redonner un sens notre errance et nos pertes, cette criture qui est notre hache de
guerre, sinscrit elle aussi dans cette marge, ce lieu indfini, ce terrain vague, o les mots un peu
sauvages, un peu tordus, un peu raills, font des pieds de nez aux conventions littraires []. Ecriture
qui qute son espace immense, hors de toutes limites dun monde born de murs et dun temps fig dans
une flaque de verre, sa libert dans un fragment de bleu, un ciel ouvert dans un dsordre marin qui nen
finit pas
767
.

Lenchantement des mots est prendre dans un sens fort, pratique : r-enchanter le rel
en dcalant le regard, en labordant et le vivant autrement. Le texte littraire reconnatrait
ainsi la dette de limaginaire collectif dans la restauration dun sens du rel, dans le mlange
des mmoires culturelles et dans linvention dune criture personnelle, intime et rsistante
aux ngations du rel et aux ngations des mixits construire.
Nous rejoignons ainsi Jacqueline Jondot quand elle identifie les enjeux du conte sous
lgide de Shahrzd la situation des crivains arabes anglophones quelle tudie :



765
LE BOUCHER Dominique, Par la queue des diables, op. cit., p. 13.
766
Ibid., p. 62. Nous soulignons.
767
Ibid., p. 10.
282

Lutilisation des Nuits, lies aux mres, leur permet de dire quelque chose dune enfance
irrmdiablement perdue, vcue dans une langue autre que la langue dcriture. [] ces crivains ont des
comptes rgler et des comptes rendre, en particulier avec/ ceux qui ont initi leur histoire, savoir
leurs parents leur terre dorigine, dont un certain nombre ont cherch se couper. Mais au-del de ces
liens, cest une dette envers une tradition littraire quils ont contracte, tradition qui englobe aussi bien
les Nuits que Shakespeare auquel ils se rfrent tout autant et que certains tissent dans leurs uvres
768
.

Une conclusion similaire serait tirer de lexploitation dun corpus francophone, o les Nuits
on vient de le voir sont jointes un ensemble de rfrences formant lhritage que
lcrivain confie des narrateurs. Le don du conte dune femme ses enfants
apprend de Shahrzd, devenue symbole, la ncessit dune double survie : dune personne
par la parole et des histoires transformes. Si le don du conte endette lcrivain auprs de ses
donateurs, il fait de la transformation cratrice de lhritage son contre-don.
Le propre de ces textes consiste moins rcrire le mythe de Shahrzd ou les Nuits
qu les intgrer dans un hritage plus large et les penser sous la forme dun don, par laquelle
narratrices et/ou crivaines disent ce quils doivent dautres qui ont contribu donner
matriaux et sens direction, objectif leurs crations.

3.2. La vocalit diglossique
La scnographie du conte voque une manire de parler, une vocalit autre que la fausse
spontanit du journal, le je rflexif des Mmoires, ou encore que les motivations dun
dialogue. Elle connote un type de voix qui ne se rduirait pas la narration dune fabula mais
renverrait une tessiture, des silences, aux ailleurs du texte. Assia Djebar a suffisamment
expliqu comment ces voix quelle crivait, il fallait les entendre dans une autre langue que le
franais. Le discours du conte introduit ainsi dans le roman une parole autre ; il dsigne la
langue autre, en sourdine dans le texte et revenue dun pass proche ou lointain ou dailleurs.
Le narrateur-crivain dAmbre ou les mtamorphoses de lamour, explore son imaginaire
intime, linguistique et culturel travers les mtamorphoses du signifiant Ambre , un mot
traduit de larabe, une substance divine mais aussi une maquerelle grillarde devenue naine
malfique et que le narrateur imagine lorigine du rcit des Mille et Une Nuits, la
responsable des contes de Shrazade :



768
JONDOT Jacqueline, Shhrazade version arabo-anglaise , indit, paratre dans les Actes du colloque
La rception mondiale et transdisciplinaire des Mille et Une Nuits .
283

Je dcidai de retrouver celle que la femme de mon oncle dfunt avait qualifie de salope et de charogne.
Pour moi, elle apparaissait maintenant comme le doigt mme du destin, cette naine malfique qui avait
peut-tre t lorigine du drame du roi du pays du fleuve et dau-del du fleuve, trahi par la femme de
son harem quil chrissait le plus, et par l, Ambre responsable de la terrible et implacable vengeance du
roi, de ce cortge blanc et rouge de vierges immoles nuit aprs nuit, jusqu
Jusqu lapparition, comme une aube de grce, du visage de Shrazade
769
.

Ambre trame la venue de Shrazade, lune et lautre aux sources du rcit. Le conteuse
sauve lenfance du narrateur de cette maudite et rappelle les lectures des Mille et Une Nuits.
Shrazade et la lecture de ses contes par lenfant sont dans le mot ambre , enchanes la
maudite Ambre. Alors que dans lcriture sabsente la sonorit de la lettre originelle, une
gutturale , alors que le rcit ne pourra prendre son essor que dans le dlaissement dune
pret phonmatique, la dprise dun enchantement calligraphique
770
, le souvenir de la
lecture fait miroiter dans lcriture les traces de labandon.
Au risque de lextrapolation, on peut faire lhypothse dune trace de la langue arabe
dans lcriture francophone dautres crivains : langue entendue lcriture par Mourad
Djebel
771
, langue autre de la posie pour Jamel Eddine Bencheikh, reprsentation de loralit
des anctres nomades dans Les Hommes qui marchent de Malika Mokeddem, langue que les
gestes et la conversation des femmes suggreraient dans Laissez-moi parler ! dHalima
Hamdane, ou encore langue du partage dans Par la queue des diables.
Ces suggestions, ces traces de la langue arabe creraient moins une bilangue lisible
quune vocalit diglossique
772
, une prsence feutre, dissmine ou marginale de la langue
arabe. Elle ramnerait lenfance et/ou une langue fminine, un temps de dcouverte des
Mille et Une Nuits ou la langue dune communaut.




769
LEFTAH Mohamed, Ambre, ou les Mtamorphoses de lamour, Paris, La Diffrence, 2006, pp. 31-32.
770
Ibid., p. 8.
771
En ce qui le concerne, la supposition provient de son coute des contes oraux durant lenfant et de sa lecture
des Mille et Une Nuits en arabe et en franais. Cette prsence de la langue autre lors de lcriture a t confirm
par lauteur lors de son entretien au Centre Culturel Algrien de Paris le 10 fvrier 2011.
772
Diglossique du fait dune hirarchie. Quant la vocalit, nous la dfinissons, l encore, la suite de
Dominique Maingueneau : Le texte est toujours rapport quelquun, une origine nonciative, une voix qui
atteste ce qui est dit. Prendre en compte lthos dune uvre nimplique pas que lon en revienne aux
prsupposs de la rhtorique antique, que lon considre lcrit comme la trace, le ple reflet dune oralit
premire. Il sagit plutt de prendre acte de la manire dont la scnographie gre sa vocalit, son inluctable
rapport la voix. MAINGUENEAU Dominique, Le contexte de luvre littraire : Enonciation, crivain,
socit, op. cit., p. 139.
284

3.3. Des nouvelles Shahrzd ?
Il existe une tendance de la part des crivaines reprsenter les lieux de la parole
fminine, domestique, o se partagent des histoires personnelles, des contes et les leons
quils vhiculent. Le texte reconstitue le rapport de la parole son enfermement, linfluence
de son espace socioculturel sur les contenus et les modalits de la parole. La narration
transmet et recre une identit fminine en proposant une rflexivit quant aux manires
dtre et de faire existantes et possibles en fonction des contraintes socioculturelles. Dans
Rves de femmes de Fatima Mernissi, les histoires provoquent deux interprtations rivales
dans le public : celle de Lalla Nani, dfenseuse de lordre religieux ; celle des autres femmes
pour qui ces contes dpassent le simple divertissement et organisent une rsistance la
soumission par le rve, la rflexivit et lincitation laction pour les gnrations venir.
Lcrivaine sappuie sur la traduction Burton, donc sur une version exporte , littraire ;
mais le texte vritablement transgressif, cest celui de la conte et dune aspiration commune
des femmes la transgression. Dans Laissez-moi parler ! dHalima Hamdane, nulle
Shahrzd pour prsider la conte. Mais labsence mme de licne, au vu de ce qucrivait
Fawzia Zouari rendrait possible la circulation, la mise en commun dhistoires personnelles,
relatant souvent des actes transgressifs, qucoute la jeune Nejma.
Shahrzd laisse sa place dautres femmes. Dans The Night Counter, elle surgit dans
la vie dune grand-mre libanaise exile aux Etats-Unis et lui rclame des histoires :

"Et que se passera-t-il si je ne vous raconte pas une histoire ?" avait demand Fatima lors de la troisime
nuit.
"Sachez que les 1001 nuits dont vous disposez pour raconter vos histoires est un don et une
maldiction" avait rpondu Schhrazade. "Mais quand nos histoires sont finies, nos vies finissent aussi.
Comprenez-vous ce que je veux dire ?" Fatima ntait pas hamara, elle ntait pas un ne stupide. Ce fut
ainsi quelle en vint comprendre que, elle, Fatima Abdul Aziz Abdullah, mourrait Los Angeles,
Californie, Etats-Unis, quand Schhrazade lui rendrait visite pour la mille-et-unime fois. Elle navait
peut-tre jamais lu Les Mille et Une Nuits [] mais elle en connaissait les histoires par cur
773
.

Pendant mille et une nuits, Schhrazade refuse de prciser Fatima comment elle
mourra et pour cause : la mille et unime nuit, Fatima ne meurt pas


773
What if I dont tell you a story ? Fatima had asked on the third night. To know you have 1001 nights to
tell your stories is a gift and a curse. Scheherazade had replied. But when our tales are over, so are our lives.
Do you understand what I mean? Fatima was no hamara, no stupid donkey. That was how she came to
understand that she, Fatima Abdul Aziz Abdullah, would die in Los Angeles, California, USA, when
Scheherazade visited her for the 1001
st
time. Maybe shed never read the The Arabian Nights [] but she knew
the stories by heart. YUNIS Alia, The Night Counter, New-York, Three Rivers Press, 2009, pp. 11-12.
285

"Il ny a pas quune manire dentendre une condamnation." Scheherazade soupira. "Tout ce que je
voulais dire cest que la vie est en fin de compte une somme dhistoires qui sont relies en nous. Les
histoires nous clairent et nous amusent, et si nous ne connaissons pas la fin, cest tant mieux. Regarde, je
suis celle qui a empch tes histoires de sarrter en ne te disant pas quelle serait la fin, que je ne
connaissais pas vraiment. Tu as aussitt pens savoir quelle serait cette fin, mais ce ntait pas le cas. En
fait, a cest une de mes fins prfres"
774
.

Par ce dplacement de la parole et du pouvoir des contes, Fatima a pu construire la
narration de son identit, partir des objets-souvenirs quelle extirpe de botes, et dcrire la
maison familiale au Liban, les difficults de lexil, son dsarroi face la socit amricaine et
aux comportements des jeunes gnrations.
Cette substitution des places entre Schhrazade et la vieille femme serait resituer
dans un ensemble de crations o des narratrices et des crivain(e)s cherchent
smanciper de la tutelle de Shahrzd. Commentant lessai de Fawzia Zouari, Jamel Eddine
Bencheikh sinterrogeait :

Ne symbolise-t-elle [Shahrazd] pas en ralit la femme assujettie, lse lgalement dans la plupart des
socits musulmanes ? Ne les [femmes] voit-on pas aujourdhui, ici et l, slever contre leur statut,
rclamer la libert dexpression, refuser de rester mures dans leur demeure de non-droit ? Mais si
Shahrazd ne les privait pas de la parole mais leur montrait au contraire une manire de la prendre ? L
est le perptuel tourment quinfligent Les Mille et Une Nuits : il suffit dun clairage nouveau, dun angle
danalyse diffrent, dun regard plus attentif sur la socit musulmane dhier et daujourdhui pour se
demander qui parle, pour ou contre qui
775
.

Pour Salima Ghezali, Assia Djebar, Dominique Le Boucher, Fawzia Zouari, Shahrzd
ne constituerait pas le modle dune conteuse suprieure mais un moyen de rflchir la place
de la femme dans la socit et son rle dans lapprentissage des codes sociaux et culturels :
Les crivaines semblent avoir peru que cette parole fminine tait plus comprendre
comme manifestation dun processus de socialisation. [] Est-ce son "fminisme" qui est la
marque de la sultane ou lexpression quelle dveloppe, de conte en conte, du malentendu
entre les deux sexes depuis la nuit des temps et dune possible rconciliation si la femme
noutrepasse pas son rle
776
?

774
There is not just one way to hear a sentence. Scheherazade sighed. All I meant was that life is in the end
a collection of stories that are connected through us. Stories keep us entertained and enlightened, and if we
dont know the ending, all the better. Look, Im the one who kept out stories going by not telling you the ending,
as I dont really know it. You already thought you knew the ending, but you didnt. indeed, those are my favorite
endings. Surprise. Ibid., p. 337.
775
BENCHEIKH Jamel-Eddine, Les Mille et Une Nuits aux frontires de limpossible , dans Les
mtamorphoses du conte, Jean Perrot (dir.), Bruxelles/Berne/Berlin, P. Lang, 2004, pp. 72.
776
CHAULET ACHOUR Christiane, Sharazad a-t-elle un sexe? Variations fminines actuelles , dans
Fminin/Masculin : Lectures et reprsentations, Christiane Chaulet-Achour (dir.), Cergy-Pontoise, Encrage
Editions/CRTH, 2000, p. 142.
286

Pour les crivaines mentionnes, la rfrence Shahrzd constitue le modle de la
narration au fminin, un modle subvertir pour passer dune transmission de la mmoire
littraire collective des discours personnels. Cette subversion renvoie la possibilit pour
les femmes de produire un discours subjectif dans lespace public et, plus gnralement, une
discussion de lorganisation sexue de la socit. Confine dans un espace clos et maintenue
ltat domestique, la parole fminine na pas en soi dimpact sur le monde. Si [] le sexe
le plus malin est rarement celui que les autorits religieuses identifient comme le plus fort. Si
la loi crite donne aux hommes le pouvoir de dominer les femmes, dans la tradition orale cest
le contraire qui est vrai
777
, le problme pos est alors le passage de lordre de la
reprsentation la cration personnelle au sens large , du modle la pratique. Ce sont les
actions des personnages, plus que leurs mots, qui troublent lordre. Le discours fminin
devient transgressif dans lespace de discours, de polyphonie quest le texte ; celui-ci est
politique dans le sens o le texte rflchit lexercice des noncs dans la socit et les
conditions dans lesquelles une expression de soi est possible
778
.
Le roman Pillars of Salt
779
de lcrivaine jordanienne anglophone Fadia Faqir travaille
astucieusement cette confrontation des discours dans la textualit mme. Il ny est fait quune
fois rfrence aux Mille et Une Nuits, de manire anodine. Mais cest pour ses stratgies
textuelles que ce roman peut-tre compar au reste du corpus. Lorganisation textuelle met en
effet en